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1

Ze voelde pas hoe moe ze was toen ze opnieuw achter het stuur in de warme auto zat.

Een baan combineren met haar drukke sociale leven was lang niet altijd meegevallen. Of was ze gewoon te veeleisend voor haar privéleven?

Het was pas middag en ze was al bekaf. Haar broodje voor onderweg lag op de achterbank. Ze had er geen tijd voor.

Ze had haast!

Ze kwam van Brussel en wilde in Sint-Genesius-Rode afslaan naar de Zoniënwoudlaan, richting Halle.

Er stonden drie berichten op haar voicemail. Ze keek schuins naar het schermpje van de gsm in haar hand. Ze wilde de boodschappen beluisteren, maar daar had ze moeite mee omdat ze zo dicht tegen de achterbumper van de auto voor haar plakte. De dag van de week en het uur van de dag in aanmerking genomen vertoonde de chauffeur een totaal afwijkend rijgedrag.

Hij had namelijk geen haast.

En de anderen wel!

En dat laatste begreep hij niet, de chauffeur die voor haar reed. Reed? Kroop, was een betere omschrijving!

Ze had hem door de achterruit van zijn Renault Kangoo zien zitten. Typisch. Vast met pensioen, aan zijn hoofd, kaal met wat grijs, te zien. En klusjesman, aan zijn auto te zien.

Ze maakte hem met een claxonstoot duidelijk dat rechts afslaan groen licht had. Eerst lichtte hij zijn beide handen nog even van het stuur – waar maak je je druk om? – en ging dan tergend langzaam de hoek om.

Ik heb haast, weet je wel!

Ik moet er op tijd zijn!

Jij niet. Jij hebt zeeën van tijd, maar er zijn er nog die wel moeten werken!

De bestuurder voor haar hield zich niet aan de maximumsnelheid van zeventig, op een weg bovendien die veel te recht was om zich daar aan te storen, hij zat er ook nog eens een pak per uur ónder.

Ga met de fiets, man.

Ze zuchtte.

Eenvoudig was het leven niet achter een gepensioneerde slak op de Alsembergsesteenweg.

Ze leunde, met haar gsm in haar hand, tegen het zijraampje en hield de afstand tussen de tegenliggers in de gaten.

Met slechts één hand om het stuur én de versnellingspook te bedienen, overtrad ze het verkeersreglement. Ingesproken berichten beluisteren via de luidspreker van de handsfree autokit was geen optie. Een mens zit niet altijd alleen in de wagen en niet alle telefoongesprekken zijn geschikt voor anderen in de auto. Dat kon zelfs de politie toch snappen? En bovendien was het ook de enige verkeersregel die ze ooit overtrad.

Vooral bij ingesproken berichten wist je nooit wat je te wachten stond. En je kon de oproepers ook niet meer duidelijk maken dat ze op hun woorden moesten letten. Dat kon soms behoorlijk vervelend zijn.

‘Biep! Hallo, Mich hier. Ha-ai…’ Pauze. Dan, met een diepe stem: ‘Gisteravond was za-alig. Ik heb geno-oten! Zie ik je vanavond weer? Zeg ja! Kusjes. Da-ag… Biep.’

Zo enthousiast was ze zelf ook weer niet. Nee dus.

Met een nietsvermoedende passagier erbij kan handenvrij bellen met dit soort van berichten algauw gênant worden.

Het is niet waar! Het is toch niet waar, zeker! Waarom moest hij in 's hemelsnaam nu weer op zijn rem gaan staan, op een helling die uitnodigde om de auto te laten rollen?

Ze reden de bebouwde kom van Dworp in. Wilde hij eindelijk ergens afslaan? Prima, maar waarom ging hij dan nú weer op de rem staan? Er was verdomme niets op de weg voor hem. Ze zat weer tegen zijn achterbumper aan.

Ze toetste het volgende bericht aan:

‘Biep! Dag, met Kim! Heb je zin om vanavond mee naar de film te gaan in Brussel? Sanne en Dorien komen waarschijnlijk ook mee. En daarna een stapje in de wereld? Laat iets weten. Merci. Saluut. Biep!’

Ze kwamen nu in de dorpskern.

En dus ging hij nóg trager rijden.

‘Biep! Hoi stoeipoes, met Alexander. Heb jij al plannen morgen tussen de middag? Nog geen idee? Laat maar aan mij over. In mijn hoofd zitten evenveel lekkere ideetjes voor tijdens de lunchpauze als er… dikkopjes in mijn zaaien plantgoed zitten…’

Hè?

Dat bericht moest hij eerder op de ochtend hebben ingesproken.

Dit is gewoon niet te geloven. Heb je daar lang over moeten nadenken, over die ene zin, vroeg ze zich af. Wat een ongelofelijk fijnzinnige manier om je wensen duidelijk te maken… Alsof er ook maar iemand is die daar nu ineens bloedgeil van wordt.

Dikkopjes… moet je nagaan. De pot op met je dikkopjes! Ik kan niet geloven dat een man zichzelf zo goed kan vinden!

Met al dat gedoe had ze niet echt meer op de weg gelet. Waarom bleef hij nu midden op de weg haast stilstaan? Ze plakte tegen zijn achterbumper, half naar links, zodat hij haar goed in zijn buitenspiegel kon zien.

Ze haalde de gsm van haar oor. Haar arm tintelde van de telefoon te lang vast te houden. Ze klikte nog gauw even door naar het scherm met de inkomende sms'jes. Dat was leeg. Toen gooide ze haar gsm in het opbergvakje van haar portier.

Ze knipperde nijdig met haar koplampen. Wilde hij, alstublieft, óf even doorrijden óf opzij gaan?

Ze stonden nu helemaal stil. En er kwamen geen tegenliggers aan. Ze zag haar kans schoon.

In één vloeiende beweging keek ze in haar achteruitkijkspiegel, niemand, gooide de versnelling in één en gaf met twee handen een ruk aan haar stuurwiel.

Ze laat de motor ronken en komt in een scherpe hoek achter haar voorligger vandaan. Ze sprint vooruit, laat het stuurwiel terugdraaien en raast weg.

Ze wil daarbij nog hevig claxonneren en zoekt driftig naar iets wilds, iets gemeens. Haar opgekropte frustratie moet eruit.

Waardoor ze eerst niet gelooft wat ze ziet:

Is het wel echt dat nauwelijks een paar meter voor haar plots een vrouw de straat oversteekt?

Voor de andere wagen komt de vrouw de weg op gelopen!

Het beeld van de vrouw, roerloos, als gevangen in een fotoflits, klapt haar longen dicht: de vrouw draagt een hoofddoek en houdt een baby, in een dekentje gewikkeld, in de armen!

Hè?

Ze kan haar niet meer ontwijken. Of toch? Ze omklemt haar stuurwiel te krampachtig, waardoor de auto doorschiet naar de trottoirband aan de overkant. De auto botst terug. Ze laat het gaspedaal los, maar de auto raast vanzelf door. Er klinkt een zwak geluid – tok! – niets meer.

In een fractie van een seconde treffen haar drie dingen tegelijk: de vrouw met de hoofddoek tolt om haar as. Heeft ze die dan geraakt? Kan toch niet? Ze heeft nauwelijks iets gehoord wat op een aanrijding lijkt. Maken menselijk bot en vlees dan niet eens geluid als ze worden aangereden?

Dan ziet ze een meisje met zwart haar achter de vrouw. Waar komt die vandaan?

Maar dan ziet ze weer de handen van de vrouw. Handen en armen waarmee de vrouw haar evenwicht tracht te herstellen. De vrouw met de hoofddoek heeft niets meer in de armen! Waar is de baby?

En dan ziet ze het dekentje met de baby erin. Het ligt op het asfalt! Naast het… bij het zebrapad. De auto voor haar was gestopt voor… het zebrapad!

De beelden stokten op haar netvlies en werden diep in haar geheugen gebrand. En ze was in die eerste ogenblikken nog helder genoeg om te beseffen dat ze er haar hele leven de littekens van zou blijven dragen. Maar…

Nee, dacht ze, nee! Dit kan niet! Dit heb ik niet gedaan! Dit wilde ik niet! Dit kan ik dus niet gedaan hebben.

‘Doorrijden!’

De drie beelden samen bezorgden haar op dat moment zo'n ontzettende, wanhopige angst dat alle normen die ze ooit had geleerd, vervaagden.

Alles draaide plots alleen maar om haarzelf. Ze kon alleen maar denken aan ik en de politie, ik en de gevangenis, ik en de rechtbank, ik en de wraak van Allah en al zijn volgelingen. Als ik dit gedaan heb, zal mijn leven nooit meer hetzelfde zijn. Nooit meer van mij zijn. Dan gaan anderen beslissen hoe het verder met me moet.

Nog even wilde het laagje normbesef in haar hersenen dat ze zou stoppen.

‘Doorrijden!’

Er bleef die wanhopende onzekerheid of zij dit wel had gedaan. In een vreemde opwelling was ze er plots van overtuigd dat ze die onzekerheid kon bezweren, als ze maar hard genoeg wegreed.

Hoe harder ze wegreed, hoe sneller duidelijk zou worden dat er helemaal niets was gebeurd.

Weg!

Weg van de rondtollende vrouw en het roerloze dekentje met de baby op het zebrapad.

***

Wis kermde van de pijn.

Een mens kan wat meemaken.

Een halfuur voor zich op de steenweg het ongeval met vluchtmisdrijf voordeed, kreunde meter Wis van de pijn.

Meter Wis had daar ervaring mee.

Ze hield haar ogen dan stijf dicht om haar tranen te bedwingen en vertrok haar gezicht in een grimas. Ze bracht haar hand naar haar onderkaak en deed een vergeefse poging om de pijn vanbinnen weg te duwen door er buiten met haar vlakke hand nog harder tegenaan te drukken.

Maar de pijnscheut was niet te bedwingen. Hij zou nu afnemen en overgaan in een zeurende pijn. Ze zou haar bloed voelen kloppen. Ze zou trachten het gevoel te negeren, maar het zou niet helemaal verdwijnen.

Dat wist ze allemaal. Uit ervaring.

Van de andere kant van de tafel klonk samenzweerderig:

‘Kalisse, denk jij ook niet dat meter een beetje bang is van de tandarts?’

Meter Wis hield haar haar lippen op elkaar geperst en ademde door haar neus, omdat nu zelfs de lucht die langs haar tanden kwam, de pijn aanwakkerde. Ze kende de truken om de pijn tot een minimum te beperken. Haar gebit was kapot, dat wist ze, het gevolg van jarenlange verwaarlozing, maar ze kon gewoon niet van de snoep afblijven. Dat was het enige probleem. Bang? Zij? Haar achterkleindochter kreeg een verongelijkt hoofdknikje.

‘Ja ja, ik denk anders van wel’, op een betweterig toontje was het logische antwoord van de achterkleindochter, die met een blik van verstandhouding naar de hond op haar schoot knipoogde. Kalisse begreep het en beaamde dat met een korte blaf en een lik, hoewel hij waarschijnlijk weinig over tandartsen wist en slechts reageerde op de toffee die voor hem op de tafel lag.

Meter Wis haalde luidruchtig adem door haar neus en schudde nu gedecideerd haar hoofd:

‘Weet gij wel wat dat kost, meiske, valse tanden?’

Het meisje haalde de schouders op:

‘Is dat dan niet gratis voor de gepensioneerden?’

‘Gratis? Denkt gij dat álles gratis is voor ons? Wie heeft u dat weer wijsgemaakt?’ Met haar vrije hand wees ze naar het tv-toestel, waar de quiz Blokken zou beginnen. ‘Gij kijkt te veel naar de tv, meiske. Daar proberen ze de mensen van die flauwe praat wijs te maken.’

Het was begonnen met een klein gaatje en een klein beetje pijn aan één tand, die ze niet had laten verzorgen, eerst bang gemaakt door de verhalen over frezende boren en daarna omdat het extra geld kostte dat ze niet had kunnen missen.

Nee, ze zou het zo nog wel een tijdje uithouden. Ze moest alleen wat voorzichtiger zijn met snoep. En met koude drank. En met warme ook, natuurlijk. En als het buiten waaide.

Ze haalde haar hand van haar kaak weg:

‘'t Is al voorbij, zie’, zei ze, met de kaken nog op elkaar geklemd.

Saffron aaide Kalisse over zijn kop. Die liet zich met de glimlach de oren achteruit strijken, hoewel hij zich waarschijnlijk nooit eerder had ingelaten met lachspieren in zijn mondhoeken en voorts alleen de snoep op de tafel hem mateloos interesseerde. Ze voerde de hond uiteindelijk de laatste toffee, waarop die als een gek begon te smakken en wild met zijn kop sloeg van de kleverige suiker die aan zijn tanden bleef plakken. Ze schaterlachte.

‘Gekke, gekke Kalisse!’

‘Nog liever een halfuur smoelen trekken dan een karamel te laten liggen’, mopperde meter Wis.

‘En van wie zou hij die streken hebben?’

Daar had meter Wis niet van terug. En eigenlijk was ze er nog blij om, want ze behandelde Kalisse ook of hij een mens was. Ze becommentarieerde met hem het regionale nieuws op tv en ze mopperde steevast ‘Denkt gij dat?’ terug, als hij met gesmak of een geeuw haar vragen beantwoordde over hoe het nu verder zou gaan met haar favoriete soap.

Hij had ook zijn vaste plaats aan tafel. En Saffron was de enige die hij op zijn hoogstpersoonlijke stoel tolereerde. Al sinds ze een klein meisje was. Dat schiep een band.

Saffron trok de hond dicht tegen zich aan en gaf hem een stevige knuffel. Toen keek ze ernstig en zuchtte:

‘Ik wil niet dat jij tandpijn krijgt… Kalisse.’

De hond wrong zich met alle geweld uit haar omhelzing los, glipte onder haar armen uit en sprong op de vloer. Er viel niks meer te verdienen op haar schoot.

‘Zou de tandarts echt te veel kosten, meter?’

‘Ik heb maar een klein pensioentje… En we moeten daar met twee van leven.’ Ze gaf met haar duim een teken naar de hond.

‘Maar je tanden zullen alleen maar slechter worden.’

‘Och, ik doe stillekes voort gelijk ik bezig ben. Voor de tijd dat het hier voor mij nog duurt.’

‘Maar meter toch, jij wordt minstens honderd jaar.’ Ze had het al honderd keer gezegd, maar meter Wis was er altijd even blij mee.

‘Ja ja, gij zult het wel commanderen. We doen stillekes voort zolang we kunnen. Dat ik van Godswege maar niet in het home terechtkom…’ En daarmee zat die vaste woensdagmiddagrubriek erop.

‘Hoe is 't met papa? Hij is ook altijd zo gepresseerd als hij hier komt.’

‘Pff, hij was niet goedgezind. Mijn gsm-rekening is binnengekomen.’

‘Ja meiske, daar kan ik niks op zeggen. Maar ge hebt toch niet te klagen?’

‘Ik moet altijd voor alles zagen.’ En in mijn klas maakt niemand van de vaders er ooit een probleem van dat iets veel kost, zei ze niet.

‘Maar je hebt toch nog geen honger geleden?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Toen ik jong was, heb ik wel honger geleden…’

‘Want toen was het oorlog en was er niets te eten…’

‘Heb ik dat dan al eens gezegd?’ speelde meter Wis verwondering.

Saffron gniffelde:

‘Nee, daar heb je me nog nóóit iets over verteld.’

Meter Wis stond op en zette haar koffiekop in de gootsteen. Ze ruimde de tafel af en liet water lopen voor de afwas. Met een vaatdoek veegde ze de eettafel schoon.

Saffron leunde met haar elleboog op de tafel en ondersteunde haar hoofd terwijl ze met de afstandsbediening langs de tv-zenders zapte. Meter Wis veegde eromheen:

‘Zeg meiske, is uw hoofd zo zwaar dat ge het moet ondersteunen?’

Van ieder ander mens had Saffron dergelijke opmerking met uitgestoken klauwen beantwoord. Niet van meter Wis, die norsheid tot levensstijl had verheven en zo haar eigen, hoogstpersoonlijke vorm van humor bezat. Het was alleen een kwestie van de subtiele monkel in haar stem te ontdekken, wist Saffron goed.

‘Zeg, hef die arm eens op dat ik de toile-cirée daaronder ook kan schoonvegen.’

‘Ik ben zo moe…’ zuchtte Saffron, terwijl ze haar arm wegtrok.

‘Moe?’ Ze veegde de plek waar Saffron zat extra ijverig schoon.

‘Mm…’

‘Hebt ge de hele morgen zakken steenkool moeten verslepen, misschien?’

Saffron glimlachte:

‘Steenkool? Wat is dat, meter?’

‘Ja ja, lach maar met uw oude meter. Of te lang naar de tv gekeken, gisteravond. Dat zal het wel zijn, hè?’

Saffrons glimlach werd een grijns. Ze had de tv inmiddels op een muziekzender afgestemd en met één vinger op de volumeknop liet ze de muziek ontploffen tegen de vier muren van de kleine kamer. Ze hield wel van een plagerijtje.

‘En gij durft zeggen dat ík niet goed hoor!’ schreeuwde meter Wis.

Saffron riep terug:

‘Dat móét hard staan, om de tekst te verstaan.’

‘Hard of stil, dat maakt geen verschil volgens mij. Dat trekt nooit op iets en veel interessants hebben die gasten precies toch niet te vertellen. Is het trouwens nog geen tijd voor 't nieuws?’

‘Maar nee, meter. Ik zal het wel op tijd veranderen.’ Ze stond op en nam een theedoek om de twee koppen en twee messen, de koffiekan en het melkpannetje af te drogen.

Toen ze van haar moeder nog geen koffie mocht drinken, kreeg ze die bij meter Wis, aangelengd met voor de helft warme melk en twee klontjes suiker. Meter Wis warmde altijd heel speciaal voor haar een pannetje melk. Winter of zomer. Nu haar moeder al lang niet meer omkeek naar haar, laat staan dat ze zich nog zou bemoeien met haar koffieverbruik, schonk meter Wis haar kop koffie nog altijd eerst voor de helft vol met lauwe melk en deed er twee klontjes suiker bij. Saffron maakte daar geen opmerking over. Misschien hoopte meter Wis wel dat ze het ritueel met het melkpannetje nooit zou ontgroeien. Oudere mensen hadden dat wel vaker, dat ze niet wilden dat de tijd vooruitging. Die wilden het liefst altijd achterom kijken, net als haar vader.

Meter Wis was de grootmoeder van haar vader. Hij was door meter Wis opgevoed nadat zijn ouders bij een autoongeluk waren omgekomen. Saffron bleef iedere woensdagmiddag bij Wis tot haar vader haar kwam oppikken. Ze woonden niet zo ver van elkaar en het gebeurde wel vaker dat ze ook op andere dagen bij meter Wis langsging.

Meter Wis was piepklein behuisd. Ze woonde in een klein arbeidershuisje in een van de laagstgelegen straten van het dorp. De voorgevel was geen vier meter breed en achter de voordeur stond je direct in ‘haar schoonste plaats’, met de bordeauxrode fauteuils van velours met gehaakte witte napperons over de leuningen en met een vitrinekast waarin ze de glazen en het porselein bewaarde die ze nog nooit had gebruikt. Op de schouw boven de gaskachel stonden vier foto's: links haar overleden echtgenoot en zoon en rechts van de westminster haar kleinzoon als twaalfjarige communicant en Saffron, haar achterkleindochter, als peuter. Voor het raam, met lichtgekleurd glas in lood, stonden twee sanseveria's in felgekleurde cachepots. Achter de kamer aan de straatkant was de woonkamer annex keuken waarin ze altijd zat. Een volgepropte kamer. Een tafel met vier houten stoelen eromheen. In een hoek was er een gootsteen die als afwasbak, als wastafel en als badkamer dienstdeed. Ernaast stonden een gasfornuis en een koelkast. In een andere hoek bevond zich het televisietoestel en in de hoek daar diagonaal tegenover stond een luie stoel, met daarachter de trap naar de slaapkamer. Een raam en een deur kwamen uit op een koertje waarboven een doorschijnend golfplaten afdakje hing. Achter in het tuintje was het toilet, dat rechtstreeks was aangesloten op de beek die achter het rijtje arbeiderswoningen stroomde.

Voor Saffron was dit de gewoonste zaak van de wereld geweest, maar toen ze vorig schooljaar in de klas, op die katholieke zogezegde eliteschool van haar, als opdracht over haar meter Wis had verteld, had de leraar zich voor de klas openlijk afgevraagd hoe zoiets nog kon, op een steenworp van de hoofdstad van Europa. Alsof hij het over een prehistorische diersoort had. Die bovendien niet gauw genoeg uitgestorven kon raken. Gênant!

Terwijl meter Wis haar handen aan haar schort afveegde, dreunden de zwoele hiphopbassen door de luidsprekers en banjerde een zwarte rapper met een hand aan zijn kruis en met niet mis te verstane schokbewegingen van zijn heupen over het podium van The Night of the Proms. Ze hield het spektakel even in de gaten en zei toen met een uitgestreken gezicht:

‘Dat ziet er precies naar uit dat die jongen zijn pamper is losgekomen.’

Saffron schaterde en Kalisse schrok zo dat hij verschrikt kefte en tegen de benen van meter Wis opsprong. Hij liep naar de achterdeur en blafte daar of iemand de deur wilde opendoen.

‘Als ik over pampers spreek, denkt mijn jongen er natuurlijk aan dat hij zelf ook buiten moet, nietwaar? Gij, hè, dat is juist gelijk een klein kind’, mopperde meter Wis tegen haar hond. ‘Ge moet dat nog zeggen wanneer dat op de pot moet gaan.’

Ze zag hoe Kalisse haar dankbaar maar dwingend aankeek, hoewel geen van beide waarschijnlijk tot zijn basisassortiment gezichtsuitdrukkingen behoorde.

Saffron stond op en opende de deur voor haar lieveling. Maar toen de hond de regen zag die in straaltjes van het golfdak op het koertje pletste, bleef hij rillend staan.

Maar meter Wis riep:

‘Allez vooruit. Ge hebt zelf gevraagd om buiten te gaan. Van een beetje regen valt ge niet dood, hè. En kom maar niet terug voor ge uw boodschap gedaan hebt.’

‘Is alles wel in orde?’

Meter Wis kwam naast Saffron staan. Alsof ze nu pas vrij kon praten, nu Kalisse even weg was. Waarschijnlijk wilde ze niet dat hij zich zorgen maakte mocht zijn speelkameraad echte problemen hebben.

‘Alles is oké met mij, meter.’

‘Zeker weten?’ Meter Wis wist goed genoeg wanneer iets haar achterkleindochter dwarszat.

‘Mm…’

‘Ge denkt toch nog niet aan een borstcorrectie, of zoiets?’

Saffron schaterde het weer uit:

‘Een wát? Je kijkt te veel naar de televisie, meter!’

‘Het stond in de gazet: driekwart van de meisjes onder de twintig willen iets aan hun lijf veranderen.’

‘Ja maar, meter, tussen er onder vriendinnen over kletsen en het ook echt doen is er een groot verschil, hoor.’

‘Dus toch?’ Meter Wis zuchtte: ‘Kinderen zien grote mensen de dag van vandaag alleen nog op tv. En daar komen alleen maar grote mensen met problemen en zotte gedachten op. En dan denken kinderen dat ze die zottigheden moeten nadoen om groot te worden… Dat is dan eigenlijk normaal, hè’, zei ze, dat laatste vooral voor zichzelf. En dan weer tot Saffron: ‘Maar ge moet geen voorbeeld nemen aan de grote mensen op tv, kind, ge moet daar echt geen voorbeeld aan nemen…’

‘Overdrijf je nu niet een beetje, meter?’

‘Pff,’ ze haalde haar schouders op, ‘ik zie alleen dat er iets niet helemaal in de haak zit met mijn Saffron…’

Zo lang Saffron zich kon herinneren was meter altijd haar toeverlaat geweest. Niet dat ze veel had kunnen doen aan haar puberproblemen, nee, maar dat was niet zo belangrijk. Meter Wis was er gewoon altijd geweest als ze haar nodig had. Zij en Kalisse waren de eerste twee die het hadden geweten toen haar lichaam had opgehouden kind te zijn. Zij zouden ook de enige twee zijn aan wie ze het zou vertellen als ze het echt met een jongen had gedaan.

Meter Wis bleef naast haar staan, zwijgend, met de handen in haar zij. Bij haar geen ‘bear hugging’, zoals dat in fijne gezinnen in Amerika om de haverklap werd toegepast. Niks daarvan, rechttoe rechtaan, zeg me wat je dwarszit en dan zullen we eens zien of er iets aan te doen valt. Saffron was niet met knuffels opgegroeid, integendeel, en kon soms echt jaloers zijn op die ‘hou me hard vast zodat ik me dadelijk beter voel’-pakkerds die altijd schenen te werken.

‘Nee hoor,’ deed ze luchtigjes, ‘er is niks aan de hand.’

‘Ik hoor misschien niet meer zo goed en ik zie misschien ook niet meer zo goed, maar maak dat een ander wijs, hé meiske.’

Ze was misschien ook niet altijd even subtiel in haar woordkeuze, maar het werkte wel.

‘Jij ziet ook alles…’

‘Als ik het nu, op mijn ouderdom, nog niet zou zien, wanneer dan wel?’ Ze ging op haar stoel zitten. ‘Allez vooruit, zeg het eens aan uw meterke…’

En toen Saffron niet dadelijk antwoordde, vroeg ze:

‘'t Gaat toch niet over jongens, zeker?’

Saffron kon een glimlach niet onderdrukken en haalde haar schouders op.

‘'t Is niet waar, zeker? Mijn Saffron? 't Is niet langer geleden dat ik met mijn klein Saffronneke in een kinderkoetske rondreed en dat denkt nu al aan de jongens? Ik had het al moeten weten toen ge met dat minirokje binnenkwam.’

‘Dat? Maar nee, meter, dat is mode. Een kort rokje op een gekleurde panty. Iedereen van mijn klas draagt dat zo.’

‘Tss…’ siste meter Wis tussen haar tanden, maar daar hield ze plots mee op vanwege de opstekende pijn.

Saffron degradeerde de televisie met de afstandsbediening opnieuw tot het niveau van bewegend behang. Ze wist wel dat de gespeelde verbolgenheid van meter Wis deel uitmaakte van de show die ze graag voor haar opvoerde.

‘Allez, wat moet ik daar nu van denken? En is het een beetje een schone?’

Saffron knikte en voelde haar wangen warm worden.

‘Hij heeft toch brillantine in zijn haar en hij draagt toch witte kousen?’

‘Néé, meter!’ Saffron schaterde het uit. ‘Witte kousen zijn totaal fout, meter! Alleen gel, dat heeft hij in zijn haar.’

Meter Wis had het vaak genoeg herhaald hoe zij zich indertijd door overgrootvader nooit voor een babbeltje had laten strikken als de brutale vlegel geen gepommadeerd haar had gehad of witte sokken had gedragen.

‘Dat is toch al iets. Dan krijgt hij van mij al de helft van de punten. Vertel zelf eens iets. Hoe ziet hij eruit?’

‘Knap…’

‘Ja, dat zal wel, als ge verliefd bent, ziet ge geen puisten.’

‘Hij hééft geen puistjes, meter’, zei Saffron kortaf.

‘Holala, gij hebt het zwaar zitten, kind… Hem zo verdedigen… Of is hij zo oud dat hij er geen méér heeft?’

Stilte.

‘Pardon?… Zó oud?’

‘…Maar nee… maar hij mag wel al met de auto rijden.’

‘Tss…’ maar ze hield de zucht tussen haar tanden wijselijk kort. ‘Dat ís wel oud, hè?’

‘Jongens van mijn leeftijd zijn echt achterlijke kinderen.’

‘En dat blijven ze ook. Hoe oud ze ook zijn…’ zei meter Wis voor zichzelf. En dan tot Saffron: ‘Weet papa het al?’

‘Natuurlijk niet! Die denkt dat ik daar veel te jong voor ben.’

‘Dat denk ik ook…’ zei meter Wis zacht.

‘Toe, meter, jij toch niet…’

‘Maar de natuur kunt ge niet tegenhouden, hè. En al doende leert men.’

‘Ik denk dat papa het niet fijn vindt als ik het hem vertel. Zou jij hem dat eens niet kunnen zeggen? Dat ik écht niet te jong ben voor een vriend. Iedereen in de klas heeft er een.’

‘Maar die zijn al content met die achterlijke kinderen?’

Saffron knikte.

‘Ge weet toch dat jongens maar één ding willen, hè?’

‘Néé, meter, hij niet!’

‘Dat denken alle meisjes van hun eerste lief.’

‘Hij is niet zomaar mijn eerste lief, meter, hij zal ook mijn laatste en enige zijn!’

‘Maar kind toch. Gij hebt het zwaar te pakken. Zeg, maar hij… hij… Heeft dat gastje ook een naam?’

Stilte.

‘Mag ik het nog niet weten, misschien?’

‘…Maar ja, maar…’

‘Maar wat?’

‘Hij heeft een beetje een speciale naam.’

‘Ook een moeder met “speciale ideeën” gehad, zeker?’ Maar toen daagde het meter Wis: ‘Of wilt ge zeggen…’ Ze keek Saffron aan. Die trotseerde de priemende blik, glimlachte eens met een scheef mondje en knikte een beetje. ‘…'t Is toch geen Italiaander, zeker?’

Saffron glimlachte vol en knikte: ‘Bijna goed!’

‘Och, schaap toch, past toch op wat ge doet…’

Maar verder kwam meter Wis niet, toen plots buiten tumult was, geblaf en dan een jammerend ‘Kajiiiie!’ weerklonk, onmiddellijk gevolgd door furieus gekrabbel aan de houten achterdeur. En opnieuw was er een langgerekt gehuil.

‘Kalisse!’ riep Saffron in paniek. ‘Kalisse!’ Ze stond in één sprong bij de achterdeur en rukte die open. De hond stoof met zijn buik tegen de grond naar binnen en gleed in één beweging, met tikkende teennagels van het afremmen, tot onder de tv-fauteuil, waar ze hem niet meer konden zien.

Saffron ging op haar buik tot helemaal tegen de fauteuil liggen en stak haar arm eronder:

‘Kalisse! Wat is er? Kalisse! Kom, Kalisse-ke! Wat is er gebeurd ? Kom hier, kom!’

Meter Wis bukte zich en ging er op handen en knieën bij zitten:

‘Allez vooruit! Hier, gij! Wat doet ge daar nu onder?’

De hond hijgde hevig en begon dan stilletjes te janken.

‘Kalisse! Kalisse-ke, kom! Kom bij Saffron, kom. Toe…’ De hond krabbelde achteruit en gromde waarschuwend telkens als ze haar hand te ver naar hem uitstrekte. ‘Maar wat is er toch, Kalisse? Wat heeft hij toch, meter, als ik al niet meer met mijn hand bij hem in de buurt mag komen?’ Saffron ging bijna huilen. ‘Kalisse, wat is er toch, Kalisse-ke! Toe, zeg het mij!’

Meter Wis ging er op haar buik bij liggen en greep de hond bij zijn halsband:

‘Allez vooruit, geen fantasiekes, hè gij.’

Het gegrom van het dier ging over in een zacht gejank toen ze hem van onder de fauteuil sleepte. Saffron slaakte een gil:

‘Kalisse! Je bloedt!’

Het dier had een bebloede schram boven op zijn neus, maar de wond had maar even gebloed.

‘Kalisse! Wat is er gebeurd?’ vroeg Saffron en ze had nu echt moeite om niet te gaan huilen. Ze wilde hem dicht tegen zich aan trekken, maar meter Wis hield haar bij hem weg:

‘Een hond die pijn heeft, kan gevaarlijk zijn.’

‘Wat is er toch gebeurd?’

‘…Smerige ratten!’ zei meter Wis ten slotte, terwijl ze de hond met één hand bij zijn halsband vasthield en met de andere zijn bek dichthield en zijn neus naar het buitenlicht draaide.

‘Ratten? Yèk! Heeft een rat dat gedaan?’

‘Ik denk dat ze hem in zijn neus gebeten heeft. Of gekrabd misschien.’

‘Wat erg! Kalisse-ke, toch! Wat erg!’ Ze streelde haar lieveling over zijn kop en zijn oren, maar met zijn bek stevig in de greep van meter Wis glimlachte hij nu niet. Hoewel het glimlachen hem van de pijn toch gauw vergaan zou zijn.

‘De wond is niet erg, zou ik zeggen, maar met die ratten weet ge nooit wat voor ziektes die meebrengen.’

‘We moeten de dokter erbij halen, meter.’

‘Ja, we moeten direct bij de vétérinaire met hem. Zo'n ziekte kan rap in zijn bloed zitten. En hij moet een inspuiting krijgen tegen de pijn. Zo'n beet zal zeker wel zeer doen, zeker aan zijn neus…’ Daarbij negeerde ze voor het gemak hoe ze zelf eigenlijk veel dringender behoefte had aan – terugbetaalde – medische verzorging.

‘Maar de ratten blijven toch altijd bij de beek, meter?’

Meter Wis haalde haar schouders op:

‘Als het water in de beek te hoog staat, kunt ge die ratten met niets tegenhouden, kind.’

Meter Wis hield de bek van haar hond stevig dicht:

‘Als ge 't maar niet aandurft om mij te bijten, hè. We gaan wandelen. Wandelen!’ Dat begreep hij vanzelfsprekend, maar misschien dat de pijn hem had verdoofd. Als ze zelf met die vervelende tandpijn kampte, begreep ze ook niet altijd alles wat men haar dan zei. Vandaar dat ze hem bij herhaling waarschuwde. ‘En durft niet, hè manneke… En Saffronneke, pakt gij mij 'ns zijn leiband.’ Die hing als altijd in de woonkamer aan de kapstok. ‘Riskeer het u niet, hè manneke.’ Ze liet de dreiging in haar stem goed doorklinken voor ze zijn bek losliet. ‘We gaan wandelen!’ Hij gaf geen kik toen ze de lijn aan zijn halsband vastklikte. Ze liet hem nu uit haar handen glippen en hield hem kort met de lijn. De hond bleef staan waar hij op de grond was gesprongen. Hij trilde op zijn poten, hijgde met zijn bek ver open en keek verdwaasd voor zich uit.

‘Kom, we gaan direct weg. Hier,’ zei ze tegen Saffron, ‘houdt gij zijn lijn vast. Wat een weer. Ik trek eerst nog mijn galoches aan mijn voeten.’

Saffron had inmiddels op het achterkoertje postgevat en keek grimmig uit over het piepkleine tuintje. Ze hield de keerborstel die altijd met de haren omhoog tegen de achtergevel stond, klaar om het ongedierte weg te jagen.

‘Ik zie die rat niet meer. Als ik dat beest zie…’ dreigde ze heldhaftig.

‘Die zult ge niet rap terugzien. Die is even hard verschoten als onze Kalisse. Kom.’

Saffron zette de bezem terug tegen de achtergevel voor ze naar binnen ging en deed de achterdeur op slot. Ze kreeg het even moeilijk toen ze zag hoe Kalisse er nog altijd bij stond als een rillend hoopje misère, met treurige ogen op vier trillende poten. Hij deed niet eens moeite om met een poot aan zijn neus te komen.

‘Meter, we kunnen Kalisse toch zo niet naar de dierenarts laten lópen? Hij is gewond.’

‘Ja, ik moet hem anders ook al aan zijn lijn voortslepen als hij naar de vétérinaire moet.’

‘En het ziet eruit of hij elk moment kan flauwvallen. En het regent nog altijd. Ik zal hem dragen.’

‘Dragen? Gij? Niks van, ik draag hem wel. Wacht, mijn impermeabel nog tegen de regen. Dat ik daar een beetje treffelijk toekom, hè.’

‘Nee, ik, meter, ik zal hem dragen. Ik wil dat doen.’

Ze nam zijn persoonlijke deken uit de fauteuil en wikkelde hem daarin. Hij liet zich gewillig doen. Dan pakte ze hem op en drukte hem tegen zich aan.

‘Kom, Kalisse, we gaan naar de dokter’, zei ze zachtjes. ‘Dan zul je geen pijn meer hebben.’ Ze hield zijn kop zo dicht bij haar hoofd dat hij haar een lik op haar kin gaf. ‘Hij geeft alweer kusjes, meter!’ Het zou misschien toch nog goed komen met hem, dacht ze.

***

Het was minder hard gaan regenen, maar het leek alsof de miezerige regen nog natter maakte. Meter Wis had een kapje van doorzichtig plastic op haar hoofd gebonden, over de sjaal die haar pijnlijke tanden tegen de wind moest beschermen. Saffrons haar zat in een mum vol waternevel.

Ze liepen door de straat die parallel liep met de steenweg achter het gemeenteplein. Ze wilden zich haasten, maar de kasseien waren door de regen stuk voor stuk spekgladde bollen geworden. Bovendien waren ze op ambachtelijke wijze, dat wil zeggen erg onregelmatig, gelegd en het was niet de eerste gehaaste passant die een verstuikte enkel aan het straatje overhield.

Saffron op haar sportschoenen sukkelde voort, terwijl de deken en de hond voortdurend uit haar armen dreigden te glijden, zodat ze het pakket regelmatig omhoog moest schudden en de deken om de hond moest herschikken.

‘Gaat het nog, Kalisse-ke?’ vroeg ze de hond. Maar die maakte zich waarschijnlijk meer zorgen om niet op de straatstenen terecht te komen dan over de krab op zijn neus.

‘Met hem gaat het nog altijd, ja. Maar gij sukkelt nogal met dat pak, hè. Straks laat ge hem vallen, zie. Kom, geef hem hier.’

‘Nee nee, meter, het gaat wel, 't is alleen hier op de kasseien. Straks is dat in orde. Willen we langs hier gaan?’

Het alternatief voor nog meer kasseigeweld was een smalle, maar steile stenen trap tussen het kleine straatje en het gemeenteplein. Via de steenweg was het wel drukker, maar daarlangs liep een breed voetpad in klinkers. Dat stapte een stuk gemakkelijker.

Maar op de trappen ging het mis. De arduinsteen, uitgehold en gladgepolijst door eeuwen van voorbijtrekkende klompen en schoenen, blonk nu spiegelglad van de regen. Saffron was nog maar vier treden hoog toen ze uitgleed en met haar scheenbeen langs het arduin schaafde. Alleen door snel en krampachtig haar handen om het pak in haar armen te slaan, had ze kunnen voorkomen dat Kalisse op de grond was terechtgekomen. De hond kefte van de schrik en de tranen sprongen in haar ogen.

‘Ziet ge wel. Kom, geef dat hier.’

Ze gaf meter Wis het pak deken en hond, zodat ze met twee handen over haar pijnlijke scheen kon wrijven.

‘Zeker over de zoom van uw rok gevallen?’

Saffron moest glimlachen, ondanks de pijn.

Meter Wis wikkelde de deken opnieuw om de hond, die zich gerustgesteld voelde en zich alle goede zorgen van zijn dragers liet welgevallen.

‘Ge kunt eigenlijk ook maar beter lopen, hè gij!’

‘Nee meter, hij heeft al zoveel meegemaakt. En zeker niet hier op de trappen. Straks breekt hij nog een pootje erbovenop…’

‘Ja maar, gaat het een beetje met úw pootje?’

‘Dat is alleen maar een blauwe plek…’

‘Vooruit dan. Dan zijn we voort.’

Met de deken met hond in haar armen snelde meter Wis verder de trappen op. Door de geribde, rubberen zolen van haar galoches had ze geen probleem met de glibberige stenen.

Saffron volgde haar hinkend. Haar scheenbeen gloeide van de pijn. Maar het waren vooral de gladde treden die al haar aandacht opeisten. Boven kwamen ze uit in een hoek van het gemeenteplein. Ze ging met haar voet tegen de arduinen schandpaal staan om naar haar been te kijken. Haar kous was niet kapot.

‘Zeg, hoe zit het, komt ge nog?’

Meter Wis was al verder naar de steenweg toe gelopen en stond tussen de etalage van de krantenwinkel en de telefooncel op het plein.

‘Ik kom, maar het doet minder pijn als ik erover wrijf.’

Ze hinkelde met een hand aan haar been naar haar meter.

‘Het is toch nog een beetje stappen, hè, naar de vétérinaire. Wilt ge niet liever terug naar huis gaan? Ik ga wel alleen.’

‘Nee nee, ik blijf bij Kalisse.’

‘Gelijk ge wilt.’

Meter Wis draaide zich om en liep verder. Ze kwamen bij de deur van de krantenwinkel op de hoek van de straat. Ze moesten de straat oversteken en hier was een zebrapad. Meter Wis keek voorzichtig om de hoek van de krantenwinkel links, voor ze over het fietspad van de steenweg liep. Dan keek ze opnieuw naar links naar de rijweg. De auto die kwam aangereden remde al van ver af. Ze keek toen naar rechts. Uit die richting kwam helemaal geen verkeer.

‘Kom. Rap oversteken’, zei ze nog.

De auto die naderde was gestopt voor de oversteekplaats.

Saffron liep, met enige vertraging vanwege haar pijnlijke scheenbeen, achter haar meter aan. Meter Wis liep tot in het midden van de weg en hield even de pas in terwijl ze nog eens naar rechts keek voor ze het andere rijvak overstak. Saffron keek ook naar rechts.

Maar toen klonk een hels lawaai.

Van links!

***

Ze stonden helemaal stil. En er kwamen geen tegenliggers aan.

Haar wagen schiet in een scherpe hoek achter haar voorligger vandaan. Ze wil de kop van die chauffeur zien.

Ze kijkt naar rechts. Maar ze ziet wat anders! Daar, voor de andere auto! Ze gelooft niet wat ze ziet! Voor de andere auto komt plots een vrouw de weg op gelopen!

***

Spinnende banden, gierend rubber en een huilende motor.

Van links!

Saffron kijkt uit één ooghoek. De auto naast haar staat nog stil voor het zebrapad. Maar dan… Waar komt die vandaan? Op het tweede rijvak! Komt een auto aangestormd! Die de auto bij het zebrapad… inhaalt!

Kan niet! Mag niet! Toch!

Stop!

Wil ze roepen naar de auto.

Stop!

Wil ze roepen naar meter, maar ze zegt slechts: ‘Hé!’

Veel te zacht. Meter Wis hoort slecht. Ze kijkt niet op. Staat al in het midden van de rijweg. De auto wijkt uit naar de overkant van de straat, botst met een voorwiel tegen de stoeprand, veert terug.

***

De vrouw draagt een hoofddoek en houdt een baby, in een dekentje gewikkeld, in de armen!

De vrouw kijkt niet eens op. Ze loopt gewoon door! Ze loopt door tot voor haar voortrazende auto.

Ze krijgt de kans niet om ‘Stop!’ te roepen. Haar auto stopt niet. Er klinkt een zwak geluid – tok! – niets meer.

***

Een achteruitkijkspiegel die naar binnen klapt.

Meter Wis wankelt.

Draait om haar as.

Zonder geluid.

Het dekenpak, dat ze stevig tegen zich aan gedrukt houdt, vangt de klap van de spiegel op, schiet uit haar armen en valt op de straat.

***

De vrouw met de hoofddoek heeft niets meer in de armen! Waar is de baby?

Ze kijkt achterom. Er is nog een meisje met een dikke bos zwart haar bij de vrouw. Haar ogen groot van doodsangst. Ogen die voor altijd in haar geheugen gebrand staan.

Maar dan ziet ze het dekentje met de baby erin. Het ligt op het asfalt! Naast het… zebrapad. De oude bestuurder was gestopt voor… een zebrapad!

***

Meter Wis wankelt achteruit, haar ogen staan wijd open – Hou me vast! – ze molenwiekt met haar armen, strompelt achteruit, valt hard op haar onderrug, maar haar val is niet gebroken. Ze valt verder en haar achterhoofd klapt geluidloos tegen de stoeprand. Ze blijft met open armen liggen, haar hoofd in een vreemde knik tegen de stoeprand. Het lichaam maakt enkele schokbewegingen en ligt dan bewegingloos op de natte straat.

Het pak dat ze in een deken gewikkeld in haar armen hield, beweegt niet meer in het midden van de straat.

***

Nee!

‘Doorrijden!’

Onmogelijk. Dit is niet mogelijk!

‘Doorrijden!’

Weg, weg van de rondtollende vrouw en het bewegingloze dekentje met de baby op het zebrapad.

***

Kalisse! Meter! Kalisse!

Ze schreeuwden allebei om haar aandacht.

Maar Saffron werd nog afgeleid door rood oplichtende remlichten die even werden aangetikt.

En door de nummerplaat. Onderbewust had ze die gescand. En gesaved. Om ooit opnieuw te kunnen downloaden.

Straks.

Als ze weer samen bij meter en Kalisse thuis zaten.

Toen was er alleen nog het geluid van de auto die als een gek verderreed. En dan niets meer. De hele wereld hield de adem in.

Ook de regen maakte geen geluid terwijl hij een fijn laagje waternevel legde op de deken midden op de rijweg en op die ene naakte voet waaraan een galoche ontbrak.

***

Saffron stond bewegingloos, aan de grond genageld. Hoe ze zich ook inspande, ze kon zich niet verroeren. Iets weerhield haar lichaam ervan om naar de slachtoffers toe te rennen. Angst. Ja, angst was het die haar ervan weerhield. Bang als ze was om te ontdekken wat ze niet wilde aantreffen. Zolang ze bleef wachten, had ze nog de hoop dat een van beiden plots de lachkriebels kreeg, overeind zou komen, de regen van zich zou afschudden en haar aankijken en ‘Gefopt!’ roepen.

Toen gilde ze:

‘Meter! Kali-i-isse!’

Ze riep zo hard ze kon.

Het was het enige wat bij haar opkwam en hoe harder ze riep, hoe groter de kans dat een van beiden nu overeind zou springen.

Maar geen van beiden verroerde zich.

Ze moest al haar wilskracht aanspreken om haar eigen lichaam in beweging te zetten. Met haar armen vooruitgestrekt liep ze op de deken toe. Ze keek niet of er andere auto's aan kwamen rijden. Ze liep tot bij de deken, ging op haar knieën op het natte asfalt zitten en nam de deken in haar armen. Ze voelde het lichaam van de hond toen ze haar armen onder de deken stak en het pak optilde. Ze stond weer op en liep ermee tot bij meter Wis, die even verderop nog steeds bewegingloos op de straat lag.

‘Meter!’ riep ze. ‘Meter! Kalisse is op straat gevallen. Ik denk dat hij bewusteloos is. Je moet eens kijken.’

Ze knielde naast haar neer en legde het pak in de goot naast haar. Meter Wis keek verdwaasd naar de grijze lucht boven haar.

‘Oei oei, kind,’ zei ze, ‘dat is precies dat ik niet meer recht kan.’ Toen sloten haar ogen zich.

‘Kijk, meter, hij beweegt niet.’ Ze zocht een hoek van de deken om ze open te vouwen. ‘Ik denk dat het allemaal een beetje te veel is geworden voor Kalisse, hè meter.’ Ze zocht tussen de deken naar zijn kop. Haar zinnen gingen staccato: ‘Eerst dat gevecht met die ratten en nu nog een ongeval. Dat is wel een beetje van het goede te veel, hè, voor een hond die nog geen oorlog heeft meegemaakt in zijn leven, hè meter?’ Ze trok de deken van zijn kop weg. ‘Ik zal alleen zijn hoofd eens vrijmaken uit die deken, hè. We mogen het hier niet op hem laten regenen, hè meter. Ik zal hem maar in zijn deken laten, hè.’ Ze schrok even toen ze zijn geopende ogen zag die haar niet leken te herkennen. Zijn tong hing onnuttig uit zijn bek en er liep kwijl vermengd met bloed op de deken onder zijn kop. ‘Zie je wel, meter, ons groot lawaai is gewoon van zijn stokje gedraaid… Hè, Kalisse? Zie je, meter?’ Er kwam iets van wanhoop in haar stem. ‘Ik denk dat zijn wond weer is beginnen bloeden… Hè, meter? 't Is waar, hè? Zie je. Bijna bewusteloos. Ons groot lawaai heeft een beetje te veel emoties te kort op elkaar gehad. Hè meter?… Meter? Zeg 'ns iets…’

Er was nu een lichte paniek die zich meester van haar maakte. Ze keek nu naar haar meter Wis, die haar ogen niet meer opendeed. Ze raakte heel even haar onderarm aan door de regenjas. Heel even, alsof ze bang was dat meter Wis plots zou opschrikken uit haar middagdutje. Of was het toch omdat ze iets anders vreesde? Maar meter Wis schrok niet wakker. Toen viel haar blik op de naakte voet van haar meter die daar zo irreëel zonder schoen eraan op het asfalt lag.

Toen kwam Saffron traag overeind. Haar blik ging van meter Wis naar Kalisse en terug. Het was alsof ze een reus was die overeind kwam en tientallen meters hoog boven deze plek van onheil uittorende. Toen, alsof ze al haar kracht in haar stem moest zetten om daar beneden gehoord te worden, gilde ze het uit. Hartverscheurend:

‘Help mij!’

Ze begon te trillen.

Haar armen en benen schudden aan haar tengere lijf. Ze kon het beven niet tegenhouden. Ze schreeuwde het opnieuw uit:

‘Help mij!’

Ze zag niet eens of er iemand om haar heen stond. Het was een noodkreet zonder bestemming. Haar hele lichaam schudde nu. Ze ging op haar tenen staan en trappelde als een vijfjarige met een woedeaanval. Alleen zo kon ze het schudden van haar hele lichaam onder controle houden. Ze trappelde op haar teentoppen en gilde:

‘Help mij! Plea-ea-ease! Iemand! Help mij!’

Het was alsof haar lichaam uit haar vel wilde barsten. Het leek alsof haar huid wilde openscheuren, haar hoofd uit haar huid en haren wilde spatten.

En er was niets, maar dan ook niets, dat de pijn kon verzachten.

***

De auto met de oude man die bij het zebrapad was gestopt, stond er nog steeds. Uit de tegenovergestelde richting kwam een auto aanrijden. Hij minderde amper vaart, flitste met zijn koplampen toen hij op het andere rijvak ging en om de slachtoffers heen slalomde. Een tweede volgde.

De bejaarde man keek om zich heen. Zou dan niemand hulp komen bieden? Er was niemand buiten met dit weer. Rechts van hem was een krantenwinkel met het rolgordijn naar beneden en er hing een plaatje met ‘gesloten’ achter het glas. Links was een bank en een café. Gesloten. Wat verder voor hem een slagerij, Loeckx, de rolluiken waren naar beneden gelaten, nog verder een bakker, ook daar waren de rolluiken neergelaten. Het was middag, iedereen zat te eten. Hoe nuttig had een gsm nu kunnen zijn. Maar hij had er nooit een gewild. Toen begon hij te claxonneren. Altijd dezelfde claxonstoten na elkaar. Als van een autoalarm. Hij bleef doorgaan. Irriterend hard en regelmatig. Er moest toch iemand van het lawaai naar buiten komen kijken. Toch?

Achter de oude man waren enkele auto's komen aanrijden. De eerste stopte achter de stilstaande wagen. De man pakte zijn gsm en toetste 100 in.

De auto die achterop kwam reed met veel geraas het brede fietspad en het trottoir op en passeerde rakelings rechts van de twee stilstaande voertuigen. Ook de anderen volgden over het voetpad. Ook van de andere kant bleven de auto's aankomen en slalomden om de slachtoffers heen.

***

De wereld om Saffron heen was nooit gestopt. Ze had alleen maar even die indruk gekregen.

Zes minuten later had de politie van Beersel de perimeter rond het ongeluk afgezet, het verkeer op de Alsembergsesteenweg werd over het gemeenteplein geleid en twee ambulancebroeders hadden meter Wis een brace om haar hals gelegd en ze werd op een brancard in de knalgele ambulance geschoven. Saffron was Kalisse geruststellend blijven aaien terwijl de ziekenbroeders hun werk deden. Ze stond naast meter Wis toen ze haar de auto in schoven.

‘Stap maar in!’ zei de ambulancier die achterin de wagen bleef en aanstalten maakte om de achterportieren dicht te trekken.

‘Wacht!’ riep ze en ze rende naar Kalisse. Ze pakte hem in zijn deken gewikkeld op en liep met hem terug naar de ambulance.

‘Ja maar nee. Dat niet, hè.’

‘Kalisse moet mee!’ zei ze en ze stond met een voet al op het trapje om in de ziekenwagen te stappen.

‘Nee, niks daarvan. Dat kan ik niet toelaten. Ze schieten mij af als ik daarmee in de kliniek toekom. Daarbij, die hond mag toch niet mee binnen in de kliniek.’ Saffron stond voor een hartverscheurende beslissing.

‘Jij alleen of niet’, zei de ambulancebroeder nog.

De chauffeur wilde vertrekken en zette de sirene in werking. Het geluid overstemde zelfs gedachten en de ambulancebroeder hoorde niet dat ze zei: ‘Zorgen jullie voor meter, ik zorg eerst voor Kalisse. Ik kom straks met de fiets naar het ziekenhuis.’ Maar hij zag hoe ze beslist een stap achteruit zette, zodat hij de portieren kon dichtzwaaien en de ambulance kon wegscheuren.

Ze ging op de stoeprand zitten en legde Kalisse naast zich neer. Ze bleef hem aaien en praatte zacht tegen hem, ondanks het lawaai van het verkeer om haar heen:

‘Alles komt goed, hoor. Straks komt de ambulance voor jou. Is dat goed? Dan gaan we naar de dierenarts. En die zal ook wel zien dat het vandaag een beetje te veel emotie is geweest…’

Inmiddels had de politie het verkeer op de steenweg alweer laten doorstromen. Een van de politiemannen die al bij haar was geweest toen ze waren gearriveerd, sprak haar opnieuw aan:

‘Wel? Ben je dan niet meegegaan met de ambulance?’

‘Er moet toch iemand bij Kalisse blijven tot de dierenarts komt?’

De politieman keek haar niet-begrijpend aan.

‘Nu je hier toch nog bent, kun je misschien even meekomen naar de combi voor een verklaring?’

‘Ja, dat is goed…’ en ze maakte aanstalten om de deken met Kalisse weer op te pakken.

‘Ja maar, nee, laat die hier maar…’

‘Wat? Niets van. Ik laat hem niet alleen.’

‘Mijn collega zal zich wel met die hond bezighouden.’

Saffron wist niet zo gauw of ze daar wel op moest ingaan. De politieman liep naar zijn collega in het politiebusje. Ze aaide Kalisse over zijn kop en zei:

‘Blijf hier maar rustig liggen, hoor. De agent komt direct bij jou. En ik ben ook onmiddellijk terug.’

Ze volgde de politieman naar het politiebusje. Daar zat de bejaarde man van de auto die was gestopt en hen over het zebrapad had laten oversteken. De politieman die hem had ondervraagd was al uitgestapt, maar de bejaarde getuige bleef parmantig zitten.

Ze hoorde hoe de man geëxciteerd bleef doorpraten:

‘Hij zat al van in Sint-Genesius-Rode tegen mijn achterste geplakt. Ik zag wel dat hij voorbij wilde, maar ik kon toch niet ineens meer dan vijftig rijden en een boete riskeren omdat meneer gepresseerd was?’ De politieman die hem had ondervraagd, knikte zwijgend. ‘En pas op, dan was het nog geen BMW, want dat zijn de ergste.’

‘Daar bent u absoluut zeker van? Dat het geen BMW was?’

‘Nee, manneke, nee, die mannen met BMW's zijn zo arrogant dat ze u gelijk zot voorbijschieten en dan nog met hun middelvinger staan te zwaaien. Een mens probeert zich aan de wegcode te houden en dan maken ze u nog uit voor rotte vis. 't Verkeer is al niet gemakkelijk de dag van vandaag met zoveel auto's, voor mensen zoals ik. En die gasten maken het dan alleen nog maar gevaarlijker. En de politie is er natuurlijk nooit als zoiets gebeurt.’ De politieman knikte beleefd en vreesde dat hij nooit van de man af zou komen als hij daarop inging. ‘Natuurlijk, ik weet, de politie is onderbemand, natuurlijk. Ik heb zelfs al gedacht om mijn auto te verkopen.’

‘Goed, meneer, wij zijn klaar.’ De politieman begon het plots op de zenuwen te krijgen. ‘Bedankt voor uw tijd.’ Hij draaide zich om. ‘Mijn collega wil nu graag aan het tafeltje zitten met deze juffrouw.’ Daarop stapte de getuige een beetje verontwaardigd uit.

Terwijl hij Saffron in het busje liet stappen, vroeg de politieman:

‘Wil jij 'ns voor die hond zorgen, Dirk? Ik neem de verklaring van de juffrouw af.’

‘Ik, chef?’ Hij was niet zo'n grote dierenvriend, maar hij deed er het zwijgen toe toen zijn chef zwijgend in de politiecombi stapte. Hij zuchtte: ‘Oké, komt in orde, chef.’

Saffron zat in het bedompte busje, recht tegenover de politieman. De andere politieman werd opnieuw door de bejaarde autobestuurder aangeklampt, wisselde nog een paar woorden met hem en liep toen naar achter en zwaaide de achterdeur van het politiebusje open om er iets uit te halen. Er kwam een koude luchtstroom binnen. De politieman maakte aanstalten om de zijdeur dicht te schuiven.

‘Mag de deur niet open blijven?’ vroeg Saffron. Ze vreesde dat ze elk moment zonder zuurstof zou raken.

‘Geen probleem, ik heb dat zelf ook liever. Maar ik dacht dat u het koud zou hebben. Voelt u zich wel goed, juffrouw?’ Ze knikte. ‘Goed dan, we zullen dan nu uw verklaring afnemen. Kunnen we beginnen met uw gegevens? Hebt u uw identiteitskaart ook bij?’ Saffron knikte en haalde haar elektronische identiteitskaart uit haar portefeuille. Ze legde die op het klaptafeltje tussen haar en de politieman.

De politieman las de naam op de identiteitskaart en haalde de kaart door de lezer:

‘Zo, juffrouw, ik ga beginnen met uw adres te noteren.’

De politieman keek van haar naar het schermpje en terug en fronste zijn wenkbrauwen.

‘In de Beukenlaan, woont u, hè?’

‘Ja, maar ik was deze middag bij mijn overgrootmoeder.’

‘Mm, mm…’ onderbrak de politieman haar. Hij leek haar een nieuwe vraag te willen stellen, maar deed dat dan toch niet. ‘Momentje’, zei hij en sprong uit het busje. Hij liep met de identiteitskaart naar zijn collega.

Saffron keek hem door het raampje na. De politiemannen wisselden enkele woorden. Ze leken over iets te twijfelen en overlegden. Ze stonden te ver om hen te verstaan. De andere politieman nam zijn radio en voerde een kort gesprek. Toen kwam de politieman terug in het busje. Hij legde de identiteitskaart weer op het tafeltje en ging verder alsof hij niet weg was geweest.

‘Goed zo, juffrouw, kun je met je eigen woorden vertellen wat er exact gebeurd is? Of heb je liever dat ik vragen stel?’

Saffron haalde haar schouders op:

‘Vanaf wanneer moet ik beginnen te vertellen?’

De politieman wist niet of dit antwoord nu cynisch was, dan wel van iemand die door de gebeurtenissen totaal van streek was. Hij betwijfelde of het wel een goed idee was om haar verder te tutoyeren. Dat lag hem ook niet zo goed in de mond.

‘Er is maar één belangrijke vraag die ik u vooraf moet stellen.’ Saffron keek naar buiten, naar de andere politieman, en hield in het oog wanneer die zich eindelijk over Kalisse zou ontfermen. Als het niet snel gebeurde, zou ze toch zelf naar haar lieveling toe lopen en hem mee in het politiebusje nemen. Ze zag dat de tweede politieman een grote, platte schop achter uit het busje had gehaald. ‘En die vraag is: zou u het aanrijdende voertuig kunnen identificeren?’

Maar Saffron hoorde de vraag al niet meer. Ze zag hoe de tweede politieman met de grote, platte schop toestapte op de deken met Kalisse erin en het blad onder de deken met de hond wilde schuiven.

‘Nee!’ gilde ze. ‘Nee!’ Ze sprong uit de combi en rende ernaartoe. Ze gaf de politieman met de schop een duw zodat die bijna zijn evenwicht verloor: ‘Ga weg! Ga weg, zeg ik! Met een schop nog wel! Wat denk je dan wel te gaan doen? Hem met een schop verplaatsen, of zo? Is het dat? Weg, zeg ik!’ en ze duwde de schop en de politieman verder opzij. ‘Weg, ik wist wel dat ik jullie niet kon vertrouwen.’

Ze nam Kalisse weer op, sloeg beschermend haar armen om hem heen en ging met het pak in haar schoot op de stoeprand zitten.

De politieman met de schop stond er een beetje verbouwereerd bij te kijken, maar was toch wel blij dat hij de schop weer kon opbergen. De andere politieman was inmiddels ook uitgestapt en was nu ook bij haar:

‘Komaan zeg, zoveel kabaal om een hond. Luister eerst eens: ik vroeg u – voor u zo plots de auto uit rende,’ voegde hij er snuivend aan toe, ‘of u het aanrijdende voertuig zou kunnen identificeren. Merk? Type? Kleur? Eender wat… nummerplaat, uiteraard?’

Saffron zei afgemeten:

‘Nee, dat kan ik niet.’ Ze trok Kalisse nog dichter tegen zich aan.

‘Het is erg belangrijk om de dader hiervan te kunnen opsporen. Dat wilt u toch ook?’

‘Het ging allemaal zo snel dat ik niks gezien heb. Nee, helemaal niets, ik heb helemaal niets gezien.’

De politieman keek haar achterdochtig aan.

‘Niets!’ herhaalde ze en ze boog zich helemaal over Kalisse heen, gaf een kus op de deken en bleef met haar hoofd op de deken de andere kant uit kijken, zodat de politieman haar gezicht niet meer kon zien.

Terwijl ze zo met haar hoofd op Kalisse lag, zag ze hem aan komen lopen.

***

Hij droeg een beige regenjas en kwam haar richting uit. Toch kwam hij niet rechtstreeks op haar toe. Zonder haar uit het oog te verliezen week hij af van zijn koers en liep in een boogje naar de politieman die de schop net had opgeborgen en de achterklep van het busje afsloot. Hij begroette de politieman met een handdruk.

‘En?’ vroeg hij, terwijl ze nu allebei traag in de richting van het meisje op het trottoir liepen.

‘Ik denk niet dat ze in shock is, maar ze is wel serieus onder de indruk. Maar het gaat toch wel. Gezien de omstandigheden, natuurlijk…’

‘Maar ze herinnert zich niets meer’, zei de andere politieman, die ondertussen bij hen was. ‘Ik denk dat ze nog altijd wil verdringen wat er gebeurd is.’

‘Ja. Ze wil zelfs niet geweten hebben dat die hond dood is’, zei de eerste politieman weer.

De man met de beige regenjas keek hem recht aan en zuchtte dan diep:

‘Dood?’

De politieman geneerde zich plots voor de onverschillige manier waarop hij dit had gezegd en zwakte zijn uitspraak wat af met: ‘Hij bloedt uit zijn neus, ik dacht dus wel…’

De man onderbrak hem:

‘Hebben de mannen van de ziekenwagen iets gezegd?’

Beide politiemannen schudden van nee. ‘Is ze naar Halle gebracht?’ Ze knikten allebei. ‘Ze leefde toch nog?’

De politieman die de dood van de hond had gerapporteerd, haastte zich om te antwoorden:

‘Ja natuurlijk! Ze vertoonde zelfs geen uitwendige letsels. Ze werd vermoedelijk maar heel licht aangereden en verloor haar evenwicht. En ze zijn erg snel vertrokken met haar. Geen MUG of zo erbij. Dat is toch al een goed teken…’

De man in regenjas haalde zijn schouders op, mompelde iets als ‘Mm, mm’ en liep toen met afgemeten passen naar het meisje toe.

Het leek alsof zijn lichaam de tijd die het nodig had om tot bij haar te komen, hoe dan ook nog wilde rekken.

***

Ze keek naar hem op. Ze zat over de deken heen gebogen, met haar wang ertegenaan gedrukt.

Daarnet al, toen ze hem zag, had ze naar hem toe moeten rennen, met Kalisse in haar armen. Ze had moeten huilen omdat hij er was. Zich in zijn sterke armen gooien. Ze had hem honderduit moeten vertellen wat er gebeurd was. Ze had zich vanaf nu veilig moeten voelen.

Maar ze voelde geen aanleiding om iets van dat alles te doen. Ze zag hem aankomen, maar bleef zitten, met haar hoofd op de deken, en voelde niets van wat ze graag had willen voelen.

Ze bleef stil met haar hond in haar armen zitten wiegen. De auto's passeerden langs haar op de drukke steenweg. Alsof er niets was gebeurd.

***

Hij boog door zijn knieën en ging gehurkt schuin voor haar zitten, zodat ze hem met haar hoofd op de deken nu gemakkelijker kon zien. Hij wist niet wat hij haar moest zeggen en nog minder wat hij nu moest doen.

Hij had zijn armen om haar heen willen slaan en haar dicht tegen zich aan willen trekken. Zoals zij dat met haar hond deed. Hij had haar een zoen willen geven in haar dikke, zwarte haar. En willen zeggen dat hij er was om haar te helpen. Zoals toen ze niet ouder dan een jaar of vier was. Maar hij had begrepen dat ze geen kind meer was. Dat had hij eerst gemerkt toen haar zoen op zijn neus er een op zijn wang werd en nog later een ergens onbestemd in de lucht tussen hen in.

‘Zullen we dan nu maar gaan?’ vroeg hij en hij legde zijn hand om haar bovenarm. Hij kreeg een onwennig gevoel van het zachte vlees onder haar dunne jas.

Ze hief haar hoofd op en keek hem aan. Hij had nu graag willen antwoorden op de vragen die ze nog moest stellen. Maar hij zag geen vragen in haar ogen. Het duurde lang voor hij iets zinnigs wist te zeggen:

‘De auto staat hier vlakbij. Kom…’ zei hij en voelde hoe zijn kuiten zich al spanden om te gaan staan. Toch deed hij het niet. Hij voelde dat hij nooit meer dichter bij haar zou staan dan nu. Hij wilde dit moment gewoon langer laten duren. Hij wilde haar zeggen dat hij niet gehaast was om van haar weg te komen. Hij wilde dat zij eerst opstond. Ze keek hem nog altijd aan met die ogen waarin hij niets zag:

‘Mag ik hem op mijn schoot in de auto meenemen?’

Hij hield niet zo van honden. Hij knikte:

‘Natuurlijk.’

Toen vroeg ze erg lucide:

‘Het heeft zeker geen zin meer om nog naar de dierenarts te gaan?’

Hij schoof de deken wat weg waardoor de gesloten ogen zag en de bebloede tong die uit de bek van de hond hing. Hij zuchtte:

‘Ik denk van niet, nee.’

‘Zullen we hem begraven in de tuin bij meter?’

Hij knikte alleen.

‘Dan heeft ze hem nog iedere dag dicht bij haar.’

Hij wilde zeggen: Áls meter nog terug naar huis komt. Maar hij zette die zwarte gedachten van zich af.

‘Dan kan ze er nog iedere dag tegen praten. Ze zegt dat ze dat ook tegen de foto van peter doet.’

Op dat moment voelde hij iets in zich breken. Waarom deed ze nu tegen hem alsof ze op een nuchtere manier met deze situatie kon omgaan? Waarom moest zij – nog een kind, toch? – nu al met zoveel onverwerkbaar verdriet geconfronteerd worden, vroeg hij zich af.

Saffron stond op. Hij kwam ook ongemakkelijk uit zijn gehurkte positie overeind en stond plots, veel te groot, naast haar. Nu had hij zijn arm om haar schouder kunnen leggen. Maar hij maakte zichzelf wijs dat hij stoer moest blijven in aanwezigheid van de beide politiemannen. Zo moest hij niet toegeven dat zijn dikke huid verkrampte telkens wanneer hij een kans kreeg om haar te laten voelen hoe graag hij haar zag.

‘Kom,’ zei hij. ‘We zullen Kalisse bij meter thuis leggen en dan eerst naar het ziekenhuis rijden. We kunnen hem vanavond dan begraven.’

‘Ik ga meter vragen of ik zijn halsbandje mag uitdoen om te bewaren.’

‘Ja, dat is goed. Dat zal ze zeker graag hebben.’

Ze liepen naast elkaar over het fietspad en hij liep haar voor naar het parkeerterrein achter het gemeentehuis.

Het nieuws in het ziekenhuis stond in schril contrast met wat ze verwacht en gehoopt hadden. Het medische verslag dat ze te horen kregen, was weinig opbeurend en allerminst hoopgevend.

Meter Wis had bij haar val tegen de trottoirrand een schedelbasisfractuur opgelopen en twee halswervels waren gekneusd. Tijdens haar overbrenging naar het ziekenhuis was een acuut subduraal hematoom ontstaan. Door de hersenbloeding was ze verlamd en geen van de dokters kon op dit moment met zekerheid zeggen of die toestand blijvend was, laat staan of ze ooit nog zou kunnen lopen. Ze wonden er ook geen doekjes om: indien wel, dan zou dat pas na een maanden-, misschien wel jarenlange revalidatie zijn.

Ze lag nog op de spoedafdeling. De man in de beige regenjas en het meisje mochten even heel kort bij haar, werd hun gezegd. Daar gingen ze graag op in, maar hun bezoek had weinig zin, want meter Wis was niet bij bewustzijn. De man balde zijn vuisten in de zakken van zijn regenjas en bad om haar liever nooit meer te laten ontwaken dan dat ze verder zou moeten leven als een hoofd met een verlamd lichaam.

Hij wist dat zijn binnensmonds geprevel niets uithaalde, maar er was niemand anders bij wie hij zijn nood kon klagen.

Ze reden terug naar het huisje van meter Wis. Hij vond de tuinschop in het keldertje en groef een kuil in de vochtige grond, achter in de tuin bij de betonnen afsluiting die half was weggezakt naast de beek. Saffron maakte de halsband van de hond los en bond hem dubbel om haar smalle pols. Het gat in de grond moest groter dan hij had verwacht omdat de hond al stijf was en Saffron beslist op een waardige begrafenis rekende.

Ze legde hem met de deken eromheen in de kuil.

Ze had nog nooit een lijk begraven. Hij zag hoe ze rilde en haar tranen verbeet toen hij de eerste schop aarde op de dode hond wierp.

Hij hield niet zo van honden. Maar hij gunde het kleine meisje het beetje liefde in het leven dat je van een hond kreeg. Hij begreep ook wel dat je dat tegenwoordig vaak alleen nog bij een hond vond. Ze had al haar liefde aan de hond van meter Wis geschonken.

Het zweet sijpelde in zijn nek nadat hij de kuil had dichtgegooid en de schop terug naar het keldertje had gebracht. Toen hij bij de achterdeur kwam en Saffron wilde vragen mee naar huis te gaan, hoorde hij haar zeggen tegen het hoopje aarde:

‘Ik zal ze terugvinden, Kalisse. Ik zal ze terugvinden. Zeker weten.’

Hij zette voorzichtig een stap terug naar binnen en bleef nog even staan luisteren. Maar ze zei niets meer. Toen ze zich omdraaide en ook naar binnen kwam, zag hij dat haar ogen rood omrand waren van de tranen die ze niet had kunnen bedwingen. Maar hij deed alsof hij dat niet had gezien en vroeg:

‘Zullen we dan nu maar naar huis gaan? Misschien moeten we maar 's proberen om alles wat te laten bezinken.’

Tijdens de korte rit in de auto naar huis vroeg hij haar:

‘Je kunt je niet herinneren wat voor auto het was?’

Ze bleef voor zich uit naar de weg kijken en schudde van nee.

‘Kleur?’

Ze schudde van nee.

‘Licht? Donker?’

Ze haalde haar schouders op en zei:

‘Licht, denk ik.’

Hij liet zich niet afschepen:

‘Zeker?’

‘Mm.’

‘Of zeg je dat om me plezier te doen?’

Ze zuchtte:

‘Ik weet het niet meer.’

‘Is er echt niets dat is blijven hangen? Een detail? In een flits? Gelijk wat?’

Ze bleef haar hoofd schudden.

‘Als je absoluut helemaal niets meer ziet in je hoofd, kan het zijn dat je die herinnering onbewust tracht weg te moffelen in je hersenen. Als je eens in alle rust probeert om alles te doorlopen wat gebeurd is in die laatste uren voor het ongeval, dan lukt het misschien wel om je op de duur de details van het ongeval te herinneren.’

Ze knikte.

‘Wat denk je?’

Ze knikte weer.

‘Hoe sneller je je iets kunt herinneren hoe beter.’

Ze zuchtte.

‘Zullen we straks samen proberen?’

‘Moet dat vandaag nog? Ik heb nog veel huiswerk.’

Dit soort antwoord van iemand anders had bij hem onmiddellijk een alarmbel laten rinkelen. Maar bij haar weigerde zijn hart om die alarmfase te zien.

‘Papa!’ schreeuwde ze.

Hij schrok zich verrot.

Ze zaten thuis in de woonkamer. Hij zat op de bank voor zich uit te staren. Piekerend. Een schoolboek lag opengeslagen voor haar op de tafel en ze knabbelde verwoed op een potlood. Het had een gewone avond kunnen zijn. Alleen had hij geen krant in de hand. En zij was, zo bleek, niet echt bezig met haar huiswerk.

‘Je liet me schrikken’, zei hij, maar zij zag waarschijnlijk alleen zijn lippen bewegen. Ze trok een oortje van haar mp3-speler uit een oor en zei, nu veel stiller:

‘Papa?’

‘Ja? Je liet me schrikken met je geroep. Je wordt nog 's doof met dat lawaai in je oren’, zei hij brutaler dan hij zelf had gewild.

‘Ik zet het anders ook nooit zo luid’, zei ze kortaf.

Daarop bleef het even stil. De tijd om het opwaaiend stof van de irritatie wat te laten zakken. Het was zo stil in huis. De stilte werd alleen doorbroken door het gekras van de muziek uit de oortjes van haar mp3-speler.

‘Wat wilde je dan weten?’ vroeg hij zacht.

Ze had er zichtbaar moeite mee:

‘Geloof jij nog in God?’

Hij vond haar vraag niet ongewoon na wat ze in amper enkele uren tijd had doorgemaakt, maar toch had hij die niet echt verwacht. Hij had dan ook geen pasklaar antwoord gereed. Niet eens voor zichzelf.

God bestaat niet. Maar dat durf ik niet hardop te zeggen, want ik ben bang voor Zijn vergelding als ik dat doe. Een oneliner, maar met dat antwoord kon hij haar niet opzadelen. Nu niet. Hij begreep zelf niet wat hem bezielde er zo over te denken. Het was zoiets als niet meer durven lachen, omdat je denkt dat je voor iedere lach zult moeten boeten.

‘Na wat er vanmiddag is gebeurd, heb ik natuurlijk ook zin om er niet meer in te geloven…’

‘Anders wel?’

‘Tja, dan sta je daar minder bij stil.’

‘Als je Hem het meest nodig hebt, twijfel je dus het meest of Hij wel bestaat?’

Hij probeerde te glimlachen:

‘Zoiets ja… Je gaat toch naar een katholieke school. Hebben jullie daar dan in de klas nog niet over nagedacht?’

Daar antwoordde ze niet op. Pas na een eeuwigheid ging ze verder:

‘Moet ik nu aan God vragen om meter gauw beter te laten worden?’

‘Natuurlijk’, antwoordde hij veel te snel.

‘Moet ik dat dan vragen aan dezelfde God die dit heeft laten gebeuren?’

Hij antwoordde niet meer.

‘Dezelfde God die toeliet dat Kalisse nu… onschuldig… dood is? Waarom? Hij had toch niemand iets verkeerds gedaan?’

Ze tikte haar mp3-speler uit en sloeg haar schoolboek dicht. ‘Maar die moordenaar die ons heeft aangereden, die laat Hij vanavond rustig gaan slapen.’

‘Dat mag je zo niet zien.’

‘O nee? Hoe dan wel?’ Ze riep boos: ‘Misschien krijgt die moordenaar vannacht wel een afschuwelijke nachtmerrie.’ Ze werd cynisch: ‘O, o, wat een vreselijke straf is dat. En daarmee is de kous af.’ Ze rolde met haar ogen. ‘De politie vindt die auto toch nooit terug. Dat weet jij ook wel.’

‘Mm…’

Ze ging nog luider roepen en liep rood aan:

‘Als de politie hem niet kan vinden en God straft hem niet, dan zal ík het doen. Dan zal ík er alles aan doen om die moordenaar te vinden en te straffen.’

Hij hoedde zich voor een meewarige glimlach. Hij was wel een beetje trots op die vastberadenheid die uit haar blik sprak. Hij wist ook dat dit slechts de woede van het moment was die de kop opstak. Daarom bracht hij er ook niets tegenin.

Hoe moest hij nu verontschuldigingen gaan verzinnen voor een God die haar – en ook hem al vaker – zo wreed in de steek had gelaten?

‘Ik ga naar bed’, zei ze.

Ze pakte haar schoolspullen bij elkaar en kwam bij hem langs. Ze raakte hem bijna met haar hoofd terwijl ze een geluid tussen haar tanden maakte dat voor een nachtzoen moest doorgaan.

Ze bleef plots staan in de deuropening naar de hal, draaide zich naar hem om en zei, zo zacht dat hij het amper kon verstaan:

‘Papa?’

‘Mm?’

‘Weet je?’

‘Mm?’

‘Ik heb zo'n groot verdriet…’

Nog voor hij iets kon antwoorden, trok ze de deur achter zich dicht. Al was het zeer de vraag of hij wel iets had kúnnen zeggen.

Hij bleef verslagen achter.

Hun leven was in enkele seconden totaal overhoopgegooid. Zijn grootmoeder zou de rest van haar leven een groot deel van zijn aandacht opeisen, maar nu moest hij eerst en vooral zorg dragen voor zijn dochter, hield hij zichzelf voor. Die mocht door deze vreselijke gebeurtenis beslist niet ontsporen. Op haar leeftijd was dat niet eens ondenkbaar, wist hij. Maar zojuist nog maar was hij niet eens in staat geweest om haar enig antwoord op fundamentele vragen te geven.

Het was muisstil in huis. Hij hoorde haar bed kraken toen ze zich erop liet neervallen.

Toen hoorde hij hoe ze in snikken uitbarstte, met langgerekte halen.

Het gehuil was zo pijnlijk dat hij zelf zijn tranen moest wegslikken. En toch kon hij maar niet besluiten om naar boven te gaan. Omdat hij niet eens wist hoe hij voor haar troost kon betekenen.

Hij stond pas op van de bank om zelf ook naar bed te gaan. Het was al lang na middernacht. In Saffrons kamer was het al geruime tijd stil.

Hij had haar nog lang horen praten. Ongetwijfeld had ze een vriendinnetje gebeld. Om haar hart uit te storten. Hij kon niet horen wat ze zei, maar ze praatte ongewoon geagiteerd, met korte zinnen en lange stiltes, alsof ze niet uit haar verhaal kwam en aan de andere kant van de lijn iemand de juiste zinnen bouwde met de woorden die zij sprak.

Het gesprek had lang geduurd, erg lang, en hij was geïrriteerd geraakt. En hij had zin gehad om naar boven te lopen en haar te vragen of ze haar gsm-rekening zelf ging betalen.

Maar hij had het niet gedaan. Omdat dat niet de reden was waarom hij korzelig was geworden. Diep vanbinnen voelde hij zich gepasseerd. Omdat ze een ander had om haar hart bij uit te storten.

Hij kon het haar niet verwijten. Alleen zichzelf. En de tijd. Omdat tijd kinderen te snel doet opgroeien. En omdat die er nooit voldoende is voor de ouders om hun kinderen beter te leren kennen.

Ze had altijd al een betere bondgenoot in zijn grootmoeder gehad. Misschien als hij een kleindochter had, dan…

‘En toch ben je altijd moederziel alleen met je verdriet, meisje’, zei hij voor zich uit starend. ‘Hoe hard een ander ook zijn best doet om je eroverheen te helpen. Niemand anders begrijpt ooit jouw verdriet.’

Zijn verholen ergernis was al diep weggeborgen in zijn hoofd toen hij op kousenvoeten de trap opliep. Misschien lag ze toch nog wakker. Hij liep haar kamer snel voorbij. Hij wilde niet dat ze zou horen dat hij aan haar deur bleef staan luisteren.

Hij zou niet slapen. Daar was hij nu al van overtuigd. Met slapeloze nachten had hij enige ervaring. Eerst zou hij aan de praktische dingen liggen denken. Hoe moest het nu verder met zijn grootmoeder? Hoe lang mocht ze in het ziekenhuis blijven? En moest ze daarna bij hen komen wonen? Of was er een bejaardentehuis dat dergelijke patiënten kon opvangen? Er zouden geen antwoorden komen en daarna zouden de sombere toekomstbeelden komen opzetten. En met het vorderen van de nacht zouden de gedachten steeds donkerder worden en uiteindelijk zou hij pas tegen de ochtend in slaap sukkelen. Om doodmoe weer te moeten opstaan.

Hij kleedde zich uit in de badkamer. Nadat hij eerst zijn broek had uitgetrokken en pas daarna zijn portefeuille uit de achterzak wilde wrikken, schoot die uit zijn hand en kwam een deel van de inhoud verspreid over de badkamervloer terecht.

Hij ging door zijn knieën, stak zijn rijbewijs, twee kleine bankbiljetten en de plastic kaarten terug en liet het krantenknipsel tot het laatste liggen.

Hij hield niet van papiertjes in zijn portefeuille, maar van dit kon hij maar geen afscheid nemen. Het was kleiner dan een betaalkaart en het zat in een plastic hoesje dat niet in zijn portefeuille paste. Daarom ging het al sinds jaren bij iedere gelegenheid ook dwarsliggen. Hij kon zich op een paar jaar na overigens niet meer herinneren hoe lang hij het al bewaarde.

Hij had het uit De Bond geknipt, het ledenblad van de Bond van Grote en van Jonge Gezinnen, tien, vijftien jaar geleden, of zo. Ja, toen had hij nog een jong gezinnetje gehad. Al was hij toen niet volwassen genoeg geweest om er helemaal van te genieten.

Hij had ook nooit geweten wie het rijmpje had geschreven. Hij hield niet eens van gedichten en poëzie. Het deed er ook niet toe. Hij wist alleen dat hij De Bond anders nooit las, maar die ene avond wel. Hij had het blad wat ongeïnteresseerd doorbladerd. En de enige woorden die hij las, sloegen vonken in zijn hoofd.

En nadat hij de kleine Saffron in bed had gestopt en niet eens meer wachtte op zijn vrouw, wier avonddienst alweer uitliep, was hij in een onbedaarlijke huilbui uitgebarsten, beschaamd om zijn zelfbeklag en het egocentrisme waar hij al wekenlang mee rondliep.

Gehurkt op de badkamervloer, las hij weer de woorden die hij nu haast uit zijn hoofd kende:


In de dagen van mijn diepste verslagenheid

Toen het mij 's avonds onverschillig liet

Of ik 's morgens nog wakker zou worden,

Liep zij met mij naar het bos.

Ouder dan vier was zij toen niet

En haar handje, in mijn hand,

Liet mijn leven niet los.
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Ze daalde voorzichtig de houten trap af. De treden kraakten, vooral in het midden. De kleine Alexander, nog maar net ingedommeld voor zijn middagslaapje, had er een handje van om haar bij het minste gekraak met een wild gekrijs opnieuw naar boven te sommeren. Hij zette de wereld graag naar zijn hand. Nu al. Hij had het niet van vreemden.

Ze bleef beneden aan de trap nog even staan luisteren, maar het leek stil te blijven, boven. Als ze de hindernis van de houten trap eenmaal had genomen, werd hij gewoonlijk van geen enkel geluid nog wakker. Ze had dan zowat anderhalf uur de tijd voor zich.

Ze liep de woonkamer in en deed de dubbele glazen deur naar de hal dicht. Ze keek op naar de sensor van de alarminstallatie die even knipperde. De installatie was uitgeschakeld, maar de sensoren bleven alle bewegingen in huis registreren. De woonkamer was erg ruim en bestond uit twee delen. Er was een ontvangstgedeelte met enkele los verspreide leren stoelen en een lange, antieke eiken tafel. Gasten werden in de immense hal op een aperitief getrakteerd en dan naar de tafel geleid. Afgescheiden door een halfhoge muur waarin een reusachtige haard uit een 17deeeuws Frans kasteel was verwerkt, was er een zitplaats met het vergezicht van een hotellobby. De zwarte leren banken en fauteuils stonden in drie groepjes bij elkaar, zodat een levendig gesprek in één salon iemand met een boek in de andere salon niet hoefde te storen. In een hoek naast de haard hing een B&O-muziekinstallatie en tussen de banken stonden de B&O-luidsprekers garant voor perfect geluid. Tegen de andere muur hing een extrabreed Fujitsu-plasmatelevisiescherm. Er hingen zowat overal in het huis plasmatelevisieschermen en op de eerste verdieping bevond zich zelfs een heuse bioscoopkamer. Maar ze wilde zich eindelijk zetten aan het lezen van een boek.

De draadloze babyfoon lag naast de B&O-muziekinstallatie. Ze zette hem aan en duwde het volume even naar maximum om te horen of hij wel functioneerde. Ze hield hem bij zich en liet zich op een bank neerploffen. Maar ze had het boek in de auto laten liggen. En ze had de verwarming in de kleedkamer van het zwembad nog niet aangezet. Als de kleine Alexander straks wakker werd, moest hij zijn plonspartij hebben en dan moest het daar warm zijn.

Ze zuchtte en stond weer op. Ze opende de deur naar de wintertuin met het zwembad die aansloot op de salons. Het was niet eens koud in de kleedkamer, maar ze zette de thermostaat toch enkele graden hoger. Ze keek onbewust naar de sensor van de alarminstallatie die knipperde en trok de deur weer dicht. Ze liep het huis helemaal door naar de hal, waar ze ook weer onbewust naar de knipperende sensor van de alarminstallatie keek, opende de voordeur en liep naar buiten. Ze had de auto zoals gewoonlijk aan de voorzijde op de oprit naar de voordeur geparkeerd en niet bij de garages aan de zijkant van het huis. Dat deed ze omdat ze straks nog met de auto weg moest. Het boek lag op de achterbank in de auto. Ze haalde het, liep ermee naar binnen en keerde terug naar de bank in de woonkamer. De sensoren van de alarminstallatie volgden haar door het huis.

Ze schopte haar schoenen uit en nestelde zich behaaglijk tegen de rug van de bank, checkte eerst haar gsm en opende haar boek op de eerste bladzijde.

Ze zat in kleermakerszit met haar voeten onder haar dijen. Ze droeg een strakke jeans en zat met haar knieën ver uit elkaar gespreid.

Die stugge stof zou vast niet gemakkelijk zitten. Als ze nu een rok had gedragen, dan had ik nu haar string kunnen zien, dacht hij.

Hij keek al de hele tijd naar haar. Al sinds ze met het kind was thuisgekomen. Telkens als hij haar zag, raakte hij zo vreselijk opgewonden van haar. Ze had iets, iets wat zijn primitiefste zinnen prikkelde.

Ze kon er niet eens iets aan doen dat ook anderen haar begeerden, maar alleen al de gedachte haar met een ander te moeten delen, maakte hem uitzinnig.

En dat ze niet wist dat ze bekeken werd en dat ze niet wist wat hij met haar van plan was, daar raakte hij zo vreselijk opgewonden van.

***

De telefoon ging. Ze schrok ervan. Ze zat al verdiept in haar boek.

Er stonden overal telefoons in huis. Het leek op een concert van elektronische belgeluiden. Zou ze opnemen, vroeg ze zich af. Niemand wist dat ze hier was. En als iemand haar dringend persoonlijk nodig had, konden ze op haar gsm bellen. Maar de kleine Alexander sliep misschien nog niet zo vast. Ze stond op, pakte de looptelefoon uit het station en nam op:

‘Bij Vandermaat.’ Het bleef stil aan de andere kant. Ze ging weer zitten met het boek open op haar knieën. Ze herhaalde: ‘Bij Vandermaat.’ Het bleef nog stil. Toen zei een stem, langzaam en flemend:

‘Hallo Katleen!’

Als er al zoiets bestond als een stem die een koude rilling over iemands rug kon laten lopen, dan was deze stem de ware. Ze klonk metaalachtig en zelfs in die twee woorden huiveringwekkend likkebaardend.

Het ergerde haar dat ze bang was voor de mannenstem:

‘En… wie bent u dan?’

‘Raad eens!’ Dezelfde metaalklank.

Iemand knoeide overduidelijk met de micro van zijn telefoon. Ze zuchtte hoorbaar ontstemd:

‘Ik heb geen idee…’

‘Beangstigend, hè, alleen in zo'n groot huis, met al wat je tegenwoordig in thrillers kunt lezen…’

‘Ik ben helemaal niet alleen’, antwoordde ze kortaf, maar ze hield zich plots in en zei zuurtjes: ‘Alexander! Alexander, je hebt jezelf verraden, je bent de enige die weet dat ik hier ben en de enige die kan weten dat ik vanmiddag een thriller zou lezen.’

‘Hou je van thrillers?’

‘Hoe doe je dat met je stem, Alexander?’

‘Wat is je favoriete thriller?’

‘Hoe kun je dat nu zo angstaanjagend doen klinken? Net als in de film. Je weet toch dat ik niet van thrillers hou.’

‘Waarom niet? Maken ze je bang?’

‘Nee, maar het is altijd hetzelfde. Er wordt een moord gepleegd op de eerste bladzijde, de politie zoekt een heel boek lang de verkeerde kant op, maar op de laatste bladzijde wordt de moordenaar toch gepakt. Eitje.’

‘Wat lees je nu?’

‘Dat weet je best, Alexander. De Da Vinci Code van Dan Brown.’

‘Dat meen je niet. Nu stel je me teleur, Katleen.’

‘O? Waarom dan?’

‘Weet je waarover het boek gaat?’

‘Van een thriller mag je toch niet weten waarover hij…’

‘Nee, natuurlijk niet. Daar rekent de uitgever ook op… Over Maria Magdalena die met Jezus een dochter zou hebben die dan de stichtster van de Kerk zou zijn.’

‘…’ Stilte. Ze gooide het boek dicht op de salontafel. ‘Alexander je verpest het voor me…’

‘Misschien wil ik niet dat je vanmiddag een thriller leest. Misschien wil ik wel een spelletje met je spelen.’

Ze zuchtte.

‘Ik heb geen zin in spelletjes, Alexander. Dat zou je moeten weten.’

‘Maar dat weet ik níét.’

‘Ik weet dat jij overal snel overheen komt, maar ik wil niet meer. Echt niet. Hou ermee op. Waarom begrijp je dat niet, Alexander?’

‘Misschien… omdat ik Alexander niet ben!’

Ze slikte krampachtig. Ze moest toegeven, ze herkende de vervormde stem helemaal niet. Ze kon alleen vermoeden dat hij het was. Wie anders?

‘Ik word het nu wel beu hoor, Alexander. Ik denk dat je te veel tijd in je thuisbioscoop doorbrengt. Of dacht je dat ik niet wist dat je met alle geweld een scène uit Scream met me wilt overdoen. Hoe heet ze ook weer in de film, Neve Campbell die thuis opgebeld wordt?’

‘Sidney.’

‘Sidney. Juist. Hou er nu mee op, oké?’

‘En als ik toch de Alexander niet ben die je denkt?’

Ze zuchtte weer:

‘En wie ben je dan wel?’

‘Het gaat er niet om wíé ik ben, maar wáár ik ben.’

‘Nee maar, daar gaat hij weer.’ Ze stak haar middelvinger op. De hele toestand begon haar danig te irriteren: ‘Hou ermee op? Hè? Toe.’

‘Ik weet wat je deed…’ De stem zei het lijzig traag.

Het ergerde haar opnieuw dat ze toch weer bang werd.

‘O ja? En sta je dan nu door het raam naar me te kijken?’

‘Nee, maar toch zie ik je.’

‘O ja? Hoe dan?’

‘Dat is nou net het originele eraan.’

‘Ik geloof je toch niet.’

‘Zou je nochtans moeten doen.’

‘O wel, oké. Jij je pleziertje. Je ziet me nu, hè?’

‘Mm-mm’, bevestigde hij.

Ze stak haar pink in haar oor. ‘Wat doe ik nu? Hallo, mister Scream, wat doe ik nu?’

‘Met je vinger in je neus zitten…’

‘Ha-ha,’ onderbrak ze de stem, ‘daar gaat mister Scream op zijn bek’, gilde ze hard in de hoorn, veeleer angstig dan schaterend. ‘Ik zat helemaal niet met mijn vingers in mijn neus.’

‘Katleen! Katleen!’ De stem klonk weer flemend. ‘Ik was nog niet uitgesproken. Ik wilde zeggen: met je vinger in je neus zitten zou wel erg voor de hand liggend geweest zijn. Omdat je de film gezien hebt. Maar nee, je zat met je…’ de stem pauzeerde even, ‘pink in je oor.’

Ze werd er even stil van. Ze probeerde alles op een rijtje te zetten: oké, dus, hij zag haar, oké, wat dan nog?

‘Ik sta perplex. Werkelijk. Nu blij? Wilde je me nu echt bang maken, of wat? Het is klaarlichte da-ag…’

‘Denk je dan dat de man met het mes alleen 's nachts toeslaat?’

Djiezes, dacht ze, houdt die er dan nooit mee op?

‘En houden we er dan alsjeblieft nu mee op? Ik ben er echt niet klaar voor, hoor. Trouwens, ik kan me indenken dat je hier op elk moment ook nog kunt komen aanbellen… Zal ik nu al bang worden?’

Op dat moment ging de gong van de voordeur.

‘Ha, zie je wel…’

‘Wie is dat?’ De stem was van toon veranderd.

‘Jij…’

Stilte. ‘Nee.’

Het was verbijstering wat ze in zijn stem had gehoord. Was hij van zijn stuk gebracht omdat ze hem zo snel had herkend?

‘Mooie opvoering, Alexander! Een echte topprestatie. Je moest bij de film gaan. Oké, ik leg neer…’

De stem brulde door de telefoon:

‘Laat die telefoon open, verdomme!’

Ze schrok van het ongemeen brutale bevel:

‘Oké, oké, je hoeft daarom nog niet te schreeuwen’, zei ze zacht. Ze haalde de looptelefoon van haar oor en liet hem losjes in haar hand liggen terwijl ze naar de voordeur liep. ‘Griezel!’ mompelde ze.

Ze hoorde dat hij nog iets schreeuwde, maar ze had geen zin om er naar te luisteren.

Zonder de videofoonbewaking van de voordeur aan te zetten, zonder eerst door het raam te kijken en zonder door het spionnetje in de deur te kijken, opende ze de voordeur.

Maar nog voor ze de deur op een kier was, werd er van buiten met een brute kracht tegenaan geduwd. De voordeur vloog open en beukte met een harde bons tegen haar hoofd. Het werd net niet helemaal zwart voor haar ogen, maar ze wankelde achteruit en voor ze iemand had gezien, kreeg ze iets over haar hoofd gegooid zodat plots alles donker werd. Ze struikelde achteruit tegen een tafeltje in de hal. Ze liet de looptelefoon los en die viel kletterend op de grond. Boven het tumult hoorde niemand de stem die vertwijfeld door de telefoon riep:

‘Hallo? Katleen? Wat gebeurt er?’ Dan harder: ‘Hallo? Katleen? Wat gebeurt daar?’ Tot de stem uit de telefoon schreeuwde: ‘Katleen? Katleen? Antwoord toch!’

Ze besefte absoluut niet wat er met haar gebeurde.

Het volgende ogenblik lag ze op haar rug. Haar armen werden boven haar hoofd getrokken en krachtig tegen de vloer van de hal gedrukt. Ze schreeuwde van de pijn, maar die kreet werd slechts een zucht in de stof van het ding dat over haar hoofd zat. Het kon een jas zijn. Het was alsof een gladde voering tegen haar gezicht gedrukt werd. Maar ze rook ook leder en sigarettenrook. Iemand zat schrijlings op haar benen. Ook dat deed pijn. Ze hoorde stemmen, mannenstemmen, maar ze kon er amper iets van verstaan.

Ze hoorde één mannenstem:

‘On te tient enfin, salope.’

Was dat tegen haar?

‘Alors on te fout une bonne punition.’

Ging het over haar?

Iemand betastte haar. Ze wilde zich losrukken. Ze schreeuwde.

‘Ta gueule, salope.’

Niemand wilde haar gedempte kreten horen. Ze kreeg een mep tegen haar hoofd.

Het volgende dat ze meende te horen was:

‘On l'emmène. C'est trop risqué ici.’

Ze schreeuwde weer, nu van de angst, maar haar schreeuw werd andermaal verstikt door de jas over haar hoofd. Het leek of ze zelf niet eens het geluid van haar geschreeuw kon horen. Ze verging van de angst.

Als dit nog bij het spelletje van Alexander hoorde, dan was dat er in ieder geval eentje van wel zeer slechte smaak.

Wie waren deze mannen? Wat wilden ze van haar? Wat stond er te gebeuren? De angst voor het onbekende was erger dan de angst voor wat er kon gebeuren.

Plots werd ze door verschillende handen op haar buik gedraaid terwijl haar armen op haar rug werden gewrongen. Ze voelde hoe iemand ze samenbond met een snoer of iets anders wat vlijmscherp in haar polsen sneed. De jas lag nu onder haar hoofd op de vloer. Ze wilde haar hoofd optillen om te kijken, maar het enige resultaat was dat iemand het erg gemakkelijk kreeg om een doek voor haar mond te binden. De doek werd hard aangespannen tussen haar opengesperde kaken, haar tong zat geklemd en leek in haar keel te steken. Ze beet in de ruwe stof, ze proefde niets, maar de stof rook afschuwelijk, naar olie en naar andere dingen waar ze liever niet aan wilde denken. Ze kokhalsde. Ze kon geen adem meer krijgen door haar mond.

Toen zei iemand:

‘Un couteau!’

Een mes. Dat had ze begrepen.

Ze wist dat ze schreeuwde, maar ze kreeg geen enkel geluid uit haar keel. Iemand lachte.

Toen werd ze plots op haar rug gedraaid. Aan beide zijden zat iemand. Ze opende haar ogen wijd om te kijken. Want ze wist wel zeker dat ze haar onmiddellijk zouden blinddoeken. Maar dat gebeurde niet. Integendeel. Het volgende ogenblik werden van beide kanten met een hand haar oogleden opengetrokken, tot haar ogen wijd opengesperd staarden. Ze wilde haar overvallers zien, maar ze keek uit beide ogen tegen de binnenkant van een hand en toen werd voor haar beide ogen iets geels zichtbaar. Het beeld was wazig, want de dingen zaten te dicht bij haar ogen. Er kwam vocht uit dat in haar ogen druppelde. Net zoals ze dat zelf deed met de druppeltjes om haar contactlenzen soepel te houden. Waarschijnlijk kwam het door haar lenzen dat ze niet onmiddellijk iets voelde. Maar voor ze het voelde, rook ze het: citroen.

Toen de zenuwimpulsen haar hersenen bereikten, spatte de pijn uiteen in haar hoofd.

Ze trachtte haar ogen weg te draaien van de druppelende citroen. Naar boven, zo ver ze kon. Nog hoger. Maar de druppels zuur vraten aan haar oogballen. Ze wou wild met haar hoofd slaan om weg te komen van onder haar folteraars. Maar haar hoofd werd door beide mannen roerloos vastgeklemd zodat ze de pijn met iedere druppel zuur in ieder oog heviger voelde worden.

De pijn was ondraaglijk. Ze wou met haar achterhoofd tegen de vloer bonken om de pijn in haar ogen te overstemmen. Ze rukte aan de messcherpe draad die om haar polsen zat om met beide handen de pijn in haar ogen weg te duwen. Maar haar handen zaten onwrikbaar vast onder haar rug en de pijn in haar ogen overstemde alle andere. Ze wilde… ze wilde om het even wat doen, als het de pijn maar milderde.

Haar hele lichaam schreeuwde om weg te komen. Het kronkelde om de pijn te ontvluchten, maar het zat gevangen in de ijzersterke greep van twee mannen die haar hoofd onbeweeglijk hielden en het gewicht van een derde die schrijlings op haar benen zat.

Ze hielden haar ogen open, maar ze zag helemaal niets meer. Het zuur kroop langzaam onder haar contactlenzen en brandde daar gaten in haar pupillen. Ze werd gek van de pijn. Waanzinnig omdat niemand haar pijn kon horen. Er kwam geen geluid meer uit haar keel, waar haar tong geen lucht meer doorliet.

Haar ogen vulden zich met tranen. Haar neus vulde zich met tranen. Ze kon nu ook door haar neus geen lucht meer krijgen. Ze raakte in paniek. Wisten ze wel dat ze geen adem meer kon halen? Of was dat net de bedoeling? Maar die gedachte werd overstemd door de afschuwelijke pijn.

Ze kreeg nu geen lucht meer. Ze moest het snot uit haar neus krijgen, maar er zat geen lucht meer in haar lichaam om dat te doen. Haar lichaam kronkelde nog, het smeekte om zuurstof, maar ze voelde zelf ook hoe haar bewegingen slapper werden.

Haar sinus vulde zich met snot en tranen. Haar hoofd stond op ontploffen. Het zwol op als een ballon die op springen stond. Ze stikte. Langzaam. Tergend langzaam.

En plots was de pijn verdwenen. Plots was er niets meer waardoor ze in paniek raakte. Alle paniekgedachten verdwenen tegelijk. Plots was het vredig in haar hoofd. Ze was zich zelfs niet meer bewust van het feit dat alle gedachten verdwenen waren.

Plots was er niets meer.

***

Alexander had eerst nog als een gek in de telefoon geroepen:

‘Hallo? Katleen? Wat gebeurt er?’ Dan harder: ‘Hallo? Katleen? Wat gebeurt daar?’ Op den duur radeloos schreeuwend: ‘Katleen? Katleen? Antwoord toch!’

Tot de camerabeelden van haar op het scherm voor hem, hem sprakeloos lieten.

Hij dacht er niet aan de telefoon neer te leggen. Maar hoewel hij duidelijk zag hoe ze hem niet eens kon antwoorden, paste hij er opeens ook voor op geen ander geluid meer over zijn lippen te laten komen. Hij hield zijn vuist voor zijn mond. Bang als hij was dat iemand van de overvallers zijn stem uit de telefoon zou horen en Katleen dat zou moeten bekopen.

Hij keek naar beelden die hij in zijn wildste fantasie niet voor echt kon houden.

Hij zag hoe ze in de hal van zijn huis op haar rug tegen de vloer werd gehouden. Het was echt Katleen, degene die hij live kende. Hij zag hoe ze zich in alle mogelijke bochten wrong om uit de greep van de drie mannen te komen. Maar ze had geen schijn van kans. Hij hoorde haar ook gillen, maar ze had een jas of zo over haar hoofd en hij hoorde alleen haar gesmoorde kreten. En de mannen praatten over haar heen, maar hij verstond er niets van. Het was één groot tumult. Hij kon niet horen wat ze spraken. Het leek Frans maar met Arabische klanken erin. Hij hoorde iemand iets dwingends zeggen, maar hij begreep het niet. De mannen zagen er donker en Maghrebijns uit.

Wat waren ze met haar van plan? Hij besefte: hij moest íéts doen. Maar wat?

Alexander keek gebiologeerd naar de beelden op het scherm in zijn kantoor in Brussel en wilde niet beseffen dat wat hij zag zich ook echt op dat moment bij hem thuis afspeelde.

Het drong nog niet helemaal tot hem door dat hij niet naar een film zat te kijken.

Wat gebeurt daar? Wat gebeurt daar toch?

Hij beet van de spanning in de rug van zijn vuist. De schrik greep hem naar de keel toen hij twee van de mannen opeens zag opstaan en… Katleen onbeweeglijk bleef liggen. Wat was er met haar gebeurd? Wat hadden ze met haar gedaan?

Haar verstikte hulpgeroep achter de jas van een van de overvallers was niet te harden geweest. Het leek alsof hij haar hoorde piepen als een jong katje dat men in een zak onder water houdt. Maar nadat ze haar een doek in haar mond hadden gebonden, had ze helemaal geen geluid meer gemaakt. Zelfs toen ze schrijlings op haar waren gaan zitten en ze iets met haar hoofd hadden gedaan – hij had niet kunnen zien wat – had ze niets meer laten horen. Het had hem geleken dat ze zich verweerde, maar ze kon zich amper bewegen onder het geweld van die drie mannen.

Wat was er plots gebeurd?

En waarom lag ze nu zo stil? De overvallers lieten haar liggen en ze bewoog niet meer. Hadden ze haar chloroform laten ruiken? Of hadden ze haar een slaapmiddel toegediend? Uit een geel flesje? Dat had hij op het scherm menen te zien. Hij kon er met zijn gedachten niet bij.

Een van de overvallers liep uit het beeld, achterom, naar de keuken. Wat was ook alweer het nummer van de camera in de keuken? Eén cijfer, hij zou het duizend keer kunnen zeggen, maar nu herinnerde hij het zich even niet meer.

Hij kon zijn ogen niet afhouden van Katleen, die daar gesnoerd op de vloer van de hal lag. Bewegingloos. Maar nog voor hij het nummer van de keukencamera had ingetoetst, was de overvaller terug, met nog een vierde man erbij. Waar kwam die dan vandaan? Hij had een deken bij zich, of een zeil. Uit een auto? De chauffeur? Waarschijnlijk had die de wagen waarmee ze gekomen waren langs de zijgevel van het huis geparkeerd, aan het oog onttrokken door de hoge struikenhaag, en had iemand hem via de keuken binnengelaten.

De vierde overvaller opende het zeildoek op de vloer in de hal. Waar was dat voor nodig? De man die de hele tijd schrijlings op haar benen had gezeten, nam Katleen bij haar voeten vast, een andere nam haar onder haar oksels en ze tilden haar op het zeildoek. Ze hing helemaal slap. De gangster die haar onder haar oksels had vastgepakt, speelde het klaar om haar nog even brutaal te betasten. Dat werd op algemeen vuil gelach onthaald. Ze rolden haar in het zeildoek. Waar was dat nu goed voor? Was het een slaapmiddel geweest? Of was ze…? Hij bande de gedachte onmiddellijk uit zijn hoofd. Dezelfde man die haar onder haar oksels op het doek had getild, pakte nu het opgerolde zeildoek aan één kant vast en sleepte haar de hal uit, achterom. De keuken, de keuken. Zeven! Hij toetste de zeven in op het toetsenbord en zag nog net de vier gangsters door de deur van de keuken achterom naar buiten lopen.

Hij had geen camera's buiten staan.

Hij toetste opnieuw de één in. De hal was leeg.

Leeg. Hij bleef naar het scherm staren. Leeg.

Er was plots niets meer wat herinnerde aan wat zich daar net had afgespeeld. Alles had zich in amper enkele minuten afgespeeld.

Wat was er gebeurd?

Wat was er in 's hemelsnaam gebeurd?

Hij bleef niet-begrijpend naar de lege hal staren. Was dit wel echt gebeurd? Alleen de looptelefoon die daar sprakeloos lag, overtuigde hem van de vreselijke waarheid.

Hij had de beelden op het scherm met zijn eigen ogen gezien, maar het lukte hem niet om aan te nemen dat alles zich ook echt in zijn huis had afgespeeld.

Het drong gewoon niet tot hem door. Hij zag de beelden en ze bleven ergens als herinneringen in zijn gedachten steken. Herinneringen aan een spannende film. Hij zag ze en verder wilden zijn gedachten er niets mee te maken hebben.

Hij herinnerde zich een zelfde gevoel terwijl hij op CNN rechtstreeks de torens in New York zag instorten.

Nee, zei hij bij zichzelf, dit gebeurde niet echt en nee, dit heeft toch niemand ooit meegemaakt. Hij kon maar één gedachte aanhouden:

Dit is volstrekte waanzin!

Hij bleef naar het scherm staren als naar een voorspelbare Verborgen camera-aflevering. Voorspelbaar. Wat was er voorspelbaar? Dat ze opeens weer in beeld zou komen en in de lens kijken en ‘Gefopt!’ roepen en vragen wat hij van haar voorstelling dacht? Maar dat gebeurde niet. Nee. Wat was er dan met haar gebeurd? Nee, hij wilde niet meer denken aan wat er gebeurd kón zijn. Niet met Katleen. Nee, niet Katleen, nu niet…

Het mocht gewoon niet.

Hij dacht koortsachtig na: politie? Onmogelijk. Alle hulp zou toch te laat komen. En nog, wat voor uitleg moest hij hun geven?

Ja heren, ziet u, ik heb mijn huis vol microcamera's hangen. Tegen de dieven, jazeker. Maar houdt u dat even stil, want mijn vrouw weet nergens van. Oké, wilt u het écht weten? Ik kijk graag naar mijn vrouw. En naar haar vriendinnen die ze thuis uitnodigt. Met wie ze gaat zwemmen. Discretie dus, hè, jongens. Geen woord erover tegen haar. Zo keek ik vanmiddag en…

Nee, nee. Echt niet…

Hij wilde wegkijken van het scherm, maar hij kon niet. Hij wilde rond zijn tafel lopen en ijsberen en denken aan wat hij moest doen. Maar hij bleef voor het beeld met de lege hal zitten. En hij kon niets bedenken wat hij moest of kon doen.

Zou hij in zijn wagen springen en naar huis rijden? Maar waren de gangsters al weg?

En hij wilde niet van het scherm weg; hij wilde zien wat er verder gebeurde. Er moest zeker nog iets volgen. Dit was niet het einde van de film. Hij wilde op ieder moment de situatie kunnen inschatten. Hij kon dit beeldscherm niet mee in de wagen nemen.

Hij vloekte tegen het scherm om zijn woede te koelen, om zijn radeloosheid te temperen, om nieuwe ideeën te krijgen. Maar zijn godlasterende strijdkreet vermocht niets tegen zijn wanhoop.

Alexander Junior!

Hij vloekte. Help!

Zijn zoon! Boven in de slaapkamer!

Wat als die wakker werd? Wat als die naar beneden kwam. Zouden ze hem…? Alexander lag te slapen. Maar hoe vast sliep hij? Hoe lang sliep hij gewoonlijk? Zou hij net vandaag licht slapen? En de deur… had Katleen de deur op een kier gelaten? Hij wilde er niet aan denken.

Er hingen geen camera's op de bovenverdieping. Alleen het trappenhuis kon hij zien.

Blijf boven, mijn kleine jongen, prevelde hij. Ook als je wakker wordt, jongen, blijf dan waar je bent. Huil maar niet. Blijf in je bedje, jongen…

Alexander moest een krop in zijn keel wegslikken. Hij wilde er God nu niet opnieuw bij betrekken – die had hij al jaren geleden smalend afgezworen – maar hoe hij zich ook inspande om een uitweg te verzinnen, er was helemaal niets zinnigs wat in hem opkwam.

‘Nee!’ schreeuwde hij. ‘Nee! Nee! Nee!’

Hij kon van pure wanhoop wel met zijn hoofd tegen de muur lopen.

Maar waar waren de overvallers nu? Weg? Of niet? Ieder antwoord is goed. Of waren ze toch echt weg? En waar waren ze dan heen? Hadden ze het huis verlaten? Of verschansten ze zich en wachtten ze hém nu op? Tegen de tijd dat hij thuiskwam.

Mijn Alexander Junior, spookte het door zijn hoofd. Hoe zou het nu met hem zijn? Het stemde hem gerust dat hij zijn zoontje nog niet in het beeld had gezien. Hij zou vast moe zijn en door het lawaai heen slapen. Of…

De angst die op dat moment naar zijn keel sprong, wurgde hem bijna. Was Katleen alleen maar de vervelende bewaker die ze hadden moeten uitschakelen om bij Alexander Junior te komen? Om hem te kidnappen?

Mensen verbeeldden zich soms wat bij het zien van een ruime villa of een leuke wagen. Zouden ze losgeld eisen?

De politie bellen! Ik móét de politie bellen, spookte het weer door zijn hoofd. Maar hij bedacht zich nog tijdig toen hij het afwoog tegen de heisa die het zou veroorzaken als hij vanhieruit belde. Of hij kon natuurlijk gewoon bellen om te signaleren dat hij het vreemd vond dat hij thuis niemand kon bereiken. En vragen of ze even langs wilden rijden. Ja, dat kon hij doen. Maar voor ze er waren, was hij allang thuis en kon hij zélf de situatie inschatten. Of als ze later zijn gsm-verkeer controleerden… dan had hij geen enkel verweer.

‘Politie, lulkoek!’ zei hij voor zich uit. Voordat het bij die mannen is doorgedrongen dat er iets ernstigs aan de hand kan zijn, ben ik al thuis. En er is hoogstwaarschijnlijk niet eens een patrouille vrij. ‘Politie!’ Hij spuwde het woord eruit.

Het enige wat bij de politie in dit land efficiënt werkt, is de administratie voor snelheidsboetes.

Kon hij het lot van zijn Alexander Junior overlaten aan de klunzigheid van een paar jonge flikken in opleiding of nam hij het initiatief zelf in handen?

Als hij nu naar huis reed, kon hij er over een klein halfuur zijn. Als hij het handig aanpakte, zou dat geen verbazing wekken. Hij keek nog eens naar het beeldscherm. Niets.

Hij vloekte:

‘Verdomme, Alexander Junior! Hou je taai, jongen. Papa komt eraan. Laat maar 's zien dat je een echte vent bent.’ Dat strijdlustige was eigenlijk vooral voor zichzelf bedoeld, want diep vanbinnen wist hij met zekerheid dat er iets heel erg fout zat bij hem thuis.

Hij checkte een laatste keer de beelden van alle camera's – niets – en zette de pc zorgvuldig uit. Geen sporen.

Hij liep zijn werkkamer uit en naar de lift. Hij haastte zich naar zijn wagen in de parkeergarage. Volle vaart naar huis. Naar het grote onbekende. Wat zou hij thuis vinden?

‘Verdomme, Katleen! Mijn Alexander Junior!’

Hij scheurde met zijn wagen naar huis.

Zou Alexander Junior ondertussen wakker worden, vroeg hij zich af. Zou hij liggen huilen in zijn bedje? En roepen om zijn mama? Of zou hij naar beneden komen? De trap af tot in de hal? Zou hij naar de zitkamer lopen en er ook niemand vinden? En zou hij dan radeloos beginnen te huilen als hij niemand zag? Of zouden de overvallers de voordeur hebben laten openstaan? Verdomme, het kon. Zou hij naar buiten rennen om zijn mama te zoeken? Verdomme, het kon.

Alexander duwde het gaspedaal nog dieper in. Het verkeer was al behoorlijk druk, zo vroeg in de middag.

Het lukte hem om heel even niet aan de situatie op dit moment bij hem thuis te denken en dat maakte zijn rijstijl even iets bezadigder. Een fractie later scheurde hij weer in een noodtempo over het asfalt. Maar hij hield zich toch wat in, want als de politie hem flitste of aanhield, had hij geen excuus. Hij voerde enkele gevaarlijke manoeuvres uit voor hij thuiskwam, maar hij stond in minder dan een halfuur voor zijn deur, beduidend eerder dan gewoonlijk.

Hij zag op een afstand al de blauwe Opel Astra staan bij het pad naast de voordeur. Hij remde bruusk af zodat het grind knerste. Maar dat mochten de buren horen.

Het zou geen argwaan meer wekken als hij nu de hulpdiensten opbelde, zodra hij binnen was. De autorit had raad gebracht. Hij had nu een plan.

Hij gooide het portier van zijn wagen open nog voor de motor afsloeg, rende naar de voordeur en morrelde eraan. Ze was dicht. Hij haalde zijn huissleutel uit zijn jaszak en duwde de sleutel in het slot. Hij dacht niet meer aan overvallers die in de struiken op de loer lagen. Het duurde even voor hij de deur openkreeg. De zenuwen, vermoedde hij. Hij glipte de hal binnen, liet de deur achter zich op een kier staan en luisterde enkele seconden lang. Het was stil. Doodstil. Hij rende de trap op naar de eerste verdieping. Terwijl hij naar boven rende, had hij het al gezien. Zijn hart sloeg een tel over. Alexander Juniors kamerdeur stond open. Niet op een kiertje. Helemaal open.

‘Alexander Junior?’ fluisterde hij hijgend, te stil om zijn zoon wakker te maken, want hij hoopte nog dat die gewoon in zijn bedje lag te slapen. Hij bleef in de deuropening staan, hopend. Zijn ogen pasten zich niet zo snel aan de verduisterde kamer aan en hij betrapte zich erop dat hij er God toch bij haalde. Maar zijn hoop bleek ijdel.

‘Nee,’ zei hij, ‘nee’, terwijl hij stap voor stap naar het lege bedje toe strompelde. ‘Nee, dat mag niet. Nee God, dat kun je mij godverdomme niet aandoen…’ Hij kon amper nog ademhalen. Het was alsof in één keer alle lucht uit zijn longen werd geperst. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en dacht: nú, als ik nú opnieuw mijn ogen open, is mijn zoon er en is dit allemaal een droom geweest. Maar er was niets veranderd toen hij zijn ogen opnieuw opende. Hij begon zwaar te hijgen. Hij moest opletten om niet te gaan hyperventileren. Hij droeg zichzelf op rustig te ademen, diep uitademen, inademen, lucht lang genoeg binnen houden en dan pas weer zo hard mogelijk uitademen. Maar zijn brein bleef doorrazen: Wat nu? Wat was er gebeurd? Waarom? Hij wist nergens van. Kwam thuis. Rende onmiddellijk de trap op naar de kamer van zijn zoon. Was dat normaal? Moest hij niet eerst in de zitkamer geweest zijn? Katleen zoeken? En dan Alexander?

Toen begon het te tollen in zijn hoofd. Hij kreeg de gedachten niet meer aan elkaar geregen. Hij voelde tranen van wanhoop opkomen. Hij wilde ze niet hebben, maar hij kon niet eens meer nadenken. Hij wist niet eens meer wat hij nu moest gaan doen. Een immens verdriet vrat plots aan zijn gedachten en alsof hij het op die manier kon bezweren, riep hij radeloos, zo hard hij kon:

‘Alexande-e-er!’

‘Katle-e-en!’

Tot zijn longen pijn deden en zijn keel schor klonk. Hij hief zijn gezicht naar het plafond en hield zijn beide armen voor zijn ogen. En plots werd zijn been vastgegrepen. Hij schrok zo dat hij het eerste ogenblik erna geen enkele gedachte door zijn hoofd kreeg. Alleen: ze waren er nog, en hij rukte dan ook zo hard, veel te hard voor de wijze waarop zijn been werd omklemd en hij kon dan ook niet eens de ware toedracht vatten van het kleine stemmetje dat vertwijfeld ‘Papa?’ zei.

Alexander staarde naar het mensje dat zijn been had moeten loslaten, dat niet wist waarom zijn papa zich zo hevig van hem had losgerukt, nu hulpeloos naar hem opkeek en elk moment in huilen kon uitbarsten.

‘Alexander?’ Het was geen vraag, maar een andere manier om te zeggen: Droom ik dit? En een uitdrukking van intense maar ongelovige blijdschap.

‘Alexander Junior, mijn jongen, mijn kleine Alexander Junior, kom hier.’ Hij hurkte neer en opende zijn armen. ‘Kom hier, kom bij papa, jongen.’ Het kleine ventje opende ook zijn armpjes en dribbelde in twee pasjes tot bij zijn papa. ‘Waar zat je, jongen? Waarom ben je niet in je bedje?’

Alexander had het niet direct verstaan, maar hij zei, met zijn oogjes hard toegeknepen en zijn mond tegen de borst van zijn vader:

‘Lexan is bang…’

Alexander meende te begrijpen dat zijn zoon uit zijn bedje was gekropen en zich had schuilgehouden achter de deur. Misschien was hij daar op de vloer ook weer in slaap gevallen, tot hij hem met zijn getier weer wakker had gemaakt. Maar had hij iets gezien?

‘Het is allemaal voorbij, jongen. Papa is hier. Je moet niet meer bang zijn. Oké?’

Alexander voelde hoe zijn zoon zich dichter tegen zijn borst aandrukte en gretig ja knikte.

‘Waar is Katleen?’

Alexander voelde hoe de jongen zijn schoudertjes ophaalde:

‘Weet niet. Weg’, zei hij, en dan een beetje pruilend: ‘Ze komt niet…’

Hij had haar waarschijnlijk geroepen en ze was niet komen opdagen. Wat moest hij bang zijn geweest.

‘Ben je beneden geweest?’

Alexander schudde van nee.

‘Blijf je hier even in bed? Ik ga Katleen zoeken. Oké?’

Alexander schudde met aandrang van nee. ‘Ja, toch wel, jongen. Ik ga beneden even kijken en ik ben direct terug. Oké?’ Maar er was geen zalf aan te strijken. Alexander bleef hardnekkig van nee schudden. ‘Toch wel, jongen, eventjes maar.’ Alexander tilde hem op en legde hem in bed. De jongen begon te huilen. ‘Alexander Junior, nee, ik laat de deur helemaal open en ik ben direct terug.’

‘Ne-e-e’, huilde het hoopje hulpeloos verdriet stil. ‘Ne-e-e, papie, ik ben ba-a-ang…’

‘Je moet even flink zijn, jongen. Ik kom je dadelijk halen, maar eerst ga ik Katleen zoeken.’

Hij wond er verder geen doekjes om en stapte resoluut de kamer uit. Toen hij beneden aan de trap stond, was de huilbui pas echt goed op gang gekomen.

Hij liep door het huis. Niemand. De achterdeur van de keuken was dicht maar niet op slot. Hij glipte voorzichtig naar buiten. Niemand. De oprit naar de garages was leeg. Hij ging terug naar binnen, deed de achterdeur op slot en liep weer het huis in.

Alexander raapte de looptelefoon die Katleen had laten vallen van de vloer en rende opnieuw de trap op naar boven om Alexander te troosten, maar die had opgehouden met huilen en lag, met trekkende beentjes weliswaar, te slapen, hard zuigend op zijn duim.

‘Politie. Nu!’ zei hij dan voor zichzelf.

***

Luttele minuten later was een patrouille van de lokale politie ter plaatse. Ze luisterden naar zijn verhaal, liepen naar hun auto om te overleggen met de Officier van de Gerechtelijke Politie van wacht en die besloot om de recherche in te schakelen.

Alexander zat aan de eiken tafel in de woonkamer met zijn zoontje die op de tafel met een puzzel in de weer was en geen duimbreed van hem week. Alexander had hem ervoor met veel moeite de luier voor zijn middagdutje uitgedaan en hem op zijn potje gezet. Gelukkig had er in de luier alleen een plasje gezeten, maar hij zou nooit aan iemand vertellen dat de jongste van de twee politiemannen hem in de ‘operatie potje’ had bijgestaan.

Het wachten ging hem moeilijk af. Er zou vast een inspectieteam van de sectie ‘zware criminaliteit’ komen. Er zou ongetwijfeld een heel team afstappen met technische specialisten die vingerafdrukken zouden nemen. Andere speurders zouden zich op eventuele bandenafdrukken en op diverse andere sporentechnieken toeleggen.

Toen tien minuten later een man alleen hem een badge voorhield en ‘Hoofdinspecteur Janssens, Lokale Recherche Beersel’ zei, kon hij zijn teleurstelling nauwelijks verbergen.

‘Meneer Vandermaat, neem ik aan.’ De politieman schudde hem de hand. ‘Mag ik van u horen wat hier precies gebeurd is?’

‘Bent u alleen?’

Hoofdinspecteur Janssens knikte:

‘Mijn collega is ziek. U zult het met mij alleen moeten doen. Maar als u erop staat, kan een van de inspecteurs hier aanwezig als getuige fungeren.’ Hij trok een stoel naar zich toe en ging aan de tafel zitten.

Alexander kwam overeind van zijn stoel:

‘Maar het gaat mij helemaal niet om een getuige meer of minder. Het feit is dat hier een ontvoering in mijn huis heeft plaatsgevonden, het feit is dat hier een vrouw werd ontvoerd. En een uur nadat ik de politie heb gebeld, is er nog altijd niet naar haar gezocht. Nee, eerst moet ik mijn verhaal nog maar eens vertellen. Ik heb alles al verteld wat ik weet, eerst aan de telefoon, dan aan deze agenten.’

‘Meneer Vandermaat…’ probeerde Janssens. Maar er stond geen maat op het betoog van Vandermaat, die rond de tafel liep, achter Janssens langs.

‘Misschien is ze ondertussen al vermoord. Maar nee, geen zorg, eerst moet ik het verhaal ook nog eens aan ú vertellen. Nemen jullie dit wel ernstig, of wat? Zou er eens niet iemand bijgehaald moeten worden die vingerafdrukken neemt? De hal hier hangt vol met vingerafdrukken van die gangsters. Of zou er eens iemand een opsporingsbericht willen uitsturen, of zo…’

Hoofdinspecteur Janssens had op deze pauze gewacht en antwoordde met zachte stem:

‘Meneer Vandermaat, een ogenblikje alstublieft. Zie ik eruit alsof ik dit niet ernstig neem? Laten we wel wezen: indien het noodzakelijk was geweest om onmiddellijk een – ik verzin maar wat – een landelijke opsporingsactie op te zetten, dan hadden deze beide inspecteurs daar zeker van bij het begin op aangedrongen.’

‘En “deze beide inspecteurs” vonden de feiten niet zwaar genoeg, of wat? Geloven jullie mij dan niet, soms?’

Hij bleef om de tafel ijsberen.

‘Zou er dan aanleiding zijn om u niet te geloven?’ Janssens pauzeerde even, maar kreeg vanzelfsprekend geen antwoord. ‘Alle patrouilles leggen een verhoogde waakzaamheid aan de dag. In dit geval denken we dat andere acties voorbarig zouden zijn en zelfs nefast zouden kunnen zijn voor het slachtoffer.’

‘O ja? Dat moet u mij dan eens uitleggen, hoe dát zit.’

‘U moet ons vertrouwen, meneer Vandermaat. Een goede actie begint met goede informatie. Dat is de basis van alles.’ Hij keek Alexander met een zachte blik aan. ‘Zo dan, meneer Vandermaat, waar wilt u met uw verhaal beginnen?’

Iets in de fluwelen aanpak van Janssens zorgde ervoor dat Alexander inbond en weer op zijn stoel ging zitten:

‘Oké, oké, dat begrijp ik. Maar ik ben bang dat Katleen iets overkomt. Als er al niets onomkeerbaars is gebeurd… Ik wil haar zo gauw mogelijk terug.’

‘Wij ook, meneer Vandermaat. Dus, laten we zeer snel de informatieronde afwerken. Toch even voor de goede orde: u hebt geen auto gezien waarmee de daders zijn weggevlucht, nietwaar?’

‘Nee, natuurlijk niet. Toen ik hier kwam, waren ze allang weg, natuurlijk.’

‘En waar bevond u zich precies toen u van de overval op de hoogte werd gebracht?’

Janssens introduceerde zich graag met ambtelijke taal als hij met een tikje weerspannige figuren te maken had. Mits ze geen vaste klant bij de politie waren, voelden ze zich er of door geïntimideerd, of ze hingen binnen de kortste keren in de gordijnen. Ze verspraken zich gemakkelijk omdat ze zelf ook net iets te uitvoerig gingen praten. En als ze iets te verbergen hadden, kwam het zo al net iets gemakkelijker aan het licht. Het werkte altijd.

‘Ik was op de zaak. Mijn eigen zaak, ziet u. In Brussel. Ukkel om precies te zijn. En ik belde…’

‘Welke beroepsactiviteit oefent u uit?’

‘Ik ben eigenaar en beheerder van een seniorie.’

‘Een bejaardenhome.’

‘Mm, ik zou de Seniorie du Parc Prince Albert niet meteen vergelijken met wat u in gedachten heeft bij een home.’

Er liep een rilling over Janssens' rug.

‘Als u al gedachten kunt lezen, zit er op dit moment toch wat storing op de lijn.’

Alexander Vandermaat reikte de hoofdinspecteur een kaartje aan dat hij uit een glanzende, metalen houder uit de achterzak van zijn broek haalde. Janssens nam het kaartje aan en stak het, zonder het te bekijken, in het borstzakje van zijn colbert:

‘En hoe kwam u tot de bevinding dat er op dat moment hier een overval met gijzeling plaatsvond?’

‘Ik belde Katleen op, hier…’

‘Mijn excuses dat ik u weer onderbreek. Dat is kennelijk het slachtoffer van de overval, waarvan u getuigt dat zij ontvoerd werd. Mag ik ook haar meisjesnaam noteren?’

Hij haalde een notitieblokje uit de binnenzak van zijn colbert en noteerde.

‘Katleen Dierickx is haar naam, Dierickx met ckx.’

‘Juist. Dank u.’

Janssens draaide zich om naar een van de politiemannen en vroeg, bijna onhoorbaar voor de anderen:

‘Inspecteur, wilt u dat eens checken bij de ziekenhuizen?’

‘Zeker, hoofdinspecteur. Onmiddellijk.’

De man salueerde en liep naar buiten.

‘Gaat u alstublieft verder. U wilde haar telefonisch bereiken?’

‘Ja, ik wilde informeren naar mijn zoon, Alexander Junior hier.’ Janssens bleef hem aankijken. ‘Hij voelde zich vanmorgen niet zo lekker.’ Dat laatste was overbodig en wellicht een leugen. Vreemd, hoe mensen de stiltes altijd wilden opvullen. Ook met leugens als ze niet recht in hun schoenen stonden. ‘Katleen had hem vanmiddag uit de kleuterschool gehaald en ik wilde weten hoe het met hem was.’

‘U gaf uw zoon dezelfde voornaam als u? Merkwaardig.’

Alexander antwoordde geïrriteerd:

‘Wij vonden van niet, inspecteur. Het is een naam die klasse en waardigheid uitstraalt. We vonden dat passen.’

‘Zeer zeker, zeer zeker, het doet er verder ook niet toe.’ Janssens bleef minzaam glimlachen. Een gelaatsuitdrukking waar hij meer mee bereikte dan met een kwade blik. ‘Gaat u verder.’

‘Terwijl we aan de telefoon praatten, werd er aangebeld. Toen ze de deur opende, zijn die kerels binnengestormd.’

‘Belde u haar gsm?’

‘Nee.’

‘Heeft zij er geen?’

‘Toch wel.’

‘Hebt u dat nummer bij de hand?’

Alexander haalde zijn gsm uit het borstzakje van zijn hemd en zocht in het geheugen. Janssens noteerde het nummer in zijn notitieboekje:

‘Had zij haar gsm niet bij zich?’

‘Waarschijnlijk wel. Ze heeft die altijd aanstaan. Soms denk ik dat ze er beter eentje zou laten inplanten.’

Janssens glimlachte. Dat was een leuke. Die moest hij onthouden om aan zijn dochter te vertellen:

‘Hebt u daarna – na de vermissing – al geprobeerd om haar op haar gsm te bereiken?’

‘Uiteraard.’

‘En?’ vroeg Janssens, die zijn gsm nam en het nummer intoetste dat hij in zijn notitieboekje had geschreven.

‘En wat? Ik kwam op haar voicemail terecht, natuurlijk.’

Janssens hield zijn gsm tegen zijn oor en luisterde tot haar bericht was uitgesproken. Ze had een aanmatigende stem, vond hij. Net als de toon van het heerschap voor hem. Hij zuchtte terwijl hij de verbinding verbrak en zei:

‘Mm, de voicemail…’

‘Natuurlijk. Wat zei ik? Ze kan niet antwoorden. Dat is toch evident. Of die kerels hebben haar toestel afgepakt.’

‘Maar u belde dus niet op haar gsm?’

‘Nee, het nummer hier thuis.’

‘Belde u met een vast toestel?’

‘Euh ja…’

‘Dan is het heel wat goedkoper als je naar een ander vast nummer belt.’

‘Daar gaat het niet om’, reageerde Alexander Vandermaat op hoge toon. ‘Ik wist gewoon dat ze hier was.’

Janssens keek naar het toestel dat op de tafel lag:

‘Ik ken het. Ik heb er thuis zelf ook zo een.’

‘Hier staan zés van deze toestellen in huis, aangesloten op een ultragesofisticeerde centrale…’

‘Ik heb maar één toestel. Maar dat is ruimschoots voldoende voor mij. En u bleef met haar aan de telefoon terwijl zij de deur opende?’

‘Ja.’

Hij hield op met praten. Het antwoord was gegeven. Maar net nu enige uitleg gepast was, zweeg hij. Hij was dus op zijn hoede. De stilte klonk luid.

‘De hele tijd?’

‘Wat?’

‘Of u de hele tijd met haar in gesprek bleef aan de telefoon?’ Hij was met zijn gedachten niet helemaal bij het gesprek. Verzon hij een en ander ter plekke?

‘Natuurlijk niet. Ze liet de telefoon vallen toen die kerels op haar sprongen.’

‘Maar de verbinding bleef behouden?’

‘Ja.’

‘Is dit het toestel dat zij gebruikte?’

‘Nee, dat heb ik terug in het basisstation gezet, in de salon hierachter, om de batterij op te laden.’

‘Natuurlijk. U hoorde dus alles wat er tijdens de overval gezegd werd?’

‘Ja. Niet alles, natuurlijk, maar toch…’

‘Verwachtte u iemand?’

‘Natuurlijk niet. Ik zat op kantoor.’

‘Zij misschien?’

‘Nee.’

‘Heeft ze expliciet gezegd dat ze niemand verwachtte?’

‘Euh, nee, dat niet, maar…’

‘Maar ze deed de deur wel open…’

‘Ja. Vindt u dat dan zo vreemd? Als er gebeld wordt, doen de meeste mensen de deur wel open, hè.’

Janssens reageerde niet op de nauwelijks verholen spot, maar merkte op:

‘In de twee kamers die ik van dit huis al gezien heb, hangt een bewegingsmelder. U hebt een centraal alarmsysteem – maar dat had ik vooraf op het commissariaat al gecontroleerd – een hoogtechnologisch systeem, aangesloten op uw ultragesofisticeerde telefooncentrale met automatische melding aan een bewakingsdienst. De voordeur heeft een ultrabeveiligd slot. Toen ik aanbelde, zag ik dat er aan de deur een camera van een videofoon is gemonteerd en bovendien zit in de deur een ouderwets maar oerdegelijk spionnetje. Dan vind ik het inderdaad merkwaardig dat mevrouw de voordeur opent voor vreemden als ze geen bezoek verwacht.’

‘Tja…’

Janssens zag hem twijfelen. Alsof hij iets wilde bekennen. Of toch maar niet.

‘Ja, u hebt gelijk, meneer… Maar is dat dan belangrijk om haar terug te vinden?’ Zijn stem ging staccato. ‘Kunt u haar dan zelf niet even vragen waarom ze dat deed? Zodra jullie haar teruggevonden hebben!’ Dat laatste riep hij uit. De twee inspecteurs in uniform zetten een stap vooruit, klaar om hem aan te pakken mocht hij weer overeind springen. De kleine Alexander keek zijn papa met grote schrikogen aan. Zijn onderlip trilde al.

Janssens pauzeerde even.

‘En toch is het belangrijk voor de zoekactie die we moeten opzetten. Misschien keek ze toch door het spionnetje en herkende ze de personen die aanbelden. En had ze geen wantrouwen. U was nog steeds aan de telefoon met haar toen zij de deur opende?’

‘Ja, dat zei ik net al, maar niet meer…’

‘Maakte zij gewag van enige preventieve actie, zoals controle met de videofoon, of door het spionnetje?’

‘Nee.’

De stilte die Janssens daarop liet duren terwijl hij een en ander opschreef, was amper draaglijk.

‘Vertelt u alstublieft verder. Ik onderbreek u altijd maar.’

‘Toen zijn die drie kerels binnengedrongen. Marokkanen, daar ben ik zeker van, die zijn op haar gesprongen en ze hebben haar geblinddoekt en haar een zakdoek voor haar mond gebonden, ze hebben haar handen op haar rug gebonden en haar verdoofd en haar in een laken gerold en hebben haar ontvoerd.’

‘Hebben de ontvoerders al contact met u opgenomen?’

‘N-nee… waarom…’

‘Hebt u de ontvoerders iets over losgeld horen zeggen?’

‘Waarom? Denkt u dat er losgeld gevraagd zal worden?’

‘Ontvoerders doen het gewoonlijk voor het geld. Als uw conclusie over ontvoering juist is, was uw zoon een gemakkelijker slachtoffer geweest. Maar goed… Had u de indruk dat dit een goed voorbereide ontvoering was?’

‘Hoe moet ik dat nu weten?’

‘Door de snelheid waarmee ze te werk gingen, bijvoorbeeld. Of het leek dat ze wisten wie ze zouden aantreffen. Of ze wel of niet overlegden over wat ze gingen doen.’

‘Het kan ook een roofoverval geweest zijn die uit de hand is gelopen omdat ze te veel weerstand kregen.’

Waarom minimaliseert hij nu plots de mogelijkheid van een geplande ontvoering, vroeg Janssens zich af.

‘Drie mannen tegen één weerloze vrouw? Er zijn overigens weinig “gewone” dieven – áls die al bestaan – die met hun drieën aan de voordeur aanbellen. Weet u misschien of er iets gestolen is?’

‘Nee, er is helemaal niets meegenomen.’

‘Hebt u dat in die korte tijdspanne kunnen controleren?’

‘Ze zijn nergens anders dan in de hal geweest.’

‘Zo? Weet u dat zeker?’

‘Zo goed als…’

‘Hebt u vijanden die een ontvoering zouden kunnen ensceneren?’

‘Hoe komt u daarbij?’

‘Wat was uw antwoord?’ vroeg Janssens, die deed alsof dat hem net was ontsnapt.

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Ik antwoord even op uw vraag: omdat ik alle mogelijkheden openhoud. Bent u verzekerd tegen ontvoeringen?’

‘Natuurlijk niet. Wat bedoelt u daar nou weer mee?’

‘Praatte u nog met het slachtoffer tijdens de overval?’

‘Nee. Dat wilde ik net ook al zeggen. De telefoon is uit haar hand gevallen toen die kerels op haar sprongen. Maar de lijn bleef open. Zo heb ik alles kunnen horen wat er gebeurde.’

‘Juist. En leek het u dat het slachtoffer de overvallers had herkend?’

‘Helemaal niet. Ik hoorde de voordeur opengaan en nog voor zij iets kon zeggen, hadden de overvallers de deur opengegooid en lag zij op de vloer in de hal. Toen hebben ze haar geblinddoekt en een doek in haar mond gebonden.’

‘Inderdaad, dat zei u al… Of ze hebben een prop in haar mond gestoken.’

‘Nee!’ Een hapering. ‘Of ja, natuurlijk, een prop…’

Janssens liet ook nooit een mooie kans voorbijgaan om zijn mond te houden. De stilte woog weer loodzwaar op Vandermaats schouders.

‘Ja, dat kan ook’, herhaalde hij.

‘U hoorde dus alleen wat de overvallers zeiden?’

‘Ja.’

‘Zei u ook al niet dat het allochtonen waren?’

‘Ja. Marokkanen. Zeker weten. Ze spraken eerst Frans voor ze tegen elkaar met hun “chr” en hun “ach” begonnen te brabbelen. Zo heb ik begrepen wat ze deden.’

‘Waarom zouden ze onder elkaar Frans spreken?’

‘Hoe moet ik dat weten?’

‘Nee, dat kunt u niet weten. U sprak ook over een groot laken?’

‘Dat zeiden ze ook. Er kwam nog een vierde kerel binnen. Die lieten ze langs achter, langs de keukendeur binnen. Die zei dat ze haar in een deken moesten rollen om haar weg te voeren.’

‘Juist. Ze waren dus eerst met drie die door de voordeur kwamen.’

Alexander knikte.

‘Maakte u dat op uit de stemmen die u hoorde?’

Hij knikte weer.

‘Dan kunnen er zelfs meer geweest zijn?’

Hij aarzelde.

‘Overvallers die niets hebben gezegd…’

‘Dat kan natuurlijk, maar…’

‘Maar? U bent niet zeker. Juist. U zei ook iets van een blinddoek. Hebt u gehoord hoe ze dat deden?’

‘Ik denk dat ze een jas over haar heen hebben gegooid toen ze binnenkwamen.’

Op dat moment kwam de politieman binnen die bij de ziekenhuizen in de buurt had nagevraagd:

‘Negatief.’

‘Oké, dank u, inspecteur. Het kon dat het slachtoffer zich op eigen kracht naar een ziekenhuis had begeven.’

‘Onmogelijk!’

‘O?’

‘De auto staat hier nog. En van hier te voet naar een ziekenhuis in haar toestand…’

‘In haar toestand?’

‘U weet best wat ik bedoel, meneer. De shock!’

‘Zei u niet dat ze verdoofd werd? Zeiden de overvallers dan iets in die zin?’

Alexander leek weer de grootste moeite te hebben om zijn gedachten te ordenen en rustig te blijven:

‘Ik kan alleen maar gissen, maar op een zeker moment was ze helemaal stil. En de overvallers waren plots ook veel rustiger. Daarvoor was er nogal wat tumult. En ik hoorde haar toen ook de hele tijd, ondanks de zakdoek in haar mond… of de prop, natuurlijk. Daarom dacht ik dat ze haar verdoofd hadden. Of ze raakte in shock, natuurlijk…’

Mooie reddingspoging om de verspreking over die shock recht te zetten, dacht Janssens. Maar dat was niet nodig. Wat verberg je voor me, Alexander Vandermaat?

‘Zeiden ze onder elkaar niet wat ze van plan waren, of waar ze met haar heen gingen?’

Alexander hield de tanden op elkaar geklemd toen hij zei:

‘Nee, meneer, dat zeiden ze niet. Anders was ik er wel onmiddellijk naartoe gereden. Zonder u lastig te vallen.’

Janssens negeerde dat laatste:

‘U zat dus in Brussel op uw kantoor toen dit gebeurde. Hoe lang duurt het om naar hier te rijden?’

Alexander knikte:

‘Gewoonlijk veertig minuten, drie kwartier. Maar ik ga echt niet aan de politie vertellen hoe snel ik het nu gedaan heb.’

‘Maar dat zal u ons wel moeten vertellen voor het officiële proces-verbaal. Hoewel – u mag gerust zijn – dáár gaan we niet moeilijk over doen. Maar u hebt ons pas gewaarschuwd toen u hier was.’

‘Ik wilde zo gauw mogelijk hier zijn voor A… voor mijn zoon. Ik had geen idee hoe het met hem was…’

‘Juist. Dat begrijp ik. Maar het kon zijn dat ze het ook op uw zoon gemunt hadden. U zou in ieder geval te laat gekomen zijn. U had ons onmiddellijk moeten waarschuwen.’

‘Ik wilde met eigen ogen zien wat hier gebeurd was.’

‘Een interventiepatrouille kon hier in enkele minuten staan en de overvallers nog onderscheppen.’

Alexander kwam overeind van zijn stoel:

‘Luister eens, meneer…’

De geüniformeerde politiemannen zetten zich schrap.

‘Janssens, hoofdinspecteur Janssens.’

‘Ik heb schoon genoeg van uw praatjes. Mij gaat u verwijten dat ik enkele minuten tijd verloren heb door u niet dadelijk te bellen. Maar hoeveel tijd hebben we hier sindsdien al verloren? Bent u eindelijk van zins om deze zaak ernstig te nemen, of wat? Gaat iemand van jullie misschien ook nog eens op zoek naar “het slachtoffer”, zoals u dat zo ongelofelijk afstandelijk en anoniem kunt zeggen.’ Zijn stem sloeg over. Hij begon te schreeuwen. ‘Of denkt u dat ik niet met mijn ellebogen voel dat u alle moeite van de wereld doet om mijn verhaal onderuit te halen. Om mij toch maar niet te moeten geloven. Natuurlijk lijkt het alsof niemand vermist is. Natuurlijk hebben de overvallers geen visitekaartje achtergelaten. Sorry hoor, dat er geen bloed aan de muren hangt. Maar hun vingerafdrukken kun je wel overal vinden…’

‘Als ze geen handschoenen droegen.’

Alexander ging haast door zijn dak en stak zijn wijsvinger onder Janssens' neus:

‘Ik heb genoeg van uw geleuter, man. Ik eis een competente politieman die zich met deze ontvoeringszaak bezighoudt. En wel per direct. Ik bel dadelijk met uw superieur.’ Hij pookte met zijn vinger voor Janssens' gezicht. Die keek aandachtig naar de rug van Alexanders hand. Hij wees ernaar:

‘Hoe komt u daaraan?’

Alexander staarde hoogst verwonderd naar de rug van zijn hand waar bijtsporen van een boven- en ondergebit paarse sporen hadden achtergelaten:

‘Hè? Ik… dat weet ik niet… O ja, ik had het niet eens gemerkt, ik moet in mijn eigen hand hebben gebeten, toen ik tijdens de overval met Katleen aan de lijn was. Van de zenuwen…’

Janssens keek hem uitdrukkingsloos aan. Zijn glimlach was verdwenen. Alexander riep:

‘Dat zijn míjn tanden. Míjn tanden! Begrijpt u? Onderzoek dat maar. Míjn tanden!’

‘Natuurlijk’, zei Janssens, opnieuw met de minzame glimlach waar hij patent op had. ‘Natuurlijk…’

Toen ging de telefoon.

Ze bleven alle vier onbeweeglijk kijken naar het toestel dat naast het spelende kind op de tafel lag.

Alexander reikte ernaar:

‘Stop!’ riep Janssens. ‘Eén moment. U kunt die telefoon ook inschakelen zodat wij mee kunnen luisteren, nietwaar?’

‘Mja, maar dan moet die wel in het basisstation zitten.’

‘Het toestel in de salon! We nemen dát!’ Het was een kort bevel. ‘Het kunnen de ontvoerders zijn.’

De bel van de telefoons bleef jengelen, terwijl Alexander zich naar het toestel haastte dat hij weer in het basisstation op de salontafel had gezet.

‘Papa, fo-on’, zei de kleine Alexander.

De drie politiemannen volgden Alexander en bleven bij hem staan. Hij keek naar het display.

‘Vals alarm’, zei hij tot de politiemannen en tegen Janssens in het bijzonder.

‘Oké. Nu!’ zei Janssens.

‘Hel! Wat een toestand’, mompelde Alexander. Hij toetste de luidspreker aan en drukte de lijn open zonder zelf ‘hallo’ te zeggen. Het toestel bleef stom, dan:

‘Hallo? Hallo? Katleen, ben jij daar nog? Ik hoor je niet.’

Alexander zuchtte en schudde van nee.

Dan zei hij in de hoorn: ‘Dag schat, hé, jij bent het.’

De lijn bleef weer even stom, dan een verwonderde stem:

‘Alexander? Jij? Wat doe jij thuis?’

‘Ja…’ Hij wist niet meer wat hij moest zeggen.

‘Wat doe jij thuis?’ Hij wist niet wat te antwoorden. Hij keek naar Janssens voor hulp. ‘Is Katleen daar nog?’

‘Nee, euh, die is er niet.’

‘O, dan is ze al onderweg? Ze had gezegd dat ze Junior direct na zijn middagdutje bij mij zou brengen. Ze kon vandaag niet zo erg lang blijven. Maar ze is er nog altijd niet en ik maakte me zorgen. Wat doe jij eigenlijk thuis?’

‘Wel euh…’ Dit ging toch wel erg moeilijk over de telefoon en met publiek. ‘Blijf rustig, maar er is hier een hele toestand ontstaan…’

‘Toestand? Wat bedoel je? Is er iets, Alexander? Wat voor toestand, dan?’

‘Hou je vooral rustig, niets om over in paniek te raken.’

Alexander haalde zijn schouders op naar Janssens, die hem scherp observeerde: wat moet ik haar anders zeggen?

‘Alexander!’ Het klonk opeens ongewoon scherp en ijskoud. ‘Wat dan, Alexander? Wat voor toestand? Wat doe jij thuis? Zeg het! Nu meteen!’

Op dat moment klonk achter de halfhoge muur een harde bons, gevolgd door een hevig gekrijs.

In haar stem klonk nu een lichte paniek. ‘Junior? Wat heeft hij?’ Maar dan weer even scherp: ‘Waarom is hij nog thuis? Waarom? Wat gebeurt daar? En waar is Katleen?’

De jongste van de twee politiemannen, dezelfde die met het potje had geholpen, liep om de wand heen en kwam terug met een huilende kleuter in zijn armen die hij met enige ervaring over zijn voorhoofd streelde.

‘We zijn van de tafel gevallen zie, papa’, zei hij. ‘We dachten dat we konden vliegen, maar we waren onze vleugeltjes vergeten. Dat wordt een mooie, dikke buil, zie.’

Maar de kleuter had geen oren naar zalvende woorden en bleef ontroostbaar krijsen. En Alexander maakte geen aanstalten om zijn kleine naamgenoot in de armen te nemen.

‘Alexander!’ riep de stem uit de telefoon weer. ‘Alexander! Waar ben je? Wat is er gebeurd met Junior? Wat gebeurt daar? En wie is daar nog?’

‘Ja, moment’, zei hij boven het gekrijs uit. De jonge politieman was nu met het kind naar de hal gewandeld. ‘De politie is hier. Ze luisteren mee…’

‘De politie?’ Ze klonk geschrokken. Dan aarzelend: ‘Waarom? Alexander? Voor wie is de politie thuis…?’

‘Hier is vanmiddag, zeg maar… ongewenst bezoek geweest.’

De stem klonk weer zelfverzekerd:

‘Ongewenst bezoek? Wat bedoel je daarmee? Alexander, wil je alsjeblieft duidelijk zijn. Ik begrijp het niet. Waar is Katleen? Of is er iets met haar? Of met Junior?’

‘Nee, nee, niets aan de hand met hem. Hij zit hier veilig bij mij. Maar Katleen is verdwenen.’

‘Hoe? Verdwenen? Wat bedoel je?’

‘Oké, ik geef je de feiten zonder franjes: omdat ze door de overvallers ontvoerd werd…’

‘…’ Stilte. ‘Alexander? Wat…? Maar, maar, wat voor overvallers? Heeft ze inbrekers betrapt of zo?’

‘Nee, het waren geen dieven en er is niets gestolen…’

‘Ja maar, wat is er dan… Dat houdt toch geen steek! Waar is Katleen nu?’

‘De politie stelt zich ook dezelfde vragen.’

Janssens observeerde hem aandachtig.

‘En Junior, heeft die iets gezien? Vreselijk. Dat is om een trauma aan over te houden. Wat zegt hij?’

‘Ik weet niet of hij iets gezien heeft. Ik denk het niet. Hij zat in zijn kamer achter de deur toen ik thuiskwam.’

‘En waar is Katleen dan nu? Is ze ook daar? Ze heeft dus toch de politie kunnen waarschuwen?’

‘Nee… maar dit praat toch erg moeilijk, hè, over de telefoon. Ik kom dadelijk naar je toe, dan kan ik je alles rustig vertellen…’

Maar Janssens onderbrak hem:

‘Dat kan ik onmogelijk toestaan, meneer Vandermaat. In het belang van het onderzoek is uw aanwezigheid hier ter plekke voorlopig nog altijd noodzakelijk.’

‘Is dat de politie?’ vroeg de stem aan de telefoon nog. Maar niemand die daar op lette.

‘Maar ik weet niets meer dan ik u al verteld heb.’ En dan weer brutaal: ‘U zou dringend eens zélf aan het werk moeten gaan.’

Janssens negeerde dat:

‘Mag ik u vragen, meneer Vandermaat, in welke hoedanigheid u mevrouw kent?’

‘Hè? Welke mevrouw? Esther?’ Alexander tikte met zijn wijsvinger tegen de telefoon en trok zijn wenkbrauwen op. ‘U hebt zo van die formuleringen. Esther is mijn echtgenote, natuurlijk.’

Janssens bleef glimlachen.

Maar het was alsof iemand hem met een klets in zijn gezicht wakker sloeg.

‘Juist. Ik heb u ook nog niet kunnen vragen in welke hoedanigheid u mevrouw Dierickx kent.’

‘Dat is de babysit van mijn zoon.’

‘Juist.’

Hij kon zichzelf wel slaan.

Hoe had hij dat over het hoofd kunnen zien? De politiemannen die de vaststellingen hadden gedaan, wisten het waarschijnlijk de hele tijd al. Maar hij had het hun niet gevraagd. Hij had als vanzelfsprekend aangenomen dat de vrouw die uit dit huis was verdwenen, die het kind in bed had gestopt en door de vader was opgebeld, ook de moeder en echtgenote moest zijn. Niet in dít huis, dus.

Elementaire cursus ondervragingen: altijd ondubbelzinnig vaststellen over wie de ondervraagde het heeft. Hij had de fout van een beginneling gemaakt. Maar als hij al geschokt was door zijn eigen fout, liet hij daarvan niets merken en vroeg:

‘Is dit de eerste keer dat juffrouw Dierickx hier babysit?’

‘Helemáál niet’, antwoordde Alexander.

‘Kennen u en uw echtgenote juffrouw Dierickx goed?’

‘Uiteraard,’ antwoordde Alexander, ‘…’

De babysit, verdomme!

Dit veranderde het perspectief vanwaaruit hij deze zaak moest bekijken volledig. Dit verklaarde voor een stuk ook het gedrag van Alexander Vandermaat, dat hij tot dan nogal bizar had gevonden. Dit maakte veel duidelijk, maar niet alles. Integendeel zelfs, besefte hij. Was er ook niet iets vreemds met de manier waarop de vader het over een babysit had?

‘…u verwacht toch niet dat ik mijn zoon toevertrouw aan iemand van wie ik de antecedenten niet voor honderd procent nagetrokken heb?’

‘Natuurlijk niet…’ Nog gebeten door zijn eigen fout zei hij: ‘In het belang van het onderzoek moet ik uw echtgenote vragen om meteen hierheen te komen voor ondervraging.’

‘Wat? Dat is uitgesloten?’ antwoordde Alexander heftig.

Dat was geen goed antwoord. Janssens zette zich schrap:

‘O ja?’

‘Dat is op dit moment erg moeilijk’, hoorde hij haar door de telefoon zeggen.

‘Mijn vrouw heeft een praktijk…’

‘En ik heb een onderzoek naar een vermissing.’

‘Maar zij kan onmogelijk haar patiënten zomaar in de steek laten.’

‘Ik heb mijn laatste patiënt om halfzeven. Om zeven uur kan ik er zijn’, hoorde hij haar zeggen.

Meer uit balorigheid dan uit noodzaak antwoordde hij:

‘Ik heb uw verklaring nu onmiddellijk nodig, mevrouw.’

‘Verklaring? Maar… welke verklaring? Zij wás hier niet eens! Bovendien, ze kan niet hier geraken. Haar auto staat hier. De babysit gebruikt die om mijn zoon uit de kleuterschool te halen en hem straks bij haar op de praktijk terug te brengen.’

‘En waar heeft zij die praktijk?’

‘In Halle…’

‘Goed, dan kan ze met de combi opgehaald worden.’ En tot de politieman in uniform naast hem: ‘Zeg tegen uw collega dat het kinderuurtje voorbij is. En ga mevrouw in Halle ophalen.’

‘Zeker, hoofdinspecteur.’

‘Hoe lang denkt u dat het gaat duren om die verklaring af te nemen, meneer? Kan ik mijn patiënten laten wachten?’ hoorde hij haar weer door de telefoon vragen.

Het zat hem allemaal plots erg hoog:

‘Als ze hun slaapzak hebben meegebracht, kunnen ze dat zeker.’

‘Ik begrijp niet wat mijn vrouw u meer kan vertellen, meneer…’

‘Daar zou u nog versteld van staan. En houdt u nu alstublieft op met dat gemeneer. Het is hoofdinspecteur Janssens, of hoofdinspecteur zonder meer.’

De politieman, met de kleine Alexander nog altijd op zijn arm, bracht het kind weer naar binnen. Blijkbaar hadden ze zich buiten samen goed geamuseerd, want toen de politieman de jongen naast zijn vader neerzette, begon hij weer te huilen.

Beide politiemannen vertrokken. Janssens wees met zijn wijsvinger naar een paar schoenen dat nonchalant onder de salontafel lag:

‘Van wie zijn die schoenen?’

‘Die zijn van Katleen’, antwoordde Alexander. ‘Ze had ze uitgeschopt omdat ze hier wilde lezen.’ Hij wees naar het boek op de salontafel.

‘De Da Vinci Code, hè?’ zei Janssens achteloos.

‘De bijbel van de Amerikaanse vrouwenrechtenorganisaties: het christendom gesticht door een vrouw!’ reageerde Alexander fel.

‘O?’

‘Je kunt je wel voorstellen dat die dragonders maar al te graag de mond-tot-mondreclame voor dit boek verzorgen.’ Het was alsof hij ongewoon gebeten was op het boek. ‘Ze herschrijven daar zelfs hun geschiedenisboeken, om er de helft vrouwen in te krijgen. Zelfs professoren van Mickey Mouse-universiteiten komen daar op televisie vertellen dat dit boek echt wel op waarheid berust.’

‘Mickey Mouse-universiteiten?’

‘Waar de diploma's even echt zijn als dat Mickey Mouse een echte muis is.’

‘U hebt het al gelezen…?’

‘Zie ik eruit of ik daar tijd voor heb?’

‘Leest zij gewoonlijk hier in de salon?’

Alexander lachte ongegeneerd:

‘Als ik u zeg dat ze het menu lezen in een restaurant al een hele opgave vindt…’

‘U vond het niet vreemd dat ze haar schoenen had uitgedaan?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘U hebt de telefoon die ze in de hal had laten vallen in dít station teruggestoken nadat u thuiskwam?’

‘Euh, ja… dat is zo, ja. Waarom?’

‘Had u toen haar schoenen hier al zien liggen?’

‘Euh ja, jazeker’, stamelde hij, niet goed wetend waar deze vraag heen moest leiden.

‘Of zag u dat pas nu?’

‘Nee, nee.’

Janssens pauzeerde even:

‘U dacht dat zij niet op eigen kracht naar een ziekenhuis gelopen zou zijn. Dit was zeker óók een goede reden geweest: niet blootsvoets!’

Alexander Vandermaat begreep dat het eerste wat hij zich had moeten herinneren toen Janssens hem de vraag over het ziekenhuis stelde, de achtergelaten schoenen waren geweest. Dat wil zeggen: indien hij niet zelf veel eerder had gezien hoe zij ze als gewoonlijk uitgeschopt had.

‘Dat was ik vergeten’, mompelde hij met het hoofd in de nek. ‘Alles overviel me hier ook.’

Janssens pakte zijn gsm en maakte aanstalten om naar buiten te lopen:

‘Ik moet nu met het commissariaat overleggen. U neemt de telefoon niet aan als ik er niet bij ben.’ Zijn toon maakte duidelijk dat hij geen tegenspraak zou dulden. ‘En uiteraard belt u zelf ook niet.’

Alexander werd witheet om die primaire behoefte die hem werd ontzegd:

‘Maar ik mag mijn kantoor toch bellen?’

‘Waar is dat dan voor nodig?’

‘Bijvoorbeeld om mijn personeel te zeggen dat ik niet meer langskom vandaag’, fulmineerde hij tegen Janssens.

‘Was hun dat al niet duidelijk toen u daar wegging?’

‘Wat insinueert u daar weer mee?’

‘Ik insinueer niets, meneer Vandermaat, helemaal niets. Ik probeer alleen te achterhalen wat hier gebeurd is.’

Alexander kon zich niet beheersen en riep woedend:

‘Al wat hier gebeurd is, heb ik u verteld, meneer… de hoofdinspecteur. U zou er beter aan doen om Katleen te gaan zoeken. U probeert zeer gewichtig te doen. U past allerlei trucs toe om tijd te winnen. Zolang u toch maar niet moet gaan zoeken. En zal ik u ook zeggen waarom niet? Omdat u niet weet waar u moet beginnen te zoeken. Daarom… Erg amateuristisch allemaal, vind ik dat.’

‘Ik heb uw verslag van de gebeurtenissen gehoord. In dat opzicht ben ik het met u eens. Maar heb ik ook álles gehoord?’

‘Wat wilt u dan dat ik u nog meer vertel? Is dit al niet meer dan u gewoonlijk als aanknopingspunten hebt? Wat had u gedaan als ik níét aan de telefoon was geweest? Als ik thuis was gekomen en hier niemand had aangetroffen? Katleen verdwenen, geen sporen van inbraak, geen sporen van een gevecht, niets geroofd, wat dan?’

‘Hetzelfde als nu: ons afvragen of het hier werkelijk om een onrustwekkende verdwijning gaat voor we de media inschakelen en het land in rep en roer brengen.’

‘Wat? Twijfelt u daar nog aan?’

‘Dat wil zeggen: wij hebben nu criteria ter beschikking om het onrustwekkende karakter van een verdwijning te bepalen. Wij vragen ons altijd eerst af: zijn er genoeg redenen om aan te nemen dat de verdwenen persoon gevaar loopt, voor we…’

‘Zal ík u het antwoord geven? Het is “ja”!’

‘Ik begrijp uw standpunt volkomen…’

‘Wel dan? Waar wachten jullie dan nog op om uit te rukken?’

‘Zo eenvoudig ligt dat niet. Sinds de affaire-Dutroux werd een aantal draaiboeken opgesteld. Die hebben hun nut al bewezen. We willen ons daar dan ook graag aan houden.’

‘Maar enfin, hoe is dat toch mogelijk? Willen jullie dan echt nog meer tijd verliezen dan met An en Eefje? Heb ik u dan niet genoeg details gegeven?’

‘Toch wel, toch wel, daar niet van. Als ik niet beter wist, zou ik u ervan verdenken dat u erbij was.’

Alexander keek Janssens verbluft aan:

‘U bedoelt?’

Janssens was er nu zonder meer van overtuigd dat dit gevoelig lag:

‘Niets. Helemaal niets. Wat bent u achterdochtig, meneer Vandermaat. Dat was “bij wijze van spreken” natuurlijk…’ Hij draaide zich om en liep door de woonkamer naar de hal. Plots hield hij halt en zei: ‘O… en ook uw gsm niet!’

‘Wablief? Vergeet het maar. Wat is dat voor bullshit?’

‘Als zij hun dat nummer geeft, kunnen ze u ook daarop voor losgeld bellen.’

Alexander Vandermaat bleef verbouwereerd achter.

Janssens liep met een glimlach naar buiten. Vandermaat had niet ontkend dat de babysit het nummer van zijn gsm misschien wel uit haar hoofd kende. Mogelijk betekende het ook helemaal niets, maar hij nam zich voor om de relatie tussen Vandermaat en de babysit grondig na te trekken. Niets hielp overigens beter de waarheid naar boven te halen dan dit soort arrogante heerschappen een tijdje verplicht nietsdoen voor te schrijven. Hij kon zich nu al voorbereiden op de confrontatie met zijn vrouw.

Buiten belde Janssens de Officier van de Gerechtelijke Politie van wacht en bracht verslag uit van zijn bevindingen.

Hij vroeg of er nieuws was van de patrouilles onderweg. Die waren als observatieposten uitgezet op de grote verkeersassen in een wijde straal rond de plaats waar de feiten zich hadden voorgedaan. Ook op de autosnelwegen was vanaf de bruggen toezicht gehouden, maar er was geen melding gemaakt van verdachte voertuigen. Het was voor de mensen in het veld natuurlijk ook niet eenvoudig, zolang ze niet over een merk of een kleur van het verdachte voertuig beschikten. En het politiealarm was ook erg laat afgekondigd, omdat de getuige Vandermaat zeker drie kwartier had laten voorbijgaan voor hij aangifte had gedaan.

Brussel mocht zich dan al graag profileren als het Europese verkeersknooppunt bij uitstek, het betekende voor een zakdoek groot land als België ook dat iedere crimineel met een auto allang over de grens kon zijn, nog voor het politiealarm was afgekondigd.

‘Ik weet niet wat, maar er klopt iets niet’, vertrouwde hij de OGP toe. ‘Ik vertrouw de getuige niet. Ik heb het gevoel dat hij zich extra hard inspant om niet alles te vertellen wat hij weet. Zoiets als: hij was wel bij de overval aanwezig, maar hij zegt dat hij het allemaal alleen maar over de telefoon gehoord heeft. Waarom? Omdat hij op de plaats van het misdrijf niet hoorde te zijn?

Maar we kunnen geen risico's nemen, natuurlijk. Stel dat de ontvoering inderdaad plaatsvond zoals hij beweert… Voorlopig blijven we de vermissing als onrustwekkend beschouwen. Wat denk je, kunnen we een verzoek indienen om de gsm van het vermeende slachtoffer ondertussen te lokaliseren?

Als we die toestemming krijgen van de onderzoeksrechter, kunnen we gelijktijdig ook een tap op alle telefoons hier vragen. Enfin, zie wat je kunt krijgen. Ik zie het vooral als voorzorgsmaatregelen, want ik zeg het, ik geloof niet dat het zo'n vaart zal lopen.

En kun je iemand contact laten opnemen met het kantoor van de getuige om te vragen wanneer hij er precies weggereden is? Dat moet extra discreet gebeuren. Hij mag weten dat ik hem niet voor honderd procent geloof, maar hij mag zich niet opgejaagd voelen. Nog niet, althans.

En kun je bij Belgacom nagaan wanneer en hoe lang naar het telefoonnummer hier vanmiddag werd gebeld? Dat geeft de maatschappij wel zonder gerechtelijk bevel. Want dat kun je… Verdorie! Natuurlijk. Dat ik daar niet aan gedacht heb. Dat laatste hoeft niet. Ik bel je nog. O, en bel mij zodra er iets is.’

Op dat moment kwam de combi aangereden met de twee politiemannen en Esther, de echtgenote van Alexander Vandermaat.

Ze stapte uit en liep op hem toe:

‘U bent hoofdinspecteur Janssens?’ Ze was goed gebrieft en een en al bezorgdheid: ‘Weet u al iets meer? Heeft u al iets gehoord van juffrouw Dierickx, hoofdinspecteur?’

Juffrouw Dierickx, noemde ze haar nu, niet meer Katleen. Hij antwoordde:

‘Het spijt me, mevrouw. Jammer, maar voorlopig niet.’

Op dat moment kwam Alexander in de voordeur staan:

‘Esther, schat,’ zei hij, ‘wat erg om je patiëntjes in de steek te moeten laten. Je aanwezigheid hier is totaal irrelevant.’

Was dat het enige waar die man aan dacht, vroeg Janssens zich af.

Ze liep naar hem toe en hij opende theatraal zijn armen. Ze stond voor hem en hij sloot zijn armen om haar heen. Het was voor de drie omstanders duidelijk dat zij met die omhelzing geen raad wist.

‘Wat een gedoe!’ zei hij. ‘Je kunt hier niets doen.’

‘Alexander, wat is hier gebeurd?’ vroeg ze.

‘Hebben de agenten je niets verteld?’ vroeg hij verrast. ‘Wat een tergende manier van doen.’

‘Mama!’

De kleine Alexander kwam in de deuropening staan en greep naar haar benen.

‘Mijn lieve, kleine Junior,’ zei ze, terwijl ze hem oppakte, ‘wat ben ik blij dat ik jou terugzie. Wat ben ik blij.’ Ze knuffelde en kuste hem en blies in zijn hals zodat hij kraaide van plezier. ‘Maar wat is er met je hoofdje gebeurd?’ Ze wreef over de dikke buil op zijn voorhoofd.

‘Lexan boem gedaan!’

‘Je weet toch dat je van mama niet op de tafel mag spelen?’ berispte ze hem. ‘Nu heb je je pijn gedaan! Wat is er met Katleen gebeurd?’

‘Taleen weg!’ zei hij en haalde zijn schoudertjes op.

‘Kunnen we misschien weer naar binnen gaan?’ verstoorde Janssens het pseudo-hartveroverende tafereel.

Ze gingen opnieuw in de woonkamer zitten.

‘Alexander, wat is hier gebeurd?’ vroeg Esther aan haar echtgenoot. Die antwoordde met een paar woorden. Hij fluisterde, zodat de anderen het amper konden horen:

‘Ik weet het ook niet. Ik kan het ook nog altijd niet bevatten. Ik belde de babysit op. Ik dacht dat ik mijn sleutels hier vergeten had. En net op dat moment zijn enkele gangsters hier binnengedrongen. Ik ben in de auto gesprongen en naar hier gereden. Toen ik hier aankwam, was ze verdwenen. Niemand meer. Onze jongen zat hier alleen.’

‘Arme, arme Junior’, zei ze, trok de jongen stevig tegen zich aan en gaf hem een zoen boven op zijn hoofd.

Alexander Vandermaat had opnieuw plaatsgenomen op de stoel waar hij eerder die middag had gezeten. Esther was naast haar echtgenoot gaan zitten, met haar zoontje op haar schoot.

Janssens liep eerst achter de halfhoge muur en nam de looptelefoon uit het basisstation. Hij ging toen ook op dezelfde plaats als eerder die middag zitten. Beide geüniformeerde politiemannen bleven achter hoofdinspecteur Janssens staan.

Janssens hield de hoorn van het toestel in zijn handen en drukte wat toetsen in.

‘Goed,’ zei hij, ‘tijd voor een reconstructie van de feiten. Meneer Vandermaat, u was op kantoor toen u hier opbelde. Rond hoe laat was dat?’

‘Oei, goede vraag. Euh…’

‘Stelde ik al minder goede vragen, volgens u?’

‘Pardon?’

‘U zei dat ik een goede vraag stelde.’

‘…Bij wijze van… Ik bedoelde dat niet…’

‘Hoe laat zei u?’

Nu geen ambtelijk omfloerste vragen meer.

‘Ik heb eigenlijk geen precies idee.’

‘Ik heb het toch wel goed dat u het was die naar dit nummer belde? Niet andersom?’

‘Nee, nee, ik belde op.’

‘Wat was de reden van uw telefoontje?’

‘…In eerste instantie omdat ik dacht dat ik mijn sleutels hier vergeten had. Maar blijkbaar was dat toch niet zo.’

‘En in tweede instantie?’

‘O… ach, ik weet eigenlijk niet meer waarom… maar dat was waarschijnlijk niet zo belangrijk.’

‘Mevrouw, was uw zoontje vanochtend ziek?’

‘Ziek? Nee hoor. Ik heb toch niets gemerkt.’

‘Hij voelde zich niet zwakjes of zo?’

‘Nee hoor, ik heb hem naar de kleuterschool gebracht en ik moet zeggen dat hij nogal uitkeek naar de school, vandaag. Waarom? Is er dan iets mis met hem?’

‘Nee.’ Janssens keek Alexander strak aan. ‘Ach, ik dacht maar, het kindje dat een beetje ziekjes was vanmorgen, dat zou ook een reden kunnen zijn om even bij de babysit te informeren…’

Alexander keek Janssens vuil aan.

‘Hé jongen, was het leuk vandaag?’ vroeg Esther fluisterend aan het kind op haar schoot. De jongen knikte terwijl hij voort de puzzelstukken in de uitsnijdingen van de houten mal probeerde te duwen.

Alexander knipperde niet met zijn ogen, alsof hij Janssens wilde bezweren: nu niet doorgaan op deze… leugen!

En Janssens dééd het ook niet. Hiervoor zou hij zeer binnenkort zijn beloning komen incasseren:

‘Maar u hebt uw sleutels terug, neem ik aan?’ Zonder op antwoord te wachten ging hij verder: ‘Hebt u nog geen idee van het tijdstip waarop u naar hier hebt gebeld, meneer Vandermaat?’

‘Ach, ik had het ook zo druk vanmiddag. Ik zou daarvoor diep in mijn geheugen moeten graven om na te gaan…’

‘Diep, maar niet meer te lang, hè’, spotte Janssens. Hij leek gefascineerd door het telefoontoestel. ‘Belt u op kantoor eigenlijk met een geheim nummer?’

‘Mja.’

‘Merkwaardig.’

‘Niet uit hoofde van mijn beroep. U hebt er geen idee van hoe weinig mensen een telefoontje van de seniorie op prijs stellen. Kinderen kopen zich vrijheid en een gerust geweten wanneer ze ons mandateren om hun hoogbejaarde ouders de laatste jaren van hun leven in weelde te laten doorbrengen. Maar ze verwachten dan ook dat wij alles regelen. Alles! En áls ze dan door ons worden opgebeld, is het nooit met goed nieuws. Alleen bij zware ziekte of een naderend einde kunnen we ons een telefoontje naar hen permitteren.’

‘Juist.’ De zakelijke uitleg irriteerde Janssens. ‘In het oproepgeheugen van deze telefoon wordt een telefoontje vanuit uw kantoor dus aangegeven en opgeslagen als “Beller onbekend”. Zij wist dus niet wie er opbelde.’

Alexander knikte. Hij wist nu wat Janssens de hele tijd al met het telefoontoestel had zitten uitzoeken.

‘Mevrouw, waar was u vanmiddag tussen kwart over een en kwart voor drie?’

Janssens had de vraag aan de echtgenote gesteld, maar hield Alexander Vandermaat in het oog. Die hield zijn adem in.

Janssens had thuis hetzelfde telefoontoestel. Op het schermpje waren net de tijdstippen aangegeven vanaf wanneer Alexander Vandermaat met Katleen Dierickx had getelefoneerd en hoe lang de verbinding had opengelegen. Dat laatste dus tot hij thuis was aangekomen en de verbinding had verbroken.

‘Op de praktijk. Het is woensdag.’

‘Kan iemand dat bevestigen?’

‘Ja hoor,’ ze glimlachte, ‘al mijn patiënten natuurlijk. Maar die zijn meestal minderjarig. Maar ook Birgit, de stagiaire, was er de hele dag.’

‘En u hebt niet naar hier gebeld?’

‘Nee, euh, behalve daarnet natuurlijk.’

Alexander keek Janssens weer met ogen vol verachting aan. Hij moest waarschijnlijk zijn tong afbijten om niet te vragen of zijn vrouw ergens van werd verdacht. Maar hij zweeg wijselijk. Bang als hij ongetwijfeld was dat de hoofdinspecteur meer zou zeggen dan hem lief was.

‘Mag ik vragen wat voor praktijk u hebt?’

‘Ik ben orthodontist. Ik ben verantwoordelijk voor de beugeltjes en de blokjes, zoals de mensen zeggen.’

‘Juist. En doet u vaak een beroep op een babysit?’

‘Dat gebeurt heel regelmatig, ja, als we 's avonds allebei een activiteit hebben. Of als we samen weg willen. En woensdagmiddag, natuurlijk…’

‘En waarom “natuurlijk” op woensdagnamiddag?’

‘Mijn vrouw heeft een drukke praktijk als orthodontist, hoofdinspecteur’, mengde Alexander zich in het gesprek. Hij had zijn natuurlijke arrogantie teruggevonden: ‘Haar patiënten zijn schoolgaande kinderen. En kinderen kunnen maar op consultatie komen na schooltijd. Dus heeft zij het net bijzonder druk wanneer ook mijn zoon van school komt. Zij houdt hem dan zoveel mogelijk bij haar op de praktijk, maar op woensdag is dat niet mogelijk.’

‘We nemen altijd juffrouw Dierickx’, ging Esther verder. Alweer niet met de voornaam, dacht Janssens, of was dat onbelangrijk? ‘Junior is aan haar gewend. Zij haalt hem woensdagmiddag op van de kleuterschool en brengt hem na zijn middagdutje naar de praktijk.’

‘Iedere woensdag?’

‘Inderdaad.’

‘Mevrouw, wat weet u over juffrouw Dierickx? Ik neem aan dat het “juffrouw” Dierickx is?’

‘Ja, ik ben redelijk zeker dat ze geen vaste relatie heeft. Tja, wat weten we van haar? Niet zo erg veel.’

‘O nee?’ deed Janssens verwonderd.

‘Natuurlijk wel, schat…’ kwam Alexander fel tussenbeide.

‘Moment,’ onderbrak Janssens hem, ‘ik kom zo bij u.’

‘Tja’, zei Esther, ze moest even nadenken. ‘Dat ze op zichzelf woont, in Halle dicht bij de praktijk. Dat ze niet zo goed kon opschieten met haar ouders, daar heeft ze me laatst eens erg vaag iets over verteld. Ze is een nakomertje, dacht ik. Haar ouders zijn in ieder geval allebei met pensioen. Euh, tja, wat nog? Ze heeft een tijdje in Spanje gewoond. Ze heeft bij jou nog een tijdje als receptioniste gewerkt, is het niet, schat? Zo kon ze hier ook op vaste tijdstippen babysitten.’

‘Hééft gewerkt? Ze werkt er dus niet meer?’

‘Ze nam ontslag’, zei ze. ‘Nu neemt ze sinds kort baantjes aan op interimbasis. Op Alexander Junior passen is nu een extraatje. Om de eindjes aan elkaar te knopen.’

Het viel Janssens op dat Alexander Vandermaat zich plots erg gedeisd hield. Ongetwijfeld kneep hij hem omdat zijn vrouw ongewild had verklapt hoe ze langs hem om Katleen Dierickx als babysit hadden leren kennen. Het maakte er de zaak voor hem niet eenvoudiger op.

Het moest hem nu zonder meer duidelijk zijn dat Janssens hem in de tang hield.

‘Gaf ze een reden voor haar ontslag?’

Alexander Vandermaat antwoordde bijna onhoorbaar:

‘Ze gaf niet echt een reden op…’ Het leek alsof hij er ter plekke een uitvond: ‘Misschien kon ze niet zo goed overweg met onze gasten…’ Maar hij vond opnieuw zijn elan: ‘Ze had daar aan de receptie nochtans een pracht van een job.’

‘Maar schat,’ onderbrak Esther hem, alsof ze nu pas de hele scène in gedachten op orde kreeg, ‘jij was dus aan de telefoon met haar toen ze overvallen werd?’ Alexander knikte. ‘Heb jij dan ook alles gehoord wat er gebeurd is?’ Hij knikte weer. ‘Vreselijk!’ Ze dacht even na: ‘Dus, als jij niet toevallig had getelefoneerd, dan had ik hier nog uren kunnen blijven bellen. Niemand zou ooit opgenomen hebben. Junior was hier moederziel alleen. We zouden hier een leeg huis hebben gevonden. De babysit verdwenen en Junior die alleen ronddoolt in een verlaten huis. Die niet weet wat hem overkomt. Die denkt dat hij zijn ouders nooit meer terugziet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik mag er niet aan denken. Kun je de politie dan écht niet op een spoor zetten om haar terug te vinden? Je moet toch íéts belangrijks gehoord hebben…’

Als hij op dat moment niet zo scherp in het oog werd gehouden door de hoofdinspecteur, zou hij zeker geantwoord hebben dat hij de politie al overstelpt had met tips, maar dat ze er voorlopig niets mee deden. Maar hij vond het vast raadzaam om te zwijgen.

‘Maar waarom hebben die overvallers haar meegenomen?’ ging ze verder. ‘Dat is toch… onbegrijpelijk?’

‘Merkwaardig’, knikte Janssens. ‘Weet u ook iets over haar andere activiteiten, misschien?’

Toen ging zijn gsm. Hij keek naar de naam van de beller op het schermpje en nam op zonder iets te zeggen.

Hij zei drie keer ja en klikte de lijn weer dicht. Zelfs aan zijn gezucht, dat die drie woorden afwisselde, was te horen dat hij geen goed nieuws kreeg. Hij stond op en draaide zich om naar de drie politiemannen:

‘Ik moet weg’, sprak hij amper hoorbaar.

‘Heeft u enig nieuws, hoofdinspecteur?’ vroeg Esther.

Janssens keek haar aan en knikte.

‘Hebben ze haar teruggevonden?’ Alexander was nu ook van zijn stoel opgestaan. Janssens zuchtte en knikte weer. Alexander was rood aangelopen en verhief zijn stem weer: ‘Wilt u ons alstublieft inlichten. Het gaat tenslotte toch om iemand met wie wij erg close waren. Hebben ze haar teruggevonden, ja of nee?’

‘Ja’, antwoordde hij kortaf en richtte zich tot de twee politiemannen die achter hem stonden: ‘Ze is teruggevonden bij het Hallerbos. Ze is daar uit een auto… gegooid.’

De politiemannen luisterden emotieloos.

Esther was nauwelijks verstaanbaar:

‘En… is ze… is ze in orde?’

‘Ze leeft toch nog?’ riep Alexander.

Hij antwoordde via een omweg:

‘Ze is er niet zo best aan toe.’ Hij schudde met zijn hoofd. Esther sloeg een hand voor haar mond. Hij voegde er zacht en met een diepe zucht aan toe: ‘Ik ben bang dat het helemaal niet goed gaat met haar.’

Alexander liet zich op zijn stoel neerploffen. Iedereen viel stil. Tot een hoog stemmetje ieders gedachten doorkliefde:

‘Taleen pijn?’

De impact van de woorden dijde uit in de tastbare stilte. Toen hij voelde hoe iedereen naar hem keek, liet hij het houten puzzelstukje uit zijn handje vallen. Hij draaide zich om op de schoot van zijn mama en begroef zijn gezicht tegen haar borst.

Esther sloeg haar armen om hem heen:

‘Maar jongen, toch…’

Was het kind dan toch getuige geweest van wat zich enkele uren eerder in dit huis had afgespeeld?

***

Janssens reed naar het Sint-Mariaziekenhuis in Halle, waar een ambulance Katleen Dierickx op de spoedafdeling had binnengebracht. Hij zag ertegen op, tegen de confrontatie met het slachtoffer. Niet alleen omdat ze hem aan zijn eigen dochter zou herinneren, maar vooral na al wat ze had meegemaakt. Hij zou haar liefst met rust willen laten, maar zij was de enige die hem informatie kon geven. De enige, als hij Alexander Vandermaat even niet meetelde. En dat die verdomd toch wel meetelde. Hij sloeg met zijn vlakke hand op zijn stuurwiel. Ondanks zijn komedie. Dat het slachtoffer nu toch echt ontvoerd bleek te zijn, deed niets af aan de twijfel die Janssens had over de eigen waarheid van Alexander Vandermaat. Die was zonder enige twijfel bijgekleurd.

De twee politiemannen waren nog bij de Vandermaats. Ze zouden daar zeker blijven tot de technische ploeg van het lab was gearriveerd. Maar het was ook belangrijk dat er iemand bij het gezin in de buurt bleef tot de eerste schok voorbij was. De politiemannen zouden voorstellen om een hulpverlener van Slachtofferhulp te laten komen. Die kon de crisissituatie mee helpen uitvlakken. Dat was zeker aan te raden in geval van een echte shock bij de getroffenen. Maar de Vandermaats leken helemaal niet zwaar onder de indruk. Zij had nog iets gezegd in de trant van ‘O, wat goed dat ze terecht is’. En hij was weer lawaaierig geworden. Om een of andere reden vond Janssens dat hun reacties niet de juiste waren. Of kreeg hij die indruk maar omdat hun reacties niet bij elkaar pasten, vroeg hij zich af.

Janssens dacht aan de familie van het slachtoffer. Aangezien ze blijkbaar geen vaste vriend had, zouden ze ook eerst haar ouders op de hoogte brengen. Dat zou hij zelf doen. Nadat hij haar vooraf had gezien.

Katleen Dierickx leefde nog. Dat was iets. Maar hoe?

Daar had hij bij de Vandermaats wat wazig over gedaan. Met opzet. Omdat hij altijd al omzichtig omsprong met de privacy van slachtoffers, maar ook om de reactie van Alexander Vandermaat te zien. Hij was er alleen niet zoveel wijzer van geworden.

Hij wist eigenlijk niet zo goed welke reactie hij had verwacht. Hevig was ze in ieder geval geweest:

‘Ik vermoord die smeerlappen! Als ik een van die bruine smeerlappen in mijn handen krijg…’ had Alexander geschreeuwd. ‘Ik vermoord dat crapuul.’

De stilte die daarop volgde, was in de woonkamer blijven hangen.

Janssens had hem lang en streng aangekeken, zoals men naar een opstandig schooljongetje kijkt dat men voor groter onheil wil behoeden. Toen had hij gezegd:

‘Dat moet u maar niet doen, meneer Vandermaat. U zou dan de enige zijn die hiervoor de rest van zijn leven moet boeten.’

Alexander had hem vragend aangestaard. De boodschap leek hem te ontgaan.

Van één ding was Janssens overtuigd in deze zaak: Alexander Vandermaat beschikte over informatie die het hem mogelijk zou maken om tot de grond van deze zaak door te dringen. En die informatie zou hij eruit krijgen. Goedschiks of kwaadschiks. Hij zou zich in Alexander Vandermaat vastbijten en hem niet meer loslaten.

Terwijl hij in gedachten nog ten huize van Vandermaat was, zag hij, pas nadat hij de Brusselsesteenweg al was ingedraaid, dat hij de verkeerde weg naar Halle had genomen. De avondspits was niet eens op gang gekomen, maar het verkeer dat vanuit Brussel naar Halle en verder wilde, werd er op één rijstrook geperst, met de andere rijstrook voorbehouden aan een zeer sporadische bus.

Het ergerde Janssens mateloos dat hij en de andere sukkels die het verkeersreglement respecteerden, rechts op de busstrook werden ingehaald door patsers die niet eens een kans maakten om hiervoor beboet te worden. Als er geen bus reed, was er ook geen controleur in de buurt die bevoegd was om overtreders te beboeten. En waar bleef het blauw op straat weer, vroeg hij zich af.

***

Het gevoel van machteloosheid om als politieman overal en altijd achter de feiten aan te hollen, bekroop hem weer toen hij de personeelsparking van het Halse Sint-Mariaziekenhuis opreed, vanwaar hij direct met de trap naar de spoedgevallendienst kon. Hij was er niet eens om de brokken te lijmen. Daar hielden dokters en verplegers zich hier mee bezig. Hij moest er alleen voor zorgen dat de daders gesnapt werden. Om die anderen achter hun dossiers, die nooit de aangerichte ravage hadden gezien, de kans te geven hen binnen de kortste keren weer op vrije voeten te stellen. Wanneer zou hij eens een misdaad kunnen voorkomen, vroeg hij zich af. Al zou hij dat natuurlijk nooit te weten komen, besefte hij.

Janssens kwam langs de trap door de metalen zijdeur binnen, liep om een openstaande ambulance heen en klopte aan bij het raam van de ontvangstbalie. Achter het raam zag hij een vijftal personen papierwerk doen. Hij herkende twee politiemensen van zijn korps. Ze knikten naar hem.

De hoofdgeneesheer van de spoedafdeling herkende hem ook nog en stond op van zijn stoel. Janssens knikte en keek achterom in de wachtkamer. Er zat een oude dame met een omzwachteld been in een rolstoel voor zich uit te staren. Het was niet eens zo lang geleden dat hij onder heel andere omstandigheden ook in die wachtkamer had gezeten. De arts kwam door de automatische schuifdeuren naar het ontvangstgedeelte. Hij reikte hem de hand en vroeg:

‘Dag. Hoe gaat het? Kan ik iets voor u doen?’

‘Ik ben hier voor het meisje dat zij binnenbrachten’, zei hij en zwaaide in de richting van de twee politiemensen achter het glas.

De hoofdgeneesheer fronste even, maar begreep het toen:

‘Ja natuurlijk, bent u belast met deze zaak?’

Janssens knikte. De hoofdgeneesheer zuchtte:

‘Ze hebben lelijk huisgehouden met haar.’

‘Kan ik erbij?’

‘Voor een verhoor, bedoelt u?’

Janssens knikte.

‘Nee, dat is onmogelijk. Nu nog niet. Ze wordt op dit moment nog verzorgd en verder onderzocht. We hebben haar natuurlijk een sedatief moeten toedienen. Ze was nog bij bewustzijn, maar ze was erg verward.’

‘Zeg meneer, ga ik hier nog lang moeten wachten op het Rode Kruis om mij naar huis te voeren?’

Het vrouwtje met het omzwachtelde been in de wachtkamer was overeind gekomen uit haar rolstoel en stond beide mannen vragend aan te kijken.

‘Die komt zo dadelijk, mevrouw’, antwoordde de hoofdgeneesheer haar. ‘We hebben de ambulance gebeld.’

‘Ja maar dat zeggen ze mij hier al een halfuur. En ik kan ik toch niet alleen naar huis, hè meneer’, wendde ze zich tot Janssens. ‘Ze hebben zij mij naar hier gevoerd met het Rode Kruis. Ik ben gevallen, hè, op straat. Maar ik kan ik niet zomaar te voet naar huis, hè. Mijn dochter is op vakantie…’

Janssens staarde naar de kranige dame. Het maakte pijnlijke herinneringen in hem wakker.

‘Ik ben er zeker van dat de ziekenwagen nu ieder moment hier kan zijn, mevrouw.’

‘Maar kunnen ze mij met die daar dan niet naar huis brengen?’ Ze wees naar de openstaande ambulance.

De arts moest glimlachen:

‘Nee, dat zal spijtig genoeg niet gaan. Die is al gereserveerd.’

‘Voor de koning, zeker?’

‘Die van u komt zo dadelijk. Wees gerust.’

Hij opende de schuifdeuren en leidde Janssens bij zijn arm mee naar binnen:

‘Die ambulance staat klaar voor het meisje. We vervoeren haar naar het academisch ziekenhuis voor een seksueleagressiekit. Ik heb nog geen volledig zicht op haar toestand.’

‘Wat is er gebeurd?’

De hoofdgeneesheer zuchtte weer:

‘Ze is vaginaal gepenetreerd. Waarschijnlijk langdurig en door meerdere personen. Ze heeft onderhuidse bloeduitstortingen op haar armen en benen, snijwonden op haar polsen. Het is duidelijk dat het onder dwang gebeurde. En het is niet “veilig” gebeurd.’

‘Dan zijn er spermasporen.’ De arts knikte. ‘Dan is DNA-onderzoek mogelijk? Dan is de tenlastelegging onweerlegbaar. Dat is toch al íéts positiefs.’

De arts liet hem uitspreken en ging verder:

‘Daarom moet ze ook naar het academisch ziekenhuis voor de vaststellingen. Ze heeft ook onderhuidse bloeduitstortingen op haar torso. Ze heeft geen breuken, maar ze werd wellicht erg geslagen. En… we hebben ook bijtsporen gevonden.’

Janssens dacht aan de bijtsporen op Vandermaats hand. Dat moest hij verder onderzoeken. Hij zuchtte:

‘Waarom? Waarom zij? En alles lijkt erop dat ze heel specifiek haar wilden hebben…’

‘Als u een motief zoekt, dan kan ik alleen maar zeggen dat ze, wie het ook mogen zijn, als enige doel hadden om haar pijn te doen, zoveel mogelijk pijn te doen.’ Hij pauzeerde even. ‘Ze is ook anaal gepenetreerd, met een hard voorwerp, zodat anale fissuren zijn ontstaan.’

‘Djiezes’, was zowat het enige wat Janssens kon uitbrengen, terwijl zijn gedachten weer helemaal naar zijn dochter gingen. Als iemand maar een fractie hiervan met haar zou aanrichten, dan, dan kon hij er niet voor instaan dat hij de dader niet met zijn blote vuisten zou doodknijpen. Politieinspecteur of niet:

‘We moeten die daders zo snel mogelijk vinden. En heeft ze nog iets gezegd? Misschien heeft ze iets van de daders gezien dat ons op hun spoor kan brengen.’

‘Dat betwijfel ik’, zei de arts abrupt.

‘O? Heeft ze sporen van een blinddoek? Of een kap?’

‘Een blinddoek moet voor haar overvallers net niet spannend genoeg geweest zijn. Ze hebben er niets beters op gevonden dan haar blind te maken door een zuur in haar ogen te spuiten. Ze zegt dat ze haar oogleden opensperden en er een citroen in hebben uitgeperst. Dat wordt op dit moment onderzocht. Maar zelfs als het citroen was, haar oogleden zijn erg geïrriteerd, en bovendien droeg ze contactlenzen, het zuur heeft zich tussen haar lenzen en haar oog opgehoopt en erg lang op haar cornea ingewerkt.’

Janssens bleef de arts lang zwijgend aankijken:

‘Wat een gruwel… Hier zijn toch geen woorden voor.’

‘Begrijpt u nu dat ik zei dat het de bedoeling was om haar zoveel mogelijk pijn te doen?’

‘Ze moet verschrikkelijk geleden hebben…’ Janssens trachtte zich het deel van de foltering voor te stellen dat hij met zijn lichaam kon bevatten. De snijwonden aan haar polsen wezen erop dat ze lang samengebonden waren geweest. Er was het zuur dat in haar ogen had gebrand terwijl ze daar niet eens met haar handen bij kon om erin te wrijven: ‘Om radeloos van te worden.’

De arts knikte.

‘Ze moet toch geroepen hebben?’ Op dat moment dacht hij terug aan iets wat Alexander Vandermaat hem had gezegd. ‘Weet u hoe ze haar hebben doen zwijgen?’

‘Ze hebben haar waarschijnlijk belet om te schreeuwen door iets als een touw of een fijn opgerolde zakdoek in haar mond te binden en hard aan te trekken zodat haar tong…’

‘U zegt “in” haar mond?’

‘Jazeker, haar mondhoeken vertonen bloedende scheurtjes. Haar kaken waren zeker opengesperd, met haar tong die tegen haar huig werd geduwd, zodat de luchtpassage langs haar mond werd geblokkeerd.’

Dus toch, dacht Janssens. Vandermaats beschrijving klopte met de werkelijkheid. Maar hoe kon hij dat weten? Of was het toch alleen maar toeval?

‘Het is niet erg waarschijnlijk dat ze haar die zakdoek ook de hele tijd om hebben gelaten. Het is niet ondenkbeeldig dat ze dan gestikt zou zijn in haar eigen neusslijm.’

‘Maar zonder de zakdoek moet ze toch geschreeuwd hebben of om hulp geroepen hebben?’

‘Ze hebben haar in het bos teruggevonden, natuurlijk.’ Hij wees daarbij naar de twee politiemensen die nu door de schuifdeur naar buiten liepen.

‘We wachten op u in de combi, hoofdinspecteur’, zei de vrouwelijke helft van het duo.

Janssens knikte:

‘Ja, dat is goed, Martine, ik ben er direct.’ En dan weer tot de arts: ‘Het Hallerbos is niet echt een uitgestrekt regenwoud. Op klaarlichte dag heb je daar nogal wat wandelaars.’

‘Ik zie waar u naartoe wilt, maar het kan zijn dat ze niet de hele tijd bij bewustzijn is geweest. Ik weet het natuurlijk niet met zekerheid, ik hoop maar dat het zo is gegaan.’

Janssens dacht terug aan een zaak van kinderporno waar hij zijdelings bij betrokken was geweest:

‘Hoewel… dat gehuil schijnt sommige perverse geesten net een extra kick te geven.’

Ze bleven even zwijgend voor zich uit staren. Janssens werd er weer een beetje moedeloos van. Soms kon je alleen maar beschaamd zijn dat je een man was:

‘Komt het nog goed met haar ogen?’

‘Bedoelt u met haar ogen of met al het andere?’

Janssens haalde zijn schouders op.

‘Ik hoop dat het om citroen gaat. Dat zuur is niet zo agressief en dan zal het hoornvlies zich herstellen. De pijn kunnen we nu onder controle houden en verder, lichamelijk is natuurlijk alles herstelbaar. Ik ben absoluut geen psychiater, maar ik weet niet of ze dit geestelijk goed te boven komt. Je moet heel sterk zijn om hiermee verder te kunnen leven.’

Janssens knikte:

‘Als er iets is waar de mens in uitblinkt, dan is het toch wel in het verzinnen van manieren om andere mensen pijn te doen.’

Een dokter in een witte jas kwam naar hen toe:

‘De “vier” slaapt. Ik denk dat we het voorlopig hierbij moeten laten. Ze is stabiel. Wat mij betreft kan ze nu vervoerd worden.’

De hoofdgeneesheer knikte:

‘Oké. Ik waarschuw de ambulance en morgen zien we hoe haar toestand dan is. Ze heeft gevraagd om hier terug te keren en verder hier verzorgd te worden.’

‘Kan ik haar niet even zien?’ vroeg Janssens.

Vooral na een dergelijke opsomming van gruwelijkheden werd het Janssens allemaal net iets te onwerkelijk. Hij had het contact met het slachtoffer nodig – dood of levend – om voor zichzelf de moed op te brengen om vanaf nul weer achter deze daders aan te gaan.

De arts liep met hem tot achter het gordijn, waar Katleen Dierickx in een bed lag. Ze lag aan een infuus en haar levensfuncties werden geregistreerd door monitoren. Het gezicht dat hij zag, leek in niets op dat van een mooie, jonge vrouw in de kracht van haar leven. Haar gezicht was zwaar gehavend. Er liepen roodblauwe striemen van haar mondhoeken over haar wangen. En haar mondhoeken waren donkergeel verkleurd. Haar gesloten oogleden zagen donker en waren opgezwollen. Ze glommen van de verzachtende crème die erop was gesmeerd. Haar haren hingen in natte klissen om haar gezicht.

Janssens trachtte haar zo objectief mogelijk te bekijken, maar zijn gedachten dwaalden telkens af naar zijn eigen dochter. Hoe langer hij bij de politie was, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat het slechte gewoon in de menselijke genen zat ingebakken. Het goede in de mens was een illusie. Goed doen moest aangeleerd worden en daar was een inspanning voor nodig. Beschaving noemde men dat. Zodat de gruwelijkheden er niet iedere dag uitspatten. Of had iemand het al eens gehad over een ‘onweerstaanbare drang’ om iets goeds te doen?

‘Dank u’, zei hij en draaide zich om. ‘Ik zal morgen een vrouwelijke collega sturen. Ik denk dat het beter is dat ze met een vrouw praat over wat er met haar is gebeurd.’

‘Een goed idee. En ik laat u mijn protocol bezorgen.’

‘Als ze morgen wakker is en iets wil vertellen, wilt u mij dan waarschuwen?’ Hij gaf een kaartje met zijn naam en een telefoonnummer erop.

De hoofdgeneesheer knikte.

De twee politiemensen stonden hem buiten naast de combi op te wachten. Ze deden hem hun verslag mondeling.

Het slachtoffer had zelf de politie gebeld met haar gsm. De patrouille had het bericht gekregen van de centrale. Het slachtoffer hadden ze gevonden aan de rand van het Hallerbos, langs de Hogebermweg. Toen hij niet wist waar die lag, legden ze hem uit dat het, zoals de naam al aangeeft, een erg eenzame straat is op het talud naast de snelweg Brussel-Parijs, die doodloopt op een vertrekplaats van wandelroutes door het Hallerbos. Ze hadden haar aangetroffen in een totaal verwarde toestand. Ze zag niet meer. Ze had hen opgewacht, diep verscholen tussen de struiken en het kreupelhout op de hoge berm van de snelweg.

De politiemensen hadden haar niet dadelijk gevonden. Door haar blindheid kon ze zich amper oriënteren. Alleen door de nabijheid van de autosnelweg had ze een bruikbare tip kunnen geven. Ze hadden hun sirene aangezet. En het slachtoffer had gewacht tot ze hen dichtbij hoorde om uit haar schuilplaats tevoorschijn te komen. Ze was blootsvoets, ze droeg een jeans en had een hemd met afgerukte knopen om zich heen geslagen.

Ze had nog gezegd dat ‘ze’ haar blind hadden gemaakt door een citroen in haar ogen uit te persen. Tegen de politievrouw had ze verder een onsamenhangend verhaal gedaan van een bestelwagen, waarin ze was ontvoerd en misbruikt. Verder had ze niets begrijpelijks meer gezegd.

Een opgeroepen ambulance had haar meegenomen naar het ziekenhuis. Langs de kant van de weg hadden ze haar gescheurde slip en bh en haar opengeknipte trui terug gevonden. Sporen van de daders of van het voertuig hadden ze niet gevonden.

Ze leefde nog. Dat was al iets, moest Janssens toegeven. Maar er was slechts het antwoord op één vraag dat het hele raderwerk naar de daders in gang kon zetten: waarom?

Waarom zij?

Het leek er sterk op dat de daders heel precies haar hadden willen ontvoeren. Lag het motief in het privéleven van het slachtoffer? Dan zou hij daar morgen een antwoord op kunnen krijgen. Of had Alexander Vandermaat er meer mee te maken dan hij wilde toegeven?

Eerst zou hij de ouders van Katleen Dierickx op de hoogte brengen. Misschien konden die al een hint geven. Hij keek op zijn horloge. Zijn dochter zou vandaag voor hem koken. Hij had vanmiddag ook niets gegeten. Misschien moest hij toch maar eerst naar huis gaan en later met de ouders van de babysit gaan praten. Maar als zijn dochter iets was overkomen, dan zou hij dat ook zo vlug mogelijk willen weten. Hij pakte zijn gsm en toetste een kort sms'je in.

***

Toen hij het huis van de ouders van Katleen Dierickx weer verliet, had hij er spijt van dat hij zijn dochter met het avondeten had laten zitten.

Het ouderpaar woonde in een appartementenblok in het centrum van Halle. Hij vernam dat ze allebei met brugpensioen waren.

Ze lieten hem met tegenzin binnen. Indien hij hun de informatie gewoon via de deurtelefoon had gegeven, zou hun dat merkbaar beter zijn uitgekomen. Hij nam de lift naar boven. De deur stond al op een kier. Binnen stond de televisie aan. Er liep een dagelijks feuilleton en de ouders maakten geen aanstalten om het toestel uit te zetten of op een andere plaats dan op de bank voor het scherm te gaan zitten. Het was hem gauw duidelijk dat ze de perikelen van de dag in de soap verkozen te vernemen boven de toestand van hun dochter.

Hij schoof een stoel bij en gaf een versie van de feiten zonder de gore details.

‘Ik heb het altijd gezegd dat ze met zoiets naar huis zou komen. Ik heb het altijd gezegd’, herhaalde de vader, terwijl hij zijn blik strak op het scherm hield. ‘Is 't niet waar, mama? Heb ik het niet altijd gezegd?’

De moeder knikte:

‘Ja papa, we wisten het. Het moest er 'ns van komen.’

‘Wij hadden aan dat jong niks meer te zeggen. Altijd met gemeen volk op gang. Ziet wat ervan komt.’

De moeder was genuanceerder, maar niet minder hard:

‘'t Is erg. 't Is natuurlijk erg,’ herhaalde ze, ‘maar papa heeft gelijk: ze heeft het wel zelf gezocht. Het is altijd een schoon meisje geweest. En ze kon de jongens altijd naar haar pijpen laten dansen.’

‘Maar dat pakt niet bij allemaal, hè’, beschadigde haar vader verder het beeld dat deze wildvreemde politieman al van zijn dochter mocht hebben. ‘Het was te verwachten dat ze er wel eens ene zou tegenkomen die het niet zou verkroppen dat ze hem aan het lijntje hield.’

‘Ze kon zich niet zo goed aan iemand binden’, vergoelijkte de moeder die uitspraak.

Hoofdinspecteur Janssens kwam er niet meer aan te pas. De ouders hitsten elkaar op en beschouwden de bezoeker louter als een toehoorder.

‘En dat mama het nu ook aan haar hart heeft, dat heeft ze alleen maar te danken aan haar.’

De moeder knikte:

‘Papa heeft al eens een verwittiging gehad aan zijn hart, van al de misère die we met haar moesten meemaken. Ze zijn toen met een ballonnetje door zijn hart moeten gaan. Maar ik, ik heb vroeger nooit last gehad van mijn hart. Maar de dokter zegt dat het bij mij begonnen is vanaf dat ze zo echt stout is geworden.’ Ze keek Janssens aan met een blik die waarschijnlijk medelijden bij hem moest losmaken. ‘En zeggen dat papa en ik altijd zo goed geweest zijn voor haar…’

Hij kon weinig medeleven opbrengen.

‘Mama, we hebben haar genoeg verwittigd.’

Het was Janssens duidelijk dat volgens de ouders de daders zonder enige twijfel gezocht moesten worden in het rijke en blijkbaar zeer gevarieerde liefdesleven van Katleen Dierickx.

‘Misschien moeten we toch eens tot bij haar gaan, papa…’ opperde de moeder weer.

Maar de vader reageerde onverbiddelijk:

‘Moet ik nu nog compassie hebben en erachter gaan lopen? Mama, als ze verhuisd is, waren we gelukkig dat we van haar van af waren.’

Geen van beiden leek uiteindelijk geneigd om hun dochter in het ziekenhuis een bezoek te brengen.

Janssens kon het gegooi met modder niet langer aanhoren en nam afscheid. Hij vroeg hun alleen nog of ze eens wilden nadenken over de relaties die hun dochter had gehad. En of er bij waren geweest waarvan ze wisten dat ze agressief waren verlopen. Hij diepte een kaartje met zijn telefoonnummer op. En uit balorigheid schreef Janssens op de rugzijde ook het nummer van het ziekenhuis dat hij al uit het hoofd kende en de naam van de hoofdgeneesheer:

‘Als u toch soms zou willen weten hoe het met haar gaat.’

De vader stond op van de bank en getroostte zich de moeite om hem uit te laten, dacht Janssens. Maar op de overloop trok de vader de deur achter zich op een kiertje en zei:

‘Het is niet nodig dat ge nog tot hier komt als er nog eens iets met haar is. Zij,’ en hij wuifde met zijn duim naar zijn vrouw binnen, ‘zij trekt zich dat allemaal veel te veel aan. Ik wil dat niet meer.’

Vroeger zou Janssens hem zijn ongezouten mening over zoveel wrok hebben gegeven. Nu legde hij er zich bij neer dat zijn opmerking toch niets zou uithalen.

‘Ze is hier niet meer welkom’, zei de vader ten afscheid.

Dat was duidelijk. Janssens nam de lift naar beneden en liep terug naar zijn wagen. Hoe erg hij zijn best ook deed, hij begreep maar niet hoe twee mensen die elkaar met ‘mama’ en ‘papa’ bleven aanspreken, zo volkomen harteloos tegenover hun kind konden staan. Misschien hadden ze nog andere kinderen die hun infantiele gedoe rechtvaardigden. Misschien hadden die hun ouders niet op een of andere manier te schande gemaakt.

Wat voor misdaad had Katleen Dierickx tegenover haar ouders begaan dat die tot op dit punt ongeïnteresseerd konden raken in hun kind, vroeg hij zich af.

Hij stapte met zijn hart vol wroeging in zijn auto om naar huis te rijden. Zijn dochter had ongetwijfeld haar best gedaan voor het avondeten. Hij zou haar vertellen dat hij door zijn late bezoek een belangrijke opening in deze zaak had gemaakt. Haar wachten zou dan niet vergeefs lijken.

Hij pakte zijn gsm en toetste haar een sms'je in:

Ik kom af. Ben binnen kwartier thuis.

Hij reed weg en enkele seconden later kreeg hij haar uitgebreide antwoord al terug:

keb al gete. kzit nu bij eline vo e werkje vo tschool. kzal ni direct trug zijn webbe nog veel te doen. keb pizza gemaakt. ma ijs e bekke verbrand. xxx

‘Ha zo’, zuchtte hij.

Hij zou niet eens hoeven te liegen over zijn oponthoud.

***

Hoofdinspecteur Janssens had de volgende dag vooraf naar het ziekenhuis in Halle gebeld om niet nodeloos de rit te hoeven maken. Katleen Dierickx was terug van het academisch ziekenhuis, ze zou Intensive care verlaten en was lichamelijk in staat om ondervraagd te worden. ‘Mits inachtname van enige empathie met wat ze psychisch heeft doorstaan’, drong de dame aan de telefoon er bij hem op aan.

‘Vanzelfsprekend’, antwoordde hij en hij ergerde zich omdat ze het deed voorkomen dat alle politiemannen – soms ook gewoon álle mánnen – altijd en overal met vuile voeten doorgingen.

Hij wilde dringend het relaas hebben van het slachtoffer en reed samen met Gwen Brijs naar het ziekenhuis.

Deze jonge inspecteur van de Lokale Recherche was hem door de hoofdcommissaris aanbevolen voor de delicate taak van het slachtofferverhoor. Omdat hij nog niet lang genoeg bij het korps in Beersel zat, had hij er geen idee van wie ze was, hoe ze werkte of wat precies haar verdiensten waren waarop de hoofdcommissaris had gezinspeeld. Tijdens de rit naar het ziekenhuis gaf ze hem een korte briefing. En die stemde hem hoopvol. Al had hij alleen maar om een ‘vrouwelijke’ inspecteur gevraagd omdat het voor het slachtoffer waarschijnlijk gemakkelijker praten was tegen een vrouw.

Gwen Brijs was na haar studie psychologie – optie kinderen en adolescenten – dadelijk bij de politie gegaan. Ze werkte uiteraard op alle zaken, maar ze maakte deel uit van de dienst Jeugd en Gezin, een onderdeel van de recherche van Beersel, en kreeg zo vooral met jeugdcriminaliteit te maken. Zij was ook degene die zich voor de dienst Slachtofferhulp met de opvang van kinderen bezighield. Ze was kortgeleden, vanwege haar ervaring als vertrouwenspersoon, gevraagd door de federale recherche bij het onderzoek naar de kinderpornoaffaire waarvoor ook hijzelf nog onderzoekswerk had verricht.

Hij maakte voor zichzelf uit dat hij haar niet lang als collega in het korps zou meemaken. Gwen Brijs was op weg om snel carrière te maken. Kinderslachtoffers liggen altijd erg gevoelig, vooral in België, en het was politiek ongetwijfeld een erg goede zet om iemand met haar kennis van zaken en met haar ‘looks’ naar voren te schuiven.

‘Ik ben bang dat je maar weinig van je ervaring met jeugd effectief zult kunnen gebruiken bij dit verhoor’, zei hij. ‘Ik vermoed dat die juffrouw Dierickx met haar twintig jaar al behoorlijk volwassen is.’

‘Misschien, die scheidingslijn tussen jeugd en volwassenen op achttien jaar kun je amper trekken, hoor’, antwoordde ze. ‘De een heeft op zijn twintigste alles al gesnoven wat een mens door zijn neus kan jagen, terwijl de ander nooit een sigaret heeft geprobeerd.’

‘Ja, je hebt gelijk, ik heb ook jonge boefjes gekend die op hun achttien al een strafblad van hier tot ginder hadden. Maar hier hebben we met een slachtoffer te maken. Hoe weet je nu of je dit meisje als volwassene of als een kind moet benaderen?’

‘Dat heb je gauw genoeg door.’

‘Het is toch eenvoudiger als ze nog geen achttien zijn?’

‘Daar zou je wel eens echt versteld van kunnen staan. Je hebt meisjes van dertien die al onder alles behalve onder een trein hebben gelegen en je hebt er van zeventien die niet weten waar een man nu eigenlijk een condoom overheen moet trekken.’

‘Ah!’

Hoofdinspecteur Janssens kon het niet helpen dat zijn gedachten op dat moment meteen naar zijn dochter gingen. Was hij dan naïef om te denken dat geen van beide beschrijvingen bij zijn dochter paste?

‘Dat is erg, euh… aanschouwelijk uitgedrukt’, was het beste wat hij kon verzinnen.

‘Al zit het bij meisjes van die leeftijd vooral in hun hoofd’, ging ze verder. ‘Er komen ook zoveel rolmodellen gelijktijdig op hen af waartussen ze niet kunnen kiezen, dat ze zich compulsief steeds opnieuw aan ieder nieuw rolpatroon willen aanpassen. Dat kan alleen in hun hoofd.’

‘Fantasie is de beste remedie tegen de wereld.’

‘Maar je kunt het je niet eens voorstellen wat voor gruwelijke fantasie die meisjes hebben. De grens tussen hun reality op tv, in games of in chatsessies en de echte wereld is behoorlijk vaag. Het is vaak erg moeilijk om uit hun woorden op te maken wat echt is gebeurd en wat fantasie is.’

‘Kun jij het ook nog in “normale” termen over jeugd hebben? Zoals: de een speelt met poppen en de ander met een autootje?’

‘Je bedoelt dat mijn voorbeelden erg vanuit de criminele hoek gekozen zijn? Of moet ik zeggen “pessimistisch” klinken?’

‘Zoiets. Ik betrap er mezelf ook steeds vaker op dat ik mensen steeds moeilijker vanuit een, noem het “positieve” levensvisie kan benaderen.’

‘Dat valt bij mij voorlopig nogal mee. Maar als je de hele dag tussen de criminelen staat, dan heb je al 'ns de neiging om de wereld vanuit die gezichtshoek te bekijken.’

‘Soms wou ik ook dat ik die jongen was die nog nooit een sigaret had geproefd.’

‘Bedoel je in je werk?’

Hij knikte en zuchtte:

‘De stroom rottigheid waarmee we voortdurend te maken krijgen, houdt ook nooit op.’

‘Hoor ik daar de uitgebluste politieman praten?’

Hij reageerde gepikeerd:

‘Absoluut niet. Integendeel!’

‘Gelukkig maar’, antwoordde ze en ze keek strak voor zich uit. ‘Want dat is iets voor in politieromans. Het is toch merkwaardig hoe politierechercheurs altijd worden afgeschilderd als uitgeblust, depressief, aan de drank, met problemen met hun vrouw, met hun dochter… noem maar op. Terwijl dat in het echte leven toch best meevalt.’

‘Absoluut’, zei hij onzeker. ‘Absoluut!’ herhaalde hij, als wilde hij ook zichzelf daarvan overtuigen. Hij pauzeerde even. ‘Waarschijnlijk heb je in andere intense beroepen evenveel uitgebluste mannen.’

‘…en vrouwen!’ voegde ze eraan toe.

‘En vrouwen’, herhaalde hij en verontschuldigde zich: ‘Dat bedoelde ik ook.’

Intussen keek hij naar haar handen op het stuurwiel, of hij een ring kon ontwaren. Er was niets:

‘Heb jij iemand?’

Ze schoot in de lach:

‘Die vraag is zo direct dat ik er niet eens iets dubbelzinnigs achter wil zoeken. Of ik iemand heb… om problemen mee te krijgen, bedoel je dat? Ik hoop maar dat ik er niet uitzie alsof ik die problemen thuis al heb. Want het antwoord op je vraag is niet eenduidig te geven. En ik vraag je niet eens of je begrijpt wat ik bedoel.’

Ze lachten allebei.

Ze arriveerden erg snel bij het ziekenhuis. Hoofdinspecteur Janssens gaf haar aanwijzingen hoe ze naar de personeelsparking kon rijden. Vandaar kwamen ze langs de trap het snelst bij de spoedgevallendienst.

Hoofdinspecteur Janssens tikte discreet op het raampje van de afdeling. Er waren enkele dames in het wit met papieren bezig. Hij herkende niemand. Een van hen kwam naar het raam.

‘We zouden graag met Katleen Dierickx willen praten’, vroeg hij vriendelijk door de spreekgaatjes in het raam.

‘En u hebt daar al voor gebeld, ja?’ snauwde ze ongewoon fel.

Hoofdinspecteur Janssens knikte, een beetje beduusd door haar reactie.

‘Meneer, ik heb u al verteld dat ik de behandelende dokter daar toelating voor moet vragen. En hij is er nog altijd niet en ik weet ook niet wanneer hij gaat komen. U kunt voorlopig daar plaatsnemen.’ Ze priemde met een militaire zwaai haar wijsvinger tegen het raam in de richting van het wachtkamertje achter hem. ‘Als u ons maar niet voortdurend lastigvalt.’

Ze draaide zich om en wilde weer naar haar stoel terugkeren, maar hij tikte hevig en veel te hard om nog beleefd te zijn met zijn knokkels op het raam en zei harder dan nodig:

‘Mevrouw!’

Toen werd ze pas echt bits:

‘En wat nog? Ben ik niet duidelijk genoeg geweest?’

Hoofdinspecteur Janssens haalde zijn badge tevoorschijn, duwde die naast de spreekgaatjes tegen het raam en zei afgemeten:

‘Politie. Lokale Recherche Beersel. En ik heb vanmorgen inderdaad gebeld en u of een collega van u vertelde me dat de dokter toestemming had gegeven om haar te verhoren, en u brengt mij nu bij haar of als de behandelende arts hier nog niet is, dan belt u hem nu onmiddellijk op, zodat hij nu en onmiddellijk zijn hernieuwde toestemming kan geven.’

Daar ging zijn theorie over zakkige politiemannen, al brak nood in dit geval de deugd. Of beter: dat mens had het zelf gezocht.

De dame schudde met haar hoofd al bij zijn eerste woorden en forceerde een glimlach:

‘Sorry, ik dacht dat u… Had u moeten zeggen, dat u van de politie bent. Mijn collega zei inderdaad dat u kon komen en dat het in orde was. Sorry, maar die andere persoon belt hier ook al een hele ochtend. Om het kwartier haast. En gisterenavond wist hij ook al van geen ophouden, zei mijn collega. Hij geloofde niet eens dat de patiënte hier niet meer was.’

‘Heeft hij ook zijn naam gezegd?’

‘Mmja en nee. We moesten aan de juffrouw op vier zeggen dat het Alexander was.’

Hoofdinspecteur Janssens draaide zich om naar Gwen Brijs:

‘Dat is de vader van het kind bij wie juffrouw Dierickx babysit was.’ Hij haalde één wenkbrauw omhoog om Gwen duidelijk te maken dat hij dat verdacht vond.

‘Zijn er nog andere telefoontjes voor haar geweest of bezoek?’ vroeg hij weer aan de dame in het wit.

‘Niet dat ik weet.’

Geen ouders te zien, dacht Janssens.

‘Maar ze ligt ook niet meer bij ons. Ze kan rechtstreeks op haar kamer telefoon gehad hebben.’

‘En op haar gsm?’

‘Dat weet ik niet. Ik weet niets eens of ze er een heeft. Als dat het geval was, ligt die bij haar andere spullen op haar kamer.’

‘Goed. Hoe komen we bij haar?’

‘Eigenlijk moet u terug naar buiten en via de hoofdingang weer naar binnen’, zei de dame. ‘Maar,’ dat wuifde ze weg, ‘ik zal u langs hier binnenlaten.’

Ongetwijfeld zag ze dat als compensatie voor haar chagrijnige ontvangst. Ze liet hen binnen via de schuifdeuren en vertelde hun hoe ze moesten lopen:

‘Altijd rechtdoor. U komt in ieder geval langs de receptie en daar staan de kamernummers goed aangegeven. Het is op de tweede verdieping.’

‘Dat is wel duidelijk. Oké. Bedankt.’

Ze volgden zwijgend het goed aangegeven traject.

‘Wat bedoelde je toen je daarnet tegen me fronste? Is het niet normaal dat die vader informeert naar haar toestand?’

‘Heb je gezien hoe bloednerveus de dame van de spoedgevallendienst was? Om het kwartier, zei ze, belde hij. Ik kan het me al voorstellen. Alexander Vandermaat speelt uitputtingsslagje. Al pakte het hier niet.’

‘Je hebt een vermoeden. Van wat?’

‘Van ik weet niet wat. Ik weet alleen dat er iets niet klopt in het verhaal dat die vader me gisteren heeft verteld.’

‘Mm. Uitputtingsslag? Heb ik het mis als je daarmee bedoelt dat die vader een nogal dominante figuur is?’

‘Dat bedoelde ik inderdaad. Hoewel ik denk dat hij vooral mediocriteit verbergt achter die arrogantie en die grote muil. Maar ik moet erover zwijgen. Ik wil je niet beïnvloeden voor je hier naar binnen gaat.’

‘Fair. En de moeder van het kind?’

‘Die leek vooral blij dat de kleine Alexander niets was overkomen. Maar ze leek niet echt onder de indruk.’

‘Wat zei je? Bedoel je dat het kind dezelfde voornaam heeft als zijn vader?’

‘Ja, alleen spreken ze hem aan met Alexander Junior.’

‘Dat is een hele mondvol. De vader beitelt voor zichzelf een plaatsje als stamvader van een dynastie. Heeft hij een goede reden voor een dynastie? Wat doet hij?’

‘Eigenaar en uitbater van serviceflats voor bejaarden.’

‘Welgesteld, neem ik aan?’

‘Zeer.’

‘Kan het motief voor de ontvoering bij die ouders liggen?’

‘Omdat ze welgesteld zijn, bedoel je? Voorlopig kan, wat mij betreft, alles. Maar er werd niets gestolen.’

‘Ik had toch beter naar mijn ouders geluisterd.’

‘Zo?’

‘Mijn vader zei altijd: met de misère van een ander kun je rijk worden. Of heb je ooit gehoord van arme dokters? Arme deurwaarders? Arme begrafenisondernemers? Arme advocaten? Arme tandartsen?’

‘Die “Belgian dentist” is zelfs wereldberoemd – de moeder hier is trouwens tandarts – en euh… politiemensen zijn de uitzonderingen die de regel bevestigen, neem ik aan?’

‘Nee… hoe kom je daar nu bij. Maar er is nog hoop: wanneer de politie wordt geprivatiseerd…’

‘Zeer zeker…’

‘Een premie telkens als we een boef achter de tralies krijgen…’

‘Met de snelheid waarmee het gerecht hen weer vrijlaat, kunnen we zelfs meer dan één keer langs de kassa passeren voor dezelfde crimineel. Ik kan niet wachten!’

Ze grijnsden allebei.

‘Ga je de vader ook nog ondervragen?’

‘Natuurlijk, direct nadat we hebben kunnen evalueren wat het slachtoffer te vertellen heeft. Maar eerst moeten we feiten hebben, zodat we de jacht op de daders op gang kunnen brengen.’

‘Je bedoelt dat de vader verdacht doet, maar weinig met de grond van de zaak te maken heeft?’

‘Voorlopig heb ik alleen zijn verhaal gehoord en daar klopt iets niet. Het ware relaas van de feiten kan alleen het slachtoffer ons geven. En dat is het enige wat me nu interesseert: wat heeft er zich écht afgespeeld in die villa. Dan pas kunnen we naar daders op zoek gaan. Zolang we geen concrete feiten hebben, rennen we rond als kippen zonder kop.’

‘Heeft het technische onderzoek al iets opgebracht?’

‘Nee, niet één enkele bruikbare vingerafdruk.’

‘Jammer.’

Ze waren ondertussen bij de kamer gekomen waar Katleen Dierickx lag.

‘Oké, jij bent aan de beurt. Ik heb je opzettelijk geen briefing gegeven over mijn gesprek met Alexander Vandermaat gisteren. Je moet alleen weten dat ik denk dat er iets niet klopt. Ik wil dat je hier een zo objectief mogelijke toehoorder bent. Ik wacht hier.’

‘Oké, duim voor mij.’

‘Zal ik doen.’

Gwen Brijs klopte zacht op de deur van de ziekenkamer en wachtte niet op antwoord om naar binnen te gaan.

Hoofdinspecteur Janssens liep naar een wachtzaaltje. Hij ging niet zitten. Door het glas kon hij de kamerdeur van Katleen Dierickx in het oog houden. Hij keek op zijn horloge. Nog luttele minuten, hoopte hij, en het mistgordijn dat Alexander Vandermaat gisteren had opgehangen zou optrekken.

Of ging Katleen Dierickx ook niet vrijuit?

***

Er waren niet meer dan een tiental minuten voorbijgegaan, toen Gwen Brijs de ziekenkamer weer uitkwam. Ze had haar jasje niet aan en geen handtas bij zich. Ze liep op hoofdinspecteur Janssens toe:

‘Ze heeft er geen probleem mee als je er bij bent tijdens het verhoor’, zei ze.

Hij knikte:

‘Graag. Maar…’ Hij hield haar tegen terwijl ze zich al omdraaide om weer naar de kamer te lopen. ‘Hoe… is ze?’

Gwen Brijs haalde haar schouders op:

‘Ik denk niet dat ik zo helder van geest zou zijn als ik hetzelfde als zij had meegemaakt.’

‘Heeft ze je iets verteld dat naar de daders kan leiden?’

Gwen Brijs schudde haar hoofd:

‘Ze is een tijdje bewusteloos geweest. Dat was bij Vandermaat thuis nog en nadat ze een zuur in haar ogen kreeg. Ze denkt dat ze een citroen in haar ogen hebben uitgeperst. Ze had de indruk dat ze stikte met die vod in haar mond. Ze is weer bijgekomen zonder de doek in haar mond, in een gesloten bestelwagen toen ze zich al aan haar vergrepen. Ze heeft het grootste deel van de tijd bewust meegemaakt wat ze met haar hebben gedaan – jammer genoeg – en ik kan me nauwelijks de brutaliteiten voorstellen die blijkbaar hun lusten alleen maar aanwakkerden…’

‘Dat is het?’

‘Moment’, zei ze streng. ‘Ze denkt dat de bestelwagen naar een garage rook, smeerolie en zo. De doek waarmee ze haar mond hadden dichtgebonden, rook daar volgens haar ook naar. Maar het enige wat ze met zekerheid weet te vertellen, is dat haar overvallers Marokkaans spraken.’

Hoofdinspecteur Janssens verstijfde:

‘O nee’, zuchtte hij. ‘Nee, niet alweer…’

Gwen Brijs haalde haar schouders weer op:

‘Bruine jongens, zwarte jongens, gele jongens, bleke jongens, ze willen maar één ding. Crapuul is multicultureel.’

‘Je weet wel wat ik bedoel.’

‘Ja, dat weet ik. Van horen zeggen, via via. Zoals iedereen in het korps. Maar wat wil je? We hebben daders te vinden en je krijgt de kans om te tonen dat je dit onderzoek in alle sereniteit kunt voeren.’

‘Heeft iemand daar dan twijfels over?’ vroeg hij boos.

Ze negeerde zijn opmerking en liep terug naar de ziekenkamer van Katleen Dierickx:

‘Kom je mee of wat?’

Hij volgde haar, maar hij voelde zich gekwetst omdat hij vermoedde dat men achter zijn rug zijn objectiviteit en dus zijn bekwaamheid als politieman in twijfel trok. Maar er was geen tijd om zich daar nu druk over te maken.

Katleen Dierickx lag in een tweepersoonskamer in het bed bij het raam. Het andere bed was onbezet. Ze zat bijna rechtop, met kussens in haar rug, gekleed in een nachthemd van het ziekenhuis. De zichtbare huid van haar voorarmen, haar hals en haar gezicht had alle kleuren blauw. Haar ogen werden nu afgeschermd door kompressen, zodat ze niet kon zien wie in de kamer was.

‘Katleen, ik heb hoofdinspecteur Janssens erbij gehaald. Zoals ik je verteld heb, is hij belast met deze zaak.’

Katleen Dierickx fluisterde: ‘Dag.’ Ze hield een omzwachtelde hand omhoog en Janssens nam de zwakke hand in de zijne. Het viel hem op hoe benig die was.

‘Dag’, zei hij kortaf. Hij wilde graag iets opbeurends zeggen. Maar het kwam niet in hem op wat dat kon zijn.

‘Ik zet opnieuw mijn recorder aan’, zei Gwen Brijs.

Hoofdinspecteur Janssens zag toen pas dat zijn collega al de hele tijd met een recordertje in haar hand rondliep. Ze plaatste die op het bed naast Katleen Dierickx. Die knikte:

‘Dat is goed’, fluisterde ze.

‘Ik had al gevraagd of je de overvallers op een af andere manier had herkend, maar dat bleek niet het geval te zijn.’

‘Nee, ik heb ze natuurlijk niet gezien, maar hun stemmen had ik ook nog nooit gehoord.’ Het praten ging haar moeilijk af. ‘Dat was het enige lichtpuntje waar ik me aan optrok zo lang ze… bezig waren. Dat ik ze nooit zou herkennen. Dat is raar, hè. Maar ik prentte me voortdurend in dat zij dat ook wisten. Zo kreeg ik een klein beetje hoop dat ze me toch levend zouden laten gaan…’

Gwen Brijs knikte naar Janssens dat hij nu vragen kon stellen, maar hij schokschouderde. Ze knikte opnieuw, nu met een blik van ‘Vooruit, jouw beurt’. Maar dat negeerde hij. Daarom vroeg ze zelf:

‘Maar, je bent heel zeker dat het hier om jongeren ging?’

‘Ja, hun stemmen klonken erg jong. Jonger dan ik.’

‘O, zó jong. En van allochtone afkomst?’

‘Ja, ze spraken Frans, met van die keel- en huigklanken. Typisch.’

‘Maar mijn collega vertelde me net op de gang,’ viel hoofdinspecteur Janssens in, ‘dat u het heel precies over Marokkaanse jongens had. Hoe komt u tot dat besluit? Ze spraken toch Frans, zei u?’

‘Ze spraken Frans toen ze het huis binnenvielen en mij op de grond gooiden.’ Ze wachtte even. ‘Ik had de indruk dat ze wilden dat ik verstond wat ze zeiden. Daarna…’

‘En wat zeiden ze dan?’ onderbrak Janssens haar.

Ze haperde even. Hij had de indruk dat ze plots besefte dat ze te veel had verteld. Toen zei ze:

‘Dat herinner ik mij niet meer.’

Janssens zei daar niets op. Toen Gwen Brijs adem hapte om de stilte met een andere vraag op te vullen, hield hij zijn vinger voor zijn mond, dat ze moest zwijgen. Hij had de indruk dat Katleen Dierickx onrustig werd. Ze zei kortaf:

‘Nee, ik weet het niet meer.’

Hij was ervan overtuigd dat ze alles opnieuw in haar hoofd hoorde gebeuren, maar dat ze dat, om wat voor reden ook, niet aan de politie wilde vertellen.

‘U spreekt zelf vlot Frans?’

‘En Engels!’

‘En Marokkaans?’

‘Nee.’

‘Het is niet omdat u hen Frans met…’

‘Ik weet zeker dat ze Marokkaans spraken’, zei ze net iets te hard voor haar stem, die ze minder dan een etmaal eerder kapot had gegild. Ze wachtte even om te slikken en Gwen Brijs bood haar een slokje water aan uit het glas op het kastje naast haar bed. ‘Iedere jonge vrouw die in Brussel op straat komt, weet wat het betekent als die rondhangjongeren “sir dar a bent fdèha” en “kehba” naar je roepen. Weet ú wat het betekent?’

‘Ja, dat weet ik.’

Katleen Dierickx had zich opgewonden. Gwen Brijs probeerde haar tot kalmte te manen:

‘Je moet rustig blijven, Katleen…’

‘Als ik zeg dat het Marokkanen waren, dan is dat zo. Ik weet toch wel waar ik het over heb. Waarom moet u daar zo ongelovig over doen?’

‘De hoofdinspecteur probeert gewoon zo correct mogelijke informatie te krijgen, Katleen. Soms is het nodig om wat dieper in te gaan op dingen die jij vanzelfsprekend vindt.’

‘Kan het zijn dat de overvallers ú kenden?’ vroeg hij.

Ze dacht niet na over haar antwoord, maar toch had hij weer de indruk dat ze even haperde voor ze antwoord gaf:

‘Nee. Alle meisjes krijgen ooit wel zo'n praatjesmaker achter zich aan. En alle jonge meisjes vallen wel eens voor lepe smoezen en een donkere blik. Al was het alleen al maar in gedachten.

Dat kunt u natuurlijk niet weten, maar ze kunnen je de indruk geven dat je hun prinses uit Duizend-en-een-nacht bent. Daarbij vergeleken zijn de jongens van hier gestampte boerenkinkels. Maar soit, nee, ik frequenteer die kringen niet.’

Gwen Brijs wilde daar op inpikken, maar hoofdinspecteur Janssens had zijn volgende vraag al gesteld.

‘Babysit u op veel kinderen?’

‘Nee, alleen bij Vandermaat.’

‘U haalt het kind op woensdagmiddag van de school en u past op hem tot na zijn middagdutje. U hebt dan alleen contact met zijn moeder?’

‘Mja.’ Een hapering.

‘Bent u ook nog veel met de vader in contact?’

‘Te veel.’

Gwen Brijs gaf een teken dat zij het overnam. Ze glimlachte:

‘Te veel? Dat klinkt niet echt enthousiast.’

‘Het is een klier’, zei Katleen Dierickx stil.

‘In welk opzicht?’

Er kwam geen antwoord.

‘Schiet u goed op met de moeder van het kind?’

Het antwoord kwam snel:

‘Ja. Ik vind haar wel geschikt. En ik weet niet hoe een intelligente, zelfstandige vrouw als zij het bij een klier als Alexander Vandermaat uithoudt.’

‘Vertel 'ns.’

Ze antwoordde weer niet.

Hoofdinspecteur Janssens spreidde zijn handen en keek naar zijn collega met een blik van ‘Wat worden we hier wijzer van?’ Ze negeerde hem.

Katleen Dierickx bleef zwijgen, maar leek zich daarbij niet ongemakkelijk te voelen. Gwen Brijs greep terug naar wat ze eerder had gezegd:

‘Je hoort en ziet hem te veel, zei je. Valt hij je te veel lastig?’

Katleen Dierickx zuchtte:

‘Het ligt iets anders. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik dat baantje als babysit kreeg. Ik deed nog wat receptiewerk bij de seniorie en ik werd goed betaald. Ik zag hem iedere dag, behalve op woensdag.’

Hoofdinspecteur Janssens mengde zich abrupt in het gesprek:

‘Had u een verhouding met hem?’

Gwen Brijs viel bijna om. Ze kon niet meer dan hem stomverbaasd en met een blik van ‘Ik kan niet eens gelóven dat je dit vraagt’ aanstaren. Maar het antwoord van Katleen Dierickx kwam zonder omwegen:

‘Dat denkt híj!’

‘Neemt hij daarom nog regelmatig – te veel – contact met u op?’

‘Ja.’

‘U met hem dus niet?’

‘Geen haar op mijn hoofd…’

‘Hebt u hem vandaag al gehoord?’

‘Nee, en ik wil dat ook een tijdje zo houden. Ik ben er zeker van dat mijn gsm propvol met boodschappen van hem staat.’

‘Mag ik u dan vragen om die boodschappen tot nader order niet te wissen? Misschien moeten wij uw gsm een tijdje van u lenen om die boodschappen te beluisteren.’

‘Daar staan ook boodschappen van vrienden op. Ik wil niemand in diskrediet brengen.’

‘Dat gebeurt ook niet. Wij zijn enkel geïnteresseerd in wat Alexander Vandermaat u heeft willen vertellen.’

‘En…’ Ze moest weer slikken. ‘Denkt u dat u op die manier de daders zult kunnen snappen?’ Het was niet te horen of zij dat neutraal dan wel cynisch bedoelde.

Gwen Brijs zat met rollende ogen heftig met haar hoofd te schudden.

‘Misschien.’

Ze vernamen van het slachtoffer nog dat ze in Halle woonde en tot haar ontslag de kleine Alexander dagelijks van de school oppikte en naar de praktijk reed. Daarbij pendelde ze met de blauwe Opel Astra van de Vandermaats tussen de seniorie, de kleuterschool, de villa Vandermaat en de tandartspraktijk. Sinds haar ontslag deed ze met die auto ook de boodschappen voor het gezin.

‘U hebt nog niet verteld waarom Alexander Vandermaat u gisterenmiddag opbelde.’

‘Wanneer bedoelt u?’

‘Gisteren, euh…’ Hij wilde het niet zo cru zeggen, maar kon niets anders bedenken: ‘Net voor u overvallen werd.’

‘O? Hij was het dus toch?’

‘Hè?’

‘Ik wist het wel, ik bedoel, ik had natuurlijk een sterk vermoeden, maar ik dacht niet eens meer dat hij het was geweest. Toen die gangsters binnenvielen, dacht ik dat ik er helemaal ingestonken was. Hoewel, hun Nederlands…’

‘Mag ik even? Moment, ik snap dit niet. Alexander Vandermaat was telefonisch met u in gesprek toen u overvallen werd…’

‘Als hij dat heeft gezegd, dan zal dat wel zo zijn.’

‘Hij heeft de hele overval meegeluisterd.’

‘Wat? Heeft hij alles gehoord? Maar… maar, heeft hij de politie dan niet direct gewaarschuwd?’

‘Dat heeft hij gedaan. Maar dat heeft een tijdje geduurd. Hij is eerst naar huis gereden en heeft toen de politie opgebeld.’ Hoofdinspecteur Janssens zei het tergend langzaam, zodat ze hard met de feiten geconfronteerd werd.

‘Wat? Maar waarom? Waarom zo lang gewacht?’ Ze bleef stil, uit het lood geslagen. Beide rechercheurs zwegen, lieten haar nadenken. Maar ze kwam niet met een mogelijk spoor. ‘Hij heeft dus alles gehoord… maar dan heeft hij jullie alles al verteld?’

‘Mag ik eerst uw uitleg even over iets wat u daarnet zei: u wist niet dat hij het was?’

‘Nee, hij – of de man aan de telefoon – wilde een spelletje spelen…’

‘Hij wilde een spelletje spelen…’

‘Ja, zo achterlijk kan hij soms wel uit de hoek komen. Hij had zijn stem vervormd. Ik herkende hem niet.’

‘Hij wilde een spelletje spelen en hij had zijn stem vervormd… Zo?’

‘Hij speelde een scène na uit een horrorfilm. U weet wel, een meisje zit alleen, wordt opgebeld door een onbekende, ze praten wat en dan zegt de stem wat het meisje doet, u weet wel, dan beseft ze plots dat diegene die aan de telefoon is, haar bespioneert en dan gaat de deurbel.’

‘De slachter staat aan de voordeur’, grijnsde Gwen Brijs.

‘Juist.’

‘Bedoelt u dat, toen de deurbel ging, dat u ervan overtuigd was dat het Alexander Vandermaat was?’

‘Ja.’

‘Verwachtte u hem?’

‘Nee.’ Met een lichte hapering.

‘U herkende zijn stem niet, maar u hoorde dat de stem aan de telefoon vervormd was. En u dacht dat het toch Alexander Vandermaat was die aan de voordeur stond?’

‘Ja.’

‘En daarom keek u ook niet door het spionnetje?’

‘Omdat… ja, ik was er vrijwel zeker van dat hij het was. Ik had ook al de indruk dat hij me echt kon zien.’

‘Ha!’ Janssens klonk plots wel erg enthousiast. Die indruk die hij de hele tijd had gehad, werd bevestigd. ‘U dacht dat hij buiten door de ramen stond te kijken?’

‘Ik was daar toen zeker van.’

Nu was hij overtuigd: er bestond geen twijfel meer dat Alexander Vandermaat visueel getuige was geweest van de overval.

‘Is het eerder gebeurd?’

‘Wat?’

‘Dat Alexander Vandermaat naar huis kwam toen u op zijn zoon paste?’

‘Nee!’ Weer met een hapering.

‘Niet één keer?’

‘Niet als ik het niet vooraf wist. Niet in het geniep…’

‘Bent u intiem geweest met Alexander Vandermaat?’

Gwen Brijs was rood aangelopen, rolde met haar ogen en gaf hem met samengeperste lippen een teken dat hij zijn mond moest houden. Hij negeerde haar. Van pure wanhoop begroef ze haar gezicht in haar handen.

‘…Ik…’

Maar hij onderbrak haar:

‘Het antwoord interesseert me niet, juffrouw Dierickx. Ik wil alleen weten of u hem kortgeleden hebt afgewezen. Of u hem voor schut hebt gezet. Of u hem uitgelachen hebt.’

‘Ik weet het niet…’

‘Juffrouw Dierickx,’ vroeg hij, ‘hebt u reden om aan te nemen dat u Alexander Vandermaat iets – om het even wat – in de weg hebt gelegd, waarvoor hij u op een of andere manier wil doen boeten? Dat hij met andere woorden verantwoordelijk is voor wat met u gebeurde?’

Het bleef lang muisstil in de kamer. Zelfs het geluid van de bouwmachines die aan de uitbreiding van het ziekenhuis werkten, leek stil te vallen.

Katleen Dierickx bleef erg lang zwijgen. Ten slotte schudde ze langzaam met haar hoofd, dat in de kussens lag. Het leek alsof ze haar hoofd meer naar het plafond draaide. Haar lippen trilden en haar oogkompressen werden nat van de tranen:

‘Je kunt toch niets indenken dat dit verantwoordt als straf? Alleen als je iemands kind hebt vermoord, zou je kunnen begrijpen dat dit je straf is.’

Janssens kuchte die uitspraak even weg:

‘Ik heb nog een allerlaatste vraagje.’

Gwen Brijs veerde op. Ze leek zich schrap te zetten om Janssens naar zijn strot te vliegen.

‘Ik ben gisteren bij uw ouders langs geweest’, zei hij.

‘O…’ Er sprak geen verwachting uit haar stem, het was eerder een zucht.

‘Ik had de indruk dat uw relatie met hen op zijn minst getroebleerd is.’

‘Wij spreken elkaar al een hele tijd niet meer.’

‘Die indruk had ik ook en ook dat zij niet geneigd zijn om opnieuw contact te zoeken. Wat is de oorzaak?’

‘Geld.’

‘Zo?’

‘Wilt u het echt weten? Ik denk niet dat het u verder helpt, hoor. Ik had geld van mijn ouders geleend om een autootje te kopen. Maar toen kreeg ik de kans om samen met een vriendin een winkel te openen in Spanje. Ik verkocht mijn autootje om het geld mee in de winkel te investeren. Maar na een seizoen was het geld op en de winkel failliet. Ik kon hun dus niet terugbetalen. Voorlopig althans niet. Zij verwijten mij nu dat ik dat geld – hún geld – gestolen heb.’ Ze zuchtte weer. ‘Alsof het nog niet vernederend genoeg was om helemaal berooid uit Spanje terug te keren. Dan ben je ook niet eens meer welkom bij je ouders…’

Er viel een stilte, hoewel ze duidelijk nog meer kwijt wilde. ‘Ik ben een nakomertje en in mijn eerste levensjaren heb ik nogal eens tussen leven en dood gezweefd… Ik heb me nu al vaak afgevraagd waarom ze me niet beter hadden laten sterven toen ik vier was…’

***

Hoofdinspecteur Janssens was behoorlijk enthousiast over de resultaten van zijn ondervraging toen hij de ziekenkamer uitliep. Hij kon niet wachten om Alexander Vandermaat opnieuw te verhoren. Hij had nu goede redenen om aan te nemen dat hij op een of andere manier achter de overval zat. Gwen Brijs was nog even achtergebleven om de gsm van Katleen Dierickx mee te nemen.

Hij liep naar buiten en wachtte op haar bij de hoofdingang. Maar hij liep snel wat verder toen de buitenlucht verpest werd door de rokers die buiten een sigaretje stonden te roken.

Gwen Brijs kwam door de schuifdeuren naar buiten. Hij zag haar aan komen lopen en wachtte even op haar, maar ze liep hem straal voorbij. En ze zette er drifig de pas in.

‘Hé hé, zo gehaast’, zei hij.

Ze negeerde hem en liep het hele eind door, naar de personeelsparking waar ze de dienstauto hadden achtergelaten.

Plots stopte ze en draaide abrupt om. Ze hield hem de autosleutels voor en beet hem toe:

‘Als je dan toch de baas wilt spelen. Wil je ook nog zelf rijden? Rij dan!’

Ze kwakte de autosleutels in zijn hand, die hij automatisch had opengehouden.

Ze liep verder alleen voorop naar de auto. Ze bleef theatraal voor de passagiersdeur staan tot hij de auto had opengebliept. Ze liet zich met veel misbaar in de passagiersstoel neerploffen en sloeg het portier zo hard dicht dat het een geluk was dat de hengsels er niet uit schoten.

‘Heb je daar een shot anabole steroïden gekregen terwijl ik mijn rug keerde?’

Ze bleek om het het grapje niet te kunnen lachen en zweeg.

‘Oké, oké, heb ik iets verkeerds gedaan? Zeg het dan. Het helpt niet dat je zit te pruilen…’

Ze viel tegen hem uit:

‘Pruilen? Denk je dat je tegen een kind bezig bent? Je wilt me toch niet laten geloven dat je niet weet wát je verkeerd deed?’

‘Euh, nee… eigenlijk niet, nee.’

‘Alles! Begrijp je dat niet? Het prille vertrouwen dat ik had opgebouwd, daar ga jij gauw even met de grove borstel doorheen. Een groot politieman, noemen ze dat, een groot politieman. Werkelijk!’

Hij durfde niet te vragen of ze dat ook in de wandelgangen van het korps had gehoord.

‘Begrijp je dan niet dat Katleen Dierickx zich op dit moment door de hele wereld verlaten voelt. En dat ze na jouw vragen niet eens meer weet of de politie wel aan haar kant staat. Zij is het slachtoffer, weet je. Besef je dan niet wat voor trauma ze heeft opgelopen? Fysiek én psychisch?’

Hij gaf er de voorkeur aan niet te reageren.

‘Met een paar van die treitervragen heb je mijn vertrouwensrelatie aan diggelen geslagen.’

‘Treitervragen?’ Maar hij bleef verder onverstoorbaar.

‘Als je nog eens een hulpje nodig hebt, zoek dan maar iemand anders.’

Hij had geen zin in een discussie en zei:

‘Pff, psychologen…’

‘Moet ik dat als scheldwoord verstaan?’ reageerde ze fel.

‘Jouw keuze.’ Hij had hier echt geen zin in.

Precies omdat hij zo lauw reageerde, barstte zij haast van frustratie en pareerde gemeen:

‘Is het in vette letters geschreven, of niet?’

Hij bleef achter het stuur voor zich uit staren, startte de auto en reed stilzwijgend de parking af. Hij reed met canailleus hoge snelheid op de slagboom af die – hij zag uit een ooghoek hoe ze even verkrampte – automatisch opende. Hij reed tot aan de grote weg, waar hij door de drukte in beide richtingen lang moest wachten om links af te draaien. Pas dan sprak ze opnieuw op verzoenende toon:

‘Oké, dat was laag van mij…’

‘Ja.’

Ze zwegen een tijdje.

‘Ik rijd nu naar Vandermaat. Drop ik je op het commissariaat of kom je mee om de recorder aan en uit te zetten…’

Ze schoot in de lach:

‘Chauvinistische varkens, allemaal. Zolang ik er maar niet bij moet zitten om te stenograferen.’

Er verscheen een zelfgenoegzaam monkellachje om zijn lippen. Deze crisis had hij toch maar fijn bezworen. Hij kon hen nog aan het lachen brengen. Zelfs de geëmancipeerde en de positief gediscrimineerde. Door hun eigen bezwaren aan te dikken.

‘Wil je een goede raad van me aannemen?’

‘Ik luister altijd. Of ik hem ook aanneem…’

‘Je zou er goed aan doen om met je nieuwe collega's open over je verleden te praten. Weet je, nu worden er allerlei verhalen verteld. Precies omdat jij in alle talen zwijgt.’

‘Denk je dat er iemand is die graag te koop loopt met zijn flaters?’

‘Dat beweer ik niet. Maar je bent nu enkele maanden in Beersel en je verleden is voor je collega's nog altijd een samenraapsel van horen zeggen en roddel. Niet ideaal als je geïntegreerd wilt raken.’

‘Wie zegt dat ik dat wil?’

Ze zuchtte:

‘Stoer hoor…’

‘De grote lijnen kent toch iedereen uit de krant?’

‘Het resultaat, inderdaad, ja…’

‘Oké, wil je dat ik het verhaal zelf ook nog eens doe?’

‘Ik kan het al waarderen dat je me dat voorstelt.’

‘Oké, ik zat dus toen nog in zone Brussel West, in Allochtonië zoals wij het noemden, en we waren maanden bezig geweest om de zogenaamde Bende van Hassan te ontmantelen. Ik denk dat Hassan, pas twintig, en zijn kompanen Murat en Souffian plus een vijf of zes meelopers zowat alle misdrijven hadden gepleegd die strafrechterlijk vervolgbaar zijn.

Wat ons echter zo verbeten maakte, was de dood van Patrick Pintens, die twee jaar ervoor tijdens een achtervolging was doodgeschoten. Hij was bij ons nog op de straat als politieman begonnen. We wisten allemaal dat de Bende van Hassan daarachter zat, maar we hadden geen sluitend bewijs. Uiteindelijk kon iemand van ons Hassan zelf toch oppakken omdat zijn vingerafdrukken waren teruggevonden in een auto die bij een homejacking was gestolen.

We hadden de mogelijkheid om hem vierentwintig uur vast te houden en van die gelegenheid hebben we natuurlijk optimaal gebruik gemaakt. We hebben hem bijna constant verhoord en uiteindelijk hebben we hem kunnen pakken omdat hij een verkeerde kompaan als alibi wilde gebruiken. De kompaan pleegde op dat moment een ramkraak bij een juwelier in Kortrijk. Hassan stond dus voor een dilemma: of hij beweerde dat hij met zijn vriend de ramkraak pleegde, of hij gaf toe dat hij het was die de kogel op de politieauto afvuurde en Patrick Pintens gedood had. Hij is van bij ons linea recta naar Leuven-Centraal gevlogen, ver van al zijn vrienden. Terwijl we nu rustig konden werken met hem achter de tralies, konden we via DNA-sporen bewijzen dat hij wel degelijk de fatale schoten had gelost.’

Hij wachtte even.

‘Iedereen blij, applaus, een goede pers, doek!’

‘Niet dus!’

‘Tot het proces voor het Hof van Assisen in Brussel. Blijkt dat ik – en ik alleen – in al mijn enthousiasme om de processen-verbaal leesbaarder te houden, enkele passages in het vet had getypt. Dat ik de “Bende van Hassan” steevast in kapitalen schreef. Dat ik in zes pv's na een Marokkaanse naam telkens in het vet “van Marokkaanse herkomst” schreef.’

‘Toen ging het pas mis?’

‘De advocaat van Hassan beweerde dat de passages in het vet en de hoofdletters de rechten van de verdediging en het vermoeden van onschuld van zijn cliënt schonden.’

‘En de voorzitter volgde hem daarin.’

‘Hij kon niet anders. De passages gingen over een homejacking met gijzeling waar Hassan alle betrokkenheid bij ontkende, maar ik typte in het vet dat hij voor die dag en dat tijdstip geen enkel alibi kon voorleggen. Volgens de advocaat werd de jury door deze passage, waarop extra de aandacht werd gevestigd, negatief beïnvloed, terwijl de politie evenmin een sluitend bewijs voor zijn betrokkenheid kon geven.’

‘En de hoofdletters?’

‘“Bende van Hassan” was “tergend en roekeloos woordgebruik”, omdat het de jury was die moest oordelen of er van bendevorming sprake was.’

‘Natuurlijk, als je het zo bekijkt. Maar “van Marokkaanse herkomst” was dan waarschijnlijk pas de druppel…!’

‘Ik werd opgevoerd als de Über-racist en de spreekbuis van “een soort politiemacht die er alles voor overheeft om tegen beter weten in de integratie van allochtone jongeren te bemoeilijken door systematisch al hun daden in een verkeerd perspectief te stellen”.’

‘Je citeert weer?’

‘Ik denk dat ik de conclusies van de advocaat wel duizend keer gelezen heb. Ik heb de letters 's nachts voor mijn ogen zien dansen.’

‘Dat is normaal.’

‘Dankjewel.’

‘Ik sprak niet als psychologe.’

‘O, gelukkig maar… De advocaat heeft er zelfs een sofaintellectueel van het Centrum voor Gelijkheid van Kansen en Racismebestrijding bij gehaald om zijn licht te laten schijnen over tweeëntwintig vetgetypte letters. Zijn besluit was tweeëntwintig bladzijden lang.’

‘En vernietigend?’

‘Wat had je gedacht? Nu goed, dat is geschiedenis. Terug te vinden in alle kranten uit die periode. De voorzitter was verplicht om de gewraakte stukken uit het dossier te verwijderen. En dat betekende dat de bewijslast tegen Hassan flinterdun was geworden.’

‘En Hassan kwam vrij?’

‘Natuurlijk. Het assisenproces en het werk van maanden van het hele team dat eraan vooraf was gegaan, had niets opgeleverd.’

‘Wat een puinhoop…’

‘Als je het hebt over hoe ik me toen voelde, dan kun je dat zo wel zeggen, ja.’

‘Was je ontmoedigd?’

‘Ik had begrepen dat een advocaat met tweeëntwintig letters sterker is dan een heel team rechercheurs.’

‘Een goede reden om uitgeblust te raken.’

‘Ja.’

‘Je hebt gelogen toen je zei dat je niet uitgeblust was?’

Hij glimlachte:

‘Nee, toch niet. Het hangt een beetje af van dag tot dag. Zwaar teleurgesteld, zo zou ik het noemen.

Weet je, het was nooit mijn bedoeling – in de verste verte niet – om enige racistische opmerking te maken. Ik wilde de man gewoon achter de tralies en of hij nu van Marokkaanse, Albanese of West-Vlaamse afkomst was, deed er helemaal niet toe. Het is ver gekomen met dat voortdurende gezeur over racisme.’

‘Ik begrijp ook niet dat het CGKR iedere knorpot met een klachtje een forum geeft.’

‘Mensen moeten kunnen kankeren. Op de Hollanders of op de Walen. Maar ook op Marokkanen en Turken als die op hun zenuwen werken. Mopperen verbieden is stom. Dan gaat het gemopper ondergronds. En wat onderdrukt wordt, keert vaak dubbel zo hard terug.’

‘Slechts op de schaal van de media wordt gekanker racisme.’

‘Ik was vooral ontgoocheld voor de andere rechercheurs in de ploeg die ook maanden aan de zaak en de arrestatie hadden gewerkt en door mijn toedoen hun inspanningen in rook zagen opgaan.’

‘Verweet iemand in het korps je dat?’

‘Nee, maar echt vrijuit ging ik natuurlijk niet. Ik had nooit die zaken vet of in hoofdletters mogen typen. Wat hij racistische bemerkingen noemde, dat was maar het uithangbord van de advocaat naar de pers toe. Hij wist ook dat hij de risee van de pers zou worden als hij het over hoofdletters en vette letters zou hebben.’

‘Zo'n vaudeville was op een assisenproces ook nooit eerder vertoond.’

‘We hadden al advocaten met een toverhoed…’

‘Dat is waar. Ik vermoed dat er wel meer pv's geschreven zijn met vette letters en hoofdletters en onderstrepingen. Men kon je moeilijk verwijten dat je beter had moeten weten. Er bestond geen precedent.’

‘Dat noemen ze ervaring: iets wat je pas krijgt, net na het moment dat je het broodnodig had.’

‘Een doordenkertje. Dat moet ik laten rijpen.’

‘Ik had moeite om mijn collega's onder ogen te komen.’

‘De enige die jou verwijten maakte, was jij zelf.’

‘Ik voelde me in heel dat gedoe een beetje als een keeper die de verliezende goal heeft doorgelaten. Ik heb toen het besluit genomen om overplaatsing te vragen. Ik woon hier ook in de buurt en…’ Hij hield abrupt op.

‘En? Je wilde meer tijd met je gezin doorbrengen?’

Hij schudde van nee.

‘Dat lukt toch nooit. Ik heb het gisteren nog maar eens verkorven bij mijn dochter. Nee, om een andere reden: ik zat in de rechtszaal toen Hassan werd vrijgesproken en… nog voor hij zijn advocaat had bedankt, keek hij mij aan en knikte met zijn wijsvinger naar mij. En dat gebaar was helemaal niet mis te verstaan. Ik weet dat hij niet bluft, hij gunt mij geen tweede kans om hem op te pakken.’

Gwen Brijs bleef een tijd zwijgend voor zich uit staren.

‘Waarom vertel je dit niet aan de collega's. Nu hebben ze een verkeerd idee van jou.’

‘O ja? Wat zeggen ze dan?’

‘Ze hebben ook de kranten gelezen. Ze weten dat je een goede politieman was.’

‘Was?’

‘Ja, want ze denken dat je naar hier bent gekomen om uit te bollen. Je geeft hun ook geen reden om wat anders te denken.’

‘Wat wil je dat ik doe? Een vergadering beleggen en mijn problemen “in de groep gooien”? Zullen we elkaar eens vastpakken? Een ferme knuffel van de collega's. Wat ben jij een fijne collega, Janssens, stort je hart maar eens flink uit bij ons. We zullen samen een oplossing voor je zoeken’, zei hij gemaakt truttig. ‘Ga weg. Dat is psychobabbel…’

Gwen Brijs zuchtte en zweeg wijselijk.

Ze reden binnendoor en waren bijna bij het commissariaat toen ze weer het woord nam:

‘Dat je zo hard bent voor jezelf, daar heb ik geen probleem mee, maar waarom moest je een slachtoffer zo hard aanpakken?’

‘Ben je er daar weer mee? Ik heb bij mijn weten niets verkeerds gedaan. Katleen Dierickx zag er sterk genoeg uit om verhoord te worden. Ik had daar van de dokter toestemming voor en dat heb ik gedaan. Punt.’

‘Je weet niet wat ze heeft doorstaan.’

‘Nee, dat weet ik inderdaad niet, maar ik heb enkele daders die ik moet zien te vinden. Of om te beginnen, een motief voor de overval.’

‘En daar offer je dan het klein beetje psychische evenwicht dat haar nog rest voor op?’

‘Ze fleurt wel op als we haar vertellen dat we de daders hebben gevonden.’

‘Ben je zo zeker dat je die snel te pakken krijgt?’

Hij antwoordde niet op haar vraag:

‘Zolang de daders níét gepakt zijn, heeft dat kind geen leven meer. Iedere bruine jongen die haar op straat aankijkt, kan een van haar verkrachters geweest zijn. Weet je wat dát met een mens doet? Iedere dag zal er een moment zijn waarop ze zich zal afvragen wanneer ze terug zullen komen. Iedere dag zal ze zich afvragen wanneer die nachtmerrie zal ophouden. Wanneer ze eindelijk buiten zal kunnen komen zonder zich voortdurend opgejaagd wild te voelen.’

‘Daar kan ik niets tegenin brengen’, zuchtte Gwen Brijs. ‘Maar wat betekent dat eigenlijk wat de rondhangjongens roepen? Je zei dat je dat wist. Versta jij Marokkaans?’

‘Dát versta ik, ja. Je hoeft ook geen Engels te kennen om hun vierletterwoord te verstaan. Ik zou het fatsoenlijk kunnen vertalen als: “slet” en “ga naar huis, schandelijk meisje”.’

Ze stonden voor het rode verkeerslicht recht tegenover de ingang van Domein Rondenbos, een park met een kasteeltje uit 1903, waarin de gemeentelijke vergaderzalen en administratieve diensten waren ondergebracht. Achter de conciërgewoning van het domein lag het politiecommissariaat, dat was uitgebreid met wooncontainers.

‘Niet echt bevorderlijk voor het veiligheidsgevoel.’

‘Ach, niets aan de hand.’

Ze keek hem bedenkelijk aan. ‘O nee?’

‘Dat beweren toch de vier politica's die ik op tv arm in arm in Brussel zag rondlopen in zogezegde hete buurten.’ Hij ging cynisch verder: ‘Met in hun zog een zwerm journalisten en twee cameraploegen met zoeklichten, ja, dan zwaaien die jonge kerels natuurlijk ook vriendelijk naar de camera.’

‘Dat was een goed voorbeeld van: kijk mij eens multicultureel doen’, zei Gwen Brijs. ‘Ik heb de reportage ook gezien.’

Toen het licht op groen sprong, zei hij plechtig:

‘Die Katleen Dierickx torst een groot geheim.’

‘Volledig met je eens’, antwoordde ze.

Ze reden onder de stenen boog het park in. Janssens zocht een parkeerplaats langs het grindpad en vond die net naast een politiecombi. Hij zette de motor uit.

Hij keek haar verwonderd aan:

‘We zijn het dan toch over één detail in deze zaak eens’, glimlachte hij. ‘Waarom denk je dat?’

‘Ik weet het niet, maar ik had voortdurend de indruk dat ze iets achterhield. Ik baseer me niet op iets concreets, maar er hing een waas van geheimzinnigheid over wat ze zei, ja, alsof ze een groot geheim met zich meedroeg. Voortdurend op haar hoede was om niets prijs te geven.’

‘Idem bij mij.’ Hij droomde weg. ‘Alleen kan ik er de vinger niet op leggen.’ Hij staarde voor zich uit en wreef over zijn kin. ‘Goed,’ zei hij plots ondernemend, ‘blijf je even hier? Ik ga het kaartje met het kantooradres van Vandermaat op mijn bureau halen en ik bel even naar een tandarts. Ik ben zo terug.’

‘Tandpijn?’

‘Nee hoor, het is niet voor mij.’ Hij grijnsde naar haar en beantwoordde haar vragende blik met: ‘Wordt vervolgd.’

Hij stapte uit.

***

Een halfuur later arriveerden ze in de Churchilllaan in de Brusselse gemeente Ukkel. Statige, gerestaureerde herenhuizen wisselden af met nieuwbouw villa-appartementsgebouwen. Alle stijlen, van neoklassiek via Normandisch tot jarenvijftig-modern, waren vertegenwoordigd. Mooi was het geheel niet, maar het ademde geld uit, veel geld. Ze vonden een parkeerplaats bij de ambassade van Swaziland, toen een auto net voor hen wegreed. Ze waren al een andere ambassade voorbijgereden waarvan ze de zwart met bruin en groene vlag met speren en een schild niet meteen herkenden.

De Seniorie du Parc Prince Albert lag een eind terug aan de overkant van de laan. Ze staken de tramsporen over in de middenberm en liepen er te voet heen.

‘Dit is een ander Brussel dan dat waar ik zat’, grijnsde hoofdinspecteur Janssens.

‘Het ruikt hier naar duur, duurder, duurst’, antwoordde Gwen Brijs. ‘Ik droom er wel eens van om zo rijk te zijn.’

‘Rijk geworden met al je premies voor gesnapte boeven, bedoel je.’

‘Dat is dan mijn manier om even te ontsnappen aan de realiteit.’

‘Ken je de Miljonair? Dat is een glossy blad voor de Hollandse jetset. Leuke reportages om bij weg te dromen. Tot je aan de foto's komt van die “nouveaux riches” op hun party's. Dan heb je meteen je bekomst van rijk te willen worden. Daar wil je als normaal mens nooit tussen staan.’

‘Je bent goed op de hoogte, me dunkt.’

‘Ik kijk het blad weleens in.’

‘Bij de kapper, zeker?’

‘Hoe weet je dat?’ Ze moesten er allebei om lachen.

Ze kwamen aan de seniorie, iets wat voor een bejaardentehuis moest doorgaan, maar eerder leek op een luxe appartementsgebouw in Noordzeestijl, met een voorgevel van minstens dertig meter breed en – hij telde ze – zes verdiepingen. Alleen het gebouw moest al een fortuin waard zijn. En met de gefortuneerde oudjes die er verbleven erbij gerekend was de waarde niet eens te schatten.

Nadat ze hadden aangebeld en de ruime, marmeren hal waren binnengeloodst door een zwarte bediende met een zwart met geel butlervest en witte handschoenen, had de piepjonge dame aan de frontdesk – het leek echt een hotel – hun vanuit de hoogte duidelijk gemaakt dat ze meerdere talen sprak – maar geen Nederlands – en bleef ze hun mordicus in het Frans antwoorden. Haar poging om vervolgens te glimlachen, bevestigde hun vermoeden dat zij daar niet iedere dag op trainde.

Ze vroegen om Alexander Vandermaat te spreken en de jongedame vroeg wie ze mocht aanmelden en wat het doel van hun visite aan Monsieur Vandermaat was. Hoofdinspecteur Janssens vertikte het om zich te legitimeren.

‘We willen wat inlichtingen. Quelques informations’, vertaalde hij er voor de vorm bij.

‘Mais j'avais bien compris’, zei de vermoedelijke vervangster van Katleen Dierickx, maar die summiere vraag leek haar niet voldoende om Monsieur Vandermaat lastig te vallen en ze bleef hen zonder verpinken aankijken.

Zoals alleen grieten kunnen die te dom zijn om te helpen donderen, maar hun rol van feeks très au sérieux namen, dacht Janssens.

‘Het is voor mijn grootmoeder’, zei hij.

Het leek hem toen zelfs alsof ze hen vestimentair keurde met het oog op de maandprijs die ze straks te horen zouden krijgen. En aan haar pruillip te zien konden ze beter meteen opkrassen. Maar ze verwaardigde zich toch om de telefoon te nemen en Monsieur Vandermaat te vragen of hij enkele ogenblikken van zijn tijd kon vrijmaken om enige inlichtingen te verschaffen aan dit stel dat – nee, jammer genoeg, ik waarschuwde hen nog – geen afspraak had.

Ze mochten de lift nemen naar de hoogste verdieping, waar Monsieur Vandermaat – in het Frans heette hij Voundèrmat – hen zou ontvangen voor echt niet meer dan cinq petites minutes…

‘Ik ben nu al zeker dat we langer zullen blijven’, zei Gwen Brijs haar met haar meest fake glimlach.

‘J'en doute’, antwoordde het kreng.

‘Wedden?’ eiste Gwen Brijs het laatste woord op.

Terwijl ze in de lift naar boven suisden, vroeg Janssens:

‘Ik weet niet veel van psychologie, maar ik heb een tijdje geleden een artikel gelezen van een psychologieprofessor van Leuven. Die beweerde dat uit wetenschappelijk onderzoek is gebleken dat vrouwen niet – ik herhaal, niet – de neiging hebben om andere vrouwen de duivel aan te doen.’

Ze kreeg de kans niet om te antwoorden omdat ze op de hoogste verdieping aangekomen waren. Maar, waarschijnlijk eerder van de zenuwen dan van het onderzoek, kreeg ze een lachstuip. Op het moment dat de liftdeuren opengingen en ze Vandermaat zag die te breed glimlachend en met uitgestoken hand op hen toekwam, proestte ze het uit.

Het hielp niet dat ze aan iets droevigs dacht, want ze kwam niet bij van de lach.

Alexander Vandermaat stokte in het midden van zijn beweging naar hen toe, toen hij hoofdinspecteur Janssens herkende en de gekkin zag die hij had meegebracht, die dubbelgevouwen naast hem stond te wenen en te schokken van het lachen.

Vandermaat trok zijn hand terug en vroeg zichtbaar ontstemd:

‘Wat komt u hier doen? Heeft u de daders gevonden?’ En dan in één ruk door: ‘Ik kan u niet ontvangen. Ik heb andere afspraken. U mocht hier niet komen. U brengt hier onrust.’

‘En toch denk ik dat u ons nu te woord gaat staan, meneer Vandermaat. Wij hebben u nog enkele vragen te stellen…’

‘Ik zeg u, dat gaat niet. Ik heb afspraken. Ik moet weg.’

‘…en wel onmiddellijk’, probeerde Janssens autoritair te klinken. Al was dat zeer moeilijk met een collega naast hem die naar lucht happend stond bij te komen van haar rolberoerte.

‘Wie is zij?’ vroeg Vandermaat en kon daarbij niet verhullen dat hij haar voor de duur van het gesprek liever op de gang of in de lift zou laten wachten.

‘Inspecteur Gwen Brijs. Zij is psychologe en mijn persoonlijke coach. Zoals u merkt zal zij zorg dragen voor een ontspannen sfeer tijdens het verhoor.’

Nog voor dat bij Vandermaat was doorgedrongen, was Gwen Brijs alweer vertrokken in een loeiharde lachbui, die ze nu trachtte te smoren in een grote witte zakdoek.

Vandermaat draaide zich op zijn hakken om en zei alleen:

‘Vijf minuten dan. Volg mij.’

Hoofdinspecteur Janssens volgde hem en Gwen Brijs hinkte, met de zakdoek krampachtig voor haar mond, achter hem aan.

Nadat Vandermaat hun een stoel had aangeboden voor zijn bureau en zelf aan de andere kant was gaan zitten, leek de slappe lach van Gwen Brijs voorbij.

‘Stelt u maar uw vragen’, zei Vandermaat. ‘Shoot!’ liet hij er quasi olijk op volgen.

Een groot gemoedsverschil tegenover twee minuten eerder, vond hoofdinspecteur Janssens. De man irriteerde hem nu al:

‘U was gisteren zichtbaar ontgoocheld dat ik alleen was. Inspecteur Brijs zit ook op dit dossier en zal zelf ook vragen stellen als zij dat nodig vindt. Wij wilden van u vernemen of er nieuwe informatie is die u ons kunt geven over de gebeurtenissen…’

‘Nee, nee, niets’, onderbrak Vandermaat hem. Hij tokkelde daarbij met zijn vingers op zijn bureaublad.

‘Als de stress van het moment voorbij is, komen er soms belangrijke details naar boven. Zaken die men onbewust gezien of gehoord heeft, maar niet belangrijk genoeg vond om dadelijk te vertellen. Die kunnen het onderzoek soms in een stroomversnelling brengen…’

Na Janssens' eerste zin schudde Vandermaat al van nee:

‘Nee, nee, niets. Ik heb u alles al verteld.’

Hoofdinspecteur Janssens wachtte nu even om duidelijk te maken dat hij met dat antwoord geen genoegen nam. Maar Vandermaat gaf geen krimp.

‘Wij wilden met u ook even ingaan op uw relatie tot juffrouw Dierickx.’

De reactie was furieus en kortaf:

‘Ik heb helemaal geen relatie met… juffrouw Dierickx.’

‘Relatie “tot” zei ik, relatie “tot”. Ik insinueer niets. Hebt u zelf al iets vernomen over haar?’

‘Nee, niets. Ik heb een keertje naar het ziekenhuis gebeld om te informeren, maar men kon mij niets zeggen.’

‘Een keertje… Oké, bent u van plan om haar te bezoeken?’

‘Waarom vraagt u dat?’ Hij was opeens op zijn qui-vive.

‘Ik kan u het kamernummer geven.’ Hij zag uit een ooghoek dat Gwen Brijs plots naar hem keek.

‘Ha zo. Ligt ze dan al op een eigen kamer? Wel, ik vermoed dat wij haar niet zullen bezoeken. Dat is hier niet de huisstijl. Wij trachten ons personeel correct te behandelen, maar met personeel moet men ook niet te close worden. We zullen misschien wel een bos bloemen sturen. Dat hebben we ook al gedaan toen een van onze werkneemsters bevallen is. Dit is natuurlijk een hele andere situatie. Juffrouw Dierickx is ook niet echt een werkneemster meer van de seniorie. Dit hebben we nog niet meegemaakt, maar ik denk dat een bos bloemen correct is.’

Hoofdinspecteur Janssens zag Gwen Brijs ongemakkelijk gaan verzitten op haar stoel. Van ergernis vermoedde hij, omdat het niet duidelijk was of Vandermaat met die ‘andere situatie’ het molesteren van Katleen Dierickx bedoelde, dan wel het feit dat ze niet meer een echte werkneemster was. Bovendien beweerde hij pas gisteren nog hoe close hij wel was met de babysit.

‘Had u gisteren al contact gezocht met haar?’

‘Natuurlijk niet. Al mijn aandacht ging gisteravond naar mijn zoon en mijn vrouw.’

‘Erg vreemd, toch wel.’ Janssens richtte zich tot zijn collega. ‘In het ziekenhuis vertelde men dat iemand haast om het kwartier de spoedgevallendienst opbelde om juffrouw Dierickx te mogen spreken, niet?’ Gwen Brijs knikte plichtsgetrouw. ‘Dat was dus iemand anders. Er is een derde persoon die zich ook Alexander laat noemen. Kent u een andere?’

‘Ik kan wel een keertje of twee, misschien drie gebeld hebben…’ zei Alexander Vandermaat, die zich zeer goed bewust leek van het spelletje dat de hoofdinspecteur met hem speelde.

‘Mogen wij, bij gelegenheid en als dat belangrijk mocht zijn voor het onderzoek, uw telefoonverkeer in dat verband controleren?’

Vandermaat schrok:

‘Is dat een officieel verzoek?’

‘Nee hoor, bij een officieel verzoek bent u helemaal geen partij. Dan vragen we u helemaal niets. Ik vraag u nu om uw spontane medewerking omdat u toch ook wilt dat de daders worden gesnapt, nietwaar?’

‘Dat begrijp ik.’

Omdat hoofdinspecteur Janssens daarmee nog altijd geen antwoord had gekregen, bleef hij Vandermaat aanstaren. Die had geen keuze:

‘Als dat het onderzoek kan vooruithelpen, ben ik daar natuurlijk toe bereid. Ik heb niets te verbergen. Maar het is toch wel een heel gedoe.’

‘Geen probleem, laat u dat maar gerust aan ons over. Daar zijn wij voor.’

‘Kan mijn echtgenote hier zoveel mogelijk buiten gehouden worden? Ze is nog helemaal ondersteboven van wat er gisteren bij ons thuis gebeurd is.’

Janssens antwoordde niet.

‘U moet haar sparen. Ze heeft vannacht geen oog dichtgedaan. Ze denkt voortdurend dat de gangsters zullen terugkomen. En ik kan haar geen ongelijk geven. Zo denk ik er ook over: ze komen ongetwijfeld terug om hun werk af te maken. Maar als ze de politie dan weer hoort die onderzoeken doet…’

‘Wat bedoelt u met “om hun werk af te maken” dan?’

‘Ze zijn toch gekomen om te stelen. Dat is toch wel duidelijk. Waarom anders? Ze hadden niet verwacht dat ze iemand in huis zouden aantreffen. Daarom belden ze ook eerst aan. Om zeker te zijn. Jammer genoeg was juffrouw Dierickx daar. En dan liep het mis…’

Dat is een mogelijkheid, dacht Janssens, maar waarom wil je me dat per se vertellen? Om een mistgordijn voor de échte feiten te hangen?

‘Mijn vrouw durft vanavond niet alleen thuis te komen. Bang dat ze haar opwachten als ze de garagedeur openmaakt.’

‘Uw vrouw heeft er dus ook alle belang bij dat de gangsters snel achter de tralies zitten.’ Daarmee maakte hij een eind aan die discussie en maakte een scherpe bocht met: ‘Kunt u me ook nog even helpen herinneren waarom u gisteren met juffrouw Dierickx belde?’

Alexander Vandermaat verstrakte, terwijl Janssens de vraag nog scherper stelde:

‘Ik wilde daar gisteren niet op doorgaan omdat uw echtgenote erbij zat. Ik wilde u niet in verlegenheid brengen.’

Het antwoord kwam even snel als ongeloofwaardig:

‘Ik heb niets te verbergen voor mijn vrouw. Ik wil haar alleen sparen.’

Hoofdinspecteur Janssens bleef hem ongegeneerd aanstaren en wachtte op het antwoord op zijn vraag.

‘Ik belde haar op om te vragen of ze het boek had gevonden dat Esther voor haar klaargelegd had.’

‘Dat is dan keuzemogelijkheid nummer drie. Herinnert u zich de andere twee nog? Wilt u dan nu het juiste antwoord aankruisen, meneer Vandermaat?’

Alexander Vandermaat rolde met zijn ogen alsof de voorstelling van hoofdinspecteur Janssens hem erg verveelde.

‘Kijkt u eens goed naar mij, meneer Vandermaat.’

‘Ik zeg u…’

‘Ik hoor wat u hebt gezegd. Ook wat u gisteren hebt gezegd. Maar wie liegt moet de moeite nemen om zijn leugens te onthouden.’

‘U bent niet goed bij uw hoofd.’

‘Moet u horen: uw eerste antwoord was een ziek kind, antwoord twee waren uw sleutels en antwoord drie was…’

‘Ik zei u dat ik haar opbelde over het boek.’

‘Ik houd niet van multiple choice, meneer Vandermaat. Vooral niet als het goede antwoord niet tussen de drie aan te kruisen keuzes staat. En als u nu tot de orde van de dag wilt komen.’

‘Ik heb u alleen te zeggen dat ik haar opbelde voor dat boek. En zij kan dat bevestigen.’

‘Dan zult u haar eerst nog even moeten bellen om haar te briefen. Katleen Dierickx kan ons alleen bevestigen dat u haar opbelde om een spelletje te spelen.’

Alexander Vandermaat schrok zichtbaar:

‘Ik weet niet of ik dat circus hier in mijn kantoor nog langer moet blijven tolereren.’

‘Katleen Dierickx herkende uw stem niet omdat die vervormd was. Wat ze wel weet is dat u haar met dat spelletje… naar buiten lokte…’

‘Dat is volstrekt gelogen.’

‘Hoe vaak ging u met haar zo naar een restaurant?’

‘Wat heeft dat er nu weer mee te maken! Dat is een keertje gebeurd. Waarom?’

‘Alweer “een keertje”. Is dat niet tegen de regels van dit huis? Niet te close worden met personeel?’

Er volgde enkel gezucht en rollende ogen.

‘Had of hebt u een verhouding met Katleen Dierickx, meneer Vandermaat?’

‘Ab-so-luut niet!’

‘Had zij u afgewezen en wilde u wraak nemen?’

‘Maar enfin… wat voor een potsierlijke kwast bent u?’

‘Niets is eenvoudiger. U spreekt een straatboefje aan om haar eens een lesje te leren. Ik ken minderjarigen die zo'n strafexpeditie gratis en voor niks doen, die het al fijn vinden om in natura betaald te worden.’

‘Blijkbaar frequenteren wij niet dezelfde kringen.’

‘Waarom wachtte u dan zo lang om de politie te waarschuwen? Had u dat onmiddellijk gedaan, dan hadden ze nooit genoeg tijd gehad om haar mee te nemen.’

Vandermaat ging verzitten, vouwde zijn handen voor zich op de tafel en deed alsof het hem vanaf nu allemaal Siberisch zou laten. Hij keek minzaam naar Gwen Brijs met een medelevende blik van: wat erg dat een goedlachs meisje als jij met een paranoïde lomperd als hij opgescheept zit.

‘Van juffrouw Dierickx vernamen we overigens ook nog dat u zeer goed wist wat zij deed. U zat niet buiten tussen de struiken. Die gedachte van ons had u goed voorzien door met het vaste toestel op uw bureau te bellen. Zat er een medeplichtige tussen de struiken? Die haar bespioneerde?’

Alexander Vandermaat deed zijn best om hem totaal emotieloos aan te kijken. Hij kuchte even, maar verwaardigde zich niet tot enige gesproken reactie.

‘Hoe wist u dat de overvallers nergens behalve dan in de hal waren geweest? Hoe wist u zo accuraat te vertellen dat ze een doek “in” haar mond hadden gebonden?’

‘Ik wil mijn advocaat erbij.’

‘Pardon?’

‘Ik antwoord niet meer op uw vragen. Ik antwoord alleen nog maar in het bijzijn van mijn advocaat, meester Delens.’

Vandermaat maakte aanstalten om de telefoon te nemen.

‘Waar denkt u dat we hier zijn, meneer Vandermaat. In Amerika? Ik kan me indenken dat u te veel films hebt gezien. Ik houd niet van advocaten, vooral niet als ik iemand verhoor. Weet u, meneer Vandermaat,’ hij kwam overeind en liep om zijn stoel heen om beter te kunnen oreren, ‘wij bij de politie hebben zo onze technieken geleerd om mensen te verhoren. We hebben tussen de regels leren lezen, we hebben non-verbale communicatie leren zien en analyseren en we hebben met de jaren een zesde zintuig gekweekt.

Of waarom denkt u dat wij u bijvoorbeeld nooit opbellen om u vragen te stellen, maar daarvoor helemaal tot bij u komen?

Zo hebben we bij de politie geleerd om op basis van een verhoor snel verdachten van onschuldigen te scheiden.

Wanneer nu een advocaat zich met uw verhoor gaat bemoeien en zelf de antwoorden geeft of u verbiedt om sommige vragen te beantwoorden, dan is het onmogelijk voor ons om in te schatten of u schuldig bent of niet. Ha nee, want we horen u niet.

Met andere woorden, een verdachte met een advocaat is voor ons altijd net iets meer en net iets langer verdacht dan iemand die gewoon in alle gemoedsrust zelf onze vragen beantwoordt.

Een verdachte die om zijn advocaat roept is in mijn ogen schuldig. Tot bewijs van het tegendeel.

Heb ik mezelf duidelijk gemaakt, meneer Vandermaat?’

Vandermaat spreidde zijn handen zonder ze van het bureau te halen, maar zei niets.

‘U hebt natuurlijk de vrije keuze: u antwoordt nu op mijn vragen zónder advocaat erbij of ik neem u mee naar het commissariaat. Ik laat u vierentwintig uur op secreet plaatsen, op verdenking van bendevorming en indirecte medeplichtigheid aan de ontvoering van Katleen Dierickx. En over vierentwintig uur mag u dan uw advocaat raadplegen.’

Op dat moment ging de telefoon op het bureau van Alexander Vandermaat. Hij negeerde het signaal. Janssens zweeg. Gwen Brijs keek op haar horloge. Ze waren beduidend langer dan vijf minuten binnen.

Toen het enerverende geluid maar niet wilde ophouden, nam hij op:

‘Oui!’ knalde hij als een zweepslag in de hoorn. Hij luisterde. ‘Qui ça?’ Dan: ‘Un moment.’ Hij hield zijn vinger op de mute-toets van het toestel en vroeg onbegrijpend: ‘Heeft u nog iemand anders gevraagd om naar hier te komen?’

‘Ja.’

‘Een… tandarts?’

‘Ja, hij is de bescheidenheid zelve. Het is dókter Van Hersele, geneesheer-stomatoloog, om precies te zijn’, zei Janssens. ‘En gerechtsdeskundige.’

‘Ik begrijp het niet. Moet hij hier bij u zijn?’

‘Bij u, om precies te zijn. Wilt u uw receptioniste vragen om hem naar boven te sturen?’

‘Bij mij?’ Vandermaat haalde zijn vinger van de mutetoets en sprak in de hoorn: ‘Mademoiselle Dubois, oui, dites-lui de monter.’ En terwijl hij ophing, richtte hij zich tot Janssens: ‘En mag ik dan nu uw uitleg hierover horen?’

Janssens zag dat ook Gwen Brijs verwonderd afwachtte.

Janssens wees naar de handen van Alexander Vandermaat. Op de rug van zijn rechterhand zat een grote vleeskleurige pleister:

‘Die pleister zult u er moeten afhalen, vrees ik’, zei hij volstrekt emotieloos. ‘Dokter Van Hersele zal enkele foto's nemen van de tandafdrukken die ik daar gisteren op heb gezien.’

Alexander Vandermaat keek van de pleister op zijn hand naar Janssens en dan weer terug naar zijn hand.

‘Dat zijn míjn tandafdrukken’, gilde hij. ‘Dat heb ik u gisteren al gezegd. Luistert u wel eens als iemand u iets zegt?’ Hij liet zich achterover tegen de rugleuning van zijn leren bureaustoel ploffen. ‘Geloven jullie dat dan niet? Ik heb me zelf gisteren in mijn hand gebeten toen ik met Katleen aan de telefoon was!’

‘Zeker zijn is altijd net iets beter dan geloven, meneer Vandermaat’, oreerde Janssens. Het was hem niet ontgaan dat Vandermaat het opnieuw over Katleen had, zonder juffrouw en zonder Dierickx zodra hij er niet op lette. ‘Dokter Van Hersele zal daarom ook een afdruk maken van uw gebit, zodat hij beide afdrukken kan vergelijken.’

Alexander Vandermaat lag uitgeteld in zijn stoel toen er op de deur werd geklopt. Janssens maakte de deur open en schudde de dokter de hand:

‘Mijn collega Gwen Brijs en Alexander Vandermaat, het subject waarvoor ik u heb opgeroepen’, stelde hij hen voor.

De dokter knikte kort en plaatste zijn tas op het bureau.

‘Kunnen we dat hier doen?’ vroeg hij aan Vandermaat.

Die haalde zijn schouders op.

‘Goed,’ richtte Janssens zich tot hem, ‘ik hoop dat u dokter Van Hersele uw volledige medewerking zult verlenen.’ Vandermaat haalde weer zijn schouders op. ‘Anders moeten we u vragen om naar het ziekenhuis van Halle te gaan en die moeite wilden we u besparen. Kom,’ zei hij tegen Gwen Brijs, ‘we laten de dokter rustig zijn werk doen. Onze andere vragen kunnen voorlopig wachten tot meneer Vandermaat een beslissing genomen heeft over zijn advocaat.’

‘Ik heb niet zo erg lang werk’, zei de dokter die niet vertrouwd was met de verhoortechnieken van Janssens en het verhoor niet wilde onderbreken. ‘Zie ik u straks in Halle bij het meisje?’

‘Ja, ik denk dat we nu terug naar het ziekenhuis gaan. Gaat u daar ook naartoe als u hier klaar bent?’

‘Ja, dat is prima.’

‘Hoewel,’ loog Janssens met overtuiging, ‘ik heb met uw collega op de spoedgevallendienst al contact opgenomen. Er zijn gisteravond al foto's van haar uitwendig zichtbare verwondingen genomen.’

Alexander Vandermaat was ondertussen kaarsrecht in zijn stoel gaan zitten:

‘Dokter?’ zei hij. Hij schraapte zijn keel. Hij negeerde wat Janssens had gezegd en woog elk van zijn woorden: ‘Bedoelt u, dokter, dat u straks ook een afdruk van het gebit van Katleen… Dierickx gaat nemen?’

Dokter Van Hersele keek vragend naar Janssens. Die knikte. De dokter knikte daarop bevestigend naar Vandermaat.

Die stond op van zijn stoel en reikte met zijn hand traag naar Janssens, de rug van de hand met de pleister naar hem gericht:

‘Denkt u dan echt dat hier de tandafdruk van Katleen in staat?’ Zijn stem sloeg over.

‘Ik denk niets, meneer Vandermaat, ik wil zekerheid. Routineonderzoek, gewoon routine. Ik zei het net al, haar behandelende arts heeft ook al foto's genomen van de bijtsporen die op haar lichaam zijn vastgesteld.’

‘Bijtsporen? Bij Katleen?… Dierickx?’ Het was Alexander Vandermaat even aan te zien dat hij niet wilde geloven wat hij logischerwijze moest besluiten. Toen barstte hij uit:

‘U denkt toch niet dat die bijtsporen van mij zijn? U moet wel gek zijn om dat te denken. Ik geef om haar! Ja, voilà, daar heeft u het op een schoteltje. Bent u nu tevreden dat u erachter gekomen bent? Ja, ik geef erg veel om haar en het allerlaatste wat je iemand van wie je houdt wilt aandoen, is toch dit? Ik heb haar niet aangeraakt!’

‘Best zo, meneer Vandermaat, dan gaat u helemaal vrijuit. Maar geef toe dat het vreemd is, als u toch zoveel om haar geeft, dat u mij niet één keer naar haar gezondheidstoestand hebt gevraagd. Het ziekenhuis heeft u vast geen informatie verstrekt. U hoorde dat wij bij haar waren geweest, maar u hebt niet één keer gevraagd hoe ze het stelt. Reden toch voor ons om aan te nemen dat u op een of andere manier weet wat ze heeft meegemaakt en hoe ze er nu aan toe is.

Uw getuigenis blijft vragen oproepen, meneer Vandermaat. Daarom willen we dus graag objectievere criteria aan uw persoonlijk verslag toevoegen.

Verder nog een goede dag gewenst.’

Janssens knikt naar de dokter, draaide zich om en vroeg:

‘Oké, jij?’ aan Gwen Brijs.

‘Ja. Maar ik heb nog één vraagje voor meneer Vandermaat: had u gisteren citroenen in huis?’

‘Pardon?’ Hij keek haar uit het lood geslagen aan. ‘Citroenen? Ik denk het niet. Ik ben bijna zeker van niet. Maar dat zou u aan mijn vrouw moeten vragen. Waarom?’ Hij dacht terug aan wat hij op het scherm gezien had, het gele flesje dat hij had menen te zien. Was dat een citroen geweest? ‘Dan hadden ze die zelf meegenomen!’

‘O ja?’ Ze pauzeerde. ‘Meneer Vandermaat,’ ging ze op gedempte toon verder, ‘ik denk dat we hier gauw weer zullen staan. Ik hoop dat u dan een sluitende verklaring kunt geven voor alle hiaten en ongerijmdheden in uw verslag van wat gisteren in uw woning is gebeurd. Ik denk dat de onderzoeksrechter verklaringen zal eisen. En wij kunnen u niet de hand boven het hoofd blíjven houden. Tot ziens.’

Ze verlieten het kantoor, lieten zich zwijgend met de lift naar beneden brengen en liepen naar buiten. Gwen Brijs kon het niet laten om mademoiselle Dubois, met een tik tegen haar horloge ‘Drie kwartier!’ toe te roepen en tegen Janssens te zeggen: ‘Ze heeft geen woordenboek nodig om te weten hoe lang dat in het Frans is.’

***

‘Op je finale furioso na, ben je weinig aan het woord geweest’, merkte hij op toen ze al onderweg waren naar het commissariaat.

‘Dit is jouw terrein. Jij weet het best hoe je een man als Vandermaat van de ene naar de andere hoek kunt laten rennen met je vragen. Ik ben nog niet zo vertrouwd met dit soort provocerende verhoren. Bovendien was ík niet van plan om op jóúw terrein de show te stelen. Ik heb net aan den lijve ondervonden hoe ellendig dat voelt.’

Er verscheen een besmuikt lachje om zijn mond:

‘Ocharme toch. Ik heb met je te doen. Maar ik moet toegeven dat je vraag over die citroen spijkers met koppen sloeg. Ik had er zelf niet bij stilgestaan. Je concludeert daaruit voorbedachtheid, vermoed ik?’

‘Wie loopt er nu met een citroen op zak? Een appel, akkoord, maar een citroen…’

‘En met wat je daarna zei – nee, met de manier waarop je dat zei – zit Vandermaat zich weer af te vragen wat hij nu weer verkeerd gezegd heeft. Je was echt subliem.’

‘Dank je.’

Na dat complimentje kon hij vrijuit spreken:

‘Maar om het dan toch nog even over mijn interventie bij het slachtoffer te hebben, ik ben maar geïnteresseerd in één ding en dat is de daders vinden. En daar heb ik zo gauw als mogelijk alle relevante informatie voor nodig. En jij weet toch ook: soms kun je niet anders dan daar mensen bij bruuskeren.’

Ze verkoos om er niet verder op in te gaan:

‘Wat weet je nu al en wat is je voorlopige besluit dan?’

‘Dat de vader stiekem achter de babysit aanzat, de babysit hield de boot af, maar liet zich een aantal dingen welgevallen: ze heeft haar baantje in de seniorie aan hem te danken, hij gaat weleens uit eten met haar en hij zorgt ervoor dat ze kan bijklussen als babysit.

Tot de vader meer wil, zij niet meer gediend is van zijn avances en ze zich verzet. Ze neemt ontslag en gaat op zoek naar een andere baan. De babysitklus wil ze voorlopig niet graag opgeven, die kan later ook perfect gecombineerd worden met een nieuwe baan. Daarom spreekt ze hierover de moeder aan. Die is opgelucht dat haar zoontje zijn vertrouwde babysit kan blijven houden.’

‘Klinkt aannemelijk. Maar het moet haar wel behoorlijk hoog hebben gezeten.’

‘Om ontslag te nemen zonder dat ze wat anders achter de hand had, bedoel je? Met haar financiële toestand? Dat kun je wel zeggen.’

‘Dat bedoel ik, ja. Ze heeft het geld echt wel nodig. Ze woont op zichzelf en we weten dat ze ook nog flink wat schulden heeft. Daarom kluste ze ook bij. De reden voor haar ontslag zal niet mis geweest zijn. Maar in de veronderstelling dat Vandermaat haar oneerbare voorstellen deed, om dan nog te blijven babysitten…’

‘Ze woont in de buurt van de tandartspraktijk. Ze blijft, net als vroeger, de kleine Alexander van de school halen. Ze gebruikt de auto van de moeder en brengt het kind terug bij de moeder na zijn slaapje. De vader werkt overdag in Brussel. Die heeft ze dus niet meer voortdurend in haar buurt. De babysit is blij, de vader net iets minder. Hij kan het niet laten om haar te telefoneren. Ja?’

‘Waarom heb je haar niet naar de reden voor haar ontslag gevraagd?’

‘Ik wilde haar sparen.’

‘Ja, vast wel…’

‘Ik wil het antwoord liever van Alexander Vandermaat horen. Dat is een vraag voor mijn volgende ronde met hem.’

‘Maar dan? Hoe gaat het verder in je hypothese?’

‘De vader kan het daar niet bij laten. Hij wil haar terug. Vader spreekt een tussenpersoon aan. Die gaat ervoor zorgen dat de babysit bezoek krijgt van een paar zware jongens. Die moeten haar – ik zeg maar wat – knevelen, haar wat jennen, haar flink bang maken dus. Dag en uur worden afgesproken. Hij regelt het zo dat hij haar dan van zijn werk opbelt. Perfect alibi. Zodra ze wordt overvallen, zal hij in de auto springen en haar redden van de overvallers. Politie waarschuwen. Klacht tegen onbekenden. Verticaal klassement. Vader is de held. Babysit gaat uit dankbaarheid voor de redding door de knieën.’

‘Mm, nee, dat zie ik helemaal niet zitten. Onwaarschijnlijk, als je het mij vraagt. Vandermaat is toch niet zo achterlijk om te denken dat hij haar voor zich kan winnen door de ridder op het witte paard te spelen?’

‘Hoe verliefder de man, hoe dwazer hij wordt.’

‘Die woorden zijn volledig voor jouw rekening.’

Janssens zette zijn betoog voort:

‘Dat hij over de telefoon hoort dat het Marokkaanse jongens zijn is larie natuurlijk. Hij heeft ze zelf besteld. Al kan ik me vanaf het begin al niet van de indruk ontdoen dat in dat huis een pc staat met een webcam die voortdurend aanstaat. Maar goed, er doet zich een probleem voor. Er schort wat aan dat zootje ongeregeld dat de klus moet klaren. De vader is niet goed genoeg thuis in dat milieu om crapuul te onderscheiden van de zondagscriminelen. En het loopt uit de hand. Ze krijgen zin in het meisje dat ze bang moeten maken en ze vinden er niets beters op dan haar te ontvoeren. Het is niet de eerste keer dat zoiets gebeurt. Vanaf dan raakt hij in paniek. Hij rijdt naar huis zoals gepland, maar vindt niet de mooie babysit die hij moest redden. En dan komen wij.’

‘Die webcam, dat zou goed kunnen. Met de informatie die je me gaf, lijkt het inderdaad dat hij erbij was. Maar Alexander Vandermaat die boefjes ronselt voor een contract? Ik ken de man nu alleen van ons bezoek, maar nee, echt niet. Iemand uit zijn milieu kent ondergronds Brussel toch niet.’

‘Als je geld hebt, kun je alles voor je laten doen. Er lopen in Brussel – én in zijn milieu – meer dan genoeg tussenpersonen rond die je letterlijk alles kunnen leveren.’

‘Ben je niet misvormd door al die jaren in Allochtonië, zoals je het zelf noemt?’

‘In ieder dorp, in iedere jongerenkroeg kun je op zaterdagavond een kliekje mafkezen vinden die voor een vat bier de ruiten van je concurrent willen gaan ingooien.’

‘Ja, daar heb ik al mee te maken gehad, maar het lijkt me hier toch vergezocht. Ben je niet te zeer gefocust op Vandermaat? Toen ik je tegen hem bezig hoorde, verdacht ik je ervan dat je niet de daders maar Vandermaat wilt pakken.’

Hij antwoordde niet dadelijk:

‘Daar zal ik me over bezinnen.’

‘Verwacht je wat van die tandafdrukken?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar ik moet die onderzoeksdaad stellen in dit dossier. Als ik dat laat voorbijgaan, krijg ik alle banbliksems van de onderzoeksrechter over me heen. En anderzijds verhoog ik er de druk mee op onze vriend Alexander.’

‘Hij weet meer dan hij wil zeggen, dat is evident. Maar daarom besluiten dat hij de touwtjes hiervan in handen heeft en zich met maffiose praktijken inlaat… Nee, dat gaat er bij mij niet in.’

‘Ik gok erop dat hij de druk niet aankan en heel binnenkort gewoon alles bekent wat hij weet. Dat kan ons ook verder helpen. Dan heeft mijn focus op hem toch wat opgeleverd.’

Hij gaf haar een knipoog van verstandhouding.

Ze haalde haar schouders op en zuchtte:

‘Geef jij ooit toe dat je ongelijk hebt?’ En zonder op zijn antwoord te wachten vroeg ze: ‘Ga je nu meteen naar Katleen Dierickx?’

‘Nee, ik bracht dat alleen ter sprake om Vandermaat over die bijtsporen te vertellen. Ik rijd nu naar het commissariaat, ik denk dat ik aan mijn verslag begin. Dan laat ik alles nog eens de revue passeren. Zo krijg ik misschien nieuwe ideeën om deze zaak verder te onderzoeken.’

Het was een tijdje stil in de wagen. Toen zei ze:

‘We zitten vast, vind je niet?’

Hij knikte bevestigend:

‘Het buurtonderzoek heeft niets opgeleverd. Daar verwachtte ik ook niets van. Er zijn maar twee buren die uitzicht hebben op de voordeur. En het is niet het soort buren dat op de loer ligt. En aan de overkant ligt een natuurreservaat. Niet direct een plek waar je veel getuigen verwacht.’ Hij had haar opmerking over zijn focus nog altijd niet verteerd: ‘Ik kan niet anders dan me op Vandermaat concentreren. Als die ons niet op een nieuw spoor zet, liggen we droog.’

‘Vind je het goed als ik straks alleen naar het slachtoffer ga? Ik denk dat ze enige psychische hulp kan gebruiken.’

‘Hulp nodig? Omdat ik bij haar langs geweest ben, bedoel je?’

‘Nee, hoe kom je daar nu bij? Ik dacht, misschien herinnert ze zich een belangrijk detail.’

‘Goed idee. Vraag aan de hoofdrechercheur dat hij je voltijds op dit onderzoek zet. Ik ben vragende partij. Ik denk zelfs dat we goed zullen kunnen samenwerken.’

‘Onthoud goed je eigen woorden en herhaal ze nog eens als de zaak opgelost is. Ik trakteer als je daar dan nog hetzelfde over denkt.’

Hij knipte zijn vingers en knikte met zijn wijsvinger naar haar. Onwillekeurig zag hij daarbij opnieuw de waarschuwing van Hassan. Hij hoefde zijn herinneringen daaraan nooit op te roepen. Ze zochten hem zelf altijd op.

‘Ik houd je daaraan! Vier gangen? Vijf gangen?’

‘Dat zal wel! Een portie met stoofvlees van het frietkot.’

‘Mens, daar heb ik nu zin in.’

***

Zijn sms ging als volgt:

Ik kom vandaag wat vroeger naar huis. Ik zorg voor avondeten. Zin in frietjes?

Frietjes sloeg ze zelden af, wist hij. Maar ze was intelligent en ze wist zich te beheersen. Ze zou nooit iedere dag frieten eten, omdat ze wist dat het niet echt de gezondste eetgewoonte was.

Haar antwoord kwam als gewoonlijk bliksemsnel:

k

De ‘o’ van oké was dus ook al gesneuveld in cyberspace, dacht hij. En per letter gerekend was dit bericht niet echt wat je noemt waar voor je geld. Hij zou de totaalsom van de vorige factuur niet licht vergeten. En het was zeker niet met de telefoontjes naar hem dat ze dat bedrag kon uitleggen. Maar dat was een bagatel, vond hij, in vergelijking met meisjes van haar leeftijd die op een dieet van lucht leefden en anorexie ontwikkelden, of boulimie of eender welke andere lifestyle-stoornis. Dan mocht hij zich een gelukkige vader prijzen. Hij werd plots enthousiast over zijn avond.

Zal ik je aan de school komen halen?

moe nie. kga me eline me de bus. anders is zalleen.xxx

Dat was wel fijn van haar, vond hij, dat ze eerst aan haar vriendinnetje dacht. Hij wilde nog sms'en dat Eline ook mee mocht met de wagen, maar hij zag op tegen het lange intikwerk. En misschien zaten die vriendinnetjes toch liever samen in de bus te giechelen dan op de achterbank bij een saaie vader. Ja, dat begreep hij wel. Al voelde hij zich helemaal niet saai. Hij kende niet één vader die zo'n levendige sms-relatie met zijn dochter onderhield. Al kende hij ook geen vaders met een dochter van haar leeftijd.

Hij stak zijn gsm weer weg en besloot om zijn onderzoeksverslag te gaan typen.

Toen hij daar tegen de avond mee ophield en nog altijd in de verste verte geen idee had waar hij nu verder moest zoeken, belde hij Gwen Brijs om te horen of zij van het slachtoffer iets meer had vernomen dat voor zijn onderzoek belangrijk kon zijn. Ze was op de terugweg van het ziekenhuis.

‘Zal ik je de briefing op het commissariaat geven?’

‘Als er geen dramatische wendingen zijn in haar verhaal, verkies ik dat je het nu telefonisch doet’, zei hij. ‘Ik heb mijn dochter friet met stoofvlees beloofd voor vanavond.’

‘Dan kun je niet anders dan je belofte houden.’

‘Ook zin?’

‘Nee. We hadden twee voorwaarden afgesproken. En wat de eerste betreft, het onderzoek is nog niet afgelopen.’

‘Geen nieuwe invalshoek bij Katleen Dierickx, dus?’

‘Niet echt. Hoewel ik nog sterker de indruk heb dat er iets is waar het slachtoffer mee zit en wat ze ons toch niet wil of durft te vertellen.’

‘Het gevoel dat we allebei al hadden, dus. Maar je hebt niets concreters?’

‘Nee, maar in politiewerk moet je ook op je gevoel durven afgaan.’

‘Moet je mij vertellen…’

‘Ik bedoel maar dat ik denk dat zij denkt…’

‘Praten alle psychologen zo?’ probeerde hij leuk te zijn.

‘Het is anders moeilijk uit te leggen’, zei ze onderkoeld. ‘Het lijkt er voor mij op dat ze de overvallers misschien toch kent, of vermoedt dat ze hen kent. En dat ze niet wil dat de politie in die kringen onderzoek doet. Omdat ze bang is voor represailles.’

‘Denk je dat ze het begeeft als we haar onder druk zetten?’

‘Nee nee nee, alsjeblieft niet weer een verhoor als dat van deze ochtend. Dan stort ze in. Je zou denken dat ze de ontvoering… en al het andere goed doorstaan heeft, maar dat is maar schijn. Echt waar. Ze staat echt op het randje.’

‘Oké, jij de baas.’

‘Ja ja, dat zal wel. Nee, het bed naast haar is gelukkig nog altijd onbezet. Ik kon een heel rustige ambiance creëren. Overgordijnen dicht, muziek. Ik heb geprobeerd om haar te begeleiden door haar nog dieper te doen nadenken over wie de overvallers kunnen geweest zijn. Dat er ergens in het verleden misschien een aanknopingspunt is. Zo laat ik een achterpoortje open: kan ze ons vertellen dat ze er pas nu op gekomen is dat die en die enzovoort… Begrijp je?’

‘Het is een feest om jou als ondervrager te hebben.’

‘Ik wil niet eens weten of je je nu vrolijk over me maakt of dat je het ernstig meent. Maar ik ben het met je eens.’

‘Heb je alles met je recordertje opgenomen?’

‘Meestal stond hij wel aan. Maar toen ik zelf aan het woord was, heb ik hem meestal afgezet.’

‘Ik wil morgen graag samen met jou haar belangrijkste uitspraken beluisteren. Soms hoor je op een opname ook intonaties of haperingen die je verder kunnen helpen. Aangezien we geen andere sporen hebben, moeten we het voorlopig hiermee maar doen.’

‘Ik zie je morgenvroeg.’

Hij nam zijn gsm weer en toetste een berichtje in. Ze was ongetwijfeld al thuis:

Wat neem jij bij je frieten? Ik ben er over 1/2 uur.

Het antwoord kwam à la minute:

waar gaade mss. vo mij kebab me pittasaus. xxx

Hij keek ongelovig naar het schermpje van zijn gsm. Waar haalde ze dat vandaan, vroeg hij zich af. Bij zijn weten had ze dat in huize Janssens nog niet eerder geserveerd gekregen. Laat staan dat ze het lekker zou kunnen vinden.

Of wat anders? sms'te hij terug.

u choose. xxx

‘Zonder dat spul van de krabpaal is deze juffrouw dus niet geïnteresseerd’, snoof hij.

***

Ze zaten allebei smakelijk te eten aan de keukentafel. Hij genoot van zijn stoofvlees en zij zichtbaar van haar kebab.

Omdat hij haar toch vooral plezier wilde doen, was hij eerst bij de kebabzaak in het dorp gestopt. Zo vertrouwd was hij wel met de dönerzaken dat hij wist dat de kebab in aluminiumfolie werd gerold en een tijdje warm bleef. Daarna was hij een kilometer verderop gereden om in zijn vertrouwde frituur naast de Don Boscokerk zijn favoriete friet met stoofvlees te halen en dan naar huis te rijden.

Ze zat in de woonkamer achter de pc toen hij binnenkwam. Midden in een drukke chatsessie veronderstelde hij. De chatbox stond steevast nog open als hij zijn pc wilde gebruiken.

Ze had de borden al op de tafel gezet. Hij pakte uit.

‘Jij ook smakelijk!’ riep hij haar van het scherm weg.

Ze aten zwijgend. Op de achtergrond speelde de radio. Ze waren allebei zowat samen klaar met eten. Hij dronk van zijn blikje bier en veegde zijn mond af:

‘Ik wist niet dat jij dat lekker vond’, zei hij.

‘Waarom niet?’

‘Ik wist niet eens dat je dat kende.’

Ze schoot in de lach:

‘Denk je dat je dochter achterlijk is, of wat?’

Hij keek een beetje beteuterd:

‘Nee, dat wist ik wel, maar je hebt het hier toch nooit eerder gegeten?’

‘Ik had het wel 's geproefd van vriendinnen die het na de school kochten. En sinds ik niet meer naar meter kan om warm te eten, heb ik er zelf ook al enkele gekocht.’

‘Enkele? Hoe heb je die dan betaald? Van je zakgeld? Waarom dan?’

‘Euh, vadertje,’ zei ze gemaakt betuttelend, ‘omdat ik boterhammen met smeerkaas erg lekker vind, daar niet van, maar omdat boterhammen met smeerkaas twee keer per dag, iedere dag van de week, mij net iets te veel van dat lekkers is.’

Hij keek haar zwijgend aan. ‘En die pizza van gisteren?’

‘Dat was er een die ik achter uit het diepvriesvak heb opgegraven met een houdbaarheidsdatum die al enkele eeuwen overschreden was. Je mag dus van geluk spreken dat ik hem liet verbranden.’

‘Allez merci, je bent toch bezorgd om mijn gezondheid.’

‘Dacht je van niet dan? Vadertje, vadertje toch.’

‘Ach, ik weet het. Ik ben schromelijk in gebreke gebleven met die dingen. Eerst meter en dan nu weer wat drukker op het bureau.’

‘Hoor je mij klagen?’

‘Nee, maar we gaan er werk van maken. Wat zou je ervan zeggen om iedere week één keer samen naar de supermarkt te rijden. We zouden daar eens een regeling voor moeten uitstippelen. Pakweg op zaterdagochtend.’

‘Mm,’ pruilde ze, ‘zaterdag is nu net de dag dat ik kan uitslapen.’

‘Een andere dag dan. Het maakt niet uit.’

‘Het zal toch iedere week weer moeilijk zijn om je aan de afspraak te houden’, plaagde ze hem.

‘Sorry hoor, meisje, soms wel, soms niet, je weet, met mijn job… Maar ik ben niet alleen, hoor, criminelen hebben ook geen vaste uren. Hun dochters hebben het ook moeilijk.’

‘Vast wel. Maar misschien hebben die een moeder die de boel in de gaten houdt.’

Hij wist dat ze geen kans onbenut liet om haar moeder een sneer te geven. Al kwam die er niet mee terug. Iets waar overigens ook niemand om vroeg.

‘Ik ga nog even tot bij meter. Kom je nog mee? Je hoeft niet, hoor.’

‘Natuurlijk wel.’

‘Veel verbetering zal er waarschijnlijk niet zijn.’

‘We kunnen toch altijd hopen.’

Nadat ze afgeruimd hadden, vertrokken ze naar het ziekenhuis. Meter Wis was nog steeds niet bij bewustzijn gekomen. Er was geen vooruitgang vastgesteld en de hoofdverpleger had hem gewaarschuwd dat ze maar een beperkte periode in het ziekenhuis kon blijven. Dan moest ze verhuizen naar een centrum voor revalidatie of naar een andere instelling die haar kon opvangen.

Op aanraden van de hoofdverpleegster was hij erg vroeg begonnen met het zoeken van een opvangtehuis voor zijn grootmoeder. Toen hij eerst met de homes in de directe omgeving contact had opgenomen, had hij overal te horen gekregen dat er een wachtlijst van jaren was.

Toen was hij in het telefoonboek aan Brussel begonnen. Toevallig was een van de eerste homes waar hij terechtkwam de Seniorie du Parc Prince Albert. Daar had hij een superarrogante kerel aan de lijn gekregen. Het was duidelijk dat die er vooral in geïnteresseerd was of mevrouw de kamer zou kunnen blijven betalen. Toen hij hoorde dat mevrouw weduwe was van een te vroeg gestorven arbeider en slechts een klein pensioen kreeg, had hij het gesprek vrij snel willen beëindigen. Toen hij bovendien hoorde dat mevrouw bedlegerig was en gespecialiseerde zorg nodig had, had hij niet eens verdoezeld dat dergelijke gasten hem alleen extra personeel kostten en dus minder welkom waren.

Dat precies die kerel, hij herkende zijn stem, verwikkeld was in deze ontvoeringszaak, kwam zijn objectiviteit niet ten goede. Het mocht niet, maar zo was het nu eenmaal.

Hij zei er niets over tegen Saffron. Wist zij veel. Meisjes van haar leeftijd moesten daar nog niet mee bezig zijn. Daarom ging hij ook niet bij Katleen Dierickx langs.

Het was stil in de auto toen ze naar huis reden. Het was hem opgevallen dat sinds het ongeluk Saffron de radio in de wagen niet meer steevast op voor hem zenuwslopende zenders zette. Hij had geen idee hoe dat kwam.

‘Ik heb tweeëntwintig euro nodig voor de school. Voor een uitstap met de klas. We gaan naar het museum.’

Hij knikte. ‘Hoe is het nu met jou?’

‘Oké’, zei ze, erg stil.

‘Ja?’ Hij bleef voor zich uit naar de rijweg kijken.

‘Ja ja.’ Ze tuitte een lachje op haar lippen en knikte, maar ze bleef voor zich uit kijken, de weg volgen. Ze wisten dat ze elkaar soms in een flits vanuit een ooghoek aankeken.

Ze praatten nog wel eens meer zo. Over het leven, placht hij graag te denken. En over vervelende onderwerpen praten ging zo ook eenvoudiger dan recht tegenover elkaar aan tafel.

Ze hoefden elkaar dan niet recht in de ogen te kijken. Hij wilde ook alleen maar dat ze hem een aardige vader vond.

‘Is de hele tijd rond het ongeval nog altijd een zwart gat?’

‘Mm-mm.’

‘Je hebt je nog altijd niets kunnen herinneren?’

‘Nee…’

‘Weet je, ik ben vandaag met een collega op stap geweest. Dat is een psychologe. Zij heeft zich gespecialiseerd in jeugdige slachtoffers. Ik heb dat vandaag ondervonden: zij heeft een erg boeiende manier om iemand op zijn gemak te stellen en om verscholen herinneringen boven te halen.’

‘En je denkt dat het goed is dat ik met haar eens zou praten.’

‘Jij beslist, maar ik denk dat het zeker geen kwaad kan. En misschien komt er een herinnering bovendrijven…’

‘Nee oké, ik heb daar geen probleem mee.’

‘Ik hoor dan wel eens bij haar wanneer het kan.’

‘En bij jullie? Zijn er al sporen?’

‘Nee… Ook niets. De sporen in een vluchtmisdrijf, die moeten van mensen komen. En voorlopig komt daar niets uit. De man die voor meter Wis aan het zebrapad was gestopt, was niet echt meer van de jongsten. Een beetje in de war ook, in het verkeer. Heeft de auto die hem voorbijschoot niet duidelijk gezien. Een nummerplaat al helemáál niet. We hebben een buurtonderzoek gedaan, maar zonder resultaat. Het was middag, iedereen zat aan tafel. De winkels waren gesloten, de rolluiken naar beneden gelaten.’

‘Kunnen jullie geen oproep voor getuigen op tv brengen?’

Hij zuchtte. ‘Die toestemming krijgen we niet zomaar. We zijn er vrij zeker van dat er echt geen getuigen waren. En bovendien, er is geen dode gevallen. Begrijp je? Meter is niet eens als zwaar gewond afgevoerd. De jongens van de ambulance dachten dat ze maar licht geraakt was. Ze hadden gelijk, natuurlijk, maar pas later, na de röntgenfoto's bleek het veel erger.’

‘Er is een dode hond gevallen’, zei ze ernstig. Ze streelde over de halsband van Kalisse die dubbel om haar pols gewikkeld zat.

Hij vond het verstandiger om daar niet op in te gaan. Hij voelde dat ze nog niet over de dood van haar trouwe vriend heen was.

‘Weet je,’ zei hij, ‘met opsporingsberichten in de pers springen ze bij ons echt wel zuinig om. Ik ben net met een heel ernstige zaak bezig van een jonge vrouw die thuis overvallen werd.’ Nu bracht hij Katleen Dierickx toch indirect onder haar aandacht. Hij ging door, maar vermeed de details. ‘Ze werd bont en blauw achtergelaten.’

‘Hè?’ zei ze. En dan niets meer. Hij zag opzij dat ze hem verwonderd aanstaarde.

Hij was er beter niet over begonnen. ‘Is er iets?’

‘Nee nee, zeg maar verder.’

‘Wel, ik wilde maar zeggen dat we in die zaak…’

Ze onderbrak hem:

‘Wat bedoel je? Bont en blauw geslagen? Waarom dan?’

‘Voorlopig gissen we naar een motief. Een paar kerels zijn komen aanbellen. Zomaar.’

‘Een paar kerels? Weet je wie?’

‘Absoluut niet.’

‘En waar is dat gebeurd?’

‘Dat mag ik niet zeggen. Dat weet je wel.’

‘Ja zeg, komaan, hè pa’, viel ze plots uit. ‘In Dworp?’

‘Ik zal er ja op antwoorden, maar meer details kan ik je niet geven. Ik wilde je niet nerveus maken. Ik wilde maar zeggen: in die zaak zitten we ook muurvast. We zouden de hulp van de media daar zeer goed kunnen gebruiken, maar toch kunnen we ze ook daar niet inschakelen.’

‘Was je daar gisteren naartoe?’

‘Ja.’ En vandaag was ik bij het vreselijk toegetakelde slachtoffer, hield hij voor zichzelf. ‘Zullen we erover ophouden? Er is helemaal niets om je ongerust over te maken.’

‘Het staat morgen vast uitgebreid in de krant.’

‘Uitgebreid? Dat betwijfel ik.’

‘Waarom?’

‘Omdat er niets te vertellen valt. Hoogstens een kolommetje van enkele regeltjes tekst. We houden het slachtoffer ook zoveel mogelijk uit de belangstelling van de pers.’

‘Ga jij dat onderzoek leiden?’ Hij zag dat ze hem plots weer aandachtig aankeek. Ze wilde vast van haar onrust afkomen. Ze stelde dus nog altijd al haar vertrouwen in zijn bekwaamheid als politieman.

‘Ja.’ Hij zette dan zijn beste peptalktoontje op: ‘Ik vind ze wel, de rotzakken. Zeker weten.’ Misschien kon dat haar geruststellen. Hij verwenste zichzelf omdat hij zo onbesuisd de vergelijking met haar ongeval had willen maken.

Ze zwegen, allebei met hun eigen gedachten bezig.

‘En wanneer is dat juist gebeurd?’

‘Gisteren, iets na de middag. De babysit had het kindje 's middags van de kleuterschool gehaald om bij hem thuis op hem te passen.’

‘De babysit?’

‘Ja. Maar je moet niet bang zijn…’

‘Werd die ook… geslagen?’

‘Nee nee, niet óók, alléén zij. De babysit was daar alleen thuis. En het kindje lag boven te slapen.’

‘Die kerels hebben de babysit bont en blauw achtergelaten?’

‘Je moet nu niet telkens gaan denken dat je overvallen gaat worden als je bij de buren op Marie gaat babysitten, hé.’ Hij forceerde zich om dat met opgetrokken mondhoeken te zeggen.

‘Tja…’

‘Komaan. Sorry, we zwijgen erover.’

‘Nee nee,’ zei ze verschrikt, ‘misschien wilden de overvallers eigenlijk… Ik bedoel, die babysit woonde daar niet?’

‘Nee.’

‘En de vrouw die daar woont dan?’

‘De moeder? Die was niet thuis, die was gaan werken op dat moment.’

‘Die heeft geluk gehad. Misschien wilden ze háár wel…’

Hij knipte met zijn vingers. ‘Daar kun je wel eens gelijk in hebben. Die mogelijkheid moet ik morgen nader onderzoeken.’ Maar hij wilde vooral dat ze het onderwerp lieten voor wat het was. ‘En laten we er nu over ophouden. Maak je maar geen zorgen.’

‘Nee nee.’

Het was duidelijk dat ze met haar gedachten bij de overval op de babysit zat. Hij had er spijt van dat hij erover begonnen was. Hij wilde haar duidelijk maken waarom haar ongeval niet voor ‘Opsporing verzocht!’ in aanmerking kwam en hij had haar onrust alleen maar aangewakkerd.

Omdat hij niet goed wist hoe hij het gesprek in de wagen een heel andere richting uit kon sturen en haar gedachten van die overvallen babysit af kon zetten, zei hij plompverloren:

‘En hoe gaat het in de liefde?’ Niet alleen tot zijn eigen, niet geringe verbazing.

***

Ik dacht dat ik dat niet goed verstaan had.

Natuurlijk had ik een lief.

Iedereen van mijn klas had allang een lief. En diegenen die er geen hadden, die riepen het hardst dat ze er al meer dan een hadden gehad. En dat ze nu weer een tijdje single wilden zijn. Ja komaan.

Nee nee, ik had een écht lief. Een die al met de auto mocht rijden. En hij bracht mij soms naar huis. Dat wil zeggen: tot op de hoek van… twee straten verder. Want ik kon het natuurlijk niet hebben dat de buren mij uit zijn auto zagen stappen.

En ik zag mijn lief graag. Ik zag hem niet veel, maar ik zag hem graag. Omdat hij mij ook graag zag, natuurlijk.

Hij zei altijd dat hij alles zou doen voor mij wat ik graag had. Ik moest het hem maar vragen en het was alsof dat 't al gebeurd was. Zo downloadde hij voor mij altijd alle liedjes die ik graag hoorde. Zomaar. Omdat ik dat graag had.

Toen Kalisse doodging in dat ongeval en ik boos was, wat zeg ik, razend was op dat mens in de auto die hem had vermoord, beloofde hij mij dat hij dat mens zou vinden en haar een flink pak slaag zou geven.

Zo moeilijk was dat nu ook weer niet om dat mens te vinden. Ik had maar in een flits gezien dat het een vrouw was. Maar ik had die nummerplaat wel goed onthouden en hij had vrienden die dan konden uitzoeken van wie die auto was. Dat was ook weer zo moeilijk niet, want die vrienden werkten waar ze de nummerplaten uitdelen. Bij de security daar.

Mijn schat, die was zo populair dat hij eigenlijk overal vrienden had.

Ik wist dat nu niet zeker, hè, maar misschien had hij dus toch een paar andere vrienden gevraagd om dat mens eens een flinke rammeling te geven.

Sommige van zijn vrienden die had ik al eens gezien: van het intellectuele type, ken je 't? Ik denk dat ze zo lang op school hadden gezeten tot ze hun eigen graffiti's konden spellen. Meer moest dat niet zijn. Maar ze hingen wel de keicoole boys uit, hè. Die onnozelaars vonden altijd wel enkele onnozelere onnozelaars die hen bewonderden.

Maar ik dacht niet dat mijn schat dat echt meende. Hij was zo mijn schat. Volgens mij zei hij dat alleen maar om indruk te maken op mij. Om mij te kunnen kussen. Want als hij nu zoiets zou doen voor mij, dan moest ik hem wel kussen, zeker.

Als we samen in zijn auto zaten, zat hij altijd aan mij te wriemelen. Hij had heel zachte handen. En hij wilde mij kussen. Ik bedoel, niet zo van die zuignappen in je nek, hè, maar echt tongkussen. Ik zei dat ik dat niet graag had, maar dat was omdat Eline mij had gezegd dat je de jongens niet aan je lijf mocht laten zitten. Want als je ze te vlug laat kussen, dan willen ze direct meer, zei ze. En dat is waar.

Maar als hij dat nu toch had gedaan wat hij had gezegd, dan zou ik hem natuurlijk nog liever zien, hè.

Alleen was er dan wel een klein probleempje. Zijn vrienden – de intellectuelen waarschijnlijk – hadden dan wel de verkeerde een pak slaag gegeven. De babysit, putain!

***

Ze merkte pas hoe moe ze eruitzag toen ze zichzelf tegenkwam in de achteruitkijkspiegel van haar auto.

Een veeleisende baan combineren met een druk privéleven viel lang niet altijd mee. Of was ze gewoon te veeleisend voor allebei? Het was nieuw voor haar en zoals ze zichzelf kende, wilde ze in alles excelleren.

Ze was er zelfs van overtuigd dat het kon. Ze was bekaf, maar dat weet ze aan de nieuwe situatie.

En ze had haast.

Ze keek weg van zichzelf en weer naar haar zoontje dat in het kinderzitje op de achterbank zat.

‘Hé, mijn kleine man, was het leuk op school vandaag?’

Hij knikte.

‘Heb je flink gewerkt?’

‘Gespeeld!’ zei hij, terwijl hij met zijn kleine vingertjes aan de veiligheidsgordel frunnikte die hem niet helemaal goed zat.

‘Ja, natuurlijk’, zei ze zacht. ‘Gespeeld!’ Nuance.

Ze startte de motor van haar Opel Astra en reed weg van haar parkeerplaats langs de straatkant. Ze had een zee van ruimte. Er waren geen andere wagens in de buurt.

Esther had de situatie vanaf de eerste dag al doorgehad.

Tegen halfvier veranderde de omgeving rond de schoolpoort van heksenketel tot een volledig dichtgeslibd verkeersinfarct. Aan beide kanten van de straat stonden geparkeerde auto's. Tussen deze twee rijen bleef één rijvak open. Moeders met minibusjes voor zeven die één kind kwamen oppikken, reden af en aan en ondernamen verwoede pogingen om daar in twee richtingen tussendoor te wringen.

De eerste dag zou ze haar patiëntjes die van de school rechtstreeks naar haar kwamen even laten wachten, had ze gedacht. Maar haar kleine Junior oppikken en mee naar de praktijk nemen, had haar die eerste dag drie kwartier zuiver tijdverlies en een wachtkamer vol hyperkinetische patiënten bezorgd.

Toen ze eindelijk een parkeerplaats had gevonden en haar zoontje had afgehaald, moest ze met hem ook de tweehonderd meter terug naar waar ze haar auto had achtergelaten. En dan bleek de rit terug naar de praktijk even hopeloos, omdat tegen die tijd ook alle andere scholen in de stad hun deuren hadden opengegooid, en ook de straten van Halle volliepen omdat de geïmproviseerde ringweg wel zeer veel bloembakken telde, maar slechts één rijvak in elke richting.

Sindsdien liet ze Junior in de naschoolse opvang, pikte hem na haar laatste patiënt op en reed vandaar rechtstreeks naar huis. Birgit, de stagiaire, ruimde dan voor haar op. Esther begon 's morgens wel wat vroeger zodat ze kon nagaan of Birgit haar werk naar behoren had gedaan. Zo nauwgezet was ze wel.

Ze reed de Halleweg verder op naar het kruispunt met de N203a, de expresweg die de verbinding vormt tussen de twee autosnelwegen, die van Brussel naar Parijs en de E429 die langs de taalgrens naar Doornik voert.

Omdat die verbindingsweg dwars door de bestaande woonkernen van Halle was getrokken, moesten verkeerslichten de noodzakelijke mobiliteit enigszins veilig houden. Niet altijd met succes, wist Esther, want zware ongevallen waren er regel.

Ze had daarom niet door oranje willen rijden en bleef voor het zebrapad staan. Dat het soms wel even duurde voor de verkeerslichten weer op groen sprongen, wist ze ook. Maar van hier was het nog maar amper vijf minuten binnendoor voor ze thuis was. Ze zette de versnelling in de vrijloop en trok de handrem aan. Ze stond als enige wagen voor rood.

Ze keek weer in de achteruitkijkspiegel:

‘Heb je honger, jongen?’ vroeg ze.

De jongen schudde zijn hoofd en zei:

‘Drinken.’

‘Drinken? Heb je dorst? Is je flesje water leeg?’

Hij knikte.

Toen ging haar gsm. Ze toetste de lijn open.

‘Hallo, met Alexander.’

‘Hallo.’

‘Ben je al onderweg?’

‘Ja, ik sta net voor de lichten aan de Halleweg.’

‘Ik zal vanavond later zijn…’ Hij wachtte op een repliek die ze niet gaf. ‘Ik heb een afspraak met een stel dat een bejaarde moeder wil plaatsen.’

Met een stel? Met een stel borsten zeker, dacht ze. De nieuwe receptioniste moet haar initiatiecursus krijgen. Ze zei:

‘Dan ben je er niet om Junior in bed te leggen?’

‘Daar belde ik voor. Ik vrees dat me dat niet lukt. Mijn afspraak is om zeven uur.’

Ik vrees dit en ik vrees dat… Als hij wat heimelijks beraamde, praatte hij gek genoeg ook altijd stijver. Ze verwenste hem. Ze was doodsbang om alleen thuis te komen. Dat wist hij goed genoeg.

‘Moet ik dan alleen naar huis?’

‘Je moet één keer de stap alleen zetten. En ik kan je verzekeren dat er niemand is.’

O, is dat zo? Heb je dat ook aan Katleen gezegd toen je haar opbelde, wilde ze zeggen.

‘Is Alexander Junior bij je?’

‘Natuurlijk.’ Ze toetste de luidspreker aan op haar gsm.

‘Alexander Junior!’ klonk het door de wagen.

‘Pa-pa!’ klonk het enthousiast achter op de bank.

‘Alexander Junior! Hallo!’ riep hij enthousiast terug. ‘Ga jij straks flink zijn als je met mama thuis bent?’

Esther keek in de spiegel. Ze kon de kleine Alexander niet zien. Ze zag alleen een bestelwagen door de achterruit die het hele gezichtsveld van haar achterruit vulde, zo dicht stond hij op haar.

‘Junior?’ vroeg ze verwonderd toen ze hem niet kon zien.

‘Pa-pa!’ zei hij. Maar de ‘Ai!’ die volgde klonk pijnlijk. Esther draaide zich om en moest naar omlaag kijken. Het kind zat helemaal voorovergebogen in zijn autostoel.

‘Hela kapoen, wat heb je nu gedaan?’ Ze zag hoe hij had geprobeerd om uit zijn gordel te komen en hoe de gordel nu erg strak om zijn knie spande. ‘Wil jij uit je stoeltje komen dan?’ Ze draaide zich verder om, voor zover ze dat kon met haar gordel nog om. ‘Mag niet, jongen.’ Ze zag hoe zijn beentje gekneld zat achter de brede riem. ‘Hij heeft zich uit zijn stoel willen losmaken’, riep ze naar de gsm.

‘Mag niet, Alexander Junior’, klonk het uit de gsm.

Ze draaide zich weer naar voren, checkte de verkeerslichten op de expresweg. Die stonden nog op groen. Ook de voetgangerslichten waar zij stond waren nog groen. Daarbij realiseerde ze zich dat hier nu oversteken zowat het gevaarlijkste was wat een voetganger kon doen, vanwege de wagens die, nog met hoge snelheid, van de expresweg de woonstraat konden indraaien. De struiken in de berm beletten iedereen het zicht. Ze legde de gsm op het dashboard, klikte de gesp van haar veiligheidsgordel los en ging op haar knieën op haar stoel zitten om de kleine Alexander uit zijn benarde situatie te helpen.

‘Zorg ervoor dat hij er niet helemáál uit kruipt’, klonk het weer uit de gsm.

‘Ben ik mee bezig’, riep ze. ‘Probleem is dat hij té vast zit.’

Ze probeerde zijn beentje weer achter de gordel te krijgen zonder die los te maken. Maar dat bleek niet te gaan. De kleine Alexander begon te huilen.

‘Ai! Lexan pijn!’ kermde hij ellendig.

‘Waarom doe je hem pijn?’ klonk het uit de gsm.

‘Maar ik dóé hem toch geen pijn!’ schreeuwde ze. ‘Ik probeer alleen maar…’

Toen schudde de wagen.

‘Alleen maar wat?’

Ze liet het beentje van de kleine Alexander los.

‘Hé’, zei ze. Haar eerste, fantasierijke gedachte was dat ze in een aardbeving terechtgekomen was. Maar ze had voorovergebogen over de rugleuning van haar stoel gehangen en ging nu weer rechtop zitten. Ze had enkele tellen nodig om de situatie opnieuw te beoordelen.

Het kind ging harder huilen.

‘Wat was dat?’ Maar terwijl ze het zei, wist ze het plots.

En toen gebeurde het opnieuw.

De auto die pal achter de hare stond, botste opnieuw tegen haar achterbumper aan. Het was een korte tik, maar haar hele auto schudde ervan door elkaar.

‘Hé!’ riep ze naar haar achterruit.

‘Wat is er?’ klonk het door de wagen.

Het kind huilde nog harder. Ze klikte de gesp van zijn veiligheidsgordel los:

‘Ga nu weer mooi in je stoeltje zitten’, zei ze, terwijl ze zelf ook weer achter het stuur ging zitten. Het kind bedaarde.

‘Esther, wat gebeurt er?’

‘Ze zijn achteraan tegen de auto gereden!’

‘Wat? Verdomme toch. Erg?’

‘Twee keer.’ Ze zuchtte: ‘Ik zal moeten gaan kijken.’

‘Wat? Twee keer? Esther, let op.’

Ze opende de deur.

‘Misschien willen ze je uit je auto lokken…’

Ze stapte met één been uit en ging overeind staan. Half uit de auto draaide ze zich om naar de wagen die haar had aangereden. Ze keek tegen een witte bestelwagen aan die betere tijden had gekend. In de cabine zaten twee mannen van het Maghrebijnse type.

Haar eerste, felle reactie was er een van angst.

Haar gedachten schoten heen en weer tussen de overval bij haar thuis, de vreselijke toestand waarin ze Katleen Dierickx in het ziekenhuis had aangetroffen en de kans dat deze mannen dezelfden waren als degenen die de gruwelijke ravage hadden aangericht.

Ze riepen haar vanuit hun cabine dingen toe die kennelijk niet vriendelijk bedoeld waren.

En wat haar de meeste angst inboezemde, was de kans die bestond dat ze het nu op haar gemunt hadden.

Zolang ze niet uitstapten…, dacht ze.

‘…om je te carjacken’ hoorde ze niet meer door het oorverdovende lawaai van voorbijrazende auto's op de expresweg. ‘Om je auto te pikken!’

Ze hield een hand boven op het stuur, de andere aan de deur. Ze boog zich iets voorover zodat ze naar de gsm riep:

‘Het is een camionette met twee Marokkanen.’ Gelukkig had ze haar man aan de telefoon, dacht ze. Hoe ze zich daar veiliger door voelde, ontging haar.

‘Blijf in de auto zitten, Esther! Laat ze zelf uit hun auto komen.’

Dat hoorde ze ook niet meer omdat de bestelwagen op dat moment opnieuw, maar nu hard, tegen haar bumper botste.

‘Hé!’ riep ze uit terwijl ze haar evenwicht verloor.

Haar auto maakte een sprongetje en zij knikte door haar knie. Ze moest zich aan de deur vastklampen om niet te vallen. Maar de witte bestelwagen hield niet op. Hij bleef tegen haar auto aan duwen. De handrem hield de bestelwagen niet tegen. Haar auto bleef doorschuiven. Ze hinkte mee. Ze kon zich toch omdraaien. Ze kon zich op haar stoel laten vallen. En de auto schoof voort. Ze had al haar krachten nodig om op de rem te gaan staan…

Zodat de auto eindelijk met een schok tot stilstand kwam.

Het licht stond nog op rood. Haar auto stond op het zebrapad. Met de neus aan de rand van de expresweg.

‘Ze duwen mij van de weg af !’ gilde ze.

Ze hoorde dat hij iets terugzei, maar ze verstond niet wat.

Een hand pakte haar schouder vast.

‘Ma-ma!’

‘Junior? Ga terug! In je stoel!’ gilde ze.

Het leek of de auto's op slechts centimeters voor haar motorkap voorbijraasden. Ze zag ze niet aankomen van links. De dikke struiken in de berm belemmerden alle zicht. Het was hallucinant. Ze wist niet of de bestelwagen nog duwde. Maar ze zette zich met haar ene voet af op het asfalt en duwde met alle beschikbare spierkracht in haar andere been op de rem.

En plots begon haar wagen te trillen. Ze hoorde hoe de motor van de bestelwagen loeihard werd opgedreven. De bestelwagen duwde nu weer tegen haar wagen. Het trillen werd heviger en haar auto begon opnieuw te schuiven. Het hielp niet dat ze nog harder op haar rem duwde.

‘Hou je goed vast, jongen!’

De auto schoof vooruit.

‘Ik wil niet!’ gilde ze. ‘Ik wil niet!’

Ze zag het verkeerslicht aan de overkant: nog altijd rood. Toen zag ze vanuit een ooghoek links: oranje.

Ze mochten niet meer doorrijden! Ze moesten stoppen!

Ze kon zich met haar ene voet die over het asfalt schoof niet meer afzetten. Maar ze moest hard op de rem blijven duwen. Nog harder.

Remmen! Remmen!

Nog even doorbijten!

Misschien lukte het nog.

***

Thierry Lamarche zou die avond gaan squashen.

Dat deed hij iedere week, maar net vandaag voelde hij zich niet helemaal in orde. Hij had een drukke dag achter de rug, vorige nacht te weinig geslapen, in de ochtend net iets te veel koffie gedronken, geluncht tegen drie uur en nu speelde zijn maag op. Hij was moe en zuchtte. Misschien moest hij afbellen.

Het verkeer vlotte wonderwel. Die luxe kende hij niet iedere dag. Het gebeurde zeer regelmatig dat hij meer dan anderhalf uur in de wagen zat om 's avonds naar huis terug te keren. Als hij niet ergens op de Ring om Brussel in de file stond, dan was het wel hier op de verbindingsweg met de autosnelweg naar Graty, waar hij woonde. Dat kon ook niet anders. De avondspits vanuit Brussel werd hier eerst op één rijstrook geperst, die op een afstand van anderhalve kilometer voorzien was van drie kruispunten met evenveel verkeerslichten en een hele batterij flitspalen. Voor iemand die hier alleen tijdens de spits doortufte, leken die laatste totaal irrelevant.

Maar vandaag liep het vlot. De maximumsnelheid van negentig werd niet gehaald, maar een zeurpiet die daar om maalde.

Hij bleef rustig op het eerste rijvak. Ver achter zijn voorligger. De verkeerslichten stonden op groen. De volgende verkeerslichten kon hij in de verte al zien, ze stonden ook op groen. Hij was op ongeveer vijftig meter van het kruispunt genaderd, het licht sprong op oranje. Hij kon er nog door. Hij gaf een beetje gas bij. Niets aan de hand.

En toen reed die auto van rechts de expresweg op.

Even had hij de reflex om te gaan remmen, maar dat was veel te laat. Aan uitwijken kwamen zijn gedachten niet eens toe. Hij kon helemaal niets meer doen. Hij zag alleen de auto en nog een andere die er dicht op volgde.

En dan was er de klap.

***

Hij hoort haar door de telefoon gillen:

‘Ik wil niet! Ik wil niet!’

Dan, amper hoorbaar, veraf:

‘Ma-ma!’

En dan, iets wat lijkt op het begin van een schreeuw van haar, die plots wordt afgebroken door een harde klap. Wagens die over het asfalt schuiven. Glas dat kraakt.

En dan niets meer.

Niets meer.

Niets.

Hij blijft luisteren, adem ingehouden, om ieder geluid op te vangen. Om het geringste geluid te identificeren. Of het van haar is. Of van zijn zoon.

Maar er komt geen ander geluid dan van auto's die in de verte rijden.

Hij vraagt het eerst stil:

‘Esther? Esther, ben je er nog?’

Dan harder:

‘Esther? Esther, antwoord. Hoe is het met Alexander?!’

Tot hij radeloos gaat schreeuwen:

‘Esthe-e-er!’

Plots beseft hij dat het zinloos is. Hij haalt de hoorn van zijn oor en staart ernaar. Hij kijkt ernaar alsof er nu beelden met het verslag zullen verschijnen.

Hij laat de lijn open en pakt met zijn andere hand zijn gsm. Met zijn duim toetst hij het nummer in dat hij afleest van het kaartje dat op zijn bureau nog ligt.

***

Saffron zat bij haar vriendin. Ze bracht de laatste tijd nogal veel avonden door bij Eline, vond hij. Niet dat hij daar echt iets op tegen had. Maar hij stelde zich voor dat vriendinnen gewoonlijk toch samenkwamen op de plek waar ze het minst door volwassenen gestoord werden. Tot voor het ongeval van zijn grootmoeder was hij zelden vroeg thuis geweest. Maar ook toen had hij Eline nauwelijks een paar keer hier over de vloer zien komen.

Het was een dilemma: of hij bleef 's avonds langer op het bureau en dan konden ze hier ongestoord tetteren, of hij koos ervoor om 's avonds zo veel mogelijk met haar samen te kunnen avondeten. Maar in dat geval verhuisde ze haar kampement naar ergens anders.

Of kozen vriendinnen die samen huiswerk maakten en de rest van de avond wilden fezelen voor de ‘gezelligste’ plek? Dat was dan geen pluim op zijn hoed.

Hij zuchtte. Het was niet eenvoudig om een goede vader te zijn, besloot hij voor zichzelf, laat staan een alleenstaande. Hij was bang dat misschien iets in haar, wat door zijn opvoeding als man alleen werd onderdrukt, vrijkwam zodra ze naar Eline ging.

Hij was bang. Hij had het al eens eerder meegemaakt, een dame die 's avonds liever bij een ander zat dan thuis.

Hij zapte het informatieve programma op televisie weg. Hoe kan ik nu mijn dochter respect bijbrengen als iedereen de wereld maar naar zijn hoogstpersoonlijke normen wil doen draaien?

Je had nog maar net bewezen dat beveiligingscamera's de criminaliteit echt deden dalen of één burger die zich – op de openbare weg nota bene – in zijn kruis gekeken voelde, kon ze daar met één klacht voor de rechtbank weer laten weghalen.

Net zoals iedereen die zich 's nachts twee keer in zijn slaap moest omdraaien een nationale luchthaven kon platleggen.

En als het langs gerechtelijke weg niet lukte, zoals met de flitspalen, dan stak men ze toch gewoon stuk voor stuk in brand.

Waarom bleef zijn dochter zo lang weg?

Als hij haar nu een sms'je stuurde, leek het er toch wel sterk op dat hij haar zat te controleren. O ja, hij mocht niet vergeten de gsm-rekening te betalen. Hij zette de televisie niet uit. Hij liep naar de pc om een overschrijving te maken en wilde hem aanzetten. Maar die stond nog aan. Ze had, voor ze vertrok, de moeite niet genomen om hem af te sluiten. Hij zuchtte en keek naar het scherm dat oplichtte.

Uiteraard, dacht hij, haar chatprogramma stond nog open. Hij keek niet eens wat er het laatst geschreven was. Niet alleen omdat hij haar alle recht op privacy gunde, maar vooral omdat het allemaal nonsens was. Uren aan één stuk door kon ze dat. Zit je alweer te chatten? Hij zei het met een trekje van verachting om zijn mond. Dat zei zij hem althans.

Dan leek het weer dat hij een oude sof was die hopeloos voorbijgestreefd was. Niet meer voor een moderne wereld gemaakt. Dat had hij ook al eens eerder gehoord. En dat andere bloed vloeide toch ook nog door haar aders.

En dat terwijl hij alleen maar wou dat ze hem een heel klein beetje graag zag. Net als hij dat indertijd van haar moeder had gewenst.

Hij liep naar de keuken en schonk zich een glas spuitwater in. Hoe lang was die fles al open, vroeg hij zich af. Hij zocht een papieren zak van de supermarkt om de oude kranten erin buiten te zetten.

Zelfbeklag stak soms de kop weer op als hij alleen zat thuis. Het was een zo verlokkelijke drug dat hij die alleen kon weerstaan als hij er bewust tegenin ging.

Hij had die jaren het hoofd geboden door in zijn werk te vluchten. Maar sinds de zaak-Hassan was de roes van die luxedrug die zelfbeklag heette weer des te verleidelijker geworden.

Soms wenste hij dat hij gewoon naar een kerkhof kon gaan om te treuren.

Op dat moment ging zijn gsm. Saffron? Maar hij herkende het gsm-nummer niet dat op het schermpje verscheen.

‘Janssens.’

‘…’

Hij hoorde gehijg, dan een verstikte stem die iets trachtte te zeggen. Niet meer dan keelklanken. Dan gulpte het eruit:

‘Ze zijn teruggekomen, die Marokkanen, ze hebben mijn vrouw aangevallen, in haar auto, ze zijn tegen haar gebotst en dan zijn ze erover gereden, ik hoor haar niet meer, hoofdinspecteur, en mijn zoon, mijn zoontje, hij was bij haar in de auto, in zijn stoeltje, weet u, hoofdinspecteur, in zijn stoeltje, ik hoor hem ook niet meer, ik hoor alleen de auto's voorbijrijden, ik wil het niet geloven wat ik denk, hoofdinspecteur, maar ik denk dat u uw collega's moet sturen om te kijken, ik zit in Brussel, ik durf niet, ik durf niet, ik wil niet gaan kijken, en ik durf niet, ik durf niet…’ Hij begon te huilen en zijn toon zakte: ‘…ik hoor ze niet, hoofdinspecteur, ik hoor ze niet mee-eer…’

Janssens probeerde het relaas te ontrafelen. Hij maakte eruit op dat de echtgenote van Alexander Vandermaat was aangereden, dat ze haar man had opgebeld en dat ze tijdens het gesprek andermaal werd aangereden en van de weg was geraakt.

‘Waar bevinden ze zich nu, meneer Vandermaat, kunt…’

‘De Halleweg. De Halleweg in Halle.’

Janssens wist waar die lag.

‘Ik hoor de auto's van de snelweg…’

‘O, daar!’ wist Janssens slechts te zeggen. Hij kende de kruispunten daar. Dit voorspelde weinig goeds. Hij leidde eruit af dat Esther en de kleine Alexander op de verbindingsweg waren aangereden en ter hoogte van het kruispunt met de Halleweg ergens tegenaan waren gebotst.

‘Moment! Ik waarschuw de politie en een ziekenwagen. Blijft u waar u bent. Ik houd u op de hoogte. Of als u er toch naartoe wilt, neem dan een taxi. Neemt u dan alstublieft een taxi.’ In zijn toestand maakte Alexander Vandermaat erg veel kans om onderweg een ongeluk te veroorzaken. ‘Meneer Vandermaat?’ De verbinding was verbroken.

Janssens belde onmiddellijk met de CIVLA-dispatching in Leuven, maar daar was men al op de hoogte gebracht via de 100. Een patrouille van de wegpolitie en twee ziekenwagens waren uitgestuurd en waarschijnlijk al ter plaatse. Het enige wat Janssens nog te weten kwam, was dat er twee wagens bij betrokken waren en dat de klap hevig was geweest. Men vreesde voor het leven van de slachtoffers in de wrakken.

Janssens trok zijn schoenen aan en graaide zijn jasje mee. Hij had niet echt bevoegdheid in Halle, maar dat was een zorg voor later. Dit was zijn zaak. Twee wagens waren betrokken bij het ongeval. De aanrijders waren er dus zelf ook in betrokken geraakt, concludeerde hij.

Als het inderdaad, zoals Alexander Vandermaat beweerde, over dezelfde personen zou gaan als diegenen die Katleen Dierickx hadden ontvoerd, dan waren zijn daders gevat. Voorlopig zonder motief, maar toch gevat.

Hij zag in Saffron weer alleen zijn eigen bloed, dat met een verbazingwekkende flair de situatie had geanalyseerd en de juiste conclusie had getrokken: de overvallers hadden het niet op de babysit, maar eigenlijk op de moeder van het kind gemunt.

Maar waarom?

***

Janssens stak binnendoor om de file te vermijden die zich ongetwijfeld had gevormd op de verbindingsweg en die waarschijnlijk al tot op de autosnelweg reikte.

Het verkeer zat ook in de woonstraten in de wijde omgeving rond het kruispunt in files vast. Hij wilde geen blauw zwaailicht gebruiken en liet zijn auto een paar honderd meter van het kruispunt staan en ging te voet verder. Toen hij er aankwam, was de perimeter rond de twee wrakken al afgezet. Het eerste wat hij zag, stemde hem niet echt hoopvol: de auto van het Paramedisch Interventieteam van Halle stond over de rijweg geparkeerd.

De verkeerscel van de Halse politie had een wegomlegging ingelegd vanaf de bocht van de autosnelweg. De omgeving van de twee wrakken in de richting van de E429 gaf daardoor een desolate indruk en dat bezorgde hem een bang voorgevoel.

Politiemannen van de lokale verkeerscel regelden het verkeer in de andere richting en leidden de wagens uit de woonstraten om. Hij draaide zijn oranje politiearmband over de mouw van zijn jas en hield zijn badge klaar. Maar hij herkende de jonge politievrouw die de wacht hield bij het urgentieteam dat over twee brancards gebogen stond. Hij had haar in een of andere cursus ontmoet.

Maar voor hij de politievrouw begroette, kreeg hij de tweede brancard in het oog waarop slechts een klein hoopje lag. En dat was volledig toegedekt met een wit laken.

Hij vloekte hartgrondig en wees naar de brancard. De jonge politievrouw knikte. Ze had moeite om het gezegd te krijgen:

‘Ze konden niets meer doen.’ Ze snoof viriel, maar haar ogen schoten vol tranen. Hij legde zijn hand op haar schouders. ‘Sorry, ik kan er niet tegen. Ik heb hem gezien…’ Ze haalde een grote zakdoek uit haar broekzak en snoot haar tranen weg. Ze zag er ellendig uit in haar vormeloze mannenpak en met haar zware bottines aan. Een klein meisje dat vast alleen gelijke kansen wilde en gelijke rottigheid kreeg.

Ze zou er nooit aan wennen. Niemand wende er ooit aan. Kinderen waren het ergste. Hij had ze uit hun uitgebrande huis zien wegdragen, hij had ze van de tiende verdieping gegooid van de straat zien opschrapen, hij had ze gewurgd door een dolgedraaide vader in hun bedje zien liggen.

En hij had zich altijd afgevraagd wat van die kinderen geworden zou zijn, als ze waren blijven leven.

Maar hij had er niet een tevoren levend gezien.

‘Zijn er getuigen?’

Ze gebaarde naar enkele burgers bij de politiecombi. Die waren waarschijnlijk gestopt om hulp te bieden. Ze wachtten om hun officiële getuigenis af te leggen. Ze voerden een hevige discussie over de feiten en de fouten, om de gruwelijke beelden die ze hadden gezien alsnog te verwerken.

‘We wachten op het parket van Brussel. Maar ze zitten vast in de file. De eerste eenheid van het politieparket van Halle is uitgestuurd naar een auto die in de vaart is gereden en in de andere eenheid zijn er zieken. Je hebt zo van die dagen. Bent u ook…’

‘Nee nee’, zei hij beslist. ‘Ik kwam toevallig langs. Ik ben hier ook helemaal niet bevoegd.’

Hij wilde de politievrouw geen details geven over zijn aanwezigheid. Toen zag hij dat er naast de auto van de urgentiedienst nog maar één enkele ambulance ter plaatse was. De CIVLA had het over twee ambulances gehad.

‘Zijn de andere slachtoffers al weggebracht?’

Ze knikte en zuchtte. ‘Die was nog bij bewustzijn. Dat gegil van die man… ik krijg er nog kippenvel van…’

Verbaasd en teleurgesteld: ‘Een man. Slechts één man?’

‘Ja, zijn benen zaten geklemd.’

‘Zaten er echt geen passagiers bij hem in de auto?’

‘Nee.’

‘…die weggevlucht zijn?’

‘Weinig waarschijnlijk. Kijk maar, die Peugeot is volledig in elkaar gedrukt. Maar ze hebben hem er toch snel en zonder groot materieel uit kunnen halen. Waarschijnlijk zijn allebei zijn benen gebroken.’

‘Heb jij 'm gezien? Was het een Noord-Afrikaans type?’

‘Ik zag 'm ja, maar nee, helemaal geen vreemd type.’

Daar gingen zijn daders. Hij vloekte.

Ze keek hem net iets te aandachtig aan. Zijn reputatie was hem ook hier waarschijnlijk voorafgegaan.

‘Gelukkig droeg hij zijn gordel’, zei ze nog.

Janssens keek naar het wrak van de Peugeot dat tegen de vangrail stond.

De slag was zo hevig geweest dat het chassis links vooraan was opgekreukeld en het motorblok naar achter in de voetenruimte van de bestuurder was geramd.

Het wrak van de Opel Astra stond wat verderop met de linkerflank volledig ingedrukt en het linkervoorwiel schuin op zijn as.

Hij kon zich er moeilijk een voorstelling van maken hoe het ongeluk precies was gebeurd. Ofwel klopte de uitleg van Vandermaat niet. Wat hem natuurlijk niet mocht verbazen. Alleen was hij te gretig geweest om te geloven dat zijn zaak hiermee plotseling opgelost zou raken.

‘Heb je al getuigen gehoord? Kun je er een touw aan vastknopen?’

‘Als ik alle eerste getuigenissen met elkaar vergelijk, kwam die Opel met die vrouw en haar kind vanaf de Halleweg hier de snelweg opgereden.’

‘Vanuit de straat daar?’ Dat strookte weer niet met wat hij zich bij het telefoontje van Alexander Vandermaat had voorgesteld. ‘Ben je daar zeker van?’

‘Van de rest van wat men vertelde niet, maar dat zij van de Halleweg kwam, daar bestaat echt geen twijfel over.’

Hij liet dat bezinken terwijl ze hem verder informeerde.

‘Sommige getuigen zeggen dat ze de weg kwam opgereden terwijl ze nog rood had, maar dat de snelweg wel al oranje had gekregen. Anderen beweren dat de Peugeot die haar heeft aangereden extra gas gaf en eigenlijk voluit door het rood ging. De chauffeur van de auto die achter haar stond, zal de enige zijn die dat met zekerheid kan zeggen…’

Ze had al zijn aandacht. ‘Stond er een auto áchter haar? Waar is die?’

‘Weg.’

‘Wat?’

‘Weggereden. Rechtsomkeert gemaakt, schijnt het, onmiddellijk na het ongeval. Hij is terug de Halleweg afgereden. Tot zover kloppen alle getuigenissen. Verder geen gegevens. De kleur is zowat het enige waar de getuigen het over eens zijn: het was een witte bestelwagen…’

‘Een bestelwagen? Dus toch!’

‘Eén getuige beweert dat de bestelwagen gelijktijdig met de Astra het kruispunt opreed. Dat ze dicht op elkaar volgden.’

‘Ha zo, natuurlijk, op die manier’, riep hij net iets te geestdriftig voor de omstandigheden.

Ze keek hem onderzoekend aan:

‘Wat bedoelt u? Vindt u het niet vreemd dat die tweede dan ook door rood gereden zou zijn?’

Hij hield zich op de vlakte:

‘Ja natuurlijk, even vreemd als dat een intelligente vrouw zichzelf en haar kind in gevaar wil brengen door weg te sprinten als de andere kant oranje krijgt. Waarom? Om één, twee seconden te winnen? Dat geloof ik niet.’

Ze beet hard terug, omdat ze haar emoties op die manier de baas bleef:

‘O nee? Ze had de gordel van haar kind niet vastgemaakt. Dat noem ík geen intelligente vrouw.’

Dat viel hem ook tegen van haar.

‘Ach, laat maar, wat ik geloof of niet is onbelangrijk. Had iemand iets meer te vertellen over die witte bestelwagen?’

‘Eigenlijk niet, de andere getuigen beweren dat de bestelwagen gewoon snel rechtsomkeert maakte toen het ongeval vlak voor hem gebeurde. En we hebben evenveel merken en types van bestelwagens als we getuigen hebben.’

‘En er is maar één zaak waar alle getuigen het roerend over eens zijn en dat is de nummerplaat. Die heeft niemand gezien. Ben ik mis?’

Ze haalde mistroostig haar schouders op: ‘Net als altijd.’

Hij bleef nog even zwijgend bij haar staan. Hij observeerde de leden van het interventieteam die nog altijd druk in de weer waren met het herstellen van de vitale levensfuncties van een van de slachtoffers. Misschien moest hij wachten tot het parket was afgestapt voor hij zich verder mengde.

Hij betrapte er zichzelf op dat hij de confrontatie met het kleine slachtoffer zo lang mogelijk uitstelde. Maar het zou hem de kracht geven om door te gaan.

‘Ik ga de auto van de vrouw bekijken’, zei hij tegen de politievrouw, die nu met enkele buurtbewoners op pantoffels praatte en hen op een afstand hield.

Het bestuurdersportier stond open. Hij bleef naast de bloedplas onder het portier staan. Hij stak zijn hoofd naar binnen en keek rond. Er zat geen bloed op de kussens. Ook niet achterin. De voorruit hing versplinterd uit het frame. De airbags in de deur en in het stuurwiel hingen slap. Hij rolde de gordel van de bestuurdersstoel uit. Die voelde nergens uitgerekt. Ongebruikt, concludeerde hij.

Autobestuurders beseften doorgaans niet hoe fragiel een mensenlichaam is. Stapvoets met het hoofd tegen een halfopen deur lopen en het bloed gutst uit de jaap in je voorhoofd. Waarom wilde dan niemand beseffen dat een botsing zonder gordel met zestig kilometer per uur fataal afloopt.

Hij zette een stap achteruit naast de plas bloed. Hij veronderstelde dat Esther door de klap half uit de wagen was geslingerd en met bloedend hoofd uit de auto had gehangen. Of iemand had haar uit de auto gehaald en haar op het asfalt gelegd. Hij ergerde zich aan zijn gissingen, die nergens op sloegen zolang hij de feiten niet kende.

Hij kon hier niets doen. Hij had zoveel interessante achtergrondinformatie. Maar die diende helemaal tot niets. Niets van die informatie leidde naar de daders. Alleen naar gissingen en niet eens naar een motief.

Hij zuchtte. Daarenboven kreeg hij een vreemd gevoel terwijl hij deze auto inspecteerde. Hij kon er niet direct de vinger op leggen, maar er was iets wat niet klopte. Misschien vond hij het ontbreken van bloed niet kloppen. Of was het wat anders? Of helemaal niets. Zijn zesde zintuig liet ook weleens een steek vallen.

Hij liep naar de achterkant van de wagen. Hij keek nauwgezet naar de achterbumper. Die was van hard plastic en in de kleur van de wagen. Er zaten inderdaad nogal wat fijne schrammen op. Hij had er met zijn hand over willen wrijven maar hield zich in. Dit was iets voor de mannen van de technische recherche. Of ze witte verf in de schrammen zouden ontdekken en of ze daarmee het merk en de nummerplaat van de aanrijder konden achterhalen, was twijfelachtig. Als het over een oude bestelwagen ging, dan was zijn bumper misschien nog van chroom. En was het een nieuwer model, dan was de bumper negen kansen op tien van hard, onbeschilderd plastic. Het was niet eens zeker of deze schrammen al niet weken of maanden op de Opel zaten.

Toen hij opnieuw in de auto keek, zag hij wat hem onbewust was opgevallen en wat niet klopte: de handrem was aangetrokken. Hij vroeg zich af of iemand van de hulpverleners dat kon hebben gedaan. Als dat niet het geval was, versterkte dat het vermoeden dat ze geduwd was.

Op dat moment zag hij uit een ooghoek dat twee ziekenbroeders de draagbaar met Esther optilden en ermee naar hun ambulance liepen. Janssens zag goed hoe zwaar verminkt en opgezwollen haar linkeronderbeen was.

Hij stelde zich voor aan de jongeman van het interventieteam die nog op zijn knieën op het asfalt zat.

‘Dokter Maes’, antwoordde die hem en reikte hem een hand. Hij schetste direct de situatie. ‘Het slachtoffer in de Peugeot heb ik niet gezien. Ik ben pas later opgeroepen. Voor haar.’ Hij wees naar de wegrijdende ambulance.

‘Hoe stelt zij het?’ vroeg hij aan de dokter.

‘Ze is stabiel’, antwoordde hij, terwijl hij enkele slangetjes in een kartonnen doos gooide. ‘Ze heeft veel bloed verloren. Ik denk niet dat ze schedel- of wervelfracturen heeft opgelopen, maar dat been…’

‘Hoe…?’

‘Zowel tibia als fibula zijn verbrijzeld. We moeten de foto's afwachten, maar ik ben bang dat ze het niet zal kunnen behouden. Het is een wonder dat het bij de impact niet werd geamputeerd.’

‘Hoe is dat dan gebeurd?’

De arts wees naar de autodeur van de Opel:

‘Ziet u daar onder aan die deur een bult in het portier?’

Janssens knikte.

‘Ik weet het ook niet met zekerheid en ik kan het ook niet begrijpen, maar ik veronderstel dat op het ogenblik van de aanrijding haar autodeur openstond en dat ze met haar ene been om een of andere reden buiten de auto stond. Het slaat waarschijnlijk nergens op, maar het is net alsof ze uit haar auto wilde wegvluchten, begrijpt u?’

Janssens knikte: ‘Of alsof ze in de auto was gesprongen en er nog niet helemaal in zat?’

De arts keek Janssens totaal uitdrukkingsloos aan. ‘Als u het liever zo ziet…’

‘Ze zou nooit vluchten met haar kind nog in de auto.’

Hij knikte. ‘Daar hebt u inderdaad een punt.’

Dit was waar het taalgrensgebied rond Halle dus zo lang op had moeten wachten: een snel medisch interventieteam dat Nederlands sprak. Bijna vreemd dat het ooit anders was geweest. Nu konden de Franstaligen weer gaan zeuren dat ze zich aan de Vlaamse kant van de taalgrens niet in alle gemoedsrust overhoop konden laten rijden.

Voor Janssens was één zaak nu wel duidelijk: Esther was niet opzettelijk door rood gereden. Zelfs niet uit angst voor haar achtervolgers. Ze had niet toevallig een ongeluk gehad. Ze was met opzet aangereden, uit haar auto gelokt, en ondanks een aangetrokken handrem de snelweg op geduwd. Ze was het slachtoffer geworden van een doelgerichte raid. Net als Katleen Dierickx.

Dit was geen verkeersagressie, maar moord met voorbedachten rade.

Twee vrouwen, twee slachtoffers die allebei voor hetzelfde kind zorgden. Was het kind het doelwit? De eerste keer ook al? En liep het toen uit de hand omdat een van de daders plots zin kreeg in de babysit? Of was die eerste keer een waarschuwing geweest? Om duidelijk te maken dat ‘men’ voor niets terugdeinsde? Dan ging het hier wel om het allerlaagste soort criminelen dat hij kende. Uitschot.

Hij bleef ervan uitgaan dat het vrijwel zeker om dezelfde daders ging. Maar wie waren ze en waarom deden ze dit? En wat was het verband tussen de twee vrouwen, behalve het kind? Hij kwam steeds bij dezelfde naam uit: Alexander Vandermaat!

‘En het kind?’

‘Het was al overleden toen we aankwamen.’

‘Het had zijn gordel niet om?’

‘Nuance: de gesp van de gordel was inderdaad open, maar zijn been zat in de gordel geklemd. Hij is niet door de wagen geslingerd maar zijn hoofd en zijn nek hebben alle energie van de schok moeten opvangen. Dat is hem fataal geworden. Hij heeft niet geleden. Hij heeft waarschijnlijk niet eens íéts gevoeld.’

Hij knikte. Toen vroeg hij:

‘Dokter? Wilt u voor mij het doodslaken van de jongen even wegschuiven, zodat ik hem kan zien?’

De dokter antwoordde niet, maar liep naar de brancard met het kleine hoopje eronder. Janssens bleef op ruimere afstand staan dan hij gewoonlijk deed. De dokter trok tactvol het laken van het hoofdje weg.

De kleine Alexander leek vredig te slapen. Hij was helemaal niet gehavend. Hij straalde een oneindige rust uit.

‘Merci!’

En van Janssens maakte zich plots ook een oneindige rust meester. Hij was echt bang geweest dat hij dit niet zou aankunnen. Nu ging er een heel andere gedachte door hem heen. Het kwam ongetwijfeld door dat vredige gezichtje.

Misschien, dacht hij, misschien is dit kind volmaakt gelukkig gestorven. Nog voor het de bitterheid van het leven heeft geproefd. Nog voor mensen de kans hadden gekregen zijn ziel te kwetsen.

Misschien hield ieder mens toch al op met gelukkig zijn als hij een jaar of vier was.

Volwassenen kregen de onhebbelijke gewoonte om in gedachten de twee minuten geluk die ze per dag bij elkaar sprokkelden, voor zichzelf op te blazen alsof hun hele dag ermee gevuld was geweest.

Geluk als een airbag tegen het leven.

***

De stem klonk boven het lawaai van de passerende auto's uit:

‘Waar is ze? Waar is ze dan? Waar is ze naartoe?’

Janssens draaide zich om en zag Alexander Vandermaat die achter de afzetting trachtte te komen. Hij werd daarbij tegengehouden door de politievrouw – Janssens meende dat ze Veerle of zo heette – die al haar kracht nodig had om enig weerwerk te bieden. Alexander Vandermaat schudde haar van zich af.

‘Dat is mijn vrouw die een ongeval gehad heeft. Dat is haar auto daar, begrijpt u dat dan niet? Waar is ze nu? En mijn zoon! Ik wil ernaartoe!’

De politievrouw bleef hem in de weg lopen, maar hij duwde haar nu brutaal opzij.

Janssens liep op Vandermaat af. Hij spreidde zijn armen om hem de weg te versperren. Vandermaat bleef op zowat een meter voor hem staan. Hij deed zich plots zichtbaar rustiger voor. Het was alsof hij een medestander had gevonden die hem zou begrijpen. Hij sprak hijgend, net als aan de telefoon:

‘Ha, eindelijk, waar zijn ze, hoofdinspecteur? Zitten ze daar in de ambulance? Mag ik ernaartoe? Ik ben kalm…’

Dat laatste zei hij waarschijnlijk omdat hij een opmerking in die zin verwachtte. Janssens sprak rustig, zelfs opmerkelijk stil, zodat hij de volledige aandacht van Vandermaat opeiste.

‘Dat is geen ambulance, meneer Vandermaat.’ Vandermaat kwam met zijn hoofd iets dichter om beter te horen. ‘Dat is de auto van het urgentieteam.’

‘Dat is toch hetzelfde. Zitten ze daar in? Houd me niet langer tegen, hoofdinspecteur. Bedankt om naar hier te komen, bedankt om de politie op te bellen, maar nu wil ik bij mijn vrouw en mijn zoon zijn.’ Hij zette een stap opzij. Janssens maakte een zelfde pas opzij en bleef hem de weg versperren. Vandermaat werd boos:

‘Ik heb het recht om…’

Janssens beet hem af:

‘U hebt het recht om eerst naar mij te luisteren, meneer Vandermaat. Uw vrouw is naar het ziekenhuis gevoerd. Ik weet niet welk. Ik vermoed dat het dat van Halle is.’

‘Waarom? Wat is er dan? Heeft ze iets gebroken?’

‘Ze heeft vrij ernstige verwondingen aan haar been.’

‘Hoe kan dat?’

Janssens trachtte hem kalm duidelijk te maken dat de toestand ernstig was. ‘De auto achter mij is van het paramedische interventieteam. Dat team wordt pas opgeroepen als de slachtoffers ernstige verwondingen hebben opgelopen en gespecialiseerde hulp nodig hebben voor ze vervoerd kunnen worden. Dat was hier het geval.’

‘Ja, dat geloof ik. Is daar iemand levend uit die Peugeot gekomen?’

‘Toch wel.’

‘Jammer.’ Hij hoopte ongetwijfeld dat zijn Marokkanen daarin hadden gezeten. ‘Hoewel… dan kunnen ze eerst nog het waarom vertellen voor ze in de gevangenis gedraaid worden. En wilt u mij nu doorlaten?’

‘Meneer Vandermaat…’

Daarbij reikhalsde Vandermaat naast Janssens naar de auto van het interventieteam en toen viel zijn blik ook op de brancard met het witte laken over het kleine hoopje heen.

Zijn stem vertoonde geen enkele emotie: ‘Komt die ook uit de Peugeot?’

Janssens schudde van nee.

Alexander Vandermaat veranderde plotseling van houding. Het was alsof alle leven uit hem wegvloeide. Hij stak zijn hand uit, als wilde hij zich een weg banen naast Janssens:

‘Mag ik?’

Janssens stelde zich voor hoe hij zelf zou reageren en zette een stap opzij. Hij zuchtte:

‘Mijn deelneming…’

Vandermaat bleef onbeweeglijk staan. ‘Is dat mijn zoon?’

Janssens knikte.

Vandermaat maakte geen aanstalten om erheen te lopen. Hij balde een vuist en hield die tegen zijn mond. Hij sloot zijn ogen en beet in de rug van zijn hand. Hij deed alle moeite om zijn tranen te bedwingen, maar kon het niet.

Hij praatte stil met zijn hand nu onder zijn kin. ‘Wat denkt u nu, meneer de hoofdinspecteur?’ Het klonk aanmatigend. ‘Zit ik hier ook weer achter? Of als ik het niet zelf gedaan heb, ben ik misschien de opdrachtgever achter dit zinloze geweld? Denkt u dat ik iemand zou vragen om mijn vrouw en mijn enige zoon te laten verongelukken?’

Janssens luisterde. Hij trachtte iedere emotie te bannen, al had hij daar moeite mee en gingen zijn gedachten naar zijn dochter. Daarom besefte hij ook niet dadelijk dat Vandermaat zich naar hem toe draaide terwijl hij dat zei.

En dan had Vandermaat hem bij de revers van zijn jasje vast en duwde hem achteruit.

‘Waarom?’ Janssens verloor haast zijn evenwicht. ‘Waarom?’ Vandermaat trok hem naar zich toe en duwde hem dan weer achteruit, zodat hij constant zijn evenwicht moest zien te vinden. ‘Waarom hebben jullie dat crapuul niet gezocht? Waarom niet? Mijn zoon had nog geleefd! Mijn zoon had nog geleefd als u deze zaak ernstig had genomen! Maar nee, mij koeioneren was gemakkelijker! Hè? Dat was gemakkelijker! En dat crapuul loopt nog altijd rond. En mijn zoon is dood! Dóód!’

Nog voor de politievrouw en een andere politieman bij hen waren om Vandermaat in bedwang te houden, liet hij Janssens los, liep naar de brancard met het witte laken. Hij liet zich op zijn knieën vallen op het asfalt en begon met lange snikken te huilen. Hij bleef als een hoopje ellende in elkaar gedoken met zijn hoofd schudden. ‘Dat mag niet’, herhaalde hij voortdurend. ‘Nee, dat mag niet.’

Huilde hij dan ook omdat zijn intriges vreselijk uit de hand waren gelopen, ging het even door Janssens’ hoofd. Daar kon hij zichzelf wel om slaan. Waarom ging hij er toch altijd van uit dat iemand hem probeerde te bedriegen? Was dat de rot die ook hem al had aangestoken?

Zijn gsm slaakte twee piepgeluiden.

Saffron had een berichtje gestuurd:

seg waar zitje, weer???? xxx

Hij besloot om niet te wachten op de verkeersdeskundige van het parket. Hij zou morgen met de waarnemend substituut bellen.

***

Het kostte Janssens wat tijd voor hij erachter was gekomen wie de substituut van de procureur des Konings was die het parket naar het ongeval had gestuurd. Het kostte hem evenveel tijd om die aan de lijn te krijgen. Maar toen hij hoorde dat mevrouw de substituut in kwestie een onderzoek had bevolen en al een team van het korps van Halle op de zaak had gezet, had hij haar opeens niets meer te vertellen. En dat was niet de juiste manier om goede maatjes met haar te worden. Ze kwakte de telefoon neer met: ‘Voor die informatie had u niet bij mij moeten zijn.’

Hij wist niet hoe hij deze zaak verder moest aanpakken. Hij wilde ze graag en liefst alleen tot op het bot uitspitten. Het ongeval in Halle was geen alleenstaand feit. Maar dat wist voorlopig alleen hij. Maar als Halle Alexander Vandermaat zou verhoren, zouden ze direct bij hem uitkomen. En ze zouden horen dat hij op de plaats van het ongeval was geweest. En als hij nu niets zei, konden ze hem zelfs van obstructie beschuldigen. En zonder de informatie van de deskundige over het wrak van de Opel, kon hij ook niet verder met zijn hoogstpersoonlijke onderzoek.

En die informatie zou hij nooit krijgen als hij niet met Halle meewerkte.

Hij wist het: hij was de teamgeest al een tijdje verleerd.

Hij besloot om toch contact op te nemen met hoofdinspecteur Lories, die op de zaak zat.

Dat was een meevaller. Hij kende de man van zijn reputatie als vakbondsman tijdens de politiehervormingen. Sindsdien was hij vooral sterk in het houden van vergaderingen, minder in speurwerk. En zoals Janssens al had vermoed, bleek hij er niets op tegen te hebben om de informatie die ze allebei hadden keurig uit te wisselen.

‘De verkeersdeskundige heeft beide voertuigen in beslag laten nemen’, vertelde Lories. ‘Het is natuurlijk nog erg vroeg om conclusies te trekken. Vrijwel zeker is dat de Opel op het ogenblik van het ongeval vrijwel geen snelheid had, de handrem was aangetrokken, het portier aan de bestuurderszijde was open. En op het ogenblik van de impact zat de bestuurster met één been buiten het voertuig.’

Janssens besloot om open kaart te spelen.

‘Precies wat ik gisteren ook al had gezien.’

‘Gisteren gezien? Was jij daar toevallig?’

‘Niet helemaal toevallig. Ik ben opgeroepen door de man van de bestuurster. Die was aan de telefoon met zijn vrouw toen die achterop werd aangereden, zei hij. Door Marokkanen bovendien, beweert hij.’

‘Het verhaal van die getuige kan ons een heel stuk op weg helpen. Hoe ken je de man?’

Janssens vertelde het volledige verhaal vanaf de overval met verkrachting van Katleen Dierickx tot de ontmoeting met Alexander Vandermaat de avond voordien.’

‘En jij denkt dat er een verband is tussen de twee?’

‘Het zou toch een zéér groot toeval zijn als dat niet zo was.’

‘Akkoord. Het eerste slachtoffer was blind gemaakt en kan ons dus alleen vertellen dat het om een bestelwagen gaat, niets meer, en het andere slachtoffer kan niet eens worden ondervraagd.’

‘Heb je nieuws over haar toestand?’

‘Alleen dat ze nog niet verhoorbaar is. Dat zeiden ze in het ziekenhuis.’

‘Waar ligt ze dan?’

‘Hier in Halle. Als ik de dokters mag geloven, denk ik dat we binnenkort toch wat meer gegevens van haar mogen verwachten.’

‘Zij is de enige die ons kan bevestigen dat ze de autoweg op werd geduwd en de enige die ons kan vertellen hoe haar belagers eruitzagen.’

‘Als ze dat aan haar echtgenoot heeft verteld via haar gsm, moet híj ons ook kunnen inlichten.’

‘Als het dan al over allochtonen gaat, moeten we zeer voorzichtig omspringen met die informatie.’

‘Je hebt gelijk. We kunnen het niet eens in een opsporingsbericht gebruiken.’

‘Bovendien verwijt die vader van het kind mij dat we niets gedaan hebben om de daders van de overval bij hem thuis op te sporen. Dat ik bijgevolg mee verantwoordelijk ben voor de dood van zijn zoon.’

‘Begrijpelijk.’

‘Maar onjuist.’

‘Natuurlijk.’

‘Ik zal dus op weinig medewerking van hem kunnen rekenen. Misschien moet jij hem maar eens aanpakken.’

‘Doe ik zeker. Maar zoals gezegd, voorlopig is dat verhoor niet dringend. Ik begin met een opsporingsbericht te verspreiden.’

‘Op de website?’

‘Nee nee, het volledige spektakel. Nationale tv, regionale tv, radio, kranten… Er is een kind dood. Dan kan alles.’

Janssens beperkte zich tot een zuchtend ‘Ja…’ Hij dacht aan zijn grootmoeder. Haar toestand bleef onveranderlijk en hij moest nu dringend voor een oplossing voor haar gaan zorgen.

‘En ik maak er een vluchtmisdrijf van. We zoeken getuigen die ons naar de bestelwagen kunnen leiden. Anders lijkt het of we ons alleen richten tot de inzittenden van de bestelwagen.’

‘Ik kan me niet indenken dat de inzittenden van die bestelwagen – als ze al niet bij het ongeval betrokken waren – zich als getuigen zullen melden. Tenslotte zijn ze toch weggereden van een zwaar ongeval. Niet verlenen van bijstand enzovoort.’

‘Oké, waar beginnen we mee?’

Een halfuur later nam hoofdinspecteur Janssens het blad papier op dat zijn collega Lories hem had aangereikt en las:

OPSPORINGSBERICHT

Getuigen gezocht

Verspreid op verzoek van de procureur des Konings van Brussel.

Opsporen van getuigen van een verkeersongeval te HALLE

Gisteren, omstreeks 18 u 30, deed zich in Halle in Vlaams-Brabant, op het kruispunt van de Halleweg en de N203a verbindingsweg tussen de Ringom Brussel en de E429 naar Doornik een zwaar verkeersongeval voor waarbij een kleuter om het leven kwam.

De auto met het kind, een blauwe Opel Astra, werd bestuurd door de moeder en reed ter hoogte van de Halleweg om nog onbekende reden door het rode verkeerslicht de verbindingsweg op.

Daar werd de auto in de flank aangereden door een Peugeot die uit de richting van de Ring kwam aangereden. De moeder en de chauffeur van de Peugeot werden met zware verwondingen naar het ziekenhuis overgebracht. Het kind overleed ter plaatse.

De politie vermoedt dat de blauwe Opel Astra die voor de verkeerslichten stond, achteraan werd aangereden door een witte bestelwagen en om die reden door het rood reed. Het zou gaan om een bestelwagen met witte of zeer lichte kleur, merk en nummerplaat onbekend, die omstreeks 18 u 30 op de Halleweg is teruggekeerd in de richting van het centrum van de stad.

Getuigenissen

Was u getuige van de feiten of heeft u nuttige informatie met betrekking tot het vluchtende voertuig dat mogelijk sporen vertoont van de aanrijding, gelieve dan contact te willen opnemen met de speurders via het gratis nummer:

0800 91 119

of via ons e-mail adres: opsporingen@politie.be

‘Ik denk dat het een goede zaak zou zijn voor het onderzoek als wij hier regelmatig informeel contact over zouden hebben. Wat zou je ervan denken om bij ons volgende contact samen de substituut te briefen?’ Hij nam zijn agenda erbij.

Janssens maakte de bedenking dat het Lories vooral de gelegenheid zou laten om te blijven doen waar híj goed in was: zich van de ene naar de andere vergadering omhoog werken in de hiërarchie.

‘Als zij dat interessant vindt nadat ze je rapport heeft gelezen, dan graag. Maar voor mij hoeft het niet per se, ik ga er niet om vragen. Die mannen – én vrouwen – weten het toch altijd beter.’

‘Beetje bitter, toch nog?’

‘Nee, gewoon realistischer geworden.’

Waarom kende iedereen hem en hij niemand?

***

Janssens had zijn contacten met de Lokale van Halle besproken met zijn hoofdcommissaris. Die gaf hem groen licht om in de zaak, op welke manier ook, door te gaan tot de arrestatie van de daders. Als daarbij in één moeite een andere zaak werd opgelost, was dat mooi meegenomen.

‘Ik heb nog een verzoek, hoofdcommissaris. Maar werk en privé is daar verstrengeld.’

Het hoofd van de recherche verliet het ruime hoekkantoor van de hoofdcommissaris. ‘Ik hoor jullie straks.’

‘Gaat het over het vluchtmisdrijf waar je grootmoeder en dochter bij betrokken waren?’

‘Ja.’

‘Hoe is het met je grootmoeder nu?’

‘Altijd hetzelfde. Het komt ook nooit meer goed.’

‘Het is wraakroepend, ik weet het, maar je weet dat ik daarin met handen en voeten gebonden ben. Ik kan daar, werkelijk met alle respect, weinig extra onderzoek voor loskrijgen.’

‘Dat vraag ik ook niet expliciet. Maar ik vroeg me af of ik misschien impliciet een beetje ruimte kon krijgen.’

De hoofdcommissaris trok zijn wenkbrauwen op en gaf een kort knikje dat hij geïnteresseerd was.

‘U hebt mij inspecteur Gwen Brijs aanbevolen en ik heb haar leren kennen als een uitstekende politievrouw die ongelofelijke dingen bereikt met haar manier van interviewen.

Anderzijds heeft mijn dochter van dat ongeval zelf zo goed als geen enkele herinnering. Alsof ze de herinneringen aan dat voorval wegdrukt. Zegt Gwen Brijs.

En nu denk ik – ik ben ervan overtuigd – dat Gwen Brijs met mijn dochter misschien net dát kan bereiken waardoor ze die herinneringen weer naar boven krijgt.

Als we al zouden weten wat voor auto het ongeval veroorzaakte of als we – in het beste geval – een nummerplaat hadden, dan zouden we al heel wat verder staan. Dan zou ik daar – na mijn uren – nog extra onderzoek in kunnen steken.’

‘Ik begrijp je betrokkenheid, hoofdinspecteur Janssens, maar als dat “na de uren” in dit dossier “in je privétijd” betekent, dan kan ik daar echt niet achter staan. Je bent emotioneel veel te sterk betrokken bij dit dossier. Als we nieuwe gegevens hebben, kan ik ook nieuw onderzoek verantwoorden.’

De hoofdcommissaris dacht even na:

‘Het is het proberen waard.’ Janssens knikte hoopvol. ‘Je doet maar. Maar houd mij zeker op de hoogte.’

Janssens bedankte hem en liep naar de deur.

‘En vraag inspecteur Brijs om dat “tíjdens haar uren” te doen’, riep de hoofdcommissaris hem monkelend na.

***

Het opsporingsbericht was tijdens de middagjournaals al uitgezonden. Hoofdinspecteur Lories had onmiskenbaar de goede contacten. Janssens wilde er bij zijn als de eerste tips binnenliepen. Hij was net de paar trapjes opgelopen en stond op het punt om de toegangsdeuren van de Halse Lokale Recherche binnen te stappen toen zijn gsm overging.

‘Gwen Brijs hier.’

‘Hé!’ Hij liet dat bijzonder opgewekt klinken.

‘Ik heb net Katleen Dierickx gehad die mij telefoneerde. Ze vraagt of ik wil langskomen. Ze zegt dat ze zich wat herinnert.’

‘Wat dan?’

‘Dát weet ik niet. Anders moest ik er niet naartoe, hè. Eigenlijk zei ze gewoon dat ze iets wilde “zeggen”. Toen ik vroeg of dat belangrijk kon zijn voor het onderzoek, zei ze dat het dat inderdaad was. En ik vroeg toen of jij er het best ook bij kon zijn. En daar antwoordde ze op dat het voor haar oké was.’

‘Mm. Ik heb haar dus toch niet zó hard aan het schrikken gebracht.’

Geen reactie. ‘Kom je mee?’

‘Natuurlijk.’

‘Kan ik je ergens oppikken?’

‘Nee, ik denk dat ik van hier te voet ga. Ik zit bij de recherche van Halle in de Fabriekstraat.’

‘Oké, ik ben er over een twintigtal minuten dan, max.’

Terwijl hij op haar had zitten wachten in de ontvangstruimte van het ziekenhuis, had hij op een en ander gebroed.

‘Voor we naar binnen gaan, mag ik je een dienst vragen?’

Ze glimlachte. ‘Alleen niets illegaals.’

‘Ik wil een beroep doen op je bekwaamheid als interviewer.’

Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik geloof mijn oren niet. Jij die dus vindt dat mijn interviewtechnieken nog zo slecht niet zijn. Ik maak een aantekening in mijn dagboek.’

Hij bleef onbewogen. ‘Het is voor mijn dochter. We hadden het er al eens over. Ik wil graag dat je mijn dochter helpt om haar herinneringen aan dat ongeval weer naar boven te brengen.’

‘O, ja, natuurlijk. Graag zelfs. Misschien kunnen we een nieuw elan in dat onderzoek vinden.’

‘Het éérste spoor vinden, bedoel je waarschijnlijk.’

‘Zoals je wilt. Nee maar, oké, ik zal dat voor haar na mijn uren regelen.’

‘Je mag het ook gewoon in je werkschema inpassen. Met goedkeuring van de hoofdcommissaris.’

‘Prima, dan kan het wat mij betreft vanaf morgen. Tja, dan houden we gewoon rekening met haar schoolschema.’

‘Woensdag na de middag. Ze heeft dan vrij.’

‘Als ze bij mij kan zijn tegen twee uur…’

‘Dat lukt haar wel.’ Hij bleef even nadenken. ‘Je móét het eruit krijgen.’

‘Ik heb er nogal wat vertrouwen in dat het me wel lukt om haar herinneringen weer naar boven te krijgen. Maar ik kan en ik wil daar echt geen tijdschema op plakken.’

Ze liepen op kuiersnelheid naar de ziekenkamer, zodat Janssens een sms naar zijn dochter kon intoetsen.

Woensdag afspraak om 14 u met psychologe in zone Beersel.

Toen hij daarmee klaar was, glimlachte Gwen Brijs pesterig: ‘Was je voor een sollicitatiegesprek in Halle?’

Zijn dochter antwoordde: sava xxx

‘Nee, maar ze zouden me daar wel willen.’

Ze gaf hem een ongelovige blik. ‘Dat zal wel.’

‘Ben je niet op de hoogte? De vrouw van Vandermaat heeft gisteren een zwaar verkeersongeval gehad op de verbindingsweg in Halle.’

‘O, was zij dat? Ik heb dat opsporingsbericht gelezen op de polfed-website. Maar dan…’

Hij knikte.

Ze sloeg haar hand voor haar mond.

‘Hun kindje is in het ongeval gebleven.’

‘Vreselijk.’

‘Zij ligt hier in het ziekenhuis met zware verwondingen.’

‘En er is sprake van een vluchtmisdrijf…’

‘Een getuige beweert dat een witte bestelwagen haar op de snelweg heeft geduwd.’

‘Ja, dat was het, ja. Hoe is het met haar man?’

‘Ik heb hem gisteravond gezien.’

‘Hè?’

‘Hij was aan de telefoon met zijn vrouw toen ze werd aangereden.’

‘Je gaat me niet vertellen dat hij alweer alles via de telefoon heeft meegemaakt?’

Janssens knikte. ‘Toch. En hij heeft mijn gsm gebeld zodat ik de hulpdiensten kon waarschuwen.’

Gwen Brijs bleef zwijgen terwijl ze de lift namen naar de tweede verdieping. Pas toen ze bij de kamer van Katleen Dierickx kwamen zei ze, vooral voor zichzelf:

‘Hoe kan iemand zo'n dubbel trauma ooit verwerken?’

Janssens duwde de kamerdeur open.

Katleen Dierickx lag nog altijd alleen in de kamer, de overgordijnen waren dichtgetrokken. De radio stond zacht. Ze zat rechtop in bed. Haar ogen waren niet meer met kompressen afgeschermd, maar zaten verborgen achter een zonnebril met dikke, corrigerende glazen. Ze leek naar het plafond te staren. Wat er van haar huid rond haar ogen te zien was, had alle kleuren rood, geel en blauw.

Ze vroeg het nog voor ze hen begroette:

‘Ik heb het op de radio gehoord. Het is zíj, hè? Het is zíj!’

Gwen Brijs wilde tijd winnen. ‘Wie bedoel je?’

‘Houd me niet voor de gek, Gwen. Ik weet dat zij het is. Ik heb het aan de verpleegsters gevraagd. Ze ligt hier op Spoed. Ik weet hoe ze eraan toe is. Het was trouwens niet zo moeilijk: een blauwe Opel Astra, en “onbekenden” met een bestelwagen achter haar aan. Ik had het al veel eerder moeten vertellen. Misschien had de politie hen dan kunnen beschermen, allebei, Esther én Junior. Ik weet hoe erg ze eraan toe is. Maar ze hebben haar het enige afgenomen waar ze nog voor wilde leven. Ze wilde weg…’

‘Moment, juffrouw Dierickx,’ mengde Janssens zich in de monoloog, ‘medeleven helpt hier niet meer en zelfmedelijden nog veel minder. U wilde ons iets vertellen. Wilde u dat al doen voor u het opsporingsbericht had gehoord? Of voelt u zich pas nu geroepen, precies omdat u gehoord hebt dat de moeder van het kind en ook het kind waarop u paste waarschijnlijk eveneens het slachtoffer werden van een persoonlijke aanslag?’

Ze bleef even stil en zuchtte. ‘Ik had het al veel langer willen vertellen, maar…’ Ze wachtte een hele tijd.

‘U voelde zich er nog niet klaar voor. Mogen we dat zo stellen?’

Janssens rolde met zijn ogen naar Gwen Brijs. Waarom legde zij haar dit in de mond? Psychologen waren haast even desastreus voor een goed verhoor als advocaten.

Katleen Dierickx nam de tijd om na te denken. ‘Ja, ik was er niet klaar voor. Dat is waar. En ik ben er eigenlijk nog altijd niet klaar voor…’

Janssens kruiste zijn armen voor zijn borst en zuchtte.

‘Kunt u toch, al was het maar een tipje van de sluier oplichten?’

‘Ik denk hierover al na sinds het gebeurd is. En ik wist wel dat ík ervoor gestraft zou worden, maar… dat Junior nu mee slachtoffer moet worden… van het geheim dat ik al weken meedraag…’

‘Ieder van ons draagt geheimen met zich mee’, onderbrak Gwen Brijs haar weer. ‘Achter ieder gezicht schuilt wel een geheim dat het daglicht schuwt.’

Laat de violen nu inzetten, dacht Janssens.

Katleen Dierickx ging verder: ‘Dat zei je me vorige keer ook en ik heb daar voortdurend over zitten nadenken. Mijn hele wezen smeekt erom dat ik het vertel. Ik kan er niet meer tegen.’

Gwen Brijs ontlokte haar deze ontboezemingen met iets wat ze vorige keer had gezegd. Het was nog altijd niet ondenkbaar dat ze er met haar hocus pocus ook nog wat feiten uit kreeg. Ze genoot dus nog even het voordeel van de twijfel. Als hij maar niet naar hier gekomen was om straks te moeten vaststellen dat Katleen Dierickx hun niets meer te vertellen had dan filosofische bespiegelingen.

‘Maar ik wil hier geen tweede keer voor gestraft worden. Voor ik iets vertel, eis ik immuniteit. Ik wil niet vervolgd…’

Janssens stootte een wrange, jakhalsachtige lach uit:

‘En waarom ook geen nieuwe identiteit? En een vliegtuigticket naar Verwegistan?’ Hij draaide zich om. ‘Komaan, juffrouw Dierickx, even ernstig. Hebt u ons wat te vertellen dat ons naar de daders kan leiden, of ben ik hier mijn tijd aan het verbeuzelen?’

Gwen Brijs, die naast het bed was gaan zitten, legde een hand op haar hand en zei:

‘Dat kan niet, Katleen. Dat moet je begrijpen.’

Katleen Dierickx leek diep in gedachten verzonken:

‘Oké, ik zal het vertellen, maar toch wil ik hier geen tweede keer voor gestraft worden…’

‘Dat kunnen we echt niet garanderen,’ zei Gwen Brijs, ‘dat is onmogelijk. Het enige wat we willen is de daders snappen. Nietwaar, hoofdinspecteur?’

Hij kon niet anders dan knikken. ‘Vertelt u ons wat u te zeggen hebt. We zien later wel hoe we uw vertelling in een getuigenis kunnen gieten.’

Ze draaide haar hoofd met de dikke donkere brillenglazen naar Gwen Brijs. Die knikte.

‘Mijn geheim hangt iedere dag met zijn volle gewicht over mijn schouders. 's Middags vult het mijn maag tot in mijn keel. En 's nachts neemt het alle plaats in mijn borstkas in.’

Janssens vroeg zich af of het de warmte in de kamer was, de gesloten overgordijnen en de zachte muziek die deze transcendente waarnemingen naar boven haalden. Maar hij hield zich nog even op de vlakte.

‘Oké.’ Ze zuchtte. ‘…Ik ben drie weken geleden in een ongeval betrokken geraakt. Met een Marokkaanse moeder en haar baby. De moeder en de baby zijn weggeslingerd. Ik heb ze allebei voor dood achtergelaten…’

Er speelde nog steeds muziek op de achtergrond. Hetzelfde zachte wijsje, maar niemand van de drie aanwezigen in de ziekenkamer die dat nog hoorde. Niemand zei iets. Het leek of iedereen minutenlang stil bleef, roerloos ook, keer op keer de woorden herbeluisterend.

‘Dat was het.’

Gwen Brijs reageerde daarop met een schorre stem.

‘Hier kun je je alleen maar beter van voelen.’

Ze knikte.

Toen Janssens tot het besef kwam dat ze dit werkelijk had gezegd, vroeg hij:

‘Je hebt dus twee voetgangers aangereden en vluchtmisdrijf gepleegd?’

Ze knikte en haalde haar schouders op. Ze kon waarschijnlijk ieder moment in huilen uitbarsten van de vrijgekomen spanning die uit haar lijf wilde.

‘Als je het over een Marokkaanse moeder met een baby hebt, bedoel je waarschijnlijk een allochtone moeder? Of heb je haar ook gehoord of gesproken?’

‘Nee, ik ben niet uitgestapt. Ze had een hoofddoek om en… Begrijpt u? Ik had haast en er was niemand te zien en ik heb niet eens gehoord dat ze tegen de auto botsten en ik geloofde het niet dat dat gebeurd was, ik was zo moe en ik was één pak zenuwen… en ik wilde ook niet de helft van mijn leven in de gevangenis…’ Ze begon te huilen. ‘Ik heb er spijt van, ik heb er iedere dag meer spijt van, maar ik kon er niets aan doen, ze liepen plots de straat over…’

‘Waarom hebt u zich daarna niet aangegeven?’ Dat was een domme, maar het was de eerste vraag die bij hem opkwam.

‘Ik wilde niet naar de gevangenis. Ik wilde er niet meer aan denken, ik wilde het uit mijn hoofd. En er stond niet eens iets van in de krant. Op den duur begon ik echt te geloven dat ik een nare droom had gehad.’

‘Typisch ontkenningsgedrag’, zei Gwen Brijs.

‘Tot enkele dagen geleden dan…’

‘Waarom tot dan?’ vroeg Janssens.

Katleen Dierickx antwoordde bits:

‘Begrijpt u dat dan niet? Iemand heeft de nummerplaat van de auto onthouden en is achter het adres gekomen. En toen heeft die bende Marokkanen mij tot in het huis van Vandermaat achtervolgd. Maar waarschijnlijk wisten ze niet eens wie er achter het stuur zat en toen ze weer een andere vrouw met dezelfde Astra zagen rijden, hebben ze weer toegeslagen. Zo moet het gegaan zijn. Begrijpt u? Mijn ontvoering en mijn… en het ongeval van Esther, het zijn wraaknemingen.’

Janssens knikte langzaam en dacht na voor hij zei:

‘Het klinkt plausibel. Tot op zekere hoogte, althans. Maar u zei eerst dat u doorreed omdat er niemand anders in de buurt was. Zoveel is wel duidelijk. Als dan toch iemand die nummerplaat had gezien, dan zou hij die wel aan de politie hebben doorgespeeld?’

Ze moest dit ook vertellen:

‘Er was nog wél iemand. Een meisje, ook Marokkaanse, zo van een jaar of… ach, ik heb haar in een flits gezien, ik schat… puberachtig, maar nog zonder hoofddoek.’

‘Akkoord, zij kan de nummerplaat doorgegeven hebben aan haar familie. Oké. Alleen, om van een nummerplaat ook de eigenaar en het adres terug te vinden, dat is niet zo eenvoudig.’ Hoewel… viel hij zichzelf in gedachten in de rede. In die oude Belgische instellingen behoren – na eenvoudige afspraak – mirakels nog altijd tot de mogelijke dienstverlening.

‘Dus,’ kwam Gwen Brijs tussenbeide, ‘als we de slachtoffers van het ongeval terugvinden, kunnen we redelijkerwijze aannemen dat de daders tot hun kennissenkring behoren. Misschien zelfs tot hun naaste familie.’

Janssens dacht op dit moment vooral aan de manier waarop hij in zijn rapport het verband zou leggen met die ene allochtone familie – alweer, alsof hij er achteraan liep – zonder beschuldigd te worden van het gebruik van oneigenlijke informatie. Advocaten hielden niet van ‘toevallige’ ontdekkingen. Katleen Dierickx zou het moeilijk krijgen om uit de wind te blijven.

‘Waar heb je dat ongeval gehad?’ vroeg Gwen Brijs. ‘De gegevens over de slachtoffers kunnen we dan direct terugvinden.’

‘In Dworp. Op de Alsembergsesteenweg.’

Janssens keek haar sprakeloos aan. Hij had gemeenten verwacht als Anderlecht-Kuregem, Sint-Joost of Sint-Gillis, zelfs Molenbeek als ze graag het lot tartte. Maar alles behalve Dworp! Hij kon zich zeer goed een recent dramatisch dodelijk ongeval met een jongetje herinneren, maar geen met een baby en verder, nee, niets anders.

‘Wanneer is dat dan gebeurd?’

‘Woensdag, drie weken geleden.’

‘Nu woensdag, drie weken geleden?’ herhaalde hij vertraagd haar woorden en leek ieder woord in zijn hoofd te willen prenten. ‘En weet u ook nog rond welk uur dat gebeurde?’

‘Het moet iets voor één uur 's middags geweest zijn. Tussen kwart voor één en één uur, ja.’

Hij keek haar onderzoekend aan alsof hij wilde doorgronden of ze geen spelletje met hem speelde.

‘En kunt u ook situeren waar dat ongeval zich precies voordeed?’

‘In het dorpscentrum van Dworp, bij het gemeenteplein. Er is daar een oversteekplaats bij een krantenwinkel. Daar.’

‘Juist. En u kwam uit welke richting?’

‘Vanuit Brussel. En die voorligger reed zo traag… En plots liepen ze daar in het midden van de weg de straat over.’

‘Juffrouw Dierickx,’ hij wachtte onheilspellend lang, ‘hebt u de baby gezien?’

‘Hij was in een dekentje gewikkeld, weet u, zoals Marokkanen dat met hun kleine kinderen doen…’

Hij onderbrak haar abrupt:

‘Doet u alstublieft gerust uw volledige verhaal verder aan inspecteur Brijs. Als zij dat wil mag ze er proces-verbaal van opmaken. Maar uw hypothese slaat nergens op. Uw ongeval heeft dan ook niets – en ik herhaal: helemaal niets – te maken met het allochtone – of Marokkaanse, zo u wilt – rapaille dat u heeft overvallen. Ik kan u vanzelfsprekend geen informatie geven over de slachtoffers. Maar neemt u dit van mij gerust aan: er is géén verband tussen uw ongeval en uw ontvoering of het ongeval van Esther.’

Hij draaide zich om en verliet met een flinke pas de ziekenkamer.

Hij liep door naar beneden tot in de ontvangstlobby en bleef daar met zijn gezicht in zijn handen en zijn ellebogen op zijn knieën op een stoel zitten. Hoe was dit in 's hemelsnaam mogelijk, kon hij zich alleen maar afvragen.

‘Wat was dat weer voor een spektakel?’

Gwen Brijs stond voor hem. Hij keek naar haar op. Ze had haar jasje niet aan. Ze was dus nog niet van plan om weg te gaan.

Hij had geen zin om veel uitleg te geven. Hij zuchtte:

‘Haar ongeval heeft niets met haar overvallers te maken.’

‘Ja, dat weet ik. Dat heb ik ook gehoord, maar ten eerste kon dat op een iets tactvollere manier gezegd worden. Ze wilde ons gewoon helpen, hoor. Ze moet daar zichzelf erg zwaar voor beschuldigen en jij maakt je ervan af met een halve zin en loopt weg. En ten tweede: mag ík dan misschien ook weten waarom dat zo is?’

Hij zuchtte: ‘Ze heeft een hond in een dekentje overreden.’

‘Pardon?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘En ze is er de oorzaak van dat mijn grootmoeder hier in dit gebouw als een plant aan draadjes en buisjes hangt.’

Toen begreep ze het. ‘Bedoel je… Echt? Dat ongeval met vluchtmisdrijf waarbij je dochter en je grootmoeder betrokken waren?’

Hij knikte.

‘Denk je echt dat zij dat was?’

Hij liet weer dat jakhalsachtige lachje horen.

‘Je was er toch ook bij daarnet. Moet er een tekeningetje bij?’

Hij klonk intens droevig toen hij zei: ‘Ik kan dit even niet een-twee-drie verwerken.’ En bitter: ‘Ik ben in dit onderzoek alles in het werk aan het stellen om de verkrachters te vinden van de vrouw die mijn grootmoeder… voor dood heeft achtergelaten.

De vrouw die mijn dochter doodongelukkig heeft gemaakt en van mijn grootmoeder voor de rest van haar leven een comateuze invalide heeft gemaakt; die ik in gedachten zo mogelijk nog veel ergere dingen dan een verkrachting had toegewenst en die ik zo snel mogelijk achter de tralies had willen hebben.’

Hij vloekte: ‘Dit komt echt hard aan. Dit is echt een harde noot. En niet alleen omdat we terug bij af zijn.’

Hij ging verzitten, strekte zijn benen en kruiste zijn armen. Hij blies hard voor zich uit en keek de andere kant op.

Ze zei het op een tedere, bijna liefdevolle manier: ‘Ik weet dat je te kortzichtig bent om het te aanvaarden, maar als je er over wilt praten, dan houd ik me graag ter beschikking.’

Hij zoog lucht tussen zijn tanden naar binnen, terwijl hij boos voor zich uit keek. Hij wist zich met zijn emoties van dat moment absoluut geen raad.

‘Ik ben niet kortzichtig en ik zal dus over je voorstel nadenken…’

‘Dat is goed.’ Ze draaide zich op haar hakken om en wilde weer terug naar Katleen Dierickx lopen.

‘Hé!’ zei hij en ze bleef staan. ‘Misschien moet je haar de ware toedracht niet vertellen. Laat haar in de waan.’

‘Ze gaat een verklaring afleggen, ze heeft recht op…’

‘Recht op wat? Waar heeft mijn grootmoeder nog recht op?’

‘Je bent politieman…’

‘En soms ook een gewone vader voor zijn dochter en de kleinzoon van een oude grootmoeder. Gwen, ik wil je vragen om geen verklaring af te nemen en geen proces-verbaal op te stellen.’

‘Hoofdinspecteur Janssens, komaan. Waarom niet? Als ik het niet doe, stapt ze naar het bureau voor een verklaring.’

‘Dat doet ze niet. Ik heb haar net gezegd dat haar ongeval hier niets mee te maken heeft. Als ze dus geen tweede keer gestraft wil worden, doet ze er goed aan zichzelf niet aan te geven.’

‘Hoofdinspecteur Janssens, je bent uit op wraak voor wat ze heeft gedaan. Dat is geen goede raadgever.’

‘Weet je wat de ergste straf is voor wat ze heeft gedaan?’

Ze haalde haar schouders op.

‘Haar hele leven achterom te moeten kijken.’

Gwen Brijs keek hoofdinspecteur Janssens minachtend aan.

***

Als hij mij op twee straten van bij mij thuis bracht, reden we vanuit Brussel altijd over de snelweg. Het was altijd erg druk en dan wilde hij met zijn sportcar met alle geweld honderdtachtig rijden. Wat natuurlijk nooit lukte, maar het was altijd het proberen waard.

Op het derde vak, op twee centimeter van de vangrail en op twee centimeter van die slak voor hem. En dan met zijn lichten doen. De meesten gingen dan wel verschrikt opzij. Maar als er zo eentje niet opzij ging, dan schoot hij gewoon rechts voorbij. Dat vond ik toen nog geweldig grappig, maar ik deed net alsof ik er niet om kon lachen en ik riep dat ik het bijna in mijn broek deed van de schrik. Dat vond híj erg grappig en dan deed hij extra zijn best om nog harder te gaan.

Mijn papa deed dat nooit.

Als we in Huizingen de afrit moesten nemen, dan bleef hij altijd zo lang mogelijk op het derde vak rijden. Hij deed dat altijd tot ik gilde: ‘Sto-o-op!’ en dan stuurde hij plots naar rechts over de twee andere vakken en lag ik bijna op zijn knieën, zodat we bijna verongelukten. Wat ik toen pas écht grappig vond.

Het deel van zijn hersenen dat volwassenen gebruiken om te zeuren, dat gebruikte hij om grappig te doen.

En als we dan Dworp binnenreden, dan keek hij altijd met zijn hand tegen de klep van zijn pet rond en vroeg me waar de kamelenkuddes vandaag liepen. Ik moet toegeven, we woonden net buiten Brussel, maar de gevoelstemperatuur in Dworp is erg woestijnachtig. Niks te doen. Niet eens een oase in zicht. Je kunt er geen café binnenstappen zonder dat de gemiddelde leeftijd er met enkele decennia zakt.

Als hij dan op de parking voor de glasbollen stopte om mij te laten uitstappen, wreef hij altijd nog 's over mijn buik, van mijn borsten moest hij nog afblijven, en dan zei hij dat hij de volgende keer nog harder zou rijden, zodat ik het écht in mijn slipje zou doen. De grapjas. Un farceur, is dat in het Frans. Ik had dat opgezocht.

Ik was altijd bang dat ik die keer dan net een string zou aanhebben. Maar hij kon er wel iets van om mij helemaal week te maken. Hij zag mij ook echt waar heel erg graag. En als hij iets beloofde, dan deed hij ook wat hij zei.

J'ai commandé ça parce que je t'aime, chérie, zei hij. Toen wist ik het natuurlijk wel zeker. Dat hij dat gedaan had omdat hij van me hield. Die intellectuele vrienden van hem hadden hun herexamen gedaan. En wat hun op school nooit gelukt was, konden ze op straat dan weer wel: ze waren geslaagd.

Ik kon mijn chéri dan ook niet lang meer op zijn kus laten wachten.

Maar ik voelde me plots ook wel veel rustiger. Alsof Kalisse nu in vrede kon rusten, nu zijn moordenaars gestraft waren.

Ja, Kalisse, dat is ook een beetje een vreemde naam, maar die heeft mijn meter Wis hem gegeven. Kalisse, dat is snoep, gemaakt van zoethout, van die pekzwarte drop. En Kalisse wás ook een zwarte hond…

***

's Middags kreeg hij een sms'je van Saffron dat ze bij Eline bleef. Een andere interpretatie van haar bericht was deze keer niet mogelijk, maar afspreken was moeilijk als haar tijdsaanduiding zo vaag bleef:

kblijf bij line. xxx

Hij nam de rest van de dag vrij en zat nu in het huisje van zijn grootmoeder, waar hij ook opgegroeid was, nadat zijn ouders in een auto-ongeluk omgekomen waren.

En hoe moest het nu verder, vroeg hij zich af. Het was weinig waarschijnlijk dat zijn grootmoeder hier nog ooit weer zou komen wonen. Kúnnen komen wonen, meer bepaald. Ze zou haar verdere leven op ieder ogenblik van de dag verzorging nodig hebben.

Hij keek om zich heen. Wat moest hiermee gebeuren? Hij wist niet eens of hij het wel te koop kon stellen. Was er niet een handtekening van zijn comateuze grootmoeder nodig? Of zou hij voorlopig toch al de inboedel te koop aanbieden? Of gewoon naar de kringloopwinkel brengen? Maar wat als zijn grootmoeder tóch ooit naar huis terug kon? Ooit. Tegen beter weten in. Koppig. Zo kon ze wel zijn. Hij kon het niet hebben dat ze nooit uit haar coma zou ontwaken.

Zo tegendraads als altijd, dat ze alle diagnoses tartte, dat mocht ze van hem nu ook zijn.

Hij kon zich goed voorstellen dat het altijd de aangetrouwden waren die erop stonden om de heiligenbeeldjes en andere snuisterijen uit het huis van hun ouders aan de man te brengen en de rest gewoon naar het afvalcontainerpark af te voeren. Weg met die versleten troep.

Maar hij kon dat toch ook niet. Nog niet, althans. Niet dat hij aan iets in dit huis speciaal gehecht was, ook niet aan het huisje zelf. Het was nooit meer geweest dan een dak boven zijn hoofd nadat zijn ouders waren gestorven. Maar misschien was het dat precies waarvan hij baalde. Op zijn manier hield hij van haar, maar toen hij jong was, wilde hij alleen maar zo gauw mogelijk op eigen benen staan en later had hij zichzelf ook nooit meer de tijd gegund om zich nog aan iets van haar te hechten.

Hij keek rond in de kleine kamer. Hij duwde de pedaalemmer open. Dat was beroepsmisvorming, hield hij zichzelf voor. Ze had de laatste keer Hollandse kaas op haar boterham gegeten en iemand had een driehoekje smeerkaas gegeten en salami waarvan ze het velletje had weggegooid. Vast Saffron.

Hoe vaak had hij niet de laatste argeloze momenten van slachtoffers gereconstrueerd. Hij had er nooit bij stilgestaan dat hij het ooit zou doen bij de twee mensen die hem het dierbaarst waren. Het was een vreemde gewaarwording en plots voelde hij gêne. Hij liet de koelkast dicht.

De kamer lag erbij zoals Saffron en meter Wis ze hadden verlaten, voor hun laatste tocht samen naar hun noodlot.

Was ze maar voor de spiegel blijven staan om een haarlok weg te duwen, zoals ze altijd deed. Hij verdacht haar ervan dat ze het nu niet had gedaan. Of had ze maar die nieuwe veterschoenen aangetrokken die ze nog uit de doos moest halen. Maar die ze liever spaarde en in de kast liet liggen tot de mode al lang voorbij was. In beide gevallen zou ze niet op het fatale moment de steenweg op gelopen zijn. Katleen Dierickx zou in beide gevallen al lang voorbij geweest zijn.

Dan had hij hier nu niet gestaan met zijn neus tegen het koude glas van het deurraam, uitkijkend over het tuintje met achterin, tegen de betonnen platen, het graf van die luimige Kalisse. Brave jongens kregen altijd de hardste klappen.

Maar niemand wist of hij nog even voor de spiegel moest blijven staan. Of net niet. Of wat het lot daarmee verder nog zou aanvangen. Ze waren alledrie al verdoemd geweest nog voor ze vertrokken waren.

Voor hij wegging, opende hij de koelkast. Hij keilde zonder te kijken de inhoud in een grote vuilniszak, samen met de inhoud van de pedaalemmer.

In haar fruitschaaltje op de televisie lagen drie van haar favoriete cox-orangeappels rimpels te krijgen. Hij liet ze ook in de vuilniszak glijden en zette de zak buiten aan de voordeur.

Het was als met herinneringen. Als je ze te lang bijhield, werden ze rot. Je moest er voortdurend nieuwe zien te vinden. Iedere dag opnieuw.

***

Hij zat in de auto en reed het korte eindje terug naar huis toen zijn gsm ging. Geen nummer van de oproeper. Hij nam hem aan:

‘Met Janssens.’

‘Hé, bonjour papa!’

Een uitbundige mannenstem die hem in het Frans en met een niet mis te verstaan accent ‘papa’ noemde, kon de stemming van Janssens niet verbeteren. Hij antwoordde niet.

‘Salam alaikoum, Ya Oum papa. Tu me reconnais pas?’

Er ging een rilling door hem heen. Natuurlijk herkende hij de stem nu onmiddellijk. Hij had ze nooit voorheen door de telefoon gehoord, maar ze was onmiskenbaar.

Hij sprak toonloos Frans: ‘Monsieur Hassan.’ Alsof hij een collega aan de lijn kreeg. Hij zou niet laten merken hoe onrustig hij zich voelde met hem aan de lijn. Hoe Hassan aan zijn nieuwe mobiele nummer was gekomen, wilde hij niet eens weten.

‘Ki daier, Ya Oum papa?’

Alsof hij niet doorhad dat Hassan hem in zijn gezicht uitlachte door hem zo respectvol aan te spreken.

‘Bi'gair, shukran, het gaat goed met mij. En met u?’

‘Prima. Ik geniet van mijn vrijheid.’

Daar was niets mis mee. ‘Het is gek, maar er gingen tot voor kort al hele dagen voorbij dat ik helemaal niet aan u dacht. Waaraan dank ik nu de eer?’

‘Hoe gaat het in het korps van Beersel? Uw vrienden aan de Molenbeek missen u iedere dag. Er zit geen fut meer in die mannen die hier nu “Politie en Marokkaantje” spelen.’

‘Het is hier niet iedere dag zo spannend als in Brussel, maar ik kan mijn dagen wel gevuld krijgen. En jij, wat doe jij met je herwonnen vrijheid?’

‘Ik? Wat aardig dat u dat vraagt, Ya Oum papa. Ik geniet ervan. En ik wil me inzetten om de buurt hier opnieuw leefbaar te maken.’

Het irriteerde hem dat Hassan hem – zij het zeer respectvol – met ‘papa’ bleef aanspreken. ‘Erg sympathiek van u.’

‘Shukran. Ik hoorde dat u op dit moment last hebt van jonge delinquenten die buiten Brussel afzakken om daar geweld te plegen. Marokkaantjes is mij verteld…’

‘Dat is niet met zoveel woorden in het opsporingsbericht gezegd. En ik weet ook niet of het wel Brusselse boefjes zijn. Ik neem dus aan dat u informatie uit het milieu hebt?’

‘Dat heeft u goed, Ya Oum papa. Altijd de juiste conclusie. En ik kan u helpen om die boefjes te vatten.’

Hij antwoordde snel: ‘En wat wilt u daarvoor in de plaats?’

‘Van u? Niets, helemaal niets. Ik zal gewoon heel wat rustiger slapen als dat crapuul hier van de straat is. Die kereltjes zijn gewoon bandeloos. Ze hebben geen respect voor de regels. Zij moeten hun lesje leren. Ik weet wat een fikse gevangenisstraf kan doen. Het helpt je tot inkeer te komen. Daarom heb ik mijn advocaat de laatste keer ook gevraagd om alles op alles te zetten om er vanaf nu uit te blijven. Want ik was al tot inkeer gekomen. Het is hem gelukt. En nu ga ik alleen op het rechte pad verder.’

Hij klonk bijna geloofwaardig, moest Janssens toegeven.

‘Laat me duidelijk zijn: uw informatie interesseert me in hoge mate, maar ik kan niet garanderen dat ik ze ook zal kunnen gebruiken. Als de politie enkele mensen arresteert en ze blijken na verhoor de gangsters te zijn, dan wil hun advocaat later in de rechtszaal ook weten hoe de speurders precies bij die jongens zijn binnengevallen. En dingen als “anonieme tips” vallen niet echt in goede aarde bij de rechters. En mijn “goede contacten in het milieu” hebben ook een verkeerde bijklank gekregen. Ik moet er voor u geen tekeningetje bij maken, nietwaar…’

‘Ik ga verhuizen, maar voor ik vertrek wil ik mijn buurt zuiver achterlaten. Mijn moeder mag niet tussen dat crapuul blijven wonen. Ik kan u namen geven. En ik kan er zelfs voor zorgen dat u die namen uit een absoluut onverdachte bron krijgt. De rest is uw probleem.’

Janssens was ondertussen thuis aangekomen en zat verder in zijn auto te telefoneren.

‘Geef me twee minuten om naar binnen te gaan en iets te nemen om te schrijven…’

‘Hola, niet zo vlug. Ik laat u de namen en de adressen snel bezorgen.’

‘Oké.’

Janssens wist niet goed hoe hij dit gesprek moest voortzetten. Of afsluiten. Dit was wel een erg vreemde ervaring.

Het zou zijn ster ongetwijfeld fors doen rijzen mocht hij, dankzij zijn oude contacten, het dubbele dossier Vandermaat oplossen.

‘Shukran, Hassan!’

‘Geen dank. Hier winnen we allebei mee.’

Janssens was niet overtuigd van de ware toedracht. Hij bleef hem met het beleefde ‘u’ aanspreken. Een verschil met de tijd toen hij hem op de verdachtenstoel had.

‘Ik hoop van harte dat u zich op het rechte pad zult kunnen houden. Hebt u werk?’

‘Ik doe nu securitywerk.’

Voor Marokkaanse rondhangjongens was securitywerk een weg naar ‘het rechte pad’. Zoals andere jongens naar het leger trekken. Ze werden betaald, ze konden hun agressie soms kwijt en ze voelden zich gerespecteerd.

‘Hassan! Waarom?’

‘Waarom wat?’

‘Waarom deden ze het? Een ontvoering, een groepsverkrachting, een aanrijding, een kind gedood. Er zit een patroon in. Maar wat is de rode draad? Waarom deden ze het?’

‘Omdat ik het hun heb gevraagd.’

‘Jij?… U?’

‘Ja, ik. Ze weten niet dat ik de opdrachtgever was. Dat is zoals gebruikelijk via vrienden van mijn vrienden gegaan. Maar let op, ik heb die opdracht niet uit crimineel oogpunt gegeven, maar “par amour”.’

‘Uit liefde? Wel, wel, kijk 's aan. Dat is wel het origineelste verzinsel dat je me ooit hebt willen wijsmaken.’

Hassan schoot in de lach. ‘Tss-tss-tss, telkens als u mij als een crimineel ziet, gaat u me tutoyeren. Ik zal wel nooit een “gentleman cambrioleur” worden in uw ogen.’

‘Je mag jezelf niet met Arsène Lupin vergelijken, Hassan. Dat was – zoals je zegt – maar een inbreker. Hier zeg je me dat jij de opdrachtgever bent van zware misdrijven.’

‘Is een vluchtmisdrijf ook niet een zwaar misdrijf?’

‘Zeer zeker.’

‘En als zoiets u persoonlijk treft, droomt u er dan 's nachts niet van om de daders eigenhandig de strot dicht te knijpen?’

Het paste niet dat hij daar als politieman een antwoord op gaf.

‘U weet, Ya Oum papa, hoe wij in onze cultuur onze moeders respecteren. Het kan toch niet dat iemand een moeder van ons in coma rijdt en daarmee wegkomt. Een hond kan men laten liggen, maar niet een moeder. Dat roept om wraak.’

Dit gesprek ging niet de goede richting uit.

‘En als zo een gebeurtenis het hart breekt van wie ik het meest houd, dan bid ik tot Allah en roep mijn broeders op tot wraak.’

Dit ging helemaal mis.

Hassan bleef zwijgen, zodat het allemaal nog beter door kon dringen.

Hij betrapte zich erop dat hij hard in zijn gsm zat te knijpen toen hij het plastic hoorde kraken. Hij had amper stem toen hij vroeg:

‘Ik ben er zeker van dat je me nog meer wilt vertellen.’

‘Heb ik je volledige aandacht, politieman?’ tutoyeerde hij hem nu ook.

Wat Katleen Dierickx vanochtend had gezegd, klopte als een bus. Zij had zijn grootmoeder aangereden en Kalisse doodgereden. Maar de gedachte die nu steeds de bovenhand wilde halen, was het verband tussen het ongeluk, Katleen Dierickx en Hassan. Zijn vaderbrein werkte koortsachtig.

‘Hassan! Hoe weet je dit en wat heb je ermee te maken?’

‘Mijn hart breekt als ik een meisje verdriet zie hebben.’

Nee, dacht hij, alstublieft, dat niet. Hij begon te zweten.

‘Ik had al zo vaak tegen haar gezegd: “Ik hou echt van jou. Zeg me wat ik moet doen om het te bewijzen, zodat je me gelooft.” Maar ze lachte met mij en ze dacht dat ik alleen maar mooie woorden zei. En dan werd ze verpletterd door dit grote verdriet. En ik vroeg haar opnieuw: “Zeg me wat ik kan doen om te bewijzen dat ik echt van je hou.” En ze zei me: “Vind de chauffeur die dit met mijn meter en mijn hond heeft gedaan en straf ze met evenveel pijn en verdriet als ik heb”.’

Waarom zei ze dat tegen mij niet, vroeg hij zich af.

‘En weet je wat ze nog zei? Ze zei: “Weet je, chéri, ik vertrouw de politie niet…” Is dat niet hilarisch? Ze zei: “Ik vertrouw de politie niet…” en haar vader is zelf een flik. Ze vertrouwt haar eigen vader niet. En weet je waarom niet, mon petit papa? Luister goed, ze zei: “Als ze de daders pakken, dan laat het gerecht hen toch direct weer vrij.” Hoor je dat? “…dan laat het gerecht hen toch direct weer vrij”, zei ze. Beeld je eens in tegen wie ze dat zei. Nee maar, beeld je dat eens in. Tegen mij, Monsieur Blijft-uit-de-gevangenis himself. Dat is echt de waanzinnigste grap die ik ooit hoorde.’

Hassan stond zich aan de andere kant van de lijn hoorbaar te bescheuren.

Wat kwam zijn dochter in deze duivelse opzet verder nog doen? En wat kon haar nog overkomen?

‘Die daders…’

‘Ja?

‘…weten die waarom ze die vrouwen moesten straffen?’

‘Natuurlijk niet. Dat zei ik al. Je hebt niet goed geluisterd. Maar toen wist je natuurlijk nog niet dat het over je eigen dochter ging. Nee, dus. Denk je dat ik dom ben, of zo? Een strafexpeditie is een strafexpeditie. Punt uit. Het waarom wordt nooit bediscussieerd. Wat ze met die vrouwen doen, is verder niet mijn zaak. Maar ik hoorde dat die eerste een lekker ding was en tja, Nouredine kon zich weer niet bedwingen. Die heeft er een gelijk een paard… en altijd zin.’ Weer een lachsalvo.

‘Dus, die kerels kunnen nooit het verband leggen met het vluchtmisdrijf waar mijn grootmoeder bij betrokken was?’

‘Zij? Nee. Alleen de dader van het vluchtmisdrijf kan dat.’

‘Maar waarom werden er twee strafexpedities ondernomen?’

‘We hadden de nummerplaat van de gevluchte auto. Geen probleem om dan het adres te traceren. Ik heb een neef die op een provinciaal kantoor van de DIV werkt.’

‘Hoe had je die nummerplaat?’

‘Komaan, val nu niet uit de lucht. Van je dochter, natuurlijk. Wat had je gedacht? Ze had die de hele tijd al. Maar ze vertrouwde haar vaders collega's niet zo erg.’ Dat vond Hassan nog altijd erg grappig. Dat viel hem erg tegen van Saffron. ‘Gelukkig was het geen leasewagen. Maar goed, het enige wat je dochter zeker wist, was dat het een vrouw was die reed. Toen ze die eerste slet een flinke beurt hadden gegeven, bleek plots dat zij met die auto en de eigenaars niets te maken had. Dat ze de babysit was die toevallig in huis zat terwijl de auto buiten op de oprit stond. Dat was pech. Maar niet erg. Ik wilde je dochter echt zo graag overtuigen van mijn liefde. Dus heb ik de vrienden van mijn vrienden een tweede keer op pad gestuurd. Dan moesten ze maar de vrouw en de auto tegelijkertijd pakken.’

‘Hassan! Wat heeft mijn dochter nog meer te maken…’

‘Ik ga me binnenkort verloven!’

‘Pardon?’

‘Hola, hola, niet te vlug met je conclusies. Jij wilt mij misschien niet als schoonzoon, maar ik wil jou zeker ook niet als schoonvader. Ab-so-luut niet!’ Hij kon zijn lach weer amper onder controle houden. Maar werd bloedernstig toen hij zei: ‘Je dochter wil ik al evenmin. Ik zou nooit een blanke niet-moslim als moeder van mijn kinderen verdragen.’

‘Gefeliciteerd met je verloving, maar waarom zou ik je geloven?’

‘Misschien omdat je geen andere keuze hebt?

Hij hoefde daar niet eens over na te denken om overtuigd te raken van die waarheid.

‘O ja, ik heb nog een afscheidscadeautje voor je. Voor ik vertrek. Niets bijzonders. Niet meer dan een kleine surprise. Een souvenir, laten we zeggen. Ik heb het met een e-mailtje naar je pc doorgestuurd. Je moet straks zeker eens kijken.’

Hassan verbrak de verbinding.

Janssens bleef nog even zitten, voor zich uit starend. Hij was drijfnat van het zweet. Zijn voorhoofd was nat, zijn boord schuurde en hij voelde dat zijn hemd op zijn rug doorweekt was. Dit was een van de merkwaardigste telefoontjes die hij in zijn carrière had gekregen. Hij wreef over zijn kin. Hij had zich vanochtend niet gewassen of geschoren. Soms ontging het waarom ervan hem. Als hij met onoplosbare zaken in zijn hoofd zat. Hij moest ervoor opletten binnenkort niet naar oude ongewassen man te gaan ruiken.

Ondanks de betrokkenheid van Saffron kon deze informatie op geen beter moment komen.

Hij verliet zijn wagen en ging zijn huis in. Hij zou de e-mail van Hassan bekijken. Hoe die aan zijn e-mailadres kwam, wilde hij niet eens weten. Was Saffron dan zo loslippig geweest? Daarna uitgebreid douchen, zich nat scheren en Saffron voorstellen om naar de film te gaan. Succes gegarandeerd. En dan met haar een goed gesprek hebben in de wagen. Over Brussel en wat zij daar te zoeken had. En over jongens en over het enige waar die in geïnteresseerd waren.

Er was door dat opsporingsbericht nogal wat aandacht van het publiek op de dubbele zaak Vandermaat getrokken. Als hij hier snel een opening kon forceren…

Hij vergat even dat een van de slachtoffers Katleen Dierickx heette en verantwoordelijk was voor de toestand van zijn grootmoeder, haar voor dood had achtergelaten. Zodra hij de namen van Hassan had gekregen, zou hij het erop aansturen dat ze een bekentenis over haar vluchtmisdrijf zou afleggen. Pas daarna zou hij de daders oppakken. Ze zou haar straf dan toch niet ontlopen.

Hij hoopte dat Gwen Brijs haar niet uitvoerig had ingelicht over de juiste toedracht van haar aanrijding. Als ze dat wel had gedaan, zou hij Gwen Brijs genadeloos aanklagen voor insubordinatie en obstructie van zijn onderzoek.

Hij startte zijn pc op. Het duurde even. Hij opende het e-mailprogramma. Het bericht was verstuurd van een hotmailadres. Vanzelfsprekend. Moeilijk traceerbaar. Hij opende de bijlage. Het was een filmpje.

Het speelde automatisch af.

Het was een kort videofilmpje met een zeer lage resolutie, in één stabiel shot gemaakt met een gsm. Later pas stelde hij vast dat het niet eens twee minuten duurde. Maar toen hij het de eerste keer zag, leek het alsof hij uren voor het scherm zat. Hij keek er naar, maar wat hij zag wilde hij helemaal niet zien.

Er was een paar te zien, een jongen en een meisje, het meisje lag op haar rug, de jongen bovenop. Ze waren tot hun middel te zien. Ze waren allebei naakt. Ze kusten elkaar en het bovenlichaam van de jongen ging ritmisch heen en weer over het meisje. Het meisje kreunde duidelijk hoorbaar. Onderaan stond de datum, vandaag, en het uur, niet eens een paar uur geleden.

Plaatsvervangende schaamte doet twee minuten naar een scène als deze kijken gewoonlijk al een eeuwigheid lijken. Maar Janssens kende allebei de spelers in deze huisvlijtfilm. En het leek alsof die twee nooit zouden ophouden.

De jongen die net voor de film stopte nog in de lens keek, heette Hassan. Het meisje, nee, het kind, dat naakt onder hem zijn gebeuk opving, was zijn dochter. Saffron.

***

Hij had gedoucht en zich geschoren en stond klaar om te vertrekken zodra ze thuiskwam.

Hij had er lang over gedaan om tot dat besluit te komen. Om tóch met haar naar de bioscoop te gaan. Terwijl ze in de tijdspanne van één telefoongesprek alles was geworden wat hij jaren vurig had gehoopt dat ze nooit zou worden.

Maar het was de enige manier om de confrontatie met haar uit de weg te gaan. Hij wilde die ook niet. Wat gebeurd was, was gebeurd. Daar zou een confrontatie niets aan veranderen.

En waarschijnlijk voelde ze zich zelfs gelukkig bij wat ze gedaan had. Dan werd een confrontatie des te pijnlijker.

Moest hij nu gewoon toegeven dat ze geen kind meer was? Was zij dan helemaal opgetrokken geweest uit de – veel te brave – verhaaltjes die hij altijd over haar had verzonnen? Men kon toch alles met de computer trukeren tegenwoordig? Moest hij haar het filmpje tonen? Waarom? Wat bracht het op als hij haar nu op een oude leugen betrapte? Ze zou zich schamen en dichtklappen. Er misschien niet eens meer aan denken om haar vader nog ooit in vertrouwen te nemen.

Misschien moest hij zich gewoon afvragen waarom ze gelogen had of waarom ze niets had durven zeggen van haar prille liefde.

Hij kwam steeds tot dezelfde conclusie: het betekende dat hij als vader geen goed werk geleverd had. Dat hij misschien stug zaken had verboden waarin zij geen graten zag. Dat zijn dochter hem niet genoeg vertrouwde om hem alles eerlijk te vertellen.

Saffron was nog een kind in zijn ogen. Maar plots was ze helemaal zo onschuldig niet meer. Als dit zich niet had voorgedaan, dan was hij er misschien nooit achter gekomen wanneer ze met een jongen naar bed was geweest. Ze zou voor altijd zijn kleine meid gebleven zijn, tot ze misschien zwanger naar huis zou zijn gekomen.

Nam ze stiekem de pil? Dat wilde hij nu graag hopen. Hoewel, hoe zou ze die betaald hebben? Van het zakgeld waar ze ook kebabs van kocht? Hoeveel kostte de pil dan? De vraag of het veilig was gebeurd, bleef door zijn hoofd spoken. Zo slim was ze toch wel geweest? Hij wilde het ook graag hopen. Maar, had zij dan een condoom bij de hand gehad? Hij dan?

Het was een meesterlijke opzet geweest van Hassan. Een wreed spel om hem tot in het diepst van zijn ziel te treffen. En tegelijkertijd moest hij de keuze maken of hij de namen van de daders aannam. De roem die hij ermee kon verwerven, liet hem koud. Hij wilde alleen de daders vatten.

Maar hij begreep dat hij de namen nooit zou krijgen als hij nu zijn dochter verbood om Hassan terug te zien.

Een dilemma.

Hassan had hem in de tang. Hij had hem het enige afgepakt waar hij waarde aan hechtte: zijn dochter. Het wrede was dat Hassan zijn dochter al had genomen. Daar was niets meer aan te doen.

Dus zou hij nu de namen en de voorwaarde die eraan verbonden was, accepteren. Met Hassan zou hij later afrekenen. Persoonlijk dan. Want de tijd van de afrekening zou ongetwijfeld komen.

Hij had verschrikkelijk zin in een drankje. Om het even wat. Als het maar snel werkte. Maar hij hield vol. Hij moest op de kalender kijken hoeveel dagen alweer. Dat was een goed teken. Zei men. Als je niet meer bijhield hoe lang je droogstond.

***

Hij vond dat er een waas voor haar ogen hing en een Mona Lisa-achtige glimlach op haar lippen speelde toen ze thuis haar entree maakte.

Hij wilde zo graag alleen maar een aardige vader zijn.

Hij hing een pull over zijn schouders en maakte dadelijk aanstalten om weg te gaan.

‘Alleen als je echt geen huiswerk meer hebt’, zei hij. ‘Anders kunnen we ook op een andere keer gaan, wat mij betreft.’

‘Nee nee, geen probleem.’

Ze stapten in de auto en hij reed naar het bioscoopcomplex in Eigenbrakel, net over de taalgrens, waar het gewoonlijk niet zo druk was en waar ook originele versies met tweetalige ondertiteling werden vertoond.

‘Papa, vergeet je me straks die tweeëntwintig euro voor de school niet te geven, als je wilt?’

‘Ja. Vergeten. Ik haal het straks uit de muur als we terugkeren. Waarom komt dit niet gewoon op de rekening?’

‘Ik zou het niet weten. Misschien omdat de leerkracht het zelf organiseert.’

‘Zo. Heb je al je werk bij hoe heet ze ook weer gemaakt?’

‘Eline.’

‘Juist.’ Pech. Hij had twee vragen in één zin gesteld, maar kreeg alleen antwoord op de minst gevoelige.

Ze reden een tijdje zwijgend, tot ze op de snelweg zaten.

Op hetzelfde moment verbraken ze allebei tegelijk de stilte:

‘Heb jij een…’ zei hij en zij: ‘Is er…’ en dan hij weer: ‘Nee, jij eerst.’

‘Oké. Is er een film die je speciaal wilde zien?’ vroeg ze.

‘Nee, waarom? Jij?’

‘Nee. Ik vroeg het me af. Het is niet je gewoonte om naar de film te gaan. En wat wilde jij vragen?’

‘Heb jij een idee van de films die lopen, wilde ik vragen.’

‘Nee, dus.’

Hij krulde zijn lippen om het met een glimlach te doen klinken: ‘Mag ik 's de attente vader spelen die zijn dochter mee uit neemt naar de film?’

‘Ja natuurlijk, ik zou iedere week naar de film gaan. Waarom gaan we eigenlijk niet naar Brussel?’

‘Minder toeloop hier.’

‘Maar in Kinepolis zit je toch wel direct in de filmsfeer.’

‘Zo? Ken jij dat daar dan nog? Ik denk dat de laatste keer dat we naar Kinepolis zijn gegaan een jaar of…’

‘…een dag of tien geleden was. Ik, met enkele meisjes van de klas.’

‘O zo? Was die hoe heet ze ook weer er ook bij?’

‘Eline? Natuurlijk, zij is mijn beste vriendin.’

Hij probeerde nu echt olijk te klinken: ‘En waren er misschien ook jongens bij?’

Ze zuchtte. ‘Spijtig genoeg wel, ja. Pa-a, er zitten jongens naast mij in de klas. Je wordt daar niet zwanger van, hoor.’

‘Nee…’ Hij moest dat eerst doorslikken. ‘Waarom zei je “spijtig” dat er jongens bij waren?’

‘Omdat de jongens van mijn klas dikke, ongelofelijk stomme onnozelaars zijn. Pff… Ik heb ze liever iets ouder.’

Hij ging daar bewust niet op in. Of was het een kreet om zijn aandacht? Oké: ‘En heb je dan je prins op zijn witte paard al ontmoet?’

Ze hikte een lachje weg: ‘Je denkt toch niet dat ik dat aan je neus ga hangen?’

Geen ja of geen nee, geen leugens. Ze bleef eerlijk zwijgen. Als hij wat doorvroeg, zou ze hem ongetwijfeld vertellen wat er vanmiddag gebeurd was. Daar was hij van overtuigd.

Hoe kon het toch, vroeg hij zich af, dat ik gisteren nog dacht dat ze nergens van afwist, terwijl ik het vandaag met haar zomaar over seks heb? Min of meer toch.

Het bleef weer een tijdje stil tot ze via het klaverblad in Haut-Ittre verder de Ring richting Zaventem namen.

‘Dus, jij komt vast nog wel 's meer in Brussel? Ik herinner me niet dat je me daar ooit iets over verteld hebt.’

‘Was je geïnteresseerd?’

Hij moest toegeven, haar vraag was gegrond. Hij overwoog zorgvuldig wat hij haar zou antwoorden. Hij kon ondertussen oplettend voor zich uit naar de weg kijken. Zij ook. Dit was echt wel handig.

‘Mensen zijn slecht, meisje, en de wereld is gevaarlijk. Maar wil je dat per se nu al ondervinden?’

‘Je klinkt als meter Wis.’

‘Dat zie ik als een compliment. Hoe gaat het nu met jou?’

Ze haalde haar schouders op en zuchtte diep. Ze wist dat hij dat had gezien. Ze zei eerst niets. ‘Ach, toch wel goed, hoor. Beter.’

‘Bedoel je dat je eroverheen raakt?’

Ze antwoordde met haar gebruikelijke helderheid: ‘Zijn er zoveel andere keuzes mogelijk?’

‘Je weet wat ik bedoel.’

Ze knikte voor zich uit. ‘Ja. En ik heb het er lastig mee.’

‘En heb je nog altijd geen herinneringen aan wat er gebeurd is? Nog altijd niets aan de oppervlakte gekomen? Een nummerplaat, in het beste geval?’

Ze haalde haar schouders op, geen ja of geen nee.

‘De politie kan echt niet veel doen zonder dat we over meer gegevens beschikken.’ Hij liet dat maar even tot haar doordringen. ‘Het zou zeker ook de verwerking van het verdriet bevorderen, mocht je…’

‘Mijn verdriet verwerken? Dat gebeurt nooit. Nooit.’ Haar woorden waren ijskoud. ‘Dat kan niet voor de daders evenveel verdriet hebben gehad als ik.’

‘En? Ga je zelf achter de daders aan als je je de nummerplaat weer herinnert?’

‘Goed mogelijk’, zei ze strijdlustig.

‘Wraak is nooit een oplossing.’

‘O nee? Is ze laten ontkomen dat dan wel?’

***

Zijn eerste telefoontje de volgende dag was niet naar het ziekenhuis. Iedere ochtend belde hij eerst naar de verpleegdienst van haar afdeling om naar de toestand van zijn grootmoeder te informeren. Vandaag was dat anders, maar zijn telefoongesprek was evenzo privé.

Hij had van de film de avond ervoor niets gezien. Hij herinnerde zich niet eens waar het verhaal over ging.

Hij moest even wachten tot hij de juiste persoon doorverbonden kreeg die hem kon antwoorden.

‘Nee, dat is helemaal geen probleem,’ verzekerde de dame in kwestie hem, ‘dat kan ze morgen ook nog meebrengen. Ik ga ervan uit dat ze meegaat. Bedankt om mij op de hoogte te brengen.’

‘Tweeëntwintig, was het, nietwaar?’

‘Inderdaad, het is duur, maar het is een unieke kans.’

‘Nee nee, dat bedoel ik niet. Alleen een beetje vreemd dat het niet gewoon via de schoolrekening betaald kon worden.’

‘Het heeft er gewoon mee te maken dat het initiatief voor deze studie-uitstap van mij persoonlijk uitgaat. Ik organiseer dit daarom ook op een vrije dag. De uitstap is niet verplicht en dan houdt de school zich liever buiten de organisatie en de boekhouding ervan.’

‘Ja natuurlijk’, zei hij en besloot het gesprek.

Zo, dat wist hij ook weer zeker. Dat ze hem niet afzette.

Gisterochtend zou alleen al de suggestie daarvan niet eens bij hem zijn opgekomen. Hij mocht graag hopen dat zijn vertrouwen vluchtiger was dan zijn liefde voor haar.

***

Het duurde zesendertig uur voor hij de namen ontving.

Hij had ze eerder verwacht. Hij had zesendertig uur als een gekooid roofdier rondgelopen.

Hij wist onmiddellijk dat er iets niet klopte toen hij haar sms'je ontving. Het was aandoenlijk correct gespeld.

Wil je me komen halen aan het station van Halle? Ik kom aan om 40 over.

En het berichtje miste bovendien de drie vaste kusjes.

Hoe kwam zij bij het station terecht? Waar was ze dan geweest? En waarom kon ze niet met de bus naar huis?

Hij was te vroeg en wachtte haar op in zijn auto op de vijftienminutenparking voor het station. Hij schrok toen de passagiersdeur plots met een ruk werd opengetrokken. Hij had haar niet over het stationsplein zien aankomen. Ze keek niet naar hem toen ze in de stoel neerplofte. Maar hij zag van opzij dat ze huilogen had toen ze zich naar hem toe boog en een flauw gesis tussen haar tong en tanden kusachtig liet klinken.

Ze zei niet eens ‘Bedankt om me te komen halen’.

Maar hij begreep nu waarom ze dat had gevraagd. Ze wilde hem ongetwijfeld iets vertellen, in de auto. Ze reden een tijdje in stilte.

‘Pa!’

Het verschil was subtiel, maar niet te miskennen. Gewoonlijk was het ‘papa’. Als ze boos was op hem: ‘pa’. Kortaf. Dat was zo al sinds ze mama en papa kon zeggen.

‘Ja?’

Ze haalde een velletje papier uit haar tas, die ze aan haar voeten had staan. Ze gooide het voor hem op het dashboard.

‘Ik moest je dit geven.’

De namen! Hij herkende haar handschrift: mooie ronde letters in helderblauwe rollerinkt. Was zijn dochter dan die onverdachte bron die hem de namen zou bezorgen? Hij had het kunnen weten dat Hassan hem met nog een dilemma zou opschepen.

Vandaar dat het nog zo lang had geduurd. Hij had verwacht dat ze elkaar regelmatiger zagen. Dat vond hij niet eens zo erg.

‘Hoe kom je daar aan?’

Ze antwoordde eerst niet en keek hem vuil aan. Hij kon niet opzij kijken omdat hij de verbindingsweg insloeg en al zijn aandacht op de weg nodig was.

‘Toe pa,’ zei ze, ‘ik hou niet van je geheimzinnige interviewspelletjes. Dat is iets om met je klandizie op het bureau te doen. Van Rachid.’

‘Van wie?’

‘Toe pa!’

‘Nee echt, ik ken geen Rachid die me wat zou geven.’

Ze beet op haar onderlip en ze zou waarschijnlijk ieder moment kunnen gaan huilen.

‘Ik vertrouwde je, pa!’

Pardon, wilde hij zeggen, wie vertrouwde wie?

‘Ik vind het verschrikkelijk dat je je connecties bij de politie gebruikt om je met mijn privéleven te bemoeien.’

‘Ik wil je er wel attent op maken dat je mijn minderjarige’ – hij drukte daarop – ‘dochter bent en dat ik daar mijn verantwoordelijkheid voor neem.’ Hij wachtte even. ‘Maar ik moet eerlijkheidshalve zeggen dat ik het niet helemaal begrijp…’

‘Toe…’ Het was niet meer dan gepiep van een klein vogeltje. ‘Waarom geef je het niet gewoon toe?’

‘Wat dan?’

‘Dat je een racist bent!’

Dat kwam hard aan. ‘Ik heb niet gehoord dat mijn dochter dat tegen me zei.’

‘En toch is het zo. Waarom mag hij mij dan niet meer zien? Zou je dat ook gedaan hebben als het een blanke jongen was geweest uit de buurt? Ik denk dat jij misvormd bent door altijd maar in de rottigheid te zitten. Of denk je dat er tussen de Belgen geen gespuis zit?’

‘Toch wel, toch wel, maar om het even over vertrouwen te hebben. Wie mocht niet weten dat je een lief had?’

‘Omdat je weer met je vooroordelen zou komen zwaaien. Meter wist het. En denk je dat mijn vriendinnen dat aan de neus van hun vader gaan hangen? Nee. Maar míjn vader, die moet zo nodig ook thuis rechercheur spelen.’

‘Als Rachid je dan zo graag ziet en als hij niets op zijn geweten heeft, waarom is hij dan bang van mij? Waarom zegt hij niet: “De pot op met je pa, ik zie je graag, ik ga met je pa eens praten.” Of waarom geeft hij mij dat lijstje met namen zélf niet?’

‘Hij is niet bang, maar jij hebt hem bedreigd. En mij maak je alleen maar nog verdrietiger.’

‘Als ik nu eens eindelijk wist hoe ik dát gedaan heb.’

‘Door hem te chanteren.’

‘Het wordt met de seconde mooier. Hij wil het uitmaken en hij zegt dat je vader hem chanteert, zodat hij het zelf niet hoeft uit te maken. Wat een slappeling…’

‘Hij wilde het níét uitmaken, pipo!’

De stilte viel als een blok. Hij had het nooit eerder gevoeld, maar plots kreeg hij geweldig veel zin om haar een draai om haar oren te geven. In plaats daarvan haalde hij zijn beste Brooklynaccent boven:

‘Don't you ever – and I mean “ever”, girl – don't you ever call your dad a “pipo” again!’

Maar terwijl hij dat zei, vielen de stukken van de puzzel plots op hun plaats.

‘Heb je een foto van hem?’

‘Nee.’ Ze wachtte even. ‘Hij wil niet graag op de foto. Hij gelooft dat elke foto een stukje van zijn ziel wegneemt.’

Wat een indianenverhaal. En zijn dochter liep daarin. Op de video wilde hij anders wel staan.

‘Hoe lang ken je hem al?’

‘Zes maanden en twee dagen. We waren gewoon vrienden. Ik vond het leuk om met hem te praten. Hij was altijd grappig en lief…’ Ze beet weer op haar onderlip.

Gewoon vrienden? Handje vasthouden en zo, stelde een vader zich daarbij voor, weet je.

Ze ging door. ‘En toen moest jij je zo nodig moeien. Hij heeft me alles verteld.’

‘Wat heeft hij je dan verteld dat ik gedaan heb?’

Ze zuchtte. ‘Laat maar…’

‘Nee nee, ik wil het horen. Als hij eerlijk is geweest, wil ik mijn idee over hem best nog eens herbekijken.’ Met azijn ving je geen vliegen.

‘Dat je hem afgedreigd hebt. Dat hij mij niet meer mocht ontmoeten. En dat hij zijn vrienden moest verraden of dat je hem anders zou aangeven omdat hij een relatie zocht met een minderjarige. Ik ben toch geen kind meer.’

Nee, dat heb ik gezien. ‘Dat moeten vast goede vrienden zijn als hij ze zomaar verraadt.’

‘Dat doet hij voor mij. Omdat hij niet wil dat mijn vader voor zoiets ruzie zou maken met mij. Hij weet dat ik niemand anders meer heb dan mijn vader.’ Haar stem klonk weer niet harder meer dan het gepiep van een jong vogeltje. ‘Maar die wil liever promotie maken met die namen dan zijn dochter een beetje geluk met een vriend te gunnen…’

Hij zweeg.

Het kon haar maar goeddoen als ze dacht dat ze hem met een schuldgevoel had opgezadeld. Hij zag er de genen in van haar moeder. Als die een idee-fixe had, bracht je haar er niet van af.

Toen hij uren later thuis in bed lag te woelen en de slaap niet kon vatten, deed hij een poging om wat rationeler tegen de gebeurtenissen aan te kijken.

Vanzelfsprekend had Hassan haar niet zijn echte naam verteld. Mocht ze dan al thuis iets over haar ‘beau garçon’ zeggen, dan zou de naam Rachid alvast minder frapperen dan Hassan.

Hassan zat waarschijnlijk al sinds zijn vrijspraak achter zijn dochter aan. Zijn enige bedoeling was geweest om haar te onteren en dat op de meest eclatante wijze aan hem bekend te maken.

Saffron had zeker de boot lang afgehouden. Daar twijfelde hij niet aan. Maar het ongeval was voor Hassan als een zegen gekomen. Zo kon hij haar van zijn zogezegde ware liefde overtuigen.

En ze was ook zo naïef geweest om hem de informatie door te spelen die haar vader haar toevallig had gegeven: dat ze die eerste keer ‘slechts’ de babysit hadden gepakt. Hij zou haar daar niet over aanspreken. Het had later ook in de krant gestaan. Maar ze mocht gerust blijven denken dat hij niet dacht dat ze dat had doorgebriefd.

Hij moest haar nu uit handen van de politie houden. Dat kon alleen als de politie geen enkel gegeven had om de link te leggen tussen het vluchtmisdrijf en de auto van de vrouw van Vandermaat. Ze mocht in geen geval praten met Gwen Brijs!

En een verband tussen Hassan en de daders zou de politie ook nooit kunnen leggen. Daar was hij nu al zeker van.

Verdomme, het was een geslepen kerel. Welke verrassingen kwamen er nog aan?

***

Janssens pleegde overleg met het hoofd van de recherche en met zijn hoofdcommissaris.

Hij zou al zijn overtuigingskracht nodig hebben, want zijn argumentatie om de vijf kerels van wie hij de namen had gekregen op te pakken voor verhoor, was flinterdun. Hij mocht zijn tipgever niet verklappen. En zelfs al zou hij dat informeel toch doen, dan zou zelfs de meest goedgelovige ziel niet denken dat de gangster de waarheid sprak.

De hoofdcommissaris had zijn bedenkingen:

‘Hoe zeker ben je van je informant, hoofdinspecteur?’

‘Honderd procent’, loog hij. ‘Hij heeft er zelf belang bij dat ze opgepakt worden.’

‘Hoezo?’

‘De Marokkaanse gemeenschap is niet gediend van dit crapuul dat op zichzelf werkt. Het helpt hun “public relations” niet bepaald de goede richting uit. En ze terroriseren ook de eigen buurt.’

‘Als we dit soort gecoördineerde acties voeren en we blijven na verhoor met lege handen zitten, tja, dan hangen we, nietwaar. De pers komt dit zeker te weten en zal ervan smullen.’

‘En dan zijn we weer het soort politiemacht dat…’

‘Natuurlijk, dat zijn we wel gewend, maar we zouden er van af moeten raken… Goed, alles op een rijtje: is dit een berekend risico? Ik denk het wel. Ik vertrouw volledig op u, hoofdinspecteur Janssens.’

‘En ik op mijn informant.’

‘Maar die komt niet met zijn kop in de krant als hij zich vergist heeft, nietwaar.’

‘Het is een goed spoor, hoofdcommissaris’, sprak Janssens in één moeite door ook zichzelf moed in.

‘Ik opteer ervoor om dit samen met de collega's in Brussel te doen. Zij kunnen voor begeleiding zorgen. We pakken hen alle vijf op en brengen hen hierheen voor verhoor. Kunnen we morgen een beroep doen op de volledige recherche?’

Het hoofd van de recherche knikte. ‘Honderd procent.’

‘Tegen de avond zouden we resultaat moeten hebben.’

De hoofdrechercheur kruiste zijn vingers.

‘Ja, inderdaad…’ De hoofdcommissaris knikte. ‘We hebben geen bevel nodig, maar ik zal toch eerst Brussel op de hoogte brengen. En ik neem onmiddellijk contact op met zone Brussel West. Wat stel ik voor, morgen vijf uur?’

‘Is dat niet een beetje doorzichtig? Vanaf vijf uur heb je in iedere straat wachtposten die de politie in het oog houden wanneer die langsrijdt.’

‘Ja, en als ze stoppen, klinken de tamtams.’

‘Of toch de moderne versie ervan: de gsm's. Nog voor de politie uit de combi is gestapt, zijn de mannen met een slecht geweten al lang gevlucht.’

‘Oké, dan later. Zullen we die mannen hier misschien op croissants trakteren? Ik breng jullie op de hoogte zodra ik de collega's heb gehad.’

***

Vandaar liep Janssens naar het bureau van Gwen Brijs. Hij vroeg zich nog af waar hij het eerst over wilde hebben. De afspraak van zijn dochter diplomatiek afzeggen of het geval Dierickx aankaarten. Toen hij haar kille blik zag, besloot hij met het delicaatste onderwerp te beginnen.

‘Mm…’ Hij dacht weer even na voor hij het formuleerde: ‘Heb jij van Katleen Dierickx een verklaring afgenomen dat ze de vluchtende auto bestuurd zou hebben?’

Gwen Brijs verstarde. ‘Nee.’ Pas na enkele ogenblikken ging ze verder. ‘Ik denk dat je me dat met zoveel woorden verboden hebt.’

‘Heb je haar enige uitleg gegeven?’

‘Nee, het is ook niet mijn zaak. Ik geef je in dit dossier alleen extra steun, maar ik ben niet bevoegd en niet verantwoordelijk’, zei ze ongenaakbaar.

‘Heeft zij zelf het initiatief genomen om een verklaring af te leggen?’

Gwen Brijs bleef even kil in haar antwoorden. ‘Daar heb ik geen idee van.’

Hij haalde opgelucht adem. ‘Oké.’

Ze bleef wat papieren op haar bureau verschuiven.

‘Waarom dan? Ga je haar zeggen dat ze zich nu toch moet aangeven?’

‘Nee.’

‘En vind je het ook een beetje leuk om voor God te spelen?’

‘Ik heb vrij goede redenen om aan te nemen dat we haar verkrachters morgen te pakken hebben.’

‘Wat? En dat zeg je nu pas? Hoe kom je daar ineens bij?’

‘Een tip uit Allochtonië. Het wordt daar niet in dank afgenomen dat enkele heethoofden buiten hun territorium voor het plezier wat gerotzooid hebben.’

‘Voor het plezier? Bedoel je dat het motief gewoon “voor de lol” geweest zou zijn?’

‘Zoveel weet ik er ook weer niet van. We moeten ze nog arresteren en ondervragen.’

Ze mijmerde. ‘Zo gewoon maar voor het plezier? Dat is dan toch wel een ongelofelijk toeval…’

Hij draaide om haar opmerking heen:

‘Je hebt criminelen en je hebt crapuul. Dit is de laatste soort en volgens de lokale kaïds wordt het tijd dat deze jongens zelf eens een lesje krijgen. Ze zijn iets te ver gegaan. De kaïds zijn niet gediend van crapuul als dit.’

‘Je hebt je daar dan blijkbaar niet bij iedereen onsympathiek gemaakt.’

Hij antwoordde niet, haalde alleen even de schouders op:

‘Dus, dat is fijn nieuws voor Katleen Dierickx, hè.’

‘Dat zal inderdaad een opluchting voor haar zijn. Maar… was dat niet je frustratie? Dat ze er te gemakkelijk mee weg zou komen? Je gaat ervan uit dat er geen link bestaat tussen het ongeval met je grootmoeder en de ontvoering en verkrachting van Katleen Dierickx.’

‘Die is er ook niet!’

‘Nee, uiteraard niet. Maar zij dacht van wel, omdat ze meende dat de vrouw die ze aanreed én een getuige Marokkaans waren en dat de verkrachting een vergelding was.’

‘Exact.’

‘Zij dacht dat wij door haar bekentenis de daders zouden kunnen vatten, terwijl wij wisten dat dat niet zo was. En jij wilde toen niet dat ze zich al een beetje opgelucht zou voelen door haar bekentenis. Jij schepte er genoegen in dat ze haar hele leven bang achterom zou moeten kijken.’

‘Genoegen? Dat is toch net iets te sterk uitgedrukt.’

‘Nu worden de daders opgepakt. Dus nu kan ze haar vluchtmisdrijf alsnog opbiechten.’

‘Het hoeft niet zo nodig meer.’

‘O? En vanwaar die plotselinge ommezwaai?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat mijn dochter het nog aankan. Dat ze het allemaal weer wil herbeleven. Ik denk dat zij haar verdriet nu vooral wil laten slijten. Ze wil die afspraak van volgende woensdag met jou trouwens ook afzeggen…’

Ze keek hem onthutst aan. ‘Wil jij het vluchtmisdrijf waarbij je grootmoeder en je dochter betrokken waren dan niet opgelost zien?’

Hij nam een defaitistische houding aan.

‘Het is opgelost. Ik weet wie het gedaan heeft.’

‘Correctie: wil jij dat vluchtmisdrijf dan ongestraft zien?’

‘Wraak?’ deed hij mistroostig.

‘Hier werd een strafbaar feit gepleegd. Hier mag de dader toch opgepakt worden? Je hoeft het daarom nog niet over wraak te hebben.’

‘Ze is al genoeg gestraft.’

‘Maar dit is toch gewoon gerechtigheid, man! Waar zijn we mee bezig als de politie gaat beslissen of ze van een dader al dan niet bekentenissen wil afnemen?’

‘Correctie: niet de politie, maar het slachtoffer vraagt om de zaak te laten rusten.’

‘Oké. En daar moet de politie volgens jou dan maar mee instemmen?’

Op dat moment klopte de boomlange hoofdrechercheur op de openstaande deur:

‘Kom, Janssens, we worden bij de hoofdcommissaris verwacht. Direct.’

Daar zou het tactische plan voor de volgende dag worden ontvouwd. Hij liep onmiddellijk mee. Zo behoefde zijn gesprek met Gwen Brijs geen afsluiter. Hij vloekte. Ze leek niet van zins om zonder slag of stoot zijn plannetje te volgen.

***

De volgende dag was er een gecoördineerde actie van de recherche van Beersel, begeleid door de politie van Molenbeek. Op vier verschillende adressen werden vijf personen voor verhoor meegenomen. Geen van hen bood weerstand. Alle vijf bleken ze in een opperbeste stemming.

Janssens zat in de eerste auto die terug naar Beersel reed. Hij was er niet gerust op. De hele machine was nu in gang gezet.

Wat zou er gebeuren als Hassan hem erin had laten stinken? Als de vijf namen met deze zaak niets te maken hadden? Het stelde hem gerust dat drie van hen al bekenden waren van het gerecht. Al was de vraag veeleer: wie was in die buurt níét bekend bij het gerecht? Als deze actie op niets uitliep, dan kon hij het wel schudden. Zijn gehavende reputatie was dan zelfs niet meer op te krikken. Dan kon hij ook beter ‘in de security’ werk zoeken.

Het was hem dat risico waard. Hij moest zijn dochter beschermen.

Nog voor de lunch zaten de vijf al opgesloten in een cel van het commissariaat in Beersel.

Veel ondervragingen waren er niet nodig geweest.

De doorbraak kwam er toen de gsm overging van de jongste snaak van het fijne gezelschap. Hij was amper veertien en zijn gsm werd door de ondervragende inspecteur afgepakt om hem in beslag te nemen voor de rest van de ondervraging.

Terwijl de inspecteur dat nieuwste model quasi bewonderend bekeek en vroeg of je met dat ding, naast foto's en film ermee maken, ook gewoon kon telefoneren, zag hij dat de jonge snaak van kleur veranderde. Een doortrapter boefje zou niet eens met de ogen hebben geknipperd, maar ervaring, zou deze aspirant-schurk leren, was dus niet goedkoop.

Toen de inspecteur met wat knopjes begon te prutsen, eiste het jonge schurkje met alle geweld de gsm terug die, zo beweerde hij, niet van hem was maar van zijn vriend, die hem op zijn beurt van een neef had geleend…

Waarop de inspecteur nog meer geïntrigeerd raakte.

En nadat hij telkens doorklikte in het menu, startte een video op het schermpje. Herkenbaar daarop waren de vier andere gearresteerden en wel terwijl ze Katleen Dierickx in bedwang hielden en om beurten verkrachtten.

De inspecteur werd misselijk van het geschreeuw van het slachtoffer. Het kwam tot een handgemeen met de jonge arrestant, die de gsm greep en een poging deed om het filmpje te wissen. Zonder succes.

De gecoördineerde actie was een grote overwinning voor het korps van Beersel. Het was een item in het nieuws en in de journaals van de nationale televisiezenders. Hoofdinspecteur Janssens kreeg uitgebreid felicitaties van zijn hoofdcommissaris:

‘Als je met dit elan doorgaat, doen we het hier binnenkort nog beter dan commissaris Witse in Halle!’

Toch genoot hoofdinspecteur Janssens niet voluit. Ergens vreesde hij nog altijd voor een ultieme schurkenstreek van Hassan die de pret zou bederven. Of tenietdoen.

Verder verhoor van de daders leverde nog meer interessante informatie op. Het bleek dat ze simpelweg een opdracht uitvoerden. Ze moesten de eer redden van iemand die door de chauffeur van FUD-287, een vrouw, op een of andere manier was beledigd. Nee, hoe dat was gebeurd en over wie het ging, wisten ze niet. Alleen dat ze de vrouw een flink lesje moesten leren, zodat zij het niet meer zou wagen om ook nog maar één andere persoon van Marokkaanse afkomst te beledigen.

Wat voor lesje, dat werd volledig aan hun eigen fantasie overgelaten. En ze kweten zich overtuigend van hun taak. Maar toen hoorden ze dat ze de verkeerde hadden aangepakt. Dat die niets met de eigenaar van de auto te maken had. Toen moesten ze opnieuw beginnen en de juiste aanpakken. En dat moest de tweede keer efficiënt gebeuren. Zo simpel was dat.

Wat de bestuurster in kwestie verkeerd had gedaan, wisten ze ook niet. Maar ja, het kon ook zijn dat die gewoon haar middelvinger naar een van hen had opgestoken.

Zoveel meevallers had hoofdinspecteur Janssens zich niet eens durven indenken.

***

In het ziekenhuis heerste onder de verpleegkundigen op de afdeling nog altijd enige consternatie over Esther. Nogal wat verpleegkundigen met opgroeiende tieners kenden haar als een lieve, altijd minzame orthodontist. Ze herstelde gelukkig snel. Het was ook nog zo'n jonge vrouw.

‘Hoe ze in haar praktijk met die kinderen begaan was, het was een echte schat’, vertrouwde een verpleegster hem toe. ‘Dat haar zoiets moest overkomen. Daar bestaan toch geen woorden voor…’

Ze zat rechtop in haar ziekenhuisbed. Haar linker onderbeen was geamputeerd. Maar ze had het niet nodig gevonden om haar laken over de omzwachtelde stomp te draperen. Integendeel, ze zat er naar te kijken en wreef over het overblijvende bovenbeen toen hij binnenkwam.

‘Mijn medeleven’, mompelde hij, toen hij haar de hand drukte. Ze knikte. Ze zag er moe uit, met onopgemaakte ogen, een beetje een wazige blik. Hij vermoedde dat de pijnstillers haar slaperig maakten.

Desondanks zat de gal op haar tong. ‘Hoe maken mijn overvallers het, hoofdinspecteur?’ Ze forceerde een glimlach. ‘Ze zijn al op televisie geweest. Minderjarigen. En als extraatje zelfs een toekomstige tópcrimineel. Zeggen jullie dat op het politiebureau ook zo, met nederige waardering? Topcrimineel. Zoals je topminister zegt en topchirurg en topindustrieel en topsporter? Pas achttien en al voor alles opgepakt waar straf op staat. En nooit in de gevangenis gezeten. De toekomst van de criminele wereld, quoi. Een hele eer om door zo iemand aangepakt te worden, vindt u niet?’

Hij bleef er uiterlijk onverstoorbaar bij.

‘We hebben ze kunnen inrekenen, dat is op dit moment het belangrijkste. Nu kan het gerecht zijn werk doen.’ Hij had moeite om niet in een cynische lach uit te barsten terwijl hij dat zei.

‘Ja natuurlijk, als “beschermingsmaatregel” met z'n allen naar een gesloten instelling. En zelfs dát nog niet voor de twee kereltjes die bij jullie nog niet bekend waren. Het was allemaal al op het journaal. Het vervolg is bekend. Straks staan ze weer aan mijn deur.’

‘De media kwijten zich weer met glans van hun opvoedkundige taak’, zei hij plechtig. Misschien haalden ze er vanavond nog een gefrustreerde rechter met pensioen bij die graag het proces van deze kerels als ‘de kroon op zijn werk’ had gezet.

‘Maar weet u wat niet op het nieuws kwam, hoofdinspecteur? Dat mijn zoon de kans niet meer krijgt om topcrimineel te worden.’

Ze staarde versuft naar haar handen die ze nu in haar schoot vouwde.

Hij dacht aan de gordel van de kleine Alexander die niet vastgeklikt was, maar hij zweeg. Misschien vroeg hij haar ooit nog hoe dat kwam. Maar het deed er nu niet meer toe.

‘Ik kan niet eens meer huilen als ik aan hem denk.’

Er was niemand die ooit zei: ‘Bedankt dat u de daders gevonden hebt.’ De slachtoffers hadden altijd hun handen vol met de rotzooi die de daders hadden achtergelaten. En verder behoorde het nu eenmaal gewoon tot de opdracht van de politie om ze te vinden.

‘Alleen 's nachts, als ik een vuist maak tegen de maan…’

‘Mevrouw,’ zei hij, ‘ik heb uw zoontje gezien. Hij is gestorven terwijl hij wist dat zijn mama en papa van hem hielden. Dat is het mooiste afscheid dat u hem kon geven.’

Ze gaf geen krimp.

Waarom zei hij dit nu? Hij voelde tot zijn ontzetting dat hij het zelf ook moeilijk kreeg. Verdomme, moet ik nu ook al pastoor gaan spelen?

‘Was u op de plaats van het ongeval?’

Hij knikte. ‘Uw man heeft mij opgebeld. U was met hem aan de telefoon toen het gebeurde.’

Ze knikte. ‘Hij heeft in ieder geval sneller gereageerd dan met Katleen. Maar het was nu toch alweer te laat.’

Geen juffrouw Dierickx? ‘Ik was naar hier gekomen om u op de hoogte te brengen van de arrestaties. Maar blijkbaar bent u dat al.’

‘Ja. Maar waarom? Waarom ik? Waarom Katleen?’

Alweer gewoon Katleen. ‘Wat we zeker weten is dat beide overvallen met elkaar te maken hebben. Blijkbaar hadden ze het op uw auto gemunt. Ze zeggen dat de – vrouwelijke – chauffeur iemand uit hun gemeenschap beledigd had en dat ze zich daarom wilden wreken. En dat ze opnieuw begonnen toen ze vernamen dat ze niet de eigenaar van de wagen hadden getroffen, maar zich aan de babysit hadden vergrepen.’

Hij haastte zich om eraan toe te voegen: ‘Dat van die babysit stond ook in de krant. Maar mijn overtuiging is dat ze er gewoon een auto uitgepikt hebben om hem voor het plezier te achtervolgen en de bestuurders te overvallen.’

‘Als tijdverdrijf, quoi?’

Hij knikte. ‘Omdat ze niets beters te doen hadden, ja. Maar wat ik ook denk, ik moet u de vraag natuurlijk stellen: hebt u in het recente verleden misschien een aanvaring gehad met een allochtone autobestuurder?’

‘Nee, absoluut niet.’

‘Een voorrang van rechts niet verleend of te traag gereden of net te vlug ingehaald bijvoorbeeld. Je kunt het zo gek niet bedenken, zowat alles kan iemand in zijn eer krenken. Eer is een gemakkelijke stok om mee te slaan.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat ik zoiets zou vergeten.’

‘Ook juffrouw Dierickx heeft u nooit zoiets verteld?’

‘N-nee. Nee, helemaal niet.’

Was dat een aarzeling? Of dacht ze gewoon even na?

‘Hebt u het haar zelf al gevraagd?’ Hij knikte. ‘Wel dan.’

Voelde ze zich plots in de verdediging gedrukt? Wist ze toch iets?

‘Volgens uw man hebt u de personen gezien die u met de bestelwagen hebben aangereden.’

‘Jazeker. En ik kan ze me ook nog duidelijk herinneren.’

‘Dan zou ik u willen vragen of u de daders wilt aanduiden in een line-up. U weet wat dat is? Enkele personen samen met de dader in een kamer en u moet die van achter een eenrichtingsspiegel aanduiden.’

‘Ik ken het van op tv. Nooit gedacht dat ik zelf…’

‘Nee, waarschijnlijk niet. Maar u zit aan de goede kant van de spiegel.’ Ze reageerde niet. ‘Wanneer zou u daarvoor toestemming kunnen krijgen van de dokter.’

‘Ik ga vanmiddag naar huis.’

‘O? Dat is wel erg snel.’

‘Een amputatie lijkt spectaculair, maar is geen ingreep die een lang ziekenhuisverblijf vereist, hoofdinspecteur. En ik heb mijn man gevraagd om thuis alles op mijn revalidatie voor te bereiden. Mijn man is thuis in de wereld van de reconvalescentie, of… zijn personeel is dat althans.’

‘De verdachten zitten momenteel nog in Beersel. Ik kan vragen om ze er nog even te houden. Eventueel vanmiddag al? Anders moet ik u vragen om naar de gevangenis van Vorst of Sint-Gillis te komen. Maar dat is een minder prettige ervaring.’

‘Vanmiddag is goed. Ik laat me met de “kreupelentaxi” naar huis brengen.’

‘U bedoelt een taxi voor gehandicapten? Waar een verlengde rolstoel in kan? U moet zo hard niet zijn voor uzelf, mevrouw.’

‘Kreupel bevalt me best, hoofdinspecteur. Dan laat ik de taxi omrijden naar het commissariaat.’

‘En ik laat alles in gereedheid brengen.’

***

Hij ging eerst bij het politiebureau langs, zodat de confrontatie kon plaatsvinden zodra ze arriveerde. Toen belde hij Alexander Vandermaat. Die zat in Brussel op kantoor en kon hem daar ontvangen. Was hij dan niet bij zijn vrouw als die het ziekenhuis verliet, vroeg hij zich af.

Sommige mannen deden ook niets voor hun vrouw. Hij zou haar met plezier ophalen, als hij er nog een had.

Van Alexander Vandermaat wilde hij bovendien nog wat extra informatie hebben.

***

Alexander Vandermaat staarde door het raam van zijn kantoor op de zesde verdieping aan de Churchilllaan. Het uitzicht op de bomen van het Terkamerenbos was uniek, een groene long in het chique deel van Brussel.

Hij rustte met zijn ellebogen op de armleuningen van zijn stoel en hield zijn handen gevouwen voor zijn dichtgeknoopte colbert.

‘Dan verdenkt u mij nu van niets meer’, zei hij gelaten, nadat Janssens hem had verteld dat de daders van beide overvallen opgepakt waren.

‘Ik heb u nooit echt van iets verdacht, meneer Vandermaat. Alleen kon u het niet laten om u de hele tijd wel bijzonder verdacht te gedragen.’

‘Ik begrijp het niet. Ik zei maar wat ik wist. Om u te helpen. Maar u deed er nooit iets mee.’

‘Dat is het net. Bij de ontvoering van Katleen Dierickx ben ik er nog altijd niet uit hoe u zaken wist die u eigenlijk niet kón weten. Ik heb me zelfs de bedenking gemaakt dat ergens in uw woning een webcam aanstond waardoor u de hele overval en ontvoering hebt kunnen volgen.’

Vandermaat keek hem met dezelfde gelaten blik nu recht in de ogen. ‘Dat is ook zo, hoofdinspecteur…’

Daar antwoordde Janssens niet op.

‘Alleen is het net iets gesofisticeerder dan een simpele webcam.’ Hij toetste het scherm van zijn pc aan. ‘Het lijkt me nu zelf ook zo stom waarom ik het u niet durfde vertellen. Maar goed. Kijkt u hier…’

Hij draaide de vlakke monitor naar Janssens toe. Die zag dat het scherm in vier vakken was verdeeld en dat in ieder vak een kamer vanuit vogelperspectief te zien was. Hij ging wat dichterbij zitten en herkende een ervan. Het was de woonkamer van de Vandermaats. Op het beeld in de linkerbovenhoek herkende hij de hal. Janssens stond perplex.

‘U kunt uw huis van hier bekijken?’

Vandermaat knikte. ‘Kijk maar.’ Hij drukte op een knop op het toetsenbord dat hij onder zijn bureaublad uit trok. Het beeld van de hal werd vergroot tot het volledige scherm was gevuld. Hij kon het gekleurde patroon van het vloerkleed duidelijk zien, zo scherp was het beeld.

‘Een superfijne pencamera in de sensoren van de alarminstallatie, een draadloze verbinding naar de centrale computer thuis en vandaar de hele wereld rond als het moet. ‘Kijk.’ Het scherm werd nu gevuld door een beeld van de salon. Janssens zag een ziekenhuisbed. De meubels in de salon waren herschikt om ruimte te maken voor het bed.

‘Zij komt straks naar huis? Een amputatie heeft…’

‘Zij wilde gewoon thuis zijn. En nee, een amputatie is minder ingrijpend dan u zou denken. Drie keer per dag zal een verpleegster van hier naar haar toe rijden om haar te verzorgen. In het ziekenhuis doet men het niet beter. En verder is zij er natuurlijk.’ Hij wees naar het scherm.

Janssens keek belangstellend naar het scherm, waar een jonge vrouw door de salon liep. ‘Katleen Dierickx?’

Alexander Vandermaat knikte.

Janssens vroeg zich af hoe hij op een tactvolle manier kon vragen wat zij daar deed, nu de kleine Alexander er niet meer was. Maar Vandermaat vertelde het zelf:

‘Zij is gepromoveerd tot, laten we het “gezelschapsdame” noemen.’

Janssens knikte. Hij liet het allemaal wat bezinken. Er waren twee zaken die gelijktijdig om zijn aandacht vochten. De toestand tijdens de ontvoering en het feit dat Katleen Dierickx nog steeds in huize Vandermaat rondliep.

Ze droeg een badjas en vlijde zich op een bank neer. Ze spreidde haar armen, waarbij haar badjas openviel, en gooide haar benen op de kussens. Het was alsof ze van achter haar dikke, donkere brillenglazen recht in de camera keek. Het was zelfs alsof ze doelbewust die verleidelijke pose aannam.

Hij voelde gêne om verder naar deze scène in Alexander Vandermaats huis te kijken en hij draaide het scherm opnieuw naar hem toe. Die keek hem met een flauwe glimlach aan:

‘Het is gek hoe snel je eraan verslaafd raakt.’

‘Maar waarom zei u mij niet gewoon dat u het gezien had? U mag gerust uw hele huis vol hangen met camera's en de beelden vanhieruit bekijken. Dat is niet strafbaar.’

‘Mijn vrouw was niet op de hoogte.’

‘En om uw gezicht te redden tegenover uw vrouw, hebt u nagelaten om tijdig hulp te bieden aan een persoon in nood. Dat heet schuldig verzuim’, zei hij kwaad.

‘Het zou niet gebaat hebben, maar inderdaad, uw conclusie is juist. Gaat u mij nu arresteren, hoofdinspecteur? Geen probleem, ik loop mooi met u mee. Ik heb toch niets meer om nog voor te leven.’

Janssens antwoordde daar niet op.

‘Ik had een vrouw, een kind, minnaressen, een zaak, geld, ik had alles. Maar binnen afzienbare tijd heb ik misschien zelfs ook geen zaak en geen geld meer. Want dit gebouw staat op naam van mijn vrouw. Het is een erfstuk van haar familie. Ik besef nu pas, ik weet het, rijkelijk laat, dat ik helemaal geen onmisbare plaats inneem in deze zaak.

Ik ben niet eens de man die het geld telt, want daar heb ik een boekhouder voor. Gaat u na…

Ik zou haar moeten vermoorden om mijn toekomst veilig te stellen.’

Janssens wilde iets zeggen, maar Vandermaat was hem te vlug af:

‘Nee, ik zou wel gek zijn om het te doen, nadat ik eerst een hoofdinspecteur van de recherche van mijn bedoeling en mijn motief op de hoogte heb gebracht.’

‘Waarom wist uw vrouw niets van die camera's?’

Alexander Vandermaat had zichtbaar moeite:

‘Ik verdacht haar ervan er een minnaar op na te houden.’

‘En werd uw vermoeden bevestigd nadat u haar thuis kon bespioneren?’ Hij gebruikte met opzet ‘spioneren’.

Alexander Vandermaat haalde zijn schouders op.

Hij nam aan dat dat ja betekende. ‘En weet zij het nu?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Weet Katleen Dierickx dat het huis vol camera's hangt?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Weet u dat zeker?’

‘Ik zou niet weten hoe zij daar met haar kippenverstand achter zou komen.’

‘Toen u dat “spelletje” met haar speelde, net voor de overval, wist zij echt niet dat u aan de telefoon was?’

‘Zij vermoedde het, maar nee, eigenlijk wist ze het niet zeker. En dat ik haar kon zien, wist ze al helemaal niet. Ik moet toegeven, ik wilde haar vooral echt bang maken.’

‘Door een scène na te spelen uit een horrorfilm die zij kende. Komaan, meneer Vandermaat, dat valt me tegen van u.’

‘Het was geen spelletje. Nee, ik wilde haar duidelijk maken dat zij altijd mijn adem in haar nek zou voelen, zo lang ze hier rondliep.’

Janssens keek hem verward aan:

‘U wilde haar weg?’

‘Dat was een optie.’

‘Ik ben er altijd van uitgegaan dat u een verhouding had met de babysit.’

‘Ik ook… Hoewel, nee, ik zou het eerder wat onschuldig geflirt noemen.’

‘Kunt u dat even verduidelijken?’

‘Oké, ik ben ook geen heilige en ik durf al eens aan een groen blaadje knabbelen. Maar dat is meer voor de sport. De jacht om mezelf te bewijzen dat ik het nog niet verleerd heb, weet u?’

Ja, Janssens wist hoe het was om zich begeerd en bemind te voelen. Tot uit het goede gesprek over film en muziek achteraf weer bleek dat soms vijf jaar al een onoverkomelijk leeftijdsverschil was.

‘Ik zal het u uitleggen. Een drukke praktijk en de zorg voor een kind was niet altijd eenvoudig voor mijn vrouw. Ik zorgde ervoor dat ze hulp kreeg. Iemand die officieel hier in de seniorie als werkneemster ingeschreven stond, maar zich vooral thuis met Alexander Junior bezighield. U weet hoe dat gaat in België.

Toen de vorige werkneemster ontslag nam, kwam Esther met deze Katleen Dierickx aanzetten. Ik weet niet hoe ze elkaar kenden, maar ik heb haar in dienst genomen.’ Hij zuchtte weer. ‘Ik heb mijn vrouw nooit betrapt met een vriend. Ondanks mijn vermoedens. Ik wist wel dat ze een hele rits vriendinnen had die bij ons thuis kwamen. Ze zat 's avonds in nogal wat gym- en andere clubs en een verwarmd binnenzwembad in je huis is altijd een goede attractiepool als je vrienden of vriendinnen wilt maken, weet u.’

‘Ik heb daar geen ervaring mee.’

‘Nu, van mijn kant… ik vond Katleen Dierickx de moeite waard om wat mee te flirten. Ze werkte hier voor een deel aan de receptie, deed de telefoon en zo… en op den duur dacht ik dat het bijna gelukt was. Ik maakte avances, maakte haar duidelijk dat ik met haar iets meer wilde, maar ze wimpelde me brutaal af. Oké, zoiets gebeurt…’

‘En daarop diende ze haar ontslag in.’

‘Wacht! De volgende dag kreeg ik hier bezoek. Het was woensdag, ze moest hier niet eens zijn. Maar wie stond daar, daar waar u nu zit? Katleen Dierickx, samen met Esther…’

Janssens keek hem afwachtend aan.

‘Snapt u het niet?’

Janssens bleef hem uiterlijk onbewogen aankijken.

‘Ik had de nieuwste intieme vriendin van mijn vrouw een oneerbaar voorstel gedaan! Als voorbeeld van slecht geïnformeerd zijn kon dat tellen. Ik had op mijn scherm vrouwen bij bosjes thuis de revue zien passeren maar ik had er nooit bij stilgestaan dat mijn vrouw geen zin meer had in een man.

Vriendinnen, dacht ik, goede vriendinnen, ja, die hielden elkaars handje weleens vast en die gingen samen onder de douche bij het zwembad en die zwommen naakt. Daar bleef ik zelfs graag naar kijken…’ Hij schudde een mistroostig glimlachje weg.

Janssens zei niets. Er was iets wat zijn aandacht had getrokken, een detail, maar hij was het weer kwijt. Alexander Vandermaat interpreteerde zijn stilzwijgen als een uitnodiging om zijn naïviteit verder te verklaren.

‘Vrouwen dansen toch ook samen?’ zei hij ontwapenend, met opgetrokken schouders. Daar had Janssens geen idee meer van. In zijn tijd nog wel, maar nu… ‘En als ze samen de trap in de hal op liepen, dan dacht ik dat ze gewoon een film gingen bekijken in de bioscoopkamer.’

Janssens kon zich iets voorstellen bij de totale verbijstering van Alexander Vandermaat toen zijn vrouw het hem had verteld.

‘Ik weet niet of u zich kunt inbeelden wat het met u doet, hoofdinspecteur, als uw vrouw plots een lesbienne blijkt te zijn. Ik durf het nog altijd aan niemand vertellen, ik schaam me dood. Echt. Het lijkt toch of je als man in álles tekortgeschoten bent.’

Janssens vroeg zich af hoe het zou zijn geweest als zijn vrouw hem niet voor een man maar voor een andere vrouw zou hebben verlaten. In dat machomilieu waar hij in zat. Hij kreeg plots meer medevoelen met Alexander Vandermaat.

‘Dat is nog niet zo lang geleden dat u dit dan weet?’

‘Nee, helemaal niet. De woensdag voor Katleen bij ons thuis overvallen werd. U begrijpt nu wel dat we er toen wat gespannen bij liepen.’

‘U wel, maar aan uw vrouw was in ieder geval weinig te merken.’

‘Zij is een sfinks als het erom gaat haar emoties te verbergen. Wij probeerden het normale gezinnetje te spelen. Ook voor Alexander Junior. Al was het toen nog allemaal erg vers. En was het ook niet de eerste keer dat míjn escapades voor een beetje nervositeit zorgden. Maar vroeger kon ik haar altijd wel weer charmeren…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Na de ontvoering van Katleen leek er opnieuw sprake van een beetje een opleving tussen ons. Omdat ze zo bang was. Maar ja…’ Hij stokte.

Janssens zag hoe Vandermaat alles opnieuw beleefde. Hij wilde het uit zijn gedachten zetten en veranderde van onderwerp.

‘Ik weet niet of u zich kunt voorstellen wat het is om die overval van hier mee te maken. Je voelt je zo totaal hulpeloos. Je wilt iets doen, maar er ís niks aan te doen. Helemaal niks! En dan daarna de angst dat de politie zou gaan denken dat ik er voor iets tussen zat. Ik had verdomme nog een goed motief ook!’

‘En u hebt het bovendien een tweede keer meegemaakt toen uw vrouw werd aangereden.’

Hij bleef stil voor zich uit staren. Hij zei nauwelijks hoorbaar:

‘Ik heb mijn zoon zijn laatste woordje horen zeggen. Dat is iets wat in mijn geheugen staat tot mijn laatste dag. Heeft u kinderen, hoofdinspecteur?’

Janssens dacht ondertussen aan iets anders. Hij knikte.

‘Koester ze, hoofdinspecteur, geef ze een knuffel. Ik merk nu pas dat ik mijn zoon nooit tegen me aan heb getrokken. Ik wilde er een echte man van maken, weet u.’

Mijn dochter is ook groot geworden zonder knuffels, zei hij niet. Om al deze ellende de baas te blijven, was hij ondertussen dieper gaan nadenken over wat hij net had gehoord:

‘Uw vrouw en juffrouw Dierickx waren hier op een woensdag, zei u. De woensdag voor de overval. Herinnert u zich ook nog hoe laat dat precies was?’

‘Zeer zeker, om halftwaalf precies.’

‘En om hoe laat…’

‘En een halfuur later waren ze alweer weg. Heel efficiënt: “Goeiedag, kijk 'ns hier, zo staan de zaken er vanaf nu voor, daar is jouw plaats, te nemen of te laten, saluut!” En ze waren weg. Ik weet het omdat om twaalf uur stipt de radio aanspringt. Voor het nieuws, weet u. En ze waren de deur net uit toen die aansprong.’

‘Hoe waren ze hiernaartoe gekomen?’

‘Hè? Met de auto van mijn vrouw, zeker. Hoe anders? Katleen heeft geen auto.’

‘Hebt u hier een ondergrondse garage waar ze haar auto stalde?’

Vandermaat knikte.

Janssens maakte gauw een berekening. Van hier naar beneden met de lift, de wagen uit de garage rijden, langs alle verkeerslichten op de steenweg naar Waterloo en dan tot in Dworp. Drie kwartier mocht je wel rekenen.

‘Weet u wie reed?’

Vandermaat glimlachte zuurtjes:

‘Denkt u dat ik in de Opel ook camera's had laten installeren? Nee, ik moet u teleurstellen, op die vraag kan ik niet antwoorden. Ik weet het niet.’

Eén zaak was zeker: toen de blauwe Opel Astra zijn grootmoeder aanreed, zaten er twee vrouwen in de auto. Wie van beiden reed? Al waren ze beiden in dezelfde mate vervolgbaar wegens schuldig verzuim, omdat ze niet gestopt waren om hulp te bieden.

Hij wilde hier in alle rust over kunnen nadenken en bovendien had hij zin in lekker eten. Hij stopte op de Steenweg naar Ukkel bij De Neu Pruim, een adresje voor kenners, waar hij konijn met pruimen bestelde.

Moest hij Esther nu ook dadelijk confronteren met zijn bevindingen en haar tot een verklaring dwingen? Hij wilde haar alvast straks niet ontmoeten als ze op het politiebureau kwam voor ‘de spiegel’.

Hij reed terug naar het commissariaat, binnendoor. Hij moest dit even rustig laten rijpen voor hij actie ondernam. Zijn machinaties om zijn dochter af te schermen zaten met de dag meer en meer een objectief onderzoek in de weg.

Het konijn smaakte hem. Het herinnerde hem aan zijn grootmoeder, die het alleen bij bijzondere gelegenheden klaarmaakte. En aan zijn dochter die hij dit graag had gegund. Maar alleen al van de gedachte dat zo'n lief, donzig schatje naakt en gebraden op haar bord lag, werd ze draaierig.

De vragen hielden hem zijn hele maaltijd bezig.

***

Ze moesten even wachten tot de verdachten uit de belendende kamer weer naar hun cellen werden gevoerd voor ze het licht konden aansteken.

Het hoofd van de recherche vroeg de jonge aspirantinspecteur om de verklaring uit te typen waarin de getuige haar belagers formeel herkende als de nummers twee en vijf, zijnde de genaamde… enzovoort.

Ze nam het blad met het proces-verbaal van hem aan, las het vluchtig en gebruikte het plankje van haar rolstoel om het blad erop te leggen en te tekenen:

‘Zo'n stoel heeft ook zijn voordelen’, grijnsde ze en gaf hem het blad terug. Ze kreeg van hem het aangehechte duplicaat.

Ze had nog moeite om met haar rolstoel naar buiten te manoeuvreren, maar de behulpzame politieman stuurde haar door de deur.

Terwijl ze zelf haar rolstoel door de ontvangstruimte van het commissariaat reed, vroeg ze aan het hoofd van de recherche, die hoog boven haar uittorende:

‘En? Heb ik er ook de “toekomstige topcrimineel” bij aangeduid?’

‘Zeer zeker,’ antwoordde hij enthousiast, ‘we vermoedden het wel, want hij is de enige van de bende die een rijbewijs heeft. Maar dat wil natuurlijk niets zeggen. Al die jongens rijden natuurlijk al met een auto.’

‘En wat riskeert hij?’

‘Dat is moeilijk te zeggen. Dat is vaak ook onze frustratie, moet u weten. Je weet hoeveel ze kúnnen krijgen, maar ja… alles hangt af van de rechter, van zijn advocaat… én van de komedie die hij kan spelen. Maar deze jongen heeft het in het verleden toch al erg bont gemaakt: autodiefstallen, overvallen met geweld, verkrachtingen en heroïnehandel. De laatste vier jaar heeft hij alles samen maar een half jaar op vrije voeten rondgelopen.

Zijn ouders hebben hem vast vergeten te vertellen dat braaf zijn ook een optie was.’

‘Een moeilijke jeugd, hè? Hitler had ook een moeilijke jeugd. Is hij daarom minder schuldig?’

Hij ging daar niet op in.

‘Nu hij achttien is, kunnen we hem eindelijk voor een gewone rechter brengen. Maar ik maak me geen illusies…’

Hij gaf haar een handdruk en zei welgemeend:

‘Ik wens u een erg spoedig herstel.’

‘Herstel? Dat is maar hoe je het bekijkt. Het gaat er in ieder geval niet weer aangroeien, hè. En als ik u zo hoor, dan heb ik de indruk dat het toch geen goede investering geweest is. Eén geamputeerd been voor twee? drie? jaar in de gevangenis? Je hebt al een kleine samenscholing vrijwilligers nodig om hem voor de rest van zijn leven in de bak te draaien.’

Ze reed tot aan de glazen toegangsdeuren. Daar wachtte haar een nieuwe hindernis. Gelukkig wilde er net een vrouw naar binnen, die de buitendeuren voor haar openhield. De taxichauffeur had het busje voor de ingang laten staan en reed haar via de achterdeur van de Ford Transit naar binnen. Hij maakte de stoel aan de vloerrail vast. Daar had hij wat moeite mee omdat het busje voor de toegangsdeuren van het commissariaat naar achteren helde.

‘Is uw heupgordel dichtgegespt, mevrouw?’

Ze knikte.

Ze had die de hele tijd al om gehad. De paramedici van revalidatie hadden haar al gewaarschuwd dat mensen bij wie een been geamputeerd was in het begin de neiging hadden om uit hun rolstoel te glijden.

Je krijgt de indruk, zeiden ze, dat je nog altijd met je twee voeten op het voetenbankje zit en je bekken met beide benen beweegt. Helaas was een van beide een fantoombeen. Ze had al onmiddellijk ondervonden hoe gauw ze scheef zat in haar stoel.

De chauffeur sloot de achterdeuren en stapte in de voorcabine.

Esther nam de grote Burberry glencheck plaid uit haar tas en gooide die over haar benen. Eindelijk deed hij dienst, dacht ze. Nadat ze hem pas gekocht had, had ze gemerkt dat de helft van de bewoonsters van de Seniorie du Parc Prince Albert met een dergelijke plaid over hun knokige knieën tv keken. Ze had hem nooit gebruikt.

De chauffeur startte het busje en de diesel maakte een diep ronkend lawaai toen hij het hellinkje opreed. Ze keek naar rechts, net alsof ze zelf nog reed, om te checken of er niemand van rechts op de grindweg het domein Rondenbos binnenreed. Even werd ze licht in haar hoofd. Verbijsterd staarde ze door het raampje naar buiten. Toen riep ze:

‘Stop!’

***

Saffron had de bus genomen naar het domein Rondenbos. Vanuit Dworp was alles beter dan de fiets. Zondagmiddagtoeristen hadden het dan wel over het mooi glooiende landschap rond Beersel, maar met een fiets werden dat gauw bergen en dalen.

Ze stapte vlak bij de toegangspoort van het domein uit. Ze liep langs het koetsiershuis onder de poortboog het park in. Voor het politiecommissariaat moest ze verderop naar links. Hier was ze eerder al eens een keer geweest. Op het politiebureau waar haar vader vroeger werkte, was ze nooit mogen komen. Flauw van hem, als je het nu bekeek.

Ze hoopte dat ze straks met haar vader terug naar huis kon. Ze wist niet eens of hij hier wel was.

Ze wachtte even om een wit minibusje door te laten met ‘Rode Kruis Vlaanderen’ erop, dat de helling bij de ingang van het commissariaat opreed. Toen het busje voorbij was en ze haar adem inhield voor de uitlaatgassen, hoorde ze hard op een raam tikken.

Ze draaide zich om en zag dat een vrouw in het busje haar iets duidelijk wilde maken. De vrouw wees naar de passagiersdeur vooraan. Blijkbaar kon het raam bij haar niet open. De chauffeur boog helemaal voorover om de deur te openen. Saffron stapte op de treeplank en keek naar binnen. Ze kon van de vrouw alleen haar hoofd zien. De vrouw keek haar onderzoekend aan. Ze wilde iets zeggen, dan niet en toen weer wel:

‘Bonjour!’ zei ze.

Saffron antwoordde ook met ‘Bonjour’.

De vrouw zei: ‘Een klein momentje, hè’ tegen de chauffeur en richtte zich toen weer tot haar: ‘C'est bien vous, la fille qui a eu l'accident à Dworp?’

Ze antwoordde nog ‘Oui’, in het Frans, maar zei toen: ‘Ik spreek ook wel Nederlands, hoor.’

‘Spreekt u Nederlands?’ De vrouw leek oprecht verbaasd.

‘Ja.’

‘Kunnen we even praten nu?’ Ze was een en al vriendelijkheid.

‘Natuurlijk, daar ben ik ook voor gekomen, nietwaar.’

Dat leek de vrouw maar half te begrijpen. Ze zei: ‘Komt u dan maar binnen.’

Saffron stapte in. De chauffeur deed de deur dicht en Saffron wrong zich tussen de bank naar achter. ‘Ik dacht dat we daar zouden praten.’ Ze wuifde naar het politiecommissariaat achter de bus. Maar ze zei ‘O!’ toen ze de rolstoel zag waarin de vrouw zat en de plaid over haar benen. ‘Hebt u dan een ongelukje gehad?’

‘Zo kun je het wel stellen, ja.’ Ze beduidde Saffron dat ze op het begeleidersbankje kon gaan zitten. ‘Wist u dat niet?’

‘Nee. Maar als u dat liever hebt, dan kunnen we een andere keer wel praten.’

‘Nee nee, helemaal niet. Het is geen probleem. Heb jij wat tijd?’

‘Als het leuk wordt, zoveel als u wilt.’

De vrouw zei tot de chauffeur: ‘Breng me maar naar mijn praktijk in Halle.’ Ze gaf hem het adres. Hij reed door het park naar de uitgang.

‘Zo,’ zei de vrouw weer tegen haar, ‘waar zullen we dan beginnen?’

‘Ik zal maar beginnen met vertellen, zeker? Daar ben ik toch voor gekomen. Of ging u direct met uw hocus pocus beginnen om jullie nummerplaat uit mijn onderbewustzijn op te graven?’

De vrouw keek haar alleen onderzoekend aan.

‘Hebben psychologen een beroepsgeheim?’

‘Euh… natuurlijk.’

‘Of moeten zij alles aan curieuzeneuzevaders vertellen?’

‘Nee… natuurlijk niet.’

‘Of aan de politie?’

‘Nee.’

‘En als je zelf van de politie bent?’

‘Nee.’

‘Goed, dan mag u gerust weten dat die hocus pocus niet nodig zal zijn. Dan geef ik jullie de nummerplaat voor we eraan beginnen: FUD-287, en ik heb die nog geen enkele seconde vergeten.’

De vrouw verstrakte.

‘Verwondert u dat? U mag zelf kiezen wanneer u dat bekendmaakt. Als het leuk is, moeten we misschien een paar sessies samen doen. Anders lijkt het dat het veel te gemakkelijk gaat, hè. Ik doe dat met mijn lessen ook. Ik blijf altijd lang genoeg op mijn kamer. Anders denkt mijn vader dat het toch allemaal niets voorstelt.’

***

Ja, Saffron. Mijn naam is Saffron J.

Saffron zoals ‘saffraan’, maar dan in het Engels en J. zoals… euh, zowat de halve bevolking hier heet.

Een vreemde naam? Die J. ja, dat is balen. Ik heb nog een tijdje een poging gedaan om het ook op zijn Engels uit te spreken. Maar hola, daar werd ik niet de populairste mee in de klas. ‘Meisje met kapsones’ zei de eerste lerares aan wie ik het zei. Ik wist toen niet eens wat kapsones waren, maar ik had aan haar gezicht wel gezien dat het niks positiefs was.

Nee, ik word daar niet mee uitgelachen. 't Is gewoon net iets exotischer dan de rest. Dat is ‘cool’. Iedereen vindt dat ook ‘cool’. Je moet maar 's Yoni heten, zoals mijn vriendin, dat is pas vervelend. Ze ligt met haar oren al in haar nek als ze haar naam ergens vragen. Yoni. Vagina in het Sanskriet. In het Sanskriet, putain. En de halve wereld is op de hoogte.

Ik weet ook niet welk ‘statement’ mijn ouders wilden maken toen ze een naam voor mij moesten verzinnen. Originaliteit was zeker een criterium. In ieder geval blijkt mijn moeder de verzinster geweest te zijn. Je moet weten, ik heb het meeste van dat soort informatie van mijn meter Wis, dat is de grootmoeder van mijn vader. Die is door haar opgevoed toen zijn ouders waren omgekomen in een ongeval. Zij was toen al weduwe.

Ja, mijn familie heeft een rijke traditie in het verzamelen van ellende.

En mijn moeder is bij mijn vader weggegaan in euh… laten we zeggen dat ze elkaar geen afscheidskus hebben gegeven. Dus de verhalen van meter Wis over mijn moeder zijn altijd een beetje gekleurd. In alle schakeringen van inkttot pekzwart.

De woensdag ging ik altijd 's middags bij haar eten. Tot ze dat ongeluk nu gehad heeft, natuurlijk. Dan babbelden we nogal 's over een en ander. Het begon over de school en het verviel altijd in wilde verhalen over mijn moeder. Ik wilde de woensdagmiddag voor geen geld missen.

Over het waarom van mijn naam heb ik ondertussen ook alle versies al gehad: tijdens de zwangerschap proefde mijn moeder voortdurend de smaak van saffraanpap, dat is de fraaiste en bovendien haar hoogstpersoonlijke versie die ze zelf prefereert; of, het herinnerde haar aan de kleur van de rokken van boeddhistische monniken; ze was tijdens haar zwangerschap van mij heel erg verdiept geraakt in boeddhistische filosofie; dat was nochtans een periode, lang voor ze haar tantristische dinsdagavondmassages moest hebben, mijn moeder is namelijk een echte magneet voor alles waar ‘alternatief’ op staat – ook in kleine lettertjes; of nog: blijkbaar ben ik gemaakt tijdens een reis naar India – waar mijn vader niet bij was, nota bene – maar dat is een versie die ik eens van mijn meter heb gehoord toen ze een elixirtje te veel ophad.

Versies genoeg. Om maar te zeggen dat mijn moeder waarschijnlijk zo stoned als een ei was toen ze ‘Saffron’ bedacht, dat niemand haar van haar idee-fixe kon afbrengen en dat haar schoonfamilie zich nog jaren heeft uitgeput in het bedenken van acceptabele redenen – die nergens op sloegen – om een kind Saffron te noemen.

Nog een geluk dat mijn moeder met al die oosterse filosofieën bezig was en niet een gewone groene milieuactiviste was. Voor hetzelfde geld had ze me ook Posteleintje kunnen noemen of Kruizemuntje, of misschien Peperbolletje als ik toevallig op de keukentafel was gemaakt.

***

Gwen Brijs klopte op de deur.

Hij betrapte zich erop dat hij altijd goedgezind werd van haar verschijning.

‘Ha!’ zei hij. ‘Je wilt weten wanneer je me op dat stoofvlees mag trakteren?’

Daar moest ze om glimlachen. Dat vond hij prettig.

‘Eigenlijk niet. Ik wilde weten of je dochter nu vandaag eigenlijk komt.’

Hij vloekte in gedachten. Vergeten!

‘Ik had haar in mijn agenda om twee uur genoteerd, maar je had me verteld dat ze de afspraak misschien wilde afzeggen. En uiteindelijk heb je niet meer bevestigd of ze nu kwam of niet.’

Ik weet wel zeker dat ze komt, dacht hij. Hoe was het mogelijk? Hij had die afspraak volledig uit het oog verloren. Hij had haar vergeten te vertellen dat hij de afspraak geannuleerd had. Hoe had hij dat kunnen vergeten?

‘En het is nu twee uur voorbij?’ zei hij, alleen maar om de tijd te rekken. Ze was nog onderweg hiernaartoe. Had ze de bus genomen? Die kwam hier om hoe laat ook weer aan?

Hij moest haar onderscheppen. Zij en Gwen Brijs mochten elkaar beslist niet ontmoeten!

‘Tja’, zei hij en hij dacht koortsachtig na. ‘Ik weet het ook niet.’

Hij wist pas nu onweerlegbaar van Hassan dat ze de nummerplaat van de blauwe Opel Astra had onthouden. Ondanks haar geveinsde black-out.

Het was initieel zijn bedoeling geweest dat Gwen Brijs van Saffron de nummerplaat van de vluchtende auto zou achterhalen zodat hij de schuldigen kon oppakken. Na de bekentenis van Katleen Dierickx en het verband dat die legde tussen haar ontvoering en een minderjarige getuige van haar vluchtmisdrijf, ging het erom haar met Gwen Brijs enkele officiële gesprekken te laten hebben. Zo zou officieel bekend zijn dat zij de nummerplaat níét had onthouden.

En na zijn gesprek met Hassan kon hij haar door die gesprekken ook uit de wind houden indien het rapaille van gisteren had beweerd dat ze FUD-287 achtervolgden, precies vanwege dat vluchtmisdrijf en omdat ze de nummerplaat van de enige getuige hadden gekregen. Dan kon dat formeel worden tegengesproken door de verslagen van Gwen Brijs.

Hij had zich goed ingedekt tegen mogelijke fratsen van Hassan.

Maar nu de vijf spitsbroeders zelf geen gedetailleerde uitleg hadden gekregen over het motief van hun strafexpeditie, was het niet meer noodzakelijk dat de sessies doorgingen. Of ze zou ook aan Gwen Brijs de nummerplaat niet mogen prijsgeven. Maar dat ging dan weer ten koste van de kunde van de psychologe. En dat wilde hij ook weer niet.

Op dit moment bestond er geen enkel verband tussen FUD-287 en het ongeluk waarbij Saffron de enige getuige was. Alle verslagen die wel een verband legden, konden aanleiding geven tot speculatie over Saffrons betrokkenheid. Ook als zij zich pas over enkele dagen tijdens de sessies met Gwen Brijs de nummerplaat herinnerde, bestond er vanaf dan een verslag waarin de opgepakte daders aan het ongeval gekoppeld werden. Niet goed. Beter voorkomen! Geen beter verslag dan geen verslag.

Dat gold ook voor een eventuele bekentenis van Katleen Dierickx. Want dan zouden beide zaken zeker opnieuw worden opgerakeld. Dat was voor later. Hij vloekte.

Nu moest hij in eerste instantie zijn dochter tegenhouden. Ze mocht in geen geval vandaag een gesprek hebben met Gwen Brijs.

‘Ik zal haar bellen. Ik houd je op de hoogte.’

‘Oké. 'k Hoor van je.’

Waar was ze nu? Ze was anders altijd keurig op tijd. Hij kon haar bellen, maar hij wist dat ze sms verkoos:

Vandaag niet naar psychologe. Afspraak afgelast.

Het antwoord kwam bliksemsnel.

kweetetal van r ongeluk maar te laat. xxx.

Dat begreep hij niet. Welk ongeluk? En waarom te laat? Was ze hier al? Hij wilde terug sms'en, maar zag er echt tegenop om weer een gevecht aan te gaan met die veel te kleine rotknopjes. Hij belde. De gsm ging, maar hij kreeg de voicemail. Typisch Saffron. Als ze niet gestoord wilde worden, keek ze naar wie belde en stond de oproeper haar niet aan dan duwde ze gewoon de voicemail aan. Hij had het haar vaak genoeg zien doen. Met een zucht. Maar hij had niet verwacht dat hij ooit nog bij de oninteressante bellers zou horen.

***

De gsm van de vrouw ging.

Ze nam op en luisterde. Ze zei wat ja's en nee's en dan:

‘Wacht een ogenblikje, ik vraag het even.’

Ze richtte zich tot de chauffeur:

‘Of breng me toch maar liever naar huis.’

Saffron kreeg een sms binnen. De vrouw gaf de chauffeur het adres op. Dan richtte ze zich weer tot Saffron, terwijl die het berichtje beantwoordde: ‘Daar kunnen we ook rustig verder praten.’ En dan weer tot de chauffeur:

‘Moet u na deze rit weer in Halle zijn?’ De chauffeur knikte. ‘Zou u dan van bij mij thuis iemand kunnen meenemen naar Halle? De persoon in kwestie is visueel gehandicapt. Zij ziet haast niets meer en kan zich niet verplaatsen. Zij moet ook in Halle zijn, bij I-CARE, om siliconen hydrogellenzen aan te passen.’

De chauffeur was duidelijk van het zwijgzame type. Hij knikte, zei alleen: ‘Oké’, na die lange uitleg. En dat was dat.

De vrouw praatte weer in haar gsm:

‘Het is in orde, je kunt mee. Maak je al maar klaar. We zijn er nu gauw.’

Saffron haar gsm ging weer. Nu de telefoon, geen sms'je. Wie belde er nu? Ze keek naar het nummer. Haar vader weer. ‘Goed,’ zei de vrouw, ‘tot zo dadelijk.’ En ze toetste de verbinding uit.

Ik heb hem net geantwoord, dacht ze. Als hij belde, nam hij gewoonlijk de tijd en vertelde meer dan nodig was en het was niet erg beleefd om de psychologe te laten wachten. Ze zette de voicemail aan.

‘Mooie naam alvast die je hebt,’ complimenteerde de vrouw haar, ‘en erg grappig hoe je eraan komt. Maar over dat ongeluk nu…’

***

Janssens liep naar Gwen Brijs.

‘Is er wat met je?’ vroeg hij.

Ze keek hem wat geschrokken aan.

‘Een ongeluk gehad?’

‘Euh nee, niet in deze dimensie van het universum.’ Ze leek zich vrolijk over hem te maken. ‘Zie ik er verongelukt uit?’

Hij negeerde haar spottende toontje en liet haar het berichtje op zijn gsm lezen. Ze glimlachte toen ze de sms-taal probeerde te ontcijferen.

‘Net van mijn dochter gekregen’, zei hij.

‘Was dat bericht wel voor jou bedoeld? Soms één verkeerde toets.’ Als het aan hem lag, zou dat zeker kunnen. ‘Tja, anders begrijp ik ook niet wat ze ermee bedoelt. Ze is er niet. Maar je hoeft daar verder niet mee te zitten, hoor. Ik ben zelf ook vergeten om je een bevestiging te vragen.’

In Janssens’ hoofd speelden twee tegengestelde gevoelens. Hij was blij dat ze er niet was. En áls ze nog kwam, moest hij alles in het werk stellen om haar te onderscheppen. Dus had hij nog het liefst dat ze nu helemaal niet meer kwam. Maar anderzijds verontrustte het hem heel erg dat ze nog niet op de afspraak was. Ze wist niets van een afzegging en had geen enkele reden om niet te komen. En dan was er het sms'je waarvan hij helemaal niets begreep. ‘Te laat’, schreef ze, maar ze was er nog altijd niet. Wat bedoelde ze dan?

‘Als ze wil, kunnen we een andere afspraak maken. Misschien moet je haar mijn nummer geven. Zo krijgt ze het gevoel dat ze het zelf in handen heeft… Luister je?’

‘Euh, nee… niet echt. Sorry. Ik kan het ook niet helpen dat ik dit niet vertrouw.’ Misschien is dit wel de ultieme schurkenstreek van Hassan, dacht hij.

Ze keek hem meewarig aan: ‘Je zult maar een politierechercheur als vader hebben. Je mag niet zo paranoïde doen. Meisjes hebben hun geheimpjes en daar zul je het mee moeten stellen.’

‘Dit is anders.’

‘Zeg, verbaas mij eens. Je bent echt het archetype van de vader zoals hij in al mijn boeken beschreven staat.’

Hij keek mokkend uit over de grindweg die van de stenen boog bij de ingang van het domein naar het politiebureau liep. Vanhieruit had hij een goed zicht op iedereen die het domein Rondenbos binnenkwam. Zodra hij haar zag aankomen, kon hij naar de ingang van het commissariaat lopen en haar onderscheppen, nog voor ze binnen was. Hij wilde hier blijven staan kijken. Hij besefte dat hij de minuten aan het raam van Gwen Brijs dus bij elkaar zou moeten smoezen.

Hij gaf een voorzet: ‘Heb jij de vrouw van Vandermaat gezien?’

Ze knikte. ‘Ze heeft twee van de verdachten herkend als de kerels die haar in de bestelwagen hebben aangereden.’

‘Ik weet het, ik heb het gehoord.’

‘En de vermoedelijke bestelwagen hebben ze ook al in beslag genomen. Het is er een van een garage, waar autoonderdelen mee werden vervoerd. Katleen Dierickx had het dus toch goed dat hij naar smeerolie stonk en dat de zakdoek die ze in haar mond hadden gespannen er ook naar rook.’

‘Ja.’

Ze fluisterde. ‘Je luistert weer niet.’

‘Wat?’

‘Ik moet stil praten om je aandacht te krijgen.’

‘Zeg… jij met je psychobabbel…’

‘Oké, ik verlaag me tot jouw niveau: wel een pronte madam, hè, die vrouw van Vandermaat.’

‘Heb je met haar kennisgemaakt?’ vroeg hij plots belangstellend.

‘Voilà, als we over vrouwen praten, heb ik zijn volledige aandacht. Nee dus, maar ik kwam net binnen toen zij naar buiten wilde. Ik herkende haar omdat ze hier met de rolstoeltaxi was. Maar ik ben in de hal met de hoofdrechercheur blijven praten en blijkbaar deed ze tegen hem nogal cynisch over haar been.’

Hij stond hardop te piekeren. ‘Je hebt haar nooit ontmoet, hè? Jammer. Ik had eigenlijk graag jouw opinie over haar gehad. Ik begin aan dat lievevrouwimago van dat mens te twijfelen.’

Ze rolde met haar ogen. ‘Ik kom niet bij. Mijn opinie wordt op prijs gesteld.’

‘Je neemt dit niet ernstig…’

‘Ik ben gewoon blij met het resultaat dat ik bij jou bereikte.’

‘Zoiets als “je mag blij zijn dat je een vel over je buik hebt”?’ Zoals mijn grootmoeder placht te zeggen, dacht hij. Zijn brein functioneerde niet zoals hij wilde. Er waren te veel problemen waar hij gelijktijdig een oplossing voor zocht.

‘Zoiets. En je dochter, die komt wel terecht. Ze moet ook eens tegen je kunnen ingaan. Stoute meisjes doen waar brave meisjes alleen maar van durven dromen.’

‘Nu heb je me echt gerustgesteld…’

‘Als ze niets probeert, zal ze nooit kunnen kiezen.’

‘Ze hoeft niet te kiezen. Ik leg het haar wel uit.’

‘Ja maar, vadertje, zo werkt dat niet, hè.’

Hij bleef tegen haar raam hangen met zijn blik op de grindweg, terwijl hij verder piekerde. Hij had soms een klankbord nodig om het kluwen in zijn hoofd te ontrafelen. De problemen vochten om een plaatsje op de eerste rij, zodat op den duur alleen de vragen zelf overbleven.

Hij zuchtte.

Ze verbraken beiden tegelijk de stilte:

Zij: ‘Hebben ze bij Vander…’ Hij: ‘Om hoe laat was… Oké, jij eerst.’

‘Hebben ze bij Vandermaat nóg kinderen, buiten die Alexander Junior?’

‘Nee, toch niet dat ik weet. Waarom dan?’

‘O, niks. Er is daarstraks een meisje met haar mee in de rolstoeltaxi gestapt. Daarom.’

‘Wacht 'ns, ik dacht ook net aan… Euh, hoe laat was het toen Esther hier vertrokken is?’

‘Euh, dat was niet zo lang geleden, iets voor twee uur, denk ik, ja, want ik ben direct naar je toe gekomen om te vragen of je dochter nu kwam.’

Plots sloegen de vonken van een kortsluiting door zijn hoofd: als Esther ook in de auto zat bij de aanrijding van zijn grootmoeder, dan kon ze zijn dochter herkennen!

Hij knipte met zijn vingers. ‘Hoe zag ze eruit?’

‘Heb je een aha-erlebnis?’

‘Hoe zag ze eruit?’ blafte hij.

‘Ja maar wie?’

‘Dat meisje!’

‘Dat meisje? Euh, tja, normaal postuur, dik zwart haar, dat was wel opvallend, exotisch zelfs, als je het mij vraagt.’

Die nooit geheelde wond van de exotische connectie schrijnde plots weer. Maar hij wist het nu wel zeker. Dit was ze.

‘Ik heb haar vooral schuins gezien. Gefriseerd haar, samengebonden in een dikke dot… O ja, wat me ook opviel was de halve pot gel waarmee ze de krullen strak en glad tegen haar hoofd had geplakt.’

Janssens vloekte en liep heen en weer van het raam naar de kast: ‘Dat is mijn dochter!’ Hij praatte tussen zijn tanden om het niet uit te schreeuwen. ‘En ze is met de rolstoeltaxi meegereden?’

Alle stukjes van deze puzzel vielen op hun plaats.

Maar dit ging niet goed. Helemaal niet goed.

Als ze Esther voor Gwen Brijs hield en te veel vertelde en die briefde dat door aan de politie, dan kwam haar toekomst in gevaar.

Of was het gevaar nog dreigender? Esther ging er immers van uit dat het meisje dat ze bij de aanrijding gezien had, de enige getuige was, die bijgevolg de nummerplaat had doorgespeeld aan haar belagers. Dat zij dus de oorzaak was van alle ellende. Inclusief de dood van haar zoontje.

Er zat maar één ding op: hij moest zo snel mogelijk zijn dochter lokaliseren en terughalen. Hoe dan ook. Hij belde haar op haar gsm. Maar hij kreeg weer de voicemail. Hij vloekte weer en liep de kamer uit. Hij hield zijn pas in en dacht na. Toen liep hij naar de wapenkoffer en haalde er zijn dienstwapen uit. Hij haatte dit, maar hij mocht geen risico's nemen. Hij klikte de holster aan zijn broekriem terwijl hij naar buiten liep.

Gwen Brijs liep achter hem aan:

‘Waar ga je naartoe? Wacht, ik ga met je mee.’

Maar hij draaide zich plots naar haar om en pookte met zijn vinger tot bijna tegen haar gezicht. Het was net niet roepen wat hij deed:

‘Jij gaat níét mee. Heb je dat begrepen? Jij gaat níét mee!’ Hij draaide zich weer om en riep nog: ‘Dit is een strikt persoonlijke privéaangelegenheid tussen mijn dochter en mij! Kom niet – ik herhaal – kom níét achter me aan.’

Ook de collega's werden er even stil van.

Hij liep de parking op, reed zijn auto fel achteruit zijn plaats uit, en bleef honderd meter verderop in het park met draaiende motor langs de grindweg staan.

Dit moest hij nu gewoon systematisch aanpakken, hield hij zichzelf voor. Alleen had niemand op het bureau daar zijn neus in te steken.

Hij belde Saffron nog eens op haar gsm. Voicemail. Te verwachten. Hij had Gwen Brijs kunnen vragen om pakweg iedere drie minuten op te bellen, of om te sms'en – wat zij sneller kon dan hij –, maar dan moest hij Gwen Brijs op de hoogte brengen en kwam de toekomst van zijn dochter in gevaar.

Waar was die Esther met zijn dochter naartoe?

Gwen Brijs had ondertussen de rolstoeltaxi kunnen bellen en ze daar naar de bestemming van de rit kunnen vragen. Dan niet. Saffron nam haar gsm niet op. Dan niet. Esther dan. Hij kon direct naar haar thuis rijden, maar dan moest hij tegen Esther toegeven dat hij de vader was. Afhankelijk van hoeveel Saffron haar had verteld, kon ze een klacht indienen omdat hij de informatie die met zijn dochter te maken had, had achtergehouden. Bovendien kon hij Esther niet eens thuis opbellen – als ze al thuis was – zonder een vette smoes. En die kon hij op dit moment niet eens bedenken.

Hij vloekte opnieuw. In welke nesten had hij zichzelf en zijn dochter toch gewerkt? Dit moest opgelost worden, koste wat het kost en nu onmiddellijk. Hij wilde zijn dochter niet in een penitentiaire instelling zien. Nooit. Hij schoot haar – én zichzelf – nog liever een kogel door het hoofd.

Toen had hij een ingeving. Hij belde de Seniorie du Parc Prince Albert en vroeg Alexander Vandermaat te spreken. Hij moest wel radeloos zijn om dit ook maar te overwegen. Maar zijn dochter liep gevaar. Dat wist hij gewoon.

Janssens nam niet eens de moeite om Alexander Vandermaat te groeten, laat staan om hem omfloerst duidelijk te maken wat hij wilde. Hij wist niet eens hoe hij zich hier ooit uit zou kunnen kletsen.

‘Wilt u onmiddellijk uw scherm op uw bureau aanzetten en kijken of uw vrouw thuis is!’

Vandermaat reageerde direct furieus:

‘Hoofdinspecteur, ik heb u in vertrouwen genomen. Dit past toch werkelijk niet dat u…’

‘Doe wat ik zeg!’ blafte Janssens.

‘Het duurt even, mijn pc staat nog niet aan.’

Janssens ging haast uit zijn dak: ‘Kan er haast bij?’

‘Hoofdinspecteur, ik vind dit ongepast…’

‘Later!’

Het bleef ruim een halve minuut stil.

‘Hij is opgestart. Nu de site van thuis. Nee, ze is niet.’

Janssens kon zijn teleurstelling niet verbergen en liet een harde vloek horen.

‘Of toch, wacht eens. Ze zit in het zwembad…’

Janssens reageerde ongelovig:

‘Wat? Met haar been? Nu?’

‘Ja, nee, ze zit in haar rolstoel. Ik bedoel dat ze in de ruimte zit waar het zwembad…’

‘Is er iemand bij haar?’

‘Euh ja, ze praat met iemand ja, maar die zie ik alleen op haar rug. Als ik nu de politie was, dan zou ik mij ook afvragen hoe u dit…’

‘Ik wil dat niet weten. Is het een meisje?’

‘Een vrouw in ieder geval. Hoe is dat mogelijk?’ deed hij plots bitter. ‘Ja, misschien een meisje. Is er een probleem?’

‘Moment.’ Janssens reed weg. Hij had beide handen nodig om zo snel mogelijk uit het park de straat op te rijden. Zo gauw mogelijk naar de villa Vandermaat, zonder zwaailichten. In de versmalde straat naast het domein stond hij voor de verkeerslichten die – uiteraard – op rood stonden. Hij nam zijn gsm weer van de passagiersstoel. De pauze had hem de kans gegeven om even na te denken.

Maar hij kwam met niets dat steek hield voor de dag. Hij was er nu alleen zeker van dat Saffron bij Esther thuis was.

‘Het meisje is een belangrijke getuige in een andere zaak. Er is enige verwarring ontstaan en ze is met uw vrouw met de rolstoeltaxi meegegaan. Maar ik moet haar zo snel mogelijk weer oppikken. Ze is een beetje labiel.’ Plots was hij op dreef met zijn uitleg. ‘Ze neemt zaken over van de personen met wie ze praat en praat zichzelf dan aan wat die persoon heeft meegemaakt. Begrijpt u? Het lijkt dan of ze alles heeft meegemaakt wat… Het is een zeer ernstige afwijking van de persoonlijkheid.’

Gelukkig onderbrak Alexander Vandermaat hem abrupt:

‘Hoofdinspecteur! Hoofdinspecteur, we hebben een probleem.’

Janssens wachtte. Wat kan er nóg bij komen, vroeg hij zich af.

‘Die twee maken ruzie. Het lijkt erop dat ze gaan vechten!’

‘Wat?’

Op dat moment kreeg hij een sms'je binnen. Van zijn dochter:

help me pls hekp me ben bij vrou zndr been is no psy wil kil me hlp x

Hij vloekte. Hij had Alexander Vandermaat hier niet bij moeten betrekken. Hij vloekte en hij was ontzettend blij tegelijk. Hij draaide met piepende banden de rotonde bij de watertoren op en gaf plankgas naar de villa Vandermaat.

Hij vervloekte alle beleidsmakers voor iedere verkeersdrempel die hem in zijn stoel omhoog katapulteerde.

***

Esther zat in haar rolstoel en pookte met een van haar krukken in Saffrons buik.

‘Een hond?’ gilde ze. ‘Een hond? Ben jij nog wel bij je verstand, meisje? Ben jij nog wel helemaal juist daarboven?’

Saffron hield met één hand de kruk van zich af en tikte met haar andere hand blind een sms in op haar gsm in de zak van haar jas. Ze wist niet waar ze was, ze wist niet eens wie dit hysterische vrouwmens was. Maar dit ging niet goed. En misschien kon haar vader bij de politie wel haar positie bepalen als ze een sms stuurde.

‘Je hebt gespuis opdracht gegeven voor een strafexpeditie omdat je hond werd doodgereden?’

De passagier in de auto! Die meter Wis mee voor dood had achtergelaten en Kalisse mee had vermoord. Ja, nu begreep ze het. En die maakte nu een scène omdat zij daarvoor moest boeten? Dat was wel het toppunt!

Dit verklaarde alles. Maar de sms was al weg. En ze had nu beide handen nodig om die kruk van zich weg te houden.

‘Hoe kun je nu van een lelijk beest als een hond houden?’

‘Kalisse was niet lelijk. Het was een mooie en een lieve hond en hij zag mij heel graag.’

‘Er is niets zo belachelijk als een mens die denkt dat zijn hond van hem houdt. Wie koopt zijn kind nu zo'n mestkar op vier poten?’

‘Meter Wis heeft Kalisse voor mij gekocht. Omdat mijn pa geen hond wilde.’

‘Zeer verstandig van je pa. Je hebt daarboven blijkbaar niet veel van hem geërfd. Een hond? Dat hoort toch wel bij de walgelijkste huisdieren die er bestaan.’

‘Ik hield van Kalisse en jij hebt hem vermoord!’

Saffron hield de kruk nu met beide handen vast, zodat die niet meer volop in haar weke buik stak. Maar Esther manoeuvreerde haar ondertussen naar de rand van het zwembad.

‘Jij bent goed gek, meisje, goed gek, ze moesten je voor de rest van je leven opsluiten. Dat moesten ze doen.’

Ze kreeg weer een aanval van razernij en schreeuwde:

‘Ik ben verminkt voor de rest van mijn leven en dat allemaal om een stomme hond? Je hebt eerst de babysit voor de rest van haar leven gestigmatiseerd. Maar was dat dan nog niet genoeg? Was je stomme hond nog niet gewroken? Was het leven van mijn zoontje dan niet meer waard dan het leven van een hond?’

Toen gaf ze een duw met haar kruk. Saffron stond op de rand van het zwembad met haar rug naar het water. Saffron voelde dat ze niet meer verder kon en uit haar evenwicht raakte. Ze hield zich stevig vast aan de aluminium staaf. Maar plots liet Esther haar kruk los en Saffron viel achterwaarts, armenzwaaiend, in het water. De kruk liet ze los.

Ze kwam weer boven. Ze hapte naar lucht en zocht steun met haar voeten. Het water was niet heel diep. Ze kwam met haar hoofd net boven het wateroppervlak uit. Ze greep naar de rand maar pijn vlijmde door haar handen.

Esther had haar andere kruk van haar rolstoel gehaakt en sloeg met de hoefijzervormige armbeugel op haar handen.

Saffron schreeuwde het uit van de pijn. Toen plaatste Esther het andere eind met de dikke rubberen dop tegen haar keel en duwde haar onder water.

De pijn was niet te harden.

Ben jij gek geworden, wilde ze roepen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Alleen de pijn voelde ze. Ze waadde weer naar de kant, maar nog voor ze de rand had bereikt, voelde ze de rubberen dop tegen haar voorhoofd. Het water en haar kleren beletten haar om vlug opzij te glippen en nog voor ze enig weerwerk had kunnen bieden, stootte Esther haar achteruit. Een verschrikkelijke pijnscheut schoot door haar nek. Ze viel weer achterover in het water en kreeg een slok binnen. Ze proestte en hoestte. Haar longen piepten als ze inademde. Ze dacht maar aan één ding: ze moest hier weg. Weg uit het water.

Ze zocht een uitweg. Ze moest de rolstoel en de kruk ontwijken. Het zwembad was niet erg breed maar wel lang. Als ze snel was, kon ze bij het trapje komen voor Esther haar rolstoel erheen had gerold en dan kon ze daarlangs wegkomen. Ze crawlde met haar armen en stapte over de bodem van het zwembad naar het andere eind van het bad.

Esther probeerde erheen te rijden, maar ze kreeg haar rolstoel niet rechtdoor gestuurd en schampte tegen de muur. Ze schreeuwde het uit van frustratie. Nu pas besefte ze hoe gehandicapt ze voor de rest van haar leven was.

Maar Saffron had zelf alle moeite om vooruit te komen in het water en voordat ze bij het trapje was, botste Esther er met haar rolstoel al tegenaan. Omdat ze zo dicht bij de rand kwam, lukte het Esther om de kruk op Saffrons schouder te planten en haar onder water te duwen. Het was alsof een mes haar sleutelbeen schraapte. Ze ging tot op de bodem, maar ze kon zich loswrikken.

Ze hoestte en proestte toen ze weer boven kwam.

Ze kwam hier niet levend uit.

Ze moest zich verdedigen. Ze kreeg de kruk in het oog die op het water dreef. Ze greep die. Ze zou zich een weg uit het water slaan. Harry Potter kon dat ook.

Haar longen brandden van het water dat erin was gekomen. Ze hoestte terwijl ze naar de overkant van het zwembad ploeterde. Vanuit een ooghoek zag ze hoe de rolstoel zich opnieuw in beweging zette. Ze had nog een meter te gaan. De rolstoel naderde vervaarlijk. Ze hoorde weer een schreeuw van razernij. Haar handen raakten de badrand. Ze klauwde naar de rand met één hand. Ze moest zich opdrukken op de rand. De rolstoel had de hoek genomen en zat in de rechte lijn naar haar toe. Ze had haar twee handen nodig. Ze liet de kruk los. Ze pakte de rand en wilde zich uit het water hijsen. Maar. Dat lukte niet! Ze kwam geen centimeter uit het water. Ze had plotseling geen kracht meer. Haar kleren wogen duizenden kilo's. De rolstoel kwam zigzaggend op haar af. Ze duwde op haar armen zo hard ze kon. Maar het ging niet! De rolstoel hield vlak bij haar bruusk halt. Esther stootte haar kruk als een lans voor zich uit en ramde met de rubberen dop haar slaap. Het werd zwart voor haar ogen. Ze viel achteruit in het water. Ze was nog bij bewustzijn, dat besefte ze nog. Maar toen ze haar hoofd uit het water stak, was alles nog zwart voor haar ogen. De pijn was onuitstaanbaar. Haar oren suisden en ze voelde het bloed in haar hoofd kloppen. Ze zette zich af zodat ze zich buiten het bereik van de kruk van Esther wist. Ze botste tegen de andere kruk die op het water dreef.

Ze pakte die weer beet. Haar zicht keerde terug. Ze ging kopje onder. Ze dreigde het bewustzijn te verliezen. Ze zag de contouren van de rolstoel en van Esther. Het water droop uit haar haar in haar ogen toen ze weer boven water kwam. Ze nam de kruk met twee handen stevig beet en zwaaide met het handvat naar de rolstoel. Ze hoorde dat Esther iets naar haar schreeuwde, maar ze kon niet horen wat. Ze zwaaide vervaarlijk met haar kruk en zweefde in het water naar de rolstoel op de rand. Ze kon de slag van Esther tegen haar bovenarm niet afslaan. De pijn zinderde tot in haar nek. Maar ze bleef blindelings zwaaien met haar kruk.

En opeens haakte de armbeugel van haar kruk ergens in vast. Ze zag het niet, maar ze wist dat het de rolstoel was en toen trok ze. Ze trok zo hard ze kon, het vergde een bovenmenselijke inspanning en op dat moment ging het door haar hoofd dat het ook de allerlaatste inspanning was waartoe ze in staat was. Ze was totaal uitgeput.

Ze trok en er zette zich iets in beweging.

Er viel iets met een geweldige plons in het water. Door de golfslag werd ze achteruit geslagen en ze maakte rechtsomkeert, terug naar de overkant, waar ze het trapje vond en met haar loden kleren niet verder dan de eerste trede kwam. Ze bleef tegen het trapje hangen om op adem te komen.

Achter haar hoorde ze geen geluid meer. Er was nog wat geklots en toen meende ze dat ze een schreeuw van onder water hoorde, maar daar was ze niet zeker van.

Esther was met haar rolstoel voorover in het water gevallen. De rolstoel drukte haar naar beneden. Ze schudde nog heen en weer met haar hoofd en zocht steun met haar voeten, maar een van haar benen kreeg geen steun meer op de bodem en ze zakte opzij naar de bodem. En de koppel van de nylon riem die haar in haar rolstoel hield, kon ze niet terugvinden voor ze in een reflex inademde en een grote slok water naar binnen kreeg en haar longen explodeerden.

Haar laatste gedachten gingen naar het kolommetje tussen het gemengde nieuws in de krant: Rolstoelpatiënte maakt fatale val in zwembad.

Tergend langzaam kon Saffron zich met haar druipende kleren uit het water hijsen. Ze bleef op de rand van het zwembad liggen uithijgen.

Toen kwam ze moeizaam overeind. Ze keek niet achterom. Ze durfde niet. Ze had nog nooit een lijk gezien. Behalve dan dat van Kalisse.

Er klonk hard gebonk op een raam. Ze keek op. Ze strompelde ernaartoe. Nu zag ze wie er stond.

Ze opende het grote schuifraam.

Haar vader.

Hij opende zijn armen en ze liet zich tegen hem aan vallen.

Ze sloeg haar armen om hem heen en ze drukte hem zo hard tegen zich aan dat het water uit haar kleren op de grond droop.

Ze dacht:

Ieder klein meisje weet het. Dat je vader de man is van wie je zeker weet dat hij je altijd onvoorwaardelijk graag zal zien.
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Ze kwam de keuken binnen in haar badjas. Ze zag er beroerd uit. Ze rilde.

‘Heb je het koud?’

‘Gaat wel.’

Hij zat met een onaangeroerde kop koffie voor zich uit te staren. Zijn dienstwapen lag in de holster op de tafel. Ze drukte haar lippen op zijn wang, zonder geluid te maken.

‘Ik ben nog niet geschoren’, verontschuldigde hij zich.

Ze haalde haar schouders op. ‘Stoppels zijn cool.’

Ze liep naar de koelkast.

‘Eet je iets?’ vroeg hij.

Ze haalde een fles sinaasappelsap uit de kast en schudde van nee.

‘Ik kan je een eitje bakken.’

‘Yèk!’

Ze bleef thuis van school vandaag. Hij had haar niet wakker willen maken vanochtend. En hij had zelf ook al afgebeld.

Ze keek naar de keukenklok. ‘Heb je het ziekenhuis al gebeld vanochtend? Hoe is het met meter Wis?’

‘Nog altijd hetzelfde.’

‘Niet goed, dus’, fluisterde ze. Er kwamen tranen opzetten, die ze verbeet. ‘Hoe moet het nu verder met ons?’

Hij haalde zijn schouders op:

‘Ik weet het niet, meisje.’

‘Ik ben bang.’

‘Fantasie is de beste remedie tegen de wereld, meisje.’

‘Ja.’

‘Net zoals je gaat fluiten als je bang bent in het donker, kun je verhaaltjes verzinnen als je bang bent overdag.’
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VERMIST

Judith Temmerman wordt ongerust, ze begrijpt niet waarom haar man René nog niet thuis is. Hij heeft haar gezegd dat hij voor een paar dagen naar Londen moest voor de zaak. Maar al snel wordt duidelijk dat hij niet meer voor het bedrijf werkt. Dat hij een paar weken eerder werd ontslagen!

Judith trekt op onderzoek uit.

Boekhouder René Temmerman werd weggepest. Hij was niet cool genoeg. Zo ging dat nu eenmaal in de blitse dotcomeconomie. Hij kon zijn ontslag niet aan, hij durfde het aan zijn vrouw niet te vertellen en René vluchtte.

Als de politie Judith vertelt dat haar man in een hotelletje bij Parijs verbleef en dat hij onder de neerstortende Concorde is omgekomen, wordt de wat saaie huisvrouw een gedreven weduwe die de laatste weken van haar man wil reconstrueren en er een eigen agenda op nahoudt.

En dan begint een mysterieus gepest aan het adres van een ex-collega van René. Eerst vrij onschuldig, maar steeds dreigender. Wie is haar belager? En gaat het om wraak? Kandidaten genoeg om ‘die feeks met haar teflon vel’ de stuipen op het lijf te jagen.













De pers over VERMIST:

‘Vermist lees je op het puntje van je stoel. Zo indringend dat je sommige personages zelfs raad zou willen geven.’
– WEEKEND KNACK

‘Er vallen 116 doden, maar van moord is geen sprake. Innoverend!’ – DE MORGEN

‘Vermist is in al zijn kwaadaardigheid een genot om te lezen.’ – VRIJ NEDERLAND DETECTIVE & THRILLERGIDS

‘Een meesterwerk! Internationale klasse!’ – DAG ALLEMAAL





VERMINKT

Onderweg naar huis klungelt Peter Bressing met zijn gsm en hindert daarbij een terreinwagen met twee jonge heethoofden. De volgende kilometers lijkt het alsof die twee hem uit wraak van de weg willen rijden. Peter Bressing kan nipt ontsnappen en komt er met de schrik van af.

Of lijkt dat alleen maar zo?

Thuis halen zijn onschuldige plagerijtjes met zijn vrouw Suzanne en dochter Laura weer de bovenhand. Maar vóór het filmavondje met zijn gezin wil hij nog van de vervelende maaibeurt af en rijdt de grasmaaier in de tuin. De garagedeur blijft openstaan. En dan gebeurt het onvoorstelbare. Een overval met gijzeling. Een verschrikkelijke nachtmerrie. En er is niets dat Peter Bressing kan doen om Suzanne en Laura te helpen.

Of toch?

Peter Bressing zoekt met alle geweld de belangstelling op van de pers.

Maar zo sleurt hij zijn gezin mee in een spiraal van waanzin.

Met Verminkt vertelt Patrick De Bruyn een verhaal over misdaad, media en de angst waarmee de slachtoffers moeten leren leven. Want de overvallers komen terug, dat hebben ze gezworen.

Is dit gezin het slachtoffer van blinde misdadigheid? Zijn ze het slachtoffer van de media? Slachtoffer van hun eigen gedrag?

Of gaat er toch meer schuil achter deze schijnbaar zinloze misdaad?

Verminkt gaat over gewone mensen. Maar wie wil vandaag nog iemand zijn zonder gezicht in een wereld waarin je slechts meetelt als je in de media bent geweest?

Verminkt is net als Vermist een thriller zonder moord of doodslag.

Of lijkt dat ook alleen maar zo?













De pers over VERMINKT:

‘Intussen kunt u rode oortjes krijgen met Verminkt, de vierde thriller van Patrick De Bruyn. Superspannend boek en de plot zou zo uit het leven gegrepen kunnen zijn.’ – KNACK

‘De Bruyn houdt de spanning mooi vast. Hij schrijft scherpe dialogen en is een goed waarnemer. Leuk is dat hij allerlei echte personen laat opdraven.’ – DE STANDAARD

‘Patrick De Bruyn slaagt erin om van onze dagelijkse angsten een bloedstollend verhaal te maken: it could also happen to you…’ – FLAIR

‘Patrick De Bruyn is de Vlaamse meester van de spanning.’ – DAG ALLEMAAL

‘Het sleutelwoord in de vier thrillers van Patrick De Bruyn is suspense.’ – DE MORGEN
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