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  Verborgen leed


  

  



  Tegenpolen zwanger


  

  



  Sandra Berg


  

  

  


  Mieke wordt door menige vrouw benijd. Ze lijkt alles te hebben: ze ziet er goed uit, heeft een goede smaak en leidt in haar vrije tijd een avontuurlijk leven.


  Dat zelfs haar vriendin Ellen zich daarin vergist, blijkt pas als Mieke onverwacht zwanger wordt en de waarheid boven water komt.


  Marsha leidt een onopvallend leven, maar haar problemen zijn er niet minder om.


  

  



  Mieke ruimde net haar spullen achter de balie op, toen Ellen in de hal van het hotel verscheen. Zoals meestal had Ellen haast. Ze was nogal laat. Dat kwam wel vaker voor, maar niemand zei er iets over omdat ze nooit echt te laat was. Ze holde meestal op het laatste nippertje het hotel binnen.


  Mieke keek naar haar en glimlachte.


  “Ik neem mij altijd voor om de volgende keer ruim op tijd op mijn werk te verschijnen, maar op een of andere manier wil het maar niet lukken,” zei Ellen nog nahijgend terwijl ze om de balie heen liep om op haar werkplek te komen.


  Ze keek even naar Mieke. “Je ziet er weer walgelijk goed uit,” merkte ze op.


  Mieke glimlachte. Ze wist dat ze er goed uit zag. Ze was dertig, maar had nog steeds een prachtig figuur. Haar gezicht vertoonde de klassieke trekken van de beroemde sterren uit de oude films en haar lange, donkere haar was nonchalant opgestoken en gaf haar juist daardoor een sexy uitstraling. Ze was onberispelijk gekleed in een donkere, strakke rok en een wit bloesje. Dat was overigens ook een voorwaarde voor haar werk, maar zij leek daarin altijd net iets beter te slagen dan haar collega’s zoals Ellen.


  Ellen kleedde zich natuurlijk ook netjes, maar het bleef altijd een beetje gewoontjes. Ellen was in zijn geheel tamelijk gewoontjes. Ze zag er leuk uit met haar dikke bos blonde haren en haar ronde gezichtje met de kuiltjes in de wangen als ze lachte, maar ze was niet het type waar mannen automatisch naar omkeken, zoals Mieke.


  Wat Mieke betrof, was Ellen echter haar gewicht in goud waard. Ze mocht Ellen bijzonder graag. Ze waren niet voor niets vriendinnen geworden in de loop der tijd.


  “Laat me je nagels zien,” zei Ellen.


  Mieke strekte haar handen uit. “Wie heeft dat gedaan?” vroeg Ellen, terwijl ze met opgetrokken wenkbrauwen de lange nagels van Mieke bestudeerde. “Heb je soms een of andere kunstenaar in dienst die dat precisiewerk aflevert?”


  Miekes nagels waren van een bescheiden transparant kleurtje voorzien, maar extra versierd met witte dunne sierlijke lijntjes en hier en daar een minuscuul steentje.


  “Lottes nagelstudio.”


  “Lotte is peperduur!”


  “Ja, maar ze is ook heel erg goed.”


  “Dat zie ik.” Mieke bestudeerde haar eigen nagels. Ze waren ook lang en netjes gelakt. Maar ze waren niet bijzonder. “Bij gelegenheid ga ik er ook naartoe,” besliste ze. “Misschien als ik een keer een romantisch diner voor de boeg heb.”


  “Heb je gegadigden voor dat dinertje?” vroeg Mieke.


  “Nathan.”


  “Klinkt spannend.”


  “Hij ziet er goed uit.”


  “Alleen goed uitzien is niet goed genoeg. Hoe is hij verder?”


  “Lief, voorkomend, attent.”


  “Hmmm... zeker weten?”


  “Natuurlijk.”


  “Doe in ieder geval maar rustig aan. Totdat je hem beter kent.”


  “Ja mam,” reageerde Ellen lachend. “Wat ga jij vanavond doen?”


  “Beetje chatten en zo.”


  “Toch niet weer op die site met die kerels?”


  Mieke grijnsde.


  “Ik vind het maar niets,” zei Ellen hoofdschuddend. “Die avontuurtjes met kerels die je niet kent.”


  “Ik hou nu eenmaal van de spanning.”


  “Het is gevaarlijk.”


  “Geen zorgen. Ik kan prima op mijzelf passen.”


  “En dan maak je je zorgen over mijn onschuldige uitjes met de liefde van de week.”


  “Jij bent veel te lief voor het merendeel van de mannen. Jouw verwachtingen zijn heel anders dan die van mij en daarom verdien je gewoon een man die je waard is. Dat zijn er niet zoveel, Ellen!”


  “Is het erg idioot dat ik nog droom van een prins op het witte paard?” vroeg Ellen. Ze keek haar vriendin ernstig, een beetje onzeker, aan.


  “Nee. Integendeel! Daarom verdien je gewoon het beste. Dus zorg dat je die Nathan eerst goed leert kennen, voordat je ook maar een stapje verder gaat.”


  “Ik beloof het, als jij belooft voorzichtig te zijn met die avontuurtjes van je.”


  Mieke stak haar hand op. “Ik beloof het.”


  Ze nam afscheid van haar vriendin en liep het hotel uit.


  Ellen was vaak gekwetst door mannen, wist Mieke. Alleen al daarom wantrouwde ze per definitie iedere man die met haar vriendin op stap ging. Ze wilde niets liever dan dat Ellen werkelijk haar prins op het witte paard vond, maar soms vroeg ze zich af of die er nog wel waren.


  Zelfs zocht ze daar allang niet meer naar. Ze moest er zelfs niet aan denken. Ze wilde zich onder geen enkele voorwaarde weer binden aan een man. Vandaar haar avontuurtjes. En misschien ook wel omdat ze die intense behoefte aan gevaar voelde. Want ondanks haar geruststelling naar Ellen toe, wist ze dat dat chatten niet zonder risico was. Eigenlijk deed ze het juist om die reden.


  

  



  Marsha sleepte de matten naar buiten en legde ze over de balustrade van de veranda heen. Ze zaten weer vol stof, zoals gewoonlijk. Onbegrijpelijk.


  Ze had de matten de vorige dag nog uitgeklopt. Ze begreep ook niet waar de troep vandaan kwam.


  Met een ouderwetse mattenklopper ging ze de matten te lijf, totdat haar arm pijn deed. Pas daarna liet ze de matten voor wat ze waren en ging in huis verder met het stofzuigen en het boenen van de vloer.


  Ze mocht wel opschieten, want het was bijna vier uur. Over een tot twee uur kwam Ernest naar huis en hij had altijd honger na zijn werk.


  Heel begrijpelijk dat hij dan geen uur wilde wachten totdat ze eindelijk een maaltijd had bereid. Ze had nota bene geen baan, dus was er geen enkele reden om huishouden of koken te laten verslonzen.


  Haar man was degene die het brood op de plank bracht. Hij verdiende goed met zijn baan als advocaat en zorgde dat ze een prachtig huis bewoonden met een mooie tuin in een van de betere buurten in de stad. Hij was degene die ervoor zorgde dat ze alles kreeg wat ze nodig had. Zij hoefde alleen maar het huishouden te doen.


  Ze had natuurlijk ook een baan gehad, vroeger. Maar die baan stelde niets voor in vergelijk met het belangrijke werk wat haar man deed. Daarom was het ook begrijpelijk dat hij liever zag dat ze thuis was en daar alles op orde hield.


  Ernest hield niet van een rommelig huis en zij nog veel minder. Ze hield niet van rommel en ze hield niet van stof en troep.


  Toen de telefoon ging, schrok ze even, maar ze herstelde zich meteen en rende om hem aan te nemen. Het was natuurlijk Ernest.


  Ze werd zelden door iemand anders gebeld.


  “Ik kom pas laat naar huis. Ik heb een zakelijk diner met een collega over een zaak die de volgende week voorkomt,” zei Ernest.


  “Oh, oké. Geen probleem. Weet je wanneer je thuis komt?”


  “Natuurlijk weet ik dat niet,” reageerde Ernest geïrriteerd. “Ik kan onmogelijk van tevoren weten hoe een bespreking loopt. Dat weet je best. En het doet er verder ook niet toe.”


  “Nee, natuurlijk niet,” antwoordde Marsha snel. “Fijn dat je belt, zodat ik ervan af weet.”


  “Je weet dat ik altijd rekening met je houd.”


  “Ja, dat weet ik.”


  “Het zou prettig zijn als je dan niet met zulke stomme vragen komt.”


  “Nee, natuurlijk niet.”


  Ernest verbrak de verbinding. Zomaar. Marsha bleef nog een paar tellen met de telefoon in haar handen staan. Was hij kwaad op haar? Ze voelde zich schuldig vanwege de vraag die ze had gesteld. Het was inderdaad dom om te denken dat hij de tijdsduur van een bespreking kon inschatten. Ze stelde altijd van die domme vragen. Maar ze geloofde niet dat Ernest echt boos was. Dan had ze het wel gemerkt. Nee, hij was niet boos geweest, maar wel een beetje geïrriteerd en dat was natuurlijk niet zo vreemd.


  Ze legde de telefoon weer aan de kant en keek een keer kritisch om zich heen.


  De ramen konden eigenlijk ook wel een nieuwe beurt gebruiken. Het was bijna een week geleden dat ze dat had gedaan. De regen van afgelopen week had er behoorlijk wat sporen op achter gelaten. Nee, nog een keer wassen was geen overbodige luxe. Ze zou het doen zodra de vloer klaar was. Ze had er nu toch de tijd voor.


  Als ze niet voor Ernest hoefde te koken, kon ze het bereiden van een maaltijd net zo goed volledig achterwege laten. Ze had zelf genoeg aan een boterhammetje.


  Gejaagd ging ze verder met het boenen van de vloer, om meteen daarna de ramen te gaan lappen.


  Zelfs haar ene boterhammetje vergat ze in alle drukte nog.


  

  



  Mieke wist meteen dat de man die tegen de rode auto geleund stond, Hutch was. Uiteraard was Hutch niet zijn echte naam, maar ze begreep wel waarom hij die naam had gekozen. Hij had wel wat weg van David Soul, die in de oudere Starsky & Hutch-films de rol van Hutch voor zijn rekening had genomen. Hij droeg zijn blonde haar in een soortgelijk model en hij had dezelfde mooie, blauwe ogen.


  Ze zag de grijns op zijn gezicht verschijnen toen hij haar in het oog kreeg, blijkbaar aangenaam verrast. De meeste mannen waren aangenaam verrast als ze haar zagen. Ze kenden natuurlijk haar foto’s, maar het scheen niet ongebruikelijk te zijn dat vrouwen foto’s opstuurden die op zijn zachtst gezegd wel heel erg flatterend waren in vergelijking met de werkelijkheid. Bij haar was dat niet het geval.


  Natuurlijk had zij haar echte naam ook niet opgegeven.


  Cat, noemde ze zichzelf. Ze vond het een passende naam, omdat het aan Catwoman deed denken; een slanke vrouw met een lenig lijf. Net als zij.


  Ze droeg een elastische, zwarte broek die als een tweede huid om haar benen zat en een kort, strak truitje, wat haar aantrekkelijke vormen alleen maar benadrukte.


  Ze droeg haar haren los.


  Ze liep regelrecht naar hem toe en ging voor hem staan.


  “Wel, detective?”


  “Je bent onder arrest.”


  “Onder verdenking van?”


  “Aanstootgevend gedrag.”


  Ze trok even haar wenkbrauwen op. “Je noemt dit aanstootgevend gedrag?”


  “Je mails, je uiterlijk en je manier van lopen.”


  “Wacht maar tot je mij beter kent.” Ze glimlachte.


  Hij grijnsde terug en opende de deur van zijn auto voor haar.


  Ze reden regelrecht naar een klein, wat obscuur hotel in de buurt, waar Mieke vaker onder de naam Cat gebruik van maakte. Zij overigens niet alleen. Het was een favoriet hotel voor iedereen die anoniem avonturen wilde beleven, of geld verdiende bij de verkoop van eigen lijf.


  De eigenaar van het hotel zat meestal zelf aan de receptie en stelde nooit vragen. Zelfs niet als de ingeschreven naam overduidelijk verzonnen was.


  Het boeide hem niet. Zolang de gebruikers van de kamers hem maar betaalde voor de tijd die ze daar door dachten te brengen.


  Mieke nam absoluut niemand mee naar huis en ging per definitie nooit mee naar het huis van de mannen. De meeste mannen vroegen daar ook niet om. Ze vermoedde dat een deel van hen –misschien zelfs het merendeel- getrouwd was. Ze stelde daarover nooit vragen.


  Sporadisch begon een man uit zichzelf over zijn vrouw, maar een dergelijk gesprek – of eigenlijk was het dan altijd een klaagzang - brak ze meteen af. Ze had geen behoefte aan diepere gesprekken of aan het leren kennen van de man met wie ze samen was. Ze had alleen behoefte aan avontuur.


  Dat er risico’s aan verbonden waren, wist ze.


  Hutch gedroeg zich in het hotel werkelijk als een soort detective en het verraste haar dat hij zelfs handboeien bij zich bleek te hebben.


  Het was duidelijk dat hij in was voor een pervers spelletje. Het kwam niet echt als een verrassing. Hij had daarover in de mails, die hieraan vooraf waren gegaan, al genoemd.


  Hutch had zijn deel van de afspraak gehouden en een fles rum bij zich. Ze dronken beurtelings aan de fles terwijl ze elkaar een beetje plaagden in een soort voorspel.


  Toen hij haar vastbond, voelde ze toch angst. Het was niet de eerste keer en het was voor haar geen reden om het hele spel af te breken. Maar met opwinding had dat weinig te maken.


  Ze weigerde erover na te denken en liet alles min of meer over zich heen komen. De alcohol deed daarbij ook zijn werk. Zonder dat zou ze het niet kunnen.


  Ergens halverwege voelde ze misselijkheid opkomen en walgde ze opeens van alles wat hij met haar deed. Ze probeerde los te komen, maar het wond hem alleen verder op. Mogelijk dacht hij dat het bij het spel hoorde of interesseerde het hem niet of ze het nog leuk vond. Hij was niet meer bezig met haar, maar met zichzelf en zijn eigen behoefte.


  Hij gebruikte geen condoom, merkte ze. Ze was zich ervan bewust en kende het risico. Haar pil beschermde haar tegen zwangerschap, maar niet tegen de rest.


  Ze probeerde zich opnieuw los te trekken, maar het wond hem alleen maar meer op. Toen haar lichaam pijn deed van het verzet en van zijn hardhandige aanpak, gaf ze het op en wachtte tot hij klaar was.


  Als de alcohol niet zo rijkelijk in haar lijf aanwezig was geweest, had de angst krachtiger toe geslagen, dan hij uiteindelijk deed. Want ze wist dat ze niets kon doen, als hij werkelijk gewelddadig werd.


  Toen alles achter de rug was, maakte hij haar los, stak de handboeien in zijn zak en wierp nog even een minachtende blik op haar, zoals ze daar lag.


  “Hoer,” zei hij. Hij lachte even. Daarna vertrok hij.


  Mieke bleef een tijd lang op bed liggen. Ze voelde zich beroerd en gebruikt, zoals altijd als ze zich met dit soort kerels inliet. Maar ze verdiende niet beter. Op een vreemde manier gaf haar dat een stukje bevrediging.


  Ze kwam overeind en masseerde haar pijnlijke enkels en polsen. Haar gezicht leek wat opgezwollen, maar met wat ijspakkingen, zou het wel weer rechttrekken. Make-up kon veel voor een ander verbergen.


  Toen ze naar de kleine gore badkamer liep, wankelde ze even. Niets in haar lijf leek behoorlijk te functioneren.


  In de badkamer keerde haar maag zich om en ze gaf over. Een tijd lang bleef ze bij het toilet zitten en haar maag protesteerde nog een aantal keren hevig, voordat ze het aandurfde om op te staan en een douche te nemen.


  Ze zette de temperatuur zo hoog ze durfde en liet het hete water over haar lijf glijden tot haar huid vuurrood kleurde. Pas toen ze het niet meer uithield, stapte ze uit de douche en gebruikte de veel te kleine, ruwe, grauwe handdoek om zich af te drogen.


  Toen ze het hotel weer verliet, voelde ze zich ondanks de hete douche smerig en ze was bovendien doodop. Ze nam een taxi naar huis en voelde toch weer die tegenzin om haar eigen woning binnen te lopen.


  Haar huis was geen thuis. Alleen al daarom wilde ze daar niemand anders toelaten.


  

  



  Ernest had gedronken toen hij thuiskwam. Marsha rook het meteen, maar ze zei er natuurlijk niets over. Ze wist maar al te goed hoe het met die besprekingen ging; een etentje, een drankje... Heel normaal.


  Ze verwelkomde hem met een kus en ze merkte al meteen dat Ernest uiteindelijk geen genoegen zou nemen met die kus.


  “Tjezus Marsh, heb je die tuttige broek en dat ellendige bloesje weer aan?”


  Marsha keek even naar haar eigen kleding; een katoenen, zwarte broek en een keurige blouse met borduursel. “Ik wist niet dat je het niet mooi vond? Je was erbij toen ik het kocht.”


  Hij was niet alleen erbij toen ze het kocht, maar het was zelfs zijn keuze geweest. Uiteraard zei ze dat nu niet.


  “Die kleding is prima om boodschappen te doen of naar een van je theekransjes te gaan, maar echt aantrekkelijk zie je er niet in uit.”


  Marsha deed niet aan zogenaamde theekransjes, zoals Ernest onderlinge bezoekjes van vrouwen pleegde te noemen. Eigenlijk kende ze de nauwelijks iemand in de buurt. Ze had in het begin wel kennis gemaakt, maar was niet verder dan dat gekomen. Ze wist maar al te goed hoe Ernest erover dacht en ze wist ook dat hij de vrouwen in de straat niet graag mocht, omdat ze volgens hem te veel roddelden. Hij had, zeker in het begin, vaak genoeg aangegeven dat ze zich met hen maar niet te veel moest inlaten, omdat hij niet wilde dat ze ook zo werd. Uiteraard had ze zijn wens gerespecteerd.


  Ook daar plaatste ze nu geen opmerking over. “Het spijt me,” murmelde ze alleen maar.


  “Als ik als man ’s avonds thuiskom, na die ellendige besprekingen met stijve harken, wil ik graag wat meer zien dan een suffe kantoormiep,” ging Ernest verder. “Waarom trek je niet dat setje aan, wat ik laatst voor je heb gekocht?”


  Marsha aarzelde. Hoewel Ernest vaker met setjes naar huis was gekomen, wist ze welk setje hij nu bedoelde. Hij had het ruim een week geleden voor haar meegenomen en ze had zich werkelijk enorm veel moeite moeten getroosten om de illusie van enthousiasme te wekken.


  Wat dat soort setjes betrof, stond de smaak van Ernest loodrecht op zijn voorkeur voor stijlvolle kleding. Hij koos zonder uitzondering ordinair ondergoed en speelpakjes voor haar uit, waar ze zich totaal niet in op haar gemak voelde. Het laatste setje was een van de ergste.


  “Kom, trek het eens voor mij aan,” zei Ernest. “Je stelt je de helft van de tijd op als een non. Je begrijpt, hoop ik, toch wel dat ik ook mijn behoeften heb en dat ik daar als je man recht op heb? Je mag blij zijn dat ik geen maîtresse heb met wat meer interesse voor seks dan jij.”


  Marsha dwong zichzelf tot een glimlach. “Neem maar een borrel. Ik kom zo terug.”


  Ze liep naar boven, haalde het setje uit de kast en trok het aan.


  Toen ze klaar was, ging ze voor de passpiegel staan en keek naar haar eigen spiegelbeeld. Het was een rood korset met een halve bh, wat haar kleine borsten op onnatuurlijke wijze omhoog drukte, zodat ze naar voren priemde alsof ze een of andere pin up uit een vulgair blad was. Het slipje was open aan de onderkant zoals je ze in de pornoboekjes en films zag, die Ernest zo graag bekeek.


  Marsha vond zichzelf afstotend in dit setje. Ze was veel te mager en haar heupbeenderen staken uit tussen korset en slip. Haar benen waren veel te dun en knokig. Haar gezicht was ingevallen en onder haar ogen zag ze een lichte schaduw, die een chronisch slaaptekort zichtbaar maakte.


  Haar ogen waren niet onaardig. Ze hadden een wat vage kleur, die ergens tussen bruin en groen bleef hangen, maar ze waren groot. Misschien waren ze iets te dof.


  Ze had halflang, kastanjebruin haar, wat ze meestal strak bijeen gebonden droeg.


  Ze trok de speldjes en elastiekjes uit haar haren en liet het los over haar schouders vallen. In een dergelijke situatie zag Ernest dat het liefste.


  Misschien moest ze wat make-up gebruiken, want dat had Ernest liever. Waarschijnlijk omdat hij haar zonder dat niet bijzonder aantrekkelijk vond en waarom zou hij ook?


  Ze liet zich op haar stoel bij de toilettafel zakken en bracht te veel eyeliner en lippenstift aan.


  Toen ze zichzelf in de spiegel bekeek, was het alsof ze naar iemand anders keek. En het was bepaald niet iemand die ze respecteerde.


  Ze stond op en ging naar beneden. Toen Ernest haar zag en grijnsde, dwong ze zichzelf om hem een glimlach terug te schenken. Maar eigenlijk wilde ze liever huilen.


  Ernest nam er die avond de tijd voor en toen hij uiteindelijk uitgeput op bed in slaap viel, stond Marsha op en liep naar de douche.


  Ze keek opnieuw in de spiegel en zag dat haar make-up was doorgelopen. Zwarte strepen van de eyeliner, blauwe vlekken van de oogmake-up en uitgelopen lippenstift gaf haar het uiterlijk van een indiaan in oorlogstijd.


  Haar lijf was beurs en pijnlijk. Ernests passie was niet zelden nogal hardhandig en hij vond dat ze daar niet over mocht zeuren. Zonder het te willen, kwamen de beelden in haar op van de afgelopen uren.


  Haar maag keerde om en ze gaf over. Ze geloofde dat ze zich zelden zo beroerd had gevoeld als nu. Ze probeerde zichzelf tot rust te manen, maar gaf nog een paar keer over voordat haar maag kalmeerde.


  Wat was er mis met haar? Welke vrouw werd er nu letterlijk ziek van seks met haar eigen man? Er moest dan toch wel iets mis zijn met je? Misschien had Ernest gelijk en was ze werkelijk een frigide trut, zoals hij haar soms noemde.


  Waarom hij nog steeds met haar was getrouwd, begreep ze ook niet. Dat hij vanavond opgewonden was geweest, zoals dat vaker gebeurde, was geen regelrechte verklaring daarvoor. Hij zou vast ook van andere vrouwen opgewonden kunnen raken. Wellicht meer dan van haar.


  Maar wat hem dan wel bij haar hield, kon ze met geen mogelijkheid verzinnen. Het was tenslotte duidelijk dat hij haar verachtte.


  Op bepaalde momenten, zoals nu, wilde ze dat hij haar verliet. Ze kon het niet helpen dat ze dat voelde. Ze wilde het niet eens, want ze zou zich niet redden zonder hem. Dat had hij vaak genoeg gezegd en daar had hij gelijk in.


  Ze had geen baan en geen vrienden en ze had ook geen kwaliteiten die haar verder zouden helpen. Ze was gewoon op hem aangewezen.


  Toch voelde ze de neiging om haar spullen te pakken en te vertrekken. Maar ze had geen idee waar ze dan naartoe moest gaan. Ze kon op straat niet overleven.


  Ze poetste met meer kracht dan nodig de make-up van haar gezicht en ging onder de douche staan. Terwijl het warme water over haar kille lichaam gleed, hield ze zichzelf voor dat ze weer eens onnodig dramatisch was.


  Ernest zorgde goed voor haar. Ze had alles wat haar hartje kon begeren en hij deed nooit moeilijk als ze kleding of andere spulletjes nodig had.


  Ze kwam niets te kort. En hoewel hij behoorlijk ruw kon zijn in bed, had hij haar nog nooit geslagen of op andere wijze mishandeld. Dat was op veel plekken wel anders. Ze moest zich gewoon niet zo aanstellen, maar dat was nu typisch haar; overal een drama van maken.


  Ze schrobde haar lijf schoon en kroop uiteindelijk naast een snurkende Ernest in bed. Het zou nog lang duren voordat ze werkelijk in slaap zou vallen.


  

  



  Mieke en Ellen slenterden door de stad. Ellen schopte af en toe tegen een berg kleurige blaadjes, die vervolgens alle kanten uit dwarrelden. Het was kinderachtig, maar ze vond het geweldig om naar al die gekleurde bladeren te kijken. Bijna alsof je zelf in zo’n glazen bol stond, die je even op de kop hield en dan weer terug draaide om het effect van neer dwarrelende sneeuw of glitters te bewerkstelligen.


  “Heb ik je al gezegd dat Nathan en ik komend weekend naar de zee gaan?” vroeg Ellen aan Mieke.


  “Nee. Gaan jullie naar zee?”


  “Ja. Lekker koffie drinken, strandwandeling, romantisch dineeje, hotelletje.” Ze lachte breed en zag er gelukkig uit.


  Mieke had haar bedenkingen. Ze had Nathan inmiddels getroffen en haar oordeel was alles behalve positief. Misschien was dat niet eerlijk, omdat ze hem slechts heel kort had gezien en van een werkelijk gesprek niets terecht was gekomen, maar de manier waarop hij naar haar had gekeken was net iets te herkenbaar geweest. Ze had Ellen al een paar keer op het hart gedrukt om vooral rustig aan te doen met die jongen, maar Ellen had ermee gelachen.


  “Dat uitgerekend jij zoiets zegt.”


  Het was duidelijk. Ellen was tot over haar oren verliefd. Alweer! En Mieke maakte zich zorgen over haar vriendin. Ook alweer. Waarom viel Ellen altijd voor de verkeerde kerels? Of waren gewoon alle mannen hetzelfde?


  Mieke besloot dat ze niet het recht had om Ellen doorlopend met haar bezorgdheid lastig te vallen en dwong zichzelf tot een lach. “Nou ja, het klinkt ook wel gezellig.”


  “Dat wordt het ook. Wie weet...”


  “Je hoopt toch niet al op een huwelijksaanzoek?” vroeg Mieke.


  “Lieve help, nee! We kennen elkaar pas goed vier maanden. Dat is dan toch nog te vroeg. Toch?”


  “Ja, dat is te vroeg.”


  “Hoewel het wel gebeurd.”


  “Bij uitzondering en het is nooit een goed idee.”


  “Hmmm… Hoe dan ook... Dat bedoelde ik ook niet, maar misschien een leuk ringetje of zo.” Ze grinnikte vrolijk.


  “Stel het voor,” vond Mieke.


  “Ja, jij bent gek. Dat doe je toch niet?”


  “Waarom niet? Weet je meteen hoe serieus hij is. Ik krijg trouwens behoorlijk pijn aan mijn voeten en handen. Zullen we ergens koffie gaan drinken?”


  “Natuurlijk krijg je pijn aan je handen met al die plastic zakken die je met je meesleept,” zei Ellen. “Je bent jezelf weer eens behoorlijk in de watten aan het leggen.” Ze wees op de vijf draagtassen die Mieke met zich meesleepte.


  Zelf had ze alleen een truitje gekocht, maar Mieke had heel wat meer haar best gedaan. Ze had geen enkele aanbieding kunnen laten liggen.


  “Waar laat je het toch in hemelsnaam allemaal?” vroeg Ellen zich hardop af. Ze wist dat vandaag geen uitzondering was. Mieke kocht altijd heel erg veel als ze samen de stad in gingen. En ze had werkelijk geen idee waar Mieke het allemaal liet.


  Hoewel ze alweer bijna twee jaar dik bevriend was met Mieke, was ze nog nooit in haar huis geweest. In het begin had ze de afwerende houding van Mieke in dat opzicht wel wat vreemd gevonden, maar tegenwoordig had ze dat gewoon geaccepteerd. Als de privacy zo belangrijk was voor Mieke, dan vond ze dat ze dat gewoon moest accepteren.


  In ieder ander opzicht had ze gewoon een hartelijke, meelevende vriendin in Mieke, die er altijd voor haar was en haar meer dan eens door dik en dun had gesteund, als ze weer eens was gedumpt.


  Het was niet zelden voorgekomen dat Mieke op de meest ongelukkige tijdstippen was opgedoken in Ellens huis na weer een verbroken relatie om haar te troosten, thee voor haar te maken en desnoods samen zat te worden.


  Ellen voelde zich er soms schuldig over, omdat ze nog nooit hetzelfde voor Mieke had kunnen doen. Maar Mieke was gewoon niet uit haar evenwicht te brengen.


  Ellen wist van Miekes avontuurtjes met mannen. Ze wist natuurlijk geen details, maar ze had er een globaal beeld van. Het was iets wat ze zelf nooit zou kunnen doen en wat ze gevaarlijk vond, maar Mieke scheen precies te weten wat ze deed en ze leek onkwetsbaar. Alleen al daarom keek Ellen naar haar op.


  Maar Mieke was bovenal de beste vriendin die ze zich kon wensen. Wat maakte het dan uit dat ze elkaar nooit in Miekes huis troffen, maar altijd in Ellens huis, of in een lunchroom of café?


  “Waar ik het laat?” vroeg Mieke. “Gewoon in huis. Plaats zat.”


  “Maar ook spullen zat,” zei Ellen.


  “Ja, dat ook. Zullen we ergens gaan zitten?”


  “Charly’s?”


  “Waarom ook niet? Hij heeft het beste appelgebak in de stad.”


  “Appelgebak maakt dik.”


  “Onzin. Het is lekker.” De twee meiden lachten en liepen bij Charly’s naar binnen.


  Ze kozen een plek aan het raam en bestelden cappuccino en appelgebak.


  Maar voordat ze hun bestelling kregen, herinnerde Mieke zich opeens dat ze nog even iets moest halen bij de drogist even verderop.


  “Let even op de spullen. Ik kom zo terug,” zei ze.


  “Maar we kunnen het ook straks halen,” stelde Ellen voor.


  “Nee, ik doe het liever nu. Voordat ik het vergeet.”


  “Wat moet je dan halen?”


  “Iets tegen allergie.”


  “Ben je allergisch?”


  “Soms.”


  “Nooit gemerkt.”


  “Nee, omdat ik er iets voor gebruik. Het stelt verder weinig voor. Ik ben zo terug.”


  Nog voordat Ellen kon reageren, was Mieke opgesprongen en de lunchroom uitgelopen.


  Mieke had een vreemd gevoel in haar maag, toen ze haastig naar de drogist liep en ze kon het niet laten om even om zich heen te kijken, alvorens ze de zwangerschapstest van het schap nam.


  Ze wikkelde de test in een paar plastic zakjes toen ze had afgerekend, zodat het onmogelijk was om te zien wat ze nu eigenlijk had gekocht.


  In geen geval wilde ze dat Ellen de aankoop zag en er vragen over stelde. Met een beetje geluk was uitleg verder ook niet nodig. Dan was het allemaal maar loos alarm geweest.


  Tot nu toe had ze haar paniek goed weten te verbergen. Daar was ze altijd al erg goed in geweest.


  De test voerde ze na de koffie en het gebak uit op het toilet van de lunchroom. Daar was genoeg plaats en iedere toilet van het etablissement had een eigen wasbakje en alles wat ze verder nodig had. De test thuis uitvoeren was nu eenmaal geen optie.


  Toen ze gespannen de seconden telde, die veel te langzaam verstreken, zag ze de streepjes in het venster verschijnen, die duidelijk maakten dat ze zwanger was.


  Mieke voelde een heftige misselijkheid opkomen, terwijl ze ernaar keek. Ze was dus werkelijk zwanger. Geen twijfel mogelijk. Haar buik kromp samen en de wereld begon om haar heen te draaien. Ze snakte naar adem en voelde dat ze overvallen werd door hyperventilatie.


  Met trillende vingers pakte ze een van de plastic zakjes uit haar handtas, die ze altijd bij zich had, en gebruikte het om haar ademhaling weer onder controle te krijgen. De test wikkelde ze in papier en gooide ze weg.


  Het duurde een tijd voordat ze haar zelfbeheersing hervond, maar dat het slechts in beperkte mate lukte, begreep ze meteen toen ze Ellens bezorgde blik zag op het moment dat ze weer aan tafel schoof.


  “Wat is er aan de hand, Mieke?”


  “Ik voel mij niet lekker.”


  “Zomaar opeens?”


  Mieke knikte. Haar misselijkheid hoefde ze in ieder geval niet te spelen. Ze voelde zich werkelijk nog steeds beroerd.


  “Tjeetje… Viel het gebak niet goed, of heb je een griepje onder de leden?”


  “Ik weet het niet.” Ze onderdrukte het opnieuw omkeren van haar maag. “Ik denk dat ik beter naar huis kan gaan.”


  “Natuurlijk. Ik breng je wel.”


  Maar Mieke schudde meteen haar hoofd. “Hoeft niet,” zei ze. “Ik red mij wel.”


  “Zeker weten?”


  Mieke knikte.


  “Zoals je wilt,” besloot Ellen toch nog ongerust. “Maar ik loop wel met je naar de bus.”


  Mieke ging altijd met de bus naar het centrum. Ze woonde dicht bij een bushalte en het was vaak enorm lastig om de auto in de stad kwijt te raken.


  Ellen kwam daarom altijd met de fiets. Ze woonde niet zo ver van het centrum af, wist Mieke.


  Ze was vaak genoeg bij Ellen op bezoek geweest. Ellen had een aardig appartement, net buiten het centrum. Het was geen grote woning, maar ruim genoeg voor Ellen en haar kat. Het was er knus en veilig. Misschien iets te kneuterig naar Miekes zin, maar toch knus en huiselijk met de landelijke meubeltjes en stofjes en de overal in terugkerende bloemenpatroontjes. Soms was ze jaloers op Ellens appartement, terwijl ze zelf toch in een heel mooi huis woonde. Maar het was niet het huis zelf, waar het aan schortte.


  Ellen bracht Mieke naar de bushalte en vroeg toch nog een keer voor de zekerheid of Mieke echt geen begeleiding nodig had.


  Toen Mieke duidelijk maakte dat ze het verder alleen kon, berustte Ellen in die beslissing. Een onaangenaam knagend gevoel van ongerustheid kon ze toch niet onderdrukken, terwijl ze de bus met Mieke erin zag wegrijden.


  Ze vroeg zich af of Mieke zich ziek zou melden op het werk. Het kwam hoogst zelden voor dat Mieke dat deed, maar op dit moment leek daar een geldige reden voor. Als Miekes onwel worden tenminste niets met het gebak te maken had. Dat leek Ellen eigenlijk onwaarschijnlijk, daar zij zelf nergens las van had.


  Ze realiseerde zich dat ze Mieke niet eens kon opzoeken als die een keer werkelijk erg ziek zou worden. Ze wist niet eens precies waar Mieke woonde. Ze kende de wijk, maar Mieke liet zich nooit uit over het exacte adres.


  Natuurlijk had Ellen daar wel eens vragen over gesteld, maar toen duidelijk was gebleken dat Mieke daar geen antwoord op wilde geven, had ze het erbij gelaten.


  Ze vond het vreemd dat Mieke zo gesloten was over haar adres, maar misschien had ze daar een hele goede reden voor. Ellen wist namelijk dat Mieke eerder getrouwd was geweest en had geen idee van de reden van scheiding. Ze stelde zich voor dat Miekes man gewelddadig was geweest en dat Mieke daarom haar adres verborgen hield.


  Ellen vond die verklaring geloofwaardig, zelfs zonder bevestiging. Ze vond alleen dat Miekes hang naar avontuurtjes met vreemde mannen daar dan weer haaks op stond. Misschien moest ze gewoon niet proberen om het allemaal te begrijpen en de vriendschap koesteren, zoals ze eigenlijk steeds deed.


  Mieke was zich ervan bewust dat Ellen de bus nakeek, maar keek niet meer door het raampje naar haar. Miekes maag protesteerde nog steeds en het kostte haar alle resterende energie om haar ademhaling onder controle te houden. Haar hoofd voelde licht aan en het was alsof duizend scherven van herinneringen door haar hoofd dwarrelden.


  Een van die herinneringen hadden betrekking op haar avontuur met Hutch, of hoe die vent dan ook mocht heten. Ze wist vrijwel zeker dat hij verantwoordelijk was voor haar zwangerschap. Uitgerekend hij!


  De andere herinneringen die haar plaagden, wilde ze niet eens zien. Die waren nog pijnlijker dan de gedachte aan de man die haar zwanger had gemaakt.


  Toen de bus dichtbij haar huis stopte, haastte ze zich om uit te stappen en naar haar woning te gaan. Eenmaal binnen zocht ze haar weg naar haar slaapkamer, waar ze opgekruld op het matras ging liggen. Toen pas begon ze te huilen.


  

  



  Marsha haalde met trillende handen de zwangerschapstest uit de verpakking. Ze had het gevoel alsof ze een misdaad beging.


  Ernest was niet thuis en ze had niet met hem gepraat over wat haar de laatste twee maanden bezighield. Ze had zichzelf steeds voorgehouden dat het allemaal niets te betekenen had en dat ze zich zoals gewoonlijk van alles in haar hoofd haalde, maar eigenlijk kon ze er nauwelijks meer om heen.


  Haar menstruatie was al twee keer weggebleven en ze was ’s morgens soms doodziek. Ze had absoluut zekerheid nodig.


  Marsha voerde de test uit en wachtte gespannen op de uitslag. Het duurde slechts dertig seconden totdat ze zag dat haar angst gegrond was; ze was werkelijk zwanger!


  Ze voelde een ijskoude rilling door haar lijf trekken. Ze had geen idee hoe Ernest hierop zou reageren. Ze had het eigenlijk nooit met hem over kinderen gehad. Ze had nooit de behoefte gevoeld om een gezinsuitbreiding te bespreken en ze was daarin blijkbaar niet de enige geweest.


  Nu kon ze er niet meer omheen. Ze was in verwachting en ze zouden over een aantal maanden een gezin vormen. Eigenlijk had ze daar blij mee moeten zijn, maar ze voelde alleen een intense leegte en ergens ook bezorgdheid voor de toekomst.


  Ze hield zich voor dat het te maken had met haar angst voor ouderschap, omdat ze als moeder vast niet voldeed. De diepere reden voor haar angst schoof ze haastig aan de kant.


  Ze kon Ernest natuurlijk bellen om hem over haar zwangerschap te vertellen, maar ze besloot dat ze het hem beter rechtuit kon zeggen, hoe moeilijk dat ze dat ook vond. Ernest had een hekel aan het doorbellen of mailen van belangrijke zaken en het was natuurlijk belachelijk van haar om er zo tegenop te zien. Natuurlijk kon Ernest kwaad worden, maar hij had haar nog nooit met een vinger aangeraakt. Behalve uiteraard op gebied van seks. Hij had haar nooit geslagen en ze had eigenlijk geen reden om aan te nemen dat hij dat nu wel zou doen.


  Marsha stortte zich op het schoon schrobben van de badkamer en de keuken, opdat de tijd tot Ernest thuiskwam van zijn werk, niet zo lang leek. Uiteraard had ze er ook voor gezorgd dat ze niet te laat was met het bereiden van een warme maaltijd en ze had iets klaargemaakt wat hij erg graag at.


  Zijn zwijgen toen hij aan tafel schoof, vatte ze op als een goedkeuring en als een goed teken. Ze ging tegenover hem aan tafel zitten en keek hem aan, zonder haar eigen eten aan te raken.


  “Wat?” reageerde Ernest. Hij hield er niet van als ze naar hem staarde.


  “Ik moet iets vertellen,” begon ze. Haar stem trilde.


  “Wat heb je nu weer gedaan?” reageerde hij met een geïrriteerde zucht.


  “Ik ben in verwachting.”


  Hij liet zijn vork uit zijn handen vallen en keek haar verbijsterd aan.


  “Ben je soms de pil vergeten? Je vergeet altijd alles.”


  “Nee. Ik ben de pil niet vergeten.”


  “Dan haal je je weer allerlei sprookjes in je hoofd. Je kunt niet in verwachting zijn als je de pil gebruikt. Of lieg je?” Hij keek haar wantrouwend aan.


  “Nee, natuurlijk lieg ik niet en ik heb ook niet de pil stiekem achterwege gelaten. Ik heb de pil gewoon gebruikt als altijd, maar hij biedt geen honderd procent zekerheid. Bovendien ben ik wel eens ziek geworden nadat we...” Ze aarzelde.


  “Ziek geworden nadat we seks hadden? Durf je het woord niet eens uit te spreken? Tjezus!”


  Ze hoorde de minachting in zijn stem. Het was ook idioot dat het zo verkeerd voelde, maar zo was ze nu eenmaal. Een tutje, zoals hij haar altijd noemde.


  Ze boog haar hoofd en staarde naar haar handen, die onrustig op haar schoot rustten.


  “En nu?” vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op.


  Hij stond met een ruk op en begon door de kamer te ijsberen. “Geweldig. Je hebt mijn eetlust bedorven.”


  “Sorry…”


  “Als je je niet zo belachelijk aanstelde en niet zo’n tut was die ziek werd van seks, was je nu niet in verwachting geraakt.”


  “Nee…”


  “Hoe wil je in hemelsnaam een kind groot brengen? Je kunt niet eens behoorlijk voor jezelf zorgen. Veel meer dan een beetje poetsen, krijg je niet voor elkaar.”


  “Nee…”


  “En dat moet dan moeder worden?”


  “Het spijt me…”


  Ernest liep naar de kast en schonk zichzelf een stevige borrel in, die hij in één teug achterover sloeg. Daarna draaide hij zich weer met een ruk naar haar om.


  Marsha kromp onwillekeurig in elkaar.


  “Nou ja, misschien is het niet zo verkeerd,” zei Ernest toen. “Een zoon met wie ik naar sportwedstrijden kan kijken en die mij opvolgt...”


  Marsha had natuurlijk kunnen opmerken dat het helemaal niet vanzelfsprekend was dat ze een zoon kreeg, maar ze zweeg wijselijk. Hij werd juist een beetje milder. Dat wilde ze niet bederven door weer een stomme opmerking te plaatsen. Ze zei toch al altijd het verkeerde.


  “We krijgen dus een kind,” zei Ernest. Nu vormde zijn mond zelfs een lach. “Misschien is het inderdaad niet zo gek. Ik zou het niet zomaar met je hebben aangedurfd, omdat ik eraan twijfel of je weet hoe je een kind kunt opvoeden, maar misschien is het niet verkeerd. Desnoods laat ik moeder een oogje in het zeil houden.”


  Dat laatste was bepaald niet iets waar Marsha naar uitkeek. De moeder van Ernest bemoeide zich toch al altijd met hun huishouden en er was niets wat ze in haar ogen goed deed. Waarschijnlijk had ze alle reden om dat te vinden, maar Marsha was evengoed niet graag in haar gezelschap.


  Met de vader van Ernest had ze overigens ook geen geweldig contact, maar hij leverde tenminste niet doorlopend kritiek op haar doen en laten. Hij negeerde haar vooral en dat was iets waar ze wel mee kon leven.


  Natuurlijk gaf ze geen reactie op die laatste opmerking van haar man. Het laatste wat ze zich kon permitteren, was wel een negatieve opmerking over zijn moeder.


  Zelfs niet als Ernest zelf regelmatig over haar mopperde. Hij zou het van een ander, en al helemaal niet van Marsha, tolleren.


  Ernest ging weer tegenover Marsha aan tafel zitten en begon te eten.


  “Wellicht heeft je tuttige gedrag en stommiteit dit keer toch nog een mooie uitkomst.”


  Marsha at ook een beetje, maar van eetlust was geen sprake.


  

  



  Ellen liep de administratie binnen en ging regelrecht naar het hoofd van de administratie toe, Leonie Helger.


  “Ik heb het adres van Mieke Loos nodig,” viel ze met de deur in huis. “Ik moet iets naar haar opsturen en ik heb de exacte gegevens nodig.”


  “Dat regelen wij wel,” beloofde Leonie.


  “Ik doe het eigenlijk liever zelf,” probeerde Ellen.


  Maar Leonie schudde haar hoofd. “We hebben met Mieke de afspraak dat haar adres een privéaangelegenheid blijft en we houden ons in de regel aan dat soort afspraken.”


  Ellen knikte. “Ik begrijp het,” zei ze. Eigenlijk had ze iets dergelijks wel verwacht.


  Ze overhandigde Leonie haar kaart voor Mieke met de vraag of ze ervoor konden zorgen dat die kaart naar Mieke werd opgestuurd en verliet het kantoor weer. Het was maar goed dat ze toevallig had opgevangen dat Leonie vandaag eerder naar huis moest. Ze geloofde niet dat ze anders het plan had kunnen uitvoeren, wat in haar hoofd rondspookte. Ze wist zelfs nu niet of het zou lukken, maar het was een poging waard. Zelfs als het haar problemen kon bezorgen.


  Het duurde bijna te lang totdat het eindelijk vijf uur was. Leonie was toen uiteraard al een tijdje naar huis, maar de andere mensen van de administratie waren nog aanwezig.


  Mieke wachtte totdat de klok vijf uur sloeg en liep toen haastig naar de administratie toe. Zoals gewoonlijk waren alleen Elise en Ronda er nog en die hadden haast om alles af te sluiten en naar huis te gaan.


  Ze maakten dan ook een ietwat geïrriteerde indruk toen Ellen haastig naar binnen liep.


  “Het spijt me dat ik uitgerekend nu kom binnenvallen, maar ik moet even een factuur nakijken. Het betreft een reparatie aan de airco en die man van dat bedrijf staat nu net aan de balie. Als jullie mij de betreffende klapper geven, zoek ik het zelf wel op. Ik sluit dan wel af.”


  Elise en Ronda keken elkaar een paar tellen weifelend aan.


  “Welke klapper heb je nodig?” wilde Elise weten. Ze wilde werkelijk naar huis. Haar man zat waarschijnlijk al op haar te wachten en de kinderen hadden ongetwijfeld honger.


  “Ik weet het niet zeker. Mogelijk april of mei. Ik kan het zelf wel opzoeken. Gaan jullie maar naar huis, dan duw ik de sleutel in de box als ik klaar ben.”


  “Goed,” besloot Elise na een instemmend knikje van Ronda. Uiteindelijk werkte Ellen al lang genoeg in het hotel om haar te kunnen vertrouwen.


  De twee verlieten het kantoor en Ellen deed alsof ze een klapper zocht in de kast. Pas toen ze zeker wist dat ze weg waren, liep ze naar het bureau van Leonie en zette de computer aan.


  “Hopelijk geen wachtwoord,” mompelde ze.


  Dat had Leonie gelukkig niet. Waarom zou ze ook? Grote geheimen bewaarde ze niet in haar computer en onder normale omstandigheden kon buiten kantoortijd niemand terecht op de administratie.


  Het duurde niet lang totdat Ellen de ledenadministratie vond en daarmee ook het adres van Mieke. Witte Leliestraat 22.


  Ze onderdrukte het schuldgevoel wat meteen in haar opkwam, toen ze het adres noteerde. Uiteindelijk had Mieke niet voor niets aan Leonie gevraagd om haar adres geheim te houden.


  Onder normale omstandigheden zou Ellen nooit zover zijn gegaan als ze nu deed, maar Mieke was inmiddels al een maand thuis en was op geen enkele manier te bereiken. Alles wat Ellen wist, was dat haar vriendin zich ziek had gemeld. Ze wist niet wat Mieke mankeerde en waarom ze onbereikbaar was en ze maakte zich grote zorgen om haar vriendin.


  Mieke had altijd voor haar klaargestaan als Ellen het moeilijk had. Nu was het wellicht tijd om iets voor Mieke te doen.


  Ellen kon onmogelijk vergeten hoe Mieke eruit had gezien, die laatste keer dat ze haar had gezien, na een gezamenlijk dagje stad. Ze moest absoluut weten hoe het nu met haar was.


  Ellen zette de computer uit en liep met het adres in haar zak het kantoor uit. De sleutel liet ze netjes in de box vallen, zoals dat gebruikelijk was voor het administratiepersoneel. Daarna ging ze nog een uurtje aan het werk. Het was misschien wel het langste uur van haar leven.


  

  

  


  Mieke hoorde de bel van de voordeur, maar nam niet de moeite om erheen te gaan. Het was toch al bijna onmogelijk om die deur binnen redelijke tijd te kunnen openen en ze voelde ook geen enkele behoefte om dat te doen.


  Ze kon zich niemand voorstellen, voor wie ze die deur zou willen openen. Als iemand de waren kwam brengen, die ze had besteld, plaatsten ze die bij de achterdeur. De bezorger daarvan drukte dan wel een keer op de bel om te laten weten dat hij de spullen had bezorgd. Maar ze had nu niets besteld.


  Ze zat op haar matras met haar laptop op de schoot en staarde naar de beelden die ze honderd keer had gezien. Eigenlijk was er niets meer wat haar werkelijk interesseerde, maar ze wist niet wat ze anders moest doen.


  Ze droeg een oud joggingpak en haar haren hingen los en vet over haar schouders. Make-up had ze al vier weken niet meer gebruikt.


  Het lege en koude gevoel, wat bezit van haar had genomen na het hele gebeuren in die lunchroom, was niet meer geweken. Het tegendeel was waarschijnlijk waar. Het was alleen erger geworden.


  Ze krulde zich verder op met de laptop op haar schoot en negeerde de klank van de deurbel die zich opnieuw liet gelden.


  Ellen begreep dat Mieke niet open zou doen. Ze had Miekes auto voor de deur zien staan en ging ervan uit dat Mieke thuis was.


  Hoewel ze wist dat Mieke regelmatig de bus nam, als ze ergens heen ging, kon ze zich niet voorstellen dat Mieke dat nu ook had gedaan. Eigenlijk kon ze zich helemaal niet voorstellen dat Mieke ergens naartoe was.


  Ze probeerde door de ramen naar binnen te kijken, maar de gordijnen waren overal gesloten. Het zag er doods uit en juist dat vergrootte de ongerustheid van Ellen aanzienlijk.


  Ze aarzelde dan ook maar even voordat ze achterom liep en daar een blik door de ramen probeerde te werpen. Maar ook hier waren alle gordijnen gesloten.


  Ze liep naar de achterdeur en probeerde of ze hem kon openen.


  Het verbaasde haar dat het werkelijk lukte. Blijkbaar had Mieke geen reden om de achterdeur te sluiten. Misschien was ze het ook gewoon vergeten, hoewel Ellen dat onwaarschijnlijk leek. Mieke was geen verstrooid of vergeetachtig type.


  Daarom raakte Ellen er nog meer van overtuigd dat Mieke thuis was.


  Toen ze de deur opende en een blik in de keuken wierp, had ze het gevoel dat haar adem in haar keel bleef steken.


  Verbijsterd staarde ze naar de enorme hoeveelheid troep die de keukenvloer, het aanrecht en het fornuis bedekte; Kleding, hebbedingen, korfjes, kistjes, tijdschriften en andere rommel vormde een bijna onbegaanbaar landschap.


  Het was duidelijk dat het fornuis nooit werd gebruikt en ook koelkast en diepvries waren onbereikbaar. Hier en daar stonden smerige borden en mokken tussen de andere rommel, wat duidelijk maakte dat Mieke nooit afwaste.


  Ellen voelde zich verdoofd toen ze de moed vatte om de berg troep te beklimmen en haar weg te zoeken naar de deur. Minstens een meter aan rommel bedekte de keukenvloer. Ellen had nog nooit iets dergelijks gezien, meende ze. Behalve dan in dat programma Buitenbeentjes, waarbij Verzamelaars aan het woord werden gelaten. Ze had zich toen nooit kunnen voorstellen dat mensen op die manier leefden. Dat het misschien wel iemand was, die heel dichtbij haar stond, had ze zelfs niet kunnen vermoeden.


  Ze probeerde zich nog even voor te houden, dat het wellicht alleen de keuken was, maar toen ze de deur had bereikt, wist ze wel beter.


  Dit was dus de reden waarom Mieke nooit iemand in haar huis had toegelaten en waarom ze niemand haar adres gaf. Mieke was een verzamelaar!


  Ellen kon het niet nalaten om zich af te vragen hoe lang dit al speelde. Gezien de enorme hoeveelheid spullen die Mieke had verzameld, was dit al erg lang gaande.


  Mieke… Mooie, supergoed verzorgde Mieke…


  Ellen kon het niet bevatten. Ze strompelde over de troep door het huis, op zoek naar haar vriendin. En toen ze haar eindelijk in de slaapkamer vond, te midden van bergen troep op een wat grauwe matras, in een versleten joggingpak en met de laptop op schoot, voelde ze een pijn in haar lijf, die ze nauwelijks kon beschrijven.


  Mieke zag Ellen en voelde haar lijf verstijven. “Ellen?”


  “Mieke...”


  Mieke duwde de laptop van zich af alsof het in een griezelig monster was veranderd en krulde zichzelf op in een poging zich zo klein en onzichtbaar mogelijk “Hoe kom je hier?”


  “Ik heb je adres weten achterhalen: Ik heb al een maand niets meer van je gehoord en was vreselijk bezorgd.”


  “Je had niet... Ik ben ziek geweest. Ik heb daardoor niet meer kunnen opruimen en zo.” Ze maakte een zwak gebaar om zich heen.


  “Mieke, alsjeblieft. Geen leugens. Ik ben je vriendin, weet je nog? Je hebt mij zo vaak geholpen. Laat mij jou nu helpen.”


  “Het is gewoon griep. Het gaat wel over.”


  “Mieke, dit is niet iets van een paar weken. Ik heb spullen gezien die je langer dan een jaar geleden gekocht moet hebben. Het heeft niets met griep te maken.”


  Heel even leek het alsof Mieke er iets tegenin wilde brengen, maar ze leek van gedachte te veranderen. Haar schouders zakten een beetje, alsof ze de moed opgaf.


  “Is dit de reden waarom we elkaar nooit hier troffen?” vroeg Ellen.


  “Hoe hadden we elkaar hier kunnen treffen? Je kunt hier niet eens ergens zitten,” zei Mieke. Eindelijk tilde ze haar hoofd een beetje op en keek Ellen aan.


  Haar ogen blonken van de tranen.


  “Je had erover kunnen praten,” zei Ellen.


  “En dan? Je zou nooit bevriend met mij zijn geraakt als ik dat werkelijk had gedaan. Als je had gezien hoe gestoord ik eigenlijk was.”


  “Dan onderschat je mij behoorlijk,” zei Ellen.


  Mieke staarde haar een paar tellen aan, maar gaf er geen reactie op.


  “Hoelang is dit al gaande?” vroeg Ellen met een gebaar om zich heen.


  Mieke haalde haar schouders op. “Een paar jaar, denk ik.”


  Ellen had het gevoel dat Mieke precies wist hoe lang dit al gaande was, maar ze ging er niet op in.


  Ze knikte alleen. “En je ziek zijn?”


  “Griep, denk ik.” Ze keek Ellen nog onzeker aan en Ellen wist dat Mieke niet de waarheid sprak.


  Ze hield de blik van Mieke vast. “Nee. Geen griep. Wat is er gebeurd? Heeft het met een van die avontuurtjes te maken? Is een van de mannen te ver gegaan? Of is er iets anders gebeurd?” Eigenlijk kon Ellen zich niet voorstellen dat het rechtstreeks met een avontuurtje te maken had, omdat ze zich het moment waarop Mieke ziek werd, nog heel goed herinnerde.


  Op dat moment had Mieke trouwens echt ziek geleken, dus misschien had dat wel alles op gang gebracht. Een soort verlate reactie. Ellen geloofde niet dat Mieke op dit moment lichamelijk ziek was.


  Mieke leek een poosje te vechten met de vraag of ze een eerlijk antwoord zou geven op de vraag.


  Ellen wachtte rustig af, totdat Mieke haar weer recht aan keek.


  “Ik ben in verwachting.”


  “Wat?” reageerde Ellen verbijsterd. Dit had ze niet verwacht.


  “In verwachting. Ik krijg een kind.”


  “Jeetje Mieke. Van wie? Ken je de vader, of is het een gevolg van een van die wilde avontuurtjes?”


  “Avontuurtje…” prevelde Mieke.


  “Jemig…” Ellen zweeg een paar tellen, keek onwillekeurig om zich heen en richtte toen haar aandacht weer op Mieke. “Je moet de vader op de hoogte stellen. Hij heeft er recht op, te weten dat je zwanger bent. Misschien wil hij ook wel de verantwoordelijkheid nemen.


  Mieke zag in een flits de beelden van haar avontuur met Hutch en werd overspoeld door misselijkheid. Ze schudde heftig haar hoofd.


  Ellen had die korte blik van afschuw bij haar vriendin opgemerkt en begreep meteen dat het avontuur bepaald geen hoogtepunt was geweest.


  “Oké. Goed, misschien is dat een stom idee.” Ze legde haar hand geruststellend op de arm van Mieke. “Wil je het kind wel houden?”


  “Ik kan het niet doodmaken. Niet...” Mieke maakte haar zin niet af en schudde alleen maar heftig het hoofd.


  Ellen streelde haar zacht. Ze merkte dat Mieke erg van streek raakte. Ze had Mieke nooit eerder zo meegemaakt.


  “Dat hoeft ook niet. Niemand vraagt dat van je. Ik wilde het alleen weten, zodat ik begrijp hoe ik je het beste kan helpen.”


  “Ik ben bang,” zei Mieke. Ze huiverde.


  Ellen kroop dichter naar haar toe en drukte haar vriendin tegen zich aan. “Je hoeft niet bang te zijn. Ik ben bij je en ik laat je niet in de steek.”


  Mieke huilde zachtjes, maar ze ontspande tenminste een beetje.


  Ellen had nog geen idee hoe ze Mieke het beste kon helpen, maar ze ging ervan uit dat ze wel een manier vond. Ze kon de zaken maar beter een voor een aanpakken.


  “Ben je al ergens onder controle voor je zwangerschap,” vroeg ze toen. Ze moest tenslotte ergens beginnen en dan was de zwangerschap het meest voor de hand liggend.


  Mieke schudde het hoofd.


  “Dan gaan we eerst eens de Kraamkliniek bellen. Mijn nichtje is daar bevallen en ze was werkelijk heel lovend over de begeleiding,” bepaalde Ellen. “We maken een afspraak voor een eerste controle.”


  Mieke beet op haar lip en knikte.


  “Daarna maak ik een kop thee voor je.”


  “Ik heb een waterkoker, maar ik weet niet waar hij ergens ligt.”


  “Ik vind hem wel.”


  Ellen gebruikte haar eigen gsm om een afspraak te maken bij de Kraamkliniek en zocht vervolgens haar weg over de rommel heen, richting keuken.


  Het duurde bijna een half uur totdat ze de waterkoker vond en de thee ontdekte, maar daarna kon ze eindelijk thee zetten. Ze waren er allebei hard aan toe.


  Ze was dankbaar dat Mieke had besloten de matras te verlaten en over de rommel heen naar haar toe kwam. De tafel en stoelen lagen ook bedolven onder de troep, maar met wat creativiteit wisten ze wat plaats te veroveren om te zitten.


  Ellen wist nog steeds niet waardoor de zwangerschap voor Mieke het breekpunt was geweest, maar ze nam aan dat ze daarover nog wel een keer meer helderheid kreeg. Op dit moment deed het er niet toe.


  Hoe het zover was gekomen, was niet het belangrijkste. Wel hoe ze van nu af verder moesten.


  Nadat Ellen thee had gemaakt, namen ze een tijd lang alleen maar zwijgend kleine slokjes.


  Natuurlijk ging het nog steeds niet goed met Mieke, maar Ellen was blij dat ze de grenzen van het toelaatbare had overschreden om Miekes adres te achterhalen. Ze wilde er niet aan denken hoe dit anders was afgelopen.


  “Hoe is het nog met je nieuwe liefde?” vroeg Mieke met bibberende stem, in een wat wanhopige poging de normale zaken weer op te pakken.


  Ellen glimlachte wat triest. “Hij bleek niet zo geweldig als ik dacht.”


  “Ah nee…”


  “Hij had ook iets met een andere meid. Ik kwam er toevallig bij uit toen ik hem wilde verrassen.”


  “Rotzak. Het spijt me, Ellen.”


  Ellen haalde haar schouders op. “Wist ik meteen waarom hij niet zo van verrassingen hield.”


  “Ellendeling.”


  “Tja, ik weet ze uit te zoeken.”


  “Hoe gaat het nu?”


  Ellen haalde haar schouders op. “Ik overleef het wel weer. Dat doe ik altijd.”


  Mieke knikte. Ze vouwde haar handen om haar mok, hunkerend naar warmte.


  Het was inmiddels eind augustus en nog aangenaam buiten, maar Mieke had het al wekenlang koud. Zelfs de warme mok kon haar daar niet echt bij helpen.


  Ellen keek naar haar vriendin, zoals ze daar ineen gedoken zat in dat oude vale joggingpak en met die vette haren.


  Nog steeds begreep ze niet, dat ze het ware gezicht achter de keurig verzorgde durfal niet had gezien.


  

  



  Marsha liep nerveus door het huis en legde nog wat laatste spulletjes kaarsrecht neer. Ze had inmiddels de ramen weer gelapt en was met een natte doek door het hele huis gegaan. Natuurlijk was de badkamer stevig schoon geschrobd en had ze de vloeren nog een keer geboend, maar nog steeds meende ze stof en troep te zien.


  De spaarzame kunstvoorwerpen en smaakvolle accessoires in het huis had ze minstens tien keer ietsje verzet in een poging alles te perfectioneren, maar ze was nog steeds niet helemaal tevreden. Het zag er in haar eigen ogen allemaal knullig uit.


  In de keuken stond het eten op een laag pitje. Hoewel ze aan een kant wel wist dat het allemaal goed gelukt was, twijfelde ze toch ook hierover. Misschien was de smaak te scherp of te zout. De vader van Ernest mocht niet te veel zout gebruiken.


  Maar ze had geen tijd meer om nog iets te veranderen.


  Ernest kwam naar beneden. Hij had zich opgefrist en droeg het dure pak uit Milaan wat hem zo goed stond. Eigenlijk stond Ernest alles goed. Wat dat betrof, was het onvoorstelbaar dat hij voor haar was gevallen. Uiteindelijk was ze niet knap en veel te mager. Bovendien was ze lang niet zo intelligent en belezen als hij. Ze mocht wel in haar handen knijpen met hem. Ze geloofde niet dat Ernest en zij werkelijk waren getrouwd als het destijds aan haar schoonouders had gelegen. Maar Ernest had zeer duidelijk voor haar gekozen en zijn ouders hadden die keuze min of meer geaccepteerd.


  “Alles klaar?” vroeg Ernest, terwijl hij haar een keurende blik toewierp.


  Ze had het mantelpakje aan, wat hij als meest geschikt had aangemerkt. Ze knikte nu haastig, terwijl ze haar kleding recht streek.


  Hij trok heel even met zijn neus op een lichte afkeurende wijze.


  “Is er iets niet goed?” vroeg Marsha, terwijl ze nog een keer over haar kleding streek.


  “Zo goed als het kan…” antwoordde Ernest vaag.


  De deurbel klonk en hij liep als vanzelfsprekend naar de voordeur. Hij wist tenslotte dat het zijn ouders waren.


  Marsha controleerde nog een keer de gedekte tafel en dwong zichzelf tot een glimlach toen de ouders van Ernest de kamer binnen liepen.


  De vader van Ernest droeg een soortgelijk pak als Ernest zelf en zijn moeder had ook een mantelpakje aan, wat haar uiteraard meer stijl gaf dan Marsha’s mantelpakje voor haar deed.


  De begroeting was enigszins formeel, maar dat was altijd zo.


  Marsha rook de dure parfum van de moeder van Ernest. Hij hing als een zware wolk om haar heen.


  “Lief van jullie om ons uit te nodigen,” zei de moeder van Ernest met sjieke hartelijkheid. Ze wierp een korte blik op de tafel en Marsha vroeg zich af of het haar goedkeuring kon wegdragen.


  Zekerheid daarover kreeg ze niet.


  De moeder van Ernest liet afkeuring, noch goedkeuring blijken.


  Ze gingen aan tafel en Marsha sloofde zich uit om het eten smaakvol te presenteren in mooie kommen en stijlvol gegarneerd.


  Iedereen leek met smaak te eten.


  Alleen Marsha had niet zoveel eetlust, maar ze probeerde het te verbergen. Ernest klaagde toch al vaak dat ze te mager was en nu kwam daar nog de verantwoordelijkheid voor de baby bij.


  Het leek eindeloos te duren, voordat Ernest duidelijk maakte dat hij iets te vertellen had.


  Zijn ouders hadden het wel verwacht, maar nog geen vragen gesteld. Nu legden ze hun bestek neer en keken vol verwachting naar hun zoon.


  “Marsha en ik krijgen een kind,” zei Ernest zonder verdere inleiding.


  “Oh lieve hemel. Dat betekent dat ik grootmoeder wordt,” was de eerste, wat geschrokken, reactie van zijn moeder.


  Ernest glimlachte mild. “Het maakt u geen dag ouder en we kunnen het kindje leren om u bijvoorbeeld bonma te noemen of iets anders, als u dat wilt.”


  “Ik neem aan dat het kan,” ging zijn moeder wat aarzelend akkoord. “En het is natuurlijk mooi dat jullie een gezin gaan stichten.”


  De manier waarop ze dat zei, gaf Marsha het idee dat de moeder nog steeds liever had gezien dat Ernest met een andere vrouw een gezin was begonnen, maar misschien haalde ze zich ook gewoon dingen in haar hoofd. Ze was ook altijd zo verschrikkelijk onzeker. Heel vervelend.


  “Proficiat,” zei zijn vader enkel. Hij tilde zijn glas op. “Laten we op een zoon en opvolger hopen.”


  “Een opvolger is goed,” was de moeder van Ernest het ermee eens. Ze tilde ook haar glas op.


  Het duurde even voordat Marsha hetzelfde deed. Ze had het vreemde gevoel dat ze overal buiten stond, maar Ernest maakte met een hoofdgebaar duidelijk dat ze geacht werd om mee te doen.


  “Het kan ook een meisje worden,” zei ze zachtjes na de toost.


  Iedereen keek haar even wat geïrriteerd aan.


  “Sommige vrouwen zijn waardige opvolgers,” besloot de vader van Ernest na een korte aarzeling.


  “Maar dat zijn er maar weinig,” vond Ernest.


  Blijkbaar vatte zijn moeder het niet op als een belediging, want ze knikte instemmend. Marsha stoorde de opmerking wel, maar ze was tegenwoordig erg overgevoelig door de hormoonwisselingen en zweeg daarom maar.


  Het diner werd voortgezet en er werd volop gespeculeerd over mogelijke namen voor het kindje, de scholen waar het naartoe zou gaan en zijn of haar toekomst. Maar ook de inrichting van de kinderkamer werd besproken.


  Hoewel Ernest en zijn ouders af en toe de schijn wekten haar in het gesprek te willen betrekken, had ze het gevoel slechts toeschouwer te zijn.


  Eigenlijk voelde ze zich doodongelukkig. Ze voelde zich ook ondankbaar. Vooral vanwege dat ongelukkige gevoel. Maar hoe zeer ze alles ook voor zichzelf probeerde te beredeneren, ze kon dat diepe trieste gevoel eenvoudigweg niet van zich af zetten. Het liefste was ze naar haar kamer gerend en had zich daar opgesloten.


  Uiteraard deed ze dat niet en zag ze er zorgvuldig op toe dat haar lippen in een glimlach geplooid bleven. Alsof ze een rol speelde. Of speelde ze werkelijk een rol?


  

  



  Ellen zat naast Mieke, toen die zich voor het eerst bij vroedvrouw Claudia Storms in de Kraamkliniek meldde. Ze had Mieke geholpen bij het wassen van de haren, wat geen sinecure was geweest.


  De badkamer was net zo min als de rest van het huis verschoond gebleven onder de verzamelwoede van Mieke en de tocht naar de douche was meer een kruistocht geweest, maar het was uiteindelijk allemaal gelukt.


  Aanvankelijk had Ellen meteen wat zaken in de badkamer willen opruimen, maar toen was duidelijk gebleken dat Mieke nergens afstand van kon nemen. Ieder voorwerp, tot aan doosjes en zakjes toe, was waardevol voor haar. Niets, maar dan ook helemaal niets, kon ze afstaan. En dat had opruimen onmogelijk gemaakt.


  Daarom had ze zich tevreden gesteld met het opstapelen van de spullen op een dusdanige wijze, dat de douche in ieder geval in gebruik kon worden genomen. Ellen had maar geen vragen gesteld over de lichaamsverzorging tot die tijd.


  Ze had Mieke geholpen met het wassen en met aankleden. Geen hippe dracht, stijlvolle werkkleding of sexy niemendalletjes die ze ergens tussen de troep had gevonden en die haar toch een vervelende smaak in de mond hadden bezorgd. Ze had een spijkerbroek ergens opgegraven en een sweatshirt tevoorschijn getoverd. Gecombineerd met een stel splinternieuwe gymschoenen die Mieke ooit eens had gekocht en nooit had gebruikt, zag Mieke er gewassen en aangekleed toch weer een stuk beter uit. Al was haar gezicht nog steeds bleek en ingevallen.


  Ellen had het gevoel dat ze een kind verzorgde, toen ze Mieke had begeleid bij dit alles. Het was vreemd. Ze had altijd zo tegen Mieke opgekeken en nu was zij degene die alles regelde.


  Zo zat ze nu dus ook naast Mieke tegenover de vroedvrouw. Zoals Mieke zo vaak naast haar had gezeten als ze weer eens verdriet had over een stukgelopen relatie.


  Claudia Storms controleerde de gegevens die ze had doorgekregen en keek toen met een ernstig gezicht naar haar beeldscherm, alvorens ze zich tot Mieke wendde.


  “Dit is niet de eerste keer dat je hier in de Kraamkliniek komt, nietwaar?” vroeg ze.


  Ellen keek verbijsterd naar de vroedvrouw en daarna naar haar vriendin.


  Mieke kromp licht in elkaar toen ze haar hoofd schudde. “Hoe...” Ze maakte haar zin niet af.


  “Gegevens van patiënten hier in de Kraamkliniek worden altijd bewaard. Het is voor ons als vroedvrouw van belang dat we toegang hebben tot die gegevens, zodat we rekening kunnen houden met eventuele problemen die zich in het verleden hebben voorgedaan.”


  “Maar die gegevens zijn vertrouwelijk,” bracht Mieke ertegenin.


  “Dat blijven ze ook. Binnen de muren van de Kraamkliniek.”


  “Waar heeft ze het over?” vroeg Ellen aan Mieke.


  Mieke aarzelde.


  Ellen keek naar Claudia Storms.


  “Het spijt me,” reageerde Claudia. Ze kon de vriendin van haar patiënt niet inlichten. Misschien was ze al te ver gegaan met het noemen van de gegevens in het bijzijn van die vriendin, maar ze had niet eens durven vermoeden dat het niet bekend was.


  “Mieke?” vroeg Ellen nog een keer.


  Mieke haalde diep adem en keek toen naar Claudia. “Het maakt niet meer uit,” zei ze zacht.


  Claudia keek Mieke vragend aan. “De medische geschiedenis?”


  “Zonder Ellen zat ik hier niet.”


  “Goed.” Ze richtte zich weer op Mieke. “Zoals gezegd heb ik hier de gegevens van je eerdere bezoeken aan de Kraamkliniek. Je bent toen in behandeling geweest bij de gynaecoloog, Valerie van Houten?”


  Mieke knikte.


  “Inmiddels vijf jaar geleden.”


  Mieke knikte opnieuw.


  Ellen keek nog steeds verbijsterd van de een naar de ander. Ze had nog steeds geen idee waar dit over ging, maar een akelig vermoeden kwam wel in haar op. En onwillekeurig legde ze verband tussen de zwangerschap, deze voorgeschiedenis en Miekes verzamelwoede en inzinking.


  “Je bent eerder in verwachting geweest,” stelde ze.


  Mieke knikte.


  Claudia wachtte af. Het was niet aan haar om informatie over die eerdere zwangerschap te geven, noch over het trieste verloop.


  “Ging het mis?” vroeg Ellen.


  Mieke knikte opnieuw.


  “Hoelang was je in verwachting?”


  “Zeven maanden. Het kindje heeft nog een dag geleefd en toen...” Ze maakte de zin niet af, maar het was voor Ellen zo ook wel duidelijk.


  “Jeetje Mieke, waarom heb je het nooit gezegd?”


  “Ik… ik kon het niet.” Miekes stem brak.


  “Was je toen nog getrouwd?”


  Mieke knikte.


  “Liep het daardoor mis?”


  Mieke knikte opnieuw.


  “Jeetje…” Ellen was werkelijk van slag. Dit had ze niet verwacht.


  “Ik weet dat het destijds een harde klap was,” herinnerde Claudia zich. “En het komt meer voor dat moeders er niet meer over willen praten. Hoewel het soms beter is om het een plek geven, maar het is niet altijd mogelijk.” Ze keek naar Mieke.


  “Heb je destijds hulp gehad bij de verwerking van je verdriet?”


  Mieke schudde het hoofd.


  “Heeft de gynaecoloog je niet gewezen op de mogelijkheden?”


  “Ik wilde niet.”


  “Ik begrijp het,” zei Claudia. Mieke was niet de eerste die hulp weigerde. Daar ze er blijkbaar nooit meer met iemand over had gepraat, was dat wellicht niet de meest verstandige keuze geweest.


  Het was een paar tellen stil en Claudia staarde naar de gegevens.


  “Het is gebruikelijk dat in een dergelijke situatie de begeleiding wordt overgedragen op een gynaecoloog,” zei ze toen.


  “Ik wil geen gynaecoloog,” reageerde Mieke meteen paniekerig.


  Claudia keek haar een paar tellen aan. “Goed,” gaf ze aan. “Voorlopig zal ik het overnemen, maar alleen zolang er geen enkele aanwijzing voor complicaties is.”


  Mieke leek opgelucht adem te halen.


  “We zullen eerst alle gegevens aanvullen, voor zover nodig en dan tot een onderzoek over gaan,” bepaalde Claudia.


  De geschiedenis van Mieke liet ze voor nu achterwege. Ze had allang begrepen dat het te moeilijk was voor Mieke en het leek haar beter om in ieder geval met Valerie te overleggen, voordat ze bepaalde hoe het verder moest. Het had weinig zin om dat nu tegenover Mieke te noemen.


  Ellen dacht aan het kindje, waarvan Mieke een dag na geboorte afscheid had moeten nemen. Ze begreep dat zoiets een ondraaglijke last moest zijn. Het kwam vrijwel onmiddellijk in haar op dat de verzamelwoede van Mieke daarin zijn oorsprong kon hebben. Ze wist inmiddels dat een trauma niet zelden de oorsprong was van dergelijk gedrag. Ze had alleen tot dusver niet begrepen welk trauma er bij Mieke aan ten grondslag kon liggen.


  Ellen dacht ook aan het ziek worden van Mieke. Ze herinnerde zich dat het was gebeurd nadat Mieke naar de drogist en vervolgens naar het toilet was gegaan en had niet veel fantasie nodig om te begrijpen dat Mieke die dag een zwangerschapstest had gehaald en uitgevoerd op de toilet van de lunchroom en dat dat de reden was geweest voor haar plotselinge onwel worden.


  Puzzelstukjes vielen op hun plaats. Nog niet allemaal, maar Ellen verwachtte dat het nog ging gebeuren. Onwillekeurig vroeg ze zich af of Miekes gevaarlijke avonturen hier ook mee samenhingen.


  Ze kon zich voorstellen dat het zo was en dat er dan sprake was van een hele andere achtergrond dan de kick van de adrenaline. Het woord zelfdestructie, kwam in haar op.


  En het deed pijn te beseffen dat ze hier al die tijd dat ze bevriend waren geweest geen idee van had.


  Dit bleef door haar hoofd spoken, terwijl Claudia Mieke onderzocht. Was ze te veel met zichzelf bezig geweest? Ze kreeg uiteraard geen antwoord op die vraag. Ze probeerde met haar gedachte bij Mieke te blijven en was in ieder geval opgelucht dat alles goed bleek met Mieke en met de baby.


  Ze merkte dat Mieke minder opgelucht was en nu ze de geschiedenis kende, begreep ze dat ook wel. Helaas was er weinig wat ze kon zeggen om die angst weg te nemen.


  Daarom stelde ze maar voor om samen koffie te drinken in de lunchroom van het ziekenhuis, waar de Kraamkliniek onderdeel van uitmaakte. Dat beetje afleiding was het enige wat ze haar vriendin nu kon bieden.


  Heel voorzichtig probeerde ze de rommel in Miekes huis aan te halen met het voorstel om samen op te ruimen. Maar Mieke reageerde afwerend. Het was duidelijk iets waar ze niet eens aan wilde denken. Zelfs niet als ze ook wel besefte dat die omgeving voor een kindje absoluut niet goed was.


  Ellen had het gevoel dat Mieke zich niet durfde te verheugen op de komst van het kindje. Of er eenvoudigweg bang voor was. Natuurlijk was het kindje niet gepland en de vader blijkbaar geen succes. Maar de ware angst lag veel dieper, begreep Ellen nu en dat zorgde voor een machteloos gevoel.


  

  



  Later op diezelfde dag maakte Claudia Storms kennis met Marsha en Ernest van Cruchten.


  Meteen toen het koppel tegenover haar plaats nam, wist ze dat het mensen met een bovenmodaal inkomen waren en dat hen veel eraan gelegen was om dat duidelijk te stellen. Dat vooral het laatste een aanname was, die wellicht niet op Marsha van toepassing was, begreep ze pas later.


  Een eerste indruk kon bedrieglijk zijn.


  Ernest van Cruchten was gekleed in een maatpak met bescheiden details die stijl uitdrukten. In zijn geheel genomen was het een goed uitziende man met een zelfverzekerde uitstraling. Misschien zou ze onwillekeurig een keer naar hem hebben omgekeken, als ze hem ergens had gezien. Maar alleen omdat ze op dat moment nog niet met hem had gepraat.


  Marsha zag er ook niet onaardig uit, maar ze was erg mager. Ze droeg een stijlvolle, zwarte japon die haar flatteerde, maar nauwelijks kon verbergen dat haar gewicht te wensen over liet. Toen Marsha tegenover Claudia zat, vielen Claudia de nerveuze trekjes op.


  Marsha bewoog bijna doorlopend met haar handen en rechterbeen. Claudia werd er bijna zelf nerveus van. Ze keek Claudia ook nooit recht aan, alsof ze zich schaamde.


  Het was vooral Ernest die het woord voerde, alsof hij degene was die een baby in de buik droeg. Zelfs vragen die ze met opzet rechtstreeks aan Marsha stelde, werden door hem regelrecht beantwoord.


  Het irriteerde Claudia een beetje, maar ze zei er niets over.


  Het was duidelijk dat Ernest bepaalde wat er gebeurde en Claudia betwijfelde of Marsha zich erg gelukkig voelde in die situatie.


  Toen ze van Marsha begreep dat ze zwanger was geraakt ondanks de pil, verbaasde Claudia dat niet. Ze geloofde niet dat iemand onder deze omstandigheden de wens koesterde om een gezin te stichten. Hoewel uitzonderingen altijd de regels bevestigden.


  Marsha merkte tijdens het consult bij de vroedvrouw dat ze zich ergerde aan het feit dat Ernest de antwoorden gaf op alle vragen; zelfs op de vragen die specifiek aan haar werden gesteld. Ze wist diep in haar hart ook dat het niet de eerste keer was dat haar dat dwars zat, al had ze er nooit over willen nadenken.


  Ernest bepaalde alles in haar leven. Als ze erover nadacht, kon ze geen bijzondere sympathieke of warme eigenschappen van hem noemen. Hij zag er goed uit, was intelligent en succesvol, maar hij was geen warme persoonlijkheid. Misschien verwachtte ze wel teveel, maar ze kon het niet helpen dat dit haar de laatste weken steeds meer bezig hield.


  Het vooruitzicht om met Ernest een gezinnetje te beginnen benauwde haar. Soms werd ze zelfs misselijk bij die gedachte en dat kon toch nooit goed zijn? Steeds vaker droomde ze weg bij de gedachte aan een scheiding. Dan probeerde ze zich voor te stellen hoe het zou zijn om alleen in een huisje te wonen, helemaal naar eigen smaak ingericht, en precies te doen waar ze zin in had.


  Ze zag zichzelf dat koekjes bakken met haar kindje en lekker gezellig op de bank onder een dekentje zitten om Sesamstraat te kijken.


  Geen echtgenoot die doorlopend hoge eisen stelde en geen schoonouders waar ze voor moest rennen en die evengoed die afkeurende blik in hun ogen hielden.


  Gewoon alleen zijzelf en haar kindje…


  Ze voelde zich altijd schuldig over die gedachte en ze had het tot nu toe niet gewaagd om het ter sprake te brengen.


  Maar toen ze die dag het ziekenhuis verlieten, spookte het bijna doorlopend door haar hoofd. Misschien moest het eens met hem over hebben over hun relatie.


  “Ik neem aan dat je naar kantoor gaat,” zei ze.


  “Nee. Over ruim een uur pas.”


  Marsha merkte dat ze het helemaal niet prettig vond dat hij met haar naar huis ging. Nog een reden om het huwelijk ter sprake te brengen, nog voordat de kleine kwam.


  “Ik heb eens nagedacht,” zei Ernest op weg naar huis. “We kunnen het beste de kamer aan de achterkant, naast de grote badkamer, inrichten voor de baby. Ik zal een bedrijf laten komen die tevens adviseert in inrichting, om dat op orde te brengen. Janos & Co is erg goed daarin.”


  “Die kamer ligt aan het eind van de gang,” bracht Marsha ertegen in. “Waarom niet de kamer naast ons?”


  “Omdat ik ook behoefte heb aan een privéleven. Ook als dat voor jou niet zo is.” Marsha wist maar al te goed was hij met dat privéleven bedoelde.


  “Het is nog maar een baby en in het begin slaapt zo’n kindje echt niet door. Dan is het toch wel gemakkelijker als het kindje dichtbij ligt? Ik geloof niet dat het storend zal zijn.”


  “De baby krijgt de kamer aan de achterkant,” bepaalde Ernest.


  Marsha voelde haar irritatie verder toenemen.


  “En waarom iemand anders de inrichting laten bepalen,” ging ze verder.


  “Omdat jij geen smaak hebt.”


  “We kunnen toch samen...”


  “Verdomme Marsha, zeur niet zoveel!”


  Marsha zweeg. Zoals ze altijd deed als hij zo reageerde, maar binnenin smeulde het vuur van opstandigheid.


  Ze reden zwijgend naar huis en liepen naar binnen.


  “Ben je kwaad?” vroeg Ernest.


  Ze haalde haar schouders op. “Koffie?”


  “Nee. Ik drink genoeg koffie op het werk.”


  “Iets anders?” Ze keek hem niet aan.


  “Sorry als ik uitviel, maar je kunt soms zo zeuren.”


  Marsha gaf geen antwoord. Vaak verontschuldigde ze zich na zo’n opmerking, maar niet deze keer.


  “Marsha...” Hij pakte haar vast, streelde haar haren en kuste haar nek. “We hebben nog een uurtje. Tijd genoeg om het goed te maken.”


  Zijn handen gleden over haar lijf en zochten hun weg onder haar japon.


  Marsha voelde die heftige onrust in haar lijf opkomen, die haar vaker plaagde en werd spontaan misselijk. Ze duwde Ernest van zich af.


  Hij keek haar eerst verbaasd, daarna geïrriteerd aan. “Wat nu weer?”


  “Ik wil niet.”


  “Je wilt nooit. Je lijkt af en toe wel frigide. Verdomme, Marsha ik heb ook mijn behoeften. Het is al erg genoeg dat je nooit enig initiatief vertoont. Moet je je nu werkelijk helemaal als een non gaan gedragen?”


  “Ik wil van je af, Ernest.” Marsha schrok van haar eigen woorden.


  Ernest staarde haar een paar tellen aan. “Wat?”


  “Ik wil van je af. Ik wil een scheiding.”


  Het duurde een paar tellen totdat hij begon te lachen.


  “Alsjeblieft Marsha. Alleen vanwege een onnozel meningsverschil of om wat ik daarnet zei? Stel je niet zo belachelijk aan.”


  “Je doet altijd zo tegen mij. Niets wat ik doe is goed en dat laat je ook altijd overduidelijk weten. Ik kan er niet meer tegen.” Marsha’s stem klonk iel en sloeg over.


  “Je lijkt wel hysterisch,” merkte Ernest spottend op.


  “Misschien ben ik dat wel. Dom, hysterisch en met een slechte smaak. Een goede reden om met een scheiding akkoord te gaan.” Haar stem klonk nu nog ieler en ze stond op het punt om te huilen.


  “Lieve hemel, Marsha, doe normaal! Zitten je hormonen soms in de weg?”


  “Het heeft niets met de hormonen te maken.”


  “Ik betwijfel het. Hoe wil je je in hemelsnaam redden in je eentje? Je hebt geen werk en geen afgeronde opleiding. Daarmee lukt het je nooit om een baan te vinden. En dan nog... Zelfs al vind je een baan, dan schiet je daarmee nog niets op. Enig idee hoeveel kinderopvang kost? Ik wel. Het staat gelijk met het karige salaris wat je verdient, als je al het geluk hebt een woning te vinden. Op geen enkele manier kun je voor jezelf en de kleine zorgen. En op geen enkele manier neem ik het risico dat je daardoor de kleine in een positie brengt, die niet bevorderlijk is voor zijn gezondheid. Ik hoop dat je begrijpt dat ik de voogdij opeis als je met een dergelijk belachelijk plan komt. Ik zal ervoor zorgen dat ons kind dan bij mij komt. En reken maar dat ik dat kan.”


  Hij draaide zich met een ruk om en stampte woedend het huis uit.


  Marsha bleef ontredderd achter en begon te huilen.


  In al haar dromen had ze nooit nagedacht over een manier om de kost te verdienen. Ze had natuurlijk wel begrepen dat het nodig was, maar als je dagdroomde, viel je niet over dergelijke details.


  Die dagdromen waren de oorzaak voor datgene wat ze nu had gezegd. Maar als ze er nuchter over nadacht, wist ze dat Ernest gelijk had. Ze zou alleen niet kunnen rondkomen.


  Natuurlijk wist ze dat er uitkeringsinstanties waren en dat in principe niemand in dit land hoefde te verhongeren en natuurlijk wist ze dat ze alimentatie kon eisen. Maar ze wist ook dat Ernest alles zou doen wat er in zijn macht lag om ervoor te zorgen dat de uitspraak van de scheiding en daarmee een mogelijk inkomen, zo lang mogelijk werd opgeschort. Misschien wel tot in het oneindige.


  Natuurlijk zou hij ervoor zorgen dat hij zo lang mogelijk verschoond bleef van de verplichting tot alimentatie voor haar. Wat de kleine betrof, nam ze zijn dreigement ook serieus. En het was absoluut geen vraag wie er zou winnen.


  Ernest was advocaat. Hij kende de weg en de juiste mensen.


  Zij kende niemand.


  Ze liep naar boven en ging op bed liggen. Soms zou ze willen dat ze niet eens meer bestond, maar ze had zelfs niet genoeg lef om een einde te maken aan haar eigen leven.


  

  



  Claudia had geen idee waarom Ellen haar wilde spreken, maar de jonge vrouw had via de secretaresse een afspraak met haar gemaakt en Claudia wachtte nieuwsgierig op een antwoord op de vragen die waren gerezen.


  Ellen maakte een nerveuze indruk, toen ze de spreekkamer binnenliep.


  “Ik ben niet in verwachting,” zei ze ook maar meteen.


  Claudia lachte onwillekeurig even. “Dat verwachtte ik ook niet,” zei ze. “Ik neem aan dat het om je vriendin gaat?”


  Ellen knikte. Ze nam tegenover Claudia plaats en leek even te aarzelend, voordat ze haar verhaal deed


  “Ik wil graag dat u Mieke laat opnemen in de Kraamkliniek, als ze haar kindje krijgt,” zei ze.


  Claudia keek Ellen vragend aan. “Tot nu toe is er geen indicatie om dat te doen,” noemde ze. “Ik bespreek de consulten en ontwikkelingen met de gynaecoloog in verband met de voorgeschiedenis, maar er is geen enkele reden om aan te nemen dat de tragedie van destijds zich zal herhalen.


  Het kindje bleek toen niet levensvatbaar omdat de organen zich onvoldoende hadden ontwikkeld. Daartoe is geen aanleiding gevonden, dus moeten we ervan uitgaan dat het een eenmalig gebeuren was. Alleen om die reden is de gynaecoloog ermee akkoord gegaan dat ik de consulten met Mieke verder afhandel. Zoals het er nu uitziet, is er niets mis met het kindje en geen enkele reden tot bezorgdheid.”


  “Dat weet ik,” zei Ellen. “En ik vraag dat ook niet vanwege het kindje. Althans niet helemaal.”


  Claudia leek wat verwonderd.


  “Ik denk dat de geruststelling van medische hulp in de directe omgeving prettig is voor Mieke, gezien haar vorige kindje al een dag na de geboorte stierf en ze verschrikkelijk bang is ook dit kindje te verliezen.”


  “Die angst begrijp ik. Ik heb ook geprobeerd om daar met haar over te praten, maar ze uit zich niet echt en ze wil geen hulp op dat gebied. Dat weet je. Je was bij de consulten.”


  “Ja, dat weet ik en ze wil inderdaad nergens over praten. Maar dat wil niet zeggen dat de angst er niet is.”


  “Nee, natuurlijk niet.”


  “Ze uit haar angst in verzamelwoede,” verklaarde Ellen.


  “Verzamelwoede?”


  “Ik denk dat het meteen na de dood van haar kindje is begonnen. Ze is een paar maanden daarna gescheiden en ik heb geen idee in hoeverre ook dat een rol heeft gespeeld. Ik neem aan dat ze ieder het leed op eigen manier probeerden te verwerken, maar het is natuurlijk ook mogelijk dat het toen al mis ging met Mieke en dat haar man niet tegen de rommel kon.”


  Het was duidelijk te zien dat Claudia geen idee had waar Ellen over sprak.


  Ellen keek haar recht aan. “Haar huis is één grote bende. En dan bedoel ik geen gewone rommel of het gevolg van een slordig huishouden, maar over zoveel rommel dat de vloer, de kasten, de meubels of wat dan ook niet meer te zien is. Dan heb ik het over een huis, zo ongelooflijk volgepropt met alle mogelijke spullen dat het lijkt alsof je over een immense vuilnisbelt kruipt als je ergens in dat huis moet zijn. Over een verzameling spullen die ze op rommelmarkten en in de stad kocht en die ze allemaal bewaart, al jaren lang. En niet alleen de spullen zelf, maar ook alle verpakkingen. Koelkast en fornuis kunnen niet meer worden gebruikte en alleen de douche en toilet is nog bereikbaar als ik er tenminste voor zorg dat het zo blijft. Ik heb het hier dus echt over een extreme situatie.


  Claudia staarde de jonge vrouw tegenover zich aan.


  “Misschien kan ze hulp zoeken,” probeerde ze.


  Ellen schudde het hoofd. “Ze wil geen hulp.”


  “Ik zie eerlijk gezegd niet wat ik dan kan doen. Ik kan niet zomaar iemand op laten nemen, terwijl daar geen indicatie voor is. Die mogelijkheid heb ik niet. Zelfs al zou ik daarom vragen.”


  “Misschien hebt u het nooit eerder hoeven proberen. Dit is echt een noodsituatie.”


  “Ik begrijp dat dit een moeilijke situatie is, maar waarom denk je dat het helpt als we haar opnemen?”


  “Als ze voor een dag of tien kan worden opgenomen, dus gedurende haar kraamtijd, kan ik met een aantal vrienden haar huis definitief op orde brengen. Bovendien zou ze gedurende die tijd in de Kraamkliniek psychische hulp kunnen krijgen, als onderdeel van de opname.”


  “Ik vrees dat je het allemaal een beetje te eenvoudig inschat. We kunnen niemand opnemen zonder indicatie en we kunnen niemand dwingen om psychische hulp aan te nemen.”


  “Als de baby er eenmaal is en als de baby blijft leven, hoeft u haar daar wellicht niet toe te dwingen. Ik geloof zeker dat ze het beste voor haar kindje wil.”


  “Maar dan is het toch niet te laat?”


  “Ja, dat is het wel. Want als ze haar kindje mee naar huis neemt na de bevalling, zoals het nu is, ben ik bang dat er nog veel meer problemen ontstaan. Het is onmogelijk om onder de huidige omstandigheden daar in huis voor een kindje te zorgen. En dan is het maar de vraag of ze niet nog veel erger in de problemen raakt. Ik voorzie dat de kinderbescherming zich ermee gaan bemoeien en wellicht zelfs het kindje van haar afnemen. Ik denk dat u zich ook wel kunt voorstellen welke gevolgen dat voor Mieke heeft.”


  “Maar waarom help je haar nu dan niet met opruimen?”


  “Denkt u niet dat ik dat tot in den treure heb geprobeerd? Het lukt echt niet. Ze wil nergens afstand van doen. Ze is zo bang om los te laten. Letterlijk.”


  “Ongetwijfeld kan het opruimen tijdens haar afwezigheid dan ook voor een enorm probleem zorgen.”


  “Misschien wel, maar het is de enige kans die ze heeft en het is ook de reden waarom ze hier dan psychische hulp nodig heeft.”


  Claudia zuchtte diep. “Ik begrijp het probleem heel erg goed, maar ik kan werkelijk niet zomaar iemand laten opnemen en ik kan geen psychische hulp afdwingen. Mijn handen zijn gebonden.”


  “Kom kijken.”


  Claudia keek Ellen verbaasd aan.


  “Kom vanavond naar de Witte Leliestraat nummer 22. Ik zorg dat ik daar ben en dat u naar binnen kunt. Ik denk dat u mij beter begrijpt als u daar bent geweest.”


  “Ik kan niet zomaar ongevraagd bij een cliënt op de stoep staan.”


  “Niet ongevraagd. Ik vraag het u en ik zou het echt niet doen als u niet Miekes laatste kans was.”


  “Ik begrijp heel erg goed je bezorgdheid en ik zou willen dat ik meer kan doen...”


  “Kom vanavond dan. Dat is alles wat ik vraag.”


  “Ik kan dat niet doen. Ik kan niet zomaar naar mensen toe gaan en vervolgens allerlei zaken regelen die buiten mijn bevoegdheid liggen.”


  “Maak voor een keer een uitzondering,” drong Ellen aan.


  “Ik kan niet...”


  “Eén keertje maar. Kom één keer kijken en daarna zeur ik niet meer.”


  Claudia zweeg. Ze was geen maatschappelijk werker en wat deze vriendin van haar vroeg, lag werkelijk buiten haar bevoegdheid. Toch kon ze het niet helpen dat ze de behoefte voelde om werkelijk in te gaan op de vraag. Het was iets wat ze zichzelf kwalijk nam en waartegen ze vocht.


  Ellen scheen het te merken.


  “Vanavond om zeven uur. Ik wacht bij de voordeur op u.”


  “Ik kan niet...”


  Ellen liet haar niet uitspreken. Ze stond op, draaide zich om en liep de kamer uit.


  Claudia bleef nog een poosje verward naar de deur kijken. Ze was geenszins verplicht om naar Mieke toe te gaan. Daarom irriteerde het haar dat ze toch met die gedachte speelde.


  

  



  Claudia kon nauwelijks geloven dat ze haar auto die avond voor de deur van Mieke parkeerde. Ze had het hele probleem met opzet niet met haar collega’s besproken, omdat ze er behoorlijk zeker van was dat ze het geen goed idee zouden vinden om op de vraag van Ellen in te gaan. Ze had zichzelf voorgehouden dat ze dat niet zou doen.


  Maar toen Bert, haar vriend, duidelijk maakte dat hij samen met haar een film wilde kijken, had ze hem verteld dat ze een cliënt zou bezoeken. Tot haar eigen verbazing.


  Bert had uiteraard verbijsterd gereageerd.


  “Je legt toch geen huisbezoeken af?”


  “Nee, maar dit is een uitzondering,” had ze hem duidelijk gemaakt. “Deze vrouw heeft problemen.”


  “Dat is heel erg vervelend voor haar, maar er zijn mensen die daarin gespecialiseerd zijn om daarbij te helpen. Dat is niet jouw taak.”


  “Nee, dat is niet mijn taak, maar ik wil het toch doen.”


  “Is het nog niet erg genoeg dat je op de meest idiote tijdstippen naar de Kraamkliniek moet om een bevalling te doen?”


  “Dit is iets anders.”


  “Daarom juist! Je gaat veel te ver hierin.”


  Bert had waarschijnlijk gelijk. Ze ging te ver. Ze had hem ook gelijk gegeven, maar ook haar zin doorgedreven. Tot ongenoegen van Bert uiteraard, maar hij was niet zo kwaad geworden als anders. Misschien omdat hij wist dat ze haar besluit allang had genomen.


  En nu stond ze dus bij Mieke op de stoep. Het had haar al een woordenwisseling met haar vriend gekost en het zou behoorlijk wat kritiek van collega’s opleveren, als ze erachter kwamen. Bovendien voelde ze zelf die vreselijke twijfels. En toch stond ze hier.


  Ze kon zich natuurlijk nog omdraaien, maar Ellen was er natuurlijk al en had haar gezien. Ze wist niet of Ellen werkelijk had verwacht dat ze kwam, maar ze zag wel dat Ellen een brede glimlach liet zien, toen ze naar haar toeliep.


  Veel inleiding gaf ze niet.


  Ze schudde de vroedvrouw de hand en liep met haar naar de voordeur, die ze met eigen sleutel opende.


  Natuurlijk was Ellen een beetje bang voor de reactie van Mieke, als ze zag dat ze de vroedvrouw in haar huis liet, maar ze deed het met een goede reden.


  Claudia had geprobeerd om zich een voorstelling te maken van de verzamelwoede van Mieke, maar toen ze haar eerste blik in het huis wierp, begreep ze dat ze zoiets zelfs in haar ergste fantasie niet had kunnen verzinnen.


  Ze had nooit in haar leven eerder zoiets gezien.


  Verbijsterd zocht ze haar weg over de rommel heen, achter Ellen aan.


  Ze werd er zowaar een beetje misselijk van en de betekenis van Ellens verklaring drong nu pas ten volle tot haar door.


  Het was absoluut onmogelijk om hier een pas geboren kindje onder te brengen!


  Ze vonden Mieke in de slaapkamer, waar ze zoals meestal op het matras zat en met haar laptop in de weer was.


  Mieke schrok duidelijk toen ze Claudia zag.


  “Wat... hoe?”


  “Het spijt me dat ik onverwacht binnen kom,” zei Claudia.


  “Ik heb het haar gevraagd,” verklaarde Ellen. “Ik wil dat je wordt opgenomen als je kindje wordt geboren.”


  “Waarom?”


  “Dat weet je zelf ook wel. Je kunt hier geen pasgeboren kindje onderbrengen. Je zult op zijn minst de kraamtijd elders moeten doorbrengen.”


  “Ik ruim het heus wel op tegen die tijd,” zei Mieke. Ze was duidelijk geïrriteerd omdat ze onverwacht bezoek had gekregen. Dat ze zich vooral verschrikkelijk schaamde, probeerde ze te verbergen.


  “Ik heb een paar keer geprobeerd om samen met je op te ruimen, maar je kunt nergens afstand van doen.”


  “En wat schiet ik ermee op als ik mijn kraamtijd in de Kraamkliniek doorbreng?”


  “Dan kun je de eerste dagen volledig aan je kindje besteden en heb je ruim de gelegenheid om jezelf goed te verzorgen, alvorens je weer op eigen benen staat.”


  “Alsof dat zomaar kan.” Mieke keek naar de vroedvrouw. “Ik geloof niet dat u de mogelijkheid hebt om mij te laten opnemen als er geen indicatie is?”


  Ze probeerde laatdunkend te klinken, maar Claudia meende toch een vleugje hoop op te merken. Het drong tot haar door dat Mieke wist dat het zo niet verder kon; dat ze hulp wilde hebben, maar niet geloofde dat die hulp werkelijk mogelijk was.


  “Normaal gesproken niet.”


  “Dat bedoel ik.” Meteen was er die bitterheid.


  “Ik weet niet of er uitzonderingen mogelijk zijn...” zei Claudia.


  “Natuurlijk niet. De Kraamkliniek heeft zijn regels. Iedereen heeft regels.”


  “Maar het is duidelijk dat je hulp nodig hebt.”


  “Ik red mij wel.”


  Claudia wist met wat moeite Mieke te bereiken en ging naast haar op de matras zitten. “Ik kan via de psycholoog van de Kraamkliniek ervoor zorgen dat je de hulp krijgt die je nodig hebt.”


  Mieke schudde heftig het hoofd.


  “Je vriendin heeft een punt,” ging Claudia verder. “Je kunt zo niet verder gaan. Al helemaal niet met een kindje op komst. Waar wil je het laten slapen? Hoe wil je het verzorgen? En waar moet het strakjes spelen?”


  “Zo ver komt het toch niet,” gooide Mieke eruit. Ze schrok van haar eigen woorden. Meer dan eens besefte ze dat ze niet in een goede afloop kon geloven.


  Claudia legde haar hand op de arm van Mieke. “Ik begrijp dat je er nu zo over denkt. Ik weet tenslotte wat er gebeurd is en ik begrijp heel erg goed dat het je dusdanig heeft aangegrepen, dat je die enorme angst hebt ontwikkeld om iets los te laten. Om wat dan ook los te laten. Misschien is er zelfs sprake van een stukje zelfdestructie. Mogelijk vanuit schuldgevoelens naar je vorige kindje toe. Dat is iets wat je terdege moet beseffen, Mieke. Je zit vast in je eigen problemen en je hebt gewoon hulp nodig. Iemand die je naar de uitgang van de tunnel leidt, waar je nu in leeft. Die hulp is er ook. Alles wat je moet doen, is je hand uitsteken.”


  “Alsof dat zo eenvoudig is.” Mieke schudde opnieuw het hoofd. “Alsof het zomaar kan.”


  “Natuurlijk kan het, maar je moet hulp willen accepteren.”


  “En dan is alles opeens zomaar goed?” vroeg Mieke met het nodige sarcasme.


  “Nee. Dan is niet alles zomaar goed, maar dan heb je iemand die je kan helpen met het verwerken van je verdriet over de dood van je vorige kindje en die ervoor kan zorgen dat je je leven weer op de rails krijgt.”


  “Alsof het zo simpel is.”


  “Het is nooit simpel, integendeel zelfs, maar het is mogelijk. Alleen al daarom moet je het doen. Als je het niet voor jezelf doet, zul je het voor je kind moeten doen.”


  Mieke zweeg. Haar vingers speelden met de toetsen van de laptop en in haar ogen blonken tranen.


  “Ik wil geen hulpverlener,” mompelde Mieke.


  “Mieke...” probeerde Ellen.


  Maar Mieke wendde zich tot de vroedvrouw. “Maar als ik een paar daagjes in de kliniek mag blijven... Ik ben zo bang. Ik ben zo verschrikkelijk bang.”


  Claudia knikte.


  “Als u dat tenminste kunt regelen. Ik denk het niet.”


  “Ik zal kijken wat ik kan doen,” beloofde Claudia. Ze was zich sterk bewust van de risico’s van de belofte die ze nu deed. Hoewel ze geen rechtstreeks bevestigend antwoord gaf, kon het gemakkelijk als dusdanig worden opgevat door Mieke. En dan ging Claudia haar boekje ver te buiten. De kans was namelijk groot dat het hoofd van de verpleging, Mirjam Stalman, niet akkoord ging met een opname zonder indicatie. Mirjam stond er tenslotte om bekend dat ze de regels altijd zeer strak hanteerde. Dat was ook nodig voor een goed verloop op de afdeling. Het enige waar Claudia zich aan kon vasthouden, was het feit dat jonge moeders en hun baby’s voor Mirjam op de eerste plaats kwamen. Aan de andere kant waren de regels er ook in het belang van moeders en baby’s. Dus garanties waren er geenszins.


  Mieke gaf er geen antwoord meer op.


  Claudia nam afscheid en verliet het huis met gemengde gevoelens.


  “Ben je niet bang dat ze nu kwaad op je is,” vroeg ze aan Ellen, toen deze haar naar buiten had begeleid.


  “Oh, ze zal best een paar dagen kribbig zijn, maar daar kom ik wel overheen.”


  “Ik heb respect voor je inzet om haar te helpen,” zei Claudia.


  “Mieke is mijn vriendin. Ze heeft meer dan eens voor mij klaargestaan. Hoog tijd dat ik eens iets voor haar doe.”


  “Je doet heel erg veel voor haar. Dit is bepaald geen gemakkelijke situatie en ik denk dat er niet zoveel mensen zijn die hetzelfde begrip kunnen opbrengen als jij. Mieke heeft geluk met een vriendin als jij.”


  Ellen glimlachte een beetje verlegen. Toen keek ze Claudia aan. “Ze heeft ook geluk met een vroedvrouw als u.”


  Claudia was daar nog niet zo zeker van, maar gaf liever geen antwoord. Ze nam afscheid en reed met een bezwaard gevoel weg. Ze wist heel erg goed dat beiden vrouwen hun hoop op haar hadden gevestigd, maar ze betwijfelde of dat terecht was.


  

  



  Marsha liep met koffie de kamer binnen, die de eerste voorbereidingen onderging om tot kinderkamer te worden omgetoverd.


  Natuurlijk had Ernest een jonge vrouw van Janos & Co aangenomen, om ervoor te zorgen dat de kamer op smaakvolle wijze vorm kreeg.


  Nu kon Marsha absoluut niet ontkennen dat deze vrouw werkelijk creatieve ideeën had en voor een hele mooie babykamer kon zorgen, maar Marsha had de kamer gewoon liever zelf ingericht.


  Ernest stond nu met Gineke, zoals de jonge vrouw heette, te praten. Ze hadden het over de inrichting van een verzekeringsbedrijf, waar Ernest onlangs was geweest, en bespraken een paar details waar Marsha niets over wist.


  Het was duidelijk dat Gineke en Ernest zich op hetzelfde niveau bevond. Hij behandelde haar met respect, luisterde naar haar en ging in op de dingen die ze vertelde.


  Marsha besefte dat het heel erg lang geleden was, dat hij haar op die wijze had behandeld. Misschien had ze jaloers moeten worden vanwege de manier waarop de twee met elkaar om gingen, maar merkte tot haar verbazing dat dat niet het geval was.


  Ze voelde geen enkele behoefte om samen met hen koffie te drinken en toen ze de kamer weer verliet, nauwelijks opgemerkt door Gineke en Ernest, betrapte ze zich erop dat ze wilde dat Ernest verliefd werd op Gineke.


  Gineke was tenslotte een leuke vrouw om te zien, intelligent en zelfstandig. Ernest zag er ook goed uit en kon vrouwen charmeren, zonder dat hij er echt zijn best voor moest doen. Als ze iets in elkaar zouden zien, zou dat dus niet verwonderlijk zijn. Zeker niet nu het tussen haar en Ernest allemaal niet zo soepel verliep en zij hem ontweek waar ze maar kon.


  Het was vreemd om te beseffen dat ze hoopte dat haar man op een ander verliefd werd en ze vroeg zich voor de zoveelste keer af of het dan niet beter was om gewoon te scheiden. Maar ze was zijn dreigementen niet vergeten en ergens geloofde ze wel dat ze zich in haar eentje niet zou redden. Daarmee kwam dan ook meteen weer een stukje angst omhoog.


  Waarom was het leven toch zo verdraaid gecompliceerd?


  

  



  Valerie van Houten liep vijf minuten later dan afgesproken de spreekkamer van Claudia in. Claudia had ervoor gezorgd dat ze voor deze gelegenheid ruim de tijd had, maar was toch blij dat Valerie niet nog meer verlaat was.


  Uiteindelijk was het niet erg praktisch geweest als Valerie pas gelijk met Stalman in haar kantoor was verschenen. Of misschien zelfs later.


  Het was duidelijk dat Valerie nieuwsgierig was naar de reden van Claudia’s verzoek om elkaar te spreken. Ze hadden tenslotte hun wekelijkse teamvergaderingen met de hele staf en dan lag het voor de hand dat er iets bijzonders aan de hand was.


  Claudia Storms draaide er niet omheen.


  “Het betreft Mieke Loos.” begon ze. “Ze was een paar jaar geleden bij jou in behandeling en heette toen Mieke van Duyn-Loos. Ze wilde deze keer bij mij in behandeling blijven vanwege die geschiedenis met dat gestorven kindje. Je hebt daarvoor je goedkeuring gegeven en we hebben haar situatie een paar keer besproken.”


  “Ik weet het weer,” beaamde Valerie toen. “Mieke en Pierre van Duyn. Het kindje kwam te vroeg en stierf na een dag. Het had geen overlevingskans. Dat bleek eigenlijk al meteen bij de geboorte. De organen hadden zich onvoldoende ontwikkeld en het kindje leefde eigenlijk al langer dan verwacht. Een vechtertje. Triest en moeilijk, omdat we helemaal niets konden doen. De ouders hebben een begrafenis voor het kindje geregeld en we hoopten eigenlijk dat ze daarmee het verlies konden verwerken. Ze wilden geen hulp.”


  “Ze zijn uiteindelijk gescheiden.”


  “Ja. Dat had ik al begrepen toen je haar een paar maanden geleden voor het eerst weer noemde. Helaas komt dat wel meer voor na een dergelijke gebeurtenis. Zoiets kan mensen dichter bij elkaar brengen, of juist uit elkaar drijven. Het is altijd extra pijnlijk als dat laatste gebeurd. Dat ze niet bij mij in behandeling wilde, heeft daarmee ook te maken, vrees ik. Ze wil alles wat met die tragedie te maken had, vermijden.”


  “Ja, dat is ook mijn idee.”


  “Zijn er problemen met die zwangerschap?”


  “Nee. Althans geen lichamelijke problemen. Noch bij haar, noch bij het kindje.”


  “Goddank, maar ik neem aan dat er een ‘maar’ is. Anders had je mij niet gevraagd om hierheen te komen.”


  “Inderdaad,” gaf Claudia toe. “Het gaat psychisch niet goed met haar. Al heel erg lang niet meer, maar ze heeft dat voor de buitenwereld verborgen gehouden.”


  Valerie keek haar vragend en afwachtend aan.


  “Ben je bekend met de term ‘verzamelaar’?”


  “Ik neem aan dat je het niet bedoeld in de betekenis van postzegelverzamelaar of iets dergelijks?”


  “Nee. Ik heb het over een ziekelijke verzamelwoede. Het kopen van een eindeloze hoeveelheid spulletjes en niets, helemaal niets, kunnen weggooien, totdat geen plek in huis meer begaanbaar is door de metershoge troep die er ligt.”


  “Mieke is zo’n verzamelaar?”


  Claudia knikte. “Ik vermoed dat het is begonnen toen haar kindje stierf. Misschien kon ze geen afscheid nemen van de babyspullen of iets dergelijks en is het daardoor op gang gekomen. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat het heel ernstige vormen heeft aangenomen.”


  “Heeft ze erover gepraat?”


  Claudia schudde haar hoofd. “Ik ben bij haar thuis geweest.”


  Ze zag de verbaasde uitdrukking op het gezicht van Valerie.


  “De vriendin van Mieke drong erop aan dat ik dat zou doen. Ik weet dat het niet mijn taak is en dat het misschien zelfs ver buiten mijn bevoegdheden ligt, maar ik heb mij door haar laten overhalen en ben bij Mieke op bezoek geweest. Ellen, die vriendin dus, had mij al het een en ander verteld, maar ik kan niet ontkennen dat de situatie mijn ergste verwachtingen overtrof.”


  “Waarom wilde deze vriendin dat je kwam kijken?”


  “Ze wil dat ik Mieke laat opnemen als ze haar kindje krijgt.”


  “Zonder indicatie?”


  “Zonder médische indicatie. Zonder indicatie kan ik het niet noemen, gezien de situatie.”


  “Maar het lost niets op.”


  “Nee. Het lost niets op, maar het is onmogelijk om onder die omstandigheden een jonge moeder haar kraamtijd te laten doorbrengen. Een kraamhulp kan daar haar werk niet doen en er is werkelijk geen plaats voor een kindje, geen mogelijkheid voor een goede lichaamsverzorging. Er is helemaal niets.”


  “En daarna?”


  “De vriendin van Mieke wil die tijd gebruiken om met vrienden het huis leeg te ruimen en bewoonbaar te maken, zodat alles op orde is als Mieke terugkomt.”


  “Het is zeer de vraag of Mieke dat waardeert. Het tegendeel is waarschijnlijk het geval en het lost niets op.”


  “Ellen wil graag dat Mieke in haar kraamtijd hulp krijgt van een psycholoog.”


  “Wil Mieke die hulp?”


  “Nog niet…”


  “Je weet dat we dat niet kunnen afdwingen?”


  “Dat weet ik, maar wellicht kan er met haar over worden gepraat als ze tot rust komt. Als ze even uit de huidige situatie wordt gehaald.”


  “Misschien, maar dat is een grote gok. De kans dat ze van streek raakt als haar huis wordt opgeruimd en alles weer van voren af aan begint, is net zo groot.”


  “Ja, dat besef ik, maar als we niets doen, verandert er met zekerheid niets. Onder de huidige omstandigheden kan Mieke onmogelijk voor een kindje zorgen. Er is dan zelfs een reëel risico dat de kinderbescherming ingrijpt en ze voor de tweede keer haar kindje verliest.”


  “Waar is de vader in dit hele verhaal?”


  “De vader is in dit geval niet meer dan een biologische verwekker, zonder dat te weten. Hij weet niets van een kind af en Mieke wil het zo houden. Ik weet niet hoe het exact zit, maar ik heb het sterke vermoeden dat haar avontuur met de vader bepaald geen aangename herinneringen oproept. Haar vriendin Ellen heeft een keer iets laten ontvallen over gevaarlijke avontuurtjes en ik vermoed dat Mieke op meer dan één manier zichzelf probeert te straffen voor datgene wat er destijds is gebeurd.”


  “Wat geeft je het idee dat ze met een opname akkoord zal gaan, als zoiets al te regelen is?”


  “Dat merkte ik aan haar. Ze is namelijk doodsbang om ook dit kindje meteen na de geboorte te verliezen.”


  “De vorige keer verloor ze het kindje hier in de Kraamkliniek.”


  “Dat klopt en ze geeft zichzelf en misschien ook nog anderen de schuld, maar ons zeer zeker niet.”


  “Ze wilde niet bij mij in behandeling.”


  “Nee, maar ik denk dat dat meer met de herinneringen te maken heeft, dan met jou als persoon. Ze wilde ook niet bij een andere gynaecoloog in behandeling.”


  Valerie leunde achterover in haar stoel en dacht een paar tellen na.


  “Mirjam Stalman kan elk moment hierheen komen,” ging Claudia verder. “Ik wil de mogelijkheid van opname met haar bespreken, maar ik heb daarbij jouw hulp nodig. Mirjam wijkt normaal gesproken niet van de regels af. Jij bent echter gynaecoloog en kunt de situatie wellicht als een indicatie voor opname aanwijzen. Jij hebt die bevoegdheid.”


  “Bij medische indicaties.”


  “Ja, bij medische indicaties. Maar als moeder en kind de basisverzorging in kraamtijd niet krijgen, is er in feite toch ook sprake van een medische indicatie? Alleen al vanwege het risico op complicaties?”


  Valerie glimlachte. “Je weet het in ieder geval wel mooi te brengen…”


  Claudia grijnsde een beetje.


  Valerie zuchtte diep en knikte toen. “Ik kan het altijd proberen,” beloofde ze.


  “Dank je.” Claudia had de laatste woorden nauwelijks uitgesproken toen Miriam Stalman kort op de deur klopte, om meteen daarna met vlugge kittige passen de spreekkamer binnen te lopen.


  Ze wierp Valerie en Claudia slechts een korte vragende blik toe, voordat ze plaats nam.


  Claudia legde de situatie ook tegenover haar uit en Valerie vulde het verhaal aan met haar eigen ervaring vanuit het verleden. Ze maakte ook duidelijk dat ze Claudia's vraag ondersteunde en kon dat motiveren.


  Misschien was dat laatste wel de belangrijkste reden waarom de hoofdzuster uiteindelijk akkoord ging met het verzoek. Ook Miriam begreep de moeilijke situatie voor de aanstaande moeder en het kind. En alleen het welzijn van beiden kon haar ertoe aanzetten om van de regels af te wijken, zoals ze deze keer dus zou doen.


  

  



  De eerste wee van Marsha kwam ongeveer twee weken voordat ze was uitgeteld. Ze lapte op dat moment de ramen omdat een hevige regenbui voor de nodige modderspetters had gezorgd.


  Die eerste wee was geen sterke wee, maar Marsha wist evengoed met zekerheid dat het om een wee ging. Ze stopte onmiddellijk met het lappen van de ramen, ondanks het schuldgevoel wat zich onmiddellijk liet gelden en stapte van het trapje af. Hoewel de wee snel weer was verdwenen, bleef Marsha een tijd naast haar trapje staan.


  Haar gevoelens waren verwarrend. Aan een kant was er natuurlijk het verlangen om het kindje te ontmoeten, wat al die tijd in haar buik had doorgebracht. Tegelijkertijd voelde ze ook een angst die ze niet goed kon verklaren. Alles was klaar voor de geboorte van de baby. Daar had ze twee weken geleden al voor gezorgd.


  De babykamer was een plaatje uit een modern magazine geworden. Het was nauwelijks te geloven dat er ooit werkelijk een kindje in zou slapen. Toen Marsha het resultaat van Gineke had bekeken, was het in haar opgekomen dat ze bijna bang was om de tot in de finesse aangebrachte details te verstoren door de kamer werkelijk in gebruik te nemen.


  Ze had dat natuurlijk niet hardop gezegd.


  Gineke en Ernest waren uiteraard niet verliefd op elkaar geworden. Dat Marsha daarop had gehoopt, voelde nu belachelijk. Gineke had gewoon haar werk gedaan en was vertrokken.


  Ernest was verder gegaan met zijn dagelijkse bezigheden, net als Marsha, maar nu zou er een verandering komen. Alles zou anders worden.


  Een nieuwe wee diende zich aan en Marsha merkte dat ze ook deze wee gemakkelijk kon opvangen. Ze nam aan dat het nog een tijdje zou duren voordat het werkelijk in alle hevigheid zou doorzetten, maar ze zou in ieder geval de vroedvrouw en Ernest moeten waarschuwen.


  Ze had meer dan eens ervan gedroomd dat alles zou veranderen als het kindje er eenmaal was. Maar zelfs nu ze op het punt stond het kindje ter wereld te brengen, dat van hen als stel een waar gezinnetje zou maken, besefte ze dat het slechts dromen waren. Ernest zou niet veranderen en zij net zo min.


  Dat was een van de dingen die haar bang en onzeker maakte.


  Een nieuwe wee kwam zich opzetten. Marsha wachtte tot hij voorbij was en liep daarna naar binnen om de Kraamkliniek en haar man te bellen.


  De vroedvrouw maakte duidelijk dat ze kon wachten totdat een uur lang de weeën om de vijf minuten kwamen of wanneer ze regelmatige weeën had met langere pauzes, maar dan twee uur of langer, wanneer het vruchtwater brak of wanneer er sprake was van bloedverlies. Tot die tijd mocht ze thuis blijven en deed ze er goed aan om het voor zichzelf zo comfortabel mogelijk te maken.


  Marsha belde Ernest pas na haar gesprek met de vroedvrouw, zodat ze hem kon inlichten.


  Hij vroeg niet of hij eerder naar huis moest komen, omdat het nu bijna zo ver was en zij verzocht hem ook niet daarom. Ze beloofde dat ze zou bellen als het tijd werd om naar de Kraamkliniek te gaan.


  Toen de telefoontjes achter de rug waren, speelde ze slechts even met de gedachte om op de bank te gaan zitten met een kop thee. Het leek haar onnodig om niets te doen, terwijl ze straks hoe dan ook voor een paar dagen was uitgeschakeld.


  De wetenschap dat ze bezoekers kon verwachten, zodra ze met haar kindje weer in huis was, zorgde ervoor dat ze toch weer de poetsdoeken oppakte.


  Ze zag niet dat het huis in feite al brandschoon was. Eigenlijk zag ze dat al heel lang niet meer. Ze vond het al heel wat dat ze in alle rust werkte, ondanks de beperkte tijd die ze nog ter beschikking leek te hebben. Dat was dan vooral omdat ze haar kindje wilde beschermen.


  Tegen de tijd dat Ernest thuis kwam van zijn werk, waren de weeën nauwelijks in aantal of kracht toegenomen. Soms bleven ze zelfs langere tijd achterwege.


  Marsha zorgde voor het avondeten, maar at zelf nauwelijks en besteedde de avond aan het op orde brengen van de kinderkamer. Zelfs al was die eigenlijk al bijna een maand tiptop in orde.


  Ernest maakte af en toe een wat geïrriteerde opmerking over de tijd die het nodig had, voordat de bevalling werkelijk op gang kwam en suggereerde zelfs dat ze zich wellicht iets in haar hoofd haalde wat de weeën betrof.


  Marsha wist wel beter, al ging ze er niet echt tegenin.


  De nacht die volgde, was verschrikkelijk. De weeën waren zeer wisselend in sterkte; soms waren ze krachtig en pijnlijk, soms nauwelijks voelbaar. Van regelmaat was geen sprake, maar ze lieten haar nooit langer dan twintig minuten met rust en tegen de morgen was ze doodop.


  Ze belde opnieuw de Kraamkliniek en Ernest mopperde zelfs niet toen hij met haar naar de Kraamkliniek moest rijden.


  Ondanks alles verheugde hij zich op een kind, wist ze.


  Zelfs nu ze met de echo niet hadden kunnen zien of het een jongetje of meisje was, wat er geboren zou worden.


  Claudia Storms voerde het eerste onderzoek uit, toen Marsha zich meldde.


  Maar toen Claudia besefte dat er ondanks bijna twintig uur wisselende weeën nauwelijks sprake was van ontsluiting, verwees ze Marsha naar de gynaecoloog.


  Valerie van Houten was de gynaecoloog die het vanaf dat moment overnam.


  De dag die volgde was zwaar voor Marsha. Een infuus om de weeën te bevorderen en het breken van de vliezen hadden niet het gewenste resultaat en uiteindelijk bleef Valerie geen andere keuze dan een keizersnede uit te voeren.


  Marsha nam zichzelf kwalijk dat Ernest' aanwezigheid haar eerder irriteerde, dan steunde. Uiteraard zei ze het niet hardop, maar ze merkte wel dat ze kribbig was tegenover Ernest. Die had er een paar keer ontstemd op gereageerd, maar toen werd hem door het verplegend personeel duidelijk gemaakt dat het normaal was voor een vrouw in deze toestand om zo te reageren. Daardoor had hij het min of meer geaccepteerd.


  Marsha echt ondersteunen deed hij overigens niet. Marsha betwijfelde of hij wel wist hoe dat moest, als hij dat al zou willen. Hij was aanwezig en daarmee was alles gezegd. Zelfs op de momenten dat Marsha het werkelijk heel erg moeilijk had.


  Voor Marsha kwam de beslissing om tot een keizersnede over te gaan, als een opluchting. Ze had nooit gedacht dat ze op die manier zou reageren als haar een operatie te wachten stond, maar ze op een punt aanbeland, waarop ze hoe dan ook een einde wilde maken aan deze lijdensweg. Ze was doodop en wilde alleen nog maar dat het voorbij was.


  Vanaf het moment dat de beslissing was genomen, ging alles snel.


  Terwijl zij werd voorbereid op de keizersnede, werd het benodigde personeel opgeroepen en de operatiekamer in gereedheid gebracht.


  Een plaatselijke verdoving zorgde ervoor dat ze de bevalling bewust kon mee maken. Voor haar was zelfs die plaatselijke verdoving een opluchting. Want daarmee kwam ook een einde aan de weeën en de pijn.


  De keizersnede vond plaats achter het doek wat halverwege haar lijf was gespannen en toen eindelijk haar dochtertje in haar armen werd gelegd, vergat ze alles wat er was gebeurd.


  Zelfs Ernest was onder de indruk toen het kleine meisje op de borst van Marsha lag. En dat was iets wat ze niet vaak meemaakte. Er kwam zelfs geen opmerking over het feit dat ze geen jongetje was. Hij bekeek haar alleen van alle kanten en was vooral duidelijk ontroerd.


  De tijd die ze met het kindje hadden, leek veel te kort.


  Toen de baby naar de babyzaal werd gebracht en zij in de uitslaapkamer moest wachten tot de verdoving was uitgewerkt, kwamen alle herinneringen terug aan de bevalling en aan alle twijfels en problemen van voor die tijd. Het maakte haar onrustig, maar dat was slechts voor korte tijd.


  Zonder het echt te willen sukkelde ze in slaap. Ze droomde onrustig en toen ze weer wakker werd voelde ze zich verward en ellendig. Dat op dat moment de verdoving wegtrok en de pijn van de keizersnede merkbaar werd, maakte het er niet beter op.


  

  



  Mieke belde Ellen midden in de nacht op. Ellen sliep op dat moment al met de telefoon op haar nachtkastje en was meteen klaarwakker, toen ze Miekes stem hoorde.


  “De weeën zijn begonnen,” meldde Mieke.


  “Ik kom eraan,” beloofde Ellen, terwijl ze al opstond.


  “Ze komen nog niet elke vijf minuten en ze zijn nog niet zo sterk.” Miekes stem trilde.


  “Dat maakt niet uit. Je hoeft dit niet alleen te doen. Ik ben onderweg.”


  Nog voordat Ellen het gesprek goed en wel had afgesloten, had ze al een joggingpak aangetrokken en was ze op weg naar buiten.


  Het was nog aardedonker en koud. Ellen huiverde toen de buitenlucht haar omringde en haastte zich naar de auto, om naar haar vriendin te gaan.


  De enorme spanning die ze voelde, was bijna gelijk aan die van de aanstaande moeder. Eenmaal in Miekes huis belde ze de Kraamkliniek voor instructies, maakte thee voor allebei en zorgde voor afleiding, zodat Mieke nauwelijks de kans kreeg om aan haar angsten te denken.


  Dat de weeën heel erg snel in kracht toenemen, was hoopvol. Ellen geloofde niet dat het goed was voor Mieke als ze teveel piekertijd kreeg.


  Het was nog steeds donker toen ze Mieke het huis uit wist te loodsen en met haar naar de Kraamkliniek reed.


  Claudia Storms had op dat moment geen oproepdienst, maar duidelijk gemaakt dat ze voor deze situatie een uitzondering zou maken. Uiteraard had Bert daarover geklaagd, maar ze wist wel hoe hij was. Hij zou wel bijtrekken.


  Tegen de tijd dat Mieke en Ellen de Kraamkliniek bereikten, was Claudia er ook en kon ze een eerste onderzoek doen.


  De ontsluiting was al verder gevorderd dan ze had durven hopen. Zes centimeter en de weeën waren volop op gang.


  Claudia begreep dat ze niet meer naar huis hoefde te gaan.


  Ze liet de verloskamer in gereedheid brengen en trof alle voorbereidingen, nodig voor de bevalling.


  Ellen ondersteunde Mieke waar ze maar kon. Meer dan eens dreigde Mieke in paniek te raken, maar Ellen wist haar steeds voldoende af te leiden om escalatie te voorkomen. Het vergde veel energie van haar, maar ze liet zich niet kennen.


  Om acht uur die ochtend brachten twee verpleegsters Mieke naar de verloskamer. Natuurlijk bleef Ellen bij haar toen het zover was.


  De persweeën waren meer dan moeilijk voor Mieke, maar zowel Claudia, als de verpleegsters en Ellen moedigden haar aan en om negen uur kwam haar dochtertje op de wereld.


  Mieke wilde haar dochtertje vastpakken, bij zich houden en nooit meer loslaten, maar Claudia had kinderarts Reinier Vromans ingeschakeld om het kindje meteen mogelijk na de geboorte te onderzoeken.


  Ze had dat zelf kunnen doen, zoals ze dat meestal deed na een normale bevalling, maar in dit geval wilde ze absoluut niets aan het toeval over laten.


  Mieke kon haar dochtertje slechts even vasthouden, totdat de kinderarts het meisje voorzichtig van haar overnam om zijn werk te doen. Mieke wilde eerst niet loslaten, maar Ellen hielp de kinderarts voorzichtig een handje en richtte meteen daarna haar aandacht weer op Mieke, die moeite kreeg met haar ademhaling.


  “Rustig blijven,” benadrukte ze. “Haal rustig adem… Een-twee, een-twee…” Ellen ademde met Mieke mee, terwijl ze de handen van de vrouw stevig vasthield.


  Ze geloofde dat ze nooit eerder een dergelijke angst in iemands ogen had gezien zoals op dat moment in de ogen van Mieke.


  Ze wilde dat ze meer kon doen dan ze op dat moment deed, maar ze moest net als Mieke wachten op het oordeel van de kinderarts. Natuurlijk had ze kunnen zeggen dat er niets mis was met het kindje. Er leek per slot van rekening ook helemaal niets mis te zijn met het kindje.


  Maar gezien Miekes verleden, leek het haar beter om te zwijgen en af te wachten.


  De tijd totdat de kinderarts weer met het meisje naar hen toe kwam, leek eindeloos te duren. Zelfs als het in werkelijkheid niet zo was.


  Reinier legde het meisje, gewikkeld in een zacht, warme doek, op de borst van Mieke en keek de jonge vrouw in de ogen. “Je kindje is kerngezond. Proficiat!”


  Op dat moment begon Mieke te huilen, terwijl ze haar dochtertje vastklemde. Eerst zachtjes en later met lange uithalen, bijna schreeuwend.


  Ellen kon niet anders dan meehuilen. Het kindje was gezond.


  Ze besefte nu pas dat ze al die tijd verschrikkelijk bang was geweest en die angst bleek nu dus ongegrond.


  Pas toen Mieke gekalmeerd was, werd het kleine meisje naar de babykamer gebracht en kon Mieke naar een patiëntenkamer om uit te rusten.


  “Heb je al een naam voor haar?” vroeg Claudia.


  Mieke schudde het hoofd.


  “Het maakt niet uit. Je hebt alle tijd van de wereld om een mooie naam te verzinnen.”


  Ellen begeleidde Mieke naar de kamer waar ze de komende dagen zou doorbrengen. Ze vond het prettig te zien dat Mieke niet alleen op een kamer kwam te liggen, ook al was de kamergenoot er nog niet zo heel erg goed aan toe.


  Ze leek in ieder geval vriendelijk toen ze zich voorstelde als Marsha van Cruchten en vertelde dat ze slechts een dag eerder via een keizersnede was bevallen. Vriendelijkheid was alles wat Mieke nodig had.


  Hoewel Ellen doodmoe was na de bevalling van Mieke, gunde ze zich niet veel tijd om uit te rusten toen ze thuis kwam.


  Integendeel. Ze pleegde meteen een aantal telefoontjes om de afspraken die ze al lang geleden had gepland, in gang te zetten.


  Ze had geen idee hoe Mieke zou reageren als ze na haar kraamtijd eindelijk thuis kwam en al haar kostbare spullen waren verdwenen. Maar ze wist dat het de enige kans was, die Mieke en haar dochter kregen op een normaal leven.


  

  



  Ellen bezocht Mieke tijdens het middagbezoekuur en het avondbezoekuur. Het kostte veel van haar, gezien ze zoveel moest regelen en zo weinig had geslapen, maar ze wilde in geen geval haar vriendin in deze moeilijke tijd alleen laten.


  Tijdens het middagbezoekuur had ze het gesprek oppervlakkig gehouden, maar nu het avond was, sneed ze voor het eerst het onderwerp hulpverlening aan.


  Niet meteen uiteraard. Haar eerste aandacht ging uit naar het dochtertje van Mieke.


  “Heb je al een naam voor haar?” wilde ze weten, terwijl ze het meisje, wat nu bij Mieke op bed lag, bewonderde.


  “Nadine. Het betekent hoop.”


  “Nadine is een hele mooie naam. De betekenis is zo mogelijk nog mooier. Hoop. Heel passend.”


  Mieke knikte. Ze glimlachte verontschuldigend, terwijl ze voortdurend haar kindje streelde. “Weet je dat ik de dokter vandaag al vier keer naar Nadine heb laten kijken, om er zeker van te zijn dat alles goed is?”


  “Nee. Dat wist ik niet, maar het maakt niet uit. Het is belangrijk dat je weet dat alles goed is.”


  “Ik ben nog steeds bang.”


  “Natuurlijk ben je bang. Het heeft tijd nodig.” Ellen aarzelde. “En misschien hulp?” Ze keek Mieke onderzoekend aan.


  Mieke deed alsof ze het niet had gehoord.


  “Mieke, praat op zijn minst een keer met de psycholoog hier. Ik weet dat je dat liever niet doet, maar ontkenning van alle problemen en al het leed wat je hebt doorgemaakt, lost niets op. Je moet verder met dit prachtige kindje en daar heb je werkelijk hulp bij nodig. Dat weet je.”


  “Ik red mij wel.”


  “Niet als je niets onderneemt,” bracht Ellen ertegen in.


  Mieke ontweek haar blik.


  “Ik wil alleen dat je een keer probeert om met de psycholoog van de Kraamkliniek te praten. Dat is alles.”


  “Hij vindt vast dat ik gek ben.”


  “Nee. Ik weet zeker dat het niet zo is. Iemand als hij heeft gewoon al te veel meegemaakt. Probeer het. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor Nadine en voor mij.”


  Mieke zuchtte diep en haalde toen haar schouders op. “Goed dan,” gaf ze nauwelijks hoorbaar toe.


  “Ik regel het zo meteen met de verpleging,” zei Ellen meteen.


  Onwillekeurig viel haar blik op de buurvrouw van Mieke.


  Ze had gezien dat een man – haar man?- en twee deftig ogende mensen die ouders of schoonouders konden zijn, haar hadden bezocht. Ze had onwillekeurig af en toe die kant uit gekeken. De afstandelijkheid was zo duidelijk aanwezig geweest, dat er vragen bij haar waren gerezen, die ze toch onmogelijk kon stellen. Maar het bezoek was nu verdwenen en ze vond dat ze toch in ieder geval een klein stukje opheldering kon vragen, ook al ging dat natuurlijk niet rechtstreeks.


  Ze had zich al eerder voorgesteld aan Marsha en richtte zich dan ook nu gewoon tot de andere vrouw.


  “Moest je man al naar huis?”


  Marsha knikte.


  Het was dus inderdaad haar man geweest. Een knappe kerel, meende Ellen. Maar iets te gladjes, voor haar gevoel. Hij deed haar aan bepaalde exen denken.


  Natuurlijk liet ze dat niet merken. “Jammer…”


  “Hij moest nog wat werk inhalen.” Het klonk niet alsof Marsha het ook jammer vond dat hij naar huis was.


  “Drukke baan?”


  “Advocaat.”


  “Wow! Grote verantwoordelijkheid.”


  Marsha knikte.


  “Waren het zijn of jouw ouders, die net bij hem waren?”


  “Zijn ouders.” Er lag iets in de klank van haar stem, wat bij Ellen nog meer vragen opriep.


  “Deftige mensen. Vast niet gemakkelijk om daarmee om te gaan,” probeerde ze.


  “Nee.” Marsha schrok een beetje van haar eigen rechtstreekse antwoord. Misschien kwam het door de irritatie. Hoewel niemand van hen haar rechtstreeks had beschuldigd van de moeizaam verlopen bevalling, had ze toch doorlopend het gevoel dat ze te kort was geschoten in de ogen van Ernest en zijn ouders. Het was best mogelijk dat ze zich dat alleen in haar hoofd haalde, maar ze kon niet ontkennen dat de aanwezigheid van Ernest haar nog steeds irriteerde. Zelfs als hij voor de afwisseling niet rechtstreeks negatieve opmerkingen maakte.


  “En je man? Is hij gemakkelijker?” vroeg Ellen.


  Marsha haalde haar schouders op.


  “Hij lijkt niet zo gemakkelijk,” gokte Ellen. Ze had natuurlijk meer vragen willen stellen, maar het bezoekuur liep ten einde en het hoofd van de verpleging zag erop toe dat iedereen zich daaraan hield. Miriam Stalman was wel de laatste waar Ellen ruzie mee wilde maken. Dankzij de hoofdzuster lag Mieke tenslotte in het ziekenhuis en kon zij met vrienden het huis leeg maken.


  Een enorme taak, overigens. Ze hadden besloten niets weg te gooien, maar alle nieuwe spulletjes in de verkoop te zetten, om geld te vergaren voor het opknappen van het huis en misschien zelfs een babykamer.


  Het had Ellen geschokt dat ze spullen waren tegengekomen van het kindje wat destijds zo snel na de geboorte was gestorven. Ze had het kunnen verwachten, gezien Mieke nooit meer iets had weggegooid, maar het had haar toch dat akelige gevoel bezorgd toen ze daadwerkelijk kleertjes in haar handen had gehouden die duidelijk niet recent waren gekocht en tot de ontdekking was gekomen dat het meest volgestouwde kamertje in het huis een complete babykamer verborgen hield.


  Vanavond zou ze niet meer in het huis werken en daar was ze blij om. Ze was toe aan rust. Ze nam afscheid van beide vrouwen, fluisterde Mieke in het oor dat ze met haar buurvrouw moest praten omdat zij het volgens haar ook niet gemakkelijk had, en liep naar de zusterpost om te vertellen dat Mieke bij nader inzien toch graag een gesprekje met de psycholoog wilde. Pas daarna ging ze naar huis voor een avondje pantoffels, pyjama, televisie en een wijntje.


  Ze realiseerde zich pas op weg naar huis dat ze allang niet meer op internet had gesurfd op zoek naar de ideale partner. Misschien was het beter zo, besloot ze. Ideale partners leken niet te bestaan.


  

  



  “Ben je niet getrouwd?” vroeg Marsha aan Mieke. Mieke had zelf een gesprek met de buurvrouw willen beginnen, alleen al om afleiding te zoeken van de herinneringen die steeds door haar hoofd spookten, maar was er niet in geslaagd een juiste opening te verzinnen. Nu bleek het dus niet meer nodig.


  “Nee.”


  “Oh…”


  “Ik raakte in verwachting na een avontuurtje.”


  “Oh. Dat je zoiets durft... Maar ja, je bent een knappe vrouw.”


  “Dat speelt geen rol. De mannen met wie ik avontuurtjes beleefde, hadden geen interesse in mij als vrouw. Alleen in hun eigen behoefte.” Terwijl Mieke dat noemde, besefte ze dat het de waarheid was en dat ze precies dat soort mannen had opgezocht.


  “Heb je nooit... Ben je nooit... Waren het altijd alleen avontuurtjes?”


  “Ik was getrouwd, maar het liep fout.”


  “Oh… Dat spijt me voor je. Het moet moeilijk voor je zijn geweest. Ik bedoel... Hoe red je je na zoiets?”


  Mieke dacht aan haar huis. “Och,” antwoordde ze vaag.


  “Ik heb wel eens over een scheiding nagedacht,” zei Marsha.


  Mieke keek haar aan. “Waarom?”


  “Ik weet het niet. Ik geloof dat ik niet gelukkig ben, maar dat ligt natuurlijk aan mij.”


  “Waarom ligt dat aan jou?”


  “Hij ziet er goed uit, heeft een goed inkomen en is intelligent. Er is geen reden waarom ik niet gelukkig met hem zou zijn.”


  “Respecteert hij je?”


  “Hè?”


  “Of hij respect voor je heeft? Of hij blij is met je en of hij oprecht om je geeft?”


  “Hij wil mij niet kwijt.”


  “Hoe weet je dat?”


  “Hij werd woedend toen ik een scheiding noemde. Hij zei dat ik mij in mijn eentje niet zou redden en dat hij ervoor zou zorgen dat het kind hem werd toegewezen. Het klopt natuurlijk. Ik heb geen opleiding en geen werk.”


  “Je kunt een opleiding volgen en werk zoeken.”


  “Ik kan niets.”


  “Onzin! Als hij je dat wijs probeert te maken, heeft hij geen greintje respect voor je. Dan is het ook niet zo vreemd dat je wilt scheiden.”


  “Hij is altijd zo neerbuigend tegen mij. Ik doe niets goed in zijn ogen.”


  “Heb je daar met hem over gepraat?”


  “Ja…”


  “En?”


  “Hij vindt dat ik mij niet moet aanstellen en dat het mijn eigen schuld is.”


  “Jeetje!”


  “Het moet fijn zijn om alleen te wonen en je eigen leven te leiden. Jij hebt vast alles goed voor elkaar; werk, relaties en alles. Je gebruikt mannen alleen voor je eigen plezier. Ik zou willen dat ik zo was.”


  “Nee, dat zou je niet willen.”


  Marsha keek haar buurvrouw verbaasd aan.”


  “Je wilt niet zijn als ik. Mijn huis is een puinhoop. Werkelijk een puinhoop. Ik kan mijn eigen bed nauwelijks vinden en ik durf niemand uit te nodigen bij mij thuis. De mannen met wie ik naar bed ga zijn egoïsten en dat is de enige reden waarom ik uitgerekend met die mannen naar bed ga. Omdat ik niet beter verdien. Als ik Ellen niet had gehad...”


  Marsha staarde haar verbijsterd aan. “Als het jou al niet lukt om alleen te wonen...”


  “Het heeft niets met werk of zelfstandigheid te maken. Ik zit gewoon met mijzelf in de knoop en ik heb jarenlang geweigerd om daar iets aan te doen. Dat is het probleem.” Ze keek Marsha aan. “Gewoon niets doen als het niet goed met je gaat... Dat is het stomste wat je kunt doen. Geloof me.”


  Marsha liet die woorden goed tot zich doordringen, maar ze ging er verder niet op door.


  

  



  De volgende dag was Ellen de enige bezoeker in de kamer van Marsha en Mieke. Ze voelde meteen dat de twee vrouwen bevriend waren geraakt toen ze de kamer binnen liep en ze vond het prettig om dat te merken.


  Alleen al om die reden begroette ze hen allebei even hartelijk.


  “Hoe is het met de kindjes?” vroeg ze vrolijk. Ze was nog steeds moe van al het werk in Miekes huis, maar liet het niet blijken.


  “Goed,” antwoordde Mieke en Marsha gelijktijdig.


  “Geen man en schoonouders op bezoek?” vroeg Ellen aan Marsha.


  Marsha schudde haar hoofd en glimlachte een beetje.


  “Volgens mij heb je daar niet bepaald verdriet van,” merkte Ellen op met een onderzoekende blik in Marsha’s richting.


  “Haar man is een egoïstische tiran,” vertelde Mieke.


  Ellen schrok daar toch een beetje van en keek met plaatsvervangende schaamte naar Marsha. Marsha leek er echter niet mee te zitten en knikte.


  Ellen keek weer verbaasd naar Mieke.


  “We hebben met elkaar gepraat,” verklaarde Mieke.


  “Oh?”


  “Ook met die psycholoog, die Patrick Vonck, trouwens,” ging Mieke verder. “Hij viel inderdaad mee. Ik heb best wel een lang gesprek met hem gehad vanmorgen. Marsha ook. Ze is doodongelukkig in haar huwelijk, maar haar man probeert haar wijs te maken dat ze zich alleen nooit redt.”


  “Oh?” Ellen keek maar weer naar Marsha.


  Marsha knikte. “Helemaal ongelijk heeft hij helaas niet. Hij is advocaat en weet waarschijnlijk precies hoe hij zo lang mogelijk een echtscheiding en daaruit volgende alimentatie kan traineren. De kans dat ik financieel in de problemen kom, is vrij groot. Dat weet hij en dat gebruikt hij tegen mij.”


  “Dus als ik het goed begrijp, overdrijft Mieke niet?”


  “Nee. Ik heb al eerder aangehaald dat ik van hem wilde scheiden, maar dan werd hij woedend, dreigde en boorde mij de grond in. Maar ik hou niet meer van hem. Nu ik eenmaal even uit dat huis weg ben, weet ik dat met zekerheid. Ik griezel er gewoon van als hij mij aanraakt. Zijn aanwezigheid irriteert mij.”


  “Dan moet je niet meer naar hem terug gaan,” vond Ellen.


  “En dan? Op straat wonen?”


  “Nee. Dat lijkt mij niet handig met een kindje.” Ellen merkte dat er ideeën in haar opkwamen, die ze nog niet durfde te uiten. Het was ook vast idioot.


  “Kun je niet een of ander baantje zoeken?” vroeg ze daarom.


  “Ik kan niets.”


  “Helemaal niets?”


  “Poetsen. Ik doe niets anders. Dat kan ik. Verder niets.”


  “Poetsen is een begin.”


  “Ik overdrijf.”


  “Met poetsen?”


  Marsha knikte.


  “Goed. Dat is dan misschien wat minder, maar wellicht kun je het gebruiken. Je bent bij de psycholoog in behandeling. Misschien kan hij je helpen alles in goede banen te leiden.”


  “Dat zal niet van het ene moment op het andere lukken.”


  “Nee, dat niet meteen, maar uiteindelijk wel.”


  Ze keek naar Mieke.


  “Ik weet het. Ik vorm de tegenpool.”


  Marsha keek Mieke aan.


  “Ik heb je over mijn rommel verteld.”


  “Jullie zouden samen in een huis moeten wonen,” liet Ellen zich toen toch ontvallen. “Jullie zouden elkaar prima aanvullen.”


  “Misschien ooit in de toekomst,” zei Mieke. “Als ik ooit een bewoonbaar huis heb.”


  Natuurlijk had Ellen op dat moment kunnen vertellen waar ze mee bezig was. Maar daartoe was het nog niet het juiste moment. Over een paar dagen wellicht, als Mieke vaker met Patrick Vonk had gepraat.


  

  



  “Je hebt wat gedaan?” vroeg Mieke. Ze staarde Ellen verbijsterd aan. Ze wist niet of ze woedend moest worden, of blij moest zijn.


  Nadine lag op dat moment in haar eigen bedje op de kamer, net als Nina van Marsha.


  Het stoorde Ellen geenszins dat Marsha meeluisterde. Integendeel.


  “Ik heb met vrienden je huis opgeruimd. We hebben de spullen verkocht die je in de loop der jaren hebt ingeslagen en nooit gebruikte en hebben dat geld gebruikt om je huis op te knappen en een nieuwe babykamer in te richten. Ik wilde dat je een nieuwe start kon maken en dat was niet mogelijk in die rommel. Dat weet je ook wel.”


  “Maar al mijn spullen...”


  “Natuurlijk hebben we niet alles weg gedaan. Spullen waaraan herinneringen verbonden konden zijn, hebben we opgeslagen in dozen op zolder. Als je later eraan toe bent, kun je die dozen nakijken, maar nu zou ik dat nog niet doen.”


  “Maar...”


  “Je weet dat je geen kindje groot kunt brengen in de rommel die je in je huis had.”


  Mieke wist het, maar ze vond het toch moeilijk dat al haar spulletjes verdwenen waren. Ze voelde zich daar ook schuldig over. Want ze wist dat ze Ellen dankbaar moest zijn. Alleen beangstigde haar het vooruitzicht om straks in een leeg huis te komen meer dan ze kon zeggen.


  “Ik heb eens nagedacht...” ging Ellen verder. Ze keek ook even naar Marsha. “Jullie zijn nogal goed bevriend geraakt de laatste dagen en ik vroeg mij af of Marsha niet een tijdje haar intrek in jouw huis kan nemen?” zei Ellen.


  “Marsha wil niet meer naar haar man en dat begrijp ik. Ze heeft een plaats nodig waar ze rust krijgt, zonder dat het geld kost. Ze zou het huis op orde kunnen houden voor je. En je bent dan niet alleen als je weer een moeilijk moment hebt. Ik ben er uiteraard ook voor je, maar zij ook.”


  Marsha keek Ellen verbijsterd aan. “Ik kan dat niet van iemand verlangen,” zei ze.


  Maar ze voelde toch hoop opwellen. Ze had de laatste dagen Ernest niet al te vaak gezien op haar eigen verzoek. Ze had beweerd dat de hormonen een rol speelden in haar behoefte aan rust, omdat ze het onderwerp echtscheiding nog niet ter tafel had willen brengen. Ze was er echter wel degelijk al mee bezig, met hulp van Patrick Vonk, de maatschappelijk werker van de kliniek, Thierry Backx en een eigen advocaat. Een plek om met Nina naartoe te gaan na haar verblijf in de Kraamkliniek zou heel wat problemen oplossen. Maar ze vond eigenlijk niet dat ze dat van iemand kon verlangen.


  Maar Mieke keek haar aan. “Ik ben doodsbang om terug te gaan naar een leeg huis.”


  “Nou ja, leeg... Het is gewoon ingericht, hoor,” zei Ellen met een lachje.


  “Je weet wel wat ik bedoel.”


  “Ja, dat weet ik.”


  Mieke keek weer naar Marsha. “Het zou wel helpen als ik dan niet alleen ben. Je hoeft natuurlijk niet te blijven als je dat niet wilt. Maar zolang jij een woonruimte nodig hebt en ik nog in therapie ga, is het misschien een oplossing.”


  “Meen je dat nou?” vroeg Marsha.


  Mieke knikte.


  Het was een paar tellen stil. “En misschien moeten we Ellen dan ook maar in huis pakken, want die is steeds op zoek naar de prins op het witte paard om vervolgens thuis te komen met Darth Vader. Ik geloof dat zij ook wel een oppas kan gebruiken.”


  “Ho eens even...” protesteerde Ellen.


  “Zonder eenzaamheid heb je misschien minder haast met het zoeken van de perfecte partner en wordt je kritischer,” vond Mieke.


  “Pffff, ik weet het niet, hoor.”


  “De Crazy Woman Club,” bedacht Mieke en ze wist zelfs een klein lachje tevoorschijn te toveren.


  Marsha en Ellen grinnikte toch even mee. “Het zou een mooie bende worden.”


  “Maar misschien een gezellige bende,” vond Mieke. “Kunnen we meteen op elkaar letten, zodat we geen stommiteiten meer uithalen.”


  Ellen moest toegeven dat het idee niet slecht klonk. Misschien was het werkelijk de leegte in haar bestaan die haar steeds voor de verkeerde mannen deed vallen. Misschien was een huishouden met drie vrouwen werkelijk niet zo slecht. Al was het maar totdat ieder een eigen leven had opgebouwd. En het huis van Mieke was groot genoeg.


  Ze knikte, toch maar en omhelsde Mieke en Marsha toen spontaan.


  “Er is één ding wat ik wil doen, als we naar huis gaan,” zei Mieke toen weer ernstig. “Maar dat wil ik niet alleen doen.”


  Marsha en Ellen keken haar vragend aan.


  “Ik wil het grafje van mijn eerste kindje bezoeken. Van Angel.”


  Het was de eerste keer dat Ellen de naam van het eerste kindje hoorde. Ze knikte.


  “Samen met jullie,” vulde Mieke aan, “want ik kan het niet alleen.”


  “We doen het samen,” beloofden Ellen en Marsha.


  “En daarna gaan we naar huis. Alle drie.”


  Ellen en Marsha knikten opnieuw.


  



  Schone schijn


  

  



  Ontbrekende vaders


  

  



  Robert Page


  

  



  André zag dat Therèse stond te dralen. Blijkbaar was ze nog niet uitgesproken. “Ik hoorde trouwens dat u zelf was benaderd door een hoogzwangere vrouw,” zei ze ineens, zo zacht dat alleen hij het kon horen.


  “Benaderd?” Natuurlijk dacht hij meteen aan Ria.


  “Ja, ze flirtte met u, hoorde ik.”


  “Van wie?” vroeg hij, tegen beter weten in, want uiteraard kwam dit nieuwtje van Nadja. Waarschijnlijk was ze daarom zojuist gevlucht. Ze zou zelf voor een roddelblad kunnen werken, zo goed was ze op de hoogte van alle nieuwtjes in de kliniek.


  “Ik weet niet meer van wie,” antwoordde Therèse diplomatiek.


  André telde in gedachten tot tien. Dit was niet zijn middag. Kon hier dan werkelijk niets verborgen blijven?


  

  



  “Is zij op straat aangetroffen?”


  “Ja,” antwoordde Valerie. Ze vond het typisch voor Thierry dat hij degene was die dat had gehoord. Als maatschappelijk werker had hij blijkbaar een speciaal oor voor zulke incidenten. Op de gang wees hij de vrouw met de dikke buik na, die op een brancard naar haar kamer werd gereden.


  “Ja, vanochtend is ze op het bedrijventerrein gezien door een oplettende automobilist, die meteen de politie waarschuwde,” zei de gynaecologe.


  “Ja, maar…” Op Thierry’s gezicht verscheen een verbijsterde uitdrukking. “Ze is toch hoogzwanger?”


  “Ja, ze heeft al bloed verloren en haar weeën zijn begonnen.”


  Zijn ogen werden groot. “Maar hoe komt ze dan op straat? Een hoogzwangere vrouw!” Zijn stem sloeg over.


  Kinderarts Martin de Bont, die hen op de gang passeerde, keek even om, maar hij liep door.


  Valerie kon zich Thierry’s boosheid goed voorstellen, maar het was nu eenmaal de realiteit dat niet iedere zwangere moeder gesteund werd door haar vriend of man, en bovendien door haar ouders, schoonouders en goede vrienden. Integendeel. Vorige maand was een hoogzwanger meisje van zeventien jaar door een passant binnengebracht. Het meisje was volkomen overstuur en in de war. Ze had geen flauw idee wie de vader kon zijn. Twee weken geleden werd een vrouw van vijfenveertig thuis opgehaald door de ambulance en hier afgeleverd. Ze had haar zwangerschap tot die ochtend verborgen gehouden voor haar man. Hoe dat kon, was iedereen in de kliniek een raadsel. Ze hield vol dat het haar was gelukt. Toen hij het hoorde, was hij eerst verbijsterd en daarna razend. Hij werd zo driftig dat ze de politie had gebeld. Zij hadden de ambulance ingeschakeld, want het was bijna zover. Gelukkig was ze, ondanks haar emoties, bevallen van een gezonde baby. Niemand in de kliniek had ooit de vader gezien. Thierry had zich over haar ontfermd en pas na enige bemiddeling bleek haar echtgenoot aanspreekbaar. Er was nog steeds toezicht op dat gezin, dat al vijf kinderen had.


  Het kwam helaas voor dat een nog ongeboren kind niet de liefdevolle start wachtte die menig aankomende ouder zich altijd had gewenst. Met de vrouw die zojuist was binnengebracht, was dat blijkbaar hetzelfde verhaal.


  “Ze is onwel geworden omdat haar weeën begonnen,” vervolgde Valerie. “En ook vanwege de emotie, volgens de agent die haar binnenbracht. Hij zei dat Elise, zoals mevrouw heet, net een heftig gesprek achter de rug had met de vader van haar kind.”


  “De vader van haar kind. Waar is hij dan?” Demonstratief keek Thierry langs haar heen naar de toegangsdeuren van de Kraamkliniek.


  Valerie haalde haar schouders op. “Geen idee. Dat is alles wat ik weet. Ik ga zo maar eens naar haar toe.”


  Thierry schudde zijn hoofd. Zijn gezichtsuitdrukking verraadde ongeloof, maar ook woede. “Een zwangere vrouw die zomaar op straat ligt,” mompelde hij voor zich uit.


  “Bij die kantoren daar is het ’s ochtends nog rustig. Vandaar dat het waarschijnlijk even duurde voordat iemand haar opmerkte.”


  Thierry bleef verbaasd. “Heeft ze niemand kunnen bellen?”


  “Dat weet ik ook niet. Ik ga maar eens met haar praten, als dat mogelijk is,” zei Valerie, en ze liet Thierry, die als een standbeeld bleef staan, achter zich terwijl ze op weg ging naar Elise.


  Van haar werd Valerie aanvankelijk niet veel wijzer. Elise was vermoeid en in de war. Haar weeën begonnen haar parten te spelen. Ze had inderdaad een opvallend dikke buik, dat had Thierry goed gezien. Elise was een jonge vrouw, met een enigszins bol gezicht en lang, donkerbruin haar. Hoewel ze momenteel niet op haar best was, had ze een leuk gezicht, vond Valerie. Onaardig was ze ook niet. Toen Valerie even alleen met haar was, wilde ze best wat vertellen, al werd ze in beslag genomen door de aanstaande geboorte. Ze vroeg voortdurend naar Herbert, of hij in de buurt was.


  “Wie is Herbert?” vroeg Valerie. “De vader?”


  Elise knikte.


  “We hebben hier niemand gezien en de politie ook niet.”


  “De politie?” Ze klonk oprecht verbaasd.


  Valerie kwam erachter dat Elise zich niet eens kon herinneren dat ze van straat was opgepikt.


  Haar ogen werden rood, ze tilde haar hoofd op en ze staarde Valerie hulpeloos aan. Ineens zei ze: “Is dit de verloskamer?”


  “Nee, je bent nog niet zover, maar heel lang zal het niet meer duren.”


  Elise liet haar hoofd weer op het kussen vallen. “Het is vandaag precies negen maanden geleden,” zei ze zacht, vooral tegen zichzelf.


  “Wat?” vroeg Valerie.


  “Dat feestje. Dat dronken feestje,” mompelde ze.


  Negen maanden geleden. Een feestje. Valerie legde de link snel.


  “Daarom wilde ik hem spreken,” zei Elise. “Ik vond dat hij…”


  Elise perste haar lippen op elkaar en kneep haar ogen dicht. Ze liep rood aan. Ze begon te schreeuwen.


  “Laat die wee maar komen,” zei Valerie.


  “Wordt het nog erger?” vroeg ze toen ze enigszins was bijgekomen en de rode kleur uit haar gezicht was verdwenen. Zweet parelde op haar voorhoofd.


  “Je staat aan het begin,” zei Valerie alleen maar.


  Elise zuchtte. “Oh, nee, deze was niet te harden!” De herinnering alleen al bracht een pijnlijke grimas op haar gezicht. “Ik had nooit met yoga moeten stoppen!”


  “Een bevalling vereist enig doorzettingsvermogen,” zei de gynaecologe uit ervaring. “Heb je zwangerschapsyoga gedaan?”


  “Nee, nee, gewone yoga, maar dat was meer dan een jaar geleden. Oh!”


  “Een nieuwe wee?”


  “Nee, ik dacht het.”


  “Ik schrok al, dat zou namelijk veel te snel zijn.” Ze keek Elise aan. “Ben je wel gecontroleerd tijdens je zwangerschap?”


  “Ja, ja, al is dat een tijdje geleden.”


  “Dat was vast niet hier.”


  “Nee, ergens anders, ik woon hier in de buurt, ik wilde geen bekenden tegenkomen!”


  “Was alles toen goed?”


  Elise knikte, terwijl ze naar het plafond staarde.


  Wat een vreemd verhaal, dacht Valerie. Ze was wel wat gewend, maar dit was wel heel vaag. De vader was bekend, maar hij had zijn zwangere vrouw, of vriendin, toch op straat achtergelaten. Elise wilde haar zwangerschap niet helemaal geheimhouden, maar ze wilde de controles niet hier laten uitvoeren, terwijl ze in de buurt woonde. Dit was geen gewone situatie. Dat had Thierry op de gang goed aangevoeld.


  “Moeten we niemand van je familie of vrienden waarschuwen?” vroeg Valerie.


  “Nee, nee, laat voorlopig maar. Eerst maar dit afhandelen.” Valerie hoorde aan haar stem dat ze enorm tegen de bevalling opzag.


  “Moeten we echt niemand verwittigen?” drong Valerie aan. Voor veel vrouwen was dit een mijlpaal in hun leven. Er waren er bij die juist graag hun familie om het bed wilden hebben. Sommigen wilden zelfs de halve straat als getuigen, al ging dat het personeel van de kliniek te ver. Tegenwoordig stonden sommige toeschouwers met hun mobieltjes zelfs de geboorte te filmen. Het ontbrak er nog maar aan dat het op YouTube werd gezet. Maar zoals nu: helemaal niemand? Geen ouders erbij, of vrienden, of een beste vriendin?


  “Nee, echt, het is goed zo,” zei Elise vastberaden. “Ik heb al genoeg aan mezelf.”


  Valerie haalde haar schouders op. Vreemd vond ze het wel. Misschien was Elise, na wat ze had meegemaakt, nog niet volledig helder in haar hoofd en zou ze zich alsnog bedenken.


  “Ik zal jou eerst maar eens even controleren,” zei de gynaecologe.


  “Dat heeft dat meisje net al gedaan.”


  Met dat ‘meisje’ bedoelde Elise vast Claudia, de jonge vroedvrouw.


  “Dat is prima, maar ik wil zelf ook graag op de hoogte blijven,” zei Valerie.


  

  



  Wat was dat toch vandaag? dacht zaalarts André Everaard. Lucy had hem vanochtend op een vreemde manier nagekeken. Bram ook al. Zijn collega Ernst had iets meelevends in zijn blik toen hij hem vanochtend in de kantine trof. Nadat Sarah en Nadine hem zojuist passeerden, keken ze eerst samenzweerderig naar elkaar en vervolgens gluurden ze achterom naar hem, terwijl ze giechelden.


  Ongemerkt had hij in de gang gevoeld of er iets raars viel te zien aan zijn gezicht. Had hij zich, zonder het te merken, vanochtend verwond tijdens het scheren? Hij kon geen onregelmatigheid ontdekken. Daarna had hij in de toiletspiegel gekeken of er iets mis was met zijn uiterlijk. Nee, hij zag eruit zoals altijd, terwijl hij vlak daarvoor nog het gevoel kreeg dat er iets lachwekkends op zijn voorhoofd stond geschreven.


  Ook zijn collega Valerie begroette hem anders dan gewoonlijk. Er speelde een nauwelijks verborgen glimlach om haar mond.


  “Begin jij ook al?” zei hij. “Wat is er toch vanochtend?”


  Haar voorhoofd fronste. “Wat is er?”


  “Iedereen kijkt me zo vreemd aan. Alsof ik opeens een bezienswaardigheid ben. Een blik achterom, een flauwe glimlach, een manier van kijken waaruit blijkt dat zij iets weten waarvan ik niet op de hoogte ben.”


  Terwijl hij sprak, zag hij dat haar glimlach alsmaar breder werd.


  “Ik denk dat ik weet wat je bedoelt, André.”


  “En dat is? Ik dacht al dat mijn gezicht na binnenkomst spontaan was veranderd of zo.”


  “Nee, daar heeft het niets mee te maken,” verzekerde ze hem. “Het gaat om Esther. Ik heb dat blad nog niet gezien, maar…”


  “Wacht, wacht,” zei hij gejaagd. “Esther? Wat bedoel je?”


  “Ik zal het je uitleggen.” Ze keek om zich heen, alsof ze iets zocht om haar woorden kracht bij te zetten. Ze zuchtte en zei: “Ik heb die foto nog niet gezien, maar sommige meiden wel.”


  “Foto? Welke foto? Valerie, wat is hier gaande?”


  Ze streek een lok van haar halflange haar uit haar gezicht. “Er staat een foto van Esther in één van die roddelbladen. Ik weet niet eens hoe dat tijdschrift heet.”


  “Dat is vaker gebeurd, hoewel het gelukkig alweer een tijdje geleden is. Ze is actrice, soms zijn premières en de daarbij aanwezige pers onvermijdelijk.”


  Valerie wachtte even. “Het ging niet echt om een foto op de rode loper.”


  “Dat kan ook niet, ze heeft geen… Wat bedoel je?”


  “Ze schijnt op de foto te staan met de hoofdpersoon uit die nieuwe serie, die acteur, Ben of zo…”


  “Ben Vanderbilt. Haar tegenspeler.”


  “Ja, zoiets. Op de foto staat ze in een nogal innige omhelzing met Ben. Het gaat ook om het verhaal onder de foto.”


  “Ach ja, die bladen moeten natuurlijk verkopen, dus verzinnen ze sappige verhalen en fotoshoppen ze acteurs naast en op elkaar,” verzuchtte hij.


  Opnieuw laste Valerie een korte pauze in. “Die foto zag er anders echt uit. Hoorde ik,” voegde ze er snel aan toe. “Vandaar dat men je vanochtend wellicht anders benaderde. Die bladen slingeren hier rond, dat weet je. Patiënten lezen het, ze zien het terwijl ze zitten te wachten. Het personeel hoort en ziet het natuurlijk ook.”


  André haalde maar eens diep adem. Als actrice stond Esther regelmatig in de schijnwerpers. Niet alleen in de studio of op het toneel, maar soms ook daarbuiten. Dat was nu eenmaal het gevolg van bekend zijn. Ze werd, als ze samen boodschappen deden, regelmatig aangesproken door onbekenden die haar van de televisie kenden. Esther deed daar nooit moeilijk over. Ze groette altijd vriendelijk en maakte tijd om, als ernaar werd gevraagd, een handtekening te geven. Ze beschouwde dat als een onderdeel van haar werk. Daardoor was ze een beetje publiek bezit geworden. Als ze daarin haar grenzen trok, was er goed mee te leven, vond ze en André was het daarmee eens. Natuurlijk, het was vervelend als een serie of een toneelstuk een slechte recensie kreeg, maar ook daar was ze in de loop van de jaren immuun voor geworden. Het was net zoiets als een vervelende patiënt, beaamde hij in zo’n geval.


  Maar de roddelpers, daar hadden zowel Esther als hij een hekel aan. Van die fotografen die in de struiken lagen te loeren om te wachten totdat een bekendheid in zijn ochtendjas de vuilniszak buitenzette. Dat zulke journalisten bestonden ten koste van het privéleven van beroemdheden, dat vonden ze verschrikkelijk.


  En hoewel hij de foto ongetwijfeld vreselijk vond en het wel weer om gebakken lucht zou gaan, moest hij bekennen dat hij vreselijk nieuwsgierig was naar dat plaatje dat blijkbaar zoveel aandacht had getrokken. En ook naar de tekst eronder. Wie verzon zulke kolder?


  “Dat is dus de reden dat je vanochtend bent nagekeken, André,” zei Valerie, die haar naam hoorde roepen. Ze verontschuldigde zich en liep de gang uit.


  

  



  André had net zijn ronde door de zaal gemaakt. Hij zou nu een gesprek met een patiënt hebben, maar die had afgezegd. Dat kwartier bood hem de gelegenheid om een snelle tocht door de gangen te maken. Hij moest toegeven dat het geval met dat roddelblad hem niet lekker zat. De hele ochtend was het in zijn gedachten blijven hangen. Hij had voortdurend het gevoel dat zijn patiënten, maar ook zijn collega’s, hem heimelijk bekeken, zelfs uitlachten omdat ze hadden gezien wat er in dat blad stond. Nu werd het tijd dat hij zich er persoonlijk van kon overtuigen dat het grote onzin was. Goedkope leugens.


  Op de centrale gang kwam hij Lucy tegen. Zij zou ongetwijfeld weten waar hij de meeste roddellectuur kon vinden. Ze wees.


  “De wachtkamer bij de poli. Goed,” bromde hij tegen zichzelf.


  Hij liep die ruimte in en knikte naar de wachtende vrouwen. Hij wist waar de tijdschriften lagen. Vanochtend lagen ze verspreid over twee tafels, over elkaar heen. Hij deed net of hij ze ordende, terwijl hij razendsnel naar het juiste tijdschrift zocht. Daar lag een ‘Rode loper’, het blad waar het volgens zijn collega Mirjam om ging. Het was een nieuw roddelblad, had hij inmiddels gehoord. Natuurlijk wilden ze zich in de markt zetten en snel scoren met sappige artikelen.


  Hij vroeg zich voor het eerst af hoe dit blad zo snel in de Kraamkliniek kwam. Hadden ze er een abonnement op om hun patiënten tijdens het wachten voldoende leesvoer te bieden? Op de cover stond het vermoeide portret van een volkszanger wiens gezicht André van de televisie herkende. Hij sloeg het tijdschrift open en zocht in de index snel naar de pagina’s waar hij vermoedde dat Esther en Ben stonden afgebeeld. Hij had gelijk, onder de column ‘Binnenlandse gossip’. Esther stond daar klein afgebeeld, samen met Ben. Inderdaad, ze had haar arm amicaal om hem heen geslagen en hun gezichten waren dicht bij elkaar. Het plaatje deed André denken aan de foto die vorig jaar van hen was genomen tijdens hun vakantie op de Kaapverdische eilanden. Esther en Ben, een leuk stel, dat moest hij toegeven: gebruinde, lachende gezichten.


  Zijn blik gleed naar de korte tekst onder de foto. Hij schudde zijn hoofd. Volgens deze journalist konden Esther Blok en Ben Vanderbilt het niet alleen tijdens de opnames goed met elkaar vinden. Het paar zou na werktijd diverse keren gesignaleerd zijn en daarbij was het heel gezellig geweest.


  Hij maakte een snuivend geluid. Na werktijd? Esther maakte vaak dagen van tien uur of meer. Eergisteren zelfs dertien uur. Als ze klaar was op de set, belde ze hem op met de mededeling dat ze eraan kwam. ’s Avonds had ze geen last meer van files en veertig minuten later was ze thuis.


  Waar haalde zo’n journalist het lef vandaan om zulke onzin te schrijven? Hadden die lui geen geweten? Ze hadden in ieder geval geen fantasie, daarom beperkten ze zich tot onwaarheden over anderen.


  De opnames van ‘Op de werkvloer’, de serie waarin Esther en Ben de hoofdrol hadden, vonden nog dagelijks plaats. Binnenkort werd de eerste aflevering uitgezonden. Goed, hij wist dat Esther haar collega Ben graag mocht en dat was prettig samenwerken, maar dat van die relatie was natuurlijk onzin.


  Hij sloeg het blad dicht en legde het onder op de stapel. Even overwoog hij of hij het blad aan zou klagen. Nee, dan zouden ze nog meer aandacht krijgen en dat verdienden ze niet. Ze hadden hem al meer dan genoeg beziggehouden.


  Terwijl hij de stapel ordende, dacht hij ineens aan Esthers ontwijkende gedrag van de afgelopen dagen. Ze was soms zo verstrooid. Dat lag natuurlijk aan die lange opnamedagen. ’s Avonds was ze doodmoe.


  Een jonge vrouw zei: “Leest u die onzin, dokter?”


  Hij klopte op de kaarsrechte stapel, glimlachte en zei: “Natuurlijk niet, mevrouw.”


  

  



  Mijn meisje is zo klein! dacht Hannie. Ontroerd staarde ze vanuit haar bed naar de couveuse waarin haar dochter lag. Ze was gisteren geboren. In haar grote, glazen wieg leek ze nog kleiner dan ze al was. Ze had een luier om en was met een aantal slangen, die met pleisters op het tere lichaampje waren geplakt, verbonden met piepende apparatuur naast haar couveuse.


  Dertig centimeter, dacht Hannie. Zo groot als de puppy van haar zus Anne-Marie. Elvira woog 854 gram.


  Als ze naar haar kleintje keek, vergat ze de pijn van de keizersnede volkomen. Natuurlijk, ze had pijnstillers gekregen, maar de pijn kwam er toch doorheen. Nu niet meer. Verwonderd keek ze naar Elvira, haar dochter. Ze zag haar voor het eerst. Een verpleegkundige had haar vanaf haar eenpersoonskamer naar de intensive care gereden. Ze kon niet langer wachten om haar eerste kind te mogen zien.


  De intensive care. Dat klonk zo levensbedreigend, maar het was noodzakelijk. Elvira had alle zorg nodig en dan nog zou ze moeten vechten voor haar zo jonge leven.


  Ze voelde tranen langs haar wangen lopen. Haar blik gleed over Elvira’s couveuse naar twee andere, verderop, waar enkele ouders met verpleegkundige Lonneke spraken.


  Als ze zich bewoog, voelde ze het litteken op haar buik nog goed, maar het was het waard geweest. Voorzichtig drukte ze haar vingertoppen tegen het glas. Elvira bewoog, ze schopte met haar voeten en haar hoofd draaide haar kant op. Een slangetje wiegde mee. Elvira’s ogen bleven gesloten.


  De deur van de zaal ging open. Geen Fred, zag Hannie toen ze voorzichtig die kant op keek. Waar bleef hij nou? Wilde hij geen getuige zijn van die eerste intieme ontmoeting tussen moeder en dochter? Hij was meegelopen met Maria en haar, maar toen ze hier net waren, was hij naar het toilet gegaan. Gevlucht, zo leek het wel. Hij was nu al zes minuten weg. Elvira was toch ook zijn dochter! De afgelopen weken had hij zich ook al zo nerveus gedragen.


  Eindelijk, daar was hij. Ze zag zweet op zijn voorhoofd.


  “Gaat het wel?” vroeg ze.


  “Ja, ja, natuurlijk,” zei hij, terwijl hij naar zijn dochter staarde.


  Zonder dat hij het doorhad, zag ze dat hij zijn ogen dichtkneep. Daar stond hij dan naast haar bed, een vent van één meter negentig, met kort stekelhaar en de bouw van een bokser. Ze hoorde dat hij een paar keer diep ademhaalde.


  “Ze gaat het redden,” zei ze hoopvol.


  “Ik hoop het, ik hoop het,” zei hij, met een hogere stem dan ze gewend was. Ze keek naar hem, maar hij verroerde zich niet. Met grote ogen staarde hij naar het kleine meisje in de couveuse, alsof hij nog maar moeilijk kon bevatten dat hij haar vader was.


  “Dokter Vromans zei dat ze weliswaar kwetsbaar is en dat ze voortdurend onder controle staat, maar dat er goede hoop is dat ze het gaat redden.” Ze voelde een brok in haar keel. “Ze is zo’n doordouwer!”


  Ze staarde naar haar dieproze baby. Ze luisterde naar het piepen van de machine naast de couveuse. Dat klonk geruststellend stabiel. De lijnen op de monitor waren net golven, in wit, groen en rood. Natuurlijk, ze had geen enkele reden om aan de kwaliteit van de kraamafdeling te twijfelen. Hier was ze uitstekend behandeld. Maar toch, de afstand tussen haar bed en Elvira, in haar eentje in haar couveuse, leek zo groot, zo onmetelijk groot! Ze had haar meteen willen vasthouden, haar koesteren, haar gerimpelde huid willen voelen en strelen. Ze had gehoord dat lichamelijk contact juist zo belangrijk was tijdens die eerste uren, die eerste dagen en weken. De stem van haar moeder, haar geruststellende aanwezigheid kon bepalend zijn voor de rest van haar leven. Dat ging nou eenmaal niet en haar tranen om het verdriet dat ze daarover had gevoeld, waren inmiddels op. Het was onmogelijk. Elvira kon nog niet worden losgekoppeld van de apparatuur die haar nauwlettend in de gaten hield. Ze was nog te kwetsbaar, zo breekbaar.


  Ze zag nu met eigen ogen dat er goed op haar meisje werd gelet.


  “Je vertelde me al dat ze zo klein was, maar nu ik haar zelf zie…” zei ze zacht tegen haar man, maar ze stopte haar zin omdat ze ineens voelde dat hij was verdwenen. “Fred?” riep ze.


  Lonneke was uitgepraat met de andere ouders en ze liep haar kant op.


  “Heb jij mijn man gezien?” vroeg Hannie. Ze wierp een blik op de dichte deur. Hoe had Fred deze zaal ongemerkt kunnen verlaten?


  “Volgens mij is hij net weer vertrokken,” antwoordde Lonneke.


  “Alweer?” flapte Hannie eruit.


  “Hij heeft misschien moeite om zijn eerste kind zo te zien,” opperde de verpleegkundige. “Zo klein, zo kwetsbaar.”


  “Ja, maar…” Ze zuchtte.


  “Het is natuurlijk nogal emotioneel.”


  “Zeker, maar dat geldt voor mij toch ook? Ik zie haar pas voor het eerst. Ik had natuurlijk het liefst gezien dat ze bij mij op bed had gelegen. Ik heb haar nog niet eens aangeraakt.” Ze dacht dat haar tranen op waren, maar er brandden nieuwe achter haar ogen.


  “Dat komt binnenkort wel,” beloofde Lonneke haar. “Als het mogelijk is, al is het maar een paar minuten, dan mag u haar lekker vasthouden.”


  “Ik ben blij dat ik mijn Elvira tenminste zie. Ik heb er vannacht nauwelijks van geslapen en dat kwam echt niet alleen vanwege de pijn.”


  “Natuurlijk niet, dat is heel normaal,” zei Lonneke op geruststellende toon. “Ze is immers je eerste kind. Haar situatie is kwetsbaar, maar wel stabiel. Tot nu toe reageert ze gelukkig goed op onze zorgen.”


  Het is goed dat zoiets tegenwoordig mogelijk is, dacht Hannie. Dat was tenminste nog iets. Een jongere zus van haar moeder had vroeger ook in de couveuse gelegen. Ze had het niet gehaald. Als Elvira in die tijd was geboren, was haar waarschijnlijk hetzelfde overkomen.


  Lonnekes optimisme werkte aanstekelijk op Hannie. Ze kon dat wel gebruiken. Fred daarentegen had vooral zorgelijk gekeken. Niet alleen na Elvira’s geboorte, maar ook in de periode ervoor. Alsof hij zelf moest bevallen.


  “Ik ben blij dat jij me steunt,” zei Hannie dankbaar tegen de blonde verpleegkundige. “En Valerie natuurlijk ook en de andere artsen. Heel fijn allemaal, maar Fred…” Ze keek in de richting van de dichte deur.


  “Hij kan er misschien moeilijk mee omgaan, met die spanning,” suggereerde Lonneke.


  “Hij zal wel moeten. Ik reken nu op zijn steun.”


  “Hij is hier ondanks dat vaak geweest om even te kijken.”


  “Ja, maar in zijn eentje. Hij bracht mij weliswaar op de hoogte, zodat ik in ieder geval wist hoe mijn meisje eruitzag.”


  “Wat zei hij dan?”


  “Dat ze mooi was. En zo klein!”


  “Het klopt allebei,” zei Lonneke opgewekt.


  Hannie toverde een vertederde glimlach op haar gezicht. Elvira bewoog haar handen, alsof ze naar haar zwaaide, maar dat was natuurlijk verbeelding.


  Iemand kuchte en dat verbrak Hannies betovering. “Is het normaal dat een vader steeds vlucht?” vroeg ze.


  “Iedereen reageert verschillend op de geboorte van zijn eerste kind,” reageerde Lonneke diplomatiek. “De één is heel emotioneel, de ander juist opvallend nuchter. Dat wisselt per persoon. Daar is geen draaiboek voor. Je reageert zoals je bent.”


  Spontaan mompelde Hannie iets. Lonneke vroeg niet of ze het wilde herhalen.


  “Hij is wel heel blij met haar,” zei Hannie. Ze hoorde zelf dat het klonk of ze zijn gedrag wilde verdedigen.


  “Natuurlijk is hij dat. Maar zoals ik al zei: sommige mensen laten dat met tranen zien, anderen met een glimlach, of juist in stilte.”


  “Zo stil is hij gewoonlijk niet.” Ze dacht er meteen achteraan: integendeel.


  “Misschien heeft het hem overvallen. Het is ook nogal wat: onverwachts worden opgenomen met complicaties en dan, voordat je er erg in hebt, vader en moeder zijn! Meestal kun je je er zo’n dertien weken langer op voorbereiden.”


  Hannie knikte en ze keek toe hoe Elvira’s hoofd bewoog. “Zou dat het zijn, denk je? Is Fred er nog niet echt op voorbereid? Misschien dringt het inderdaad nog niet helemaal tot hem door.”


  “Dat kan best. Hij wil jou daar kennelijk niet mee lastigvallen, omdat je het al zwaar genoeg hebt. En nu zijn dochter nog zo fragiel is, maakt hem dat extra nerveus.”


  Ja, nerveus is hij zeker. Dat was haar, zelfs in haar toestand, meteen opgevallen.


  “Hij moet zijn weg daarin vinden,” zei Lonneke op een toon die Hannie enigszins geruststelde. Ze wierp een korte blik op Elvira en vervolgens op Hannie. “Wacht maar tot je man haar op zijn arm mag houden.”


  

  



  Thierry Backx wierp een blik in de wieg die naast Elises bed stond. “Hij is een prachtig ventje.”


  “Natuurlijk, hij is mijn zoon,” zei ze met een brede glimlach. “Ik ben zijn trotse moeder. Maar zonder gekheid: iedereen zegt dat het zo’n leuk mannetje is om te zien. Nu al.”


  “Hij heeft al een flinke bos haar,” zei Thierry.


  “Dat heeft hij van mij.”


  Thierry zocht oogcontact met Elise. Hij pakte een stoel en nam aan de andere kant naast het bed plaats. “Hoe gaat het met jou?” vroeg hij.


  Elise zuchtte tevreden. “Naar omstandigheden verrassend goed. Ik zit op een grote, roze wolk omdat de bevalling zo vlot verliep. En mijn baby kerngezond is. En knap.”


  “Ik hoorde dat het ineens snel ging.”


  “Gelukkig wel, ik zag er nogal tegenop.”


  Dat had hij gehoord, maar dat zei hij niet. Elises kreten waren tot bij de uitgang te horen geweest.


  “Ik kreeg een ruggenprik tegen de pijn, dat hielp. En ineens, voordat ik het doorhad, had ik Jochem in mijn handen.”


  “Ik ben blij dat het zo voorspoedig is verlopen. Hoe voel je je verder?”


  “Vreemd leeg in mijn buik, soms nog een beetje misselijk en ook wel vreemd.” Ze grinnikte nerveus. “Soms jank ik om niets en daarna voel ik me zo gelukkig dat het lijkt of ik opstijg, dwars door het plafond heen.”


  “Het is nogal een verandering in je leven. Zeker als je voor het eerst moeder wordt.” Hij glimlachte en keek om naar de aanrecht. “Wat een prachtige bos rozen,” zei hij bewonderend.


  “Van mijn vader, hij is zo trots!”


  “Dat kan ik me voorstellen.” Hij liet een betekenisvolle stilte vallen en keek haar aan.


  “Mijn moeder was er niet bij.” Weemoedig staarde ze opnieuw naar de rozen. Haar gezicht betrok.


  Thierry ontdekte zweetdruppels op haar voorhoofd. “Waarom niet?”


  Ze keek van hem weg, naar de lange muur tegenover haar bed. “Ze accepteert het niet. Of in ieder geval heel moeilijk,” zei ze zacht.


  “Wat?”


  “Dat Jochem is ontstaan uit mijn affaire met een getrouwde man.” Ze zocht weer oogcontact met hem.


  “Ik hoorde al zoiets van mijn collega’s. Daarom ben ik natuurlijk ook hier. Om je zoontje te bewonderen, maar ook om daarover te praten. Als maatschappelijk werker is dat mijn taak.”


  “Dat dacht ik al en eerlijk gezegd vind ik dat best prettig.”


  “Het moet moeilijk voor je zijn. Je bent net moeder geworden, een mijlpaal in je leven. En je eigen moeder, Jochems oma, is daar niet bij.”


  “Dat is het ook, al heb ik daar na al die drukte nog niet zoveel over nagedacht. Mijn hoofd loopt om. Ik ben nog maar nauwelijks alleen geweest.”


  “Zal ik een andere keer terugkomen?”


  “Nee, nee, het is goed om het hierover te hebben. Ik wil dat niet uitstellen, want ik zal daar de komende dagen veel mee te maken krijgen.”


  “Ik hoorde dat de vader jou op straat heeft achtergelaten.”


  “Dat klopt.” Ze zuchtte en nu klonk het heel vermoeid.


  “Daar keken we hier nogal van op.”


  “Ja, en ik ook. Hij kon er niet mee omgaan. Volgens mij had hij ook niet echt door dat het menens was. Hij dacht dat ik een spelletje met hem speelde. Maar ik was hoogzwanger, dat wilde ik hem laten zien. Zelfs zo zwanger dat ik onwel werd en meteen door moest naar het ziekenhuis. Een automobilist heeft me toch opgeraapt?”


  Thierry knikte.


  “Daar weet ik niets meer van,” zei Elise zacht. “Ik had met Jochems vader afgesproken op een plek die erg rustig is.” Ze keek voor zich uit. “Ik ben zwanger geraakt na een dronken feestje,” zei ze ineens. “Het was zo’n zwoele herfstavond. Ik zat alleen thuis zielig te zijn, dus ging ik naar het dichtstbijzijnde grand café. Daar was een feestje van zakenmannen gaande. Herberts oog viel op mij en nadat zijn aangeschoten collega’s naar buiten waren gestrompeld, kwam hij bij mij aan tafel zitten. We praatten en dronken en hij ging met mij mee naar huis.” Ze wachtte even. “Niet zo slim, achteraf, maar toen is het gebeurd.”


  “Hij was getrouwd.”


  “Ja, en behoorlijk vermogend. We bleven elkaar zien na die eerste nacht. Soms bij mij thuis, maar niet te vaak, want ik woon in een flat en mijn buren zijn iets te nieuwsgierig. Dus spraken we ook in hotels af. Dat kon hij makkelijk doen, hij werkte vaak over.” Ze grinnikte. “Maar na een tijdje vond hij dat mijn humeur er niet beter op werd.”


  “Vanwege je zwangerschap?”


  “Ja, maar dat zei ik natuurlijk niet. Ik was zwanger van hem, ik had al in geen maanden een vriend gehad. Die eerste keer verkeerden we in een roes, we waren onvoorzichtig en het was meteen raak. Dat is toch niet te geloven!”


  “Het kan gebeuren,” zei Thierry. “Niet vaak, maar het kan.”


  “Dat had ik weer,” verzuchtte ze. Ze wreef met haar rechterhand over haar gezicht en ze schudde haar hoofd. “Herbert werd ontevreden. Ik was voor hem niet meer dat stoute en lachende meisje. Ik werd ook een beetje dikker, maar dat zag hij niet eens.”


  “Hij raakte op je uitgekeken en hij dumpte je.”


  Haar blik verstrakte. “Ja, na ruim vier maanden had hij genoeg van me. Misschien kreeg zijn vrouw hem door of vond hij echt dat ik was veranderd. Vanwege mijn hormonen was ik natuurlijk niet meer zijn lachende engel.” Ze wierp een snelle blik op de wieg naast haar bed, toen richtte ze zich weer tot Thierry. “Hij zei ook dat hij om zijn reputatie moest denken. Hij heeft een hoge functie bij een groot bedrijf in de stad. Echt een hoge piet. Deze affaire kon zijn naam door het slijk halen.”


  “Daar had hij blijkbaar niet eerder aan gedacht.”


  “Nee, ik werd te lastig voor hem.”


  “Wist niemand dat je zwanger was?”


  “In het begin niet, totdat ik zeker was van mijn zwangerschap. Toen heb ik het mijn beste vriendin Karin verteld.”


  “Hoe reageerde ze?”


  “Niet zo best. Ze vroeg zich af hoe ik zo onverantwoordelijk kon zijn. Alsof ze zelf zo heilig is! Ze zei dat Herbert zijn vaderschap nooit zou accepteren.”


  “Over dat eerste oordeel ik niet, in dat laatste had ze natuurlijk gelijk.”


  “Dat is waar,” verzuchtte ze. “Ik kon Herbert niet uit mijn hoofd zetten. Hij was de vader van mijn kind. Een half jaar na onze eerste ontmoeting kwam ik hem toevallig een keer in de stad tegen, samen met zijn vrouw. Geen al te sympathiek mens, volgens mij. De jongste van zijn twee zoons was er ook bij. Patrick, hij is negentien. Herbert deed uiteraard net of hij mij niet zag. Hij moet toen gezien hebben dat ik dikker was geworden, want ik droeg positiekleding en bovendien was het nogal fris, dus ik had tamelijk dikke kleren aan.”


  “Dat is nog zoiets. Het ging natuurlijk opvallen.”


  Ze knikte. “Mijn moeder begon er ook al over. Zeker omdat ze bij mij thuis met haar haviksogen een paar boeken over zwangerschap had ontdekt. Toen wist ze genoeg. Ik wilde het niet meer verzwijgen en ik heb hen alles verteld, behalve dan de naam van de vader.”


  “Je moeder vond het dus niet zo leuk.”


  “Dat is nog zacht uitgedrukt. Mijn vader steunde me onvoorwaardelijk, want hij vond dat zulke dingen konden gebeuren. Het was mij overkomen, het ging er nu om dat ik mijn kind zo goed mogelijk zou opvoeden. Met of zonder vriend of man. Mijn moeder vond het vreselijk, een baby die uit een affaire was ontstaan. Hoe moest ik mijn kind dat later uitleggen? Wat was ik eigenlijk voor moeder? Ik wist ondertussen dat het om een jongen ging, want ik had in een andere stad echo’s laten maken. Ik wilde daarbij geen bekenden tegenkomen, de zaak was zo al pijnlijk genoeg.”


  Thierry knikte. Hij begreep maar al te goed wat ze bedoelde. De Kraamkliniek was ook maar een kleine wereld. Nu weer dat gezeur over zijn collega André Everaard en zijn bekende vriendin, Esther.


  “Hoe zat dat op je werk?” vroeg hij.


  “Ik werk bij een reisbureau en toen ik dikker werd en me vaker ’s ochtends afmeldde, wisten mijn collega’s natuurlijk hoe laat het was. Ik zei dat ik een anonieme zaaddonor had gebruikt om zwanger te worden. Ik had namelijk geen zin om aan mensen, met wie ik buiten mijn werk om geen contact had, alles uit te leggen.”


  “Zijn je collega’s al langs geweest?”


  “Nee, alleen mijn vader en mijn zus, die net terug was van vakantie. Mijn vriendin Karin zou ook langskomen.”


  “Oh, dus ze heeft je niet laten vallen.”


  “Nee, hoewel ze problemen met Herbert voorzag en niet geheel onterecht.”


  “Ik begreep dat je, toen je hoog hoogzwanger was, met hem hebt afgesproken, voordat je hier belandde.”


  “Dat is zo.” Ze keek meewarig voor zich uit. “Ik belde hem, maar hij reageerde niet meer. Totdat ik dreigde zijn vrouw op de hoogte te brengen. Ja, wat moest ik anders? Ik wilde hem vertellen wat er werkelijk aan de hand was.” Opnieuw wierp ze een blik opzij. “Jochem is wel zijn zoon!”


  “Het lukte je uiteindelijk dus om met hem af te spreken.”


  “Ja, voor zijn werktijd. Hij was nogal gespannen. Hij zei dat we uit elkaar waren gegaan en dat het zo moest blijven. Ik zag hem wel nerveus naar mijn buik kijken. Daar kon hij natuurlijk niet meer omheen. Misschien vermoedde hij wat er aan de hand was, maar hoopte hij dat het niet zo zou zijn. Op die ochtend, op een nogal onromantische plek op het industrieterrein, achter de parkeerplaats, vertelde ik hem wat de gevolgen waren van die wilde nacht, negen maanden geleden.”


  “Hij geloofde je uiteraard niet.”


  “Natuurlijk niet. Hij trok wit weg, maar hij ontkende alles. Ik zei hem dat het niet anders kon, maar het was zijn woord tegen dat van hem. Hij heeft meer geld en kan dus een betere advocaat inschakelen. Hij geloofde niet dat hij de vader was.”


  “Hij wilde het natuurlijk niet,” zei Thierry.


  “Nee, hij zou er alles aan doen om uit mijn buurt te blijven.”


  “Hoe ga je dat regelen als Jochem later naar zijn vader vraagt?”


  “Ik ben nog niet klaar met Herbert. Ik heb mijn verantwoordelijkheid genomen. Nu is het zijn beurt. Die avond wist ik niet eens dat hij getrouwd was. Dat zei hij pas later. Ik wil een beroep doen op zijn moraal.”


  Thierry zei: “Hm.”


  Jochem begon te huilen. Elise keek vertederd naar haar zoon. “Maar hoe dan ook, ik ben zo gelukkig met hem! De omstandigheden waren misschien niet ideaal, maar ik was wel zwanger en kijk nu eens! Is het geen plaatje?”


  “Absoluut,” gaf Thierry toe.


  

  



  André Everaard had zich omgekleed en hij stapte de centrale gang in. Zijn dienst zat erop, hij ging naar huis. Het was een lange en intensieve dag geweest. Hij zwaaide naar Ceciel in haar winkel en hij knikte naar bewaker Leon. Het was druk op de gang. Zwangerschap en geboorte hielden zich niet aan de klok, dacht hij.


  Toen hij vlakbij de uitgang was, stond een vrouw op die hij zojuist in de zithoek naar hem had zien staren. Ze was vrij lang en hij schatte haar rond de dertig jaar. Leuk gezicht, groene ogen, een beetje make-up en halflang, sluik, donkerblond haar. Ze droeg een positiejurk, die niet kon verbloemen dat ze hoogzwanger was. Even dacht André dat hij haar vaker had gezien, maar hij was er niet zeker van.


  “Hoi,” zei ze. Ze had een levendige blik en een expressieve mond. Ze stak haar hand uit. Ze was duidelijk uit op een ontmoeting met hem.


  “Goedendag,” zei hij. Haar handdruk was stevig.


  “Ik ben Ria.”


  “Ik ben de zaalarts,” zei hij neutraal.


  “Dat weet ik. André Everaard.”


  “Dat klopt.” Hij glimlachte. Wat wilde ze?


  Ze legde haar slanke rechterhand op haar buik. “Ik ben zwanger.”


  “Dat zie ik.”


  “Ik wilde dat jij me had behandeld en niet die vrouw.”


  Dat moest Valerie zijn, dacht hij meteen. Vandaar dat hij Ria vaker had gezien, misschien op de gang.


  “Collega Van Houten is een zeer bekwame gynaecologe,” zei hij formeel.


  “Jawel, maar…” Ze keek hem ondeugend aan.


  Nu had André dat vaker meegemaakt. Zijn vak en zijn jeugdige, jongensachtige uitstraling hadden blijkbaar een erotiserend effect op een aantal zwangere vrouwen.


  Ze wreef over haar buik. “Mijn vriend heeft me verlaten, omdat ik zwanger ben. Hij wilde het niet. Ik wel. Mijn baby gaat voor hem.”


  “Dat is de keuze die je zelf moet maken,” zei hij bedachtzaam.


  “Hij wil beslist geen kinderen,” zei ze nadrukkelijk. Ze keek hem aan en zei zacht: “Jij toch wel?”


  Hij lachte. “Waar gaat dit heen?”


  “Ik lees ook kranten,” zei ze op samenzweerderige toon. Fluisterend voegde ze eraan toe: “En ook de ‘Rode Loper’.”


  Daar was de naam van dat vreselijke roddelblad weer! André was er inmiddels allergisch voor geworden.


  Verwachtingsvol hielden haar groene ogen hem op zijn plaats. “Ik weet nu zeker dat jouw relatie met Esther niet veel meer voorstelt.”


  “Pardon!” zei hij met stemverheffing, zodat twee bezoekers omkeken.


  “Ja, al is er maar een deel van waar, dan nog betekent dat artikel dat het over is tussen jullie.”


  “Neem me niet kwalijk, zeg!” barstte hij los.


  Ze bleef glimlachen, blijkbaar zeker van haar zaak. “Die foto zegt toch alles?” zei ze triomfantelijk. Nonchalant veegde ze met een elegante, korte hoofdbeweging een sliert haar uit haar gezicht.


  De naam Elise flitste door zijn gedachten. Haar vriend had haar hoogzwanger op straat achtergelaten. Daar werd op de kliniek schande van gesproken. Ria’s vriend had hetzelfde gedaan, al kon Ria er blijkbaar niet mee zitten. Als dat verhaal tenminste klopte.


  “Die foto in dat derderangs blaadje?” zei hij schamper. “Ik ken mijn vriendin, dat was gewoon een geposeerd plaatje om van die opdringerige fotograaf af te zijn.”


  Inderdaad had Esther hem dat verzekerd. Hij had langer over dat artikel en de invloed ervan op zijn dagelijkse werk willen praten, maar uitgerekend afgelopen dagen was Esther heel laat thuis. Ze was zo moe dat ze meteen een douche nam en daarna naar bed ging. Ook morgen werd ze weer om half acht in de studio verwacht.


  “Als ik binnenkort naar die serie kijk, weet ik zeker dat ik de waarheid spreek,” zei Ria zelfbewust. “Ik zie het wanneer acteurs ook buiten hun werk om iets hebben. Dat merk je aan de manier waarop ze met elkaar omgaan. Dat gaat verder dan acteren.”


  Vreemd, iets soortgelijks had Esther een tijdje terug nog tegen hem gezegd.


  “Het is haar werk, en dat vereist soms intieme momenten.” Hij had door willen lopen en Ria letterlijk achter zich willen laten. Zij was zo’n type dat hem bleef achtervolgen tot aan zijn auto en daar had hij geen zin in. Hoe kon hij van haar afkomen?


  “Ik weet uit de pers dat zij geen kinderen wil, en jij wel.”


  Dit ging wel heel ver. Een onbekende ging hem vertellen hoe zijn vriendin in elkaar stak! Meer dan ooit verfoeide hij roddeljournalisten. De onzin die ze uitkraamden! Waarom lieten ze het privéleven van acteurs niet met rust? Volslagen onbekenden gingen er nu mee aan de haal. “Ik vind dat je te ver gaat,” verwoordde hij nu ook zijn ongenoegen. “Dat zijn privézaken. Mijn dienst zit erop. Voor medische zaken kun je bij mijn collega’s terecht, maar verder wil ik met rust worden gelaten.”


  De glimlach week niet van haar gezicht. “Dat zeg je, maar je denkt iets anders.”


  “Je weet niet wat ik denk.”


  “Ik zie het aan je blik. Je staat open voor me. Ik ben alleen. Nou ja, binnenkort niet meer.” Opnieuw wreef ze over haar buik. “En ik ben beschikbaar. Ik ben trouw, niet zoals Esther.”


  “Wil je haar er buiten laten?”


  Voor het eerst verstrakte haar gezicht. Drie tellen maar, toen keek ze hem weer met een grijns aan. “Ik begrijp dat het hier misschien gevoelig ligt, maar…” Ze wees naar achteren, naar de zithoek. “Zullen we daar verder babbelen?”


  “Dit is waanzin,” zei hij. “Ik ga naar huis.”


  “Esther is er nog niet.”


  “Dat…” Hij schudde zijn hoofd. Hij had meteen door moeten lopen, desnoods onaardig tegen haar moeten doen en dat allemaal vanwege dat stomme tijdschrift!


  Afgelopen dagen werd hij er regelmatig mee geconfronteerd. Die foto van Esther en Ben ging een eigen leven leiden. Net, voordat hij naar huis ging, viel er zelfs een korte, maar pijnlijke stilte in de kantine toen hij daar binnenliep. Hij kreeg het gevoel dat er voortdurend achter zijn rug om werd gekletst.


  Deze vrouw, die openlijk met hem flirtte, sloeg wel alles. Ze had op basis van wat er in die tijdschriften verscheen haar conclusies getrokken en hem gevraagd of hij een relatie met haar wilde beginnen. Dat was te gek voor woorden. Even dacht hij dat hij in de maling werd genomen. Dat Ria in het complot zat en dat ze dat zo meteen schaterend zou toegeven.


  Maar nee, ze meende het. Haar blik zei genoeg. “Ik begrijp dat je het er moeilijk mee hebt,” zei ze. “Toegegeven, ze heeft geen onaardig figuurtje. Op het eerste gezicht ziet ze er best leuk uit, maar jullie hebben geen toekomst samen. Wel of geen kinderwens, menig relatie is daarop stukgelopen.”


  “Zoals die van jou,” kaatste hij terug.


  “Ja, en dat had ik niet verwacht,” gaf ze toe. “Hoe triest het ook voor hem is. Maar ja, het leven gaat door. Ik zal mijn kind baren en iemand vinden die wel graag een kind wil. Van jou weet ik dat.”


  “Hoe weet je precies…” begon hij, maar toen telde hij in stilte tot tien. Hij kon haar toch niet overtuigen. Hij had er ook geen zin in, hij had al te veel tijd verknoeid. Hij liep door.


  Ze volgde hem. “Ik weet veel van je, André. Je naam wordt soms genoemd, ook in de betere informatielectuur.”


  “Informatielectuur?” Alleen het woord al. Riooljournalistiek was het. “Nog even en al die lui staan voor de rechter wegens het verstrekken van valse informatie,” zei hij boos en hij liep de deuren uit.


  Even volgde ze hem, maar toen dacht ze aan de baby in haar buik. Zoals hij had gehoopt. Hij wist dat ze zich niet te veel mocht inspannen, dus versnelde hij zijn pas en hij beende in de richting van zijn auto. Twee keer keek hij achterom. Geen Ria.


  Hij was blij dat hij in zijn auto zat. Hij hield de spiegels goed in de gaten. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Na drie minuten startte hij de motor.


  

  



  “Hoi,” zei de vrouw die op de drempel stond.


  Elise keek op en zei: “Hoi.”


  De vrouw die haar aankeek, was hoogzwanger, dat zag ze meteen aan haar wijde positiejurk.


  “Mag ik binnenkomen?” vroeg ze.


  “Ja, natuurlijk.”


  “Je kent me niet, maar ik hoorde je net praten, dus…” Ze liep Elises kamer in en stak haar hand uit. “Ik ben Ria.”


  Elise noemde haar naam. Ria liep door naar Jochems bed en ze maakte klakkende geluiden met haar tong. Jochem bleef in diepe slaap. Ria keek vertederd naar het ventje. Daarna nam ze plaats op de stoel, die Elises vader zojuist naast haar bed had laten staan. Ze zuchtte een paar keer, alsof het zitten haar veel moeite kostte. Ze had opvallend groene ogen en halflang haar.


  “Ik ben hoogzwanger en jij bent net moeder, dus we zitten bijna in hetzelfde schuitje,” zei Ria.


  “Hoelang moet jij nog?”


  “Nog twaalf dagen. Officieel.” Ria glimlachte. “Je weet het natuurlijk nooit, maar dat is de planning, hoorde ik zojuist van mevrouw Van Houten.”


  “Zij heeft mij ook behandeld.”


  Er viel een korte stilte. Jochem maakte zachte, murmelende geluiden.


  “Je denkt natuurlijk: waarom komt zij hier zomaar binnenvallen?”


  “Nu je het zegt,” zei Elise.


  “Ik hoorde je praten met die man, toen ik op net op de gang stond.”


  “Dat was mijn vader.”


  “Ik ving soms delen van jullie gesprek op. Onbedoeld, hoor,” verontschuldigde ze zich.


  “Vertel mij wat, ik ben sinds die korte tijd dat ik hier lig al het een en ander te weten gekomen over het liefdesleven van bepaalde verpleegsters,” zei Elise.


  Ria grinnikte. “Ja, wat dat betreft is zo’n afdeling net een klein dorp. Er blijft weinig geheim.” Ze keek over haar heen naar buiten. “Maar daarvoor kom ik hier niet,” zei ze, ineens bedachtzaam. Ze richtte zich tot Elise. “Kijk, ik mag me er eigenlijk niet mee bemoeien, maar…”


  “Maar?”


  “Nou, ik ving op wat je vader zei, over dat je ex-vriend…”


  Ze schudde haar hoofd en maakte aanstalten op te staan. “Waar bemoei ik me ook mee! Ik kom zomaar je kamer binnen. Je kent me niet eens.”


  “Dat is inderdaad opmerkelijk,” gaf Elise toe, maar ook niet helemaal, dacht ze erachteraan. Twee wildvreemde, jonge moeders waren haar spontaan na Jochems geboorte komen feliciteren. Ze hadden haar op de brancard gezien en ze waren blij dat Jochem gezond ter wereld was gekomen. Vandaar dat ze haar persoonlijk geluk wilden komen wensen. Dus dat Ria hier kwam binnenvallen, was geen complete verrassing.


  “Ik doe dit omdat ik hetzelfde heb meegemaakt. Denk ik,” voegde Ria er snel aan toe.


  Elise voelde ineens een brok in haar keel. “Heeft jouw vriend je gedumpt toen je zwanger was?”


  Ria knikte.


  Elise vertelde wat haar was overkomen. Vreemd, eerst had ze haar affaire angstvallig verborgen gehouden. Nu Jochem er eenmaal was, kon het haar niets meer schelen dat ze het had aangelegd met een getrouwde man. Hij had in hun relatie toegestemd, hij was er dus net zo bij betrokken als zij. Toen ze hoogzwanger was, had ze hem in een emotionele bui alles opgebiecht. Vergeefs. Hij had haar, in de schaduw van dat grote assurantiekantoor, achtergelaten.


  Ria’s gezicht betrok nadat Elise was uitgesproken. “Wat een monster,” verzuchtte ze en ze vertelde over haar stukgelopen relatie. Haar vriend wilde geen kinderen. Van hem moest ze kiezen: of haar baby, of haar relatie. Ze koos voor haar baby.


  “Ik dacht dat hij wel zou bijdraaien wanneer ik zwanger was,” gaf ze toe. “Niet dus. Integendeel zelfs, het werd alleen maar erger. Aangezien mijn hormonen flink opspeelden, kon ik zelf ook weinig aan mijn hoofd hebben.” Langzaam wreef ze over haar buik. “Het wordt een meisje,” zei ze.


  “Heb je al een naam?”


  “Ja, maar die krijgt ze pas wanneer ze geboren is.”


  “Goed bekeken, zo heb ik het bij Jochem ook gedaan.” Ze sprak met Ria alsof ze haar al jaren kende.


  “Om op je ex terug te komen: ik vind dat hij je schandalig heeft behandeld,” zei Ria.


  Elise legde uit dat hij vond dat zijn huwelijk en reputatie gevaar liepen.


  “Maar dan nog! Hij is ook vader. Je zei dat hij al twee zonen had. Nu dus drie. Dat kan hij toch niet ontkennen?”


  “Toch doet hij dat.”


  “Kun je geen DNA van hem afnemen? Als hij niet wil meewerken, is er misschien een andere manier.”


  “Hij wil zeker niet meewerken. Hij zegt gewoon dat het van een ander is. Alleen met een test kan ik het bewijzen. Als hij niet meewerkt, heb ik geen poot om op te staan.”


  “Nou? Heb je niets waaruit je zijn DNA kunt halen?” vroeg Ria met stemverheffing. “Dit is natuurlijk schandalig. Meneer had zijn pleziertjes, maar zijn onvoorzichtigheid moet wel anoniem blijven.”


  “Hij werd niet zwanger,” zei Elise droog.


  “Nee, maar ik zou het er niet bij laten zitten.”


  “Wat heb ik aan een conflict?” vroeg Elise zich hardop af.


  “Nou, financiële genoegdoening bijvoorbeeld!”


  Elise beet op haar onderlip. Ja, daar had Ria een punt waar ze zelf ook over had nagedacht. Herbert kon dat geld makkelijk missen. Trouwens, al kon hij dat niet, dan had ze er alsnog recht op. Het was niet meer dan redelijk dat hij als vader zou bijdragen aan de kosten voor levensonderhoud van zijn zoon. Zo’n hoog salaris had ze niet en hoe zouden werk en zorg voor Jochem later te combineren zijn? Zeker nu de kosten voor de crèche per jaar opliepen. Bij haar moeder hoefde ze er niet mee aan te komen, dacht ze. Zij zou haar vooral verwijten maken. In gedachten hoorde ze haar droge, klagende stem: “Je bent volwassen, je bent nu zelf verantwoordelijk voor je leven, Elise. Dat kun je niet drie keer per week op je vader en mij afschuiven.”


  Haar vader zou haar wel willen helpen, maar Elise wilde niet dat Jochem voor spanningen in het toch al broze huwelijk van haar ouders zou zorgen.


  “Dat is toch het minste wat hij kan doen!” ging Ria verder. “Ik begrijp dat hij vermogend is.”


  “Ja, behoorlijk.”


  “Nou, zet hem onder druk. Zijn vrouw hoeft er toch niet achter te komen?”


  “Dan zal hij me moeten betalen. Hoe kan hij die bedragen thuis verantwoorden?”


  “Hoor eens, jij hebt negen maanden lang met de gevolgen gelopen en nu nog. Je houdt van je zoon, dat zie ik. Dat voel ik. Net zoals ik van mijn ongeboren kind hou, maar dat neemt niet weg dat het een hele verantwoordelijkheid is. Jouw leven is drastisch veranderd. Meneer komt er tot dusver mee weg. Dat gaat tegen mijn rechtvaardigheidsgevoel in.”


  “Ook tegen het mijne, maar ik was vaak te misselijk of te moe om me er al te druk over te maken.”


  “Dat begrijp ik. Je bent vooral met andere zaken bezig.” Demonstratief keek Ria omlaag naar haar buik. “Maar nu moet er toch een manier zijn om hem erbij te betrekken, om het netjes te zeggen,” ging ze verder. “Met mijn ex heb ik een regeling getroffen. Hij was zo verstandig om in te zien dat hij niet onder zijn vaderschap kon uitkomen. Het gaat hem geld kosten, want we zijn samen de ouders van onze dochter.”


  “Hebben jullie ook een omgangsregeling getroffen?”


  “Jazeker, alles staat zwart-op-wit. Hij zei, voordat hij me verliet, dat hij zijn kind wil zien omdat het in haar belang is. Niet zozeer omdat hij dat zelf wil. Maar wacht maar, straks als ze geboren is, draait hij nog wel verder bij. Toch wil ik dan niet dat hij haar de helft van de tijd bij zich heeft. Dat gun ik hem nog niet. Hij is bij volle verstand vertrokken, hij wilde haar niet, zeker nu het nog abstract voor hem is. Hij zal na haar geboorte echt wel bijdraaien, maar dan is het mijn beurt om mijn meisje bij me te hebben. Ik ben tenslotte zwanger geweest, ik heb voor haar gekozen!” Haar gezicht verstrakte, haar groene ogen vonkten. Ze zuchtte, maar ze vervolgde vastberaden: “En dat zal ik zeker blijven doen!”


  Elise bewonderde haar doortastendheid. Ze was er ook jaloers op. Waarom had zij Herbert niet meer onder druk gezet? Misschien had ze alsnog zijn vrouw moeten bellen. Nu Ria de zaak nog eens oprakelde, voelde Elise zich tekortgeschoten. Haar vriendin Karin had haar ook aangeraden Herbert ter verantwoording te roepen, al was zij niet zo nijdig geweest als Ria nu was.


  “Als je later aan het uiterlijk van je zoontje kunt zien dat hij op die vriend van jou lijkt, wat heeft hij dan nog te zeggen?” ging Ria door.


  “Hij zal het blijven ontkennen. Ik had beter moeten weten. Herbert is er de man niet naar om terug te krabbelen. Hij heeft geld, hij heeft macht, hij heeft invloedrijke vrienden.”


  “Herbert,” zei Ria schamper. Ze verachtte niet alleen de man, maar ook zijn naam. “Invloedrijke vrienden,” vervolgde ze bitter. “Is hij dan advocaat of zo?”


  “Nee, hij is directeur van dat grote aannemersbedrijf, met een kantoor aan de rand van de stad.”


  Ria dacht even na. “Ik weet waar dat is.” Ze schudde haar hoofd. Haar blik richtte zich op Jochems bed. “Hij heeft recht op aandacht van zijn vader, of dat nou persoonlijke aandacht is, of via zijn bankrekening…” Ze keek Elise strak aan. “Je moet het zelf weten, maar ik zou het er niet bij laten zitten,” zei ze strijdlustig. “Ik heb het mijn ex lastig gemaakt, hoe beroerd ik me soms ook voelde. Ik heb er geen spijt van dat ik daarbij af en toe minder aardig ben geweest.” Ze stond langzaam op. “Dan verschool ik me gewoon achter mijn schommelende hormoonspiegel. Moet jij ook doen.”


  Was ze maar zo strijdlustig, ging het door Elise heen.


  Ria legde een meelevende hand op Elises arm en ze wierp een blik op Jochems bed. “Het werkt altijd,” verzekerde ze haar.


  Vanaf haar liggende positie leek Ria wel twee meter lang.


  “Heb je geen nieuwe vriend?” vroeg ze aan Elise.


  “Nee, wie wil er daten met een zwangere vrouw?”


  “Nou, zwangerschap kan veel doen, hoor,” zei Ria en er verscheen een raadselachtige glimlach om haar mond. “Ik ben nu single, maar ik ben wel zoekende. Ik wil graag een goede vader voor mijn dochter.”


  “Ik ook voor mijn zoon, maar…”


  “Geef je ogen goed de kost,” raadde Ria haar aan. “Soms zijn leuke en welwillende vaders dichterbij dan je denkt.”


  “Voor mij geen getrouwde mannen meer,” zei Elise resoluut.


  “Ze zijn vaak wel het leukst. In ieder geval het spannendst.”


  Elise dacht over Ria’s woorden na, terwijl ze luisterde naar haar snelle voetstappen op de gang. Ze liep opvallend snel voor een hoogzwangere vrouw, dacht ze.


  

  



  “Ze gaat het toch wel redden?” vroeg Hannie. Haar stem piepte en haar ogen waren vochtig.


  “Ze is nu stabiel,” zei Lonneke.


  “De dokter zei dat Elvira ruim negenendertig graden koorts had.”


  “Dat klopt en we doen er alles aan om die te bestrijden. Haar longen zijn nog niet volgroeid en zwak. Ze krijgt sinds vannacht antibiotica.”


  Hannie knikte. Ze hoorde de twee infusen borrelen. Nog meer slangen leidden naar haar kleine meisje. Alsof haar dochter gevangen zat in een wirwar van slangen, pleisters en machines die haar in leven hielden.


  Afgelopen dagen was ze nog wel zo hoopvol geweest. Elvira hield zich, gezien de omstandigheden, net zo goed. En nu dit. Het telefoontje van het ziekenhuis naar Fred. Een verpleegster had haar bed hierheen gereden. De aanblik van haar dochter, die er rood en bezweet uitzag, haar ogen stijf gesloten. Toen ze haar vannacht zag, dacht ze eerst dat ze te laat waren. Bijna was ze ingestort. Maar gelukkig, Elvira leefde nog, al leed ze zichtbaar onder die koortsaanval.


  Het leven van haar te vroeg geboren dochter hing aan een zijden draadje. Of in dit geval: een plastic slangetje.


  Fred stond naast haar bed. Hij had haar dit keer zelf naar de couveuseafdeling gereden. Hij staarde voor zich uit.


  “Ze gaat het redden,” zei ze tegen hem.


  Hij antwoordde niet, staarde met holle ogen naar de couveuse.


  Lonneke zei: “Ze is sterk, dat is tot dusver wel gebleken. Ze reageert goed op de antibiotica, maar…”


  Hannie keek naar Fred, die in zijn eigen wereld verkeerde.


  “Ze is een prematuur, we moeten haar nu heel goed in de gaten houden,” zei Lonneke kalm, maar Hannie ontging de onzekere ondertoon niet.


  De verpleegster controleerde de gegevens die op de monitor verschenen. Hannie zag haar zorgelijke gezicht. Een rood lampje lichtte op.


  “Wat betekent dat?” vroeg Hannie meteen. Ze was zo nerveus dat ze iedere afwijking op het scherm als een mogelijk gevaar beschouwde. Lonneke keek om. Hannie zag de bezorgdheid in haar blik omslaan naar angst.


  “Ik ga dokter Vromans even halen. Voor de zekerheid.” Er zat een trilling in Lonnekes stem.


  Naast haar verstijfde Fred.


  Lonneke liep de zaal uit.


  Hannie voelde tranen langs haar wangen lopen. Vanuit haar verrijdbare bed raakte ze het glas van de couveuse aan. Elvira’s kleine handen bewogen.


  Ze schrok op. Freds mobiel ging. Een irritant, hoog riedeltje. Haastig haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn broekzak. Verstoord keek ze op. “Dat mag hier volgens mij niet!” siste ze door haar tranen heen.


  “Ik heb geen verbod op de deur gezien,” fluisterde hij en hij haalde zijn schouders op. Hij liep naar de lange muur, waar geen couveuses stonden en sprak zacht tegen de persoon aan de andere kant van de lijn. Hannie veegde haar tranen weg. Ineens stond Fred naast haar.


  “Ik moet er vandoor,” zei hij, zonder haar aan te kijken.


  “Nu?” vroeg ze verbaasd. “Zo meteen komt de dokter.”


  “Ik bel je zo wel. Ik heb vanochtend ook al vrij genomen, meer kan ik momenteel niet vragen. Ze hebben me op kantoor echt nodig.”


  “En ik niet?”


  Zijn ogen werden groot. Ze zag dat de ader in zijn nek begon te zwellen; een teken van stress.


  “Je kunt nu toch niet zomaar vertrekken?”


  “Ik moet wel. Helaas. Sorry.” Hij wierp een snelle blik op zijn dochter, raakte met zijn vingertoppen de couveuse aan en liep weg.


  “Fred, je kunt niet…” begon ze. Haar stem brak en ze voelde opnieuw tranen.


  Tien tellen later snelden dokter Vromans en Lonneke de zaal in.


  Vromans knikte geruststellend naar Hannie. Samen met de verpleegkundige keek hij naar de monitor. Hij sprak kort met Lonneke en richtte zich toen tot Hannie. Ondertussen deed Lonneke iets met het infuus.


  Hannie veegde een ontsnapte traan weg.


  “Het signaal ging, omdat Elvira’s koorts iets was gestegen, maar ik zie nu dat hij weer hetzelfde is. Voor de zekerheid hebben we het infuus iets aangepast,” vertelde Reinier Vromans.


  Hannie slikte en haar blik hechtte zich aan haar meisje. “Wanneer zakt de koorts, dokter?” vroeg ze.


  “Hij moet nu omlaag. We houden haar echt goed in de gaten.”


  “Maar als het zo blijft?” Haar stem barstte.


  “Daar gaan we niet van uit,” zei de kinderarts op zijn meest geruststellende toon.


  Mirjam Stalman kwam de couveuseafdeling binnen. Ze liep naar hen toe. “Hoe is het met haar?” vroeg ze aan Hannie en ze wees naar Elvira.


  Hannie legde uit hoe de zaak ervoor stond.


  Mirjam keek bezorgd naar het meisje. “Ze is sterk, dat is wel gebleken,” zei ze.


  “Waar is je echtgenoot trouwens?” vroeg Lonneke, terwijl ze om zich heen keek.


  Hannies gezicht betrok. “Hij is… weg.”


  “Weg?” vroeg Vromans als eerste.


  Mirjams gezicht verstarde.


  “Weg?” vroeg ook Lonneke. “Waarheen?”


  “Hij kreeg net een telefoontje van zijn werk,” fluisterde Hannie.


  “Een telefoontje?” herhaalde Mirjam, op een toon die weinig goeds verraadde.


  “Van zijn werk?” In Vromans’ stem klonk oprechte verbazing. Hij knikte naar Elvira. “Maar ik werd net geroepen om te zien wat er aan de hand was!”


  “Op dat moment is hij vertrokken,” zei Hannie zacht. Pas nu drong echt goed tot haar door hoe vreemd dat was.


  “Ik zag net wel een man die uit deze richting kwam naar de uitgang lopen. Nogal snel,” zei Mirjam. “Groot, kalend.”


  “Dat is Fred,” zei Hannie.


  “Hij liep te bellen terwijl zijn dochter hoge koorts heeft? Voor zijn werk?” Het onbegrip straalde van Mirjams gezicht.


  “Wat doet hij voor werk?” vroeg Lonneke.


  “Oh, hij gaat allerlei bedrijven langs voor offertes. Hij is dus vaak op weg,” antwoordde ze afwezig.


  “Was het echt nodig dat hij er nu vandoor moest?” vroeg Mirjam.


  Hannie slikte. “Hij dacht van wel, maar…”


  Mirjams ogen schoten vuur. “Op het moment dat dokter Vromans naar je dochter kwam kijken, die koorts heeft?”


  Hannie zag dat Mirjam zich moest inhouden, voordat ze echt haar afkeer over Freds vertrek zou uitspreken. Dokter Vromans mompelde wat.


  Lonneke zei: “Ik ga naar Amber kijken.” Ze knikte naar Hannie en liep naar de couveuse achter in de zaal. Even later liep ze naar de ouders die de zaal binnenkwamen.


  Na nog wat geruststellende woorden voegde ook dokter Vromans zich bij hen.


  Mirjam Stalman bleef bij Hannie achter. “Is hij altijd zo?” vroeg de verpleegkundige.


  “Wie? Mijn man?” Hannie dacht even na. “Hij kan moeilijk met de situatie omgaan.”


  “Vluchten helpt echt niet.”


  “Nee, maar het is voor hem een tijdelijke oplossing.”


  “Het is natuurlijk geen oplossing,” verzuchtte Mirjam. “Ik vind het onuitstaanbaar.”


  “Hij is een binnenvetter.”


  “Mij best, maar dan nog heb je hem nodig. En je dochter ook.”


  “Het is echt niet zo dat het hem niet interesseert.”


  “Die indruk krijg ik anders wel,” zei Mirjam fel. “Weglopen wanneer je dochter ziek is en de dokter uitleg komt geven, dat doe je toch niet? Hij hoefde toch niet naar een noodgeval?”


  “Nee, maar het bedrijf waar hij werkt, loopt de laatste tijd niet zo lekker,” nam ze het alsnog voor hem op.


  “Wat heeft dat hiermee te maken?”


  “Hij heeft afgelopen week al diverse vrije dagen opgenomen.”


  “Ja, dat lijkt me logisch. De geboorte van je eerste kind en dan in zo’n situatie. Dat is nogal ingrijpend, dan moet je elkaar juist steunen! En niet weglopen als het spannend wordt.”


  Alsof ze een beetje spijt had van haar boosheid zei Mirjam even later: “Kijk, ik begrijp best dat niet iedereen op dezelfde manier op spanning reageert en met stress kan omgaan, maar laat in ieder geval zien dat je je best doet. Nu lijkt het alsof hij zijn werk belangrijker vindt dan zijn dochter.”


  Hannie voelde een brok in haar keel. “Dat is echt niet zo.”


  “Maar hij laat jou, terwijl jij nog herstellende bent van de keizersnede, achter om de diagnose van de kinderarts aan te horen. Hij moet je nu juist bijstaan. Zijn werk lijkt me van later zorg. Snappen ze dat daar niet?”


  “Het gaat daar nogal zakelijk aan toe.”


  “Zakelijk,” schamperde Mirjam.


  “Ze moeten alle zeilen bijzetten, ze hebben dit jaar nauwelijks winst gemaakt.”


  “Misschien maakt je man vandaag wel veel winst, nu zijn vrouw en dochter hem net zo hard nodig hebben. Beseft hij wel hoe kwetsbaar je meisje is?”


  Hannie knikte vaag. Ze moest toegeven dat ze zichzelf die vraag eerder had gesteld. Ze zuchtte. “Hij is bang dat hij wordt ontslagen. Of dat zijn bedrijf straks echt in de rode cijfers komt.”


  “Hoor eens, dat zou vervelend zijn. Meer dan dat,” gaf Mirjam toe. “Maar weglopen op zulke momenten, wanneer de kinderarts erbij wordt geroepen, dat kan natuurlijk niet. Ik neem het jou niet kwalijk, je bent nog niet fit genoeg om hem daarop te wijzen.”


  Met een vastberaden blik keek ze Hannie aan. “Dat moeten wij dus maar doen. Heb je zijn mobiele nummer bij de hand?”


  Even later, nadat Mirjam haar persoonlijk naar haar kamer had gereden, bleef het onrustig in Hannies hoofd. Wanneer ze haar ogen sloot, zag ze Elvira weer voor zich. Gelukkig was het rode lampje niet meer aangeflitst. Ze was trots op haar dappere doorzetter. Ze was veel te vroeg geboren, ze had een achterstand, maar ze wilde haar niet kwijt. Dat mocht echt niet gebeuren! Elvira verdiende alle aandacht en liefde die ze maar kon krijgen.


  Ze vroeg zich af wat Fred nu deed. Reed hij een bouwterrein op om een offerte aan te bieden? Waarom had hij zo’n haast?


  Het was puur vluchten, zoals Mirjam had gezegd.


  Hoe zou hij reageren wanneer Mirjam hem inderdaad zou bellen? Niet al te positief, vermoedde ze. Fred kon kortaf zijn wanneer hij werd gestoord tijdens zijn werkzaamheden, of als zaken niet liepen zoals hij wenste. Hij kon niet goed tegen persoonlijke kritiek. Daarom had ze hem maar laten begaan, zeker omdat ze zich nog lang niet fit voelde. Ook nu weer, het bezoek aan Elvira had haar behoorlijk uitgeput. De wond van haar keizersnede trok alle aandacht.


  Ze wilde Fred niet kwijt, maar ze wilde wel dat ze echt steun aan hem had. Misschien was het inderdaad beter wanneer het personeel hem daarop attent maakte.


  

  



  “Waarom wil je zijn naam nog steeds niet noemen, Elise?” vroeg haar vader.


  “Dat is niet belangrijk,” hield ze vol. “Het gaat nu om Jochem.”


  “Jochem is het gevolg van zijn actie. En die van jou, uiteraard.”


  “Dat regel ik later wel,” zei ze vermoeid. Waarom begon hij er opnieuw over? Waarschijnlijk had haar moeder hem dat opgedragen. Zelf was ze nog altijd niet op bezoek geweest, hoewel ze volgens haar vader heel nieuwsgierig was. Hij had een paar foto’s gemaakt met zijn mobiel, zodat ze wist hoe Jochem eruitzag.


  Elise kon zich niet voorstellen dat ze zich niet over haar afkeuring heen kon zetten en dat ze haar eerste kleinzoon niet zelf wilde vasthouden.


  “Weet die man wel dat jij hier ligt?” vroeg haar vader.


  “Dat weet ik niet. Het komt echt goed.”


  “Dat zeg je steeds, maar tot nu toe is het er blijkbaar niet van gekomen.” Hij keek haar aan. “Luister, ik steun je onvoorwaardelijk. Ik sta achter je, wat mamma ook zegt. Maar het is natuurlijk een vreemde situatie. Je hebt een wolk van een zoon. Ik ben blij dat je moeder bent.” Hij glimlachte. “Als kind had je het daar al over. Dat je graag kinderen wilde. Nou, dat is je gelukt. Ik ben blij dat Jochem gezond is. En jij ook, natuurlijk. Nu heb je een prachtige baby, maar ik moet eerlijk zeggen dat ik benieuwd ben naar de vader.”


  Hij haalde zijn bril van zijn neus en begon hem te poetsen; een excuus om even na te denken. “Zoals ik net zei, Elise, is het ook voor ons een ongewone situatie. Dat kun je je toch wel voorstellen?”


  Hij pakte het slimmer aan dan haar moeder, dacht ze, terwijl hij zijn bril weer opzette en zijn grijze ogen haar aankeken.


  “Je moest eens weten hoeveel mensen in de buurt naar jou vragen,” ging hij verder. “Ze vinden het allemaal leuk voor je. Wij zijn opa en oma! Jij hebt je eerste kind. Ze vragen ook hoe het met de vader is.”


  “Wat zeg je dan?”


  “Dan draaien mamma en ik eromheen, al is dat niet makkelijk. Ach, vroeg of laat horen de mensen het toch wel.”


  “Het lijkt wel of jij er ook mee zit.”


  “We moeten ons soms in bochten wringen om jouw verhaal uit te leggen en dat is niet leuk.”


  “Oh, zeker niet,” antwoordde ze. “Maar het komt echt goed, geef me alleen wat tijd.”


  “Reken er maar op dat het niet fijn is als mensen blijven vragen hoe het zit. Ik weet niet wat ik moet antwoorden.”


  “Doe het dan niet,” zei ze kribbig. “Ze snappen het toch niet.”


  “Ik heb het beste met je voor, Elise. Dat weet je. Daarom vraag ik me af of je het hierbij moet laten. Wat de vader betreft, bedoel ik. Je moet ook aan Jochem denken. Vroeg of laat gaat hij naar zijn vader vragen.”


  “Ik kan het hem uitleggen.”


  “Natuurlijk. Maar voordat het te laat is moet je, denk ik, maatregelen treffen,” zei hij bedachtzaam.


  “Neem dat maar van me aan,” zei ze diplomatiek. Ze had vaak gedacht aan Ria’s spontane bezoek. Zij had natuurlijk gelijk; Herbert kon hier niet mee wegkomen, maar ze wilde voorzichtig zijn met wie ze daarbij inschakelde.


  “Zal ik eens een keer discreet met hem praten?” stelde hij voor.


  Ze zag dat hij al een tijdje met die vraag speelde en hem nu pas durfde uit te spreken.


  “Met wie?”


  Hij keek geërgerd. “Je weet best wie ik bedoel. Jochems vader natuurlijk.”


  Om Herbert in te peperen dat hij mij schandalig heeft behandeld? vroeg ze zich af. Dat gaf alleen maar meer onrust.


  “Ik wil hem alleen op zijn verantwoordelijkheid wijzen,” zei hij kalm.


  “Dat heeft geen zin, dat heb ik al zo vaak geprobeerd.”


  “Een gesprek van man tot man kan wonderen verrichten. Van vader tot vader.”


  “Veel succes,” zei ze schamper. Ze beet op haar onderlip en slikte.


  “Ik kan niets doen als ik niet weet wie het is.” Hij boog zich voorover en pakte haar hand. “Probeer het ook vanuit ons standpunt te bekijken.”


  “Dat heb ik voortdurend gedaan. Ik heb afwegingen gemaakt totdat ik er hoofdpijn van kreeg.”


  “Dat is niet de bedoeling.”


  “Toch was het zo en nu… Hij heet Herbert,” flapte ze eruit.


  Hij keek haar strak aan. “Huh?”


  “Mijn vriend. Ex-vriend.”


  “Oh. Dat is een verrassende bekentenis!”


  “Ik kon het niet langer voor me houden,” gaf ze toe. Ze wilde vertellen over Ria’s bezoek, maar dat deed ze niet.


  Haar vader vroeg haar waar Jochems vader woonde.


  “Niet te veel tegelijk, pa,” waarschuwde ze hem.


  “Woont hij in de stad?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  “Is hij bekend?”


  “Wat bedoel je daarmee?”


  “Nou, je vorige vriendjes hadden hoge maatschappelijke functies.”


  Dat was waar; ze had zich achteraf vaak zelf geërgerd aan haar neiging rijke mannen aan de haak te slaan. Het bood veel voordelen, maar ook een belangrijk nadeel: er waren meer kapers op de kust en zij had die strijd iedere keer verloren. Net zoals bij Herbert.


  “Hij is directeur van een groot aannemersbedrijf,” bekende ze.


  “Oh. Geld speelt dus geen rol.”


  Ze keek hem vragend aan.


  “Nou, ik mag aannemen dat hij vroeg of laat toch wil meebetalen aan de opvoeding.”


  Het had haar al verwonderd dat haar vader er niet eerder over was begonnen. Waarschijnlijk had hij dat gedaan om haar zo min mogelijk stress te bezorgen gedurende haar zwangerschap. Of om haar als bondgenoot te houden. De openlijke, zure kritiek van haar moeder had al sinds haar bekentenis dat ze zwanger was tot een verstoorde relatie geleid.


  “Nu weet je het. Voelt dat beter?” vroeg ze.


  “Ja, toch wel. Sinds ik weet dat ik een kleinkind krijg, heb ik me afgevraagd wie de vader is. De meeste opa’s en oma’s weten dat namelijk.”


  “In mijn geval niet. Sorry. Het was niet anders.” Ze stak een waarschuwende vinger op. “Beloof me dat je hem met rust zal laten. Wat er tussen hem en mij wordt afgesproken is onze zaak.”


  Hij wachtte met antwoorden. “Dat beloof ik, hoewel met tegenzin. Ik ken iemand die je er graag bij wil helpen.”


  Ze zwaaide haar vinger heen en weer. “Geen inmenging in mijn privéleven. Ik heb verteld wie de vader is. Dat is al heel wat. Niet verder aandringen. De rest regel ik. Ik ben een volwassen vrouw. Ik ben op eigen kracht zwanger geworden, de rest kan ik inmiddels ook afhandelen.”


  Hij zette zijn bril recht en grijnsde. “Oké. Beloofd. Ik kan dit toch tegen mamma vertellen?”


  “Doe dat maar,” verzuchtte ze.


  “Een directeur van een groot bedrijf. Dat zal haar een beetje goeddoen,” mijmerde Elises vader hardop.


  

  



  “Goedemiddag, dokter Everaard, is er iets?” vroeg secretaresse Nadja Konterman.


  André bleef staan. “Waarom denk je dat?” vroeg hij. Het kostte hem moeite om, na wat er zojuist in de kantine was voorgevallen, vriendelijk te klinken.


  “Omdat u er bezorgd uitziet,” bemoeide Therèse zich met hun gesprek. Ze was net overeind gekomen achter de balie. Blijkbaar had ze zich gebukt om iets uit een onderste lade te pakken.


  “Bezorgd?” vroeg hij zich hardop af.


  “Eigenlijk meer geïrriteerd,” vond Nadja.


  “Heel erg geïrriteerd,” zei Therèse.


  Hij liep naar hen toe. “Is het zo erg?”


  De dames keken elkaar aan.


  “Ja, u ziet eruit alsof u niet goed in uw vel steekt,” zei de baliemedewerkster eerlijk.


  Hij haalde diep adem. “Ach, wat ik net in de kantine hoorde…”


  Ze keken hem vragend aan.


  Het luchtte soms op als je je verhaal kwijt kon aan mensen die niet meteen je directe collega’s zijn, dacht hij. Dus zei hij dat hij gek werd van al die steelse blikken en fluisterende verhalen over de vermeende affaire van zijn vriendin, Esther.


  “Ik heb het gelezen, ja,” gaf Therèse toe.


  Nadja zei niets; ze glimlachte alleen maar. Ongetwijfeld had zij ervan gesmuld, niets ontging haar in de kliniek.


  “Wie heeft het niet gelezen?” verzuchtte André.


  “Gelooft u die onzin?” vroeg Therèse.


  “Natuurlijk niet, maar ik moet toegeven dat het me toch achtervolgt,” zei hij kribbig.


  “Zeker na wat ik vanochtend weer las,” zei Nadja.


  “Vanochtend? Heb ik iets gemist?”


  Ze deed er nogal nonchalant over. “O ja, in een ander onzinblad, daar stond ook zoiets in. Zonder foto overigens. Het was meer een kort artikel dat suggereerde dat er liefde opbloeide tussen acteurs van de serie waarin Esther speelt.”


  “Nee, hè!” zei hij. Waar is dat… Nee, ik wil het niet eens lezen.”


  “Heel verstandig,” vond Therèse. “Het is allemaal flauwekul. Bladvulling.”


  “Ja, maar die flauwekul komt me overal tegemoet.” Hij staarde in de richting van de kantine. “Als er veel mensen bij elkaar zijn, is er altijd wel iemand die erover begint. Ik zou er bijna fobisch van worden.”


  “Van die onzin?” zei Nadja. “Dat zou ik maar niet doen.”


  “Wat vindt Esther er trouwens zelf van?” vroeg Therèse.


  “Ach, ze is die roddelpers inmiddels gewend. Leuk is anders, maar het schijnt er tegenwoordig bij te horen.”


  “Als het niet klopt, kan ze toch een rechtszaak tegen dat blad beginnen?” opperde Nadja.


  “Ze heeft het veel te druk. Afgelopen dagen was ze zo laat thuis dat ze meteen haar bed in dook.”


  De dames wisselden een snelle blik.


  Nadja verontschuldigde zich en ze liep naar achteren.


  André zag dat Therèse stond te dralen. Blijkbaar was ze nog niet uitgesproken. “Ik hoorde trouwens dat u zelf was benaderd door een hoogzwangere vrouw,” zei ze ineens, zo zacht dat alleen hij het kon horen.


  “Benaderd?” Natuurlijk dacht hij meteen aan Ria.


  “Ja, ze flirtte met u, hoorde ik.”


  “Van wie?” vroeg hij, tegen beter weten in, want uiteraard kwam dit nieuwtje van Nadja. Waarschijnlijk was ze daarom zojuist gevlucht. Ze zou zelf voor een roddelblad kunnen werken, zo goed was ze op de hoogte van alle nieuwtjes in de kliniek.


  “Ik weet niet meer van wie,” antwoordde Therèse diplomatiek.


  André telde in gedachten tot tien. Dit was niet zijn middag. Kon hier dan werkelijk niets verborgen blijven? “Je weet hoe dat gaat,” zei hij zo kalm mogelijk. “Een gynaecoloog is een vertrouwd aanspreekpunt voor zwangere dames. Ik ben daarbij ook nog eens zaalarts. Dus vertrouwen sommige dames mij soms persoonlijke geheimen toe.” Hij leunde tegen de balie en vervolgde: “Vergeet ook niet dat de hormonen door hun lijven gieren. Soms worden ze daardoor misselijk en prikkelbaar, of juist heel flirterig.” Hij stond zelf versteld van zijn improvisatie.


  Therèse staarde dromerig voor zich uit. “Hoe doet u dat toch? U trekt maar al die vrouwen aan!”


  Zijn wenkbrauwen wipten omhoog. “Wat bedoel je daarmee?”


  “Nou, u heeft er amper tijd voor. U bent altijd bezig op de zaal, of in uw spreekkamer. Of ik zie u hier op de gang heen en weer vliegen! En toch weten ze u te vinden.”


  Hij begreep wat ze bedoelde. Therèse was een verstokte vrijgezellin. Ze zei altijd dat mannen haar ook weinig interesseerden. Ze leefde vooral voor haar werk. Bij de balie deed ze er weinig aan om mannelijke aandacht te trekken; ze was niet op zoek naar een relatie. Blijkbaar stond ze er toch van te kijken dat André, zonder er moeite voor te hoeven doen, vrouwen aantrok op basis van zijn uiterlijk en zijn status.


  “Ik sta er zelf vaak van te kijken,” zei hij en dat was geen goedkope uitvlucht. Het verwonderde hem werkelijk dat er dames waren die meer dan zakelijke interesse in hem toonden. Zoals dus die Ria. Gisteren had hij haar vluchtig gezien en zonder dat zij het merkte, was hij doorgelopen. Hij had geen behoefte aan een nieuwe ontmoeting met haar.


  “Het is soms oneerlijk verdeeld in de wereld,” verzuchtte ze. “Maar ik klaag niet, ik ben tevreden met mijn baan. Als ik soms hoor hoe…” De telefoon ging en ze nam op.


  André zwaaide en liep door.


  Tien meter verderop, vlak voor de zaal met couveusebaby’s, werd hij staande gehouden door zijn collega Valerie.


  “Jou moet ik net hebben,” zei ze.


  “Als ik het niet dacht.”


  Ze keek hem bevreemd aan. Toen herpakte ze zich en zei: “Je had niet doorgegeven dat mevrouw Hoogstraten koorts had.”


  Zijn voorhoofd fronste. “Niet doorgegeven?”


  “Nee, ik hoorde het net van Johan.”


  “Hé, dat is vreemd,” zei hij. “Ze heeft het me wel verteld.”


  “Het is ook maar een kleinigheid, maar we moeten haar situatie toch in de gaten houden.”


  “Waarom heb ik dat niet doorgegeven?” vroeg hij zich af.


  “Dat weet ik natuurlijk ook niet. Misschien kwam er iets tussendoor.”


  “Nee, nee, dat had ik geweten. Met mijn geheugen is niets mis,” peinsde hij hardop.


  “Het is je even ontschoten. Dat kan gebeuren, dat overkomt ons allemaal,” zei ze luchtig omdat hij bezorgd bleef kijken.


  “Natuurlijk, maar… ik dacht echt dat ik het had gezegd.”


  “Nee, maar nogmaals; dat kan gebeuren. Het was ook geen noodgeval. Johan heeft het doorgegeven. Daar hebben we assistent-artsen voor,” zei ze luchtig en ze gaf hem een bemoedigend schouderklopje.


  Toen hij haar nakeek, had hij het gevoel dat hij het liefst door de grond zou zakken. Natuurlijk, Valerie had gelijk. Als gynaecoloog en zaalarts had hij zijn handen vol, de hele dag door. Hij had veel aan zijn hoofd. Hij was verantwoordelijk voor wat er op de zaal gebeurde. Bijna geen moment had hij rust, zelfs niet tijdens zijn lunchpauze. Daar had hij voor gekozen. Hij had de drukke baan die hij altijd had geambieerd. Tot nu toe maakte hij dat ook waar.


  Hoe had hij dat detail over mevrouw Hoogstraten over het hoofd kunnen zien? Hij probeerde het zich weer voor de geest te halen. Ja, ze had het hem kort voor zijn pauze verteld. Ze voelde zich niet goed; persoonlijk had hij verhoging geconstateerd. Niet zorgelijk, zeker niet, maar wel een aandachtspunt. Hij had het Valerie moeten melden, mevrouw was haar patiënt. Mevrouw Hoogstraten had een beroep op hem gedaan omdat zijn collega het elders druk had. Dat gebeurde vaker op de zaal, het waren kleine dingen die je gewoon van elkaar overnam als de situatie er om vroeg. Je moest dan wel op elkaar kunnen vertrouwen.


  André baalde enorm dat hij het was vergeten door te geven. Waar was hij met zijn hoofd? Hij wist het antwoord al. Vanaf vanochtend had het weer gespeeld, die misselijkmakende berichten over Esther. Hij trok het zich blijkbaar meer aan dan hij dacht. Wacht eens, dat had hij zojuist zelfs aan Therèse toegegeven!


  Nu gingen vast meer collega’s denken dat hij er soms niet helemaal bij was. Koortsachtig probeerde hij zich de dag zoals die tot nu toe was verlopen te herinneren. Had hij nog meer foutjes gemaakt? Nee, volgens hem niet. Gelukkig maar. Hij ademde diep in en telde langzaam tot tien. Hij moest het van zich afwerpen, al die gedachten over die stompzinnige roddels.


  Een bezorgd kijkend echtpaar liep hem tegemoet; ze waren op weg naar hun kind in de couveuse. Hij vervolgde zijn weg naar de zaal waar mevrouw Hoogstraten lag.


  Vanavond zou hij er met Esther over moeten praten. Hoe laat ze ook thuiskwam. Al zou het middernacht worden.


  

  



  “Gisteren heeft die vrouw me gebeld,” zei Fred.


  Hannie dacht al dat iets hem dwarszat. Ze zag het aan zijn gezicht toen hij haar kamer binnenkwam. Vandaag had hij een bos kleurige bloemen meegenomen. Toen hij op de drempel stond, dacht ze even dat hij slecht nieuws over Elvira had meegenomen. Maar nee, dan zou er een arts zijn meegekomen. Nu was Fred in zijn eentje de kamer binnengekomen.


  Afgelopen dagen was hij maar kort op bezoek geweest; te kort om het over zijn vlucht uit de zaal te hebben. Bovendien was Hannie toen erg vermoeid. Nu voelde ze zich sterker en ze was vastbesloten haar man aan te spreken op zijn vluchtgedrag.


  Hannie voelde zich al moe, want vanochtend hadden haar ouders haar bed naar de couveuseafdeling gereden en ze hadden samen naar haar meisje gekeken. Ze had met hen meegevoeld. Het was lang geleden dat ze hen had zien huilen, maar bij de aanblik van kleine Elvira gebeurde het. Ze was hun eerste kleinkind. Toen Hannie hen had gezegd dat ze zwanger was, vertelden ze dat aan iedereen die het maar wilde horen. Freds vader en moeder reageerden afstandelijker, dat was zelfs Fred opgevallen.


  Gelukkig ging het nu de goede kant op met Elvira. Ze was sinds het begin van de avond koortsvrij.


  “Welke vrouw heeft je gebeld?” vroeg ze aan haar man. Natuurlijk wist ze dat het Mirjam Stalman was. Ze had Hannie verteld dat ze diverse pogingen had ondernomen om Fred telefonisch te bereiken. Tot dan toe was dat nog niet gelukt, maar ze beloofde vol te houden. Hannie had daar niets over gezegd tegen Fred. Mirjam had hem gisteren dus telefonisch gesproken, waarschijnlijk nadat Fred hier was geweest.


  “Ja, die strenge vrouw,” zei hij kribbig. “Ik heb haar een keer op de gang gesproken. Stalman, of zoiets. Marianne, of Mirjam Stalman.”


  “O, ja. Mirjam Stalman. Wat wilde ze van je?”


  “Ik vraag me af waar die vrouw zich mee bemoeit,” zei hij zacht.


  Ze speelde verbazing. “Want?”


  “Want?” Hij keek om zich heen. Er klonken stemmen op de gang en twee verpleegsters liepen langs de kamer. Hij zei: “Ze vond dat ik me meer om mijn dochter moest bekommeren.” Hij keek haar indringend aan.


  “Zei ze dat?”


  “Dat zei ze. Ik schrok me rot toen ik haar aan de lijn kreeg en ik het woord kliniek hoorde. Ik dacht echt dat er wat met Elvira was gebeurd.”


  “Nou ja, dat is natuurlijk ook zo. Ze had hoge koorts, ze was al kwetsbaar en haar toestand was echt zorgelijk.”


  “Jawel, jawel,” zei hij en hij wreef met zijn grote hand over zijn gezicht, een onhandig gebaar dat Hannie vertederde. Hij slikte en vervolgde: “Ze zei me onomwonden dat ik mijn verantwoordelijkheid moest nemen, dat mijn dochter me nodig had. En jij ook.”


  Ze reikte naar zijn vrije hand. “Dat is ook zo.”


  “Natuurlijk, maar ik moest toch ook…” Hij maakte zich van haar los, stond op en ijsbeerde door haar kamer. “Ik voelde me knap lullig dat ze me belde. Eerst wilde ik boos worden, want ik vroeg me echt af waar zij het recht vandaan haalde zich met mijn privéleven te bemoeien. Ik voelde me net een schooljongetje dat vermanend werd toegesproken.” Hij bleef aan haar voeteneind staan; een rijzige, massieve gestalte. “Ik bedoel: het is de taak van het personeel om mijn dochter medisch te begeleiden, toch niet om te zeggen wat ik moet doen?”


  Ze zweeg even. “Normaal gesproken niet.”


  Zijn blik verstarde. “Hoezo: normaal gesproken niet?”


  “Precies zoals ik zeg. Gewoonlijk bemoeien ze zich er niet mee.”


  “Waarom nu dan wel?”


  Ze zuchtte diep.


  Ineens keek hij haar strak aan. “Heb jij dat gevraagd?” De ontsteltenis stond op zijn gezicht.


  “Nee, ik heb het niet gevraagd. Mirjam kwam er zelf mee, nadat zij en dokter Vromans erachter kwamen dat jij was weggelopen toen zij naar onze dochter kwamen kijken.”


  Zijn verbijstering maakte plaats voor verbazing.


  “Ze vonden dat nogal vreemd,” zei ze rustig. “Elvira’s toestand was niet al te best. Het alarmlampje was aangeflitst. Dokter Vromans kwam kijken. Jij was er niet.”


  “Ik werd gebeld door mijn werk.”


  “Dat weet ik. Verandert het iets aan de situatie?”


  “Maar…” Hij verborg zijn gezicht in zijn handen.


  “Dokter Vromans vertelde mij wat er aan de hand was en dat ze de dosis antibiotica iets hadden verhoogd. Het was een spannend moment. Het kon twee kanten op. Elvira vocht voor haar leven.” Haar stem trilde.


  Fred bleef als een standbeeld staan. “Ik heb toch vanaf mijn werk gebeld om te vragen hoe het met haar ging?” fluisterde hij.


  Ze zag schrik in zijn ogen. Hij had het gewoon niet door! besefte ze.


  “Ja, je hebt gebeld. Zeker. Maar waar was je meer nodig? Op je werk of hier, bij je dochter en je vrouw?”


  Met holle ogen staarde hij naar buiten. “Han, je weet toch…” Hij maakte een slikkend geluid.


  “Ik begrijp best dat je je druk maakt om je werk,” zei ze zacht. “Dat is natuurlijk ook belangrijk. Voor jou, voor ons. Zonder werk zouden we het moeilijker hebben, aangezien ik er bewust voor gekozen heb om fulltime moeder te zijn.”


  Ze vroeg zich af of haar woorden tot hem doordrongen. Hij stond zo stil, midden in haar kamer.


  “Je zult keuzes moeten maken, Fred en ik denk dat je afgelopen dagen de verkeerde keuzes hebt gemaakt. Dat vond Mirjam Stalman dus ook en zij trok zich dat nogal aan.”


  Hij legde zijn rechterhand in zijn nek, ook een teken van stress. “Ik schaam me dat ik dat van haar moest horen,” zei hij zacht.


  “Ik wilde het je vertellen, maar je was steeds zo snel weg. Ik was toen ook niet in beste doen. Nu wel. Dus nu heb je wat om over na te denken.”


  Hij knipperde met zijn ogen. Eindelijk keek hij haar aan. “Vonden ze echt dat ik vluchtte?” vroeg hij vertwijfeld.


  Ze knikte.


  Hij mompelde iets. “Ik kon er gewoon niet tegen,” bekende hij toen. “Onze Elvira, zo klein, in haar glazen bak, met al die slangen en pleisters en apparaten. De gedachte dat ze misschien…” Hij schudde zijn hoofd om dat doemscenario te verwijderen. “Nee, dat zou te erg zijn.”


  “Ze is een vechtertje.”


  Hij glimlachte. “Ja, dat is ze.” Hij zuchtte. “Misschien was ik bang dat ik erbij zou zijn als ze… Misschien was dat het, Han. Ik was zo bang dat haar iets zou overkomen.”


  “Door te vluchten los je het niet op,” zei ze.


  Hij nam naast haar bed plaats op de stoel.


  Hannie hoorde het bekende piepende geluid van de koffiewagen. Vijf tellen later keek het vriendelijke gezicht van een jongedame om de hoek. “Goedenavond, mevrouw Vredeling. Wilt u thee?”


  Hannie had wel trek in een kop warme thee.


  “En u, meneer?”


  “Ik kan wel een kop sterke koffie gebruiken,” zei Fred toen hij zijn stem onder controle had.


  

  

  


  Elise moest drie keer kijken voordat ze Herbert herkende en zelfs toen dacht ze dat ze hallucineerde. Was dat een bijwerking van de pijnstillers?


  Hij was het echt. Misschien zag hij er zo anders uit omdat hij in vrijetijdskleding schuchter haar kamer binnenliep. Jeans, T-shirt, geen stropdas, zijn korte haar zelfs enigszins in de war. Een compleet andere man.


  Zijn wat brallerige zelfvertrouwen, dat ze vooral die eerste ontmoeting zo aanstekelijk had gevonden, had hem nu volledig verlaten. Sterker nog, hij kwam nogal verlegen over. Hij bleef staan en gluurde met een schuin oog naar de lege stoel naast haar bed. Daarna keek hij om naar de openstaande deur. Hij scheen te luisteren of iemand van plan was de kamer te betreden.


  Hij was precies op het tijdstip gekomen waarop ze gewoonlijk alleen was. Volgens haar was dat zeker geen toeval.


  “Herbert?” fluisterde ze.


  Het was vreemd om hem weer te zien, na die ochtend waarop ze hem alles had opgebiecht. Dat leek eeuwen geleden. Er was ook zoveel gebeurd, afgelopen dagen!


  Hij keek haar alleen maar aan. Zijn gezicht verraadde nooit veel emoties, maar nu leek het volledig strak getrokken.


  “Ben jij het?” vroeg ze.


  “Nee, ik praat alleen net zoals hij,” zei hij droog. Hij sprak vlak, zacht, maar het klonk desondanks nogal grappig. Zijn stem klonk vreemd in haar oren; lager dan gewoonlijk, met een merkwaardige trilling.


  “Heb je je zoon al gezien?”


  Hij bleef haar aanstaren. Langzaam dwaalde zijn blik naar het bedje aan de andere kant van haar bed.


  “Hij slaapt,” zei ze zacht. “Maar we kunnen gewoon praten.”


  Hij verroerde zich niet, twijfelde of hij moest gaan zitten of dat hij naar Jochem zou lopen.


  “Ga maar kijken,” moedigde ze hem aan.


  Ineens leek hij tot leven te komen. Hij richtte zich op, knipoogde zowaar naar haar en liep met grote passen naar het bedje. Ogenschijnlijk onbewogen nam hij zijn slapende zoon op, maar Elise kende hem beter. Ze zag aan een zenuwtrek rond zijn rechtermondhoek en de manier waarop hij met zijn ogen knipperde, dat Herbert was aangedaan door de aanblik van Jochem.


  Hij keek opzij naar haar en perste er een glimlach uit. “Een mooi mannetje,” zei hij.


  Ze glimlachte terug en wees op de lege stoel.


  Hij schuifelde erheen. Toen hij ging zitten, wreef hij snel in zijn ogen. Hij dacht dat zij dat niet had gezien.


  “Ik ben nogal verrast dat ik je hier zie,” vulde zij de stilte, met alleen de zachte stemmen van het personeel ergens achter in de gang.


  “Ik moest wel.”


  “Je moest wel. Van wie? Van jezelf?”


  “Ook.”


  “Van wie nog meer?” drong ze aan.


  Hij zweeg en krabde zich achter zijn linkeroor.


  Plotseling wist ze het. “Heeft mijn vader contact met je opgenomen?”


  “Je vader? Nee, nee.”


  Ze zag aan zijn blik dat hij de waarheid sprak. Dat was maar goed ook; ze had het haar vader nadrukkelijk verboden.


  “Wat heb jij je vader verteld?” vroeg hij.


  Ze antwoordde niet. Haar gedachten waren elders. Wie had hem dan benaderd? flitste het door haar hoofd. Haar beste vriendin, Karin? Ook zij was boos op Herbert. Maar ze wist niet wie hij was, laat staan waar hij werkte.


  “Heeft mijn moeder contact met je opgenomen?”


  “Je moeder? Nee, nee.” Hij wreef over zijn voorhoofd. “Wat een toestand,” mompelde hij.


  “Maar wie dan? Via wie ben je hier gekomen?”


  Hij ging verzitten. “Ik werd na mijn werk opgewacht door een vrouw,” zei hij zacht, nadat hij zich ervan had verzekerd dat niemand meeluisterde. Hij boog zich naar haar toe; de geur van zijn aftershave drong haar neus binnen. Misschien kwam het door de medicijnen, maar ze werd er wee van.


  “Ze had mij al een aantal keer geprobeerd te bereiken, tijdens werktijd, terwijl ik op kantoor zat. Zelfs een keer tijdens een vergadering. Ik voelde natuurlijk aan dat het waarschijnlijk met jou te maken had.”


  “Niet reageren was geen oplossing.”


  “Nee, daar kwam ik snel achter. Die vrouw was behoorlijk vasthoudend. Ik had gisteren overgewerkt en het schemerde al toen ik naar mijn auto liep. Die stond, vanwege de herbestrating van onze parkeerplaats, een eind verderop. Ineens dook die vrouw op. Wie weet hoelang ze al op mij had staan wachten.”


  “Wie was het dan? Ken ik haar?”


  “Ik zou zeggen van wel,” zei hij kribbig. Hij kuchte en tekende met zijn handen haar figuur in de lucht. “Vrij groot, halflang haar, felle blik en ze was nogal dik. Het zou me niet verbazen wanneer ze zwanger was. Ik denk dat ze dertig was, of zo.”


  Halverwege wist Elise al wie erachter zat: Ria. Het was natuurlijk geen verrassing. Ze herinnerde zich maar al te goed hoe fel Ria had gereageerd op Herberts gedrag. Omdat ze hetzelfde had meegemaakt met haar eigen vriend, al was dat geen affaire, had ze zich Elises lot nogal aangetrokken. Elise had Herberts naam en functie genoemd en Ria had haar conclusies getrokken.


  “Wat zei ze?”


  “Nou, ze was nogal…” Herbert trok een zuinig gezicht. “Laat ik het maar agressief noemen. Waar ik het lef vandaan haalde om haar vriendin zo schandalig te behandelen. Ze zei dat, als ik jou niet tegemoet zou komen, ze mijn vrouw zou inlichten. Ze riep ook nog dat er vingerafdrukken en DNA-sporen van mij in jouw huis waren achtergebleven.” Hij keek haar meewarig aan. “Het was niet echt wat je noemt een lekkere afsluiter van mijn werkdag.”


  Inwendig gniffelde ze. Ria liet er geen gras over groeien! Ze had zich door Herberts verdedigingslinie gebluft. En bluffen, daar was Herbert gewoonlijk juist zo goed in. Dit keer had zij hem verrast.


  “Die vrouw liet me behoorlijk schrikken, dat geef ik toe. Ze wist meer van mij dan me lief was. Als ze wist wie ik was, dan kon ze diezelfde avond nog voor mijn villa staan en daar had ik geen trek in,” verzuchtte hij. “Ze werd helemaal kwaad toen ik zei dat zij het in haar situatie rustig aan moest doen,” ging hij verder. “Ze vond me een seksist, een machofiguur, een mannetje dat even zou vertellen wat het vrouwtje zou doen.” Hij kuchte opnieuw en vervolgde: “Ze beloofde dat ze het mij heel moeilijk zou maken als ik mijn verplichtingen niet zou nakomen. Ik zou vannacht niet lekker meer slapen en dat zou maar het begin zijn.”


  “En, sliep je die nacht lekker?”


  “Niet echt,” bekende hij. “Ik kwam al laat thuis en dit oponthoud maakte het er niet beter op. Stefanie zag dat er wat aan de hand was. De zweetplek stond tussen mijn schouderbladen. Ik deed het af als werkstress, maar de manier waarop ze naar me keek, verraadde weinig goeds.”


  Nadat hij de naam van zijn vrouw had genoemd voelde Elise zowaar even medeleven. Ze had altijd het gevoel gehad dat Herbert gevangen zat in een liefdeloos huwelijk. Ze had geen goed gevoel bij Stefanie.


  “Midden in de nacht werd je zwetend wakker en heb je alles opgebiecht,” zei ze.


  “Ben je gek?” Zijn ogen waren groot van schrik. “Nee, dus! Dan had ik diezelfde minuut nog op straat gestaan! Nee, ik heb die vrouw uiteindelijk gezegd dat ik bedenktijd nodig had, maar ik beloofde haar dat ik het goed zou maken.”


  “Dat was dus een bekentenis.”


  “Je mag het zo noemen, maar die heeft geen juridische waarde.” Hij sloeg een denkbeeldig stofje van zijn rechterarm. “Ze zette me onder druk. Ik had geen zin en ook geen tijd voor een discussie met haar. Er stonden bovendien nog twee auto’s naast de mijne en hun eigenaren konden ieder moment komen opdraven. Ik werd niet graag gezien met een zwangere vrouw die me allerlei bedreigingen toeschreeuwde.”


  Doortastendheid was een sterk punt van Ria, dacht Elise.


  Alsof hij zich daar nu pas van bewust was, ordende hij zijn warrige kapsel en vervolgde: “Ik stapte in een merkwaardige stemming in mijn auto en reed naar huis. Volgens mij is die vrouw me die avond niet gevolgd.”


  “En nu ben je hier. Last van je geweten?”


  “Ik ben natuurlijk gaan nadenken. Dat deed ik eerder ook al, maar omdat ik niets meer van je hoorde, dacht ik dat je blufte. Daarom raakte ik die ochtend in paniek. Het was menens, ik zou vader worden. Maar hoe kon ik dat aanpakken? Hoe kon ik dat thuis verkopen?” Hij zuchtte en voegde eraan toe: “Ik heb die dag niet echt lekker gewerkt. Misschien merkten ze het aan me. Ik heb me maar op mijn kantoor teruggetrokken. Turen naar mijn computerscherm, net doen of ik hard aan het werk was. Voor de middag had ik al hoofdpijn. Als ze het op kantoor zouden merken, wat moest Stefanie dan denken?”


  “Daar dacht je die eerste avond, bij mij in bed, ook niet aan.”


  “Nee, ik liet me meevoeren, maar…” Hij staarde naar het plafond. “Waarom zou ik de rest van mijn leven moeten boeten voor één spontaan moment van onachtzaamheid? Vind je het gek dat ik je niet geloofde?”


  Zijn blik vond de hare en hij stak demonstratief zijn wijsvinger in de lucht. “Zwanger, direct na de eerste keer!”


  Ja, dat klonk ongelooflijk. Zo te zien verbaasde het Herbert nog altijd.


  “Maar het was inderdaad precies negen maanden geleden,” gaf hij toe. “Al was dat natuurlijk geen sluitend bewijs. Maar jouw vasthoudendheid en die hysterische vrouw brachten me ertoe dat ik concludeerde dat jouw baby ook de mijne kon zijn.”


  “Hij ís jouw zoon,” zei ze stellig. “Nu je voor me zit, herken ik Jochems oren in de jouwe en hij heeft ook jouw kin.”


  “Zo goed heb ik niet gekeken.”


  “Dat zou ik dan nog maar eens doen.”


  Hij zweeg en dat zorgde voor een ongemakkelijke stilte. “Ik vind dat je achteraf gelijk had,” zei hij uiteindelijk. “Het is echt niet alleen eigenbelang dat ik hier ben. Natuurlijk speelt dat mee, daar ben ik eerlijk in. Ik wil voor die ene nacht mijn huwelijk en mijn reputatie niet op het spel zetten. Die prijs is me net iets te hoog. Nadat mijn paniek die dag langzaam was gezakt, vond ik het rot hoe jij daar achterbleef. Dat zat me niet lekker. Echt niet,” probeerde hij haar te overtuigen. “We hadden het goed samen. Vooral die eerste maanden.” Er verscheen zowaar iets ondeugends in zijn blik, heel even maar. “Ik ben me gaan afvragen wat jij later tegen je zoon over zijn vader zou zeggen. Als ik het inderdaad ben en daar lijkt het sterk op. Dat voelde niet goed. Kijk, ik wil geen openbare bekentenis. Ik hou dit voor Stefanie geheim. Want dat is wat mij betreft onderdeel van onze deal.”


  “Onze deal?”


  “Ja.” Opnieuw gluurde hij om zich heen. “Dit is mijn voorstel: ik laat een DNA-test uitvoeren. Als hieruit blijkt dat Jochem mijn zoon is, neem ik daarvoor mijn verantwoordelijkheid en zal ik je financieel ondersteunen voor zijn opvoeding en later zijn opleiding.” Het klonk alsof hij het al tientallen keren had gerepeteerd.“Hij kan mij later ook ontmoeten. In het geheim, uiteraard. Dat lijkt me voor alle partijen de beste oplossing. Want nogmaals, voor dat ene slippertje wil ik mijn leven niet overhoop laten gooien. Ik accepteer de gevolgen ervan, als het waar is wat jij zegt. De test zal niet liegen.”


  “Hoe hou je dat thuis allemaal verborgen?”


  “Dat is mijn probleem. Dat los ik wel op, daar zijn methoden voor. Ik zal het, mocht jij gelijk hebben, juridisch laten vastleggen. Ik heb een vriend in de advocatuur. Bas weet wel hoe ik dat moet aanpakken.”


  “Dan loop je de rest van je leven met een geheim rond.”


  “Ja, en dat is een vreselijke gedachte, maar anderzijds is het ook opwindend.”


  Je bent een vreemde man, dacht ze.


  “Dus,” zei hij plechtig. “Zwijgplicht voor aansprakelijkheid. Dat lijkt me redelijk. Hebben we een deal of wil je bedenktijd?”


  “Ik heb mijn bedenktijd al gebruikt,” zei ze vastberaden. “We hebben een deal.”


  

  



  Het was merkwaardig stil in de kantine, dacht André Everaard, op weg naar een korte pauze. Meestal hoorde hij zijn collega’s al op de gang. De kantinedeur stond op een kier. Toen hij de deurkruk wilde vastpakken, hoorde hij een bekende stem. Maar dat kon helemaal niet!


  Esther zou vandaag vroeg thuis zijn, maar zo vroeg? En wat deed ze hier? Hij liep naar binnen en voelde meteen de blikken van alle aanwezigen op hem gericht. Ook die van Esther.


  “Hoi. Fijn dat je er bij bent.” Ze liep naar hem toe en begroette hem.


  “Wat doe jij hier?” vroeg hij zacht. “Leuk dat je een keer vroeg thuis bent, maar…”


  “Ik kom je collega’s iets vertellen,” zei ze met stemverheffing. Ze draaide zich om.


  De kantine veranderde op slag in een theater, met Esther in de hoofdrol. André zag drie rijen met collega’s, hun bewonderende en verwachtingsvolle blikken gericht op Esther. Zijn vriendin.


  Esther richtte zich op. Patrick en Lucy kwamen binnen. Ze keken verbaasd om toen ze Esther zagen staan en nadat ze hun wachtende collega’s zagen, voegden ze zich snel bij hen.


  André liep naar de muur en daar bleef hij naar Esther staan kijken.


  “Ik zal maar opnieuw beginnen,” zei ze.


  Zoals ze daar voor de groep stond, zo zelfbewust, zo vol zelfvertrouwen! dacht hij trots. Het was duidelijk dat ze mensen om zich heen gewend was. André was een paar keer wezen kijken op de filmset en hij had zich verbaasd over het aantal mensen dat bij de opnamen betrokken waren. Op televisie leek het of er twee acteurs in de kamer waren; in de studio, tijdens het draaien van de scènes, waren dat er soms wel tien.


  Esther draaide zich om en pakte foto’s van de tafel. “Ik heb speciaal voor jullie deze omweg gemaakt, op weg naar huis,” begon ze en ze zocht zijn blik. “Want André kreeg last van alle roddels die door de roddelpers over mij werden verspreid.”


  Hij voelde enkele blikken op zich rusten, maar al snel vroeg Esther weer de aandacht. “Ik vond dat zo vervelend voor hem dat ik besloten heb er persoonlijk een einde aan te maken.” Ze toonde de foto van haar en Ben. Gekopieerd uit het roddelblad en vijf keer vergroot. “Dit is mijn tegenspeler in ‘Op de werkvloer’. Deze foto is drie weken geleden gemaakt.” Haar blik dwaalde over de aanwezigen. “Ben is een goede collega en een fijne vriend. Kunnen we het goed met elkaar vinden?” riep ze theatraal. “Absoluut!” gaf ze meteen zelf het antwoord. “We hebben steun aan elkaar en dat werkt aangenaam.”


  André dacht: ze spreekt zo vlot, zo rustig, zo duidelijk! Vriendelijk, maar ook vastberaden; niemand kon aan haar woorden twijfelen.


  “Dus is het niet zo goed dat deze foto is gemaakt. We zijn allebei zeer tevreden met elkaar op de set,” vervolgde ze. “En ja, in de serie hebben we seks, al zie je daar niets van. Maar in werkelijkheid? Nee, ik zou er niet aan moeten denken!”


  Achterin werd zacht gegrinnikt. Verder kon je een speld horen vallen. Het was de uitstraling van Esther die dat deed. Het was de reden dat ze vaak werd gevraagd voor grote rollen.


  Onder die eerste foto hield ze een artikel vast, dat ze nu liet zien. “Hierin staat dat er liefde opbloeit tussen de belangrijkste acteurs van de serie en dat klopt. Op het scherm welteverstaan, privé zeker niet.” Ze wachtte vijf seconden voordat ze aan haar laatste foto toekwam. “En nu deze, dit is helemaal een mooie!” Ze toonde een plaatje dat André niet kende. “Via via heb ik dit in handen gekregen. Een of ander roddelblad wil dit komende maand publiceren. Is het nep of niet?”


  Ze liet de foto aan de aanwezigen zien. Enkele personeelsleden staken hun hoofd naar voren. Toen André de foto zag, wist hij dat het niet nodig was om hem van dichtbij te bekijken. Van een paar meter afstand zag hij al dat het nep was.


  “Dit is zo slordig, zo kinderlijk gemanipuleerd dat het lachwekkend is,” vond Esther.


  Voor het eerst hoorde hij echt afkeer in haar stem. Ze had gelijk. Het was een vaag plaatje van een jonge blondine in bikini, die uiterlijk inderdaad op Esther leek, al was zijn vriendin slanker. Bovendien zou Esther zich nooit in zo’n ouderwetse bikini vertonen en dan de lamlendige houding van die vrouw op haar strandbed! Daarachter, eveneens er duidelijk in gemonteerd, zat een man met hetzelfde kapsel als Ben Vanderbilt. De foto was van veraf genomen. Zelfs een kind kon zien dat deze strandfoto was samengesteld uit diverse losse plaatjes. Prutswerk.


  Dat zei Esther ook en er klonk instemmend gemompel. Esther vervolgde haar pleidooi met een verhaal over persvrijheid, die soms botste met haar privéleven. Tot op zekere hoogte kon ze daarmee leven, maar het ging te ver wanneer haar persoonlijke vrijheid, of die van haar vriend, in het gedrang kwamen.


  “Dat laatste was helaas het geval,” zei ze en opnieuw keek ze naar hem. “Gisteravond laat zei hij tegen me dat al die verhalen over mij hem te veel bezighielden. Hij vond het vervelend omdat er zo over ons gekletst werd. Helemaal omdat het onzin was. Hij wist dat, ik wist het, maar het blijft irritant, want veel mensen geloven die onzin.”


  Tijdens de korte pauze die ze liet vallen, huilde ergens op de gang een baby.


  “Ik moet toegeven dat het natuurlijk ook weleens voorkomt, affaires op de set. Of relaties die uit opnames voortvloeien. Maar niet in dit geval. Zeker niet in dit geval,” zei ze resoluut. “Het punt is dat die roddelbladen overal in de wachtruimten liggen en al die zwangere dames, die regelmatig met André te maken hebben, lezen die rommel en kijken hem erop aan. Dat ze het lezen, kan ik niet voorkomen, maar ik wilde persoonlijk vertellen dat er niets van waar is en dat André geen acterende vriendin heeft die voortdurend vreemdgaat met haar tegenspelers. Ik ben zulke berichten wel gewend.” Ze streek een lok van haar lange, blonde haar uit haar gezicht en ging door: “Maar ik wil niet dat André eronder te lijden heeft. Vandaar.”


  Ze vouwde haar handen in elkaar en knikte haar publiek toe.


  “Nou, bedankt voor je pleidooi,” nam Ernst Davids, die in de hoek zat, het woord. “Ik geloofde niets van die onzin, hoor. Wat ik ervan heb meegekregen, want ik heb nauwelijks tijd om me daarin te verdiepen. Maar als ik al twijfelde, dan is die twijfel bij deze weggenomen.”


  Er klonk een bescheiden applaus en Esther glimlachte naar al die witte jassen. Ze liep naar André.


  “Dank je, ik ben blij dat jij het gedaan hebt. Mij geloven ze niet,” zei hij, quasiverontwaardigd.


  Ze haakte haar arm in de zijne. “Je pauze is nu zeker voorbij.”


  “Ja, en ik heb nog niet eens koffie gedronken,” lachte hij. “Dat doe ik wel onderweg, op weg naar mijn afdeling.”


  Een aantal personeelsleden van de kliniek liep met hen mee naar de uitgang van de kantine. Esther kreeg schouderklopjes voor haar pleidooi.


  “Als dit geen echte liefde is!” zei Thierry Backx vrolijk. “Maar ja, dit ziet de pers niet!”


  Toen Esther op het punt stond om afscheid te nemen van André en naar huis te gaan, werden ze aangeklampt door twee jonge mannen.


  De langste van hen nam het woord. “Wij komen net bij onze vrouwen vandaan,” zei hij en hij knikte naar de kamers waar pas bevallen dames lagen te herstellen. “Maar we hoorden dat u hier was!”


  Grijnzend keken ze naar Esther. Ze negeerden André totaal, hoewel haar arm nog net in die van hem was gehaakt.


  “U?” herhaalde ze. “Hallo, ik ben achtentwintig, ik ben zo oud als jullie!”


  “Ik ben vijfentwintig,” zei de lange man.


  “En ik drieëntwintig,” zei de andere, enigszins kribbig.


  “Nou ja, bij wijze van spreken,” deed Esther haar vergissing luchtig af.


  “Mogen we dan een handtekening van jou?” vroeg de langste van de twee. “Ik heb je gezien in ‘Zomernachten’. Geweldig toneelstuk!”


  “Dank je,” zei ze.


  “Mag ik er ook één?” vroeg de andere bewonderaar, die ineens weer vrolijk klonk. Plotseling keek hij naar André. “Mag dat, meneer?”


  “Dat moet ze zelf weten. Ze is niet mijn bezit,” zei André goedmoedig.


  Esther wisselde een snelle blik met haar vriend. “Heb jij een pen?” vroeg ze.


  “Uiteraard.” Hij haalde hem uit zijn binnenzak en gaf hem aan haar. Ondertussen hadden beide heren hun portemonnee getrokken en zochten ze koortsachtig geschikte papiertjes uit. Ze vonden allebei een papiertje voor Esthers handtekening. Ze waren er maar wat trots op dat de vrouw die ze op het televisiescherm hadden bewonderd hun rug gebruikte om haar handtekening goed op papier te kunnen zetten.


  Even later keek André zijn vriendin na toen ze opging in de bezoekers op de gang. Sommige bezoekers keken naar haar om of ze wezen haar na. Hij grijnsde. In de Kraamkliniek was zij vooral de vriendin van André Everaard. Vandaag voelde het of hij de vriend was van Esther Blok, de bekende actrice en dat was best een goed gevoel.


  

  



  “Is het in orde gekomen?” vroeg Ria aan Elises bed.


  “Ja, Herbert is hier geweest. Hij heeft me plechtig beterschap beloofd,” zei ze en ze vertelde kort waartoe zijn onverwachtse bezoek had geleid.


  “Mooi. Ik rekende er al op dat hij zijn woord zou houden, want anders…” Ze hoefde haar dreigement niet eens uit te spreken. “Maar je weet het natuurlijk nooit. Ik wilde het persoonlijk nagaan, want ik moet hier nu toch blijven.”


  “Dat is te zien,” knikte Elise naar de dikke buik van Ria.


  “Ik moet onder het mes. Mijn meisje ligt in een stuitligging, de risico’s zijn anders te groot.”


  “Ben ik even blij dat ik dat niet hoefde. Wat dat betreft voel ik me steeds meer bevoorrecht: heel snel zwanger, een voorspoedige zwangerschap en een redelijk vlotte geboorte.”


  “Maar je hebt, net als ik, geen vriend. Nou ja, nu weer een beetje.”


  “Ja, hij heeft beloofd mee te betalen,” zei Elise.


  “Mooi, dat is het minste dat hij kan doen. Hij moet het nakomen, hoor! Als hij het niet doet, moet je mij maar op de hoogte brengen. Dan komt hij zeker over de brug.”


  Elise lachte. “Het komt goed,” wist ze zeker. “Ik mag morgen naar huis.”


  “Fijn voor je.”


  “Ja, het gaat goed met Jochem en met mij. De reden dat ze me hier wilden houden, was dat ik veel pijn had van de bevalling. Ze wilden er zeker van zijn dat ik als aanstaande moeder niet was beschadigd na dat ongelukkige conflict met Herbert.”


  “Nou, zo te zien ben je er goed uitgekomen.”


  Elise glimlachte.


  Ria keek om zich heen. Ze zei, met een serieuze ondertoon in haar stem: “Mijn ex wil bij de geboorte zijn.”


  Een frons trok over Elises voorhoofd. “Nu ineens wel?”


  “Ja, hij zegt dat hij de afgelopen weken veel heeft nagedacht.”


  “Dat klinkt ernstig,” maakte Elise er een grap van.


  Ria’s gezicht bleef strak. “Hij klonk ook serieus,” ging Ria verder, vooral tegen zichzelf: “Alsof hij het echt meende.”


  “Waarom zou hij het niet menen?”


  “Omdat hij eerst niets van kinderen wilde weten.”


  “Hij heeft toch zijn steun toegezegd?”


  “Ja, daar stond ik op, maar nu wil hij erbij zijn. Is dat niet vreemd?”


  “Een man kan veranderen als er kinderen in aantocht zijn,” zei Elise bedachtzaam. “Dat heb ik wel gemerkt aan een voormalige schoolvriend. Die jongen was vroeger in de klas de ultieme vrijbuiter. Roken, drinken, meiden versieren. Een echte gangmaker, je kent zulke jongens wel.”


  Ria knikte en ze grijnsde.


  “Hij was echt zo’n type dat in zijn eentje met een rugzak de wereld zou verkennen,” ging Elise verder. “Of in een bootje alle oceanen oversteken, zoals dat zeilmeisje.”


  “Blijkbaar dus niet.”


  “Nee, hij is nu de trotse vader van twee meisjes en een jongenstweeling. Vorige maand kwam ik hem in de stad tegen. Haren geknipt, geschoren, nette kleding. Jonge, nette vrouw aan zijn arm. Ik denk dat hij iedere avond keurig op de bank brave soaps zit te kijken.” Ze grinnikte. “En dat vooral vanwege zijn kinderen. Hij wil een goede vader zijn. Is dat niet opmerkelijk?”


  Ria krabde aan haar neus. “Ja, nogal. Misschien is het bij mijn ex ook zo. Nu mijn bevalling nadert, gaat het bij hem kriebelen en wil hij zich meer met de opvoeding bemoeien dan hij eerst van plan was.”


  Het viel Elise op dat Ria de naam van haar ex-vriend nooit had genoemd. “Misschien zelfs nog meer,” opperde Elise bedachtzaam.


  Verbaasd keek Ria haar aan. “Dat hij wil terugkomen, bedoel je?” Ze lachte. “Nou, dat zie ik niet zomaar gebeuren. Niet na wat hij tegen me heeft gezegd en geroepen. Bovendien heb ik mijn aandacht en energie de komende tijd voor mijn meisje nodig.”


  “Dat begrijp ik. Maar zoals ik net zei, je weet het nooit.”


  Ria ging zitten. Ze glimlachte, blijkbaar om een binnenpretje. “Hij moest eens weten,” zei ze opeens.


  Elise keek haar vragend aan. “Mijn ex. Dat ik geprobeerd heb die zaalarts hier in te palmen.”


  “De zaalarts?” Elises mond viel open. “Meneer Davids?”


  “Nee, de zaalarts. André Everaard.”


  “O, ja. Hem? Wacht eens, hij heeft toch een vriendin? Dat hoor ik tenminste van de verpleegsters. Een blondine, een model, of een actrice.”


  “Actrice. Ze zit in series en toneelstukken. In roddelbladen stond dat haar relatie met André was bekoeld, dat ze vreemdging met haar tegenspeler.” Ze zuchtte. “Maar onlangs is ze hier geweest, blijkbaar om die geruchten te ontzenuwen.”


  “Hier, in de kliniek?”


  “Ja, dat gaat ver, vind je niet? Misschien was het een noodgreep om haar relatie te redden.” Ze keek dromerig voor zich uit. “André is natuurlijk een leuke vent, die ook nog eens aardig verdient. Hij gaf helaas niet thuis toen ik met hem flirtte.”


  André, dacht Elise. Het was niet in haar opgekomen om de artsen bij hun voornaam te noemen.


  “Maar je weet het natuurlijk nooit,” ging Ria verder, op een toon die zei dat niet alle hoop was verloren. “Die Esther is een actrice. Ze is dus gewend aan toneelspelen. Misschien was haar bezoek aan de kliniek ook vooral toneel, om de zaak te sussen.”


  “Zou je denken?”


  “Je weet het nooit. Ik ben hier een aantal dagen, dus ik zal André goed in de gaten houden. Helaas is hij niet mijn directe arts, dat is dokter Van Houten. Maar hij komt regelmatig op de zaal, dus ik hou mijn opties open,” nam Ria zich voor.


  

  



  Het was merkwaardig stil op de intensive care. Fred hoorde nauwelijks geluiden op de gang. De twee overgebleven baby’s op de zaal sliepen en hun ouders en de artsen waren zojuist vertrokken. Lonneke had, na toestemming van de kinderartsen, Elvira voorzichtig losgekoppeld van de slangen en de apparatuur. Fred had er gespannen bij staan kijken. Hannie had haar vanochtend vroeg al even mogen vasthouden. Misschien kwam het daardoor dat ze vandaag in zo’n goede stemming was. Of kwam dat omdat ze morgen naar huis mocht?


  Elvira mocht nog niet mee, maar het ging gelukkig goed met haar. Haar koorts was niet meer teruggekeerd. Ze reageerde goed op de behandeling. Ze was zelfs al iets meer aangekomen dan verwacht.


  Lonneke had haar aan hem gegeven. Zelf was ze naar de balie hiernaast gelopen en ze had de deur op een kier laten staan. Ze was dus in de buurt. Als er iets was, moest hij haar waarschuwen. Er was een kinderarts op de gang, had ze Fred voorgehouden. Het was veilig. Hij had vijf minuten. Iedere seconde samen met Elvira telde.


  In zijn grote handen was ze nog kleiner. Het was een ontroerend moment, zijn meisje eindelijk in zijn handen houden. Ze was omwikkeld in een wit met roze deken. Alleen haar hoofdje stak er boven uit. Hij staarde naar haar kleine gezicht. Zag hij iets van hemzelf in haar terug? Ze had Hannies neus en voorhoofd en hopelijk kreeg ze later ook zoveel haar.


  In de couveuse was ze wel zijn kind, maar toch voelde het anders. Gisteren had hij haar voor het eerst even aangeraakt, terwijl ze in haar glazen huis lag. Dat voelde vreemd. Ze was zo warm, zo zacht! En breekbaar; Fred was heel voorzichtig geweest. Voor zijn gevoel woog ze heel weinig.


  Het was fijn dat hij de tijd kreeg om haar vast te houden. Samen, zonder artsen of andere bezoekers. Alleen Lonneke was toch teruggekomen, maar ze stond aan de andere kant van de zaal. Ze was met een andere baby bezig en ze lette niet op hem.


  Zacht wiegde hij zijn dochter heen en weer. Het meisje sliep. Ze voelde dat hij haar in zijn handen had. Hij hield haar, zo stevig als hij durfde, tegen zich aan.


  Hij dacht aan wat de kinderartsen hem hadden verteld. Elvira’s toekomst was onzekerder dan die van baby’s die na negen maanden werden geboren. Ze had al een achterstand opgelopen. Met serieuze gezichten vertelden de artsen dat Elvira die nog maar moeilijk in kon halen. Haar start was niet goed; ze was op de wereld gekomen toen ze er nog niet klaar voor was. Ze reageerde gevoeliger op licht en geluiden. Haar longen waren nog zwak. Ze werd vaak gewekt terwijl zij net lekker sliep, voor een prik of het aanbrengen van een nieuw infuus, of voor controle. Hoewel Fred het nog maar één keer had gehoord, kon ze volgens het personeel langdurig en nogal klaaglijk huilen. Haar leven was niet aan Hannies borst begonnen, maar in een glazen huis, met voortdurend vreemde gezichten om haar heen, in plaats van de vertrouwde aanwezigheid van alleen haar eigen ouders.


  Hij streelde haar voorhoofd, haar kleine neus. Alsof hij een pop in zijn handen had. Fred begon zacht te zingen, kleuterliedjes die hij zich herinnerde uit zijn jeugd. Een refrein van het ene, een couplet van het andere. Ze moest maar aan zijn stem wennen.


  Zijn blik flitste langs de klok. Hij had nog tweeënhalve minuut.


  Elvira werd rustig van zijn stem. Fred vond dat hij best aardig kon zingen. Hij wist niet dat hij dat in zich had. Aan de andere kant van de zaal keek Lonneke even op; ze glimlachte naar hem.


  Hij dacht opnieuw aan Elvira’s toekomst. Hij en Hannie zouden er alles aan doen om hun kind een zo aangenaam mogelijk leven te geven. Wat voor problemen ze ook zouden tegenkomen. Ze had haar geboorte overleefd, ze had de koortsaanval weerstaan, ze was sterk. Een echte overlever, zoals Hannie had gezegd.


  In de rust van de zaal, met zijn kleine dochter op zijn arm, voelde Fred zich ineens anders. Alsof een onzichtbare hand hem optilde. De buitenwereld was ver weg. Hij was alleen met Elvira. En dat was toch genoeg?


  Hij voelde een brok in zijn keel toen hij aan Hannies blik dacht op het moment dat ze over zijn vluchtgedrag begon. Ze had natuurlijk gelijk. Hij was gevlucht. Hij wilde een dochter en die kreeg hij, alleen was hij er nog niet klaar voor. Die onzekerheid knaagde aan hem, bezorgde hem hoofdpijn, al zei hij er niets van tegen zijn vrouw. Ze had het al moeilijk genoeg. Hij dacht dat hij, als hij er maar niet te veel mee werd geconfronteerd, de werkelijkheid kon ontvluchten. Dus werkte hij over om maar bezig te zijn. Vooral de weg op, langs bedrijven, gesprekken voeren, offertes aanbieden. Oppervlakkige praatjes over het weer, over de zoveelste wegomlegging of de slechte toestand van de beurzen. Het kon over alles gaan, behalve over Elvira. Daarna weer de toestand die zijn keel dichtkneep, al verborg hij dat voor iedereen. Elke keer werd de aanblik van zijn meisje in haar glazen kooi hem bijna te machtig.


  Pas nu besefte hij wat ze voor hem betekende. Pas nu voelde hij dat, nu ze warm in zijn handen lag. Zijn werk was ineens verder weg dan ooit. Wat stelde het uiteindelijk voor, vergeleken met dit geluk? Op kantoor kon hij gemist worden; de zaak draaide gewoon door. Elvira kon hem niet missen; ze had hem harder nodig dan ooit.


  Gisteren kwam hij Herbert Vormer tegen op de gang, de directeur. Fred was verbaasd zijn baas hier aan te treffen. Hij verwachtte hem niet in de Kraamkliniek. Hij had toch geen gezinsuitbreiding? Zijn zoons waren al bijna volwassen. Had één van hen misschien…


  Nee, dacht Fred, daarvoor waren ze te jong. Bovendien had hij dat anders zeker gehoord van Anja in de kantine.


  Meneer Vormer zag hem wel; hij keek hem zelfs kort aan en Fred zag een vage glimp van herkenning in zijn ogen. Een nauwelijks merkbaar knikje, meer niet. Voor de directeur was hij niet meer dan een anonieme werknemer. Meneer Vormer liep meteen door naar de zaal met pas bevallen moeders. Fred had hem nagekeken. Waarschijnlijk ging hij op bezoek bij een kennis. Of bij een buurvrouw.


  Terwijl zijn blik haastig naar de klok gleed, wist Fred ineens wat er werkelijk belangrijk was in zijn leven. Niet zijn werk, of zijn carrière en zeker niet zijn offertes. Dat waren niet meer dan cijfertjes. Zijn grote auto en dure pak stelden ook weinig voor. Hij zou zijn werk, zijn kantoor en de snelweg kunnen missen, maar Elvira niet. Hij en Hannie hadden ervoor gekozen om hun genen te laten voortleven. Eindelijk was ze zwanger geworden en volkomen onverwachts was hun dochter in de Kraamkliniek via een keizersnede ter wereld gekomen.


  Fred zag het nu zo: ze kon niet wachten om geboren te worden, zo nieuwsgierig was ze. Een opwekkende gedachte. Zijn zorgen vielen van hem af en hij voelde zich nog lichter worden. Natuurlijk, Elvira moest hier nog een tijdje blijven, maar de dag kwam dat ze naar huis mocht. Hij en Hannie zouden er voorlopig dagelijks voor haar zijn.


  De grote wijzer van de klok passeerde genadeloos de twaalf. Freds tijd zat erop. Hij koesterde Elvira door haar dicht bij zijn gezicht te houden, veilig in zijn armen. Hij mompelde het begin van een kinderliedje toen Lonnekes voetstappen dichterbij kwamen.


  “Het is tijd om Elvira weer terug te leggen,” kondigde ze aan.


  Hij glimlachte. “Ik weet het. Het is geweldig dat ik haar heb mogen vasthouden.”


  “Als ze het zo goed blijft doen, kan dat de komende tijd vaker,” zei ze.


  “Het blijft goed met haar gaan,” zei hij met een zekerheid die hem zelf verraste.


  Lonneke nam zijn meisje van hem over en behoedzaam legde ze haar terug in de couveuse. Ze koppelde de slangen aan, bevestigde de pleisters en ze keek naar de monitor, die weer begon te piepen. De geruststellende lijnen verschenen op het scherm.


  Een baby verderop begon zacht te huilen.


  Later, als Elvira groot was, zou hij zich deze minuten altijd blijven herinneren en niet zijn carrière bij Vormer. Hij zou haar vertellen dat hij haar had mogen vasthouden en dat hij voor haar had gezongen.


  

  



  André voelde zijn hartslag versnellen. Dat had niet alleen te maken met de aanwezigheid van Esther naast zich, al zag ze er vanavond oogverblindend uit. De openingsmuziek van ‘Op de werkvloer’ begon; een zichzelf repeterende pianoriedel, gecombineerd met snelle beelden van een modern assurantiekantoor: de ingang, de kantine, de computerbureaus en het kantoor van de directeur.


  Hij voelde Esthers hand op de zijne; ze was nog nerveuzer dan hij. Niet voor het eerst. Inmiddels had ze al aardig wat rollen gespeeld, maar het bleef altijd afwachten hoe de opnames overkwamen op televisie. Hetzelfde gold voor het toneel. Na al die weken repeteren vond Esther de première altijd het spannendst. Hij hoorde hoe ze slikte.


  Na haar bezoek aan de Kraamkliniek had niemand meer iets gezegd over welk roddelblad dan ook. Zelfs geen bezoeker repte er meer over, alsof ze hadden gehoord wat Esther die namiddag in de kantine had gezegd! André had ze nog wel zien liggen, al die onzintijdschriften. Sterker nog, hij kwam bijna in de verleiding om erin te kijken wat voor rare verhalen ze nu weer over Esther hadden verzonnen. Onzin, dat was het. Niets meer, niets minder. Hij moest er naderhand om lachen. Had hij zich daar zo druk over gemaakt? Hij had zich twee keer bij collega Valerie verontschuldigd voor zijn kleine nalatigheid wat betreft het niet doorgeven van de lichte verhoging bij mevrouw Hoogstraten. Ze zei dat ze er begrip voor had. In haar geval had het haar ook kunnen overkomen, zo stelde ze hem gerust.


  Eerst voelde hij zich wel opgelaten toen Esther persoonlijk kwam vertellen wat haar, maar ook hem dwarszat. Hij vond dat hij dat zelf had moeten doen. Achteraf was het een goede keuze geweest. Ze kon overtuigender spreken dan hij; niemand twijfelde aan haar verhaal. Hij was er trots op dat zij het voor hem opnam. Ze had de avond ervoor gemerkt dat de roddels over haar hem beïnvloedden.


  ‘Op de werkvloer’ was best een leuke serie, vond hij. Het ging over de beslommeringen op een klein en niet zo succesvol assurantiekantoor. Esther speelde Anna, een van de boekhoudsters. Haar gedrevenheid en ambitie stonden in schril contrast met de nieuwe directeur, gespeeld door Ben Vanderbilt. Hun woordenwisselingen leverden vaak komische situaties op. Tegelijkertijd was er aantrekkingskracht tussen die twee, tot ergernis van hun collega’s. Aan het eind van de eerste aflevering verstopten ze zich zelfs samen in een kast. Het was allemaal onschuldig en hooguit suggestief; het was een serie voor het hele gezin.


  Na vijfentwintig minuten, toen het reclameblok zich aankondigde, keek Esther verwachtingsvol opzij en vroeg: “Hoe vond je het?”


  “Leuk,” antwoordde hij naar waarheid. “Ik kan me voorstellen dat mensen hier graag naar kijken na een dag hard werken.”


  “Meen je dat?”


  “Natuurlijk. Je doet het goed. Ben ook. Het spelplezier spat ervan af.”


  Ze lachte. Het was te zien dat Ben en zij elkaar mochten en dat vond hij prima. Met hoeveel vrouwen kreeg hij op een dag niet te maken? Esther wist ook dat sommige ervan meer wilden dan alleen medische aandacht. Ze kon erom lachen. Zo werkte het nu eenmaal in bepaalde beroepen. Hij accepteerde het dat zij soms liefdesscènes speelde die best ver gingen. Dat was onderdeel van haar werk. Voor haar bleef hij de ware, dat had ze onlangs wel bewezen. Het enige waar hij van baalde, was dat ze geen kinderen wilde. Dat kwam nog wel, hield hij zichzelf voor. Nog een paar jaar, dan begon haar biologische klok als een bom te tikken en dan zou ze hem om een kind smeken.


  Hij begreep dat ze haar aandacht en energie voorlopig nog wilde richten op haar carrière, nu ze nog veel werd gevraagd. In de televisie- en toneelwereld lagen de rollen tegenwoordig niet voor het oprapen; ze moest ervan profiteren nu het nog kon.


  Esther stond op om koffie te zetten, zichtbaar opgelucht nu haar debuut zijn goedkeuring kon wegdragen.


  Hij keek naar haar prachtige figuur. André dacht aan Ria, de moeder in spe die zo openlijk met hem op de gang had geflirt. Inmiddels was ze via een keizersnede bevallen van een gezonde dochter, Eveline. Toen hij haar later feliciteerde met haar dochter had ze vriendelijk naar hem gelachen. Toen ze even later alleen met hem was, had ze haar excuses aangeboden voor haar gedrag. Evelines geboorte had haar veranderd. Ze moest er nu voor haar dochter zijn. De rest was voorlopig bijzaak. Of ze had gehoord van Esthers pleidooi wist hij niet, maar de verleidelijke blik was volledig uit haar ogen verdwenen.


  Vanochtend was haar ex-vriend, Evelines vader, weer op bezoek genomen. Gezien de manier waarop ze met elkaar omgingen, zou het hem niet verwonderen als het uiteindelijk weer goed kwam tussen die twee.


  Vaderschap kon nonchalante kerels doen veranderen in babyspecialisten, wist André uit ervaring. Hij had gehoord dat Fred Vredeling, de vader van prematuur Elvira, een aantal weken onbetaald verlof zou opnemen wanneer zijn dochter eindelijk thuiskwam.


  Esther kwam terug met de koffie.


  

  



  “Ik heb een verrassing voor je,” zei Elises vader.


  “Behalve dat je mij komt ophalen om mij en Jochem thuis te brengen?”


  Elise verlangde ernaar om weer naar huis te gaan. Ze was hier uitstekend behandeld, daar zou ze alle medewerkers van de kliniek altijd dankbaar voor blijven. Het vooruitzicht dat ze samen zou zijn, eindelijk samen met Jochem, dat was geweldig.


  Het ging heel goed met haar zoon en met haarzelf ook. Ze was blij en opgelucht dat de zaak met Herbert was geregeld. Hij had in het ziekenhuis de DNA-test laten afnemen. Begin volgende week zou hij op zijn werk de uitslag krijgen, in een anonieme, verzegelde envelop. Na zijn onverwachte bezoek was hij nog een keer ’s avonds langsgekomen, net voordat ze in slaap viel. Hij had haar verzekerd dat er absolute geheimhouding was. Als zij zich aan de afspraak hield, dan zou hij dat ook doen en zou alleen Jochem er later kennis van nemen. Dat was ook beter voor haar, want Herberts vrouw was geen lieverdje. Ze zou tot in heel wat in staat kunnen zijn…


  Elise had degenen die het wisten laten zweren dat zij nooit iets tegen anderen mochten zeggen, omdat de afspraak die ze met Jochems vader had dan werd geschonden. Zwijgen was het beste voor iedereen.


  Natuurlijk had ze het daar moeilijk mee gehad. Toen ze als tiener dagdroomde over haar moederschap had ze nooit kunnen vermoeden dat er zo’n waas van geheimzinnigheid rond de geboorte van haar eerste kind zou hangen. Ze had gedacht, of in ieder geval gehoopt, een liefdevolle vriend of man naast haar bed te hebben tijdens en na de bevalling. Dat ze Jochem samen zouden opvoeden. Voorlopig stond ze er alleen voor.


  Maar niet helemaal! Want haar vader stond nog altijd als een trotse opa op de drempel. Verwachtingsvol keek hij opzij. Want wie verscheen daar? Het wereldwonder geschiedde: haar moeder!


  Elise knipperde met haar ogen en haar gezicht kleurde rood, maar niet van woede.


  “Meisje, meisje,” zei haar moeder alleen maar en ze bukte zich om haar te omhelzen. Ze had zelfs haar beste kleren aangetrokken voor deze ontmoeting.


  Haar vader plukte de bril van zijn neus en pinkte een traan weg.


  Haar moeder ging zitten en ze sloeg een arm om haar heen, voor het eerst sinds jaren. Ook zij had tranen in haar ogen. “Ik kon niet langer wegblijven,” zei ze met gebroken stem. “Ik moest nu mee, ondanks wat er gebeurd is. Ik zag de foto’s van kleine Jochem. Je vader had ze met zijn mobieltje genomen en ik moest dat mannetje gewoon zien.” Ze stond weer op en liep naar Jochems bed.


  Hij had net zijn ogen open. Elises moeder slaakte een bewonderend kreetje. Als een echte oma pakte ze voorzichtig haar eerste kleinkind op. Ze knuffelde Jochem. Haar man voegde zich bij haar. Samen lachten ze de kleine toe.


  Vertederd bekeek Elise het tafereel. Wie had dit gedacht toen Herbert haar tijdens die frisse ochtend bij dat verlaten kantoor achterliet? Ze slikte toen ze dacht aan het moment dat ze had overwogen haar zwangerschap af te breken. Hoe had ze dat ooit kunnen denken? Het moest frustratie zijn geweest en misschien haar opspelende hormonen.


  Dat was verleden tijd. Ze werd zo meteen door haar ouders thuisgebracht. Ze was gezond, ze had een prachtige zoon, zelfs haar moeder was er weer! Ze voelde zich ineens gelukkiger dan ooit. De tijd van geheimen was voorbij.


  Haar moeder kwam opnieuw naast haar op het bed zitten.


  “En?” vroeg Elise.


  Twee blauwe ogen keken haar aan. “En? Het is de mooiste baby die ik ooit heb gezien!”


  “En ik dan, vroeger?”


  “Net zo mooi,” lachte haar vader, nog altijd met Jochem op zijn arm.


  Haar moeder stootte haar aan. “Ik was hier nog nooit geweest. Er was natuurlijk nooit aanleiding toe. Ik kwam per ongeluk eerst op de couveuseafdeling terecht. Wat ik daar zag!” Ze sloeg een hand voor haar mond.


  “Wat bedoel je?”


  “Nou, al die hele jonge baby’s. Veel te vroeg geboren, of met afwijkingen. Ik schrok ervan. Ouders die met sombere gezichten over de couveuse stonden gebogen, niet eens in staat hun kind aan te raken!” De ontzetting stond op haar gezicht. “Ik besefte toen pas hoe gelukkig jij je moest voelen, Elise,” ging ze verder. “Jochem is kerngezond. Daar gaat het toch om? Toen ik de baby’s in die zaal zag, besefte ik dat meer dan ooit. Meteen leken mijn problemen minder erg. Die verkeerde deur heeft mijn ogen opengedaan.”


  Op de achtergrond fluisterde opa woorden tegen kleine Jochem.


  “Ik ben blij dat jouw kind gezond is.”


  “En ik ben blij dat eindelijk te horen,” zei Elise. “Kijk, ik heb hier natuurlijk liggen nadenken. Ik begrijp best dat je moeite had met mijn situatie. Zo stel je je de geboorte van je eerste kleinkind niet voor. Ik ben een volwassen vrouw. Het is mijn leven. Of je het er mee eens bent of niet, dat zul je moeten accepteren. Andersom doe ik dat namelijk ook.”


  Ze voelde haar vaders ogen in haar rug. Haar moeder zweeg even en staarde voor zich uit.


  “Het heeft een reden, meisje,” zei ze zacht, nadat vrolijk pratende verpleegsters waren voorbijgelopen.


  “Wat bedoel je?” vroeg Elise. Het was al verwonderlijk dat haar moeder was meegekomen. Nu zat ze als een standbeeld naast haar, met een vreemde blik in haar ogen. Wat was er aan de hand?


  Toen haar moeder oogcontact zocht, keek Elise in droevige ogen. “Ik wist precies wat jij meemaakte, omdat ik… hetzelfde heb meegemaakt.”


  “Wat?” Had ze het goed gehoord? Ze keek achterom naar haar vader, die knikte.


  “Het was voor jouw vaders tijd. Ik had het al uitgemaakt met die jongen.”


  “Ben jij eerder zwanger geweest?” vroeg Elise met stemverheffing. Ze voelde een duizeling in haar hoofd.


  “Ja, maar dat is dus een tijd geleden.”


  “Waarom heb je me dat nooit verteld?”


  “Het was niet zo’n prettige ervaring,” verzuchtte haar moeder. Ze zette haar bril af, kneep haar ogen samen en tuurde door de glazen. Ze veegde het rechterglas schoon, bekeek de bril opnieuw en zette hem weer op. Ze deed dat op dezelfde manier als haar vader; Elise vroeg zich af wie daar ooit mee was begonnen.


  “Niet zo’n prettige ervaring,” herhaalde Elise zacht. “Want er is geen kind geboren.”


  Haar moeder verstijfde. Zonder iets te zeggen, gaf ze antwoord.


  “Wanneer ging het mis?” Elise hoorde de trilling in haar eigen stem.


  “Na tien weken. Omdat ik het wilde,” zei haar moeder zacht, maar in Elises oren klonken de woorden als donderslagen. Nu duizelde het haar echt. Drie lange tellen sloot ze haar ogen.


  “Heb je abortus laten plegen?” fluisterde ze.


  “Het was een andere tijd,” antwoordde haar moeder, na wat een eeuwigheid leek. “Ik kon niet anders. Tenminste, toen niet. Het is meer dan dertig jaar geleden!” Haar rechterhand streek door haar halflange, grijzende haar. “Ik zou die jongen nooit meer zien. Trouwens, toen ik wist dat ik zwanger was, had hij al een ander. Je had destijds geen DNA-testen. Het zou een eeuwige strijd worden. Mijn woord tegen het zijne. Wat kon ik? Ik was er nog niet aan toe, ik was studente, ik woonde op een kamer van veertien vierkante meter! Bovendien spoorde die knul niet. Hij is later aan lager wal geraakt, hoorde ik. Dat had ik dus goed gezien. Ik schaamde me voor wat mij was overkomen. Ik vond het vreselijk. Ik had de tijd zo terug willen draaien, maar dat was natuurlijk onmogelijk. Die ochtendmisselijkheid vertelde het hele verhaal.”


  “En oma? Had zij het door?” vroeg Elise. Haar oma was vorig jaar overleden. Ze was zo graag overgrootmoeder geworden!


  “Gelukkig niet, dan had ze me nooit meer aangekeken! Ik wist het te verbergen. Zo vaak zag ik haar trouwens niet.” Ze zuchtte. “Ik liet het dus weghalen.” Achter die moeizaam uitgesproken woorden zat een wereld vol jarenlang verborgen leed. Ze trok wit weg bij de herinnering eraan. “En dat was geen pretje, Elise. In die tijd niet. Behalve de lichamelijke pijn voelde ik het vooral in mijn hoofd. Ik heb dagen gehuild, ik heb bijna een week niet geslapen. Het was vreselijk.”


  “Dat kan ik me voorstellen,” zei Elise. Tien maanden geleden zouden die woorden nog hol hebben geklonken. Nu ze zelf moeder was, klonk het oprecht.


  “Ik verloor mijn beste vriendin vanwege dat incident. Ze noemde mij een moordenares,” ging haar moeder verder. “En zo voelde ik het ook. Verstandelijk gezien had ik het juiste besluit genomen, gezien de omstandigheden. Gevoelsmatig lag dat anders.”


  Elise probeerde zich voor te stellen hoe ze zich had gevoeld wanneer Jochem… Alleen al de gedachte verscheurde haar. Haar blik ging naar achteren. Haar baby lag veilig in de armen van zijn opa, die hem zacht heen en weer wiegde.


  “Het heeft me zo aangegrepen dat ik een tijdje geen kinderen wilde,” vervolgde haar moeder. “Alleen de gedachte al! Ik wilde ook geen vriend meer. Totdat ik je vader ontmoette.”


  Hij keek naar Elise en knipoogde. Het was een vertrouwenwekkend gebaar dat haar verbaasde. Ze verkeerde in de veronderstelling dat het huwelijk tussen haar ouders weinig meer voorstelde, maar blijkbaar had ze zich daarin vergist.


  “Uiteindelijk wilde ik wel kinderen, maar ik stelde het uit.”


  “En ik vroeg me af waarom,” zei haar vader rustig.


  “Op een gegeven moment heb ik hem alles verteld. Hij begreep het. Het was voor mij een traumatische ervaring. Ik wilde daarna zeker zijn van mijn zaak.”


  “Je hebt er toch geen spijt van gehad?” vroeg haar vader.


  “Nee, geen seconde.” Ze glimlachte even. Daarna keek ze Elise ernstig aan. “Toen ik merkte dat jij zwanger was, schrok ik me rot, meisje. Ik zag alles weer opnieuw gebeuren. Ik werd voor het eerst oma, maar wat nu? Mijn dochter had geen vriend; mijn eerste kleinkind was uit een affaire geboren. Ik had het daar zo moeilijk mee! Ik had hetzelfde doorgemaakt, dus ik wist precies wat jij doormaakte, maar ik kon het je niet vertellen. Toen nog niet.”


  “Waarom niet?”


  “Ik was bang dat je hetzelfde zou doen als ik destijds.”


  Abortus was ook bij haar opgekomen, moest Elise aan zichzelf toegeven. Het was nu een onverdraaglijke gedachte.


  “Dus hield ik me afzijdig, juist omdat ik er iedere minuut van de dag aan moest denken. Snap je?”


  Elise begreep het.


  “Al mijn verdriet kwam weer naar boven. Ik betreurde mijn besluit om abortus te laten uitvoeren. Achteraf heeft me dat altijd dwarsgezeten. Ik hoopte maar dat jij niet dezelfde fout zou maken. Ik was bang dat als ik me te veel met jou zou bemoeien, dat je dat dan juist zou doen! Maar ik was niet alleen verdrietig, vooral ook boos. Want ik voorzag de problemen van een moeder zonder vader. Ik wist er toen geen raad mee. Jij nu blijkbaar wel.” Ze zuchtte diep. “Al is het natuurlijk geen ideale situatie. Wie weet kom je ooit nog iemand tegen die geschikt voor je is.” Ze schudde haar hoofd. “Ik was ook boos omdat ik blijkbaar de genen die jou op de verkeerde man lieten vallen had doorgegeven! De geschiedenis herhaalde zich. Dat is toch onuitstaanbaar?”


  “Ach, de verkeerde man. Ik vond toen van niet,” zei Elise. “Natuurlijk, achteraf was het stom, maar…” Ze haalde haar schouders op. “Het is gebeurd. Wanneer de uitslag van de DNA-test er is, zal alles rond zijn. Ik weet die uitslag al en hij eigenlijk ook wel. Dan hebben we het in ieder geval zwart-op-wit en is alles geregeld.”


  Haar vader en moeder hadden haar tas al bij zich. Zelf droeg ze Jochem op haar arm. Ze had net nog gesproken met kinderarts De Bont. Bij de receptie moest ze zich afmelden en dan mocht ze naar huis, eindelijk naar huis.


  Afgelopen dagen waren ongelooflijk enerverend geweest. Er was veel veranderd in haar leven. Definitief veranderd. Ze was de trotse moeder van een gezonde baby. Herbert, zijn vader, had eindelijk erkend dat hij medeverantwoordelijk voor hem was. Elise kon niet wachten totdat ze de uitslag van de test eindelijk binnenhad. Dan verder voorlopig genieten van Jochem, haar baby.


  Haar moeder had gelijk. Het enige waar ze nu mee zat, was dat ze alleen was. Voorlopig zou ze Jochem in haar eentje moeten opvoeden. Ineens stak haar dat, zeker toen ze diverse vaders en moeders met hun baby’s de Kraamkliniek zag verlaten, maar wie weet wie er nog op haar pad kwam.


  De stem van haar moeder haalde haar uit haar dagdroom. “Kom je?” riep ze ongeduldig.


  Elise kuste Jochem voorzichtig op zijn voorhoofd. “Ja, ik kom!” riep ze terug.


  Ze liep haar kamer uit. Op weg naar haar nieuwe leven.


  

  



  

  



  Over TWEE WEKEN verschijnt alweer de volgende uitgave in deze populaire Favoriet-serie. Op de afdeling verloskunde is geen dag als de andere, want elke geboorte is toch weer anders en een klein wonder. Bovendien nemen al die aanstaande moeders hun partners, gezinnen en familie mee en dus komt zo ongeveer de hele wereld in de Kraamkliniek. Arm of rijk, jong of oud, dik of dun, gelovig of atheïst, voor iedereen is een bevalling een aangrijpende gebeurtenis en een verhaal op zich.


  

  



  Ook voor KRAAMKLINIEK nr. 304 hebben we weer twee meeslepende verhalen geselecteerd, die u niet mag missen. Al over TWEE WEKEN is de volgende KRAAMKLINIEK verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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