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Mrs. Ariadne Oliver was met haar vriendin Judith Butler, bij wie ze logeerde, meegegaan om een handje te helpen bij de voorbereidingen voor een kinderfeest dat diezelfde avond zou plaatsvinden.


    Op dit ogenblik ging het er chaotisch aan toe. Energieke vrouwen liepen af en aan met stoelen, tafeltjes en vazen en kwamen aandragen met een groot aantal gele pompoenen, die ze op van tevoren uitgezochte plaatsen strategisch opstelden.


    Het zou een feest worden ter gelegenheid van Halloween voor jongeren van elf tot zeventien jaar.


    Mrs. Oliver maakte zich uit de grote groep los en leunde tegen de lege wand achter in de kamer terwijl ze een grote gele pompoen omhooghield die ze kritisch bekeek. 'De laatste keer dat ik zo'n ding zag,' zei ze terwijl ze haar grijze haar van haar hoge voorhoofd streek, 'was vorig jaar in de Verenigde Staten - wel een paar honderd. Door het hele huis heen. Ik heb nog nooit zoveel pompoenen bij elkaar gezien. Eigenlijk,' voegde ze er nadenkend aan toe, 'heb ik nooit echt het verschil geweten tussen een pompoen en een kalebas. Wat is dit er voor een?'


    'Neem me niet kwalijk, liefje,' zei Mrs. Butler terwijl ze over de voeten van haar vriendin struikelde.


    Mrs. Oliver ging nog wat dichter tegen de muur staan. 'Mijn schuld,' zei ze. 'Ik sta hier maar in de weg. Maar het was werkelijk een vreemd gezicht, al die pompoenen of kalebassen, wat het ook waren. Je zag ze overal, in de winkels, bij de mensen thuis, met kaarsen of waxinelichtjes erin, of aan elkaar geregen tot een slinger. Echt heel merkwaardig. Maar dat was niet ter gelegenheid van Halloween, het was voor Thanksgiving Day. Nu moet ik als ik pompoenen zie altijd denken aan Halloween, en dat is eind oktober. Thanksgiving komt toch veel later? In november, ongeveer de derde week van november? In ieder geval wordt Halloween hier toch op de 31e oktober gevierd? Eerst Halloween en wat komt daarna? Allerzielen? Als je dan in Parijs bent, ga je naar het kerkhof en leg je bloemen op de graven. Helemaal geen droevige feestdag. Ik bedoel maar, de kinderen gaan er ook naartoe en hebben het grootste plezier. Eerst ga je naar een bloemenmarkt en koopje heel veel prachtige bloemen. Je ziet nergens zulke mooie bloemen als in Parijs op de markt.'


    Een heleboel bedrijvige vrouwen struikelden af en toe over Mrs. Olivers benen, maar ze luisterden niet naar haar. Ze hadden het allemaal veel te druk.


    Het waren voor het merendeel moeders, met een paar competente ongetrouwde vrouwen erbij. Er waren ook tieners die zich verdienstelijk maakten, jongens van zestien en zeventien die op een trap klommen of op stoelen stonden om versieringen, pompoenen of bont gekleurde toverbollen op een geschikte hoogte op te hangen. Meisjes tussen de elf en vijftien stonden in groepjes bij elkaar te giechelen.


    'En na Allerzielen en de kerkhoven,' ging Mrs. Oliver verder terwijl ze haar forse gestalte op de leuning van een bank liet zakken, 'komt Allerheiligen, geloof ik. Dat is toch zo?'


    Niemand reageerde op die vraag. Mrs. Drake, een knappe vrouw van middelbare leeftijd die het feest gaf, nam het woord.


    'Ik noem dit geen Halloween-feest, hoewel het dat natuurlijk wel is. Ik noem het het elf-plus-feest, want om die leeftijdsgroep gaat het. Voornamelijk kinderen die De Olmen verlaten en naar een andere school gaan.'


    'Maar dat klopt toch niet helemaal, Rowena?' zei miss Whittaker, die afkeurend haar knijpbrilletje op haar neus rechtzette. Miss Whittaker, een plaatselijke onderwijzeres, stond altijd op accuratesse. 'Omdat we de elf-plus al enige tijd geleden hebben afgeschaft.'


    Mrs. Oliver stond op. 'Ik heb me nog niet erg verdienstelijk gemaakt,' zei ze verontschuldigend. 'Ik heb hier maar rare dingen zitten zeggen over pompoenen en zo' - en mijn voeten laten rusten, dacht ze met een ietwat knagend geweten, maar toch ook weer niet met zoveel schuldgevoel dat ze het hardop zei.


    'Wat kan ik dan nu doen?' vroeg ze, en ze voegde eraan toe: 'Wat een prachtige appels!'


    Iemand had net een grote schaal appels de kamer binnengebracht. Mrs. Oliver was dol op appels.


    'Wat zijn ze mooi rood,' voegde ze er nog aan toe.


    'Het zijn echt niet zulke goeie appels,' zei Rowena Drake. 'Maar ze zien er wel mooi en feestelijk uit. Ze zijn bestemd voor het "appels happen". Het zijn tamelijk zachte appels, zodat je er beter je tanden in kunt zetten. Wil je ze naar de bibliotheek brengen, Beatrice? Bij het appels happen krijg je altijd een reuze troep als het water over de emmer loopt, maar dat is niet erg omdat het vloerkleed in de bibliotheek toch al oud is. O, dank je wel, Joyce.'


    Joyce, een stevig gebouwd meisje van dertien, nam de schaal appels over. Er rolden er twee af die vlak voor de voeten van Mrs. Oliver bleven liggen, alsof ze door een toverstaf werden tegengehouden.


    'U houdt van appels, he?' zei Joyce. 'Dat heb ik ergens gelezen, of misschien heb ik het wel op de tv gehoord. U schrijft toch moordverhalen?'


    'Ja,' zei Mrs. Oliver.


    'We hadden u eigenlijk iets moeten laten doen in de trant van een moord. Bijvoorbeeld iemand een moord laten plegen vanavond op het feest en dan de mensen naar de dader laten zoeken.'


    'Nee, dank je,' zei Mrs. Oliver. 'Dat nooit meer.'


    'Wat bedoelt u, dat nooit meer?'


    'Nou, dat heb ik een keer gedaan en het was bepaald geen groot succes,' zei Mrs. Oliver.


    'Maar u hebt toch een hele hoop boeken geschreven,' zei Joyce. 'Daar verdient u zeker erg veel geld mee, he?'


    'Tot op zekere hoogte,' zei Mrs. Oliver, en ze dacht aan de fiscus.


    'En als detective heeft u een Fin.'


    Dat gaf Mrs. Oliver toe. Een kleine, stevig gebouwde jongen, van wie Mrs. Oliver niet gedacht had dat hij al een elfplusser was, vroeg ernstig: 'Waarom een Fin?'


    'Dat heb ik mezelf ook vaak afgevraagd,' zei Mrs. Oliver naar waarheid.


    Mrs. Hargreaves, de vrouw van de organist, kwam hijgend de kamer in met een grote groene plastic emmer.


    'Wat vinden jullie hiervan voor het appels happen?' vroeg ze. 'Een vrolijk kleurtje, vind ik.'


    Miss Lee, de doktersassistente, zei: 'Een zinken emmer is beter. Die kiept niet zo gauw om. Waar laat u het doen, Mrs. Drake?'


    'Het lijkt me het beste om het maar in de bibliotheek te doen. Daar ligt een oud vloerkleed en er wordt toch altijd een hoop water gemorst.'


    'Goed. Dan brengen we ze daar naartoe. Rowena, hier is nog een mandje appels.'


    'Laat mij maar even helpen,' zei Mrs. Oliver.


    Ze raapte de twee appels bij haar voeten op. Bijna zonder er bij stil te staan zette ze haar tanden in een ervan en begon die op te eten. Vastberaden pakte Mrs. Drake de tweede appel af en legde hem terug in het mandje. Er kwam nu een levendig gesprek op gang.


    'Ja, maar waar organiseren we dan de "vuurspuwende draak"?'


    'Dat zou eigenlijk in de bibliotheek moeten. Dat is de donkerste kamer.'


    'Nee, dat doen we in de eetkamer.'


    'Dan zullen we toch iets over de tafel heen moeten leggen.'


    'Ik heb een groen kleed dat ik erop leg en daaroverheen een zeil.'


    'En die spiegels dan? Zien we daar echt onze aanstaande echtgenoten in?'


    Mrs. Oliver ging weer op de bank zitten en terwijl ze stiekem haar schoenen uittrok en rustig verder knabbelde aan haar appel, keek ze met een kritische blik de kamer vol mensen rond. Als schrijfster kon ze niet nalaten te denken: als ik nu eens een boek zou schrijven over al deze mensen, hoe zou ik dat dan doen? Over het algemeen lijken het me aardige mensen, maar ja, je kunt nooit weten.


    In zekere zin vond ze het juist fascinerend dat ze mets over hen wist. Ze woonden allemaal in Woodleigh Common, maar van slechts enkelen wist ze iets door wat Judith haar had verteld. Miss Johnson had iets te maken met de kerk, maar ze was niet de zuster van de dominee. Ach ja natuurlijk, ze was familie van de organist. Rowena Drake had blijkbaar in Woodleigh Common de touwtjes in handen. De puffende vrouw die de emmer binnengebracht had, een afschuwelijk lelijke plastic emmer. Mrs. Oliver hield nu eenmaal niet van plastic. En dan de jeugd, de tieners.


    Tot nu toe waren het voor Mrs. Oliver eigenlijk alleen maar namen. Er was een Nan, en een Beatrice en een Cathie, een Diana, en een Joyce, een opschepperig kind dat veel vragen stelde. Die Joyce vind ik niet zo aardig, dacht Mrs. Oliver. Een lang meisje dat Ann heette, en er hooghartig uitzag. Verder waren er nog twee oudere jongens die blijkbaar net bezig waren verschillende kapsels uit te proberen, met een nogal ongelukkig resultaat.


    Een vrij kleine jongen kwam een beetje verlegen de kamer in. 'Mama stuurt deze spiegels om te zien of ze geschikt zijn,' zei hij een tikje buiten adem.


    Mrs. Drake nam ze van hem over.


    'Dank je wel, Eddy,' zei ze.


    'Dat zijn doodgewone handspiegels,' zei het meisje dat Ann heette. 'Krijgen we daar nou echt het gezicht van onze toekomstige mannen in te zien?'


    'Sommigen wel, sommigen misschien niet,' zei Judith Butler.


    'Hebt u vroeger weieens het gezicht van uw man gezien toen u naar een feestje ging - ik bedoel, zo'n soort feest als dit?'


    'Vast niet,' zei Joyce.


    'Misschien toch wel,' zei de betweterige Beatrice. 'B.z.w. noemen ze dat. Buitenzintuiglijke waarneming,' voegde ze eraan toe op een toon van iemand die graag laat zien dat ze volkomen op de hoogte is van de moderne terminologie.


    'Ik heb een van uw boeken gelezen,' zei Ann tegen Mrs.


    Oliver. 'De stervende goudvis. Het was erg goed,' voegde ze daar vriendelijk aan toe.


    'Ik vond het niet goed,' zei Joyce. 'Er zat niet genoeg bloed in. Ik hou van moorden met een hoop bloed.'


    'Een beetje vies,' zei Mrs. Oliver, 'vind je ook niet?'


    'Maar wel opwindend,' zei Joyce.


    'Dat hoeft niet per se het geval te zijn,' zei Mrs. Oliver.


    'Ik heb eens een moord gezien,' zei Joyce.


    'Doe niet zo gek, Joyce,' zei miss Whittaker, de onderwijzeres.


    'Ik heb er toch echt een gezien,' zei Joyce.


    'Echt waar?' vroeg Cathie, die Joyce met grote ogen aanstaarde. 'Heb je echt een moord gezien?'


    'Natuurlijk niet,' zei Mrs. Drake. 'Zeg toch niet zulke rare dingen, Joyce.'


    'Ik heb wel een moord gezien,' zei Joyce. 'Echt waar. Echt waar. Echt waar.'


    Een jongen van zeventien, die boven op een trap stond, keek geinteresseerd omlaag.


    'Wat voor moord was dat dan?' vroeg hij.


    'Ik geloof er niets van,' zei Beatrice.


    'Natuurlijk niet,' zei Cathies moeder. 'Ze zuigt het uit haar duim.'


    'Dat doe ik niet. Ik heb het echt gezien.'


    'Waarom ben je er dan niet mee naar de politie gegaan?' vroeg Cathie.


    'Omdat ik niet wist dat het een moord was, toen ik het zag. Ik bedoel, pas veel later begon ik te begrijpen dat het een moord was geweest. Een paar maanden geleden zei iemand iets en dat had tot gevolg dat ik ineens dacht: natuurlijk, wat ik heb gezien was een moord.'


    'Zien jullie wel,' zei Ann, 'ze zuigt het allemaal uit haar duim. Het is klinkklare onzin.'


    'Wanneer is het gebeurd?' vroeg Beatrice.


    'Jaren geleden,' zei Joyce. 'Ik was toen nog heel jong,' voegde ze eraan toe.


    'Wie vermoordde wie?' vroeg Beatrice.


    'Dat vertel ik jullie niet,' zei Joyce. 'Jullie doen allemaal zo onaardig tegen me.'


    Miss Lee kwam binnen met nog een andere emmer. Het gesprek ging over op de vraag wat nu het meest geschikt was voor het appels happen, een zinken of een plastic emmer. De meeste aanwezigen liepen naar de bibliotheek om de plek waar het zou plaatsvinden eens nader te bekijken. Enkele jongelui konden het niet laten om alvast te gaan oefenen voor het spel en tegelijkertijd te laten zien hoe bedreven ze daar wel in waren. Haren werden nat, er werd met water gemorst en men haalde handdoeken om het op te vegen. Ten slotte kwam men tot de conclusie dat een emmer van metaal te verkiezen was boven de bedrieglijke charme van een plastic emmer, die maar al te vlug kon omvallen.


    Mrs. Oliver zette een schaal appels neer die ze had meegebracht om de voorraad die men de volgende dag nodig zou hebben aan te vullen, en pakte er opnieuw eentje voor zichzelf.


    'Ik las in de krant dat u zo graag appels eet,' zei de stem van Ann of Susan - ze was er niet helemaal zeker van wie het was - tegen haar.


    'Het is de zonde waarin ik het gemakkelijkst verval,' zei Mrs. Oliver.


    'Het zou leuker zijn als het meloenen waren,' zei een van de jongens. 'Die zijn zo sappig. Bedenk eens wat dat een troep zou geven,' zei hij met een blik vol voorpret op het vloerkleed.


    Mrs. Oliver, die zich wel een beetje schuldig voelde nu ze zo openlijk van gulzigheid werd beschuldigd, liep de kamer uit op zoek naar het speciale vertrekje dat over het algemeen vrij gemakkelijk te vinden is. Ze liep de trap op en toen ze de hoek van de overloop om was, stootte ze op een paartje, een meisje en een jongen, die verstrengeld in eikaars armen tegen de deur leunden waarvan Mrs. Oliver vrij zeker wist dat het de deur was van het vertrek waar zijzelf graag naar binnen wilde. Het paartje schonk geen aandacht aan haar. Ze stonden te zuchten en te knuffelen. Mrs. Oliver vroeg zich af hoe oud ze waren. De jongen was misschien vijftien, het meisje goed twaalf, hoewel haar borsten al aardig ontwikkeld waren.


    De Appelboom was een behoorlijk groot huis. Het had, dacht ze, verscheidene gezellige plekjes en hoekjes. Wat zijn mensen toch egoistisch, dacht Mrs. Oliver. Ze denken alleen maar aan zichzelf. Deze bekende oude waarheid kwam in haar herinnering boven. Ze had het achtereenvolgens gehoord van een kinderverzorgster, een kinderjuffrouw, een gouvernante, haar grootmoeder, twee oudtantes, haar moeder en nog een paar anderen.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Mrs. Oliver op luide, heldere toon.


    De jongen en het meisje hielden elkaar nog steviger omklemd, hun monden stevig op elkaar.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Mrs. Oliver opnieuw. 'Willen jullie mij er even doorlaten? Ik zou graag door deze deur naar binnen willen.'


    Onwillig liet het stel elkaar los. Ze keken haar aan met een verongelijkte blik. Mrs. Oliver ging naar binnen, sloeg de deur dicht en deed de knip erop.


    De deur sloot niet erg goed. Van buiten af drong het vage geluid van woorden tot haar door.


    'Zo zijn de mensen,' zei een wat onzekere jongenstenor. 'Ze kunnen toch zeker wel zien dat we niet gestoord willen worden.'


    'Mensen zijn zo egoistisch,' zei een hoge meisjesstem. 'Ze denken alleen maar aan zichzelf.'


    'Ze houden geen rekening met anderen,' zei de jongensstem.
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  De voorbereidingen voor een kinderpartijtje geven de organisatoren gewoonlijk heel wat meer werk dan een feest dat bedoeld is voor volwassenen. Hapjes van goede kwaliteit en passende alcoholische dranken - met limonade als reserve -zijn voor de meeste mensen al meer dan voldoende om een feest te doen slagen. Het is misschien duurder, maar het vereist wel veel minder moeite. Daarover waren Ariadne Oliver en haar vriendin Judith Butler het roerend eens.


  'En feestjes voor tieners dan?' zei Judith.


  'Daar weet ik niet veel van,' zei Mrs. Oliver.


  'Ik geloof,' zei Judith, 'dat die in zekere zin nog de minste problemen geven. Ik bedoel, ze gooien alle oudere mensen er gewoon uit. En ze zeggen dat ze het allemaal zelf wel zullen opknappen.'


  'En doen ze dat dan ook?'


  'Nou, volgens onze opvattingen niet,' zei Judith. 'Ze vergeten bepaalde dingen te bestellen en bestellen wel een hoop andere spullen die niemand lekker vindt. Ze gooien ons er eerst uit en dan zeggen ze dat wij ervoor hadden moeten zorgen dat er bepaalde spullen aanwezig waren. Ze breken een hoop glazen en andere dingen en er is altijd wel iemand die niet gewenst is of die een ongewenste vriend meebrengt. Je kent dat wel. Eigenaardige drugs en - hoe noemen ze dat? -pot of hasj of lsd. Ik dacht altijd dat dat gewoon geld was, maar dat blijkt niet zo te zijn.'


  'Ik veronderstel dat het geld kost,' zei Ariadne Oliver.


  'Het is heel onaangenaam en hasj stinkt.'


  'Dat klinkt allemaal erg deprimerend,' zei Mrs. Oliver.


  'Hoe dan ook, dit feest zal wel een succes worden. Dat is Rowena Drake wel toevertrouwd. Ze kan uitstekend organiseren. Dat zul je wel merken.'


  'Ik heb eigenlijk helemaal geen zin om naar een feest te gaan,' zuchtte Mrs. Oliver.


  'Ga een uurtje liggen boven. Je zult zien dat je je heus wel amuseert als je er eenmaal bent. Ik wou maar dat Miranda geen koorts had - ze is zo teleurgesteld dat ze er niet naartoe kan, dat arme kind.'


  Het feest begon om halfacht. Ariadne Oliver moest toegeven dat haar vriendin gelijk had. Iedereen arriveerde stipt op tijd. Alles verliep uitstekend. Het feest was goed opgezet, werd goed geleid en liep als een trein. De trap was verlicht met rode en blauwe lichtjes en er waren enorm veel gele pompoenen. De meisjes en jongens kwamen binnen met versierde bezemstelen waarmee ze een prijs konden winnen. Na de begroeting kondigde Rowena Drake het programma voor de avond aan. 'Eerst worden de versierde bezemstelen beoordeeld,' zei ze, 'er worden drie prijzen beschikbaar gesteld, de eerste, de tweede en de derde prijs. Dan gaan we de taart aansnijden, in de kleine serre. Daarna komt het appels happen -daar aan de muur hangt een lijstje van degenen die daarbij tegen elkaar uitkomen - en dan begint het dansen. Telkens als het licht uitgaat, wisselen jullie van partner. Dan gaan de meisjes naar de kleine studeerkamer, waar ze hun spiegels zullen krijgen. Daarna het souper, gevolgd door de "vuurspuwende draak" en tot slot het uitreiken van de prijzen.'


  Zoals op alle feestjes liep het in het begin nogal stijf. De bezemstelen werden bewonderd. Het waren kleine miniatuurbezemstelen en de versiering hield over het algemeen niet over, 'en dat maakt het alleen maar gemakkelijker,' merkte Mrs. Drake terloops op tegen een van haar vriendinnen. 'Het komt ons goed van pas, want er zijn altijd wel een paar kinderen van wie je maar al te goed weet dat ze nergens anders een prijs mee zullen winnen, dus kun je hier een beetje mee smokkelen.'


  'Weinig gewetensvol, Rowena.'


  'Dat ben ik eigenlijk niet, maar ik zorg er alleen wel voor dat alles eerlijk en gelijkelijk verdeeld wordt. Waar het om gaat is dat iedereen wel iets wil winnen.'


  'Dat spelletje met meel, wat is dat?' vroeg Ariadne Oliver.


  'O ja, u was er niet bij toen we het deden. Nou kijk, je vult een beker met meel, drukt dat stevig aan en dan keer je het om op een dienblad en legt er een sixpence bovenop. Dan snijdt iedereen er heel voorzichtig een plakje vanaf zodat het muntstukje blijft liggen. Zodra iemand de sixpence eraf laat vallen, mag hij niet meer meedoen. Het is een afvalrace. De laatste die overblijft krijgt natuurlijk de sixpence. Maar vooruit, we gaan beginnen!'


  En ze begonnen inderdaad! Weldra klonken er opgewonden kreten uit de bibliotheek, waar het appels happen in volle gang was. De deelnemers kwamen weer te voorschijn met natte haren en hadden kennelijk flink wat water over zich heen gekregen.


  Een van de populairste evenementen, tenminste bij de meisjes, was de aankomst van de Halloween-heks, gespeeld door Mrs. Goodbody, een werkster uit het dorp, die niet alleen in het bezit was van de noodzakelijke kromme neus en puntige kin die elkaar bijna raakten, maar die ook bewonderenswaardig bedreven was in het voortbrengen van een half kirrend stemgeluid met een uitgesproken sinistere ondertoon, en die bovendien nog allerlei magische rijmelarijen ten beste gaf.


  'Nou, kom dan maar eens mee. Beatrice, he? Juist, Beatrice. Een interessante naam, hoor. En jij wilt weten hoe je man eruit zal zien? Nou, meisje, ga hier dan maar eens zitten. Ja, ja, onder dit licht hier. Blijf hier zitten en houd dit spiegeltje in je hand, en zo meteen als de lichten uitgaan, zul je hem zien verschijnen. Je zult hem over je schouder zien kijken. Houd de spiegel nu heel stil. Abracadabra, wie zie ik daar zo gauw? Het gezicht van de man met wie ik eens trouw. Kijk goed, Beatrice, m'n kind. Nu zie je het gezicht van de man die jou bemint.'


  Plotseling flitste er een lichtbundel door het vertrek vanaf een trap die achter een scherm stond. Het licht raakte de juiste plek in de kamer, die gereflecteerd werd in de spiegel die Beatrice opgewonden in haar hand geklemd hield.


  'O!' riep Beatrice. 'Ik heb hem gezien. Ik heb hem gezien! Ik zie hem in m'n spiegel!'


  De lichtstraal werd uitgeschakeld, de lichten gingen aan en een kleurenfoto, geplakt op een stukje karton, zweefde van het plafond naar beneden. Beatrice danste opgewonden in 't rond.


  'Dat was hem! Dat was hem! Ik heb hem gezien,' riep ze uit. 'O, wat heeft hij een prachtige rode baard.'


  Ze vloog naar Mrs. Oliver toe, die het dichtst bij haar stond.


  'Kijk! Kijkt u toch eens! Vindt u hem niet geweldig? Hij lijkt op Eddie Presweight, de popzanger. Vindt u ook niet?'


  Mrs. Oliver vond dat hij inderdaad leek op een van de gezichten die ze tot haar verdriet dagelijks in haar ochtendkrant tegenkwam. De baard, dacht ze, was een geniale toevoeging.


  'Waar komen al die foto's vandaan?' vroeg ze.


  'O, Rowena vraagt aan Nicky of hij ze wil maken. En zijn vriend Desmond helpt hem daarbij. Hij experimenteert veel met fotograferen. Hij en een stel vrienden van hem hebben zich voor deze gelegenheid vermomd met lange haren, baarden en bakkebaarden en als het licht van de schijnwerper dan op een van hen valt, raken de meisjes helemaal in vervoering.'


  'Ik kan het niet helpen,' zei Ariadne Oliver, 'maar ik vind de meisjes tegenwoordig vreselijk flauw.'


  'Vindt u niet dat ze dat altijd al geweest zijn?' vroeg Rowena Drake.


  Mrs. Oliver dacht daarover na.


  'U zult wel gelijk hebben,' gaf ze toe.


  'En nu,' riep Mrs. Drake, 'het souper.'


  Het souper verliep vlot. Rijkelijk geglazuurde taarten, pikante hapjes, garnalen, kaas- en hazelnootkoekjes. De elfplussers stouwden zich vol.


  'En nu,' zei Rowena, 'het laatste onderdeel van de avond. De vuurspuwende draak. We gaan hierlangs, door de provisiekamer. Ja, goed zo. Maar eerst nog de prijzen.'


  De prijzen werden uitgereikt en toen klonk er een klaaglijk, spookachtig geroep. De kinderen renden door de hal terug naar de eetkamer.


  De tafel was inmiddels afgeruimd. Er lag nu een groen kleed overheen en iemand kwam binnen met een grote schaal brandende rozijnen en droeg die naar de tafel. Iedereen gilde en vloog eropaf en probeerde de rozijnen uit de brandende brandewijn te grijpen onder kreten als 'Au, ik heb me gebrand! Is het niet fantastisch?' Langzamerhand werden de vlammen kleiner en ten slotte doofden ze uit. De lampen gingen weer aan. Het feest was afgelopen.


  'Het was een groot succes,' zei Rowena.


  'Dat moest ook wel na alle moeite die jij je hebt getroost.'


  'Het was erg leuk,' zei Judith rustig. 'Heel erg leuk. En nu,' voegde ze er wat spijtig aan toe, 'zullen we de zaak een beetje moeten opruimen. We kunnen die arme werksters morgen niet alles laten doen.'
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  In een flat in Londen rinkelde de telefoon. De eigenaar van de flat, Hercule Poirot, bewoog zich in zijn stoel. Een gevoel van teleurstelling overviel hem. Nog voor hij de hoorn opnam, wist hij al wat het betekende. Zijn vriend Solly, met wie hij de avond zou hebben doorgebracht om hun nooit eindigende verschil van mening over de ware schuldige in de moordzaak van het Gemeentelijk Badhuis aan de Canning Road nieuw leven in te blazen, stond op het punt mee te delen dat hij niet kon komen. Poirot, die bepaalde bewijzen had verzameld voor zijn eigen wat vergezochte theorie, was diep teleurgesteld. Hij verwachtte niet dat zijn vriend Solly zijn ideeen zou accepteren, maar hij twijfelde er niet aan dat wanneer Solly op zijn beurt met zijn eigen fantastische mening voor den dag zou komen, hij, Hercule Poirot, die al even gemakkelijk zou kunnen ontzenuwen op basis van gezond verstand, logische redenering, een juiste ordening van zaken en een methodische aanpak. Het zou vervelend zijn, om het op z'n zachtst uit te drukken, als Solly vanavond niet kwam. Maar hij moest toegeven dat Solly, toen ze elkaar eerder op de dag hadden ontmoet, verschrikkelijk had gehoest en last had van een uitermate besmettelijke neusverkoudheid.


  'Hij had een lelijke kou,' zei Hercule Poirot, 'en ongetwijfeld zou hij mij aangestoken hebben ondanks de medicijnen die ik hier bij de hand heb. Het is maar beter dat hij niet komt. Tout de meme,' voegde hij er met een zucht aan toe, 'het zal erop neerkomen dat me nu een saaie avond wacht.'


  Er waren heel wat saaie avonden tegenwoordig, dacht Hercule Poirot. Zijn geest had, hoe subliem hij ook was (want daaraan had hij nooit getwijfeld), stimulansen van buitenaf nodig. Hij had nooit een filosofische instelling gehad. Er waren tijden dat hij het bijna betreurde dat hij geen theologie was gaan studeren, in plaats van in zijn jonge jaren bij de politie te gaan. Het aantal engelen dat kon dansen op de punt van een naald; het zou interessant zijn om dat belangrijk te vinden en er hartstochtelijk over te debatteren met je collega's.


  Zijn bediende George kwam de kamer binnen.


  'Dat was Mr. Solomon Levy, meneer.'


  'Ach ja,' zei Hercule Poirot.


  'Het spijt hem erg dat hij vanavond niet bij u zal kunnen komen. Hij ligt in bed met een ernstige griep.'


  'Hij heeft geen griep,' zei Hercule Poirot. 'Hij heeft alleen maar een lelijke kou. Iedereen denkt altijd dat hij griep heeft. Dat klinkt belangrijker. Men ondervindt meer medeleven. Het nadeel van een neusverkoudheid is dat het moeite kost daarvoor een passende hoeveelheid medeleven en consideratie van de kant van je vrienden te krijgen.'


  'Toch is het maar goed dat hij niet komt, meneer,' zei George. 'Zulke neusverkoudheden zijn erg besmettelijk. Het zou niet zo best zijn als u er zelf ook door zou worden geveld.'


  'Dat zou bijzonder vervelend zijn,' reageerde Poirot instemmend.


  Opnieuw rinkelde de telefoon.


  'En wie zou er nu weer verkouden zijn?' vroeg hij. 'Ik heb niemand anders uitgenodigd.'


  George liep naar de telefoon.


  'Ik neem het gesprek hier wel aan,' zei Poirot. 'Ik twijfel er niet aan dat het onbelangrijk is. Maar,' hij haalde zijn schouders op, 'misschien zal het me helpen de tijd te verdrijven. Wie weet?'


  George zei: 'In orde, meneer,' en hij ging de kamer uit.


  Poirot strekte zijn hand uit, nam de hoorn op en bracht aldus het gerinkel van de bel tot zwijgen.


  'Met Hercule Poirot,' zei hij met een zekere allure, bedoeld om indruk te maken op wie er dan ook maar aan de andere kant van de lijn was.


  'Dat is fijn,' zei een enthousiaste stem. Een vrouwelijke stem, enigszins onduidelijk door een tekort aan adem. 'Ik rekende er al op dat u niet thuis zou zijn.'


  'Waarom zou u daarop rekenen?' wilde Poirot weten.


  'Omdat ik nu eenmaal het gevoel heb dat er tegenwoordig altijd dingen gebeuren die een mens frustreren. Als je iemand dringend wilt spreken, als je het gevoel hebt dat je onmogelijk kunt wachten, moet je toch wachten. Ik wil u dringend spreken, absoluut dringend.'


  'En wie bent u?' vroeg Hercule Poirot.


  De vrouwelijke stem klonk verrast.


  'Weet u dat echt niet?' klonk het ongelovig.


  'Ja, nu weet ik het weer,' zei Hercule Poirot. 'U bent m'n vriendin Ariadne.'


  'En ik ben vreselijk overstuur,' zei Ariadne.


  'Ja, ja, dat kan ik wel horen. Hebt u soms ook hard gelopen? U klinkt helemaal buiten adem.'


  'Ik kan niet zeggen dat ik hard gelopen heb. Het zijn de emoties. Kan ik nu meteen bij u komen?'


  Poirot liet enkele ogenblikken voorbijgaan voor hij antwoord gaf. Zijn vriendin Mrs. Oliver was kennelijk verschrikkelijk opgewonden. Wat er ook met haar aan de hand was, ze zou er ongetwijfeld veel tijd voor nodig hebben om hem haar grieven, haar verdriet, haar frustraties of wat dan ook, duidelijk te maken. Als ze zich eenmaal in Poirots heiligdom had geinstalleerd, zou het waarschijnlijk moeilijk zijn haar ertoe te bewegen naar huis te gaan zonder enigszins onbeleefd te zijn. De zaken die Mrs. Oliver in opwinding brachten, waren zo talrijk en vaak zo onverwacht dat je wat voorzichtig moest zijn voor je erover ging discussieren.


  'Heeft iets u overstuur gemaakt?'


  'Ja, ik ben overstuur. Ik weet niet wat ik doen moet. Ik weet niet... o, ik weet helemaal niets meer. Wat ik wel voel is dat ik naar u toe moet komen en het u moet vertellen, u precies moet vertellen wat er is gebeurd, want u bent de enige die misschien weet wat er gedaan moet worden. Die me misschien kan zeggen wat ik moet doen. Is het dus goed dat ik kom?'


  'Maar natuurlijk, zeker. Ik zal u heel graag ontvangen.'


  Aan de andere kant van de lijn werd de hoorn nogal ruw op de haak gegooid en Poirot liet George komen, dacht even na en gaf hem toen opdracht een flesje tonic met citroen te brengen en een glas cognac voor hemzelf.


  'Over een minuut of tien zal Mrs. Oliver hier zijn,' zei hij.


  George verliet de kamer. Hij kwam terug met de cognac voor Poirot, die deze met een tevreden knikje aannam, en zorgde vervolgens voor het alcoholvrije drankje, dat waarschijnlijk het enige was dat Mrs. Oliver zou willen gebruiken. Poirot nam voorzichtig een slokje cognac, waarmee hij zich sterkte voor de beproeving die hij zo meteen zou moeten doorstaan.


  'Het is jammer,' mompelde hij in zichzelf, 'dat ze soms zo gek doet. En toch heeft ze een originele geest. Het kan best zijn dat ik me zal amuseren met wat ze me komt vertellen. Het kan ook best zijn,' hij dacht een ogenblik na, 'dat het misschien een groot deel van de avond in beslag zal nemen en dat het allemaal volstrekt onzinnig zal zijn. Eh bien, je moet in het leven nu eenmaal risico's nemen.'


  Er werd gebeld. De bel van de buitendeur van zijn flat deze keer. Het ging niet met een enkele druk op de knop. De bel werd effectief en lange tijd ingedrukt gehouden, met als gevolg een heleboel lawaai.


  'Ze is ongetwijfeld opgewonden,' zei Poirot.


  Hij hoorde George naar de deur gaan en opendoen. Nog voor deze haar op gepaste wijze had kunnen aankondigen, ging de deur van zijn zitkamer open en stormde Ariadne Oliver naar binnen, met George in haar kielzog; ze had iets aan dat eruitzag als een zuidwester en een oliejas.


  'Wat heeft u in vredesnaam aan?' vroeg Hercule Poirot. 'Laat George dat van u overnemen. Het is allemaal erg nat.'


  'Natuurlijk is het nat,' zei Mrs. Oliver. 'Buiten is het erg nat. Ik heb nooit eerder over water nagedacht. Het is iets vreselijks om over na te denken.'


  Poirot nam haar met belangstelling op.


  'Wilt u een glas tonic met citroen?' vroeg hij. 'Of zou ik u kunnen overhalen tot een klein glaasje eau de viel'


  'Ik haat water,' zei Mrs. Oliver.


  Poirot keek verrast.


  'Ik haat het. Ik heb er nooit eerder over nagedacht. Wat het allemaal teweeg kan brengen en zo.'


  'Lieve vriendin,' zei Hercule Poirot terwijl George probeerde haar te bevrijden uit de natte flappen van de oliejas. 'Ga hier nu eerst eens zitten. Laat George u nu eindelijk eens ontdoen van... wat heeft u eigenlijk precies aan?'


  'Ik heb hem in Cornwall gekocht,' zei Mrs. Oliver. 'Een oliejas. Een echte oliejas zoals vissers die dragen.'


  'Ongetwijfeld erg nuttig voor zo'n man,' zei Poirot, 'maar niet geschikt voor u, vind ik. Veel te zwaar. Maar kom, ga zitten en vertel het me maar eens.'


  'Ik weet niet hoe,' zei Mrs. Oliver, terwijl ze zich in een fauteuil liet zakken. 'Soms kan ik me gewoon niet indenken dat het waar is. Maar het is gebeurd. Het is echt gebeurd.'


  'Vertel het me dan,' zei Poirot.


  'Dat is de reden waarom ik hier naartoe ben gekomen. Maar nu ik hier ben, valt het me moeilijk omdat ik niet weet waar ik moet beginnen.'


  'Bij het begin?' stelde Poirot voor, 'of vindt u dat een te conventionele aanpak?'


  'Ik weet niet wanneer dat begin was. Niet echt. Dat zou weieens heel lang geleden geweest kunnen zijn, ziet u.'


  'Kom nu eens tot rust,' zei Poirot. 'Vat in gedachten de verschillende draden van deze zaak samen en begin dan maar te vertellen. Wat heeft u zo van uw stuk gebracht?'


  'Het zou u ook van uw stuk gebracht hebben,' zei Mrs. Oliver. 'Althans, dat veronderstel ik.' Ze trok een nogal bedenkelijk gezicht. 'Maar bij u weet je het eigenlijk nooit. U neemt zoveel zaken zo kalm op.'


  'Dat is dikwijls het beste,' zei Poirot.


  'Nu goed dan,' zei Mrs. Oliver. 'Het begon met een feestje.'


  'Aha,' zei Poirot, opgelucht dat hem zoiets gewoons en nuchters als een feestje werd voorgelegd. 'Een feestje. U bent naar een feestje geweest en toen is er iets gebeurd.'


  'Weet u wat een Halloween-feest is?' vroeg Mrs. Oliver.


  'Ik weet wel wat Halloween is,' zei Poirot. 'Dat valt op 31 oktober.' Er glinsterde iets in zijn ogen toen hij zei: 'Wanneer heksen op bezemstelen rijden.'


  'Er waren inderdaad bezemstelen,' zei Mrs. Oliver. 'Daar werden prijzen voor uitgereikt.'


  'Prijzen?'


  'Ja, voor degene die de mooist versierde bezemsteel meegebracht had.'


  Poirot keek haar een beetje onzeker aan. Hoewel hij eerst opgelucht was geweest toen ze over een feest begon, voelde hij nu weer wat twijfel. Omdat hij wist dat Mrs. Oliver geen sterke drank gebruikte, had het geen zin te veronderstellen wat hij in ieder ander geval zou hebben verondersteld.


  'Het was een kinderfeest,' zei Mrs. Oliver. 'Of liever, een feest voor elf-plussers.'


  'Elf-plussers?'


  'Zo noemden ze dat vroeger, weet u, op de scholen. Ik bedoel dat ze kijken hoe intelligent je bent en als je intelligent genoeg bent om je elf-plus te halen, ga je naar een middelbare school. Een soort toelatingsexamen dus. Als je niet intelligent genoeg bent, ga je naar een ander schooltype.'


  'Ik moet bekennen dat ik niet helemaal begrijp waar u het over heeft,' zei Poirot. Ze leken de feesten achter zich te hebben gelaten, in ruil voor het rijk der scholen.


  Mrs. Oliver haalde eens diep adem en begon opnieuw.


  'Het is eigenlijk begonnen met de appels,' zei ze.


  'Ja,' zei Poirot, 'uiteraard. Bij u kun je zoiets altijd verwachten, nietwaar?'


  In gedachten zag hij weer een forse vrouw die boven op een heuvel uit een kleine auto stapte, waarbij een zak vol appels scheurde en de appels de heuvel afrolden.


  'Ja,' zei hij aanmoedigend, 'appels.'


  'Appels happen,' zei Mrs. Oliver. 'Dat is een van de dingen die je doet op een Halloween-feest.'


  'Ja, ik geloof dat ik daar weieens van gehoord heb.'


  'Ziet u, er werd van alles gedaan op dat feest. Appels happen, het aansnijden van een toren van meel en daarbij zorgen dat de sixpence er niet afvalt, en in een spiegel kijken...'


  'Om het gezicht van je ware geliefde te zien?' veronderstelde Poirot met kennis van zaken.


  'Ah,' zei Mrs. Oliver, 'u begint het eindelijk te begrijpen.'


  'Veel oude folklore dus,' zei Poirot, 'en dat gebeurde allemaal op dat feest.'


  'Ja, het was een groot succes. Het eindigde met de "vuurspuwende draak". U weet wel, brandende rozijnen in een grote schaal. Ik neem aan...' haar stem stokte, 'ik neem aan dat het toen gebeurd is.'


  'Dat er wat gebeurd is?'


  'Een moord. Na de vuurspuwende draak ging iedereen naar huis,' zei Mrs. Oliver. 'En toen, ziet u, toen konden ze haar niet vinden.'


  'Wie konden ze niet vinden?'


  'Een meisje. Een meisje dat Joyce heette. Iedereen riep haar en zocht naar haar en vroeg of ze soms met iemand anders mee naar huis was gegaan, en haar moeder werd boos en zei dat Joyce misschien moe of niet lekker was geweest en wel alleen naar huis zou zijn gegaan en dat het erg onattent van haar was dat ze het niet even gezegd had. Al die dingen die een moeder zegt als er zoiets gebeurt.'


  'En was ze alleen naar huis gegaan?'


  'Nee,' zei Mrs. Oliver, 'ze was niet naar huis gegaan...' Haar stem haperde. 'Ten slotte hebben we haar gevonden... in de bibliotheek. En daar moet iemand het gedaan hebben, weet u. Appels happen. De emmer stond er nog. Een grote zinken emmer. Ze wilden de plastic emmer niet hebben. Als ze de plastic emmer wel hadden genomen, zou het misschien niet gebeurd zijn. Die zou niet zwaar genoeg geweest zijn. Die was misschien wel omgevallen...'


  'Wat is er gebeurd?' zei Poirot. Zijn stem klonk scherp.


  'Daar hebben ze haar gevonden,' zei Mrs. Oliver. 'Iemand had haar hoofd in het water met de appels geduwd. Had haar


  onder water geduwd en daar gehouden tot ze dood was. Verdronken. Verdronken. Gewoon in een zinken emmer die bijna vol water was. Ze moet daar op haar knieen zijn gaan liggen en haar hoofd hebben gebogen om naar een appel te happen. Ik haat appels,' zei Mrs. Oliver. 'Ik kan geen appel meer zien...'


  Poirot keek haar aan. Hij stak zijn hand uit en vulde een klein glas met cognac.


  'Drink dit maar op,' zei hij. 'Het zal u goed doen.'
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  Mrs. Oliver zette het glas neer en veegde haar lippen af.


  'U had gelijk,' zei ze. 'Dat... dat heeft geholpen. Ik begon hysterisch te worden.'


  'U hebt een grote schok moeten verwerken, dat is me nu wel duidelijk. Wanneer is dat gebeurd?'


  'Gisteravond. Was het pas gisteravond? Ja, ja, natuurlijk.'


  'En u bent naar mij toe gekomen.'


  Het was niet zozeer een vraag, maar het onthulde wel een verlangen naar meer informatie dan Poirot tot dusver had gekregen.


  'U bent naar mij toe gekomen... waarom?'


  'Ik dacht dat u zou kunnen helpen,' zei Mrs. Oliver. 'Het is... het ligt niet zo eenvoudig, ziet u.'


  'Misschien wel en misschien niet,' zei Poirot. 'Dat hangt van veel af. U moet me er wat meer over vertellen. Ik neem aan dat de politie met een onderzoek is begonnen. En ongetwijfeld is er een dokter geroepen. Wat heeft die gezegd?'


  'Er komt een gerechtelijke lijkschouwing,' zei Mrs. Oliver.


  'Uiteraard.'


  'Morgen of overmorgen.'


  'Dat meisje, die Joyce, hoe oud was die?'


  'Dat weet ik niet precies. Ik geloof een jaar of twaalf, dertien.'


  'Klein voor haar leeftijd?'


  'Nee, nee, ik zou eerder zeggen dat ze lichamelijk nogal rijp was,' zei Mrs. Oliver.


  'Goed ontwikkeld? U bedoelt dat ze er sexy uitzag?'


  'Ja, dat bedoel ik. Maar ik geloof niet dat het zo'n soort misdaad was... ik bedoel, dat zou het allemaal eenvoudiger gemaakt hebben, denk ik.'


  'Het is het soort misdaad,' zei Poirot, 'waarover je elke dag in de krant leest. Een meisje dat wordt aangerand, een schoolkind dat wordt gemolesteerd... ja, elke dag weer. Maar dit is gebeurd in een particulier huis en dat maakt het anders, maar misschien ook weer niet zo veel. Maar hoe dan ook, ik ben er niet zeker van dat u me alles hebt verteld.'


  'Nee, dat heb ik ook niet,' zei Mrs. Oliver. 'Ik heb u nog niet de reden verteld waarom ik naar u toe gekomen ben.'


  'Kende u die Joyce? Kende u haar goed?'


  'Ik kende haar helemaal niet. Het is beter dat ik eerst maar eens uitleg wat ik daar eigenlijk deed.'


  'Waar is daar?'


  'O, een dorpje dat Woodleigh Common heet.'


  'Woodleigh Common,' zei Poirot nadenkend. 'Waar heb ik onlangs nog...' hij zweeg.


  'Het is niet ver van Londen. Ongeveer... zo'n kilometer of vijftig, zestig, denk ik. Het ligt vlak bij Medchester. Het is een van die dorpjes met een paar mooie huizen, waar ook wat nieuwbouw is. Een soort villadorp. Er is een goede school in de buurt en er is een gemakkelijke verbinding met Londen en Medchester. Het is een heel gewoon plaatsje, waar mensen wonen met wat je een redelijk goed inkomen zou kunnen noemen.'


  'Woodleigh Common,' zei Poirot opnieuw op peinzende toon.


  'Ik logeerde daar bij een vriendin, Judith Butler. Ze is weduwe. Ik ben dit jaar op een cruise naar Griekenland geweest. Judith was ook aan boord en we werden vriendinnen. Ze heeft een dochter, Miranda, een meisje van een jaar of twaalf, dertien. Hoe dan ook, ze vroeg me te komen logeren en ze vertelde dat vriendinnen van haar dit kinderfeest zouden organiseren, een Halloween-feest. Ze dacht dat ik misschien wel een paar interessante suggesties zou hebben.'


  'Aha,' zei Poirot, 'stelde ze soms voor dat u een jacht op een moordenaar zou organiseren of iets dergelijks?'


  'Lieve hemel, nee,' zei Mrs. Oliver. 'U denkt toch niet dat ik ooit nog zoiets zou overwegen?'


  'Nee, dat lijkt me niet waarschijnlijk.'


  'Maar er is wel een moord gepleegd en dat maakte het juist zo moeilijk,' zei Mrs. Oliver. 'Ik bedoel, het kan toch niet gebeurd zijn omdat ik er was, he?'


  'Dat geloof ik niet. Althans... wist iemand van de aanwezigen op dat feest wie u was?'


  'Ja,' zei Mrs. Oliver. 'Een van de kinderen zei iets over het feit dat ik boeken schreef en dat ze gek waren op moorden. Zo kwam het dat... nou ja, dat leidde tot het voorval dat mij deed besluiten naar u toe te komen.'


  'En dat u me nog steeds niet hebt verteld.'


  'Ja, ziet u, in eerste instantie dacht ik niet aan die mogelijkheid. Niet direct. Ik bedoel, kinderen kunnen soms vreemde dingen doen. Ik bedoel, er lopen van die vreemde kinderen rond, kinderen die... nou, vroeger zouden die in een inrichting of zo gezeten hebben, maar tegenwoordig sturen ze hen naar huis en zeggen ze tegen hen dat ze een gewoon leven moeten leiden, en dan komen ze tot zulke dingen.'


  'Waren er ook opgroeiende jongens op dat feest?'


  'Er waren twee jongens, of jeugdigen zoals ze in politierapporten blijkbaar altijd genoemd worden. Van ongeveer zestien en achttien jaar.'


  'Ik neem aan dat een van die twee het gedaan zou kunnen hebben. Denkt de politie dat ook?'


  'Die zeggen niet wat ze denken,' zei Mrs. Oliver, 'maar ik kreeg de indruk dat dat weieens het geval zou kunnen zijn.'


  'Was die Joyce een aantrekkelijk meisje?'


  'Ik vind van niet,' zei Mrs. Oliver. 'U bedoelt toch aantrekkelijk voor jongens?'


  'Nee,' zei Poirot, 'ik bedoelde het in de gewone betekenis van het woord.'


  'Ik vond het geen aardig meisje,' zei Mrs. Oliver, 'niet een meisje met wie je graag eens zou willen praten. Ze was het soort meisje dat zich aanstelt en opschept. Het is een nogal moeilijke leeftijd, vind ik. Het klinkt onaardig wat ik zeg, maar...'


  'In een moordzaak is het nooit onaardig te zeggen hoe het slachtoffer was,' zei Poirot. 'Dat is juist dringend gewenst. De oorzaak van menige moord ligt in de persoonlijkheid van het slachtoffer. Hoeveel mensen waren er op dat tijdstip in het huis?'


  'U bedoelt tijdens het feest? Nu, ik geloof dat er een stuk of vijf, zes vrouwen waren, een paar moeders, een onderwijzeres, de vrouw of de zuster van een dokter, een stel getrouwde mensen van middelbare leeftijd, de twee jongens van zestien en achttien, een meisje van vijftien, een paar kinderen van elf of twaalf - dat was het zo ongeveer. Alles bij elkaar ongeveer vijfentwintig tot dertig mensen misschien.'


  'Waren er ook vreemden?'


  'Ik dacht dat ze elkaar allemaal kenden. Sommigen beter dan anderen. Ik geloof dat de meisjes bijna allemaal op dezelfde school zaten. Er waren nog een paar vrouwen die waren komen helpen met de hapjes en het souper en zo. Toen het feest afgelopen was, gingen de meeste moeders met hun kinderen naar huis. Ik bleef achter met Judith en een paar anderen om Rowena Drake, de vrouw die het feest had gegeven, te helpen de boel wat op te ruimen, zodat de werksters de volgende morgen niet zo'n bende zouden aantreffen. Er lag nogal wat meel op de grond, en dergelijke rommel meer. We hebben de zaak een beetje aangeveegd en als laatste hebben we de bibliotheek onder handen genomen. En toen... toen hebben we haar gevonden. En toen herinnerde ik me wat ze had gezegd.'


  'Wie had wat gezegd?'


  'Joyce.'


  'En wat had ze dan gezegd? We komen er nu aan toe, nietwaar? We komen nu aan de reden waarom u hier bent?'


  'Ja. Ik dacht dat een dokter of de politie of iemand anders er geen betekenis aan zou hechten, maar ik dacht dat het u wel iets zou zeggen.'


  'Eh bien,' zei Poirot, 'vertel het dan maar. Was het iets dat Joyce tijdens het feest heeft gezegd?'


  'Nee, eerder op de dag. 's Middags toen we met de voorbereidingen bezig waren. Nadat ze erover gepraat hadden dat ik moordverhalen schreef, zei Joyce: "Ik heb eens een moord gezien," en haar moeder of iemand anders zei: "Doe niet zo dwaas, Joyce, en zeg zulke dingen toch niet," en een van de andere meisjes zei: "Je zuigt het uitje duim," en Joyce zei: "Ik heb het wel gezien. Ik zeg jullie dat ik het echt gezien heb. Echt waar. Ik heb gezien dat iemand een moord pleegde," maar niemand geloofde haar. Ze lachten alleen maar en zij werd heel boos.'


  'En geloofde u haar wel?'


  'Nee, natuurlijk niet.'


  'Juist,' zei Poirot, 'ja, juist.' Hij zweeg enkele ogenblikken terwijl hij met een vinger op de tafel tikte. Toen zei hij: 'Wat ik me afvraag... heeft ze geen bijzonderheden gegeven... geen namen genoemd?'


  'Nee. Ze ging maar door en ze schreeuwde nogal en ze was kwaad omdat de meeste meisjes haar uitlachten. Ik geloof dat de moeders en de oudere mensen nogal boos op haar waren. Maar de meisjes en de jongere jongens lachten haar gewoon uit. Ze kwamen met opmerkingen als: "Ga door, Joyce, wanneer is dat gebeurd? Waarom heb je er nooit iets over gezegd?" En Joyce zei: "Ik was het helemaal vergeten, het was al zo lang geleden.'"


  'Aha. Heeft ze gezegd hoe lang geleden?'


  '"Jaren geleden," zei ze. Op zo'n quasi-volwassen manier. "Waarom heb je het dan niet aan de politie verteld?" vroeg een van de meisjes. Dat was Ann, of Beatrice. Een nogal zelfverzekerd, hooghartig meisje.'


  'Aha, en wat zei ze daarop?'


  'Ze zei: "Omdat ik op dat moment niet wist dat het een moord was."'


  'Een hoogst interessante opmerking,' zei Poirot terwijl


  hij wat rechterop in zijn stoel ging zitten.


  'Ik geloof dat ze toen een beetje in de war raakte,' zei Mrs. Oliver. 'Ach, ze probeerde het uit te leggen en werd boos omdat ze haar allemaal plaagden. Ze bleven haar maar vragen waarom ze niet naar de politie was gegaan en ze bleef maar zeggen: "Omdat ik toen niet wist dat het een moord was. Pas later begreep ik ineens dat wat ik gezien had een moord was geweest.'"


  'Maar niemand geloofde haar blijkbaar - en u zelf geloofde haar ook niet - maar toen u haar dood aantrof, kreeg u plotseling het gevoel dat ze misschien toch wel de waarheid had gesproken?'


  'Ja, precies. Ik wist niet wat ik doen moest, of wat ik doen kon. Maar later dacht ik toen aan u.'


  Poirot boog plechtig zijn hoofd als blijk van erkentelijkheid. Hij zweeg even, toen zei hij: 'Ik moet u een ernstige vraag stellen en denkt u goed na voordat u er antwoord op geeft. Denkt u dat dat meisje echt een moord had gezien? Of denkt u dat ze alleen maar geloofde dat ze een moord had gezien?'


  'Ik denk het eerste,' zei Mrs. Oliver. 'Op het moment zelf dacht ik er niet zo over. Ik nam aan dat ze zich vaag iets herinnerde dat ze vroeger eens had gezien en dat ze dat aandikte om het belangrijk en opwindend te maken. Ze werd erg heftig toen ze zei: "Ik zeg jullie dat ik het wel heb gezien. Ik zag het gebeuren.'"


  'En dus?'


  'En dus ben ik naar u toe gekomen,' zei Mrs. Oliver, 'want haar dood is alleen verklaarbaar als er werkelijk een moord is gepleegd en zij daar getuige van was.'


  'Daaruit zou dan het een en ander afgeleid kunnen worden. Het zou betekenen dat een van de aanwezigen op het feest de moord heeft gepleegd, en dat diezelfde persoon daar ook eerder op de dag moet zijn geweest en gehoord moet hebben wat Joyce zei.'


  'U denkt toch niet dat mijn fantasie me parten speelt?' vroeg Mrs. Oliver. 'Denkt u dat ik er te veel achter zoek?'


  'Er is een meisje vermoord,' zei Poirot. 'Vermoord door iemand die genoeg kracht had om haar hoofd in een emmer water te houden. Een laaghartige moord en een moord die begaan werd zonder tijd te verliezen, mogen we wel zeggen. Iemand voelde zich bedreigd, en wie dat ook was, hij sloeg toe zodra dat menselijkerwijs gesproken mogelijk was.'


  'Joyce kan onmogelijk geweten hebben wie de moord heeft gepleegd waarvan ze getuige was,' zei Mrs. Oliver. 'Ik bedoel, ze zou niets verteld hebben als er iemand in de kamer was geweest van wie ze wist dat die erbij betrokken was.'


  'Nee,' zei Poirot. 'Ik geloof dat u daarin gelijk hebt. Ze heeft een moord gezien, maar ze heeft het gezicht van de moordenaar met gezien. We moeten zelfs nog verder gaan, denk ik.'


  'Het is me niet helemaal duidelijk wat u bedoelt.'


  'Het kan best zijn dat iemand die daar eerder op de dag was en Joyces beschuldiging hoorde, van de moord op de hoogte was, wist wie de moord had gepleegd, misschien nauw betrokken was bij de dader. Die iemand dacht misschien dat hij de enige was die wist wat zijn vrouw, of zijn moeder of zijn dochter, of zijn zoon had gedaan. Het kan ook een vrouw zijn geweest die wist wat haar man of moeder of dochter of zoon had gedaan. Iemand die dacht dat niemand anders het wist. En toen begon Joyce te praten...'


  'En dus...'


  'En dus moest Joyce sterven?'


  'Ja. Wat bent u van plan te doen?'


  'Ik heb me net herinnerd,' zei Hercule Poirot, 'waarom de naam Woodleigh Common me zo bekend voorkwam.'




  5




  Hercule Poirot keek over het tuinhekje dat toegang gaf tot Dennenheuvel. Het was een modern, aardig gebouwd huisje. Hercule Poirot was enigszins buiten adem. Het keurige huisje dat daar voor hem lag, had een heel toepasselijke naam. Het lag op een heuveltop die schaars begroeid was met enkele dennen. Er hoorde een keurige kleine tuin bij, en een lange man op leeftijd duwde een grote zinken gieter op wieltjes over het pad.


  Hoofdinspecteur Spence was nu helemaal grijs in plaats van de gedistingeerde grijze strepen aan de slapen die hij vroeger had. Zijn omvang was nauwelijks verminderd. Hij bleef met zijn gieter staan en keek naar de bezoeker bij het hekje. Hercule Poirot stond daar zonder zich te verroeren.


  'Lieve hemel,' zei hoofdinspecteur Spence. 'Dat moet hem zijn! Het is onmogelijk maar toch is het zo. Ja, dat moet hem zijn. Hercule Poirot, zowaar.'


  'Aha,' zei Hercule Poirot, 'u kent me nog. Dat is prettig.'


  'Dat uw prachtige snor moge groeien en bloeien,' zei Spence. Hij liet de gieter staan en liep naar het hekje. 'Dat ellendige onkruid,' zei hij. 'En wat voert u hier naartoe?'


  'Dat wat mij in m'n leven al naar zoveel plaatsen heeft gevoerd,' zei Hercule Poirot, 'en wat u heel wat jaren geleden ook eens naar mij heeft gevoerd. Een moord.'


  'Ik heb afgedaan met moorden,' zei Spence, 'behalve wanneer het om onkruid gaat. Daar ben ik nu mee bezig. Ik gebruik nu een onkruidverdelgingsmiddel. Dat is lang niet zo gemakkelijk als je zou denken, er is altijd iets mis, meestal het weer. Het mag niet te vochtig zijn, het mag niet te droog zijn en ga zo maar door. Hoe wist u waar u mij kon vinden?' vroeg hij terwijl hij het hekje openmaakte en Poirot het tuinpad op liep.


  'U hebt me een kerstkaart gestuurd. Daar stond uw nieuwe adres op.'


  'O ja, dat is waar ook. Daarin ben ik ouderwets, ziet u. Ik vind het leuk om met Kerstmis kaarten te sturen naar oude vrienden.'


  'Dat stel ik op prijs,' zei Poirot.


  Spence zei: 'Ik ben nu een oude man.'


  'Wij zijn beiden oude mannen.'


  'U bent nog niet erg grijs,' zei Spence.


  'Daar heb ik een flesje voor,' zei Hercule Poirot. 'Het is niet nodig in het openbaar te verschijnen met grijs haar als je dat niet wilt.'


  'Nu, ik geloof niet dat pikzwart haar bij mij zou passen,' zei Spence.


  'Dat ben ik met u eens,' zei Poirot. 'Met dat grijze haar ziet u er heel gedistingeerd uit.'


  'Ik zou mezelf nooit als een gedistingeerde man willen bestempelen.'


  'Ik u wel. Waarom bent u in Woodleigh Common gaan wonen?'


  'Ik ben bij mijn zuster ingetrokken. Zij heeft haar man verloren, haar kinderen zijn getrouwd en wonen in het buitenland, de een in Australie en de ander in Zuid-Afrika. Dus ben ik naar hier verhuisd. Met die pensioenen van tegenwoordig kom je niet ver, maar we kunnen heel behoorlijk leven nu we samenwonen. Gaat u zitten.'


  Hij ging Poirot voor naar het kleine, met glas omsloten terras waar een paar stoelen en een tafeltje stonden. De herfstzon zorgde ervoor dat je er prettig kon zitten.


  'Wat kan ik voor u halen?' vroeg Spence. 'Ik ben bang dat ik niets bijzonders in huis heb. Geen sirop de cassis of die andere dingen waar u patent op hebt. Een biertje? Of zal ik Elspeth vragen een kopje thee voor u te zetten? Ik kan ook een shandy voor u pakken, of coca-cola, of chocolademelk als u daar trek in hebt. Mijn zuster Elspeth is dol op chocolademelk.'


  'Erg vriendelijk van u. Ik geloof dat ik maar een shandy neem. Dat is toch gemberbier met bier?'


  'Inderdaad.'


  Spence ging het huis binnen en kwam even later terug met twee grote glazen pullen. 'Ik doe met u mee,' zei hij.


  Hij zette de glazen voor Poirot en zichzelf neer, trok een stoel bij de tafel en ging zitten.


  'Wat zei u zoeven ook alweer?' vroeg hij terwijl hij zijn glas hief. 'We zullen maar niet zeggen "op de misdaad". Ik houd me niet meer met misdaad bezig, maar als u doelt op de misdaad waar ik ook aan zit te denken, moet ik u wel zeggen dat mij deze vorm van moord bepaald niet aanstaat.'


  'Dat dacht ik al.'


  'We hebben het toch over het kind dat met haar hoofd in een emmer water werd geduwd?'


  'Ja,' zei Poirot, 'daar heb ik het over.'


  'Ik begrijp niet waarom u naar mij toe komt,' zei Spence. 'Ik heb geen bemoeienis meer met de politie. Daar is jaren geleden al een eind aan gekomen.'


  'Eenmaal een politieman,' zei Hercule Poirot, 'altijd een politieman. Dat wil zeggen dat er achter het oordeel van de gewone burger nog altijd het oordeel van de politieman schuilgaat. Ik, die hier nu met u zit te praten, weet dat maar al te goed. Ik ben destijds in mijn vaderland ook bij de politie begonnen.'


  'Ja, dat is waar. Ik herinner me nu dat u me dat eens hebt verteld. Tja, ik zal wel niet meer zo'n zuivere kijk op de zaken hebben, maar het is dan ook lang geleden dat ik ergens actief bij betrokken was.'


  'Maar u hoort wel wat de mensen hier zoal zeggen,' zei Poirot. 'U hebt vrienden onder uw vroegere collega's. U hoort wat ze denken of vermoeden, of wat ze weten.'


  Spence zuchtte.


  'Je weet vaak te veel,' zei hij, 'dat is een van de moeilijkheden tegenwoordig. Er wordt een misdaad gepleegd, een misdaad waarvan het patroon je bekend is, en je weet, dat wil zeggen de lui die officieel met het onderzoek belast zijn, weten met vrij grote zekerheid wie die misdaad heeft gepleegd. Dat geven ze niet aan de kranten door, maar ze verrichten hun onderzoek, en ze weten het. Maar of ze ook maar een stap verder komen... tja, alles heeft zo z'n moeilijkheden.'


  'U doelt op de vrouwen, de vriendinnen en de rest?'


  'Gedeeltelijk, ja. Uiteindelijk lukt het je misschien je mannetje op te pakken. Soms gaan er enige jaren overheen. Ruwweg gesproken, Poirot, zou ik willen zeggen dat tegenwoordig meer meisjes met de verkeerde trouwen dan vroeger.'


  Daar dacht Poirot over na terwijl hij aan zijn snor trok.


  'Ja,' zei hij, 'dat zou kunnen. Ik neem aan dat meisjes altijd wel een voorkeur voor slechteriken hebben gehad, maar vroeger werden ze beter beschermd.'


  'Dat klopt. Ze werden in de gaten gehouden door hun moeders, hun tantes en oudere zussen. Hun jongere zusjes en broers wisten wat er gaande was. Hun vaders hadden er geen moeite mee de verkeerde jongelui het huis uit te trappen. Soms liepen de meisjes weieens van huis weg met een slechte jongen. Tegenwoordig hoeven ze zelfs dat niet meer te doen. Moeder weet niet met wie het meisje uitgaat, vader krijgt niet te horen met wie het meisje uitgaat, broers weten met wie het meisje uitgaat maar doen daar niets aan. Als ouders toestemming weigeren, stapt een stel naar een magistraat om toestemming voor een huwelijk te verkrijgen en als de jongeman van wie iedereen weet dat hij niet deugt dan aan iedereen - ook zijn echtgenote - bewijst dat hij niet deugt, zijn de poppen aan het dansen. Maar liefde is liefde, het meisje wil niet aannemen dat haar uitverkorene die walgelijke gewoonten en criminele neigingen en wat al niet meer heeft. Ze zal voor hem liegen, zweren dat wit zwart is en ga zo maar door. Ja, het is moeilijk. Moeilijk voor ons, bedoel ik. Het heeft alleen geen zin te blijven zeggen dat het vroeger beter was. Misschien dachten we dat alleen maar. Poirot, hoe bent u trouwens hierbij betrokken geraakt? U woont toch niet in dit deel van het land? Ik heb altijd gedacht dat u in Londen woonde. Dat was in ieder geval zo in de tijd dat ik u nog weieens zag.'


  'Ik woon nog steeds in Londen. Ik ben me hiermee bezig gaan houden op verzoek van een vriendin, Mrs. Oliver. Herinnert u zich Mrs. Oliver nog?'


  Spence hief zijn hoofd op, deed z'n ogen dicht en leek na te denken.


  'Mrs. Oliver. Nee, ik geloof van niet.'


  'Ze schrijft boeken. Detectiveverhalen. U hebt haar ontmoet, als u in uw herinnering even terug wilt gaan, in de tijd toen u mij overhaalde een onderzoek in te stellen naar de moord op Mrs. McGinty. U bent Mrs. McGinty toch niet vergeten?'


  'Lieve hemel, nee. Maar dat is al lang geleden. U hebt me toen een goede dienst bewezen, Poirot, een zeer goede dienst. Ik heb destijds uw hulp ingeroepen en u hebt me niet teleurgesteld.'


  'Ik voelde me vereerd, gevleid dat u mij om raad kwam vragen,' zei Poirot. 'Ik moet zeggen dat ik een paar maal de wanhoop nabij was. De man die wij moesten redden - in die dagen ging het nog om zijn nek, zo lang is het al geleden -was iemand die het voor een ander bijzonder moeilijk maakte om iets voor hem te doen. Het prototype van iemand die er nooit in slaagt iets nuttigs voor zichzelf te doen.'


  'Hij is toch met dat meisje getrouwd? Die halve gare. Niet die slimme met het geblondeerde haar. Ik vraag me af hoe het verder met hen is gegaan. Hebt u nog weieens iets over hen gehoord?'


  'Nee,' zei Poirot. 'Ik neem aan dat het hun goed gaat.'


  'Ik begrijp niet wat ze in hem zag.'


  'Het is moeilijk,' zei Poirot, 'maar de natuur heeft het zo geregeld dat een man, hoe onaantrekkelijk ook, zal merken dat de een of andere vrouw hem aantrekkelijk vindt - soms kennelijk heel aantrekkelijk. Dat is een grote troost. Je kunt alleen zeggen of hopen dat ze zijn getrouwd en nog lang en gelukkig leefden.'


  'Ik denk niet dat dat is gebeurd als mama bij hen is blijven wonen.'


  'Inderdaad. Of de stiefvader,' zei Poirot.


  'Nou,' zei Spence, 'we zitten weer over vroeger te praten. Dat is allemaal voorbij. Ik heb altijd gevonden dat die man -ik kan me z'n naam nu niet meer herinneren, begrafenisondernemer had moeten worden. Daar had hij het gezicht en de manier van doen voor. Misschien is hij dat ook wel geworden. Het meisje had wat geld, dacht ik. Ja, hij zou een prima begrafenisondernemer geweest zijn. Ik zie hem al voor me, helemaal in het zwart. Misschien had hij zelfs enthousiast kunnen doen over de juiste soort olm of teak of wat voor houtsoort ze ook maar voor lijkkisten gebruiken. Maar als makelaar in onroerend goed of vertegenwoordiger van een verzekeringsmaatschappij zou hij beslist geen succes zijn geworden. In ieder geval heeft het geen zin het verleden op te halen.' Toen zei hij plotseling: 'Mrs. Oliver. Ariadne Oliver. Appels. Is ze daardoor in deze zaak betrokken geraakt? Dat arme kind is toch tijdens een feest met haar hoofd onder water geduwd in een emmer vol drijvende appels? Hadden die soms de belangstelling van Mrs. Oliver opgewekt?'


  'Ik geloof niet dat ze er zich speciaal toe aangetrokken voelde vanwege die appels,' zei Poirot, 'maar ze was op dat feest.'


  'Woont ze hier dan?'


  'Nee, ze woont hier niet. Ze logeerde bij een vriendin, een zekere Mrs. Butler.'


  'Butler? Ja, die ken ik wel. Woont niet ver van de kerk. Een weduwe. Haar man was verkeersvlieger. Ze heeft een dochter. Knap meisje. Aardige manieren. Mrs. Butler is een aantrekkelijke vrouw, vindt u ook niet?'


  'Ik heb haar tot nu toe nauwelijks gesproken, maar ja, ik vond haar wel heel aantrekkelijk.'


  'Waarom bemoeit u zich hiermee, Poirot? U was hier toch niet toen het gebeurde?'


  'Nee. Mrs. Oliver is in Londen naar me toe gekomen. Ze was helemaal overstuur. Ze wilde dat ik iets zou doen.'


  Er verscheen een vaag glimlachje op het gezicht van hoofdinspecteur Spence.


  'Juist. Het oude liedje. Ik ben ook naar u toe gekomen omdat ik wilde dat u iets zou doen.'


  'En ik ben nog een stap verder gegaan,' zei Poirot. 'Deze keer ben ik bij u gekomen.'


  'Omdat u wilt dat ik iets doe? Laat ik u dan zeggen dat ik niets kan doen.'


  'Ja, toch wel. U kunt me alles over de mensen vertellen. De mensen die hier wonen. De mensen die naar dat feest zijn geweest. De vaders en de moeders van de kinderen die op het feest waren. De school, de leerkrachten, de advocaten, de artsen. Tijdens dat feest heeft iemand een kind ertoe gebracht neer te knielen en misschien lachend gezegd: "Ik zal je eens laten zien hoe je het best een appel met je tanden kunt vastpakken. Ik ken het trucje." En toen heeft hij of zij - wie het ook was - zijn hand op het hoofd van dat meisje gelegd. Er zal wel niet veel verzet of lawaai of iets dergelijks geweest zijn.'


  'Een smerige zaak,' zei Spence. 'Dat was m'n eerste gedachte toen ik erover hoorde. Wat wilt u weten? Ik woon hier nu een jaar. M'n zuster woont hier al langer - een jaar of twee, drie. Het is geen grote leefgemeenschap en ook niet bijzonder honkvast. De mensen komen en gaan. De man heeft een baan in Medchester of in Great Canning, of een van de andere plaatsen in de omgeving. Hun kinderen gaan hier naar school. Maar dan kan het gebeuren dat de man een andere baan krijgt en dat ze ergens anders gaan wonen. Er is geen hechte band. Sommige mensen wonen hier al wel heel lang. Miss Emlyn, het hoofd van de school bijvoorbeeld. En dokter Ferguson. Maar over het algemeen wisselt het nogal.'


  'Ik ben het met u eens dat dit een smerige zaak is,' zei Hercule Poirot, 'en ik hoopte dat u wel zou weten welke mensen hier tot een dergelijke smerige streek in staat zijn.'


  'Ja,' zei Spence. 'Daar zoekt men het eerst naar, he? En de volgende naar wie je in een zaak als deze zoekt, is een oudere jongen met gemene streken. Wie is erop uit een meisje van dertien te wurgen, te verdrinken of zich van haar te ontdoen? Niets wijst erop dat hier sprake is van een zedenmisdrijf of iets dergelijks, waar je natuurlijk het eerst aan denkt. Er gebeuren tegenwoordig in de kleine steden en dorpen heel wat van dergelijke misdrijven. Ook meer dan vroeger, denk ik. Wij hadden onze geestelijk gestoorden, of hoe ze die ook noemen, maar niet zoveel als we nu hebben. Ik denk dat er te veel mensen uit zo'n inrichting worden ontslagen die er beter veilig opgeborgen zouden kunnen blijven. Al onze zenuwinrichtingen zijn te vol, dus zegt een arts: "Laat hem of haar maar weer een normaal leven leiden. Laat hem maar teruggaan naar zijn familie." Et cetera. Dan krijgt die ellendeling... of die arme zieke man, afhankelijk van het standpunt dat je inneemt, weer de aandrang zoiets te doen en wordt er weer een jonge vrouw die gaat wandelen of zo stom is te gaan liften, in een steengroeve aangetroffen. Kinderen komen na school niet meer thuis omdat ze een lift van een onbekende hebben geaccepteerd, al hebben ze te horen gekregen dat ze dat niet moeten doen. Ja, dat komt tegenwoordig heel vaak voor.'


  'Past dat wel in het patroon van deze zaak?'


  'Ach, het is het eerste waar je aan denkt,' zei Spence. 'Misschien was er iemand op dat feest die plotseling een onweerstaanbare aandrang voelde om te doden. Misschien had hij het al eerder gedaan, misschien had hij het tot nu toe alleen maar willen doen. Ik denk zo dat hij in het verleden weieens iets met een kind zal hebben gedaan. Voor zover ik weet, is dat idee officieel nog door niemand geopperd. Op dat feest waren twee jongelui die wat leeftijd betreft in aanmerking komen. Nicholas Ransom, een jongen van een jaar of zeventien, achttien, die er aardig uitziet. Hij zou er de juiste leeftijd voor hebben. Komt ergens van de oostkust vandaan. Zo op 't oog is hij oke. Ziet er heel normaal uit, maar je kunt nooit weten. En dan was er een zekere Desmond, over wie vroeger eens een psychiatrisch rapport is uitgebracht, maar dat had volgens mij niet veel te betekenen. Het moet iemand zijn die op dat feest was, hoewel natuurlijk iedereen van buitenaf naar binnen kon komen, neem ik aan. Tijdens een feest is een huis meestal niet afgesloten. Er staat misschien een zijdeur open, of een raam. Een of andere halve gare kan weieens zijn gaan kijken wat er aan de hand was en toen naar binnen geslopen zijn. Dat brengt natuurlijk wel een vrij groot risico met zich mee. Zou een kind op een feestje een appelspelletje willen doen met iemand die ze niet kent? Hoe het ook zij, u hebt me nog steeds niet uitgelegd, Poirot, hoe u erbij betrokken geraakt bent. U had het over Mrs. Oliver. Was het een of ander fantastisch idee van haar?'


  'Niet bepaald een fantastisch idee,' zei Poirot. 'Het is waar dat schrijvers vaak fantastische ideeen hebben. Ideeen die misschien niet zo waarschijnlijk zijn. Maar in dit geval ging het eenvoudig om iets dat ze het meisje had horen zeggen.'


  'Wat, die Joyce?'


  'Ja.'


  Spence boog zich naar voren en keek Poirot vragend aan.


  'Ik zal het u vertellen,' zei Poirot.


  Rustig en beknopt deed hij opnieuw het verhaal zoals Mrs. Oliver dat aan hem had verteld.


  'Zo,' zei Spence. Hij streek over zijn snor. 'Heeft dat meisje dat dus gezegd? Dat ze gezien had dat er een moord werd gepleegd. Heeft ze ook gezegd wanneer of hoe?'


  'Nee,' zei Poirot.


  'Waarom zei ze dat?'


  'Om de een of andere opmerking over de moorden in de boeken van Mrs. Oliver, geloof ik. Iemand zei daar iets over tegen Mrs. Oliver. Een van de kinderen vond dat er in haar boeken niet voldoende bloed vloeide of niet voldoende lijken waren. En toen deed Joyce haar mond open en zei dat zij ooit een moord had gezien.'


  'Schepte ze erover op? Dat is de indruk die u me geeft.'


  'Dat is ook de indruk die Mrs. Oliver kreeg. Ja, ze schepte erover op.'


  'Het is misschien niet waar geweest.'


  'Nee, het kan wel helemaal niet waar geweest zijn,' zei Poirot.


  'Kinderen beweren weieens vaker van die vreemde dingen als ze de aandacht willen trekken of indruk willen maken. Aan de andere kant kan het natuurlijk ook best waar geweest zijn. Denkt u dat dat het geval is?'


  'Ik weet het niet,' zei Poirot. 'Een kind schept erover op dat het getuige is geweest van een moord. Slechts een paar uur later is dat kind dood. U moet toegeven dat er redenen zijn om aan te nemen dat het een kwestie geweest kan zijn van oorzaak en gevolg - al is dat misschien wel vergezocht. Als dat waar is, heeft iemand er geen gras over laten groeien.'


  'Inderdaad,' zei Spence. 'Hoeveel mensen waren erbij, toen het meisje haar verklaring over de moord aflegde? Is u dat precies bekend?'


  'Mrs. Oliver zei alleen dat ze dacht dat er ongeveer veertien a vijftien mensen waren, mogelijk een paar meer. Vijf of zes kinderen en vijf of zes volwassenen die de leiding over het feest hadden. Maar voor nauwkeurige gegevens moet ik een beroep doen op u.'


  'Nou, dat zal niet zo moeilijk zijn,' zei Spence. 'Ik wil niet zeggen dat ik het op dit ogenblik al weet, maar ik kan het gemakkelijk te weten komen van de mensen uit het dorp. Wat dat feest zelf betreft ben ik reeds vrij goed op de hoogte. Het waren overwegend vrouwen. Vaders laten zich niet vaak op kinderfeestjes zien. Ze komen soms even een kijkje nemen, of komen hun kinderen halen. Dokter Ferguson was er, en de dominee ook. Voor de rest moeders, tantes, maatschappelijk werksters, twee onderwijzeressen. O, ik kan u wel een lijstje geven - en verder ruw geschat ongeveer veertien kinderen. De jongste nog maar tien, en verder oplopend tot aan een jaar of achttien.'


  'En ik neem aan dat u mij wel zult kunnen zeggen wie tot de potentiele daders zou kunnen horen,' zei Poirot.


  'Dat zal niet zo gemakkelijk zijn, als het waar is wat u denkt.'


  'U bedoelt dat u nu niet meer zoekt naar een seksueel gestoorde figuur. In plaats daarvan zoekt u naar iemand die ongestraft een moord heeft gepleegd, iemand die helemaal niet meer verwacht had dat hij gesnapt zou worden en die plotseling een geweldige schok te verwerken kreeg.'


  'Ik mag een boon zijn als ik weet wie dat geweest zou kunnen zijn,' zei Spence. 'Ik had nooit gedacht dat we hier potentiele moordenaars hadden rondlopen. En zoiets opzienbarends als een moord had ik zeker nooit verwacht.'


  'Je kunt potentiele moordenaars overal aantreffen,' zei Poirot, 'of moet ik zeggen moordenaars van wie je dat allerminst zou verwachten, maar niettemin moordenaars. Want moordenaars van wie je dat het minst zou verwachten, verdenk je niet zo gauw. Er zijn waarschijnlijk geen bewijzen, en het zou een geweldige schok voor zo'n moordenaar zijn wanneer hij merkte dat er toch een ooggetuige is geweest van zijn of haar misdaad.'


  'Waarom heeft Joyce destijds niets gezegd? Dat zou ik weieens willen weten. Denkt u dat iemand haar heeft omgekocht om te zwijgen? Dat zou toch zeker te riskant zijn geweest?'


  'Nee,' zei Poirot. 'Uit wat Mrs. Oliver heeft verteld, maak ik op dat ze het destijds niet doorhad dat het een moord was.'


  'Maar dat lijkt me toch zeer onwaarschijnlijk,' zei Spence.


  'Dat hoeft niet,' zei Poirot. 'Het zijn woorden van een kind van dertien. Ze herinnerde zich iets dat ze in het verleden had gezien. We weten niet precies wanneer. Het kan wel drie, vier jaar geleden zijn. Ze zag iets, maar ze besefte er de ware betekenis niet van. Dat kan van toepassing zijn op tal van dingen, mon cher. Een of ander merkwaardig auto-ongeluk. Een auto waarvan de bestuurder recht inreed op iemand die gewond werd of misschien wel gedood. Een kind zal op het moment zelf misschien niet beseffen dat het opzet was. Maar iets dat iemand heeft gezegd, of iets dat ze een jaar of twee later heeft gezien of gehoord, kan haar geheugen opfrissen en dan zal ze misschien denken: "A of B of X heeft dat toen expres gedaan. Misschien was het wel een moord, niet gewoon maar een ongeluk." En er zijn nog veel meer mogelijkheden. Sommige, dat wil ik wel toegeven, zijn geopperd door mijn vriendin Mrs. Oliver, die gemakkelijk voor alles twaalf verschillende oplossingen kan aanvoeren waarvan de meeste niet erg waarschijnlijk zijn, maar die toch allemaal vaag mogelijk zouden kunnen zijn. Tabletjes die in een kopje thee werden gedaan en dat dan aan iemand werd gepresenteerd. Dat soort dingen. Misschien een duw op een gevaarlijke plek. Je hebt hier geen steile rotsen, wat wel jammer is uit het oogpunt van waarschijnlijkheidstheorieen. Ja, ik geloof dat er tal van mogelijkheden zijn. Misschien leest het meisje een of andere moordgeschiedenis die haar het voorval weer doet herinneren. Het is misschien iets geweest dat haar destijds voor een raadsel stelde en als ze het verhaal leest, zegt ze misschien: "Nou, dat is misschien wel zo en zo gebeurd. Ik vraag me af of hij of zij het niet expres heeft gedaan." Ja, er zijn tal van mogelijkheden.'


  'En u bent hierheen gekomen om die te onderzoeken?'


  'Het zou in het openbaar belang zijn, denk ik. Bent u dat niet met me eens?' zei Poirot.


  'Ja, en we dienen ons te laten leiden door het openbaar belang, u en ik, vindt u niet?'


  'U kunt mij op z'n minst wat inlichtingen geven,' zei Poirot. 'U kent de mensen hier.'


  'Ik zal doen wat ik kan,' zei Spence. 'En ik zal Elspeth inschakelen. Er is maar weinig dat zij niet van de mensen hier weet.'




  6




  Tevreden over wat hij had bereikt nam Poirot afscheid van zijn vriend.


  De inlichtingen die hij nodig had, zou hij wel krijgen, daar twijfelde hij niet aan. Hij had Spences belangstelling gewekt. En Spence, eenmaal op een spoor gezet, was niet iemand om dat los te laten. Zijn reputatie van gepensioneerd hooggeplaatst ambtenaar bij de recherche zou hem wel vrienden hebben bezorgd bij de plaatselijke politie.


  En nu - Poirot keek op zijn horloge - zou hij over precies tien minuten Mrs. Oliver ontmoeten voor een huis dat De Appelboom heette. De naam leek op een bijna griezelige manier van toepassing op de situatie te zijn.


  Het leek wel, dacht Poirot, of je je maar niet van appels los kon maken. Niets was zo heerlijk als een sappige Engelse appel. Maar in dit geval hadden appels iets te maken met bezemstelen, heksen, ouderwetse folklore en een vermoord kind.


  Terwijl hij de weg volgde die men hem had gewezen, kwam Poirot stipt op tijd aan bij een rood stenen huis in acht-tiende-eeuwse stijl, omsloten door een keurige beukenhaag waarachter een aardige tuin zichtbaar was.


  Hij stak zijn hand uit, tilde de klink op en liep naar binnen door het ijzeren hek, dat een geschilderd bordje droeg met de naam De Appelboom. Er liep een pad naar de voordeur. Net als bij zo'n Zwitserse klok, waar automatisch figuurtjes uit een deurtje boven de wijzerplaat naar buiten komen, ging de voordeur open en verscheen Mrs. Oliver op de stoep.


  'U bent schitterend op tijd,' zei ze ademloos. 'Ik stond al voor het raam naar u uit te kijken.'


  Poirot draaide zich om en sloot het hek zorgvuldig achter zich. Bij ongeveer elke gelegenheid dat hij Mrs. Oliver had ontmoet, hetzij na een afspraak hetzij door toeval, was ze bezig een appel te eten of had ze er net een gegeten - getuige een klokhuis op haar omvangrijke boezem - of had ze een zak met appels bij zich. Maar vandaag was er geen appel te bekennen. Uiterst correct, dacht Poirot goedkeurend. Het zou van bijzonder slechte smaak getuigen om hier op een appel te kauwen, op de plaats waar zich niet alleen een misdaad maar ook een tragedie had voltrokken. Want hoe kon je zoiets anders noemen, dacht Poirot. De plotselinge dood van een kind van nog maar dertien jaar. Hij dacht er niet graag aan en juist omdat hij er niet graag aan dacht, had hij zich des te vaster voorgenomen er nu wel aan te denken totdat er op de een of andere manier licht zou komen in de duisternis en hij helder zou zien wat hij wilde zien.


  'Ik begrijp niet waarom u niet bij Judith Butler wilde logeren,' zei Mrs. Oliver. 'In plaats van naar een vijfderangs pension te gaan.'


  'Omdat het beter is dat ik de dingen vanaf een zekere afstand bekijk,' zei Poirot. 'Je moet er niet te nauw bij betrokken raken, ziet u.'


  'Ik zie niet in hoe u kunt vermijden dat u erbij betrokken raakt,' zei Mrs. Oliver. 'U zult toch met allerlei mensen moeten praten?'


  'Zeer beslist,' zei Poirot.


  'Bij wie bent u tot nu toe geweest?'


  'Bij mijn vriend, hoofdinspecteur Spence.'


  'Hoe is het met hem tegenwoordig?' zei Mrs. Oliver.


  'Hij is een stuk ouder dan vroeger,' zei Poirot.


  'Uiteraard,' zei Mrs. Oliver, 'wat kunt u anders verwachten. Is hij dover of blinder geworden, of dunner of dikker?'


  Poirot dacht na. 'Hij is iets afgevallen. Hij heeft een bril nodig om de krant te lezen. Ik geloof niet dat hij doof is, in ieder geval niet zo erg dat het opvalt.'


  'En wat vindt hij ervan?'


  'U loopt wel erg hard van stapel,' zei Poirot.


  'En wat zijn u en hij nu eigenlijk van plan?'


  'Ik heb mijn programma opgesteld,' zei Poirot. 'Ik heb mijn oude vriend ontmoet en met hem overlegd. Ik heb hem gevraagd om me zo mogelijk enkele inlichtingen te verschaffen die op een andere manier niet zo gemakkelijk te krijgen zouden zijn.'


  'U bedoelt dat hij hier bij de politie wel vrienden zal hebben en dat hij van hen het nodige uit de eerste hand te horen zal krijgen?'


  'Wel, zo zou ik het nu niet precies willen stellen, maar ja, dat is wel zo ongeveer de richting waarin ik heb gedacht.'


  'En daarna?'


  'Daarna ben ik hier naartoe gekomen om u te ontmoeten, Madame. Ik zal met eigen ogen moeten zien waar deze zaak zich heeft afgespeeld.'


  Mrs. Oliver draaide haar hoofd om en keek langs het huis omhoog.


  'Het ziet er niet uit als een huis waarin een moord gepleegd is, he?' zei ze.


  Poirot dacht opnieuw: 'Wat een onfeilbaar instinct heeft ze toch!'


  'Nee,' zei hij, 'zo ziet het er helemaal niet uit. Als ik heb gezien waar het is gebeurd, ga ik samen met u naar de moeder van het vermoorde kind. Dan wil ik eens horen wat zij me te vertellen heeft. Vanmiddag maakt mijn vriend Spence voor mij een afspraak op een geschikt uur met de plaatselijke inspecteur van politie. Ik zou ook graag een gesprek willen hebben met de dokter hier. En zo mogelijk met het hoofd van de school. Om zes uur drink ik thee en eet een paar worstjes bij mijn vriend Spence en zijn zus en dan bespreken we de zaak nog eens.'


  'Wat zal hij u dan nog meer kunnen vertellen, denkt u?'


  'Ik wil kennis maken met zijn zus. Zij woont hier al langer dan hij. Hij kwam bij haar inwonen na de dood van haar man. Zij zal de mensen hier wel aardig goed kennen.'


  'Weet u waaraan u mij doet denken?' zei Mrs. Oliver. 'Aan een computer. U weet wel. U programmeert uzelf. Zo noemen ze dat toch? Ik bedoel, u stopt uzelf de hele dag met al deze dingen vol en dan kijkt u wat eruit komt.'


  'Daar zit wel iets in,' zei Poirot met enige interesse. 'Ja, ja, ik speel de rol van computer. Je stopt de inlichtingen erin...'


  'En stel dat u allemaal foutieve antwoorden produceert?'


  'Dat zou onmogelijk zijn,' zei Hercule Poirot. 'Zoiets doen computers niet.'


  'Ze worden geacht dat niet te doen,' zei Mrs. Oliver, 'maar u zou verbaasd zijn over wat er soms gebeurt. Mijn laatste elektriciteitsrekening bijvoorbeeld. Ik weet dat er een gezegde is "vergissen is menselijk", maar een menselijke vergissing is niets vergeleken bij wat een computer kan uitrichten als die dat probeert. Maar laten we naar binnen gaan, dan kunt u kennismaken met Mrs. Drake.'


  Mrs. Drake was ongetwijfeld een persoonlijkheid, dacht Poirot. Ze was een lange, knappe vrouw van ruim veertig, haar goudblonde haar vertoonde hier en daar een spoortje grijs, haar ogen waren helderblauw en ze straalde bekwaamheid uit. Elk feest dat zij zou organiseren, moest wel een succes worden. In de salon stond een blad met koffie en een schaal koekjes klaar.


  De Appelboom, zag hij, was een bewonderenswaardig goed onderhouden huis. Het was goed gemeubileerd, de tapijten waren van een uitstekende kwaliteit, alles was zorgvuldig schoongemaakt en geboend, en het viel eigenlijk nauwelijks op dat er nergens een bijzonder voorwerp te zien was. Je verwachtte dat ook niet. De kleuren van de gordijnen en de bekleding waren mooi maar conventioneel. Het huis had ieder moment gemeubileerd en wel voor een hoog bedrag verhuurd kunnen worden aan een geschikt iemand, zonder dat er kostbaarheden opgeborgen hoefden te worden of meubels anders moesten worden neergezet.


  Mrs. Drake begroette Mrs. Oliver en Poirot en verborg, dacht Poirot, vrijwel met volledig succes een krachtig onderdrukte ergernis over de positie waarin zij verkeerde als gastvrouw van een gezellig feest waarop zoiets ongezelligs als een moord was gebeurd. Hij vermoedde dat zij als vooraanstaand lid van de gemeenschap van Woodleigh Common het onbehaaglijke gevoel had dat ze in zeker opzicht te kort was geschoten. Wat er was gebeurd, had niet mogen gebeuren. Als het iemand anders was overkomen in iemands anders huis -nu ja. Maar op een kinderfeest dat door haar was gegeven en georganiseerd, had zoiets niet mogen gebeuren. Op de een of andere manier had zij ervoor moeten zorgen dat het niet gebeurd was. En Poirot vermoedde ook dat ze bij zichzelf geirriteerd naar een reden zocht. Niet zozeer de reden waarom er een moord gepleegd was, maar meer om erachter te komen wie van de mensen die haar hadden geholpen, door een verkeerd inzicht of een gebrek aan waarneming niet had beseft dat zoiets kon gebeuren.


  'Monsieur Poirot,' zei Mrs. Drake met haar beschaafde stem, die naar Poirots mening volledig tot z'n recht zou komen in een kleine leeszaal of het dorpshuis, 'ik ben toch zo blij dat u hier naartoe kon komen. Mrs. Oliver heeft me duidelijk gemaakt dat uw hulp voor ons in deze crisissituatie van onschatbare waarde zal zijn.'


  'Wees ervan overtuigd, Madame, dat ik zal doen wat ik kan, maar met uw levenservaring zult u ongetwijfeld beseffen dat het een moeilijke zaak wordt.'


  'Moeilijk?' vroeg Mrs. Drake. 'Natuurlijk zal het moeilijk zijn. Het is ongelooflijk, volstrekt ongelooflijk dat er zoiets ontzettends is gebeurd. Ik neem aan,' voegde ze eraan toe, 'dat de politie al wel iets kan weten? Inspecteur Raglan heeft hier een uitstekende naam. Of ze al of niet de hulp van Scotland Yard zouden moeten inroepen, weet ik niet. Ze denken dat de dood van dit arme kind een plaatselijke aangelegenheid is. Ik hoef u niet te vertellen, Monsieur Poirot - per slot leest u de kranten even goed als ik - dat de laatste tijd tal van kinderen op een trieste manier aan hun eind zijn gekomen, overal op het platteland. Dat lijkt steeds vaker voor te komen. De geestelijke instabiliteit neemt blijkbaar toe, hoewel ik erbij moet zeggen dat de moeders over het algemeen niet zo goed op hun kinderen letten als vroeger. Kinderen worden op donkere avonden alleen van school naar huis gestuurd, ze gaan alleen de deur uit 's morgens in alle vroegte als het nog donker is. En kinderen, hoe ernstig je ze ook waarschuwt, reageren helaas erg dom als hun een ritje in een mooie auto wordt aangeboden. Ze geloven wat hun verteld wordt. Ik veronderstel dat daar niet veel aan te doen is.'


  'Maar dat wat hier is gebeurd, Madame, was van volkomen andere aard.'


  'O, dat weet ik, dat weet ik maar al te goed. Daarom gebruikte ik het woord ongelooflijk. Ik kan het nog steeds niet geloven,' zei Mrs. Drake. 'We hadden de zaak volledig in de hand. Alles was geregeld. Alles verliep prachtig, helemaal volgens plan. Het is gewoon... niet te geloven. Zelf denk ik dat we naar aanwijzingen moeten zoeken die buitenshuis liggen. Iemand is het huis binnengedrongen - niet zo moeilijk onder de gegeven omstandigheden - iemand die zwaar psychisch gestoord is, neem ik aan, het soort mensen dat uit een zenuwinrichting ontslagen wordt, eenvoudig omdat er daar geen plaats meer voor hen is. Tegenwoordig moet er voortdurend plaats gemaakt worden voor nieuwe patienten. Iedereen die door een raam keek kon zien dat er een kinderfeest aan de gang was, en deze arme stakker - als je echt medelijden met die mensen kunt hebben, wat mij soms erg veel moeite kost -heeft het kind op de een of andere manier weggelokt en haar vermoord. Je kunt je gewoon niet voorstellen dat zoiets gebeurt, maar het is gebeurd.'


  'Misschien wilt u mij laten zien waar...'


  'Natuurlijk. Wilt u geen koffie meer?'


  'Nee, dank u wel.'


  Mrs. Drake stond op. 'De politie denkt dat het is gebeurd toen het spel met de vuurspuwende draak aan de gang was, in de eetkamer.'


  Ze liep de hal door, maakte een deur open en wees op een manier die deed denken aan iemand die een grote groep toeristen rondleidt in een kasteel, op de grote eettafel en de zware velours gordijnen.


  'Het was hier natuurlijk donker, afgezien dan van de brandende schotel. En nu...'


  Ze ging hen voor door de hal en deed de deur open van een kleine kamer met leunstoelen, jachtafbeeldingen en boekenplanken.


  'De bibliotheek,' zei Mrs. Drake met een lichte huivering. 'Hier stond de emmer. Op een stuk plastic natuurlijk.'


  Mrs. Oliver was niet mee de kamer in gegaan. Ze was buiten in de hal blijven staan. 'Ik kan daar niet naar binnen,' zei ze tegen Poirot. 'Het doet me er te veel aan denken.'


  'Er is nu niets meer te zien,' zei Mrs. Drake. 'Ik bedoel, ik laat u alleen maar zien waar het gebeurd is, zoals u gevraagd hebt.'


  'Ik neem aan,' zei Poirot, 'dat er water was... een heleboel water.'


  'Er zat natuurlijk water in de emmer,' zei Mrs. Drake. Ze keek naar Poirot, alsof ze de indruk had dat hij er niet helemaal bij was.


  'En er lag natuurlijk water op het plastic. Ik bedoel, als iemand het hoofd van het kind onder water heeft geduwd, moet er behoorlijk wat water overgestroomd zijn.'


  'O ja. Zelfs toen het appels happen aan de gang was, moest de emmer al een paar keer bijgevuld worden.'


  'En degene die het gedaan heeft? Die zal toch ook wel nat geworden zijn?'


  'Ja, ja, ik neem aan van wel.'


  'Is dat niemand speciaal opgevallen?'


  'Nee, nee. De inspecteur heeft me daar ook al naar gevraagd. Ziet u, tegen het eind van de avond was bijna iedereen een beetje verfomfaaid of vochtig of zat onder het meel. Dat levert blijkbaar geen enkele bruikbare aanwijzing op. Ik bedoel, dat was de mening van de politie.'


  'Ja,' zei Poirot. 'Ik neem aan dat de enige aanwijzing bij het kind zelf te vinden is. Ik hoop dat u me alles wat u over haar weet, zult vertellen.'


  'Over Joyce?'


  Mrs. Drake keek een beetje verbluft. Het was alsof zeJoyce al zover uit haar gedachten had gebannen dat het haar erg verbaasde haar nu weer voor de geest te moeten halen.


  'Het slachtoffer is altijd belangrijk,' zei Poirot. 'Het slachtoffer is namelijk zo vaak de oorzaak van de misdaad.'


  'Ja, dat zal wel. Ja, ik begrijp wat u bedoelt,' zei Mrs. Drake, die het kennelijk niet begreep. 'Zullen we teruggaan naar de salon?'


  'En dan kunt u me alles over Joyce vertellen,' zei Poirot.


  Ze gingen weer in de salon zitten.


  Mrs. Drake voelde zich kennelijk niet op haar gemak. 'Ik weet eigenlijk niet wat u van me wilt horen, Monsieur Poirot,' zei ze. 'U kunt toch gemakkelijk alle gewenste inlichtingen krijgen bij de plaatselijke politie of bij de moeder van Joyce. Die arme vrouw, het zal ongetwijfeld pijnlijk voor haar zijn, maar...'


  'Maar wat ik wil,' zei Poirot, 'is niet het oordeel van een moeder over een gestorven dochter. Ik wil de duidelijke, onbevooroordeelde mening horen van iemand die de menselijke natuur goed kent. Als ik het goed heb, Madame, bent u hier nogal actief op sociaal en maatschappelijk gebied. Ik weet zeker dat niemand zo goed het karakter en de aanleg van iemand die u kent, zou kunnen beschrijven als u.'


  'Maar het is een beetje moeilijk. Ik bedoel, kinderen van die leeftijd - ik geloof dat ze dertien was, twaalf of dertien -zijn toch bijna allemaal hetzelfde.'


  'O nee, absoluut niet,' zei Poirot. 'Er zijn grote verschillen in karakter, in aanleg. Mocht u haar graag?'


  De vraag scheen Mrs. Drake in verlegenheid te brengen. 'Ja, natuurlijk... mocht ik haar graag. Ik bedoel, nou ja, ik mag alle kinderen graag. Dat is bij de meeste mensen toch het geval.'


  'Daarin ben ik het niet met u eens,' zei Poirot. 'Sommige kinderen vind ik bijzonder onaangenaam.'


  'Ja, ik vind ook wel dat ze tegenwoordig niet meer zo goed worden opgevoed. Alles wordt aan de school overgelaten en ze leiden een leven waarin alles geoorloofd is. Ze kunnen hun eigen vrienden kiezen en... eh... ach, Monsieur Poirot.'


  'Was het een aardig meisje of was het geen aardig meisje?' hield Poirot vol.


  Mrs. Drake keek hem aan met een afkeurende blik. 'U moet beseffen, Monsieur Poirot, dat het arme kind dood is.'


  'Dood of levend, het is van belang. Als het een aardig kind was, zou niemand haar hebben willen doden, maar als ze niet aardig was, kan iemand haar wel hebben willen vermoorden en dat ook hebben gedaan...'


  'Ja, ik neem aan... maar dit is toch zeker niet een kwestie van aardig of niet aardig?'


  'Dat zou het kunnen zijn. Ik heb ook gehoord dat ze heeft beweerd dat ze een moord had gezien.'


  'Ach, dat,' zei Mrs. Drake minachtend.


  'Hebt u die bewering niet serieus genomen?'


  'Natuurlijk niet. Het was erg dom om zoiets te zeggen.'


  'Waarom zei ze dat?'


  'Ik denk dat ze allemaal nogal opgewonden waren omdat Mrs. Oliver hier was. Vergeet niet dat je erg beroemd bent, lieverd,' zei Mrs. Drake terwijl ze Mrs. Oliver aankeek.


  Het woord 'lieverd' sprak ze uit zonder ook maar een spoor van geestdrift.


  'Ik geloof niet dat het onderwerp anders ooit ter sprake zou zijn gekomen, maar de kinderen waren opgewonden omdat ze een beroemd schrijfster ontmoetten...'


  'Dus Joyce zei dat ze had gezien dat er een moord werd gepleegd,' zei Poirot nadenkend.


  'Ja, iets in die geest. Ik heb er eigenlijk niet veel aandacht aan geschonken.'


  'Maar u herinnert zich wel dat zij het heeft gezegd?'


  'O ja, dat heeft ze gezegd. Maar ik geloofde er niets van,' zei Mrs. Drake. 'Haar zusje snoerde haar onmiddellijk de mond, en terecht.'


  'En daar ergerde ze zich over, nietwaar?'


  'Ja, ze bleef maar volhouden dat het waar was.'


  'Eigenlijk schepte ze erover op.'


  'Als u het zo stelt, ja.'


  'Toch kan het weieens waar zijn geweest,' zei Poirot.


  'Onzin! Ik geloof er niets van,' zei Mrs. Drake. 'Het is echt iets voor Joyce om zoiets doms te zeggen.'


  'Was het een dom meisje?'


  'Ach, ze was volgens mij het type dat zich graag aanstelt,' zei Mrs. Drake. 'Ze wilde altijd meer gezien en meer gedaan hebben dan andere meisjes.'


  'Niet zo'n heel beminnelijk karakter,' zei Poirot.


  'Nee, dat is waar,' zei Mrs. Drake. 'Het type datje voortdurend de mond moet snoeren.'


  'Hoe reageerden de andere kinderen erop? Waren ze onder de indruk?'


  'Ze lachten haar uit,' zei Mrs. Drake. 'Daardoor sloeg ze natuurlijk helemaal door.'


  'Welnu,' zei Poirot terwijl hij opstond, 'ik ben blij te weten dat u zo zeker op dat punt bent.' Hij boog zich hoffelijk over haar hand. 'Tot ziens, Madame. Ik dank u zeer dat u mij de plek van dit verschrikkelijke voorval hebt willen laten zien. Ik hoop dat het bij u de nare herinneringen niet al te scherp heeft opgehaald.'


  'Uiteraard is het erg pijnlijk je iets dergelijks weer voor de geest te halen,' zei Mrs. Drake. 'Ik had zo gehoopt dat ons feestje goed zou verlopen. En het verliep ook goed. Het leek alsof iedereen zoveel plezier had totdat zich deze verschrikkelijke gebeurtenis voordeed. Het enige datje echter kunt doen, is proberen het allemaal te vergeten. Natuurlijk treft het erg ongelukkig dat Joyce nu net die domme opmerking moest maken over een moord die ze had gezien.'


  'Is er weieens een moord in Woodleigh Common gepleegd?'


  'Niet dat ik me kan herinneren,' zei Mrs. Drake op besliste toon.


  'Dat lijkt in deze tijd van toenemende misdaad wat ongewoon,' zei Poirot.


  'Tja, ik geloof dat er een vrachtwagenchauffeur is geweest die een vriend heeft vermoord, of iets dergelijks, en een klein meisje waarvan ze naderhand ontdekten dat ze in een steengroeve begraven lag, zo'n twintig kilometer hier vandaan, maar dat is jaren geleden gebeurd. Het waren twee laaghartige, oninteressante misdaden. Voornamelijk het gevolg van te veel drank, denk ik.'


  'Eigenlijk dus niet het soort moord waarvan je denkt dat een meisje van een jaar of twaalf er getuige van is geweest.'


  'Dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk. En ik kan u verzekeren, Monsieur Poirot, dat de bewering van dat meisje alleen maar bedoeld was om indruk te maken op vriendinnen en misschien om de belangstelling te wekken van een beroemd iemand.' Ze wierp een nogal koele blik op Mrs. Oliver.


  'Eigenlijk,' zei Mrs. Oliver, 'is het allemaal mijn schuld omdat ik op dat feest ben verschenen.'


  'Maar natuurlijk niet, zo heb ik het natuurlijk niet bedoeld.'


  Poirot slaakte een zucht toen hij samen met Mrs. Oliver het huis verliet.


  'Een moord past helemaal niet bij dat huis,' zei hij terwijl ze het pad afliepen naar het hek. 'Je mist het beklemmende gevoel dat er een tragedie heeft plaatsgevonden, er is geen sfeer, geen figuur die de moeite van het vermoorden waard is, hoewel het wel in me opkwam dat iemand af en toe weieens zin zou kunnen hebben om Mrs. Drake te vermoorden.'


  'Ik begrijp wat u bedoelt. Ze kan af en toe heel irritant zijn. Ze is zo met zichzelf ingenomen, zo zelfvoldaan.'


  'Wat voor man heeft ze?'


  'Ze is weduwe. Haar man is een jaar of twee geleden gestorven. Hij had kinderverlamming gehad en was al jaren invalide. Hij was oorspronkelijk bankier, geloof ik. Hij deed vroeger veel aan sport en vond het vreselijk dat hij alles moest opgeven, toen hij invalide werd.'


  'Ja, dat kan ik me voorstellen.' Hij bracht het gesprek weer op het meisje Joyce. 'U moet me nog een ding vertellen. Heeft ook maar iemand die naar die Joyce luisterde, haar bewering over die moord serieus genomen?'


  'Dat weet ik niet. Maar ik denk van niet.'


  'De andere kinderen bijvoorbeeld?'


  'Ik dacht juist speciaal aan hen. Nee, ik denk niet dat ze geloofden wat Joyce beweerde. Ze dachten dat ze het verzon.'


  'Dacht u dat zelf ook?'


  'Ja, eerlijk gezegd wel,' zei Mrs. Oliver, en ze voegde eraan toe: 'Mrs. Drake zou natuurlijk graag willen geloven dat de moord nooit werkelijk is gebeurd, maar zover kan ze toch echt niet gaan, he?'


  'Ik begrijp dat dit een pijnlijke geschiedenis voor haar is.'


  'Ja, tot op zekere hoogte is dat ook wel zo,' zei Mrs. Oliver, 'maar als u het mij vraagt, praat ze er juist erg graag over. Ik geloof niet dat ze het zou waarderen als ze het stil moest houden.'


  'Mag u haar graag?' vroeg Poirot. 'Vindt u haar een aardige vrouw?'


  'U stelt erg moeilijke vragen. Vragen die iemand in verlegenheid brengen,' zei Mrs. Oliver. 'Het lijkt wel of het u alleen maar interesseert of de mensen aardig zijn of niet. Rowena Drake is het bazige type; ze regelt graag alles en zet de mensen graag naar haar hand. Ze deelt in dit dorp min of meer de lakens uit. Maar ze doet het heel doeltreffend. Het hangt er maar van af of je bazige vrouwen mag. Ik ben er niet dol op...'


  'En de moeder van Joyce, naar wie we nu toe gaan?'


  'Dat is een heel aardige vrouw. Nogal dom, volgens mij. Ik heb met haar te doen. Het is vreselijk als je dochter vermoord wordt. En dat iedereen hier denkt dat het een lustmoord was, maakt het nog veel erger.'


  'Maar er is toch, voor zover ik heb begrepen, geen bewijs van aanranding gevonden?'


  'Nee, maar de mensen nemen zulke dingen graag aan. Het maakt de sensatie nog groter. U weet hoe de mensen zijn.'


  'Je denkt dat je dat weet... maar soms... ach, eigenlijk weten we het helemaal niet.'


  'Zou het niet beter zijn als mijn vriendin Judith Butler met u mee zou gaan naar Mrs. Reynolds? Zij kent haar heel goed en ik ben maar een vreemde voor haar.'


  'We houden ons aan ons plan.'
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  'Het computerprogramma moet doorgaan,' mompelde Mrs. Oliver opstandig.


  Mrs. Reynolds vormde een schrille tegenstelling met Mrs. Drake. Ze miste elke vorm van zelfverzekerdheid en het was ook niet aannemelijk dat ze die ooit zou bezitten.


  Ze droeg de gebruikelijke rouwkleding, hield een vochtige zakdoek in haar hand geklemd en het leek alsof ze elk moment in tranen zou kunnen uitbarsten.


  'Het is erg vriendelijk van u,' zei ze tegen Mrs. Oliver, 'om uw vriend mee te brengen om ons te helpen.' Ze gaf Poirot een klamme hand en keek hem weifelend aan. 'En als hij ons in enig opzicht kan helpen, zal ik hem erg dankbaar zijn, hoewel ik niet zie wat iemand nog zou kunnen doen. We kunnen haar immers toch nooit meer terugkrijgen, m'n arme kind. Het is vreselijk om eraan te denken. Hoe is het mogelijk dat iemand een kind van die leeftijd moedwillig vermoordt. Als ze maar geschreeuwd had - maar hij zal haar hoofd wel meteen onder water gedrukt hebben en het daar hebben gehouden. O, die gedachte is onverdraaglijk. Ik kan er niet aandenken.'


  'Madame, ik wil u beslist niet overstuur maken. Denkt u er maar niet meer aan. Ik wil u alleen maar een paar vragen stellen die ons misschien kunnen helpen... ik bedoel, helpen om de moordenaar van uw dochter te vinden. U hebt er zelf zeker geen idee van wie het kan hebben gedaan?'


  'Hoe zou ik daar enig idee van kunnen hebben? Ik kan me niet voorstellen dat het iemand is die hier woont. Dit is zo'n aardig dorp. En de mensen die hier wonen, zijn zulke aardige mensen. Ik denk dat het zomaar iemand is geweest, een of andere afschuwelijke man die door een raam naar binnen is gekomen. Misschien had hij drugs of zo gebruikt. Hij zag dat er licht brandde en dat er een feestje aan de gang was en dus is hij ongevraagd naar binnen gekomen.'


  'Bent u er zo zeker van dat de dader een man was?'


  'O ja, dat moet wel.' Mrs. Reynolds' stem klonk geschokt.


  'Daar ben ik van overtuigd. Het kan toch geen vrouw geweest zijn.'


  'Ook een vrouw zou er sterk genoeg voor kunnen zijn.'


  'Ik begrijp wel wat u bedoelt. U bedoelt dat vrouwen tegenwoordig veel atletischer zijn. Maar die zouden toch zeker nooit zoiets doen. Joyce was nog maar een kind van dertien.'


  'Ik wil het niet nog pijnlijker voor u maken door hier te lang te blijven, Madame, of door moeilijke vragen te stellen. Dat doet de politie ongetwijfeld al, en ik wil u ook niet overstuur maken door uit te weiden over pijnlijke zaken. Het gaat mij alleen om een opmerking die uw dochtertje tijdens dat feest heeft gemaakt. U bent er zelf niet geweest?'


  'Nee. Ik voel me de laatste tijd niet zo goed en kinderfeestjes kunnen erg vermoeiend zijn. Ik heb ze er met de auto naartoe gebracht en ben later teruggekomen om ze op te halen. De drie kinderen gingen er samen naar toe, ziet u. Ann, dat is de oudste, van zestien, en Leopold, die bijna elf is. Wat heeft Joyce dan gezegd waarover u meer wilt weten?'


  'Mrs. Oliver, die erbij was, zal u vertellen wat precies de woorden van uw dochter waren. Ik dacht dat ze zei dat ze eens gezien had dat er een moord werd gepleegd.'


  'Joyce? Ach, dat kan ze niet gezegd hebben. Welke moord zou ze dan wel gezien kunnen hebben?'


  'Tja, iedereen denkt dat het niet erg waarschijnlijk is,' zei Poirot. 'Ik vroeg me alleen af of u dacht dat het waar kon zijn. Heeft ze ooit met u over iets dergelijks gesproken?'


  'Dat ze een moord had gezien? Joyce?'


  'U moet wel bedenken,' zei Poirot, 'dat de term moord door iemand van Joyces leeftijd nogal oppervlakkig gebruikt kan zijn. Het kan gewoon een kwestie geweest zijn van iemand die door een auto aangereden werd, of van kinderen die samen aan 't vechten waren, waarbij de een de ander in een beek of van een brug af duwde. Iets dat niet ernstig bedoeld was maar fatale gevolgen had.'


  'Nou, ik kan me niet herinneren dat er hier iets dergelijks gebeurd is dat Joyce gezien kan hebben, en ze heeft er beslist nooit met mij over gesproken. Ze moet een grapje hebben gemaakt.'


  'Ze was er heel zeker van,' zei Mrs. Oliver. 'Ze hield maar vol dat het waar was en dat zij het zelf gezien had.'


  'Was er iemand die dat geloofde?' vroeg Mrs. Reynolds.


  'Dat weet ik niet,' zei Poirot.


  'Ik denk niet dat ze het geloofden,' zei Mrs. Oliver, 'of misschien wilden ze haar niet... eh... nou ja, aanmoedigen door te zeggen dat ze het wel geloofden.'


  'Ze waren haar eerder meer aan het uitlachen en zeiden dat ze het allemaal uit haar duim zoog,' zei Poirot minder vriendelijk dan Mrs. Oliver.


  'Nou, dat was dan niet erg aardig,' zei Mrs. Reynolds. 'Alsof Joyce zou liegen over zulke dingen.' Ze zag er opgewonden en verontwaardigd uit.


  'Ik begrijp u wel. Het lijkt mij ook onwaarschijnlijk,' zei Poirot. 'Ik vermoed eerder dat ze zich vergist heeft, dat ze misschien iets gezien heeft waarvan ze dacht dat het als moord betiteld zou kunnen worden. Een of ander ongeluk misschien.'


  'Als dat zo zou zijn, zou ze er toch wel met me over gesproken hebben?' zei Mrs. Reynolds nog steeds verontwaardigd.


  'Dat zou je wel verwachten, ja,' zei Poirot. 'Ze heeft er dus nooit op enig moment in het verleden iets over gezegd? U bent het misschien vergeten. Vooral als het niet echt belangrijk was.'


  'Wanneer zou dat dan volgens u geweest moeten zijn?'


  'Dat weten we niet,' zei Poirot. 'Dat is juist een van de moeilijkheden. Het kan drie weken geleden geweest zijn of drie jaar. Ze zei dat ze toen nog "heel jong" was. Wat is heel jong in de ogen van iemand van dertien jaar? Er heeft zich dus hier in de buurt geen sensationele gebeurtenis voorgedaan, voor zover u het zich kunt herinneren?'


  'Nee, ik geloof van niet. Ik bedoel, je hoort weieens iets. Of je leest erover in de kranten. U weet wel, vrouwen die aangerand worden, of iets tussen een meisje en haar vriend. Maar ik kan me niet iets belangrijks herinneren, iets waar Joyce belangstelling voor had of zo.'


  'Maar als Joyce nadrukkelijk heeft gezegd dat ze een moord heeft gezien, zou ze volgens u dan echt denken dat dat zo was?'


  'Maar ze zou dat toch nooit zeggen, als ze dat niet ook echt dacht?' zei Mrs. Reynolds. 'Ik geloof dat ze bepaalde dingen door elkaar heeft gehaald.'


  'Ja, dat is mogelijk. Zou ik misschien even met uw twee andere kinderen, die ook op het feest waren, kunnen praten?' vroeg hij.


  'Natuurlijk, hoewel het mij niet duidelijk is wat u van hen verwacht te horen. Ann zit boven haar huiswerk te maken en Leopold is in de tuin bezig een modelvliegtuig in elkaar te zetten.'


  Leopold was een stevige knaap met een bolrond gezicht en hij leek volledig op te gaan in zijn bouwwerk. Het duurde even voor hij aandacht kon schenken aan de vragen die hem werden gesteld.


  'Jij was er toch ook bij, Leopold? Jij hebt ook gehoord wat je zusje zei. Wat heeft ze gezegd?'


  'O, u bedoelt over die moord?' Zijn stem klonk verveeld.


  'Ja, dat bedoel ik,' zei Poirot. 'Ze heeft gezegd dat ze ooit een moord heeft gezien. Heeft ze zoiets echt gezien?'


  'Nee, natuurlijk niet,' zei Leopold. 'Wie zou dat dan in vredesnaam wel geweest moeten zijn? Dat was echt iets voor Joyce.'


  'Echt iets voor haar, hoe bedoel je dat?'


  'Opschepperij,' zei Leopold, die nu bezig was een stuk IJzerdraad op te winden en hoorbaar door zijn neus ademhaalde terwijl hij zich daarop concentreerde. 'Ze was een ontzettend dom wicht,' voegde hij eraan toe. 'Ze was in staat van alles te zeggen om maar aandacht te trekken.'


  'Dus jij denkt wel degelijk dat ze de hele zaak verzonnen heeft?'


  Leopold keek naar Mrs. Oliver. 'Ik denk dat ze een beetje indruk op li wilde maken,' zei hij. 'U schrijft toch detectiveverhalen? Ik denk dat ze zich gewoon aanstelde in de hoop dat u meer aandacht aan haar zou schenken dan aan de anderen.'


  'Dat zou ook echt iets voor haar zijn?' vroeg Poirot.


  'O, ze zei altijd van alles,' zei Leopold. 'Maar ik wil wedden dat niemand haar geloofde.'


  'Heb jij het gehoord? Denk jij dat iemand haar geloofde?'


  'Nou, ik heb het haar wel horen zeggen, maar echt geluisterd heb ik niet. Beatrice lachte haar uit en Cathie ook. Ze zeiden "dat is opschepperij" of iets dergelijks.'


  Leopold had blijkbaar niet veel meer te vertellen. Ze gingen naar boven waar Ann, die er ouder uitzag dan zestien, over een tafel gebogen zat met diverse studieboeken om zich heen.


  'Ja, ik was ook op dat feest,' zei ze.


  'Heb je je zusje iets horen zeggen over een moord die ze gezien had?'


  'O ja, dat heb ik haar horen zeggen. Maar ik heb er geen aandacht aan geschonken.'


  'Je nam aan dat het niet waar was?'


  'Natuurlijk was het niet waar. Er is hier in jaren geen moord gepleegd.'


  'Waarom denk je dan dat ze dat gezegd heeft?'


  'O, ze schept graag op. Ik bedoel, ze schepte graag op. Ze heeft weieens een prachtig verhaal verteld dat ze in India was geweest. Mijn oom was daar op een zeereis naartoe geweest en zij deed net alsof ze met hem mee geweest was. Er waren heel wat meisjes op school die dachten dat het waar was.'


  'Dus jij herinnert je niet dat er in de afgelopen drie, vier jaar een moord is gebeurd?'


  'Nee, alleen wat vaak voorkomt,' zei Ann. 'Ik bedoel, de moorden waarover je elke dag in de krant leest. En die zijn niet eens hier in Woodleigh Common gepleegd. Die zijn vooral in Medchester gebeurd, geloof ik.'


  'Wie denk jij dat je zusje vermoord heeft, Ann? Jij moet haar vrienden en vriendinnen gekend hebben, jij zou kunnen weten welke mensen haar niet mochten.'


  'Ik kan me niet voorstellen wie haar zou hebben willen


  vermoorden. Ik neem aan dat het een of andere gek is geweest. Niemand anders zou dat toch doen?'


  'Was er niemand die... die ruzie met haar had of die niet goed met haar kon opschieten?'


  'U bedoelt of ze een vijand had? Dat vind ik onzin. Mensen hebben eigenlijk geen echte vijanden. Er zijn alleen maar mensen die je niet aardig vindt.'


  Toen ze de kamer uitliepen, zei Ann: 'Ik wil niets lelijks over Joyce zeggen, want ze is dood en dat zou niet aardig zijn, maar ze kon echt verschrikkelijk liegen, ik bedoel, ik vind het niet leuk om zulke dingen over mijn zusje te zeggen, maar het is echt waar.'


  'Maken we al enige vorderingen?' vroeg Mrs. Oliver toen ze het huis verlieten.


  'Absoluut niet,' zei Hercule Poirot. 'Dat maakt het juist interessant,' zei hij nadenkend.


  Het was Mrs. Oliver aan te zien dat ze het niet met hem eens was.
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  Het was zes uur in Dennenheuvel. Hercule Poirot stak een stuk worst in z'n mond en nam er een slok thee achteraan. De thee was sterk en voor Poirot ongenietbaar. Maar de worst was heerlijk. Volmaakt toebereid. Vol waardering keek hij over de tafel naar Mrs. McKay, die achter de grote bruine theepot zat.


  Elspeth McKay was in elk opzicht anders dan haar broer, hoofdinspecteur Spence. Hij was breed, zij was hoekig. Met schrandere, taxerende ogen in haar scherpe, smalle gezicht bekeek ze de wereld om zich heen. Ze was broodmager en toch leken ze wel wat op elkaar. Voornamelijk de ogen en de sterk gemarkeerde kaaklijn. Je kon van beiden op aan, dacht Poirot, wat betreft gezond verstand en een juist oordeel. Ze zouden zich alleen verschillend uiten. Hoofdinspecteur Spence zou zich langzaam en bedachtzaam uitdrukken als het resultaat van zorgvuldige overwegingen. Mrs. McKay zou snel en scherp reageren, als een kat die zich op een muis stort.


  'Veel hangt af van het karakter van dat kind, van die Joyce Reynolds,' zei Poirot. 'Dat bezorgt me nog de meeste hoofdbrekens.' Hij keek vragend naar Spence.


  'Wat dat betreft kan ik u niet helpen,' zei Spence. 'Daarvoor woon ik hier nog niet lang genoeg. Dat kunt u beter aan Elspeth vragen.'


  Poirot keek over de tafel heen, zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken. Zoals altijd reageerde Mrs. McKay prompt.


  'Als u het mij vraagt was het een kleine leugenaarster,' zeize.


  'Geen meisje dat je zou vertrouwen en dat je zou geloven als ze iets zei?'


  Elspeth schudde gedecideerd het hoofd.


  'Nee, bepaald niet. Ze hing vaak hele verhalen op, en dat kon ze goed, hoor. Maar ik zou haar nooit geloven.'


  'Deed ze dat met de bedoeling om op te scheppen?'


  'Precies. Ze hebben u toch wel dat verhaal over India verteld? Heel wat mensen geloofden haar toen. De familie was met vakantie geweest. Ergens in het buitenland. Ik weet niet of het nu haar vader en moeder, of haar oom en tante waren, maar die gingen naar India en zij kwam terug van vakantie met het fantastische verhaal dat ze haar mee hadden genomen. Ze maakte er een mooi relaas van, dat wel. Een maharadja en een tijgerjacht en olifanten... het was prachtig om te horen en heel wat mensen in haar omgeving geloofden het. Maar ik heb toen meteen al gezegd dat ze meer vertelde dan ze ooit heeft meegemaakt. Eerst dacht ik dat ze alleen maar overdreef. Maar het verhaal werd elke keer mooier. Er waren steeds meer tijgers als u begrijpt wat ik bedoel. Veel meer tijgers dan mogelijk. En dat geldt ook voor de olifanten. Ik had haar al eens eerder ongeloofwaardige verhalen horen vertellen.'


  'Altijd om de aandacht te trekken?'


  'Ja, dat klopt. Ze kon heel handig de aandacht trekken.'


  'Maar omdat een kind een fantastisch verhaal heeft verteld


  over een reis die ze nooit heeft gemaakt,' zei hoofdinspecteur Spence, 'kun je nog niet zeggen dat elk ander fantastisch verhaal van haar ook een leugen was.'


  'Misschien niet,' zei Elspeth, 'maar volgens mij zou dat in de meeste gevallen waarschijnlijk wel zo zijn.'


  'Dus als Joyce Reynolds met een verhaal kwam dat ze gezien had dat iemand werd vermoord, zou ze volgens u waarschijnlijk liegen en u zou niet geloven dat het waar was?'


  'Inderdaad,' zei Mrs. McKay.


  'Je zou het mis kunnen hebben,' zei haar broer.


  'Ja,' zei Mrs. McKay. 'Iedereen kan het mis hebben. Net als in dat oude verhaaltje van de jongen die altijd riep: "Een wolf, een wolf!" Hij riep het zo vaak dat niemand hem geloofde toen er echt een wolf was, en die hem te pakken kreeg.'


  'Dus uw conclusie is...'


  'Ik blijf erbij dat ze hoogstwaarschijnlijk niet de waarheid sprak. Maar ik wil eerlijk zijn. Misschien heeft ze dat wel gedaan. Ze heeft misschien wel iets gezien. Wel niet zoveel als ze beweert, maar toch iets.'


  'En daarmee heeft ze zich de dood op de hals gehaald,' zei hoofdinspecteur Spence. 'Dat moet je niet vergeten, Elspeth. Ze heeft zich de dood op de hals gehaald.'


  'Dat is maar al te waar,' zei Mrs. McKay. 'En daarom zeg ik ook dat ik haar misschien verkeerd heb beoordeeld. Als dat zo is, spijt me dat. Maar iedereen die haar gekend heeft, zal zeggen dat het liegen haar heel goed afging. Vergeet niet dat ze op een feestje was en dat ze in een opgewonden stemming verkeerde. Ze zal misschien indruk hebben willen maken.'


  'De anderen geloofden haar inderdaad niet,' zei Poirot.


  Elspeth schudde bedenkelijk het hoofd.


  'Wie kan ze vermoord hebben zien worden?' vroeg Poirot.


  Hij keek van de broer naar de zuster.


  'Niemand,' zei Mrs. McKay gedecideerd.


  'Er moeten hier in de, laten we zeggen, laatste drie jaar toch sterfgevallen zijn geweest?'


  'Ja, uiteraard,' zei Spence. 'De gewone gevallen, oude mensen of invaliden of mensen van wie het te verwachten was, of misschien iemand die aangereden is waarbij de schuldige ervandoor is gegaan...'


  'Geen ongewone of onverwachte sterfgevallen?'


  'Nou eh...' Elspeth aarzelde. 'Ik bedoel...'


  Spence nam het over.


  'Ik heb hier een paar namen opgeschreven.' Hij schoof het papier naar Poirot toe. 'Dat bespaart u de moeite navraag te doen.'


  'Zouden zij eventueel slachtoffers van een moord kunnen zijn?'


  'Zo zou ik het nauwelijks willen stellen. Laten we zeggen dat ze binnen de grenzen van de mogelijkheden vallen,' zei Spence.


  Poirot las hardop voor.


  'Mrs. Llewellyn-Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Ferrier...' Hij zweeg, keek over de tafel heen en herhaalde de eerste naam. Mrs. Llewellyn-Smythe.


  'Dat zou kunnen,' zei Mrs. McKay. 'Ja, daar zit misschien iets in. Ze zei nog iets dat klonk als "opera".'


  'Opera?' Poirot keek verbaasd. Hij had niets over een opera gehoord.


  'Ze is er op een avond vandoor gegaan,' zei Elspeth, 'en niemand heeft ooit meer iets van haar gehoord.'


  'Mrs. Llewellyn-Smythe?'


  'Nee, nee. Die opera. Ze zou gemakkelijk iets in haar medicijn hebben kunnen doen. En ze zou al het geld erven, althans dat dacht ze toen.'


  Poirot keek Spence om opheldering aan.


  'En niemand heeft sinds die tijd ooit meer iets van haar gehoord,' zei Mrs. McKay. 'Die buitenlandse meisjes zijn allemaal hetzelfde.'


  De betekenis van het woord 'opera' werd Poirot nu duidelijk. 'Een au pair,' zei hij.


  'Inderdaad. Ze woonde bij de oude dame in huis en een week of twee na de dood van de oude dame is die au pair eenvoudig verdwenen.'


  'Ze is er vast met een man vandoor gegaan,' zei Spence.


  'Als dat zo is, kende niemand hem,' zei Elspeth. 'En er wordt hier meestal heel wat gekletst. Meestal weet ik precies wie met wie omgaat.'


  'Is iemand ooit op de gedachte gekomen dat er iets niet in de haak was met de dood van Mrs. Llewellyn-Smythe?' vroeg Poirot.


  'Nee, ze had last van haar hart en stond voortdurend onder doktersbehandeling.'


  'Maar u hebt haar als eerste op uw lijstje van eventuele slachtoffers gezet, waarde vriend!'


  'Nou ja, ze was rijk, heel rijk. Haar dood kwam niet onverwacht maar wel plotseling. Volgens mij zo plotseling, dat dokter Ferguson er door verrast werd, al was dat dan maar in lichte mate. Ik geloof dat hij gedacht had dat ze langer zou leven. Maar doktoren komen weieens vaker voor zulke verrassingen te staan. Ze was er het type niet naar om zich te houden aan de voorschriften van de dokter. Ze moest het kalm aan doen, maar ze deed precies waar ze zin in had. Ze werkte bijvoorbeeld dolgraag in de tuin en dat doet mensen met een hartkwaal geen goed.'


  Elspeth nam het relaas over.


  'Ze kwam hier wonen toen haar gezondheid achteruitging. Voor die tijd woonde ze in het buitenland. Ze kwam hier om in de buurt te zijn van haar neef en nicht, Mr. en Mrs. Drake, en zij kocht het steengroevehuis. Een groot Victoriaans huis, waarbij een verlaten steengroeve hoorde, die haar aantrok vanwege de mogelijkheden die hij bood. Ze heeft er duizenden ponden aan gespendeerd om die steengroeve te veranderen in een verzonken tuin, of hoe zoiets ook mag heten. Ze heeft er een tuinarchitect uit Wisley bij gehaald om de tuin te ontwerpen. O, ik kan u verzekeren dat het er prachtig uitziet.'


  'Ik zal er eens gaan kijken,' zei Poirot. 'Wie weet brengt het me op een idee.'


  'Ja, ik zou er zeker naartoe gaan als ik u was. Het is de moeite waard.'


  'En ze was rijk, zegt u?' zei Poirot.


  'De weduwe van een groot scheepsbouwer. Ze bezat een hoop geld.'


  'Omdat ze een hartkwaal had, kwam haar dood niet onverwacht, maar hij kwam wel plotseling,' zei Spence. 'Er is nooit sprake van een onnatuurlijke oorzaak geweest. Een cardiale stoornis noemen de doktoren dat, geloof ik. Iets met de kransslagader of zo.'


  'Is er nooit een lijkschouwing overwogen?'


  Spence schudde zijn hoofd.


  'Het komt wel vaker voor,' zei Poirot, 'dat een vrouw op leeftijd te horen krijgt dat ze voorzichtig moet zijn, dat ze niet de trap op en af moet rennen, geen zwaar werk in de tuin meer mag doen enzovoort. Maar als je dan te maken hebt met een energieke vrouw die haar leven lang enthousiast in de tuin heeft gewerkt en die bijna alles heeft gedaan waar ze zin in had, behandelt ze zulke voorschriften niet altijd met het nodige respect.'


  'Dat is maar al te waar. Mrs. Llewellyn-Smythe heeft iets magnifieks van de steengroeve gemaakt, of beter gezegd: die tuinarchitect. Ze hebben er een jaar of drie, vier aan gewerkt, hij en zijn opdrachtgeefster. Ik dacht dat ze ergens in Ierland een of andere tuin had gezien. Met dat beeld voor ogen hebben ze de groeve volledig herschapen. Ja, je moet het zien om het te kunnen geloven.'


  'We hebben hier dus te maken met een natuurlijke dood,' zei Poirot, 'als zodanig geconstateerd door de plaatselijke arts. Is dat de dokter die hier ook nu nog woont en bij wie ik straks op bezoek ga?'


  'Dokter Ferguson, ja. Een man van een jaar of zestig, die zijn vak verstaat en zeer gezien is hier.'


  'Maar u vermoedt dat haar dood eventueel toch een moord geweest kan zijn? Nog om andere redenen dan die u me al genoemd hebt?'


  'Die au pair, om te beginnen,' zei Elspeth.


  'Hoezo?'


  'Nou, zij moet dat testament vervalst hebben. Wie zou hettestament anders hebben vervalst?'


  'U zult me ongetwijfeld meer kunnen vertellen,' zei Poirot. 'Hoe zit het met dat vervalste testament?'


  'Nou, er ontstond nogal wat opschudding toen het testament van de oude dame geverifieerd moest worden.'


  'Was het een nieuw testament?'


  'Het was een... hoe noem je dat ook weer... een codicil.'


  Elspeth keek naar Poirot, die knikte.


  'Ze had al eerder testamenten gemaakt,' zei Spence. 'Allemaal met ongeveer dezelfde inhoud. Schenkingen aan liefdadige instellingen, legaten aan oude personeelsleden, maar het grootste deel van haar vermogen ging altijd naar haar neef en z'n vrouw, die haar naaste familieleden waren.'


  'En dit speciale codicil?'


  'Daarin liet ze alles na aan de au pair,' zei Elspeth, '"vanwege haar toegewijde zorg en goedheid." Iets in die geest.'


  'Vertelt u me dan eens wat meer over die au pair.'


  'Ze kwam uit een of ander land in Midden-Europa. Een land met een lange naam.'


  'Hoe lang was ze al bij de oude dame in huis?'


  'Iets langer dan een jaar.'


  'U spreekt voortdurend over de oude dame. Hoe oud was ze eigenlijk?'


  'Een flink eind in de zestig. Zeg maar een jaar of vijfenzestig.'


  'Dat is nog niet zo erg oud,' zei Poirot meelevend.


  'Ze heeft verschillende testamenten gemaakt, naar ik heb horen zeggen,' zei Elspeth. 'Zoals Bert al zei, ze kwamen allemaal ongeveer op hetzelfde neer. Ze liet geld na aan enkele liefdadige instellingen en dan veranderde ze weieens de liefdadige instellingen of de souvenirs voor de bedienden en zo. Maar het grootste gedeelte van het geld was steeds bestemd voor haar neef en z'n vrouw, en de een of andere nicht, die echter al dood was toen zij overleed. De bungalow die ze had laten bouwen, liet ze na aan de tuinarchitect en hij mocht erin blijven wonen zolang als hij wilde, en hij kreeg bovendien een bepaald inkomen waarvoor hij de steengroevetuin moestonderhouden en hem moest openstellen voor het publiek. Iets in die geest.'


  'Ik neem aan dat de familie aanvoerde dat ze geestelijk niet meer in orde was, dat er sprake geweest was van onbehoorlijke beinvloeding?'


  'Ik denk dat het daar waarschijnlijk wel op neergekomen zou zijn,' zei Spence. 'Maar zoals ik al zei, de notaris had de vervalsing al gauw door. Het was blijkbaar geen al te overtuigende vervalsing. Ze kwamen er vrijwel meteen achter.'


  'Het kwam aan het licht dat de au pair het heel gemakkelijk had kunnen doen,' zei Elspeth. 'Want ze schreef een groot aantal brieven voor Mrs. Llewellyn-Smythe en Mrs. Llewellyn-Smythe had er blijkbaar een grote hekel aan haar vrienden getypte brieven te sturen. Als het geen zakelijke brief was, zei ze altijd: "Schrijf hem met de hand en laat het handschrift zoveel mogelijk op het mijne lijken en teken maar met mijn naam." Mrs. Minden, de werkster, heeft haar dat eens horen zeggen en ik neem aan dat het meisje eraan gewend raakte het handschrift van haar werkgeefster na te maken. Toen moet ineens de gedachte bij haar opgekomen zijn dat ze dit ook zou kunnen doen en dat niemand erachter zou komen. Zo heeft de zaak zich toegedragen. Maar zoals ik al zei, de notaris was te gewiekst en ontdekte de vervalsing.'


  'Mrs. Llewellyn-Smythes eigen notaris?'


  'Ja. Fullerton, Harrison and Leadbetter. Een achtenswaardig notariskantoor in Medchester. Ze hebben altijd alle juridische aangelegenheden voor haar behartigd. Hoe 't ook zij, ze haalden er deskundigen bij en er werden vragen gesteld en ook het meisje werd ondervraagd en ze begon bang te worden. Op een dag ging ze er eenvoudig vandoor met achterlating van bijna al haar spullen. Er werden voorbereidingen getroffen om gerechtelijke stappen tegen haar te ondernemen, maar daar heeft ze niet op gewacht. Ze is er domweg vandoor gegaan. Het is echt niet zo moeilijk om dit land uit te komen als je dat op tijd doet. Je kunt zonder paspoort een dagje naar het vasteland van Europa gaan en als je daar dan iets met iemand hebt geregeld, kun je alles achter de rug hebben voordat er echt moord en brand wordt geschreeuwd. Ze is waarschijnlijk naar haar eigen land teruggegaan, of ze heeft haar naam veranderd of ze is naar vrienden gegaan.'


  'Maar iedereen dacht dat Mrs. Llewellyn-Smythe een natuurlijke dood was gestorven?' vroeg Poirot.


  'Ja, ik geloof niet dat er ooit sprake is geweest van enige twijfel. Ik zeg alleen dat de mogelijkheid niet uitgesloten is omdat zulke dingen wel eerder gebeurd zijn terwijl de arts geen argwaan koesterde. Stel nu eens dat dat meisje Joyce iets had gehoord, dat ze gehoord had dat het meisje Mrs. Llewellyn-Smythe medicijnen gaf en dat de oude dame toen zei: "Deze medicijn smaakt anders dan anders." Of: "Dit smaakt zo bitter," of: "Het ziet er zo vreemd uit.'"


  'Je zou haast gaan denken dat je die dingen zelf gehoord had, Elspeth,' zei hoofdinspecteur Spence. 'Je laatje meeslepen door je verbeelding.'


  'Wanneer is ze gestorven?' vroeg Poirot. 'In de morgen, "s avonds, binnenshuis, buitenshuis, in haar eigen huis of ergens anders?'


  'In haar eigen huis. Op een dag had ze het een en ander in de tuin gedaan en toen ze binnenkwam, had ze het nogal benauwd. Ze zei dat ze erg moe was en ze ging naar bed. En toen is ze - om het kort te maken - nooit meer wakker geworden. Wat blijkbaar heel natuurlijk is, medisch gesproken.'


  Poirot haalde een notitieboekje te voorschijn. Boven aan de bladzij had hij al geschreven: 'Slachtoffers.' Daaronder schreef hij: 'Nr. I. mogelijk: Mrs. Llewellyn-Smythe.' Op de volgende bladzijden van z'n boekje schreef hij de andere namen die Spence hem had opgegeven. Hij zei op vragende toon: 'Charlotte Benfield?'


  Spence antwoordde prompt: 'Winkelmeisje, zestien jaar. Verscheidene hoofdwonden. Gevonden op een wandelpad bij het bos achter de steengroeve. De verdenking viel op twee jongens. Ze waren allebei van tijd tot tijd met haar uit geweest. Er was geen bewijsmateriaal.'


  'Hebben ze hun medewerking verleend aan het onderzoek van de politie?' vroeg Poirot.


  'U zegt het. Dat is de gebruikelijke formulering. Hun medewerking had niet veel om 't lijf. Ze zaten in de rats. Ze logen een paar keer, spraken zichzelf tegen. Het viel niet te bewijzen dat ze de moordenaars waren. Maar ieder van hen kan het gedaan hebben.'


  'Wat waren het voor jongens?'


  'Peter Gordon, eenentwintig. Werkloos. Had wel een paar baantjes gehad, maar nooit gehouden. Hij was lui. Had een goed voorkomen. Was een paar maal voorwaardelijk veroordeeld wegens kruimeldiefstallen en zo, maar nooit wegens geweldpleging. Stond in nauw contact met een onguur stelletje jonge potentiele misdadigers, maar slaagde er meestal wel in niet ernstig in de problemen te komen.'


  'En die andere?'


  'Thomas Hudd. Twintig. Stotterde. Verlegen. Neurotisch. Wilde onderwijzer worden, maar kon zijn diploma niet halen. Moeder weduwe, het toegewijde type. Moedigde contact met meisjes niet aan. Hield hem zoveel mogelijk onder haar hoede. Hij werkte in een zaak voor schrijfbenodigdheden. Van hem was geen enkel misdadig feit bekend, maar psychisch gesproken zat die mogelijkheid er wel in, zo dacht men. Het meisje hield hem behoorlijk voor de gek. Jaloezie had een mogelijk motief kunnen zijn, maar er was geen bewijsmateriaal op grond waarvan we hem voor de rechter konden brengen. Beiden hadden een alibi. Dat van Hudd was zijn moeder. Ze zou bij alle heiligen in de hemel gezworen hebben dat hij de hele avond bij haar thuis was geweest en niemand kan zeggen dat dat niet zo was of dat hij ergens anders of in de omgeving van de plaats van de moord was gezien. De jonge Gordon kreeg een alibi van een van zijn minder gunstig bekend staande vrienden. Niet veel zaaks, maar het viel niet te weerleggen.'


  'Wanneer is dit gebeurd?'


  'Anderhalf jaar geleden.'


  'En waar?'


  'Op een wandelpad door een veld niet ver van Woodleigh Common.'


  'Zo'n kilometer hiervandaan,' zei Elspeth.


  'In de buurt van Joyces huis, het huis van de familie Reynolds?'


  'Nee, het was aan de andere kant van het dorp.'


  'Het komt me onwaarschijnlijk voor dat dat de moord is geweest waarover Joyce sprak,' zei Poirot nadenkend. 'Als je ziet dat een jongeman een meisje op haar hoofd slaat, zul je waarschijnlijk toch meteen aan moord denken. Dan laat je er niet nog eens een jaar overheen gaan voordat je gaat denken dat het een moord was.'


  Poirot las de derde naam voor.


  'Lesley Ferrier.'


  Weer nam Spence het woord. 'Bediende op een notariskantoor, achtentwintig, in dienst bij Fullerton, Harrison and Leadbetter aan Market Street in Medchester.'


  'Zei u niet dat dat de notarissen waren van Mrs. Llewellyn-Smythe?'


  'Ja. Dezelfde.'


  'En wat is er gebeurd met Lesley Ferrier?'


  'Hij werd met een mes in de rug gestoken. Niet ver van cafe de Groene Zwaan. Er werd gezegd dat hij een verhouding had met de vrouw van de eigenaar, Harry Griffin. Knappe vrouw was dat. Is ze trouwens nog. Begint nu misschien wat af te takelen. Ze was vijf, zes jaar ouder dan hij, maar ze hield wel van jongere mannen.'


  'En het wapen?'


  'Het mes is nooit gevonden. Men beweerde dat Lesley met haar gebroken had en had aangepapt met een ander meisje, maar men is er nooit precies achter gekomen welk meisje dat was.'


  'Aha. En wie werd er in deze zaak verdacht? De eigenaar of z'n vrouw?'


  'Heel juist,' zei Spence. 'Ze hadden het beiden kunnen zijn. De vrouw scheen het eerst in aanmerking te komen. Ze was een halve zigeunerin, vol temperament. Maar er waren nog andere mogelijkheden. Onze Lesley had geen onberispelijk leven geleid. Hij was in moeilijkheden geraakt toen hij nog maar net twintig was; hij had ergens in de boeken geknoeid. Een kleine vervalsing hier en daar. Er werd aangevoerd dat hij een ongelukkig gezinsleven had gehad en zo meer. Zijn werkgevers deden een goed woordje voor hem. Hij kreeg een lichte straf en werd in dienst genomen door Fullerton, Harrison and Leadbetter toen hij uit de gevangenis kwam.'


  'En daarna is hij op het rechte pad gebleven?'


  'Nou, dat is niet met zekerheid te zeggen. Blijkbaar wel voor zover het zijn werkgevers betrof, maar hij is wel betrokken geweest in een paar bedenkelijke transacties met z'n vrienden. Ik geloof dat hij niet deugde, maar er wel voor zorgde dat hij buiten schot bleef.'


  'Wat was dus het alternatief?'


  'Dat hij mogelijk neergestoken was door een van zijn minder gunstig bekend staande vrienden. Als je je inlaat met een onguur stelletje, vraag je erom een mes tussen je ribben te krijgen als je ze in de steek laat.'


  'Verder nog bijzonderheden?'


  'Ja, hij had een flink bedrag op zijn bankrekening staan. Dat had hij in contant geld gestort. Niet na te gaan waar het vandaan kwam. Dat was op zichzelf al verdacht.'


  'Misschien gestolen van Fullerton, Harrison and Leadbetter?' opperde Poirot.


  'Die beweren van niet. Ze hebben er een registeraccountant bij gehaald om de zaak te onderzoeken.'


  'En de politie had er geen idee van waar het anders vandaan had kunnen komen?'


  'Nee.'


  'Ook in dit geval,' zei Poirot, 'zou ik zeggen dat het niet de moord was waar Joyce op doelde.'


  Hij las de laatste naam op. 'Janet White.'


  'Die werd gewurgd aangetroffen op een wandelpad; dat was een kortere weg van school naar huis. Ze deelde een flat met een andere onderwijzeres, Nora Ambrose. Volgens Nora had Janet White er af en toe over gesproken dat ze nerveus was in verband met de een of andere man met wie ze een jaar eerder alle relaties had verbroken, maar die haar herhaaldelijk dreigbrieven had gestuurd. Er werd echter nooit iets over deze man ontdekt. Nora Ambrose wist niet hoe hij heette en ook niet waar hij woonde.'


  'Aha,' zei Poirot, 'dat klinkt me beter in de oren.'


  Hij zette een mooie dikke zwarte stip bij de naam Janet White.


  'Waarom?' vroeg Spence.


  'Omdat dit een moord is die een meisje van Joyces leeftijd eventueel heeft kunnen zien gebeuren. Ze kan het slachtoffer hebben herkend, een onderwijzeres die ze kende en van wie ze misschien les had gehad. Misschien kende ze de dader niet. Ze heeft misschien een worsteling gezien, een ruzie gehoord tussen de jonge vrouw die ze kende en een vreemde man. Maar misschien heeft ze er toen niet verder over nagedacht. Wanneer is Janet White vermoord?'


  'Tweeeneenhalf jaar geleden.'


  'Die tijd zou ook ongeveer kloppen,' zei Poirot. 'Op die leeftijd kon ze nog niet begrijpen dat de man die ze misschien gezien heeft met zijn handen om de hals van Janet White, niet met haar vrijde, maar misschien bezig was haar te vermoorden. Maar pas toen ze wat ouder werd, drong de ware toedracht tot haar door.'


  Hij keek naar Elspeth. 'Bent u het met mijn redenering eens?'


  'Ik begrijp wat u bedoelt,' zei Elspeth. 'Maar gaat u hierbij niet de verkeerde richting uit? U zoekt naar een slachtoffer van een moord die in het verleden gepleegd is in plaats van te zoeken naar een man die nog geen drie dagen geleden hier in Woodleigh Common een kind heeft vermoord.'


  'Van het verleden gaan we naar de toekomst,' zei Poirot. 'Laten we zeggen dat we van tweeeneenhalf jaar geleden overstappen naar drie dagen geleden. En daarom moeten we nagaan - wat u ongetwijfeld al gedaan hebt - wie van de mensen die in Woodleigh Common op dat feest waren, in verband kan worden gebracht met een vroegere misdaad.'


  'We kunnen ons nu nog wat meer beperken,' zei Spence.


  'Tenminste als uw vermoeden juist is dat Joyce werd vermoord om wat ze eerder die dag had gezegd over de moord die ze gezien had. Ze heeft dat gezegd tijdens de voorbereidingen voor het feest. Misschien hebben we het mis als we geloven dat dat het motief voor de moord was, maar dat denk ik niet. Laten we dus stellen dat zij beweerde een moord te hebben gezien en dat iemand die die middag aanwezig was, haar heeft gehoord en in actie is gekomen zodra dat mogelijk was.'


  'Wie waren er aanwezig?' zei Poirot. 'Ik neem aan dat u dat weet.'


  'Ja, ik heb hier het lijstje voor u.' 'Hebt u het zorgvuldig nagegaan?' 'Ja, ik heb het gecontroleerd en daarna nog eens gecontroleerd. Het was een heel karwei. Dit zijn de achttien namen.'


  Lijst van mensen die aanwezig waren tijdens de voorbereidingen voor het Halloween-feest Mrs. Drake (eigenares van het huis) Mrs. Butler Mrs. Oliver


  Miss Whittaker (onderwijzeres)


  Dominee Charles Cotterell


  Simon Lampton (hulppredikant)


  Miss Lee (assistente van dokter Ferguson)


  Ann Reynolds


  Joyce Reynolds


  Leopold Reynolds


  Nicholas Ransom


  Desmond Holland


  Beatrice Ardley


  Cathie Grant


  Diana Brent


  Mrs. Carlton (huishoudelijke hulp) Mrs. Minden (werkster) Mrs. Goodbody (hulp)


  'Weet u zeker dat dit ze allemaal zijn?'


  'Nee,' zei Spence, 'daar ben ik niet zeker van. Daar kan ik ook niet zeker van zijn. Dat kan niemand. Allerlei mensen kwamen spullen brengen. De een bracht een paar gekleurde gloeilampen. Een ander kwam met een stel spiegels aanzetten. Er waren extra borden. Iemand kwam een plastic emmer lenen. De mensen kwamen dingen brengen, wisselden een paar woorden en gingen weer weg. Ze bleven niet om te helpen. Daarom kan zo iemand best over het hoofd gezien zijn en weet niemand meer dat hij er geweest is. Maar zo iemand kan, zelfs als hij alleen maar een emmer in de hal had neergezet, toevallig hebben gehoord wat Joyce in de zitkamer zei. Ze schreeuwde nogal. We mogen het echt niet beperken tot deze lijst, maar het is wel het beste dat we ervan kunnen maken. Alstublieft. Bekijkt u hem maar eens. Ik heb een korte beschrijving achter de namen gezet.'


  'Dank u wel. Nog een vraag. U moet een paar van deze mensen hebben ondervraagd, bijvoorbeeld degenen die ook op het feest zijn geweest. Heeft iemand, wie dan ook, het erover gehad dat Joyce had gezegd dat ze een moord had gezien?'


  'Nee. Daar is geen officiele getuigenis van. De eerste keer dat ik het hoorde, was toen u het me vertelde.'


  'Interessant,' zei Poirot. 'Je zou het ook opmerkelijk kunnen noemen.'


  'Kennelijk heeft niemand dat serieus genomen,' zei Spence.


  Poirot knikte nadenkend.


  'Ik moet nu weg om mijn afspraak na te komen met dokter Ferguson na afloop van zijn spreekuur,' zei hij.


  Hij vouwde de lijst van Spence op en stak die in zijn zak.
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  Dokter Ferguson was een man van een jaar of zestig, van Schotse afkomst, met een bruuske manier van doen. Met zijn scherpe ogen onder borstelige wenkbrauwen nam hij Poirot van top tot teen op.


  'Zo, wat is de bedoeling hiervan? Gaat u zitten. Let u op die stoelpoot. Het wieltje zit los.'


  'Misschien is het beter dat ik u eerst eens uitleg...' zei Poirot.


  'U hoeft niets uit te leggen. Iedereen weet alles in zo'n dorp als dit. Die vrouw die boeken schrijft, heeft u hier naartoe gehaald als de beste detective die er op Gods aarde rondloopt, en die de politie voortdurend verbijsterd doet staan. Zo is het toch min of meer?'


  'Voor een deel,' zei Poirot. 'Ik ben hiernaartoe gekomen om een oude vriend op te zoeken, oud-hoofdinspecteur Spence, die hier bij z'n zus woont.'


  'Spence? Hmm. Fijne vent, die Spence. Typische Engelsman. Een integere politieman van de oude stempel. Geen omkoperij. Geen geweld. Niet dom. Eerlijk als goud.'


  'U hebt hem goed getypeerd.'


  'Wel,' zei Ferguson, 'wat heeft u elkaar verteld?'


  'Hij en inspecteur Raglan zijn buitengewoon welwillend tegenover mij geweest. Ik hoop dat u dat eveneens zult zijn.'


  'Ik kan nergens welwillend over zijn,' zei Ferguson. 'Ik weet niet wat er is gebeurd. Een kind wordt met haar hoofd in een emmer water geduwd en verdrinkt terwijl er een feest in volle gang is. Smerig zaakje. Let wel, moord op een kind is tegenwoordig niet meer iets om je over te verbazen. Ik ben de afgelopen tien jaar al zo vaak bij een kind gehaald dat vermoord was - te vaak. Heel wat lieden die in een inrichting voor geesteszieken zouden moeten zitten, zitten daar niet. Geen plaats in de inrichtingen. Ze lopen vrij rond, ze praten aardig, gaan keurig gekleed en ze zien eruit net als ieder ander terwijl ze intussen uitkijken naar iemand die ze van kant kunnen maken. En daar genieten ze van. Maar meestal doen ze het niet op een feestje. Dan is de kans om gesnapt te worden te groot, neem ik aan, maar zelfs een psychisch gestoorde moordenaar voelt zich soms tot iets nieuws aangetrokken.'


  'Hebt u er enig idee van wie haar vermoord heeft?'


  'Denkt u nu echt dat ik die vraag zomaar kan beantwoorden? Ik zou toch enig bewijs moeten hebben? Ik zou er toch zeker van moeten zijn.'


  'U kunt een vermoeden hebben,' zei Poirot.


  'Iedereen kan een vermoeden hebben. Als ik bij een patient word geroepen, moet ik ernaar gissen of de vent de mazelen zal krijgen of dat hij allergisch is voor schelpdieren of donzen kussens. Ik moet vragen stellen om erachter te komen wat ze hebben gegeten of gedronken, waarop ze hebben geslapen of welke kinderen ze hebben ontmoet. Of ze in een volle bus hebben gezeten met de kinderen van Mrs. Smith of Mrs. Robinson, die allemaal de mazelen hebben, en nog een paar van die dingen. Dan pas durf ik vast te stellen wat het kan zijn, en dat is wat je noemt een diagnose. Je stelt die niet overhaast vast en je zorgt dat je zeker van je zaak bent.'


  'Kende u dit kind?'


  'Natuurlijk. Ze was een patiente van mij. We zijn hier met twee artsen. Ikzelf en Worrall. Toevallig ben ik de huisarts van de familie Reynolds. Joyce was een heel gezond kind. Heeft de gewone onschuldige kinderziektes gehad. Niets bijzonders of ongewoons. Ze at te veel en praatte te veel. Van dat te veel praten ondervond ze geen nadeel. Dat te veel eten had af en toe tot gevolg dat haar maag van streek was. Ze heeft de bof en waterpokken gehad. Verder niets.'


  'Maar ze heeft misschien bij een gelegenheid toch te veel gepraat, waar ze volgens u de neiging toe had.'


  'O, dus u zoekt het in die richting? Daar heb ik iets over gehoord.'


  'Het zou een motief kunnen zijn, een reden.'


  'O ja. Dat ben ik met u eens. Maar er kunnen nog andere redenen zijn. Geestelijk gestoord lijkt tegenwoordig de gebruikelijke constatering te zijn. In ieder geval altijd in de rechtszaal. Niemand is financieel wijzer geworden van haar dood, niemand haatte haar. Maar ik heb de indruk dat je tegenwoordig in het geval van kinderen niet naar een reden hoeft te zoeken. De reden ligt ergens anders, in de geest van de moordenaar. Zijn gestoorde geest of zijn boosaardige geest of zijn zieke geest. Noem het maar zoals u wilt. Ik ben geen psychiater. Er zijn momenten dat ik er genoeg van krijg termen te horen als "psychiatrisch rapport aanbevolen" als een jongen ergens heeft ingebroken, spiegels kapot heeft geslagen, flessen whisky heeft gestolen, het zilver heeft gepikt, een oude vrouw op haar hoofd heeft geslagen. Het doet er tegenwoordig niet zoveel toe wat je hebt gedaan. Je adviseert gewoon een psychiatrisch onderzoek.'


  'En wie zou dan volgens u in dit geval rijp zijn voor een psychiatrisch onderzoek?'


  'U bedoelt van de mensen die op dat feest waren?'


  'Ja.'


  'De moordenaar moet op dat feest geweest zijn, nietwaar? Anders zou er nooit een moord hebben plaatsgevonden. Hij was een van de gasten, of hij behoorde tot de mensen die een handje hielpen of hij drong met vooropgezette boosaardige bedoelingen naar binnen door een raam. Hij was waarschijnlijk op de hoogte van het type sloten en grendels. Hij kan er al eens eerder zijn geweest, om poolshoogte te nemen. Zoek maar een man of een jongen uit. Hij wil iemand vermoorden. Helemaal niet ongewoon. In Medchester hebben we zo'n geval gehad. Kwam zes of zeven jaar later aan het licht. Jongen van dertien. Wilde iemand vermoorden en doodde een negenjarig kind, stal een auto, reed zo'n twaalf kilometer verder het struikgewas in, begroef haar daar, ging weg en leidde voor zover we weten tot zijn een-, tweeentwintigste jaar verder een normaal leven. Let op: dat weten we alleen van hemzelf. Hij kan er gewoon mee door zijn gegaan. Dat is zelfs waarschijnlijk. Was tot de ontdekking gekomen dat hij het leuk vond mensen te vermoorden. Ik denk niet dat hij er al te veel heeft vermoord, want dan zou de politie hem wel eerder hebben gepakt. Maar af en toe kreeg hij die aandrang. Psychiatrisch rapport. Gemoord terwijl hij geestelijk gestoord was. Ik probeer mezelf voor te houden dat dat hier ook moet zijn gebeurd. Iets dergelijks in ieder geval. Ik ben zelf god zij dank geen psychiater, maar ik heb wel een paar vrienden die dat zijn. Sommigen zijn verstandige kerels. Sommigen zijn... Tja, laat ik maar volstaan met te zeggen dat voor hen eens een psychiatrisch onderzoek zou moeten worden aanbevolen. Het kan best zijn dat de knaap die Joyce vermoord heeft keurige ouders heeft, beschaafde manieren en een goed voorkomen. Niemand zou op het idee komen dat er weieens iets met hem aan de hand zou kunnen zijn. Heeft u ooit weieens in een sappige, rode appel gehapt om bij het klokhuis een vieze worm te moeten ontdekken die met zijn lelijke kop naar u schudt? Er lopen meer dan genoeg van zulke mensen rond. Meer dan vroeger, zou ik tegenwoordig willen zeggen.'


  'Hebt u geen enkel vermoeden?'


  'Ik waag het niet om mijn nek uit te steken en te suggereren dat iemand een moordenaar is zonder dat ik daar enig bewijs voor heb.'


  'Toch geeft u toe dat het iemand op dat feest moet zijn geweest. Waar een moord is, moet ook een moordenaar zijn.'


  'Dat kan makkelijk in sommige detectiveverhalen. Waarschijnlijk schrijft die vriendin van u ze zo. Maar in dit geval ben ik het met u eens. De moordenaar moet er geweest zijn. Een van de gasten, een huishoudelijke hulp, iemand die via een raam naar binnen is gekomen. Dat zou gemakkelijk zijn, als hij van tevoren de sluiting van het raam had onderzocht. Het is misschien in een of ander krankzinnig brein opgekomen dat het een nieuwtje en een aardige grap zou zijn om een moord te plegen op zo'n Halloween-feest. Dat is toch de enige zekerheid waarvan u bij uw onderzoek kunt uitgaan? Iemand die op dat feest is geweest.'


  Onder borstelige wenkbrauwen keken een paar glinsterende ogen Poirot aan.


  'Ik ben er zelf ook geweest,' zei hij. 'Ik ben er vrij laat naartoe gegaan, alleen om eens te zien hoe het er toeging.'


  Hij knikte krachtig met zijn hoofd.


  'Ja, dat is het probleem, he? Het lijkt wel zo'n berichtje in de krant. "Onder de aanwezigen bevond zich: een moordenaar.''"


  Poirot keek op naar De Olmen en het kon zijn goedkeuring wegdragen.


  Hij werd binnengelaten en prompt door een secretaresse, nam hij aan, naar de kamer van het hoofd van de school gebracht. Miss Emlyn stond van achter haar bureau op om hem te begroeten.


  'Ik ben blij met u kennis te maken, Mr. Poirot. Ik heb veel over u gehoord.'


  'Dat is erg vriendelijk van u,' zei Poirot.


  'Van een heel oude vriendin van mij, miss Bulstrode, voormalig hoofd van de school in Meadowbank. Herinnert u zich miss Bulstrode misschien?'


  'Die vergeet je niet zo gauw. Een grote persoonlijkheid.'


  'Ja,' zei miss Emlyn. 'Zij heeft Meadowbank gemaakt tot wat die nu is.' Ze zuchtte even en zei: 'De school is de laatste tijd wel wat veranderd. Andere doelstellingen, andere methoden, maar het is nog altijd een school van aanzien, van vooruitgang en ook van traditie. Maar we moeten niet te veel in het verleden leven. U wilt mij ongetwijfeld spreken in verband met de dood van Joyce Reynolds. Ik weet niet of u speciaal in haar zaak geinteresseerd bent. Die ligt niet erg in uw lijn, denk ik. Kende u haar persoonlijk, of haar familie misschien?'


  'Nee,' zei Poirot. 'Ik ben hiernaartoe gekomen op verzoek van een oude vriendin, Mrs. Ariadne Oliver, die hier logeerde en op dat feest aanwezig was.'


  'Ze schrijft verrukkelijke boeken,' zei miss Emlyn. 'Ik heb haar een paar keer ontmoet. Enfin, dat maakt het gemakkelijker de zaak te bespreken. Zolang er geen persoonlijke gevoelens bij betrokken zijn, kun je vrijuit spreken. Wat een afschuwelijke gebeurtenis! Ik kan u wel zeggen dat niemand iets dergelijks verwachtte. De kinderen die erbij betrokken waren, lijken me niet oud en niet jong genoeg om deze moord in een speciale categorie onder te brengen. Alles wijst op een psychische misdaad. Bent u het daarmee eens?'


  'Nee,' zei Poirot. 'Ik denk dat het een moord was die, zoals de meeste moorden, gepleegd werd wegens een motief, vermoedelijk een laaghartig motief.'


  'Meent u dat? En wat zou de reden dan geweest zijn?'


  'De reden was een opmerking die Joyce heeft gemaakt; niet op het feest zelf, zo heb ik begrepen, maar eerder op de dag, toen enkele oudere kinderen en een paar andere mensen bezig waren met de voorbereidingen. Ze verklaarde toen dat ze ooit eens getuige van een moord was geweest.'


  'En geloofde men haar?'


  'Ik heb de indruk over het algemeen van niet.'


  'Dat lijkt me een reactie die vrijwel zonder meer te verwachten was. Joyce - ik spreek openhartig met u, Monsieur Poirot, want we mogen ons verstandelijk inzicht niet laten overschaduwen door onnodig sentiment - was een vrij middelmatig kind, niet dom en niet bijzonder intelligent. Ze was eerlijk gezegd een pathologische leugenaarster. En daarmee bedoel ik niet dat ze anderen bewust wilde misleiden. Ze probeerde niet onder een straf uit te komen of te vermijden dat men erachter zou komen dat ze zich aan een of ander klein vergrijp had schuldig gemaakt. Het was meer een kwestie van opscheppen. Ze schepte op over dingen die niet waren gebeurd, maar indruk moesten maken op vriendinnen die naar haar luisterden. Als gevolg daarvan geloofden die vriendinnen natuurlijk over het algemeen niets meer van de fantastische verhalen die ze had.'


  'Denkt u dat ze erover opschepte dat ze een moord had gezien om zichzelf belangrijk te maken, iemand te intrigeren?'


  'Ja. En volgens mij lijdt het geen twijfel dat het Ariadne Oliver was op wie ze indruk wilde maken.'


  'Dus u denkt dat Joyce helemaal niet heeft gezien dat iemand een moord heeft gepleegd?'


  'Dat betwijfel ik sterk.'


  'U bent van mening dat ze alles heeft verzonnen?'


  'Dat zou ik niet willen zeggen. Ze is misschien wel getuige geweest van een auto-ongeluk, of van iemand die door een bal getroffen werd op de golflinks en gewond raakte - iets dat ze kon opschroeven tot een indrukwekkende gebeurtenis die eventueel voor een moord zou kunnen doorgaan.'


  'Dus het enige dat we met enige zekerheid kunnen veronderstellen is dat er een moordenaar aanwezig was op dat Halloween-feest.'


  'Inderdaad,' zei miss Emlyn zonder een spier te vertrekken. 'Inderdaad. Dat vloeit er logisch uit voort, zou ik zeggen.'


  'Hebt u er enig idee van wie de moordenaar zou kunnen zijn?'


  'Dat is ongetwijfeld een verstandige vraag,' zei miss Emlyn. 'Per slot van rekening was de meerderheid van de kinderen op dat feest tussen de negen en vijftien jaar en ik neem aan dat het bijna allemaal leerlingen van mijn school waren of zijn geweest. Ik dien het een en ander over hen te weten. Ook het een en ander over hun familie en hun achtergrond.'


  'Als ik het goed heb, werd een van uw eigen leerkrachten een jaar of twee geleden gewurgd door een onbekende moordenaar.'


  'Doelt u op Janet White? Rond de" vierentwintig was ze. Een emotioneel type. Voor zover bekend liep ze in haar eentje te wandelen. Maar ze kan natuurlijk best een afspraak hebben gehad om een jongen te ontmoeten. Ze was een meisje dat op een bescheiden wijze erg aantrekkelijk was voor mannen. Men heeft nooit ontdekt wie haar heeft vermoord. De politie heeft verschillende jonge mannen ondervraagd en er zelfs een paar in voorlopige hechtenis genomen, maar men kon geen voldoende bewijsmateriaal verzamelen om iemand voor de rechter te brengen. Voor de politie was het een onbevredigende geschiedenis. En voor mij ook, mag ik wel zeggen.'


  'U en ik hebben een principe gemeen. We keuren een moord niet goed.'


  Miss Emlyn keek hem enkele ogenblikken aan. De uitdrukking op haar gezicht veranderde niet, maar Poirot had het gevoel dat hij uiterst zorgvuldig getaxeerd werd.


  'De manier waarop u dat stelt, mag ik wel,' zei ze. 'Te oordelen naar wat je tegenwoordig leest en hoort, is men er blijkbaar op uit om moord onder bepaalde omstandigheden langzaam maar zeker voor een groot gedeelte van het publiek aanvaardbaar te maken.'


  Ze zweeg even en Poirot zei ook niets. Hij dacht dat ze bezig was een gedragslijn uit te stippelen.


  Ze stond op en drukte op een bel.


  'Ik geloof dat het goed zou zijn als u eens met miss Whittaker zou praten,' zei ze.


  Nadat miss Emlyn het vertrek had verlaten, verstreken er een minuut of vijf voor de deur openging en een vrouw van ongeveer veertig binnenkwam. Ze had kort geknipt, roodbruin haar en liep kordaat de kamer in.


  'Monsieur Poirot?' zei ze. 'Kan ik u helpen? Miss Emlyn denkt blijkbaar dat dat het geval is.'


  'Als miss Emlyn dat denkt, is het bijna zeker dat u me inderdaad kunt helpen. Ik zou haar op haar woord geloven.'


  'Kent u haar?'


  'Ik heb haar pas vanmiddag voor het eerst ontmoet.'


  'Maar u hebt snel uw mening over haar gevormd?'


  'Ik hoop dat u mij zult zeggen dat ik gelijk heb.'


  Elisabeth Whittaker zuchtte even. 'O ja, u hebt gelijk. Ik neem aan dat het over de dood van Joyce Reynolds gaat. Ik weet niet precies hoe u hierbij betrokken bent geraakt. Via de politie?' Ze schudde even ontevreden haar hoofd.


  'Nee, niet via de politie. Prive, via een vriendin.'


  Ze nam een stoel en schoof die een eindje achteruit zodat ze tegenover hem kwam te zitten.


  'Wat wilt u weten?'


  'Ik geloof niet dat ik dat hoef te zeggen. We moeten geen tijd verspillen door vragen te stellen die misschien van geen belang zijn. Er is die avond op dat feest iets gebeurd dat ik misschien moet weten. Is dat zo?'


  'Ja.'


  'U bent op het feest geweest?'


  'Ja.' Ze dacht enkele ogenblikken na. 'Het was een heel


  aardig feest. Goed geleid. Goed georganiseerd. Er waren ruim dertig mensen waarbij ik dan de mensen die een handje hielpen, meereken. Kinderen, tieners, volwassenen en een paar werksters en huishoudelijke hulpen op de achtergrond.'


  'Hebt u meegeholpen met de voorbereidingen die, naar ik meen, eerder die middag of die morgen werden getroffen?'


  'Er viel voor mij echt niets te doen. Mrs. Drake was volkomen in staat de diverse voorbereidingen te treffen met een groepje mensen dat haar hielp. Het waren meer voorbereidingen van huishoudelijke aard die nodig waren.'


  'Juist. Maar u ging naar het feest als een van de gasten.'


  'Dat klopt.'


  'En wat gebeurde er toen?'


  'Het verloop van het feest zal u ongetwijfeld al bekend zijn. U wilt alleen weten of er iets is gebeurd dat speciaal mijn aandacht heeft getrokken of waarvan ik dacht dat het misschien een bepaalde betekenis had. Ik wil uw tijd niet onnodig verspillen.'


  'Ik weet zeker dat u mijn tijd niet zult verspillen. Ja, miss Whittaker, vertelt u het mij zo eenvoudig mogelijk.'
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  'De diverse evenementen vonden plaats zoals van tevoren was afgesproken. Het laatste evenement was de vuurspuwende draak, een schaal rozijnen in brandende brandewijn, en dan is het de bedoeling die rozijnen te pakken - er wordt gegild en gelachen van opwinding. Het werd echter erg warm in de kamer met die brandende schotel en ik liep de kamer uit en de hal in. En terwijl ik daar stond, zag ik Mrs. Drake uit de badkamer op de overloop van de eerste verdieping komen. Ze droeg een grote vaas met gemengde herfstbloemen en bladeren. Bij de draai van de trap bleef ze even staan voordat ze naar beneden kwam. Ze keek over het trappenhuis naar beneden. Niet in mijn richting. Ze keek naar de andere kant van de hal waar de deur van de bibliotheek is. Die deur is recht tegenover de deur naar de eetkamer. Zoals ik al zei, keek ze in die richting en bleef een ogenblik staan voordat ze de trap af kwam. Ze nam de vaas, die me nogal zwaar leek omdat hij, dacht ik, vol water was, voorzichtig in haar ene arm zodat ze haar vrije hand naar de trapleuning kon uitstrekken. Daarbij keek ze niet naar de vaas, maar nog steeds naar die deur in de hal beneden. En plotseling maakte ze een onverwachte beweging - ik zou het willen beschrijven als een gebaar van schrik - ja, iets had haar beslist aan het schrikken gemaakt. En wel zo erg dat ze de vaas losliet, en die sloeg in z'n val om zodat het water over haar heen gutste en de vaas zelf op de vloer van de hal in gruzelementen viel.'


  'Juist,' zei Poirot. Hij zweeg even en keek haar aandachtig aan. Hij zag dat ze heldere, schrandere ogen had. Die schenen nu te vragen wat zijn mening was over wat ze hem had verteld. 'Wat had haar aan het schrikken gemaakt, denkt u?'


  'Toen ik er later nog eens over nadacht, meende ik dat ze iets had gezien.'


  'U dacht dat ze iets had gezien,' herhaalde Poirot nadenkend. 'Wat dan wel?'


  'Ze keek in de richting van de bibliotheek zoals ik u al verteld heb. Mogelijk heeft ze gezien dat de deur opengemaakt werd, of de kruk omgedraaid, of misschien heeft ze zelfs nog iets meer dan dat gezien. Ze heeft misschien wel iemand gezien die die deur openmaakte en op het punt stond naar buiten te komen. Ze kan iemand gezien hebben die ze absoluut niet verwachtte.'


  'Keek u zelf ook naar de deur?'


  'Nee. Ik keek langs de trap naar boven, naar Mrs. Drake.'


  'En u hebt sterk de indruk dat ze iets zag dat haar deed schrikken?'


  'Ja. Misschien was het niets bijzonders. Een deur die openging. Iemand die naar buiten kwam, misschien iemand die ze absoluut niet verwachtte. Net voldoende om haar greep op de zware vaas vol water en bloemen te doen verslappen zodat ze die liet vallen.'


  'Hebt u iemand uit de deur zien komen?'


  'Nee. Ik keek niet die kant op. Ik geloof niet dat er iemand werkelijk de hal inkwam. Vermoedelijk trok hij of zij, wie het ook was, zich in de kamer terug.'


  'Wat deed Mrs. Drake vervolgens?'


  'Ze slaakte een scherpe kreet van ergernis, kwam de trap af en zei tegen mij: "Kijk nu eens wat ik gedaan heb! Wat een rommel!" Ze schoof met haar voeten een deel van het gebroken glas opzij. Ik hielp haar het glas in een hoek te vegen. Het was niet handig om op dat moment alles op te ruimen. De vuurspuwende draak was afgelopen en de kinderen kwamen net de eetkamer uit. Ik heb nog een theedoek gehaald en haar een beetje afgedroogd en kort daarna was het feest afgelopen.'


  'Zei Mrs. Drake niet dat ze geschrokken was of liet ze niet doorschemeren waarvan ze geschrokken was?'


  'Nee, niets.'


  'Maar u denkt dat ze wel degelijk geschrokken was.'


  'Misschien vindt u wel, Monsieur Poirot, dat ik nogal wat onnodige drukte maak over iets totaal onbelangrijks?'


  'Nee,' zei Poirot, 'dat vind ik helemaal niet. Ik heb Mrs. Drake pas eenmaal ontmoet,' voegde hij er nadenkend aan toe, 'toen ik met mijn vriendin Mrs. Oliver naar haar huis ben geweest om - als je het melodramatisch wil zeggen - de plaats van de misdaad te bezoeken. In de korte tijd dat ik haar kon observeren, kreeg ik niet de indruk dat Mrs. Drake een vrouw was die vlug zou schrikken. Bent u het wat dat betreft met me eens?'


  'Zeker. Daarom heb ik me er zelf sindsdien ook over verbaasd.'


  'Hebt u er haar toen niet verder naar gevraagd?'


  'Ik had daar geen enkele reden toe. Als je gastvrouw zo ongelukkig is een van haar mooiste glazen vazen te laten vallen en die ligt in gruzelementen op de vloer, ligt het niet op de weg van de gast om te zeggen: "Hoe is dat in vredesnaam gekomen?" en haar daarmee te beschuldigen van een onhandigheid die, naar ik u kan verzekeren, beslist niet een van Mrs. Drakes kenmerkende eigenschappen is.'


  'En daarna, hebt u gezegd, kwam er een eind aan het feest. De kinderen en hun moeders of vriendinnen gingen weg en Joyce was nergens te vinden. We weten nu dat Joyce in de bibliotheek lag en dat ze dood was. Dus wie stond even tevoren op het punt de bibliotheek te verlaten, en toen hij stemmen in de hal hoorde de deur weer dichtdeed en pas later verdween toen de mensen in de hal door elkaar liepen, afscheid namen, en hun jas aantrokken en wat er verder nog meer bij hoort? Ik neem aan, miss Whittaker, dat u pas nadat het stoffelijk overschot was gevonden, tijd had om na te denken over wat u had gezien.'


  'Inderdaad.' Miss Whittaker stond op. 'Ik ben bang dat ik u verder niets kan vertellen. Zelfs dit is misschien wel een dwaas, onbeduidend voorvalletje.'


  'Maar opmerkelijk. Alles wat opmerkelijk is, is de moeite waard om te onthouden. Bovendien zou ik u nog graag een vraag willen stellen. Eigenlijk twee.'


  Elisabeth Whittaker ging weer zitten. 'Ga uw gang, vraag wat u wilt.'


  'Kunt u zich nauwkeurig de volgorde herinneren waarin de diverse evenementen op dat feest plaatsvonden?'


  'Ik geloof van wel.' Elisabeth Whittaker dacht even na. 'Het begon met een wedstrijd wie de mooist versierde bezemsteel had. Daar waren drie of vier verschillende kleine prijzen voor beschikbaar. Toen volgde er een spelletje met ballonnen, je moest er tegen schoppen en slaan. Een stoeipartijtje om de kinderen enthousiast te krijgen. Dan was er nog iets met spiegels; de meisjes moesten een kleine kamer binnengaan met een spiegel in hun hand waarin dan het gezicht van een jongen te zien was.'


  'Hoe werd dat gedaan?'


  'O, heel eenvoudig. Het bovenlicht van de deur was weggehaald. Daar keken verschillende jongens doorheen en hun gezicht werd dan weerkaatst in de spiegel die zo'n meisje in haar hand hield.'


  'Wisten de meisjes wie ze in de spiegel weerkaatst zagen?'


  'Sommigen wel en sommigen niet, denk ik. Het gezicht van de jongens die eraan meededen, was wat veranderd. U kent dat wel: een masker of een pruik, bakkebaardjes, een baard, wat schminkeffecten. De meisjes kenden de meeste jongens wel en er waren misschien een paar onbekenden bij.


  Hoe dan ook, er werd enorm om gegiecheld,' zei miss Whittaker, en even toonde ze een soort academische minachting voor dit soort plezier. 'Daarna was er een handicapwedstrijd en toen werd er meel in een beker gedaan en stevig aangedrukt waarna de zaak werd omgekeerd. Er werd een munt bovenop gelegd en iedereen moest er een schijfje van afsnijden. Als de toren van meel in elkaar zakte, viel die persoon uit, en de anderen gingen net zo lang door tot de laatste de sixpence kreeg. Daarna was er dansen en toen volgde het souper. De avond werd besloten met de vuurspuwende draak als climax.'


  'Wanneer hebt u zelf Joyce voor het laatst gezien?'


  'Daar heb ik geen idee van,' zei Elisabeth Whittaker. 'Ik ken haar niet zo goed. Ze heeft niet bij mij in de klas gezeten. Het was geen bijzonder interessant meisje en daarom heb ik niet zo op haar gelet. Ik herinner me wel dat ik haar in het meel zag snijden, want ze deed dat zo onhandig dat ze meteen afviel. Toen leefde ze dus nog - maar dat evenement vond vrij aan het begin van de avond plaats.'


  'U hebt haar niet met iemand de bibliotheek zien binnengaan?'


  'Beslist niet. Als dat zo was, had ik dat natuurlijk meteen verteld. Dat zou tenminste veelbetekenend en belangrijk zijn geweest.'


  'En nu,' zei Poirot, 'het tweede punt waarover ik u nog iets vragen wilde. Hoe lang bent u al aan deze school verbonden?'


  'Deze herfst zes jaar.'


  'Herinnert u zich een meisje dat hier twee jaar geleden les gaf... Janet White heette ze.'


  Elisabeth Whittaker verstarde. Ze richtte zich half op uit haar stoel en ging toen weer zitten.


  'Maar dat... dat heeft hier toch zeker niets mee te maken?'


  'Misschien wel,' zei Poirot.


  'Maar hoe dan? In welk opzicht?'


  De onderwijskringen waren kennelijk minder goed op de hoogte dan de dorpsbewoners, dacht Poirot.


  'Joyce heeft in het bijzijn van getuigen beweerd dat ze een paar jaar geleden gezien heeft dat er een moord werd gepleegd. Zou dat misschien de moord op Janet White geweest kunnen zijn, denkt u? Hoe kwam Janet White aan haar eind?'


  'Ze werd gewurgd toen ze op een avond van school naar huis liep.'


  'Alleen?'


  'Waarschijnlijk niet alleen.'


  'Maar niet samen met Nora Ambrose?'


  'Wat weet u over Nora Ambrose?'


  'Op dit moment nog niets,' zei Poirot, 'maar ik zou wel graag iets over haar willen weten. Wat waren dat voor jonge vrouwen, die Janet White en Nora Ambrose?'


  'Ze waren alleen maar geinteresseerd in sex,' zei Elisabeth Whittaker, 'maar ieder op een andere manier. Hoe zou Joyce iets dergelijks gezien kunnen hebben, of er iets over weten? De moord is gebeurd op een weggetje in het bos bij de steengroeve. Ze kan toen hoogstens tien of elf geweest zijn.'


  'Wie van de meisjes had een vriend?' vroeg Poirot. 'Nora of Janet?'


  'Maar dat is toch allemaal geschiedenis.'


  'Oude zonden hebben lange schaduwen,' citeerde Poirot. 'Als we ouder worden, ontdekken we de waarheid van dat gezegde. Waar is Nora Ambrose nu?'


  'Ze heeft haar ontslag genomen op deze school en een andere baan aangenomen in het noorden van Engeland. Ze was uiteraard diep geschokt. Het waren... dikke vriendinnen.'


  'Heeft de politie de zaak ooit opgelost?'


  Miss Whittaker schudde haar hoofd. Ze stond op en keek op haar horloge. 'Ik moet nu gaan.'


  'Mijn dank voor alles wat u me verteld hebt.'
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  Hercule Poirot keek op naar de gevel van het steengroevehuis. Een massief, goed gebouwd voorbeeld van Victoriaanse architectuur. Hij zag het interieur voor zich, een zwaar mahoniehouten buffet, in het midden van de kamer een rechthoekige tafel, ook van mahoniehout, misschien een biljartkamer, een grote keuken met aangrenzende bijkeuken, plavuizen op de vloer, een zwaar kolenfornuis dat nu ongetwijfeld vervangen was door elektriciteit of gas.


  Het viel hem op dat voor de meeste ramen op de bovenverdieping de gordijnen dicht waren. Hij trok aan de bel bij de voordeur. Een magere, grijze vrouw deed open en vertelde hem dat de kolonel en Mrs. Weston naar Londen waren en pas de volgende week terug zouden komen.


  Hij vroeg naar het steengroevepark en kreeg te horen dat het publiek er vrij toegang had. De ingang was ongeveer vijf minuten lopen verderop aan de weg. Hij zou wel een ijzeren hek met een bord erop zien.


  Het was gemakkelijk te vinden en toen hij door het hek was, begon hij een pad af te lopen dat tussen bomen en heesters door omlaag liep.


  Na een tijdje bleef hij staan, in gedachten verzonken. Zijn geest hield zich niet uitsluitend bezig met wat hij zag of wat er om hem heen lag. In plaats daarvan ging hij bij zichzelf nog eens enkele zinnen na en peinsde hij over bepaalde feiten die hem, toen hij ermee geconfronteerd werd zoals hij het zelf uitdrukte, zwaar aan het denken hadden gezet. Een vervalst testament, een vervalst testament en een meisje. Een meisje dat verdwenen was, een meisje dat door de vervalsing bevoordeeld zou worden. Een jonge kunstenaar, die hier uit hoofde van zijn beroep naartoe was gekomen om van een woeste, verlaten steengroeve een tuin te maken, een verzonken tuin. Poirot keek om zich heen en knikte bij zichzelf omdat deze beschrijving zijn goedkeuring kon wegdragen. De steengroevetuin was een lelijke naam. Het deed denken aan het lawaai van exploderend gesteente, aan de afvoer door vrachtwagens van enorme steenmassa's voor wegenaanleg. Daar lagen eisen van de industrie aan ten grondslag. Maar een verzonken tuin... dat klonk anders. Voor hemzelf riep die naam vage herinneringen op. Dus Mrs. Llewellyn-Smythe had een rondreis gemaakt langs bezienswaardige tuinen in Ierland. Hijzelf was, herinnerde hij zich, vijf of zes jaar geleden in Ierland geweest.


  Hij was er naartoe gegaan om een onderzoek in te stellen naar een diefstal van oud familiezilver. Die zaak had een aantal interessante kanten gehad die zijn nieuwsgierigheid hadden gewekt. Nadat hij (zoals gewoonlijk) - Poirot zette in gedachten die haakjes - die opdracht met volledig succes had afgerond, had hij er nog een paar dagen aan vastgeknoopt om rond te reizen en bezienswaardigheden te bekijken.


  Hij kon zich niet herinneren welke tuin hij nu precies was gaan bekijken. Ergens niet ver van Cork vandaan. Killarney? Nee, niet Killarney. Ergens in de buurt van Bantry Bay. Hij herinnerde zich dat omdat het een tuin was geweest die heel anders was dan de tuinen die tot nu toe in deze eeuw werden geroemd, de tuinen van de kastelen in Frankrijk, de strakke pracht van Versailles. Daar was hij met een paar mensen in een boot gestapt. Dat laatste zou hem veel moeite hebben gekost als twee sterke bootsmannen hem niet praktisch aan boord hadden getild. Ze waren naar een klein eiland geroeid -geen bijzonder interessant eiland, had Poirot gedacht, die was gaan wensen dat hij niet was meegegaan. Zijn voeten waren nat en koud en de wind waaide door zijn regenjas heen. Welke pracht, had hij zich afgevraagd, welke orde, welk schitterend symmetrisch arrangement zou er op dit rotsachtige eiland met hier en daar een boom te vinden zijn? Een vergissing, beslist een vergissing.


  Ze hadden afgemeerd bij een kleine kade. De mannen hadden hem weer even handig uit de boot getild. De andere leden van het gezelschap waren al pratend en lachend vooruit gelopen. Poirot had zijn regenjas recht getrokken en zijn veters weer vastgemaakt, en was achter de anderen aan gegaan over het nogal saaie pad met struikgewas en links en rechts een enkele boom. Een bijzonder oninteressant park, had hij gedacht.


  Toen waren ze vrij plotseling vanuit het struikgewas bij een terras aangekomen met een trap die naar beneden leidde. Onder aan die trap had hij iets gezien dat hij direct absoluut betoverend had gevonden. Alsof elementaire wezens die, dacht hij, veel in de Ierse poezie voorkwamen, uit hun spelonken waren gekomen en daar een tuin hadden geschapen, niet zozeer door hard te werken, maar eerder alsof ze met een toverstokje in het rond hadden gezwaaid. Je keek omlaag, de tuin in. Prachtig aangelegd, de bloemen en struiken, de fontein, het pad eromheen, betoverend, mooi en totaal onverwacht. Hij vroeg zich af hoe het oorspronkelijk was geweest. De tuin was te symmetrisch om ooit een groeve te hebben kunnen zijn. Een diep gat, hier op het verder vrij hoge eiland, maar aan de andere kant van de tuin kon je het water van de baai zien, met daarachter de heuvels, die er door hun in mist gehulde toppen betoverend uitzagen. Hij dacht dat na het zien van die tuin Mrs. Llewellyn-Smythe misschien ook zo'n tuin had willen hebben, een verlaten steengroeve omtoveren in dit zelfgenoegzame, keurige en eigenlijk conventionele deel van Engeland.


  En vervolgens had ze uitgekeken naar het juiste type goed betaalde slaaf die aan haar wens gehoor zou geven. En ze had Michael Garfield, een gediplomeerde, vakbekwame jongeman, gevonden en hem hier naartoe gehaald; ze had hem ongetwijfeld een royaal honorarium betaald en had na verloop van tijd een huis voor hem laten bouwen. Michael Garfield had haar niet teleurgesteld, dacht Poirot, terwijl hij om zich heen keek.


  Hij ging op een bank zitten, een bank die op een strategisch punt was neergezet. Hij stelde zich voor hoe de verzonken tuin er in de lente zou uitzien. Er stonden jonge beuken en berken met hun witte, geschilferde bast. Doornstruiken en witte rozen en kleine jeneverbesboompjes. Maar nu was het herfst en er was ook gezorgd voor aanplant die vooral in de herfst tot zijn recht kwam. Bessen in tal van kleuren en heesters met een weelde van goudgele bladeren. Poirot stond er niet om bekend dat hij de namen van bloemen en heesters kon onthouden - hij kon alleen rozen en tulpen waarderen en van elkaar onderscheiden.


  Maar alles wat hier groeide, wekte de indruk dat het hier uit vrije wil was gegroeid. Het was niet zorgvuldig opgesteld en tot onderworpenheid gedwongen. En toch, dacht Poirot, is dat wel het geval. Alles is gearrangeerd, alles, van het kleinste plantje dat hier groeit tot en met die grote hoge struik die daar verderop zo vurig oprijst met zijn goud-rode bladeren is volgens een vooropgezette bedoeling aangeplant. Ja, alles was gepland en geordend. Wat nog belangrijker was, de planten hadden zich gevoegd naar de wil van degene die de tuin ontworpen had.


  Toen vroeg hij zich af naar wie de bomen en planten zich gevoegd hadden. Naar de wil van Mrs. Llewellyn-Smythe of naar die van Mr. Michael Garfield? Dat maakt verschil, zei Poirot tegen zichzelf, ja, dat maakt wel degelijk verschil. Mrs. Llewellyn-Smythe was deskundig geweest, daar was hij vast van overtuigd. Ze had jarenlang getuinierd, ze was ongetwijfeld lid van de Koninklijke Vereniging voor Tuinbouw geweest, ze was naar tentoonstellingen gegaan, had catalogi geraadpleegd en andere tuinen bezichtigd. Ze had ongetwijfeld om botanische redenen reizen naar het buitenland gemaakt. Ze moest hebben geweten wat ze hebben wilde, ze zou hebben gezegd wat ze hebben wilde. Was dat voldoende geweest? Poirot dacht van niet. Ze kon bevelen hebben gegeven aan tuinlieden en ervoor hebben gezorgd dat die ook werden opgevolgd. Maar had ze geweten, echt geweten, in gedachten gezien hoe alles eruit zou zien wanneer haar bevelen waren opgevolgd? Niet in het eerste jaar, zelfs niet in het tweede, maar de dingen die ze twee, drie jaar later misschien, of zelfs zes of zeven jaar later zou zien. Michael Garfield, dacht Poirot, had geweten wat ze wilde hebben omdat ze dat tegen hem had gezegd, en omdat hij wist hoe je een kale steengroeve tot bloei kon laten komen zoals dat met een woestijn kan gebeuren. Hij had deze tuin ontworpen en verwezenlijkt; hij had ongetwijfeld de intense vreugde ervaren van de kunstenaar die een opdracht krijgt van een schatrijke cliente. Dit was zijn conceptie van een sprookjesland, weggedoken in het conventionele en nogal saaie heuvellandschap, en hier zou het tot volle bloei komen. Kostbare struiken waarvoor grote cheques uitgeschreven zouden zijn, en zeldzame planten die hij misschien alleen had kunnen krijgen dank zij de welwillendheid van een vriend, maar ook de eenvoudigere planten die nodig waren en die nagenoeg niets hadden gekost. In het voorjaar zou die aardwal daar aan de linkerkant ongetwijfeld bezaaid zijn met sleutelbloemen. Dat maakten de groene bladeren op de zijkant hem duidelijk.


  In Engeland, zei Poirot tegen zichzelf, laten mensen je hun borders met winterharde planten zien, en hun rozen, en ze praten onfatsoenlijk lang over hun irissen. Om je te laten zien dat ze een van Engelands grote schoonheden waarderen, nemen ze je mee op een dag dat de zon schijnt en er bladeren aan de beuken zitten en eronder allemaal wilde hyacinten staan. Ja, dat is allemaal heel fraai, maar ik heb het net een keer te vaak gezien, denk ik. Ik geef de voorkeur aan... Die gedachte werd afgebroken toen hij opeens moest denken waaraan hij de voorkeur had gegeven. Een ritje over de landweggetjes van Devon. Een kronkelende weg met hoge aardwallen links en rechts en op die wallen een groot tapijt van fraaie sleutelbloemen. Zo licht van kleur, zo subtiel en zacht geel en geurend met die zoete, vage, ongrijpbare geur van grote hoeveelheden sleutelbloemen bij elkaar - de geur van de lente bij uitstek, meer dan alle andere geuren. Dus hier stonden niet alleen zeldzame struiken. In de lente zouden er kleine cyclamen te zien zijn, in de herfst herfstkrokusjes. Het was een prachtige plek.


  Hij stelde zich vragen over de mensen die nu in het grote huis woonden. Hij kende hun naam, een gepensioneerde kolonel op leeftijd en zijn echtgenote. Maar Spence had hem best weieens wat meer over hen kunnen vertellen, dacht hij. Hij had het gevoel dat de tegenwoordige eigenaar van deze tuin er niet zoveel van hield als Mrs. Llewellyn-Smythe dat had gedaan. Hij stond op en liep een eindje verder over het pad. Het was een makkelijk pad, zorgvuldig geegaliseerd en ontworpen om ervoor te zorgen dat een ouder iemand er op z'n gemak over kon lopen, zonder te veel steile trapjes en met op de juiste plaatsen strategisch opgestelde bankjes die er primitief uitzagen, maar heel wat minder primitief waren dan ze leken. In wezen waren ze zeer comfortabel voor je rug en je benen.


  Poirot dacht bij zichzelf: ik zou die Michael Garfield graag eens willen ontmoeten. Hij heeft hier iets magnifieks van gemaakt. Hij kende zijn vak, hij was een knap ontwerper en hij heeft ervaren mensen aangetrokken om zijn plannen uit te voeren en ik geloof dat hij er zelfs in geslaagd is de plannen van zijn opdrachtgeefster zo uit te voeren dat zij heeft gedacht dat het hele ontwerp van haarzelf was. Maar ik denk niet dat het alleen van haarzelf was. Het was voornamelijk van hem. Ja, ik zou hem graag ontmoeten. Als hij nog steeds in de bungalow woont die zij voor hem heeft laten bouwen... Zijn gedachten braken af.


  Hij staarde voor zich uit. Hij staarde over een diepte die aan zijn voeten lag terwijl het pad er in een bocht omheen liep. Hij staarde naar een heester met rood-gele takken, die iets omlijstte waarvan Poirot een ogenblik niet wist of het er werkelijk was of dat het alleen het effect was van schaduw en zonlicht en bladeren.


  Wat zie ik? dacht Poirot. Is dit het gevolg van betovering? Dat zou niet onmogelijk zijn. Ja, hier zou dat heel goed mogelijk zijn. Zie ik een menselijk wezen, of is het... wat zou het dan kunnen zijn? Hij dacht terug aan sommige avonturen van hem van jaren geleden, die hij 'De werken van Hercules' had gedoopt. Op de een of andere manier was dit geen Engelse tuin, dacht hij. Er hing hier een bepaalde sfeer. Hij probeerde er de vinger op te leggen. Het had iets magisch en beeldschoons, maar toch ook iets wilds. Als je hier een toneeldecor moest opbouwen, zou je nimfen en faunen hebben, je zou Griekse schoonheid hebben en je zou ook, dacht Poirot opgewonden, bang zijn. Ja, dacht hij, in deze verzonken tuin hangt ook een sfeer van angst. Wat had de zus van Spence ook weer gezegd? Iets over een moord die jaren geleden in de oude steengroeve had plaatsgevonden? Hier had bloed over de stenen gevloeid en daarna was de dood vergeten. Alles was bedekt, Michael Garfield was gekomen en had een heel mooie tuin ontworpen en geschapen, en een oudere vrouw die niet veel jaren meer te leven had, had ervoor betaald.


  Hij zag nu dat het een jonge man was die aan de andere kant van de diepte stond, omlijst door rood-gouden bladeren, een bijzonder knappe man, zoals Poirot nu zag. Je dacht tegenwoordig niet meer op deze wijze aan mannen. Je zei van een jonge man dat hij sexy was of razend aantrekkelijk en deze loftuitingen zijn vaak terecht. Zelfs als het iemand betrof met een doorgroefd gezicht, slordig vet haar en met gelaatstrekken die verre van regelmatig waren. Je zei niet dat een man mooi was. Als je dat wel zei, zei je het verontschuldigend alsof je een of andere eigenschap prees die al lang niet meer bestond. De sexy meisjes hadden geen behoefte aan een Orpheus met z'n luit, ze wilden een popzanger met een schorre stem, expressieve ogen en een grote bos weerbarstig haar.


  Poirot stond op en wandelde het pad af. Toen hij aan de andere kant van de steile helling kwam, stapte een jonge man tussen de bomen uit en liep hem tegemoet. Het meest karakteristieke aan hem was zijn jeugdige uiterlijk, hoewel hij bij nader inzien toch niet zo jong meer was. Hij was de dertig gepasseerd, misschien naderde hij de veertig al. Er lag een heel flauw glimlachje op zijn gezicht. Het was niet zozeer een glimlach van welkom als wel een glimlach van een rustig herkennen. Hij was lang en slank, met volmaakte gelaatstrekken zoals een klassiek beeldhouwer die zou hebben vervaardigd. Zijn ogen waren donker en hij had zwart haar, dat sluik om zijn hoofd viel. Even vroeg Poirot zich af of hij en deze jonge man terechtgekomen waren bij een repetitie van een toneelstuk. Als dat zo is, dacht Poirot, die naar zijn overschoenen keek, zal ik naar de kleedster moeten voor een beter kostuum.


  'Ben ik hier misschien op verboden terrein?' vroeg Poirot. 'Als dat zo is, bied ik u mijn verontschuldigingen aan. Ik ben een vreemde in deze regio. Ik ben hier gisteren pas aangekomen.'


  'Ik geloof niet dat je hier kunt spreken van het betreden van verboden terrein.' Zijn stem klonk rustig en beleefd en toch op een merkwaardige manier ongeinteresseerd alsof deze man met zijn gedachten heel ergens anders was. 'Het is wel niet uitdrukkelijk opengesteld voor het publiek, maar mensen komen hier wel wandelen. De oude kolonel Weston en z'n vrouw hebben er geen bezwaar tegen. Dat zou natuurlijk wel zo zijn als er vernielingen werden aangericht, maar dat zal wel niet gebeuren.'


  'Geen vandalisme,' zei Poirot terwijl hij om zich heen keek. 'Geen rommel die opvalt. Zelfs geen papiermand. Dat is erg ongewoon, nietwaar? En het doet merkwaardig verlaten aan. Je zou verwachten,' vervolgde hij, 'dat hier wel verliefde paartjes zouden wandelen.'


  "Verliefde mensen komen hier niet,' zei de jongeman. 'Ze denken dat hun dat op de een of andere manier ongeluk brengt.'


  'Ik vraag me af of u soms de tuinarchitect bent? Maar misschien raad ik het wel verkeerd.'


  'Mijn naam is Michael Garfield,' zei de jongeman.


  'Dat dacht ik al wel,' zei Poirot. Hij maakte een gebaar in het rond. 'Is dit uw schepping?'


  'Ja,' zei Michael Garfield.


  'Het is erg mooi,' zei Poirot. 'Op de een of andere manier is het heel bijzonder als er zoiets prachtigs gemaakt wordt in een... nou ja, laten we eerlijk zijn, een saai gedeelte van Engeland. Ik feliciteer u. U moet wel tevreden zijn over wat u hier tot stand hebt gebracht.'


  'Is een mens ooit tevreden? Dat is voor mij nog een vraag.'


  'Ik geloof dat u dit gemaakt hebt voor een zekere Mrs. Llewellyn-Smythe. Die leeft niet meer als ik het goed heb. Die kolonel en Mrs. Weston, zijn dat nu de eigenaren?'


  'Ja. Ze hebben het goedkoop gekregen. Het is een groot, lelijk huis, niet gemakkelijk te onderhouden, en de meeste mensen willen zoiets niet meer. Ze liet het in haar testament aan mij na.'


  'En u hebt het verkocht?'


  'Ja, ik heb het huis verkocht.'


  'En niet de steengroevetuin?'


  'Ja, de steengroevetuin hoorde er ook bij. Die kregen ze er om zo te zeggen bij cadeau.'


  'Maar waarom?' vroeg Poirot. 'Dat vind ik interessant. U neemt het me toch niet kwalijk dat ik misschien een beetje nieuwsgierig ben?'


  'Uw vragen zijn inderdaad wat ongewoon,' zei Michael Garfield.


  'Ik vraag niet zozeer naar feiten als naar redenen. Waarom deed A dit en dat? Waarom deed B iets anders? Waarom was C's gedrag anders dan dat van A en B?'


  'U zou met een wetenschapper moeten praten,' zei Michael. 'Het is een kwestie van genen of chromosomen; dat wordt ons tegenwoordig in ieder geval verteld. Het patroon, de volgorde enzovoorts.'


  'U zei net dat u niet volkomen tevreden was omdat niemand dat eigenlijk ooit helemaal was. Maar was uw opdrachtgeefster, uw begunstigster of hoe u haar ook wilt noemen, wel tevreden met deze fraaie schepping?'


  'Tot op zekere hoogte,' zei Michael. 'Daar heb ik wel voor gezorgd. Het was niet moeilijk haar tevreden te stellen.'


  'Dat lijkt me toch onwaarschijnlijk,' zei Hercule Poirot. 'Ik heb gehoord dat ze al boven de zestig was. Zeker vijfenzestig. Mensen van die leeftijd zijn toch niet zo gauw tevreden?'


  'Ik heb haar weten te overtuigen dat wat ik hier tot stand had gebracht de verwezenlijking was van haar eigen opdracht, haar eigen fantasieen.'


  'En was dat ook zo?'


  'Is dat een serieuze vraag?'


  'Nee,' zei Poirot. 'Nee. Eerlijk gezegd niet.'


  'Om succes in het leven te hebben,' zei Michael Garfield, 'moetje de loopbaan volgen die je wenst, moet je je artistieke neigingen bevredigen, maar je moet ook zakelijk zijn. Je moet je waren kunnen verkopen. Anders ben je gedwongen de ideeen van anderen uit te voeren op een manier die niet overeenkomt met die van jezelf. Ik heb voornamelijk mijn eigen ideeen uitgevoerd en ik heb ze verkocht, verhandeld is misschien een beter woord, aan een cliente die mij in dienst nam als iemand die haar eigen plannen en ontwerpen moest uitvoeren. Het is niet zo moeilijk om dat kunstje onder de knie te krijgen. Het is net zo eenvoudig als aan een kind eerder bruine dan witte eieren te verkopen. De klant moet de verzekering krijgen dat dat de beste zijn, de juiste. Het kenmerk van het platteland. Laten we zeggen dat de voorkeur van de kip er ook naar uitgaat. Bruine scharreleieren. Je verkoopt ze niet als je zegt: "Het zijn gewoon eieren." Er is maar een verschil in eieren: ze zijn vers of niet.'


  'U bent een bijzonder iemand,' zei Poirot. 'Aanmatigend,' voegde hij er nadenkend aan toe.


  'Misschien wel.'


  'U hebt hier iets heel moois tot stand gebracht. U hebt uw eigen visie gegeven aan de ruwe rotsbodem, uitgehold ten behoeve van de industrie zonder aandacht voor schoonheid. U hebt er uw verbeeldingskracht aan toegevoegd, een beeld dat u voor ogen stond, en u hebt dat kunnen doen omdat u er in geslaagd bent er geld voor los te krijgen. Daarmee wens ik u geluk. Daarvoor breng ik u hulde. De hulde van een oude man, die de tijd ziet naderen dat er aan zijn eigen werk een einde komt.'


  'Maar nu bent u er toch nog actief mee bezig?'


  'U weet dus wie ik ben?'


  Poirot was blij, dat leed geen twijfel. Hij vond het prettig als mensen wisten wie hij was. Tegenwoordig wisten de meesten dat helaas niet.


  'U volgt het bloedspoor... Dat is hier al bekend. We leven hier in een kleine gemeenschap, een nieuwtje verspreidt zich snel. Iemand die ook succes heeft bij het publiek heeft u hiernaartoe gehaald.'


  'U bedoelt Mrs. Oliver.'


  'Ariadne Oliver. Schrijfster van bestsellers. De mensen willen haar interviewen, ze willen weten hoe zij denkt over onderwerpen als studentenonrust, socialisme, meisjeskleding, of sex altijd geoorloofd is en nog tal van andere zaken die haar eigenlijk niet interesseren.'


  'Ja, ja,' zei Poirot, 'helaas. Het is me opgevallen dat ze niet veel wijzer worden van Mrs. Oliver. Ze horen alleen dat ze dol is op appels. Dat is nu al zeker twintig jaar bekend, maar ze herhaalt het nog altijd met een innemend lachje. Maar ik ben bang dat ze nu niet meer van appels houdt.'


  'Appels hebben u hier naartoe gevoerd, he?'


  'Appels op een Halloween-feest,' zei Poirot. 'Bent u ook op dat feest geweest?'


  'Nee.'


  'Dan mag u van geluk spreken.'


  'Van geluk spreken?' Michael Garfield herhaalde de woorden en er klonk een lichte verrassing in zijn stem door.


  'Het is geen prettige ervaring om gast geweest te zijn op een feest waar een moord is gepleegd. Misschien hebt u die ervaring nog nooit eerder opgedaan, maar ik verzeker u dat u van geluk mag spreken, want' - Poirot werd weer een beetje de buitenlander -'ily a des ennuis, vous comprenez? Ze vragen je naar uren, naar data en ze stellen brutale vragen.' Hij vervolgde: 'Kende u dat kind?'


  'Jazeker. De familie Reynolds is hier goed bekend. Ik ken de meeste mensen hier in de omgeving. In Woodleigh Common kennen we elkaar allemaal, hoewel niet allemaal in dezelfde mate. Met sommige mensen ga je intiem om, met sommigen is er sprake van vriendschap, anderen zijn vage kennissen en zo.'


  'Wat was het voor een meisje, die Joyce?'


  'Ze was... hoe zal ik het zeggen... onbeduidend. Ze had een nogal nare stem. Schel. Echt, dat is zo ongeveer alles wat ik me van haar kan herinneren. Ik ben niet zo dol op kinderen. De meesten vervelen me. Joyce verveelde me ook. Als ze iets zei, sprak ze over zichzelf.'


  'Ze was dus niet interessant?'


  Michael Garfield toonde zich lichtelijk verbaasd.


  'Ik vond van niet,' zei hij. 'Zou ze dat dan moeten zijn?'


  'Ik denk dat mensen die voor niemand interessant zijn niet zo gauw vermoord zullen worden. Mensen worden vermoord uit winstbejag, uit angst en uit liefde. Dat is voor ieder geval weer anders, maar er moet een uitgangspunt zijn...'


  Hij brak zijn betoog af en wierp een blik op zijn horloge.


  'Ik moet weer verder. Ik heb nog een afspraak die ik moet nakomen. Nogmaals m'n gelukwensen.'


  Hij liep verder waarbij hij voorzichtig het pad afdaalde. Hij was blij dat hij voor deze ene keer niet zijn nauwsluitende lakschoenen aanhad.


  Michael Garfield was niet de enige die hij die dag in de verzonken tuin zou ontmoeten. Toen hij het laagst gelegen punt bereikt had, zag hij dat van daaruit drie paden iets uit elkaar liepen. Aan het begin van het middelste pad zat op een omgevallen boomstam een kind op hem te wachten. Ze maakte hem dit meteen kenbaar.


  'U bent zeker Mr. Hercule Poirot, he?' zei ze.


  Haar stem was helder als de klank van een bel. Het was een fragiel wezentje. Ze had iets dat paste bij de verzonken tuin. Een bosnimf of een elfje.


  'Ja, zo heet ik,' zei Poirot.


  'Ik ben u tegemoetgekomen,' zei het kind. 'U komt bij ons theedrinken, he?'


  'Bij Mrs. Butler en Mrs. Oliver? Ja.'


  'Dat klopt. Dat zijn mama en tante Ariadne.' Ze voegde er met een afkeurende klank in haar stem aan toe: 'U bent een beetje laat.'


  'Het spijt me. Ik heb even met iemand een praatje gemaakt.'


  'Ja, dat heb ik gezien. U maakte een praatje met Michael, he?'


  'Ken je hem?'


  'Natuurlijk. We wonen hier al een hele tijd. Ik ken iedereen.'


  Poirot vroeg zich af hoe oud ze was. Hij vroeg het haar.


  'Ik ben twaalf. Volgend jaar ga ik naar kostschool,' zei ze.


  'Vind je dat vervelend of juist leuk?'


  'Dat kan ik eigenlijk pas zeggen als ik daar ben. Ik vind het hier niet zo fijn, niet zo fijn als vroeger.' Ze voegde eraan toe: 'Maar het lijkt me beter dat u nu maar met mij mee komt.'


  'Zeker. Zeker. Het spijt me dat ik zo laat ben.'


  'O, het is niet zo erg, hoor.'


  'Hoe heet je?'


  'Miranda.'


  'Dat vind ik een naam die bij je past,' zei Poirot.


  'Denkt u aan Shakespeare?'


  'Ja. Lees je die op school?' 'Ja. Miss Emlyn heeft ons wat voorgelezen. Ik vond het mooi. Het klinkt prachtig. Een moedige nieuwe wereld. Die bestaat toch niet?'


  'Jij gelooft daar niet in?'


  'U wel?'


  'Er is altijd een moedige nieuwe wereld,' zei Poirot, 'maar alleen voor heel bijzondere mensen. Diegenen die geluk hebben. Diegenen die de wereld vanuit henzelf gestalte kunnen geven.'


  'Ik begrijp het,' zei Miranda alsof ze het echt moeiteloos begreep, al vroeg Poirot zich wel af wat ze nu precies begreep.


  Ze draaide zich om en begon het pad af te lopen. 'We moeten deze kant op,' zei ze. 'Het is niet zo ver. We kunnen door de heg van onze tuin.'


  Toen keek ze over haar schouder achterom en wees naar een punt en zei: 'Daar in het midden, daar was vroeger een fontein.'


  'Een fontein?'


  'O, jaren geleden. Ik denk dat hij nog steeds ergens onder de heesters en de azalea's en de andere planten ligt. Hij was helemaal gebroken, ziet u. De mensen namen er stenen van mee en niemand heeft er een nieuwe gebouwd.'


  'Dat is jammer.'


  'Dat weet ik nog zo niet. Vindt u fonteinen mooi?'


  'Qa depend,' zei Poirot.


  'Ik versta een beetje Frans,' zei Miranda. 'Dat betekent: dat hangt ervan af, he?'


  'Dat klopt. Je hebt kennelijk veel geleerd op school.'


  'Iedereen zegt dat miss Emlyn zo goed les geeft. Dat is het hoofd van onze school. Ze is vreselijk precies en nogal streng, maar ze kan ontzettend interessante dingen vertellen.'


  'Dan geeft ze ongetwijfeld goed les,' zei Hercule Poirot. 'Je weet goed de weg in deze tuin... het lijkt alsof je alle paden kent. Kom je hier vaak?'


  'O ja, ik wandel hier heel graag. Ziet u, niemand weet waar ik ben als ik hier naartoe ga. Ik zit in de bomen, op een tak, en


  kijk naar wat er gebeurt. Dat vind ik leuk. Kijken naar wat er gebeurt.'


  'Wat zie je dan?'


  'Meestal vogels en eekhoorns. Vogels maken erg vaak ruzie, hoor. Niet zoals in liedjes waar ze alleen maar vrolijk zingen. En ik observeer de eekhoorns.'


  'En kijk je weieens naar mensen?'


  'Soms. Maar er komen hier niet zoveel mensen.'


  'Ik vraag me af waarom niet?'


  'Ik denk dat ze bang zijn.'


  'Waarom zouden ze bang zijn?'


  'Omdat er hier lang geleden eens iemand is vermoord. Voordat het een tuin was, bedoel ik. Het is vroeger een steengroeve geweest en toen lag er een grinthoop of een zandhoop en daar hebben ze haar in gevonden. Denkt u dat dat oude gezegde waar is, dat je geboren wordt om opgehangen te worden of om te verdrinken?'


  'Tegenwoordig wordt er niemand meer geboren om opgehangen te worden. In dit land worden de mensen niet meer opgehangen.'


  'Maar in sommige landen worden ze nog wel opgehangen. Op straat. Dat heb ik in de krant gelezen.'


  'Aha. Vind je dat een goede of een slechte zaak?'


  Miranda's reactie was geen rechtstreeks antwoord op de vraag, maar Poirot had het gevoel dat het misschien wel als zodanig was bedoeld.


  'Joyce is verdronken,' zei Miranda. 'Mama wilde het me eerst niet vertellen, maar dat was flauw, vindt u ook niet? Ik bedoel: ik ben al twaalf.'


  'Was Joyce een vriendin van jou?'


  'Ja, ze was een goeie vriendin van mij. Ze vertelde soms heel interessante dingen. Over olifanten en Indische vorsten en zo. Ze is een keer naar India geweest. Ik wou dat ik ook in India geweest was. Joyce en ik vertelden elkaar altijd onze geheimen. Ik heb niet zoveel te vertellen als mama. Mama is naar Griekenland geweest. Daar heeft ze tante Ariadne ontmoet, maar ik ben niet mee geweest.'


  'Wie heeft je verteld wat er met Joyce gebeurd was?'


  'Mrs. Perring. Die kookt voor ons. Ze had het erover met Mrs. Minden, die bij ons de boel schoonhoudt. Iemand heeft haar met haar hoofd in een emmer water gehouden.'


  'Heb jij er enig idee van wie dat was?'


  'Nee. Die twee wisten het in ieder geval blijkbaar niet, maar ja, ze zijn allebei nogal dom.'


  'Weet jij het, Miranda?'


  'Ik ben er niet bij geweest. Ik had keelpijn en koorts, dus mocht ik van mama niet mee naar het feest. Anders zou ik het misschien wel geweten hebben. Hier moeten we door de heg. Pas op voor uw kleren.'


  Poirot volgde haar. De doorgang door de heg van de steengroevetuin was meer geschikt voor het ranke figuurtje van zijn jeugdige gids; ongeveer een brede tunnel voor haar. Maar ze was bezorgd voor Poirot en waarschuwde hem voor de doornstruiken aan weerskanten en hield de stekeligste takken van de heg opzij. Ze kwamen in de tuin naast een compost-hoop uit en liepen om een gammel komkommerraamwerk heen naar een plaats waar twee vuilnisemmers stonden. Vanaf dat punt liep je door een keurig tuintje, voor het grootste deel beplant met rozen, naar de kleine bungalow. Miranda ging hem voor door een openstaande glazen deur en kondigde met de bescheiden trots van een verzamelaar die juist een exemplaar van een zeldzame keversoort had bemachtigd aan: 'Ik heb hem.'


  'Miranda, je hebt hem toch niet door de heg hiernaartoe gebracht? Je had moeten omlopen via het pad langs het zijhek.'


  'Dit is een betere weg,' zei Miranda. 'Vlugger en korter.'


  'En veel pijnlijker, veronderstel ik.'


  'Ik kan me vergissen,' zei Mrs. Oliver, 'maar ik heb u toch voorgesteld aan mijn vriendin Mrs. Butler?'


  'Jazeker. In het postkantoor.'


  Dat voorstellen was een kwestie van enkele ogenblikken geweest toen ze in de rij voor het loket moesten staan. Poirot kon nu de vriendin van Mrs. Oliver van dichtbij bestuderen. Wat hij bij die eerste gelegenheid had gezien was een slanke vrouw van wie niet veel meer te zien was dan een hoofddoek en een regenmantel. Judith Butler was een vrouw van ongeveer vijfendertig en terwijl haar dochter deed denken aan een bosnimf, had Judith meer de eigenschappen van een waternimf. Ze had een Rijnnimf kunnen zijn. Haar lange blonde haar hing losjes op haar schouders, ze was tenger gebouwd met een nogal lang gezicht en wat ingevallen wangen, waarboven grote zeegroene ogen met lange wimpers.


  'Ik ben blij dat ik u nu eens behoorlijk kan bedanken, Monsieur Poirot,' zei Mrs. Butler. 'Het was erg aardig van u om hiernaartoe te komen toen Ariadne u dat vroeg.'


  'Als mijn vriendin Mrs. Oliver mij iets vraagt, kan ik dat moeilijk weigeren,' zei Poirot.


  'Wat een onzin,' zei Mrs. Oliver.


  'Ze wist absoluut zeker dat u deze vreselijke gebeurtenis tot een oplossing zou kunnen brengen. Miranda, ga jij even naar de keuken? De cakejes liggen op het rooster boven het fornuis.'


  Miranda verdween. Terwijl ze de kamer uitliep, keek ze haar moeder aan met een begrijpend lachje alsof ze wilde zeggen: 'Ze wil me een poosje weg hebben.'


  'Ik heb geprobeerd deze afschuwelijke geschiedenis voor haar verborgen te houden,' zei Miranda's moeder. 'Maar dat was van het begin af aan een onbegonnen zaak, neem ik aan.'


  'Inderdaad.' zei Poirot. 'Niets verspreidt zich zo snel in een leefgemeenschap als het nieuws van een noodlottige gebeurtenis. Trouwens,' voegde hij eraan toe, 'je kunt onmogelijk midden in het leven staan zonder te weten wat er om je heen gebeurt. En kinderen hebben daar blijkbaar een bijzondere neus voor.'


  'Ik weet niet meer wie het was, Bums of Sir Walter Scott, die eens heeft gezegd "er waart een kind rond onder u wie niets ontgaat",' zei Mrs. Oliver, 'en hij wist beslist waar hij het over had.'


  'Ja, zo schijnt Joyce Reynolds zoiets als een moord gezien tehebben,' zei Mrs. Butler. 'Je kunt het je bijna niet voorstellen.'


  'Dat Joyce dat gezien heeft?'


  'Ik bedoel dat ze er nooit eerder over heeft gesproken, als ze al iets dergelijks gezien heeft. Dat zou je juist van Joyce niet verwacht hebben.'


  'Het eerste dat ik van iedereen hier te horen krijg,' zei Poirot rustig, 'is dat dat meisje Joyce Reynolds een leugenaarster was.'


  'Is het misschien mogelijk,' zei Judith Butler, 'dat een kind iets verzint en dat dat dan later toch waar blijkt te zijn?'


  'Dat is ongetwijfeld het punt waar alles om draait en waarvan wij moeten uitgaan,' zei Poirot. 'Joyce Reynolds is vermoord; dat staat vast.'


  'En u bent al met uw onderzoek begonnen. Waarschijnlijk weet u al hoe de vork in de steel zit,' zei Mrs. Oliver.


  'Madame, vraagt u alstublieft geen onmogelijke dingen van me. U hebt altijd zoveel haast.'


  'Waarom niet?' vroeg Mrs. Oliver. 'Niemand krijgt tegenwoordig nog iets gedaan als er geen haast achter gezet wordt.'


  Op dat moment kwam Miranda terug met een schaal met cakejes.


  'Zal ik ze hier neerzetten?' vroeg ze. 'U bent zeker klaar met uw gesprek, he? Of moet ik soms nog iets anders voor u uit de keuken halen?'


  Ze zei het wat plagerig. Mrs. Butler zette de antieke zilveren theepot klaar, zette de elektrische ketel aan die vlak voordat het water aan de kook kwam uitgeschakeld was, vulde de theepot en schonk daarna de thee in. Miranda presenteerde met bevallige ernst de warme cakejes en komkommersandwiches.


  'Ariadne en ik hebben elkaar in Griekenland leren kennen,' zei Judith.


  'Ik was in zee gevallen,' zei Mrs. Oliver, 'toen we van een van de eilanden terugkwamen. Het was nogal ruw weer geworden en de matrozen zeggen altijd "springen" op een moment dat de boot zo dicht mogelijk bij de steiger is zodat het het gemakkelijkst is, maar je denkt dan natuurlijk dat het mis zal gaan en je aarzelt en wordt bang en springt wanneer die steiger dichtbij lijkt, en natuurlijk is dat het moment waarop de boot weer het verst van de steiger vandaan gaat.' Ze zweeg even om adem te halen. 'Judith heeft geholpen me uit het water te vissen en dat heeft voor een soort band tussen ons gezorgd, nietwaar?'


  'Inderdaad,'bevestigde Mrs. Butler. 'Bovendien vond ik je voornaam leuk. Die leek op de een of andere manier heel goed bij je te passen.'


  'Ja, ik neem aan dat het een Griekse naam is,' zei Mrs. Oliver. 'Het is mijn eigen naam. Ik heb hem niet als auteursnaam verzonnen. Maar er is me nog nooit iets Ariadne-achtigs overkomen. Ik ben nooit door mijn enige ware liefde op een Grieks eiland achtergelaten of zoiets dergelijks.'


  Poirot streek even met een hand over zijn snor om de lichte glimlach te verbergen die hij niet tegen kon houden toen hij zich Mrs. Oliver in de rol van een in de steek gelaten Griekse maagd voorstelde.


  'We kunnen niet allemaal onze naam eer aandoen,' zei Mrs. Butler.


  'Inderdaad. Ik zie jou ook nog niet het hoofd van je geliefde afhakken. Zo is dat gegaan met Judith en Holofernes, nietwaar?'


  'Het was haar plicht uit vaderlandsliefde,' zei Mrs. Butler. 'En als ik het me goed herinner, is ze er rijkelijk voor geeerd en beloond.'


  'Ik weet niet zoveel van Judith en Holofernes af. Dat staat in de apocriefen, nietwaar? Maar als je er eens wat dieper over nadenkt, moetje constateren dat mensen andere mensen, hun kinderen bedoel ik, soms heel eigenaardige namen geven. Wie was ook alweer degene die een paar spijkers in iemands hoofd hamerde? Jael of Sisera. Ik kan nooit onthouden wie in dat verhaal de man en wie de vrouw is. Jael, geloof ik. Ik geloof niet dat ik een kind ken dat Jael heet.'


  'Zij had hem in een vorstelijke schaal boter aangeboden,' zei Miranda onverwacht terwijl ze even ophield met het verzamelen van de vuile theespullen.


  'Kijk me niet zo aan,' zei Judith Butler tegen haar vriendin. 'Ik heb Miranda geen kennis laten maken met de apocriefen. Dat hebben ze op school gedaan.'


  'Nogal ongebruikelijk in deze tijd,' zei Mrs. Oliver. 'Nu worden ze volgepropt met ethiek, als ik het goed heb.'


  'Dat geldt niet voor miss Emlyn,' zei Miranda. 'Ze zegt dat we tegenwoordig in de kerk alleen de moderne versie van de bijbel te horen krijgen en dat die geen enkele literaire waarde heeft. Ze zegt dat we minstens kennis moeten maken met het fraaie proza en de rijmloze verzen van de geautoriseerde bijbelvertaling. Ik heb erg genoten van het verhaal over Jael en Sisera,' voegde ze daaraan toe. 'Maar het is niet iets,' ging ze nadenkend verder, 'dat ik zelf ooit zou overwegen. Iemand spijkers in z'n hoofd slaan als hij of zij slaapt, bedoel ik dan.'


  'Dat hoop ik maar!' zei haar moeder.


  'Hoe zou jij je dan van je vijanden ontdoen, Miranda?' vroeg Poirot.


  'Ik zou het heel zachtaardig aanpakken,' zei Miranda zacht en beschouwend. 'Het zou moeilijker zijn, maar ik zou het liever op die manier doen omdat ik niet graag iemand pijn doe. Ik zou een soort middel gebruiken waardoor mensen een zachte dood sterven. Ze zouden gaan slapen en prachtige dromen krijgen en dan zouden ze gewoon niet meer wakker worden.' Ze pakte een paar theekopjes, en de sandwiches en het schaaltje boter. 'Ik zal wel afwassen, mama,' zei ze, 'als jij Mr. Poirot de tuin wilt laten zien. Achteraan in de border staan nog een paar Koningin Elizabeth-rozen.'


  Ze liep met het dienblad voorzichtig de kamer uit.


  'Een bijzonder kind, die Miranda,' zei Mrs. Oliver.


  'U hebt een erg knappe dochter, Madame,' zei Poirot.


  'Ja, ik vind haar ook knap nu. Maar je weet nooit hoe ze er zullen uitzien tegen de tijd dat ze volwassen worden. Op die leeftijd worden ze vaak dikker en dan zien ze eruit als vetgemeste varkentjes. Maar nu... nu is het net een boselfje.'


  'Het is geen wonder dat ze zo dol is op de steengroevetuin, die aan uw huis grenst.'


  'Soms wou ik dat ze er maar niet zo dol op was. Je maakt je weieens ongerust als kinderen op een verlaten terrein ronddwalen, zelfs al zijn ze dan nog zo dicht bij andere mensen en het dorp. Je bent... o, je zit tegenwoordig voortdurend in angst. Daarom... daarom moet u ontdekken waarom Joyce zoiets afschuwelijks overkomen is, Monsieur Poirot. Want zolang we niet weten wie dat heeft gedaan, zullen we ons geen minuut meer veilig voelen waar het onze kinderen betreft. Ga jij alvast met Monsieur Poirot naar de tuin, Ariadne? Ik kom zo bij jullie.'


  Ze pakte de twee overgebleven kopjes en een bordje en liep ermee naar de keuken. Poirot en Mrs. Oliver liepen door de openslaande deur naar buiten. De kleine tuin zag eruit zoals de meeste tuinen in de herfst. Er bloeiden in een border nog wat hoge guldenroeden en zeeasters, en een paar Koningin Elizabeth-rozen hielden hun statige roze hoofden nog fier rechtop. Mrs. Oliver liep snel door naar een stenen bank, ging zitten en gebaarde Poirot naast haar plaats te nemen.


  'U zei dat u Miranda net een boselfje vond,' zei ze. 'Wat vindt u van Judith?'


  'Ik vind dat Judith eigenlijk Undine zou moeten heten,' zei Poirot.


  'Een watergeest, ja. Ja, ze ziet er inderdaad uit alsof ze net uit de Rijn of de zee of een bosvijver is opgedoken. Haar haar ziet eruit alsof het onder water gedompeld is geweest. Toch heeft ze niets slordigs of vreemds over zich, he?'


  'Ze is ook heel aantrekkelijk,' zei Poirot.


  'Hoe vindt u haar verder?'


  'Ik heb nog geen tijd gehad om me een mening te vormen. Ik vind alleen dat ze knap en aantrekkelijk is en ik heb de indruk dat ze zich ergens grote zorgen over maakt.'


  'Maar dat ligt toch voor de hand?'


  'Ik zou het bijzonder op prijs stellen, Madame, als u me zou vertellen wat u over haar weet of denkt.'


  'Nu, ik heb haar vrij goed leren kennen op die bootreis. Je raakt niet met iedereen op vertrouwelijke voet. Hooguit met een of twee mensen. De anderen, ik bedoel je mag elkaar wel en zo, maar je doet geen moeite om ze nog eens terug te zien. Maar met een of twee is dat wel het geval. En Judith was nu zo iemand die ik wel weer wilde zien.'


  'Had u haar voor die bootreis nog nooit ontmoet?'


  'Nee.'


  'Maar u weet wel het een en ander van haar?'


  'De gewone dingen. Ze is weduwe,' zei Mrs. Oliver. 'Haar man is al jaren dood; hij was piloot. Hij is omgekomen bij een auto-ongeluk. Een kettingbotsing was het, als ik me niet vergis, bij het verlaten van de hoofdweg hier in de buurt, of zoiets dergelijks. Hij heeft haar in vrij behoeftige omstandigheden achtergelaten, geloof ik. Ze was er helemaal kapot van. Ze praat niet graag over hem.'


  'Is Miranda haar enig kind?'


  'Ja. Judith werkt een gedeelte van de dag als secretaresse hier ergens in de buurt, maar ze heeft geen vaste baan.'


  'Kende zij de mensen die in het steengroevehuis woonden?'


  'Bedoelt u de oude kolonel en Mrs. Weston?'


  'Ik bedoel de Vorige eigenaresse, Mrs. Llewellyn-Smythe.'


  'Ik geloof van wel. Ik geloof dat ik haar die naam weieens heb horen noemen. Maar zij is een jaar of twee, drie geleden overleden, dus hoor je uiteraard niet meer zoveel over haar. Hebt u niet genoeg aan de mensen die nog leven?' vroeg Mrs. Oliver wat geergerd.


  'Beslist niet,' zei Poirot. 'Ik moet ook een onderzoek instellen naar degenen die overleden zijn of van het toneel zijn verdwenen.'


  'Wie is er dan van het toneel verdwenen?'


  'Een au pair,' zei Poirot.


  'Die verdwijnen toch altijd? Ik bedoel maar, ze komen hiernaartoe en laten hun reis betalen en dan gaan ze regelrecht naar het ziekenhuis omdat ze zwanger zijn en dan krijgen ze een baby en die noemen ze Auguste of Hans of Boris of zo. Of ze zijn hiernaartoe gekomen om met iemand te trouwen, of om een jongen op wie ze verliefd zijn achterna te gaan. U moest eens weten wat mijn vriendinnen daarover niet allemaal kunnen vertellen! Die au pairs zijn of een geschenk uit de hemel voor overwerkte moeders en je wilt ze nooit meer kwijt, of ze gappen je kousen... of ze worden vermoord...' Ze zweeg. 'O!' zei ze.


  'Rustig maar, Madame,' zei Poirot. 'Er is geen enkele reden om aan te nemen dat er een au pair vermoord is... integendeel zelfs.'


  'Wat bedoelt u met dat integendeel zelfs? Ik zie het verband niet.'


  'Dat is er waarschijnlijk ook niet. Maar toch...'


  Hij haalde zijn notitieboekje te voorschijn en maakte er een aantekening in.


  'Wat schrijft u daar op?'


  'Bepaalde dingen die in het verleden zijn voorgevallen.'


  'Het verleden maakt u kennelijk nogal van streek.'


  'Het verleden is de vader van het heden,' merkte Poirot diepzinnig op.


  Hij bood haar zijn notitieboekje aan. 'Wilt u zien wat ik opgeschreven heb?'


  'Ja, allicht, hoewel het me wel niets zal zeggen. De dingen die u belangrijk genoeg vindt om op te schrijven, vind ik helemaal niet belangrijk.'


  Hij liet haar het zwarte notitieboekje zien.


  'Sterfgevallen: o.a. Mrs. Llewellyn-Smythe (rijk). Janet White (onderwijzeres). Klerk op advocatenkantoor, doodgestoken. Ooit aangeklaagd wegens vervalsing.'


  Daaronder stond: 'Opera verdwijnt'.


  'Wat betekent dat, opera verdwijnt?'


  'Dat is het woord dat de zus van Spence gebruikt voor wat u en ik een au pair noemen.'


  'Waarom is die verdwenen?'


  'Omdat ze misschien op het punt stond met de justitie in moeilijkheden te komen.'


  Poirots vinger zakte omlaag naar de volgende aantekening. Die bestond uit het woord 'vervalsing' met twee vraagtekens erachter.


  'Vervalsing?' vroeg Mrs. Oliver. 'Waarom vervalsing?' 'Dat is nou precies wat ik me ook afvraag. Waarom een vervalsing?'


  'Wat voor vervalsing was dat dan?'


  'Er werd een testament vervalst, of liever een codicil. Ten gunste van die au pair.'


  'Was dat een kwestie van onbehoorlijke beinvloeding?'


  'Vervalsing is veel ernstiger dan onbehoorlijke beinvloeding,' zei Poirot.


  'Ik begrijp niet wat dat te maken heeft met de moord op die arme Joyce.'


  'Ik ook niet,' zei Poirot. 'Maar daarom is het juist interessant.'


  'Wat is het volgende woord? Dat kan ik niet lezen.'


  'Olifanten.'


  'Ik snap helemaal niet wat dat ermee te maken heeft.'


  'Het zou kunnen,' zei Poirot. 'Echt waar, het zou eventueel kunnen.'
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  Hij stond op. 'Ik moet nu afscheid van u nemen,' zei hij. 'Wilt u alstublieft de gastvrouw m'n verontschuldigingen aanbieden dat ik geen afscheid van haar neem. Ik vond het heel prettig met haar en haar knappe en bijzondere dochter kennis te maken. Zeg maar tegen haar dat ze goed op het kind moet letten.'


  'Tot ziens dan maar,' zei Mrs. Oliver. 'Als u zo graag geheimzinnig doet, zult u wel geheimzinnig blijven doen. U zegt zelfs niet wat u nu verder gaat doen.'


  'Ik heb voor morgenochtend een afspraak gemaakt met het notaris- en advocatenkantoor Fullerton, Harrison and Leadbetter in Medchester.'


  'Waarom?'


  'Om te praten over een vervalsing en enkele andere zaken.'


  'En daarna?'


  'En daarna wil ik eens praten met enkele mensen die ook aanwezig waren.'


  'Op dat feest?'


  'Nee, bij de voorbereidingen voor het feest.'


  Het pand waarin het kantoor van Fullerton, Harrison and Leadbetter gevestigd was, was typisch dat van een ouderwetse, uitermate achtenswaardige firma. De tijd was niet ongemerkt aan het kantoor voorbijgegaan. Er waren geen Harrisons en Leadbetters meer. Er was nu een Mr. Atkinson en een jonge Mr. Cole, en dan was er nog altijd een Mr. Jeremy Fullerton, de oudste firmant.


  Mr. Fullerton was een magere man op leeftijd met een onaandoenlijk gezicht, een droge, ambtelijke stem en ogen die onverwacht schrander waren. Onder zijn hand lag een vel schrijfpapier en de paar woorden die erop stonden, had hij net gelezen. Hij las ze nog eens over en woog de betekenis ervan zorgvuldig af. Toen keek hij op naar de man die door middel van het briefje bij hem geintroduceerd werd.


  'Monsieur Poirot?' Hij vormde zich nu zelf een oordeel over zijn bezoeker. Een man op leeftijd, een buitenlander, keurig gekleed, met aan zijn voeten ongeschikte lakschoenen, die hem, zoals Mr. Fullerton terecht vermoedde, te klein waren. De pijn was al af te lezen uit de fijne rimpeltjes rondom zijn ogen. Een fat, een ijdeltuit, een buitenlander die hem nota bene aanbevolen was door inspecteur Raglan van de recherche en voor wie ook oud-hoofdinspecteur Spence, die vroeger aan Scotland Yard verbonden was, instond.


  'Hoofdinspecteur Spence?' vroeg Mr. Fullerton.


  Fullerton kende Spence wel. Een man die in zijn tijd goed werk had verricht, hoog geprezen door zijn superieuren. Vage herinneringen kwamen bij hem boven. Een nogal geruchtmakende zaak, ernstiger dan aanvankelijk gedacht, een zaak die ogenschijnlijk in kannen en kruiken was geweest. Ja, natuurlijk! Hij bedacht dat zijn neef Robert er een rol in had gespeeld, die toen de jongste firmant was geweest. Het ging toen om een moordenaar, een psychopaat blijkbaar, een man die nauwelijks de moeite nam zich te verdedigen, een man die kennelijk opgehangen wilde worden (want in die tijd bestond de doodstraf nog). Geen vijftien jaar of levenslang in de gevangenis. Nee. Je kreeg de zwaarste straf... jammer dat die doodstraf was afgeschaft, dacht de droge geest van Mr. Fullerton. Die jonge boeven van tegenwoordig dachten dat ze niet veel riskeerden met het plegen van een moord. Als je slachtoffer eenmaal dood was, was er geen getuige meer die je kon identificeren.


  Spence had de leiding van die zaak gehad, een rustige, koppig doorzettende man, die voortdurend had volgehouden dat ze de verkeerde te pakken hadden. En inderdaad hadden ze de verkeerde te pakken gehad en degene die daarvoor het bewijs had geleverd, was een of andere amateur uit het buitenland geweest. Een of andere gepensioneerde rechercheur van de Belgische politie. Toen nog op een redelijke leeftijd. En nu... waarschijnlijk seniel, dacht Mr. Fullerton, maar niettemin zou hij toch maar wat voorzichtig zijn. De man wilde inlichtingen van hem hebben. Inlichtingen die hij goed beschouwd rustig kon geven, want hij zou hoogstwaarschijnlijk niet over inlichtingen beschikken die van nut konden zijn in deze speciale zaak. Een geval van kindermoord.


  Mr. Fullerton dacht er een aardig goed idee van te hebben wie de moordenaar was, maar hij was er niet zo zeker van als hij dat graag had willen zijn, want er waren drie mogelijke daders. Elk van die drie jonge boeven kon het hebben gedaan. Er kwamen woorden in zijn gedachten op. Geestelijk gestoord. Psychiatrisch rapport. Zo zou alles ongetwijfeld eindigen. Toch was het verdrinken van een kind tijdens een feestje wel iets heel anders dan al die scholieren die niet meer thuiskwamen omdat ze een lift hadden aangenomen terwijl ze er herhaaldelijk voor waren gewaarschuwd om dat niet te doen, en dan in een groeve of het struikgewas waren gevonden. Een groeve, wanneer was dat geweest? Nu alweer heel wat jaren geleden.


  Al deze overwegingen namen een paar minuten in beslag en toen schraapte Mr. Fullerton zijn keel op een wat astmatische manier en nam het woord. 'Monsieur Hercule Poirot,' zei hij nog eens. 'Wat kan ik voor u doen? Ik neem aan dat het gaat om die zaak van dat jonge meisje, Joyce Reynolds. Een gemene misdaad, een ingemene misdaad. Maar ik begrijp echt niet hoe ik u kan helpen. Ik weet er maar heel weinig van.'


  'Maar u bent toch als ik het goed heb de juridische adviseur van de familie Drake?'


  'Ja, jazeker. Hugo Drake, arme kerel. Erg aardige man. Ik ken hen al jaren, vanaf de tijd dat ze De Appelboom kochten en hier kwamen wonen. Trieste geschiedenis, polio - hij kreeg het toen ze op een keer met vakantie in het buitenland waren. Zijn geest had er natuurlijk niet onder geleden. Het is triest dat een man die zijn leven lang een goed atleet is geweest en veel aan sport heeft gedaan, zoiets moet overkomen. Ja. Een trieste geschiedenis als je weet dat je je leven lang invalide blijft.'


  'U behartigde toch ook de juridische aangelegenheden van Mrs. Llewellyn-Smythe?'


  'De tante, ja. Een zeer opmerkelijke vrouw. Ze kwam hier wonen toen haar gezondheid slechter was geworden, om in de buurt van haar neef en diens vrouw te zijn. Ze kocht toen het steengroevehuis, een kostbaar maar nutteloos bezit. Ze betaalde er veel meer voor dan het waard was, maar geld was geen bezwaar voor haar. Ze was schatrijk. Ze zou een veel aantrekkelijker huis hebben kunnen vinden, maar juist de steengroeve fascineerde haar. Ze haalde er een tuinarchitect bij, iemand die als vakman een uitstekende naam had, geloof ik. Zo'n knappe, langharige kerel, maar hij was wel degelijk bekwaam. Hij heeft zichzelf een uitstekende dienst bewezen met de aanleg van die steengroevetuin. Daarmee heeft hij naam gemaakt, met foto's in Home and Gardens en dergelijke. Ja, Mrs. Llewellyn-Smythe verstond de kunst de juiste mensen uit te zoeken. Het was niet alleen maar een kwestie van een knappe man die haar protege was. Sommige oudere vrouwen zijn in dat opzicht erg dwaas, maar deze knul had hersens en had het ver gebracht in zijn vak. Maar ik dwaal een beetje af. Mrs. Llewellyn-Smythe is bijna twee jaar geleden overleden.'


  'Heel onverwacht.'


  Fullerton keek Poirot scherp aan. 'Nou, nee, dat zou ik niet willen zeggen. Ze had een hartkwaal en de doktoren hebben herhaaldelijk geprobeerd haar ertoe te bewegen het wat kalmer aan te doen, maar zij was het type vrouw dat zich door niemand de wet liet voorschrijven. Ze was niet pessimistisch van aard.' Hij kuchte en zei: 'Maar ik geloof dat we afdwalen van het onderwerp waarover u mij wilde spreken.'


  'Absoluut niet,' zei Poirot, 'hoewel ik u graag, als u mij dat toestaat, enkele vragen zou willen stellen over een geheel andere zaak. Enkele inlichtingen over een van uw werknemers, een zekere Lesley Ferrier.'


  Mr. Fullerton keek enigszins verrast. 'Lesley Ferrier?' vroeg hij. 'Lesley Ferrier? Laat me eens kijken. Wilt u wel geloven dat ik zijn naam al bijna vergeten was. Ja, ja, natuurlijk. Hij werd neergestoken, geloof ik.'


  'Dat is de man die ik bedoel.'


  'Wel, ik weet echt niet of ik u veel over hem kan vertellen. Het is alweer een tijd geleden. Op een avond is hij in de buurt van de Groene Zwaan doodgestoken. Er is nooit een arrestatie verricht. Ik geloof wel dat de politie een vermoeden had wie ervoor verantwoordelijk was, maar het nodige bewijsmateriaal ontbrak.'


  'Lag het motief in het emotionele vlak?' vroeg Poirot.


  'Ja, ik dacht van wel. Jaloezie. Hij had een verhouding gehad met een getrouwde vrouw. Haar man had een cafe, de Groene Zwaan in Woodleigh Common. Niets bijzonders. Toen begon de jonge Lesley blijkbaar om te gaan met een andere jonge vrouw... met meer dan een zelfs, zei men. Hij was een hele piet in de ogen van de meisjes. Er zijn een paar keer wat moeilijkheden geweest.'


  'Was u tevreden over hem als werknemer?'


  'Ik zou liever willen zeggen dat ik niet ontevreden was. Hij had zo zijn goede eigenschappen. Hij kon uitstekend met clienten omgaan en was nog bezig met zijn studie, en het zou heel wat beter geweest zijn als hij meer aandacht geschonken had aan zijn positie en zich behoorlijk had gedragen in plaats van zich met allerlei meisjes te bemoeien, van wie de meesten volgens mijn ouderwetse opvattingen ver beneden zijn stand waren. Op een avond ontstond er een ruzie in de Groene Zwaan en Lesley Ferrier werd op weg naar huis neergestoken.'


  'Was een van die meisjes daar verantwoordelijk voor, denkt u, of de eigenaresse van de Groene Zwaan zelf?'


  'Dat kun je nooit met zekerheid zeggen. Ik geloof dat de politie dacht dat het een geval van jaloezie was, maar...' Hij haalde z'n schouders op.


  'Maar u bent daar nog niet zo zeker van?'


  'O, het is natuurlijk wel mogelijk,' zei Mr. Fullerton. 'De hel kent geen groter razernij dan die van een vertoornde vrouw. Dat wordt tijdens een rechtszitting altijd aangehaald. Soms is het waar.'


  'Het komt me voor dat u daar in dit geval helemaal niet zeker van bent.'


  'Laten we zeggen dat ik graag wat meer bewijzen had gezien. Dat geldt ook voor de politie. Ik geloof dat de openbaar aanklager van een proces heeft afgezien.'


  'Het kan ook iets heel anders geweest zijn?'


  'O ja. Er zijn diverse theorieen mogelijk. De jonge Ferrier had geen sterk karakter. Had een goede opvoeding gehad. Aardige moeder, een weduwe. Vader niet zo'n geslaagd figuur. Dreigde meer dan eens in moeilijkheden te komen, maar wist zich er steeds op het nippertje uit te redden. Zijn vrouw had het niet gemakkelijk. Onze jongeman leek in sommige opzichten op zijn vader. Hij was een paar keer in contact gekomen met een groep bedenkelijke jongelui. Ik gunde hem het voordeel van de twijfel. Hij was nog jong. Maar ik heb hem er wel op gewezen dat hij zich inliet met de verkeerde mensen. Dat hij te nauw verbonden was met bedenkelijke duistere transacties. Eerlijk gezegd: als het niet vanwege zijn moeder was geweest, zou ik hem niet gehouden hebben. Hij was jong en bekwaam; ik heb hem een paar keer gewaarschuwd in de hoop dat dat zou helpen. Maar er is tegenwoordig zoveel corruptie. Die is de laatste tien jaren sterk toegenomen.'


  'Denkt u dat iemand hem heeft willen afstraffen?'


  'Dat is heel goed mogelijk. Met die groepen - bendes klinkt nogal melodramatisch - loop je een zeker gevaar als je erin verzeild raakt. Als ze ook maar enig vermoeden hebben dat je ze verraden hebt, is het niet ondenkbaar dat je een mes in je rug krijgt.'


  'Niemand heeft het zien gebeuren?'


  'Nee, niemand. Daar zouden ze natuurlijk ook wel voor zorgen. De man die het karwei heeft geklaard, zal keurig de nodige voorbereidingen hebben getroffen. Een sluitend alibi wat betreft plaats en tijd enzovoorts.'


  'Toch zou iemand het gezien kunnen hebben. Iemand van wie niemand dat zou verwachten. Een kind bijvoorbeeld.'


  'Zo laat op de avond? In de buurt van de Groene Zwaan. Dat lijkt me hoogst onwaarschijnlijk, Monsieur Poirot!'


  'Een kind,' hield Poirot vol, 'dat het zich later weieens zou kunnen herinneren. Een kind dat van een vriendinnetje op weg was naar huis. Misschien wel dicht bij haar eigen huis. Ze liep misschien op een wandelpad of heeft iets gezien vanachter een heg.'


  'Monsieur Poirot, u hebt een te grote fantasie. Wat u daar zegt, komt mij hoogst onwaarschijnlijk voor.'


  'Het komt mij niet zo onwaarschijnlijk voor,' zei Poirot. 'Kinderen zien veel. Ze zitten vaak ergens waar je ze niet verwacht.'


  'Maar als ze thuiskomen, zullen ze toch zeker wel vertellen wat ze gezien hebben?'


  'Dat hoeft nog niet,' zei Poirot. 'Ze zijn misschien niet helemaal zeker van wat ze gezien hebben. Vooral als dat eventueel wat griezelig is geweest. Kinderen vertellen thuis lang niet altijd dat ze een verkeersongeluk hebben gezien, of een of andere onverwachte gewelddaad. Kinderen kunnen hun geheimen erg goed bewaren. Ze bewaren hun geheimen en denken erover na. Soms vinden ze het heerlijk dat ze een geheim kennen, een geheim dat ze voor zich houden.'


  'Ze zouden het wel aan hun moeder vertellen,' zei Mr. Fullerton.


  'Dat weet ik zo net nog niet,' zei Poirot. 'Volgens mijn ervaring zijn er een heleboel dingen die kinderen niet aan hun moeder vertellen.'


  'Mag ik misschien weten waarom u zich zo interesseert voor die zaak Lesley Ferrier? Dit betreurenswaardige einde van een jonge man door geweld waarmee we tegenwoordig helaas zo vaak worden geconfronteerd?'


  'Ik weet niets van hem af. Maar ik wilde wel graag iets meer over hem weten omdat hij maar een paar jaar geleden door geweld is gestorven. Dat kan voor mij van belang zijn.'


  'Ik moet u zeggen, Monsieur Poirot,' merkte Mr. Fullerton wat bitter op, 'dat het me niet helemaal duidelijk is waarom u bij me bent gekomen en waarvoor u zich nu eigenlijk interesseert. U ziet toch geen verband tussen de dood van Joyce Reynolds en die van een veelbelovende, maar enigszins naar misdadigheid neigende man die al een paar jaar dood is?'


  'Je kunt alles vermoeden,' zei Poirot. 'Maar je moet meer te weten zien te komen.'


  'Wat men bij elke misdaad nodig heeft, is bewijsmateriaal, zou ik zo zeggen.'


  'U hebt misschien al gehoord dat verscheidene getuigen het vermoorde meisje Joyce hebben horen zeggen dat ze met eigen ogen een moord had gezien.'


  'In een plaats als deze,' zei Mr. Fullerton, 'hoor je meestal elk gerucht dat de ronde doet. Maar, als ik zo vrij mag zijn, het wordt over 't algemeen zo overdreven dat het niet meer geloofwaardig is.'


  'Dat is volkomen waar,' zei Poirot, 'Joyce was nog maar net dertien. Een kind van negen zou zich iets kunnen herinneren dat ze gezien had - een aanrijding waarbij de bestuurder doorreed, een vechtpartij of een worsteling met messen op een donkere avond, of een onderwijzeres die gewurgd werd bijvoorbeeld - al die dingen zouden zo'n sterke indruk op een kind kunnen maken dat ze er niet over zou willen praten omdat ze misschien niet goed wist wat ze eigenlijk had gezien, maar het zou haar wel bezighouden. Het is zelfs mogelijk dat ze het zou vergeten totdat er iets gebeurde dat haar er weer


  aan herinnerde. Bent u het met me eens dat dat mogelijk is?'


  'O ja, zeker, maar ik kan me nauwelijks... ik vind het erg vergezocht.'


  'Als ik het goed heb, is hier ook een buitenlands meisje verdwenen. Ik geloof dat ze Olga of Sonia heette - ik ben niet zeker van haar achternaam.'


  'Olga Seminoff. Ja, inderdaad.'


  'Een meisje met een niet al te betrouwbaar karakter?'


  'Dat klopt.'


  'Was ze niet de gezelschapsdame of verzorgster van Mrs. Llewellyn-Smythe, over wie u me zojuist hebt verteld? De tante van Mrs. Drake?'


  'Ja. Ze had al een paar meisjes voor die betrekking gehad, twee andere buitenlandse meisjes, geloof ik; met de een kreeg ze meteen al ruzie, en de ander was wel aardig maar erg dom. Mrs. Llewellyn-Smythe was niet iemand die domme mensen om zich heen kon verdragen. Olga, de laatste met wie ze het probeerde, bleek haar erg goed te bevallen. Voor zover ik me kan herinneren, was het geen bijzonder aardig meisje,' zei Mr. Fullerton. 'Ze was klein, nogal gedrongen, en ze was vrij stug in haar optreden. De mensen in haar omgeving mochten haar niet zo graag.'


  'Maar Mrs. Llewellyn-Smythe mocht haar wel graag,' zei Poirot.


  'Ze raakte erg aan haar gehecht, wat niet zo heel verstandig was zoals op een gegeven moment bleek.'


  'Ach, hoezo?'


  'Ik twijfel er niet aan,' zei Mr. Fullerton, 'dat u alles al weet wat ik u vertel. Ik zei toch al dat zulke zaken als een lopend vuurtje door het dorp gaan.'


  'Ik heb gehoord dat Mrs. Llewellyn-Smythe het meisje veel geld heeft nagelaten.'


  'Dat was inderdaad een grote verrassing,' zei Mr. Fullerton. 'Mrs. Llewellyn-Smythe had haar oorspronkelijke testament jarenlang niet gewijzigd, behalve dan dat ze er een paar nieuwe liefdadigheidsinstellingen aan toevoegde of legaten liet vervallen die door sterfgevallen geen zin meer hadden.


  Als u zich voor deze zaak interesseert, vertel ik u misschien iets waarvan u al op de hoogte bent. Het was altijd haar bedoeling geweest dat haar neef Hugo Drake en zijn vrouw, die tegelijk een nicht van hem was en dus ook een nicht van Mrs. Llewellyn-Smythe, samen haar vermogen zouden erven. Als een van hen eerder zou overlijden dan zij, zou het geld naar de langstlevende gaan. Ze had een aantal legaten bestemd voor liefdadigheidsinstellingen en oude dienstbodes. Maar haar zogenaamde laatste wilsbeschikking werd ongeveer drie weken voor haar dood opgemaakt, en niet door ons kantoor zoals tot dan toe altijd was gebeurd. Het was een codicil, geschreven in haar eigen handschrift. Er werden enkele liefdadigheidsinstellingen in genoemd, niet zoveel als eerst, maar het oude personeel kreeg geen enkel legaat, en de rest van haar aanzienlijke vermogen werd in zijn geheel nagelaten aan Olga Seminoff uit dankbaarheid voor de toegewijde verzorging en de genegenheid die ze haar betoond had. Een hoogst verbazingwekkende wilsbeschikking, een die volledig verschilde met alles wat Mrs. Llewellyn-Smythe ooit eerder had bepaald.'


  'En toen?' zei Poirot.


  'U zult vermoedelijk wel gehoord hebben hoe de zaak zich zo ongeveer heeft ontwikkeld. Uit de verklaringen van grafologen werd duidelijk dat het codicil een volledige vervalsing was. Het had maar een vage gelijkenis met het handschrift van Mrs. Llewellyn-Smythe. Mrs. Llewellyn-Smythe had een hekel aan de schrijfmachine en ze had Olga herhaaldelijk opdracht gegeven om brieven van persoonlijke aard met de hand te schrijven waarbij ze dan zo goed mogelijk het handschrift van haar werkgeefster moest namaken, en de brief soms zelfs moest ondertekenen met de handtekening van haar werkgeefster. Ze had dit vaak in praktijk gebracht. Toen Mrs. Llewellyn-Smythe overleed, ging ze blijkbaar nog een stap verder en dacht ze dat ze genoeg vaardigheid bezat om haar handschrift te kunnen doen doorgaan voor dat van haar werkgeefster. Maar bij grafologische experts lukt zoiets niet. Nee, bepaald niet.'


  'Stond men niet op het punt gerechtelijke stappen te ondernemen om de echtheid van het stuk aan te vechten?'


  'Inderdaad. Er was natuurlijk het gebruikelijke juridische oponthoud voordat het tot een proces kwam. In die periode zonk de jongedame de moed in de schoenen en, zoals u net zelf al opmerkte, verdween ze van het toneel.'
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  Toen Hercule Poirot afscheid had genomen en was vertrokken, bleef Jeremy Fullerton voor zijn bureau zitten en trommelde zachtjes met zijn vingertoppen op het blad. Hij staarde in gedachten voor zich uit.


  Hij pakte een document op dat voor hem lag en keek ernaar, maar zonder gerichte interesse. Het discrete zoemen van de huistelefoon zorgde ervoor dat hij de hoorn van de haak nam.


  'Ja, miss Miles?'


  'Mr. Holden is er voor u.'


  'Ja, ja. Hij had een afspraak voor bijna drie kwartier geleden, geloof ik. Heeft hij gezegd waarom hij zo laat is?... Ja, ja. Ik begrijp het. Vrijwel hetzelfde excuus als de vorige keer. Wilt u tegen hem zeggen dat ik een andere client heb ontvangen en nu nog maar weinig tijd heb? Maakt u met hem maar een afspraak voor de volgende week. Zoiets kunnen we niet tolereren.'


  'Ja, Mr. Fullerton.'


  Hij legde de hoorn weer op de haak en staarde nadenkend naar het document dat voor hem lag. Hij las het nog steeds niet. Hij dacht aan gebeurtenissen uit het verleden. Twee jaar... nu al bijna twee jaar geleden, en dat vreemde mannetje met zijn lakschoenen en zijn grote snor had het vanmorgen met al zijn vragen weer allemaal bij hem naar boven gehaald.


  Nu ging hij in gedachten nog eens een gesprek na dat hij een jaar of twee geleden had gevoerd.


  Hij zag het meisje weer zitten daar in de stoel tegenover hem, een kort, gedrongen figuurtje, de olijfkleurige huid, de donkerrode krachtige mond, de zware jukbeenderen en de felle blauwe ogen die hem vanonder de zware, uitstekende wenkbrauwen aankeken. Een hartstochtelijk gezicht, een gezicht vol levenskracht, een gezicht dat lijden had gekend - en dat waarschijnlijk altijd zou blijven kennen - maar nooit zou leren dat lijden te aanvaarden. Het type vrouw dat zou vechten en protesteren tot het einde toe. Waar zou ze nu zijn, vroeg hij zich af. Op de een of andere manier had ze het klaargespeeld - wat had ze nu eigenlijk klaargespeeld? Wie had haar geholpen? Had iemand haar geholpen? Ja, iemand moest haar wel geholpen hebben.


  Hij nam aan dat ze nu wel weer terug zou zijn in de een of andere trieste plaats in Midden-Europa waar ze vandaan kwam, waar ze thuishoorde, waar ze naar terug had moeten gaan omdat er geen andere uitweg overgebleven was als ze haar vrijheid niet wilde verliezen.


  Jeremy Fullerton streed voor de handhaving van het recht. Hij geloofde in de wet, hij voelde alleen maar verachting voor vele hedendaagse magistraten die zich lieten leiden door psychiatrische rapporten en op grond daarvan slappe vonnissen uitspraken. De studenten die boeken achteroverdrukten, de jonge getrouwde vrouwen die de supermarkten plunderden, de meisjes die geld pikten van hun werkgevers, de jongens die telefooncellen vernielden - terwijl geen van allen in echt behoeftige omstandigheden verkeerden, geen van allen echt wanhopig waren. De meesten waren alleen veel te toegeeflijk opgevoed en waren er heilig van overtuigd dat ze alles konden pikken wat ze wegens geldgebrek niet konden kopen. Maar ondanks zijn intrinsieke geloof in de rechtvaardige toepassing van de wet, was Mr. Fullerton toch een man die mededogen kende. Hij kon medelijden hebben met mensen. Hij kon medelijden hebben en hij had medelijden gehad met Olga Seminoff, hoewel de hartstochtelijke argumenten die zij ten gunste van zichzelf had aangevoerd, hem volkomen onbewogen hadden gelaten.


  'Ik kom u om hulp vragen. Ik dacht dat u mij wel zou willen helpen. U bent vorig jaar zo aardig voor me geweest. U hebt me met de nodige formaliteiten geholpen zodat ik nog een jaar langer in Engeland kon blijven. Nu zeggen ze tegen me: "U hoeft geen vragen te beantwoorden die u niet wenst te beantwoorden. U kunt u laten vertegenwoordigen door een advocaat." Daarom kom ik nu bij u.'


  'De bijzonderheden die u aanhaalt' - en Mr. Fullerton herinnerde zich de droge, koele toon waarop hij dat had gezegd, des te droger en koeler vanwege het medelijden dat achter zijn dorre verklaring lag - 'zijn hier niet van toepassing. In deze zaak ben ik niet vrij om namens u op te treden. Ik vertegenwoordig de familie Drake al. Zoals u weet was ik de juridisch adviseur van Mrs. Llewellyn-Smythe.'


  'Maar ze is dood. Ze heeft geen juridisch adviseur nodig nu ze dood is.'


  'Ze was op u gesteld,' zei Mr. Fullerton.


  'Ja, ze was op mij gesteld. Dat probeer ik u juist duidelijk te maken. Daarom wilde ze mij het geld nalaten.'


  'Al haar geld?'


  'Waarom niet? Waarom niet? Ze mocht haar familie niet.'


  'U vergist u. Ze was erg gesteld op haar neef en nicht.'


  'Nou, Mr. Drake mocht ze dan misschien wel, maar ze mocht Mrs. Drake beslist niet. Die vond ze ontzettend vervelend. Mrs. Drake bemoeide zich te veel met haar. Ze wilde Mrs. Llewellyn-Smythe nooit laten doen wat ze graag wilde. Ze wilde haar niet de dingen laten eten die ze lekker vond.'


  'Ze is een bijzonder conscientieuze vrouw en ze probeerde haar tante ertoe te brengen zich te houden aan de voorschriften van de dokter wat betreft dieet en niet te veel lichamelijke inspanning en nog veel meer dingen.'


  'Sommige mensen hebben niet altijd zin om zich aan de voorschriften van een dokter te houden. Ze willen niet dat familieleden zich met hen bemoeien. Ze willen hun eigen leven leiden en doen wat ze zelf willen. Ze had veel geld. Ze kon krijgen wat ze wou! Ze kon van alles zoveel krijgen als haar hart begeerde. Ze was rijk, heel rijk, en met haar geld kon ze doen en laten wat ze zelf wilde. Mr. en Mrs. Drake hebben al geld genoeg. Ze hebben een mooi huis en mooie kleren en twee auto's. Ze zijn zeer welgesteld. Waarom zouden ze nog meer geld moeten hebben?'


  'Het waren haar enige familieleden die nog in leven waren.'


  'Ze wilde dat ik het geld zou krijgen. Ze had medelijden met me. Ze wist wat ik doorgemaakt had. Ze wist van m'n vader, dat hij door de politie gearresteerd was en weggevoerd. We hebben hem nooit teruggezien, m'n moeder en ik. En ze wist ook wat er met m'n moeder gebeurd was en hoe ze is gestorven. Mijn hele familie is dood. Het is vreselijk wat ik heb moeten verduren. U weet niet wat het betekent om in een politiestaat te leven zoals ik dat heb meegemaakt. Nee, nee. U staat aan de kant van de politie. U staat niet aan mijn kant.'


  'Nee,' zei Mr. Fullerton. 'Ik sta niet aan uw kant. Het spijt me erg dat u dat allemaal hebt moeten doormaken, maar deze moeilijkheden hebt u zichzelf op de hals gehaald.'


  'Dat is niet waar! Het is niet waar dat ik iets gedaan heb wat ik niet had mogen doen. Wat heb ik gedaan? Ik ben goed voor haar geweest, ik ben aardig voor haar geweest. Ik heb vaak dingen voor haar meegebracht die ze eigenlijk niet mocht eten. Chocola en boter. De hele tijd niets anders dan plantaardig vet. Ze hield niet van plantaardig vet. Ze wilde boter. Ze wilde lekker veel boter.'


  'Het is niet alleen maar een kwestie van boter,' zei Mr. Fullerton.


  'Ik heb haar verzorgd, ik ben altijd aardig voor haar geweest. En daar was ze me dankbaar voor. En als ze dan is overleden, en ik ontdek dat ze in haar goedheid en haar genegenheid een getekend stuk heeft achtergelaten waarin staat dat ze al haar geld aan mij nalaat, komen die Drakes op de proppen en zeggen dat ik dat geld niet mag krijgen. Ze zeggen van alles. Ze zeggen dat ik een slechte invloed had. En ze zeggen nog heel wat ergere dingen. Nog veel ergere dingen. Ze zeggen dat ik het codicil heb geschreven. Dat is onzin. Zij heeft het geschreven, zij schreef het. En toen stuurde ze me de kamer uit. Ze liet de werkster en de tuinman Jim binnenkomen. Ze zei dat die het moesten ondertekenen, niet ik. Omdat ik het geld zou krijgen. Waarom zou ik dat geld niet krijgen? Waarom zou ik niet eens een voordeeltje in m'n leven mogen hebben, een beetje geluk? Het leek me zo heerlijk. Als ik denk aan alles wat ik ermee wilde doen, toen ik het te weten kwam.'


  'Dat zal wel, ja, dat zal wel.'


  'Waarom zou ik geen plannen mogen maken? Waarom zou ik me er niet over mogen verheugen? Ik zal gelukkig en rijk zijn en alles hebben wat ik maar wil. Wat heb ik verkeerd gedaan? Niets, zeg ik u. Niets.'


  'Ik heb geprobeerd het u uit te leggen,' zei Mr. Fullerton.


  'Dat zijn allemaal leugens. U zegt dat ik lieg. U zegt dat ik dat stuk zelf heb geschreven. Ik heb het niet zelf geschreven. Zij heeft het geschreven. Niemand kan zeggen dat het anders is gegaan.'


  'Er zijn mensen die van alles zeggen,' zei Mr. Fullerton. 'Houdt u nu eens op met protesteren en luistert u nu eens naar mij. Het is toch waar, he, dat Mrs. Llewellyn-Smythe u vaak heeft gevraagd haar handschrift zo goed mogelijk na te maken wanneer u brieven voor haar schreef. Dat was omdat ze er het ouderwetse idee op na hield dat het onbeleefd was om mensen die je vrienden zijn of die je persoonlijk goed kent, een getypte brief te sturen. Dat is een overblijfsel uit de Victoriaanse tijd. Niemand kan het tegenwoordig nog wat schelen of hij nu met de hand geschreven of getypte brieven ontvangt. Maar Mrs. Llewellyn-Smythe vond dat onbeleefd. Begrijpt u wat ik bedoel?'


  'Ja, natuurlijk. Daarom heeft ze dat aan mij gevraagd. "Olga," zei ze, "nu ga je die vier brieven beantwoorden zoals je ze in steno hebt opgenomen. Maar je schrijft ze met de hand en je zorgt ervoor dat het handschrift zoveel mogelijk op dat van mij lijkt." En ze zei zelfs tegen me dat ik moest oefenen om haar handschrift zo goed mogelijk na te maken, en dat ik er op moest letten hoe ze haar a's, haar b's en haar I's en alle andere letters schreef. "Zo lang het maar een redelijke gelijkenis met mijn handschrift vertoont," zei ze, "is het wel voldoende en dan kun je er mijn handtekening onder zetten. Ik wil niet dat de mensen denken dat ik mijn eigen brieven niet meer kan schrijven. Hoewel de reumatiek in mijn pols steeds erger wordt en mij steeds meer last bezorgt, wil ik niet dat mijn privebrieven worden getikt." '


  'U had ze toch in uw eigen handschrift kunnen schrijven,' zei Mr. Fullerton, 'en er op het eind een aantekening aan kunnen toevoegen zoals "per order" of er uw initialen onder kunnen zetten, als u dat liever had.'


  'Ze wilde niet dat ik dat deed. Ze wilde dat de mensen zouden denken dat zij de brieven zelf had geschreven.'


  En dat kon weieens waar zijn, dacht Mr. Fullerton. Dat was echt iets voor Louise Llewellyn-Smythe. Het zat haar altijd verschrikkelijk dwars dat ze niet langer de dingen kon doen die ze vroeger deed, dat ze geen verre wandelingen meer kon maken of vlug tegen een heuvel op kon lopen en bepaalde dingen niet meer met haar handen kon doen, vooral niet met haar rechterhand. Ze wilde kunnen zeggen: 'Ik voel me uitstekend en er is niets dat ik niet kan als ik me erop toeleg.' Ja, wat Olga hem nu vertelde was ongetwijfeld waar en dat was dan ook een van de redenen geweest waarom het codicil bij het testament, opgesteld zoals het hoorde en ondertekend door Louise Llewellyn-Smythe, in het begin zonder achterdocht was aanvaard. Hier in zijn eigen kantoor, dacht Mr. Fullerton, was voor het eerst argwaan ontstaan omdat zowel hijzelf als zijn jongere collega het handschrift van Mrs. Llewellyn-Smythe goed kende.


  De jonge Cole had als eerste gezegd: ' Weet u, ik kan haast niet geloven dat Louise Llewellyn-Smythe dat codicil geschreven heeft. Ik weet dat ze de laatste tijd last van artritis had, maar kijkt u nu eens naar deze voorbeelden van haar eigen handschrift die ik uit haar dossier heb gelicht om u te laten zien. Er klopt iets niet met dat codicil.'


  Mr. Fullerton was het ermee eens geweest dat er iets niet klopte. Hij had gezegd dat ze het handschrift door deskundigen zouden laten onderzoeken. De uitslag had aan duidelijkheid niets te wensen overgelaten. De afzonderlijke grafologen hadden een unaniem oordeel gehad. Het handschrift van het codicil was beslist niet dat van Louise Llewellyn-Smythe. Als Olga niet zo hebzuchtig was geweest, als ze er genoegen mee had genomen een codicil te schrijven dat begon zoals dit -'Vanwege haar grote zorg en toewijding tegenover mij en alle genegenheid en goedheid die ze mij betoond heeft, laat ik na aan' - Dat was de aanhef geweest; zo had de aanhef kunnen zijn, en als er dan vervolgens vermeld was dat een flink bedrag nagelaten werd aan de toegewijde au pair, zou de familie het misschien wel overdreven hebben gevonden, maar ze zouden het zonder bedenkingen hebben geaccepteerd. Maar om de familie volledig buiten te sluiten, de neef die de universeel erfgenaam van zijn tante was geweest in de laatste vier testamenten die ze in een periode van bijna twintig jaar had gemaakt, om alles na te laten aan de vreemdelinge Olga Seminoff - dat lag niet in de aard van Louise Llewellyn-Smythe. Eigenlijk zou een bezwaarschrift wegens onbehoorlijke beinvloeding zo'n document al ongeldig kunnen maken. Nee, ze was te hebzuchtig geweest, dit felle, hartstochtelijke meisje. Mogelijk had Mrs. Llewellyn-Smythe haar verteld dat ze haar wat geld zou nalaten als dank voor haar goedheid, haar aandacht, de genegenheid die de oude vrouw was gaan voelen voor dit meisje dat aan al haar grillen voldeed, dat alles deed wat ze haar vroeg. En dat had voor Olga nieuwe perspectieven geopend. Ze wilde alles hebben. De oude dame moest haar alles nalaten, en zij zou al het geld krijgen. Al het geld en het huis en de kleren en de juwelen. Alles. Een hebzuchtig meisje. En nu moest ze ervoor boeten.


  En Mr. Fullerton had tegen zijn wil, tegen zijn juridisch instinct en tegen nog heel wat meer in, medelijden met haar gehad. Zelfs veel medelijden. Ze had sinds haar kinderjaren niets anders dan ellende gekend, ze had de verschrikkingen van een politiestaat ondergaan, ze had haar ouders verloren, ze had een broer en een zus verloren en ze had onrechtvaardigheid en angst gekend, en dat alles had in haar een trek ontwikkeld waarmee ze ongetwijfeld geboren was, maar waaraan ze nooit eerder had toegegeven. Dat alles had een kinderlijke, hartstochtelijke hebzucht bij haar opgeroepen.


  'Iedereen is tegen mij,' zei Olga. 'Iedereen. U bent allemaal tegen mij. U bent niet eerlijk omdat ik een buitenlandse ben, omdat ik in dit land niet thuishoor, omdat ik niet weet wat ik moet zeggen of wat ik moet doen. Wat kan ik doen? Waarom zegt u me niet wat ik kan doen?'


  'Omdat u volgens mij niet veel kunt doen,' zei Mr. Fullerton. 'U maakt nog de meeste kans wanneer u alles eerlijk opbiecht.'


  'Als ik zeg wat u wilt dat ik zeg, zouden het allemaal leugens zijn. Zij heeft dat codicil gemaakt. Zij heeft het zelf geschreven. Ze zei tegen me dat ik de kamer uit moest gaan toen de anderen er hun handtekening onder zetten.'


  'Er zijn verklaringen die in uw nadeel spreken. Er zijn mensen die zullen zeggen dat Mrs. Llewellyn-Smythe vaak niet wist wat ze ondertekende. Ze had officiele stukken van allerlei aard en ze las niet altijd wat haar ter ondertekening werd voorgelegd.'


  'Nou, dan begreep ze zeker niet wat erin stond.'


  'Beste jongedame,' zei Mr. Fullerton, 'uw enige hoop ligt in de omstandigheid dat dit uw eerste misdrijf is, dat u een buitenlandse bent, dat u de Engelse taal alleen begrijpt in haar allereenvoudigste vorm. Zo komt u er misschien met een licht vonnis af, of u wordt misschien voorwaardelijk veroordeeld.'


  'Woorden. Alleen maar woorden. Ze zullen me in de gevangenis stoppen en nooit meer vrijlaten.'


  'Nu praat u onzin,' zei Mr. Fullerton.


  'Ik kan er maar beter vandoor gaan, ervandoor gaan en ergens onderduiken waar niemand me kan vinden.'


  'Als er eenmaal een bevel tot aanhouding tegen u is uitgevaardigd, zullen ze u zeker vinden.'


  'Niet als ik er meteen werk van zou maken. Niet als ik er onmiddellijk vandoor zou gaan. Niet als iemand me zou helpen. Ik zou kunnen ontkomen. Ik zou uit Engeland kunnen verdwijnen. Per boot of per vliegtuig. Ik zou wel iemand kunnen vinden die paspoorten en visa vervalst, of wat je dan ook nodig hebt. Iemand die iets voor me zou willen doen. Ik heb vrienden. Er zijn mensen die van me houden. Er is wel iemand die me zou kunnen helpen om te verdwijnen. Dat is wat ik nodig heb. Ik zou een pruik op kunnen zetten. Ik zou op krukken kunnen gaan lopen.'


  'Luistert u nu eens goed naar mij,' had Mr. Fullerton gezegd op autoritaire toon. 'Ik heb met u te doen. Ik zal u aanbevelen bij een advocaat die voor u zal doen wat hij kan. U moet er niet op rekenen dat u kunt verdwijnen. U praat als een kind.'


  'Ik heb geld genoeg. Ik heb geld gespaard.' En toen had ze gezegd: 'U hebt vriendelijk willen zijn. Ja, dat geloof ik wel. Maar u wilt niets doen omdat het een kwestie is van de wet, alleen maar de wet. Maar er is iemand die me wel zal willen helpen. Iemand. En ik zal ergens naartoe gaan waar niemand me ooit zal vinden.'


  En niemand had haar gevonden, bedacht Mr. Fullerton. Hij vroeg zich af, ja hij vroeg zich werkelijk af waar ze nu was of waar ze zou kunnen zijn.
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  Nadat Hercule Poirot in huize De Appelboom was binnengelaten, werd hij naar de salon gebracht en kreeg hij te horen dat Mrs. Drake over een paar minuten bij hem zou komen.


  Toen hij door de hal liep, had hij een geroezemoes van vrouwenstemmen gehoord achter de deur van de eetkamer.


  Poirot liep naar het salonraam en keek uit over de leuke, verzorgde tuin. Goed aangelegd en zorgvuldig bijgehouden. Er bloeide nog een weelde van herfstasters, strak opgebonden aan stokken; ook de chrysanten hielden het nog steeds vol. Hier en daar tartte een hardnekkige roos de nadering van de winter.


  Niets wees erop dat hier een tuinarchitect aan het werk was geweest. Daarvoor was het allemaal te traditioneel, te keurig. Poirot vroeg zich af of Michael Garfield Mrs. Drake niet voor zich had kunnen winnen. Of het hem niet gelukt was haar te charmeren. De tuin zag er in alle opzichten uit als een schitterend onderhouden tuin in een van de voorsteden.


  De deur ging open.


  'Het spijt me dat ik u heb moeten laten wachten, Monsieur Poirot,' zei Mrs. Drake.


  Buiten in de hal klonk een afnemend gegons van stemmen toen een paar mensen mensen afscheid namen en vertrokken.


  'We hadden een vergadering van het comite dat de kerstviering van onze kerk verzorgt,' legde Mrs. Drake uit. 'Zoiets duurt uiteraard altijd veel langer dan zou moeten. Er is altijd wel iemand die bezwaar tegen iets heeft, of die een goed idee heeft, al is dat goede idee dan ook meestal volslagen onmogelijk.'


  Er klonk een lichte bitterheid in haar stem door. Poirot kon zich goed indenken hoe vastberaden en scherp Rowena Drake bepaalde voorstellen als volkomen absurd zou afwijzen. Uit de opmerkingen die de zus van Spence had gemaakt, uit de zinspelingen van andere mensen en uit verschillende andere bronnen had hij maar al te goed begrepen dat Rowena Drake een dermate dominerende persoonlijkheid was dat iedereen verwachtte dat zij wel de leiding zou nemen, maar dat niemand veel sympathie voor haar had als zij dat deed. Hij kon zich ook voorstellen dat haar conscientieuze instelling nu niet bepaald gewaardeerd zou worden door een bejaard familielid dat dezelfde dominerende karaktertrekken vertoonde. Als hij zich niet vergiste, was Mrs. Llewellyn-Smythe hier komen wonen om in de nabijheid van haar neef en zijn vrouw te zijn en die vrouw had al gauw het toezicht op en de verzorging van de tante van haar man in handen genomen, voor zover haar dat mogelijk was zonder zelf bij haar in huis te wonen. Mrs. Llewellyn-Smythe had waarschijnlijk in haar hart wel toegegeven dat ze veel aan Rowena te danken had, maar ze was tegelijkertijd gebelgd geweest over wat ze ongetwijfeld een bazig optreden had gevonden.


  'Enfin, ze zijn nu allemaal weg,' zei Rowena Drake toen ze de voordeur voor de laatste maal hoorde dichtvallen. 'En wat kan ik voor u doen? Wilt u nog iets meer weten over dat afschuwelijke feest? Ik wou dat het hier nooit had plaatsgevonden. Maar geen enkel ander huis leek er geschikt voor te zijn. Logeert Mrs. Oliver nog steeds bij Judith Butler?'


  'Ja. Ze gaat geloof ik over een dag of twee terug naar Londen. Had u haar nog nooit ontmoet?'


  'Nee, ik lees haar boeken erg graag.'


  'Ik denk dat ze als een heel goed schrijfster wordt beschouwd,' zei Poirot.


  'Ze is een goed schrijfster. Dat lijdt geen twijfel. Ze is bovendien erg amusant. Heeft zij er soms enig idee van... ik bedoel, wie zoiets afschuwelijks gedaan kan hebben?'


  'Ik geloof van niet. En u, Madame?'


  'Dat heb ik u al gezegd. Ik heb er geen flauw idee van.'


  'Dat zegt u nu wel, en toch... u loopt misschien rond met iets dat wel degelijk een goed idee is, maar niet meer dan een idee. Een half gevormd idee. Een idee waar misschien iets in zit.'


  'Waarom denkt u dat?'


  Ze keek hem nieuwsgierig aan.


  'U hebt misschien iets gezien, iets heel onbeduidends, maar dat u bij nader inzien misschien belangrijker voorkomt dan u eerst dacht.'


  'U moet iets in uw hoofd hebben, Monsieur Poirot, een bepaald voorval.'


  'Ja, dat geef ik toe. Iemand heeft me namelijk iets verteld.'


  'Ach zo! En wie was dat?'


  'Een zekere miss Whittaker. Een onderwijzeres.'


  'Ach ja, natuurlijk. Elisabeth Whittaker. Zij geeft toch rekenles op De Olmen? Ja, zij was ook op het feest, herinner ik me nu. Heeft zij iets gezien?'


  'Zij heeft niet zozeer iets gezien, maar had het idee dat u iets gezien had.'


  Mrs. Drake keek verbaasd en schudde haar hoofd.


  'Ik zou niet weten wat ik gezien zou kunnen hebben,' zei Rowena Drake, 'maar je kunt het natuurlijk nooit weten.'


  'Het had iets te maken met een vaas,' zei Poirot. 'Een vaas met bloemen.'


  'Een vaas met bloemen?' Rowena Drake leek voor een raadsel te staan. Toen verhelderde haar gezicht. 'O ja, natuurlijk. Nu weet ik het weer. Ja, er stond een grote vaas met herfstbladeren en chrysanten op de tafel in de hoek bij de trap. Een prachtige glazen vaas. Een van mijn huwelijksgeschenken. De bladeren en ook een paar bloemen hingen er slap bij. Ik herinner me dat me dat opviel toen ik door de hal liep - dat was tegen het einde van het feest, geloof ik, maar dat weet ik niet helemaal zeker. Ik vroeg me af waarom ze er zo slap bij hingen, liep er naar toe, stak m'n vinger in de vaas en merkte dat een of andere domoor vergeten had er water in te doen na ze in de vaas gezet te hebben. Daar maakte ik me erg boos over. Dus nam ik de vaas mee naar de badkamer en vulde hem met water. Maar wat zou ik in de badkamer hebben moeten zien? Er was niemand. Dat weet ik heel zeker. Ik geloof dat een paar van de oudere meisjes en jongens daar tijdens het feest een beetje hadden gevrijd, maar er was beslist niemand in de badkamer toen ik er met de vaas naar binnen ging.'


  'Nee, nee, dat bedoel ik niet,' zei Poirot. 'Maar ik heb begrepen dat er een ongelukje is gebeurd. Dat de vaas u uit handen glipte en beneden in de hal aan scherven viel.'


  'Ja,' zei Rowena. 'Hij viel aan diggelen. Daar was ik echt nogal ontdaan over omdat het, zoals ik al zei, een van onze huwelijksgeschenken en echt een schitterende vaas was, zwaar genoeg voor een groot herfstboeket of zo. Het was erg dom van mij. Zoiets kan je nu eenmaal overkomen. M'n vingers lieten me gewoon in de steek. Hij viel uit m'n handen en kwam op de vloer in de hal terecht. Daar stond Elisabeth Whittaker. Ze heeft me nog geholpen de scherven op te rapen en een gedeelte van het gebroken glas opzij te vegen zodat niemand erin zou trappen. We veegden het in de hoek naast de staande klok, dan zou het later weggeruimd kunnen worden.'


  Ze keek Poirot vragend aan.


  'Is dat het voorval dat u bedoelde?' vroeg ze.


  'Ja,' zei Poirot. 'Miss Whittaker vroeg zich af hoe het kwam dat u de vaas liet vallen. Ze dacht dat iets u aan het schrikken had gemaakt.'


  'Schrikken?' Rowena Drake keek hem aan en fronste toen haar voorhoofd in een poging na te denken. 'Nee, ik geloof niet dat ik van iets schrok. Dat ding glipte me domweg uit de handen. Dat overkomt je soms ook weieens als je de afwas doet. Ik denk dat het een gevolg was van vermoeidheid. Ik was nogal moe toen het gebeurde door alle voorbereidingen en het leiden van het feest en alles wat er nog meer bij kwam. Het verliep allemaal uitstekend, moet ik zeggen. Ik denk dat... ach, het was gewoon zo'n onhandigheid waar je niets aan kunt doen als je moe bent.'


  'U weet dus zeker dat er niets was dat u aan het schrikken maakte? Iets onverwachts dat u zag?'


  'Dat ik zag? Waar dan? Beneden in de hal? Ik heb beneden in de hal niets gezien. Die was op dat moment leeg omdat iedereen binnen was bij de vuurspuwende draak, behalve natuurlijk miss Whittaker. En ik geloof dat ik haar pas zag toen ze te hulp schoot toen ik naar beneden liep.'


  'Hebt u misschien iemand uit de deur van de bibliotheek zien komen?'


  'De deur van de bibliotheek... Ik begrijp wat u bedoelt. Ja, dat zou ik hebben kunnen zien.' Ze zweeg een hele tijd, toen keek ze Poirot aan met een rechte, vastberaden blik. 'Ik heb niemand uit de bibliotheek zien komen,' zei ze. 'Beslist niemand...'


  Dat was voor Poirot nog maar de vraag. De manier waarop ze het had gezegd, wekte bij hem de indruk dat zij niet de waarheid sprak, dat ze juist wel iets of iemand gezien had, dat ze misschien gezien had dat de deur een heel klein eindje openging, of dat ze een glimp van een figuur in de kamer had opgevangen. Maar ze was heel beslist in haar ontkenning. Hij vroeg zich af waarom ze dat zo gedecideerd had ontkend? Omdat ze iemand gezien had van wie ze geen ogenblik geloofde dat hij iets te maken had met de misdaad die aan de andere kant van de deur was gepleegd? Iemand van wie ze hield, of wat aannemelijker leek, iemand die ze wilde beschermen? Iemand die de kinderjaren misschien nog maar nauwelijks was ontgroeid, iemand van wie ze misschien het gevoel had dat hij zich niet helemaal bewust was van de afschuwelijke daad die hij juist had begaan?


  Hij vond haar een harde vrouw, maar wel een integere. Ze kon een vrouwelijke magistraat zijn, of voorzitter van een charitatieve instelling, of iemand die zich interesseerde voor wat vroeger 'liefdadigheidswerk' werd genoemd. Vrouwen die een te grote waarde hechtten aan verzachtende omstandigheden en die merkwaardig genoeg bereid waren vooral voor een jonge crimineel excuses te bedenken. Een opgroeiende jongen, een meisje dat geestelijk niet normaal was. Iemand die misschien al eens eerder was 'opgenomen', zoals ze dat noemden. Als ze zo'n type de bibliotheek uit had zien komen, achtte hij het mogelijk dat Rowena Drakes beschermersinstinct in actie was gekomen. Het was tegenwoordig bekend dat kinderen, heel jonge kinderen, een misdaad pleegden. Kinderen van zeven en negen of zo. Het was vaak moeilijk om te bepalen wat er moest gebeuren met deze van nature, althans zo leek het, criminele typen die voor een kinderrechter moesten verschijnen. Er moesten excuses voor hen worden bedacht. Gebroken gezinnen. Ouders die hen hadden verwaarloosd en niet voor het ouderschap geschikt waren. Maar de mensen die hen het felst verdedigden, de mensen die allerlei excuses voor hen probeerden te verzinnen, waren meestal van het type Rowena Drake. Een strenge en hyperkritische vrouw, behalve ten aanzien van dergelijke zaken.


  Poirot was het met die houding niet eens. Hij was een man die altijd in de eerste plaats aan gerechtigheid dacht. Hij stond achterdochtig tegenover genade, dat wil zeggen te veel genade, en dat was altijd al zo geweest. Uit vorige ervaringen, zowel in Belgie als in dit land, wist hij dat te veel genade vaak nieuwe misdaden tot gevolg had. Misdaden die fataal werden voor onschuldige slachtoffers die geen slachtoffers hadden hoeven worden als justitie gerechtigheid voor genade had gesteld.


  'Juist,' zei Poirot. 'Juist.'


  'Zou het niet mogelijk kunnen zijn dat miss Whittaker iemand de bibliotheek heeft zien binnengaan?' veronderstelde Mrs. Drake.


  Poirot toonde zich geinteresseerd.


  'U denkt dat dat misschien het geval is geweest?'


  'Ik zie het alleen als een mogelijkheid. Misschien heeft ze een glimp opgevangen van iemand die laten we zeggen een minuut of vijf eerder de bibliotheek is binnengegaan en kwam ze daardoor op het idee toen ik die vaas liet vallen dat ik een glimp van diezelfde persoon had opgevangen. Dat ik misschien gezien had wie het was. Ze wil misschien zelf liever niet iets zeggen dat misschien ten onrechte zou kunnen wijzen op iemand die zij maar amper gezien heeft, niet goed genoeg om er zeker van te zijn. Misschien heeft ze een kind of een jongen alleen van achteren gezien.'


  'U denkt dat een kind deze misdaad heeft begaan, nietwaar Madame? Een jongen of een meisje, nog heel jong, of een jonge tiener? U bent er niet zeker van dat zo iemand het is geweest, maar laten we zeggen dat het volgens u zeer waarschijnlijk is dat zo'n type de misdaad waar we het over hebben, heeft gepleegd?'


  Zij dacht er ernstig over na.


  'Ja,' zei ze ten slotte, 'ik geloof van wel. Ik heb er niet diep over nagedacht. Ik heb de indruk dat er tegenwoordig een grotere samenhang bestaat tussen misdadigheid en jeugd. Jonge mensen die eigenlijk niet weten wat ze doen, die op een kinderachtige manier wraak zoeken, die een vernietigingsdrang hebben. Zelfs de mensen die telefooncellen vernielen of autobanden doorsnijden, doen dat om anderen te kwetsen, alleen omdat ze vervuld zijn van haat, niet tegen iemand in het bijzonder, maar tegen de hele wereld. Het is min of meer symptomatisch voor deze tijd. Dus als je te maken krijgt met een geval van een kind dat zonder aanwijsbare reden tijdens een feest vermoord wordt, ben je geneigd aan te nemen dat het hier gaat om iemand die nog niet volledig verantwoordelijk is voor zijn daden. Bent u het niet met me eens... dat... dat... nou ja, dat dat in dit geval ongetwijfeld de mogelijkheid is die het meest voor de hand ligt?'


  'Ik geloof dat de politie uw zienswijze deelt, althans deelde.'


  'De mensen van de politie kunnen het weten. We hebben hier een uitstekend politiekorps. Ze hebben diverse misdaden heel goed opgelost. Geen moeite is hun te veel en ze geven het nooit op. Deze moord zullen ze ook wel tot klaarheid brengen, hoewel ik niet geloof dat dat snel zal gebeuren. Dergelijke zaken duren kennelijk lang. Er is veel tijd en veel geduld voor nodig om bewijsmateriaal te verzamelen.'


  'Het zal niet gemakkelijk zijn het bewijsmateriaal voor deze zaak te krijgen, Madame.'


  'Nee, dat zal wel niet. Toen mijn man om het leven kwam... Hij was invalide. Hij stak de weg over en werd aangereden door een auto en tegen het wegdek gesmeten. Ze hebben nooit degene gevonden die daar verantwoordelijk voor was. Zoals u weet, of misschien weet u het ook wel niet, kreeg mijn man zes jaar geleden polio, en als gevolg daarvan was hij gedeeltelijk verlamd. Zijn toestand was wel vooruitgegaan, maar hij was nog steeds invalide en hij kon zich moeilijk uit de voeten maken als er een wagen in volle vaart op hem af zou komen. Ik heb mezelf er bijna de schuld van gegeven, hoewel hij er altijd op stond zonder mij of iemand anders uit te gaan, want hij zou het afschuwelijk gevonden hebben als hij onder de hoede van een verpleegster had gestaan of van een echtgenote die de rol van verpleegster op zich nam, en hij was altijd voorzichtig als hij een weg overstak. Maar je maakt jezelf toch verwijten als er dan een ongeluk gebeurt.'


  'En dat was vlak na de dood van uw tante.'


  'Nee. Ze overleed kort daarna. Soms lijkt alles tegelijkertijd te komen, nietwaar?'


  'Inderdaad,' zei Hercule Poirot. Hij vervolgde: 'Heeft de politie nooit de wagen kunnen opsporen waardoor uw man overreden werd?'


  'Het was een Grasshopper Mark 7, geloof ik. Van elke drie auto's die je op de weg ziet rijden, is er een een Grasshopper Mark 7 - toen althans wel. Het is de populairste wagen die er is, heb ik me laten vertellen. Ze nemen aan dat hij op de parkeerplaats op het marktplein in Medchester gestolen werd. Hij was van een zekere Mr. Waterhouse, een bejaarde zaadhandelaar in Medchester. Mr. Waterhouse stond bekend als iemand die langzaam en voorzichtig rijdt. Hij was zeker niet degene die het ongeluk heeft veroorzaakt. Het was kennelijk zo'n geval waarbij onverantwoordelijke jongelui zichzelf aan een wagen hadden geholpen. Zulke onvoorzichtige, of moet ik zeggen onverschillige mannen zouden naar mijn gevoel wat strenger aangepakt moeten worden dan tegenwoordig het geval is.'


  'Een lange gevangenisstraf misschien. Als ze alleen maar een boete krijgen en die boete wordt betaald door toegeeflijke familieleden, maakt dat weinig indruk.'


  'U moet niet vergeten,' zei Rowena Drake, 'dat het gaat om jonge mensen die op een leeftijd zijn die het van vitaal belang maakt dat ze hun studie kunnen voortzetten om in dit leven een redelijke kans te hebben.'


  'Een heilige koe, de studie,' zei Hercule Poirot. 'Dat heb ik horen beweren,' voegde hij daar snel aan toe, 'door mensen... tja, ik moet zeggen door mensen die het kunnen weten. Mensen die zelf een belangrijke academische functie vervullen.'


  'Misschien houden ze te weinig rekening met een jonge leeftijd of een slechte opvoeding. Gebroken gezinnen.'


  'Dus u denkt dat ze iets anders nodig hebben dan een gevangenisstraf?'


  'Ja, een gerichte bijsturing,' zei Rowena Drake beslist.


  'En dat zou echt helpen? Gelooft u niet dat het lot van een mens is voorbestemd? Dat hij het "om zijn nek heeft hangen", zoals een islamitisch gezegde luidt?'


  Mrs. Drake keek bijzonder weifelend en wat afkeurend. 'Ik hoop,' zei ze, 'dat we onze ideeen, of misschien zou ik moeten zeggen onze idealen, niet uit het Midden-Oosten halen.'


  'We moeten de feiten accepteren,' zei Poirot. 'En een feit dat is verwoord door moderne biologen, westerse biologen,' voegde hij daar snel aan toe, 'lijkt sterk te suggereren dat de handelingen van een persoon wortelen in zijn genetische samenstelling. Dat een moordenaar van vierentwintig in potentie al een moordenaar was op drie- of vierjarige leeftijd. Of natuurlijk een mathematicus, of een muzikaal genie.'


  'We hebben het niet over moordenaars,' zei Mrs. Drake. 'Mijn man is overleden als gevolg van een ongeluk. Een ongeluk dat werd veroorzaakt door een onvoorzichtig en slecht aangepast persoon. Wie de jongen of jonge man ook is geweest, je moet er altijd op hopen dat hij uiteindelijk zal geloven en aanvaarden dat je rekening moet houden met anderen en dat het afschuwelijk is als je iemand zonder dat te willen van het leven hebt beroofd uit wat alleen maar criminele zorgeloosheid kan worden genoemd, zonder dat er sprake van criminele opzet was.'


  'U bent er dus volkomen zeker van dat er geen sprake was van criminele opzet?'


  'Dat betwijfel ik ten zeerste.' Mrs. Drake keek lichtelijk verbaasd. 'Ik geloof niet dat de politie ooit ernstig met die mogelijkheid rekening heeft gehouden. Ik in ieder geval niet. Het was een ongeluk. Een bijzonder tragisch ongeluk dat het leven van tal van mensen ingrijpend heeft veranderd waaronder het mijne.'


  'U zegt dat we het niet over moordenaars hebben,' zei Poirot. 'Maar in het geval van Joyce doen we dat nu juist wel. Dat was bepaald geen ongeluk. Een paar handen hebben dat kinderhoofd moedwillig onder water gedrukt en het daar gehouden tot de dood intrad. Dat was weloverwogen opzet.'


  'Ik weet het. Ik weet het. Het is vreselijk. Ik wil er niet meer aan denken, of eraan herinnerd worden.'


  Ze stond op en liep onrustig heen en weer. Poirot ging genadeloos door.


  'We staan nog voor een open vraag. We kennen nog steeds niet het motief dat hier een rol heeft gespeeld.'


  'Me dunkt dat er voor zo'n misdaad geen enkel motief kan zijn.'


  'U bedoelt dat deze daad gepleegd is door iemand die in zo ernstig psychisch gestoord is dat hij ervan geniet als hij iemand kan vermoorden. Waarschijnlijk iemand die nog jong en kinderlijk is.'


  'Je hoort inderdaad wel van zulke gevallen. Wat daar de beweegredenen voor zijn, is moeilijk te achterhalen. Zelfs psychiaters zijn het daar niet over eens.'


  'U weigert een eenvoudiger verklaring te accepteren?'


  Ze keek hem niet-begrijpend aan. 'Eenvoudiger?'


  'Iemand die niet geestelijk gestoord is, met een eventueel geval waarover psychiaters het oneens kunnen worden. Iemand die zich misschien alleen maar veilig wilde stellen.'


  'Veilig? O, u bedoelt...'


  'Het meisje had er diezelfde dag een paar uur eerder over opgeschept dat ze iemand een moord had zien plegen.'


  'Eerlijk gezegd,' zei Mrs. Drake kalm, 'was Joyce een heel kinderachtig meisje. En helaas was ze niet altijd eerlijk, ben ik bang.'


  'Dat heb ik van iedereen gehoord,' zei Hercule Poirot. 'Ik begin te geloven dat dat wat iedereen zegt wel juist moet zijn,' voegde hij er met een zucht aan toe. 'Meestal is dat zo.'


  Hij stond op en sloeg een andere toon aan.


  'Ik moet u m'n verontschuldigingen aanbieden, Madame. Ik heb met u gesproken over onderwerpen die pijnlijk voor u moeten zijn en die me eigenlijk niet aangaan. Maar afgaand op wat miss Whittaker me vertelde, leek het...'


  'Waarom probeert u van haar niet wat meer te weten te komen?'


  'U bedoelt dat...'


  'Ze is onderwijzeres. Ze weet veel beter dan ik wie van haar leerlingen en oud-leerlingen de dader zou kunnen zijn.' Ze zweeg even en zei toen: 'Miss Emlyn ook.'


  'Het hoofd van de school?' Poirot keek verrast.


  'Ja. Ze is goed op de hoogte. Ik bedoel, ze is een geboren psychologe. U zei dat ik misschien een idee zou kunnen hebben, een vaag idee, wie Joyce had vermoord. Dat heb ik niet, maar misschien heeft miss Emlyn dat wel.'


  'Dat is interessant...'


  'Ik wil niet zeggen dat ze bewijzen heeft. Ik bedoel alleen maar dat ze nu eenmaal veel weet. Zij zou u het een en ander kunnen vertellen, maar ik geloof niet dat ze dat zal doen.'


  'Ik begin te begrijpen,' zei Poirot, 'dat ik nog een lange weg voor de boeg heb. De mensen weten iets, maar ze willen me dat niet vertellen.' Hij keek Rowena Drake peinzend aan.


  'Uw tante Mrs. Llewellyn-Smythe had een au pair die voor haar zorgde, een meisje uit het buitenland?'


  'Alle praatjes die hier de ronde doen zijn u blijkbaar al ter ore gekomen,' merkte Rowena droogjes op. 'Ja, dat is zo. Vrij gauw na de dood van m'n tante is ze onverwacht vertrokken.'


  'Daar had ze blijkbaar een goede reden voor.'


  'Ik weet niet of ik me schuldig maak aan smaad of aan laster als ik het zeg, maar het staat zo goed als zeker vast dat ze een vals codicil had geschreven bij het testament van m'n tante, of dat iemand haar daarbij heeft geholpen.'


  'Iemand?'


  'Ze was bevriend met een jongeman die in Medchester op een notaris- en advocatenkantoor werkte. Hij was al eens eerder bij een vervalsingsaffaire betrokken geweest. Omdat het meisje verdween, is het nooit tot een rechtszaak gekomen. Ze besefte dat het codicil geverifieerd zou worden en dat er dan een proces zou volgen. Ze is vertrokken en sindsdien heeft niemand ooit meer iets van haar gehoord.'


  'Ik heb me laten vertellen dat ook zij uit een gebroken gezin kwam,' zei Poirot.


  Rowena Drake keek hem scherp aan, maar hij glimlachte vriendelijk.


  'Ik dank u voor alles wat u me verteld hebt, Madame,' zei hij.


  Toen Poirot het huis had verlaten, maakte hij een korte wandeling langs een van de zijwegen van de hoofdweg, genaamd 'Helpsly Cemetery Road'. Het duurde niet lang voor hij bij de begraafplaats kwam. Het was hooguit tien minuten lopen. Het was kennelijk een begraafplaats die nog maar een jaar of tien geleden was aangelegd, waarschijnlijk om aan de toenemende behoefte van het zich uitbreidende Woodleigh Common te voldoen. De kerk, een kerk van redelijke afmetingen, was zo'n twee of drie eeuwen oud en daaromheen lag een kleine begraafplaats, die geen ruimte meer bood. Dus was er een nieuwe begraafplaats aangelegd, die door middel van een voetpad door het terrein met de oude was verbonden. Het was een zakelijke, moderne begraafplaats, vond Poirot, met passende opschriften op marmeren of granieten grafstenen en een bescheiden aanplant van heesters en bloemen. Geen interessante oude opschriften of inscripties. Niet erg boeiend voor iemand die in de geschiedenis was geinteresseerd. Schoon, netjes, met goed verwoorde opschriften.


  Hij bleef staan om een gedenksteen te lezen op een graf dat ongeveer even oud was als de graven ernaast, niet meer dan twee of drie jaar. Het was een eenvoudig opschrift: 'Ter nagedachtenis aan Hugo Edmond Drake, geliefde echtgenoot van Rowena Arabella Drake, die van dit leven afscheid nam op 20 maart 19...


  Hij schenkt degenen die Hij liefheeft de eeuwige rust.'


  De gedachte kwam bij Poirot op, zo kort na het onderhoud met de dynamische Rowena Drake, dat voor wijlen de heer Drake de eeuwige rust weieens heel welkom had kunnen zijn.


  Aan de grafsteen was een albasten vaas bevestigd die het restant van een boeket bloemen bevatte. Een bejaarde tuinman, die kennelijk tot taak had de graven van de goede overleden burgers te verzorgen, legde zijn schoffel en bezem weg en kwam naar Poirot toe in de plezierige verwachting even een praatje te kunnen maken.


  'U bent hier vreemd, nietwaar?' vroeg hij.


  'Dat is waar,' zei Poirot. 'Voor u ben ik enkel een vreemde, evenals mijn voorvaderen dat waren.'


  'Ach ja. Wij hebben die tekst hier ergens staan of iets dat er veel op lijkt. Daar in die hoek, geloof ik.' Hij vervolgde: 'Het was een aardige man, die Mr. Drake. Invalide. Hij had kinderverlamming gehad zoals ze dat noemen, hoewel het vaak niet de kinderen zijn die het krijgen. Het zijn de volwassenen. Mannen en ook vrouwen. Mijn vrouw had een tante die het kreeg in Spanje. Ze maakte daar een busreis en ze kreeg het toen ze ergens in een rivier had gezwommen. Ze zeiden later dat het water besmet was geweest, maar als u het mij vraagt weten die dokters er ook niet veel van. Toch is het tegenwoordig een heel verschil met vroeger. Al die inentingen die ze de kinderen geven en zo. Het komt lang zo vaak niet voor als vroeger. Ja, het was een aardige man die nooit klaagde hoewel het erg moeilijk voor hem was, invalide te zijn, bedoel ik. Hij had altijd veel aan sport gedaan. Hij was batsman in ons dorpselftal; heeft heel wat keer de bal voor zes over de boundary geslagen. Ja, hij was echt heel aardig.'


  'Hij is toch door een ongeluk om het leven gekomen?'


  'Dat klopt. Toen hij de weg overstak; het was al schemerdonker. Er kwam een auto aanrijden met een stel van die woeste kerels met een baard tot aan hun oren. Dat zeggen ze tenminste. Ze stopten niet. Ze reden gewoon door en hebben helemaal niet naar het slachtoffer omgekeken. Ze lieten de wagen zo'n dertig kilometer verder ergens op een parkeerplaats staan. Het was niet hun eigen auto. Hij was ergens op een parkeerplaats gestolen. Ja, het is vreselijk. Er gebeuren tegenwoordig een hoop van zulke ongelukken. En de politie kan er vaak niets tegen uitrichten. Zijn vrouw was erg aan hem gehecht. Ja, het was een harde slag voor haar. Ze komt hier bijna elke week en dan brengt ze bloemen mee en die zet ze daar dan neer. Ja, ze hadden een goed huwelijk. Als u het mij vraagt, zal ze hier wel niet lang meer blijven wonen.'


  'O nee? Maar ze heeft hier een mooi huis.'


  'Ja, dat wel. En ze is erg actief in het dorp. Al dat gedoe -die instellingen voor vrouwen en die teas en allerlei verenigingen en zo. Ze organiseert een hoop dingen. Een beetje te veel volgens sommige mensen. Bazig type. Bazig en bemoeizuchtig volgens sommigen. Maar de dominee steunt op haar. Ze zet van alles op touw. Allerlei activiteiten voor de vrouwen en zo. Uitstapjes. Ik heb bij mezelf vaak gedacht, al zou ik dat niet graag tegen m'n vrouw zeggen, dat al het goede werk dat die dames doen er niet voor zorgt dat je ze aardiger vindt. Ze weten het altijd beter dan anderen. Ze zeggen je voortdurend watje wel, en watje niet moet doen. Geen vrijheid. Een mens heeft tegenwoordig niet veel vrijheid meer.'


  'En toch denkt u dat Mrs. Drake hier weg zal gaan?'


  'Het zou me niet verbazen als ze zou vertrekken en ergens in het buitenland zou gaan wonen. Ze waren graag in het buitenland, gingen er altijd met vakantie naartoe.'


  'Waarom denkt u dat ze hier weg wil?'


  Er trok plotseling een jongensachtige glimlach over het gezicht van de oude man.


  'Nou, ik zou zeggen omdat ze hier alles heeft gedaan wat ze maar kon doen. Om het in bijbelse termen te zeggen: ze heeft een andere wijngaard nodig om in te werken. Er is hier geen goed werk meer te doen. Ze heeft hier alles gedaan, en zelfs meer dan nodig was, vinden sommige mensen. Ja.'


  'Ze heeft volgens u een nieuw werkterrein nodig,' opperde Poirot.


  'U slaat de spijker op z'n kop. Ze kan zich maar beter ergens anders vestigen waar ze nog een hoop dingen kan verbeteren en een hoop andere mensen naar haar hand kan zetten. Ze heeft ons gekregen waar ze ons hebben wilde en er valt nu niet veel meer voor haar te doen.'


  'Dat is best mogelijk,' zei Poirot.


  'Ze heeft zelfs geen man meer voor wie ze kan zorgen. Ze heeft hem een paar jaar verzorgd. Dat schonk haar een levensdoel, zou je kunnen zeggen. Daarmee en met veel activiteiten buitenshuis kon ze de hele tijd bezig zijn. Ze is het type dat graag de hele tijd druk in de weer is. En ze heeft geen kinderen, jammer genoeg. Daarom denk ik dat ze ergens anders helemaal opnieuw zal beginnen.'


  'Daar zit wel iets in. Waar zou ze naartoe gaan?'


  'Dat zou ik niet weten. Zo'n plaats aan de Riviera misschien, en er zijn er ook die naar Spanje of Portugal gaan. Of Griekenland, ik heb haar horen praten over Griekse eilanden. Mrs. Butler is met een van die reizen in Griekenland geweest. Helleens, noemen ze die. Rare naam. Doet me aan vuur denken.'


  Poirot glimlachte.


  'De Griekse eilanden,' mompelde hij. Toen vroeg hij: 'Mag u haar graag?'


  'Mrs. Drake? Ik wil niet zeggen dat ik haar nu zo graag mag. Ze is een goeie vrouw. Ze doet haar plicht tegenover haar naaste en zo, maar ze zal altijd een heel leger van naasten nodig hebben om te bewijzen dat ze haar plicht voor ze doet -en als u het mij vraagt, is niemand blij met mensen die altijd hun plicht doen. Ze zegt me altijd hoe ik m'n rozen moet snoeien, wat ik zelf maar al te goed weet. Ze spoort me altijd aan een of ander nieuw soort groente te kweken. Maar voor mij is kool genoeg en daarom hou ik het bij kool.'


  Poirot glimlachte. Hij zei: 'Ik moet weer eens verder. Kunt u me zeggen waar Nicholas Ransom en Desmond Holland wonen?'


  'Voorbij de kerk, derde huis links. Ze wonen op kamers bij Mrs. Brand en gaan elke dag voor hun opleiding naar de Technische School in Medchester. Ze zullen nu wel thuis zijn.'


  Hij keek Poirot vol belangstelling aan. 'Dus u denkt in die richting, he? Er zijn mensen die er net zo over denken.'


  'Maar ik denk nog helemaal niets. Ze waren er ook bij die avond; dat is alles.'


  Toen hij afscheid nam en verder liep, peinsde hij: ze waren er ook bij die avond; ik ben bijna aan het eind van m'n lijstje gekomen.
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  Twee paar ogen keken Poirot ongerust aan.


  'Ik zou niet weten wat we u verder nog kunnen vertellen. We zijn alle twee al door de politie ondervraagd, Mr. Poirot.'


  Poirot keek van de ene jongen naar de andere. Ze zouden zichzelf niet omschreven hebben als jongens; ze deden hun uiterste best in hun optreden een volwassen indruk te maken. En wel in die mate dat als je je ogen dichtdeed hun conversatie had kunnen doorgaan voor die van oudere societeitsleden. Nicholas was achttien. Desmond was zestien.


  'Om iemand met wie ik bevriend ben een plezier te doen, ben ik bezig informatie in te winnen over de mensen die bij een bepaalde gelegenheid aanwezig waren. Niet op het Hallo-ween-feest zelf, maar tijdens de voorbereidingen. Jullie hebben daar toch ook aan meegeholpen?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Tot dusver,' zei Poirot, 'heb ik werksters ondervraagd; ik heb de zienswijze van de politie mogen vernemen, ik heb een gesprek gevoerd met een arts - de arts die als eerste het stoffelijk overschot heeft onderzocht - ik heb gesproken met een onderwijzeres die erbij was, met het hoofd van de school, met de bedroefde familieleden en verder heb ik het een en ander gehoord van wat er aan praatjes in het dorp de ronde doet. Tussen haakjes, ik heb begrepen dat jullie hier een dorpsheks hebben?'


  De twee jongemannen tegenover hem schoten in de lach.


  'U bedoelt Mother Goodbody. Ja, ze is ook op het feest geweest en heeft voor heks gespeeld.'


  'Ik ben nu aan de jongere generatie toe,' zei Poirot, 'jongelui met scherpe ogen en een scherp gehoor, die van de moderne wetenschap op de hoogte zijn en een scherpzinnige filosofie bezitten. Ik ben benieuwd, erg benieuwd, naar jullie mening over deze zaak.'


  Achttien en zestien, dacht hij bij zichzelf terwijl hij naar de jongens keek die tegenover hem zaten. Jeugdigen voor de politie, jongens voor hemzelf, adolescenten voor journalisten. Je kon hen noemen zoals je wou. Producten van deze tijd. Beiden waren volgens hem bepaald niet dom, al bezaten ze dan niet de hoge graad van scherpzinnigheid die hij hun juist voorgespiegeld had met de bedoeling wat stroop om de mond te smeren om het gesprek op gang te brengen. Ze waren op het feest geweest en ze waren er eerder op de dag ook geweest om Mrs. Drake een handje te helpen.


  Ze waren op ladders geklommen, ze hadden gele pompoenen op uitgekiende punten bevestigd, ze hadden een elektrisch klusje gedaan in verband met de feestverlichting, en een van beiden had gezorgd voor een paar knappe effecten met een stel foto's van toekomstige echtgenoten zoals tienermeisjes zich die hoopvol voorstellen. Ze hadden toevallig ook de leeftijd om als verdachten het eerst in aanmerking te komen naar de mening van inspecteur Raglan en blijkbaar ook in de ogen van een oude tuinman. Het percentage moorden, gepleegd door deze leeftijdsgroep was de laatste jaren steeds toegenomen. Niet dat Poirot hen verdacht, maar alles was mogelijk. Het was zelfs mogelijk dat de moord die twee of drie jaar geleden was gebeurd, gepleegd was door een jongen van twaalf of veertien. Zulke gevallen hadden zich inderdaad voorgedaan volgens recente krantenberichten.


  Terwijl hij met al deze mogelijkheden rekening hield, schoof hij ze op dit moment als het ware achter een gordijn en concentreerde zich nu eerst op zijn eigen oordeel over dit tweetal, over hun uiterlijk, hun kleren, hun manieren, hun stem en zo meer. Hij deed dit op de wijze die Hercule Poirot eigen was, verborgen achter een scherm van vleiende woorden en overdreven buitenlandse maniertjes zodat zij wat minachting voor hem zouden krijgen, hoewel ze dat zouden verbergen achter beleefdheid en goede manieren. Want ze hadden allebei uitstekende manieren. De achttienjarige Nicholas was knap, had bakkebaarden en haar dat tot vrij ver in zijn nek groeide, en hij droeg zwarte kleren. Niet als teken van rouw om de recente tragedie, maar omdat het kennelijk zijn persoonlijke smaak op het gebied van moderne kleding was. De jongste droeg een roze fluwelen jasje, een lichtpaarse broek en een overhemd met kantjes. Het was duidelijk dat ze alle twee heel wat geld spendeerden aan hun kleding, die vast niet hier in het dorp gekocht was en waarschijnlijk door henzelf betaald werd en niet door hun ouders of voogden.


  Desmond had een grote bos kroezerig, rood haar.


  'Als ik het goed heb, zijn jullie daar op de morgen voor het feest geweest om te helpen bij de voorbereidingen?'


  'Vroeg in de middag,' verbeterde Nicholas.


  'Bij wat voor voorbereidingen hebben jullie geholpen? Ik heb van diverse mensen over die voorbereidingen gehoord, maar het is me nog niet helemaal duidelijk. De lezingen daarover lopen nogal uiteen.'


  'Wij hebben onder andere een groot deel van de verlichting voor onze rekening genomen.'


  'Zijn op ladders geklommen, omdat er allerlei spullen opgehangen moesten worden.'


  'Ik heb gehoord dat jullie ook voor een paar knappe fotografische effecten hebben gezorgd.'


  Desmond greep onmiddellijk in zijn zak en haalde een mapje te voorschijn waaruit hij trots enkele foto's haalde.


  'Die hebben we van tevoren gemaakt, het zijn trucfoto's,' zei hij. 'Mannen voor de meisjes,' legde hij uit. 'Ze zijn allemaal hetzelfde, die grieten. Ze willen allemaal zo'n moderne knul. Geen slechte collectie, he?'


  Hij gaf een paar foto's aan Poirot, en deze keek met belangstelling naar een nogal wazig gehouden afbeelding van een jongen met een rode baard en een andere jongen met een grote bos haar en een derde met haar dat tot bijna aan zijn knieen kwam. Op sommige foto's waren ze uitgedost met bakkebaarden en andere versieringen.


  'Het is ons aardig gelukt om ze allemaal anders te maken. Niet gek, he?'


  'Hadden jullie mensen die voor jullie poseerden?'


  'Nee, het zijn allemaal foto's van onszelf. Een kwestie van grimeren, ziet u. Nick en ik hebben die foto's zelf genomen. Sommige nam Nick van mij en sommige nam ik van hem. We hebben alleen wat afwisseling gebracht in de haardracht.'


  'Heel knap,' zei Poirot.


  'We hebben de foto's een beetje wazig gehouden zodat ze er nog mysterieuzer zouden uitzien.'


  De andere jongen zei: 'Mrs. Drake was er erg blij mee. Ze feliciteerde ons met het resultaat. Ze moest er ook om lachen. Bij haar thuis hebben we ons voornamelijk beziggehouden met de elektrische installatie. Ziet u, we moesten een paar lampen ophangen op zo'n manier dat wanneer het meisje met de spiegel in haar hand op een stoel ging zitten, een van ons alleen maar z'n gezicht op de juiste plaats boven een scherm hoefde te vertonen. Het meisje zag dan in de spiegel een gezicht, natuurlijk met dezelfde haargroei als op de foto die ze daarna kreeg. Een baard, of bakkebaarden of iets dergelijks.'


  'Wisten ze dat jullie het waren?'


  'Nee, dat geloof ik beslist niet. In elk geval niet op dat feest. Ze wisten wel dat we in het huis met sommige dingen geholpen hadden, maar ik geloof niet dat ze ons herkenden in de spiegels. Zo snugger waren ze volgens mij niet. De meisjes gierden en gilden het uit. Verdomd leuk.'


  'En de mensen die er 's middags waren? Ik vraag jullie niet of jullie nog weten wie er op het feest waren.'


  'Op het feest liepen er een stuk of dertig mensen rond. 's Middags was Mrs. Drake er uiteraard, en Mrs. Butler. Een van de onderwijzeressen, Whittaker heet ze, geloof ik. Mrs. Flatterbut of iets dat daarop lijkt. Ze is de zus of de vrouw van de organist. De assistente van dokter Ferguson, miss Lee; het was haar vrije middag en ze kwam ook helpen en er waren ook nog een paar kinderen die kwamen kijken of ze soms nog iets konden doen. Niet dat ik vind dat ze zich nu zo erg verdienstelijk hebben gemaakt. De meisjes hingen maar wat rond en stonden met elkaar te giechelen.'


  'Weet je nog welke meisjes er waren?'


  'Nou, die meisjes van Reynolds. Die arme Joyce natuurlijk, het meisje dat om zeep gebracht is en haar oudere zusje Ann. Een onmogelijk kind. Met een hoop verbeelding. Vindt zichzelf verschrikkelijk intelligent en denkt dat ze allemaal negens en tienen zal krijgen op haar rapport. En een kleine jongen, Leopold. Dat is een ontzettend vervelend joch,' zei Desmond. 'Een geniepig ventje, luistert af, klapt uit de school. Een stel nare gewoontes houdt dat knulletje erop na. En dan waren er Beatrice Ardley en Cathie Grant, die ontzettend dom is, en een paar verdienstelijke vrouwen natuurlijk. Werksters, bedoel ik. En dan die schrijfster, degene die u hiernaartoe heeft gehaald.'


  'Waren er ook mannen?'


  'O, de dominee kwam even een kijkje nemen, als u die erbij wilt rekenen. Aardige ouwe baas, maar nogal duf. En de nieuwe hulppredikant. Hij stottert als hij nerveus is. Woont hier nog niet zo lang. Meer zou ik echt niet weten op dit moment.'


  'En dan zullen jullie ook wel gehoord hebben dat dat meisje Joyce Reynolds iets zei over een moord die ze gezien zou hebben.'


  'Nee, dat heb ik helemaal niet gehoord,' zei Desmond. ' Heeft ze dat gezegd?'


  'O, dat beweren ze,' zei Nicholas. 'Ik heb haar dat ook niet horen zeggen. Ik denk dat ik niet in de kamer was toen ze dat zei. Waar was ze... toen ze dat zei, bedoel ik?'


  'Inde salon.'


  'Tja, nou daar waren de meeste mensen als ze tenminste niet met een of ander karweitje bezig waren,' zei Desmond. 'Nick en ik zijn bijna de hele tijd in de kamer geweest waar de meisjes hun toekomstige geliefden in de spiegel konden zien. Bezig draden aan te leggen en meer van dat soort dingen. En verder zijn we op de trap bezig geweest de feestverlichting aan te leggen. We zijn een of twee keer in de salon geweest om de pompoenen een plaatsje te geven en een paar uitgeholde exemplaren met een lichtje erin op te hangen. Maar toen wij in de kamer waren, heb ik niets van dien aard gehoord. Jij, Nick?'


  'Nee,' zei Nick. Hij voegde er met enige belangstelling aan toe: 'Heeft Joyce echt gezegd dat ze een moord heeft zien gebeuren? Als dat waar is, is dat verdraaid interessant.'


  'Waarom is dat zo interessant?' vroeg Desmond.


  'Nou, ik bedoel maar, ze zegt dat ze heeft gezien dat er een moord gepleegd werd en nog geen twee uur later wordt ze zelf vermoord. Ik denk dat ze een soort visioen heeft gehad. Dat zet je wel even aan het denken. Bij de meest recente experimenten op het terrein van buitenzintuiglijke waarneming lijken ze te hebben ontdekt dat je zoiets kunt stimuleren door een elektrode of zoiets dergelijks aan je halsslagader vast te maken. Dat heb ik ergens gelezen.'


  'Ze weten er nog maar heel weinig van,' zei Nicholas minachtend. 'Mensen zitten in verschillende kamers naar een spel kaarten te staren, of naar woorden met geometrische figuren erop, maar ze zien zelden of nooit de juiste dingen.'


  'Je moet er behoorlijk jong voor zijn. Tieners zijn er veel beter in dan oudere mensen.'


  Hercule Poirot, die geen zin had om naar deze hogeschoolwijsheid te luisteren, kwam tussenbeide.


  'Dus voor zover jullie je kunnen herinneren, is er tijdens jullie aanwezigheid niets gebeurd dat jullie sinister voorkwam of in ook maar enig opzicht van belang? Iets dat waarschijnlijk niemand anders zou zijn opgevallen, maar dat misschien wel jullie aandacht heeft getrokken.'


  Nicholas en Desmond fronsten het voorhoofd en pijnigden zich kennelijk de hersens af om met een of ander belangrijk voorval voor de dag te kunnen komen.


  'Nee, er werd alleen veel gepraat en van alles gedaan.'


  'Hebben jullie zelf soms een bepaalde theorie?'


  Poirot richtte zich tot Nicholas.


  'U bedoelt een theorie over wie Joyce om het leven gebracht kan hebben?'


  'Ja, ik bedoel iets dat jullie misschien opgevallen is en dat jullie ertoe gebracht heeft iemand te verdenken op misschien zuiver psychologische gronden.'


  'Ja, ik begrijp wat u bedoelt. Daar zou weieens iets in kunnen zitten.'


  'Die Whittaker bijvoorbeeld,' zei Desmond, en met die opmerking haalde hij Nicholas, die diep nadacht, uit zijn concentratie.


  'Die schoolmiss?' vroeg Poirot.


  'Ja, een echte ouwe vrijster, hunkert naar sex. En dan altijd maar lesgeven en opgesloten zitten tussen al die vrouwen. U moet weten dat een van de onderwijzeressen een jaar of twee geleden is gewurgd. Ze was een beetje zonderling, zeggen ze.'


  'Lesbisch?' vroeg Nicholas op de toon van een man van de wereld.


  'Dat zou me niet verbazen. Herinner jij je Nora Ambrose, het meisje met wie ze samenwoonde? Dat was geen onknappe meid. Ze had een paar vrienden, zeggen ze, en het meisje met wie zij samenwoonde, werd daar nijdig om. Ik heb weieens horen zeggen dat ze een ongehuwde moeder was. Ze is twee trimesters weg geweest vanwege een of andere ziekte en daarna is ze teruggekomen. Er wordt van alles gezegd in dit broeinest van roddels.'


  'Nou, hoe dan ook, die Whittaker was bijna de hele middag in de salon. Ze heeft waarschijnlijk gehoord wat Joyce heeft gezegd. En dat heeft haar misschien op een idee gebracht, he?'


  'Maar luister nou eens,' zei Nicholas, 'stel dat die Whittaker... hoe oud is ze, denk je? Goed veertig, tegen de vijftig... vrouwen doen vaak een beetje raar op die leeftijd.'


  Ze keken Poirot aan met een uitdrukking die deed denken aan tevreden honden die juist iets hebben geapporteerd waar de baas om had gevraagd.


  'Als dat zo zou zijn, wed ik dat miss Emlyn het wel weet. Ze weet vrijwel alles van wat er in haar school omgaat.'


  'Zou ze er dan niet mee voor den dag komen?'


  'Misschien vindt ze dat ze loyaal moet zijn en haar moet beschermen.'


  'O, ik geloof niet dat ze dat zou doen. Als ze zou denken dat Elisabeth Whittaker bezig was haar verstand te verliezen, nou, ik bedoel maar, dan zouden toch een hoop leerlingen van die school gevaar lopen te worden vermoord.'


  'En de hulppredikant dan?' vroeg Desmond hoopvol. 'Hij kan ook wel een beetje van slag zijn. Denk eens aan de erfzonde, en dan dat water en die appels, wie weet heeft hij toen... zeg, er gaat me ineens een licht op. Stel nu eens dat hij niet helemaal snik is. Hij is hier nog niet zo lang. Niemand weet veel van hem af. Stel dat de vuurspuwende draak hem op een idee heeft gebracht. Het vuur van de hel! Al die oplaaiende vlammen. Toen nam hij Joyce mee en zei: "Ga eens met me mee, dan zal ik je iets laten zien," en hij nam haar mee naar de kamer met de emmer met appels en zei toen: "Kniel maar neer." Hij zei: "Nou word je gedoopt," en hij duwde haar hoofd onder water. Zie je wel? Het zou allemaal kloppen. Adam en Eva en de appel en het hellevuur en de vuurspuwende draak en iemand die opnieuw gedoopt wordt om hem te genezen van z'n zonden.'


  'Misschien heeft hij eerst nog z'n broek uitgetrokken,' zei


  Nicholas hoopvol. 'Ik bedoel maar, zulke dingen hebben altijd een seksuele achtergrond.'


  Ze keken Poirot met een tevreden gezicht aan.


  'Nou,' zei Poirot, 'jullie hebben me ongetwijfeld iets gegeven om over na te denken.'
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  Hercule Poirot keek met belangstelling naar het gezicht van Mrs. Goodbody. Het leende zich inderdaad uitstekend als model voor een heksengezicht. Het feit dat hij er bijna zeker van was dat zij een bijzonder vriendelijk karakter had, deed aan de illusie niets af. Ze praatte vlot en met plezier.


  'Ja, ik ben daar inderdaad geweest. Ik speel hier in de omgeving altijd voor heks. De dominee gaf me vorig jaar nog een complimentje, en omdat ik het zo goed had gedaan bij de historische optocht zei hij dat ik van hem een nieuwe punthoed zou krijgen. Een hoed van een heks verslijt net zo goed als andere dingen. Ja, ik ben er die dag inderdaad geweest. Ik maak de rijmpjes, ziet u. Ik bedoel de rijmpjes voor de meisjes en ik gebruik daarbij dan hun eigen naam. Een voor Beatrice, een voor Ann en een voor alle anderen. En dan geef ik ze aan degene die de stem van de geest imiteert en die zegt het dan op voor het meisje dat in de spiegel kijkt, en de jongens, die Nicholas en de jonge Desmond, laten dan mysterieuze foto's naar beneden zweven. Soms lag ik krom van het lachen. Als je ziet hoe die jongens zich met vals haar beplakt hebben en elkaar toen hebben gefotografeerd! En dan de kleren waarmee ze zich uitdossen! Ik zag die jonge Desmond laatst nog en ik kon m'n ogen bijna niet geloven toen ik zag wat hij aan had. Een roze jasje en roestbruine bretels. Wat dat betreft zijn ze de meisjes verre de baas. Het enige dat meisjes kunnen bedenken, is steeds maar kortere rokken dragen, en daar schieten ze niets mee op omdat ze er nu meer onder moeten dragen. Ik bedoel, de dingen die ze panty's noemen en leggings, die in mijn jeugd alleen voor revuemeisjes waren, daar besteden ze nu al hun geld aan. Maar de jongens... goeie genade, die zien eruit als ijsvogels of pauwen of paradijsvogels. Nou, ik hou wel van een beetje kleur en ik denk altijd dat het heel leuk geweest moet zijn in de oude historische tijden zoals je dat op schilderijen ziet. Iedereen met kant en krullen en zwierige hoeden. Toen hadden de meisjes nog eens iets om naar te kijken. Het enige dat de meisjes voor zover ik weet vroeger konden verzinnen, was grote ballonrokken aantrekken - crinolines noemden ze die later - en veel ruches om hun hals! Mijn grootmoeder vertelde me altijd dat haar jongedames - ze diende bij een goede Victoriaanse familie, weet u -en haar jongedames... (ik geloof dat het voor de tijd van koningin Victoria was) - het was de tijd van die koning met dat peervormige hoofd, "Silly Billy" geloof ik, Willem iv - nou, haar jongedames, ik bedoel de jongedames van m'n grootmoeder, droegen japonnen van mousseline die tot aan hun enkels kwamen, heel preuts. Maar ze maakten die vochtig met water zodat ze aan hun huid bleven plakken. U begrijpt het wel, zo vastplakken dat je alles kon zien wat er maar te zien was. Ze zagen er heel bescheiden uit, maar de heren liepen er wel warm voor.


  Ik heb Mrs. Drake mijn toverbol voor het feest geleend. Die toverbol heb ik ergens op een liefdadigheidsbijeenkomst gekocht. Hij hangt nu daar bij de schoorsteen, ziet u wel? Mooi donkerblauw. Ik hang hem altijd boven m'n deur.'


  'Doet u aan waarzeggen?'


  'Daar laat ik me niet over uit, hoor,' lachte ze. 'De politie vindt het niet goed. Niet dat ze mijn waarzeggerij zo erg vinden. Die is onschuldig kun je wel zeggen. In zo'n dorp als dit weet je altijd wie met wie gaat en dat maakt het dus gemakkelijk. '


  'Kunt u in uw toverbol kijken en zien wie dat kleine meisje Joyce heeft vermoord?'


  'U haalt de dingen door elkaar,' zei Mrs. Goodbody. 'Je kijkt in een kristallen bol om dingen te zien, niet in een toverbol. Als ik u zou zeggen wie het volgens mij heeft gedaan, zou u dat niet prettig vinden. U zou zeggen dat het tegennatuurlijk was. Maar er gebeuren heel wat dingen die tegen de natuur ingaan.'


  'Daar kon u weieens gelijk in hebben.'


  'Het is hier over het algemeen prettig wonen. Ik bedoel, het zijn fatsoenlijke mensen, de meesten althans, maar waar je ook komt, de duivel heeft er altijd een paar van zijn eigen kornuiten tussen zitten. Die zijn ervoor in de wieg gelegd.'


  'U bedoelt... zwarte kunst?'


  'Nee, dat bedoel ik niet,' zei Mrs. Goodbody minachtend. 'Dat is allemaal onzin. Dat is voor mensen die zich graag verkleden en dwaas aanstellen. Sex en zo. Nee, ik bedoel degenen die de duivel met zijn hand heeft aangeraakt. Ze zijn zo geboren. De zonen van Lucifer. Ze zijn zo geboren dat iemand doodmaken niets voor ze betekent, niet als ze er voordeel bij hebben. Als ze iets willen hebben, moeten ze het ook hebben. En ze zijn meedogenloos als het erom gaat het te bemachtigen. Ze zien er soms uit als een engel zo mooi. Ik heb eens een klein meisje gekend. Zeven jaar. Ze vermoordde haar broertje en zusje. Dat was een tweeling. Nog maar een halfjaar oud. Ze smoorde ze in hun kinderwagen.'


  'Is dat hier in Woodleigh Common gebeurd?'


  'Nee, nee, niet in Woodleigh Common. Dat heb ik meegemaakt in Yorkshire als ik het me goed herinner. Een ellendige zaak. En het was toch zo'n mooi schepseltje. Je had haar een paar vleugeltjes kunnen opplakken en haar een toneel op kunnen sturen om kerstliedjes te zingen, en daar zou ze dan heel geschikt voor zijn geweest. Maar dat was ze niet. Van binnen was ze rot. U zult wel begrijpen wat ik bedoel. U bent niet zo jong meer. U weet hoeveel slechtheid er in de wereld is.'


  'Zeker, u hebt helaas gelijk,' zei Poirot. 'Ik weet het maar al te goed. Als Joyce echt getuige is geweest van een moord...'


  'Wie zegt dat?'


  'Dat heeft ze zelf gezegd.'


  'Dat is nog geen reden om het te geloven. Ze is nooit afkerig geweest van een leugen.' Ze keek hem scherp aan. 'Dat wilt u natuurlijk niet geloven, he?'


  'Jawel,' zei Poirot. 'Ik geloof het wel. Dat hebben al zoveel mensen me verteld dat ik het nu wel geloven moet.'


  'Er doen zich in sommige families maar vreemde dingen voor,' zei Mrs. Goodbody. 'Neem nu bijvoorbeeld die familie Reynolds eens. Allereerst Mr. Reynolds. Hij is makelaar, maar hij heeft het nooit ver gebracht en zal het ook nooit ver brengen. En dan Mrs. Reynolds, die zich altijd zorgen maakt en overal van overstuur raakt. Geen van hun drie kinderen heeft iets weg van de ouders. Ann bijvoorbeeld, die heeft hersens. Ze zal het vast goed doen op school. Ze zal wel gaan studeren. Dat zou me niet verbazen. Misschien wordt ze wel lerares. Maar ze is erg van zichzelf overtuigd. Ze is zo ingenomen met zichzelf dat niemand haar kan uitstaan. Geen enkele jongen heeft belangstelling voor haar. En dan was Joyce er nog. Ze was niet zo intelligent als Ann, en ook niet zo pienter als haar broertje Leopold, maar dat wilde ze wel graag zijn. Ze wilde altijd meer weten dan anderen en het beter doen en ze was in staat van alles te beweren alleen om andere mensen verbaasd te doen opkijken. Maar denkt u maar niet dat er ook maar iets waar was van wat ze zei. Negen van de tien keer was dat niet het geval.'


  'En de jongen?'


  'Leopold? Die is nog maar een jaar of negen of tien, geloof ik, maar hij is erg pienter. Handig met z'n vingers en ook in andere opzichten. Hij wil natuurkundige worden of zo. Hij is ook goed in wiskunde. Daar waren ze op school heel verbaasd over. Ja, hij is pienter. Hij zal wel een geleerde worden, denk ik. Als u het mij vraagt, zou hij als hij eenmaal een geleerde is nare dingen gaan doen en bedenken zoals atoombommen! Hij is het type dat studeert en heel slim is en iets bedenkt dat de halve aarde zal vernietigen, met ons arme mensen erbij. Past u maar op voor Leopold. Hij zit vol gemene streken, en hij luistert de mensen af. Hij komt al hun geheimen te weten. Ik zou weieens willen weten waar hij al z'n zakgeld vandaan haalt. Dat heeft hij niet van z'n vader of moeder. Die kunnen het zich niet veroorloven hem zoveel te geven. Hij heeft altijd een hoop geld. Bewaart het in een la onder zijn sokken. Hij koopt allerlei dingen. Heel wat dure spullen. Waar haalt hij het geld vandaan? Dat zou ik weieens willen weten. Als u het mij vraagt, zorgt hij dat hij achter de geheimen van de mensen komt en laat ze dan betalen als hij z'n mond erover houdt.'


  Ze zweeg om op adem te komen.


  'Enfin, ik kan u helaas in geen enkel opzicht van dienst zijn.'


  'U hebt me geweldig goed geholpen,' zei Poirot. 'Wat is er gebeurd met dat buitenlandse meisje van wie gezegd wordt dat ze ervandoor is gegaan?'


  'Volgens mij is ze niet ver gekomen. "Rit, rat, rut, poesje zit in de put." Dat heb ik in ieder geval altijd gedacht.'
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  'Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar zou ik u misschien even mogen spreken?'


  Mrs. Oliver, die op het terras van het huis van haar vriendin stond te kijken of ze Hercule Poirot nog niet aan zag komen -hij had haar telefonisch laten weten dat hij omstreeks deze tijd bij haar langs zou komen - keek om.


  Daar stond een keurige vrouw van middelbare leeftijd, die nerveus haar handen, in nette katoenen handschoenen gestoken, wrong.


  'Ja?' zei Mrs. Oliver op vragende toon.


  'Het spijt me dat ik u lastig val, maar ik dacht... nou ja, ik dacht...'


  Mrs. Oliver luisterde wel, maar deed geen poging haar aan te moedigen. Ze vroeg zich af waarover de vrouw zich zorgen maakte.


  'Als ik het goed begrepen heb, bent u de dame die verhalen schrijft. Verhalen over misdaden en moorden en zo.'


  'Ja,' zei Mrs. Oliver, 'dat ben ik.'


  Haar nieuwsgierigheid was nu gewekt. Was dit een inleiding voor een verzoek om een handtekening of misschien wel een gesigneerde foto? Je kon nooit weten. Soms gebeurden er de onwaarschijnlijkste dingen.


  'Ik dacht dat u mij het beste kon vertellen wat ik moet doen,' zei de vrouw.


  'Gaat u maar even zitten,' zei Mrs. Oliver.


  Ze had de indruk dat deze onbekende mevrouw - ze droeg een trouwring en was dus mevrouw - het type was dat er enige tijd voor nodig heeft om ter zake te komen. De vrouw ging zitten en bleef haar handen wringen.


  'Zit u ergens over in?' vroeg Mrs. Oliver, die haar best deed de woordenstroom op gang te brengen.


  'Ziet u, ik zou graag advies willen hebben. Het gaat om iets dat een hele tijd geleden is gebeurd en toen maakte ik me er eigenlijk geen zorgen over. Maar u weet hoe het gaat. Je denkt erover na en je wou maar dat er iemand was die je om raad kon vragen.'


  'Ja, dat begrijp ik,' zei Mrs. Oliver, en ze hoopte met deze volstrekt bedrieglijke mededeling vertrouwen in te boezemen.


  'Als je ziet wat er de laatste tijd gebeurd is, weet je het maar nooit, nietwaar?'


  'U bedoelt...?'


  'Ik bedoel wat er gebeurd is op dat feest bij Mrs. Drake. Ik bedoel maar, daaruit blijkt toch dat er hier mensen wonen die niet te vertrouwen zijn, he? En daaruit blijkt ook dat sommige gebeurtenissen van vroeger niet waren wat je dacht, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ja?' zei Mrs. Oliver, en ze zette een nog veel groter vraagteken achter het eenlettergrepige woord. 'Ik geloof niet dat ik u ken,' voegde ze eraan toe.


  'Leaman. Mrs. Leaman. Ik werk bij sommige dames hier. Sinds mijn man overleden is en dat is vijf jaar geleden. Ik heb ook voor Mrs. Llewellyn-Smythe gewerkt, de dame die in het steengroevehuis woonde voordat kolonel en Mrs. Weston daar hun intrek namen. Ik weet niet of u haar weieens ontmoet hebt.'


  'Nee,' zei Mrs. Oliver. 'Ik heb haar nooit ontmoet. Dit is de eerste keer dat ik in Woodleigh Common ben.'


  'O juist, ja. Nou, dan zult u wel niet weten wat er hier in die tijd is gebeurd en wat er in die tijd allemaal gezegd werd.'


  'Ik heb er wel het een en ander over gehoord sinds ik hier ben,' zei Mrs. Oliver.


  'Ziet u, ik weet niets af van wetten, en ik maak me altijd ongerust als het gaat om iets dat met de wet te maken heeft. Advocaten, bedoel ik. Die begrijpen het misschien verkeerd en ik wil er liever niet mee naar de politie. De politie heeft er toch niets aan als het een eerlijke zaak is, he?'


  'Misschien niet,' zei Mrs. Oliver voorzichtig.


  'U weet misschien wel wat ze indertijd gezegd hebben over dat codi... Ik weet het niet meer, een of ander vreemd woord.'


  'Het codicil bij het testament?' hielp Mrs. Oliver.


  'Ja, dat klopt. Dat bedoel ik. Ziet u, Mrs. Llewellyn-Smythe maakte zo'n codi... codicil en ze liet al haar geld na aan dat buitenlandse meisje dat haar verzorgde. En dat was een hele verrassing omdat ze hier familie heeft wonen en ze hier trouwens naartoe gekomen is om in hun nabijheid te kunnen zijn. Ze was erg aan hem gehecht, aan Mr. Drake bedoel ik, en de mensen vonden het maar heel vreemd. En toen begonnen die juristen van alles te zeggen, ziet u. Ze zeiden dat Mrs. Llewellyn-Smythe dat codicil helemaal niet had geschreven. Dat dat buitenlandse meisje het gedaan had, dat ze ervoor had gezorgd dat al het geld aan haar werd nagelaten. En ze zeiden dat ze een proces zouden beginnen. Dat Mrs. Drake de echtheid van het testament aan zou vechten - als dat de juiste uitdrukking is.'


  'De notaris zou het testament gaan betwisten. Ja, ik geloof dat ik daar iets over gehoord heb,' zei Mrs. Oliver bemoedigend. 'En weet u daar misschien iets meer over?'


  'Ik bedoelde er geen kwaad mee,' zei Mrs. Leaman. In haar stem klonk een licht gejammer door, een gejammer waarvan Mrs. Oliver de betekenis bij diverse gelegenheden in het verleden had leren kennen.


  Mrs. Leaman was vermoedelijk in sommige opzichten een onbetrouwbare vrouw, een bemoeizuchtig mens, iemand die aan deuren luisterde.


  'Ik heb er toen niets van gezegd omdat ik niet precies wist hoe de zaak in elkaar zat,' zei Mrs. Leaman. 'Maar ik vond het wel vreemd en ik wil tegenover een dame zoals u, die zoiets wel begrijpt, best toegeven dat ik weieens wilde weten hoe de vork in de steel zat. Ik had al enige tijd bij Mrs. Llewellyn-Smythe gewerkt en dan ben je toch nieuwsgierig hoe het nu eigenlijk zit.'


  'Inderdaad,' zei Mrs. Oliver.


  'Als ik gedacht had dat ik iets gedaan had wat ik niet had mogen doen, nou dan zou ik het wel opgebiecht hebben. Maar ik vond niet dat het echt verkeerd was wat ik toen gedaan had, ziet u. Toen in die tijd tenminste niet, als u me begrijpt,' voegde ze eraan toe.


  'O ja,' zei Mrs. Oliver, 'ik begrijp u volkomen. Gaat u verder. Het ging over dat codicil.'


  'Ja, ziet u, op een dag toen Mrs. Llewellyn-Smythe zich niet zo erg goed had gevoeld, liet ze ons bij zich komen. Dat wil zeggen mij en de jonge Jim, die in de tuin hielp en voor het hout en de kolen zorgde en zulke dingen meer. We gingen dus haar kamer binnen en ze zat aan het bureau en ze had een paar papieren voor zich liggen. En toen draaide ze zich om naar dat buitenlandse meisje, miss Olga noemden we haar allemaal, en ze zei: "Ga jij nu even de kamer uit, kind, want het is beter dat je niet bij dit onderdeel betrokken bent," of iets dergelijks. Dus miss Olga gaat de kamer uit en Mrs. Llewellyn-Smythe zegt tegen ons dat we dichterbij moeten komen en dan zegt ze: "Dit is mijn testament." Ze heeft een stuk vloeipapier over het bovenste gedeelte liggen, maar onderaan is het papier nog onbeschreven. Ze zegt: "Ik schrijf hier iets op dit papier en ik wil dat jullie er getuige van zijn dat ik dat heb geschreven en er m'n handtekening onder heb gezet." Dus begint ze op het blad papier te schrijven. Ze gebruikte altijd zo'n krassende pen, ze moest niets van balpennen hebben. En ze schreef een paar regels en toen zette ze haar naam eronder en toen zei ze tegen me: "Nou moet u hier uw naam zetten, Mrs. Leaman. Uw naam en uw adres." En tegen Jim zegt ze: "En nu schrijf jij je naam daaronder en ook je adres. Ja daar. Zo is het goed. Nu hebben jullie mij dat zien schrijven en jullie hebben mijn handtekening gezien en jullie hebben alle twee jullie naam eronder gezet om het te bevestigen." En toen zei ze: "Dat is alles. Dank je wel." En wij weer de kamer uit. Nou, ik dacht er toen verder niet over na, maar ik was wel een beetje verbaasd. Toen ik de deur uitging, draaide ik toevallig m'n hoofd om. Ziet u, de deur sloot niet altijd even goed. Je moest er een ruk aan geven om hem in het slot te laten vallen. En daarom draaide ik me om - eigenlijk heb ik niet echt gekeken als u begrijpt wat ik bedoel...'


  'Ja, ik begrijp wat u bedoelt,' zei Mrs. Oliver op nietszeggende toon.


  'En zo zie ik dat Mrs. Llewellyn-Smythe zich uit de stoel optrekt - ze had last van artritis en het bewegen deed haar soms pijn - en naar de boekenkast loopt en ze legt het papier dat ze net had ondertekend - het zat in een envelop - in een van de boeken. Het was een dik groot boek op de onderste plank. En daarna zette ze het terug in de boekenkast. Nou, ik stond er toen niet verder bij stil. Echt niet. Maar toen ze zo'n drukte gingen maken over... nou, toen dacht ik... tenminste, ik...'Ze zweeg.


  Mrs. Oliver kreeg een van haar bruikbare invallen. 'Maar,' zei ze, 'u hebt toch zeker niet zo lang gewacht voordat...'


  'Nou, ik zal u de waarheid maar zeggen. Ik geef toe dat ik nieuwsgierig was. Per slot, als je iets ondertekend hebt, wil je toch ook wel weten wat je ondertekend hebt, nietwaar. Ik bedoel maar, dat is niet meer dan menselijk.'


  'Ja,' zei Mrs. Oliver, 'dat is niet meer dan menselijk.'


  Nieuwsgierigheid vormde ongetwijfeld een groot bestanddeel van Mrs. Leamans menselijkheid, dacht ze.


  'Ja, ik wil dus wel toegeven dat toen Mrs. Llewellyn-Smythe de volgende dag met de auto naar Medchester was gegaan en ik zoals altijd haar slaapkamer schoonmaakte... ze had een zitslaapkamer omdat ze veel moest rusten. En toen dacht ik: nou, als je iets hebt getekend moet je toch eigenlijk weten wat je hebt getekend. Ik bedoel maar, ze zeggen toch ook altijd als je iets op afbetaling koopt, dat je de kleine lettertjes moet lezen.'


  'Of in dit geval wat er op dat papier stond,' opperde Mrs. Oliver.


  'Dus ik dacht: er steekt geen kwaad in... het was niet hetzelfde als iets wegnemen. Ik wil maar zeggen, ik moest daar m'n handtekening zetten en ik vond dat ik toch eigenlijk moest weten wat ik had ondertekend. Dus ging ik eens bij die boekenplanken kijken. Ik moest ze trouwens toch afstoffen. En zo vond ik het boek. Het stond op de onderste plank. Het was een oud boek, zo'n boek uit de tijd van koningin Victoria. En in dat boek vond ik die envelop met een opgevouwen papier erin; de titel van het boek was Vraagbaak voor de vrouw. En het leek wel of dat min of meer voor mij bedoeld was als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ja,' zei Mrs. Oliver. 'Daar leek het wel op. En dus hebt u toen maar het papier gepakt en het gelezen.'


  'Zo is het, mevrouw. En of ik er nu verkeerd aan heb gedaan, weet ik niet. Maar zo is het gegaan. Het was een officieel stuk. Op het laatste blad stond wat ze de vorige morgen geschreven had. Je kon zien dat het kortgeleden was geschreven met de nieuwe kroontjespen die ze had gebruikt. Ik kon het duidelijk lezen, hoewel ze met hanepoten schreef.'


  'En wat stond erin?' vroeg Mrs. Oliver en haar nieuwsgierigheid was nu even groot als die van Mrs. Leaman destijds.


  'Nou, als ik me goed herinner, want de precieze woorden weet ik niet meer, stond er iets in over een codicil en dat zij afgezien van de legaten die ze in haar testament had genoemd haar hele vermogen naliet aan Olga - ik weet de achternaam niet meer, die begon met een S. Seminoff, of iets dergelijks -uit dankbaarheid voor de goedheid en de zorg die ze tijdens haar ziekte van haar had ondervonden. Dat stond daar geschreven en zij had het ondertekend en ik had het ondertekend, en Jim had het ondertekend. Ik legde het papier op z'n plaats terug, want ik wilde niet dat Mrs. Llewellyn-Smythe te weten zou komen dat ik in haar spullen had gesnuffeld.


  Maar ik zei tegen mezelf: "Nou zeg, dat is me ook een verrassing." En ik dacht, verbeeld je, dat buitenlandse meisje dat al dat geld krijgt, want we wisten allemaal dat Mrs. Llewel-lyn-Smythe erg rijk was. Haar man was scheepsbouwer geweest en had een groot fortuin nagelaten en ik dacht, nou, sommige mensen boffen ook altijd. Niet dat ik nou zo dol was op die miss Olga. Ze kon soms heel scherp uit de hoek komen en vaak had ze een humeur om op te schieten. Maar ik moet zeggen dat ze altijd erg voorkomend en beleefd was tegenover de oude mevrouw. Ze had het handig aangelegd en het was haar mooi gelukt. En ik dacht, nou, ze laat haar eigen familie dus geen cent van al dat geld na. Toen dacht ik, nou ja, misschien heeft ze herrie met ze gehad en dat kan nog wel weer bijgelegd worden, en dan zal ze dit misschien wel verscheuren en toch weer een nieuw testament of codicil maken. Hoe dan ook, ik wist voldoende en ik legde het papier weer terug op z'n plaats en dacht er gewoon niet meer aan.


  Maar toen al die drukte over dat testament kwam en er beweerd werd dat het vals was en dat Mrs. Llewellyn-Smythe dat codicil nooit zelf kon hebben geschreven - want dat beweerden ze, hoor, dat het niet de oude dame was geweest die het had geschreven, maar iemand anders...'


  'Ja, ja,' zei Mrs. Oliver. 'En wat deed u toen?'


  'Ik deed helemaal niets. En dat zit me nu dwars. Ik had het allemaal niet zo gauw door. En toen ik er wat meer over had nagedacht, wist ik eigenlijk niet wat ik moest doen en ik dacht, nou, het zijn allemaal praatjes omdat de notaris iets tegen dat buitenlandse meisje heeft. Ik hou zelf ook niet zo van buitenlanders, dat wil ik best toegeven. Maar hoe dan ook, het was nu eenmaal zo en die jongedame liep met haar neus in de lucht, stelde zich aan en liep op te scheppen, en ik dacht bij mezelf, nou, misschien is het allemaal wel een of andere juridische kwestie en zullen ze zeggen dat ze geen recht op het geld heeft omdat ze geen familie van de oude dame was. Dan komt alles vanzelf in orde. En tot op zekere hoogte was dat ook zo, want ziet u, ze zagen er vanaf om er een rechtszaak van te maken. Het is nooit tot een proces gekomen en voor zover iedereen weet, is die miss Olga ervandoor gegaan. Ze is teruggegaan naar het vasteland van Europa. Ergens naartoe waar ze vandaan kwam. Dus heeft het er alle schijn van dat er van haar kant toch iets is gebeurd dat niet helemaal in de haak was. Misschien had ze de oude dame bedreigd en haar ertoe gedwongen. Dat kun je nooit weten. Een van m'n neven die dokter wordt, zegt dat je ongelooflijke dingen kunt doen met hypnotiseren. Ik dacht dat ze de oude dame misschien wel gehypnotiseerd had.'


  'Hoe lang geleden is dat gebeurd?'


  'Mrs. Llewellyn-Smythe is nu al... laat me even denken, bijna twee jaar dood.'


  'En toen zat u er nog niet over in?'


  'Nee, toen zat ik er nog niet over in. Toen nog niet. Omdat ik toen niet begreep dat het belangrijk was. Er was niets aan de hand, er was geen sprake van dat miss Olga er met het geld vandoor zou kunnen gaan, dus vond ik niet dat het op mijn weg lag om...'


  'Maar nu denkt u daar anders over?'


  'Het komt door die afschuwelijke moord... dat kind dat met haar hoofd in een emmer water met appels is geduwd. Ze had iets gezegd over een moord, ze had gezegd dat ze iets gezien had of iets wist over een moord. En ik dacht ineens, misschien heeft die miss Olga de oude mevrouw wel vermoord omdat ze wist dat ze dan al het geld zou krijgen, maar na al dat gedoe met de notaris en de politie is ze misschien bang geworden en er daarom tussenuit geknepen. Dus toen dacht ik, misschien moet ik... nou ja, misschien moet ik het wel aan iemand vertellen en ik dacht dat u wel een dame zou zijn die vrienden heeft bij de rechtbank. Of misschien vrienden bij de politie en dan zou u ze wel uitleggen dat ik alleen maar een boekenplank afstofte en dat dat papier in dat boek zat en dat ik het weer op z'n plaats heb gelegd. Ik heb het niet weggepakt of zo.'


  'Maar zo is het toen toch gegaan, he? U zag dat Mrs. Llewellyn-Smythe een codicil bij haar testament schreef U hebt gezien dat ze er haar naam onder schreef en uzelf en die Jim waren allebei daar aanwezig en jullie hebben er jullie eigen naam onder gezet. Zo is het toch gegaan, he?'


  'Ja, precies.'


  'Als jullie dus alle twee hebben gezien dat Mrs. Llewellyn-Smythe haar naam schreef, zou die handtekening toch geen vervalsing kunnen zijn? Niet als u het haar zelf hebt zien schrijven.'


  'Ik heb gezien dat ze er zelf haar handtekening onder zette en dat is de waarheid, de absolute waarheid. En Jim zou dat ook kunnen bevestigen, maar hij zit in Australie. Een jaar geleden is hij daarnaartoe gegaan en ik weet z'n adres niet. Hij kwam hier trouwens niet vandaan.'


  'En wat wilt u nu dat ik doe?'


  'Nou, ik zou graag van u willen horen of ik iets zou moeten zeggen, of doen... op dit moment, bedoel ik. Niemand heeft me ernaar gevraagd, hoor. Niemand heeft me ooit gevraagd of ik iets over een testament wist.'


  'U heet Leaman. Wat is uw voornaam?'


  'Harriet.'


  'Harriet Leaman. En Jim, hoe heette die met z'n achternaam?'


  'Ach toe, hoe heette hij ook weer? Jenkins. Ja, James Jenkins. Ik zal u erg dankbaar zijn als u me kunt helpen, want ik zit er toch wel over in, ziet u. Al die moeilijkheden, en als die miss Olga het nu echt heeft gedaan, Mrs. Llewellyn heeft vermoord, bedoel ik, en die kleine Joyce heeft dat gezien... Ze was helemaal in de wolken, die miss Olga bedoel ik, toen ze van de notaris hoorde dat ze een hoop geld had geerfd. Maar het werd anders toen de politie vragen begon te stellen en daarna is ze er heel plotseling vandoor gegaan. Niemand heeft me ooit iets gevraagd. Maar nu vraag ik me steeds af of ik destijds niet iets had moeten zeggen.'


  'Ik denk,' zei Mrs. Oliver, 'dat u dit verhaal waarschijnlijk zult moeten vertellen aan degene die voor Mrs. Llewellyn-Smythe als notaris optrad. Ik weet zeker dat een goede notaris uw gevoelens en uw beweegredenen volkomen zal begrijpen.'


  'Nou, ik weet zeker dat als u een goed woordje voor me zou doen en zou vertellen hoe het zo gelopen is en dat het nooit m'n bedoeling is geweest om... nou ja, om op de een of andere manier oneerlijk te zijn. Ik bedoel, het enige wat ik heb gedaan...'


  'Het enige wat u hebt gedaan, was uw mond houden,' zei Mrs. Oliver. 'Dat lijkt me een beslist redelijke verklaring.'


  'En als u dat dan zou zeggen... als u eerst een goed woordje voor me zou doen en de zaak zou uitleggen, dan zou ik u erg dankbaar zijn.'


  'Ik zal doen wat ik kan,' zei Mrs. Oliver.


  Haar ogen dwaalden af naar het tuinpad waar ze een keurig gekleed figuur aan zag komen.


  'Dank u wel. Ze zeiden dat u een heel aardige dame was, en ik mag u wel heel dankbaar zijn.'


  Ze stond op, deed de katoenen handschoenen weer aan die ze in haar zenuwen helemaal uitgewriemeld had, maakte een soort buiging en stapte op. Mrs. Oliver wachtte tot Poirot dichterbij was gekomen.


  'Kom hier even zitten,' zei ze. 'Wat is er aan de hand? U ziet er zo ontdaan uit.'


  'Mijn voeten zijn zeer pijnlijk,' zei Hercule Poirot. 'Dat komt door die vreselijk smalle lakschoenen van u,' zei Mrs. Oliver. 'Ga zitten. Vertel me maar eerst eens wat u mij wilde vertellen, en daarna zal ik u iets vertellen waarover u nog weieens verbaasd zou kunnen staan!'
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  Poirot ging zitten, strekte zijn benen en zei: 'Ah! Dat is beter.'


  'Doe uw schoenen toch uit,' zei Mrs. Oliver, 'en laat uw voeten rusten.'


  'Nee, nee, dat zou ik niet kunnen,' zei Poirot, en het klonk alsof hij alleen al door het idee geschokt was.


  'Kom, we zijn oude vrienden onder elkaar,' zei Mrs. Oliver, 'en Judith zou er echt geen bezwaar tegen hebben als ze bij ons op het terras kwam zitten. U moet me maar niet kwalijk nemen dat ik het zeg, maar u zou op het platteland toch geen lakschoenen moeten dragen. Waarom koopt u niet een paar leuke suede schoenen? Of zulke dingen als de moderne jeugd tegenwoordig draagt? U weet wel, die schoenen waar je zo instapt en die je nooit schoon hoeft te maken; blijkbaar houden ze zichzelf schoon door een of ander bijzonder procede. Weer zo'n arbeidbesparend grapje.'


  'Ik voel niets voor zoiets,' zei Poirot streng. 'Beslist niet!'


  'De moeilijkheid met u,' zei Mrs. Oliver terwijl ze op het tafeltje een pakje begon uit te pakken dat ze kennelijk pas gekocht had, 'de moeilijkheid met u is dat u er per se chic uit wilt zien. U geeft meer om uw kleren en uw snor en uw uiterlijk en om wat u draagt dan om uw gemak. Maar gemak is absoluut iets heel belangrijks. Als je eenmaal laten we zeggen de vijftig gepasseerd bent, is gemak het enige dat nog telt.'


  'Madame, chere Madame, ik weet niet of ik het wel met u eens ben.'


  'Dat zou u beter wel kunnen zijn,' zei Mrs. Oliver. 'Zo niet, dan zult u nog veel moeten lijden en zal het elk jaar erger worden.'


  Mrs. Oliver haalde een kleurige doos uit het papier. Ze deed de deksel eraf, nam een kleine portie van de inhoud en stak die in haar mond. Toen likte ze haar vingers af, wreef ze schoon aan een zakdoek en mompelde nogal onduidelijk: 'Kleverig.'


  'Eet u geen appels meer? Ik heb u nooit anders gezien dan met een zak appels in uw hand of terwijl u bezig was er een op te eten, en af en toe met een openscheurende zak met appels die vervolgens over de weg rolden.'


  'Ik heb u toch gezegd,' zei Mrs. Oliver, 'dat ik geen appel meer kan zien. Nee. Ik haat appels. Ik neem aan dat ik er ooit nog weieens overheen zal komen en ze weer zal eten, maar... enfin, de associatie die appels nu bij me oproepen, vind ik verre van aangenaam.'


  'En wat eet u dan nu?' Poirot pakte de deksel die versierd was met een plaatje van een palmboom. 'Tunesische dadels,' las hij. 'O, zijn het nu dadels?'


  'Precies,' zei Mrs. Oliver. 'Dadels.'


  Ze nam nog een dadel en stak die in haar mond, verwijderde de pit die ze in een struik gooide en kauwde hoorbaar.


  'Dat is iets zeer bijzonders,' zei Poirot.


  'Wat is er zo bijzonder aan het eten van dadels? Dat doen wel meer mensen.'


  'Nee, nee, zo bedoel ik het niet. Het bijzondere ligt in de Engelse taal. Het Engelse woord dates betekent immers niet alleen dadels, maar ook data. En toen u sprak over dates, moest ik aan het woord data denken. U beseft het misschien zelf niet, maar u wijst me steeds de weg die ik moet nemen of die ik al had moeten nemen. Data. Tot op dit moment besefte ik niet hoe belangrijk data waren.'


  'Ik zie niet in wat data te maken hebben met wat er hier is gebeurd. Ik bedoel, de tijd speelt hierbij toch niet zo'n belangrijke rol. De hele geschiedenis is nog maar een dag of vijf geleden gebeurd.'


  'Ja, dat klopt, het was vier dagen geleden. Maar bij alles wat er gebeurt, hoort een verleden. Een verleden dat in het heden ligt besloten, maar dat gisteren of de vorige maand of vorig jaar is gebeurd. Het heden ligt bijna altijd geworteld in het verleden. Een jaar, twee jaar of misschien zelfs drie jaar geleden werd er een moord gepleegd. Een kind was getuige van die moord. Omdat dat kind op een bepaalde dag nu lang geleden getuige is geweest van die moord, stierf dat kind vier dagen geleden. Zo is het toch?'


  'Ja, zo is het. Tenminste, dat neem ik aan. Misschien is het wel helemaal niet zo gegaan. Het kan best een of andere krankzinnige zijn geweest die graag andere mensen vermoordt en voor wie spelen met water betekent iemand met z'n hoofd onder water duwen en hem daar houden. Je zou het kunnen omschrijven als het grapje van een krankzinnige op een feestje.'


  'Met die veronderstelling bent u niet naar mij toe gekomen, Madame.'


  'Nee,' zei Mrs. Oliver, 'inderdaad niet. Mij stond de sfeer rondom de zaak niet aan. En die sfeer staat me nog steeds niet aan.'


  'Dat ben ik met u eens. Ik geloof dat u volkomen gelijk hebt. Als de sfeer rondom een zaak je niet aanstaat, moetje erachter zien te komen waarom dat zo is. En al denkt u daar misschien wel anders over, ik doe mijn uiterste best om dat uit te vinden.'


  'Door met de mensen te praten, door erachter te komen of ze aardig zijn of niet en dan vragen te stellen?'


  'Precies.'


  'En wat hebt u ontdekt?'


  'Feiten,' zei Poirot. 'Feiten die binnenkort door diverse data in hun juiste volgorde en betekenis vastgelegd zullen worden, om het zo maar te zeggen.'


  'Is dat alles? Wat bent u nog meer te weten gekomen?'


  'Dat niemand Joyce Reynolds gelooft.'


  'Toen ze zei dat ze had gezien dat iemand werd vermoord? Maar ik heb het haar zelf horen zeggen.'


  'Ja, ze heeft het wel gezegd. Maar niemand gelooft dat het waar is. Daarom is het waarschijnlijk ook niet waar dat ze zoiets gezien heeft.'


  'Ik krijg de indruk,' zei Mrs. Oliver, 'dat u door al die feiten meer achteropraakt dan dat u op uw plaats blijft of vooruitkomt.'


  'Een en ander moet met elkaar in verband gebracht worden. Neem het feit van die vervalsing bijvoorbeeld. Iedereen zegt dat dat buitenlandse meisje zich zo geliefd wist te maken bij een oude en schatrijke weduwe dat die rijke weduwe een testament achterliet, of een codicil waarbij ze al haar geld aan dat meisje naliet. Heeft dat meisje dat testament nu vervalst of heeft iemand anders dat gedaan?'


  'Wie anders zou het dan vervalst kunnen hebben?'


  'Er was nog iemand in dit dorp die zich weieens aan vervalsing schuldig had gemaakt. Iemand die vroeger eens wegens valsheid in geschrifte heeft terechtgestaan, maar er met een lichte straf van afkwam omdat het zijn eerste delict was en omdat er verzachtende omstandigheden waren.'


  'Is dat een nieuw iemand? Iemand die ik ken?'


  'Nee, u kent hem niet. Hij is dood.'


  'O ja? Wanneer is hij gestorven?'


  'Ongeveer twee jaar geleden. De exacte datum weet ik nog niet. Maar die zal ik wel te weten moeten komen. Het is iemand die bedreven was in het vervalsen en die in het dorp woonde. En vanwege enige moeilijkheden met een meisje, die jaloezie en diverse andere emoties tot gevolg hadden, is hij op een avond doodgestoken. Ik heb zo het idee dat heel wat afzonderlijke incidenten meer verband met elkaar houden dan men heeft vermoed. Waarschijnlijk niet alle incidenten, maar wel een paar.'


  'Het klinkt interessant,' zei Mrs. Oliver, 'maar ik begrijp toch niet...'


  'Ik ook nog niet,' zei Poirot. 'Maar ik geloof dat de data me op weg kunnen helpen. De data van bepaalde gebeurtenissen, waar de mensen op die data waren, wat er met ze gebeurde, wat ze deden. Iedereen dacht dat dat buitenlandse meisje het codicil zelf had geschreven,' zei Poirot, 'en waarschijnlijk had iedereen gelijk. Zij was immers degene die er voordeel bij had. Maar... maar wacht eens even...'


  'Wat is er?' zei Mrs. Oliver.


  'Er schoot me net iets te binnen,' zei Poirot.


  Mrs. Oliver zuchtte en nam nog een dadel.


  'Gaat u terug naar Londen, Madame? Of bent u van plan hier nog lang te blijven?'


  'Overmorgen,' zei Mrs. Oliver. 'Ik kan niet langer blijven. Er liggen allerlei zaken op me te wachten.'


  'Wat ik wil vragen... hebt u in uw flat, uw huis... ik kan me niet meer herinneren wat het is, u bent de laatste tijd zo vaak verhuisd... ruimte om een paar gasten onder te brengen?'


  'Ik geef nooit toe dat ik die ruimte heb,' zei Mrs. Oliver. 'Als je ooit toegeeft dat je in Londen een logeerkamer over hebt, vraag je er gewoon om. Al je vrienden en niet alleen je vrienden, maar ook je kennissen en soms zelfs de achterneven van je kennissen schrijven je brieven en vragen of je er bezwaar tegen hebt dat ze een nacht bij je komen logeren. Nou, daar heb ik wel degelijk bezwaar tegen. Die mensen komen maar en jij zit met de lakens, de kussenslopen en de badhanddoeken en ze willen 's morgens al vroeg hun thee hebben en vaak verwachten ze ook nog dat je hun een maaltijd voorzet. Dus geef ik er geen ruchtbaarheid aan dat ik een logeerkamer heb. M'n vrienden komen natuurlijk wel bij me logeren. De mensen die ik echt graag ontvang, maar de anderen... nee, zo behulpzaam ben ik niet. Ik hou er niet van dat mensen van me profiteren.'


  'Wie houdt daar wel van!' zei Hercule Poirot. 'Ik vind u heel verstandig.'


  'Maar waar gaat het allemaal om?'


  'Zou u een of twee gasten te logeren kunnen hebben als dat nodig was?'


  'Ja,' zei Mrs. Oliver. 'Wie wilt u dan bij me laten logeren? Toch niet uzelf? U hebt zelf een prachtige flat. Ultramodem, erg abstract, allemaal vierkanten en kubussen.'


  'Het kan eventueel nodig zijn om een verstandige voorzorgsmaatregel te nemen.'


  'Voor wie? Kans dat er nog iemand anders vermoord wordt?'


  'Ik vertrouw en bid dat het niet gebeurt, maar die mogelijkheid is niet uitgesloten.'


  'Maar wie dan? Wie? Ik begrijp het niet.'


  'Kent u uw vriendin goed?'


  'Of ik haar goed ken? Nee, niet zo erg goed. Ik bedoel, we mochten elkaar graag tijdens die bootreis en we maakten er een gewoonte van met elkaar op te trekken. Ze had iets... wat zal ik zeggen... iets opwindends. Ze is anders dan anderen.'


  'Denkt u dat u haar ooit voor een van uw boeken zult gebruiken?'


  'Ik heb een hekel aan die vraag. Mensen stellen me die altijd en het is niet waar. Niet echt. Ik stop geen mensen in m'n boeken. Geen mensen die ik ontmoet, mensen die ik ken.'


  'Zou het misschien niet zo zijn, Madame, dat u soms wel mensen voor een boek gebruikt? Mensen die u hebt ontmoet, maar... dat ben ik met u eens... geen mensen die u kent. Dat zou niet leuk zijn.'


  'U heeft absoluut gelijk,' zei Mrs. Oliver. 'U slaat soms precies de spijker op z'n kop. Het gaat op die manier. Ik bedoel, je ziet een dikke vrouw in een bus zitten die een broodje met jam eet, en haar lippen bewegen zich niet alleen omdat ze eet, maar ook omdat ze praat. Je kunt zien dat ze ofwel iets tegen iemand zegt, of nadenkt over een telefoongesprek dat ze zal gaan voeren, of misschien over een brief die ze wil gaan schrijven. Je kijkt naar haar en bestudeert haar schoenen en de rok die ze aan heeft, en haar hoed. Je raadt naar haar leeftijd en kijkt of ze een trouwring om heeft en nog een paar van die dingen meer. Dan stap je de bus uit. Je wilt haar nooit meer zien, maar in je hoofd heb je wel een verhaal zitten over iemand die Mrs. Carnaby heet en naar huis gaat met de bus, na een heel vreemd gesprek ergens waar ze iemand in een banketbakkerszaak zag en daardoor moest denken aan iemand die ze maar een keer had ontmoet en die naar zeggen overleden was, wat kennelijk niet het geval blijkt te zijn. M'n hemel,' zei Mrs. Oliver, en ze zweeg even om naar adem te happen. 'Weet u, het is echt waar. Ik heb tegenover iemand in een bus gezeten net voordat ik uit Londen wegging, en dat beeld is in mijn gedachten al helemaal uitgewerkt. Binnenkort zal ik het hele verhaal klaar hebben. Het hele verloop, wat ze zal zeggen, of zij daardoor in gevaar zal komen te verkeren of iemand anders. Ik denk dat ik zelfs haar naam al weet. Ze heet Constance. Constance Carnaby. Slechts een ding zou het allemaal kunnen bederven.'


  'Wat dan?'


  'Nou, als ik haar in een andere bus nog eens zou ontmoeten of met haar sprak, of als zij tegen mij sprak, of als ik iets meer over haar te weten zou komen. Dat zou alles natuurlijk bederven.'


  'Ja, ja. Het moet uw verhaal zijn, uw personage. Het is uw kind. U heeft haar gemaakt, u begint haar te begrijpen, u weet wat ze voelt, waar ze woont en wat ze doet. Maar alles is begonnen met een echt mens en als u zou ontdekken hoe die persoon in werkelijkheid was... nou, dan zou er geen verhaal te vertellen zijn, nietwaar?'


  'Ook dat klopt,' zei Mrs. Oliver. 'Ik denk dat het waar is wat u over Judith zei. Ik bedoel dat we tijdens de cruise veel met elkaar zijn opgetrokken en samen dingen zijn gaan bekijken. Maar toch kan ik niet zeggen dat ik haar echt goed heb leren kennen. Ze is weduwe en toen haar man stierf, bleef ze onder vrij moeilijke omstandigheden achter met haar enige kind Miranda, die u ontmoet hebt. Het is gek, maar ik heb een vreemd gevoel wat hen betreft, het gevoel alsof ze belangrijk zijn, alsof ze betrokken zijn in een of ander interessant drama. Ik weet niet wat voor drama. Ik wil niet dat ze me dat vertellen. Ik wil zelf een dramatische situatie voor ze bedenken.'


  'Ja, ja. Ik zie dat het kandidaten zijn voor een nieuwe bestseller van Ariadne Oliver.'


  'U bent soms echt een plaag,' zei Mrs. Oliver. 'U maakt het zo alledaags.' Ze dacht na. 'Misschien is het dat ook wel.'


  'Nee, het is niet alledaags. Alleen menselijk.'


  'En wilt u nu dat ik Judith en Miranda uitnodig om bij me in Londen te komen logeren?'


  'Nog niet,' zei Poirot. 'Niet voordat ik zeker weet dat een van mijn ideetjes juist is.'


  'U en uw ideetjes! Nu heb ik een nieuwtje voor u.'


  'Madame, u bent geweldig.'


  'Wees daar maar niet zo zeker van. Het zal waarschijnlijk uw denkbeelden omverwerpen. Stel dat ik u zou vertellen dat de vervalsing waar u zich zo druk om hebt gemaakt, helemaal geen vervalsing was?'


  'Wat zegt u me daar?'


  'Mrs. Ap Jones Smythe of hoe ze ook mag heten, heeft wel degelijk een codicil aan haar testament toegevoegd waarbij ze al haar geld aan dat buitenlandse meisje heeft nagelaten en ze heeft het ondertekend, en twee getuigen hebben gezien dat ze het ondertekende en die hebben het eveneens ondertekend in eikaars aanwezigheid. Laat dat maar eens goed tot u doordringen.'
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  'Mrs. Leaman...' zei Poirot terwijl hij de naam opschreef.


  'Juist. Harriet Leaman. En de andere getuige moet een zekere James Jenkins zijn geweest. Het laatste wat er over hem bekend is, is dat hij naar Australie is gegaan. En het laatste wat men over die miss Olga Seminoff gehoord heeft, is dat ze waarschijnlijk naar Tsjecho-Slowakije teruggegaan is, of waar ze dan ook vandaan kwam. Iedereen is kennelijk ergens anders naartoe gegaan.'


  'In hoeverre acht u Mrs. Leaman betrouwbaar?'


  'Ik heb niet de indruk dat ze het hele verhaal uit haar duim heeft gezogen als u dat bedoelt. Ik denk dat ze inderdaad iets ondertekend heeft, dat ze nieuwsgierig werd en de eerste de beste gelegenheid heeft aangegrepen om erachter te komen wat ze getekend had.'


  'Kan ze lezen en schrijven?'


  'Dat neem ik aan. Maar ik geef toe dat het voor sommige mensen niet meevalt om het handschrift van een oude dame te lezen, dat erg hoekig en moeilijk leesbaar kan zijn. Als er later al geruchten de ronde deden over dat testament of dat codicil heeft ze misschien gedacht dat ze dat had gelezen in dat moeilijk te ontcijferen handschrift.'


  'Dus een authentiek stuk,' merkte Poirot op. 'Maar er is ook een vervalst codicil geweest.'


  'Wie zegt dat?'


  'De notaris.'


  'Misschien was het helemaal niet vervalst.'


  'Notarissen zijn erg precies in zulke zaken. Ze waren bereid erover te procederen met deskundigen als getuige.'


  'Nou,' zei Mrs. Oliver, 'dan is het gemakkelijk te begrijpen wat er gebeurd moet zijn, he?'


  'Wat is gemakkelijk? Wat zou er dan gebeurd moeten zijn?'


  'Nou, Mrs. Llewellyn-Smythe heeft misschien wel de volgende dag of een paar dagen of een week later een kleine onenigheid gehad met haar toegewijde au pair, of ze heeft zich verzoend met haar neef Hugo en haar nicht Rowena, en het testament verscheurd of het codicil doorgeschrapt of iets dergelijks.'


  'En daarna?'


  'Ik neem aan dat Mrs. Llewellyn-Smythe daarna sterft en dat meisje grijpt haar kans en schrijft een nieuw codicil in ongeveer dezelfde bewoordingen in een handschrift dat zoveel mogelijk op dat van Mrs. Llewellyn-Smythe lijkt, en ook de handtekening van de twee getuigen maakt ze zo goed mogelijk na. Ze kent waarschijnlijk het handschrift van Mrs. Leaman heel goed. Het zal wel op een ziekenfondskaart of zo gestaan hebben, en ze zet die handtekening eronder in de veronderstelling dat Mrs. Leaman zal bevestigen dat zij dat testament heeft ondertekend en dat alles best in orde zal komen. Maar haar vervalsing is niet goed genoeg en daarmee beginnen de moeilijkheden.'


  'Staat u mij toe, chere Madame, van uw telefoon gebruik te maken?'


  'Ja, ik sta u toe van Judith Butlers telefoon gebruik te maken.'


  'Waar is uw vriendin?'


  'O, ze is naar de kapper. En Miranda is gaan wandelen. Ga uw gang, het toestel staat in de kamer die u door dat raam ziet.'


  Poirot verdween in het huis en kwam een minuut of tien later terug.


  'En? Wat hebt u gedaan?'


  'Ik heb Mr. Fullerton, de notaris, opgebeld. Nu zal ik u iets vertellen. Het codicil, het vervalste codicil dat geverifieerd moest worden, werd niet door Harriet Leaman ondertekend. Het was getekend door een zekere Mary Doherty, die bij Mrs. Llewellyn-Smythe in dienst is geweest maar onlangs is overleden. De andere getuige was James Jenkins, die zoals uw vriendin Mrs. Leaman al zei, naar Australie is vertrokken.'


  'Dus er was toch een vervalst codicil,' zei Mrs. Oliver. 'En blijkbaar is er ook een echt codicil geweest. Maar wordt dit nu niet allemaal een beetje te gecompliceerd?'


  'Het begint ongelooflijk gecompliceerd te worden,' zei Hercule Poirot. 'Er is naar mijn mening te veel vervalsing in het spel.'


  'Misschien zit het echte codicil nog wel in de boekenkast in het steengroevehuis tussen de pagina's van Vraagbaak voor de vrouw.'


  'Ik heb gehoord dat alle spullen die in het huis stonden na de dood van Mrs. Llewellyn-Smythe verkocht zijn op een paar meubelstukken en enkele schilderijen na die al heel lang tot het familiebezit behoorden.'


  'Wat wij nodig hebben,' zei Mrs. Oliver, 'is iets als die Vraagbaak voor de vrouw. Mooie titel. Ik kan me herinneren dat m'n grootmoeder er een had. Je kon er echt alles in vinden. Juridische informatie en recepten, hoe je inktvlekken uit stof moest halen. Hoe je thuis gezichtspoeder kon maken dat niet schadelijk was voor je huid, en nog veel meer. Ja. Zou u niet graag zo'n boek willen hebben?'


  'Er staat ongetwijfeld ook een remedie in voor pijnlijke voeten,' zei Hercule Poirot.


  'Een heleboel, denk ik. Maar waarom draagt u geen fatsoenlijke wandelschoenen?'


  'Madame, ik zie er graag soigne uit.'


  'Dan zult u die pijnlijke dingen moeten blijven dragen en erbij glimlachen,' zei Mrs. Oliver. 'Maar nu begrijp ik er niets meer van. Heeft die Mrs. Leaman me net dan een stel leugens op de mouw gespeld?'


  'Dat zou kunnen.'


  'Heeft iemand haar opgedragen mij die leugens op de mouw te spelden?'


  'Ook dat is mogelijk.'


  'Heeft iemand haar betaald om mij die leugens op de mouw te spelden?'


  'Gaat u door,' zei Poirot, 'gaat u door. U doet het heel aardig.'


  'Ik neem aan,' zei Mrs. Oliver nadenkend, 'dat Mrs. Llewellyn-Smythe net als zoveel andere rijke vrouwen het prettig vond testamenten te maken. Ik denk dat ze er tijdens haar leven heel wat heeft gemaakt. U weet wel, eerst de een begunstigen en dan weer een ander. Steeds maar veranderen. Dat echtpaar Drake was toch al in goeden doen. Ik denk dat ze hun toch altijd wel op z'n minst een behoorlijk legaat naliet, maar ik vraag me af of ze ooit iemand anders zoveel heeft nagelaten als ze blijkbaar, volgens Mrs. Leaman en ook volgens dat vervalste testament van u, aan dat meisje Olga heeft nagelaten. Ik zou weieens wat meer over dat meisje willen weten. Ze heeft het in ieder geval klaargespeeld spoorloos te verdwijnen.'


  'Ik hoop binnenkort meer over haar te weten,' zei Hercule Poirot.


  'Hoe?'


  'Door inlichtingen die ik binnenkort krijg.'


  'Ik weet dat u hier in het dorp om inlichtingen hebt gevraagd.'


  'Niet alleen hier. Ik heb iemand in Londen die inlichtingen voor me verzamelt zowel in het buitenland als hier. Ik verwacht spoedig nadere berichten uit Herzegowina.'


  'Wilt u weten of ze daar ooit is aangekomen?'


  'Dat is misschien een van de dingen die ik te weten zal komen, maar ik verwacht eerder inlichtingen van heel andere aard, brieven die ze misschien heeft geschreven tijdens haar verblijf in dit land waarin ze melding maakt van vrienden die ze heeft gemaakt met wie ze vertrouwelijk is geworden.'


  'Hoe zit het eigenlijk met die onderwijzeres?' vroeg Mrs. Oliver.


  'Welke bedoelt u?'


  'Ik bedoel degene die werd gewurgd... over wie Elisabeth Whittaker u heeft verteld. Ik mag die Elisabeth Whittaker niet. Een vervelende vrouw maar wel intelligent, geloof ik. Ik acht haar er best toe in staat een moord te beramen.'


  'Een andere onderwijzeres wurgen, bedoelt u?'


  'We moeten alle mogelijkheden tot op de bodem onderzoeken.'


  'Zoals zo vaak, zal ik vertrouwen op uw intuitie, Madame.'


  Peinzend at Mrs. Oliver nog een dadel.
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  Nadat hij het huis van Mrs. Butler had verlaten, nam Poirot dezelfde weg als Miranda hem had gewezen. Hij had de indruk dat de opening in de heg sinds de laatste keer wat groterwas geworden. Misschien had iemand met iets meer omvang dan Miranda er ook gebruik van gemaakt. Hij volgde het omhooglopende pad in de steengroeve en werd opnieuw getroffen door de schitterende beplanting. Een prachtig oord en toch had Poirot op de een of andere manier het gevoel zoals hij al eerder had ervaren dat dit weieens een door het noodlot getekend oord zou kunnen zijn. Het ademde een sfeer van heidense meedogenloosheid. Je kon je voorstellen dat boze feeen langs deze slingerende paden hun slachtoffers naar de diepte lokten of dat een kwade godin had bevolen dat er een offer moest worden gebracht.


  Hij kon zich best indenken waarom het nooit een geliefd picknickplekje was geworden. Om de een of andere reden trok je hier niet naartoe met je hardgekookte eieren, je broodjes en je sinaasappels en je ging hier niet zitten om grapjes te maken en plezier te hebben. De sfeer was anders, heel anders. Het zou misschien beter geweest zijn, dacht hij plotseling, als Mrs. Llewellyn-Smythe niet haar zinnen had gezet op deze sprookjesachtige metamorfose. Van de steengroeve had ze een bescheiden verzonken tuin kunnen maken zonder deze speciale sfeer, maar het was een ambitieuze vrouw geweest, ambitieus en erg rijk. Hij dacht even over testamenten, testamenten zoals die worden gemaakt door rijke vrouwen, de leugens die door rijke vrouwen over testamenten te berde worden gebracht, de plekken waar de testamenten van rijke weduwen soms werden verborgen, en hij probeerde zich te verplaatsen in de geest van een vervalser. Ongetwijfeld was het aan de notaris voorgelegde testament een vervalsing geweest. Mr. Fullerton was een voorzichtig en competent jurist. Daar was hij zeker van. Een jurist die een client nooit zou adviseren aan een proces te beginnen zonder dat er voldoende bewijsgronden en redenen voor waren.


  Hij liep de bocht van het pad om en voor zijn gevoel waren zijn voeten op dit ogenblik veel belangrijker dan zijn overpeinzingen. Was dit nu de kortste weg naar het huis van hoofdinspecteur Spence of niet? In rechte lijn misschien wel, maar waarschijnlijk was de hoofdweg toch beter geweest voor zijn voeten. Dit pad was niet met gras of mos bedekt, maar had de harde ondergrond van steen. Toen bleef hij staan.


  Voor zich uit zag hij twee figuren. Op een rotsblok zat Michael Garfield. Hij had een schetsboek op zijn knieen en was aan het tekenen, zijn aandacht volledig gericht op wat hij deed. Een eindje van hem af, vlak bij een klein maar helder ruisend beekje dat omlaag stroomde, stond Miranda Butler. Hercule Poirot vergat zijn voeten, vergat de pijnen en ongemakken van het menselijk lichaam en concentreerde zich opnieuw op de schoonheid die menselijke wezens konden bezitten. Het leed geen twijfel dat Michael Garfield een buitengewoon knappe man was. Het viel hem moeilijk voor zichzelf uit te maken of hij Michael Garfield nu wel of niet sympathiek vond. Het was altijd moeilijk uit te maken of je een mooi mens sympathiek vond. Je keek graag naar iets moois, maar tegelijkertijd had je bijna uit principe een hekel aan schoonheid. Vrouwen konden mooi zijn, maar Hercule Poirot was er helemaal niet zeker van of hij een mooie man nu wel zo kon waarderen. Hij zou zelf niet graag mooi zijn geweest, niet dat daar ooit maar de geringste kans op was geweest. Hercule Poirot was maar met een ding wat betreft zijn uiterlijk echt blij en dat was zijn weelderige snor, en de manier waarop die gedijde onder de juiste verzorging. Zijn snor was prachtig. Hij kende niemand wiens snor ook maar aan de zijne kon tippen. Hij was nooit knap geweest. En zeker niet mooi.


  En Miranda? Hij bedacht weer zoals hij al eerder had gedaan dat haar ernstige aard haar zo aantrekkelijk maakte. Hij vroeg zich af wat er zich in dat hoofdje afspeelde. Dat was iets waar je nooit achter zou komen. Ze zou je niet gauw in haar gedachten laten delen. Zelfs niet als je er haar naar zou vragen. Ze had een originele geest, een bespiegelende geest. Hij had ook de indruk dat ze kwetsbaar was. Erg kwetsbaar. Er waren nog wel meer dingen die hij over haar wist, althans dacht te weten. Tot nu toe was het nog een kwestie geweest van denken te weten, maar toch was hij er bijna zeker van.


  Michael Garfield keek op en zei: 'Aha! Senor Snorrios. Goedemiddag.'


  'Mag ik eens kijken waarmee u bezig bent of stoor ik u dan? Ik wil me niet opdringen.'


  'U mag gerust kijken,' zei Michael Garfield, 'het doet er niet toe.' Hij voegde er zachtjes aan toe: 'Ik heb er veel plezier in.'


  Poirot kwam achter hem staan. Hij knikte. Het was een ragfijne potloodtekening, de lijnen waren bijna onzichtbaar. Die man kon tekenen, dacht Poirot. Niet alleen tuinen ontwerpen. Bijna fluisterend zei hij: 'Voortreffelijk!'


  'Dat vind ik ook,' zei Michael Garfield.


  Hij liet in het midden of hij de tekening bedoelde of het model.


  'Waarom?' vroeg Poirot.


  'Waarom ik dit doe? Denkt u dat ik er een reden voor heb?'


  'Dat zou kunnen.'


  'U hebt gelijk. Als ik hier wegga, wil ik een paar dingen onthouden. Miranda is er een van.'


  'Zou u haar dan gemakkelijk vergeten?'


  'Heel gemakkelijk. Zo ben ik nu eenmaal. Maar het kan... erg veel pijn doen als je iets of iemand vergeten bent, als je je een gezicht, een boom, een bloem, de contouren van een landschap niet meer voor de geest kunt halen, als je weet hoe iets is geweest maar je je er geen voorstelling meer van kunt maken. Je probeert iets vast te leggen... en dan zakt het weg.'


  'Niet de steengroevetuin. Die zakt niet weg.'


  'Denkt u van niet? Er zal al gauw niets meer van over zijn als niemand er meer voor zorgt. Dan neemt de natuur het over, weet u. Zo'n tuin heeft voortdurend liefde en aandacht en vakkundige verzorging nodig. Als een of ander comite de zorg ervoor overneemt - en dat is tegenwoordig vaak het geval - dan zal hij wat ze noemen "bijgehouden worden". Ze zullen misschien nieuwe heesters aanplanten, extra paden aanleggen, op bepaalde afstanden banken plaatsen. Ze zullen zelfs misschien prullenmanden neerzetten. O, ze zullen hun uiterste best doen de zaak in stand te houden. Maar dit kun je niet in stand houden. Het is woest. Het is veel moeilijker iets woest te houden dan het keurig te verzorgen.'


  'Monsieur Poirot.' Miranda's stem kwam vanaf de overkant van het beekje.


  Poirot liep naar voren zodat hij haar beter kon horen. 'Hier ben je dus. Ben je hiernaartoe gegaan om te poseren voor je portret?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Daarvoor kwam ik hier niet. Dat was toeval.'


  'Ja,' zei Michael Garfield, 'ja, het was zuiver toeval. Af en toe heb je zomaar een buitenkansje.'


  'Liep je alleen maar te wandelen in je geliefde tuin?'


  'Ik zocht eigenlijk naar de put,' zei Miranda.


  'Een put?'


  'Ja, vroeger was hier een wensput.'


  'In een oude steengroeve? Ik wist niet dat ze er in steengroeven putten op na hielden.'


  'Er is altijd een bos geweest rondom de steengroeve. Nu ja, er zijn hier altijd bomen geweest. Michael weet waar de put is, maar hij wil het me niet vertellen.'


  'Het is veel leuker,' zei Michael Garfield, 'als je er zelf naar zoekt. Vooral als je niet zeker weet of die put echt bestaat.'


  'De oude Mrs. Goodbody weet er alles van.' En ze voegde eraan toe: 'Dat is een heks.'


  'Dat klopt,' zei Michael. 'Ze is de dorpsheks, Monsieur Poirot. De meeste dorpen hebben hun eigen heks. Ze noemen zich niet altijd een heks, maar iedereen weet het. Ze voorspellen de toekomst en betoveren je begonia's en laten je pioenen verschrompelen of ze zorgen dat een koe geen melk meer geeft en ze brouwen waarschijnlijk ook liefdesdranken.'


  'Het was een wensput,' zei Miranda. 'De mensen kwamen hier vroeger om een wens te doen. Ze moesten drie keer achteruit om de put heen lopen en hij lag op de helling van de heuvel zodat dat niet zo gemakkelijk was.' Ze keek langs Poirot heen naar Michael Garfield. 'Eens zal ik hem vinden,' zei ze, 'zelfs als je het me niet wilt vertellen. Hij moet hier ergens zijn, maar hij werd gedempt, zegt Mrs. Goodbody. O, dat is al jaren geleden. Hij werd gedempt omdat de mensen hem te gevaarlijk vonden. Jaren geleden is er een kind in gevallen. Een zekere Kitty-en-nog-wat. Er zou weer iemand in kunnen vallen.'


  'Blijf dat maar denken,' zei Michael Garfield. 'Het is een verhaal dat hier ter plaatse de ronde doet, maar in Little Belling is een echte wensput.'


  'Natuurlijk,' zei Miranda. 'Dat weet ik ook wel. Het is een heel gewone. Iedereen kent hem en is zo stom er muntjes in te gooien. Maar er zit geen water meer in en je hoort niet eens een plons!'


  'Jammer.'


  'Ik zal het je zeggen als ik hem heb gevonden.'


  'Je moet niet altijd alles geloven wat een heks zegt,' zei Michael Garfield. 'Ik geloof er niets van dat er een kind in gevallen is. Het zal een kat zijn geweest die verdronken is.'


  'Rit, rat, rut, poesje zit in de put,' zei Miranda. Ze stond op. 'Ik moet nu weg,' zei ze. 'Mama zit vast al op me te wachten.'


  Ze kwam voorzichtig van het rotsblok af, glimlachte naar de twee mannen en verdween langs een pad dat aan de andere kant van het water liep.


  'Rit, rat, rut,' zei Poirot nadenkend. 'Een mens gelooft wat hij wil geloven, Michael Garfield. Had ze gelijk of had ze geen gelijk?'


  Michael Garfield keek hem peinzend aan, toen glimlachte hij. 'Ze heeft inderdaad gelijk,' zei hij. 'Er is een put en wat ze zegt is waar, hij is gedempt. Hij zal wel te gevaarlijk geweest zijn. Ik geloof niet dat het ooit een wensput is geweest. Dat zal Mrs. Goodbody wel hebben verzonnen. Er is een wensboom. In ieder geval is die er ooit geweest. Een beuk halverwege de heuvel waar men drie keer achteruit omheen liep om dan een wens te doen.'


  'Wat is daarmee gebeurd?' vroeg Poirot. 'Lopen ze er niet meer omheen?'


  'Nee. Ik geloof dat hij een jaar of zes geleden door de bliksem is getroffen. In tweeen gespleten. Dus dat leuke verhaaltje gaat niet meer op.'


  'Heeft u dat aan Miranda verteld?'


  'Nee. Ik vond die put wel genoeg voor haar. Een kapotte beuk heeft niet zoveel, vindt u ook niet?'


  'Ik moet eens verder,' zei Poirot.


  'Bent u weer op weg naar uw vriend van de politie?'


  'Ja.'


  'Uzieter moe uit.'


  'Ik ben moe,' zei Hercule Poirot. 'Ik ben erg moe.'


  'U zou het gemakkelijker hebben als u linnen schoenen of sandalen aan had.'


  'Ah, ga, non.'


  'Ik begrijp het al. U bent uiterst precies wat uw uiterlijk betreft.' Hij keek Poirot eens aan. 'Alles bij elkaar genomen kunt u tevreden zijn, vooral - als ik het mag zeggen - met uw prachtige snor.'


  'Het doet me plezier dat u die hebt opgemerkt,' zei Poirot.


  'Ik vraag me af wie die niet zou opmerken.'


  Poirot hield zijn hoofd een beetje schuin en zei: 'U zei dat u die tekening maakte omdat u zich de kleine Miranda wilde blijven herinneren. Betekent dat dat u hier weggaat?'


  'Ik denk er wel over, ja.'


  'Maar volgens mij bent u toch bien place ici.'


  'O ja, uitstekend zelfs. Ik woon hier in een eigen huis, een klein huis maar door mezelf ontworpen, en ik heb mijn werk, maar dat geeft mij minder voldoening dan vroeger. Daarom bekruipt me een gevoel van rusteloosheid.'


  'Waarom geeft uw werk u minder voldoening?'


  'Omdat de mensen willen dat ik de afschuwelijkste dingen doe. Mensen die hun tuin willen verbeteren, mensen die een lapje grond gekocht hebben en daar een huis op bouwen en dan een ontwerp voor een tuin willen hebben.'


  'U houdt zich niet bezig met de tuin van Mrs. Drake?'


  'Dat zou ze wel graag willen. Ik ben met een paar suggesties gekomen en daar leek ze het mee eens te zijn. Maar ik geloof niet dat ik haar echt vertrouw,' zei hij nadenkend.


  'U bedoelt dat ze u toch niet uw eigen gang zou laten gaan?'


  'Ik bedoel dat ze beslist zou krijgen wat zij hebben wilde


  en dat mijn ideeen haar wel aanstaan, maar dat ze opeens toch iets heel anders zou willen hebben. Iets bruikbaars, duurs en opvallends misschien. Ik denk dat ze de baas over me zou willen spelen. Ze zou er gewoon op staan dat haar ideeen werden uitgevoerd. Daar zou ik het dan niet mee eens zijn waardoor we ruzie zouden krijgen. Daarom is het maar beter dat ik wegga voordat ik ruzie krijg. Niet alleen met Mrs. Drake, maar ook met veel andere buren. Ik heb een behoorlijk goede naam. Ik hoef niet op een plaats te blijven. Ik zou naar een ander plekje in Engeland kunnen gaan of naar een plekje in Normandie of Bretagne.'


  'Een plekje waar u de natuur kunt verbeteren of helpen? Waar u kunt experimenteren of vreemde dingen kunt planten die daar nog nooit eerder hebben gegroeid, waar de zon niets zal verschroeien en de vorst niets zal verwoesten? Een mooi stuk braakliggend land waar u weer helemaal opnieuw voor Adam kunt gaan spelen? Bent u altijd zo rusteloos geweest?'


  'Ik ben nooit ergens lang gebleven.'


  'Bent u weieens in Griekenland geweest?'


  'Ja. Daar zou ik graag weer naartoe gaan. Ja, daar zijn nog mogelijkheden. Een tuin op een Griekse heuvelhelling. Daar staan misschien een paar cypressen, maar meer ook niet. Een kale rots. Maar als je wilt, zou je daar alles van kunnen maken!'


  'Een tuin waarin de goden kunnen vertoeven.'


  'Ja. U kunt goed gedachten lezen, Mr. Poirot?'


  'Ik wou dat het waar was. Er zijn zoveel dingen die ik graag zou willen weten en die ik niet weet.'


  'Nu praat u over iets heel prozaisch, he?'


  'Helaas wel.' *


  'Brandstichting, moord en onverwachte sterfgevallen?'


  'Min of meer. Voor zover ik weet dacht ik niet aan brandstichting. Zeg eens, Mr. Garfield, u woont hier nu al geruime tijd, hebt u een jongen gekend die Lesley Ferrier heette?'


  'Ja, die kan ik me herinneren. Die werkte toch op een nota-ris- en advocatenkantoor in Medchester? Fullerton, Harrison and Leadbetter. Jongste bediende of iets dergelijks. Knappe vent om te zien.'


  'Hij is plotseling aan z'n eind gekomen, nietwaar?'


  'Ja. Hij werd op een avond neergestoken. Moeilijkheden om een vrouw, geloof ik. Iedereen kreeg de indruk dat de politie wel degelijk wist wie het gedaan had, maar dat ze niet het benodigde bewijsmateriaal konden leveren. Hij had omgang met een vrouw die Sandra heette - ik weet niet meer precies hoe haar achternaam was - Sandra zus en zo, ja. Haar man had een cafe in het dorp. Zij en de jonge Lesley hadden een verhouding, en toen legde Lesley het met een ander meisje aan. Dat verhaal deed tenminste de ronde.'


  'En dat stond die Sandra niet aan?'


  'Nee, dat stond haar helemaal niet aan. Hij had trouwens veel succes bij de meisjes. Er waren een stuk of drie meisjes met wie hij omging.'


  'Waren dat allemaal Engelse meisjes?'


  'Hoe komt u daar zo bij?'


  'Er zijn hier in de omgeving ongetwijfeld meisjes uit het buitenland.'


  'Ja, natuurlijk. Die vind je tegenwoordig overal. Au pairs... ze horen gewoon bij het dagelijkse leven. Lelijke meisjes, knappe meisjes, eerlijke en oneerlijke meisjes, meisjes die zich verdienstelijk maken voor radeloze moeders en meisjes die van geen enkel nut zijn en meisjes die er gewoon vandoor gaan.'


  'Zoals dat meisje Olga.'


  'U zegt het, zoals dat meisje Olga.'


  'Was Lesley een vriend van Olga?'


  'Aha, gaan uw gedachten in die richting? Ja, inderdaad. Ik geloof niet dat Mrs. Llewellyn-Smythe ervan op de hoogte was. Olga was nogal voorzichtig, geloof ik. Ze sprak weieens in alle ernst over iemand met wie ze eens in haar eigen land hoopte te trouwen. Ik weet niet of dat waar was of dat ze het maar verzon. Zoals ik al zei was die jonge Lesley een knappe vent. Ik weet niet wat hij in Olga zag, ze was niet zo heel mooi. Toch' - hij dacht even na - 'beleefde ze alles heel intens. Dat zou voor een jonge Engelsman weieens aantrekkelijk kunnen zijn. Hoe dan ook, Lesley had succes bij haar en zijn andere vriendinnetjes waren daar niet zo mee ingenomen.'


  'Dat is hoogst interessant,' zei Poirot. 'Ik had wel gedacht dat u me kon helpen aan wat informatie die ik nodig had.'


  Michael Garfield keek hem nieuwsgierig aan.


  'Waarom? Wat bedoelt u daar eigenlijk mee? In hoeverre heeft Lesley iets met uw onderzoek te maken? Waarom rakelt u het verleden op?'


  'Nou, er is zo het een en ander dat je graag wilt weten. Je wilt weten hoe bepaalde situaties zijn ontstaan. Ik ga zelfs nog verder terug. Naar de tijd voordat die twee, Olga Seminoff en Lesley Ferrier, elkaar stiekem ontmoetten zonder dat Mrs. Llewellyn-Smythe ervan op de hoogte was.'


  'Nou, van dat laatste ben ik niet zo heel zeker. Dat is alleen maar... nou ja, een vermoeden van me. Ik heb hen vrij vaak ontmoet, maar Olga heeft me nooit in vertrouwen genomen. Wat Lesley Ferrier betreft, die kende ik amper.'


  'Ik ga nog verder terug. Er waren in zijn verleden bepaalde dingen gebeurd die niet zo gunstig voor hem waren.'


  'Dat geloof ik ook. Er werd hier in het dorp tenminste wel over gepraat. Mr. Fullerton nam hem in dienst in de hoop een eerlijk man van hem te maken. Dat is een beste vent, die ouwe Fullerton.'


  'Hij had zich schuldig gemaakt aan vervalsing, nietwaar?'


  'Ja.'


  'Het was zijn eerste delict en er moeten verzachtende omstandigheden geweest zijn. Hij had een ziekelijke moeder of een vader die dronk of iets in die geest. Hoe het ook zij, hij kwam er met een lichte straf vanaf.'


  'Ik heb nooit de bijzonderheden van die zaak gehoord. In het begin schijnt niemand het in de gaten gehad te hebben, maar bij een bezoek van de accountants kwam het aan het licht. Ik weet er ook niet veel van. Ik heb het alleen van horen zeggen. Vervalsing. Ja, dat was de aanklacht.'


  'En toen Mrs. Llewellyn-Smythe overleed en haar testament geverifieerd moest worden, ontdekte men dat het testament vervalst was.'


  'Ja, ik zie welke gedachtegang u volgt. U brengt deze twee zaken met elkaar in verband omdat u een overeenkomst ziet.'


  'Een man die zich een tijdlang met succes aan vervalsing schuldig maakte. Een man die omgang had met een meisje, een meisje dat, als een testament na verificatie was aanvaard, het grootste deel van een aanzienlijk vermogen zou hebben geerfd.'


  'Ja, ja, dergelijke dingen gebeuren.'


  'En dit meisje en deze man, die zich aan vervalsing schuldig had gemaakt, waren intiem bevriend. Hij had zijn eigen meisje opgegeven en daarvoor in de plaats intieme relaties aangeknoopt met dat buitenlandse meisje.'


  'U suggereert dus dat dat valse testament gemaakt werd door Lesley Ferrier.'


  'Dat lijkt aannemelijk, nietwaar?'


  'Men nam aan dat Olga in staat was geweest het handschrift van Mrs. Llewellyn-Smythe vrij goed na te maken, maar dat heb ik altijd nogal betwijfeld. Ze schreef voor Mrs. Llewellyn-Smythe brieven met de hand, maar ik geloof niet dat ze werkelijk zo heel veel overeenkomst vertoonden. Niet voldoende om de toets der kritiek te kunnen doorstaan. Maar als zij en Lesley in deze zaak hebben samengewerkt, wordt het anders. Ik denk dat hij dat karweitje wel kon klaren en hij was er waarschijnlijk van overtuigd dat het zou lukken. Maar hij moet dat ook hebben gedacht toen hij z'n eerste misdrijf pleegde, en toen had hij het mis, en ik neem aan dat hij het deze keer ook mis heeft gehad. En toen de zaak aan het rollen kwam, toen de advocaten moeilijkheden begonnen te maken en er deskundigen bij gehaald werden om een onderzoek in te stellen en men vragen begon te stellen, toen heeft zij waarschijnlijk haar zelfbeheersing verloren en ruzie gekregen met Lesley. En toen pakte ze haar biezen in de hoop dat hij voor de zaak zou opdraaien.'


  Hij schudde heftig zijn hoofd. 'Waarom komt u eigenlijk met mij praten over die dingen, hier in mijn prachtige tuin?'


  'Omdat ik iets wilde weten.'


  'Het is beter om iets niet te weten. Het is beter om nooit iets te weten. Je kunt de dingen maar beter laten zoals ze zijn. Waarom al die vragen en dat gesnuffel?'


  'U zoekt schoonheid,' zei Hercule Poirot. 'Schoonheid tot elke prijs. Wat mij betreft: ik zoek de waarheid. Bovenal de waarheid.'


  Michael Garfield lachte. 'Ga dan gauw naar uw vrienden van de politie en laat mij hier in mijn paradijs. Ga weg van mij, Satan.'
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  Poirot liep de heuvel op. Plotseling voelde hij de pijn in zijn voeten niet meer. Er was hem iets duidelijk geworden. Hij zag nu heel duidelijk de samenhang tussen de gebeurtenissen waarvan hij gedacht en gevoeld en geweten had dat ze onderling met elkaar verband hielden, maar niet had begrepen hoe. Hij was zich nu bewust van gevaar, een gevaar waarvan iemand elk moment het slachtoffer zou kunnen worden tenzij er maatregelen werden genomen om dat te voorkomen. Een groot gevaar.


  Elspeth McKay deed hem open. 'U ziet er doodmoe uit,' zei ze. 'Kom gauw binnen en ga zitten.'


  'Is uw broer thuis?'


  'Nee. Hij is naar het politiebureau. Er is iets gebeurd, geloof ik.'


  'Is er iets gebeurd?' Hij schrok. 'Zo gauw al? Dat is niet mogelijk.'


  'He?' zei Elspeth. 'Wat bedoelt u?'


  'Niets. Niets. Bedoelt u dat er iets met iemand is gebeurd?'


  'Ja, maar ik weet niet precies om wie het gaat. Hoe dan ook, Tim Raglan belde op en vroeg of hij wilde komen. Zal ik een kopje thee voor u zetten?'


  'Nee, dank u wel,' zei Poirot, 'ik denk... ik denk dat ik maar naar huis ga.' Hij kon het vooruitzicht van zwarte bittere thee niet verdragen. Hij verzon een goed excuus om elke schijn van ongemanierdheid te vermijden. 'M'n voeten,' legde hij uit. 'M'n voeten. Mijn schoeisel is niet zo geschikt voor het platteland. Ik zou graag een paar andere schoenen aantrekken.'


  Elspeth keek ernaar. 'Nee,' zei ze, 'ik zie wel dat die niet geschikt zijn. Lakschoenen zijn erg vermoeiend voor de voeten. Tussen haakjes, er is een brief voor u gekomen. Met vreemde postzegels erop. Komt uit het buitenland, per adres hoofdinspecteur Spence. Ik zal hem voor u halen.'


  Ze kwam even later terug en gaf hem de brief. 'Als u de envelop niet nodig hebt, zou ik die graag willen hebben voor een van m'n neefjes; hij verzamelt postzegels.'


  'Natuurlijk.' Poirot maakte de brief open en gaf haar de envelop. Ze bedankte hem en ging weer naar binnen.


  Poirot vouwde het velletje papier open en begon te lezen.


  Mr. Goby's buitenlandse inlichtingendienst werd met dezelfde doeltreffendheid geleid als zijn Engelse. Hij keek niet op de kosten en de resultaten kwamen snel binnen.


  Weliswaar hadden die resultaten niet veel om het lijf, maar dat had Poirot ook niet verwacht.


  Olga Seminoff was niet naar haar geboortestad teruggegaan. Ze had geen familie die nog in leven was. Ze had een vriendin, een vrouw op leeftijd met wie ze van tijd tot tijd had gecorrespondeerd en die ze verteld had over haar leven in Engeland. Ze had goed overweg gekund met haar werkgeefster, die af en toe nogal veeleisend was geweest, maar die zich eveneens erg royaal had getoond.


  De laatste brieven die de vriendin van Olga had ontvangen dateerden van anderhalf jaar geleden. Daarin was sprake geweest van een jonge man. Ze had laten doorschemeren dat ze erover dachten te gaan trouwen, maar de jongeman, van wie ze de naam niet noemde, moest zijn toekomst nog opbouwen zodat ze voorlopig nog geen definitieve plannen konden maken. In haar laatste brief schreef ze opgewekt dat hun vooruitzichten goed waren. Toen er geen brieven meer kwamen, had de oudere vriendin aangenomen dat Olga met haar Engelsman getrouwd was en van adres was veranderd. Dat gebeurde wel vaker als meisjes naar Engeland gingen. Als ze eenmaal gelukkig getrouwd waren, lieten ze vaak nooit meer iets van zich horen.


  Ze had zich niet ongerust gemaakt.


  Het klopte, dacht Poirot. Lesley had over een huwelijk gesproken, maar had daar misschien niets van gemeend. Van Mrs. Llewellyn-Smythe werd gezegd dat ze 'royaal' was. Iemand had Lesley geld geboden, Olga misschien (geld dat ze van haar werkgeefster had gekregen), om hem ertoe over te halen voor haar die vervalsing te plegen.


  Elspeth McKay kwam weer het terras op. Poirot vroeg haar mening over zijn vermoeden wat betreft een samenwerking tussen Olga en Lesley.


  Ze dacht even na. Toen sprak het orakel: 'Als dat zo is, hebben ze het wel goed geheim gehouden. Ik heb nooit enige geruchten over die twee gehoord. In zo'n dorp als dit zou er zeker over gepraat zijn als dat zo was geweest.'


  'De jonge Ferrier had een verhouding met een getrouwde vrouw. Hij heeft het meisje misschien wel gewaarschuwd niet over hem te praten met haar werkgeefster.'


  'Dat lijkt me heel waarschijnlijk. Mrs. Smythe zou vermoedelijk wel geweten hebben dat Lesley Ferrier niet deugde en zou het meisje gewaarschuwd hebben zich niet met hem in te laten.'


  Poirot vouwde de brief dicht en stak hem in zijn zak.


  'Ik wou dat u me toch een kopje thee voor u had laten zetten.'


  'Nee, nee... ik moet terug naar het huis waar ik logeer om een paar andere schoenen aan te trekken. U weet niet wanneer uw broer terugkomt?'


  'Ik heb er geen idee van. Ze hebben niet gezegd waarvoor ze hem nodig hadden.'


  Poirot liep de weg af naar zijn pension. Het was maar een paar honderd meter. Toen hij naar de voordeur liep, werd die al opengedaan en zijn hospita, een opgewekte vrouw van rond de vijfendertig, kwam hem tegemoet.


  'Er is hier een dame die u wil spreken,' zei ze. 'Ze zit al een tijdje te wachten. Ik heb haar gezegd dat ik niet wist waar u naartoe was en wanneer u terug zou zijn, maar ze zei dat ze wel zou wachten.' Ze voegde eraan toe: 'Het is Mrs. Drake. Ze is nogal opgewonden, geloof ik. In de regel is ze de kalmte zelve, maar ik geloof dat ze erg geschokt is over iets. Ze zit in de zitkamer. Zal ik u een kopje thee brengen met iets erbij?'


  'Nee,' zei Poirot. 'Het lijkt me beter van niet. Ik wil eerst eens horen wat ze te vertellen heeft.'


  Hij deed de deur open en ging de zitkamer binnen. Rowena Drake stond bij het raam. Het was niet het raam dat over het tuinpad uitkeek zodat ze hem niet had zien aankomen. Ze draaide zich met een ruk om toen ze het geluid van de deur hoorde.


  'Monsieur Poirot. Eindelijk. Het duurde zo lang.'


  'Het spijt me, Madame. Ik ben in de steengroevetuin geweest en heb ook een gesprek gehad met m'n vriendin Mrs. Oliver. En verder heb ik nog gepraat met twee jongens. Met Nicholas en Desmond.'


  'Nicholas en Desmond? Ja, die ken ik. Ik vraag me af... o! je gaat van alles denken.'


  'U bent overstuur,' zei Poirot vriendelijk.


  Het was iets dat hij nooit verwacht had. Rowena Drake overstuur, de situatie niet meer meester, niet meer de vrouw die alles organiseerde en haar beslissingen aan anderen opdrong.


  'U hebt het zeker al gehoord, he?' vroeg ze. 'Maar misschien ook wel niet?'


  'Wat zou ik dan gehoord moeten hebben?'


  Tets verschrikkelijks. Hij is... hij is dood. Iemand heeft hem vermoord.'


  'Wie is dood, Madame?'


  'Dan weet u het dus nog niet. Het is nog maar een kind, en ik dacht... o, wat ben ik dom geweest. Ik had het u moeten vertellen. Ik had het u meteen moeten vertellen toen u mij ernaar vroeg. Daarom voel ik me nu zo vreselijk... zo vreselijk schuldig omdat ik dacht dat ik het het beste zou weten en... maar ik had er de beste bedoelingen mee, Monsieur Poirot, echt waar.'


  'Gaat u zitten, Madame, gaat u zitten. Kom tot uzelf en vertel me dan eens wat er is gebeurd. Is er weer een kind dood?'


  'Haar broer,' zei Mrs. Drake. 'Leopold.'


  'Leopold Reynolds?'


  'Ja, ze hebben hem gevonden op een pad in het veld. Hij moet uit school zijn gekomen en van de gewone weg afgeweken zijn om in de beek te spelen die er vlakbij loopt. Iemand heeft hem in de beek geduwd... heeft z'n hoofd onder water gehouden.'


  'Net zoals ze met dat meisje Joyce hebben gedaan?'


  'Ja, ja. Het is duidelijk dat het... dat het een of andere vorm van krankzinnigheid moet zijn. En ze weten niet wie, dat is juist zo vreselijk. Ze hebben er geen flauw idee van. En ik dacht nog wel dat ik het wist. Ik dacht echt... ja, het zal wel heel slecht van me geweest zijn.'


  'U moet het me vertellen, Madame.'


  'Ja, ik wil het u ook vertellen. Ik ben hier gekomen om het u te vertellen. Omdat u bij me kwam nadat u met Elisabeth Whittaker had gesproken. Nadat zij u had verteld dat iets me aan het schrikken had gemaakt. Dat ik iets had gezien. Iets in de hal van het huis, mijn huis. Ik zei dat ik niets had gezien en ik nergens van geschrokken was omdat ik dacht...' ze zweeg.


  'Wat hebt u gezien?'


  'Ik had het u moeten vertellen. Ik zag de deur van de bibliotheek opengaan, heel voorzichtig opengaan en - toen kwam hij naar buiten. Dat wil zeggen, hij kwam niet meteen naar buiten. Hij bleef even in de deuropening staan en deed toen de deur vlug weer dicht en trok zich terug in de kamer.'


  'Wie was dat?'


  'Leopold. Leopold, het kind dat nu vermoord is. En weet u, ik dacht dat... o, wat een vergissing, wat een vreselijke vergissing. Als ik het u had verteld, zou u misschien... misschien hebben ontdekt wat erachter zat.'


  'U dacht,' zei Poirot, 'dat Leopold z'n zusje had gedood. Klopt dat?'


  'Ja, dat dacht ik. Toen niet natuurlijk omdat ik niet wist dat ze dood was. Maar hij had een vreemde uitdrukking op z'n gezicht. Het is altijd al een vreemd kind geweest. Soms was ik zelfs een beetje bang voor hem omdat ik voelde dat hij... dat hij niet helemaal normaal is. Erg intelligent en een hoog IQ, maar toch ergens een afwijking.


  En ik dacht: waarom zit Leopold in die kamer in plaats van bij de vuurspuwende draak? En ik dacht: wat heeft hij uitgevoerd, hij ziet er zo gek uit. En toen, enfin, daarna heb ik er niet meer aan gedacht, maar ik neem aan dat ik schrok van de uitdrukking op z'n gezicht en dat ik daarom de vaas liet vallen. Elisabeth hielp me de stukken glas op te rapen en daarna ging ik terug naar de vuurspuwende draak en ik dacht er niet meer aan. Tot we Joyce vonden. En toen pas dacht ik...'


  'Dacht u dat Leopold het had gedaan.'


  'Ja, ja, dat dacht ik inderdaad. Ik dacht dat dat verklaarde waarom hij zo gek had gekeken. Ik dacht dat ik het wist. Ik denk altijd... ik heb in m'n leven te vaak gedacht dat ik de dingen begreep, dat ik in alles gelijk had. En ik kan me heel erg vergissen. Want ziet u, het feit dat hij vermoord is, wijst op iets heel anders. Hij moet daar naar binnen gegaan zijn en haar gevonden hebben, dood, en dat moet een geweldige schok voor hem zijn geweest en hij werd bang. En dus wilde hij de kamer uit zonder dat iemand hem zou zien en ik neem aan dat hij mij boven aan de trap zag staan en dat hij zich toen weer in de bibliotheek teruggetrokken heeft, de deur dicht deed en gewacht heeft totdat de hal leeg was voor hij weer naar buiten kwam. Maar niet omdat hij haar vermoord had. Nee. Alleen door de schok dat hij haar daar dood had gevonden.'


  'En toch hebt u niets gezegd? U zei niet wie u had gezien, zelfs niet nadat de moord was ontdekt?'


  'Nee. Ik... o, ik kon het niet. Ziet u, hij is... hij is nog zo jong... was nog zo jong, zou ik nu moeten zeggen. Tien. Tien... hoogstens elf en ik... ik had het gevoel dat hij niet kon hebben geweten wat hij deed, het kon eigenlijk niet zijn schuld zijn geweest. Hij kon er niet moreel verantwoordelijk voor zijn geweest. Hij is altijd al een beetje vreemd geweest, en ik dacht dat het beter was hem te laten behandelen. Het niet alleen maar aan de politie over te laten. Hem niet naar een opvoedingsgesticht te sturen. Ik dacht dat een speciale psychische behandeling beter voor hem zou zijn als dat nodig was. Ik... ik bedoelde het goed. Dat moet u geloven. Ik bedoelde het goed.'


  Wat een trieste woorden, dacht Poirot. Je kon je nauwelijks triestere woorden voorstellen. Mrs. Drake leek te begrijpen wat hij dacht.


  'Ja,' zei ze, 'ik had er het beste mee voor. Ik bedoelde het goed. Je denkt altijd dat je weet wat voor andere mensen het beste is, maar dat weet je met. Want hij moet zo verbijsterd hebben gekeken omdat hij de moordenaar zelf had gezien, of iets waaruit bleek wie de moordenaar geweest was. Iets dat de moordenaar het gevoel gaf dat hij zelf niet veilig was. En dus... dus heeft hij gewacht tot hij de jongen alleen trof en hem toen verdronken in de beek zodat hij niet meer zou kunnen praten, zodat hij niets meer zou kunnen vertellen. Als ik toch maar niet m'n mond had gehouden, als ik het u of de politie of iemand anders maar had verteld, maar ik dacht dat ik het beter wist.'


  'Vandaag nog,' zei Poirot nadat hij Mrs. Drake, die probeerde haar snikken te beheersen, een tijd had bekeken, 'hoorde ik dat Leopold de laatste tijd erg goed bij kas was. Iemand moet hem geld gegeven hebben om hem te laten zwijgen.'


  'Maar wie... wie?'


  'Daar komen we wel achter,' zei Poirot. 'Dat duurt niet lang meer.'
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  Het lag niet in de aard van Hercule Poirot om anderen naar hun mening te vragen. Over het algemeen had hij genoeg aan die van hemzelf. Toch maakte hij daarop weieens een uitzondering. Dat was ook nu het geval. Hij en Spence hadden kort met elkaar gesproken en daarna had Poirot contact opgenomen met een autoverhuurbedrijf, en nadat hij nogmaals een kort gesprek gevoerd had met zijn vriend en met inspecteur Raglan reed hij weg. Hij had afgesproken dat de auto hem naar Londen zou brengen, maar onderweg liet hij de chauffeur even stoppen bij De Olmen. Hij zei tegen de chauffeur dat het niet lang zou duren, hooguit een kwartier, en vroeg vervolgens of miss Emlyn hem te woord kon staan.


  'Het spijt me dat ik u stoor op dit ogenblik. Het is ongetwijfeld de tijd waarop u het avondeten gebruikt.'


  'Monsieur Poirot, ik wil u in zoverre een compliment maken dat ik onmiddellijk aanneem dat u me tijdens m'n maaltijd niet zou storen als u daar geen geldige reden voor had.'


  'Erg vriendelijk van u. Om u de waarheid te zeggen, zou ik graag uw advies hebben.'


  'Meent u dat?'


  Miss Emlyn keek lichtelijk verbaasd. Ze keek niet alleen verbaasd; ze keek sceptisch.


  'Dat lijkt me anders helemaal niets voor u, Monsieur Poirot. Meestal hebt u toch voldoende aan uw eigen mening?'


  'Ja, ik heb meestal voldoende aan m'n eigen mening, maar het zou een steun voor me zijn als iemand wier mening ik respecteer het ermee eens zou zijn.'


  Ze zei niets, maar keek hem vragend aan.


  'Ik weet wie Joyce Reynolds heeft vermoord,' zei hij. 'Ik ben ervan overtuigd dat u dat ook weet.'


  'Dat heb ik niet gezegd,' zei miss Emlyn.


  'Nee. U hebt het niet gezegd. En daarom geloof ik dat het van uw kant alleen nog maar een zienswijze is.'


  'Een vermoeden?' vroeg miss Emlyn, en haar toon was koeler dan ooit.


  'Zo zou ik het niet willen stellen. Ik zou liever willen zeggen dat u een bepaalde mening hebt.'


  'Nu, goed dan. Ik wil wel toegeven dat ik een bepaalde mening heb. Dat betekent nog niet dat ik u die vertel.'


  'Wat ik graag zou doen, Mademoiselle, is vier woorden opschrijven op een stuk papier. Ik zal u vragen of u het eens bent met die vier woorden die ik heb opgeschreven.'


  Miss Emlyn stond op. Ze liep de kamer door naar haar bureau, nam een vel schrijfpapier en liep ermee terug naar Poirot.


  'U hebt me nieuwsgierig gemaakt,' zei ze. 'Vier woorden.'


  Poirot had een pen uit zijn zak gehaald. Hij schreef iets op het papier, vouwde het dicht en gaf het haar. Ze nam het aan, streek het papier glad, hield het in haar hand en keek ernaar.


  'En?' zei Poirot.


  'Met twee van die woorden ben ik het eens, ja. De andere twee, dat is moeilijker. Ik heb geen bewijzen en het idee was absoluut niet bij me opgekomen.'


  'Maar wat betreft de eerste twee woorden hebt u wel bepaalde bewijzen?'


  'Ik denk het wel, ja.'


  'Water,' zei Poirot peinzend. 'Zodra u dat hoorde, wist u het. Zodra ik dat hoorde, wist ik het ook. U weet het zeker en ik ook. En nu,' voegde Poirot eraan toe, 'is er een jongen vermoord, verdronken in een beek. Heeft u dat al gehoord?'


  'Ja. Iemand heeft me opgebeld en het me verteld. Het ging om Joyces broer. Wat had hij ermee te maken?'


  'Hij wilde geld hebben,' zei Poirot. 'Dat heeft hij gekregen. Toen is hij op een bepaald moment in een beek geduwd.'


  Zijn stem leek niet veranderd. En als die al een verandering had ondergaan, klonk hij niet zachter maar harder.


  'Degene die het me vertelde,' zei hij, 'vloeide over van medelijden. Hevig geemotioneerd. Maar zo ben ik niet. Hij was nog jong, dit tweede kind dat om het leven is gekomen, maar z'n dood was geen toeval. Het was als zoveel dingen in het leven een gevolg van z'n daden. Hij wilde geld hebben en hij nam een risico. Hij was intelligent en slim genoeg om te weten dat hij een risico nam, maar hij wilde dat geld hebben. Hij was nog maar tien jaar, maar op die leeftijd zijn oorzaak en gevolg vrijwel hetzelfde als wanneer iemand dertig of vijftig of negentig is. Weet u waaraan ik in zo'n geval het eerst denk?'


  'Ik zou zeggen,' zei miss Emlyn, 'dat u zich meer interesseert voor het recht dan dat u medelijden voelt.'


  'Met medelijden van mijn kant,' zei Poirot, 'zou Leopold niet gebaat zijn. Hij is niet meer te helpen. Gerechtigheid, als wij ervoor kunnen zorgen dat het recht zegeviert - u en ik, want ik geloof dat u hier net zo over denkt als ik - zal dat Leopold ook niet helpen. Maar als wij ervoor kunnen zorgen dat het recht snel zijn loop krijgt, zou dat misschien een andere Leopold kunnen helpen, zou daardoor misschien een ander kind in leven blijven. Het is een gevaarlijke zaak dat een moordenaar die voor de tweede maal heeft toegeslagen, voor wie een moord de manier is om zichzelf veilig te stellen, vrij rondloopt. Ik ben nu op weg naar Londen waar ik een bespreking zal hebben met bepaalde mensen over de vraag hoe wij deze zaak het beste kunnen aanpakken. Om ze eventueel te overtuigen van mijn eigen rotsvaste zekerheid.'


  'Dat zou u weieens heel wat moeite kunnen kosten,' zei miss Emlyn.


  'Nee, ik denk het niet. De manier waarop het moet gebeuren zal misschien wat moeilijk zijn, maar ik geloof wel dat ik die mensen kan overtuigen van mijn zienswijze over het gebeurde. Want zij kunnen de misdadige geest begrijpen. Ik zou u nog iets willen vragen. Ik zou graag uw oordeel willen horen. Alleen uw oordeel deze keer, geen bewijs. Uw mening over het karakter van Nicholas Ransom en Desmond Holland. Zou u me aanraden ze te vertrouwen?'


  'Volgens mij zijn ze allebei door en door betrouwbaar. Dat denk ik. Ze doen vaak heel gek, maar dat betreft alleen oppervlakkigheden. In wezen zijn ze gezond van geest. Zo gaaf als een appel zonder wormen.'


  'Zo komen we altijd weer terug op appels,' zei Hercule Poirot triest. 'Ik moet gaan. M'n auto staat te wachten. Ik moet nog een bezoek afleggen.'
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  'Heb je gehoord wat er in de steengroevetuin gebeurt?' vroeg Mrs. Cartwright terwijl ze een pak cornflakes en een pak wasmiddel in haar winkelmandje deed.


  'In de steengroevetuin?' vroeg Elspeth McKay, met wie ze stond te praten. 'Nee, ik heb niets bijzonders gehoord.' Ze koos een pak havermout uit. De twee vrouwen stonden in de pas geopende supermarkt waar ze hun dagelijkse inkopen deden.


  'Ze zeggen dat sommige bomen daar een gevaar vormen. Er zijn vanmorgen een paar mannen van het bosbeheer aangekomen. Ze zijn bezig op de heuvel, daar waar de helling nogal steil is en een van de bomen naar een kant overhelt. Ze zullen wel bang zijn dat er een boom omvalt. Vorige winter werd er nog een door de bliksem getroffen, maar dat was verderop, geloof ik. In elk geval zijn ze bezig de wortels van de bomen uit te graven. Jammer. Ze zullen wel een heleboel rommel in het park maken.'


  'Nou ja,' zei Elspeth McKay, 'ze zullen heus wel weten wat ze doen. Iemand zal ze er wel bij gehaald hebben.'


  'Er zijn ook een paar politieagenten bij die erop toezien dat de mensen niet te dichtbij komen, dat ze op een veilige afstand blijven. Ze zeggen dat ze eerst uit moeten vinden welke bomen ziek zijn.'


  'Juist, ja,' zei Elspeth McKay. 'Ik begrijp het.'


  Misschien begreep ze het inderdaad. Niet dat iemand het haar verteld had, maar je hoefde Elspeth nu eenmaal nooit iets te vertellen.


  Ariadne Oliver streek een telegram glad dat ze net aan de deur in ontvangst had genomen. Ze was er zo aan gewend dat telegrammen telefonisch werden doorgegeven waarbij ze dan altijd koortsachtig naar een potlood moest zoeken om de inhoud op te nemen en er beslist op stond dat ze een bevestiging zou krijgen, dat ze nu heel verbaasd was weer eens een, zoals ze het bij zichzelf noemde, 'echt telegram' te ontvangen.


  'breng mrs. butler en Miranda onmiddellijk naaruw flat. geen tijd te verliezen. moet dokterconsulteren voor operatie.'


  Ze liep naar de keuken waar Judith Butler bezig was perengelei te maken.


  'Judy,' zei Mrs. Oliver, 'ga een paar spullen inpakken. Ik ga terug naar Londen en jij gaat met me mee, en Miranda ook.'


  'Dat is erg aardig van je, Ariadne, maar ik heb hier nog van alles te doen. Trouwens, is het nu nodig dat je vandaag halsoverkop vertrekt?'


  'Ja, ik moet wel, het is me opgedragen,' zei Mrs. Oliver.


  'Door wie, door je huishoudster?'


  'Nee,' zei Mrs. Oliver. 'Iemand anders. Een van de weinige mensen die ik gehoorzaam. Kom mee. Opschieten.'


  'Ik wil nu niet weg.'


  'Je moet met me mee,' zei Mrs. Oliver. 'De auto staat voor. Ik heb hem tot bij de voordeur gereden. We kunnen meteen weg.'


  'Ik voel er eigenlijk niets voor om Miranda mee te nemen. Ik zou haar hier bij iemand kunnen achterlaten, bij de familie Reynolds of Rowena Drake.'


  'Miranda gaat ook mee,' viel Mrs. Oliver haar gedecideerd in de rede. 'Maak nou geen moeilijkheden, Judy. Dit is bittere ernst. Ik begrijp niet hoe je ook maar op het idee kunt komen om haar bij de familie Reynolds achter te laten. Er zijn toch twee kinderen van de Reynolds vermoord!'


  'Ja, ja, dat is zo. Denk je dat er iets mis is met dat huis? Ik bedoel dat daar iemand is die... o, wat bedoel ik nou eigenlijk?'


  'We praten te veel,' zei Mrs. Oliver. 'Hoe dan ook, als er nog iemand vermoord wordt, zal dat volgens mij waarschijnlijk Ann Reynolds zijn.'


  'Wat is er toch aan de hand met die familie? Waarom zouden ze allemaal worden vermoord, de een na de ander? O, Ariadne, ik ben doodsbang!'


  'Ja,' zei Mrs. Oliver, 'maar soms is het goed datje bang bent. Ik heb net een telegram gekregen en daar handel ik nu naar.'


  'O ja? Ik heb de telefoon niet gehoord.'


  'Het is niet telefonisch doorgegeven. Het werd aan de deur afgegeven.'


  Ze aarzelde een ogenblik, toen liet ze haar vriendin het telegram lezen.


  'Wat betekent dat? Een operatie?'


  'Amandelen, denk ik,' zei Mrs. Oliver. 'Miranda had vorige week toch keelpijn? Wat ligt er dan meer voor de hand dan dat we haar meenemen naar een keelspecialist in Londen?'


  'Ben je nou helemaal gek geworden, Ariadne?'


  'Waarschijnlijk stapelgek,' zei Mrs. Oliver. 'Kom nou mee. Miranda zal het leuk vinden in Londen. Je hoeft je geen zorgen te maken. Ze zal niet worden geopereerd. Dat noemen we in spionageverhalen "een dekmantel". We nemen haar mee naar een toneelstuk of een opera of een balletvoorstelling, waar ze ook maar zin in heeft. Als je 't mij vraagt, kunnen we waarschijnlijk het beste met haar naar een balletvoorstelling gaan.'


  'Ik ben bang,' zei Judith.


  Ariadne keek haar vriendin aan. Ze trilde een beetje en leek meer dan ooit op een waternimf, niet van deze wereld.


  'Schiet een beetje op,' zei Mrs. Oliver. 'Ik heb Hercule Poirot beloofd dat ik jullie mee zou nemen zodra hij bericht zond. Nou, dat heeft hij gedaan.'


  'Wat is er toch in dit dorp aan de hand!' zei Judith. 'Ik begrijp niet dat ik hier ooit ben komen wonen.'


  'Ik heb me ook weieens afgevraagd waarom je dat gedaan hebt,' zei Mrs. Oliver, 'maar je weet van tevoren nooit waar mensen gaan wonen. Een vriend van me is laatst naar Moreton-in-the-Marsh verhuisd. Ik heb hem gevraagd waarom hij daar wilde wonen. Hij zei dat hij het altijd al had gewild en er vaak aan had gedacht. Hij was van plan er na zijn pensionering naartoe te gaan. Ik zei dat ik er zelf nooit was geweest, maar dat het me een vochtig oord leek. Was dat ook zo? Hij zei dat hij dat niet wist omdat hij er zelf ook nog nooit was geweest. Maar hij had er altijd al willen wonen. Hij was goed bij z'n verstand, hoor.'


  'Is hij ernaartoe gegaan?'


  'Ja.'


  'Vond hij het er leuk?'


  'Dat heb ik nog niet gehoord. Maar mensen zijn vaak heel eigenaardig. De dingen die ze willen, die ze domweg moeten doen...' Ze liep naar de tuin en riep: 'Miranda, we gaan naar Londen.'


  Miranda kwam langzaam dichterbij.


  'Naar Londen?'


  'Ariadne neemt ons mee in haar auto,' zei haar moeder. 'We gaan daar naar een theater. Mrs. Oliver denkt dat ze kaartjes kan krijgen voor het ballet. Zou je dat graag willen?'


  'Dat zou ik zalig vinden,' zei Miranda. Haar ogen straalden. 'Maar dan moet ik eerst nog even een van m'n vrienden goeiendag gaan zeggen.'


  'Maar we gaan meteen weg.'


  'O, ik ben zo terug, ik moet het even vertellen. Ik had beloofd een paar dingen te doen.' Ze rende de tuin in en verdween door het hekje.


  'Wie zijn haar vrienden?' vroeg Mrs. Oliver enigszins nieuwsgierig.


  'Daar krijg ik nooit hoogte van,' zei Judith. 'Ze vertelt nooit iets, weet je. Soms denk ik weieens dat ze de vogels die ze in het bos ziet, als haar enige vrienden beschouwt. Of de eekhoorns of dat soort dieren. Ik geloof dat iedereen haar aardig vindt, maar ik weet niet of ze een speciale vriend of vriendin heeft. Ik bedoel, ze zal nooit eens meisjes meenemen om hier thee te drinken of zo zoals andere meisjes doen. Ik geloof dat Joyce Reynolds haar beste vriendin was.' Ze voegde er nog vaag aan toe: 'Joyce vertelde haar altijd fantastische verhalen over olifanten en tijgers.' Ze stond op. 'Nou, dan zal ik maar naar boven gaan om een paar spullen in te pakken omdat jij daar zo op aandringt. Maar ik heb helemaal geen zin om weg te gaan. Ik heb een hoop dingen onder handen zoals die gelei bijvoorbeeld en...'


  'Je moet mee,' zei Mrs. Oliver. Ze was onverbiddelijk in deze kwestie.


  Net toen Miranda buiten adem door de zijdeur naar binnen holde, kwam Judith weer naar beneden met een paar koffers.


  'Gaan we niet eerst lunchen?' vroeg Miranda. Ondanks haar elfachtige uiterlijk was ze een gezond kind met een goede eetlust.


  'We zullen onderweg lunchen,' zei Mrs. Oliver. 'We zullen stoppen bij De Zwarte Man in Haversham. Dat lijkt me wel geschikt. Het is ongeveer drie kwartier rijden hier vandaan en je kunt daar uitstekend eten. Kom Miranda, we gaan.'


  'Dan heb ik geen tijd meer om Cathie te zeggen dat ik morgen niet met haar naar de bioscoop kan. O, misschien zou ik haar nog even kunnen bellen.'


  'Schiet dan op,' zei haar moeder.


  Miranda vloog naar de zitkamer waar de telefoon stond. Judith en Mrs. Oliver zetten de koffers in de auto. Miranda kwam de zitkamer uit.


  'Ik heb een boodschap afgegeven,' zei ze buiten adem. 'Dat is dus in orde.'


  'Ik verklaar je voor gek, Ariadne,' zei Judith toen ze in de auto stapten. 'Stapelgek. Wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?'


  'Dat zullen we binnenkort wel horen, denk ik,' zei Mrs. Oliver. 'Ik weet zelf niet of ik gek ben of dat hij dat is.'


  'Hij? Wie?'


  'Hercule Poirot,' zei Mrs. Oliver.


  In Londen zat Hercule Poirot in een kamer met vier andere mannen. Een van hen was inspecteur Timothy Raglan, met een eerbiedige, onbewogen uitdrukking op z'n gezicht zoals zijn vaste gewoonte was in aanwezigheid van z'n superieuren; de tweede was hoofdinspecteur Spence. De derde was Alfred Richmond, commissaris van politie en de vierde was een man van het Openbaar Ministerie met scherpe, ambtelijke gelaatstrekken. Ze keken Hercule Poirot aan met wisselende uitdrukkingen op hun gezicht, of ook wel nietszeggende.


  'U lijkt heel zeker van uw zaak te zijn, monsieur Poirot?'


  'Ik ben er heel zeker van,' zei Hercule Poirot. 'Als een zaak zich zo ontwikkelt, besef je dat de feiten voor zichzelf spreken, je zoekt alleen nog naar redenen waarom het eventueel niet zo zou zijn. Als je die redenen niet vindt, word je gesterkt in je mening.'


  'De motieven lijken wat ingewikkeld als ik dat zo mag zeggen.'


  'Nee,' zei Poirot, 'ze zijn helemaal niet ingewikkeld, maar juist zo eenvoudig datje er gemakkelijk aan voorbijgaat.'


  De man van het Openbaar Ministerie keek sceptisch.


  'We zullen binnenkort een onomstotelijk bewijs in handen hebben,' zei inspecteur Raglan. 'Natuurlijk, als er op dat punt sprake is van een vergissing...'


  'Rit, rat, rut, geen poesje in de put?' zei Hercule Poirot. 'Bedoelt u dat?'


  'U zult moeten toegeven dat het alleen maar een vermoeden van uw kant is.'


  'Alle aanwijzingen wezen al voortdurend in die richting. Als er een meisje verdwijnt, kunnen daar maar een paar redenen voor zijn. De eerste is dat ze er met een man vandoor is gegaan. De tweede dat ze dood is. Elke andere reden is vergezocht en doet zich bijna nooit voor.'


  'Zijn er nog andere bijzondere punten die u onder onze aandacht kunt brengen, monsieur Poirot?'


  'Ja, ik heb contact gehad met een bekende makelaarsfirma. Vrienden van me, die zich speciaal bezighouden met onroerende goederen in West-Indie, in landen rondom de Egeische, de Middellandse en de Adriatische Zee. Ze specialiseren zich in zonneschijn en hun clienten zijn meestal welgesteld. Hier heb ik een koop die onlangs tot stand is gekomen en u zeker zal interesseren.'


  Hij overhandigde de anderen een opgevouwen vel papier.


  'Denkt u dat dit ermee verband houdt?'


  'Dat weet ik zeker.'


  'Ik dacht dat die regering de verkoop van eilanden had verboden?'


  'Met geld kom je meestal een heel eind.'


  'Is er nog iets anders dat u met ons wilt bespreken?'


  'Het is mogelijk dat ik binnen vierentwintig uur iets voor u heb dat de doorslag zal geven.'


  'En wat is dat dan wel?'


  'Een ooggetuige.'


  'U bedoelt...?'


  'Een ooggetuige van een misdaad.'


  De man van het Openbaar Ministerie keek Poirot met stijgend ongeloof aan.


  'Waar is die ooggetuige dan nu?'


  'Naar ik hoop en vertrouw op weg naar Londen.'


  'Het klinkt alsof u daar niet gerust op bent.'


  'Dat is waar. Ik heb gedaan wat ik kon om de zaak zo goed mogelijk te regelen, maar ik wil tegenover u wel toegeven dat ik bang ben. Ja, ik ben bang ondanks de beschermende maatregelen die ik heb genomen. Omdat wij, hoe zal ik het zeggen, te maken hebben met een meedogenloosheid, een snel reactievermogen en een hebzucht die de grens van een normaal menselijk gedrag ver te boven gaan; eventueel zelfs - dat weet ik niet zeker, maar het lijkt me goed mogelijk -met een laten we zeggen lichte vorm van krankzinnigheid. Niet aangeboren maar gecultiveerd. Een kiem die wortel schoot en snel groeit, en nu misschien de overhand heeft gekregen en inspireert tot een eerder onmenselijke dan menselijke levenshouding.'


  'We zullen nog wat meer adviezen over de zaak moeten inwinnen,' zei de man van het Openbaar Ministerie. 'We kunnen niet overhaast te werk gaan. Uiteraard hangt veel af van... eh... van het resultaat van dat onderzoek van het bosbeheer. Als dat positief uitvalt, kunnen we onze gang gaan, maar als het negatief uitvalt, zullen we de zaak opnieuw moeten bekijken.'


  Hercule Poirot stond op.


  'Ik neem afscheid van u. Ik heb u alles verteld wat ik weet en alles wat ik vrees en mogelijk acht. Ik zal met u contact houden.'


  Hij ging de kring rond en met de beleefdheid van de buitenlander gaf hij ieder een hand en liep toen de kamer uit.


  'Die man heeft iets van een kwakzalver,' zei de vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie. 'Vindt u niet dat hij zelf ook een tik van de molen heeft? Bovendien is hij al behoorlijk op leeftijd. Ik weet niet of we op de vermogens van een man van zijn leeftijd kunnen vertrouwen.'


  'Ik geloof wel dat u op hem kunt vertrouwen,' zei de commissaris. 'Dat is althans mijn indruk. Spence, ik ken jou al heel wat jaren. Jij bent een vriend van hem. Denk jij dat hij een tikje seniel is geworden?'


  'Nee,' zei hoofdinspecteur Spence. 'Wat is jouw mening, Raglan?'


  'Ik ken hem nog maar kort, inspecteur. In het begin vond ik zijn... nou ja, z'n manier van praten, z'n ideeen nogal fantastisch. Maar ik ben nu tot een ander inzicht gekomen. Ik denk dat hij gelijk zal krijgen.'
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  Mrs. Oliver had zich gezellig geinstalleerd aan een tafeltje bij het raam van De Zwarte Man. Het was nog vrij vroeg en nog niet erg druk in de eetzaal. Even later kwam Judith terug nadat ze zich had opgefrist, en nam tegenover haar plaats om de menukaart te bestuderen.


  'Wat vindt Miranda lekker?' vroeg Mrs. Oliver. 'Het lijkt me beter ook maar meteen iets voor haar te bestellen. Ze zal zo wel terug zijn.'


  'Ze is dol op gebraden kip.'


  'Dat is dan gemakkelijk. En jij?'


  'Ik neem hetzelfde.'


  'Drie maal gebraden kip,' bestelde Mrs. Oliver. Ze leunde


  achterover en nam haar vriendin aandachtig op.


  'Waarom kijkje me zo aan?'


  'Ik dacht na,' zei Mrs. Oliver.


  'Waarover?'


  'Ik bedacht me dat ik eigenlijk maar weinig van je weet.'


  'Nou, dat geldt eigenlijk voor iedereen, he?'


  'Je bedoelt datje eigenlijk nooit alles van iemand weet.'


  'Volgens mij niet.'


  'Misschien heb je wel gelijk,' zei Mrs. Oliver.


  Beiden zwegen een poosje.


  'Het duurt lang voordat ze hier opdienen.'


  'Ik geloof dat het er al aankomt,' zei Mrs. Oliver.


  Een serveerster kwam naar hun tafel toe met een dienblad vol schalen.


  'Miranda blijft lang weg. Weet ze waar de eetzaal is?'


  'Ja, natuurlijk. We hebben er nog naar binnen gekeken.' Ongeduldig stond Judith op. 'Ik zal haar gaan halen.'


  'Ik vraag me af of ze soms last van wagenziekte heeft.'


  'Dat had ze vroeger wel toen ze nog klein was.'


  Ze kwam een minuut of vijf later terug.


  'Ze is niet in de dames-wc,' zei ze. 'Er is daar een deur die op de tuin uitkomt. Misschien is ze naar buiten gegaan om naar een vogel of zo te kijken. Dat is net iets voor haar.'


  'Vandaag hebben we geen tijd om naar vogels te kijken,' zei Mrs. Oliver. 'Ga haar dan roepen of zo. We moeten verder.'


  Elspeth McKay prikte een paar worstjes aan een vork, legde ze op een vuurvaste schaal, zette die in de koelkast en begon de aardappelen te schillen. De telefoon ging.


  'Mrs. McKay? U spreekt met brigadier Goodwin. Is uw broer thuis?'


  'Nee. Hij is vandaag in Londen.'


  'Ik heb hem daar opgebeld, maar hij was al vertrokken. Als hij terug is, zegt u hem dan maar dat we een positief resultaat hebben gekregen.'


  'U bedoelt dat u een lijk in de put hebt gevonden?'


  'Het heeft geen zin het geheim te houden. Het nieuws doet al de ronde.'


  'Wie is het? Dat buitenlandse meisje?'


  'Daar ziet het wel naar uit.'


  'Dat arme kind,' zei Elspeth. 'Is ze erin gesprongen... of was het iets anders?'


  'Het was geen zelfmoord, ze werd met een mes neergestoken. Het was wel degelijk moord.'


  Nadat haar moeder de dames-wc had verlaten, bleef Miranda nog een paar minuten wachten. Toen deed ze de deur open, keek voorzichtig naar buiten, maakte de zijdeur open die op de tuin uitkwam en rende langs het tuinpad dat om het gebouw heen voerde naar de achtertuin van wat eens een koetshuis was geweest en nu een garage was. Ze liep naar een kleine deur die uitkwam op een landweggetje voor wandelaars. Een eindje verderop aan het laantje stond een auto geparkeerd. Daarin zat een man met borstelige grijze wenkbrauwen en een grijze baard een krant te lezen. Miranda maakte het portier open en ging naast de bestuurder zitten. Ze lachte.


  'Wat zie je er gek uit.'


  'Je mag erom lachen, er is niets datje weerhoudt.'


  De auto begon te rijden, reed het laantje uit, nam een bocht naar rechts, een bocht naar links, vervolgens weer naar rechts en kwam uit op een b-weg.


  'We zijn mooi op tijd,' zei de man met de grijze baard. 'Op het juiste moment zul je de dubbele bijl zien onder de gunstigste omstandigheden. En ook Kilterbury Down. Een prachtig gezicht.'


  Er schoot een auto zo dicht langs hen heen dat ze bijna in de heg geduwd werden.


  'Die jonge blagen,' zei de man met de grijze baard.


  Een van de jongens had lang haar tot op z'n schouders en droeg een grote, uilachtige bril. De ander deed met z'n bakkebaarden meer aan een Spanjaard denken.


  'Mama zal zich toch niet ongerust over me maken?' vroeg Miranda.


  'Ze zal geen tijd hebben om ongerust over je te zijn. Tegen de tijd dat ze zich wel ongerust maakt, ben jij allang waar je wil zijn.'


  In Londen nam Hercule Poirot de telefoon op. Mrs. Olivers stem kwam door.


  'We zijn Miranda kwijt.'


  'Haar kwijt? Wat bedoelt u?'


  'We wilden gaan lunchen in De Zwarte Man. Ze ging naar de wc. Ze is niet teruggekomen. Iemand zei dat hij haar had zien wegrijden met een oude man. Maar misschien is ze dat wel niet geweest. Het kan wel een ander geweest zijn. Het...'


  'Iemand had bij haar moeten blijven. Jullie hadden haar niet uit het oog mogen verliezen. Ik heb toch gezegd dat er gevaar dreigde. Maakt Mrs. Butler zich erg ongerust?'


  'Natuurlijk maakt ze zich ongerust. Wat denkt u? Ze is in alle staten. Ze wil per se de politie bellen.'


  'Ja, dat ligt voor de hand. Ik zal dat ook doen.'


  'Maar waarom zou Miranda in gevaar zijn?'


  'Weet u dat niet? Dat zou u nu toch onderhand wel moeten weten.' Hij voegde eraan toe: 'Het lijk is gevonden. Ik heb het juist gehoord...'


  'Wat voor lijk?'


  'Een lijk in een put.' 'Het is prachtig,' zei Miranda terwijl ze om zich heen keek.


  Kilterbury Ring was een plaatselijke bezienswaardigheid, hoewel de ruine niet bijzonder beroemd was. Honderden jaren geleden was het bouwwerk in verval geraakt. Toch stond er hier en daar nog een hoge voorhistorische steen overeind, die getuigde van de rituele aanbidding die daar lang geleden had plaatsgevonden. Miranda stelde vragen.


  'Waarom hadden ze al die stenen hier?'


  'Voor het ritueel. Rituele aanbidding. Een ritueel offer. Je weet toch wat een offer betekent, Miranda?'


  'Ik geloof van wel'


  'Het is iets dat moet, zie je. Het is belangrijk.'


  'U bedoelt dat het niet een soort straf is? Is het iets anders?'


  'Ja, het is iets anders. Je sterft om anderen te laten leven. Je sterft zodat de schoonheid zal leven, de kans krijgt te ontstaan. Dat is het belangrijkste.'


  'Ik dacht dat...'


  'Ja, Miranda?'


  'Ik dacht dat je misschien moest sterven omdat iets wat je gedaan hebt de dood van een ander heeft veroorzaakt.'


  'Hoe kom je daar zo bij?'


  'Ik dacht aan Joyce. Als ik haar iets niet verteld had, zou ze niet gestorven zijn, he?'


  'Misschien niet.'


  'Ik heb er steeds over gepiekerd sinds Joyce dood is. Ik had het haar toch niet hoeven vertellen? Ik heb het haar verteld omdat ik ook weieens iets wilde vertellen dat de moeite waard was. Zij was in India geweest en ze had het daar altijd over... over tijgers en olifanten, al die gouden wandtapijten en versieringen en alle pracht en praal. En ik geloof dat ik plotseling wou dat iemand anders het ook wist, want ik had er eigenlijk niet eerder over nagedacht.' Ze voegde eraan toe: 'Was... was dat ook een offer?' 'In zekere zin.'


  Miranda bleef erover nadenken, toen zei ze: 'Is het nog geen tijd?'


  'De zon heeft nog niet helemaal de juiste stand bereikt. Nog vijf minuten, denk ik, en dan zal de zon precies op de steen schijnen.'


  Weer bleven ze zwijgend zitten naast de auto.
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  'Nu, denk ik,' zei Miranda's begeleider terwijl hij omhoogkeek waar de zon naar de horizon zakte. 'Nu is het een prachtig moment. Er is niemand hier. Op dit uur van de dag beklimt geen mens de Kilterburyheuvel om Kilterbury Ring te bekijken. In november is het al veel te koud en de tijd van de bramen is voorbij. Ik zal je eerst de dubbele bijl laten zien. De dubbele bijl op de steen. Die is erin gekerfd toen ze honderden jaren geleden vanuit Mycene of Kreta hiernaartoe gekomen zijn. Het is fantastisch, Miranda, vind je ook niet?'


  'Ja, dat is echt fantastisch,' zei Miranda. 'Laat mij eens zien.'


  Ze liepen naar de steen die het hoogst lag. Ernaast lag er een op z'n kant en iets lager op de helling stond er een wat voorovergebogen alsof hij gebukt ging onder de last van de jaren.


  'Voel je je gelukkig, Miranda?'


  'Ja, ik ben heel gelukkig.'


  'Hier is het teken.'


  'Is dat echt de dubbele bijl?'


  'Ja, hij is in de loop der tijd wat afgesleten, maar dat is het teken. Dat is het symbool. Leg je hand erop. En nu... nu zullen we drinken op het verleden en de toekomst en op de schoonheid. '


  'O, wat geweldig,' zei Miranda.


  Ze kreeg een gouden beker in haar hand waarin haar begeleider uit een fles een goudkleurige vloeistof schonk.


  'Het smaakt naar fruit, naar perziken. Drink het op, Miranda, dan word je nog veel gelukkiger.'


  Miranda pakte de vergulde beker. Ze rook eraan.


  'Ja. Ja, het ruikt echt naar perziken. O kijk, daar is de zon.


  Ja, een roodgouden gloed... het lijkt wel of hij op de rand van de wereld ligt.'


  Hij draaide haar ernaar toe.


  'Til de beker op en drink.'


  Ze draaide zich gehoorzaam om. Haar ene hand lag nog steeds op de voorhistorische steen met het half vergane teken. Haar begeleider stond nu naast haar. Vanonder de half vooroverhellende steen lager op de helling slopen twee figuren te voorschijn, bijna dubbel gebogen. De twee op de top stonden er met hun rug naartoe en zagen niets. Snel maar geruisloos renden de twee figuren de heuvel op.


  'Drink op de schoonheid, Miranda.'


  'Nee, om de donder niet!' zei een stem achter hen.


  Een roze fluwelen jasje werd over een hoofd geslingerd, iemand sloeg een mes uit de hand die langzaam omhoogkwam. Nicholas Ransom pakte Miranda beet, greep haar stevig vast en trok haar weg van de twee anderen, die fel aan het vechten waren waren.


  'Stomme idioot,' zei Nicholas Ransom. 'Om hiernaartoe te gaan met een krankzinnige moordenaar. Je had moeten weten watje deed.'


  'Dat wist ik eigenlijk ook wel,' zei Miranda. 'Ik geloof dat ik me wilde opofferen omdat het allemaal mijn schuld was. Het kwam door mij dat Joyce werd vermoord. Dus was het toch goed dat ik me zou opofferen? Het zou een soort rituele dood zijn.'


  'Praat toch niet zo'n onzin over een rituele dood. Ze hebben dat andere meisje gevonden. Je weet wel, dat buitenlandse meisje dat al zo lang vermist is. Al een paar jaar of zo. Iedereen dacht dat ze ervandoor was gegaan omdat ze een testament had vervalst. Ze was er niet vandoor gegaan. Ze hebben haar lijk in de put gevonden.'


  'O nee!' schreeuwde Miranda. 'Toch niet in de wensput. Toch niet in de wensput die ik zo graag wou vinden. O, ik wil niet dat ze in die put ligt. Wie... wie heeft haar daarin gestopt?'


  'Dezelfde man die jou hiernaartoe heeft gebracht.'


  Opnieuw zaten vier mannen Poirot aan te kijken. Timothy Raglan, hoofdinspecteur Spence en de commissaris met de blijde, verwachtingsvolle blik van een kat die erop rekent dat er elk moment een schoteltje room voor hem neergezet zal worden. De vierde man keek alsof hij het nog niet helemaal kon geloven.


  'Nou, Monsieur Poirot,' zei de commissaris, die de leiding van de bespreking op zich nam, terwijl de man van het Openbaar Ministerie de zaak als zijdelings belanghebbende aandachtig volgde. 'We zijn nu allemaal hier...'


  Poirot gaf een teken met z'n hand. Inspecteur Raglan liep de kamer uit en kwam terug met een vrouw van rond de vijfendertig, een jong meisje en twee jonge mannen.


  Hij stelde ze aan de commissaris voor. 'Mrs. Butler, haar dochter Miranda, Mr. Nicholas Ransom en Mr. Desmond Holland.'


  Poirot stond op en pakte Miranda's hand. 'Ga hier maar naast je moeder zitten, Miranda. Mr. Richmond hier is commissaris zoals dat heet, en hij wil je een paar vragen stellen. Hij zou graag willen dat je daar antwoord op geeft. Het gaat over iets dat jij hebt gezien, ruim een jaar geleden of al bijna twee jaar geleden. Je hebt daar maar met een iemand over gesproken en verder met niemand anders. Klopt dat?'


  'Ik heb het Joyce verteld.'


  'En wat heb je Joyce precies verteld?'


  'Dat ik een moord had gezien.'


  'Heb je het nog aan iemand anders verteld?'


  'Nee. Maar ik geloof dat Leopold het gehoord heeft. Hij staat altijd aan deuren te luisteren, ziet u. Hij wil de geheimen van andere mensen weten.'


  'Je hebt zeker wel gehoord dat Joyce Reynolds op de middag voor het Halloween-feest heeft beweerd dat zijzelf gezien had dat er een moord werd gepleegd. Was dat waar?'


  'Nee. Ze praatte alleen maar na wat ik haar had verteld, maar ze deed alsof het haar was overkomen.'


  'Wil je ons nu eens vertellen watje precies hebt gezien?'


  'Ik wist eerst niet dat het een moord was. Ik dacht dat er een ongeluk was gebeurd. Ik dacht dat ze ergens van boven af naar beneden was gevallen.'


  'Waar was dat?'


  'In de steengroevetuin, in het laagste gedeelte waar vroeger de put was. Ik zat in een boom. Ik had naar een eekhoorn gekeken en je moet dan heel stil blijven zitten, anders gaan ze ervandoor. Eekhoorns zijn ontzettend schichtig.'


  'Vertel ons eens watje gezien hebt.'


  'Een man en een vrouw tilden haar op en droegen haar het pad op. Ik dacht dat ze haar naar een ziekenhuis zouden brengen of naar het steengroevehuis. Toen bleef de vrouw opeens staan en zei: "Er kijkt iemand naar ons!" en ze staarde naar de boom waarin ik zat. Dat maakte me bang. Ik bleef heel stil zitten. De man zei: "Onzin," en ze liepen verder. Ik zag dat er bloed op een sjaal zat en er was ook een mes met bloed erop. Ik dacht dat iemand misschien geprobeerd had zichzelf te doden, en ik bleef nog een hele poos doodstil zitten.'


  'Omdat je bang was?'


  'Ja, maar ik weet niet waarom.'


  'Heb je het niet aan je moeder verteld?'


  'Nee, ik dacht dat ik daar misschien niet had mogen zitten kijken. Maar de volgende dag zei niemand iets over een ongeluk, dus vergat ik het. Ik heb er nooit meer aan gedacht totdat...'


  Ze zweeg plotseling. De commissaris deed z'n mond open en toen weer dicht. Hij keek naar Poirot en maakte een onopvallend gebaar.


  'Ja, Miranda?' zei Poirot, 'totdat wat?'




  26




  'Het was alsof ik het allemaal nog een keer beleefde. Deze keer zat ik heel stil naar een groene specht te kijken vanachter een paar struiken. En die twee zaten daar te praten over een eiland, een Grieks eiland. Ze zei zoiets als: "De zaak is voor elkaar. Het is nu van ons en we kunnen ernaartoe wanneer we maar willen. Maar het is beter om het rustig aan te doen, geen


  overhaaste stappen te ondernemen." En toen vloog de specht weg en ik bewoog me. En ze zei: "Sst... wees eens stil... er kijkt iemand naar ons." Ze zei het net zoals toen en ze had precies dezelfde uitdrukking op haar gezicht, en ik werd weer bang en ik herinnerde me alles weer. En deze keer wist ik het. Ik wist dat ik een moord had gezien en dat ze toen een lijk hadden weggedragen om het ergens te verstoppen. Ziet u, ik was nu geen kind meer. Ik wist nu wat het allemaal betekende... het bloed en het mes en dat dode lichaam dat helemaal slap was...'


  'Wanneer was dat?' vroeg de commissaris. 'Hoe lang is het geleden?'


  Miranda dacht even na. 'In maart, vlak na Pasen.'


  'Kun je met zekerheid zeggen wie die twee mensen waren, Miranda?'


  'Natuurlijk.' Miranda keek verbijsterd.


  'Heb je hun gezicht gezien?'


  'Natuurlijk.'


  'Wie waren het dan?'


  'Mrs. Drake en Michael.'


  Het was een dramatische openbaring. Haar stem klonk rustig met iets als verwondering erin, maar het kwam er wel zeer overtuigend uit.


  'Je hebt het aan niemand verteld,' zei de commissaris. 'Waarom?'


  'Ik dacht... ik dacht dat het misschien een offer was geweest.'


  'Wie heeft dat tegen je gezegd?'


  'Michael... Hij zei dat offers noodzakelijk waren.'


  Poirot zei zacht: 'Hield je van Michael?'


  'O ja,' zei Miranda. 'Heel veel.'




  27




  'Nu ik u eindelijk hier heb,' zei Mrs. Oliver, 'wil ik alles weten.' Ze keek Poirot vastberaden aan en vroeg streng: 'Waarom bent u niet eerder gekomen?'


  'Mijn excuses, Madame. Ik ben bijna voortdurend bezig geweest de politie te assisteren bij het onderzoek.'


  'Hoe bent u in vredesnaam op de gedachte gekomen dat Rowena Drake bij een moord betrokken was? Niemand anders zou ook maar op het idee gekomen zijn.'


  'Het was eenvoudig nadat ik de definitieve aanwijzing gekregen had.'


  'Wat noemt u de definitieve aanwijzing?'


  'Water. Ik moest iemand hebben die op het feest was geweest en die nat was en dat niet had mogen zijn. Wie Joyce had vermoord, moest wel nat zijn geworden. Als je een sterk kind met het hoofd in een volle emmer water houdt, volgt er een worsteling en zal het water naar alle kanten spatten en zul je zeker nat worden. Dus moet je zorgen dat er iets gebeurt dat daar een onschuldige verklaring voor geeft. Toen iedereen zich verdrong om in de eetkamer te komen voor de vuurspuwende draak nam Mrs. Drake Joyce mee naar de bibliotheek. En Joyce koesterde natuurlijk geen achterdocht. Het enige dat Miranda haar had verteld, was dat ze ooit een moord had gezien. En zo werd Joyce dus vermoord en degene die haar vermoordde, werd goed nat. Daar moest een reden voor zijn en ze begon een reden te ensceneren. Ze moest een getuige hebben van de manier waarop ze nat was geworden. Ze wachtte op de overloop met een grote vaas bloemen vol met water. Een tijdje later kwam miss Whittaker uit de eetkamer; daar was het erg warm. Mrs. Drake deed alsof ze schrok en in haar zenuwen de vaas liet vallen waarbij ze er wel voor zorgde dat het water over haar heen stroomde voordat de vaas beneden in de hal terechtkwam. Ze rende de trap af en zij en miss Whittaker raapten de scherven en de bloemen op en intussen jammerde Mrs. Drake over het verlies van haar mooie vaas. Ze slaagde erin miss Whittaker de indruk te geven dat ze gezien had hoe iets of iemand uit de kamer kwam waar de moord was gepleegd. Miss Whittaker accepteerde de verklaring zonder er verder over na te denken, maar toen ze het aan miss Emlyn vertelde, besefte miss Emlyn dat dit toch wel uiterst interessant was. En daarom drong ze er bij miss Whittaker op aan mij dat voorval te vertellen.


  En dus,' zei Poirot terwijl hij aan zijn snor draaide, 'wist ook ik wie Joyce had vermoord.'


  'En dat terwijl Joyce helemaal niet gezien had dat er een moord werd gepleegd!'


  'Dat wist Mrs. Drake niet. Maar ze had altijd het vermoeden gehad dat er iemand in de steengroevetuin was geweest toen zij en Michael Garfield Olga Seminoff hadden vermoord en dat misschien wel had gezien.'


  'Wanneer wist u dat het Miranda was geweest en niet Joyce?'


  'Zodra m'n gezonde verstand me dwong het algemene oordeel te accepteren dat Joyce een leugenaarster was geweest. Toen wees alles duidelijk in de richting van Miranda. Ze was vaak in de steengroevetuin om naar vogels en eekhoorns te kijken. Miranda had me verteld dat Joyce haar beste vriendin was. Ze zei: "We vertelden elkaar alles." Miranda was niet op het feest, dus maakte Joyce, ziekelijke leugenaarster als ze was, gebruik van het verhaal dat haar vriendinnetje haar verteld had over een moord die ze gezien had - waarschijnlijk om indruk te maken op u, Madame, de bekende schrijfster van misdaadverhalen.'


  'Toe maar, geeft u mij er maar de schuld van.'


  'Nee, nee.'


  'Rowena Drake,' peinsde Mrs. Oliver. 'Ik kan het nog steeds niet van haar geloven.'


  'Ze had alle benodigde eigenschappen. Ik heb me altijd afgevraagd,' voegde hij eraan toe, 'wat voor soort vrouw Lady Macbeth was. Hoe zou ze zijn als je haar in werkelijkheid zou ontmoeten? Ik geloof dat ik haar nu heb ontmoet.'


  'En Michael Garfield? Je zou niet verwachten dat die twee een paar vormden.'


  'Het is interessant... Lady Macbeth en Narcissus, een ongewone combinatie.'


  'Lady Macbeth,' mompelde Mrs. Oliver nadenkend.


  'Ze is een knappe vrouw, efficient en bekwaam, een geboren leidster en een onverwacht goede actrice. U had haar eens moeten horen jammeren over de dood van die jongen Leopold en hevig horen snikken in een droge zakdoek.'


  'Walgelijk.'


  'Herinnert u zich nog dat ik u heb gevraagd wie in uw ogen aardige en wie geen aardige mensen waren?'


  'Was Michael Garfield verliefd op haar?'


  'Ik betwijfel of Michael Garfield ooit van iemand anders dan van zichzelf heeft gehouden. Hij wilde geld hebben, veel geld. Misschien geloofde hij in het begin dat hij Mrs. Llewellyn-Smythe zo aan zich kon binden dat ze een testament te zijnen gunste zou maken, maar Mrs. Llewellyn-Smythe was daar het type niet voor.'


  'En die vervalsing dan? Dat begrijp ik nog steeds niet. Wat was daar nu eigenlijk de zin van?'


  'Het was in het begin nogal verwarrend. Er was sprake van te veel vervalsingen, zou je kunnen zeggen. Maar als je er goed over nadacht, werd het doel duidelijk. Je hoefde alleen maar voor ogen te houden wat er echt gebeurd was.


  Het vermogen van Mrs. Llewellyn-Smythe was in z'n geheel naar Rowena Drake gegaan. Het codicil dat voor den dag kwam, was zo overduidelijk vervalst dat elke notaris dat zou merken. Het zou aangevochten worden en de verklaringen van de deskundigen zouden tot gevolg hebben dat het nietig werd verklaard en dat het oorspronkelijke testament van kracht zou blijven. Aangezien de man van Rowena Drake kort tevoren was overleden, zou zij alles erven.'


  'En het codicil dat die werkster heeft getekend dan?'


  'Ik vermoed dat Mrs. Llewellyn-Smythe ontdekte dat Michael Garfield en Rowena Drake een verhouding hadden... waarschijnlijk al voor haar man overleed. In haar woede maakte Mrs. Llewellyn-Smythe een codicil bij haar testament waarbij ze alles aan die au pair naliet. Waarschijnlijk heeft het meisje er met Michael over gesproken; ze hoopte met hem te trouwen.'


  'Ik dacht dat het die jonge Ferrier was?'


  'Dat was een aannemelijk verhaal dat me door Michael


  verteld werd. Ik heb er geen bevestiging van kunnen vinden.'


  'Als hij dan wist dat er een echt codicil was, waarom trouwde hij dan niet met Olga om op die manier het geld in handen te krijgen?'


  'Omdat hij het betwijfelde of zij het geld inderdaad zou krijgen. Er bestaat altijd nog zoiets als onbehoorlijke beinvloeding. Mrs. Llewellyn-Smythe was een bejaarde vrouw en bovendien ziek. Al haar vorige wilsbeschikkingen waren ten gunste van haar eigen familie geweest, goede en verstandige wilsbeschikkingen die elke rechtbank zou goedkeuren. Dit meisje uit een vreemd land kende ze nog maar een jaar, en het meisje kon geen enkel recht laten gelden. Dat codicil, al was dat dan echt, zou nietig verklaard kunnen worden. Bovendien betwijfel ik of Olga de aankoop van een Grieks eiland had kunnen doorzetten, of dat zelfs maar had gewild. Ze had geen invloedrijke vrienden of relaties in de zakenwereld. Ze voelde zich wel tot Michael aangetrokken, maar ze beschouwde hem vooral als een geschikte huwelijkskandidaat, die haar in staat zou stellen in Engeland te blijven wonen, en dat wilde ze graag.'


  'En Rowena Drake?'


  'Die was verliefd. Haar man was al jarenlang invalide. Ze was van middelbare leeftijd, maar het was een hartstochtelijke vrouw en toen verscheen er een buitengewoon knappe jonge man binnen haar gezichtsveld. Veel vrouwen vielen onmiddellijk voor hem, maar mooie vrouwen deden hem niets -hij wilde alleen maar de mogelijkheid hebben om zijn eigen creatieve hang naar schoonheid uit te oefenen. Daar had hij geld voor nodig, veel geld. En wat de liefde betreft, hij hield alleen van zichzelf. Hij was een narcissus. Jaren geleden heb ik eens een oud Frans liedje gehoord...'


  Hij neuriede zachtjes:


  'Regarde, Narcisse


  Re garde dans l'eau


  Regarde, Narcisse, que tu es beau


  II n'y a au monde


  Que la Beaute


  Et la Jeunesse,


  Helas! Et la Jeunesse...


  Regarde, Narcisse


  Re garde dans 1'eau...'


  'Ik kan het niet geloven; ik kan eenvoudig niet geloven dat iemand een moord pleegt alleen om een tuin op een Grieks eiland te kunnen aanleggen,' zei Mrs. Oliver.


  'Nee? Kunt u zich niet indenken hoe hij zich dat voorstelde? Kale rotsen misschien, maar zo gevormd dat ze mogelijkheden hadden. Aarde, ladingen vol vruchtbare aarde om de kale rotsen te bedekken... en dan planten, zaden, heesters en bomen. Misschien had hij weieens in de kranten gelezen over een scheepsmagnaat die een eilandtuin had geschapen voor de vrouw die hij liefhad. En zo kwam hij op het idee, hij zou een tuin scheppen, niet voor een vrouw, maar voor zichzelf.'


  'In mijn ogen is het nog steeds iets krankzinnigs.'


  'Ja. Toch gebeurt zoiets. Ik betwijfel het zelfs of hij zijn eigen motieven slecht vond. Hij beschouwde ze alleen als onvermijdelijk voor de schepping van nog meer pracht. Hij was bezeten van zijn scheppingsdrang. De prachtige steengroevetuin, de andere schitterende tuinen die hij had ontworpen en aangelegd; en nu stelde hij zich nog iets veel grootsers voor, een heel eiland vol schoonheid. En toen was daar Rowena Drake, die verliefd op hem was. Ze betekende voor hem alleen maar de bron van het geld waarmee hij iets moois kon scheppen. Ja, hij was misschien wel krankzinnig. Degene die de goden willen vernietigen, drijven ze eerst tot waanzin.'


  'Verlangde hij echt zo vreselijk naar z'n eiland? Zelfs als hij Rowena Drake dan constant op z'n nek zou hebben, die de baas over hem zou spelen?'


  'Er gebeuren ongelukken. Ik denk dat Mrs. Drake te zijner tijd wel iets overkomen zou zijn.'


  'Nog een moord?'


  'Ja. Het was eenvoudig begonnen. Olga moest uit de weg geruimd worden omdat ze op de hoogte was van dat codicil, en ze moest ook de zondebok zijn, gebrandmerkt als iemand die valsheid in geschrifte had gepleegd. Mrs. Llewellyn-Smythe had het originele document verborgen; daarom denk ik dat iemand de jonge Ferrier geld heeft gegeven om een gelijkluidende vervalsing te vervaardigen. Zo duidelijk vervalst dat het onmiddellijk achterdocht zou wekken. Daarmee tekende Ferrier zijn eigen doodvonnis. Ik was er al gauw van overtuigd dat Lesley Ferrier geen verhouding met Olga had gehad. Michael Garfield zinspeelde daarop, maar ik denk dat hij Lesley het geld gaf. Michael Garfield bespeelde de gevoelens van dat buitenlandse meisje, maar waarschuwde haar er niet over te praten en het zeker niet aan haar werkgeefster te vertellen. Hij sprak over een mogelijk huwelijk in de toekomst, maar had haar tegelijkertijd al koelbloedig voorbestemd als het slachtoffer dat hij en Rowena Drake nodig hadden als ze het geld in hun bezit wilden krijgen. Het was niet nodig dat Olga Seminoff aangeklaagd werd wegens vervalsing of gerechtelijk werd vervolgd. Ze hoefde er alleen maar van verdacht te worden. Ze zou voordeel hebben van de vervalsing. Zij kon die gemakkelijk hebben gemaakt; er waren bewijzen dat ze inderdaad het handschrift van haar werkgeefster had nagebootst, en als ze plotseling zou verdwijnen, zou men denken dat ze zich niet alleen schuldig had gemaakt aan valsheid in geschrifte, maar dat ze eventueel ook op de een of andere manier de hand had gehad in de plotselinge dood van haar werkgeefster. En zo stierf Olga Seminoff toen zich een geschikte gelegenheid voordeed. Lesley Ferrier vond de dood zogenaamd doordat een bende of een jaloerse vrouw hem had neergestoken. Maar het mes dat in de put is gevonden, vertoont een sterke overeenkomst met de steekwonden die hij opliep. Ik wist dat Olga's stoffelijk overschot ergens in deze buurt verstopt moest zijn, maar ik had er geen idee van waar dat kon zijn totdat ik Mrs. Goodbody ontmoette en ik zei dat ik me afvroeg waar dat meisje zo spoorloos naartoe was gegaan en ze zei: "Rit, rat, rut, poesje zit in de put." Kort daarna hoorde ik Miranda vragen naar een wensput. Ze drong er bij Michael Garfield op aan dat hij haar ernaartoe zou brengen, en dat weigerde hij. Toen wist ik absoluut zeker dat het lijk van het meisje in de wensput lag. Ik ontdekte die put in het bos, in het steengroevebos, op een helling niet ver van het villaatje van Michael Garfield, en ik bedacht dat Miranda of de moord zelf kon hebben gezien of er getuige van was geweest dat men zich van het lijk ontdeed. Mrs. Drake en Michael waren bang dat iemand iets had gezien, maar ze hadden er geen idee van wie het was, en omdat er niets gebeurde, begonnen ze zich langzamerhand veilig te voelen. Ze maakten hun plannen, ze hadden geen haast, maar ze brachten de zaak wel op gang. Zij sprak erover dat ze grond in het buitenland wilde kopen, dat ze uit Woodleigh Common weg wilde. Te veel trieste associaties. Ze zinspeelde altijd op haar verdriet om de dood van haar man. Alles verliep naar wens, en toen kwam ineens de schok van dat Halloween-feest en die onverwachte bewering van Joyce dat ze een moord had gezien. Nu wist Rowena dus, of dacht ze te weten, wie er die dag in het bos geweest was. Dus handelde ze snel. Maar daar zou het niet bij blijven. De jonge Leopold vroeg om geld... hij wilde allerlei dingen kopen, zei hij. Wat hij vermoedde of wist is onzeker, maar hij was de broer van Joyce en dus dachten ze waarschijnlijk dat hij veel meer wist dan in werkelijkheid het geval was. En dus... stierf ook hij.'


  'U verdacht haar vanwege het water op haar kleren,' zei Mrs. Oliver. 'Hoe kwam u ertoe Michael Garfield te verdenken?'


  'Hij paste in het geheel,' zei Poirot eenvoudig. 'Maar de laatste keer dat ik met Michael Garfield sprak, was ik er helemaal zeker van. Hij zei lachend tegen me: "Ga weg van mij, Satan. Ga naar uw vrienden van de politie." Toen was ik er helemaal van overtuigd. Het omgekeerde was het geval. Ik zei bij mezelf: "Jij gaat weg bij mij, Satan". Een Satan, even jong en mooi als Lucifer in de ogen van stervelingen maar zijn kan...'


  Er was nog een vrouw in de kamer. Tot nu toe had zij gezwegen, maar nu bewoog ze zich in haar stoel.


  'Lucifer,' zei ze. 'Ja, zo zie ik het nu ook. Zo is hij altijd geweest.'


  'Hij was erg mooi,' zei Poirot, 'en hij hield van schoonheid. De schoonheid die hij schiep met zijn brein en zijn verbeeldingskracht en zijn handen. Daarvoor zou hij alles opofferen. Ik geloof dat hij op zijn eigen wijze van de kleine Miranda hield, maar hij was bereid haar op te offeren om zichzelf te redden. Hij beraamde haar dood zorgvuldig, hij maakte er een ritueel van en je zou zelfs kunnen zeggen dat hij haar met het idee vertrouwd maakte. Ze moest het hem laten weten als ze uit Woodleigh Common weg zou gaan - hij gaf haar opdracht hem te ontmoeten bij het restaurant waar u en Mrs. Oliver lunchten. Ze zou op Kilterbury Ring gevonden worden... bij het teken van de dubbele bijl met een vergulde beker naast zich, een ritueel offer.'


  'Hij moet krankzinnig zijn geweest,' zei Judith Butler.


  'Madame, uw dochter is nu veilig, maar er is iets dat ik graag zou willen weten.'


  'U verdient het alles te weten wat ik u kan vertellen, Monsieur Poirot.'


  'Het is uw dochter... was ze ook de dochter van Michael Garfield?'


  Judith zweeg even en toen zei ze: 'Ja.'


  'Maar dat weet ze niet?'


  'Nee, ze heeft er geen idee van. Dat ik hem hier ontmoette was puur toeval. Ik heb hem leren kennen toen ik een jong meisje was. Ik werd krankzinnig verliefd op hem en toen... toen werd ik bang.'


  'Bang?'


  'Ja, ik weet niet waarom. Niet voor iets dat hij misschien zou doen of zo, maar ik was gewoon bang voor z'n karakter. Achter z'n vriendelijkheid ging een kille meedogenloosheid schuil. Ik was zelfs bang voor zijn passie voor schoonheid en voor zijn scheppingsdrang. Ik heb hem niet verteld dat ik een kind verwachtte. Ik ben bij hem weggegaan... ik ben weggegaan en de baby werd geboren. Ik bedacht dat verhaal over mijn man, die piloot was geweest en was verongelukt. Ik trok nogal rusteloos van de ene plaats naar de andere. Min of meer door toeval kwam ik in Woodleigh Common terecht. Ik had relaties in Medchester, waar ik werk vond als secretaresse.


  En toen op een dag kwam Michael Garfield hier om te gaan werken in de steengroevetuin. Ik geloof niet dat ik het erg vond. Hij ook niet. Aan alles was lang geleden al een einde gekomen, maar later, hoewel ik me niet realiseerde hoe vaak Miranda naar dat bos ging, maakte ik me wel zorgen...'


  'Ja,' zei Poirot. 'Er was een band tussen hen. Een natuurlijke verwantschap. Ik zag hoeveel ze op elkaar leken, alleen was Michael Garfield, aanhanger van de mooie Lucifer, slecht terwijl uw dochter onschuld en wijsheid bezit, en er geen kwaad in haar steekt.'


  Hij nam een envelop uit z'n binnenzak en haalde er een potloodschets uit.


  'Uw dochter,' zei hij.


  Judith keek ernaar. De tekening was gesigneerd Michael Garfield.


  'Hij heeft haar bij de beek getekend,' zei Poirot, 'in de steengroevetuin. Hij zei dat hij de tekening maakte zodat hij haar niet zou vergeten. Hij was bang dat hij haar zou vergeten. Maar het zou hem er niet van weerhouden hebben haar te doden.'


  Toen wees hij op een met potlood geschreven woord bovenaan in de linkerhoek.


  'Kunt u dat lezen?'


  Ze spelde het langzaam. 'Iphigeneia.'


  'Ja,' zei Poirot. 'Iphigeneia. Agamemnon offerde zijn dochter zodat hij voldoende wind zou krijgen om z'n schepen naar Troje te brengen. Michael zou z'n dochter hebben geofferd zodat hij een nieuwe Hof van Eden zou hebben.'


  'Hij wist wat hij deed,' zei Judith. 'Ik vraag me af of hij er ooit spijt van zou hebben gehad.'


  Poirot gaf geen antwoord. In gedachten zag hij een bijzonder knappe man die naast een voorhistorische steen lag waarin het teken van de dubbele bijl was gekerfd, en die nog steeds in z'n dode vingers de gouden beker geklemd hield, die hij had gepakt en leeggedronken toen de gerechtigheid plotseling te voorschijn was gekomen om zijn slachtoffer te redden en hem aan de justitie over te leveren.


  Zo was Michael Garfield gestorven - een passende dood, dacht Poirot - maar helaas zou er geen tuin in bloei staan op een eiland in de Griekse Zee. In plaats daarvan zou Miranda er zijn - in leven, en jong en mooi.


  Hij pakte Judiths hand en kuste die.


  'Tot ziens, Madame, en doe mijn groeten aan uw dochter.'


  'Ze zou u en alles wat ze aan u te danken heeft nooit mogen vergeten.'


  'Beter van wel... sommige herinneringen kunnen beter begraven worden.'


  Hij liep door naar Mrs. Oliver.


  'Goedenavond, chere Madame; Lady Macbeth en Narcissus. Ik heb het bijzonder interessant gevonden. Ik ben u dankbaar dat u deze zaak onder m'n aandacht hebt gebracht.'


  'Ja, ja,' zei Mrs. Oliver op geergerde toon, 'geef mij maar weer van alles de schuld zoals gewoonlijk!'
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