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				En daar weeft zij dag en nacht

				Een magisch web in prachtige kleuren.

				Ze heeft een fluisterstem horen zeggen,

				Dat er een vloek op haar rust

				Als zij naar Camelot blijft kijken.

				Ze weet niet wat die vloek betekent,

				En dus weeft ze rustig verder,

				Want wat anders kon zij doen,

				Die vrouwe van Shalott.

				==

				In een heldere spiegel

				Waar zij het hele jaar naar kijkt,

				Verschijnen de schaduwen van de wereld.

				En vlakbij ziet ze de weg

				Die neerwaarts kronkelt naar Camelot...

				==

				* * *

				==

				En toch weeft zij met genot

				De betoverende beelden van de spiegel,

				Want vaak zag zij in de stille nacht

				Een begrafenisstoet, met pluimen en lichten

				En hoorde zij de muziek, op weg naar Camelot.

				Of als de maan hoog aan de hemel stond,

				Zag zij twee pasgetrouwde jonge geliefden.

				‘Ik heb genoeg van de schaduwen,’ zei

				de vrouwe van Shalott.

				==

				* * *

				==

				In de schemering strekte de rivier zich uit.

				En als een eerlijke ziener in vervoering,

				Die zijn eigen ongeluk voorziet,

				Keek zij met een heldere blik

				naar Camelot...

				En aan het eind van de dag

				Maakte ze de ketting los en ging liggen;

				De brede stroom voerde haar ver weg,

				De vrouwe van Shalott.

				==

				Vrij vertaald naar ‘The Lady of Shalott’ 

				van Alfred, Lord Tennyson.

				==

				HOOFDSTUK 
ÉÉN

				21 juni 1895

				Bombay, India

				==

				‘Alsjeblieft, die is toch niet voor mijn verjaardagsdiner van vanavond?’

				Ik kijk naar de kop van een sissende cobra. Een verbazingwekkend roze tong glipt in en uit zijn gruwelijke bek. De Indiase man, wiens ogen blauw zijn van blindheid, buigt zijn hoofd naar mijn moeder en vertelt haar in het Hindi dat cobra’s erg lekker zijn.

				Mijn moeder steekt haar hand uit en aait het beest met haar witte handschoen over zijn rug. ‘Wil je echt geen cobra eten, Gemma, nu je zestien bent?’

				Het glibberige ding geeft me de bibbers. ‘Ik dacht het niet, dank je.’

				De oude blinde Indiase man lacht. Hij heeft geen tand meer in zijn mond. Hij houdt de cobra dichterbij, en meer hoeft hij niet te doen. Ik deins achteruit en stoot tegen een houten kraam met beeldjes van Indiase heiligen. Eentje, dat van een godin met een heleboel armen en een kwaad gezicht, valt op de grond. Kali, de vernietigster. Een tijdje geleden heeft mijn moeder me ervan beschuldigd dat ik Kali als mijn onofficiële beschermheilige beschouw. Mijn moeder en ik kunnen de laatste tijd niet erg goed met elkaar overweg. Zij wijt dat aan mijn onmogelijke leeftijd. Ik vertel iedereen die het horen wil dat het allemaal komt doordat ze weigert me mee naar Engeland te nemen.

				‘Ik heb gehoord dat je in Engeland het eten niet eerst hoeft te ontgiften,’ zeg ik. We lopen langs de cobra de mensenmassa in die zich op het drukke marktplein van Bombay heeft verzameld. Mijn moeder geeft geen antwoord en wuift een orgelman met een aapje weg. Het is ondraaglijk heet. Onder mijn katoenen jurk en mijn onderjurk sijpelt het zweet langs mijn benen. De vliegen – mijn vurigste aanbidders – zoemen rond mijn hoofd. Ik probeer een van die geniepige beesten dood te slaan, maar de vlieg ontsnapt en ik durf te zweren dat ik hem hoor lachen. Mijn ellende begint astronomische proporties aan te nemen.

				In de lucht hangen dikke, donkere wolken als aankondiging van de regentijd. Het water kan elk moment met bakken uit de hemel komen vallen. Op de stoffige markt staan mannen met tulbanden op te praten, te schreeuwen en te onderhandelen. Met hun verweerde bruine handen houden ze helder gekleurde zijde voor ons op. Overal staan houten karren met rieten manden vol voorwerpen of etenswaren: lichte koperen vazen, houten doosjes versierd met bloemenpatronen en mango’s die in de zon liggen te rijpen.

				‘Hoe ver is het nog naar het nieuwe huis van mevrouw Talbot? Kunnen we geen koets nemen?’ vraag ik op een toon die hopelijk duidelijk maakt hoe chagrijnig ik ben.

				‘Het is een mooie dag voor een wandeling. En ik zou graag willen dat je een andere toon aanslaat.’

				Goed. Ze heeft mijn irritatie dus opgemerkt.

				Sarita, de arme vrouw die al jaren onze huishoudster is, houdt een granaatappel in haar donkere hand. ‘Memsahib, deze zien er goed uit. Misschien moeten we er een paar voor uw vader meenemen, ja?’

				Als ik een goede dochter zou zijn, zou ik er inderdaad een paar voor hem meenemen. Zijn blauwe ogen zouden twinkelen bij het opensnijden van het sappige, rode vruchtvlees en daarna zou hij als een echte Engelse gentleman met een zilveren lepel de zaadjes eruit lepelen.

				‘Hij zou alleen maar vlekken op zijn witte pak maken,’ mompel ik. Mijn moeder wil iets zeggen, bedenkt zich dan en zucht, zoals zo vaak. Vroeger gingen we overal samen naartoe, mijn moeder en ik. We bezochten oude tempels, we wilden weten wat de plaatselijke gewoontes waren en we gingen naar hindoefestivals waar we tot laat op de avond bleven kijken hoe de straten schitterden in het licht van de honderden kaarsjes. Tegenwoordig neemt ze me bijna nooit meer ergens mee naartoe. Het is alsof ik een leproos ben zonder kolonie.

				‘Hij zal zijn pak vies maken, dat doet hij altijd,’ mompel ik ter verdediging, al zijn de orgelspeler en zijn aapje de enigen die naar me luisteren. Ze volgen me op de voet en proberen me aan het lachen te maken zodat ze geld kunnen vragen. Het kant van mijn hoge kraag is doorweekt van het zweet. Ik hunker naar het koele frisse groen van Engeland, dat ik alleen uit de brieven van mijn oma ken. Brieven vol roddels over thé dansants, bals en wie wie aan de andere kant van de wereld te schande heeft gemaakt, terwijl ik hier in het saaie, stoffige India zit en naar een orgelman moet kijken die al jaren dezelfde goocheltruc met dadels vertoont.

				‘Kijk dat aapje eens, memsahib. Wat een schatje!’ zegt Sarita, alsof ik nog steeds drie ben en aan haar sari hang. Niemand schijnt te begrijpen dat ik nu echt zestien ben en dat ik naar Londen wil – nee, móét – omdat daar musea zijn en bals en mannen die ouder zijn dan zes en jonger dan zestig.

				‘Sarita, dat aapje is een getrainde dief die zo om geld gaat bedelen,’ zeg ik zuchtend. Alsof hij het heeft gehoord, klautert de harige kleine schurk omhoog, gaat op mijn schouder zitten en houdt zijn pootje op. ‘Wil je soms in mijn verjaardagsstoofpot belanden?’ sis ik. Het aapje blaast. Mijn moeders gezicht betrekt omdat ik zo onbeleefd doe en ze werpt een munt in het bakje van de orgelspeler. Het aapje grijnst triomfantelijk, springt voor mijn gezicht heen en weer en gaat er dan vandoor.

				Een handelaar laat een houten masker met slagtanden en olifantsoren zien. Mijn moeder houdt het zonder iets te zeggen voor haar gezicht. ‘Zoek me dan, als je kan,’ zegt ze. Het is een spelletje dat ze al met me speelt sinds ik kan lopen: een soort verstoppertje, bedoeld om me aan het lachen te maken. Een kinderspelletje.

				‘Ik zie alleen mijn moeder,’ zeg ik verveeld. ‘Dezelfde tanden. Dezelfde oren.’

				Mijn moeder geeft het masker terug aan de verkoper. Ik heb haar in haar zwakke punt geraakt, haar ijdelheid.

				‘En ik zie dat mijn dochter het op haar zestiende maar moeilijk heeft,’ zegt ze.

				‘Ja, ik ben zestien. Zéstien. De leeftijd waarop ieder beschaafd meisje naar Engeland gaat om in Londen te studeren.’ Ik leg extra nadruk op het woord ‘beschaafd’, in de hoop dat ze zich als moeder tekort voelt schieten.

				‘Deze is een beetje aan de groene kant, vind ik.’ Ze prikt aandachtig in een mango. Haar fruitinspectie eist zogenaamd al haar aandacht op.

				‘Niemand heeft geprobeerd Tom in Bombay te houden.’ Als laatste redmiddel laat ik mijn broers naam vallen. ‘Hij mag al vier jaar daar blijven! En nu gaat hij zelfs naar de universiteit.’

				‘Voor mannen is het anders.’

				‘Het is niet eerlijk. Ik mag er niet eens één seizoen naartoe. Ik word nog een ouwe vrijster en mijn honderden katten zullen de enige zijn die uit mijn porseleinen kommetjes drinken.’ Ik zeur. Het is niet erg charmant, maar ik kan er niet meer mee ophouden.

				‘Ik begrijp het wel,’ zegt mijn moeder uiteindelijk. ‘Jij wilt als een soort prijsdier op de bals van de Engelse society rondparaderen, zodat je op je fokcapaciteiten beoordeeld kunt worden? Denk je nou echt dat het in Londen zo leuk is? Zodra je ook maar even afwijkt van de regels, wordt er over je geroddeld. Het is er echt niet zo idyllisch als je oma het in haar brieven omschrijft.’

				‘Ik heb geen idee. Ik ben er nooit geweest.’

				‘Gemma...’ Mijn moeders toon is een en al waarschuwing, ook al blijft ze voor de Indiërs glimlachen. We moeten vooral niet de indruk wekken dat Engelse dames zo kleinzielig zijn dat ze zich niet kunnen inhouden en op straat ruziemaken. We hebben het alleen over het weer en als het slecht weer is doen we alsof we dat niet in de gaten hebben.

				Sarita grinnikt zenuwachtig. ‘Wat gaat de tijd toch snel, memsahib. Ik herinner me nog als de dag van gisteren dat je een baby’tje was. O, kijk, dadels! Je lievelingsvrucht.’ Ze grijnst. Ze mist een paar tanden en elke diepe rimpel in haar gezicht komt tot leven. Het is verschrikkelijk warm en ik krijg plotseling zin om het op een krijsen te zetten. Ik wil wegrennen van alles en iedereen.

				‘Die dadels zijn vanbinnen vast verrot, net als India zelf.’

				‘Gemma, nu is het genoeg!’ Mijn moeder kijkt me met haar heldergroene ogen streng aan. Doordringend en wijs, zo omschrijven mensen haar blik. Ik heb dezelfde groene ogen en dezelfde oogopslag. De Indiërs zeggen dat het vreemde ogen zijn en dat ze ervan in de war raken. Alsof ze door een geest bekeken worden. Samira kijkt met een glimlach naar de grond en beweegt druk met haar handen, zogenaamd om haar sari goed te doen. Even voel ik me schuldig omdat ik zulke nare dingen over haar thuisland zeg. Ons thuisland, al voel ik me hier de laatste tijd niet echt thuis.

				‘Memsahib, je wilt niet naar Londen. Het is er grijs en koud, en er is geen ghee voor op brood. Je vindt het er vast niet leuk.’

				Op het station vlak naast de glinsterende baai fluit een trein. Bombay. Dat betekent ‘goede baai’, al kan ik op dit moment niet bedenken wat er zo goed aan is. Een zwarte pluim rook stijgt op van de trein en trekt richting de donkere regenwolken. Mijn moeder kijkt ernaar.

				‘Ja, koud en grijs.’ Ze brengt haar hand naar haar hals en raakt met haar vingers haar ketting aan: een klein zilveren medaillon met een alziend oog boven een halvemaan. Een geschenk van een dorpeling, heeft ze me verteld. Haar talisman. Ik heb haar nooit zonder die ketting gezien.

				Sarita legt haar hand op mijn moeders arm. ‘We moeten gaan, memsahib.’

				Moeder maakt haar blik los van de trein en laat haar hand zakken. ‘Ja. Kom. We gaan naar mevrouw Talbot. Het is er vast leuk, en ik weet zeker dat ze speciaal voor jouw verjaardag een taart...’

				Een man met een witte tulband en een zwarte reismantel om struikelt en geeft haar een stoot in haar rug.

				‘Duizendmaal excuses, edelachtbare dame.’ Hij lacht en maakt een diepe buiging om zich te verontschuldigen voor zijn onbehoorlijke gedrag. Op het moment dat hij buigt, wordt achter hem een jongen zichtbaar die eenzelfde soort vreemde mantel draagt. Even hebben de jongen en ik oogcontact. Hij is niet veel ouder dan ik, misschien net zeventien. Hij heeft een donkere huid, een volle mond en de langste wimpers die ik ooit heb gezien. Ik weet dat ik niet geacht word Indiase mannen aantrekkelijk te vinden, maar zoveel jonge mannen zie ik niet en ook al wil ik het niet, ik merk dat ik begin te blozen. Hij wendt zijn blik af en strekt zijn nek uit om over de horde mensen uit te kijken.

				‘U moet beter opletten,’ blaft Sarita naar de oudere man, en ze houdt dreigend haar hand in de lucht. ‘Als u van plan was ons te bestelen dan zou ik maar uitkijken.’

				‘Nee nee, memsahib, ik ben alleen maar ontzettend onhandig.’ Zijn glimlach verdwijnt en daarmee ook zijn zogenaamd aardige, klunzige houding. Zonder een Indiaas accent fluistert hij met een lage stem tegen mijn moeder: ‘Circe is vlakbij.’

				Ik heb geen idee waar hij het over heeft en ik neem aan dat het gewoon een slimme afleidingstruc is van een zakkenroller. Dat wil ik tegen mijn moeder zeggen, maar als ik de pure paniek zie die van haar gezicht valt af te lezen, verstijf ik. Ze kijkt schichtig om zich heen en laat haar blik door de drukke straten dwalen alsof ze een kind kwijt is.

				‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’ vraag ik.

				De mannen zijn plotseling verdwenen. Ze zijn opgegaan in de bewegende massa. Alleen hun voetstappen in het zand zijn nog zichtbaar. ‘Wat zei die man tegen je?’

				Mijn moeders stem is hard als staal. ‘Niks. Hij was duidelijk in de war. Je kunt tegenwoordig niet eens meer veilig over straat.’ Ik heb mijn moeder nog nooit zo horen praten: zo ijzig, zo bang. ‘Gemma, het lijkt me beter als ik alleen naar mevrouw Talbot ga.’

				‘Maar... maar mijn taart dan?’ Het slaat nergens op, maar ik ben jarig, en hoewel ik niet veel zin heb om de dag in mevrouw Talbots zitkamer door te brengen, wil ik zeker niet alleen thuiszitten, alleen maar omdat een of andere man met een zwarte mantel en een hulpje iets tegen mijn moeder heeft gefluisterd.

				Mijn moeder trekt haar sjaal strakker om haar schouders. ‘Die eten we later...’

				‘Maar je had het beloofd...’

				‘Jawel, maar dat was voordat...’ Ze maakt haar zin niet af.

				‘Voordat wát?’

				‘Voordat je me zo nijdig maakte! Gemma, je bent vandaag echt niet in de stemming om op visite te gaan. Sarita brengt je naar huis.’

				‘Ik ben wél in de stemming,’ protesteer ik op een toon die het tegendeel bewijst.

				‘Nee, dat ben je niet!’ Mijn moeders groene ogen vinden de mijne. Er is iets in haar blik wat ik nooit eerder heb gezien: een onmetelijke, angstaanjagende woede die me de adem beneemt. Maar zo plotseling als die opkwam, zo plotseling is hij weer verdwenen en opeens is ze weer helemaal mijn moeder. ‘Je bent oververmoeid en moet wat rusten. We vieren je verjaardag vanavond wel en dan mag je champagne drinken.’

				Dan mag je champagne drinken. Het is geen belofte, ze zegt het om van me af te zijn. Er was een tijd dat we alles samen deden en nu, nu kunnen we niet eens over de markt lopen zonder op elkaar te vitten. Ik stel haar teleur. Ze schaamt zich voor me. Een dochter die ze nergens mee naartoe wil nemen, niet naar Londen en zelfs niet naar een ouwe tang die slappe thee zet.

				De trein fluit nog een keer en ze kijkt verschrikt op.

				‘Hier, je mag mijn ketting om, hmm? Toe maar, draag hem maar. Ik weet dat je hem altijd prachtig hebt gevonden.’

				Ik blijf staan, zeg niets, laat haar de ketting omdoen die ik inderdaad altijd al heb willen hebben, maar die nu als een molensteen om mijn nek hangt, als een glimmend, lelijk ding. Een steekpenning. Mijn moeder kijkt nog even om zich heen naar het stoffige marktplein, en kijkt me dan met haar groene ogen doordringend aan.

				‘Zo. Je ziet er heel... volwassen uit.’ Ze drukt haar hand tegen mijn wang en laat hem daar even rusten alsof ze wil onthouden hoe dat voelt. ‘Ik zie je thuis.’

				Ik wil niet dat iemand merkt dat ik tranen in mijn ogen krijg, dus ik probeer een gemene opmerking te bedenken en voor ik het marktplein af ren zijn de woorden mijn mond al uit: ‘Het kan me niet schelen of je wel of niet thuiskomt.’

				==

				HOOFDSTUK 
TWEE

				Ik ren dwars door de menigte handelaren, bedelende kinderen en smerige, stinkende kamelen door. Op het laatste moment weet ik nog net twee mannen te omzeilen die tussen hen in een stok dragen met daaraan een lang touw vol sari’s. Ik sla een smal straatje in en ren door de kronkelige steegjes tot ik moet stoppen om op adem te komen. De tranen branden op mijn wangen. Nu niemand me kan zien, laat ik me gaan.

				God behoede me voor de tranen van een vrouw, want daar ben ik niet sterk genoeg voor. Dat zou mijn vader zeggen als hij nu hier was. Mijn vader met zijn twinkelende ogen en zijn wilde snor, zijn bulderende lach als ik iets doe wat hij leuk vindt, en zijn blik in de verte – alsof ik niet besta – als ik me heb misdragen. Ik kan me niet voorstellen dat hij erg blij zal zijn als hij hoort hoe onbeleefd ik ben geweest. Gemene dingen zeggen en ervandoor gaan is niet het soort gedrag dat in het voordeel werkt van een meisje dat naar Engeland wil. Ik krijg een steek in mijn maag als ik eraan denk. Wat heb ik me in mijn hoofd gehaald?

				Ik kan niets anders doen dan mijn trots opzijzetten, teruglopen en mijn excuses aanbieden. Als ik de weg tenminste kan terugvinden. Ik zie niets wat me bekend voorkomt. Twee oude mannen zitten in kleermakerszit op de grond en roken kleine, bruine sigaretten. Als ik voorbijloop, kijken ze me na. Ik bedenk dat dit de eerste keer is dat ik alleen in de stad ben. Geen chaperonne. Geen gevolg. Een dame zonder begeleiding. Het is een schande. Mijn hart begint sneller te kloppen en ik loop snel door.

				De stilte is drukkend. Het zal niet lang meer duren of de bui barst los. In de verte hoor ik de drukte op de markt, de laatste onderhandelingen voordat alles dichtgaat voor de namiddagbuien. Ik ga op het geluid af en kom weer op de plek waar ik begonnen ben. De twee oude mannen glimlachen naar me: een eenzaam Engels meisje dat verdwaald is in de straten van Bombay. Ik zou hun de weg kunnen vragen, al is mijn Hindi lang niet zo goed als dat van mijn vader en is de kans groot dat mijn ‘Waar is het marktplein?’ klinkt als: ‘Ik ben verliefd op de mooie koe van uw buurman.’ Maar ik heb geen keus.

				‘Mag ik u iets vragen?’ vraag ik de oudste man met de witte baard. ‘Ik ben de weg kwijt. Kunt u me vertellen hoe ik bij het marktplein kom?’

				De glimlach op zijn gezicht verdwijnt en maakt plaats voor angst in zijn ogen. Hij begint verwoed tegen de andere man te praten in een dialect dat ik niet versta. In ramen en deuropeningen verschijnen gezichten van mensen die willen weten wat er aan de hand is. De oude man staat op, wijst naar me, naar mijn ketting. Vindt hij die niet mooi? Iets in mij heeft hem bang gemaakt. Hij jaagt me weg, gaat het huis binnen en gooit de deur voor mijn neus dicht. Het is verrassend dat mijn moeder en Sarita niet de enigen zijn die mijn gedrag onuitstaanbaar vinden.

				De mensen achter de ramen blijven naar me kijken. Ik voel de eerste regendruppel. Het vocht trekt in mijn jurk, een steeds groter wordende vlek. De hemel kan nu elk moment openbarsten. Ik moet er niet aan denken wat mijn moeder zal doen als zij door mijn schuld kletsnat wordt. Waarom heb ik me zo aangesteld? Nu zal ze me nooit mee naar Londen nemen. Ze stuurt me vast naar een Oostenrijks klooster waar ik de rest van mijn leven bij slecht licht en onder toeziend oog van nonnen met snorren ingewikkelde patronen op bruidsjurken van andere meisjes mag borduren. Ik heb spijt van mijn slechte humeur, maar dat brengt me nog niet terug naar de markt. Kies een richting, Gemma, het maakt niet uit welke: ga. Ik neem het eerste straatje naar rechts. Ik kom van het ene onbekende steegje in het andere en op het moment dat ik een hoek om sla, zie ik hem aankomen: de jongen van de markt.

				Niet in paniek raken, Gemma. Gewoon rustig weglopen voordat hij jou opmerkt.

				Ik doe snel twee stappen achteruit. Met mijn hak stap ik op een glibberige steen en voor ik het weet, ga ik onderuit. Als ik weer overeind kom, kijkt hij me met een onpeilbare blik aan. Even verroeren we ons geen van tweeën. We zijn zo stil als de lucht om ons heen, wat betekent dat het elk moment kan gaan regenen of dat er een razende storm kan losbarsten.

				Een plotselinge angst bevangt me en verspreidt zich met een kille snelheid door mijn lichaam. Flarden van gesprekken, die ik vanuit mijn vaders studeerkamer heb opgevangen, spelen door mijn hoofd. De geur van brandy en sigaren en verhalen over het lot van vrouwen zonder begeleiding, overweldigd door slechte mannen, hun leven geruïneerd. Maar dat waren maar flarden. Dit is een echte man, die met elke krachtige stap de afstand tussen ons kleiner maakt.

				Hij wil me vastgrijpen, maar ik ontwijk hem. Mijn hart klopt in mijn keel. Ik trek mijn rokken op en wil wegrennen. Ik probeer een stap te zetten, maar wankel als een pasgeboren kalf. De grond onder mijn voeten wordt wazig en beweegt.

				Wat gebeurt er?

				Ren. Ik moet rennen, maar het lukt niet. Mijn vingers beginnen te tintelen en het getintel trekt via mijn armen naar mijn borst. Mijn hele lichaam trilt. Een vreselijke druk perst alle lucht uit mijn longen, dwingt me op mijn knieën. De paniek ontpopt zich als een vlinder in mijn mond. Ik wil schreeuwen. Er komen geen woorden uit. Geen geluid. Op het moment dat ik op de grond val, pakt hij me vast. Ik wil tegen hem zeggen dat hij me moet helpen. Ik concentreer me op zijn gezicht, zijn volle lippen, een volmaakte boog. Zijn dikke, donkere krullen vallen voor zijn ogen, donkere lange wimpers. Intense, geschrokken blik.

				Help me.

				De woorden blijven in mijn keel steken. Ik ben niet meer bang om mijn kuisheid te verliezen, ik besef dat ik doodga. Ik wil mijn mond dwingen om dit tegen hem te zeggen, maar er komt alleen een gesmoord geluid uit mijn keel. Ik word bedwelmd door een sterke geur van rozen en specerijen en de grond onder mijn voeten zakt weg, mijn oogleden trillen, ik doe mijn best wakker te blijven. Het zijn zijn lippen die van elkaar gaan, bewegen, spreken. Zijn stem die zegt: ‘Het gebeurt.’

				De druk neemt toe, tot ik het gevoel heb dat ik uit elkaar zal barsten, en dan zak ik weg, een kolkende tunnel met verblindende kleuren en fel licht trekt me naar beneden als een neergaande stroom. Ik maak een eindeloze val. Beelden flitsen voorbij. Ik zie mezelf als tienjarig meisje, spelend met Julia, de lappenpop die ik een jaar later tijdens een picknick ben kwijtgeraakt. Ik ben zes en Sarita wast mijn gezicht voor we aan tafel gaan. De tijd wordt teruggedraaid en ik ben drie, twee, een baby, en dan iets vaags en onbekends: een wezen niet groter dan een kikkervisje en net zo kwetsbaar. De sterke stroming grijpt me weer vast, trekt me door een donkere sluier, tot ik de kronkelige straatjes van India weer zie. Ik ben een vreemde, alsof ik in een droom rondloop, geen geluid behalve het kloppen van mijn hart, de lucht die in en uit mijn longen gaat, het stromen van mijn bloed door mijn aderen. Boven me, op de daken, zie ik het aapje van de orgelspeler. Hij springt met ontblote tanden heen en weer. Ik wil iets zeggen, maar merk dat het niet gaat. Hij springt op een ander dak. Ik zie een winkel met gedroogde kruiden aan de dakrand en op de deur een klein symbool van een maan en een oog, hetzelfde als op mijn moeders ketting. Er komt een vrouw aangesneld. Een vrouw met goudrood haar, een blauwe jurk, witte handschoenen. Mijn moeder. Wat doet mijn moeder hier? Ze zou al bij mevrouw Talbot moeten zijn om thee te drinken en over stoffen te praten.

				Haar lippen vormen mijn naam. Gemma. Gemma. Ze zoekt me. De Indiase man met de tulband loopt vlak achter haar. Ze hoort hem niet. Ik roep haar, maar er komt geen geluid uit mijn keel. Met één hand duwt ze de deur van de winkel open en ze gaat naar binnen. Ik volg haar. Mijn hart klopt steeds sneller en harder. Ik moet haar waarschuwen voor de man. Ze moet zijn adem nu kunnen horen, maar ze blijft voor zich uit kijken.

				De man haalt een dolk onder zijn mantel vandaan en nog steeds kijkt ze niet achter zich. Ik heb het gevoel dat ik moet overgeven. Ik wil haar tegenhouden, wegtrekken. Elke stap die ik wil zetten, wordt tegengehouden alsof ik tegen de wind in loop, en mijn benen bewegen tergend langzaam. De man staat stil, luistert. Zijn ogen worden groter. Hij is bang.

				Achter in de winkel beweegt iets, het wacht, onzichtbaar in de schaduw. Alsof de donkerte in beweging is gekomen. Hoe kan die bewegen? Maar hij beweegt, met een kil, glijdend geluid waar mijn haren van overeind gaan staan. Een donker wezen komt uit zijn schuilplaats. Het wordt groter en groter, tot het overal aanwezig is. De donkerte in het midden van het ding beweegt en het geluid... Uit het binnenste komen de meest afschrikwekkende schreeuwen en kreunen.

				De man snelt naar voren en het ding beweegt over hem heen. Het slokt hem op. Dan hangt het boven mijn moeder en zegt iets met een sluwe sissende stem.

				‘Kom bij ons, schoonheid. We hebben op je gewacht...’

				Mijn geschreeuw slaat naar binnen. Mijn moeder kijkt achter zich, ziet de dolk liggen en grijpt hem. Het wezen brult van woede. Ze zal aanvallen. Het zal goed aflopen. Als ze haar angstige ogen dichtdoet, rolt er één traan over haar wang en dan fluistert ze mijn naam alsof het een gebed is: Gemma. In één snelle beweging heft ze de dolk op en steekt zichzelf in haar borst.

				Nee!

				Een sterke stroming sleurt me plotseling de winkel uit. Ik ben weer in de straten van Bombay, alsof ik niet weg geweest ben. Ik schreeuw en de jonge Indiase man houdt mijn maaiende armen naast mijn lichaam.

				‘Wat heb je gezien? Vertel het!’

				Ik schop en sla, probeer me aan hem te ontworstelen. Is er iemand in de buurt die me kan helpen? Wat gebeurt er? Mama! Mijn verstand probeert uit alle macht controle te krijgen over mijn gedachten, zoekt naar de logica, de rede, en vindt die: mijn moeder is gewoon bij mevrouw Talbot op de thee. Ik zal naar haar huis gaan en het bewijzen. Ze zal boos worden, me samen met Sarita naar huis sturen en we zullen later geen champagne drinken en het niet meer over Londen hebben, maar dat geeft niet. Ze zal leven en alles zal goed zijn en ik zal dolblij zijn als ze me straft.

				Hij schreeuwt nog steeds tegen me. ‘Heb je mijn broer gezien?’

				‘Laat me los!’ Ik haal naar hem uit met mijn benen die hun kracht weer terug hebben. Ik heb hem op zijn zwakste plek geraakt. Hij krimpt in elkaar en ik ren zonder te kijken door de straat, de hoek om. De angst drijft me voort. Er is een oploopje voor een winkel. Een winkel met gedroogde kruiden aan de dakrand.

				Nee. Dit is niets anders dan een afschuwelijke droom. Straks word ik in mijn eigen bed wakker en hoor ik de harde, krakende stem van mijn vader, die een van zijn lange moppen vertelt. Daarna zal de zachte lach van mijn moeder klinken.

				Als ik dichter bij de menigte kom en me tussen de mensen door wring, verkrampen mijn benen en begin ik te trillen. Het aapje van de orgelspeler springt op de grond, beweegt zijn kopje schuin naar links en naar rechts, en bekijkt nieuwsgierig het lichaam dat daar ligt. De paar mensen die nog voor me staan, gaan opzij. Ik neem het stap voor stap in me op. Een schoen ondersteboven op de straat. Een gebroken hak. Een gespreide hand, verstijvende vingers. De inhoud van een handtas verspreid over de stoffige stenen. Een blote nek die uit het lijfje van een blauwe jurk steekt. Die kenmerkende groene ogen, starend zonder iets te zien. De mond van mijn moeder die een beetje openstaat, alsof ze iets wilde zeggen toen ze stierf.

				Gemma.

				Onder haar levenloze lichaam een donkerrode plas bloed, die steeds groter wordt. Het bloed sijpelt in de stoffige scheuren van de aarde en doet me aan de afbeeldingen van Kali denken, de donkere godin die bloed vergiet en beenderen vermorzelt. Kali de vernietigster. Mijn beschermheilige. Ik doe mijn ogen dicht in de hoop dat alles verdwijnt.

				Dit is niet waar. Dit is niet waar. Dit is niet waar.

				Maar als ik mijn ogen open, ligt ze daar nog steeds. Ze staart me aan, beschuldigend. Het kan me niet schelen of je wel of niet thuiskomt. Dat was het laatste wat ik tegen haar zei. Voordat ik wegrende. Voordat ze me achternakwam. Voordat ik in een visioen zag dat ze stierf. Mijn armen en benen worden loodzwaar. Ik zak in elkaar. Mijn moeders bloed trekt in de zoom van mijn mooiste jurk, om die voor altijd te bevlekken. En dan komt de schreeuw uit mijn mond die ik al die tijd binnen heb gehouden. Hard en snel, als de nachttrein. Op hetzelfde moment breken de wolken en stort de regen naar beneden, zo hard dat hij elk geluid overstemt.

				==
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				Londen, Engeland

				==

				Twee maanden later

				***

				==

				HOOFDSTUK 
DRIE

				‘Victoria! Dit is station Victoria!’

				Een forse conducteur in een blauw uniform komt langslopen en kondigt aan dat ik eindelijk in Londen ben aangekomen. De trein mindert vaart. Grote, zware stoomwolken drijven langs het raam, waardoor alles buiten een droombeeld lijkt.

				Op de bank tegenover me wordt mijn broer Tom wakker. Hij strijkt zijn zwarte kostuum glad en controleert of zijn kleding in orde is. In de vier jaar dat we elkaar niet gezien hebben, is hij erg lang geworden en heeft hij bredere schouders gekregen, maar hij is nog steeds mager en heeft sluik haar dat modieus voor zijn blauwe ogen hangt, waardoor hij er jonger uitziet dan twintig.

				‘Kijk niet zo zuur, Gemma. We sturen je niet naar de pijnbank. Spence is een goede school en heeft de reputatie heel nette jongedames af te leveren.’

				Een goede school. Heel nette jongedames. Dat is letterlijk wat mijn grootmoeder zei nadat we twee weken in Pleasant Home hadden doorgebracht, haar huis op het Engelse platteland. Ze had me gadegeslagen en besloten dat ik naar een nette kostschool moest, omdat ik, met mijn sproeten, mijn warrige bos rode haren en mijn stuurse blik, anders nooit een goede echtgenoot zou vinden. ‘Het is onbegrijpelijk dat je niet jaren eerder naar huis bent gestuurd,’ kakelde ze. ‘Iedereen weet dat de temperatuur in India slecht is voor je bloed. Ik weet zeker dat je moeder dit ook gewild zou hebben.’

				Ik moest mijn tong afbijten om haar niet te vragen hoe zij in ’s hemelsnaam kon weten wat mijn moeder gewild had. Mijn moeder wilde dat ik in India bleef. Ik wilde niets liever dan naar Engeland gaan, maar nu ik hier was, voelde ik me ellendiger dan ooit.

				Terwijl de trein door het groene heuvellandschap had gereden en de regen treurig tegen de ramen had geslagen, had Tom de hele tijd geslapen. Ik kon alleen maar denken aan wat ik had achtergelaten. De hete vlaktes van India. De politie die vragen stelde: Had ik iemand gezien? Had mijn moeder vijanden? Wat deed ik in mijn eentje op straat? En hoe zat het met die man die haar op de markt had aangesproken, de koopman die Amar heette? Kende ik hem? Hadden mijn moeder en hij – en hierbij keken ze beschaamd en schuifelden ze heen en weer terwijl ze naar een woord zochten dat niet al te ongepast zou zijn – ‘omgang met elkaar’?

				Hoe kon ik hun vertellen wat ik had gezien? Ik wist niet eens of ik het zelf wel geloofde.

				==

				Buiten komt Londen tot leven, maar het schommelen van de wagon doet me denken aan het schip dat ons over de ruwe zee van India hiernaartoe heeft gebracht. De kustlijn van Engeland neemt steeds duidelijker vorm aan, als een waarschuwing. Mijn moeder diep begraven in de koude grond van dit onverbiddelijke land. Mijn vader die met een lege blik naar de steen staart – virginia doyle, geliefde vrouw en moeder – zijn blik die door de steen heen gaat, alsof hij door heel erg te hopen de dingen ongedaan kan maken. En toen dat niet lukte, trok hij zich terug in zijn studeerkamer met een fles laudanum, die de afgelopen tijd zijn beste vriend geworden was. Soms trof ik hem slapend aan in zijn stoel, de honden aan zijn voeten, de bruine fles altijd binnen handbereik, een zware medicinale lucht om zich heen. Ooit was hij een forse man geweest, maar nu was hij mager geworden, verslagen door verdriet en opium. En ik kon alleen maar toekijken, hulpeloos en zwijgend, terwijl het allemaal mijn schuld was. Ik had een geheim dat zo groot was dat ik niets durfde te zeggen, bang dat alles als olie uit mijn mond zou stromen en iedereen zou verbranden.

				‘Je zit weer te peinzen,’ zegt Tom, en hij werpt me een achterdochtige blik toe.

				‘Sorry.’ Ja, sorry, sorry voor alles.

				Tom ademt lang en hard uit, en zijn stem wordt vanzelf voortgestuwd door zijn ademhaling. ‘Sorry zeggen heeft geen zin. Hou er gewoon mee op.’

				‘Ja, sorry,’ zeg ik opnieuw, zonder erbij na te denken. Ik voel aan mijn moeders amulet. Hij hangt nu om mijn nek om me te herinneren aan mijn moeder en aan mijn schuld, verborgen onder mijn stijve zwarte jurk van crêpe die ik zes maanden zal dragen.

				Buiten zie ik in de optrekkende mist de kruiers. Ze rennen met de trein mee, klaar om de houten trapjes neer te zetten, zodat wij het perron op kunnen zodra de deuren opengaan. Eindelijk komt de trein met gesis en veel stoom tot stilstand.

				Tom staat op en rekt zich uit. ‘Kom. Laten we gaan, anders zijn er geen kruiers meer.’

				==

				Station Victoria is zo druk dat ik bijna geen lucht krijg. Op het perron wemelt het van de mensen. Helemaal aan het eind van de trein tuimelen de passagiers van de derde klas in een kluwen van armen en benen het perron op. Kruiers rennen heen en weer met koffers en pakketten van reizigers uit de eerste klas. Krantenjongens houden de dagbladen zo hoog in de lucht als hun armen toestaan en schreeuwen de spraakmakendste koppen. Bloemenmeisjes wandelen rond met een glimlach op hun gezicht die net zo hard en versleten is als het houten dienblad om hun nek. Ik word bijna omvergelopen door een man met een paraplu onder zijn arm.

				‘Pardon,’ mopper ik beledigd. Hij kijkt niet op of om. Als ik helemaal naar het einde van het perron kijk, zie ik vanuit mijn ooghoek iets vreemds. Een zwarte reismantel die mijn hart sneller doet kloppen. Mijn mond wordt droog. Hij kan niet hier zijn. En toch weet ik zeker dat hij het is. Ik probeer dichterbij te komen, maar het is verschrikkelijk druk en de man verdwijnt achter een kiosk.

				‘Waar ga je heen?’ vraagt Tom als ik tegen de stroom mensen in loop.

				‘Alleen even kijken,’ zeg ik, en ik hoop dat hij de angst in mijn ogen niet ziet. Een man met een bundel kranten op zijn schouder komt achter de kiosk vandaan. Zijn jas, dun en zwart en een paar maten te groot, wappert als een mantel om hem heen. Ik ben zo opgelucht dat ik bijna in de lach schiet. Zie je wel, Gemma. Je ziet dingen die er niet zijn. Hou daarmee op.

				‘Als je zo nodig moet rondlopen, kijk dan meteen of je een kruier kunt vinden. Ik heb geen idee waar die opeens allemaal gebleven zijn.’

				Een broodmagere krantenjongen komt op ons af en biedt aan om voor twee pence een goede koets voor ons te zoeken. Hij heeft moeite met mijn koffer, waar de paar persoonlijke spullen in zitten die ik bezit: een stapeltje jurken, mijn moeders dagboek, een rode sari, een wit beeldje van een Indiase olifant en, als herinnering aan de tijd dat mijn vader nog gelukkig was, zijn lievelingscricketbat.

				==

				Tom helpt me instappen en de koetsier spoort de paarden aan. Al snel ligt station Victoria als een uitgestrekte vrouw achter ons en rijden we naar het hart van Londen. De lucht is somber en boven het plaveisel hangt rook van de gaslampen die langs de straten staan. Door de grijze mist lijkt het of het al donker wordt, maar het is pas vier uur ’s middags. Als iets je hier van achteren zou besluipen, zou je niets in de gaten hebben. Ik weet niet waarom ik hieraan denk; het schiet me te binnen en onmiddellijk zet ik de gedachte weer van me af.

				De spitse torens van het parlementsgebouw steken hoog boven de donkere schoorstenen van de andere daken uit. In de straten zijn bezwete mannen bezig om de kinderkopjes los te halen en diepe greppels te graven.

				‘Wat zijn ze aan het doen?’

				‘Ze maken gleuven voor de elektrische verlichting,’ antwoordt Tom, en hij hoest in een witte zakdoek waar met sierlijke zwarte letters zijn initialen op zijn geborduurd. ‘Binnenkort is dat verstikkende gaslicht verleden tijd.’

				Op de straten venten verkopers hun waren vanaf hun karren, ieder met zijn eigen herkenbare roep: ‘Scharensliep!’ ‘Verse vis!’ ‘Appels, koop je appels hier!’ Melkmeisjes leveren de laatste melk van die dag af. Vreemd genoeg doet het me allemaal aan India denken. Er zijn winkels die hun spullen zo aantrekkelijk mogelijk hebben uitgestald en alles verkopen wat je maar kunt bedenken: thee, textiel, Chinees porselein en schitterende jurken volgens de laatste mode uit Parijs. Op een uithangbord aan het raam op de eerste verdieping staat dat er kantoren te huur zijn, meer informatie binnen verkrijgbaar. Fietsen suizen tussen de vele rijtuigen door. Ik hou me vast voor het geval de merrie voor onze koets schrikt, maar het paard trekt zich nergens iets van aan. Voor mij is dit allemaal nieuw, voor haar niet.

				Een volgeladen omnibus, voortgetrokken door een span prachtige paarden, rijdt ons voorbij. Een paar dames zitten naast elkaar op de stoelen boven op de omnibus, hun parasollen uitgeklapt om hen te beschermen tegen weer en wind. Een lange houten plank met een reclame voor Pears-zeep voorkomt dat mensen hun enkels kunnen zien, want dat zou niet netjes zijn. Er valt zoveel te zien dat ik zou willen dat we gewoon door de straten van Londen konden blijven rijden, zodat ik het stof van de geschiedenis kon opsnuiven die ik alleen van foto’s ken. Mannen in donkere pakken met bolhoeden op verlaten hun kantoor en lopen na een dag hard werken zelfverzekerd naar huis. Ik zie de witte koepel van St. Paul’s Cathedral boven de roetzwarte daken uit rijzen. Een aanplakbiljet kondigt een uitvoering van Macbeth aan met in de hoofdrol de Amerikaanse actrice Lily Trimble. Ze ziet er prachtig uit met haar wilde kastanjebruine haren en een rode jurk met een gewaagd laag decolleté. Ik vraag me af of de meisjes op Spence er ook zo mooi en volwassen uitzien.

				‘Lily Trimble is mooi, hè?’ zeg ik tegen Tom, om maar wat te zeggen. Het is bijna onmogelijk om gewoon een praatje met hem te maken.

				‘Ze is een actrice,’ snauwt hij. ‘Wat voor een leven is dat voor een vrouw: altijd op reis, zonder man en kinderen? Ze gaat zomaar overal naartoe zonder met iets of iemand rekening te houden. De society zal haar nooit als beschaafde juffrouw accepteren.’

				Tot zover het gewone praatje.

				Aan de ene kant wil ik Tom een klap verkopen omdat hij zo arrogant doet, aan de andere kant wil ik heel graag weten wat een man in een vrouw zoekt. Mijn broer mag dan een blaaskaak zijn, hij weet wel een aantal dingen waar ik iets aan kan hebben.

				‘Ik snap het,’ zeg ik nonchalant, alsof ik wil weten hoe je een mooie tuin aanlegt. Ik doe beheerst. Hoffelijk. Elegant. ‘En wat maakt iemand dan tot een beschaafde juffrouw?’

				Als hij me aankijkt, ontbreekt alleen zijn pijp nog. ‘Een man wil een vrouw die het leven makkelijker voor hem maakt. Ze moet aantrekkelijk zijn, er verzorgd uitzien, het een en ander van muziek weten, schilderen en weten hoe je een huishouden moet runnen, maar boven alles moet ze ervoor zorgen dat zijn naam niet wordt bezoedeld en dat ze nooit de aandacht op zichzelf vestigt.’

				Het is vast een grapje. Straks schiet hij in de lach en zegt hij dat hij onzin uitkraamt. Het zelfgenoegzame lachje rond zijn lippen verandert echter niet. Ik ben niet van plan dit over mijn kant te laten gaan. ‘Moeder was vaders gelijke,’ zeg ik rustig. ‘Hij verwachtte niet van haar dat ze als een dom wicht achter hem aan liep.’

				Toms glimlachje verdwijnt. ‘Dat klopt. En je ziet waar dat toe heeft geleid.’ Het is weer stil. Buiten trekt Londen aan ons voorbij, en Tom draait zijn hoofd om en kijkt door het raam. Voor de eerste keer zie ik zijn pijn. Ik zie het aan de manier waarop hij met zijn handen door zijn haar strijkt, telkens weer, en ik begrijp hoeveel moeite het hem kost om het allemaal te verbergen. Maar ik weet niet hoe ik deze geladen stilte moet doorbreken, dus rijden we verder, kijken we zonder veel te zien en houden we onze mond.

				‘Gemma...’ Toms stem breekt en hij wacht even. Hij worstelt met wat het dan ook is dat hem dwarszit. ‘Die dag dat moeder... Waarom rende je in godsnaam weg? Wat was je van plan?’

				Mijn stem is niet meer dan een fluistering. ‘Ik weet het niet.’ Soms is de waarheid een schrale troost.

				‘Vrouwenlogica.’

				‘Ja,’ zeg ik – niet omdat ik het met hem eens ben, maar omdat ik hem iets wil bieden, wat dan ook. Ik zeg het omdat ik wil dat hij me vergeeft. Misschien kan ik daarna proberen mezelf te vergeven. Misschien.

				‘Kende jij die...’ – hij klemt zijn kaken op elkaar – ‘... die man die bij haar was en die ook is vermoord?’

				‘Nee,’ fluister ik.

				‘Sarita zei dat je hysterisch was toen zij en de politie je vonden. Dat je het steeds maar had over een Indiase jongen en een visioen van een... van een of ander iets.’ Hij zwijgt even, wrijft met zijn handpalmen over zijn knieën. Nog steeds kijkt hij me niet aan.

				Mijn handen trillen in mijn schoot. Ik zou het hem kunnen vertellen. Ik zou hem kunnen vertellen wat ik al die tijd verzwegen heb. Op dit moment, met die haarlok voor zijn ogen, is hij de broer die ik heb gemist, degene die lang geleden stenen uit de zee haalde en me vertelde dat het juwelen van de radja waren. Ik wil hem vertellen dat ik bang ben dat ik langzaam gek word en dat niets meer hetzelfde is. Ik wil hem over het visioen vertellen, ik wil dat hij op die irritante manier van hem op mijn hoofd tikt en het als een dokter afdoet met een zuiver logische, medische verklaring. Ik wil hem vragen of een meisje onaardig geboren kan worden of dat ze zo wordt als ze ouder is. Ik wil hem alles vertellen en ik wil dat hij me begrijpt.

				Tom schraapt zijn keel. ‘Ik wil graag weten of er iets met je is gebeurd. Heeft hij... Ben je in orde?’

				Mijn woorden trekken zich een voor een terug, in een diepe, donkere stilte. ‘Je wilt weten of ik ongeschonden ben?’

				‘Als je het per se zo bot wilt uitdrukken: ja, inderdaad.’

				Ik snap nu dat het dom van me was te denken dat hij echt wilde weten wat er was gebeurd. Hij is alleen maar bang dat ik de familie te schande breng. ‘Ja, ik ben, zoals jij het noemt, in orde.’ Ik moet er bijna om lachen. Het is zo’n verschrikkelijke leugen: want natuurlijk ben ik niet ‘in orde’. Maar daar gaat het dus niet om. Dit is hun wereld en die bestaat uit leugens. Een illusie waarbij iedereen de andere kant op kijkt en doet alsof er geen nare dingen bestaan, geen kwade geesten in het donker, geen geesten van de ziel.

				Opgelucht recht Tom zijn rug. ‘Fijn zo.’ Het menselijke aan hem is weer verdwenen en hij heeft alles onder controle. ‘Gemma, de moord op moeder is een smet op onze goede naam. Als de waarheid bekend zou worden, zou dat een schandaal zijn.’ Hij kijkt me doordringend aan. ‘Moeder is gestorven aan cholera,’ zegt hij met spijt in zijn stem, alsof zelfs hij in die leugen gelooft. ‘Ik weet dat je het daar niet mee eens bent, maar ik ben je broer en ik waarschuw je: hoe minder er bekend wordt, hoe beter. Het is voor je eigen bestwil.’

				Hij is weer een en al ratio. Geen emotie. Als hij later dokter is, zal hij nog profijt van die eigenschap hebben. Ik weet dat hij gelijk heeft en toch haat ik hem om wat hij zegt. ‘Weet je wel zeker dat het om míjn bestwil gaat?’

				Hij klemt zijn kaken weer op elkaar. ‘Dat laatste heb ik niet gehoord. Als je het niet voor mij doet of voor jezelf, denk dan aan vader. Het gaat niet goed met hem, Gemma. Dat weet je. Moeders dood heeft hem beschadigd.’ Hij friemelt aan de mouwen van zijn overhemd. ‘Ik kan je wel vertellen dat vader in India een paar slechte gewoontes heeft opgedaan. Samen met de Indiërs een waterpijp roken, was misschien handig omdat hij er zo een van hen werd en goede zaken kon doen, maar het heeft hem lichamelijk geen goed gedaan. Hij heeft altijd al de neiging gehad om weg te rennen, te vluchten.’

				Vader kwam soms laat thuis en was dan uitgeput. Ik herinner me dat mijn moeder en de bedienden hem diverse keren in bed moesten helpen. Toch doet het pijn om dit te horen. Ik vind het vreselijk dat Tom dit tegen me zegt. ‘Waarom geef je hem dan nog steeds laudanum?’ vraag ik.

				‘Er is niks mis met laudanum. Het is een geneesmiddel,’ zegt hij.

				‘Als je het met mate gebruikt...’

				‘Vader is niet verslaafd. Vader niet,’ zegt hij alsof hij een rechter wil overtuigen. ‘Nu hij terug is in Engeland, zal het wel beter met hem gaan. Maar onthoud goed wat ik je heb gezegd. Kun je me dat op z’n minst beloven? Alsjeblieft?’

				‘Ja, goed,’ zeg ik, en ik voel me verschrikkelijk leeg vanbinnen. Ze weten op Spence niet waar ze aan beginnen, ze hebben een schim van een meisje toegelaten die alleen zal knikken en glimlachen en haar thee zal drinken, maar die er niet echt is.

				De koetsier draait zich om. ‘Meneer, we komen straks door Oost. Wilt u zo vriendelijk zijn de gordijnen dicht te doen?’

				‘Wat bedoelt hij?’ vraag ik.

				‘We moeten door het oosten van Londen. East End. Whitechapel? O, in ’s hemelsnaam, Gemma, de sloppenwijken,’ zegt hij, en hij maakt de gordijntjes aan zijn kant los om de armoede en de ellende buiten te sluiten.

				‘In India heb ik ook sloppenwijken gezien,’ zeg ik, en ik laat mijn gordijntje gewoon open. De koets vervolgt zijn weg over de kasseien van de smalle, vieze straten. Talloze magere, vuile kindertjes komen tevoorschijn om ons in onze mooie koets voorbij te zien rijden. Bij de aanblik van hun knokige, roetzwarte gezichtjes krimpt mijn hart in elkaar. Een groepje vrouwen zit onder een gaslamp in een kringetje te borduren. Het is zonde om voor dit soort ondankbaar werk dure kaarsen te verspillen, terwijl de lantaarnpalen gratis zijn. De geur in de straten – een mengeling van afval, paardenpoep, urine en uitzichtloosheid – is echt verschrikkelijk en ik ben bang dat ik moet overgeven. Uit een café komt muziek en geschreeuw naar buiten, gevolgd door een dronken stel. Het haar van de vrouw heeft de kleur van de zonsondergang en haar gezicht is grof en er zit een dikke laag make-up op. Ze discussiëren met onze koetsier en houden ons aan.

				‘Wat is er aan de hand?’ snauwt Tom door het dakdoek van de koets heen. Hij wil dat we doorrijden, maar de vrouw maakt het de koetsier lastig. Straks staan we hier de hele avond. De dronken man gluurt naar binnen, knipoogt naar me en maakt een obsceen gebaar met zijn middelvinger.

				Vol afschuw draai ik mijn hoofd de andere kant op en kijk een verlaten steegje in. Tom steekt zijn hoofd naar buiten. Ik luister naar zijn arrogante, ongeduldige stem. Hij probeert met het stel in discussie te gaan. Er is echter nog iets aan de hand. Zijn stem wordt dof, als geluiden die je hoort als je een schelp tegen je oor houdt. En dan hoor ik alleen nog mijn bloed dat sneller stroomt en hard tegen de binnenkant van mijn bloedvaten bonkt. Een enorme druk maakt me kleiner, perst de lucht uit mijn longen.

				Het gebeurt weer.

				Ik wil Tom roepen, maar er komt geen geluid uit mijn keel, en dan ben ik weg: ik val weer door die tunnel vol licht en kleuren en alles om me heen duizelt. Het volgende moment zweef ik de koets uit en ga ik de duistere steeg met de schimmige hoeken in. Op een hoop afval waar stro overheen is gelegd, zit een klein meisje van een jaar of acht met een versleten lappenpop te spelen. Haar gezichtje is vies, maar voor de rest past ze niet in deze omgeving. Ze heeft een roze lint in haar haren en draagt een witte gesteven jurk die een paar maten te groot is. Ze neuriet een refrein van een liedje dat volgens mij van een oud volksdeuntje is. Als ik dichterbij kom, kijkt ze op.

				‘Vind je mijn pop ook lief?’

				‘Kun je mij zien?’ vraag ik.

				Ze knikt en kamt weer met haar vieze vingertjes door de haren van de pop. ‘Ze zoekt je.’

				‘Wie?’

				‘Mary.’

				‘Mary? Welke Mary?’

				‘Ze heeft me gestuurd om je te zoeken, maar we moeten voorzichtig zijn. Het zoekt jou ook.’

				Ik voel een windvlaag die vochtige, kille lucht met zich meebrengt. Ik sta te trillen op mijn benen. ‘Wie ben jij?’

				In het duister achter het meisje lijkt iets te bewegen. Ik knipper met mijn ogen, maar het is geen schijn: de schaduwen bewegen. Beweeglijk als kwik neemt het duister een andere vorm aan: het komt omhoog en vormt de glinsterende botten van een doodshoofd. In plaats van haren heeft het een wriemelende massa slangen. De mond gaat open en er komt een schrapend, kreunend geluid uit: ‘Kom bij ons, mijn schatje, schatje...’

				‘Rennen.’ Het woord blijft als een fluistering achter mijn tong steken. Het ding wordt groter en komt glibberend dichterbij. Het gekerm en gekreun dat van binnenuit komt, doet elke cel in mijn lichaam verstenen. Een schreeuw wil mijn keel verlaten. Als ik me nu laat gaan, zal ik nooit meer stoppen.

				Mijn hart bonkt tegen mijn ribbenkast. ‘Rennen!’ zeg ik nog een keer, maar nu met meer kracht in mijn stem.

				Het ding twijfelt, trekt zich terug. Het ruikt aan de lucht, alsof het een geurspoor probeert op te vangen. Het kleine meisje kijkt me met haar doffe bruine ogen aan. ‘Te laat,’ zegt ze, op het moment dat het wezen me met zijn onzichtbare ogen aankijkt. De gedeeltelijk weggerotte lippen gaan uiteen en ik zie een stel puntige tanden. Mijn god, het ding grijnst naar me. Zijn afgrijselijke mond gaat wijd open en ik hoor een krijs die mijn tong eindelijk doet loskomen.

				‘Nee!’ Het volgende ogenblik hang ik uit het raam van de koets en schreeuw naar het dronken stel. ‘Rot op, ga aan de kant, nu!’ roep ik, en ik sla met mijn sjaal naar het paard. De merrie hinnikt en trekt aan de teugels en het stel maakt zich uit de voeten.

				De koetsier brengt het paard tot rust en Tom trekt me naar binnen. ‘Gemma! Wat bezielt je?’

				‘Ik...’ Ik kijk in het steegje of ik het ding zie, maar ik zie niks. Het is gewoon een steegje, met zacht licht en een stel armoedige kinderen die een pet proberen af te pakken van een klein jongetje. Hun gelach weerkaatst tegen de stenen van de vervallen krotten. Dan komt de koets in beweging en rijden we de donkere nacht in en de steeg verdwijnt uit het zicht.

				‘Gemma, ik vroeg je iets. Gaat het?’ Tom is oprecht bezorgd.

				Ik word gek, Tom. Help me.

				‘Ik wilde gewoon weg.’ Het geluid dat uit mijn mond komt, houdt het midden tussen gejammer en gelach, als de stem van een zwakzinnige vrouw.

				Tom kijkt me aan alsof ik een zeldzame ziekte heb die hij niet kan behandelen. ‘Mijn hemel, hou je in godsnaam in. En let op Spence alsjeblieft een beetje op je woorden. Ik heb geen zin om je een paar uur nadat ik je heb afgeleverd weer te moeten komen ophalen.’

				‘Ja, Tom,’ zeg ik terwijl de koets over de keien hobbelt en ons wegleidt van de donkere schaduwen van Londen.

				==

				HOOFDSTUK 
VIER

				‘Meneer, daar is de school!’ roept de koetsier.

				We hebben een uur lang door de glooiende heuvels gereden met slechts hier en daar een boom. De zon is net onder en de lucht heeft de pastelblauwe tint van de schemering aangenomen. Als ik uit mijn raam kijk, zie ik voor ons uit niets anders dan een hemeldak van takken met door het gebladerte de maan, vol als een meloen. Ik begin te denken dat onze koetsier ook al waanbeelden ziet, maar als we de heuvel over zijn, ligt Spence inderdaad in al zijn glorie voor ons.

				Ik had een klein landgoed verwacht, zo een waar je in de krant over leest: een vriendelijk landgoed met keurige tennisbanen en vrolijke meisjes met roze wangen. Maar Spence heeft niets vriendelijks. Het is een enorm gebouw, een gekkenhuis, een vergeten kasteel met hoge, brede torens en dunne, spitse punten. Als iemand elke kamer zou willen bekijken, zou hij daar zeker een jaar voor nodig hebben.

				‘Ho!’ De koetsier stopt plotseling. Er staat iemand op de weg.

				‘Wie is daar?’ Een vrouw loopt langs mijn kant van de koets en gluurt naar binnen. Het is een oude zigeunerin. Om haar hoofd heeft ze een mooi versierde sjaal en haar sieraden zijn van goud, maar voor de rest ziet ze er armoedig uit.

				‘Wat nu weer?’ zucht Tom.

				Ik steek mijn hoofd naar buiten. Als het maanlicht op mijn gezicht valt, krijgt de vrouw een zachte blik in haar ogen. ‘O, ben jij het. Je bent bij me teruggekomen.’

				‘Het spijt me, mevrouw. U ziet me zeker voor iemand anders aan.’

				‘O, maar waar is Carolina dan? Waar is ze? Heb je haar meegenomen?’ Ze begint zachtjes te jammeren.

				‘Kom, mevrouwtje, laat ons erdoor,’ roept de koetsier. ‘Goed zo.’

				Met een ruk aan de teugels zet hij de koets weer in beweging en de oude vrouw roept ons na: ‘Moeder Elena ziet alles. Ze kan zien wie je bent. Ze ziet alles!’

				‘Mijn god, ze hebben hun eigen kluizenares,’ schertst Tom. ‘Wat ontzettend modern.’

				Hij lacht, maar ik kan niet wachten tot we de koets uit kunnen en de duisternis achter ons kunnen laten.

				==

				Het paard trekt ons onder de stenen toegangspoort door en we komen op een uitgestrekt terrein. Ik kan nog net een prachtig groen veld onderscheiden dat heel geschikt is om te tennissen of croquet te spelen, en ik zie tuinen vol planten en struiken. Iets verderop staat een groep hoge bomen zo dicht op elkaar dat het wel een bos lijkt. Achter de bomen is een heuvel met een kapel erbovenop. Het hele tafereel wekt de indruk dat het al eeuwen hetzelfde is, onveranderd.

				De koets schommelt de heuvel op die naar de ingang van Spence leidt. Ik steek mijn hoofd uit het raampje om het hele massieve gebouw in me op te kunnen nemen. Bij de dakrand steekt iets uit, maar het is te donker om goed te kunnen zien wat het is. De maan komt achter de wolken tevoorschijn en dan kan ik ze duidelijk zien: waterspuwers. Het maanlicht kruipt over het dak en verlicht steeds meer: een stukje van een scherpe tand, een grauwende mond, glurende ogen.

				Welkom op Spence, Gemma. Leer borduren, thee serveren, een reverence maken. O, en wat je ook nog te wachten staat: een griezelig, gevleugeld wezen dat midden in de nacht van het dak komt en je aanvalt.

				De koets komt rammelend tot stilstand. Mijn koffer wordt op de stenen trap voor de grote houten deuren gezet. Tom bonst op de deur met een enorme bronzen klopper, die ongeveer net zo groot is als mijn hoofd. Terwijl we staan te wachten, kan hij het niet laten om een laatste advies te geven.

				‘Het is dus heel belangrijk dat je je op Spence gedraagt naar je stand. Het is prima om met meisjes van lagere afkomst om te gaan, maar vergeet niet dat ze nooit je gelijke zullen zijn.’

				Stand. Lagere afkomst. Niet je gelijke. Het is om te lachen, echt waar. Ik ben tenslotte degene die verantwoordelijk is voor de onnatuurlijke dood van mijn eigen moeder, degene die visioenen heeft. Ik doe alsof ik in de reflectie van de koperen klopper mijn hoedje goed zet. Mijn nare gevoel zal vast verdwijnen zodra de vriendelijke huishoudster me met een breed gebaar en een warme glimlach verwelkomt.

				Oké. Klop nog maar eens flink op de deur om te laten zien dat ik een keurig, flink meisje ben met wie elk griezelig internaat blij zou zijn. De zware eiken deur gaat open en er verschijnt een forse vrouw in de opening. Ze heeft een verweerd gezicht en de warme uitstraling van Wales in januari. Ze kijkt me aan en veegt haar handen af aan haar gesteven witte schort.

				‘Jij moet miss Doyle zijn. We hadden je een halfuur geleden al verwacht. Je hebt de directrice laten wachten. Kom binnen. Loop maar achter me aan.’

				==

				In de grote, slecht verlichte ontvangstkamer vol stoffige boeken en uitgedroogde varens, verzoekt de huishoudster ons te wachten. Er brandt vuur in de haard. Knetterend en sissend likken de vlammen aan het droge hout. Door de openstaande deuren klinkt gelach en ik zie een paar jonge meisjes in witte hemden voorbij schuifelen. Eentje kijkt naar binnen, ziet me staan en loopt door alsof ik bij het meubilair hoor. Even later komt ze echter terug met een paar anderen. Zwijmelend kijken ze naar Tom, die zich uitslooft en een buiging maakt. Ze worden rood en beginnen te giechelen.

				God sta ons bij.

				Ik ben bang dat ik de pook moet pakken om mijn broer bij zinnen te brengen, maar gelukkig worden mijn moordneigingen in de kiem gesmoord door de humorloze huishoudster. Het is tijd om afscheid te nemen en Tom en ik doen dat voornamelijk door naar het tapijt te staren.

				‘Nou... volgens mij zie ik je volgende maand op de familiedag.’

				‘Ja, volgens mij ook.’

				‘Zorg dat we trots op je kunnen zijn, Gemma,’ zegt hij ten slotte. Geen sentimentele, bemoedigende woorden: ik hou van je, het komt allemaal goed, dat zul je zien. Hij glimlacht nog een keer naar de smachtende meisjes, die nog steeds op de gang staan te gluren, en dan is hij weg. Ik ben alleen.

				‘Deze kant op, miss,’ zegt de huishoudster. Ik volg haar naar een grote foyer met twee enorme trappen die aan weerszijden naar rechts en naar links leiden. De tocht van een openstaand raam brengt de kristallen kroonluchter boven mijn hoofd in beweging. Het is duizelingwekkend. Druppels van dun kristal zijn bevestigd aan metalen stangen die de vorm van slangen hebben.

				‘Kijk maar uit hoor, miss,’ waarschuwt de huishoudster. ‘Die trap is erg steil.’

				De trap heeft een heleboel treden en er lijkt geen einde aan te komen. Over de leuning zie ik de zwart-witte marmeren tegels die op de vloer ver onder me een ster vormen. Bovenaan worden we verwelkomd door een schilderij van een dame met grijs haar en een jurk die twintig jaar geleden vast heel modieus was.

				‘Dat is missus Spence,’ deelt de huishoudster mee.

				‘O,’ zeg ik. ‘Wat leuk.’ Het portret is gigantisch – als het oog van God dat je in de gaten houdt.

				We lopen verder, door een lange gang die naar een dubbele deur leidt. De huishoudster klopt met haar dikke vuist en wacht. Aan de andere kant klinkt een stem: ‘Kom binnen.’ Ik word naar binnen geduwd en het eerste wat ik zie, is donkergroen behang met een pauwenveerpatroon. Achter een enorm bureau zit een ietwat gezette dame met hoog opgestoken bruin haar dat hier en daar grijs begint te worden. Ze heeft een bril met metalen randen op haar neus.

				‘Dank je wel, Brigid,’ zegt ze, en ze geeft de allervriendelijkste huishoudster met haar warme glimlach toestemming om te gaan. De directrice gaat verder met de brief waar ze mee bezig was. Ik blijf op het Perzische tapijt staan en doe alsof ik zeer geïnteresseerd ben in een beeldje van een klein Duits meisje dat melkbussen op haar schouders draagt. De waarheid is dat ik me het liefst zou omdraaien en wegrennen.

				Sorry, mijn fout. Ik geloof dat ik verkeerd ben. Ik heb me aangemeld bij een school die geleid wordt door echte mensen die iemand een kopje thee of op z’n minst een stoel aanbieden. Een klok op de schoorsteenmantel tikt de seconden weg en het ritme wekt de slaap op waar ik eerder tegen heb gevochten.

				Na een hele tijd legt de directrice eindelijk haar pen neer. Ze wijst naar een stoel aan de andere kant van het bureau. ‘Ga zitten.’

				Er volgt geen ‘alsjeblieft’, geen ‘als je wilt’. Alles bij elkaar voel ik me zo welkom als een flesje levertraan.

				‘Ik ben Mrs. Nightwing, directrice van Spence Academy. Ik ga ervan uit dat je een goede reis hebt gehad, miss Doyle?’

				‘Ja zeker, dank u.’

				Tiktak. Tiktak. Tiktak.

				‘Brigid heeft je verwelkomd?’

				‘Ja, dank u.’

				Tiktak. Tiktak. Tiktak.

				‘Normaal gesproken laat ik geen nieuwe meisjes toe die al zo oud zijn als jij. Mijn ervaring is dat die er moeite mee hebben zich aan te passen aan het leven dat op Spence van je verlangd wordt.’ Ik heb al een kruisje achter mijn naam staan. ‘Maar gezien de omstandigheden vind ik dat het onze christenplicht is om een uitzondering te maken. Mijn oprechte deelneming.’

				Ik geef geen antwoord en staar naar het domme Duitse melkmeisje. Ze lacht en heeft roze wangen en is waarschijnlijk op weg naar huis, waar haar moeder op haar wacht en waar geen donkere schaduwen zijn en niets op de loer ligt.

				Als ik niet reageer, gaat Mrs. Nightwing verder. ‘Ik begrijp dat je volgens de gewoonte een rouwperiode zou moeten aanhouden van ten minste een jaar. Ik vind dat soort afgedwongen verdriet echter niet gezond. Daardoor zijn we met de dood bezig in plaats van met het leven. Ik geef toe dat dit niet erg gebruikelijk is.’ Ze kijkt me over haar brillenglazen heen aan om te zien of ik protesteer. Dat doe ik niet. ‘Het is belangrijk dat je hier goed met de andere meisjes kunt opschieten en geen bijzondere positie inneemt. Sommige meisjes zijn immers al jaren bij ons, veel langer dan ze ooit bij hun eigen familie zijn geweest. Spence is eigenlijk net een familie, een met liefde en respect, regels en consequenties.’ Ze benadrukt het laatste woord. ‘Daarom draag je net als de anderen een uniform. Ik neem aan dat je daar geen moeite mee hebt?’

				‘Nee,’ zeg ik. Hoewel ik me een beetje schuldig voel dat ik mijn rouwkleren al zo snel moet afleggen, ben ik blij dat ik er net zo uit mag zien als de rest. Op die manier zal ik niet opvallen, hoop ik.

				‘Prima. Je komt met zes andere jongedames van jouw leeftijd in de eerste klas. Het ontbijt begint om precies negen uur. Je krijgt Franse les van mademoiselle LeFarge, tekenen van miss Moore en muziek van Mr. Grunewald. Ik zal zorgen dat je extra aandacht krijgt. We bidden elke avond om zes uur. Trouwens’ – ze werpt een blik op de klok – ‘we moeten zo al naar de kapel. Het avondeten begint om zeven uur. Daarna kunnen jullie je vrije tijd doorbrengen in de grote foyer en om tien uur moet iedereen in bed liggen.’ Ze laat een glimlach zien die je vaak op nobele portretten van Florence Nightingale ziet. Volgens mij betekent zo’n glimlach dat je de werkelijke boodschap – die verdoezeld wordt door etiquette en beleefde manieren – moet vertalen.

				‘Ik verwacht dat je hier heel gelukkig zult worden, miss Doyle.’

				Vertaling: dat is een opdracht.

				‘Spence heeft al heel wat prachtige jongedames afgeleverd, die daarna allemaal een goed huwelijk hebben kunnen sluiten.’

				Dat is het enige wat we van je verwachten. Zorg dat we ons niet voor je hoeven te schamen.

				‘Op een dag zou je zelfs op mijn plek kunnen zitten.’

				Als blijkt dat je echt niet aan de man te brengen bent en je niet in een Oostenrijks klooster eindigt om kanten nachtjaponnen te maken.

				De glimlach van Mrs. Nightwing wordt minder overtuigend. Ik weet dat ze wacht tot ik iets vriendelijks zeg, iets wat haar ervan overtuigt dat ze er goed aan heeft gedaan om een door rouw overmand meisje dat helemaal niet geschikt lijkt voor een opleiding aan Spence, toch toe te laten. Kom op, Gemma, werp haar een bot toe, zeg haar hoe blij en trots je bent dat je deel mag uitmaken van de Spence-familie. Ik knik alleen. Haar glimlach verdwijnt.

				‘Terwijl je hier bent, kan ik een betrouwbare bondgenoot voor je zijn, als je je aan de regels houdt. Als je dat niet doet, kan ik het zwaard zijn dat je in de juiste vorm hakt. Begrijpen we elkaar?’

				‘Ja, Mrs. Nightwing.’

				‘Uitstekend. Ik zal je je kamer laten zien. Daarna kun je je omkleden voor het gebed.’

				==

				‘Jouw kamer is hier.’ We zijn op de tweede verdieping en lopen door een lange gang met heel veel deuren. Aan de muren hangen foto’s van de verschillende klassen op Spence. Korrelige gezichten die in het schemerlicht van de paar gaslampen moeilijk te zien zijn. Aan het eind van de gang aan de linkerkant komen we eindelijk bij mijn kamer. Mrs. Nightwing doet de deur wijd open. Een benauwde, naar schimmel ruikende kamer, die je als je optimistisch bent kunt omschrijven als troosteloos en als je realistisch bent als verschrikkelijk. Er staan een tafel met vochtvlekken, een stoel en een lamp. Tegen de muren staan twee ijzeren bedden. Het ene ziet eruit alsof het gebruikt wordt en is netjes opgemaakt met een deken. Het andere, mijn bed, past maar net onder het schuine dak en als ik te snel overeind kom, heb ik een barst in mijn schedel. Het is een zolderkamer met een dakkapel die als een bijvoegsel naar buiten steekt: geknipt voor een meisje dat er op het allerlaatste moment wordt bijgevoegd.

				Mrs. Nightwing gaat met haar vinger over het tafelblad en fronst als ze het stof ziet. ‘Uiteraard krijgen de meisjes die hier al waren voorrang,’ zegt ze bij wijze van excuus voor mijn nieuwe onderkomen. ‘Maar ik denk dat je deze kamer best gezellig en praktisch zult vinden. Vanuit het raam heb je een prachtig uitzicht.’

				Ze heeft gelijk. Als ik ervoor ga staan, zie ik in het maanlicht de laan aan de achterkant, de tuinen, de kapel op de heuvel en een rij grote bomen.

				‘Het uitzicht is heel mooi,’ zeg ik, omdat ik zowel gezellig als praktisch wil zijn.

				Mrs. Nightwing glimlacht tevreden. ‘Je deelt je kamer met Ann Bradshaw. Ann is heel hulpvaardig. Ze is een van onze beursstudenten.’

				Dat is een aardige manier om te zeggen ‘een van onze liefdadigheidsprojecten’, een arm meisje dat door een ver familielid naar school is gestuurd of een beurs heeft gekregen van een van de weldoeners van Spence. Anns deken ligt strak, alsof hij van glas is, en ik vraag me af wat voor achtergrond ze heeft en of we zo goed met elkaar zullen kunnen opschieten dat ze me daarover wil vertellen.

				De kledingkast is open. Er hangt een uniform in: een wijde witte rok, een witte blouse met een rijgkoordje bij de hals en pofmouwen die bij de polsen smaller worden. Verder witte rijglaarzen met hakjes en een donkerblauwe fluwelen mantel met een capuchon.

				‘Je kunt je nu omkleden voor het gebed. Ga je gang.’ Ze sluit de deur en ik glip in mijn uniform en maak zo snel mogelijk alle knoopjes dicht. De rok is te kort, maar voor de rest zit het goed.

				Mrs. Nightwing merkt op dat de rok niet alles bedekt en fronst. ‘Je bent behoorlijk lang.’ Precies wat een meisje wil horen. ‘We zullen Brigid vragen of ze er een rand aan wil maken.’ Ze draait zich om en ik loop achter haar aan.

				‘Waar gaan die deuren naartoe?’ vraag ik, en ik wijs naar de donkere vleugel aan de andere kant van de overloop, waar twee zware deuren als wachters toekijken. Ze zijn met een zwaar hangslot afgesloten. Het is zo’n slot waarmee je mensen buiten wilt houden. Of waarmee je iets binnen wilt houden.

				Mrs. Nightwing krijgt een rimpel in haar voorhoofd, haar lippen worden smal. ‘Dat is de oostvleugel. Jaren geleden werd hij door brand verwoest. We gebruiken hem niet meer, dus hebben we hem afgesloten. Dat bespaart stookkosten. Kom nu maar mee.’

				Ze loopt snel door. Ik volg haar, kijk dan nog even achterom en zie een smalle strook licht die onder die afgesloten deuren door komt. Misschien komt het doordat het laat is en ik moe ben van de reis, of doordat ik eraan gewend raak dingen te zien, maar ik zou durven zweren dat ik achter die deuren een schaduw over de vloer zag bewegen.

				Nee. Verdwijn.

				Ik zal niet toestaan dat het verleden me hier achtervolgt. Ik moet mezelf bij elkaar zien te rapen. Ik doe mijn ogen dicht en spreek mezelf toe.

				Er is daar niets. Ik ben moe. Als ik mijn ogen opendoe, zie ik alleen twee deuren.

				Als ik kijk, is er niets.

				==

				HOOFDSTUK 
VIJF

				Als we weer in de salon komen, hebben zich daar zo’n vijftig meisjes verzameld. Ze hebben allemaal hun fluwelen mantels om. De avond valt en het laatste licht geeft de kamer een paarse gloed. Gedempte stemmen met af en toe gegiechel of gelach weerkaatsen tegen het lage plafond en rinkelen als glas om me heen naar beneden. Een kerkklok kondigt aan dat het tijd is om de school te verlaten en te beginnen aan de wandeling van bijna een kilometer heuvelopwaarts.

				Ik kijk snel om me heen of ik meisjes van mijn leeftijd zie. Aan het begin van de rij staat een groepje meisjes die eruitzien als zestien of zeventien. Ze staan met hun hoofden dicht bij elkaar en lachen om een onderonsje. Een van hen is ontzettend knap. Ze heeft donker haar en een fijn gezichtje dat zo op een broche zou kunnen. Ze is misschien wel het mooiste meisje dat ik ooit heb gezien. De drie anderen lijken allemaal een beetje op elkaar: nette haren, aristocratische neuzen, en ze dragen allemaal een dure haarkam of speld om zich te onderscheiden en te laten zien dat ze van goeden huize zijn.

				Een van de meisjes trekt mijn aandacht. Ze ziet er anders uit dan de anderen. Haar lichtblonde haar is netjes in een knotje gebonden, zoals jongedames hun haar horen te dragen, maar desondanks zit het een beetje wild, alsof de haarspelden het niet in bedwang kunnen houden. Gewelfde wenkbrauwen boven kleine, grijze ogen en een gezicht dat zo wit is dat het bijna opaalkleurig lijkt. Ze vermaakt zich kennelijk, gooit haar hoofd in haar nek en lacht zonder zich in te houden. Alhoewel het donkere meisje verreweg het knapst is, trekt het blonde meisje alle aandacht. Zij is duidelijk de aanvoerster.

				Mrs. Nightwing klapt in haar handen en het geroezemoes verstomt. ‘Meisjes, ik wil jullie graag onze nieuwste leerling voorstellen. Dit is Gemma Doyle. Miss Doyle komt uit Shropshire en zit in de eerste klas. Ze heeft het grootste deel van haar leven in India gewoond, en ik weet zeker dat ze jullie graag wil vertellen over de vreemde gewoonten en gebruiken van dat land. Ik vertrouw erop dat jullie haar hartelijk verwelkomen en dat jullie haar laten zien hoe het er op Spence aan toe gaat.’

				Als vijftig paar ogen me aanstaren alsof ik iets bijzonders ben dat in de studeerkamer van een man boven de haard hoort te hangen, sterf ik duizend wrede en onnatuurlijke doden. Elke hoop die ik had om me onopvallend bij de groep te kunnen aansluiten, is door het toespraakje van Mrs. Nightwing de bodem ingeslagen. Het blonde meisje houdt haar hoofd schuin en bekijkt me. Ze onderdrukt een gaap en roddelt weer verder. Misschien lukt het me toch om vrienden te maken.

				Mrs. Nightwing trekt haar mantel strak om zich heen en wijst met een uitgestrekte arm de weg. ‘Laten we naar de kapel gaan, meisjes.’

				Terwijl de anderen achter elkaar naar buiten gaan, komt Mrs. Nightwing met een meisje aan haar arm naar me toe. ‘Miss Doyle, dit is Ann Bradshaw, je nieuwe kamergenoot. Miss Bradshaw is vijftien en zit ook in de eerste klas. Zij zal vanavond bij je blijven om je te begeleiden.’

				‘Hoe maak je het?’ vraagt het meisje. Haar doffe, waterige ogen verraden geen enkele emotie. Ik denk aan haar strakgetrokken deken en vermoed dat ze niet echt een lolbroek is.

				‘Aangenaam,’ antwoord ik. Onwennig staan we tegenover elkaar, geen van ons beiden zegt iets. Ann Bradshaw is een zwak, bleek meisje dat dubbel gestraft is. Een meisje zonder geld dat knap is, maakt nog een kans om haar positie te verbeteren. Haar neus loopt. Ze veegt hem met een versleten kanten zakdoek af.

				‘Wat vervelend dat je verkouden bent, hè?’ zeg ik, om maar iets vriendelijks te zeggen.

				De holle blik in haar ogen verandert niet. ‘Ik ben niet verkouden.’

				Goed. Blij dat ik het heb gevraagd. Het klikt vrijwel direct tussen mij en miss Bradshaw. Voor het ochtend is, zullen we met elkaar omgaan alsof we zussen zijn. Het liefst zou ik me nu onmiddellijk omdraaien en weglopen.

				‘De kapel is deze kant op,’ zegt ze, en met deze spetterende conversatie is het ijs definitief gebroken. ‘We mogen niet te laat komen.’

				==

				* * *

				==

				We lopen achter de groep aan, tussen de bomen door de heuvel op richting de kapel van steen en hout. Vlak boven de grond hangt een laag mist die het geheel een griezelige sfeer geeft. Voor ons uit zie ik de blauwe mantels van de meisjes door de nacht fladderen, totdat de mist alles opslokt behalve de echo’s van hun stemmen.

				‘Waarom heeft je familie je hiernaartoe gestuurd?’ vraagt Ann op een irritante toon.

				‘Om me wat beschaving bij te brengen, neem ik aan.’ Ik lach even. Kijk dan, zie je wel hoe grappig ik ben? Ha-ha. Ann lacht niet.

				‘Mijn vader is overleden toen ik drie was. Mijn moeder moest gaan werken, maar zij werd ook ziek. Haar familie wilde me niet in huis nemen, maar ze wilden me ook niet naar het armenhuis brengen en dus stuurden ze me hiernaartoe, zodat ik gouvernante kan worden.’

				Het is verbazingwekkend, die eerlijkheid. Ze knippert niet eens met haar ogen. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. ‘O, wat vervelend,’ zeg ik als ik mijn stem weer terug heb.

				Ze kijkt me met haar doffe ogen aan. ‘Meen je dat?’

				‘Nou... ja. Waarom zou ik het niet menen?’

				‘Omdat mensen dat meestal zeggen om van iemand af te zijn. Meestal menen ze er niks van.’

				Ze heeft gelijk, en ik loop rood aan. Het is iets wat je hoort te zeggen, en hoe vaak heb ik niet moeten aanhoren dat mensen zo nodig iets over mijn situatie moesten zeggen? In de mist struikel ik over een dikke boomwortel die boven het pad uitsteekt en laat een van mijn vaders favoriete vloeken horen.

				‘Tering!’

				Ann schrikt ervan. Ik weet zeker dat ze zo’n preuts type is dat bij elk wissewasje naar Mrs. Nightwing rent.

				‘Het spijt me, ik snap niet dat ik zo onbeschoft kon zijn,’ zeg ik in de hoop dat ik de schade nog kan beperken. Ik wil niet al op de eerste dag terechtgewezen worden.

				‘Maak je geen zorgen,’ zegt Ann, en ze kijkt om zich heen of iemand me heeft gehoord. Maar aangezien we helemaal achteraan lopen, is er niemand die op ons let. ‘Het gaat er hier niet zo beschaafd aan toe als Mrs. Nightwing doet voorkomen.’

				Dat wekt mijn interesse. ‘O nee?’ vraag ik. ‘Wat bedoel je precies?’

				‘Dat kan ik je niet vertellen,’ antwoordt ze.

				Het geluid van de klokken dringt samen met de fluisterende stemmen door de mist heen. Voor de rest is het doodstil. De mist is erg indrukwekkend. ‘Je zou hier goed een nachtwandeling kunnen houden,’ zeg ik, en ik probeer vrolijk te doen. Ik heb begrepen dat mensen vrolijke meisjes leuk vinden. ‘Misschien komen de weerwolven straks buiten spelen.’

				‘Na het donker mogen we niet naar buiten, alleen met de vespers,’ antwoordt Ann nuchter.

				Tot zover mijn vrolijkheid. ‘O, nee?’ vraag ik. ‘Waarom niet?’

				‘Dat zijn de regels. Maar ik vind het hier ’s nachts sowieso niet prettig.’ Ze stopt even en snuit haar neus. ‘Soms zijn er zigeuners in het bos.’

				Ik denk aan de oude vrouw die onze koets had tegengehouden. ‘Ja, ik geloof dat ik er een gezien heb. Ze noemde zichzelf moeder... moeder nog iets.’

				‘Moeder Elena?’

				‘Ja, dat was het.’

				‘Die is stapelgek. Je moet bij haar uit de buurt blijven. Ze kan een mes bij zich hebben en je ’s nachts in je slaap doodsteken,’ zegt Ann hijgend.

				‘Ze zag er anders niet gevaarlijk uit...’

				‘Maar je kunt nooit weten, toch?’

				Ik weet niet of het door de mist komt of door het geluid van de klokken of doordat Ann zo griezelig doet, maar ik neem grotere stappen. Een meisje dat visioenen heeft samen met een meisje dat een rondleiding geeft langs enge dingen die ’s nachts tot leven komen – misschien is dit de manier waarop ze op Spence vriendschap sluiten.

				‘Je zit bij mij in de eerste klas.’

				‘Ja,’ zeg ik. ‘Wie zitten er nog meer bij ons?’

				Een voor een noemt ze de namen op. ‘En Felicity en Pippa.’ Ann houdt plotseling haar mond.

				‘Felicity en Pippa, wat een leuke namen,’ zeg ik opgewekt. Het is zo’n stomme opmerking dat ze me de kogel zouden moeten geven, maar ik wil dolgraag meer over die twee klasgenootjes te weten komen.

				‘Ze zijn niet leuk. Ze zijn helemaal niet leuk,’ gaat Ann fluisterend verder.

				De klok houdt eindelijk op met luiden en laat een galmende stilte na. ‘O nee? Deels meisje, deels wolf? Likken ze aan hun botermes?’

				Ann vindt me niet alleen niet grappig, haar ogen krijgen ook een ijskoude, harde uitdrukking. ‘Je moet uitkijken met ze. Vertrouw ze...’

				Achter ons klinkt plotseling een schorre stem. ‘Kun je je mond weer niet houden, Ann?’

				We draaien ons snel om en zien in de mist twee gezichten dichterbij komen. De blonde en de knappe. Ze moeten ons van achteren beslopen hebben. De rauwe stem is van de blonde. ‘Weet je niet dat dat een heel nare eigenschap is?’

				Anns kaken gaan van elkaar, maar ze geeft geen antwoord.

				De brunette lacht en fluistert iets in het oor van de blonde, die weer voluit lacht. Ze wijst naar mij. ‘Jij bent het nieuwe meisje, hè?’

				De manier waarop ze dit zegt, vind ik niet leuk. Dat nieuwe meisje. Alsof ik een soort insect ben dat nog niet is geclassificeerd. Afstotelijk lichaam, vrouwelijk. ‘Gemma Doyle,’ zeg ik, en ik doe mijn best niet als eerste te knipperen of weg te kijken. Het is een truc van mijn vader die hij gebruikte als hij moest onderhandelen over een prijs. Ik onderhandel nu over iets veel belangrijkers: de pikorde op Spence.

				Even is ze stil en dan wendt ze haar kille blik van me af en kijkt naar Ann. ‘Roddelen is een heel slechte eigenschap. We houden hier op Spence niet van slechte eigenschappen, mademoiselle Beurs,’ zegt ze, en ze spreekt die twee laatste woorden heel gemeen uit. Ze zegt het om Ann eraan te herinneren dat ze niet van dezelfde klasse is en dat ze niet hoeft te verwachten dat ze hetzelfde zal worden behandeld. ‘Je bent gewaarschuwd.’

				‘Prettig kennis met je te maken, miss Doily,’ zegt ze, en ze haakt haar arm in die van de brunette, die hard tegen me aan stoot als ze voorbijlopen.

				‘O, sorry,’ zegt ze, en ze schiet in de lach. Als ik een man zou zijn, zou ik haar tegen de grond slaan. Maar ik ben geen man. Ik ben hier om een juffrouw te worden. Hoe afschuwelijk ik dat nu ook al vind.

				Als ze eenmaal weg zijn, zegt Ann met een bibberend stemmetje: ‘Kom, het is tijd om te gaan bidden.’ Ik weet niet of ze dit in het algemeen bedoelt of alleen voor zichzelf.

				==

				* * *

				==

				We haasten ons de stille, donkere kapel in en zoeken onze plaatsen op. Onze voetstappen op de marmeren vloer echoën door de ruimte. Het plafond bestaat uit een houten boogconstructie. Kandelabers werpen lange schaduwen over de houten kerkbanken. De glas-in-loodramen aan de zijkanten vormen kleurige advertenties voor God, Bijbelse taferelen van engelen die engelachtige dingen doen; zoals dorpelingen bezoeken, hun een blijde boodschap brengen, schapen aaien, baby’s wiegen. Er is een vreemd paneel met een afgehakt hoofd van een monsterachtige vrouw en een engel die er in wapenuitrusting naast staat en met een zwaard zwaait waar bloed vanaf druipt. Ik kan niet zeggen dat ik dat verhaal uit de Bijbel ken, of wil kennen. Het is een beetje naar dus kijk ik de andere kant op, naar het altaar, waar een dominee staat, lang en mager als een vogelverschrikker.

				De dominee, die dominee Waite heet, gaat ons voor in een reeks gebeden die allemaal beginnen met ‘Onze God’ en eindigen met iets als ‘wij die het niet waard zijn, zondaars die altijd zondaars zijn geweest en tot onze dood niets anders dan zondaars zullen zijn’. Het is niet het meest vrolijke vooruitzicht dat ik ooit heb gehoord, maar we worden toch aangemoedigd om ons best te doen.

				Ik moet naar Ann en de anderen kijken om te weten wanneer ik moet knielen, wanneer ik moet opstaan en wanneer ik mijn mond moet bewegen als er een lied begint. Mijn familie is wel lid van de anglicaanse Kerk, zoals iedereen, maar eerlijk gezegd gingen we in India bijna nooit naar de kerk. Op zondag nam mijn moeder me mee om onder de blote hemel te gaan picknicken. We zaten op een deken en luisterden naar de wind die door het droge gras tegen ons fluisterde.

				‘Dit is onze kerk,’ zei ze vaak, en dan woelde ze met haar vingers door mijn haar.

				Mijn hart krimpt ineen terwijl mijn lippen woorden vormen die ik niet voel. Moeder heeft me verteld dat de meeste Engelsen alleen met hart en ziel bidden als ze iets van God nodig hebben. Wat ik het allerhardst nodig heb is dat mijn moeder terugkomt. Dat kan niet. Als het wel zou kunnen, zou ik dag en nacht tot elke God bidden.

				De dominee gaat zitten en Mrs. Nightwing staat op. Ann kreunt zachtjes.

				‘O, nee. Ze gaat een toespraak houden,’ fluistert ze.

				‘Doet ze dat altijd tijdens de vespers?’ vraag ik.

				‘Nee,’ zegt Ann, en ze kijkt me van opzij aan. ‘Dit doet ze speciaal voor jou.’

				Plotseling voel ik dat alle ogen op mij gericht zijn. Oké, nu weet ik zeker dat iedereen blij is dat ik er ben.

				‘Jongedames van Spence,’ begint Mrs. Nightwing. ‘Zoals jullie weten heeft Spence al jarenlang de naam een van de beste kostscholen van Engeland te zijn. Alhoewel wij jullie de nodige vaardigheden kunnen en zullen bijbrengen om goede echtgenotes, moeders, gastvrouwen en fakkeldragers van de vrouwelijke tradities van Engeland te worden, hangt het van jullie zelf af of jullie je geest zullen voeden en open zullen stellen voor elegantie, charme en schoonheid. Dit is het motto van Spence: elegantie, charme en schoonheid. Laten we opstaan en het samen zeggen.’

				Er klinkt een geruis van rokken als vijftig meisjes recht overeind gaan staan om de belofte uit te spreken, kinnen in de lucht, gericht op de toekomst. ‘Dank jullie wel. Jullie kunnen gaan zitten. Voor de meisjes die al langer bij ons zijn: jullie zullen een voorbeeld voor de anderen zijn. Voor de meisjes die dit jaar nieuw zijn’ – Mrs. Nightwing gaat met haar ogen langs de rijen tot ze mij naast Ann ziet zitten – ‘we verwachten niets anders van jullie dan dat jullie je uiterste best zullen doen.’

				Ik neem aan dat dit de afsluiting was en wil opstaan, maar Ann trekt me aan mijn rok naar beneden.

				‘Ze is nog maar net begonnen,’ fluistert ze.

				En inderdaad, Mrs. Nightwing verbijstert me door verder te babbelen over de deugd, het welopgevoede meisje, fruitsoorten die geschikt zijn voor het ontbijt, de invloed van de Amerikaanse maatschappij op de Engelse, en haar eigen schooltijd, waar ze zulke mooie herinneringen aan heeft. Tijd bestaat niet. Het is alsof ik in de woestijn ben achtergelaten om te sterven en ik hunkerend op de gieren wacht die een einde aan mijn strijd zullen maken.

				Het kaarslicht werpt lange schaduwen op de muren en maakt onze gezichten angstig en hol. De kapel is geen veilige plek. Het is er spookachtig. Zeker geen plek waar ik in het donker graag alleen zou willen zijn: ik ril bij de gedachte alleen al. Na een hele tijd is Mrs. Nightwings toespraak eindelijk afgelopen en uit dankbaarheid doe ik mijn eigen schietgebedje. Dominee Waite spreekt zijn zegeningen uit en wij mogen teruggaan voor het avondeten.

				Een van de oudere meisjes staat bij de deur. Als we langslopen, steekt ze haar been uit en Ann valt languit op de vloer. Haar ogen dwalen af naar Felicity en Pippa, die een eindje achter ons lopen.

				Ik geef Ann een hand en help haar overeind. ‘Gaat het?’

				‘Ja,’ zegt ze, en in haar ogen zie ik weer die onbewogen blik die kennelijk de enige blik is die ze heeft.

				Het meisje loopt om haar heen. ‘Je moet wat beter uitkijken.’ De anderen lopen ons voorbij, kijken onze kant op, giechelen.

				‘Elegantie, charme en schoonheid,’ zegt Felicity als ze voorbijloopt. Ik vraag me af hoe ze eruit zou zien als iemand in haar slaap haar haar zou afknippen. Mijn eerste gebedsdienst op Spence heeft geen lieftallig meisje van me gemaakt.

				Buiten is de mist veranderd in een grijze brij die om onze benen hangt. Aan de voet van de heuvel zie ik de vage contouren van het enorme schoolgebouw. Hier en daar brandt licht achter de ramen. Slechts één vleugel is helemaal donker. Ik neem aan dat dat de oostelijke vleugel is, de vleugel die door brand is verwoest. Hij lijkt op iets te wachten, ineengedoken en stil als de waterspuwers. Waarop hij wacht weet ik niet.

				Een beweging. Aan mijn rechterkant. Een zwarte mantel die door het bos rent en in de mist verdwijnt. Mijn benen worden slap.

				‘Zag je dat?’ vraag ik bibberend.

				‘Wat?’

				‘Daar verderop. Iemand in een zwarte mantel.’

				‘Nee. Dat komt door de mist. Dan ga je dingen zien.’

				Ik weet wat ik heb gezien. Er stond daar iemand te wachten. Iemand die ons in de gaten hield.

				‘Het is koud,’ zegt Ann. ‘Zullen we een beetje doorlopen?’

				Ze loopt met grote stappen voor me uit tot de mist haar opslokt en ze alleen nog een blauw stipje is, een schaduw van een meisje dat in het niets verdwijnt.

				==

				HOOFDSTUK 
ZES

				Iemand houdt me in de gaten. Ik hou dat gevoel zelfs tijdens het saaie diner van lamsvlees, aardappels en pudding. Wie houdt me in de gaten en waarom? Dat wil zeggen, wie nog meer behalve de meisjes van Spence, die naar me kijken en fluisteren en daar alleen mee ophouden als Mrs. Nightwing een van de meisjes een standje geeft omdat ze haar vork heeft laten vallen?

				Na het eten mogen we onze vrije tijd in de grote foyer doorbrengen. Dit is het moment waarop we ons mogen vermaken – lezen, lachen, met elkaar praten of gewoon een beetje zitten. De grote foyer is alleen zo... enorm. In het midden van de ene muur is een enorme haard. In het midden van de ruimte staan zes mooie marmeren pilaren in een cirkel. Er zijn mythische figuren in gebeeldhouwd: feeën met vleugels, nimfen en saters. Op z’n zachtst gezegd een vreemde omgeving.

				Achter in de ruimte spelen de jongere meisjes met poppen. Sommige zitten bij elkaar om te lezen, om te borduren of om te roddelen. In de leukste hoek zitten Pippa en Felicity en hun hofhouding. Felicity heeft een zitgedeelte afgebakend en haar eigen koninkrijk gecreëerd. Ze heeft exotische sjaals gebruikt, waardoor het een beetje op een tent van een sjeik lijkt. Wat ze ook zegt, de anderen hangen aan haar lippen. Ik heb geen idee hoe spannend het is wat ze allemaal vertelt, want ik ben niet uitgenodigd. Niet dat ik uitgenodigd zou willen zijn. Niet heel graag tenminste.

				Ann is nergens te bekennen. Ik kan moeilijk als een dwaas in het midden van de ruimte blijven staan, dus zoek ik een rustig plekje dicht bij het sissende vuur en sla mijn moeders dagboek open. Ik heb er bijna een maand niet in gekeken, maar vanavond ben ik in de stemming om mezelf te pijnigen. In het licht van de vlammen danst mijn moeders sierlijke handschrift over de pagina’s. Het is verbazingwekkend hoe snel de tranen in mijn ogen schieten als ik alleen haar woorden al zie. Ik ben bang dat ik dingen van haar vergeet. Ik wil alles onthouden. En dus begin ik te lezen, pagina na pagina: opmerkingen over theekransjes en tempelbezoeken en huishoudelijke taken, tot ik dit tegenkom, het laatste wat ze heeft geschreven:

				==

				2 juni

				Gemma is weer boos op me. Ze wil per se naar Londen. Die ijzeren wil van haar is ongelooflijk en ik word er behoorlijk moe van. Ze is bijna jarig en wat dan? Het is verschrikkelijk te moeten wachten en het is een straf dat ze me zo haat.

				==

				De zinnen worden vaag. Door de tranen in mijn ogen lopen de woorden in elkaar over. Kon ik de tijd maar terugdraaien en alles anders doen.

				‘Waar ben je mee bezig?’ vraagt Ann, die plotseling over me heen gebogen staat.

				Ik veeg met mijn hand de tranen van mijn wangen en blijf naar beneden kijken. ‘Niks.’

				Ann gaat zitten en haalt een of ander breiwerkje uit een mandje. ‘Ik hou ook van lezen. Heb je Het moeilijke leven van Lucy, het waargebeurde verhaal van een meisje gelezen?’

				‘Nee, het spijt me, daar heb ik nog nooit van gehoord.’ Ik ken het soort boek waar ze het over heeft: goedkope, sentimentele rotzooi over meisjes die allerlei tegenslagen overwinnen zonder dat ze ooit die lieve, brave, vrouwelijke eigenschappen verliezen die zo gewaardeerd worden. Meisjes die hun familie nooit tot last zijn. Meisjes met wie ik niks gemeen heb.

				‘O, wacht,’ antwoord ik. ‘Dat is dat boek waarin de heldin een arm, verlegen meisje is dat op kostschool door iedereen gepest wordt omdat ze zo’n sufferd is. Ze leest verhalen voor aan de blinden en voedt haar verlamde broertje op of misschien zelfs wel een blind en verlamd broertje. En aan het eind komt iedereen erachter dat ze eigenlijk van adel is of ze gaat trouwen en op een landgoed wonen en wordt koningin van Kent. En dat alles omdat ze haar lot altijd met een glimlach heeft gedragen en het toonbeeld is van christelijke naastenliefde. Wat een onzin.’

				Ik hou mijn adem in. Het borduur-en-roddelclubje heeft meegeluisterd en de meisjes giechelen geschrokken om mijn grofheid.

				‘Toch kan het,’ zegt Ann zachtjes.

				‘O ja?’ zeg ik met een schuchter lachje, alsof dat de hardheid van mijn woorden moet verzachten. ‘Ken jij ook maar één weesmeisje dat uit al die andere meisjes wordt geplukt om hertogin te worden?’ Hou je in, Gemma. Draaf niet zo door.

				Anns stem klinkt nog vastberadener. ‘Maar het kan toch, of niet soms? Een weesmeisje, een meisje van wie niemand iets verwacht, iemand die door verre familieleden naar een kostschool gestuurd is omdat ze dachten dat ze hun alleen maar tot last was, een meisje om wie de andere meisjes lachen omdat ze niet elegant is en charmant en knap... Dat meisje kan iedereen op een dag versteld doen staan.’

				Ze staart in het vuur en breit driftig verder; de naalden klikken tegen elkaar als twee scherpe tanden in de wol. Te laat realiseer ik me wat ik heb gedaan. Ik heb al haar hoop de grond in geboord, haar hoop dat ze op een dag iemand anders kan worden, dat ze niet gedoemd is als gouvernante voor andermans rijke kinderen te zorgen die een prachtig leven tegemoet gaan en kansen krijgen die zij nooit zal krijgen.

				‘Ja,’ zeg ik met een schorre, zachte stem. ‘Ja, ik neem aan dat het kan.’

				‘Die meisjes die Lucy veroordelen... die hebben dan op een dag allemaal spijt, denk je niet?’

				‘Ja, dat denk ik ook,’ geef ik toe. Ik weet niet wat ik verder nog moet zeggen, en dus blijven we zo zitten en kijken naar het spattende, sissende vuur.

				In de andere hoek wordt plotseling hard gelachen. Pippa komt uit de tent waar de anderen in zitten. Ze komt langzaam onze kant op gelopen en slaat haar arm om Ann heen.

				‘Ann, liefje, Felicity en ik vinden het echt stom hoe we tegen je gedaan hebben. Het was heel onchristelijk van ons.’

				Anns blik is nog steeds vlak, maar ze bloost en ik zie dat ze het leuk vindt. Ze denkt vast dat dit het begin van haar nieuwe, mooie leven is. Het einde van Het moeilijke leven van Ann.

				‘Felicity’s moeder heeft een doos bonbons gestuurd. Wil je bij ons komen zitten?’

				Mij nodigt ze niet uit. Het is een opzettelijke vernedering. Aan de andere kant van de ruimte zitten de andere meisjes te kijken hoe ik het opneem. Ann kijkt me schuldbewust aan en ik weet hoe ze zal reageren. Ze gaat gezellig bonbons eten bij de meisjes die haar verdriet doen. Nu weet ik dat Ann net zo oppervlakkig is als de rest. Meer dan ooit verlang ik naar huis. Er is alleen geen huis meer.

				‘Nou...’ zegt Ann, en ze kijkt naar haar schoenen.

				Ik zou haar moeten laten bungelen, haar moeten dwingen mij af te wijzen, maar ik ben niet van plan het achterste van mijn tong te laten zien.

				‘Ga maar,’ zeg ik, en ik glimlach zo schijnheilig dat de zon zich ervoor zou schamen. ‘Ik wil toch nog wat lezen.’

				Ja, want stel je voor dat ik met je meega en ik vind het leuk, zou dat niet vreselijk zijn? Alsjeblieft, maak je niet druk om mij.

				Pippa glimlacht. ‘Wat sportief. Kom, Ann.’ Ze walst met Ann naar de andere kant van de kamer. Ik gaap expres voor de meisjes die naar me zitten te kijken en sla mijn boek open, alsof het me niets kan schelen dat ze me negeren. Ik heb alles al een keer gelezen, maar ik sla de bladzijden om alsof het me ontzettend boeit. Wie denken ze wel dat ze zijn? Ik sla een bladzijde om en nog een. Nog meer gegiechel uit de tent. De bonbons komen vast uit Manchester, en die sjaals zijn belachelijk. Felicity is zo bohemien als de Bank of England. Mijn vingers vinden iets knisperends in het boek. Iets wat me nog niet eerder is opgevallen. Het is een knipsel uit een Londense sensatiekrant, zo’n krant die nette mensen zogenaamd niet lezen. Het is zo vaak dubbelgevouwen dat de inkt in de vouwen en daaromheen vaag geworden is en het moeilijk te lezen valt. Ik kan alleen de kop lezen: iets over ‘gruwelijke geheimen op meisjeskostscholen’.

				Natuurlijk is het overdreven. En juist daarom is het zo spannend. In schreeuwende woorden staat er iets over een school in Wales waar een paar meisjes zijn gaan wandelen ‘die nooit meer gevonden zijn’. ‘Een ontluikende roos van Engeland is geknakt door een tragische zelfmoord’ op een kostschool in Schotland. Iets over een meisje dat is doorgedraaid na een geheimzinnige gebeurtenis met een ‘duivelse, occulte kring’. Wat er duivels aan is, is dat iemand hier zijn geld mee verdient.

				Ik wil het net wegstoppen als mijn oog op een zin onder aan het bericht valt. Iets over de brand op Spence, vierentwintig jaar geleden. Maar de inkt is te vaag om het te kunnen lezen. Echt iets voor mijn moeder om zo’n sensatiebericht aan haar lijst van angsten toe te voegen. Geen wonder dat ze me niet naar Londen wilde laten gaan. Ze was bang dat mijn naam op de voorpagina zou komen. Verbazingwekkend hoe dingen die ik niet van haar kon uitstaan nu een steek in mijn borst veroorzaken.

				Er klinkt gegil uit Felicity’s koninkrijk.

				‘Mijn ring! Wat heb je met mijn ring gedaan?’ De sjaals gaan opzij. Ann komt naar buiten en de andere meisjes komen achter haar aan. Felicity steekt een beschuldigende vinger naar haar uit. ‘Waar is hij? Zeg op!’

				‘Ik h-h-heb hem niet. Ik h-h-heb n-niks gedaan.’ Ann struikelt over haar woorden en opeens begrijp ik dat ze deels zo gesloten is doordat ze stottert.

				‘Heb jij n-n-niks gedaan? W-w-waarom geloof ik je niet?’ Felicity’s blik is gemeen en hatelijk. ‘Ik vraag of je bij ons komt zitten en is dit mijn dank? Je steelt de ring die ik van mijn vader heb gekregen? Dat had ik kunnen verwachten van een meisje zoals jij.’

				We weten allemaal wat ‘zoals jij’ betekent: van lagere komaf. Gewoon. Onbelangrijk, arm en zonder vooruitzichten. Wie voor een dubbeltje geboren is, wordt nooit een kwartje. Dát betekent het.

				Een indrukwekkende vrouw met een knap gezicht snelt op de meisjes af. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze, en ze gaat tussen Ann en Felicity in staan. Ann ziet er bang uit en Felicity kijkt alsof ze Ann aan het spit wil roosteren.

				Pippa zet grote ogen op, als het onschuldige meisje in een slecht toneelstuk. ‘O, miss Moore! Ann heeft Felicity’s ring gestolen, de ring met de saffier.’

				Felicity laat als bewijs haar kale vinger zien en trekt een pruilmondje. ‘Net had ik hem nog om, maar toen zíj bij me was komen zitten, merkte ik opeens dat hij weg was.’

				Ze spelen slecht toneel. Het aapje van de orgelman is nog overtuigender dan deze meisjes. Toch weet ik niet of miss Moore zich niet laat inpakken door deze twee. Tenslotte hebben zij een belangrijke positie en geld, en Ann heeft niets. Het is verbazingwekkend hoe vaak je gelijk krijgt als je over die twee dingen beschikt. Miss Moore kan elk moment haar rug rechten en Ann ten overstaan van iedereen vernederen door haar te laten opbiechten dat ze de ring heeft gestolen en ze zal de verschrikkelijkste dingen naar haar hoofd slingeren. Sommige oude vrijsters scheppen er plezier in anderen te martelen onder het mom van ‘het goede voorbeeld geven’. Maar tot mijn verbazing trapt miss Moore er niet in.

				‘Goed, laten we eerst eens kijken of de ring niet ergens op de vloer ligt. Misschien is hij gevallen. Kom, laten we miss Worthington met z’n allen helpen zoeken.’

				Ann staart naar de neuzen van haar schoenen; ze zegt niets en verroert zich niet, alsof ze verwacht dat ze elk moment schuldig kan worden bevonden. Ik zou medelijden met haar moeten hebben, maar ik ben nog steeds beledigd dat ze me in de steek heeft gelaten, en ik heb een gemene kant die vindt dat dit haar verdiende loon is omdat ze hen vertrouwde. In een halfslachtige poging de ring te zoeken verschuiven de andere meisjes stoelen en kijken ze achter gordijnen.

				Als de ring even later nog niet gevonden is, zegt een meisje met een muizengezichtje triomfantelijk: ‘Hier is hij niet.’

				Miss Moore zucht en bijt even op haar onderlip. Als ze het woord neemt klinkt haar stem zacht, maar doortastend. ‘Miss Bradshaw, heb jij de ring? Als je het toegeeft, zal de straf minder zwaar zijn.’

				Anns gezicht zit onder de rode vlekken. Ze stottert weer. 

				‘N-n-nee, mevrouw. Ik h-h-heb hem niet.’

				‘Dat krijg je ervan als je zo iemand op Spence toelaat. We worden allemaal het slachtoffer van haar jaloezie,’ zegt Felicity glunderend. De andere meisjes knikken. Stelletje schapen. Ik zit op een kostschool met alleen maar schapen.

				‘Zo is het wel genoeg, miss Worthington.’ Miss Moore kijkt haar met één opgetrokken wenkbrauw aan. Felicity kijkt terug en zet haar hand in haar zij.

				‘Die ring heeft mijn vader me voor mijn zestiende verjaardag gegeven. Hij vindt het vast niet leuk om te horen dat mijn ring is gestolen en dat niemand er hier iets aan doet.’

				Miss Moore draait zich naar Ann en strekt haar arm uit. ‘Het spijt me, miss Bradshaw, maar ik ben bang dat ik je moet vragen om me je naaimandje te geven.’

				Met een diep ongelukkige blik overhandigt Ann haar naaimandje, en opeens weet ik precies wat er gebeurd is en wat er gaat gebeuren. Het is een streek. Een gemene rotstreek. Miss Moore zal de ring in het mandje vinden. De gebeurtenis zal in Anns schooldossier komen te staan, en welke familie zal een meisje als gouvernante in dienst nemen dat het etiket van dief opgeplakt heeft gekregen? Het arme, domme meisje staat daar maar te wachten tot haar doodvonnis wordt getekend.

				Miss Moore haalt een schitterende blauwe saffier uit het mandje en de teleurstelling valt van haar gezicht af te lezen. Het volgende moment herstelt ze zich echter en straalt ze weer een en al zelfbeheersing en fatsoenlijkheid uit. ‘Miss Bradshaw, kun je dit misschien toelichten?’

				Een combinatie van diepe verslagenheid en berusting maakt zich van Ann meester en trekt haar hoofd en schouders naar beneden. Pippa’s mond wordt breder en Felicity grijnst als ze elkaar aankijken. Ik vraag me af of dit Anns straf is omdat ze eerder in de kapel tegen me heeft gepraat. Is het een waarschuwing voor mij dat ik op mijn tellen moet passen?

				‘Ik denk dat we naar Mrs. Nightwing moeten gaan.’ Miss Moore neemt Ann bij de arm om haar naar het schavot te leiden. Ik zou terug moeten gaan naar het haardvuur om mijn boek te lezen. Mijn verstand zegt dat ik me koest moet houden, me aan de kant van de winnaars moet scharen. Soms kan mijn verstand niet tegen mijn gevoel op.

				‘Ann, liefje,’ zeg ik op dezelfde slijmerige toon waarop Pippa Ann eerder heeft uitgenodigd om bij hen te komen zitten. Iedereen kijkt verrast op, maar ik verras mezelf nog het meest. ‘Doe niet zo schuchter, vertel miss Moore gewoon de waarheid.’

				Anns grote ogen kijken me vragend aan. ‘D-d-de w-w-waarheid?’

				‘Ja,’ zeg ik, en ik hoop dat ik iets kan bedenken terwijl ik praat. ‘De waarheid: dat miss Worthington haar ring tijdens de vespers is verloren, dat jij hem hebt gevonden en dat je hem in je naaimandje hebt bewaard.’

				‘Waarom heeft ze hem dan niet meteen teruggegeven?’ Felicity doet een stap naar voren en kijkt me met haar grijze ogen van dichtbij uitdagend aan.

				Riskant, riskant. Nu moet je met iets goeds komen, Gem. ‘Ze wilde niet ten overstaan van de anderen laten zien hoe slordig je met zoiets waardevols bent omgegaan, een geschenk van je vader nog wel. Dus wachtte ze het moment af waarop ze alleen met je kon zijn. Je weet hoe bescheiden Ann is.’ Een beetje Het moeilijke leven van Lucy, een beetje Felicity terugslaan met haar eigen verhaal over haar lieve oude vader. Al met al niet slecht.

				Miss Moore kijkt me achterdochtig aan. Ik kan niet zeggen of ze me wel of niet gelooft. ‘Miss Bradshaw, is dit waar?’

				Kom op, Ann. Speel het mee. Sla terug.

				Ann slikt hoorbaar, recht haar rug en kijkt miss Moore aan. ‘J-j-ja, het is waar.’

				Braaf meisje.

				Ik ben behoorlijk tevreden over mezelf, tot mijn blik die van Felicity kruist. Ze kijkt me hatelijk en tegelijkertijd bewonderend aan. Deze ronde heb ik gewonnen, maar ik weet dat er met meisjes als Felicity en Pippa altijd een volgende ronde komt.

				‘Ik ben blij dat dit is opgelost, miss...?’ Miss Moore kijkt me aan.

				‘Doyle. Gemma Doyle.’

				‘Goed, miss Gemma Doyle, het ziet ernaar uit dat je verhaal klopt. Ik weet zeker dat miss Worthington jullie twee dankbaar is voor het vinden van haar ring, toch, miss Worthington?’

				Dit is de tweede keer vanavond dat miss Moore me verbaast, en ik weet bijna zeker dat ik een tevreden glimlachje rond haar stijve Engelse lippen zie spelen.

				‘Ze had eerder naar ons toe kunnen komen, dan waren we niet allemaal zo geschrokken,’ zegt Felicity bij wijze van dank.

				‘Elegantie, charme en schoonheid, miss Worthington,’ zegt miss Moore berispend, en ze schudt afkeurend haar vinger heen en weer.

				Felicity kijkt als een meisje wier lolly zojuist in het zand is gevallen. Maar dan lacht ze alweer. De bitsheid is verdwenen, ver weggestopt.

				‘Kennelijk sta ik bij je in het krijt, Gemma,’ zegt Felicity. Ze daagt me uit door me zo nadrukkelijk bij mijn voornaam te noemen, terwijl ik haar daar nog geen toestemming voor heb gegeven.

				‘Helemaal niet, Felicity,’ kaats ik terug.

				‘De ring was een geschenk van mijn vader, admiraal Worthington. Misschien ken je zijn naam wel?’

				De halve Engelssprekende wereld kent de naam van admiraal Worthington: een held uit de marine die geëerd is door koningin Victoria zelf. ‘Nee, het spijt me,’ lieg ik.

				‘Hij is erg beroemd. Hij stuurt me allerlei dingen als hij op reis is. Mijn moeder heeft een salon in Parijs en als Pippa en ik van school zijn, gaan we naar Parijs en mijn moeder zal ons kleding laten aanmeten door de beste couturiers van Frankrijk. Misschien kun jij ook wel mee.’

				Het is geen uitnodiging, het is een uitdaging. Ze willen weten of ik sterk genoeg ben om tegen hen op te kunnen. ‘Misschien,’ zeg ik. Ze nodigt Ann niet uit.

				==

				HOOFDSTUK 
ZEVEN

				Een geluid wekt me uit mijn slaap. Mijn oogleden trillen en vechten met de laatste herinneringen van een droom. Ik lig op mijn rechterzij en mijn gezicht is naar Anns bed gericht. De deur is aan de andere kant van de kamer, aan de kant van mijn voeten, en om te kunnen zien of er iemand is binnengekomen, moet ik bewegen, me omrollen, omhoogkomen, maar ik wil niet laten merken dat ik wakker ben. Het is de logica van een vijfjarige: als ik jou niet kan zien, zie jij mij ook niet. Ik weet zeker dat er een heleboel ongelukkige mensen aan hun eind zijn gekomen omdat ze dachten onzichtbaar te zijn.

				Oké, Gem, het heeft geen zin om bang te zijn. Waarschijnlijk is er helemaal niets. Ik knipper en laat mijn ogen aan het donker wennen. Door de kier tussen de lange fluwelen gordijnen kruipen lange vingers maanlicht langs de muren naar het lage plafond. Buiten krast een tak langs het raam. Mijn oren richten zich echter op een ander geluid, op iets wat zich in onze kamer bevindt. Ik hoor niets anders dan Anns ritmische gesnurk. Even neem ik aan dat ik het heb gedroomd. Het gekraak van de vloer onder voorzichtige voetstappen maakt echter duidelijk dat het geen inbeelding is. Ik gluur door de spleetjes van mijn ogen zodat het lijkt of ik slaap. Niemand hakt mijn kop eraf zonder dat ik me verdedig. Ik zie een gedaante langzaam dichterbij komen. Mijn tong voelt dik aan en mijn mond wordt droog. De gedaante steekt een hand uit en ik reageer snel, en klap met mijn schedel tegen het schuine dak boven mijn hoofd.

				Ik vergeet mijn belager, schreeuw van de pijn en wrijf met mijn hand over mijn bonzende voorhoofd.

				De gedaante klemt een verrassend kleine hand over mijn mond. ‘Wil je soms dat de hele school wakker wordt?’ Felicity hangt over me heen en in het maanlicht is haar gezicht hard en hoekig, en haar melkwitte huid is nog witter dan anders. Het had het gezicht van de maan zelf kunnen zijn.

				‘Wat doe jij hier?’ vraag ik, en ik voel aan de bult ter grootte van een kippenei pal onder mijn haargrens.

				‘Ik zei toch dat we zouden komen?’

				‘Je hebt er niet bij gezegd dat dat midden in de nacht zou zijn,’ zeg ik, op dezelfde toon als zij. Felicity heeft iets waardoor ik indruk op haar wil maken, haar wil laten zien dat ik aan haar gewaagd ben, dat ze niet zomaar van me kan winnen.

				‘Kom op, ik wil je iets laten zien.’

				‘Wat dan?’

				Ze praat langzaam, zoals je tegen een kind praat. ‘Kom maar mee, dan laat ik het je zien.’

				Mijn hoofd doet nog steeds pijn van de klap. Ann ligt zachtjes te snurken en merkt niets van ons gesprek.

				‘Kom morgenochtend maar terug,’ zeg ik, en ik laat me achterover op mijn kussen vallen. Ik ben nu wakker genoeg om te beseffen dat het nooit iets goeds kan zijn wat ze me op dit tijdstip wil laten zien.

				‘Ik vraag je niet nog een keer. Het is nu of nooit.’

				Ga weer slapen, Gem. Dit kan niet goed aflopen. Het is mijn geweten dat tegen me praat, maar mijn geweten hoeft de komende twee jaar geen saaie theepraatjes te volgen tot je erbij neervalt. Dit is een uitdaging en ik heb in mijn hele leven nog nooit een uitdaging afgeslagen.

				‘Oké dan. Ik kom eruit,’ zeg ik. En om niet al te inschikkelijk te klinken voeg ik eraan toe: ‘Maar o wee als je me voor niks uit bed haalt.’

				‘O, dat is het zeker. Dat beloof ik je.’

				Ik loop onwillig achter Felicity aan de kamer uit, door de lange gang langs de kamers met slapende meisjes, langs de foto’s waar alle vrouwen van Spence op staan, in witte jurken met vage, spookachtige gezichten en afkeurende, stijve monden, maar ogen die lijken te zeggen: Ga. Ga nu je nog kan. Vrijheid is zo voorbij.

				Als we op de grote overloop zijn en boven aan de trap staan, sta ik stil. ‘En Mrs. Nightwing dan?’ vraag ik, en ik kijk naar de trap die naar een derde verdieping leidt die ik in het donker niet kan zien.

				‘Maak je om haar maar niet druk. Als zij haar glaasje sherry op heeft, is ze met geen mogelijkheid meer wakker te krijgen.’ Felicity wil de trap af lopen.

				‘Wacht!’ fluister ik zo hard mogelijk zonder dat iemand er wakker van kan worden. Felicity staat stil, draait zich om en kijkt me met haar bleke gezicht spottend aan. Draaiend met haar heupen komt ze langzaam weer naar boven en ze blijft vlak voor me staan.

				‘Hoor eens, als je de rest van de tijd hier lapjes wilt borduren met “God waakt over ons” en wilt leren hoe je in korset en rok moet tennissen, moet je nu naar bed gaan. Maar als je ook nog af en toe iets wilt beleven, dan...’ En na die woorden trippelt ze lichtjes de trap af en verdwijnt om de hoek naar de volgende trap.

				==

				Pippa is ook naar de grote foyer gekomen. Het haardvuur is uit. Er liggen nog een paar kooltjes te knetteren en te sissen, maar er straalt geen warmte of licht meer vanaf. Ze heeft zich verstopt achter een grote varen. Met grote, boze ogen komt ze tevoorschijn.

				‘Waar bleven jullie nou?’

				‘Zo lang heeft het helemaal niet geduurd,’ zegt Felicity.

				‘Ik hou er niet van om hier te moeten wachten. Al die ogen in die pilaren – het is net of ze naar me kijken.’

				In het donker nemen de marmeren feeën, nimfen en saters afschrikwekkende vormen aan. De kamer lijkt te leven en elke beweging, elke ademhaling in de gaten te houden.

				‘Stel je niet zo aan. Laten we dapper zijn, oké? Waar zijn de anderen?’ Alsof ze een teken hebben gekregen, komen twee andere meisjes de trap af. Ik word voorgesteld aan Elizabeth, een mager meisje met een rattenkop dat pas een mening heeft nadat alle anderen hun mening hebben gegeven, en de zuur kijkende Cecily, wier bovenlip omhoog krult terwijl ze mij van top tot teen bekijkt. Martha, degene die Ann in de kapel heeft laten struikelen, is er niet bij en ik realiseer me dat ze geen deel uitmaakt van de groep; ze wil er alleen maar graag bij horen. Daarom heeft ze Ann laten struikelen: om te slijmen.

				‘Klaar?’ snauwt Cecily.

				Waar ben ik mee bezig? Waarom zeg ik niet gewoon: Oké, meisjes, het was heel leuk. Heel erg bedankt voor de nachtelijke wandeling door het schitterende oude gebouw. Ik had niet willen missen hoe de foyer ’s nachts in het wonderbaarlijke, nachtmerrieachtige licht tot leven komt, maar ik moet nu terug naar bed. In plaats daarvan loop ik achter hen aan naar de weg aan de achterkant, waar de volle maan haar vale licht laat schijnen door een dunne, hoge wolkenstraat. Die afschuwelijke mist hangt er nog steeds en het is verschrikkelijk koud. Ik heb alleen mijn nachtjapon aan. Zij zijn slim geweest en hebben hun blauwe fluwelen mantels aangetrokken.

				‘Kom maar achter mij aan.’ Felicity loopt voor ons uit de heuvel op naar de kapel. Een paar stappen verder en de mist slokt haar al helemaal op. Ik ben de volgende en achter mij komen de andere meisjes, dus omkeren kan ik niet. De hele weg naar de kapel heb ik spijt van mijn beslissing om mijn Mysterieuze Zusters door de onmetelijk mistige nacht te volgen.

				‘We hebben op Spence een traditie,’ zegt Felicity. ‘Een klein initiatieritueel voor nieuwe meisjes die misschien dapper genoeg zijn om tot de groep toegelaten te worden.’

				‘En jullie zijn met z’n vieren “de groep”?’ zeg ik stoerder dan ik me voel.

				‘Je mag blij zijn dat je hier bent,’ snauwt Cecily.

				Ja, ik ben ontzettend blij dat ik hier in mijn nachtjapon sta te bibberen van de kou. Sommige mensen zouden het ongelooflijk stom vinden, maar ik ben nog redelijk optimistisch.

				‘En, wat houdt die geheime initiatie in?’

				Elizabeth kijkt Felicity vragend aan, alsof ze toestemming nodig heeft om iets te zeggen. ‘Je hoeft alleen maar iets uit de kapel te pakken.’

				‘Je bedoelt “stelen”?’ vraag ik, en nu weet ik zeker dat ik niet mee had moeten gaan, maar het is te laat om terug te krabbelen.

				‘Het is niet echt stelen, want wat je pakt blijft altijd op Spence. Het is alleen een manier om te bewijzen dat we je kunnen vertrouwen,’ zegt Felicity.

				Ik denk even na, en alhoewel het verstandig zou zijn om te zeggen dat ik geen interesse heb om bij hun groepje te horen en dat ik terugga naar mijn bed, vraag ik: ‘Wat moet ik pakken?’

				De wolken worden dunner en vormen uitgerekte slierten. Het zachte maanlicht verspreidt zich. Felicity’s mond gaat open, haar tong gaat langs haar voortanden. ‘De communiewijn.’

				‘Communiewijn?’ herhaal ik.

				Pippa kucht een paar keer, maar begint dan te giechelen en ik zie aan haar dat dit een extra gewaagd verzoek is dat Felicity ter plekke heeft verzonnen.

				Cecily kijkt verbijsterd. ‘Maar Fee, dat is heiligschennis.’

				‘Ja, ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is,’ begin ik.

				‘O, nee? Ik vind het een geweldig idee,’ zegt Felicity pinnig. De admiraalsdochter houdt er niet van als haar groep niet gehoorzaamt. ‘En jij, Elizabeth? Wat vind jij?’

				Elizabeth, de marionet, kijkt naar haar twee meesteressen, Felicity en Cecily. ‘O, ik, eh... Ik denk...’

				Pippa valt haar in de rede. ‘Ik vind het een topidee.’

				Ik zou zweren dat ik de bomen hoorde fluisteren: Stommerd. Waar ben ik aan begonnen?

				‘Je gaat me toch niet vertellen dat je niet alleen naar binnen durft?’ zegt Felicity.

				Dat is precies wat me tegenstaat aan het hele plan, maar dat kan ik niet zeggen. ‘En als dominee Waite erachter komt dat de wijn weg is? Wordt hij dan niet achterdochtig?’

				Er komt een verachtelijk ‘ach’ uit Felicity’s mond. ‘Die dronkaard denkt gewoon dat hij die zelf heeft opgedronken. Bovendien zijn er rond deze tijd van het jaar altijd zigeuners. Als het moet, geven we hun de schuld.’

				Het bevalt me helemaal niet. Het lijkt wel of de kapeldeuren sinds de vespers groter en onheilspellender zijn geworden. Ondanks mijn twijfels weet ik echter dat ik naar binnen zal gaan. ‘Waar staat zijn wijn?’

				Pippa duwt me naar de deuren. ‘Achter het altaar. Daar is een vakje.’

				Met al haar kracht duwt ze de grendel omhoog. De deuren kraken, gaan open en onthullen de doodse duisternis binnen in de kapel.

				‘Jullie denken toch niet dat ik dat in het donker kan vinden?’

				‘Doe het maar op de tast,’ zegt Felicity, en ze duwt me naar binnen.

				Ik geloof het zelf niet, maar hier loop ik, in de donkere, duistere kapel, en ik sta op het punt heiligschennis te plegen. Gij zult niet stelen. Ik herinner me dat als een van Gods geboden: o wee als je het doet, dan ben je voor eeuwig verdoemd. Dat ik de wijn zal stelen die volgens de Kerk het bloed van Christus is, maakt het er niet beter op. Het kan nog. Ik kan me nog omdraaien en terug naar bed gaan. Ik kan het doen, maar ik zal altijd profijt hebben van de indruk die ik nu op deze meisjes maak.

				Kom op dan. Hoe sneller ik het doe, hoe eerder ik ervanaf ben. Het licht dat door de deuropening naar binnen schijnt verlicht de vestibule, maar achterin, waar het altaar met de wijn staat, is het pikkedonker. Ik loop die kant op en hoor de deur dichtgaan; het licht en de meisjes zijn verdwenen. Dan hoor ik de klap van de zware houten grendel die aan de buitenkant voor de deur gedaan wordt. Ze hebben me opgesloten. Zonder erbij na te denken ren ik terug en gooi me met mijn schouder tegen de deur. Hij geeft niet mee. En het doet behoorlijk veel pijn.

				Stom, stom, stom, Gem. Wat had ik dan verwacht? Hoe kon ik dat verhaal over dat ze mij tot hun clubje wilden toelaten geloven? Anns stem echoot in mijn hoofd: Wat heeft het voor zin? Je kunt toch niet van ze winnen. Ik heb geen tijd voor zelfmedelijden. Ik moet nadenken.

				Er moet een andere uitgang zijn. Ik moet hem alleen zien te vinden. Ik zie overal schaduwen. Muizen schieten onder de kerkbanken. Ik hoor hun nageltjes over de marmeren vloer krassen. Mijn huid trekt zich samen als ik er alleen al aan denk. Maar het maanlicht is sterk. Het valt door de glas-in-loodramen en wekt eerst een engel tot leven en dan de buste van generaal Gordon. Zijn ogen lichten helder op in de donkerte.

				Ik loop op de tast langs de kerkbanken naar voren en hoop maar dat ik niet op een muis trap of op iets nog engers. Elk geluid brengt een siddering teweeg. Het getik van insecten. Het gekraak en gekreun van de takken in de wind. In stilte vervloek ik mezelf omdat ik het zover heb laten komen dat ik slachtoffer ben geworden van hun gemene spelletjes. Het is een klein initiatieritueel dat we hier op Spence houden. We vinden het leuk om elkaar te martelen. Elegantie, charme en schoonheid, hou toch op. Het is een school voor sadisten die goed thee kunnen serveren.

				Klik-klak. Kraak.

				Felicity is waarschijnlijk net zo’n ver familielid van admiraal Worthington als ik.

				Klik-klik. Kraak.

				Ik wil niet eens naar Parijs.

				Klik, kraak. Kuch.

				Een kuch. Ik kuchte niet. En als ik niet kuchte, wie kuchte er dan wel?

				Het volgende moment is dit besef tot in mijn tenen doorgedrongen en ren-struikel ik met benen van pudding door het gangpad. Mijn voeten vinden de eerste trede naar het altaar. Ik neem een grote stap, de scherpe rand van de bovenste tree drukt in mijn scheenbeen en ik beland op het harde marmer. Maar achter me hoor ik voetstappen, dus strompel ik op handen en voeten verder, in de richting van dat wat ik achter het orgel zie: een deur die op een kier staat. Nog één trede en dan sta ik weer op mijn wiebelige benen en kan ik naar de deur sprinten om te zien wat daarachter op me wacht. Ik strek mijn arm uit en...

				Er is iets boven mijn hoofd. Mijn god, ik heb zeker weer een visioen, want er vliegt iets, iemand, over me heen. Het landt met een klap tussen mij en de deur. Een hand die me de mond snoert. Een arm die me omhoogtrekt. Ik kan geen kant op.

				Instinctief zet ik mijn tanden in de hand. Ik word losgelaten en val zonder pardon op de grond. Ik kom overeind en neem een sprong naar de deur. De hand grijpt mijn enkel beet en trekt me hardhandig naar beneden. Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik sterretjes. Ik probeer me los te worstelen, maar mijn knie en mijn hoofd doen te veel pijn.

				‘Geef het op. Alsjeblieft.’ Het is een jongensstem en hij komt me vaag bekend voor.

				Er vlamt een lucifer op. Mijn ogen volgen het licht en dan zie ik een lantaarn die aangestoken wordt. Het licht verspreidt zich en ik zie de contouren van brede schouders en een zwarte mantel. De lantaarn gaat omhoog en het licht valt op een gezicht met grote, donkere ogen omringd door een halo van wimpers. Het is geen waanbeeld: hij is hier echt. Ik spring op, maar hij is sneller en blokkeert de deur.

				‘Ik ga schreeuwen, hoor. Echt waar.’ Mijn stem is niet meer dan wat gepiep in het donker.

				Hij is gespannen en staat klaar om ik weet niet wat te doen. Mijn hart bonst tegen mijn ribben. ‘Nee, dat doe je niet. Wat ga je zeggen als ze je hier midden in de nacht vinden zonder je nette kleren, miss Doyle?’

				Zonder erbij na te denken sla ik mijn armen om me heen en probeer ik de vormen van mijn lichaam onder het witte nachthemd te verbergen. Hij kent me, hij weet hoe ik heet. Het bloed suist in mijn oren. Als ik het op een gillen zet, hoe lang duurt het dan voor er iemand komt? Kunnen ze me eigenlijk wel horen?

				Ik ga achter het altaar staan. ‘Wie ben je?’

				‘Dat doet er niet toe.’

				‘Jij weet wel hoe ik heet. Waarom mag ik jouw naam niet weten?’

				Hij denkt even na voordat hij me antwoordt. ‘Kartik.’

				‘Kartik. Is dat je echte naam?’

				‘Ik heb je een naam gegeven. Meer heb je niet nodig.’

				‘Wat wil je van me?’

				‘Alleen met je praten.’

				Denk na, Gemma. Blijf praten. ‘Je hebt me achtergevolgd. Op het station vandaag. En tijdens de vespers.’

				Hij knikt. ‘Ik ben in Bombay aan boord gegaan van de Mary Elizabeth. Barre tocht. Ik weet dat de Engelsen erg van de zee houden, maar ik kan heel goed zonder.’ De lantaarn werpt een bevende schaduw van de jongen op de muur, alsof hij elk moment kan wegvliegen. Hij houdt de deur nog steeds in de gaten. We verroeren ons geen van beiden.

				‘Waarom? Waarom ben je helemaal hiernaartoe gekomen?’

				‘Wat ik al zei: ik moet met je praten.’ Hij doet een stap naar voren. Ik deins achteruit en hij staat stil. ‘Het gaat om die dag en je moeder.’

				‘Wat weet je over mijn moeder?’ Mijn stem doet een vogel onder de dakgoot opschrikken. In paniek fladdert hij wild naar een andere balk.

				‘Om te beginnen weet ik dat ze niet aan cholera is overleden.’

				Ik dwing mezelf diep adem te halen. ‘Als je van plan bent mijn familie af te persen...’

				‘Helemaal niet.’ Nog een stap naar voren.

				Mijn handen op het koude marmer van het altaar trillen en weten niet of ze moeten vechten of niet. ‘Ga verder.’

				‘Heb jij het zien gebeuren?’

				‘Nee.’ De leugen maakt mijn stem dof en oppervlakkig.

				‘Je liegt.’

				‘N-niet... Ik...’

				Snel als een slang is hij plotseling bij het altaar. Hij grijpt me vast en houdt de lantaarn vlak bij mijn gezicht. Hij kan me makkelijk branden of mijn nek breken. ‘Ik vraag het je nog één keer: wat heb je gezien?’

				Mijn mond is kurkdroog en de angst die ik voel is zo groot dat ik bereid ben alles te zeggen. ‘Ik... Ik heb gezien hoe ze vermoord werd. Hoe ze allebei vermoord werden.’

				Hij klemt zijn kaken op elkaar. ‘Ga verder.’

				Ik krijg een brok in mijn keel. Ik duw hem weg. ‘Ik... probeerde haar te waarschuwen, maar ze hoorde me niet. En toen...’

				‘Toen wat?’

				De druk op mijn borst is ondraaglijk en elk woord kost moeite. ‘Ik weet het niet. Het was alsof er een schaduw in beweging kwam... Ik heb nooit eerder zoiets gezien... een of ander afschuwelijk wezen.’ Om de een of andere reden voelt het goed om het hele verhaal, dat ik voor iedereen om me heen heb verzwegen, aan een vreemde te vertellen.

				‘Je moeder heeft toch zelfmoord gepleegd?’

				‘Ja,’ fluister ik, verbijsterd dat hij dit weet.

				‘Ze heeft geluk gehad.’

				‘Hoe durf je...’

				‘Geloof me, ze heeft geluk gehad dat ze niet door dat ding gepakt is. Mijn broer had minder geluk.’

				‘Wat is het?’

				‘Iets waar je niets tegen kunt beginnen.’

				‘Ik heb het nog een keer gezien. In de koets op weg hiernaartoe. Ik heb nog een... een visioen gehad.’

				Hij kijkt geschrokken op en ik heb er spijt van dat ik alles aan hem heb verteld. In één keer springt hij van het altaar en komt vlak voor me staan. ‘Luister goed, miss Doyle. Wat je hebt gezien moet geheim blijven. Je mag het er met niemand meer over hebben.’

				Het maanlicht valt in vage blokjes door het gebrandschilderde glas. ‘Waarom niet?’

				‘Omdat je dan gevaar loopt.’

				‘Wat heb ik dan gezien?’

				‘Het was een waarschuwing. En als je wilt dat er niet nog meer verschrikkelijke dingen met je gebeuren, moet je ervoor zorgen dat je geen visioenen meer hebt.’

				De nacht, de pesterijen, de angst en de vermoeidheid – het komt er allemaal in één keer uit, samengebald in een grijnzende lach die ik niet meer kan stoppen. ‘En hoe moet ik dat in godsnaam doen? Je denkt toch niet dat ik op die visoenen zat te wachten?’

				‘Sluit je ervoor af, dan verdwijnen ze vanzelf.’

				‘En als ik dat niet kan?’

				Zonder iets te zeggen grijpt hij mijn smalle, kwetsbare pols vast en knijpt erin. ‘Dat kun je wel.’ Een muis waagt het erop en rent over het gangpad naar de andere kant van de kerk, waar hij verdwijnt en alleen nog een zwak gekras op de vloer laat horen. Ik krimp in elkaar. Mijn pols doet pijn. Hij grijnst en laat me los. Ik hou mijn arm tegen me aan en wrijf over de pijnlijke plek.

				‘We houden je in de gaten, miss Doyle.’

				Er klinkt gerammel aan de zware eikenhouten deuren. Ik hoor de dronken stem van dominee Waite. Zingend probeert hij de houten grendel omhoog te duwen en als die met een klap terugvalt, hoor ik hem vloeken. Ik weet niet of ik blij of bang moet zijn als hij me hier vindt. Ik kijk naar de deur en mijn belager is verdwenen. Hij is in het niets opgelost. De deur is vrij. Ik kan ervandoor gaan. En dan valt mijn oog op de wijn in het vakje bij het altaar. De fles staat voor het grijpen.

				Ik hoor de houten grendel omhooggaan. Hij kan elk moment binnenkomen, maar vanavond zal dominee Waite het zonder wijn moeten doen. Ik heb de fles al in mijn armen en ga via de zijdeur naar buiten. Boven aan de donkere treden sta ik even stil. Misschien wacht hij me onder aan die donkere trap op?

				Dominee Waite roept halfdronken: ‘Is daar iemand?’

				Als een kanonskogel ren ik de trap af en verdwijn achter de kapel. Pas als ik de heuvel af ben en de indrukwekkende torens van Spence zie, sta ik stil om op adem te komen. Een kraai krast en ik ren verder. Overal om me heen voel ik ogen op me gericht.

				We houden je in de gaten.

				Wat bedoelde hij daarmee? Wie zijn ‘we’? En waarom zou iemand een meisje in de gaten willen houden dat niet eens slim genoeg is om een stel pestkoppen door te hebben? Wat weet hij over mijn moeder?

				Blijf naar het gebouw kijken, Gemma. Je redt het wel. Ik richt mijn ogen op de rij ramen in de verte. Met elke stap gaan ze op en neer. Je moet ervoor zorgen dat je geen visioenen meer hebt.

				Het is belachelijk. En pijnlijk ook. Alsof ik controle over die beelden heb. Alsof ik mijn ogen kan dichtdoen, zoals ik nu doe, en me dan in een visioen bevind. Mijn ademhaling gaat langzamer, het geluid neemt toe. Mijn hele lichaam is warm geworden en ontspannen, alsof ik op een heerlijk rozenbad drijf. Als ik de rozen ruik, open ik snel mijn ogen.

				Het kleine meisje dat ik in de steeg heb gezien staat voor me. Ze straalt zacht licht uit. Ze gebaart met haar hand. ‘Deze kant op.’

				==

				HOOFDSTUK 
ACHT

				‘Waar gaan we naartoe?’

				Ze geeft geen antwoord en verdwijnt in het struikgewas. Haar zacht schijnende licht leidt me door het donker, als een vlam onder glas.

				‘Wacht,’ zeg ik. ‘Niet zo snel.’

				‘We moeten ons haasten.’

				Ze schiet voor me uit naar een pad. Waar ben ik mee bezig? Ik doe dat wat me gevraagd is niet te doen: ik roep nog meer beelden op. Maar hoe kon ik weten dat ik er zelf invloed op had? We komen bij een open plek. Vlak voor ons is een donkere bult. Ik ben doodsbang dat die tot leven komt en ik weer die angstaanjagende stem hoor die ik in het steegje heb gehoord, maar het meisje lijkt niet bang te zijn. De bult is hol vanbinnen, als een soort grot waarin je je kunt verstoppen. Ze leidt me de donkere, dompige ruimte in. Haar licht verspreidt zich, maar vooralsnog zie ik alleen stenen en glanzend mos.

				‘Achter die rots.’ Met haar kleine, lichtgevende hand wijst ze naar de dichtstbijzijnde wand van de grot. Tegen de wand aan ligt een groot rotsblok. ‘Ze zegt dat je daarachter moet kijken.’

				‘Wie zegt dat?’

				‘Mary natuurlijk.’

				‘Ik heb je toch al gezegd dat ik Mary niet ken?’ Ik ben in gesprek met een waanbeeld, met een geest. Voor ik het weet noem ik mezelf de koningin van Roemenië en dwaal ik met een deken om me heen over straat.

				‘Ze kent jou wel, miss.’

				Mary. Het is de meest voorkomende naam in heel Engeland. Misschien is het een list? Een manier om me uit te proberen? Hij zei dat ik in gevaar was. Misschien is dit vreemde kleine meisje eigenlijk een kwade geest die me pijn wil doen. Misschien zijn de verhaaltjes die ouders voor het slapengaan vertellen wel waar: verhaaltjes over spoken en trollen en heksen die uit zijn op je ziel. En misschien zit ik hier nu in een grot gevangen met een duistere kracht die de gedaante heeft aangenomen van een verdwaald kind.

				Ik slik nog een keer, maar de prop in mijn keel gaat niet weg. ‘En wat als ik niet wil kijken?’

				‘Ze zegt dat je wel moet, miss. Het is de enige manier om te begrijpen wat er met je aan de hand is. Om de kracht te kunnen begrijpen.’

				Ik heb geen idee waar ze het over heeft. Ik weet alleen dat ik niet sta te popelen om mijn rug naar haar toe te keren.

				‘Waarom kijk jij dan niet eerst?’

				Ze schudt haar hoofd. ‘Ze zegt dat jij het zelf moet vinden. Dat is de manier waarop het duistere rijk werkt.’

				Ik ben moe en ik heb het koud en ik ben niet in de stemming voor nog een mysterie. ‘Alsjeblieft, ik begrijp er niets van. Zeg me gewoon waar dit op slaat!’

				‘Ik zou maar opschieten, miss.’ Haar grote bruine ogen flitsen naar de ingang van de grot en weer terug, en ik huiver. Wat is daarbuiten in het donker? Waar is ze bang voor?

				Wat er ook gebeurt, onduidelijker dan het nu is, kan het niet worden. De steen is zwaar, maar er zit wel beweging in. Ik zet kracht en duw hem opzij. Er zit een gat in de grotwand, even diep als mijn arm lang is. Als ik mijn hand erin steek, gaat mijn hart als een razende tekeer. Met mijn vingers voel ik het harde, koude steen. Wie weet wat daar allemaal rondkruipt. Ik bijt op mijn lip zodat ik het niet uitgil. Als mijn arm er tot aan mijn schouder in steekt, voel ik iets. Het zit vast en ik moet hard trekken voor ik het eruit krijg. In het licht zie ik dat het een dagboek is met een leren kaft. Ik sla het open. Er komt een stofwolk vrij en de rest van het stof veeg ik eraf. In de kaft zit een envelop. Het papier ritselt onder mijn vingers als ik een van de losse blaadjes eruit haal.

				==

				Waar ben je bang voor?

				Waar gaan je nekharen van overeind staan, waar krijg je klamme handen van, wat doet je naar lucht happen als een wild dier in een kooi?

				Is het de donkere nacht? Een flard van een verhaal over spoken en geesten en heksen die zich roeren in de schemering? Is het de manier waarop de wind toeneemt vlak voordat de storm losbarst, het vocht in de lucht waardoor je naar huis wilt rennen om veilig bij de haard te kunnen zitten?

				Of is het iets wat dieper zit? Iets veel engers, een monster dat zich verborgen houdt en waarvan je alleen een glimp hebt opgevangen, de oneindige diepte van je eigen ziel, waar zich geheimen verzamelen met een ongekende kracht, het donkere in jezelf?

				Als je wilt luisteren, vertel ik je een verhaal: over geesten die zich niet door een knus haardvuur laten verjagen. Ik vertel je een verhaal over hoe we onszelf terugvonden in het rijk waar dromen uitkomen, waar het lot wordt beslist en waar magie zo werkelijk is als een handafdruk in de sneeuw. Ik vertel je hoe we onze eigen Doos van Pandora openden, de vrijheid proefden, onze zielen besmeurden met bloed en het kwaad bevrijdden dat de Orde verwoestte. Dit verhaal is een bekentenis van alles wat tot deze grijze, kille ochtendschemering heeft geleid. Wat er nu gaat gebeuren weet ik niet.

				Klopt je hart al sneller?

				Pakken de wolken zich in de verte samen?

				Voelt de huid in je nek strakker aan, in afwachting van de kus waar jullie allebei naar verlangen en die jullie vrezen?

				Zul je bang zijn?

				Zul je achter de waarheid komen?

				==

				Mary Dowd, 7 april 1871

				==

				Is dit de Mary die mij meent te kennen? Ik ken geen Mary Dowd. Mijn hoofd bonkt en het is hier koud. Ik heb alleen mijn nachtjapon aan.

				‘Zeg maar tegen Mary dat ze me met rust moet laten. Ik wil die kracht niet die ze me geeft.’

				‘Ze geeft je geen kracht, miss. Ze wijst je alleen de weg.’

				‘Maar ik wil die weg niet volgen! Begrijp dat dan, Mary Dowd!’ Ik schreeuw in de grot tot mijn stem in mijn oren echoot, tot het visioen is verdwenen, tot ik alleen in de grot sta, met het dagboek in mijn handen.

				==

				* * *

				==

				De geschiedenis van Mary Dowd ligt op mijn bed en daagt me uit. Ik zou het dagboek kunnen verbranden, maar daarvoor is mijn nieuwsgierigheid te groot. Als ik eindelijk in bed lig, steek ik een kaars aan, zet hem in de vensterbank en begin te lezen, voor zover dat kan bij het zwakke kaarslicht. Ik kom erachter dat Mary Dowd in 1871 zestien jaar is. Ze vindt het heerlijk om in de bossen te lopen, ze mist haar familie en ze zou willen dat haar huid lichter was. Haar hartsvriendin is Sarah Rees-Toome, het ‘mooiste en eerlijkste meisje van de hele wereld’. Ze zijn net zussen, altijd samen. Kortom, de eerste twintig pagina’s van het dagboek zijn oersaai en ik begrijp niet waarom het kleine meisje zo nodig wilde dat ik het vond. Mijn ogen zakken dicht van de slaap en mijn hoofd knikt naar voren, dus leg ik het dagboek achter in mijn kast, achter mijn vaders cricketbat. Ik zet mijn gedachten opzij en geef me over aan de slaap.

				Als ik droom, droom ik over mijn moeder. Ze strijkt met haar zachte handen mijn haar naar achteren en gaat met haar warme vingers door mijn haar alsof de zon erdoorheen schijnt. Ik word er doezelig en tevreden van. Ze slaat haar armen om me heen en houdt me dicht tegen zich aan, maar ik maak me uit haar omhelzing los en beklim de ruïnes van een oude tempel. Slangen schuiven op hun buik onder de diepgroene klimplanten die het altaar overwoekeren. De wind neemt toe en dikke wolken pakken zich samen. Mijn moeders gezicht vertrekt plotseling van angst. Razendsnel maakt mijn moeder haar ketting los en gooit hem naar me toe. Hij hangt in de lucht, maakt een langzame boog, tot hij in mijn handen valt. De rand van het glinsterende oog krast in mijn handpalm. Er sijpelt bloed uit. Als ik opkijk, schreeuwt mijn moeder door de storm mijn kant op. De wind giert en ik kan haar niet goed verstaan. Er is maar één woord dat mij bereikt: Ren.

				==

				HOOFDSTUK 
NEGEN

				Als ik wakker word, is de ochtend echt aangebroken en schijnt er echt zonlicht door het raam. Het is een helderblauwe morgen en de zonnestralen vormen een ruitjespatroon op de vloer. Buiten baadt alles in het licht. Niemand vraagt me om iets te stelen. Er zijn geen jongemannen in mantels die me cryptische waarschuwingen geven. Geen vreemde, lichtgevende kleine meisjes die op de wacht staan terwijl ik in donkere ruimtes rondscharrel. Het is alsof het allemaal nooit heeft plaatsgevonden. Ik rek me uit en probeer me mijn vreemde dromen te herinneren – iets met mijn moeder, maar ik weet niet meer wat. Het dagboek ligt in mijn kast en ik ben van plan om het daar te laten liggen tot er een laag stof op ligt. Vandaag is wraak het enige waar ik op uit ben.

				‘Ben je wakker?’ vraagt Ann. Ze zit al helemaal aangekleed op haar opgemaakte bed en kijkt naar me.

				‘Ja,’ antwoord ik.

				‘Als je een warm ontbijt wilt, zou ik me maar snel aankleden. Koud is het niet te eten.’ Ze zwijgt even. Kijkt voor zich uit. ‘Ik heb de modder weggehaald die je mee naar binnen hebt genomen.’

				Een vlugge blik naar omlaag en – ah, daar is-ie: mijn vieze voet steekt onder het stijve witte laken uit. Ik verstop hem snel.

				‘Waar ben je geweest?’

				Ik heb helemaal geen zin in dit gesprek. De zon schijnt. Beneden is gebakken spek. Vandaag begint mijn nieuwe leven. Dat heb ik zojuist besloten. ‘Nergens eigenlijk. Ik kon gewoon niet slapen,’ lieg ik, en ik tover mijn stralendste glimlach tevoorschijn.

				Ann kijkt hoe ik uit de kan water in de kom schenk en de modder van mijn enkels en voeten schrob. Omdat dat zo hoort, ga ik achter het kamerscherm staan, trek de witte jurk over mijn hoofd, borstel mijn Medusa-kullen en bind ze samen in een strakke knot in mijn nek. De haarspeld schraapt langs de zachte huid van mijn schedel en ik verlang naar de tijd dat ik nog klein was en ik mijn haar nog gewoon los mocht dragen.

				Dan ben ik bij het probleem van het korset aangekomen. Ik kan de koorden aan de achterkant met geen mogelijkheid zelf vastmaken en blijkbaar is er geen dienstmeisje dat me daarbij helpt. Zuchtend keer ik me naar Ann toe.

				‘Vind je het heel erg?’

				Ze rukt zo hard aan de koorden dat de lucht uit mijn longen wordt geperst en ik bang ben dat mijn ribben breken. ‘Een beetje losser, alsjeblieft,’ piep ik. Ze gehoorzaamt en nu voel ik me alleen nog ongemakkelijk in plaats van verlamd.

				‘Dank je,’ zeg ik als we klaar zijn.

				‘Je hebt een vlek in je hals.’ Ik wil dat ze ophoudt met zo naar me te kijken. In de kleine spiegel op mijn tafel zie ik de vlek, net onder mijn kin. Ik lik aan mijn vinger en veeg hem weg. Ik hoop dat Ann dit vies genoeg vindt om de andere kant op te kijken, anders moet ik echt iets smerigs verzinnen om een beetje privacy te hebben: aan een korstje pulken, kijken of ik een pukkeltje heb, een neushaar zoeken. Ik kijk nog één keer vluchtig in de spiegel. Het gezicht dat terugkijkt is niet echt knap, maar het zou de paarden ook niet aan het schrikken maken. Deze ochtend, met de warme zon op mijn wangen, lijk ik meer op mijn moeder dan ooit.

				Ann schraapt haar keel. ‘Je moet hier ’s nachts echt niet alleen rondlopen.’

				Ik was niet alleen. Dat weet ze, maar ik heb geen zin om haar te vertellen hoe ik door de anderen vernederd ben. Misschien heeft zij het idee dat de band tussen ons sterker wordt als we allebei pispaaltjes zijn, en ik ben een zeldzaam exemplaar, maar wat er gebeurd is, is te ingewikkeld om uit te leggen of te delen.

				‘De volgende keer dat ik niet kan slapen, maak ik jou wel wakker,’ zeg ik. ‘Mijn god, wat heb je daar?’ De binnenkant van Anns arm zit onder de dunne rode krassen, als kruissteekjes op een zoom. Het lijkt of ze met een naald of een speld zijn aangebracht. Ze trekt snel haar mouw naar beneden.

				‘N-n-niks,’ zegt ze. ‘Een o-o-ongel-l-lukje.’

				 Van wat voor soort ongelukje krijg je zulke krassen? Het ziet eruit alsof het met opzet is gedaan, maar ik zeg alleen maar: ‘O’, en dan kijk ik de andere kant op.

				Ann loopt naar de deur. ‘Ik hoop dat ze vandaag verse aardbeien hebben. Die zijn goed voor je teint. Dat heb ik in Het moeilijke leven van Lucy gelezen.’ Ze staat op de drempel en wiegt zachtjes op haar hielen heen en weer. Haar onzekere blik verdwijnt langzaam. Ze bekijkt haar vingers en zegt: ‘Ik kan wel wat meer kleur gebruiken.’

				‘Er is niets mis met je kleur.’ Ik doe net of ik mijn kraagje goed moet doen.

				Ze laat zich niet makkelijk afschepen. ‘Het geeft niet. Ik weet dat ik bleek zie. Iedereen zegt het.’ Ze heeft een ondeugende blik in haar ogen, alsof ze me uitdaagt te zeggen dat het niet zo is. Als ik het ontken, weet ze dat ik lieg. Als ik niets zeg, wordt haar ergste angst bewaarheid.

				‘Aardbeien, zei je? Dan moet ik die ook eens proberen.’

				De wazige blik is terug. Ze hoopte op de leugen, ze hoopte dat er ten minste één iemand was die het zou ontkennen en tegen haar zou zeggen dat ze prachtig was. Ik heb haar teleurgesteld.

				‘Wat jij wilt,’ zegt ze, en ze laat me zitten met de vraag of ik ooit één vriendin op Spence zal hebben.

				==

				* * *

				==

				Er is nog net genoeg tijd om te doen wat ik moet doen: een blijk van dank voor Felicity’s vriendelijkheid van gisteravond, en dan ga ik met een hongerige maag op weg naar het ontbijt. Omdat ik laat ben, hoef ik Felicity, Pippa en de anderen niet tegen te komen. Helaas kan ik niet voorkomen dat de eieren en de havermoutpap lauw zijn en nog slechter smaken dan Ann me had voorspeld. De pap blijft in dikke klodders aan mijn lepel kleven.

				‘Ik zei het toch?’ zegt ze. Het water loopt in mijn mond als ik haar het laatste stukje spek zie opeten.

				==

				* * *

				==

				Als we ons melden voor de eerste les, de Franse les van mademoiselle LeFarge, is het gedaan met mijn geluk. Felicity’s kliek zit bij elkaar in de schoolbanken op me te wachten. Ze zitten op de achterste rij van de kleine, benauwde ruimte en op weg naar mijn plek moet ik wel langs hen lopen. Oké, daar gaat-ie dan.

				Felicity steekt haar bevallige voetje uit en dwingt me in het gangpad stil te staan tussen haar tafeltje en dat van Pippa. ‘Lekker geslapen?’

				‘Prima.’ Ik zeg het extra vrolijk om te laten zien dat ik het helemaal niet zo erg vond om op een nieuwe school midden in de nacht het mikpunt te zijn van hun pesterijen. De voet blijft waar hij is.

				‘Hoe is het je gelukt – om weg te komen, bedoel ik?’ vraagt Cecily.

				‘Ik beschik over verborgen krachten,’ zeg ik, en ik lach bij mezelf om deze bekentenis. Martha beseft dat ze er vannacht buiten is gelaten en omdat ze dat niet kan zeggen, probeert ze alsnog met hun getreiter mee te doen door mij te imiteren.

				‘Ik beschik over verborgen krachten,’ zegt ze zogenaamd met mijn stem.

				Mijn wangen beginnen te gloeien. ‘Ik heb trouwens wel het ding veiliggesteld waar jullie me om hadden gevraagd.’

				Felicity kijkt geïnteresseerd op. ‘Echt? Waar heb je het verborgen?’

				‘O, het leek me niet verstandig om het te verbergen. Straks kan ik het niet meer terugvinden,’ zeg ik opgewekt. ‘Het staat duidelijk zichtbaar op jouw stoel in de salon. Dat leek me wel een goede plek.’

				Felicity’s mond valt open. Ik schuif met mijn been haar voet opzij en loop naar een tafeltje in de voorste rij. Ik voel hun blikken in mijn nek branden.

				‘Wat had dat te betekenen?’ vraagt Ann, en als een modelleerling vouwt ze haar handen netjes over elkaar.

				‘Niks bijzonders,’ zeg ik.

				‘Ze hebben je in de kerk opgesloten, hè?’

				Ik til de klep van mijn tafeltje op om haar gezicht niet te hoeven zien. ‘Natuurlijk niet. Doe niet zo raar.’ Maar voor het eerst zie ik een zweem van een glimlach – een echte glimlach – rond haar lippen spelen.

				‘Krijgen ze nou nooit genoeg van dat spelletje?’ mompelt ze hoofdschuddend.

				Voordat ik kan antwoorden, komt mademoiselle LeFarge met haar hele negentig kilo het lokaal binnenzwieren. ‘Bonjour,’ zegt ze opgewekt. Ze pakt de wisser en veegt het toch al schone schoolbord nog schoner. Ondertussen praat ze de hele tijd in het Frans en stelt af en toe een vraag die iedereen, tot mijn grote schrik, in het Frans moet beantwoorden. Ik heb Frans altijd een soort gegorgel gevonden en heb geen idee wat ze allemaal zeggen.

				Mademoiselle LeFarge blijft voor mijn tafeltje staan en klapt verrast in haar handen. ‘Ah, une nouvelle fille! Comment vous appelez-vous?’ Haar gezicht komt vervaarlijk dichtbij zodat ik het spleetje tussen haar voortanden kan zien en elke porie van haar witte neus.

				‘Eh... wat bedoelt u?’ vraag ik.

				Ze schudt haar mollige vinger heen en weer. ‘Non, non, non... en Français, s’il vous plaît. Maintenant, comment vous appelez-vous?’ Ze kijkt me weer hoopvol glimlachend aan. Achter me hoor ik het gegrinnik van Felicity en Pippa. De eerste dag van mijn nieuwe leven en ik sta al met mijn mond vol tanden voordat ik echt begonnen ben.

				Het lijkt uren te duren voordat Ann eindelijk zo vriendelijk is om me te helpen. ‘Elle s’appelle Gemma.’

				Hoe heet je? Al die vreemde klanken om zo’n stomme simpele vraag te stellen? Dit is de gekste taal van de hele wereld.

				‘Ah, bon, Ann. Très bon.’ Ik hoor nog steeds het onderdrukte gegrinnik van Felicity. Mademoiselle LeFarge stelt haar een vraag. Ik hoop dat ze net zo stottert als ik, maar er valt niets op haar Frans aan te merken. Soms is het leven zo oneerlijk.

				Elke keer als mademoiselle LeFarge me iets vraagt, kijk ik voor me uit en zeg heel vaak: ‘Pardon?’, alsof je deze onmogelijke taal wel begrijpt als je doet of je doof of beleefd bent. Haar glimlach wordt steeds flauwer, tot ze het opgeeft en me helemaal niks meer vraagt, wat ik helemaal niet erg vind. Aan het eind van dit gruwelijke uur heb ik twee zinnetjes geleerd: ‘Wat enig’ en: ‘Ja, mijn aardbeien zijn erg sappig.’

				Mademoiselle heft beide armen op en iedereen gaat tegelijkertijd staan om in koor te zeggen: ‘Au revoir, mademoiselle LeFarge.’

				‘Au revoir, mes filles,’ zegt ze terwijl wij onze boeken en inktpotjes opbergen. ‘Gemma, blijf jij nog even?’ Na al dat zangerige Frans is haar Engelse accent verfrissend als koel water. Mademoiselle LeFarge is net zo Frans als ik.

				Felicity stormt naar de deur om als eerste het lokaal te verlaten.

				‘Mademoiselle Felicity! Een beetje rustig aan alstublieft.’

				‘Pardon, mademoiselle LeFarge.’ Ze werpt me een kwade blik toe. ‘Ik bedenk net dat ik nog iets moet halen voordat de volgende les begint.’

				Als mademoiselle LeFarge en ik in het lokaal achterblijven, gaat ze met haar volle omvang achter haar bureau zitten. Het bureau is leeg, op een ferrotypie van een knappe man in een uniform na. Waarschijnlijk een broer of een ander familielid. Ze is immers een mademoiselle, en boven de vijfentwintig: een oude vrijster zonder hoop op een huwelijk, want wat zou ze hier anders doen? Meisjes lesgeven als laatste toevluchtsoord?

				Mademoiselle LeFarge schudt haar hoofd. ‘Je Frans is niet best, mademoiselle Gemma. Dat weet je natuurlijk zelf ook wel. Je zult heel erg je best moeten doen om in deze klas te kunnen blijven zitten met de andere meisjes van jouw leeftijd. Als ik geen verbetering zie, moet ik je naar een lagere klas sturen.’

				‘Ja, mademoiselle.’

				‘Als het nodig is, kun je altijd de andere meisjes om hulp vragen. Felicity’s Frans is behoorlijk goed.’

				‘Ja,’ zeg ik, en ik slik. Ik zou nog liever mijn schoen opeten dan Felicity om hulp vragen.

				==

				De rest van de dag gebeurt er niets bijzonders. We hebben voordrachtskunst, dansen en houding en Latijn. We hebben muziek van Mr. Grunewald, een klein, krom mannetje uit Oostenrijk met een saaie stem, een vermoeide blik en wallen onder zijn ogen. Zuchtend zegt hij telkens dat het een marteling is om ons te leren spelen en zingen. We zijn geen van allen talentvol en hebben geen zin om ons best te doen, behalve Ann.

				Als zij opstaat om te zingen, klinkt er een heldere, zuivere stem. Het is prachtig, ook al houdt ze zich een beetje in. Als ze zou oefenen en wat meer gevoel in haar stem zou kunnen leggen, kan ze behoorlijk goed worden. Die kans zal ze echter niet krijgen. Ze is hier om opgeleid te worden als gouvernante, niets meer dan dat. Als ze klaar is, houdt ze haar hoofd naar beneden tot ze weer bij haar plaats is, en ik vraag me af hoe vaak ze op een dag deze teleurstelling moet doormaken.

				‘Je hebt een mooie stem,’ fluister ik als ze gaat zitten.

				‘Dat zeg je alleen maar om aardig te doen,’ zegt ze, en ze bijt op haar nagel. Maar ik zie dat haar blozende wangen nog roder worden en ik weet dat zingen alles voor haar betekent, ook al duurt het maar even.

				==

				* * *

				==

				De week gaat voorbij met telkens dezelfde terugkerende saaie dingen. Gebed. Gedrag. Houding. Dag en nacht geniet ik dezelfde status als Ann. ’s Avonds zit ik met haar bij de haard in de salon en de stilte wordt alleen doorbroken door het gelach van Felicity en haar aanhangers, die mij consequent negeren. Aan het eind van de week ben ik ervan overtuigd dat ik onzichtbaar ben geworden, maar niet voor iedereen.

				Er is een bericht van Kartik. De nacht nadat ik het dagboek heb gevonden, zit er een oude brief van vader aan mijn bed geprikt. De gekreukelde brief met vlekken was te pijnlijk om te lezen en daarom had ik hem in mijn la verstopt. Dat dacht ik tenminste. De rillingen lopen over mijn rug als ik de brief op mijn bed vind, met de woorden ‘je bent gewaarschuwd’ over mijn vaders handtekening heen gekrast. Het dreigement is duidelijk: om mezelf en mijn familie te beschermen, moet ik mezelf afschermen voor de visioenen. Maar ik kan me daar niet voor afsluiten zonder me helemaal af te sluiten. Door de angst trek ik me in mezelf terug, afgesloten voor alles om me heen, even nutteloos als de verbrande oostvleugel boven.

				==

				* * *

				==

				Alleen tijdens de tekenlessen van miss Moore leef ik op. Ik had verwacht dat het heel braaf zou zijn: natuurtafereeltjes met knagende konijntjes in het Engelse landschap, maar miss Moore verbaast me opnieuw. Om ons te inspireren heeft ze een bekend gedicht uitgekozen van Lord Tennyson: ‘The Lady of Shalott’. Het gaat over een vrouw die zal sterven als ze haar veilige ivoren toren verlaat. Nog verbazingwekkender is dat miss Moore wil weten hoe wij over kunst denken. Ze wil dat we praten en onze mening geven in plaats van goedlijkende kopieën te schilderen van glanzend fruit. Het stelletje schapen raakt helemaal in de war.

				‘Wat kun je over deze schets van de Lady of Shalott zeggen?’ vraagt miss Moore, en ze zet haar doek op een ezel. Daarop staat een vrouw voor een hoog raam. Ze kijkt naar een ridder in het bos. In een spiegel wordt de binnenkant van de kamer gereflecteerd.

				Niemand zegt iets.

				‘Wie begint?’

				‘Het is met houtskool gedaan.’

				‘Ja, dat zal niemand ontkennen, miss Bradshaw. Wat nog meer?’ We zijn met z’n achten en miss Moore zoekt een slachtoffer. ‘Miss Temple? Miss Poole?’ Het blijft stil. ‘Ah, miss Worthington, jij hebt altijd wel iets te zeggen.’

				Felicity houdt haar hoofd schuin en doet alsof ze de schets bestudeert, maar volgens mij weet ze al wat ze wil gaan zeggen. ‘Het is een prachtige schets, miss Moore. Mooie compositie, met een prachtige balans tussen de spiegel en de vrouw, die geloof ik is weergegeven in de stijl van de prerafaèlieten.’ Felicity glimlacht en maakt zich op om de complimenten in ontvangst te nemen. De manier waarop ze haar appelwangen kan laten blozen is een ware kunst.

				Miss Moore knikt. ‘Een accurate, maar weinig bevlogen omschrijving van wat je ziet.’ Felicity’s glimlach verdwijnt onmiddellijk. Miss Moore gaat verder. ‘Maar wat gebeurt er volgens jullie op de afbeelding? Wat wil de schilder ons over deze vrouw vertellen? Wat voel je als je ernaar kijkt?’

				Wat voel je? Nog nooit heeft iemand me deze vraag gesteld en dat geldt ook voor de anderen. We worden niet geacht iets te voelen. We zijn Brits. Het blijft doodstil in het lokaal.

				‘Het is erg knap,’ probeert Elizabeth, die volgens mij altijd een geen-mening-mening heeft. ‘Mooi.’

				‘Voel je je er mooi door?’ vraagt miss Moore.

				‘Nee. Ja. Moet ik me mooi voelen?’

				‘Miss Poole, ik zou je nooit opdragen wat je moet voelen als je naar kunst kijkt.’

				‘Maar schilderijen zijn of mooi en knap gemaakt, of ze zijn slecht. Dat klopt toch? Is het niet de bedoeling dat we hier mooie schilderijen leren maken?’ kwettert Pippa.

				‘Niet per se. Laat ik het anders proberen. Wat gebeurt er op de afbeelding, miss Cross?’

				‘Ze kijkt uit het raam naar Sir Lancelot?’ Pippa zegt het op een vragende toon, alsof ze niet eens zeker weet wat ze ziet.

				‘Ja. En jullie kennen het gedicht van Tennyson. Wat gebeurt er met de Lady of Shalott?’

				Martha begint opgewekt te praten, blij dat ze eindelijk één ding weet. ‘Ze verlaat het kasteel en vaart met haar boot de rivier af.’

				‘En?’

				Martha’s zelfvertrouwen laat haar in de steek. ‘En... ze gaat dood.’

				‘Waarom?’

				Er klinkt wat zenuwachtige gelach, maar niemand weet het antwoord.

				Eindelijk doorbreekt Anns eentonige, koele stem de stilte. ‘Omdat er een vloek op haar rust.’

				‘Nee, ze sterft door de liefde,’ zegt Pippa, die voor het eerst overtuigd klinkt. ‘Ze kan niet zonder hem leven. Het is vreselijk romantisch.’

				Miss Moore glimlacht zuur. ‘Of romantisch vreselijk.’

				Pippa raakt in de war. ‘Volgens mij is het romantisch.’

				‘Je zou kunnen zeggen dat het romantisch is om voor de liefde te sterven. Natuurlijk ga je dood voordat je net als al die andere jonge stelletjes die huwelijksreis naar de Alpen hebt kunnen maken, wat wel jammer is.’

				‘Maar er rust toch een vloek op haar,’ zegt Ann. ‘Het komt niet door de liefde. Het gaat buiten haar om. Als ze de toren verlaat, zal ze sterven.’

				‘En toch sterft ze niet als ze de toren verlaat. Ze sterft op de rivier. Interessant, hè? Heeft iemand anders er nog iets over te zeggen? Miss... Doyle?’

				Ik schrik op als ik mijn naam hoor. Mijn mond wordt kurkdroog. Ik frons mijn wenkbrauwen en bekijk de afbeelding aandachtig, in de hoop dat het antwoord zich vanzelf aandient. Ik kan niks zinnigs bedenken.

				‘Kijk niet te lang, miss Doyle. Ik wil niet dat mijn leerlingen omwille van de kunst scheel gaan kijken.’

				Er wordt gegiecheld. Ik zou me moeten schamen, maar ik ben vooral opgelucht dat ik geen antwoord hoef te bedenken. Ik trek me weer in mezelf terug.

				Miss Moore loopt door het lokaal, langs een lange tafel met deels beschilderde doeken, potjes olieverf, doosjes met waterverf en blikken vol verfkwasten met haren als stro. In de hoek staat een ezel met een schilderij. Het is een natuurstudie van een laan met bomen en een toren, en het is hetzelfde beeld dat we zien als we door de rij ramen voor ons kijken. ‘Ik denk dat de vrouw niet doodgaat omdat ze de toren verlaat en de wereld in gaat, maar omdat ze zichzelf door die wereld laat meevoeren, meegevoerd door de stroming na een droom.’

				De meisjes schuifelen ongemakkelijk met hun voeten onder de tafels en Ann tikt zachtjes met haar nagels tegen het hout van haar tafeltje alsof het een piano is, maar voor de rest is het stil.

				‘Bedoelt u dat ze had moeten peddelen?’ vraagt Cecily.

				Miss Moore lacht. ‘Bij wijze van spreken, ja.’

				Ann houdt op met tikken. ‘Maar het maakt niet uit of ze peddelt of niet. Ze is vervloekt. Wat ze ook doet, ze gaat toch dood.’

				‘En als ze in de toren blijft, gaat ze ook dood. Niet direct, maar uiteindelijk wel. We gaan allemaal dood,’ zegt miss Moore zachtjes.

				Ann kan er niet over ophouden. ‘Maar ze heeft geen keus. Ze kan niet winnen. Dat laten ze niet toe!’ Ze buigt zich voorover in haar stoel, valt bijna naar voren, en ik begrijp – iedereen begrijpt – dat ze het niet langer over de vrouw op de afbeelding heeft.

				‘Mijn god, Ann, het is maar een stom gedicht,’ zegt Felicity spottend, en ze rolt met haar ogen.

				‘Sst, zo kan-ie wel weer,’ waarschuwt miss Moore. ‘Maar inderdaad, Ann, het is maar een gedicht. En het is maar een schets.’

				Pippa is plotseling helemaal opgewonden. ‘Maar mensen kunnen vervloekt zijn, toch? Ze kunnen iets hebben, een kwelling, waar ze niet aan kunnen ontsnappen. Dat kan toch?’

				Mijn adem stokt in mijn keel. Ik voel mijn vingertoppen tintelen. Nee, ik zal niet meegevoerd worden. Laat me met rust.

				‘We hebben allemaal een lot te dragen, miss Cross. Ik neem aan dat het erom gaat hoe we dat dragen,’ zegt miss Moore vriendelijk.

				‘Gelooft u dat iemand vervloekt kan zijn, miss Moore?’ vraagt Felicity. Het klinkt als een uitdaging.

				Ik ben leeg vanbinnen. Een hol vat. Ik voel niets, niets, niets. Mary Dowd, of wie je ook bent, ga alsjeblieft, alsjeblieft weg.

				Miss Moore kijkt naar de muur achter ons, alsof het antwoord zich daar tussen haar stillevens verborgen houdt. Rode, rijpe appels. Sappige druiven. Sinaasappels met kleine puntjes. Allemaal langzaam rottend in een schaal. ‘Ik geloof...’ Ze maakt haar zin niet af. Ze is de draad kwijt. Een windvlaag komt door het open raam naar binnen en blaast een blik verfkwasten om. Het getintel in mijn vingers houdt op. Het gevaar is geweken. Mijn adem, die ik al die tijd heb ingehouden, laat ik in één keer gaan.

				Miss Moore zet de kwasten recht. ‘Ik geloof... dat we deze week een wandeling door het oude bos moeten maken en de oude grotten moeten gaan bekijken. Daar zijn een paar verbazingwekkende primitieve rotsschilderingen die meer over kunst vertellen dan ik kan doen.’

				De klas juicht. Het is een kans om het lokaal uit te mogen en het is een teken dat we meer privileges hebben dan de lagere klassen. Maar ik voel me niet erg op mijn gemak en denk aan mijn eigen uitstapje naar de grot en het dagboek van Mary Dowd dat ik achter in mijn kast heb verstopt.

				‘Het is veel te mooi weer om binnen te blijven praten over vervloekte vrouwen in boten. Jullie kunnen je vrije uur buiten doorbrengen en als iemand iets vraagt, dan zeg je maar dat jullie buiten op zoek zijn naar artistieke inspiratie. En wat deze betreft,’ zegt ze, en ze bekijkt haar schets nog eens goed, ‘er ontbreekt nog iets.’

				Miss Moore tekent met een zwierig gebaar een keurige snor op het gezicht van de Lady of Shalott. ‘De hand van God herken je aan de details,’ zegt ze.

				Behalve Cecily, die stiekem een echte braverd blijkt te zijn, moet iedereen lachen om de grofheid van miss Moore. Het is heerlijk om samen met haar ondeugend te zijn. Er verschijnt een brede grijns op het gezicht van miss Moore en mijn ongemakkelijke gevoel verdwijnt.

				==

				* * *

				==

				Als ik in volle vaart mijn kamer binnenstorm om het dagboek van Mary Dowd op te halen, bots ik tegen de achterkant van Brigid op, die een nieuw dienstmeisje inwerkt. Ik val achterover.

				‘Het spijt me verschrikkelijk,’ stamel ik met zoveel waardigheid als ik nog kan opbrengen. Ik lig immers languit op de vloer en mijn rok zit tot boven mijn knieën. Tegen de enorme Brigid opbotsen is alsof je je tegen de zijkant van een schip werpt. Er zit een piep in mijn oren en ik ben bang dat ik doof zal worden van de enorme klap.

				‘Spijt, hè? Dat kun je wel zeggen, ja,’ zegt Brigid, en ze zet me op mijn benen en trekt mijn rok omlaag. De nieuwe meid kijkt de andere kant op, maar aan haar smalle schokkende schouders zie ik dat ze moet lachen.

				Ik wil Brigid bedanken omdat ze me heeft opgetild, maar ze was nog maar net aan haar tirade begonnen.

				‘Je rent hier rond als een wilde hengst die aan het mes van de castreerder wil ontsnappen! Nou vraag ik je: is dat gedrag dat past bij een nette juffrouw zoals jij? Nou? En wat zou Mrs. Nightwing wel niet zeggen als ze wist dat je hier zo’n kermis veroorzaakt?’

				‘Het spijt me.’ Ik kijk naar de punten van mijn schoenen en hoop dat mijn berouw voldoende is en dat ze me laat gaan.

				Brigid klakt met haar tong. ‘Dat is je geraden ook. En vanwaar die haast, hmm? Vertel het maar aan Brigid. Na twintig jaar-en-nog-wat, heb ik een goeie neus gekregen voor onraad.’

				‘Ik heb mijn boek vergeten,’ zeg ik, en ik loop snel naar mijn kledingkast. Ik pak mijn mantel en laat het dagboek erin glijden.

				‘Zo hard rennen voor een boek? Er had wel iets ergs kunnen gebeuren,’ moppert ze alsof niet ik, maar zij zojuist languit op de grond lag.

				‘Het spijt me voor alle overlast. Ik kan nu maar beter gaan,’ zeg ik, en ik probeer langs haar te glippen.

				‘Wacht eens even. Laten we eerst zorgen dat je je kunt vertonen.’ Brigid tilt mijn kin op en houdt mijn gezicht naar het licht om me te inspecteren. Ze trekt wit weg.

				‘Is er iets?’ zeg ik, en ik vraag me af of ik misschien toch gewond ben. Brigids achterste mag dan enorm zijn, ik had niet verwacht dat ik een gat in mijn hoofd zou oplopen.

				Brigid laat mijn kin los, doet een stap naar achteren en veegt haar handen aan haar schort af alsof ze vies zijn geworden. ‘Niks. Alleen... je ogen, die zijn ongelooflijk groen. Dat is alles. Ga nu maar snel naar de anderen.’ Na die woorden keert ze zich naar Molly, die kennelijk de plumeau verkeerd om houdt, en ben ik vrij om te gaan.

				==

			

		

	
		
			
				HOOFDSTUK 
TIEN

				De meisjes zijn al buiten als ik de grote oprijlaan af loop. De zon heeft de hele dag geschenen en nu is het ook een prachtige namiddag. Een paar lage wolken drijven langzaam langs de hemel. Boven op de heuvel staat trots en fier de kapel. Op het gras hebben de jongere meisjes een doek voor de ogen van een klein meisje met bruine haren gebonden. Ze spelen blindemannetje. Ze draaien haar in het rond en dan verspreiden ze zich als knikkers. Het meisje steekt onzeker haar armen voor zich uit, schuifelt over het pad en roept: ‘Blindemannetje, blindemannetje.’ De andere meisjes roepen iets terug en zij gaat op de tast op de hoge stemmen af. Ann zit op een bankje haar roddelblaadje te lezen. Ze gluurt naar me, maar ik doe net of ik haar niet zie. Het is niet erg aardig van me, maar ik wil alleen zijn.

				Het bos rechts ziet er uitnodigend uit en ik zoek snel de koelte op. Het zonlicht sijpelt tussen de blaadjes door. Ik probeer de warmte met mijn vingers te vangen, maar het lukt niet en hij stroomt verder naar de aarde. De stilte die hier heerst, wordt alleen af en toe onderbroken door de hoge stemmen van de meisjes die het blindemannetje roepen. Het dagboek van Mary Dowd zit veilig in de zak van mijn mantel; het gewicht van haar geheimen drukt tegen mijn dij.

				Misschien begrijp ik wat er met me aan de hand is als ik erachter kom wat ze mij wil laten zien. Ik sla een nieuwe pagina op en begin te lezen.

				==

				31 december 1870

				Vandaag is mijn zestiende verjaardag. Sarah was behoorlijk bot tegen me. ‘Nu weet je hoe het is,’ zei ze. Toen ik aandrong en zei dat ze me meer moest vertellen weigerde ze iets tegen me te zeggen. En ik ben als een zus voor haar! ‘Ik kan het niet vertellen, mijn liefste, liefste vriendin. Maar je komt er snel genoeg achter, en dan zal er een deur voor je opengaan.’ Ik schaam me niet te zeggen dat ik boos op haar was. Zij is al zestien en ze weet meer dan ik, lief dagboek. Maar toen hield ze mijn beide handen in de hare en als ze zo aardig tegen me doet, dan kan ik niet anders dan haar liefhebben.

				==

				Wat er zo bijzonder aan is om zestien te zijn ontgaat me. Als ik had gedacht dat Mary’s dagboek interessanter zou worden, dan had ik het mis. Maar omdat ik toch niets anders te doen heb, lees ik nog een stukje.

				==

				7 januari 1871

				Er gebeuren zulke enge dingen met me, lief dagboek, dat ik er hier niet eens over durf te schrijven. Ik durf er helemaal niets over te zeggen, zelfs niet tegen Sarah. Wat moet er van mij terechtkomen?

				==

				Ik krijg een knoop in mijn maag. Wat kan er zo verschrikkelijk zijn dat ze het niet eens aan haar dagboek toevertrouwt? Een windvlaag brengt het geroep van de meisjes met zich mee: ‘Blindemannetje, blindemannetje!’ De volgende notitie is van 12 februari. Mijn hart gaat sneller kloppen als ik lees:

				==

				Lief dagboek, wat een opluchting! Ik dacht dat ik gek aan het worden was, maar ik ben niet gek. De visioenen overdonderen me niet meer, want ik heb ze eindelijk onder controle. O, dagboek, ze zijn helemaal niet eng, ze zijn prachtig! Sarah had het al tegen me gezegd, maar ik moet toegeven dat ik te bang was om me er helemaal aan over te geven. Ik werd alleen maar tegen mijn wil meegesleept, ik verzette me. Maar vandaag... O, het was inderdaad prachtig. Toen ik de tinteling voelde komen, vroeg ik erom. Ik kies hiervoor, zei ik, en ik werd steeds moediger. Ik voelde nu niet die verschrikkelijke druk. Deze keer was het maar een kleine siddering en toen zag ik de deur, een prachtige lichtgevende deur. O, dagboek, ik ging door de opening en kwam in een rijk dat zo mooi was: een tuin met een kabbelende rivier en bloemen die als de zachtste regendruppels uit de bomen vielen. Alles wat je je kunt voorstellen, kun je daar hebben. Ik rende zo snel als een hert, mijn benen krachtig en sterk, en ik voelde een vreugde die ik niet kan omschrijven. Het leek of ik daar urenlang was, maar toen ik weer door de deuropening ging, was het alsof ik niet weg was geweest. Ik was weer in mijn eigen kamer, waar Sarah me opwachtte om me te omarmen. ‘Lieve Mary, je hebt het gedaan! Morgen zullen we elkaars hand vasthouden en ons verenigen met onze zusters. Dan zullen we alle geheimen van het rijk kennen.’

				==

				Ik tril. Mary en Sarah zagen allebei visioenen. Ik ben niet alleen. Daar ergens zijn twee meisjes – twee vrouwen – die me misschien kunnen helpen. Is dit wat ze me wilde laten weten? Een deur met licht. Dat heb ik nog nooit gezien, en een tuin ook niet. Ik heb helemaal niets moois gezien. Misschien lijken mijn visioenen niet op die van hen? Kartik heeft me gezegd dat ze me in gevaar zullen brengen, en alles wat ik tot nu toe heb gezien, wijst erop dat hij gelijk heeft. Kartik, die me misschien hier in het bos in de gaten houdt. Misschien heeft hij het bij het verkeerde eind. Misschien liegt hij.

				==

				* * *

				==

				Het is te veel om in één keer te verwerken. Mijn hoofd tolt. Ik stop het boek weer weg en loop tussen de hoge bomen door. Ik strijk met mijn vingers over de bobbels in de oude bast. De grond ligt vol eikeltjes, dode bladeren, takjes en alles wat er in het bos groeit.

				Ik kom bij een open plek en vlak voor me zie ik een klein meer dat glad is als een spiegel. Aan de overkant staat een boothuis. Aan een boomstronk is een afgebladderde blauwe roeiboot met slechts één roeispaan vastgemaakt. Hij dobbert op de wind heen en weer en laat het water zachtjes rimpelen. Er is niemand die me hier kan zien, dus maak ik de boot los en klim erin. Als ik mijn hoofd op de boeg leg, kussen de warme zonnestralen mijn gezicht. Ik denk aan Mary Dowd en haar prachtige visioenen van een deur met licht en een wonderbaarlijke tuin. Als ik mijn visioenen kon sturen, dan zou ik het allerliefst het gezicht van mijn moeder zien.

				‘Ik zou haar kiezen,’ fluister ik, terwijl ik mijn tranen wegslik. Je kunt net zo goed huilen, Gem. Met mijn arm over mijn gezicht begin ik zachtjes te snikken, tot ik niet meer kan en mijn oogleden over mijn netvlies schrapen als ik knipper. Het ritmische geklots van het water tegen de zijkant van de boot maakt me doezelig en het duurt niet lang of de slaap sleept me mee.

				Ik droom. Het is nacht en ik ren door de mist op mijn blote voeten over de bosgrond. Mijn adem komt in kleine witte wolkjes uit mijn mond. Ik ren achter een hert aan, haar melkbruine vacht schijnt als een dwaallichtje tussen de bomen door. Maar ik kom steeds dichterbij. Mijn benen gaan steeds sneller, tot ik bijna vlieg en ik de romp van het hert bijna kan aanraken. Met mijn vingers grijp ik de vacht vast, alleen is het nu geen vacht meer, maar de blauwe jurk van mijn moeder. Het is mijn moeder, mijn moeder is hier en ik voel de stof van haar jurk echt tussen mijn vingers. Ze lacht naar me.

				‘Pak me dan, als je kan,’ zegt ze, en ze rent weg.

				Haar jurk blijft achter een tak haken, maar ze rukt zich los. Ik grijp het stukje stof dat aan de tak is blijven hangen, stop het in mijn jurk en ren door het mistige bos achter haar aan naar een oude ruïne van een tempel. De vloer ligt bezaaid met lelieblaadjes. Ik ben bang dat ik haar kwijt ben, maar dan zie ik haar vanaf het pad naar me wenken. Door de mist ren ik achter haar aan, totdat we in de bedompte ruimtes van Spence zijn. We gaan de eindeloze trappen op, langs de overloop op de tweede verdieping waar de vijf klassenfoto’s hangen. Ik volg het geluid van haar lach naar de bovenste verdieping, tot ik alleen boven sta, voor de afgesloten deuren naar de oostvleugel. De tocht fluistert een slaapliedje voor me... Kom bij ons, kom bij ons, kom bij ons. Ik duw met mijn hand de deur open. Het is niet langer een verbrande puinhoop. Achter de deur brandt helder licht. De muren zijn goudkleurig en de vloer glanst. Mijn moeder is weg. In haar plaats zie ik het kleine meisje dat tegen haar pop aan ligt.

				Haar ogen zijn groot en staan verdrietig. ‘Ze hadden gezegd dat ik mijn pop zou krijgen.’

				Ik wil zeggen: sorry, ik begrijp je niet, maar de muren smelten weg. We zijn in een landschap met kale bomen, sneeuw en ijs. Het is winter. Er beweegt iets donkers aan de horizon. Ik zie een vaag gezicht van een man. Ik ken hem. Het is Amar, Kartiks broer. Hij heeft het koud en hij is verdwaald. Hij rent weg voor iets wat ik niet kan zien. En dan begint de donkerte tegen me te praten.

				‘Zo dichtbij...’

				Ik ben in één klap wakker. Het zonlicht schittert op het water en ik weet niet precies waar ik ben. Ik weet wel dat mijn hart als een razende tekeergaat. De droom lijkt echter dan het water dat aan mijn vingers likt. En mijn moeder? Zij was zo dichtbij dat ze me vast kon houden. Waarom rende ze weg? Waar wilde ze me mee naartoe nemen? Mijn gedachten worden verstoord door een lage, lachende meisjesstem van achter het boothuis. Ik ben niet alleen. Het gelach klinkt weer en ik herken Felicity’s stem. In mijn hoofd komt alles samen. Het verlangen naar mijn moeder, die ik zelfs in mijn dromen kwijtraak. De geheimzinnige verhalen in Mary’s dagboek. De sluimerende haat jegens Felicity en Pippa en alle meisjes die zonder zorgen door het leven gaan. Ze hebben voor hun wrede grappen het verkeerde moment gekozen, en het verkeerde meisje. Ik zal ze eens laten zien wat wreedheid is. Ik kan hun ranke nekjes breken als takjes.

				Kijk uit. Ik ben een monster. Je kunt beter wegrennen. Vlucht maar met je kleine hertenhoefjes.

				Zo stil als veren op de sneeuw klim ik uit de roeiboot en sluip langs de andere kant van het boothuis. Ik blijf dicht bij de bosjes. Niemand neemt mij vandaag in de maling. Niemand neemt mij ooit nog in de maling. Het gegiechel is overgegaan in zacht gemompel en nog iets anders. Er klinkt een zwaardere stem. Mannelijk. De Olijke Tweeling is niet alleen. Des te beter. Ik zal ze de schrik van hun leven bezorgen. Ik zal ze duidelijk maken dat er met mij niet valt te spotten. Ik neem nog twee stappen en dan spring ik tevoorschijn en zie Felicity in innige omarming met een zigeuner. Ze ziet me en slaat een ijzingwekkende gil. Ik gil ook. Zij gilt opnieuw. Dan moeten we allebei op adem komen, en de zigeunerjongen met zijn witte hemd kijkt naar ons, en aan zijn goudbruine ogen en zijn dikke, donkere wenkbrauwen te zien, vindt hij het allemaal wel vermakelijk.

				‘Wat... wat doe jij hier?’ zegt Felicity buiten adem.

				‘Dat kan ik net zo goed aan jou vragen,’ zeg ik, en ik knik naar haar gezelschap. Betrapt worden met een gewone man is al een doodschande. Een reden voor een snel, gedwongen huwelijk. Laat staan als je met een zigeuner aangetroffen wordt! Als ik het zou doorvertellen, zou Felicity’s leven aan diggelen zijn. Als ik het zou doorvertellen...

				‘Ik ben Ithal,’ zegt hij met een zwaar Roemeens accent.

				‘Je hoeft haar niets te vertellen,’ snauwt Felicity. Ze trilt nog steeds.

				De schelle stem van Mrs. Nightwing snijdt door de lucht. ‘Meisjes! Meisjes!’

				In Felicity’s grijze ogen wordt een blinde paniek zichtbaar. ‘Mijn god, ze mag ons niet vinden.’

				Tientallen stemmen roepen onze namen. Ze komen dichterbij.

				Ithal wil Felicity tegen zich aan drukken. ‘Beter van wel. Laat ze ons maar vinden. Ik hou niet van verstoppen.’

				Ze duwt hem weg, haar stem is ruw. ‘Hou op! Ben je gek geworden? Ze mogen me niet vinden met jou samen. Je moet teruggaan.’

				‘Ga met me mee.’ Hij neemt haar hand en wil haar meetrekken, maar zij verzet zich.

				‘Begrijp je het dan niet? Ik kan niet met je meegaan.’ Felicity draait zich naar mij. ‘Je moet me helpen.’

				‘Is dit een vraag van een meisje dat me vorige week nog in de kapel heeft opgesloten?’ zeg ik, en ik sla mijn armen over elkaar.

				Ithal probeert een arm om haar middel te slaan, maar ze rukt zich los.

				‘Ik bedoelde het niet zo. Het was een grap, meer niet.’ Als ze ziet dat ik er niet om kan lachen, probeert ze het via een andere weg. ‘Alsjeblieft, Gemma. Ik geef je alles wat je wilt. Mijn pennenset. Mijn handschoenen. Mijn ring!’

				Ze wil de ring met de saffier al van haar vinger halen, maar ik hou haar tegen. Hoe heerlijk het ook zou zijn om Felicity zich in allerlei bochten te zien wringen voor Mrs. Nightwing, het is nog beter als ze haar redding aan mij te danken heeft. Dat is voor haar al erg genoeg.

				‘Je staat bij me in het krijt,’ zeg ik.

				‘Afgesproken.’

				Ik duw haar richting het meer.

				‘Wat doe je?’

				‘Ik red je,’ zeg ik, en ik duw haar in het water. Terwijl zij in het koude water spartelt en het uitgilt, zeg ik tegen Ithal dat hij moet gaan. ‘Als je haar nog een keer wilt zien, moet je nu wegwezen!’

				‘Ik ben geen lafaard, ik ren niet weg.’ Hij plant halsstarrig zijn voeten in de grond en neemt een houding aan die hij zelf waarschijnlijk heel stoer vindt. Hij lijkt echter meer op iemand die een duif smeekt om de vrijheid tegemoet te vliegen.

				‘Denk je nou echt dat je ooit iets van haar rijkdom te zien zult krijgen? Ze zal zonder een cent weggestuurd worden. Als jij niet eerst in de boeien wordt geslagen en in Newgate wordt opgehangen,’ zeg ik. Ik noem met opzet de naam van de meest gevreesde gevangenis van Londen. Zijn gezicht verbleekt, maar hij blijft staan. Mannelijke trots. Als ik hem niet kan wegjagen, zijn we erbij.

				Kartik komt achter een boom vandaan en laat me schrikken. Op zijn zwarte mantel na ziet hij eruit als een echte zigeuner: een zakdoek om zijn nek, een gekleurd jasje en de pijpen van zijn broek in zijn hoge laarzen gestopt. Hij zegt iets in het Roemeens tegen Ithal. Ik weet niet wat hij zegt, maar zonder zich te verzetten gaat de zigeuner met hem mee. Terwijl ze weglopen, kijkt Kartik om en onze blikken vinden elkaar. Zonder iets te zeggen knik ik om hem te bedanken. Hij antwoordt met een kort knikje en dan gaan ze ervandoor, richting het veilige zigeunerkamp.

				‘Kom op, pak mijn hand.’ Ik trek een woedende Felicity uit het water. Door haar gespartel heeft ze niet gemerkt wat er is gebeurd.

				‘Waarom deed je dat nou?’ Ze is doorweekt en haar wangen gloeien van woede.

				Mrs. Nightwing heeft ons gevonden. ‘Wat is hier aan de hand? Wat was dat voor een gegil?’

				‘O, Mrs. Nightwing! Felicity en ik wilden met de boot het meer op gaan, maar ze is per ongeluk in het water gevallen. Het was heel erg dom van ons en het spijt ons verschrikkelijk dat we iedereen hebben laten schrikken.’ Ik praat sneller dan ik ooit in mijn leven heb gedaan. Felicity weet van verbazing niet wat ze moet zeggen, maar ze niest precies op het goede moment. Dat alarmeert Mrs. Nightwing en haar boosheid verandert in bezorgdheid. Op haar drukke, overdreven manier begint ze ons te betuttelen.

				‘Miss Doyle, sla je mantel om miss Worthington, voordat ze eraan bezwijkt. We gaan met zijn allen terug naar school. Jonge meisjes moeten hier niet rondhangen. Er zijn zigeuners in het bos. Ik moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren.’

				Felicity en ik blijven naar onze schoenen staren. Tot mijn verbazing prikt ze met haar elleboog tussen mijn ribben. ‘Ja,’ zegt ze bloedserieus. ‘Dat is inderdaad een angstaanjagende gedachte, Mrs. Nightwing. We zijn u allebei vreselijk dankbaar voor uw goede raad.’

				‘Zorg dat je in het vervolg voorzichtiger bent,’ zegt ze belerend, maar door Felicity’s geslepen opmerking ontspant ze al een beetje. ‘Oké, meisjes, terug naar school. Er is nog genoeg daglicht om bij te werken.’

				Mrs. Nightwing roept de meisjes bij elkaar en wandelt met hen naar het pad. Ik sla mijn mantel om Felicity’s schouders.

				‘Dat was wel een beetje melodramatisch, hè? “We zijn u allebei vreselijk dankbaar voor uw goede raad”?’ Ik wil haar duidelijk maken dat ze mij niks wijs hoeft te maken.

				‘Het werkte wel. Als je zegt wat ze willen horen, laten ze je tenminste met rust,’ zegt ze.

				Pippa komt buiten adem naar ons toe gerend. ‘Mijn god, wat is er echt gebeurd? Vertel het snel, ik sterf van nieuwsgierigheid.’

				Ann beweegt als een schaduw naast me. Ze zegt niks, maar loopt met vastberaden, grote stappen door.

				‘Het ging precies zoals Gemma zei,’ zegt Felicity. ‘Ik ben in het water gevallen en zij heeft me eruit gehaald.’

				Pippa’s gezicht betrekt. ‘Is dat alles?’

				‘Ja, dat is alles.’

				‘Verder niks?’

				‘Vind je het niet genoeg? Ik ben zowat verdronken!’ briest Felicity. Ze klinkt zo overtuigend dat ik bijna denk dat ze er zelf in gelooft. Het wordt me duidelijk dat ze Pippa, haar beste vriendin, nooit iets over de zigeuner heeft verteld. Felicity en ik hebben een geheim, iets wat ze met niemand deelt. Pippa voelt aan dat we haar niet alles vertellen. Haar ogen krijgen die achterdochtige, gepijnigde uitdrukking die meisjes krijgen als ze weten dat ze in rang gezakt zijn en hun plaats door iemand anders is ingenomen, maar ze niet precies weten hoe en wanneer dat is gebeurd.

				Pippa buigt zich naar Felicity toe. ‘Wat doe je met háár?’

				‘Volgens mij hebben we aan één directrice wel genoeg, Pippa,’ zegt Felicity pinnig. ‘Echt, je hebt zoveel fantasie, je zou eens een boek moeten schrijven. Gemma, kom je naast me lopen?’

				Ze geeft me een arm en we lopen Pippa voorbij, die niets anders kan doen dan Ann een minachtende blik toewerpen en naar de andere meisjes gaan.

				‘Ik dacht dat jullie hartsvriendinnen waren,’ zeg ik.

				‘Ik vind Pippa geweldig, echt waar, maar ze is heel beschermd opgevoed. Er zijn dingen die ik haar nooit zal vertellen. Zoals over Ithal. Maar jij begrijpt dat wel. Jou kan ik het wel vertellen. Ik denk dat wij heel goede vriendinnen kunnen worden, Gemma.’

				‘Zouden we ook goede vriendinnen worden als ik geen geheim van je wist?’ vraag ik.

				‘Delen echte vriendinnen niet al hun geheimen?’

				Zou ik ooit mijn geheimen delen met een van deze meisjes? Of zouden ze me verafschuwen als ze de waarheid over mij wisten? Voor ons leidt miss Moore de jongere meisjes tussen de bomen door naar het pad. Af en toe kijkt ze nieuwsgierig onze kant op, alsof we foto’s uit het verleden zijn. Geesten.

				‘Kom, meisjes,’ roept ze. ‘Niet treuzelen.’

				‘Treuzelen? Ik ben zowat buiten adem, zo snel lopen we!’ briest Felicity.

				‘Hoe lang geeft miss Moore hier al les?’ vraag ik.

				‘Ze is vorige zomer gekomen en ik kan je wel vertellen dat er sindsdien een frisse wind door deze duffe ouwe school waait. O, wat is dat?’ zegt Felicity.

				‘Wat is wat?’ vraag ik.

				‘Dat lapje stof in je jurk. Beetje versleten. Gatver, en vies. Als je een nieuwe zakdoek nodig hebt, moet je het zeggen. Ik heb hele stapels.’ Ze trekt het lapje eruit en geeft het aan me. Het is een stukje blauwe zijde, gerafeld en smerig aan de randen, alsof het aan een tak is blijven hangen. Ik begin zo te trillen dat ik me aan de eerste de beste boom moet vasthouden.

				Felicity kijkt me verward aan. ‘Wat is er aan de hand?’

				‘Niks,’ zeg ik met dichtgeknepen keel.

				‘Je kijkt alsof je een spook hebt gezien.’

				Misschien heb ik dat wel.

				Het vieze lapje stof ligt als een bewijs in mijn handen. Mijn moeder was er. Ik zou haar kiezen. Dat zei ik voordat ik in slaap viel. Op de een of andere manier heb ik de dingen veranderd. Met die vreemde kracht van me heb ik haar teruggebracht. Voor de eerste keer wil ik er alles over weten. En als Kartik het me niet wil vertellen, dan zal ik er zelf achter zien te komen. Ik zal Mary Dowd vinden en ervoor zorgen dat ze me alles vertelt wat ik moet weten. Ze kunnen me niet tegenhouden.

				Felicity trekt aan mijn hand. ‘Doe nou niet zo sloom.’

				‘Ik kom eraan,’ zeg ik, en ik loop snel door tot ik onder de bomen vandaan ben en weer in het warme zonlicht sta.

				==

				HOOFDSTUK 
ELF

				Na het eten doe ik alsof ik hoofdpijn heb en Mrs. Nightwing stuurt me met een warme kruik naar bed. Dat betekent dat ik Felicity’s uitnodiging om als haar nieuwe beste vriendin bij hen in de grote salon te komen zitten moet afslaan, maar ik heb slechts één ding aan mijn hoofd: ik wil niet langer dat de visioenen mij beheersen. Er moet een manier zijn waarop ik het kan omdraaien, zodat ik mijn visoenen beheers.

				Ik ben al op de gang als ik een korte bons hoor. Ik zie een schaduw over de vloer en de muren schieten. Er is iemand in mijn kamer. Met een bonzend hart en mijn rug tegen de muur sluip ik naar mijn kamer en gluur naar binnen. Kartik staat bij mijn bureautje. Hij wil vast weer een cryptische waarschuwing achterlaten. Maar dat gaat mooi niet door. Zo snel als ik kan vlieg ik naar het raam waardoor hij naar binnen is gekomen en doe het op slot. Hij draait zich om en staat klaar om me aan te vallen.

				‘Nu moet je langs de andere kant naar buiten,’ zeg ik hijgend.

				Hij knijpt zijn ogen toe. ‘Ga opzij.’

				‘Niet voordat je een paar vragen hebt beantwoord.’

				Ik heb zijn enige vluchtroute geblokkeerd. Als ik schreeuw, is hij erbij. Hij kan geen kant op. Hij slaat zijn armen over elkaar en kijkt me afwachtend aan.

				‘Wat doe je in mijn kamer?’

				‘Niks,’ zeg hij, en hij verfrommelt duidelijk hoorbaar een papiertje in zijn hand.

				‘Een nieuwe boodschap?’

				Hij haalt zijn schouders op. Dit schiet niet op zo.

				‘Waarom heb je me in het bos geholpen?’

				‘Je had hulp nodig.’

				Mijn woede neemt toe. ‘Hoe kom je erbij?’

				Hij grinnikt, en dat maakt hem minder gevaarlijk. Hij is plotseling weer gewoon zeventien. ‘Dan niet.’

				‘Mijn plan werkte toch?’

				Hij laat zijn armen weer langs zijn zij hangen. ‘Jouw plan werkte doordat ik Ithal heb overgehaald om weg te gaan. Wat was er volgens jou gebeurd als ik dat niet had gedaan?’

				Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Ik weet niet wat ik moet zeggen.

				‘Goed. Ik zal het je vertellen. Die koppige zigeuner zou zijn gebleven en die vriendin van je, die graag met vuur speelt, zou zich lelijk hebben gebrand. Ze zou niet meer meedoen, sociaal buitengesloten worden en haar leven lang zou er over haar geroddeld worden.’ Hij doet de hoge, arrogante stem van een dame uit de gegoede kringen na. ‘ “O, heb je dat verhaal over haar gehoord? O, mijn hemeltje, ja, ze is met een bandeloze schooier in het bos gevonden.” Zeg maar tegen je vriendin dat ze zich bij haar eigen soort moet houden en dat ze Ithal niet langer het hoofd op hol moet jagen.’

				‘Ze is mijn vriendin niet,’ zeg ik.

				Hij trekt één wenkbrauw op. ‘Wie zijn dan wel je vriendinnen?’

				Ik doe mijn mond open, maar er komt geen geluid uit.

				Hij grijnst. ‘Kan ik nu gaan?’

				‘Nog niet.’ Ik doe stoer, terwijl ik me helemaal niet stoer voel, maar ik heb meer informatie nodig. ‘Wie zijn de “we” over wie je het had? Waarom zijn ze bang voor mijn visioenen?’

				‘Ik hoef jou helemaal niks te vertellen.’

				Ik haat hem. Hij staat in mijn kamer alsof hij hier de baas is, hij bedreigt en beledigt me en wil me niets vertellen. ‘Zal ik jou eens vertellen wat er gebeurt als ik nu moord en brand schreeuw en jij betrapt wordt?’ Dat had ik beter niet kunnen zeggen. Het volgende moment heeft hij me tegen de muur geduwd en drukt hij zijn arm tegen mijn keel.

				‘Denk je dat je mij kunt zeggen wat ik moet doen? Ik ben een Rakshana. Onze broederschap bestaat al eeuwen en stamt uit de tijd van de ridderorde van de Tempeliers, koning Arthur en Karel de Grote. Wij zijn de nieuwe wachters van het duistere rijk en we zijn niet van plan het terug te geven. De oude tijd is voorbij en we zullen nooit toestaan dat jij het terugbrengt.’

				Zijn arm drukt hard op mijn keel en ik word duizelig. ‘Ik... Ik begrijp het niet.’

				‘Jij kunt alles veranderen. Het rijk binnengaan. Daarom willen ze jou hebben.’ Zijn greep verslapt. Hij laat me gaan.

				De tranen springen in mijn ogen. Ik wrijf over mijn hals. ‘Wie? Wie wil mij hebben?’

				‘De Orde.’ Hij spreekt het uit als een vloek. ‘Circe.’

				Circe. Dat was de naam die Kartiks broer op de markt tegen mijn moeder zei.

				‘Ik ken al die namen niet. Wat betekent dat allemaal, de Rakshana, de Orde, Circe...?’

				Hij valt me in de rede. ‘Je hoeft alleen te begrijpen wat ik je vertel, en dat is dat je moet stoppen met die visioenen voordat ze je in gevaar brengen.’

				‘En als ik je vertel dat mijn moeder vandaag in een visioen naar me toe is gekomen?’

				‘Dat geloof ik niet,’ zegt Kartik, maar hij trekt wel wit weg.

				‘Ik heb dit van haar.’ Ik pak het lapje stof dat ik bij mijn hart heb bewaard. Hij kijkt ernaar. ‘Ik heb je broer daar ook gezien.’

				‘Heb je Amar gezien?’

				‘Ja. Hij was in een soort winters niemandsland...’

				Zijn stem klinkt zacht maar dwingend. ‘Hou op.’

				‘Ken je die plek? Is mijn moeder daar ook?’

				‘Ik zei: hou op!’

				‘Maar misschien proberen ze me via die visoenen te bereiken? Waarom zou ze dit anders voor me achterlaten?’ Ik hou het stukje blauwe zijde omhoog.

				‘Dit bewijst helemaal niks!’ zegt hij en hij houdt mijn armen stevig vast. ‘Luister naar me: dat waren mijn broer en jouw moeder niet, begrijp je dat? Het was maar een illusie. Je moet het uit je hoofd zetten.’

				Uit mijn hoofd zetten? Het is het enige waar ik voor leef. ‘Volgens mij wilde ze me iets vertellen.’

				Hij schudt zijn hoofd. ‘Het is niet echt.’

				‘Hoe weet je dat?’

				Zijn woorden klinken scherp en weloverwogen. ‘Omdat dit is wat Circe en de Orde doen – om te krijgen wat ze willen, gebruiken ze elke truc die ze kunnen bedenken. Jouw moeder en mijn broer zijn dood. Ze hebben hen vermoord om jou te krijgen. Bedenk dat de volgende keer goed als je verleid wordt door die visioenen, miss Doyle.’ Hij straalt mededogen uit. Dat is moeilijker te verdragen dan zijn woede. ‘Het rijk moet gesloten blijven, miss Doyle. Dat is het beste voor ons allemaal.’

				Ik ben verantwoordelijk voor hun dood. Hij heeft het luid en duidelijk gezegd. Hij zal me niet helpen. Het heeft geen zin om het te proberen. Van beneden klinken gedempte geluiden. De andere meisjes kunnen nu elk moment naar boven komen. Maar ik moet nog één ding weten.

				‘En hoe zit het met Mary Dowd?’ vraag ik, en ik wacht af wat hij over haar te zeggen heeft.

				‘Wie is Mary Dowd?’ zegt hij. Even is hij afgeleid door voetstappen op de trap. Hij weet het niet. Voor wie hij ook werkt, ze vertrouwen hem kennelijk niet alles toe.

				‘Mijn vriendin. Je vroeg me toch of ik vrienden had?’

				‘Dat vroeg ik inderdaad.’ Er klinken voetstappen op de overloop. Hij duwt me opzij en als een kat klimt hij over de vensterbank het raam uit. Ik zie een touw dat hij aan een ring in de muur heeft vastgemaakt. De ring zit verborgen onder de klimop, waardoor je hem moeilijk kunt zien als je het niet weet. Slim, maar niet helemaal feilloos – net als hij.

				Als ik het raam heb dichtgedaan, hou ik mijn mond vlak bij het glas en kijk hoe mijn adem het bij elk woord waziger maakt. ‘Je kunt de Rakshana een boodschap doorgeven, Kartik de boodschapper. Vandaag in het bos heb ik mijn moeder gezien, en ik zal haar vinden, of je mij nou helpt of niet.’

				==

				HOOFDSTUK 
TWAALF

				De volgende dag is het winderig en grauw, maar miss Moore komt haar belofte om ons mee naar de grotten te nemen toch na. Het is een flinke wandeling langs de bomen, voorbij het boothuis en het meer en langs een diep ravijn. Ann verstapt zich bij de afbrokkelende stenen van de helling en valt er bijna in.

				‘Voorzichtig,’ zegt miss Moore. ‘Het ravijn is een beetje gevaarlijk. Als je erin valt, breek je je nek.’

				We steken het ravijn over, over een bruggetje naar een open plek waar de bomen een cirkel vormen. Ik hou mijn adem in. Dit is dezelfde plek waar het kleine meisje me naartoe heeft gebracht, waar ik het dagboek van Mary Dowd heb gevonden. De grotten liggen voor ons, onder een haag van wilde takken die aan onze armen kriebelen als we de diepe duisternis binnengaan. Miss Moore steekt de lantaarns aan die we bij ons hebben. Het regenwater heeft in de loop der jaren sommige plekken van de grot zo glad gemaakt dat het steen glanst en ik af en toe een gebroken glimp van mezelf opvang: een oog, een mond, nog een oog. Een compositie van slecht op elkaar aansluitende stukjes.

				‘We zijn er.’ Miss Moore’s donkere, zangerige stem weerkaatst tegen de grillige uitstulpingen en de gladde oppervlakten van de grot. ‘De afbeeldingen zijn hier, op deze wand.’

				Ze loopt achter haar lantaarn aan naar een grote, open ruimte. We houden allemaal onze lantaarns omhoog en het licht onthult een verborgen schat, de tekeningen komen tot leven.

				‘Ze zijn behoorlijk grof, hè?’ zegt Ann terwijl ze een afbeelding van een slang bekijkt. Ik moet opeens aan haar nette deken denken, zonder rimpels of losse draadjes.

				‘Ze zijn primitief, Ann. De mensen in deze grotten tekenden met wat ze hadden: scherpe stenen, zelfgemaakte messen, gekleurde modder, verfpoeder. Soms gebruikten ze zelfs bloed.’

				‘Wat walgelijk!’ Dat komt van Pippa, uiteraard. Zelfs in het donker weet ik dat ze haar brutale neus optrekt van afschuw.

				Felicity lacht en zegt op de toon van een chique dame: ‘Liefje, de familie Bryn heeft net prachtige dingen met menselijk bloed in hun salon laten aanbrengen. We moeten onze salon ook laten doen!’

				‘Ik vind het walgelijk,’ zegt Pippa. Ik vermoed echter dat ze meer moeite heeft met Felicity en mij omdat we allebei lachen, dan met het bloed.

				‘Menen gebruikten bloed voor heilige tekeningen, om eer te bewijzen aan een god van wie ze hulp nodig hadden. Kijk...’ Miss Moore wijst naar een lichtrode tekening van iets wat lijkt op een pijl en boog. ‘Dit is voor Diana, de Romeinse godin van de maan en de jacht. Zij was de beschermster van meisjes. Van de maagdelijkheid.’

				Felicity geeft me een harde por in mijn ribben. Iedereen kucht en schuifelt heen en weer omdat we ons ongemakkelijk voelen. Miss Moore gaat onverstoorbaar verder.

				‘Het bijzondere van deze grot is dat er afbeeldingen zijn van allerlei goden. Het zijn niet alleen heidense of Romeinse goden, maar ook de Noorse, de Germaanse en de Keltische. Zeer waarschijnlijk was deze grot bekend bij reizigers die hadden gehoord dat ze hun magie hier in veiligheid konden uitoefenen.’

				‘Magie?’ vraagt Elizabeth. ‘Waren het heksen?’

				‘Niet wat wij nu onder heksen verstaan. Het waren mystici en geneesvrouwen, vrouwen die met kruiden werkten en kinderen ter wereld brachten. Maar dat maakte hen wel verdacht. De mensen zijn altijd bang geweest voor vrouwen met macht,’ zegt ze somber. Ik vraag me af hoe miss Moore hier terecht is gekomen en waarom ze ons leert hoe we mooie schilderijen moeten maken, in plaats van dat ze getrouwd is en een eigen leven leidt. Ze is niet onaantrekkelijk. Ze heeft een lief gezicht, een warme lach en een mooi figuur. Ze heeft een haarspeld met meerdere robijnen, wat wil zeggen dat ze ook niet onvermogend is.

				‘Ik vind ze ongelooflijk mooi,’ zegt Felicity, en ze houdt haar lantaarn dichter bij de muur. Met haar vinger volgt ze de lijnen van een grof silhouet van een vrouw die eruitziet als een Indiaanse. De afbeeldingen van twee vrouwen aan weerszijden van haar zijn in de loop der tijd bijna verdwenen.

				‘Gatver, dat is behoorlijk smerig,’ zegt Cecily. De schaduwen dansen over haar gezicht en even krijg ik een beeld van hoe ze eruit zal zien als ze oud is: zuur en mager, met een grote neus.

				Miss Moore kijkt naar de afbeelding. ‘Die vrouw verwijst waarschijnlijk naar Morrigan.’

				‘De wát?’ vraagt Pippa, en ze knippert met haar wimpers. Later krijgt ze op die manier waarschijnlijk alles van een man gedaan.

				‘Morrigan. Een oude Keltische godin van oorlog en dood. Men vreesde haar. Er wordt gezegd dat men haar de kleren zag wassen van degenen die tijdens de strijd zouden omkomen en daarna zou ze over het slagveld vliegen en in haar razernij de schedels van de doden meenemen.’

				Cecily huivert. ‘Waarom zou iemand haar nou willen aanbidden?’

				‘Heb jij geen oorlogsgeest, miss Temple?’ vraagt miss Moore.

				Cecily is verbijsterd. ‘Ik mag hopen van niet. Wat... onaantrekkelijk.’

				‘Hoezo?’

				‘Nou...’ Cecily voelt zich duidelijk ongemakkelijk. ‘Het is... iets mannelijks. Een vrouw hoort zoiets ongepasts nooit te vertonen.’

				‘Maar zonder die vonk van woede, zonder vernietiging kan er ook geen wedergeboorte zijn. Morrigan werd ook in verband gebracht met kracht, onafhankelijkheid en vruchtbaarheid. Ze was de hoedster van de ziel totdat die weer tot leven werd gewekt. Dat zeiden ze tenminste.’

				‘Wie zijn deze vrouwen?’ Ann wijst naar de beschadigde tekeningen.

				‘Morrigan was een drievoudige godin die vaak wordt afgebeeld als een prachtig jong meisje, als de grote moeder en als bloeddorstige oudere vrouw. Ze kon van gedaante veranderen zodra ze dat wilde. Behoorlijk fascinerend, vinden jullie niet?’

				Felicity bekijkt miss Moore aandachtig. ‘Miss Moore, hoe komt het eigenlijk dat u dat allemaal weet, over die godinnen en zo?’

				Miss Moore brengt haar gezicht dicht bij dat van Felicity, tot er alleen nog een zuchtje of twee tussen zit. Volgens mij krijgt Felicity straks spijt van haar brutale vraag. Miss Moore spreekt langzaam en heel duidelijk: ‘Dat weet ik allemaal omdat ik lees.’ Ze gaat weer rechtop staan en zet haar hand in haar zij. ‘Ik raad jullie allemaal aan te lezen. En veel ook. Geloof mij maar: het is prettig om over meer te kunnen praten dan over het weer en de gezondheid van de koningin. Je verstand is geen kooi. Het is een tuin. En het vergt onderhoud. Goed, volgens mij hebben we genoeg over mythologie gesproken. Laten we gaan tekenen.’

				Gehoorzaam halen we onze schetsblokken en dunne staafjes houtskool tevoorschijn. Pippa klaagt al dat het in de grot te warm is om te werken. De waarheid is dat ze niet kan tekenen. Nog niet een beetje. Alles wat ze probeert wordt een soort donkere homp stenen, maar dat wil ze niet toegeven. Ann, perfectionistisch als altijd, werkt haar tekening tot in de details uit, met kleine streepjes. Mijn houtskool vliegt over het papier en als ik klaar ben heb ik een figuur gemaakt die grofweg op de jachtgodin lijkt. Ze heeft een speer in haar hand en voor haar uit rent een hert. Er ontbreekt nog iets, daarom teken ik er een paar van mijn eigen symbolen bij, en even later heb ik het wit opgevuld met het maan-en-oogsymbool van mijn moeders ketting.

				‘Heel boeiend, miss Doyle.’ Miss Moore kijkt over mijn schouder mee. ‘Je hebt het alziend oog getekend.’

				‘Heeft dit symbool een naam?’

				‘Ja, zeker. Het is een heel bekend symbool. Net als de piramide van de vrijmetselaars.’

				Ann komt erbij staan. ‘Dat is van jouw ketting.’

				De meisjes kijken me wantrouwend aan. Ik kan Ann wel wat doen met die grote mond van haar. Miss Moore trekt één wenkbrauw op. ‘Heb jij een ketting met dit symbool?’

				Met enige moeite haal ik de ketting onder mijn hoge kraag vandaan. ‘Hij is van mijn moeder geweest. Zij heeft hem heel lang geleden van een dorpsvrouw gekregen.’

				Miss Moore buigt zich voorover om hem te bekijken. Ze wrijft met haar duim over de maan. ‘Ja, dat is inderdaad het symbool.’

				‘Wat voor een symbool is het precies?’ vraag ik, en ik stop mijn ketting weer veilig onder mijn jurk.

				Miss Moore gaat rechtop staan en zet haar hoed recht. ‘Volgens de verhalen was het alziend oog het symbool van de Orde.’

				‘De wát?’ vraagt Cecily met een vreemd gezicht.

				‘Hebben jullie nog nooit van de Orde gehoord?’ vraagt miss Moore, alsof we er net zo bekend mee zouden moeten zijn als met de beginselen van de rekenkunde.

				‘Wat is dat, miss Moore? Vertelt u ons daar alstublieft meer over!’ zegt Pippa, die in een mum van tijd bij ons staat. Ze heeft er alles voor over om niet te hoeven tekenen.

				‘Ah, de Orde. Dat is een interessant verhaal. Als ik het me goed kan herinneren, was het een machtige groep tovenaressen die sinds het begin van onze tijd heeft bestaan. Ze zouden toegang hebben tot de mystieke wereld, een plek waar verschillende rijken bestonden en waar ze hun magie konden beoefenen.’

				Kartik had het ook over een rijk en het staat in Mary Dowds dagboek. Ik heb kippenvel gekregen en ik wil alles weten.

				‘Wat voor een soort magie?’ hoor ik mezelf vragen.

				‘De belangrijkste die er is: de kracht van de illusie.’

				‘Dat lijkt me helemaal niet zo bijzonder,’ schampert Cecily. Elizabeth slaat haar armen over elkaar. Het is duidelijk dat ze geen boodschap hebben aan wat miss Moore vertelt.

				‘Meen je dat, miss Temple? Die kam in je haar, dat is de laatste mode, of niet soms?’

				Cecily voelt zich gevleid. ‘Ja, hoezo?’

				‘En maakt die kam jou modieus, of wekt die alleen de illusie dat jij modieus bent?’

				‘Ik heb geen idee waar u het over hebt.’ Cecily’s ogen spugen vuur.

				‘Nee, dat denk ik ook niet,’ zegt miss Moore. Haar spottende lachje is weer terug.

				‘Konden ze nog meer?’ vraag ik.

				‘O, ja. Die vrouwen konden geesten helpen om naar de andere wereld over te gaan. Ze hadden de kracht om voorspellingen te doen en ze waren helderziend. De sluier tussen onze wereld en de bovennatuurlijke was voor hen erg dun. Ze konden dingen zien en voelen die anderen niet voelden.’

				Mijn mond is droog als zaagsel. ‘Visioenen?’

				‘Wat ben jij geïnteresseerd,’ zegt Elizabeth plagerig. Felicity trekt aan haar haar en Elizabeth gilt, maar is dan stil.

				‘Hoe kwamen ze in die andere wereld?’ Felicity stelt de vraag die ik ook wilde stellen. De koude rillingen lopen over mijn rug.

				‘O jee, wat heb ik aangestipt.’ Miss Moore lacht. ‘Hadden jullie geen gemene kindermeisjes die dit soort verhalen vertelden om jullie ’s avonds koest te houden? Waar moet het in ’s hemelsnaam met de wereld naartoe als gouvernantes geen zin meer hebben om hun meisjes de stuipen op het lijf te jagen?’

				‘Vertel dan, miss Moore,’ smeekt Pippa terwijl ze even naar Felicity kijkt.

				‘Volgens de legendes – en mijn eigen gemene kindermeisje, God hebbe haar slechte ziel – hielden de Zusters van de Orde elkaars hand vast en concentreerden ze zich op een doorgang: een deur, of een soort toegangspoort.’

				Een deur van licht.

				‘Hadden ze nog iets anders nodig om naar de andere kant te gaan? Moesten ze iets zeggen, een of andere spreuk of zo?’ dring ik aan. Achter me doet Martha me weer na, en als ik niet zo geïnteresseerd zou zijn, zou ik haar een opdonder geven.

				Miss Moore lacht en schudt haar hoofd. ‘Mijn hemel, ik zou het niet weten. Het is een mythe. Net als al die symbolen. Een verhaal dat van generatie op generatie is doorgegeven of verloren is gegaan, want niemand weet meer precies hoe het zit. Zulke legendes verdwijnen in deze tijd van industrialisatie.’

				‘Bedoelt u eigenlijk dat we terug zouden moeten naar hoe het was?’ vraagt Felicity.

				‘Dat bedoel ik helemaal niet. Je kunt nooit teruggaan. We gaan altijd vooruit.’

				‘Miss Moore,’ vraag ik, omdat ik me niet kan inhouden, ‘waarom zou iemand mijn moeder dit symbool hebben geven?’

				Miss Moore denkt even na. ‘Ik neem aan dat iemand vond dat ze bescherming nodig had.’

				Opeens bekruipt me een verschrikkelijke gedachte. ‘Maar als diegene de ketting af zou doen en geen bescherming zou krijgen, wat zou er dan met diegene kunnen gebeuren?’

				Miss Moore schudt haar hoofd. ‘Ik had niet verwacht dat je zo makkelijk te beïnvloeden zou zijn, miss Doyle.’ De meisjes lachen. Mijn wangen worden rood. ‘Deze symbolen zijn net zo nuttig als een konijnenpootje. Ik zou niet te veel op de beschermende kracht van je amulet vertrouwen, hoe mooi de ketting ook is.’

				Ik kan er niet over ophouden. ‘Maar wat als...’

				Miss Moore valt me in de rede. ‘Jongedames, als jullie meer over deze legendes willen weten, dan is er een plek waar jullie alles kunnen vinden. Die plek heet de bibliotheek. En volgens mij heeft Spence er een.’

				Ze haalt een zakhorloge uit haar canvas tas met schildersspullen. Ik heb nog nooit een vrouw met een mannenhorloge gezien en het maakt de geheimzinnigheid rond miss Moore alleen maar groter. ‘Het is alweer bijna tijd om terug te gaan,’ zegt ze, en ze klapt het horloge dicht. ‘Waarom zitten we over oude godinnen te praten terwijl we hier zijn om de kunst te bewonderen? Ik wil wat gaan schetsen bij de ingang van de grot. Als jullie je spullen meenemen, kunnen jullie met me meegaan.’

				Ze klemt haar tas onder haar arm en stapt met zelfverzekerde passen naar de ingang. Wij blijven in het halfdonker achter. Mijn vingers trillen zo erg dat ik mijn spullen nauwelijks bij elkaar kan rapen. Ik ben me amper bewust van de anderen. Hun roddelende fluisterstemmen vullen de grot als het gezoem van vliegen.

				‘Nou, dat was nog eens zonde van onze tijd,’ moppert Cecily. ‘Ik ben benieuwd wat Mrs. Nightwing ervan vindt als ze hoort wat miss Moore ons allemaal leert.’

				‘Ze is een vreemd mens,’ beaamt Elizabeth. ‘Raar.’

				‘Ik vond het erg interessant,’ zegt Felicity.

				‘Daar denkt mijn toekomstige echtgenoot vast anders over,’ klaagt Cecily. ‘Hij wil weten of ik iets moois kan tekenen waar onze gasten van onder de indruk zullen zijn. Hij wil niet dat ik zijn diner bederf door over wrede heksen te beginnen.’

				‘We zijn tenminste even uit die duffe school geweest,’ helpt Felicity hen herinneren.

				Anns potloden glijden uit haar handen en vallen op de grond. Het geluid echoot door de grot. Ze gaat onhandig op haar knieën zitten en probeert ze bij elkaar te rapen.

				‘Dat gezicht van Ann moet wel een talisman zijn tegen alle mannen,’ fluistert Elizabeth zo hard dat iedereen het kan horen. De anderen lachen zoals meisjes lachen als ze niet kunnen geloven dat iemand hardop durft te zeggen wat hij echt denkt. Ann kijkt niet eens op.

				Felicity geeft me een arm. ‘Kijk niet zo boos, ze zijn volkomen ongevaarlijk.’

				Ik schud mijn arm los. ‘Het zijn een stelletje hellehonden. Kun je ze terugfluiten, alsjeblieft?’

				Cecily giechelt. ‘Ik zou maar uitkijken, Felicity, straks gebruikt ze het boze oog nog tegen ons.’

				Zelfs Felicity kan haar lachen nu niet meer inhouden. Kon ik mijn boze oog maar tegen hen gebruiken. Of op z’n minst mijn boze laars, waarmee ik Cecily een schop onder haar achterste wil geven.

				Miss Moore brengt ons weer naar het daglicht en we gaan via een andere route terug. We lopen over een smal zandpad en aan de andere kant van het stenen muurtje naast het pad zie ik zigeunerwagens tussen de bomen staan. Felicity loopt plotseling naast me en maakt gebruik van mijn lengte om zich te verbergen, voor het geval Ithal in de buurt is.

				‘Ann, ik geloof dat miss Moore je nodig heeft,’ zegt ze. Ann gehoorzaamt en waggelt op haar onelegante manier naar onze lerares. ‘Gemma, wees alsjeblieft niet boos.’ Felicity kijkt zoekend opzij. ‘Zie jij hem?’

				Ik zie alleen drie wagens en een paar paarden. ‘Nee,’ zeg ik nors.

				‘Dat heb ik dan aan de goden te danken.’ Ondanks mijn slechte humeur geeft ze me een arm. ‘Dat zou wat zijn... Kun je je voorstellen?’ Ze probeert me met haar charme vrolijk te maken. Het werkt. Zonder het te willen lach ik en zij tovert die lach tevoorschijn, en dan lachen we samen, wat de wereld stukken leuker en warmer maakt.

				‘Hoor eens, ik heb een geweldig idee. Waarom vormen we niet onze eigen Orde?’

				Ik blijf stokstijf staan. ‘En wat doen we dan?’

				‘Leven.’

				Opgelucht loop ik weer verder. ‘We leven al.’

				‘Nee. We spelen hun vooropgezette spelletje mee. Maar stel nou dat we ergens konden zijn waar alleen onze eigen regels golden?’

				‘En waar zouden we dat in ’s hemelsnaam kunnen doen?’

				Felicity kijkt om zich heen. ‘We kunnen hier bij de grotten samenkomen.’

				‘Je maakt een grapje,’ zeg ik. ‘Je maakt een grapje, toch? Of niet?’

				Ze schudt haar hoofd. ‘Stel je voor: we zouden onze eigen plannen kunnen maken, onze eigen invloed kunnen uitoefenen en een beetje lol maken zolang dat kan. Spence zou van ons zijn.’

				‘We zouden van school gestuurd worden, dát is wat er zou gebeuren.’

				‘We worden niet betrapt. Daar zijn we te slim voor.’

				Voor ons uit loopt Cecily te kletsen met Elizabeth, die zich kennelijk erg druk maakt omdat haar laarzen vies worden. Ik kijk naar Felicity.

				‘Echt, ze zijn zo erg nog niet als je ze beter leert kennen.’

				‘Ik weet zeker dat een piranha ook lief is voor zijn familie, maar daarom hoef ik er nog niet bij in de buurt te komen.’

				Ann kijkt mijn kant op, met haar mond half open. Ze is er net achter gekomen dat miss Moore haar helemaal niet nodig heeft. Niemand heeft haar nodig. Dat is nou juist het probleem. Maar misschien kan daar iets aan veranderen. ‘Goed,’ zeg ik. ‘Ik doe mee, maar op één voorwaarde.’

				‘Zeg het maar.’

				‘Je moet Ann ook vragen.’

				Felicity weet niet of ze om me moet lachen of naar me moet spugen. ‘Dat meen je niet.’ Als ik niet antwoord, zegt ze: ‘Dat doe ik niet.’

				‘Je bent me nog iets verschuldigd.’

				Ze grijnst naar me om duidelijk te maken dat het hele plan dan niet doorgaat. ‘De andere meisjes gaan daar nooit mee akkoord. Dat weet je toch?’

				‘Dat is dan jouw probleem,’ zeg ik, en ik kan het niet laten om er lachend aan toe te voegen: ‘Kijk niet zo somber. Echt, ze zijn zo erg nog niet.’

				Felicity knijpt haar ogen toe en loopt naar Pippa, Elizabeth en Cecily. Ze discussiëren even en Elizabeth en Cecily schudden hun hoofd. Felicity briest van opwinding. Wat Pippa betreft, die is alleen maar blij met Felicity’s aandacht. Dan komt Felicity al weer terug. Ze kookt van woede.

				‘En?’

				‘Ik zei het toch: ze willen haar er niet bij hebben. Ze is niet van hun stand.’

				‘Het spijt me dat je kleine clubje uit elkaar valt nog voordat het van start is gegaan,’ zeg ik, en ik voel me een beetje zelfgenoegzaam.

				‘Heb je mij horen zeggen dat het niet doorgaat? Ik kan Pippa wel overhalen. Cecily heeft het de laatste tijd iets te hoog in haar bol. Voordat ze met mij omging, stelde ze helemaal niets voor. Als Elizabeth en zij denken dat ze het zonder mij op deze school redden, dan hebben ze het mis.’

				Ik heb Felicity’s behoefte aan controle onderschat. Ze zou nog liever met mij en Ann gezien worden dan tegenover haar volgelingen toegeven dat ze een nederlaag heeft geleden. Ze is tenslotte de dochter van een admiraal.

				‘Wanneer zullen we samenkomen?’

				‘Vandaag rond middernacht,’ zegt Felicity.

				Ik ben er vrij zeker van dat het hele plan een mislukking wordt en dat we niet meer zullen doen dan net zo lang naar Pippa’s verhalen over het romantische ideaal luisteren tot we er misselijk van worden, maar ze zullen Ann in elk geval een tijdje met rust laten.

				Als we de bocht om gaan, staat Ithal er plotseling. Felicity verzet geen stap meer, als een paard dat ergens bang voor is. Ze houdt mijn arm stevig vast en weigert zijn kant op te kijken.

				‘Mijn god,’ hijgt ze.

				‘Hij zal je toch niet in het openbaar aanspreken, of wel?’ fluister ik, en ik probeer Felicity’s nagels te negeren die ze in mijn arm drukt.

				Ithal blijft staan om een bloem te plukken. Al zingend springt hij op het muurtje en houdt het bloemetje voor haar op, alsof ik helemaal niet tussen hen in sta. De anderen draaien zich om om te zien wat er allemaal aan de hand is. Ze houden hun adem in en giechelen, geschokt en opgetogen tegelijkertijd. Felicity houdt haar hoofd naar beneden en blijft naar de grond kijken.

				Miss Moore vindt het kennelijk wel grappig. ‘Zo te zien heb je een aanbidder, Felicity.’

				De meisjes kijken van Ithal naar Felicity en weer terug. Ze kijken en wachten.

				Ithal houdt de bloem nog dichter bij haar. Hij houdt hem tussen zijn vingers, rood en geurig. ‘Een schoonheid voor een schoonheid,’ zegt hij met zijn lage, hese stem.

				Ik hoor Cecily fluisteren. ‘De brutaliteit!’ zegt ze. Felicity slaat de bloem uit zijn hand en haar gezicht is hard als steen. ‘Miss Moore, kunnen we het bos niet uitkammen zodat we geen last hebben van dit uitschot? Het is een schande.’ Haar woorden komen bij Ithal aan als een klap. Ze tilt haar rokken een beetje op, gaat op de bloem staan en vermorzelt hem onder haar laars. Dan loopt ze naar voren en de anderen lopen achter haar aan.

				Ik kan het niet helpen dat ik me in Ithals plaats vernederd voel. Hij blijft ons bij de muur staan nakijken. Als we de afslag naar school nemen, staat hij er nog steeds, met de verlepte bloem in zijn handen: een kleine, stervende ster die uit ons zonnestelsel verdwijnt.

				==

				HOOFDSTUK 
DERTIEN

				Net na middernacht glippen we naar buiten en dwalen met een lantaarn door het bos tot we in de donkere ruimte van de grot zijn. Felicity steekt de kaarsjes aan die ze uit een kastje heeft gestolen. Even later is de hele grot verlicht en dansen de tekeningen op de stenen wanden. In de griezelige glans buigen en draaien de schedels als levende dingen tot ik de andere kant op moet kijken.

				‘Getver, wat is het hier benauwd,’ zegt Pippa, die voorzichtig op de rotsvloer is gaan zitten. Felicity heeft haar overgehaald om mee te gaan en het enige wat ze tot nu toe heeft gedaan is klagen. ‘Heeft iemand eraan gedacht iets te eten mee te nemen? Ik sterf van de honger.’

				Pippa kijkt vol verbazing naar Ann, die net een appel uit de zak van haar mantel heeft gehaald. Ann weet niet waar ze aan toe moet geven: aan haar honger of aan haar behoefte om erbij te horen. Na een paar pijnlijke minuten biedt ze de appel aan Pippa aan. ‘Je mag mijn appel wel hebben.’

				‘Daar moet ik het dan maar mee doen,’ zegt Pippa zuchtend. Ze wil hem aannemen, maar Felicity graait hem weg.

				‘Nog niet. We moeten dit goed doen. Met een toost.’

				Felicity krijgt een ondeugende blik in haar ogen en haalt de fles communiewijn uit haar tas. Pippa’s vreugdekreten vullen de spelonkachtige ruimte. Ze slaat haar armen om Felicity heen. ‘O, Fee, je bent geweldig!’

				‘Ja, hè? Dat geloof ik ook.’

				Ik wil hen eraan helpen herinneren dat ík degene ben die mijn leven, lijf en leden op het spel heeft gezet om de wijn te pakken, maar ik weet dat het geen zin heeft en ik zou alleen maar een zielige indruk maken.

				‘Wat is dat?’ vraagt Ann.

				Felicity rolt met haar ogen. ‘Levertraan. Wat denk je dat het is?’

				Ann trekt wit weg. ‘Het is toch geen alcohol, hè?’

				Pippa grijpt met een dramatisch gebaar naar haar keel. ‘Mijn hemel, nee!’

				Ann beseft dat ze in de maling wordt genomen. Ze probeert de situatie te redden door een grap over iemand anders te maken. ‘Dames, jullie mogen geen alcohol drinken,’ zegt ze met de bekakte stem van Mrs. Nightwing. De imitatie is zo goed dat we allemaal lachen. Opgewonden herhaalt Ann de grap keer op keer, tot het niet langer leuk maar irritant is.

				‘Hou nu maar op,’ zegt Felicity streng. Ann verschuilt zich snel weer achter haar masker.

				‘Maar Mrs. Nightwing zorgt er wél voor dat zij haar sherry ’s avonds niet hoeft te missen. O, het zijn allemaal hypocrieten. Proost,’ zegt Pippa, en ze neemt een flinke, helemaal niet damesachtige teug uit de fles.

				Ze geeft hem door aan Ann, die met haar hand haar mond afveegt en twijfelt.

				‘Toe dan, het doet heus geen pijn,’ zegt Felicity.

				‘Ik heb nog nooit gedronken.’

				‘Echt niet? Niet te geloven.’ Pippa giechelt spottend, en ik vraag me af hoe ze eruit zou zien als ik de wijn over haar perfecte krulletjes zou gieten.

				Ann wil de fles teruggeven, maar Felicity is onverbiddelijk. ‘Het is geen verzoek. Als je niet drinkt lig je uit de club. Dan kun je in je eentje terug naar Spence lopen.’

				Anns ogen worden groot. De verwende meisjes hebben geen idee hoe moeilijk het voor Ann is om de regels te overtreden. Zij kunnen zich met hun status veel meer veroorloven. Als Ann betrapt wordt, kan dat haar ondergang betekenen.

				‘Laat haar met rust, Felicity.’

				‘Jij wilde dat ze meedeed, wij niet,’ zegt ze, en ze laat de gemeenheid van de woorden tot ons doordringen. ‘Geen liefdadigheid meer. Als ze erbij wil horen, moet ze drinken. En dat geldt ook voor jou.’

				‘Goed. Geef maar hier,’ zeg ik. De fles komt mijn kant op.

				‘En niet terugspugen,’ tart ze.

				Als ik de fles naar mijn lippen breng, ruikt de wijn tegelijkertijd zoet en scherp. De geur staat voor alles wat krachtig, magisch en verboden is. De vloeistof brandt in mijn keel, ik begin te hoesten en te proesten, alsof iemand een lucifer in mijn longen heeft aangestoken.

				‘Ah, de wrange vruchten van het leven.’ Felicity krijgt een duivelse grijns op haar gezicht en iedereen lacht, zelfs Ann. Stank voor dank.

				‘Wat is dit?’ breng ik met moeite uit. Het lijkt niet op de wijn van mijn ouders waar ik wel eens slokjes van heb genomen, en waarschijnlijk is het iets waarmee de bedienden de vloeren schoonmaken of vernis mengen.

				Ik heb Felicity nog nooit zo vrolijk gezien. ‘Whisky. Je hebt per ongeluk een fles uit de privécollectie van dominee Waite gepakt.’

				De drank is zo scherp dat de tranen in mijn ogen springen, maar ik kan tenminste weer ademhalen. De warmte verspreidt zich door mijn hele lichaam en maakt me heerlijk loom. Ik vind het een zalig gevoel, maar Felicity heeft de fles al afgepakt en hem aan Ann gegeven, die haar medicijn als een braaf meisje doorslikt en maar heel even huivert. Als ook Felicity een slok heeft genomen, zijn we allemaal geïnitieerd. In wat, dat weet ik nog steeds niet zeker. De fles gaat nog een paar keer rond, tot we allemaal benen hebben als een jong kalf. Het lijkt wel of ik zweef. Ik zou dagenlang zo door kunnen zweven. Op dit moment is de echte wereld met zijn verdriet en teleurstellingen niet meer dan een hartslag tegen het beschermende vlies dat we met de alcohol hebben aangebracht. De echte wereld wacht daar ergens op ons, maar wij zijn te duizelig om ons er druk om te maken. Ik kijk hoe de stenen glinsteren, luister naar de gedempte stemmen van mijn nieuwe vrienden en ik vraag me af of de dag er zo voor mijn vader uitziet wanneer hij in zijn cocon van laudanum kruipt. De treurigheid daarvan is overweldigend en sleurt me mee.

				‘Gemma, gaat het wel?’ Felicity gaat rechtop zitten en kijkt me verward aan. Dan besef ik dat ik huil.

				‘Er is niks,’ zeg ik, en ik veeg mijn wangen af.

				‘Je gaat me toch niet vertellen dat je zo’n sentimentele dronkaard bent?’ zegt ze bij wijze van grapje, maar ik moet er alleen maar harder van huilen.

				‘Jij hebt genoeg gehad. Hier, eet iets.’ Ze zet de fles achter een steen en geeft me de nog onaangetaste appel. ‘Dit begint een heel saai feestje te worden. Wie heeft er een goed idee?’

				‘Als dit een club is, moeten we dan geen goede naam hebben?’ Pippa’s hoofd leunt slapjes tegen de stenen. Haar ogen glimmen van de drank.

				‘Wat vinden jullie van de Dames van Spence?’ stelt Ann voor.

				Felicity trekt een vies gezicht. ‘Dat doet me denken aan een stelletje oude vrijsters met een slecht gebit.’

				Ik lach een beetje te hard, maar ik ben blij dat mijn tranen weg zijn, ook al kost het me nog moeite om normaal adem te halen.

				‘Ik zei maar wat,’ snauwt Ann. Ze heeft scherpe nagels gekregen van de whisky.

				‘Wat ben jij snel beledigd,’ snauwt Felicity terug. ‘Hier, neem nog een slok.’

				Ann schudt haar hoofd, maar de fles staat vlak naast Felicity’s hand, dus neemt ze nog een voorzichtig slokje.

				Pippa klapt in haar handen. ‘Ik weet het. Laten we onszelf de Lady’s van Shalott noemen!’

				‘Betekent dat dat we allemaal doodgaan?’ vraag ik, en ik begin onbedaarlijk te giechelen. Mijn hoofd is een veertje in de wind.

				Felicity lacht met me mee. ‘Gemma heeft gelijk. Dat is veel te treurig.’

				We roepen van alles en lachen om de veel te overdreven namen – Priesteressen van Athena! De dochters van Persefoneia! – en grommen bij de echt lelijke: de Vier Winden! Uiteindelijk zijn we allemaal stil. We zitten tegen de rotsen en laten onze hoofden er zachtjes tegenaan leunen. Op de rotswanden zijn de godinnen nog steeds op jacht. Ze rennen zonder tegengehouden te worden, deze scheppers van hun eigen regels, die straffen wanneer iemand ze overtreedt.

				‘Waarom noemen we onszelf niet de Orde?’ zeg ik.

				Felicity gaat zo snel overeind zitten dat ik de warmte die ze naast me achterlaat nog een paar seconden kan voelen. ‘Dat is het helemaal! Gemma, je bent geniaal.’ Ik voel me een beetje ongemakkelijk dus draai ik aan het steeltje van de appel in mijn hand tot het met een knappend geluidje afbreekt. Felicity trekt mijn hand naar haar mond en bijt in de appel. Haar mond is nog zoet en plakkerig als ze me een zoen op mijn lippen geeft. Ik moet mijn hand naar mijn mond brengen om ervoor te zorgen dat mijn lippen stoppen met tintelen, en mijn hele lichaam gloeit.

				Felicity omklemt met een sterke, witte hand mijn pols en houdt mijn arm met de appel in de lucht. ‘Lady’s, hierbij verklaar ik dat de Orde herboren is!’

				‘De Orde, herboren!’ herhalen we, en onze stemmen weerkaatsen tegen de muren als geluidsgolven. Pippa omhelst me zowaar. We leven allemaal op doordat we een nieuw geheim hebben, doordat we nu bij elkaar horen en doordat we nu iets anders kunnen doen dan de tijd zien door te komen met elke dag hetzelfde programma en niets om naar uit te kijken. Het geeft me nog meer kracht dan de whisky en ik wil dat dit altijd doorgaat.

				‘Denken jullie dat er echt zo’n orde van vrouwen heeft bestaan?’

				Felicity snuift. ‘Doe niet zo dom, Pip. Het is een sprookje.’

				Pippa is beledigd. ‘Ik vroeg het me gewoon af.’

				Ik wil niet dat de betovering van deze avond al zo snel verbroken wordt. ‘Misschien is het geen sprookje.’ Voor ik het weet heb ik het kleine leren dagboek in mijn handen.

				‘Wat is dat?’ vraagt Ann.

				‘Het geheime dagboek van Mary Dowd.’

				 Ann is bang dat ze iets heeft gemist. ‘Wie is Mary Dowd?’

				Ik vertel wat ik van Mary Dowd weet, over haar vriendin Sarah en hun lidmaatschap van de Orde. Felicity graait het dagboek uit mijn handen en terwijl ze met open mond van verbazing lezen, slaan ze de bladzijden steeds sneller om.

				‘Zijn jullie al bij dat stuk waar ze de tuin in gaat?’

				‘Daar zijn we al voorbij,’ zegt Felicity.

				‘Wacht even! Daar ben ík nog niet eens! Waar zijn jullie nu?’ vraag ik als een zeurderig kind.

				‘Bij vijftien maart. Hier, ik lees wel hardop,’ zegt Felicity.

				‘Sarah en ik waren vandaag behoorlijk ondeugend en zijn het rijk binnengegaan zonder de begeleiding van onze zusters. Eerst waren we bang dat we waren verdwaald, want we kwamen in een mistig bos waar veel dolende zielen waren. Arme, verdwaalde, zielige zielen die ons om hulp vroegen, maar we konden helemaal niets voor hen doen. Eugenia zegt...’

				‘Eugenia! Zou ze Mrs. Spence bedoelen?’ vraagt Ann.

				We zeggen allemaal dat ze stil moet zijn en Felicity gaat verder.

				‘Eugenia zegt dat ze niet over kunnen gaan naar de andere wereld tot hun taak volbracht is, en alleen dan kunnen ze rust vinden. Sommige zielen worden nooit bevrijd en zij raken beschadigd en worden kwade geesten die ongeluk kunnen brengen. Ze worden verbannen naar het Winterland, het rijk van vuur en ijs en schaduw. Alleen de sterkste en verstandigste van ons kan daarnaartoe gaan, want de slechten van dat rijk kunnen duizend verlangens tegen je fluisteren. Als je niet weet hoe je met ze om moet gaan en hoe je ze kunt verjagen, zullen ze een slaaf van je maken en je macht misbruiken. Alleen de ouderen weten dit. Door gehoor te geven aan zo’n gevallen ziel en hem aan je te binden, kun je het evenwicht van de verschillende rijken voor altijd verstoren.’

				Felicity stopt. ‘O, ik heb echt nog nooit zo’n slecht griezelverhaal gelezen. Het enige wat er nog aan ontbreekt zijn krakende kasteelvloeren en een heldin die haar maagdelijkheid dreigt te verliezen.’

				Pippa gaat giechelend overeind zitten. ‘Laten we verder lezen en kijken of ze inderdaad hun maagdelijkheid verliezen!’

				‘Vandaag zijn we weer in de prachtige tuin geweest waar je mooiste dromen waarheid kunnen worden...’

				‘Dit begint ergens op te lijken,’ zegt Felicity. ‘Nu komt er vast iets sensueels.’

				‘Heidebloemen met een zoete geur en de kleur van wijn, die heen en weer deinen onder een goudoranje hemel. Urenlang lagen we ertussen, verlangend naar niets. We veranderden grassprietjes in vlinders, alleen maar door ze met onze vingers aan te raken. Wat we ons maar voor konden stellen, konden we door onze wil en ons verlangen tevoorschijn toveren. De zusters hebben ons laten zien wat voor wonderbaarlijke dingen we konden doen, manieren om wonden te genezen, toverformules voor schoonheid en liefde...’

				‘O, die wil ik ook kennen!’ roept Pippa luid. Felicity verheft haar stem en spreekt haar toe tot ze weer stil is.

				‘... om onszelf onzichtbaar te maken voor anderen, om de wil van de mensheid om te buigen naar de wil van de Orde, hun gedachten en dromen te beïnvloeden tot hun lot die voortbrengt als een patroon van de sterren aan de donkere hemel. Het stond allemaal geschreven op het Orakel van de Runen. We hoefden alleen maar onze handen op die kristallen te leggen en de kosmos stroomde door ons heen, wild en kolkend als een rivier. We konden het inderdaad maar heel even volhouden, zo groots was het. Maar toen we het loslieten waren we vanbinnen veranderd. “Nu zijn jullie geopend,” zeiden onze zusters...’

				Pippa giechelt. ‘Misschien verloren ze hun maagdelijkheid alsnog.’

				‘Mag ik misschien even verder lezen?’ gromt Felicity.

				‘... en we voelden het zelf ook. We droegen een klein beetje magie in ons, door de sluier naar deze wereld. Onze eerste poging was tijdens het diner. Sarah staarde naar haar armzalige soep en brood, deed haar ogen dicht en verklaarde dat het heerlijk was. En dat werd het ook, elke hap had een zalige smaak. Het was zo lekker dat Sarah na het eten helemaal glunderde en zei: “Ik wil nog meer.” ’

				Ik ben zo in gedachten verzonken dat ik niet in de gaten heb dat Felicity is gestopt. Op het geluid van water dat langs de wand sijpelt na is het helemaal stil. ‘Waar heb je dit gevonden?’ Ze kijkt me aan of ik een misdadiger ben.

				Hoezo? Een geestachtig meisje heeft me er ’s nachts naartoe geleid. Gebeurt jou dat nooit?

				‘In de bibliotheek,’ lieg ik.

				‘En dacht je echt dat het een verslag was van het spookuur op Spence?’ Felicity kijkt me nieuwsgierig aan.

				‘Nee, natuurlijk niet,’ lieg ik. ‘Ik wilde jullie alleen wat leuks laten lezen.’

				‘O, het spookuur van de Orde. Is dat vlak voor de vespers of net na muziekles?’ Pippa lacht en hinnikt als een paard. Het is helemaal niet charmant en ik ben gemeen genoeg om dat leuk te vinden.

				‘Erg slim – je bent ontzettend geestig,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk, terwijl ik me eigenlijk vernederd voel.

				Felicity houdt het dagboek met een zogenaamd serieuze blik omhoog. ‘Ik ben geopend, zusters. Vanaf nu is dit ons geheime boekwerk. Laten we elke bijeenkomst beginnen met een lezing uit dit overtuigende...’ – ze kijkt even mijn kant op – ‘en absoluut op waarheid berustende dagboek.’

				Pippa giert het uit. ‘Dat lijkt me een uitstekend idee!’ Ze praat zo onduidelijk dat ze uistekend zegt.

				‘Wacht even, het is van mij,’ zeg ik, en ik wil het dagboek terugpakken, maar Felicity steekt het in haar zak.

				‘Ik dacht dat je zei dat het uit de bibliotheek kwam?’ zegt Ann.

				‘Ha, heel slim, Ann.’ Pippa lacht naar haar en ik heb al spijt dat ik ze gekoppeld heb. Door mijn leugen ben ik het boek nu kwijt en kan ik niet begrijpen wat er met mij aan de hand is, wat mijn visioenen kunnen betekenen. Het enige wat ik kan doen is ze de waarheid vertellen, maar daar ben ik nog niet klaar voor. Niet zolang ik mezelf niet begrijp.

				Ann biedt me de fles weer aan, maar ik sla hem af.

				‘Je ne voudrais pas le whisky,’ brabbel ik in mijn verschrikkelijke Frans.

				‘We moeten je met je Frans helpen, Gemma, voordat LeFarge je degradeert,’ zegt Felicity.

				‘Hoe kan het dat jij zo goed Frans spreekt?’ vraag ik nors.

				‘Je moet weten, miss Doyle, dat mijn moeder toevallig een zeer beroemde salon heeft in Parijs.’ Ze spreekt het woord ‘salon’ op z’n Frans uit. ‘Alle grote schrijvers uit Europa vinden vermaak bij mijn moeder.’

				‘Is je moeder dan Frans?’ vraag ik. Mijn gedachten zijn een beetje warrig door de whisky. Ik moet overal om lachen.

				‘Nee. Ze is Engels. Ze stamt af van de Yorks. Ze woont in Parijs.’

				Waarom zou ze in Parijs willen wonen en niet hier, waar haar echtgenoot zal zijn nadat hij Hare Majesteit heeft gediend? ‘Wonen je ouders niet bij elkaar?’

				Felicity staart me aan. ‘Mijn vader is bijna altijd op zee. Mijn moeder is een heel knappe vrouw. Waarom zou ze niet bij haar vrienden in Parijs mogen zijn?’

				Ik weet niet wat ik verkeerd heb gezegd. Ik wil me verontschuldigen, maar Pippa praat dwars door me heen.

				‘Ik wilde dat mijn moeder een salon had. Of dat ze in elk geval iets interessants deed. Het enige wat ze doet is mij gek maken met haar opmerkingen. “Pippa, schouders naar achteren, met zo’n houding krijg je nooit een goede echtgenoot.” “Pippa, we moeten altijd een goede indruk wekken.” “Pippa, wat je van jezelf vindt, is niet zo belangrijk. Het gaat erom wat anderen van je vinden.” En dan haar laatste protegé: de lompe, oncharmante Mr. Bumble.’

				‘Wie is Mr. Bumble?’ vraag ik.

				‘Pippa’s minnaar!’ flapt Felicity eruit.

				‘Hij is mijn minnaar niet!’ roept Pippa.

				‘Nee, maar dat wil hij wel zijn. Waarom bezoekt hij je anders zo vaak?’

				‘Hij is minstens vijftig!’

				‘En heel erg rijk, anders zou je moeder hem niet op jou af sturen.’

				‘Geld is het enige wat telt bij mijn moeder.’ Pippa zucht. ‘Ze vindt het verschrikkelijk dat mijn vader gokt. Ze is bang dat hij al ons geld erdoorheen jaagt. Daarom is ze zo naarstig op zoek naar een rijke echtgenoot voor mij.’

				‘Ze vindt er vast eentje met een klompvoet en twaalf kinderen die allemaal ouder zijn dan jij.’ Felicity lacht.

				Pippa huivert. ‘Je zou ze moeten zien, de mannen die ze voor me laat rondparaderen. Eentje was nog geen anderhalve meter lang!’

				‘Dat meen je niet!’ zeg ik.

				‘Nou, goed, misschien was hij net anderhalve meter.’ Pippa lacht zo aanstekelijk dat we allemaal in hysterisch gebrul uitbarsten. ‘Ze heeft me ook een keer aan een man voorgesteld die tijdens het dansen steeds in mijn achterwerk prikte. Kun je het je voorstellen? “O, wat een heerlijke wals.” Prik, prik. “Zullen we een glaasje punch drinken?” Prik, prik. Ik had een week lang blauwe plekken.’

				Ons gegier lijkt op het geluid van dieren: ongecontroleerd en onstuimig. Als het uiteindelijk verandert in gehoest en gemompel, zegt Pippa: ‘Ann, Gemma, wees blij dat jullie geen last hebben van onmogelijke moeders die je op elk moment van de dag willen controleren.’

				De lucht wordt uit mijn longen geslagen. Felicity geeft haar een harde trap tegen haar scheenbeen.

				‘Nou, dat is niet aardig.’ Pippa wrijft demonstratief over haar been.

				‘Stel je niet zo aan,’ zegt Felicity scherp, maar als ik haar aankijk, zie ik iets aardigs in haar blik, en ik begrijp dat ze het voor mij heeft gedaan, en voor de eerste keer vraag ik me af of we echte vriendinnen kunnen worden.

				‘Wat walgelijk!’ Ann heeft het dagboek doorgebladerd. Ze heeft een soort tekening in haar handen, die ze weggooit alsof ze zich eraan heeft gebrand.

				‘Wat is dat?’ Pippa raapt hem snel op. Haar nieuwsgierigheid is groter dan haar trots. We komen allemaal dichterbij. Het is een tekening van een vrouw met druiven in haar haren. Ze paart met een man in dierenhuiden en een masker met hoorns op zijn hoofd. Eronder staat: Het ontspringen van de lente, door Sarah Rees-Toome.

				We happen naar lucht en noemen het afschuwelijk, maar ondertussen willen we het wel allemaal zien.

				‘Volgens mij is hij al ontsprongen,’ zeg ik giechelend met een hoge stem die ik niet van mezelf ken.

				Om de een of andere reden zie ik plotseling Kartiks gezicht voor me. Die ogen met die prachtige wimpers die steeds dichterbij komen waardoor mijn lippen van elkaar gaan. Mijn buik begint te tintelen en de warmte verspreidt zich door mijn hele lichaam.

				‘Ann, je gaat me toch niet vertellen dat je niet weet wat mannen en vrouwen doen als ze samen zijn? Moet ik het voordoen?’ Felicity laat zich van de steen glijden waar ze op zit en sleept zichzelf over de grond naar Ann, die terugdeinst tot ze met haar rug tegen de wand komt.

				‘Nee, dank je,’ fluistert ze.

				Felicity kijkt haar met een strakke blik aan en likt dan met één lange beweging van haar tong over haar wang. Geschrokken wrijft Ann over haar wang. Felicity lacht alleen maar en vlijt zich tegen een lage rots. Ze houdt haar armen boven haar hoofd en haar volle borsten drukken tegen de stof van haar nachthemd. Ze kijkt naar een punt ergens boven onze hoofden. ‘Ik zal heel veel mannen hebben.’ Ze zegt het stellig, alsof ze een opmerking maakt over het weer, maar ze moet zich er bewust van zijn dat ze iets schandaligs zegt.

				Pippa weet niet of ze naar adem moet snakken of moet lachen en dus doet ze het alle twee. ‘Felicity, dat is beschamend!’

				Felicity ruikt bloed. Ze heeft het spoor van ons ongemak opgepikt en ze is niet van plan het kwijt te raken. ‘Dat ben ik ook. Hordes mannen! Leden van het parlement en stalknechten. Moren en Ieren. Brutale jonkheren en koningen!’

				Pippa houdt haar handen voor haar oren. ‘Nee!’ gilt ze. ‘Hou op!’ Maar ze lacht net zo goed. Ze vindt Felicity’s schaamteloosheid fantastisch.

				Felicity is gaan staan en danst in het rond als een rondtollende derwisj. ‘Ik zal presidenten hebben en industriëlen. Acteurs en zigeuners! Dichters en schilders en mannen die willen sterven als ze de zoom van mijn jurk maar mogen aanraken!’

				‘Je bent de prinsen vergeten!’ roept Ann, en ze lacht even schuldbewust.

				‘Prinsen!’ vervolgt Felicity enthousiast. Ze pakt Anns hand, trekt haar overeind en danst met haar in het rond. Felicity’s blonde haren deinen op en neer.

				Pippa springt op en doet mee. ‘En troubadours!’

				‘En troubadours die over de saffieren in mijn ogen zingen!’

				Ik doe met ze mee en we dansen in een kring en worden meegesleept door de werveling van alles. ‘Vergeet de goochelaars en de acrobaten en de admiralen niet!’

				Felicity blijft staan. Haar stem is ijzig. ‘Nee. Geen admiralen.’

				‘Het spijt me, Felicity. Ik bedoelde er niets mee,’ zeg ik, en terwijl Pippa en Ann naar hun voeten staren, trek ik mijn jurk recht. De stilte tussen ons allemaal is geladen: één vonk, één verkeerd woord en we vatten vlam. Felicity heeft de fles in haar hand. Ze neemt één lange teug, klapt voorover door de sterke whisky en veegt met haar witte hand langs haar lippen, die donker zijn door de drank.

				‘Laten we een ritueel doen, oké?’

				‘W-w-wat voor soort r-r-ritueel?’ Ann heeft niet in de gaten dat ze een paar stappen bij ons vandaan heeft gezet, richting de ingang van de grot.

				‘Ik weet het: we kunnen een eed afleggen!’ Pippa is heel tevreden over haar eigen voorstel.

				‘Nee, het moet meer betekenis hebben,’ zegt Felicity, en ze kijkt in de verte. ‘Beloftes kunnen vergeten worden. Laten we een bloedritueel doen. We hebben iets scherps nodig.’ Haar blik valt op mijn amulet, die loshangt. ‘Die is waarschijnlijk wel geschikt.’

				Instinctief gaat mijn hand naar mijn ketting. ‘Wat ben je van plan?’

				Felicity haalt diep adem en rolt dramatisch met haar ogen. ‘Ik snijd jullie buiken open en prik jullie organen op een stok op de binnenplaats als waarschuwing voor iedereen die opzichtige juwelen draagt.’

				‘Hij is van mijn moeder geweest,’ zeg ik. Iedereen kijkt naar mij en wacht. Uiteindelijk buig ik voor de druk van de stilte en geef mijn ketting aan Felicity.

				‘Merci.’ Felicity maakt een reverence. In één snelle beweging snijdt ze met de halvemaan in het kussentje van haar vinger. Het bloed drupt er direct uit.

				‘Hier,’ zegt ze, en ze veegt het bloed over mijn wangen. ‘We maken een teken op elkaars gezicht. We sluiten een pact.’

				Ze geeft de ketting aan Pippa, die een vreemd gezicht trekt. ‘Wil je echt dat ik dit doe? Wat dierlijk. Ik kan niet tegen bloed.’

				‘Oké, dan doe ik het wel voor je. Doe je ogen dicht.’ Felicity snijdt in Pippa’s huid en Pippa gilt het uit alsof ze dodelijk gewond is geraakt. ‘Mijn hemel, je ademt toch nog? Wat ben je toch een aansteller.’ Ze strijkt met Pippa’s vinger over Anns blozende wangen. Daarna veegt Ann met haar bloedende vinger over Pippa’s porseleinen huid.

				‘Schiet op, alsjeblieft. Ik word misselijk, straks moet ik overgeven,’ jammert Pippa.

				Ten slotte is het mijn beurt. Ik hou de scherpe punt van de maan bij mijn vinger. Ik herinner me iets uit een droom, een storm, geloof ik, en mijn moeder roept iets, mijn hand ligt open, de wond gaapt me aan.

				‘Toe dan,’ dringt Felicity aan. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat ik het ook voor jou moet doen?’

				‘Nee,’ zeg ik, en ik druk de punt in mijn vinger. De pijn trekt door mijn arm en ik sis. De kleine snee begint direct te bloeden. Mijn vinger prikt. Ik strijk zachtjes over Felicity’s melkwitte jukbeenderen.

				‘Goed,’ zegt ze, en ze kijkt ons, dopelingen, bij het kaarslicht aan. ‘Steek je handen uit.’ Zij steekt haar hand uit en wij leggen de onze erop. ‘We zweren elkaar trouw te zijn, de rites van de Orde geheim te houden en op zoek te gaan naar de vrijheid. En laat niemand, niemand ons verraden.’ Als ze dit zegt, kijkt ze naar mij. ‘Dit is ons heiligdom. En zolang we hier zijn, zullen we alleen de waarheid spreken. Zweer het.’

				‘We zweren het.’

				Felicity zet een kaars in het midden. ‘Laten we allemaal bij deze kaars vertellen wat onze hartenwens is, zodat die uitkomt.’

				Pippa pakt de kaars en zegt ernstig: ‘De ware liefde vinden.’

				‘Dit is belachelijk,’ zegt Ann, en ze wil de kaars aan Felicity geven, die hem weigert.

				‘Je hartenwens, Ann,’ zegt ze.

				Ann kijkt ons niet aan als ze zegt: ‘Mooi worden.’

				Felicity houdt de kaars stevig vast. Haar stem klinkt vastberaden. ‘Ik wens dat ik zo machtig word dat niemand me kan negeren.’

				Opeens heb ik de kaars vast. Het kaarsvet druipt langs de rand en brandt op mijn huid waar het afkoelt en hard wordt. Wat is mijn hartenwens? Ze willen de waarheid horen, maar het ware antwoord is dat ik mijn eigen hart even slecht ken als het hunne.

				‘Mezelf begrijpen.’

				Felicity is kennelijk tevreden, want ze begint te praten. ‘O, grote godinnen van deze wanden, vervul onze hartenwensen.’ Op dat moment waait er plotseling een wind door de grot, die de kaars uitblaast. We houden allemaal onze adem in.

				‘Ik denk dat ze ons hebben gehoord,’ fluister ik.

				Pippa slaat haar hand voor haar mond. ‘Het is een teken.’

				Felicity geeft de fles nog één keer door en we drinken. ‘Het lijkt erop dat de godinnen ons hebben geantwoord. Op ons nieuwe leven. Laten we drinken. De eerste bijeenkomst van de Orde is gesloten. Laten we teruggaan nu onze kaarsen nog niet zijn opgebrand.’

				==

				HOOFDSTUK 
VEERTIEN

				De volgende ochtend ben ik tijdens de Franse les van mademoiselle LeFarge zo goed als dood. De nawerking van de whisky is zo scherp als de duivel zelf. Mijn hoofd bonkt aan één stuk door en het ontbijt – droge toast met jam – drijft gevaarlijk heen en weer in mijn maag.

				Ik drink nooit meer whisky. Van nu af aan alleen nog maar sherry.

				Pippa ziet er al net zo afgemat uit als ik. Ann heeft nergens last van, maar ik vermoed dat zij vaak heeft gedaan alsof ze een slok nam. Misschien moet ik dat de volgende keer ook doen. Op de donkere halvemaantjes onder haar ogen na heeft Felicity kennelijk geen last van de lange avond.

				Als Elizabeth ziet hoe ik erbij loop, fronst ze en zegt slijmerig tegen Felicity en Pippa: ‘Wat is er met haar aan de hand?’ Ik vraag me af of ze erop in zullen gaan, of ze de vriendschap van gisteren zullen vergeten en Ann en ik opnieuw aan de zijlijn zullen staan.

				‘Helaas kunnen we de geheimen van onze Orde niet onthullen,’ zegt Felicity, en ze werpt me een heimelijke blik toe.

				Elizabeth kijkt chagrijnig en fluistert iets tegen Martha, die knikt. Cecily geeft het echter niet zo snel op.

				‘Fee, doe niet zo naar,’ zegt ze, zogenaamd lief. ‘Ik heb nieuw postpapier gekocht bij de boekhandel. Zullen we vanavond in jouw hoekje brieven naar huis schrijven?’

				‘Ik ben bang dat ik al iets anders te doen heb,’ antwoordt Felicity, zo gehaaid als maar kan.

				‘Zo, dus zo staan de zaken ervoor?’ Cecily tuit haar dunne lippen. Ze zou een perfecte domineesvrouw zijn met die dodelijke combinatie van zelfgenoegzaamheid en onverbiddelijkheid. Wat er gebeurt is haar verdiende loon en als ik me niet zo ellendig zou voelen, zou ik hier meer van genieten. Er ontsnapt me een boer en iedereen kijkt me vol afschuw aan, maar ik voel me een stuk beter.

				Martha wappert met haar hand voor haar neus. ‘Je ruikt naar een distilleerderij.’

				Cecily kijkt op. Felicity en zij kijken elkaar aan en Felicity krijgt een dreigende blik in haar ogen als er een klein, gemeen lachje om Cecily’s lippen speelt. Mademoiselle LeFarge komt het lokaal binnengestommeld en gooit er een paar Franse zinnen uit waar mijn hoofd van gaat duizelen. Ze geeft ons de opdracht vijftien zinnen te vertalen in ons boek. Cecily slaat haar handen over elkaar.

				‘Mademoiselle LeFarge, volgens mij...’

				‘En Français!’

				‘Het spijt me, mademoiselle, maar volgens mij voelt miss Doyle zich niet lekker.’ Als mademoiselle LeFarge me bij haar bureau roept om me aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen, werpt Cecily Felicity een triomfantelijke blik toe.

				‘Je ziet inderdaad een beetje pips, miss Doyle.’ Ze snuift in de lucht en spreekt me op strenge toon toe. ‘Miss Doyle, heb je soms gedronken?’

				Achter me klinkt het gekras van pennen op papier steeds langzamer. Ik weet niet wat scherper ruikt: de whisky die uit al mijn poriën druipt of de geur van paniek in het lokaal.

				‘Nee, mademoiselle LeFarge. Ik heb vanochtend te veel jam gegeten,’ zeg ik met een scheve glimlach. ‘Dat is een zwakte van me.’

				Ze snuift nog een keer, alsof ze zeker wil weten dat haar neus haar heeft bedrogen. ‘Goed, ga dan maar weer zitten.’

				Bibberig loop ik terug naar mijn plaats. Als ik ga zitten, kijk ik heel even Felicity’s kant op, en ik zie dat ze grijnst, van oor tot oor. Cecily kijkt alsof ze in mijn slaap mijn keel wil dichtknijpen. Onopvallend geeft Felicity me een briefje. Ik dacht dat je erbij was.

				Ik krabbel terug: Dat dacht ik ook. Ik voel me belabberd. Hoe is het met jouw hoofd? Pippa ziet dat ik stiekem een briefje doorgeef. Ze maakt haar nek lang om het te lezen en te zien of het misschien over haar gaat. Felicity houdt haar hand ervoor. Ontevreden gaat Pippa verder met haar werk, maar eerst kijkt ze mij nog even met die violetkleurige ogen aan.

				Snel geeft Felicity een briefje terug, maar op dat moment kijkt mademoiselle LeFarge op en vraagt: ‘Wat gebeurt daar achterin?’

				‘Niets,’ zeggen Felicity en ik tegelijkertijd, waarmee direct duidelijk is dat er wel wat aan de hand is.

				‘Ik zal de les van vandaag niet herhalen, dus ik hoop van harte dat jullie de moeite hebben genomen om alles netjes op te schrijven.’

				‘Oui, mademoiselle,’ zegt Felicity met zoveel mogelijk Franse charme.

				Als mademoiselles hoofd weer naar beneden gaat, maak ik het briefje open dat Felicity me gegeven heeft. Vanavond komen we na middernacht weer samen. Trouw aan de Orde!

				Bij de gedachte aan nog een slapeloze nacht grom ik vanbinnen. Mijn bed, met zijn warme wollen deken, spreekt me meer aan dan theedrinken met een edelman. Ik weet echter nu al dat ik vannacht toch weer door het bos zal zwieren, omdat ik niet kan wachten tot we meer geheimen uit het dagboek te weten komen.

				Ik zie dat Pippa zelf een briefje aan Felicity doorgeeft. Ik wil het niet aan mezelf toegeven, maar ik zou dolgraag weten wat erin staat. Even verschijnt er een harde en gemene uitdrukking op Felicity’s gezicht, maar vrijwel direct glimlacht ze, met haar lippen op elkaar. Tot mijn verbazing schrijft ze Pippa niet terug, maar geeft ze het briefje door aan mij. Pippa kijkt woedend toe. Deze keer staat mademoiselle LeFarge echter op en loopt door het gangpad tussen onze tafels door. Ik moet het briefje wel tussen mijn boek stoppen en zal moeten wachten tot ik het kan lezen. Na de les roept mademoiselle LeFarge me opnieuw. Felicity werpt me een waarschuwende blik toe als ze naar de deur loopt. Ik reageer met een blik die zoveel wil zeggen als: wat kan ik in ’s hemelsnaam doen? Pippa weet dat haar briefje een gat in de pagina’s van mijn boek brandt en heeft een uitdrukking op haar gezicht die het midden houdt tussen angst en misselijkheid. Vanaf de gang probeert ze me iets duidelijk te maken, maar Ann doet de deur dicht en laat me alleen met mademoiselle LeFarge en mijn bonkende hart.

				‘Miss Doyle,’ zegt ze, en ze bekijkt me aandachtig, ‘weet je zeker dat de geur uit je mond van de jam is en niet van iets anders?’

				‘Heel zeker, mademoiselle,’ zeg ik, en ik doe mijn best zo weinig mogelijk lucht te laten ontsnappen.

				Ze vermoedt dat ik lieg, maar ze kan het niet bewijzen. Teleurgesteld slaakt ze een zucht. Dat effect heb ik wel vaker op mensen. ‘Te veel jam is slecht voor je figuur, dat weet je toch?’

				‘Ja, mademoiselle. Ik zal het onthouden.’ Dat mademoiselle LeFarge met haar enorme omvang denkt dat ze in de positie is om iemand op zijn eetgewoontes te wijzen, is verbijsterend, maar het enige wat mij interesseert is hoe ik hier zonder kleerscheuren weg kan komen.

				‘Ja, denk daar goed om. Mannen vallen niet op lompe vrouwen,’ zegt ze. Haar openhartigheid dwingt ons allebei de andere kant op te kijken. ‘Nou goed, de meeste in elk geval niet.’ Zonder erbij na te denken strijkt ze met haar vinger langs de ferrotypie van de jongeman in uniform.

				‘Is hij familie?’ vraag ik zo beleefd mogelijk. Mijn maag keert zich om, niet langer door de whisky maar door mijn eigen schuldgevoel. Om eerlijk te zijn mag ik mademoiselle LeFarge graag en ik vind het naar om haar te misleiden.

				‘Mijn verloofde. Reginald.’ Ze spreekt de naam heel trots uit, maar ook met een soort verlangen, dat me doet blozen.

				‘Hij ziet er... heel...’ Ik heb geen idee wat ik over deze man moet zeggen. Ik heb hem nooit ontmoet. Het is een slechte foto. Maar ik moet mijn zin wel afmaken. ‘... heel betrouwbaar uit,’ zeg ik met moeite.

				Mijn woorden bevallen mademoiselle LeFarge kennelijk. ‘Hij heeft wel een indrukwekkend gezicht, vind je ook niet?’

				‘Zeker,’ zeg ik.

				‘Ik zal je niet langer ophouden. Straks kom je nog te laat bij Mr. Grunewald. En onthoud het goed: niet te veel jam eten.’

				‘Nee, mademoiselle LeFarge. Dank u wel,’ zeg ik, en ik maak dat ik wegkom. Ik ben nog minder waard dan een weekdier. Ik verdien niet eens een lerares als mademoiselle LeFarge. En toch weet ik dat ik vanavond naar de grotten zal gaan, en haar zal teleurstellen, al komt ze er hopelijk nooit achter.

				Pippa’s briefje steekt uit mijn Franse boek. Ik vouw het langzaam open. Haar handschrift is smetteloos en rond, maar de woorden zijn wreed en spottend:

				==

				Laten we vanmiddag bij het boothuis afspreken. Mijn moeder heeft me nieuwe handschoenen gestuurd en jij mag ze van me dragen. En alsjeblieft, vraag haar niet mee. Als zij haar grote paardenhanden erin steekt, kan ik ze net zo goed gelijk weggooien.

				==

				Voor de eerste keer vandaag ben ik echt bang dat ik moet overgeven. Het heeft niets meer te maken met de whisky, maar alles met de diepe haat die ik op dit moment voel. Ik haat Pippa om wat ze heeft geschreven en Felicity omdat ze het briefje aan me heeft gegeven.

				==

				* * *

				==

				Later die dag blijkt Pippa toch niet naar het boothuis te gaan. Het nieuws gonst door de grote salon: Mr. Bumble is er. Ieder meisje van Spence, van zes tot zestien, heeft zich om Brigid heen verzameld, die ons hijgend op de hoogte brengt van de laatste roddels. Ze gaat maar door over wat een goede, respectvolle man hij is, hoe prachtig Pippa eruitziet en hoe goed ze bij elkaar passen. Ik geloof niet dat ik Brigid ooit zo blij heb gezien. Wie had kunnen voorspellen dat die oude zuurpruim stiekem een romantica was?

				‘Ja, maar hoe ziet hij eruit?’ wil Martha weten.

				‘Is hij knap? Lang? Heeft hij al zijn tanden nog?’ dringt Cecily aan.

				‘O,’ zegt Brigid, om te laten blijken dat zij overal van weet. Ze geniet zichtbaar van haar nieuwe rol als orakel. ‘Goed en respectabel,’ zegt ze opnieuw voor het geval we deze opvallende eigenschappen de eerste keer niet hebben gehoord. ‘O, wat een prachtige partij heeft miss Pippa aan de haak geslagen. Jullie moeten een voorbeeld aan haar nemen; als jullie goed doen wat Mrs. Nightwing en de anderen – ondergetekende incluis – jullie allemaal leren, dan kunnen jullie ook komen waar miss Pippa nu is: in de koets van een rijke man, op weg naar het altaar.’

				Eigenlijk wil ik vragen hoe het kan dat Mrs. Nightwing en de anderen, Brigid incluis, zelf het altaar nooit hebben gezien, terwijl ze het allemaal zo goed weten, maar dit lijkt me niet het geschikte moment. Ik zie aan de extatische blikken in de ogen van de meisjes dat ze elk woord voor waar aannemen.

				‘Waar zijn ze nu?’ vraagt Felicity.

				‘Nou...’ Brigid komt dichterbij staan. ‘Ik heb Mrs. Nightwing horen zeggen dat ze in de tuinen rondlopen, maar...’

				Felicity keert zich om naar de meisjes. ‘We kunnen de tuinen vanuit de ramen op de eerste verdieping zien!’

				Ondanks Brigids protest klinkt er al gebonk op de trap. Wij oudere meisjes gebruiken onze ellebogen om de jongere meisjes in te halen, en omdat wij duidelijk de baas zijn, hebben we geen boodschap aan hun gejammer van ‘Dat is niet eerlijk!’ Even later hebben we de beste plekken voor het raam ingenomen en duwen de anderen tegen ons aan om nog iets te kunnen zien.

				Buiten in de tuin begeleidt Mrs. Nightwing Pippa en Mr. Bumble over het pad dat langs de rijen rozen en de hyacinten loopt. Door het open raam kunnen we goed zien dat ze heel ver bij elkaar vandaan staan. Pippa verbergt haar gezicht in een bos rode bloemen die hij waarschijnlijk voor haar heeft meegenomen. Ze verveelt zich kennelijk stierlijk en Mrs. Nightwing kwebbelt maar door over wat er langs het pad groeit en bloeit.

				‘Kunnen jullie niet een beetje plaats voor ons maken?’ vraagt een mollig meisje met haar handen in haar zij.

				‘Rot op,’ snauwt Felicity, extra grof om haar te intimideren.

				‘Dat ga ik tegen Mrs. Nightwing zeggen!’ piept het meisje.

				‘Doe maar, moet je opletten wat er dan gebeurt. En nou stil, we proberen te verstaan wat ze zeggen!’

				Er wordt geduwd en getrokken, maar er wordt tenminste niet meer gezeurd. Het is heel vreemd om Pippa en Mr. Bumble samen te zien. Brigids rooskleurige verslag blijkt niet helemaal te kloppen. Mr. Bumble is een dikke man met een wilde snor, die een stuk ouder is dan Pippa. Hij kijkt over het hoofd van Mrs. Nightwing heen alsof hij overal boven staat. Voor zover ik kan zien, is er niets speciaals aan hem.

				Een paar kleinere meisjes is het gelukt om onder ons door te kruipen. Ze wurmen zich tussen ons door naar het raam, als opkomende zaadjes die naar het licht toe groeien. We duwen ze weer naar beneden en zij duwen terug. We zitten boven op elkaar om het beter te kunnen zien en horen.

				‘Pip mag blij zijn,’ zegt Cecily. ‘Ze kan een goeie vent trouwen zonder dat ze gekeurd hoeft te worden door een hele reeks mannen met hun moeder.’

				‘Ik denk niet dat Pip het met je eens is,’ zegt Felicity. ‘Ik denk helemaal niet dat ze dit wil.’

				‘We kunnen nou eenmaal niet doen wat we willen, of wel soms?’ stelt Elizabeth simpelweg vast.

				Daar heeft niemand wat op te zeggen. De wind voert de stem van Mrs. Nightwing met zich mee. Ze zegt iets over rozen en dat dat de bloemen van de liefde zijn. En dan lopen ze achter een hoge heg en kunnen we hen niet meer zien.

				==

				HOOFDSTUK 
VIJFTIEN

				‘Kun je het je voorstellen? Hij heeft rode anjers voor me gekocht! Weet je wat dat in bloementaal betekent? Aanbidding! “Ik aanbid u.” Daarmee win je een meisjeshart wel.’ Pippa trekt een voor een de rode bloemen kapot en gooit de blaadjes op de grond, zodat er in de grot een waar bloedbad ontstaat.

				‘Ik vind anjers wel mooi,’ zegt Ann.

				‘Ik ben pas zeventien! Mijn jeugd is nog maar net begonnen. Het is de bedoeling dat ik ervan geniet, en niet dat ik word uitgehuwelijkt aan de eerste de beste waardeloze oude advocaat met geld.’ Pippa trekt de laatste bloemen uit elkaar, tot ze alleen nog een knobbelige stengel in haar handen heeft.

				Ik heb nog geen woord gezegd. Ik heb nog steeds verdriet van dat gemene briefje van vanmiddag en het feit dat Felicity Pippa’s ene nieuwe handschoen draagt en Pippa zelf de andere, als een bewijs van hun vriendschap.

				‘Waarom wil je moeder dat je zo snel trouwt?’ vraagt Ann.

				‘Ze wil niet dat iemand weet dat...’ Pippa houdt geschrokken haar mond.

				‘Ze wil niet dat iemand wát weet?’ vraag ik.

				‘Wat ze krijgen, voordat het te laat is.’ Ze gooit de bloemstengel op de grond.

				Ik heb geen idee waar ze het over heeft. Pippa is heel knap en ze mag dan uit een koopmansfamilie komen, haar ouders zijn behoorlijk vermogend en worden alom gerespecteerd. Pippa is arrogant en vervelend, en ze lijdt aan romantische waanideeën, maar verder is er niks mis met haar.

				‘Wat doe je als je samen met een huwelijkskandidaat bent?’ Met een onthoofde anjer tekent ze x’jes in de modder.

				Pippa zucht. ‘O, het komt eigenlijk allemaal op hetzelfde neer. Je moet heel onderdanig doen. Nadat ze je stierlijk hebben verveeld met een verhaal over hun pleidooi voor een of andere rechtszaak, moet je je ogen neerslaan en iets zeggen als: “Hemeltje, ik wist helemaal niet dat het recht zo boeiend kon zijn, Mr. Bumble. Als u daarover vertelt, is het bijna of je een roman leest!” ’

				We klappen dubbel van het lachen. ‘Nee, heb je dat echt gezegd?’ joelt Felicity.

				Pippa leeft weer een beetje op. ‘Ja, dat heb ik echt gezegd! En wat denk je van deze.’ Ze slaat haar wimpers neer en neemt een lieve, verlegen houding aan. ‘Nou, wellicht dat ik één chocolaatje kan verdragen.’

				Ook ik moet nu heel hard lachen, al wil ik het eigenlijk niet. We weten allemaal dat Pippa een enorme lekkerbek is.

				‘Eén chocolaatje?’ gilt Felicity. ‘Mijn god, hij zou zich doodschrikken als hij ziet hoe jij een hele doos toffees naar binnen werkt! Als je getrouwd bent, moet je ze in je boudoir verstoppen en ze in je mond proppen als hij niet oplet.’

				Pippa schreeuwt het uit en probeert Felicity met de anjerstengel te slaan. ‘Wat ben jij gemeen! Ik zal nooit van mijn leven met Mr. Bumble trouwen. Mijn god, die naam alleen al. Bumble! Dat is toch een vloek!’

				Felicity ontwijkt de anjerstengel. ‘O jawel, je gaat wel met hem trouwen! Hij heeft je al vier keer een bezoek gebracht. Ik weet zeker dat terwijl wij hier nu zitten te praten, je moeder de bruiloft al aan het regelen is!’

				Pippa’s lach sterft weg. ‘Denk je dat echt?’

				‘Nee,’ zegt Felicity snel. ‘Nee, het was maar een stom grapje.’

				‘Ik wil met mijn ware liefde trouwen. Ik weet dat het stom is, maar ik kan er niks aan doen.’

				Zoals Pippa daar zit met de bloemblaadjes om zich heen, lijkt ze opeens zo klein dat ik bijna vergeet hoe kwaad ik ben. Ik blijf trouwens toch nooit lang boos.

				Felicity tilt Pippa’s kin omhoog. ‘Je zúlt ook met je ware liefde trouwen. Laten we de bijeenkomst nu beginnen. Pip, leid jij de sacramenten?’

				Ze haalt de whiskey weer tevoorschijn. Ik kreun inwendig, maar als de fles mijn kant op komt, neem ik mijn vergif in en als je kleine slokjes neemt, blijkt het helemaal niet zo erg te zijn. Deze keer drink ik tot ik me warm en licht voel, maar ga ik niet te ver.

				‘We moeten uit het dagboek van onze zuster, Mary Dowd, lezen. Gemma, wil jij dat vanavond doen?’ Felicity overhandigt me het dagboek met een buiging. Ik schraap mijn keel en begin.

				==

				‘21 maart 1871.

				Vandaag stonden we tussen de Runen van het Orakel. Onder Eugenia’s leiding raakten we ze heel even aan en ontvingen de magie. De sensatie was overweldigend. Het was alsof we elkaars gedachten konden voelen, alsof we één waren.’

				==

				Felicity trekt een wenkbrauw op. ‘Klinkt ondeugend. Mary en Sarah zijn waarschijnlijk sapphisten.’

				‘Wat is een sapphist?’ Pippa verveelt zich. Ze draait met haar vingers aan de punten van haar zwarte haar zodat ze mooiere krullen krijgt.

				‘Moet ik dan alles uitleggen?’ moppert Felicity.

				Ik heb ook geen idee wat een sapphist is, maar ik ben niet van plan daar nu naar te vragen.

				‘Van de Griekse Sappho, een dichteres die van de damesliefde hield.’

				Pippa stopt met draaien. ‘En wat houdt dat dan in?’

				Felicity laat haar hoofd zakken en kijkt Pippa dreigend aan. ‘Sapphisten bedrijven de liefde liever met vrouwen dan met mannen.’

				Ik begrijp nu pas wat ze bedoelt, net als Ann, die zenuwachtig haar rokken rechttrekt en ieders blik ontwijkt. Pippa tuurt naar Felicity alsof het antwoord op haar voorhoofd te lezen valt, maar langzaam kruipt er een rode gloed vanuit haar nek naar haar wangen en dan valt haar mond open. ‘O, mijn hemel, je bedoelt toch niet dat... dat ze... als man en vrouw...?’

				‘Ja, precies.’

				Pippa kan geen woord meer uitbrengen. Haar nek en gezicht blijven rood. Ik voel me ook ongemakkelijk, maar ik wil niet dat zij dat merken. ‘Kan ik nu verdergaan?’

				‘Vandaag kwamen de zigeuners terug om hun kamp op te slaan. Toen we de rook van hun kampvuur zagen, zijn Sarah en ik er direct heen gegaan om moeder Elena te zien.’

				‘Moeder Elena!’ zegt Ann verbijsterd.

				‘Die gek met die versleten hoofddoek?’ Pippa trekt haar neus omhoog.

				‘Sst! Ga verder,’ zegt Felicity.

				==

				‘Ze gaf ons een warm onthaal met kruidenthee en verhalen over haar reizen. We gaven Carolina snoepjes, die ze achter elkaar opat. Aan moeder gaven we vijf pence en toen beloofde ze om onze kaarten te lezen, zoals ze dat al eens eerder had gedaan. Zodra ze echter Sarahs kaarten in een kruispatroon had neergelegd, stopte ze en veegde de kaarten op één stapel. “De kaarten zijn vandaag in een slechte bui,” zei ze met een glimlachje, maar het leek erop dat ze een soort slecht voorteken had gezien. Ze vroeg of ze mijn handpalm mocht bekijken en volgde met haar scherpe nagel de lijnen in mijn hand. “Je volgt een donkere route,” zei ze, en ze liet mijn hand los. “Ik kan de uitkomst niet zien.” Toen, heel plotseling, vroeg ze ons weg te gaan. Ze wilde nog door het kamp lopen om te kijken of alles in orde was.’

				==

				Ann gluurt over mijn arm heen en probeert verder te lezen. Ik trek het boek weg, maar dat leidt ertoe dat het dagboek valt en alle blaadjes door elkaar gaan.

				‘Bravo, miss Elegantie!’ Felicity klapt.

				Ann helpt me om de blaadjes weer op volgorde te leggen. Ze heeft een hekel aan wanorde. Haar mouw gaat een stukje omhoog en haar huid is bloot. Ik zie de rode krassen, scherp en schrijnend. Dit komt niet door een ongelukje. Ze doet het zelf. Ze ziet dat ik kijk en trekt snel haar mouw naar beneden om haar geheim te verbergen.

				‘Kom op,’ zegt Felicity ongeduldig. ‘Wat heeft het dagboek ons vanavond nog meer te vertellen?’

				Ik pak een blaadje. ‘Daar gaan we,’ zeg ik. Het is niet dezelfde pagina, maar ze vinden het niet eens erg.

				==

				‘1 april 1871.

				Sarah kwam huilend naar me toe. “Mary, Mary, ik kan de toegang niet vinden. De kracht verdwijnt.”

				“Je bent gewoon uitgeput, Sarah. Dat is alles. Probeer het morgen opnieuw.”

				“Nee, nee,” jammerde ze. “Ik heb het uren geprobeerd. Geloof me, het is verdwenen.”

				Mijn hart werd ijskoud. “Sarah, kom, ik zal je helpen.”

				Ze keek me aan met zo’n woedende blik in haar ogen dat ik haar nauwelijks herkende. “Begrijp je het dan niet? Ik moet het zelf doen, anders is het niet echt. Ik kan geen gebruik maken van jouw krachten, Mary.” Ze begon weer te huilen. “O, Mary, Mary, ik moet er niet aan denken dat ik de runen nooit meer zal aanraken en hun magie nooit meer door mijn lichaam zal voelen stromen. Ik word gek als ik bedenk dat ik vanaf nu weer de gewone Sarah zal zijn.”

				De rest van de avond kon ik niet rustig gaan zitten en ik kreeg geen hap door mijn keel. Eugenia zag dat ik me niet goed voelde en verzocht me bij haar op de kamer te komen. Ze vertelde dat het vaak zo gaat: de krachten van een meisje leven op en verdwijnen dan weer. De kracht moet diep in de ziel gekoesterd worden, anders is het niets anders dan een tijdelijk bezit. O, dagboek, ze vertrouwde me toe dat Sarahs kracht inderdaad vergankelijk is, ongeworteld. Ze zei dat het rijk besluit wie in de Orde zal stijgen en alle oude mysteriën mag leren en wie achter moet blijven. Eugenia legde haar hand op die van mij en gaf toe dat de kracht in mij heel groot is, maar dat ik er rekening mee moet houden dat ik zonder mijn beste vriendin en zuster verder moet gaan.

				Toen Sarah vanavond laat bij me kwam, wilde ik alleen maar dat het weer werd zoals het eerst was, dat wij heel dicht bij elkaar waren en dat de magie van het rijk weer voelbaar was. Dat zei ik tegen haar.

				“O, Mary,” huilde ze. “Wat maak je me blij. Je weet toch dat er een manier is om altijd samen te kunnen zijn?”

				“Wat bedoel je?”

				“Ik moet iets opbiechten. Ik ben naar het Winterland geweest. Ik heb het gezien.”

				Hier schrok ik van. De rillingen liepen over mijn rug. “Maar Sarah, dat is een rijk dat we nog niet kennen. Er zijn daar dingen die we niet zonder de ouderen mogen zien.”

				Sarah kreeg een harde blik in haar ogen. “Snap je dan niet dat de ouderen willen dat wij alleen de dingen zien waar zij de macht over hebben? Ze zijn bang voor ons, Mary. Daarom neemt Eugenia mijn kracht weg. Ik heb met een geest gesproken die daar ronddoolt. Zij heeft me de waarheid verteld.”

				Haar woorden klonken overtuigend, maar ik was nog steeds bang. “Sarah, ik ben bang. Een slechte geest oproepen gaat in tegen alles wat we geleerd hebben.”

				Sarah greep mijn handen vast. “We doen het alleen maar om de kracht te krijgen die we nodig hebben. We binden de geest aan ons, zodat die doet wat wij willen. Maak je niet druk, Mary. Wij zullen de baas zijn, niet andersom, en als de Orde eenmaal ziet wat wij kunnen, welke kracht wij in onszelf dragen, dan moeten ze me wel toelaten. We zullen voor altijd samen zijn.”

				Ik huiverde bij de volgende woorden. “Wat moeten we daarvoor doen?”

				Sarah raakte zachtjes mijn wang aan. “Een klein offer, dat is het enige. Een ringslang of een mus, misschien. Ze zal het ons wel vertellen. Ga nu slapen, Mary. Morgen maken we een plan.”

				O, dagboek, mijn hart vertelt me dat dit niet goed is, maar wat kan ik doen? Sarah is de beste vriendin die ik heb. Ik kan niet zonder haar, en misschien heeft ze gelijk. Misschien kunnen we het wezen laten doen wat we willen, als we sterk zijn en onze harten rein blijven kunnen we het misschien gebruiken voor het goede.’

				==

				Pippa hijgt bijna. ‘Nou, dat is een goed moment om te stoppen.’

				‘Ja, de plot wordt steeds leuker,’ zegt Felicity. ‘Straks wordt het nog echt spannend.’

				Iedereen lacht, behalve ik. Dit stuk heeft me een ongemakkelijk gevoel gegeven. Of misschien komt het door de warmte. Het is ongewoon warm voor september. De lucht in de grot is bovendien klef en ik zweet onder mijn strakke korset.

				‘Denken jullie dat moeder Elena onze toekomst kan voorspellen?’ vraagt Ann.

				Ik kan er niks aan doen, maar bij de gedachte aan zigeuners kijk ik Felicity’s kant op. Ze kijkt me woedend aan, alsof ik haar met mijn blik heb verraden.

				‘Volgens mij kan moeder Elena ons niet eens vertellen welke dag het vandaag is.’

				==

				* * *

				==

				‘Ik heb een geweldig idee,’ zegt Pippa opgewonden, en op dat moment weet ik dat we mee zullen doen. ‘Laten we kijken of we zelf over magie beschikken.’

				‘Ik doe mee,’ zegt Felicity. ‘Wie wil er nog meer met de andere wereld in contact komen?’

				Pippa gaat aan Felicity’s rechterkant zitten. Ze hebben nog steeds allebei één handschoen aan en die handen liggen nu in elkaar. Ann gaat naast Pippa zitten. Mijn nekharen gaan overeind staan.

				‘Volgens mij is dit geen goed idee,’ begin ik, en ik ben me ervan bewust dat dit heel laf klinkt.

				‘Ben je soms bang dat we in kikkers veranderen?’ Felicity klopt met haar hand op de plek naast haar. Ik kan er niet onderuit. Ik moet in de kring komen. Met tegenzin ga ik zitten en geef Ann en Felicity een hand.

				Pippa kan alleen maar giechelen. ‘Hoe moeten we beginnen?’

				‘We gaan gewoon de kring rond en iedereen zegt iets,’ instrueert Felicity. ‘Ik begin wel. O, grote geesten van de Orde. Wij zijn uw dochters. Spreek tot ons. Vertel ons uw geheimen.’

				‘Kom tot ons, o, dochters van Sappho.’ Pippa barst in lachen uit.

				‘We weten niet of ze sapphisten waren,’ zegt Felicity geërgerd. ‘Als we dit doen, moeten we het wel goed doen.’

				Schuldbewust zegt Pippa zachtjes: ‘Kom tot ons, nu, op deze plek.’

				‘We smeken u,’ voegt Ann eraan toe.

				Het is stil. Ze wachten op mij.

				‘Goed dan,’ zeg ik zuchtend, en ik rol met mijn ogen. ‘Maar ik doe dit tegen beter weten in, en ik wil niet hebben dat deze woorden me later als grapjes worden nagedragen.’

				Ik doe mijn ogen dicht en concentreer me op Anns zware, benauwde ademhaling. Ik ban al mijn gedachten uit mijn hoofd. ‘Sarah Rees-Toome en Mary Dowd. Waar jullie ook zijn, vertoon je aan ons. Wij verwelkomen jullie.’

				Behalve het geklater van het vocht langs de wanden is het stil. Geen geesten. Geen visoenen. Ik weet niet of ik opgelucht of een beetje teleurgesteld moet zijn dat mijn kracht ontbreekt.

				Ik krijg echter niet lang de tijd om over dit dilemma na te denken. Er flitsten lichtvonken in het rond. Plotseling is het alsof de grot in brand staat en overal vlamt vuur op. Het is zo heet dat ik nauwelijks adem kan halen.

				‘Nee!’ schreeuw ik, en ik verbreek de kring. Als ik weer opkijk, zie ik de verbaasde blikken van Pippa, Ann en Felicity.

				‘Gemma, wat is er aan de hand?’ vraagt Ann hijgend.

				Ik snak naar adem.

				‘O jee, volgens mij is er iemand een beetje bang geworden,’ zegt Felicity.

				‘Ja, dat is zo,’ zeg ik, en ik zak op de grond. Mijn armen zijn zwaar, maar ik ben opgelucht dat er niets is gebeurd.

				‘Het is misschien vreemd,’ zegt Pippa, ‘maar ik zou zweren dat ik een soort tinteling voelde.’

				‘Ik ook,’ zegt Felicity verbaasd.

				Ann knikt. ‘Ik ook.’

				Ze kijken allemaal naar mij. Mijn hart klopt zo snel dat ik bang ben dat het op hol slaat. Zo kalm mogelijk zeg ik: ‘Ik weet niet waar jullie het over hebben.’

				Felicity steekt een punt van haar haar in haar mond en maakt hem vochtig met haar tong. ‘Voelde je helemaal niks?’

				‘Niks.’ Ik doe mijn best niet te trillen.

				‘Nou,’ zegt ze met een triomfantelijke glimlach. ‘Dan hebben wij kennelijk allemaal een beetje magie in ons. Jammer voor jou, Gemma.’

				Het is eigenlijk erg grappig. Zij denken dat ze aanleg hebben voor magie. Als ik niet zo verbijsterd zou zijn, zou ik erom kunnen lachen.

				‘Mijn hemel, Gemma,’ zegt Pippa, en ze trekt haar neus op. ‘Je zweet als een havenarbeider.’

				‘Dat komt doordat het hier zo verschrikkelijk warm is,’ zeg ik, opgelucht dat we het ergens anders over hebben.

				Felicity staat op en geeft me een hand. ‘Kom op, laten we de nacht in gaan.’

				==

				* * *

				==

				We klimmen de grot uit. Hoog boven ons is de maan al aan het verdwijnen; de randen worden er langzaam af geknabbeld, maar we genieten toch van het licht en janken als wolven. We geven elkaar de hand, rennen in een kring rond en laten onze longen vollopen met koude, vochtige nachtlucht. Ik voel me onmiddellijk beter.

				‘Het is verschrikkelijk warm. Ik kan in dit korset nauwelijks ademhalen,’ zegt Felicity.

				‘Ja, konden we maar een duik nemen in het meer,’ zegt Ann.

				‘Waarom zouden we dat niet kunnen doen?’ peinst Felicity. ‘Wie o wie wil mijn korset losmaken?’

				Pippa slaat haar hand voor haar mond en slaakt een gilletje, alsof ze aan de ene kant geschokt is door het idee en aan de andere kant niet preuts wil overkomen. ‘Dat kunnen we toch niet doen?’

				‘Waarom niet? Niemand kan ons zien, en ik wil een beetje normaal kunnen ademhalen. Kom, Gemma, help eens.’

				Met mijn vingers frummel ik aan de linten en de lussen maar al snel worden haar dunne hemd en haar zachte huid zichtbaar. Ze glanst in het maanlicht. ‘Wie gaat er mee?’

				‘Ho!’ Pippa strompelt snel achter haar aan. ‘Wat doe je, Felicity, dit is onfatsoenlijk!’

				‘Hoe kunnen mijn enkels en mijn armen nou onfatsoenlijk zijn?’ roept ze terug.

				‘Maar je hoort ze niet te laten zien. Dat is niet netjes!’

				Felicity’s stem drijft onze kant op. ‘Jullie moeten zelf weten wat je doet, maar ik ga erin.’

				Het water ziet er fris en uitnodigend uit. Met moeite lukt het me om mezelf uit mijn korset te bevrijden. Mijn lichaam dijt met een ‘dank je wel’ uit.

				‘Jij ook?’ zegt Pippa als ik langs haar loop.

				Het zachte water neemt onmiddellijk alle hitte uit mijn lichaam weg en doet de lucht in mijn longen stilstaan. Als ik eindelijk weer kan ademhalen, roep ik met een hese stem naar Pippa en Ann: ‘Kom, het water is heerlijk, zolang je geen adem hoeft te halen en je benen niet nodig hebt.’

				Pippa antwoordt door tot haar knieën het water in te lopen en te gillen.

				‘Sst, een beetje zachtjes. Als Mrs. Nightwing ons betrapt, straft ze ons door ons de rest van ons leven te laten lesgeven op Spence, net als die oude vrijsters met hun zure gezichten van wie wij nu les hebben,’ zegt Felicity.

				Pippa probeert zichzelf achter haar handen te verbergen. Haar verlegenheid is opvallend. Op dit moment zou het me niet eens kunnen schelen als prins Albert zelf me zou zien. Het enige wat ik wil is hier op het water drijven en de tijd vergeten.

				‘Als je zo verlegen bent, Pip, ga dan snel onder water,’ zegt Felicity.

				‘Het is zo koud!’ antwoordt Pippa met een hoge stem.

				‘Dan moet je het zelf maar weten,’ zegt Felicity, en ze zwemt naar het midden van het meer.

				Ann staat aan de kant, met al haar kleren nog aan. ‘Ik hou de wacht wel,’ zegt ze.

				Wij geven elkaar een arm voor de warmte en voelen met onze voeten aan de zandgrond. We zijn een groep drijvende nomaden.

				‘Wat zou Mrs. Nightwing zeggen als ze ons in al onze elegantie, charme en schoonheid zou zien?’ giechelt Pippa.

				‘Ze zou waarschijnlijk een hartverzakking krijgen,’ zegt Ann.

				‘Ha!’ zegt Felicity. ‘Dat zou je wel willen, hè?’ Ze houdt haar hoofd naar achteren en laat haar haar als een halo op het water drijven.

				Pippa schiet opeens overeind. ‘Hoorden jullie dat?’

				‘Wát?’ Er zit water in mijn oren en ik hoor eerst helemaal niks. Maar dan hoor ik het ook. Er breekt een tak en het geluid weerklinkt door het bos.

				‘Dat! Hoorden jullie het ook?’

				‘Mijn god!’ piept Ann.

				‘Onze kleren!’ Pippa klimt op de kant en rent naar haar onderjurk, maar op dat moment stapt Kartik tussen de bomen vandaan. Hij heeft een soort slaghout in zijn handen. Ik weet niet wie er erger schrikt: Kartik of Pippa.

				‘Niet kijken!’ schreeuwt ze bijna hysterisch, en ze probeert haar lichaam te bedekken met een lint en een stuk stof.

				Hij is te verbijsterd om haar tegen te spreken en hij bedekt inderdaad zijn ogen, maar voordat hij dat doet, heb ik de blik in zijn ogen al gezien. Bewondering en ontzag. Alsof hij echt een godin van vlees en bloed heeft gezien. Dat maakt meer indruk op hem dan welk woord of welke daad ook. Ik ben in één keer helder genoeg om dit waar te nemen.

				‘Als dit de oude tijd was, zouden we achter je aan komen en je ogen uitsteken als straf voor wat je hebt gezien,’ snauwt Felicity.

				Kartik zegt niets. Zo plotseling als hij is verschenen, zo snel is hij weer verdwenen. Hij rent tussen de bomen door en is weg.

				‘Volgende keer,’ zegt Felicity, en ze zwemt naar de kant om Pippa te helpen, ‘steken we zijn ogen echt uit.’

				==

				* * *

				==

				Het is donker in de kamer, maar ik weet dat ze wakker is. Er klinkt geen gesnurk.

				‘Ann, ben je wakker?’ Ze antwoordt niet, maar ik geef niet op. ‘Ik weet dat je wakker bent, dus je kunt net zo goed antwoord geven.’ Stilte. ‘Ik geef niet op voordat jij het doet.’ Buiten laat een uil weten dat hij in de buurt is.

				‘Waarom doe je dat jezelf aan? Waarom snijd je jezelf?’

				Het blijft heel lang stil, en ik begin al te denken dat ze toch in slaap is gevallen, maar dan komt het. Haar stem is zo zacht dat ik me in het donker tot het uiterste moet inspannen, en dan hoor ik de snik die ze probeert te onderdrukken.

				‘Ik weet het niet. Soms voel ik niks en dan ben ik heel bang. Bang dat ik helemaal niks meer zal voelen. Dan verdwijn ik helemaal in mezelf.’ Ik hoor haar hoesten en snikken. ‘Ik moet gewoon iets voelen.’

				De uil laat zijn roep weer horen en wacht tot er iemand antwoordt.

				‘Wil je het niet meer doen?’ zeg ik. ‘Beloof je dat?’

				Nog meer gesnik. ‘Oké.’

				Ik heb het gevoel dat ik iets moet doen: mijn arm om haar heen slaan, haar een knuffel geven. Ik weet alleen niet wat ik kan doen zonder dat het ons verlegen en bang zal maken.

				‘Als je je er niet aan houdt, dan moet ik je borduurnaald afpakken en zul je nooit je kleine Hollandse meisje en de molen in zeven verschillende kleuren garen af kunnen maken, hmm?’

				Ze laat een schuchter lachje horen en ik ben opgelucht.

				‘Gemma?’ zegt ze even later.

				‘Hmm?’

				‘Zul je het tegen niemand zeggen?’

				‘Nee.’

				Nog meer geheimen. Hoe komt het toch dat ik er steeds meer krijg? Gerustgesteld draait Ann zich om en het vertrouwde gesnurk begint. Ik staar naar een plekje op de muur en probeer in slaap te vallen. Ik luister naar de uil die roept in een nacht die geen antwoord geeft.

				==

				HOOFDSTUK 
ZESTIEN

				‘Ik weet dat je niet gelooft dat er gisteravond iets is gebeurd, maar volgens mij moeten we nog een keer proberen contact te maken met de andere wereld,’ fluistert Felicity tegen me. We staan in het midden van de enorme balzaal en wachten tot Mrs. Nightwing met de les begint. Boven ons werpen vier kristallen kroonluchters gebroken stukjes licht op de marmeren vloer.

				‘Ik denk niet dat dat zo’n goed idee is,’ zeg ik, en ik slik mijn schrik weg.

				‘Waarom niet? Ben je beledigd dat jij niks voelde en wij wel?’

				‘Doe niet zo raar,’ bries ik. Dit geluid komt steeds vaker uit mijn neus als ik lieg, wat erg onhandig is. Ik ben de laatste tijd steeds vaker een briesende stomkop.

				‘Wat is er dan?’

				‘Ik vind het gewoon saai. Meer niet.’

				‘Saai?’ Felicity’s mond valt open. ‘Hoe kun je dat nou saai vinden? Saai is wat we nu gaan doen.’

				Pippa staat bij Cecily en haar groepje en probeert verwoed Felicity’s aandacht te trekken. ‘Fee, kom nou hier bij ons staan. Mrs. Nightwing gaat ons straks in paren indelen.’

				Elke keer als ik Pippa weer aardig begin te vinden, doet ze iets waardoor ik haar weer verafschuw. ‘Het is zo fijn om geliefd te zijn,’ mopper ik zachtjes.

				Felicity kijkt naar het modieuze groepje en keert nogal opvallend haar rug naar hen toe. Pippa’s gezicht betrekt. Ik kan het niet helpen, maar ik glimlach vol leedvermaak.

				‘Dames, mag ik jullie aandacht, alsjeblieft?’ De stem van Mrs. Nightwing galmt door de ruimte. ‘Vandaag gaan we de wals oefenen. Onthoud goed: houding is het allerbelangrijkste. Je moet doen alsof God zelf je ruggengraat aan een touwtje omhoogtrekt.’

				‘Zo klinkt het net of we Gods marionetten zijn,’ mompelt Ann.

				‘Dat zijn we ook, als je dominee Waite en Mrs. Nightwing moet geloven,’ zegt Felicity met een knipoog.

				‘Is er iets wat je ons allemaal wilt vertellen, miss Worthington?’

				‘Nee, Mrs. Nightwing. Het spijt me.’

				Mrs. Nightwing wacht even en laat ons kronkelen onder haar priemende blik. ‘Miss Worthington, jij danst met miss Bradshaw. Miss Temple met miss Poole, en miss Cross, jij danst met Miss Doyle.’

				Zul je altijd zien. Pippa zucht overdreven, gaat met een somber gezicht voor me staan en kijkt even naar Felicity, die haar schouders ophaalt.

				‘Je hoeft niet zo te kijken. Ik kan er ook niks aan doen,’ zeg ik.

				‘Jij leidt. Ik wil de vrouw zijn,’ snauwt Pippa.

				‘We zullen om beurten leiden en volgen. Iedereen krijgt een kans,’ zegt Mrs. Nightwing vermoeid. ‘Oké, dames. Armen omhoog. Laat je elleboog niet naar beneden zakken. Houding, let altijd op je houding. De meeste goede huwelijken beginnen met een mooie koets.’

				‘Zeker als het een privékoets is met een koffer vol geld erop,’ grapt Felicity.

				‘Miss Worthington...’ waarschuwt Mrs. Nightwing.

				Felicity recht haar rug als de Naald van Cleopatra. Tevreden tilt de directrice de arm van de Vitrola op en laat de naald op de fonograafplaat zakken. De afgemeten klanken van een wals vullen de ruimte.

				‘En één, twee, drie, één, twee, drie. Voel de muziek! Miss Doyle! Let op je voeten! Kleine, vrouwelijke pasjes. Je bent een gazelle, geen olifant. Dames, kin naar boven. Jullie vinden nooit een goede echtgenoot als je naar de vloer kijkt!’

				‘Ze heeft kennelijk nog nooit sommige mannen na een paar brandy’s gezien,’ fluistert Felicity als ze voorbijwalst.

				Mrs. Nightwing klapt hard in haar handen. ‘En er wordt niet gepraat. Mannen vinden kletsende vrouwen niet charmant. Tel hardop mee met de maat van de muziek. Eén, twee, drie, één twee, drie. En nu wisselen we de rollen om, één, twee, drie.’

				Het omwisselen brengt Elizabeth en Cecily in de war en ze proberen nu allebei te leiden. Ze komen recht op Pippa en mij af. Wij botsen weer tegen Ann en Felicity op en de meesten van ons vallen om.

				De muziek stopt abrupt. ‘Als je met zo weinig elegantie danst, zul je nooit gevraagd worden. Mag ik jullie eraan helpen herinneren, dames, dat dit geen spelletje is? De periode waarin je in Londen naar bals gaat, is een heel belangrijke. Het is je kans om te bewijzen dat je over de juiste eigenschappen beschikt om een goede echtgenote en moeder te worden. En nog belangrijker: je gedrag draagt de geest van Spence uit.’ Er wordt op de deur geklopt en Mrs. Nightwing excuseert zich, terwijl wij overeind krabbelen. Niemand helpt Ann. Ik steek haar mijn hand toe. Ze neemt hem verlegen aan en ontwijkt mijn blik omdat ze zich nog steeds schaamt over haar bekentenis van de vorige avond.

				‘Sinds wanneer heeft Spence een geest?’ zeg ik, in een poging grappig te zijn en iedereen een beetje op z’n gemak te stellen.

				‘Het is niet grappig,’ zegt Pippa opgewonden. ‘Sommigen van ons willen hogerop komen. Ik heb gehoord dat je beoordeeld wordt vanaf het moment dat je op je eerste bal verschijnt. Ik wil niet dat er over me geroddeld wordt en dat de mensen zeggen: daar heb je dat meisje dat niet kan dansen.’

				‘Maak je niet zo druk, Pippa,’ zegt Felicity, en ze trekt haar jurk recht. ‘Je doet het vast heel goed. Jij wordt geen oude vrijster. Daar geeft Mr. Bumble je de kans niet voor.’

				Pippa beseft dat alle ogen op haar gericht zijn. ‘Ik geloof niet dat ik heb gezegd dat ik met Mr. Bumble ga trouwen, of wel soms? Het zou immers kunnen dat ik op een bal een heel speciale man ontmoet.’

				‘Een hertog of een edelman,’ zegt Elizabeth dromerig. ‘Dat zou ik wel willen.’

				‘Precies.’ Pippa lacht triomfantelijk naar Felicity.

				Felicity’s ogen krijgen plotseling iets hards. ‘Lieve Pip, je begint toch niet weer met die fantasie, hè?’

				Pippa houdt haar glimlach zo lang mogelijk vast. ‘Welke fantasie?’

				‘Die met vleugels van spinrag door je hoofd fladdert. De fantasie waarin je ware liefde een prins is die een prinses zoekt, en jij de jurk toevallig netjes gestreken in je kast hebt hangen.’

				Pippa doet haar best koelbloedig te blijven. ‘Een vrouw moet de lat altijd hoog leggen.’

				‘Je blaast nogal hoog van de toren, voor een koopmansdochter.’ Felicity vouwt haar armen over haar borst. De lucht zindert. De spanning is voelbaar.

				Pippa’s wangen worden rood. ‘Jij bent niet echt in de positie om advies te geven, of wel? Met jouw familiegeschiedenis.’

				‘Wat impliceer je daarmee?’ zegt Felicity met een ijzige onderkoeldheid.

				‘Ik impliceer helemaal niets. Ik zeg waar het op staat. Want wat je ook over mijn ouders kunt zeggen, mijn moeder is tenminste geen...’ Ze slikt het woord in.

				‘Is geen wat?’ snauwt Felicity.

				‘Volgens mij komt Mrs. Nightwing eraan,’ zegt Ann zenuwachtig.

				‘Ja, kunnen jullie alsjeblieft ophouden met dat gekibbel?’ zegt Cecily. Ze probeert Felicity weg te trekken, maar zonder resultaat.

				Felicity gaat dichter bij Pippa staan. ‘Nee, als Pippa iets over mijn karakter te zeggen heeft, dan wil ik graag de eerste zijn die dat te horen krijgt. Jouw moeder is tenminste geen...?’

				Pippa recht haar rug. ‘Mijn moeder is tenminste geen hoer.’

				Felicity’s klap echoot als een geweerschot door de zaal. We springen op door de plotselinge uitbarsting. Pippa’s mond vormt een O en er springen tranen in haar violetblauwe ogen.

				‘Dat neem je terug!’ sist Felicity tussen haar tanden door.

				‘Dat doe ik niet!’ Pippa huilt. ‘Je weet dat het waar is. Je moeder is een courtisane en een gezelschapsdame. Ze heeft je vader verlaten voor een artiest. Ze is naar Frankrijk gegaan om bij hem te kunnen zijn.’

				‘Dat is niet waar!’

				‘Dat is wel waar! Ze is weggegaan en heeft jou achtergelaten.’

				Ann en ik zijn te verbijsterd om iets te kunnen doen. Cecily en Elizabeth kunnen een lach nauwelijks verbergen. Dit is schokkend nieuws en ik weet dat ze het later aan iedereen zullen vertellen. Felicity zal nooit meer door de school kunnen lopen zonder dat er achter haar rug gefluisterd wordt. En dat is allemaal Pippa’s schuld.

				Felicity lacht vals. ‘Als ik mijn diploma heb, stuurt ze iemand die me komt halen. Ik ga naar Parijs en de bekendste schilders zullen mijn portret schilderen. En dan heb jij hier spijt van.’

				‘Denk je dat ze iemand stuurt die je komt halen? Hoe vaak heb je haar gezien sinds je hier bent? Ik zal je helpen: niet één keer.’

				Felicity’s ogen spuwen vuur. ‘Ze stuurt iemand die me ophaalt.’

				‘Ze heeft niet eens de moeite genomen om je iets voor je verjaardag te sturen.’

				‘Ik haat je.’

				De brave meisjes die om hen heen staan reageren ontsteld. Tot mijn verbazing zegt Pippa met een rustige, lieve stem: ‘Ik ben degene niet die je haat, Fee. Dat is iemand anders.’

				Mrs. Nightwing komt de zaal weer binnen. Ze heeft direct door dat er problemen zijn, alsof het weer is omgeslagen. ‘Wat is hier aan de hand?’

				‘Niets,’ zeggen we allemaal tegelijkertijd en we verspreiden ons en bekijken allemaal aandachtig ons eigen stukje op de vloer.

				‘Laten we verdergaan.’ Ze laat de naald weer op de plaat zakken. Felicity grijpt Anns hand vast en Pippa en ik gaan tegenover elkaar staan. Zij is deze keer de man en ze slaat haar arm om me heen en pakt met haar rechterhand mijn linkerhand. We dansen richting het raam en nemen zo veel mogelijk afstand van Ann en Felicity.

				‘Ik heb het verpest,’ zegt Pippa somber. ‘We waren zulke goede vriendinnen. We deden alles samen, maar dat was voordat...’ Ze maakt haar zin niet af. We weten allebei hoe de zin eindigt: voordat jij kwam.

				Ze heeft Felicity net tot op de grond toe afgebrand en nu wil ze mij erbij betrekken. ‘Ik weet zeker dat jullie morgen weer dikke vriendinnen zijn en dat jullie elkaar vergeven,’ zeg ik, en ik draai iets harder dan nodig is.

				‘Nee. Alles is veranderd. Ze vraagt jou voordat ze mij vraagt. Ik ben vervangen.’

				‘Nee, dat ben je niet,’ zeg ik, met een schijnheilig half lachje, want als het erop aankomt ben ik een ontzettend slechte leugenaar.

				‘Kijk maar uit dat ze jou straks niet zat is. Ze laat je keihard vallen.’

				Mrs. Nightwing telt luid boven de muziek uit en maakt opmerkingen over onze passen, onze houding en over onze gedachten nog voordat ze in ons zijn opgekomen. Pippa leidt me over de dansvloer en ik vraag me af of Kartik zich wel eens heeft voorgesteld hoe het is om haar in haar armen te houden. Pippa heeft geen idee welke uitwerking ze op mannen heeft en ik zou willen dat ik ooit kon ervaren hoe het is om zo’n overmacht te hebben. Wat zou ik hier graag weg willen en een tijdje ergens zijn waar niemand me kent en niemand iets van me verwacht.

				Wat er vervolgens gebeurt is niet mijn schuld. Het is in elk geval niet mijn bedoeling. De neiging om te rennen neemt opeens de overhand. Ik voel het getintel weer en voordat ik het kan tegenhouden trekt het me naar beneden. Maar deze keer is het anders. Ik val niet gewoon. Ik beweeg! Ik stap over een flakkerende drempel een mistig bos in. Even bevind ik me tussen twee werelden. Ik zie Pippa’s gezicht. Ze is lijkbleek. In de war. Bang. En ik besef dat ze met me meegaat.

				Mijn god, wat gebeurt er? Waar ben ik? Hoe is zij hier terechtgekomen? Ik moet het stoppen. Ik kan haar niet ook laten vallen.

				Ik doe mijn ogen dicht en vecht met alles wat ik in me heb tegen de overweldigende stroming van mijn visioen. Maar alsnog zie ik kleine lichtflitsen. Een donkere horizon. Vonken. En gespartel. Dan hoor ik Pippa schreeuwen, het is een gesmoord geluid, alsof ze zich onder water bevindt.

				We zijn terug. Ik snak naar lucht en in mijn hand heb ik nog steeds Pippa’s hand, die slap aanvoelt. Heeft ze iets gezien? Weet ze nu wat mijn geheim is? Ze zegt niets. Haar ogen rollen weg. Het wit schokt als fladderende vleugels.

				‘Pippa?’ Er klinkt genoeg paniek in mijn stem om de aandacht van Mrs. Nightwing te trekken. Ze rent op ons af en Pippa’s lichaam wordt helemaal stijf. Haar arm raakt met een klap mijn mond als hij tegen haar borst wordt getrokken. Ik proef bloed op mijn lip. Warm en ijzerachtig. Als Pippa op de grond valt, klinkt er een hoog, kermend geluid en haar hele lichaam trilt en trekt zich samen in wat een doodsstrijd lijkt te zijn.

				Pippa gaat dood. Wat heb ik haar aangedaan?

				Mrs. Nightwing grijpt Pippa’s schouders vast en drukt haar tegen de vloer. ‘Ann, haal een houten lepel uit de keuken! Cecily en Elizabeth, haal onmiddellijk een van de leraren! Nu!’ Tegen mij blaft ze: ‘Hou haar hoofd stil.’

				Pippa’s hoofd ligt in mijn handen. Ze is buiten westen. Pippa, het spijt me zo. Vergeef het me, alsjeblieft.

				‘Help me met omdraaien,’ zegt Mrs. Nightwing. ‘Ze mag niet op haar tong bijten.’

				Met moeite draaien we haar op haar zij. Ze is opvallend zwaar voor iemand met zo’n rank figuurtje. Brigid komt de danszaal binnengerend en slaakt een gil.

				Mrs. Nightwing geeft orders alsof ze een commandant met verschillende onderscheidingen is. ‘Brigid! Laat dokter Thomas halen, nu direct! Miss Moore, schiet op, alstublieft.’ Brigid haast zich naar buiten, terwijl miss Moore met de lepel in haar handen naar voren komt. Ze steekt hem in Pippa’s mond en Pippa maakt een gorgelend geluid alsof ze stikt.

				‘Wat doet u?’ roep ik. ‘Ze kan geen lucht krijgen’ Ik wil de lepel eruit trekken, maar miss Moore houdt mijn hand vast.

				‘De lepel voorkomt dat ze haar tong afbijt.’

				Ik wil haar wel geloven, maar Pippa ligt zo te schokken dat het moeilijk te geloven valt dat we iets voor haar kunnen doen. Dan nemen de schokken af. Haar ogen gaan dicht en ze ligt doodstil.

				‘Is ze...?’ fluister ik, maar ik kan mijn zin niet afmaken. Ik wil het antwoord niet horen.

				Mrs. Nightwing klautert overeind. ‘Miss Moore, wil jij kijken waar dokter Thomas blijft?’

				Miss Moore knikt en loopt richting de deur, die openstaat. Ze waarschuwt de meisjes die daar in de opening naar ons staan te kijken dat ze weg moeten gaan. Mrs. Nightwing legt haar sjaal over Pippa heen. Zoals ze daar op de vloer ligt is ze net een slapende prinses uit een sprookje.

				Ik heb niet eens in de gaten dat ik zachtjes tegen haar mompel: ‘Het spijt me, Pippa, het spijt me.’

				Mrs. Nightwing kijkt me verwonderd aan. ‘Ik weet niet wat je je in je hoofd haalt, miss Doyle, maar dit komt niet door jou. Pippa lijdt aan epilepsie. Ze heeft een aanval gehad.’

				‘Epilepsie?’ herhaalt Cecily, en ze spreekt het woord uit alsof het hetzelfde is als syfilis of lepra.

				‘Ja, miss Temple. En ik verzoek je dat woord vanaf dit moment nooit meer te gebruiken. Jullie moeten het vergeten. En als ik merk dat erover geroddeld wordt, dat zal ik degene die daar verantwoordelijk voor is vijftig kruisjes geven en al haar privileges intrekken. Is dat duidelijk?’

				We knikken zonder iets te zeggen.

				‘Kunnen we iets doen?’ vraagt Ann.

				Mrs. Nightwing dept met een zakdoek haar voorhoofd. ‘Jullie kunnen voor haar bidden.’

				==

				* * *

				==

				De avondschemering valt zachtjes in. De eerste schaduwen kruipen door de hoge ramen en ontnemen de kamers langzaam hun kleur. Ik heb geen trek in eten en wil ook niet bij de anderen in Felicity’s heiligdom zitten. In plaats daarvan loop ik doelloos rond tot ik plotseling voor Pippa’s kamer sta. Ik klop zachtjes op de deur. Miss Moore doet open. Achter haar ligt Pippa op het bed, mooi en rustig.

				‘Hoe gaat het met haar?’

				‘Ze slaapt,’ antwoordt miss Moore. ‘Kom. Blijf daar niet zo staan.’ De deur gaat wijd open. Ze biedt me de stoel bij het bed aan en schuift een andere voor zichzelf bij. Het is een klein gebaar en om de een of andere reden maakt het me nog droeviger. Als ze wist wat ik Pippa heb aangedaan, wat voor ’n leugenaar ik ben, dan zou ze niet zo aardig tegen me doen.

				Pippa haalt langzaam adem en lijkt nergens last van te hebben. Zelf durf ik niet meer te slapen. Ik ben bang dat ik Pippa’s angstige gezicht voor me zie, dat in mijn afschuwelijke stomme visioen wegzakt. De angst en het schuldgevoel hebben me uitgeput. Te moe om de tranen tegen te houden. Ik verberg mijn gezicht in mijn armen en huil, om Pippa, om mijn moeder, om mijn vader, om alles.

				Ik voel de arm van miss Moore om mijn schouder. ‘Sst, maak je geen zorgen. Over een dag of twee is Pippa weer in orde.’

				Ik knik en huil nog harder.

				‘Om de een of andere reden heb ik de indruk dat deze tranen niet alleen voor Pippa zijn.’

				‘Ik ben een afschuwelijk meisje, miss Moore. U hebt geen idee waartoe ik in staat ben.’

				‘Nou toch, wat is dat nou voor een onzin?’ mompelt ze.

				‘Het is echt waar. Ik ben een slecht iemand. Zonder mij zou mijn moeder nog hebben geleefd.’

				‘Je moeder is aan cholera overleden. Daar kon jij niets aan doen.’

				De waarheid heeft zo lang in me opgesloten gezeten dat het er als een stortvloed kolkend en spattend uit komt. ‘Nee, dat is niet waar. Ze is vermoord. Ik rende bij haar weg en toen kwam ze achter me aan en toen is ze vermoord. Ik heb haar met mijn botheid vermoord. Het is allemaal mijn schuld.’ Mijn snikken zijn lange, gierende uithalen. Miss Moore houdt me stevig vast, maar haar armen doen me op dit moment zo aan mijn moeder denken dat ik het bijna niet kan verdragen. Uiteindelijk kan ik niet meer. Mijn gezicht is een opgeblazen ballon. Miss Moore geeft me een zakdoek en zegt dat ik mijn neus moet snuiten. Ik ben weer vijf. Hoe volwassen ik ook denk te zijn, als ik huil ben ik altijd weer vijf.

				‘Dank u wel,’ zeg ik, en ik wil de witte kanten zakdoek teruggeven.

				‘Hou hem maar bij je,’ zegt ze diplomatiek terwijl ze naar het slijmerige vieze ding in mijn hand kijkt. ‘Miss Doyle, Gemma, ik wil dat je goed naar me luistert. Jij hebt je moeder niet vermoord. We zijn allemaal wel eens onaardig. We doen allemaal wel eens iets waar we verschrikkelijk veel spijt van hebben. Die spijtgevoelens maken ons, samen met een heleboel andere dingen, tot wie we zijn. Het heeft geen enkele zin te proberen de tijd terug te draaien. Dat is vechten tegen de windmolens.’

				Er biggelen nieuwe tranen over mijn wangen. Miss Moore brengt mijn hand met de zakdoek naar mijn gezicht.

				‘Komt het echt weer goed met haar?’ zeg ik, en ik kijk naar Pippa.

				‘Ja. Alhoewel ik denk dat het heel zwaar voor haar is geweest om zo’n geheim te moeten bewaren.’

				Miss Moore neemt even de tijd om Pippa goed in te stoppen. ‘Als het bekend zou worden, zou een huwelijk uitgesloten zijn. Ze zeggen dat het iets in het bloed is, zoals hysterie. Geen enkele man wil een vrouw met zo’n aandoening.’

				Ik herinner me Pippa’s vreemde opmerking in de grot over trouwen voordat het te laat is. Nu begrijp ik wat ze bedoelde.

				‘Wat oneerlijk.’

				‘Ja. Ja, dat is zo, maar zo zit de wereld in elkaar.’

				We kijken een tijdje hoe Pippa ademhaalt, hoe de dekens steeds zachtjes op- en neergaan.

				‘Miss Moore...’ Ik ga niet verder.

				‘Als we met z’n tweeën zijn, mag je me Hester noemen.’

				‘Hester,’ zeg ik. Het voelt alsof ik iets zeg wat verboden is. ‘Die verhalen die u ons over de Orde heeft verteld, denkt u dat die waar kunnen zijn?’

				‘Ik neem aan dat alles mogelijk is.’

				‘En als er zo’n kracht zou bestaan, en u zou niet weten of hij goed of slecht zou zijn, zou u het dan willen uitproberen?’

				‘Je hebt er kennelijk nogal veel over nagedacht.’

				‘Het zijn maar gedachten, meer niet,’ zeg ik, en ik kijk naar mijn schoenen.

				‘Dingen zijn niet goed of slecht van zichzelf. Het ligt eraan wat we ermee doen. Tenminste, zo zie ik het.’ Ze glimlacht geheimzinnig. ‘En, waar gaat dit nou eigenlijk echt over?’

				‘Nergens over,’ zeg ik, maar mijn stem slaat over als ik zeg: ‘Ik ben alleen nieuwsgierig.’

				Ze lacht. ‘Het lijkt me het best als je dat wat we in de grotten besproken hebben voor jezelf houdt. Niet iedereen staat zo open voor andere ideeën, en als er te veel over gesproken wordt, leidt dat er alleen maar toe dat jullie de rest van het jaar binnen vrolijke schalen met fruit moeten naschilderen.’ Ze trekt een plukje haar los van mijn nog steeds natte wangen en strijkt het achter mijn oor. Het is zo’n teder gebaar, dat me zo ontzettend aan mijn moeder doet denken, dat ik zo weer zou kunnen huilen.

				‘Ik begrijp het,’ zeg ik ten slotte.

				Pippa’s hand beweegt even. Haar vingers graaien in de lucht. Ze ademt diep uit en slaapt dan weer rustig verder.

				‘Denkt u dat ze zich er nog iets van kan herinneren als ze wakker wordt?’ Ik denk niet zozeer aan haar aanval, maar aan het moment net daarvoor, toen ik haar meesleurde.

				‘Dat weet ik niet,’ zegt miss Moore.

				Mijn maag knort.

				‘Heb je wel iets gegeten vanavond?’

				Ik schud mijn hoofd.

				‘Waarom ga je niet naar beneden en drink je met de andere meisjes een kopje thee. Dat zal je goeddoen.’

				‘Ja, miss Moore.’

				‘Hester.’

				‘Hester.’

				Als ik de deur achter me sluit, zeg ik uiteindelijk toch een gebed: dat Pippa zich maar niks mag herinneren.

				==

				* * *

				==

				Op de gang word ik door de vier klassenfoto’s met hun sombere uitstraling verwelkomd. ‘Dag dames,’ zeg ik tegen hun doffe, lege blikken. ‘Probeer iets minder vrolijk te kijken, het is nogal storend.’

				Er zit een laag stof op. Met mijn vingertop maak ik rondjes en tover korrelige gezichten tevoorschijn. Ze kijken in een toekomst die zijn geheimen nog niet onthult. Zijn zij ooit met volle maan stiekem de bossen in gegaan? Dronken ze wel eens whisky en hoopten ze op dingen die ze niet eens onder woorden konden brengen? Maakten ze vrienden en vijanden, rouwden ze om hun moeder, voelden en zagen ze dingen die ze niet onder controle hadden?

				Twee van hen in elk geval wel. Sarah en Mary. Waarom heb ik er nooit eerder aan gedacht om te kijken of ik ze hier op de muur kon vinden? Ze moeten ertussen zitten. Snel laat ik mijn blik over de jaartallen gaan die onder elke foto zijn geschreven: 1870, 1872, 1873, 1874...

				Er hangt geen klassenfoto van het jaar 1871.

				==

				* * *

				==

				Ik tref de anderen in de eetzaal. Na alle gebeurtenissen die middag heeft Mrs. Nightwing besloten dat we iets extra’s verdienen en ze heeft Brigid gevraagd om een extra pudding te maken. Uitgehongerd stort ik me op het zoete, romige toetje alsof ik denk dat het mijn allerlaatste zal zijn.

				‘Hemel, miss Doyle,’ merkt Mrs. Nightwing op. ‘Het lijkt wel of je de trein moet halen. Eet alsjeblieft wat rustiger.’

				‘Ja, Mrs. Nightwing,’ zeg ik schaapachtig tussen twee happen door.

				‘Nu, waar zullen we het over hebben?’ Mrs. Nightwing zegt het als een geduldige oma die vraagt hoe onze lievelingspoppen heten.

				‘Gaan we volgende week echt naar de spiritistische bijeenkomst van Lady Wellstone?’ vraagt Martha.

				‘Jazeker. Op de kaart staat dat er een echt medium komt, ene madame Romanoff.’

				‘Mijn moeder is naar een spiritistische seance geweest,’ zegt Cecily. ‘Het is erg in de mode. Zelfs koningin Victoria is een aanhanger.’

				‘Mijn nicht Lucy, dat is Lady Thornton,’ licht Martha toe, zodat wij allemaal weten in welke kringen zij verkeert, ‘heeft me verteld dat er bij een demonstratie waar zij was een glazen vaas boven de tafel zweefde, alsof iemand hem in de lucht hield!’ Het laatste deel van de zin zegt ze op fluistertoon, om het dramatische effect nog te vergroten.

				Felicity rolt met haar ogen. ‘Je kunt toch net zo goed naar de zigeuners gaan als je je toekomst wilt laten voorspellen?’

				‘Zigeuners zijn vieze dieven die alleen maar op je geld uit zijn – of op nog iets ergers!’ zegt Martha met een veelbetekenend knikje.

				Elizabeth buigt zich naar haar toe voor het geval er nog smeuïge details komen. Mrs. Nightwing zet haar kopje een beetje hard neer en werpt Martha een waarschuwende blik toe. ‘Miss Hawthorne, neem jezelf in acht.’

				‘Ik wil alleen maar zeggen dat zigeuners oplichters en criminelen zijn, terwijl spiritisme een echte wetenschap is die bedreven wordt door mensen met de beste bedoelingen.’

				‘Het is gewoon een modegril die alweer op z’n retour is,’ zegt Felicity gapend.

				‘Ik weet zeker dat we ons zullen vermaken,’ zegt Mrs. Nightwing, die de rust wil laten terugkeren. ‘Ik ben ook niet zo’n aanhanger van die verzinsels, maar Lady Wellstone is inderdaad een vrouw met onbesmet blazoen en een van Spence’ trouwste weldoensters, en ik weet zeker dat jullie uitstapje met mademoiselle LeFarge jullie... op een bepaalde manier voordeel zal bieden.’

				Zonder iets te zeggen nemen we een slokje thee. De meeste jongere meisjes hebben in groepjes van twee of drie fluisterend en giechelend de ruimte verlaten. Ik hoor het geluid van hun stemmen vanuit de grote hal oprijzen. Cecily verveelt zich kennelijk en excuseert zich samen met haar entourage. Daardoor is het voor ons onmogelijk geworden om Mrs. Nightwing alleen te laten. Dat zou onbeleefd overkomen. We zijn nu nog maar met z’n vieren in de lege eetzaal en Brigid rommelt hier en daar rond.

				‘Mrs. Nightwing.’ Ik verzamel moed. ‘Ik zag iets vreemds... In de gang hangt geen klassenfoto uit 1871.’

				‘Nee, dat klopt,’ antwoordt ze kortaf als altijd.

				‘Ik vroeg me af waarom die ontbreekt.’ Ik probeer zo onschuldig mogelijk te klinken, maar mijn hart klopt in mijn keel.

				Mrs. Nightwing kijkt me niet aan. ‘Dat was het jaar waarin de grote brand uitbrak in de oostvleugel. Er is geen foto gemaakt, uit respect voor de doden.’

				‘Voor de doden?’ herhaal ik.

				‘De twee meisjes die in de vlammen omkwamen.’ Ze kijkt me aan alsof ik achterlijk ben.

				We zitten allemaal rechtop op onze stoel. Een paar verdiepingen hoger, waar een stel dikke deuren de toegang afsluiten tot de geblakerde ruimte, zijn twee meisjes overleden. Er gaat opnieuw een rilling door me heen.

				‘De twee meisjes die dood zijn gegaan... hoe heetten die?’

				Mrs. Nightwing is geïrriteerd. Ze roert driftig in haar kopje. ‘Moeten we het na zo’n lange, vermoeiende dag over zoiets zwaars hebben?’

				‘Het spijt me,’ zeg ik, maar ik kan het onderwerp niet laten rusten. ‘Ik vroeg me alleen af wat hun namen waren.’

				Mrs. Nightwing zucht. ‘Sarah en Mary,’ zegt ze uiteindelijk.

				Felicity verslikt zich in haar laatste hapje pudding. ‘Pardon?’

				Het feit dringt langzaam tot me door. Mijn hele lichaam wordt zwaar. Met een zeer ongeduldige houding herhaalt Mrs. Nightwing langzaam de namen, als een klok die een noodsignaal laat horen.

				‘Sarah Rees-Toome en Mary Dowd.’

				==

				HOOFDSTUK 
ZEVENTIEN

				De enige twee mensen met wie ik mijn geheim zou kunnen delen en die het me zouden kunnen uitleggen, zijn al twintig jaar dood, en alles wat ze wisten hebben ze meegenomen in hun graf.

				‘Wat afgrijselijk,’ zegt Felicity terwijl ze me een blik toewerpt.

				‘Ja, zeker,’ snauwt Mrs. Nightwing. ‘En nu zou ik het graag over iets aangenamers willen hebben. Ik heb net een zeer verheugende brief ontvangen van een van onze oud-studentes, die tegenwoordig Lady Buxton heet. Ze heeft een reis naar het Oosten gemaakt, waar ze de eer had de beroemde dansende derwisjen te zien. Haar brief is een uitmuntend voorbeeld van een goed verslag, dat interessant is en de lezer niet verveelt met persoonlijke problemen. Als iemand hem wil lezen dan kan dat.’

				Ze neemt een slokje van haar thee. Dit gaat de verkeerde kant op. Ik kijk naar Felicity, die naar Ann kijkt, die naar mij kijkt. Uiteindelijk is Felicity degene die een paar keer zucht, en het lukt haar zelfs tranen in haar ogen te krijgen.

				‘Miss Worthington, wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’

				‘O, het spijt me, Mrs. Nightwing, maar ik moet maar steeds aan die meisjes en de brand denken en hoe afschuwelijk het voor u moet zijn geweest.’

				Ik ben zo verbaasd dat ik mijn nagels in mijn handpalmen moet drukken om niet te hoeven lachen. Maar Mrs. Nightwing neemt het heel serieus.

				‘Ja, dat was inderdaad afschuwelijk,’ zegt ze met een stem die van ver lijkt te komen. ‘Ik was toen nog lerares. Mrs. Spence was destijds de directrice. God hebbe haar ziel. Toen zij de meisjes probeerde te redden is ook zij in de vlammen omgekomen. Allemaal voor niets, allemaal voor niets.’

				Ze kijkt aangeslagen voor zich uit en ik voel me schuldig dat we haar dit aandoen. Brigid staat naast me. Ze maakt wat borden schoon en luistert.

				Felicity leunt met haar kin op haar hand. ‘Wat voor meisjes waren Sarah en Mary?’

				Mrs. Nightwing denkt even na. ‘Zoals alle meisjes, neem ik aan. Mary was een lezer. Een rustig meisje. Ze wilde graag reizen, naar Spanje en Marokko, India. Mrs. Spence was zeer op haar gesteld.’

				‘En Sarah?’ vraag ik.

				Brigids hand blijft boven een bord hangen, alsof ze even is vergeten waarvoor ze daar eigenlijk staat. Zachtjes verzamelt ze het bestek.

				‘Sarah was een beetje een vrije geest. Achteraf gezien had Mrs. Spence misschien wat strenger tegen haar moeten zijn. Het waren meisjes met veel fantasie, altijd bezig met verhalen over feeën en magie en wat al niet meer.’

				Ik staar naar mijn puddingbakje.

				‘Hoe is de brand ontstaan?’ vraagt Felicity.

				‘Het was een dom ongeluk. De meisjes hadden een kaars naar de oostvleugel meegenomen. Ze hadden al in bed moeten liggen. We zullen nooit weten waarom ze daarnaartoe zijn gegaan. Waarschijnlijk een van hun fantasieavonturen.’ Mrs. Nightwing neemt nog een slokje van haar thee. Ze klinkt verward. ‘De gordijnen hebben vlam gevat, neem ik aan, en het vuur verspreidde zich razendsnel. Mrs. Spence is naar binnen gesneld, maar de deur viel achter haar dicht en...’ Ze maakt haar zin niet af en staart in haar thee, alsof dat haar kan helpen verder te gaan. ‘Ik kon hem niet open krijgen. Het was alsof iets zwaars de deur blokkeerde. Ik neem aan dat we onszelf gelukkig mogen prijzen. De hele school had wel in vlammen op kunnen gaan.’

				Op het gekletter van Brigids borden na is het doodstil.

				Ann verbreekt de stilte. ‘Klopt het dat Sarah en Mary zich bezighielden met bovennatuurlijke dingen?’

				Er valt een bord op de vloer. Brigid zit al op handen en knie-

				en en verzamelt de scherven in haar schort. ‘Excuus, missus Nightwing. Ik haal direct een bezem.’

				Mrs. Nightwing kijkt Ann met een strakke blik aan. ‘Waar heb je die afschuwelijke kletspraat vandaan?’

				Ik roer in mijn thee met een concentratie die voorbehouden is aan biddende nonnen. Vervloekt zij Ann en haar onnozelheid.

				‘Uit het dag...’ Ann wordt onderbroken door de snelle trap die ik haar onder de tafel geef. ‘D-d-dat weet ik niet m-m-meer.’

				‘Wat een onzin! Als iemand je zulke verhalen heeft verteld, dan wil ik graag weten wie...’

				Felicity is scherp. ‘Ik ben blij te horen dat het niet waar is en dat de reputatie van Spence niet is aangetast. Wat een afschuwelijk ongeluk.’ Bij het woord ‘ongeluk’ kijkt ze naar Ann.

				‘Ik geloof totaal niet in het bovennatuurlijke,’ zegt Mrs. Nightwing snuivend. Ze recht haar rug en schuift haar stoel naar achteren. ‘Maar ik geloof wel in de verbeeldingskracht van jonge meisjes om allerlei wezens te scheppen die niets met het occulte te maken hebben, maar die wel veel schade kunnen aanrichten. Dus ik vraag het jullie nog één keer: heeft iemand jullie iets wijsgemaakt over magie en wat al niet meer? Want dat accepteer ik niet.’

				Als we allemaal zweren dat we van niets weten, weet ik bijna zeker dat ze aan de andere kant van de tafel mijn hart kan horen bonzen. Mrs. Nightwing staat op.

				‘Als ik erachter kom dat het anders is, zal ik degene die verantwoordelijk is straffen. Laten we elkaar nu een goede nacht wensen. Het is een lange dag geweest.’

				We beloven dat we naar bed zullen gaan zodra we klaar zijn, en Mrs. Nightwing verlaat de eetzaal om in de grote hal aan te kondigen dat het bedtijd is.

				==

				* * *

				==

				‘Hebben ze jou als baby op je hoofd laten vallen?’ snauwt Felicity tegen Ann zodra Mrs. Nightwing weg is.

				‘S-s-sorry,’ stamelt ze. ‘Waarom mocht ik niets over het boek zeggen?’

				‘Zodat ze het kon afpakken? Ik dacht het niet.’

				Brigid komt weer binnen en veegt haar handen af aan een vaatdoek.

				‘Wat ben je gespannen vanavond, Brigid,’ zegt Felicity.

				‘Hè, ja,’ zegt ze, en ze veegt wat kruimels van de tafel. ‘Die verhalen over die twee meisies, daar krijgt toch iedereen de rillingen van? Ik kan ze me nog goed herinneren, oké? En het waren heus niet van die engeltjes als Mrs. Nightwing zegt.’

				Als je wilt weten wat er bij iemand in de huiskamer gebeurt, vraag het dan aan de bedienden. Dat zei mijn vader altijd. Ik bied Brigid de stoel naast me aan. ‘Ga even zitten, Brigid. Je kunt wel wat rust gebruiken.’

				‘Daar zeg je wat. O, mijn voeten!’

				‘Vertel eens over hen. De waarheid,’ zegt Ann.

				Er komt een laag, fluitend geluid uit Brigids mond. ‘Het waren een stel moeilijke meiden. Vooral die Sarah. Heel brutaal. Ik was toen nog jong en zag er helemaal niet onaardig uit. Ik had een hoop vrijers die op zondag kwamen kijken als ik naar de kerk liep. Ik ging altijd naar de kerk. Regen, sneeuw of zonneschijn, ik ging altijd.’

				Brigid dwaalt af. Straks zitten we hier tot middernacht naar verhalen over haar vroomheid te luisteren.

				‘En de meisjes?’ vraag ik snel.

				Brigid kijkt me strak aan. ‘Ik ben toch aan het vertellen, of niet soms? Zoals ik dus zei, ging ik op zondag altijd naar de kerk, maar één zondag vroeg Mrs. Spence, die de goedheid zelve was, toen vroeg Mrs. Spence of ik hier wilde blijven om voor de jonge Sarah te zorgen omdat ze zich niet goed voelde. Dit was een week voordat de brand uitbrak.’ Ze stopt en hoest even om het extra spannend te maken. ‘Ik kan moeilijk praten met zo’n droge keel.’

				De brave Ann brengt haar een kopje thee.

				‘O, wat aardig. Nou, ik zeg jullie dit alleen zodat jullie er wat van leren. En jullie moeten zweren dat het tussen deze vier muren blijft.’

				We weten niet hoe snel we dat moeten beloven, en Brigid, die geniet van alle aandacht, gaat verder waar ze gebleven was.

				‘Geloof me, ik was niet blij dat ik hier moest blijven. M’n vaste vrijer, Paulie, zou komen en ik had bovendien een nieuwe hoed, maar ik ken m’n plicht. Dat zul jij snel genoeg leren, miss Ann, als je eenmaal een aanstelling hebt.’

				Beschaamd kijkt Ann de andere kant op en ik heb met haar te doen.

				‘O, deze kan wel wat suiker gebruiken...’ zegt Brigid, en ze houdt als een koningin haar kopje omhoog. Ze stelt zich vreselijk aan, maar zij kan informatie geven die wij nodig hebben, dus haal ik de suikerpot en wacht tot ze twee klontjes in haar kopje heeft gedaan. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik die dag niet blij was met miss Sarah. Maar ik ging met een dienblad naar haar kamer om haar een ontbijt te brengen. Ze lag echter niet in bed, waar ze hoorde te liggen, maar op de vloer. Ze kroop als een dier en praatte met Mary. Ze hadden een flinke woordenwisseling. Ik hoorde Mary zeggen: “O, nee, Sarah, dat kunnen we niet doen, dat kan niet!” En Sarah zei iets van: “Dat kun jij makkelijk zeggen. Jij wilt alleen gaan en mij hier achterlaten.” En Mary begon zachtjes te huilen en Sarah sloeg haar armen om haar heen en kuste haar, zonder schaamte, zal ik maar zeggen. Ik wist niet wat ik hoorde. “We zullen altijd samen zijn, Mary. Altijd.” En toen zei ze iets wat ik niet helemaal kon verstaan, maar het was iets met “offer”. Sarah zei: “Dat is wat het wil, Mary, wat het eist. Het is de enige manier.” En toen greep Mary haar vast en zei: “Het is moord, Sarah.” Dat zei ze: moord. Als ik er nou aan denk, krijg ik weer de rillingen over mijn lijf, echt waar.’

				Ann bijt op haar nagels. Felicity houdt mijn hand vast en ik voel dat ze het koud heeft gekregen. Brigid kijkt even over haar schouder om zeker te weten dat we alleen zijn.

				‘Ik moet op dat moment geluid hebben gemaakt, of zoiets. Sarah stond plotseling voor mijn neus, je zag de haat in haar ogen. Ze duwde me tegen de muur, dat deed ze. Ze keek me aan – kille ogen had ze, ogen zonder ziel – en ze zei: “Aan het afluisteren, Brigid?” Ik zeg: “Nee, miss, ik kom alleen maar een dienblad brengen, zoals miss me gevraagd heeft.” Want ik was zo bang als wat, dat kan ik je wel vertellen. Er was daar iets helemaal niet pluis.’

				We houden allemaal onze adem in en wachten. Brigid buigt zich naar voren.

				‘Ze had zo’n heksenpop – zo’n ouwe lappenpop die die zigeuners hebben – en ze houdt die voor m’n gezicht en zegt: “Brigid, weet je wat er met bemoeials en leugenaars gebeurt? Ze worden gestraft.” En toen trok ze in één keer een pluk haar zo uit mijn hoofd, en draaide die strak om de pop heen. “Je houdt je mond dicht,” waarschuwde ze me. “Want anders...” Nou, ik heb nog nooit van m’n hele leven zo snel gerend. Ik ben de hele dag in de keuken gebleven, echt waar. En een paar dagen later waren die meisjes dood, en ik kan niet zeggen dat ik het heel erg vond. Maar dat van Mrs. Spence, dat was wel heel erg jammer.’

				Brigid slaat snel een kruis. ‘Ik wist dat het niet goed kon aflopen – die twee met hun geheimen, en als de zigeuners er waren dan gingen ze er vaak vandoor om naar moeder Elena te gaan.’ Brigid ziet dat Ann me aanstoot. ‘Hé, ik weet er alles van, van die bezoekjes aan moeder Elena. Ouwe Brigid is niet van gisteren. Je kunt maar beter uit haar buurt blijven. Ze is niet goed bij haar hoofd. Altijd aan het raaskallen over het een of het ander. Ik hoop dat jullie niks met dat soort dingen te maken hebben, hè?’

				Ze kijkt ons doordringend aan. Ik laat de suikerpot die ik nog steeds in mijn handen heb, bijna vallen.

				‘Natuurlijk niet,’ zegt Felicity, nu weer op hooghartige toon. Ze heeft van Brigid gekregen wat ze hebben wilde, dus wat haar betreft hoeft ze niet meer te slijmen.

				‘Ik mag hopen van niet. Ik wil niet dat jullie je rare dingen in je hoofd halen en jezelf andere namen gaan geven, zoals zij deden. Sarah wilde dat ik haar... Wat was het nou ook weer?’ Ze zwijgt, denkt na, schudt haar hoofd. ‘Nou, net wist ik het nog. Het ligt op het puntje van m’n tong... Maar als ik er ooit achter kom dat jullie drie meiden je met dat soort zigeunerhocus pocus bezighouden, dan sleur ik jullie aan je haren mee naar de kerk en sluit jullie daar een week lang op. Dat beloof ik je.’ Ze drinkt snel haar kopje leeg. ‘Nou, wie is er zo aardig om nog een koppie thee voor me in te schenken?’

				==

				* * *

				==

				Nadat we Brigid een nieuw kopje hebben ingeschonken en haar beloofd hebben direct naar bed te gaan, komen we samen in de grote salon. De andere meisjes zijn allemaal al naar bed. Twee dienstmeiden doen hun laatste klusjes in de grote kamer en doven dan de lampen, zodat ze alleen nog zichtbaar zijn door hun witte schorten. En dan zijn ook zij weg. De haardvuren smeulen nog wat na. Ze flikkeren en roken en werpen schaduwen, waardoor de marmeren pilaren tot leven lijken te komen.

				‘We hebben het dagboek van een dood meisje gelezen.’ Felicity huivert. ‘Dat is iets vreselijk lugubers.’

				‘Denken jullie,’ zegt Ann, ‘dat er iets van waar kan zijn? Van dat bovennatuurlijke?’

				Het vuur knettert plotseling en we schrikken ons een ongeluk.

				‘We moeten naar moeder Elena,’ stelt Felicity.

				Nee. Geen denken aan. Laten we de gordijnen dichtdoen en binnen blijven, warm en veilig, in plaats van het enge bos in te gaan.

				‘Bedoel je dat we naar het zigeunerkamp moeten gaan? Vanavond? Helemaal alleen?’ vraagt Ann. Ik kan niet zien of ze bang of opgewonden is.

				‘Ja, vanavond. Je weet hoe het is met die zigeuners: ze blijven nooit lang op één plek. Voor hetzelfde geld zijn ze morgen weer weg en komen ze pas na de winter terug. We moeten vanavond gaan.’

				‘En wat als...’ Ik had bijna Ithals naam genoemd. Felicity kijkt me waarschuwend aan.

				‘Wat als wat?’ vraagt Ann verward.

				‘De mannen,’ zeg ik met een veelbetekenende blik naar Felicity. ‘Er zijn mannen in het kamp. Hoe zorgen we ervoor dat ons niets gebeurt?’

				‘De mannen,’ herhaalt Ann alleen maar. Mannen. Hoe kan zo’n klein woord zoveel losmaken...

				Felicity begrijpt mijn geheimtaal en geeft me een gecodeerde boodschap terug. ‘Die kunnen we wel aan. Je weet toch dat zigeuners altijd verhalen verzinnen? We lachen gewoon om ze.’

				‘Ik denk dat we niet moeten gaan,’ zegt Ann. ‘Niet zonder begeleiding.’

				‘O, dat ben ik met je eens. Waarom vraag je Brigid niet of ze met ons meekomt? Ik weet zeker dat ze bereid is om midden in de nacht met ons naar de zigeuners te gaan.’

				‘Ik meen het, hoor.’

				‘Dan blijf je toch hier!’ Ann begint onmiddellijk op haar nagels te bijten en Felicity slaat een arm om haar heen. ‘Hoor eens, we zijn met z’n drieën. We zijn elkaars chaperonnes. We beschermen elkaar, mocht dat nodig zijn. Maar we worden echt niet gepakt, al geloof ik dat jullie twee dat best zouden willen.’

				‘Ann, volgens mij is dat een belediging,’ zeg ik, en ook ik sla mijn arm om haar heen. De spanning in de lucht is bijna tastbaar. Er gaat iets gebeuren. Zo sterk heb ik dat nog niet eerder gevoeld. En ik wil de spanning nog wat verhogen. ‘Wil je soms beweren dat wij niet knap genoeg zijn om gepakt te worden?’

				Felicity’s grijns is zo breed dat haar hele gezicht tot leven komt. ‘Kom, laten we de proef op de som nemen.’

				==

				HOOFDSTUK 
ACHTTIEN

				Om bij het zigeunerkamp te komen, moeten we een heel stuk door de braamstruiken lopen en de doorns krassen langs onze benen. De nachten beginnen al kouder te worden. De vochtige lucht is scherp. Als ik inadem doet het pijn aan mijn longen en als ik uitadem komen er wolkjes witte damp uit mijn mond. Ik heb steken in mijn zij tegen de tijd dat we het kamp hebben bereikt en we de tenten, het kampvuur en de grote houten karren zien, en de mannen die op hun rechthoekige violen spelen. Er zitten drie grote honden op de grond. Ik heb geen idee hoe we daarlangs moeten komen.

				‘En wat nu?’ fluistert Ann hijgend.

				De vrouwen zitten apart, in hun eigen tenten. Er dartelen een paar kinderen rond. Rond een vuur zitten vijf mannen te drinken en ze wisselen verhalen uit in een taal die ik niet kan verstaan. Een van de mannen vertelt een grap. Zijn vrienden lachen en klappen in hun handen. Het geluid, laag en schor, doet iets met me en ik wil wegrennen – of wegrennen tot ik gepakt word. Wat er dan gebeurt, weet ik niet. Ik ben onwetend, maar het is genoeg om mijn hart te laten bonzen.

				Een van de mannen is Ithal. Bij het licht van het vuur lijken zijn vreemde goudkleurige ogen te dansen. Ik vang Felicity’s blik en knik in zijn richting om haar duidelijk te maken dat hij er is.

				Ann ziet het en kijkt angstig om zich heen. ‘Wat is er?’

				‘We veranderen van plan. We moeten morgen terugkomen, als het licht is.’

				Ann protesteert. ‘Maar jullie zeiden...’

				Ik draai me om om weg te lopen, maar ik stap op een tak, die met een luid gekraak breekt. De honden beginnen te blaffen. Ithal staat op; snel als een wild dier grijpt hij naar zijn dolk. In hun taal waarschuwt hij zijn vrienden, die nu ook op hun hoede zijn, klaar om aan te vallen.

				‘Bravo,’ fluistert Felicity.

				‘Ik kan er niks aan doen. Geef het bos maar de schuld,’ zeg ik met mijn kaken op elkaar.

				Ithal houdt een vinger op naar zijn kameraden. Dan roept hij: ‘Wie is daar?’

				‘Nou zijn we er geweest,’ fluistert Ann doodbenauwd.

				‘Nog niet,’ zegt Felicity. Ze komt overeind en stapt achter de boom vandaan, maar wij proberen haar terug te trekken.

				‘Wat doe je?’ zegt Ann in paniek.

				Felicity negeert ons. Ze loopt naar hen toe, een spookverschijning in wit en blauw fluweel, en terwijl ze met open mond naar haar kijken, loopt ze door, haar hoofd opgeheven als een godin. Ik weet nog niet wat het is om de kracht te hebben, maar het moet er zo uitzien, en ik begin geloof ik te begrijpen waarom die vrouwen in de oude tijd zich moesten verbergen in grotten. Onze ouders en leraren en huwelijkskandidaten willen dat we ons inhouden en netjes gedragen, maar dat zeggen ze niet om ons te beschermen, maar omdat ze bang voor ons zijn.

				Ithal krijgt een begerige grijns op zijn gezicht. Hij maakt een buiging. Dan ziet hij ons achter de boom staan. We verbergen ons alsof we achter moeders rok kunnen kruipen. Hij fluit lief naar ons, maar de wolfachtige blik is niet verdwenen.

				Ik wil aan één stuk door terug naar Spence rennen, maar ik kan Felicity niet aan haar lot overlaten. En misschien komen de mannen wel achter me aan, diep het beschutte bos in. Ik pak Anns klamme hand beet en loop naar voren, de kring van mannen in, die zich langzaam sluit.

				‘Ik wist wel dat je terug zou komen,’ zegt Ithal plagerig tegen Felicity.

				‘Dat wist je helemaal niet. Als ik het me goed herinner heb ik je die dag aan de andere kant van de muur laten staan, en dat zal altijd je plek zijn: aan de andere kant van de dingen.’ Ze beledigt hem. Het lijkt me niet verstandig, maar aan de andere kant heb ik nog nooit midden in de nacht in het bos gestaan met een kring opgewonden zigeuners om me heen. Ik ben dus niet in de positie om raad te geven of in discussie te gaan. Het enige wat ik kan doen, is mijn adem inhouden en afwachten.

				Ithal stapt dichterbij, speelt met het lint van Felicity’s mantel en het kuiltje in haar hals. Zijn stem klinkt stoer. Hij lacht, maar in zijn ogen is geen greintje vrolijkheid te zien. Hij kijkt gepijnigd en kwaad. ‘Vanavond sta ik aan de andere kant van de muur.’

				‘Alsjeblieft,’ piept Ann. ‘We zijn hiernaartoe gekomen voor moeder Elena.’

				‘Moeder is er niet,’ zegt een van hen. Hij is nog maar een jongen, hooguit vijftien, en zijn neus is sneller gegroeid dan de rest van zijn lichaam. Als het op vechten aankomt, is hij de eerste die ik een trap geef.

				‘Ik wil nu naar moeder Elena toe,’ zegt Felicity koel en zelfverzekerd. Ik ben de enige die kan zien hoe bang ze eigenlijk is, en haar angst maakt me banger dan de hele situatie.

				Hoe zijn we in deze situatie terechtgekomen? En hoe redden we ons eruit?

				‘Wat is er aan de hand?’ Opeens is Kartik er, in zijn geleende zigeuneroutfit, zijn zelfgemaakte cricketbat in zijn handen. Als hij me ziet, worden zijn ogen groot.

				‘Alsjeblieft, we willen naar moeder Elena,’ zeg ik, en ik hoop dat ik minder bang klink dan ik me voel.

				Ithal houdt zijn handen in de lucht. De dikke eeltlaag van het harde werken is duidelijk zichtbaar. ‘Ah... deze gadje is van jou. Het spijt me, vriend.’

				Kartik vloekt. ‘Ze is niet...’ Hij maakt zijn zin niet af. ‘Ja, ze is van mij.’ Hij grijpt mijn arm beet en trekt me de kring uit. Er klinkt gefluit en gejoel. Dan voel ik een andere hand om mijn pols. Hij is van de jongen met de grote neus, die ik eerder heb gezien.

				‘Hoe weten we dat ze van jou is? Ze maakt niet de indruk dat ze je erg aardig vindt,’ pest hij. ‘Misschien gaat ze liever met mij mee.’

				Kartik twijfelt net te lang en de mannen in de kring lachen achterdochtig. De greep van de jongen is sterk en ik proef de angst, koud en metaalachtig, in mijn mond. Het is niet het moment om me netjes te gedragen. Argumenten halen hier niets uit. Zonder iets te zeggen zoen ik Kartik op zijn mond. Zijn lippen, die zich krachtig tegen de mijne drukken, verrassen me. Ze zijn warm, licht als de lucht, en stevig. Er hangt een geur van geschroeide kaneel om ons heen, maar ik word niet meegetrokken in een of ander visioen. Het is zijn geur in mij. Een geur waarvan mijn benen slap worden. Een geur die al mijn gedachten stilzet en me doet verlangen naar meer.

				Kartiks tong komt heel even tussen mijn lippen, betast me. Ik duw hem weg, snak naar adem. Mijn gezicht is knalrood. Ik durf niemand aan te kijken, zeker Ann en Felicity niet. Wat moeten ze wel van me denken? Wat zouden ze van me denken als ze wisten hoe fijn ik het vond? Wat voor een meisje ben ik? Ik geniet van een kus terwijl ik zo ruw word vastgegrepen, zonder dat het me is gevraagd.

				Een forse man achteraan buldert het uit. ‘Ha, ze is duidelijk wel van jou!’

				‘Ja,’ zegt Kartik hees. ‘Ik breng hen naar moeder Elena, zodat die ze de toekomst kan voorspellen. Drink er nog eentje. We hebben hun geld nodig, niet hun sores.’

				Kartik begeleidt ons naar de tent van moeder Elena. Onderweg gluurt Felicity naar achteren om naar mij en Kartik te kijken. Haar blik spring van mij naar Kartik en weer terug. Ik kijk ijskoud voor me uit en uiteindelijk keert ze zich weer om. Kartik slaat de flap van de tent omhoog, zodat Felicity en Ann naar binnen kunnen, maar mij trekt hij opeens opzij. ‘Wat doe jij in godsnaam hier?’

				‘Ik wil mijn toekomst laten voorspellen,’ zeg ik. Het is een stom antwoord, maar mijn lippen zijn nog warm van zijn kus en ik ben te verward om iets slimmers te bedenken. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag van daarnet,’ breng ik met moeite uit. ‘Gezien de omstandigheden, was het noodzakelijk. Ik hoop dat je er niks achter zoekt.’

				Hij pakt een dennenappel van de grond, gooit hem in de lucht en slaat hem weg met zijn cricketbat. Het bat is oud en gespleten en hij doet het eigenlijk niet meer. Kartiks mond staat strak. ‘Nu hoor ik er echt niet meer bij.’

				Het getintel in mijn buik houdt op. ‘Het spijt me, dat is mijn schuld,’ zeg ik. Hij zegt niets en ik voel me zo vernederd dat ik wel door de grond kan zakken.

				‘Waar is nummer vier eigenlijk? Zit ze nog verstopt in het bos?’

				Het duurt even voordat ik begrijp dat hij Pippa bedoelt. Ik herinner me hoe hij in het bos naar haar keek. Hij is haar kennelijk niet vergeten. Het is het eerste aardige wat hij zegt en het doet me verbazingwekkend veel pijn.

				‘Ze is ziek,’ zeg ik geërgerd.

				‘Hopelijk niets ernstigs?’

				Ik weet niet waarom Kartiks interesse in Pippa me zo’n pijn doet. Er is niets tussen ons. Er is niets wat ons bindt, behalve dat afschuwelijke geheim waar we geen van tweeën aan willen denken. Het is niet Kartiks verlangen dat me pijn doet, het is mijn eigen verlangen. Ik weet dat ik nooit zo zal zijn als zij: zo mooi dat het allerlei dingen mogelijk maakt. Ik ben bang dat ik de dingen die ik wil altijd achterna moet jagen. Ik zal me altijd afvragen of ik echt gewild ben of dat iemand niets beters kon krijgen.

				‘Niets ernstigs,’ zeg ik, en ik slik. ‘Kan ik nu gaan?’ Ik wil de flap van de tent optillen, maar hij grijpt mijn pols vast.

				‘Doe dit niet nog een keer,’ waarschuwt hij, en hij duwt me naar voren. Dan loopt hij richting het bos om in de nacht te verdwijnen en me met zijn scherpe ogen in de gaten te houden.

				==

				HOOFDSTUK 
NEGENTIEN

				‘Ha, daar ben je.’ Felicity zit met Ann en de oude zigeunerin aan een klein tafeltje en roept me. ‘Het is heel interessant. Moeder Elena heeft net verteld dat Ann een echte schoonheid zal worden.’

				‘Ze heeft gezegd dat ik heel veel aanbidders krijg,’ onderbreekt Ann haar opgewonden.

				Moeder Elena gebaart met haar vinger. ‘Kom eens dichterbij, kind. Moeder Elena zal je toekomst voorspellen.’

				Ik loop door de tent, die volgestouwd is met boeken, kleurige sjaals, flessen, kruiden en allerlei soorten drankjes. Achter de oude vrouw hangt een lantaarn aan een haak. Het licht is fel en ik kan zien hoe gerimpeld en donker haar gezicht is. Ze heeft oorbellen in en aan elke vinger draagt ze een ring. Ze houdt me een mandje voor met een paar muntjes erin.

				Felicity schraapt haar keel en fluistert. ‘Geef haar wat geld.’

				‘Maar dan heb ik niets meer tot mijn familie op de verenigingsdag komt,’ fluister ik terug.

				‘Geef. Haar. Een. Muntje,’ zegt ze terwijl ze blijft lachen.

				Met een zucht laat ik mijn laatste geld in het mandje vallen. Moeder Elena schudt het heen en weer. Ze is tevreden met het gerinkel en leegt het mandje in een portemonnee.

				‘Goed. Wat zal het zijn? De kaarten? Je handpalm?’

				‘Moeder Elena, ik denk dat onze vriendin heel erg graag het verhaal wil horen dat u ons hebt verteld; over de twee meisjes van Spence.’

				‘Ja, ja, ja. Maar niet zolang Carolina in de buurt is. Carolina, ga jij eens wat water halen.’ Er is niemand anders in de tent. Ik begin me ongemakkelijk te voelen. Moeder Elena schudt de kaarten. Ze houdt haar hoofd schuin alsof ze iets hoort wat ze vergeten was. Een couplet van een liedje of een stem uit het verleden. En dan kijkt ze naar mij alsof we oude bekenden zijn die elkaar na jaren weer zien.

				‘Ah, Mary, wat een leuke verrassing. Wat kan moeder Elena vandaag voor je doen? Ik heb heerlijke honingkoekjes, zo zoet als maar kan. Kom eens hier.’

				Met haar handen legt ze denkbeeldige koekjes op een denkbeeldig schaaltje. We kijken elkaar vragend aan. Speelt ze toneel of is het arme oudje echt zo gek als een deur? Ze biedt me zogenaamd het schaaltje aan.

				‘Mary, wees niet zo verlegen. Neem iets lekkers. Je hebt je haar anders gedaan. Het staat je goed.’

				Felicity knikt en maakt duidelijk dat ik mee moet spelen.

				‘Dank u, moeder.’

				‘En waar is onze vrolijke Sarah vandaag?’

				‘Onze Sarah?’ stamel ik.

				Felicity schiet me te hulp. ‘Ze beoefent de magie die u haar hebt geleerd.’

				Moeder fronst. ‘Die ik haar heb geleerd? Moeder houdt zich niet met zulke dingen bezig. Alleen met kruiden en formules voor liefde en bescherming. Bedoel je hen soms?’

				‘Hen?’ herhaal ik.

				Moeder fluistert. ‘De vrouwen die uit het bos komen. Die jullie hun kracht leren. De Orde. Daar kan niets goeds uit voortkomen, Mary, let op mijn woorden.’

				We bouwen een toren van kaarten. Eén verkeerde vraag en de hele toren stort in voordat we bij de top zijn.

				‘Hoe weet u wat voor dingen zij ons leren?’ vraag ik.

				De oude vrouw tikt met haar kromme vinger tegen de zijkant van haar hoofd. ‘Moeder weet alles. Moeder ziet alles. Zij zien de toekomst en het verleden. Zij vormen het.’ Ze buigt zich naar me toe. ‘Zij zien de geestenwereld.’

				De hele tent draait om me heen en weer terug. Alhoewel het een koude nacht is, sijpelt het zweet langs mijn nek naar beneden en wordt mijn kraag vochtig. ‘Bedoelt u het rijk?’

				Moeder knikt.

				‘Kunt u het rijk ook betreden, moeder?’ vraag ik. De vraag galmt na in mijn oren. Mijn mond is droog.

				‘O, nee. Ik kan er alleen een glimp van opvangen. Maar jij en Sarah, jullie zijn er geweest, Mary. Mijn Carolina heeft me verteld dat jullie uit die tuin heidebloesem hebben meegebracht en mirte.’ Haar glimlach verdwijnt. ‘Maar er zijn andere plaatsen. Het Winterland. O, Mary, ik ben bang voor dat wat daar is... bang dat Sarah en jij...’

				‘Ja...? Dat Sarah...?’ vraagt Felicity.

				Moeder fronst opnieuw. ‘Sarah is begerig. Ze wil meer dan alleen kennis. Ze wil macht. We moeten zorgen dat ze op het rechte pad blijft, Mary. Zorg dat ze niet naar het Winterland gaat en de donkere dingen die zich daar verbergen. Ik ben bang dat ze hen zal aanroepen en zich aan hen bindt. En dan zal haar geest niet langer rein zijn.’

				Ze wrijft over mijn hand. Haar huid voelt droog en gerimpeld aan. Ik heb het gevoel dat ik ga flauwvallen. Ik heb al mijn kracht nodig om te vragen: ‘Wat voor... donkere dingen?’

				‘Gewonde geesten die een heleboel woede en haat in zich dragen. Ze willen terugkeren naar deze wereld. Ze zullen je zwakte zoeken en er gebruik van maken.’

				Felicity gelooft hier geen woord geen meer van. Achter moeders rug trekt ze een gek gezicht, maar ik heb het donker zien bewegen en gil.

				‘Hoe kan ze zoiets aan zich binden?’ Ondanks de rillingen zweet ik en ben ik duizelig.

				‘Het eist een offer en dan is de kracht van haar,’ fluistert moeder. ‘Maar dan zal ze voor altijd aan het donker gebonden zijn.’

				‘Wat voor een offer?’ kan ik nog net uitbrengen. Moeder heeft een wazige blik in haar ogen. Ze vecht met iets uit haar geheugen. Ik vraag het nog een keer, iets harder nu. ‘Wat voor een offer?’

				‘Dring niet zo aan... Mary,’ zegt Ann zachtjes zonder haar mond te bewegen.

				Moeders wazige blik is verdwenen. Ze kijkt me wantrouwend aan. ‘Wie ben jij?’

				Felicity probeert haar terug te brengen. ‘Dat is uw Mary, moeder Elena. Herinnert u zich haar niet?’

				Moeder knippert met haar ogen, bang als een dier. ‘Waar blijft Carolina met het water? Carolina, niet ondeugend zijn. Kom eens bij me.’

				‘Mary kan u naar haar toe brengen,’ probeert Felicity.

				‘Hou op!’ schreeuw ik.

				‘Mary, ben jij het? Ben je na al die tijd bij me teruggekomen?’ Moeder houdt mijn gezicht in haar verweerde handen.

				‘Ik ben Gemma,’ breng ik met moeite uit. ‘Gemma. Ik ben Mary niet. Het spijt me, moeder.’

				Moeder Elena trekt haar handen terug. Haar sjaal valt open en onthult het glinsterende alziend oog aan de ketting rond haar gerimpelde nek. Ze stuift achteruit. ‘Jij. Jij hebt dit allemaal veroorzaakt.’

				De honden beginnen te blaffen als ze haar stemverheffing horen.

				‘Ik denk dat we maar beter kunnen gaan,’ waarschuwt Ann.

				‘Jij hebt ons kapotgemaakt. Alles verloren...’

				Felicity gooit nog een muntje op de tafel. ‘Dank u, moeder. U hebt ons enorm geholpen. De honingkoekjes waren heerlijk.’

				‘Jij was het!’

				Ik hou mijn handen voor mijn oren om het geluid buiten te sluiten. Maar het echoot door het woud, de roep van een moederdier dat rouwt om haar jong, een klein wezentje nog, dat door een roofdier is meegenomen. Het is het geluid, meer nog dan al het andere, dat me aan het rennen brengt. Langs de zigeunermannen, die te dronken zijn om nu nog achter ons aan te komen, langs de schreeuwende Felicity en Ann, die ik achter me laat. En als ik tot stilstand kom, ben ik diep in het bos. Ik kan geen lucht meer krijgen en heb het gevoel dat ik ga flauwvallen. Dat vervloekte korset. Met koude vingers trek ik hard aan de lussen, maar ik kan ze niet loskrijgen. Na een tijdje laat ik me snikkend van woede op mijn knieën vallen. Ik voel zijn blik voordat ik hem daadwerkelijk zie. Maar daar is hij. Hij doet niks. Kijkt alleen maar naar me.

				‘Laat me alleen!’ schreeuw ik.

				‘Nou, dat is aardig van je,’ zegt Felicity, die langzaam in zicht komt. Ann loopt vlak achter haar en hijgt ook. ‘Wat was er in godsnaam met je aan de hand?’

				‘Ik... Ik werd opeens doodsbang,’ zeg ik, en ik probeer gewoon adem te halen. Kartik is er nog steeds. Ik voel zijn aanwezigheid.

				‘Moeder Elena is wel gek, maar ze is ongevaarlijk. Of misschien is ze niet eens zo gek. Misschien had ze onze toekomst voorspeld als je haar gewoon haar toneelstukje had laten opvoeren en niet was weggerend. Nu hebben we voor niks betaald.’

				‘Het spijt me,’ stamel ik. Er staat niemand meer achter de boom. Hij is weg.

				‘Wat een avond,’ moppert Felicity terwijl ze doorloopt en mij onder de priemende blikken van de uilen achterlaat.

				==

				* * *

				==

				In de droom ren ik. Mijn voeten zakken bij elke stap weg in de koude, modderige aarde. Als ik stilsta, sta ik voor de ingang van Kartiks tent. Hij slaapt, de dekens heeft hij van zich af geslagen en zijn borst is bloot, als een Romeins beeld. Een dunne streep haar loopt over zijn strakke buik naar beneden. Hij verdwijnt onder de rand van zijn broek, in een wereld die ik niet ken.

				Zijn gezicht. Zijn wangen-neus-lippen-ogen. Onder zijn oogleden bewegen zijn ogen snel heen en weer. Zijn lange wimpers rusten op de bovenkant van zijn jukbeenderen. De neus is sterk en recht. Hij loopt in een volmaakte boog naar zijn mond, die een heel klein beetje openstaat, zodat er lucht in en uit kan.

				Ik wil die lippen weer proeven. Het verlangen brengt een stroming door mijn hele lichaam teweeg. Voeten op de grond, oppervlakkige ademhaling, licht in mijn hoofd. Er is alleen het verlangen. Als ik mijn lippen naar de zijne breng is het alsof ik smelt. Zijn ogen gaan open. Zien mij. Het beeld komt tot leven. Alle spieren in zijn armen spannen zich aan als hij overeind komt, mij onder zich trekt en boven op me komt. Zijn gewicht drukt de zuurstof uit mijn longen als bij een blaasbalg, maar toch komt de lucht er in zachte zuchtjes uit. En dan is er weer zijn mond op de mijne, de warmte, de druk, de belofte van dingen die gaan komen. Ik kom omhoog om hem te ontmoeten.

				Zijn vingertoppen zijn een fluistering over mijn huid. Een duim schuift naar mijn borst, tekent overal rondjes, heen en terug. Ik beweeg mijn mond naar de zoute huid in zijn nek, voel dat mijn dijen uit elkaar worden gedrukt door een knie. Iets binnen in mij verdwijnt. Alsof ik even gestopt ben met ademhalen. Ik ben leeg vanbinnen. Zoekend.

				De warme vingers gaan naar beneden, twijfelen even, en schuiven dan verder, naar een deel van me dat ik nog niet begrijp, een plek die ik zelf nog niet heb ontdekt.

				‘Wacht...’ fluister ik.

				Hij hoort het niet of wil niet luisteren. De vingers, sterk en doortastend en niet helemaal ongewild, zijn weer terug en zijn handpalm ligt naast me. Ik wil wegrennen. Ik wil blijven. Ik wil het allebei tegelijkertijd. Zijn mond vindt die van mij. Ik ben aan deze wereld verbonden omdat hij dat wil. Ik zou hier gewoon weg kunnen drijven, me in hem verliezen en herboren kunnen worden als iemand anders. De duim op mijn borst wrijft met een heerlijke ruwheid over mijn huid, alsof ik nooit echt in mijn eigen vel heb gelopen. Mijn hele lichaam kromt omhoog om zijn gewicht te voelen. Zijn keus zou de mijne kunnen zijn. Hij kan me opslokken, als ik het kan laten gaan. Laat het gaan. Laat het gaan. Laat het gaan.

				Nee.

				Mijn handen schuiven omhoog over zijn glanzende borst en duwen tegen hem aan. Hij valt weg. Het gewicht dat verdwenen is, voelt alsof ik geamputeerd ben en het verlangen om hem weer tegen me aan te trekken is bijna overweldigend. Er glinstert een druppeltje zweet op zijn wenkbrauw. Hij knippert met zijn ogen, verward en suf. Hij slaapt weer, net als toen ik kwam. Een donkere engel, net te ver weg.

				==

				* * *

				==

				Het is een droom, het is maar een droom. Dat zeg ik tegen mezelf als ik snakkend naar adem wakker word in mijn eigen bed met Ann tevreden snurkend vlak naast me.

				Het is maar een droom.

				Maar het voelde zo echt. Ik leg mijn vingers op mijn lippen. Ze zijn niet opgezwollen door het zoenen. Ik ben nog steeds onaangetast. Puur. Een waardevol bezit. Kartik is kilometers verderop, in een slaap waar ik niets mee te maken heb. Toch voel ik iets in dat deel van mezelf dat ik nog niet ontdekt heb, en ik moet op mijn zij gaan liggen en mijn knieën tegen elkaar drukken om het te stoppen.

				Het is maar een droom.

				Maar wat me pas echt beangstigt is hoe graag ik zou willen dat het dat niet was.

				==

			

		

	
		
			
				HOOFDSTUK 
TWINTIG

				Dokter Thomas heeft Pippa weer helemaal gezond verklaard, en aangezien het zondag is en we bij wijze van uitzondering niet naar de kerk hoeven, hebben we de hele dag om te doen wat we willen. We zitten bij het meer en gooien de blaadjes van de laatste zomerbloemen op het kalme oppervlak. Ann is achtergebleven om haar aria te oefenen voor de verenigingsdag; de dag waarop onze families naar Spence zullen komen om te zien wat een voorbeeldige jongedames we aan het worden zijn.

				Ik gooi een handjevol wilde bloemen op het water. Ze blijven roerloos drijven, tot een vlaagje wind ze naar het diepere gedeelte in het midden stuurt. Ze blijven liggen, nemen steeds meer water op, tot ze eindelijk geruisloos ondergaan. Aan de andere kant van het meer zitten een paar jongere meisjes op een deken te praten. Ze eten pruimen en zijn blij dat ze ons kunnen negeren omdat wij hen negeren.

				Pippa ligt in de roeiboot. Gelukkig kan ze zich niet herinneren wat er voor haar aanval is gebeurd. Ze schaamt zich vreselijk voor haar controleverlies en voor wat ze heeft gezegd of gedaan.

				‘Heb ik vieze geluiden gemaakt?’ vraagt ze.

				‘Nee,’ verzeker ik haar.

				‘Helemaal niet,’ voegt Felicity eraan toe.

				Pippa’s schouders ontspannen zich en ze laat zich tegen de voorboeg zakken. Even later is er iets anders waardoor haar schouders zich weer spannen. ‘Ik heb toch niet... Ik heb mezelf toch niet bevuild?’ Ze kan de woorden nauwelijks uitspreken.

				‘Nee, nee!’ zeggen Felicity en ik door elkaar heen.

				‘Het is gênant, hè? Mijn aandoening.’

				Felicity rijgt kleine bloempjes aan elkaar en maakt een kroontje. ‘Het is niet erger dan als je een moeder hebt die betaald wordt om iemand gezelschap te houden.’

				‘Het spijt me, Felicity. Dat had ik niet mogen zeggen. Kun je me vergeven?’

				‘Er valt niks te vergeven. Het is de waarheid.’

				‘Waarheid,’ schampert Pippa. ‘Mijn moeder zegt dat ik tegen niemand mag zeggen dat ik deze aandoening heb. Ze zegt dat ik moet zeggen dat ik hoofdpijn heb als ik een aanval voel aankomen en dat ik me dan moet excuseren.’ Ze lacht bitter. ‘Ze vindt dat ik in staat moet zijn om mijn aanvallen in de hand te houden.’

				Haar woorden trekken me als een anker naar beneden. Ik wil haar heel graag zeggen dat ik haar begrijp. Ik wil haar mijn geheim vertellen. Ik schraap mijn keel. De wind verandert van richting en blaast de bloemblaadjes in mijn haar. Ik voel het moment voorbijgaan. Het zinkt onder de oppervlakte van de dingen, verborgen voor het licht.

				Pippa begint over iets anders. ‘In een aardiger briefje schreef mijn moeder dat mijn vader en zij een verrassing voor me hadden. Ik hoop dat het een nieuw korset is. De baleinen hiervan doorboren me bijna bij elke ademhaling. Mijn god!’

				‘Misschien moet je wat minder toffees eten,’ zegt Felicity.

				Pippa is te moe om echt kwaad te worden. Ze doet alleen maar alsof ze beledigd is. ‘Ik ben niet dik! Ik ben niet dik! Mijn middel is keurig 46,5 centimeter.’

				Pippa heeft een wespentaille en ze zeggen dat mannen daarvan houden. Onze korsetten vormen ons tot modieuze verschijningen, zelfs al zijn we daardoor kortademig en worden we soms ziek door de druk. Ik heb geen idee wat de omvang van mijn taille is. Ik ben absoluut niet fijn gebouwd en ik heb jongensschouders. Ik vind het gesprek helemaal niet interessant.

				‘Komt je moeder dit jaar, Fee?’ vraagt Pippa.

				‘Ze is bij vrienden in Italië,’ zegt Felicity. Haar kroontje is af. Ze zet het op haar hoofd als een koningin uit een sprookje.

				‘En je vader?’

				‘Ik weet het niet. Ik hoop het. Ik zou hem graag aan jullie voorstellen, en ik zou willen dat hij kon zien dat ik echte vriendinnen heb, van vlees en bloed.’ Ze glimlacht een beetje treurig. ‘Ik denk dat hij bang was dat ik zo’n meisje zou worden dat er niet bij hoort en dat nooit voor iets wordt uitgenodigd. Dat was een beetje zo nadat mijn moeder ons had...’

				Verlaten.

				Dat is het woord dat onuitgesproken in de lucht blijft hangen. Het bevat schaamte, geheimen, angst, visoenen en epilepsie. Er zijn zoveel dingen waarover we niet praten en ze staan voor de afstand tussen ons. Hoe meer we proberen die kloof te overbruggen, hoe meer de zwaarte van die woorden ons uit elkaar drijft.

				‘Ik weet zeker dat hij deze keer zal komen, Fee,’ zegt Pippa. ‘En hij is vast ontzettend trots als hij ziet wat voor jongedame je bent geworden.’

				Felicity glimlacht en het is alsof ze de zon onze kant op laat schijnen. ‘Ja, ja, dat ben ik, hè? Ik denk dat hij heel trots zal zijn. Als hij komt.’

				‘Ik zou je mijn geitenleren handschoenen wel willen uitlenen, maar mijn moeder verwacht dat ik ze zelf aan mijn handen heb, als bewijs dat we wat betekenen.’ Pippa zucht.

				‘En jouw familie?’ Felicity kijkt met haar scherpe ogen naar mij. ‘Komen ze, de geheimzinnige Doyles?’

				Mijn vader heeft me al twee weken niet geschreven. Ik denk aan de laatste brief van mijn oma:

				==

				Beste Gemma,

				Ik hoop dat je deze brief in goede orde ontvangt. Ik heb een aanval van zenuwpijn gehad, maar je hoeft je geen zorgen te maken want volgens de dokter komt het enkel door de zorg voor je vader en zal het weer bedaren als jij weer thuis bent en een deel van de last op je schouders kunt nemen, zoals het een goede dochter betaamt. Je vader vindt het in de tuin erg prettig. Hij zit vaak uren achter elkaar op de oude bank. Hij zit vaak te staren en te knikken, maar verder is hij rustig.

				Maak je niet ongerust. Ik weet zeker dat mijn kortademigheid niet ernstig is. We zien je over twee weken, samen met Tom, die je de hartelijke groeten doet en graag wil weten of je al een geschikte echtgenote voor hem hebt gevonden, maar ik weet zeker dat hij dit als grapje bedoelt.

				==

				Je liefhebbende grootmoeder

				==

				Ik doe mijn ogen dicht en probeer alles te vergeten. ‘Ja, ze komen.’

				‘Je klinkt niet erg enthousiast.’

				Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb er nog niet echt over nagedacht.’

				‘Onze mysterieuze Gemma,’ zegt Felicity, en ze bekijkt me zo aandachtig dat ik me ongemakkelijk voel. ‘We komen er heus wel achter wat je voor ons verborgen houdt.’

				Pippa valt haar bij. ‘Een krankzinnige tante in de kelder, misschien?’

				‘Of een seksueel gestoorde gek die op jonge meisjes jaagt.’ Felicity beweegt haar wenkbrauwen op en neer. Pippa slaakt een kreet van afschuw, maar raakt toch gefascineerd door het idee.

				‘Vergeet de bochelaar niet,’ voeg ik er met een neplach aan toe. Ik maak de afstand tussen ons groter en wil ze een andere kant op duwen.

				‘Een seksueel gestoorde bochelaar!’ piept Pippa. Ze is duidelijk weer helemaal de oude. We gieren het uit. Het bos slokt onze geluiden op en laat ze tussen de bomen galmen, maar we hebben de jongere meisjes laten schrikken. In hun witte schorten zijn het net verdwaalde kraanvogels die op het gras zijn neergestreken. Ze kijken even naar ons en gaan dan weer verder met hun gesnater.

				De septemberlucht is wisselvallig. Het ene moment is hij grijs en dreigend, het volgende moment zijn er veelbelovende stukjes blauw. Felicity ligt met haar hoofd op de groene oever. Haar haar ligt uitgewaaierd over het gras en met haar witte gezicht in het midden is het net een mandala. ‘Denken jullie dat het leuk zal zijn, bij de bijeenkomst van Lady Wellstone vanavond?’

				‘Volgens mijn vader is spiritisme een en al oplichterij,’ zegt Pippa. Ze laat de roeiboot met haar blote voet zachtjes heen en weer schommelen. ‘Maar wat is het eigenlijk precies?’

				‘Het is het geloof dat de geesten vanuit de andere wereld via een medium zoals madame Romanoff met ons kunnen spreken,’ zegt Felicity.

				We gaan allebei tegelijk rechtop zitten.

				‘Denken jullie...’ begint ze.

				‘... dat ze ons in contact kan brengen met Sarah en Mary?’ vul ik aan. Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht?

				‘Briljant!’ zegt Pippa, maar dan betrekt haar gezicht. ‘Maar hoe krijgen we haar zover?

				Ze heeft natuurlijk gelijk. Madame Romanoff zou nooit op een verzoek van een stelletje schoolmeisjes ingaan. De kans dat we met de doden kunnen spreken is ongeveer even groot als de kans dat we in het parlement komen.

				‘Ik vraag het haar wel, als jullie me helpen om bij haar in de buurt te komen,’ zeg ik.

				‘Laat dat maar aan mij over,’ zegt Felicity grijnzend.

				‘Als we het aan jou overlaten, belanden we waarschijnlijk in de soep, ben ik bang,’ giechelt Pippa.

				Snel als een haas springt Felicity overeind. Vliegensvlug maakt ze de boot los en duwt hem het meer op. Pippa klautert naar voren om het touw te pakken, maar ze is te laat. Ze drijft weg, een spoor achterlatend op het water.

				‘Trek me terug!’

				‘Dat was niet erg aardig,’ zeg ik.

				‘Ze moet haar plaats kennen,’ zegt Felicity bij wijze van antwoord. Maar ze werpt haar toch de roeispaan toe. Hij valt niet ver en doorklieft het water.

				‘Kom, dan trekken we haar samen terug,’ zeg ik. De kleine meisjes zijn opgestaan en kijken lachend onze kant op. Ze vinden het leuk dat wij ons misdragen.

				Felicity ploft op het gras en maakt een laars los.

				Met een zucht roep ik naar Pippa: ‘Kun je erbij?’

				Ze hangt over de rand van de boot en strekt haar arm uit om de peddel te pakken. Ze kan er net niet bij, maar ze leunt nog verder over de rand om het te proberen. De boot schommelt vervaarlijk. Pippa gilt en valt met een plons in het water. Felicity en de jongere meisjes barsten in lachen uit. Maar ik herinner me het visioen dat ik kreeg vlak voor Pippa’s aanval. Ik herinner me het gespartel en haar gesmoorde schreeuw ergens van onder de oppervlakte van het troebele water.

				‘Pippa!’ schreeuw ik, en ik ren het ijskoude water in. Mijn handen vinden een been. Ik heb haar, en ik trek haar met al mijn kracht naar boven.

				‘Hou je goed vast!’ sputter ik, en met mijn arm rond haar middel zwem ik naar de kant.

				Ze probeert los te komen. ‘Gemma, wat doe je? Laat me gaan!’ Ze worstelt zich los. Het water komt maar tot haar schouders. ‘Ik kan zelf wel lopen, dank je wel,’ zegt ze verontwaardigd, en ze probeert het gelach en de wijzende vingers aan de andere kant van het meer te negeren.

				Ik voel me belachelijk. Ik herinnerde me zo duidelijk het beeld uit mijn visioen van Pippa, spartelend onder water, dat ik waarschijnlijk in paniek ben geraakt. Ik heb het niet goed begrepen, denk ik. Hoe dan ook, er is niets gebeurd en behalve dat we kleddernat zijn, zijn we allebei in orde. En dat is het enige wat telt.

				‘Ik vermoord je, Felicity,’ moppert Pippa als ze wankel in het water staat. Ik ben zo opgelucht dat er niets met haar aan de hand is dat ik mijn armen om haar heen sla en haar bijna opnieuw onder water trek.

				‘Wat doe je nou?’ gilt ze, en ze slaat naar me alsof ik een spin ben.

				‘Sorry,’ zeg ik. ‘Sorry.’

				‘Ik ben omringd door een stelletje gekken,’ gromt ze, en ze klautert op het gras. ‘En waar is Felicity nou gebleven?’

				De oever is verlaten. Alsof ze in het niets is opgelost. Maar dan zie ik haar nog net het bos in rennen, haar kroon van madeliefjes op haar hoofd. Ze loopt gewoon weg, zonder om te kijken of met ons alles in orde is.

				==

				HOOFDSTUK 
EENENTWINTIG

				Op de handgeschreven aankondiging bij de deur van het chique gemeentehuis op Grosvenor Square staat:

				==

				een avond over theosofie en spiritisme met

				madame romanoff, grote zieneres uit st.-petersburg.

				voor haar blijft niets onbekend.

				voor haar is alles duidelijk.

				slechts één avond.

				==

				De straten van Londen zijn net impressionistische schilderijen. De glinsterende keien, het oranjeachtige licht van de straatlantaarns, de netjes gesnoeide heggen en de groepjes zwarte paraplu’s. De zoom van mijn jurk wordt nat en zwaar door de plassen. Op zoek naar beschutting haasten we ons naar de veiligheid van de openstaande deuren, maar op onze avondschoenen moeten we goed uitkijken dat we niet over de gladde keien uitglijden.

				Het publiek laat zien dat het weet hoe het hoort. Er zijn mannen in smoking en hoge hoeden. Vrouwen met een heleboel juwelen en lange handschoenen aan. Wij hebben allemaal onze mooiste jurk aan. Het is vreemd en spannend om onderjurken en zijde te dragen in plaats van ons gewone schooluniform. Cecily heeft de kans gegrepen om met haar nieuwe hoed te pronken. Ze is er veel te jong voor en hij staat protserig, maar omdat het nu eenmaal mode is, wil ze hem per se dragen. Mademoiselle LeFarge is op haar zondags, in een groene zijden jurk met een hoge geplooide kraag, een groene zijden bonnet en een paar oorbellen met granaatsteentjes. We staan allemaal om haar heen.

				‘U ziet er prachtig uit,’ zegt Pippa als we de indrukwekkende marmeren foyer binnengaan en met onze ritselende jurken de oplettende butlers voorbijlopen.

				‘Dank je, liefje. Je moet er altijd voor zorgen dat je er mooi uitziet.’

				Cecily pronkt met haar veren en weet zeker dat ze een compliment krijgt.

				Achter de zware gordijnen is een zaal waar zeker tweehonderd mensen in kunnen. Pippa maakt haar nek lang om het publiek te bekijken.

				‘Zijn er knappe mannen? Iemand die onder de veertig is?’

				‘Jemig, jij zou alleen maar interesse hebben in het hiernamaals als je daar een echtgenoot zou kunnen vinden.’

				Pippa trekt een pruilmondje. ‘Mademoiselle LeFarge neemt dit ook serieus, maar tegen haar maak je niet van dat soort opmerkingen!’

				Felicity rolt met haar ogen. ‘Mademoiselle LeFarge heeft ons weggehaald van Spence en ons meegenomen naar een van de bekendste plekken van Londen. Wat mij betreft mag ze op zoek gaan naar Hendrik de Achtste. Laten we onze missie van vanavond niet uit het oog verliezen.’

				Mademoiselle LeFarge gaat met haar hele hebben en houden in een van de roodpluchen stoelen zitten en wij volgen haar. Bijna iedereen zit nu. Vooraan is een podium met een tafel en twee stoelen. Op de tafel staat een kristallen bol.

				‘Met die kristallen bol kan ze contact maken met de geesten van de overledenen,’ fluistert mademoiselle LeFarge als ze het programma leest. Een heer achter ons luistert naar ons gefluister en buigt zich naar mademoiselle LeFarge.

				‘Ik voel me geroepen u te vertellen dat dit allemaal maar trucjes zijn, hoor. Goocheltrucjes.’

				‘O nee, meneer, u vergist zich.’ Martha bemoeit zich ermee. ‘Mademoiselle LeFarge heeft madame Romanoff horen praten terwijl ze in trance was.’

				‘Echt waar?’ vraagt Pippa met grote ogen.

				‘Ik heb over haar talent gehoord van een nicht die zeer goede relaties onderhoudt met een goede vriendin van de schoonzuster van Lady Dorchester,’ stelt mademoiselle LeFarge. ‘Ze is werkelijk een heel begaafd medium.’

				De heer glimlacht. Zijn lach is vriendelijk en hartverwarmend, zoals mademoiselle LeFarge zelf. Het is jammer dat ze verloofd is, want ik vind deze vriendelijke man aardig en volgens mij zou hij een erg lieve echtgenoot voor haar zijn.

				‘Ik ben bang, beste dame, beste mademoiselle,’ zegt hij, het laatste woord extra benadrukkend, ‘dat u verkeerd bent voorgelicht. Spiritisme is net zo goed een wetenschap als dieverij. Want meer is het niet: zeer begaafde oplichters die mensen geld afhandig maken omdat mensen op zoek zijn naar een beetje hoop. Mensen zien wat ze willen zien, zeker als ze iemand missen.’

				Ik voel een steek in mijn hart. Zou het mogelijk zijn dat ik mijn moeder in mijn visioenen zie omdat ik haar wil zien, omdat ik haar mis? Kan rouw je zo sterk in zijn greep hebben? Maar toch, het stukje stof... Ik kan alleen maar hopen dat ik aan het eind van deze avond iets meer te weten ben gekomen.

				Mademoiselle LeFarge’s mond staat strak. ‘U hebt het bij het verkeerde eind, meneer.’

				‘Ik heb u van streek gemaakt. Mijn excuses. Inspecteur Kent van Scotland Yard.’ Hij biedt haar een gedrukt visitekaartje aan, maar zij weigert het aan te nemen. Rustig steekt hij het kaartje terug in zijn borstzak. ‘U bent hier ongetwijfeld om contact te maken met een van uw naasten? Een broer of een lieve nicht?’ Meer zegt hij niet, maar mademoiselle LeFarge heeft niet door dat hij in meer geïnteresseerd is dan de reden waarvoor zij is gekomen.

				‘Ik ben hier eenvoudigweg als toeschouwer van de wetenschap en als chaperonne van mijn leerlingen. En als u me nu wilt excuseren, het ziet ernaar uit dat de seance begint.’

				Mannen lopen gehaast langs de zijkant van de zaal en dimmen de lampen tot het halfduister is. Ze dragen zwarte overhemden met hoge kragen en hebben donkerrode sjerpen om hun middel. Een knappe vrouw in een lange mosgroene wapperende jurk komt het podium op. Ze heeft zwarte kohllijntjes om haar ogen en ze draagt een tulband met een pauwenveer. Madame Romanoff.

				Ze doet haar ogen dicht en houdt haar handen voor het publiek omhoog alsof ze ons betast. Als ze aan de linkerkant van de zaal is, opent ze haar ogen en kijkt naar een gezette man op de tweede rij.

				‘U, meneer. De geesten willen contact met u maken. Alstublieft, komt u naar voren en neem plaats,’ zegt ze met een zwaar Russisch accent.

				De man gehoorzaamt en gaat op de stoel bij de tafel zitten. Madame Romanoff staart in haar kristallen bol en raakt in trance. In die toestand voorspelt ze hem de toekomst. ‘Ik heb een boodschap voor u vanuit de andere wereld...’

				De man op het podium kijkt haar hoopvol aan en zweet. Hij buigt naar voren. ‘Ja! Ik luister. Is het mijn zus? Alsjeblieft, ben jij het, Dora?’

				Madame Romanoff heeft nu een hoge, lieve stem en praat als een jong meisje. ‘Johnny, ben jij dat?’

				De man laat een kreet van blijdschap horen. ‘Ja, ja, ik ben het, mijn lieve, lieve zus!’

				‘Johnny, je moet niet huilen. Ik ben heel gelukkig hier, en ik heb heel veel speelgoed.’

				We luisteren met open mond. Op het podium vindt een hartverwarmende hereniging plaats tussen broer en zus. Er wordt gehuild en ze verklaren hoeveel ze altijd van elkaar zijn blijven houden. Ik kan nauwelijks stil blijven zitten. Ik wil dat het afgelopen is, zodat ik bij het medium kan gaan zitten.

				De inspecteur achter ons buigt zich naar voren en zegt: ‘Een geweldige show. Die man hoort er natuurlijk bij.’

				‘Hoezo?’ vraagt Ann.

				‘Hij zit tussen het publiek zodat het lijkt of hij werkelijk contact zoekt met zijn zus. Maar hij speelt het spelletje gewoon mee.’

				‘Vindt u het heel erg, meneer?’

				Mademoiselle LeFarge wappert zichzelf met het programmablaadje wat koelte toe.

				Inspecteur Kent knikt even en leunt weer achterover in zijn stoel. Ik kan er niets aan doen, maar ik vind hem sympathiek, met zijn brede handen en zijn grote snor, en ik zou willen dat mademoiselle LeFarge hem een kans gaf. Ze is echter zo trouw aan Reginald, haar mysterieuze verloofde, als maar kan – zelfs al hebben we hem geen van allen ooit gezien.

				Na een slokje water ontvangt madame Romanoff nog verschillende andere mensen. Sommige vragen die ze stelt zijn nogal algemeen, maar de rouwende toeschouwers staan te popelen om hun verhaal te vertellen. Het lijkt wel of ze hen ernaartoe leidt, zodat ze eigenlijk zonder haar hulp zelf de antwoorden al geven. Maar ik heb nog nooit een medium aan het werk gezien, dus ik kan het niet met zekerheid zeggen.

				Felicity buigt zich naar me toe en fluistert in mijn oor: ‘Ben je er klaar voor?’

				Mijn maag draait zich om. ‘Ik geloof het wel.’

				Mademoiselle LeFarge gebaart dat we stil moeten zijn. Elizabeth en Cecily kijken ons achterdochtig aan. Op het podium zoekt madame Romanoff een laatste kandidaat. Felicity vliegt opeens op en trekt mij aan mijn arm omhoog.

				‘O, alstublieft, madame,’ zegt ze, en ze klinkt alsof ze elk moment in tranen kan uitbarsten, terwijl ze in werkelijkheid moet uitkijken dat ze niet in lachen uitbarst. ‘Mijn vriendin is veel te verlegen om uw hulp te vragen. Kunt u alstublieft een meisje helpen om haar lieve, overleden moeder te vinden, Mrs. Sarah Rees-Toome?’

				Er gaat een siddering door de zaal. Ik hap naar lucht. ‘Dat was nou ook weer niet nodig,’ zeg ik.

				‘Je wilt toch geloofwaardig overkomen, of niet soms? En trouwens, je weet niet waar het nog toe leidt.’

				‘Meisjes, ga zitten, en snel!’ Mademoiselle LeFarge trekt hard aan mijn jurk en probeert me in mijn stoel te krijgen. Maar het is al te laat. Felicity heeft madame Romanoff met haar woorden geraakt. Twee van haar medewerkers komen me uit de rij halen. Ik weet niet of ik Felicity iets aan wil doen of moet bedanken. Misschien kan ik ook nog contact met mijn moeder leggen. Ik krijg klamme handen bij de gedachte dat ik straks misschien met mijn moeder kan praten, zelfs al is het dan via een medium en de geest van Sarah Rees-Toome.

				Als ik op het kleine podium sta, hoor ik het geritsel van programmablaadjes, het geroezemoes van fluisterende stemmen en teleurgestelde zuchten van degenen die hun kans om met de doden te spreken voorbij hebben zien gaan. Hun plaats is ingenomen door een roodharig meisje wier groene ogen een en al hoop uitstralen.

				Madame Romanoff verzoekt me te gaan zitten. Op de tafel ligt een zakhorloge open op tafel. Het staat op twaalf voor tien. Ze pakt met beide handen mijn hand vast. ‘Lief kind, ik ben bang dat je heel erg geleden hebt. We moeten deze jongedame met z’n allen helpen om haar moeder te vinden. Laten we allemaal onze ogen dichtdoen en ons concentreren om dit jonge meisje te helpen. Wat is de naam van de geliefde overledene?’

				Virginia Doyle. Virginia Doyle. Mijn keel is droog en zit dicht als ik zeg: ‘Sarah Rees-Toome.’

				Madame Romanoff beweegt met haar vingers over de glazen bol en laat haar stem een octaaf lager zakken. ‘Ik roep de geest van Sarah Rees-Toome aan, geliefde moeder. Er is iemand die contact met u zoekt. Iemand die u nodig heeft.’

				Even verwacht ik dat ik Sarah zal horen die me vertelt dat ik moet oprotten, dat ik moet ophouden te doen alsof ik haar ken, maar het liefst hoor ik mijn moeders stem, die lacht om mijn bedrog en zegt dat ze me alles vergeeft, zelfs deze oplichterij.

				Aan de andere kant van de tafel verandert madame Romanoffs lage gegrom in een stem zo lieflijk als een kerkliedje. ‘Liefje, ben jij dat? O, ik heb je zo gemist.’

				Pas nu realiseer ik me dat ik mijn adem heb ingehouden, hopend op een verandering, wachtend op een wonder. Mijn hart bonst tegen mijn ribben en ik kan me niet inhouden en roep haar.

				‘Mama? Ben jij dat?’

				‘Ja, schatje, het is je lieve moeder.’ Er klinken een paar snikken uit het publiek. Mijn moeder zou nooit van die troetelwoordjes gebruiken. Ik gooi er een leugen tegenaan om te kijken wat er gebeurt.

				‘Mama, mis je ons huis in Surrey niet vreselijk? De rozenstruiken aan de achterkant bij het kleine engeltje?’

				Ik wil zo graag dat ze zegt: ‘Gemma, ben je soms niet goed bij je hoofd?’ Zoiets. Iets. Maar niet dit.

				‘O, ik zie het nog zo voor me. Het groen van Surrey. De rozen in onze prachtige tuin. Maar mis me niet te veel, mijn kind. Op een dag zullen we weer samen zijn.’

				Het publiek snikt en zucht goedkeurend, terwijl ik des duivels word. Madame Romanoff is een actrice. Ze doet alsof ze mijn moeder is, iemand met de naam Sarah Rees-Toome die in een cottage woonde met een engeltje in de tuin, terwijl mijn moeder Virginia Doyle was, een vrouw die nog nooit een voet in Surrey heeft gezet. Ik zou madame Romanoff graag een glimp laten zien van die andere wereld, waar geesten helemaal niet blij zijn om je te zien. Ik besef niet dat ik met al mijn kracht in madame Romanoffs hand knijp, want ik zie een lichtflits, alsof de wereld zich opent, en ik val weer in die tunnel, mijn woede sleurt me met een enorme kracht naar beneden.

				Maar deze keer ben ik niet alleen.

				Op de een of andere manier is het me gelukt om madame Romanoff mee te nemen, net zoals ik bijna met Pippa had gedaan. Ik heb geen flauw idee hoe het kan, maar ze is hier, vloekend en tierend.

				‘Krijg nou wat! Waar ben ik?’ Madame Romanoff is net zo Russisch als de Big Ben. ‘Wat voor ’n duvel ben jij?’

				Ik kan haar geen antwoord geven. Ik ben sprakeloos. We zijn in een donker, mistig bos; een bos dat ik me uit mijn dromen herinner. Het moet hetzelfde bos zijn waar Mary Dowd over schreef. Het is me gelukt. Ik ben in het rijk. En het is even echt als de schreeuwende oplichtster naast me.

				‘Hé, wat is dat daar?’ Ze grijpt me bij mijn mouw.

				In de bosjes beweegt iets. De mist kruipt naar voren. Ze komen tevoorschijn. Een voor een, totdat het er minstens twintig zijn. De doden. Holle ogen. Bleke lippen. Vel over been. Een vrouw in vodden draagt een baby aan haar borst. Ze druipt van het vocht en er zitten slierten slijmerige groene planten in haar haar. Twee mannen strompelen met uitgestrekte armen naar voren. Ik zie de ronde stompjes waar hun handen ooit zijn afgehakt. Ze komen steeds dichterbij en uit hun monden komt hetzelfde afschuwelijke gemurmel.

				‘Kom bij ons. Je bent bij ons gekomen.’

				Madame Romanoff gilt en klimt bijna op mijn rug. ‘Wat is dit in godsnaam? Lieve Jezus, haal me hier weg. Alsjeblief! Ik zal nooit niemand meer bedriegen, ik zweer ’t op mijn moeders z’n graf, nooit meer.’

				‘Stop,’ zeg ik, en ik hou mijn hand naar voren. Tot mijn verbazing werkt het. ‘Wie van jullie is Sarah Rees-Toome?’

				Geen van de geesten komt naar voren.

				‘Is er hier iemand die zo heet?’

				Niets.

				‘Zeg dat ze weg moeten gaan,’ zegt madame Romanoff. Ze pakt een tak van de grond en zwaait er wild mee heen en weer om ze af te schrikken. Ze kreunt van angst. Tussen de bomen zie ik haar. De blauwe zijde van haar jurk. Ik hoor de warme klanken van haar lach.

				Kiekeboe.

				Ik pak madame Romanoff bij haar schouders vast. ‘Hoe heet u echt? Uw echte naam?’

				‘Sally,’ fluistert ze doodsbang. ‘Sally Carny.’

				‘Sally, luister goed. Ik moet je heel even alleen laten, maar ik ben zo terug. Je redt het wel.’

				‘Nee! Laat me hier niet alleen, kleine slet, anders steek ik die enge groene ogen van je uit als we terug zijn! Ik zweer het je!’

				Ze schreeuwt, maar ik ren al door het bos, de blauwe belofte vlak voor me, maar steeds net buiten mijn bereik, en dan ben ik in een ruïne van een tempel. Een boeddha zit met gekruiste benen op een altaar en er staan kaarsjes om hem heen. Het is hier vredig en op het geluid van de vogels na is het stil. Geen angst. Ik hou mijn vingers vlak bij de oranje-blauwe vlam van een kaars, maar ik voel geen hitte, geen pijn. Een geur van lelies komt door een deuropening. Kon ik die bloemen uit mijn jeugd maar zien, mijn moeder en India, en dan zijn ze plotseling overal. De ruimte is gevuld met bloeiende witte bloemen. Ik maak het mooi, alleen maar door het te denken. Het is hier zo mooi dat ik hier voor altijd zou kunnen blijven.

				‘Mama?’ Mijn stem klinkt kwetsbaar en hoopvol.

				De ruimte wordt groter. Ik kan haar niet zien, maar ik hoor haar wel. ‘Gemma...’

				‘Mama, waar ben je?’

				‘Ik kan me niet laten zien en ik kan hier ook niet te lang 

				blijven. Misschien zijn deze bossen niet veilig. Er zijn overal spionnen.’

				Ik weet niet wat ze bedoelt. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik hier ben. Dat zij hier is.

				‘Mama, wat gebeurt er met me?’

				‘Gemma, je hebt bijzondere gaven, lieverd.’

				Haar stem galmt door de tempel. Lieverd, lieverd, lieverd...

				Het is alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. ‘Ik begrijp het niet. Ik kan het niet controleren.’

				‘Dat komt nog wel, mettertijd. Maar je moet je gave gebruiken, ermee werken, anders breekt hij in de knop, sterft hij en dan is het over. Je kunt veel bereiken, Gemma, als je dat wilt.’

				Het aapje van de orgelspeler verschijnt. Hij gaat op Boeddha’s schouder zitten, draait zijn kopje mijn kant op en houdt me in de gaten.

				‘Er zijn mensen die niet willen dat ik gebruikmaak van wat ik heb. Ze hebben me gewaarschuwd.’

				Mijn moeders stem klinkt rustig, verstandig. ‘De Rakshana. Zij zijn bang voor je. Ze zijn bang voor wat er zou kunnen gebeuren als je valt, en ze zijn nog banger voor de kracht die je zult hebben als je erin slaagt.’

				‘Slaagt waarin?’

				‘In het terugbrengen van de magie uit het rijk. Jij bent de verbinding met de Orde. Hun magie leeft in jou voort, lieverd. Jij bent het teken waar ze al die jaren op hebben gewacht. Maar er is ook gevaar. Zij wil ook over de kracht beschikken en ze zal niet opgeven tot ze je heeft gevonden.’

				‘Wie?’

				‘Circe.’ Circe. Circe.

				‘Wie is zij? Waar kan ik haar vinden?’

				‘Als het moment daar is, Gemma. Ze is te machtig. Je bent nu nog niet tegen haar opgewassen.’

				‘Maar...’ De tranen springen in mijn ogen. ‘Zij heeft jou vermoord.’

				‘Verlies jezelf niet in wraakgevoelens, Gemma. Circe heeft haar weg gekozen. Jij moet die van jou kiezen.’

				‘Hoe weet je dit allemaal?’

				De blaadjes van de lelies beginnen te krullen. Ze worden bruin, laten los en vallen op de stenen vloer.

				‘Onze tijd zit erop. Het is gevaarlijk om langer te blijven. Je moet nu teruggaan.’

				‘Nee, nog niet!’

				‘Je moet je concentreren op de plek waar je vandaan bent gekomen. De deur van licht zal verschijnen. Stap erdoorheen.’

				‘Maar wanneer zie ik je weer?’

				‘Je kunt me in de tuin vinden. Daar is het veilig.’

				‘Maar hoe...’

				‘Kies de tuin en de deur zal je ernaartoe brengen. Ik moet verder gaan.’

				‘Wacht... niet weggaan!’

				Maar haar stem wordt steeds zachter tot hij alleen nog een ijzige fluistering in de ruimte is en de woorden langzaam wegsmelten.

				Verder gaan. Verder gaan. Verder gaan.

				Het licht wordt zo fel dat het me verblindt. Ik moet mijn arm voor mijn ogen houden. Als ik mijn ogen weer open is de tempel een verlaten ruïne. De vieze vloer ligt vol verdorde bloemen. Ze is weg.

				==

				* * *

				==

				Als ik terugloop naar de plek waar ik Sally Carny heb achtergelaten, hangt de mist als een deken tussen de bomen. Ik zie bijna niets, maar dat komt niet door de mist. Het komt door de tranen. Het allerliefst zou ik hier bij mijn moeder blijven, in de ruimte die naar lelies ruikt. Op het pad voor me doemt een donkere schaduw op en even vergeet ik alles behalve de angst in mijn aderen en mijn moeders waarschuwing dat er iemand achter me aan zit.

				Een lange man met brede schouders stapt naar voren. Hij draagt een uniform van de koninklijke garde; hij is geen officier maar een voetsoldaat. Hij benadert me voorzichtig, met zijn pet in zijn handen. Zijn gezicht heeft een lieve, jongensachtige uitdrukking, die me bekend voorkomt. Hij zou de buurman van de overkant kunnen zijn, of een geliefde op een familiefoto, alleen zijn huid is onnatuurlijk wit.

				‘Het spijt me, maar ben jij degene die vanavond bij Polly is?’

				‘Polly?’ herhaal ik. Ik praat met een geest, dus ik neem aan dat het niet heel erg is dat ik mijn manieren vergeet. Ik heb sterk de indruk dat ik hem ergens van ken.

				‘Ja, ik weet zeker dat ik je met haar heb gezien: miss Polly LeFarge?’

				Een man in uniform. Een glimlach. Een vervagende ferrotypie op een net bureau. Reginald, de verloofde van mademoiselle LeFarge, is dood en begraven, niets meer dan een herinnering die zij niet kan loslaten.

				‘Bedoelt u mademoiselle LeFarge? Mijn lerares?’ vraag ik zachtjes.

				‘Ja, miss. Mijn Polly had het er vaak over dat ze les zou willen geven, maar ik beloofde haar dat ik eerst behoorlijk wat geld zou verdienen in het leger en dat ik daarna thuis zou komen en goed voor haar zou zorgen, met een huwelijk in de kerk en een klein huisje in Dover. Ze houdt van de zee, Polly houdt van de zee.’

				‘Maar u bent niet teruggekomen,’ zeg ik. Het is eerder een vraag dan een constatering, alsof er nog steeds een kans is dat hij op een dag haar klaslokaal binnenstapt.

				‘Griep,’ zegt Reginald. Hij kijkt naar de pet in zijn handen en draait hem rond als een rad van fortuin op een kermis. ‘Kun je Polly een bericht van mij geven, miss? Kun je tegen haar zeggen dat ik altijd van haar zal houden en dat ik nog steeds die sjaal heb die ze toen met Kerstmis voor me heeft gebreid, vlak voordat ik wegging? Hij is heel mooi gebleven, echt waar.’ Hij glimlacht naar me, en al zijn zijn lippen blauw, ik kan zien dat het een oprechte glimlach is, een echte. ‘Wil je dat voor me doen, miss?’

				‘Ja, ik zal het doorgeven,’ fluister ik.

				‘Ik ben je heel erg dankbaar dat je me in contact hebt gebracht met de andere kant, maar nu denk ik dat je terug moet gaan. Als je hier blijft, zullen ze je komen zoeken.’ Hij zet zijn pet op zijn hoofd en strompelt terug de mist in, waar hij vandaan kwam, tot hij helemaal is verdwenen.

				==

				* * *

				==

				Als ik terugkom bij madame Romanoff, alias Sally Carny, hoor ik dat ze met bevende stem oude godsdienstige liedjes zingt. De doden zijn allemaal verdwenen, maar ze houdt nog steeds de tak vast alsof haar leven ervan afhangt. Als ze me ziet, springt ze bijna in mijn armen. ‘Breng me alsjeblieft terug!’

				‘Waarom zou ik dat doen, na alles wat jij de mensen hebt aangedaan die om hun geliefden rouwen?’

				‘Dat was nooit niet mijn bedoeling, miss. Ik zweer het! Je kunt het een meisje niet kwalijk nemen dat ze een paar centen wil verdienen, miss.’

				Dat kan ik inderdaad niet. Als Sally Carny dit niet zou doen, zou ze op straat leven en haar geld moeten verdienen met dingen die veel erger zijn, veel schadelijker voor de ziel. ‘Oké, ik breng je terug. Maar alleen onder twee voorwaarden.’

				‘Wat dan ook. Zeg het maar.’

				‘Ten eerste zul je nooit van je leven, onder wat voor omstandigheden ook – en daaronder valt ook openbare dronkenschap – aan een levende ziel vertellen wat hier vanavond is gebeurd. Als je dat wel doet...’ Ik weet niet wat ik moet zeggen, maar het maakt niet uit. Sally heeft haar hand op haar hart gelegd.

				‘God is mijn getuige. Geen woord!’

				‘Ik hou je eraan. En de tweede voorwaarde...’ Ik denk aan het vriendelijke gezicht van mademoiselle. ‘Ik wil dat je een boodschap uit de andere wereld doorgeeft aan iemand uit het publiek vanavond. De boodschap is voor een vrouw die Polly heet. Je moet zeggen dat Reggie heel veel van zijn Polly houdt, dat hij nog steeds de zelfgebreide sjaal heeft die zij hem met Kerstmis heeft gegeven.’ Het laatste wat ik haar zeg, verzin ik zelf. ‘En dat hij wil dat ze verdergaat en gelukkig is. Onthoud je dat?’

				Haar hand gaat weer naar haar hart. ‘Woord voor woord.’ Sally slaat haar arm om mijn schouders. ‘Maar miss... wat zou je ervan zeggen als jij met mij en de jongens samenwerkt? Met die gaven die jij hebt, en ik voor de promotie, zouden we bakken met geld kennen verdienen. Denk er maar over, da’s alles wat ik zeg.’

				‘Goed, blijf dan maar hier.’

				‘Vergeet wat ik heb gezegd!’ gilt Sally uit, en ik krijg de indruk dat ik haar nu wel bang genoeg heb gemaakt en dat ze haar mond wel zal houden. Mijn moeder heeft gezegd dat ik om terug te kunnen gaan aan de plek moet denken waar ik vandaan kom. Maar ik heb het nooit eerder geprobeerd en ik weet niet zeker of ik het kan. Voor hetzelfde geld komen Sally en ik nooit meer weg uit dit mistige bos.

				‘Je kunt ons toch wel terugbrengen, hè?’

				‘Natuurlijk,’ zeg ik geïrriteerd. Lieve God, laat dit goed gaan. Ik pak Sally’s hand vast en concentreer me heel diep op de zaal. Er gebeurt niets. Ik open één oog en we staan nog steeds in het bos. Sally wordt bijna hysterisch.

				‘Heilige Maria! Het lukt je niet, hè? Lieve Jezus, red me!’

				‘Kun je even stil zijn?’

				Ze begint weer psalmen te zingen. Het zweet staat op mijn voorhoofd. Ik doe mijn ogen dicht en denk alleen aan de zaal. Mijn ademhaling wordt zwaarder en gaat langzamer. Ik voel iets trekken. De rand van het bos verdwijnt in de mist, de mist trekt zich terug in een groot, lichtgevend gat, en dan zijn we terug op het podium in de zaal. Het is gelukt! Het getik van het zakhorloge klinkt geruststellend in mijn oren, net zo geruststellend als de wijzers: het is elf minuten voor tien. Onze hele reis door de andere wereld heeft slechts één minuut geduurd, al ziet Sally Carny’s gezicht er tien jaar ouder uit. Ik ben ook veranderd.

				‘Madame Romanoff’ is terug en begint met bevende stem te praten.

				‘Ik heb nu een bericht uit een ander deel van het hiernamaals. Het is voor Polly. Reggie wil haar laten weten dat hij zielsveel van haar houdt...’ Ze weet het niet meer.

				‘Sjaal,’ souffleer ik.

				‘Dat hij de sjaal van kerst nog heeft en dat zij gelukkig moet worden zonder hem. Dat is het.’ Ze maakt een hoog, klaaglijk geluid en zakt achterover in haar stoel. Even later ‘ontwaakt’ ze.

				‘De geesten hebben gesproken, en nu moet ik uitrusten. Ik dank u dat u allemaal gekomen bent en help u eraan herinneren dat ik volgende maand in Covent Garden weer met de andere wereld zal communiceren.’ Terwijl het publiek begint te klappen trekt Sally ‘madame Romanoff’ Carny zich terug in de coulissen, waar haar verwarde medewerkers op een verklaring wachten.

				==

				* * *

				==

				‘Ik wist dat je iets van plan was!’ fluistert Cecily, die me bij mijn arm grijpt. ‘Was het bijzonder?’

				Elizabeth komt erbij. ‘Heb je de geesten in het lichaam van madame Romanoff zien gaan? Werden haar handen ijskoud? Ik heb gehoord dat dat kan gebeuren.’

				Ik ben opeens het populairste meisje van Spence.

				‘Nee. Ik heb geen geesten gezien. Haar handen waren warm en veel te vochtig, en ik weet zeker dat haar ringen nep waren,’ zeg ik, en ik loop snel door om mademoiselle LeFarge te ontwijken.

				Elizabeth kijkt beteuterd. ‘Maar wat moet ik mijn moeder nou schrijven over wat we vanavond hebben meegemaakt?’

				‘Schrijf haar dat ze geen geld moet uitgeven aan deze onzin.’

				‘Gemma Doyle, je bent verschrikkelijk,’ moppert Cecily.

				‘Ja,’ zeg ik, waarmee ik een einde maak aan mijn één minuut durende heerschappij als koningin van Spence.

				==

				* * *

				==

				‘Wat een nep,’ zegt Felicity als ik me bij de massa voeg die de zaal uit wil. ‘Ze geloofde dat je moeder Sarah heette. En toen kregen we in plaats van de echte Sarah Rees-Toome een of andere Reggie met liefdesverdriet die iets tegen zijn Polly wilde zeggen.’

				‘Wat is er trouwens met mademoiselle LeFarge? Ik had verwacht dat ze ons direct allemaal veertig kruisjes zou geven,’ fluistert Pippa.

				‘Ze wacht vast tot we onderweg naar huis zijn,’ zegt Ann doodsbang. ‘Ze vertelt Mrs. Nightwing natuurlijk wat we hebben gedaan en dan mogen we vast niet mee naar de thé dansant.’

				Nu trekt zelfs Felicity wit weg en ik weet zeker dat ik ergens in de kelder word opgesloten of iets dergelijks. Mademoiselle LeFarge loopt een paar meter achter ons. Ze kijkt niet echt kwaad. Ze dept haar ogen droog met een zakdoek en glimlacht naar inspecteur Kent, die aanbiedt om ons naar onze koets te begeleiden.

				‘Volgens mij komt alles wel goed,’ zeg ik.

				==

				* * *

				==

				Alle mensen proberen tegelijkertijd bij hun koets te komen zonder nat te worden. Ik word gescheiden van de rest van de groep door een oud echtpaar voor me dat zo langzaam loopt dat ik bijna stilsta. Ik zie Felicity’s blonde haren steeds verder van me vandaan lopen.

				‘Kan ik u helpen, miss?’ Een bekende stem wordt gevolgd door een bekende hand, die me in een steegje naast het grote pand trekt.

				‘Wat doe jij hier?’ vraag ik Kartik.

				‘Jou in de gaten houden,’ zegt hij. ‘Wil je me vertellen wat je leuke trucje van vanavond te betekenen had?’

				‘Het was een grap, meer niet. Kattenkwaad van een stel schoolmeisjes.’

				Iemand roept mijn naam.

				‘Ze zoeken me,’ zeg ik, in de hoop dat hij me laat gaan.

				Hij knijpt in mijn pols. ‘Er is vanavond iets gebeurd. Ik voelde het.’

				Ik begin het uit te leggen. ‘Het ging per ongeluk...’

				‘Ik geloof er niks van!’ Kartik trapt hard tegen een steen, die door de lucht vliegt.

				‘Het is niet wat je denkt,’ zeg ik om me te verdedigen. ‘Ik kan het uitleggen...’

				‘Ik hoef geen uitleg meer! Wij geven de orders en jij moet ze opvolgen. Geen visioenen meer. Begrijp je dat?’ Hij grijnst onuitstaanbaar. Hij verwacht dat ik bibberend beloof dat ik het nooit meer zal doen. Maar vanavond is er iets binnen in me veranderd. En ik kan niet meer terug.

				Ik bijt in zijn hand en hij laat schreeuwend mijn arm los.

				‘Hoe haal je het in je hoofd om zo tegen me te praten!’ snauw ik. ‘Ik ben niet langer een bang, gehoorzaam schoolmeisje. Wie ben jij, een vreemde, om me te zeggen wat ik wel en niet mag doen?’

				Hij kijkt me woedend aan. ‘Ik ben een Rakshana.’

				Ik lach. ‘Ah, ja... de grote en mysterieuze Rakshana. De machtige broederschap die zich bedreigd voelt door dingen die ze niet kunnen begrijpen en die zich moet verstoppen achter een jóngetje.’ Dat woord raakt hem alsof ik hem in zijn gezicht heb gespuugd. ‘Je bent geen man. Jij bent hun loopjongen. Jij kunt me helemaal niets schelen, en je broer en die hele belachelijke organisatie van je ook niet. Vanaf nu zal ik precies doen wat ik wil en jij kunt me niet tegenhouden. Loop niet achter me aan. Kijk niet naar me. Probeer op geen enkele manier contact met me te maken, anders krijg je er nog spijt van. Begrijp jíj dat?’

				Kartik blijft staan en wrijft over zijn pijnlijke hand. Hij is te verrast om iets uit te brengen. Voor de eerste keer zegt hij helemaal niets. En zo laat ik hem achter.

				==

				Mademoiselle LeFarge geeft ons geen standje. De hele weg naar huis heeft ze haar ogen dicht en glimlacht ze droevig. In haar hand heeft ze echter het visitekaartje van inspecteur Kent. Door het schommelen van de koets en de lange avond is iedereen half in slaap gevallen. Iedereen, behalve ik.

				Ik ben te opgewonden door wat er vanavond is gebeurd. Alles wat in het dagboek van Mary Dowd staat is waar. Het rijk bestaat echt. Mijn moeder is daar, en ze wacht op mij. Kartiks waarschuwingen zeggen me nu niets meer. Ik weet niet wat ik achter die deur van licht zal tegenkomen, en om eerlijk te zijn ben ik ook best bang om het te gaan uitzoeken. Er is echter één ding dat ik nu zeker weet: wat voor kracht ik ook in me heb, ik kan hem niet langer negeren. De tijd is aangebroken.

				Ik leg mijn hand op Felicity’s schouder en schud haar wakker.

				‘W-wat is er? Zijn we er?’ zegt ze, en ze wrijft in haar ogen.

				‘Nee, nog niet,’ fluister ik. ‘Maar ik wil een bijeenkomst van de Orde.’

				‘Ja, heel goed,’ zegt ze slaperig, en ze sluit haar ogen weer. ‘Morgen, oké?’

				‘Nee, het is belangrijk. Vannacht. We moeten vannacht bij elkaar komen.’

				==

				HOOFDSTUK 
TWEEËNTWINTIG

				Ik mag mijn krachten niet gebruiken. Ik mag niet met opzet een visioen oproepen. Het rijk is twintig jaar lang afgesloten geweest, sinds wat er dan ook met Mary en Sarah is gebeurd. Maar als ik dit pad niet in sla, zie ik mijn moeder nooit meer. Dan kom ik nooit iets te weten. Ergens diep in mijn onderbuik, waar ideeën in beslissingen veranderen, weet ik dat ik er klaar voor ben om dat onzekere pad in te slaan.

				Deze gedachten zweven door mijn hoofd als ik met de anderen in de donkere grot zit. Het is er benauwd en vochtig. De regen heeft helemaal niet voor verkoeling gezorgd; hij heeft de hitte alleen maar zwaarder en ondraaglijker gemaakt.

				Felicity leest een deel uit het dagboek, maar ik krijg er niet veel van mee. Vanavond onthul ik mijn geheim en elke vezel van mijn lichaam is ongeduldig.

				Felicity slaat het dagboek dicht. ‘Goed, wat is er allemaal aan de hand?’

				‘Ja,’ zegt Pippa sloom. ‘Waarom kon dit niet tot morgenavond wachten?’

				‘Omdat dat niet kon,’ zeg ik. De zenuwen gieren door mijn lijf. Elk geluid wordt verdubbeld in mijn oren. ‘Wat zouden jullie ervan zeggen als ik jullie vertel dat de Orde echt bestaat? Dat het rijk echt bestaan?’ Ik haal diep adem. ‘En dat ik weet hoe ik er moet komen?’

				Pippa rolt met haar ogen. ‘Ben ik daarvoor door die donkere regen hiernaartoe gekomen – voor een grapje?

				Ann snuift en knikt naar Pippa om haar nieuwe beste vriendin te laten zien dat ze het met haar eens is. Felicity vangt mijn blik. Zij weet dat er iets is veranderd.

				‘Ik denk niet dat Gemma een grapje maakt,’ zegt ze zacht.

				‘Ik heb een geheim,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Ik moet jullie iets vertellen.’

				==

				* * *

				==

				Ik hou niets achter: de moord op mijn moeder, mijn visioenen, wat er gebeurde toen ik Sally Carny’s hand vasthield en in de nevelige bossen terechtkwam, de tempel en mijn moeders stem. De enige over wie ik niets vertel is Kartik. Dat wil ik nog niet delen.

				Als ik klaar ben, staren ze me aan alsof ik achterlijk ben. Of briljant. Een van de twee. En nu begrijp ik dat de waarheid zijn eigen spelregels heeft en ik weet niet goed of ik me daaraan kan houden, maar ik wil het heel graag proberen.

				‘Je moet ons meenemen,’ zegt Felicity.

				‘Ik weet niet zeker wat we daar zullen aantreffen. Ik weet helemaal niets meer zeker,’ antwoord ik.

				Felicity steekt haar hand uit. ‘Ik durf het wel aan.’

				Mijn oog valt op een symbool onder aan de grotwand dat ik nooit eerder heb gezien. Een deel is vervaagd, maar er is nog steeds iets zichtbaar. Een vrouw en een zwaan. Op het eerste gezicht lijkt het of de zwaan haar aanvalt, maar als je beter kijkt, blijkt dat de vrouw en de zwaan één zijn. Eén groot mythisch wezen. Een vrouw die bereid is te vliegen, ook al raakt ze daardoor haar benen kwijt.

				Ik pak Felicity’s uitgestrekte hand. Haar sterke vingers strengelen zich in die van mij.

				‘Kom,’ zeg ik.

				==

				* * *

				==

				We steken kaarsen aan, zetten ze in het midden van onze kring, verzamelen ons om het licht en geven elkaar een hand.

				‘Wat moeten we nu doen?’ vraagt Felicity. Het kaarslicht werpt haar lange, dunne schaduw als een torenspits op de wand.

				‘Ik heb het nog maar één keer echt kunnen controleren, toen ik vanavond terug moest zien te komen,’ waarschuw ik. Ik wil ze niet teleurstellen. Wat als het niet lukt om het nog een keer te doen? Wat als ze me niet geloven en denken dat ik alles heb verzonnen?

				Pippa wordt als eerste bang. ‘Het klinkt een beetje griezelig. Misschien moeten we het niet doen.’ Niemand reageert. ‘Denk je niet, Ann?’

				Ik verwacht dat Ann Pippa’s kant kiest, maar ze zegt niets.

				‘Nou, goed dan, maar als het niet blijkt te werken, dan heb ik jullie gewaarschuwd en dan heb ik echt geen medelijden met jullie.’

				‘Luister maar niet naar haar,’ zegt Felicity.

				Ik kan er niks aan doen, maar ik luister wel naar haar. Ik heb dezelfde angst.

				‘Mijn moeder zei dat ik me moest concentreren op dat beeld van de deur...’ zeg ik, en ik probeer mijn twijfels te verjagen.

				‘Wat voor deur?’ wil Ann weten. ‘Een rode deur, een houten deur, groot, klein...?’

				Pippa zucht. ‘Je kunt het haar maar het best vertellen, anders lukt het haar niet om zich te concentreren. Zij moet altijd overal de spelregels van weten voor ze aan iets begint.’

				‘Een deur van licht,’ zeg ik. Dit is voldoende voor Ann. Ik haal diep adem. ‘Laten we onze ogen dichtdoen.’

				Moet ik iets zeggen voordat we kunnen gaan? En zo ja, wat dan? Voorheen viel ik vanzelf, werd ik in die tunnel gezogen. Nu is het echter anders. Hoe moet ik beginnen? In plaats van naar de juiste woorden te zoeken, doe ik mijn ogen dicht en laat de woorden mij vinden.

				‘Dit kies ik.’

				Het gefluister in de grot neemt toe. Het zwelt aan tot een geneurie. Het volgende moment valt de wereld onder me weg. Felicity houdt mijn hand steviger vast. Pippa houdt haar adem in. Ze zijn bang. Een tintelend gevoel stroomt door mijn armen naar de anderen. Ik zou nu kunnen stoppen. Ik zou Kartik kunnen gehoorzamen en terug kunnen gaan, maar het geneurie trekt me verder en ik moet weten wat er aan de andere kant is, wat er ook gebeurt. Het geneurie houdt op en verandert in een huivering die als een melodie door mijn lichaam gaat, en als ik mijn ogen open zie ik de prachtige contouren van de lichtgevende deur, schitterend en uitnodigend, alsof hij daar al die tijd is geweest en heeft gewacht tot ik kwam.

				Ann kijkt verbijsterd voor zich uit. ‘Jemig...’

				‘Zien jullie dat...?’ vraagt Pippa verbaasd.

				Felicity wil hem opendoen, maar haar hand schiet erdoorheen. De deur is als een projectie van een toverlantaarn. Geen van hen krijgt hem open.

				‘Gemma, probeer jij het eens,’ zegt Felicity.

				In het felle licht van de deur lijkt mijn hand van iemand anders te zijn: de arm van een engel die ik even mag gebruiken. De knop voelt stevig en warm. Er beweegt iets onder het oppervlak van de deur. Een vorm. De contouren worden steeds zichtbaarder en ik herken de vormen van het alziend oog. Mijn eigen ketting gloeit, net als het oog op de deur, alsof ze contact maken. Opeens kan ik de knop makkelijk omdraaien.

				‘Het is je gelukt,’ zegt Ann.

				‘Ja, het is me gelukt, hè?’ Ondanks mijn angst lach ik.

				De deur gaat open en we stappen door de opening in een wereld zo vol felle kleuren dat mijn ogen pijn doen als ik ernaar kijk. Als mijn ogen gewend zijn, neem ik het beetje bij beetje in me op. Er zijn groengouden en roodoranje boomblaadjes. De hemel is paarsblauw en de horizon heeft een oranje gloed, als een zonsondergang die nooit verandert. Kleine lavendelbloesem zweeft door de lucht en brengt een geur met zich mee die me aan mijn jeugd doet denken: lelies en vaders tabak en de curry in Sarita’s keuken. Een rivier slingert als een lint door het landschap en scheidt ons met dauw bedekte grasveld van de oever aan de andere kant.

				Pippa raakt met haar vinger een blaadje aan. Het krult op, smelt, krijgt de vorm van een vlinder en fladdert weg. ‘O, wat prachtig is het hier.’

				‘Ongelooflijk,’ zegt Ann.

				De bloesem daalt als regen neer, smelt in ons haar als dikke sneeuwvlokken. Ze laten ons haar fonkelen. We glinsteren.

				Felicity draait rondjes, overweldigd door geluk. ‘Het is echt! Het is allemaal echt!’ Ze staat stil. ‘Ruiken jullie dat?’

				‘Ja,’ zeg ik, en ik snuif die heerlijke mengeling van geuren uit mijn kindertijd op.

				‘Warme krentenbollen. We hadden ze elke zondag. En de zeelucht. Ik rook het altijd aan mijn vaders uniform als hij terugkwam van een reis. Als hij thuiskwam.’ Haar ogen glinsteren.

				Pippa kijkt verbaasd. ‘Nee, je vergist je. Het zijn seringen. Net als de takken uit onze tuin die ik altijd op mijn kamer had staan.’

				Plotseling overheerst de geur van rozenwater.

				Ik hoor een paar klanken van een liedje. Het is een van mijn moeders slaapliedjes. Het geluid komt uit een vallei onder ons. In de verte zie ik een zilveren poort en een pad dat naar een dichtbegroeide tuin loopt.

				‘Wacht even, waar ga je heen?’ roept Pippa me na.

				‘Ik ben zo terug,’ zeg ik, en ik ren steeds harder, mijn moeders stem achterna. Ik ben door de poort gegaan en loop tussen hoge heggen die doorbroken worden door bomen die me aan geopende paraplu’s doen denken. Ze zit in haar blauwe jurk in het midden van dit alles op mij te wachten, rustig en glimlachend.

				Mijn stem breekt. ‘Mama?’

				Ze strekt haar armen uit en even ben ik bang dat ik een droombeeld heb nagejaagd. Maar deze keer zijn het echt haar armen die me vasthouden. Ik ruik het rozenwater op haar huid.

				Door mijn tranen wordt alles wazig. ‘O, mama, je bent het echt. Je bent het echt.’

				‘Ja, lieverd.’

				‘Waarom ben je al die tijd voor me weggerend?’

				‘Ik was al die tijd hier. Jij was degene die aan het rennen was.’

				Ik begrijp niet wat ze bedoelt, maar het maakt niet uit. Er is zoveel wat ik haar wil vertellen, zoveel wat ik haar wil vragen. ‘Mama, het spijt me zo.’

				‘Sst,’ zegt ze, en ze strijkt met haar hand over mijn haar. ‘Dat is allemaal verleden tijd. Kom, laten we een stukje lopen.’

				Ze loopt met me naar een grot, langs een kring van grote kristallen, fijn als glas. Een hert dartelt in het rond. Het staat stil om aan de bessen te snuffelen die mijn moeder in haar handpalm houdt. Het hert knabbelt erop en kijkt dan met haar grote bruine ogen naar mij. Rustig stapt het door het hoge, pluizige gras en gaat onder een boom met een knoestige stam liggen. Er schieten zoveel vragen door mijn hoofd dat ik niet weet wat ik als eerste moet vragen.

				‘Wat is het rijk precies?’ vraag ik. Het gras ziet er zo uitnodigend uit dat ik erin ga liggen.

				‘Een wereld tussen werelden. Een plek waar alles mogelijk is.’ Moeder gaat zitten. Ze blaast de pluisjes van een paardenbloem weg, die als sneeuwvlokjes meegevoerd worden door de lucht. ‘Het is de plek waar de Orde samenkwam om na te denken, om over hun magie te leren en over zichzelf, om door het vuur te gaan en herboren te worden. Iedereen komt hier van tijd tot tijd; in dromen, wanneer ideeën ontstaan.’ Ze zwijgt even. ‘En na de dood.’

				Mijn hart zakt naar mijn knieën. ‘Maar je bent niet...’ Dood. Ik kan het woord niet over mijn lippen krijgen. ‘Je bent hier.’

				‘Nu wel.’

				‘Hoe weet je dit allemaal?’

				Moeder keert zich om. Met lange, krachtige streken aait ze de neus van het hert. ‘Ik wist hier eerst allemaal niks van. Toen jij vijf was kwam er een vrouw naar me toe. Iemand van de Orde. Zij heeft me alles verteld. Dat jij bijzonder was – het beloofde meisje dat de magie in het rijk kon herstellen en de Orde haar kracht terug kon geven.’ Ze zwijgt.

				‘Wat is er?’

				‘Ze vertelde me ook dat Circe jou altijd zou zoeken, zodat de kracht alleen van haar zou zijn. Ik was bang, Gemma. Ik wilde je beschermen.’

				‘Wilde je me daarom niet naar Londen laten gaan?’

				‘Ja.’

				Magie. De Orde. Ik, het beloofde meisje. Ik kan het allemaal niet bevatten.

				Ik slik. ‘Moeder, wat gebeurde er die dag in de winkel? Wat was dat... ding?’

				‘Een van Circes spionnen. Haar verkenner. Haar moordenaar.’

				Ik kan niet naar haar kijken. Ik vouw een accordeon van een paar grassprieten. ‘Maar waarom heb je...’

				‘Zelfmoord gepleegd?’ Ik kijk op en zie haar doordringende blik. ‘Zodat het geen aanspraak op mij kon maken. Als het mij levend te pakken had gekregen, zou ik ook verloren zijn, ook een donker ding worden.’

				‘En Amar?’

				Moeders mond verstrakt. ‘Hij was mijn beschermer. Hij gaf zijn leven voor mij. Ik kon niets voor hem doen.’

				Ik huiver en denk aan wat er met Kartiks broer is gebeurd.

				‘Laten we daar nu maar niet aan denken,’ zegt moeder, en ze strijkt een pluk haar uit mijn gezicht. ‘Ik vertel je alles wat ik weet. Voor de rest zul je de anderen moeten zoeken, zodat de Orde zich kan herstellen.’

				Ik schiet overeind. ‘Zijn er dan anderen?’

				‘O, ja. Toen het rijk zich sloot, hebben de anderen zich verborgen. Sommigen zijn vergeten wat ze weten. Anderen hebben zich ervan afgekeerd. Weer anderen geloven er echter nog steeds in en wachten tot het rijk zich weer zal openen en de magie weer terug zal keren.’

				De heen en weer wuivende grassprieten kietelen tegen mijn vingertoppen. Het lijkt allemaal zo onecht: de gekleurde horizon, de dwarrelende bloemen, de warme bries en mijn moeder, zo dichtbij dat ik haar kan aanraken. Ik doe mijn ogen dicht en doe ze weer open. Alles is er nog steeds.

				‘Wat is er?’ vraagt mijn moeder.

				‘Ik ben bang dat dit allemaal niet echt is. Is dit de werkelijkheid of niet?’

				Moeder keert haar gezicht naar de horizon. De gloed maakt de scherpe lijnen van haar profiel zachter, zoals de papieren randen van een lievelingsboek. ‘De werkelijkheid is een gemoedstoestand. Voor de bankier is het geld in zijn kasboek iets heel echts, ook al ziet hij het niet echt en kan hij het niet aanraken. Maar voor Brahma bestaat het niet, niet op de manier zoals de lucht en de aarde bestaan, en pijn en verlies. Voor hem is de realiteit van de bankier onzin. Voor de bankier zijn Brahma’s ideeën even waardeloos als stof.’

				Ik schud mijn hoofd. ‘Ik volg je niet.’

				‘Is dit voor jou echt?’

				De wind blaast mijn haar tegen mijn lippen, het kriebelt, en onder mijn rok voel ik het vocht van het gras. ‘Ja,’ zeg ik.

				‘Nou dan.’

				‘Als iedereen hier af en toe komt, waarom heeft niemand het er dan over?’

				Moeder plukt een pluisje van de paardenbloem van haar rok. Het zweeft omhoog en glinstert als diamantslijpsel in de zon. ‘Ze herinneren het zich niet of slechts als beelden uit een droom waar ze geen geheel van kunnen maken, hoe hard ze het ook proberen. Alleen de vrouwen van de Orde kunnen door die deur gaan. En jij nu ook.’

				‘Ik heb mijn vriendinnen meegenomen.’

				Haar ogen worden groot. ‘Lukte het je om ze zelf mee te nemen?’

				‘Ja,’ zeg ik onzeker. Ik ben bang dat ik iets verkeerds heb gedaan, maar er verschijnt een brede grijns op mijn moeders gezicht.

				‘Dan is je gave nog sterker dan de Orde had gehoopt.’ Plotseling fronst ze. ‘Vertrouw je ze?’

				‘Ja,’ zeg ik. Om de een of andere reden erger ik me aan haar wantrouwen. Het geeft me het gevoel dat ik weer een klein kind ben. ‘Natuurlijk vertrouw ik ze. Het zijn mijn vriendinnen.’

				‘Sarah en Mary waren ook vriendinnen. En zij bedrogen elkaar.’

				Heel in de verte hoor ik Felicity’s vrolijke geschreeuw, gevolgd door de stem van Ann. Ze roepen mijn naam.

				‘Wat is er met Sarah en Mary gebeurd? Ik zie ook andere geesten. Waarom lukt het me niet om contact met hen te maken?’

				Er kruipt een rups over mijn hand. Ik spring op. Moeder haalt hem voorzichtig weg en op dat moment wordt het een roodborstje dat op dunne pootjes heen en weer hipt.

				‘Ze bestaan niet meer.’

				‘Hoe bedoel je? Wat is er met hen gebeurd?

				‘Laten we geen tijd verspillen aan dingen uit het verleden,’ zegt moeder afwijzend. Ze glimlacht. ‘Ik wil alleen maar naar jou kijken. Mijn hemel, je bent al een echte jongedame aan het worden.’

				‘Ik leer de wals. Ik ben er niet zo goed in, maar ik doe mijn best en ik denk dat ik het aardig onder de knie heb bij onze eerste thé dansant.’ Ik wil haar alles vertellen en de woorden stromen mijn mond uit. Ze luistert zo aandachtig naar me dat ik wil dat er nooit een einde komt aan deze dag.

				Er ligt een tros zwarte bessen op de grond. Ze zien er heerlijk uit, maar voordat ik er een naar mijn mond kan brengen, pakt mijn moeder ze af. ‘Die moet je niet eten, Gemma, Ze zijn niet voor de levenden.’ Moeder ziet de verwarring op mijn gezicht. ‘Degenen die die bessen eten worden deel van deze wereld. Zij kunnen niet teruggaan.’

				Ze gooit ze weg en ze vallen vlak voor de neus van het hert, dat de bessen gretig opeet. Moeder kijkt even naar het kleine meisje – het meisje uit mijn visioenen. Ze verstopt zich achter een boom.

				‘Wie is zij?’ vraag ik.

				‘Mijn helper,’ zegt moeder.

				‘Hoe heet ze?’

				‘Dat weet ik niet.’ Mijn moeder knijpt haar ogen even dicht, alsof ze vecht tegen de pijn.

				‘Moeder, wat is er?’

				Ze doet haar ogen weer open, maar ziet bleek. ‘Niets. Ik ben een beetje moe van alle spanning. Je moet nu maar gaan.’

				Ik sta al op. ‘Maar ik wil nog zoveel weten.’

				Mijn moeder komt overeind en legt haar handen op mijn schouders. ‘Je tijd zit erop voor vandaag, lieverd. De kracht van deze plek is heel sterk. Je moet er niet in één keer te veel van krijgen. Zelfs de Orde komt hier alleen als het echt nodig is. Onthoud goed dat jouw plaats daar is.’

				Mijn keel wordt dichtgeknepen. ‘Ik wil je niet achterlaten.’

				Ze raakt heel licht met haar vingers mijn wangen aan en ik kan mijn tranen niet tegenhouden. Ze kust me op mijn voorhoofd en buigt zich voorover om me recht in mijn ogen te kijken.

				‘Ik ben altijd bij je, Gemma.’

				Ze draait zich om en loopt de heuvel op, hand in hand met het meisje. Ze lopen richting de zonsondergang tot ze erin opgaan en ik alleen ben met het hert en de achterblijvende geur van rozen.

				==

				* * *

				==

				Als ik mijn vriendinnen terugvind, dartelen ze rond als een stelletje gekken.

				‘Moet je opletten!’ zegt Felicity. Ze blaast zachtjes naar een boom en zijn bruine bast verandert van blauw naar rood en dan weer bruin.

				‘Kijk!’ Ann schept met haar hand wat water uit de rivier en op dat moment wordt het goudkleurig zand. ‘Zagen jullie dat?’

				Pippa ligt languit in een hangmat. ‘Maak me maar wakker als het tijd is om te gaan. Of laat me eigenlijk maar liggen, dit is goddelijker dan een droom.’ Ze strekt haar armen uit, laat één been buiten de hangmat bungelen en blijft in haar cocon liggen.

				Ik heb veel meegemaakt en ik ben bekaf. Ik wil terug naar mijn kamer en honderd jaar slapen. En ik wil terugrennen naar de vallei en voor altijd bij mijn moeder blijven.

				Felicity slaat haar armen om me heen. ‘We moeten morgen gewoon terugkomen. Kun je je voorstellen, als die trut van een Cecily ons nu zou zien? Wat zou ze er spijt van hebben dat ze niet bij ons groepje wilde.’

				Pippa reikt vanuit de hangmat naar een trosje bessen.

				‘Niet doen!’ schreeuw ik.

				‘Waarom niet?’

				‘Als je ze opeet, moet je hier voor altijd blijven.’

				‘Geen wonder dat ze er zo verleidelijk uitzien.’

				Ik steek mijn hand uit en met tegenzin laat ze het trosje erin vallen. Ik gooi het in de rivier.

				==

				HOOFDSTUK 
DRIEËNTWINTIG

				We komen de dag slaapwandelend door en hebben de hele tijd een waanzinnige glimlach op ons gezicht. De andere meisjes lopen ons in de gang voorbij als blaadjes die door de wind langs het pad de lucht in worden geblazen. We lopen tussen hen door van klas naar klas, maar hebben onze eigen gevoelens en nemen niets in ons op. We herinneren elkaar aan de belofte van de vorige avond door heimelijke blikken en kleine opmerkingen in een geheimtaal waarvan onze leraren in de war raken en waar wij om moeten lachen.

				We begrijpen elkaar. We delen een geheim.

				Geen afschuwelijk geheim, zoals het geheim dat mij aan mijn familie en aan Kartik bindt, maar een heerlijk, verboden geheim dat een band schept. De verwachting raast door ons lichaam en is af en toe zo groot dat we het gevoel hebben uit ons vel te barsten. De dag is bijna niet om door te komen. We moeten wachten tot het avond wordt, zodat we die deur van licht weer kunnen openen en het rijk kunnen betreden. We zijn één. Er zullen geen buitenstaanders zijn. Geen indringers die zich met onze belevenissen bemoeien.

				Tijdens de muziekles mompelt Mr. Grunewald met zijn monotone stem maar door over de kenmerken van een bepaalde opera. Elizabeth, Cecily en Martha zitten braaf te luisteren en maken precies de goede aantekeningen. Hun hoofden gaan op dezelfde momenten omhoog en omlaag. Luisteren, schrijven, luisteren, schrijven.

				Wij noteren geen woord. Wij zijn ergens anders, in een land waar we alles kunnen doen wat we willen. Mr. Grunewald vraagt Cecily om het pianostuk voor de verenigingsdag aan ons te laten horen. Ze werkt zich heel netjes en zonder één fout door het menuet heen.

				‘Ah, goed, miss Temple. Heel mooi.’ Mr. Grunewald is tevreden, maar wij weten nu hoe echte muziek voelt, en het kost moeite om interesse te tonen voor iets wat best aardig is.

				Na de les doet Cecily alsof ze heel slecht heeft gespeeld. ‘O, ik heb het helemaal verpest, of niet soms? Zeg het maar eerlijk.’

				Martha en Elizabeth ontkennen en zeggen dat ze briljant was.

				‘Wat denk jij, Fee?’ Het is duidelijk dat ze een compliment wil horen.

				‘Heel aardig,’ is het enige wat Felicity zegt.

				‘Aardig?’ Cecily lacht geforceerd, waarmee ze zogenaamd wil laten blijken dat het haar niks kan schelen. ‘Jee, dan moet het wel heel erg slecht zijn geweest.’

				‘Het was een enige wals,’ zegt Felicity met opzet verkeerd. Ze kan haar lachen maar net inhouden. Ik moet de andere kant op kijken om niet diezelfde gekke grijns op mijn gezicht te krijgen.

				‘Het was geen wals. Het was een menuet,’ verbetert Cecily. Ze kan haar teleurstelling nu niet meer verbergen.

				Elizabeth neemt ons aandachtig op, alsof ze niet weet wie we zijn.

				‘Waarom kijk je zo naar ons, alsof we buitenaardse wezens zijn?’ vraagt Pippa.

				‘Ik weet het niet precies. Jullie zijn anders dan anders.’

				We wisselen een snelle blik.

				‘Er is iets met jullie, hè? Kom op, als jullie een geheim hebben kunnen jullie het maar beter met ons delen.’

				‘Je bedoelt dat we het moeten vertéllen?’ Felicity snuift. Het licht valt schuin naar binnen door het raam in de hal en het stof danst door de lucht.

				‘Pippa, liefje, jij vertelt het me wel, hè?’ Elizabeth slaat haar arm om Pippa heen, die zich uit haar omarming wegdraait. Cecily’s geduld raakt op. ‘De Pip en Fee van vroeger zouden nooit een geheim voor ons bewaren.’

				‘Maar die meisjes bestaan niet meer.’ Felicity straalt. ‘Die zijn dood en begraven. Wij zijn nieuwe meisjes uit een nieuwe wereld.’

				En na die woorden gaan we verder en laten we ze achter, net als het stof in de hal.

				==

				* * *

				==

				Miss Moore heeft doeken voor ons geprepareerd. Ze heeft neteldoek voor ons over een frame gespannen en de waterverf staat al klaar. Zouden we vandaag iets anders gaan doen dan landelijke tafereeltjes of bloemen? Ik zie dat er een fruitschaal op de tafel in het midden van het lokaal staat. Nog een stilleven dus. Als ze een stilleven wil hebben, kan ze ons net zo goed de toekomst laten schilderen die Spence voor ons in petto heeft. Ik had meer van miss Moore verwacht.

				‘Een stilleven?’ De teleurstelling klinkt door in mijn stem.

				Miss Moore staat bij het raam, haar silhouet afgetekend tegen het felle grijze licht. Zo lijkt ze net een vogelverschrikker. ‘Bespeur ik daar enige teleurstelling, miss Doyle?’

				‘Het is niet verschrikkelijk uitdagend.’

				‘Zelfs de grootste kunstenaars van de wereld voelden zich niet te goed om van tijd tot tijd een stilleven te schilderen.’

				Ze heeft me te pakken, maar ik geef het niet zomaar op. ‘Hoeveel uitdaging zit er in een appel?’

				‘Dat zullen we zien,’ zegt ze, en ze geeft me een schildershemd.

				Felicity bekijkt de fruitschaal. Ze kiest een appel en neemt een grote hap.

				Miss Moore pakt de appel uit haar hand en legt hem terug op de schaal. ‘Felicity, eet het expositiemateriaal niet op, anders moet ik de volgende keer wassen fruit gebruiken en dan kom je nog voor een nare verrassing te staan.’

				‘Dus het wordt hoe dan ook een stilleven,’ zucht ik, en ik doop mijn penseel in de rode verf.

				‘Ik heb vandaag een stelletje rebellen in de klas, geloof ik. Vorige keer leken jullie het niet zo erg te vinden.’

				Felicity glimlacht geheimzinnig. ‘We zijn niet meer dezelfden als vorige keer. We zijn inderdaad heel erg veranderd, miss Moore.’

				Cecily zucht duidelijk hoorbaar. ‘Probeert u maar niet met ze in discussie te gaan, miss Moore. Dat heeft vandaag geen enkele zin.’

				‘Ja,’ zegt Elizabeth op een naar toontje. ‘Ze zijn nieuwe meisjes uit een nieuwe wereld, toch? Pippa?’

				Er zijn nog meer geheimzinnige blikken, die voor miss Moore niet onopgemerkt blijven. ‘Klopt dat, miss Doyle? Is er een kleine revolutie aan de gang?’

				Ze overvalt me met haar vraag. Het is altijd vreemd om aan de andere kant van miss Moores telescopische lens te staan. Het is alsof ze mijn gedachten kan lezen. ‘Het klopt,’ zeg ik ten slotte.

				‘Begrijpt u nu wat ik bedoel?’ schampert Cecily.

				Miss Moore slaat haar handen in elkaar. ‘Laten we iets anders doen. Ik ben om. De doeken zijn het komende uur van jullie, jongedames. Doe ermee wat je wilt.’

				We juichen. Het penseel ligt plotseling lichter in mijn hand. Cecily is echter minder blij.

				‘Maar miss Moore, over twee weken is de verenigingsdag al en dan heb ik niets behoorlijks om aan mijn ouders te laten zien,’ zegt ze beteuterd.

				‘Cecily heeft gelijk, miss Moore,’ valt Martha haar bij. ‘Het kan me niet schelen wat zíj willen. Ik kan mijn familie toch geen primitieve schetsen van een grotwand laten zien. Ze zouden ontsteld zijn.’

				Miss Moore steekt haar kin in de lucht en kijkt hen vanuit de hoogte aan. ‘Dat wil ik niet op mijn geweten hebben, miss Temple en miss Hawthorne. Hier. De fruitschaal is helemaal van jullie. Ik weet zeker dat jullie ouders een stilleven zullen waarderen.’

				Felicity loopt naar de klei. ‘Mag ik een beeld maken, miss Moore?’

				‘Als je dat wilt, miss Worthington. Mijn god, ik weet niet of ik de leiding over de klas heb of dat de klas de leiding heeft over mij.’ Ze geeft Felicity een homp klei.

				‘Om te zorgen dat jullie vandaag toch wel iets leren,’ zegt miss Moore terwijl ze naar Cecily kijkt, ‘zal ik jullie voorlezen uit David Copperfield. Hoofdstuk één: “Of ik de held van mijn eigen leven ben of dat die plek door iemand anders ingenomen zal worden, dat zal op deze pagina’s blijken...” ’

				Aan het eind van de les beoordeelt miss Moore onze schilderijen. Ze mompelt zowel complimenten als commentaar. Als ze bij mijn schilderij komt – een grote, misvormde appel die het hele doek in beslag neemt – staat ze een hele tijd met getuite lippen te kijken. ‘Wat ontzettend modern, miss Doyle.’

				Cecily begint hard te lachen als ze het ziet. ‘Is dat een appel?’

				‘Natuurlijk is dat een appel, Cecily,’ snauwt Felicity. ‘Ik vind hem fantastisch, Gem. Heel avant-garde.’

				Ik ben niet tevreden. ‘Er moet nog meer licht in zodat hij gaat glimmen. Ik heb al heel veel wit en geel gebruikt, maar dat maakt alles alleen maar vaag.’

				‘Je moet daarachter een schaduw maken.’ Miss Moore doopt haar penseel in het donkerbruin en schildert een donkere lijn langs de rand van mijn appel. De glans licht onmiddellijk op en het ziet er veel beter uit. ‘De Italianen noemen dit chiaroscuro. Dat betekent het spel van licht en donker in een schilderij.’

				‘Waarom lukte het niet om de appel te laten glimmen door er wit aan toe te vroegen?’ vraagt Pippa.

				‘Omdat het licht je niet opvalt als er niet een klein beetje schaduw is. Alles heeft een lichte en een donkere kant. Je moet ermee spelen om het precies goed te krijgen.’

				‘En hoe wil je het noemen?’ vraagt Cecily met een stem waar de arrogantie vanaf druipt.

				‘De keus,’ flap ik er tot mijn eigen verbazing uit.

				Miss Moore knikt. ‘De vrucht van kennis. Heel interessant.’

				‘Bedoelt u zoals Eva’s appel, uit de Hof van Eden?’ vraagt Elizabeth. Ze is druk bezig om ook op haar schilderij donkerbruine schaduwen toe te voegen, maar het fruit wordt er alleen maar beurser en lelijker van, maar dat zeg ik niet tegen haar.

				‘Laten we het aan de kunstenaar zelf vragen. Bedoelde je dat, miss Doyle?’

				Eigenlijk had ik geen idee wat ik bedoelde. Ik doe mijn best iets zinnigs te bedenken en hakkel: ‘Ik neem aan dat het een keus is om meer te weten te komen, om te kijken wat er nog meer is.’

				Felicity werpt me een samenzweerderige blik toe.

				Cecily schudt haar hoofd. ‘Het is geen goede titel. Eva koos er niet voor om de appel te eten. Ze werd verleid door de slang.’

				‘Ja, maar...’ werp ik tegen, mijn gedachten nog vormend terwijl ik praat. ‘Ze hoefde geen hap te nemen. Ze koos ervoor.’

				‘En ze werd het paradijs uit gedreven. Nou, dank je wel. Ik zou in de hof blijven,’ zegt Cecily.

				‘Dat is ook een keus,’ stelt miss Moore.

				‘Een veel veiligere,’ zegt Cecily.

				‘Veilige keuzes bestaan niet, miss Temple. Alleen andere keuzes.’

				‘Mama zegt dat vrouwen niet te veel keuzes moeten hebben. Daar kunnen ze niet tegen.’ Pippa herhaalt het alsof het een les is die we allemaal moeten leren. ‘Daarom moeten we altijd op onze echtgenoot vertrouwen.’

				‘Elke keus heeft consequenties,’ zegt miss Moore afwezig.

				Felicity pakt de appel van de schaal en kijkt naar de afdruk van haar hap. Het zoete witte vruchtvlees is bruin geworden. Ze zet haar tanden erin en maakt een nieuwe, schone afdruk.

				‘Heerlijk,’ zegt ze, met haar mond vol sappig fruit.

				Miss Moore reageert met een brede grijns. ‘Ik zie dat Felicity niet gehinderd wordt door allerlei twijfels. Ze is een havik die op zijn prooi af duikt.’

				‘Eten of gegeten worden!’ Felicity neemt nog een grote hap.

				Ik denk aan Sarah en Mary en vraag me af wat voor afschuwelijke keus zij hebben gemaakt. Wat het ook was, het was erg genoeg om de Orde te ondermijnen. En dat brengt me op de keus die ik maakte op de dag dat ik mijn moeder op de marktplaats achterliet en wegrende. De keus die alles in beweging lijkt te hebben gebracht.

				‘Wat gebeurt er als je keus een vergissing blijkt te zijn?’ vraag ik zachtjes.

				Miss Moore neemt een peer van de schaal en biedt ons de druiven aan. ‘Dan moet je het proberen te herstellen.’

				‘Maar als het te laat is? Wat als dat niet kan?’

				Terwijl miss Moore naar mijn schilderij kijkt, krijgen haar katachtige ogen een verdrietige, medelijdende uitdrukking. Ze schildert een heel licht streepje schaduw aan de onderkant van mijn appel, waardoor hij echt helemaal opleeft.

				‘Dan moet je een manier vinden om ermee te kunnen leven.’

				==

				HOOFDSTUK 
VIERENTWINTIG

				’s Middags wordt het mooi weer en overal op het terrein en in de tuinen van Spence zijn meisjes: ze fietsen, spelen toneelstukjes, wandelen, roddelen. Wij spelen met z’n vieren een potje tennis. We spelen een dubbelspel: Felicity en Pippa tegen Ann en mij. Elke keer dat mijn racket een bal raakt, ben ik bang dat ik iemand zal onthoofden. Ik denk dat ik rustig kan zeggen dat tennis op mijn lijst mag van dingen die ik nooit onder de knie zal krijgen. Door puur geluk lukt het me de bal richting mijn tegenspeelsters te slaan. Hij scheert langs Pippa die ernaar kijkt met het enthousiasme van een kok die wacht tot het water aan de kook komt.

				Felicity gooit haar hoofd in haar nek en roept: ‘Pippa!’

				‘Daar kon ik niks aan doen. Dat was een verschrikkelijke service!’

				‘Je had het op z’n minst kunnen proberen,’ zegt Felicity, en ze draait haar racket in het rond.

				‘Hij was duidelijk onhaalbaar!’

				‘Maar nu is zoveel wel haalbaar,’ zegt Felicity dubbelzinnig.

				De meisjes die naar ons spel kijken, mogen dan niet begrijpen waar ze het over heeft, maar ik begrijp het wel. Pippa pikt het echter niet op.

				‘Dit is saai, en mijn arm doet pijn,’ klaagt ze.

				Felicity rolt met haar ogen. ‘Goed, laten we dan gaan wandelen, oké?’

				We overhandigen onze rackets aan vier opgewonden meisjes met rode wangen. Wij zijn uitgespeeld. We geven elkaar een arm en dwalen tussen de hoge bomen door, voorbij een groepje jongere meisjes dat Robin Hood speelt. Het probleem is dat ze allemaal Marian willen zijn en niemand wil broeder Tuck spelen.

				‘Neem je ons vanavond weer mee naar het rijk?’ vraagt Ann als hun stemmen alleen nog heel in de verte klinken.

				‘Je zou me niet tegen kunnen houden.’ Ik glimlach. ‘Ik wil jullie aan iemand voorstellen.’

				‘Aan wie?’ vraagt Pippa, en ze raapt een paar eikeltjes van de grond.

				‘Aan mijn moeder.’

				Anns mond valt open. Pippa schiet overeind. ‘Maar zij is toch...’

				Felicity valt haar in de rede. ‘Pippa, help je me een bosje guldenroede te plukken, zodat we dat mee kunnen nemen voor Mrs. Nightwing? Daar is ze vanavond vast blij mee.’

				Pippa geeft gehoor aan Felicity’s verzoek en even later zoeken we alle vier naar septemberbloemen. Beneden bij het meer zie ik Kartik tegen het boothuis geleund staan. Hij heeft zijn armen over elkaar en wacht op me. Zijn mantel wappert in de wind. Ik vraag me af of hij weet wat het lot van zijn broer is. Even heb ik medelijden met hem, maar dan herinner ik me de bedreigingen en de gemene opmerkingen, de neerbuigende manier waarop hij zei wat ik wel en niet moest doen, en al mijn sympathie voor hem verdwijnt. Ik recht mijn rug en voel me sterk. Ik kijk hem recht in de ogen.

				Pippa komt mijn kant op. ‘Lieve god, is dat niet die zigeuner die me bij het water heeft gezien?’

				‘Dat weet ik niet meer,’ lieg ik.

				‘Ik hoop niet dat hij ons wil chanteren.’

				‘Dat zal wel niet,’ zeg ik, en ik doe mijn best zo ongeïnteresseerd mogelijk te klinken. ‘O, kijk: een paardenbloem.’

				‘Hij is wel knap, hè?’

				‘Vind je?’ Het is eruit voor ik er erg in heb.

				‘Voor een heiden wel, ja.’ Ze houdt haar hoofd een beetje scheef. ‘Volgens mij kijkt hij naar me.’

				Het was nog niet in me opgekomen dat hij niet naar mij stond te kijken, maar naar Pippa, en om de een of andere reden vind ik het niet leuk. Hoe razend hij me ook maakt, ik wil dat hij naar mij kijkt.

				‘Waar kijken jullie naar?’ vraagt Ann. Ze heeft een bosje verlept geel onkruid in haar handen.

				‘Naar die jongen daar. Dat is degene die me toen in mijn hemd heeft gezien.’

				Ann gluurt. ‘O, hij. Had jij hem niet een zoen gegeven, Gemma?’

				‘Nee toch!’ zegt Pippa, en ze snakt naar adem.

				‘Jawel, dat heeft ze wel gedaan,’ zegt Ann, alsof het heel gewoon is. ‘Maar alleen om ons uit handen van de zigeuners te redden.’

				‘Zijn jullie bij de zigeuners geweest? Wanneer? Waarom hebben jullie mij niet meegevraagd?’

				‘Dat is nogal een lang verhaal. Dat vertel ik je op de terugweg wel,’ zegt Felicity streng. Pippa kwettert door over waarom we belangrijke informatie voor haar hebben achtergehouden, maar Felicity’s blik is op Kartik gericht en dan op mij, en ze kijkt me zo doordringend aan dat ik plotseling de neiging krijg om weg te rennen. Dan slaat ze haar arm om Pippa’s schouder en vertelt ze over wat we in het zigeunerkamp hebben meegemaakt. Ze vertelt het zo dat mij helemaal niets verweten kan worden. Ik ben een moedig meisje dat zich opoffert om een kus te geven die ons zal redden. Het is zo overtuigend dat ik er bijna zelf in geloof.

				==

				* * *

				==

				Als we opnieuw de schitterende deur openen, lijkt de tuin op ons te hebben gewacht: het ruikt er zoet en de lucht is helderblauw. Ik ben ongeduldig. Ik weet niet hoeveel tijd ik met mijn moeder kan doorbrengen, en aan de ene kant wil ik liever alleen met haar zijn. Maar de meisjes zijn mijn vriendinnen en misschien stelt het mijn moeder ook gerust als ze hen leert kennen.

				‘Kom achter mij aan,’ zeg ik, en ik neem hen mee naar de grot. Mijn moeder is nergens te bekennen. Ik zie alleen de bomen en verderop vreemde kristallen die in een cirkel liggen.

				‘Waar is ze?’ vraagt Ann.

				‘Moeder?’ roep ik. Geen antwoord. Niets, op het getjilp van de vogels na. Misschien was ze niet echt hier? Misschien heb ik het me allemaal ingebeeld.

				Mijn vriendinnen ontwijken mijn blik. Pippa fluistert iets in Felicity’s oor.

				‘Misschien heb je het gedroomd?’ zegt Felicity voorzichtig.

				‘Ze was echt hier. Ik heb met haar gesproken!’

				‘Nou, nu is ze er niet,’ merkt Ann op.

				‘Kom met ons mee,’ zegt Pippa tegen me alsof ik een kind ben. ‘We vermaken ons echt wel. Dat beloof ik je.’

				‘Nee!’

				‘Zocht je mij?’ Moeder komt in haar blauwe jurk ons blikveld in gelopen. Ze ziet er even prachtig uit als altijd. Mijn vriendinnen kunnen van verbazing geen woord meer uitbrengen.

				‘Felicity, Pippa, Ann... mag ik jullie voorstellen aan Virginia Doyle, mijn moeder.’

				Mijn vriendinnen mompelen beleefde hoe-maakt-u-het’s.

				‘Ik ben heel blij om jullie te zien,’ zegt moeder. ‘Wat een prachtige meisjes zijn jullie.’ Dit heeft het gewenste effect. Ze krijgen een kleur en zijn erg gecharmeerd van haar. ‘Zullen we een stukje wandelen?’ Ze krijgt ze al snel aan de praat en even later vertellen ze alles over Spence en zichzelf. Ze vechten om haar aandacht en ik word een beetje chagrijnig omdat ik mijn moeder voor mezelf wil hebben. Dan geeft moeder me echter een knipoog en pakt ze mijn hand en ben ik weer gelukkig.

				‘Zullen we gaan zitten?’ Moeder wijst naar een deken die geweven is van fijn zilveren garen en die op het gras ligt. Voor iets wat zo licht is, is hij verrassend sterk en comfortabel. Felicity laat haar hand over de delicate stof gaan en het garen laat de prachtigste muziek horen.

				‘Jeetje,’ zegt ze blij. ‘Hoor je dat? Pippa, probeer jij het eens.’

				We doen het allemaal. Het is alsof we met onze vingers een symfonie voor harp dirigeren en we lachen.

				‘Dit is toch fantastisch? Wat zouden we allemaal nog meer kunnen doen?’

				Moeder glimlacht. ‘Alles.’

				‘Alles?’ herhaalt Ann.

				‘Dit is het rijk, je kunt alles krijgen wat je wenst. Je moet alleen wel weten wat je wilt.’

				We laten het tot ons doordringen, maar begrijpen het niet helemaal. Uiteindelijk staat Ann op. ‘Ik waag een kans.’ Ze is weer even stil. ‘Wat moet ik doen?’

				‘Wat wil je het allerliefst? Nee, niet zeggen. Hou het in je gedachten vast. Zoals bij een wens.’

				Ann knikt, sluit haar ogen. Er verstrijkt enige tijd.

				‘Er is niks gebeurd, toch?’ fluistert Felicity.

				‘Ik weet het niet,’ zegt Pippa. ‘Ann? Ann, is alles goed met je?’

				Ann schommelt heen en weer. Haar lippen gaan een beetje van elkaar. Ik ben bang dat ze in een soort trance is geraakt. Ik kijk naar mijn moeder, die haar vinger naar haar lippen brengt. Anns mond gaat nu wijd open. Er komen klanken uit die mooier zijn dan de mooiste muziek die ik ooit heb gehoord. Zo zuiver en hoog, zoet als de stem van een engel. Ik krijg er kippenvel van. Het is nog steeds Ann die daar staat, maar op de een of andere manier maakt de muziek haar ontroerend mooi. Haar haar glanst. Haar gezicht is zacht en stralend. Ze lijkt op een waternimf of een zeemeermin die op het glinsterende oppervlak van een rivier tot leven is gekomen.

				‘Ann, je bent prachtig,’ zegt Pippa verbijsterd.

				‘Echt?’ Ze rent naar de rivier en vangt een blik van zichzelf op. ‘Het is waar!’ Ze lacht gelukzalig. Het is schokkend om Ann eindelijk echt te horen lachen. Ze doet haar ogen dicht en laat de muziek vloeien.

				‘Incroyable!’ zegt Felicity, om te laten horen hoe goed haar Frans is. ‘Ik wil het ook proberen!’

				‘Ik ook!’ roept Pippa.

				Ze doen hun ogen dicht, mediteren even en openen ze dan weer.

				‘Ik zie hem niet,’ zegt Pippa terwijl ze om zich heen kijkt.

				‘Zoekt u mij soms, jonkvrouw?’ Een knappe jonge ridder stapt achter een grote, goudkleurige eik vandaan. Hij gaat op één knie voor haar zitten. Ze kijkt hem verbijsterd aan. ‘Ik heb u laten schrikken, vergeeft u me.’

				‘Ik had het kunnen weten,’ fluistert Felicity in mijn oor.

				Pippa kijkt alsof ze elke prijs op de kermis heeft gewonnen. Giechelend zegt ze: ‘Ik vergeef het u.’

				Hij komt overeind. Hij kan niet ouder dan achttien zijn. Hij is lang en zijn haar heeft de kleur van bijna rijp graan. Zijn schouders zijn breed en hij draagt een maliënkolder die zo licht is dat hij vloeibaar lijkt. Hij heeft de uitstraling van een leeuw. Sterk. Elegant. Nobel.

				‘Waar is uw gezel?’

				Pippa struikelt over haar woorden. Ze doet haar best elegant en beheerst te blijven. ‘Ik heb geen gezel.’

				‘Dan zal ik om die eer vragen. Als de jonkvrouw me die wil gunnen.’

				Pippa kijkt naar ons en fluistert opgewonden. ‘Zeg alsjeblieft dat ik niet droom.’

				‘Je droomt niet,’ fluistert Felicity terug. ‘Of anders dromen wij allemaal.’

				Pippa kan niet schreeuwen en als een kind in de lucht springen, het enige wat ze kan doen is antwoorden. ‘Nobele ridder, die eer gun ik u.’ Ze doet haar best hooghartig te klinken, maar ze moet eigenlijk giechelen.

				‘Mijn leven voor het uwe.’ Hij buigt. Wacht.

				‘Volgens mij moet je hem nu iets geven, iets van jou, een teken van je affectie,’ zeg ik snel.

				‘O.’ Pippa bloost. Ze trekt haar handschoen uit en geeft die aan hem.

				‘Mijn jonkvrouw,’ zegt de ridder ingetogen. ‘Ik ben de uwe.’ Hij steekt zijn arm uit en terwijl zij nog een blik naar ons werpt, legt ze haar hand in de zijne en loopt met hem over het gras weg.

				‘Voor jou ook een ridder?’ vraag ik Felicity. Ze schudt haar hoofd. ‘Waar heb jij dan om gevraagd?’

				Ze glimlacht mysterieus. ‘Iets totaal anders.’

				Moeder bekijkt haar rustig. ‘Wees voorzichtig met wat je wenst.’

				Er suist een pijl langs onze hoofden. Vlak achter ons blijft hij horizontaal in een boom steken. Een jageres komt achter de struiken vandaan. Haar haar is boven op haar hoofd vastgemaakt, als bij een godin. Ze heeft een volle koker met pijlen op haar rug en haar boog houdt ze schietklaar in haar handen. De koker is het enige wat ze draagt. Verder is ze zo naakt als een pasgeboren baby.

				‘Je had ons wel kunnen vermoorden,’ zeg ik als ik weer op adem ben gekomen. Ik probeer te doen alsof haar naaktheid me niet opvalt.

				Ze ontspant de boog. ‘Maar dat heb ik niet gedaan.’ Ze bekijkt Felicity, die haar geïntrigeerd en schaamteloos bestudeert. ‘Jij bent niet bang, zie ik.’

				‘Nee,’ zegt Felicity, die de pijl uit de boom trekt en hem aan haar teruggeeft. ‘Mijn vader jaagde vroeger vaak. Hij zei dat het zijn lievelingssport was.’

				‘Maar je ging niet met hem mee?’

				Felicity lacht bitter. ‘Alleen zoons mogen mee met de jacht. Dochters niet.’

				De jageres voelt aan Felicity’s bovenarm. ‘Je hebt anders wel veel kracht in deze arm. Je zou wel eens een heel goede jageres kunnen zijn. Erg sterk.’ Als Felicity het woord ‘sterk’ hoort, verschijnt er een glimlach op haar gezicht en weet ik dat ze krijgt wat ze heeft gewenst. ‘Wat zou je willen leren?’

				Als antwoord neemt Felicity de pijl en boog.

				‘Om de tak van die boom zit een slang gekronkeld,’ zegt de jageres.

				Felicity doet één oog dicht en spant met al haar kracht de boog aan. De pijl gaat recht omhoog en stuitert dan op de grond. Felicity wordt rood en is duidelijk teleurgesteld.

				De jageres applaudisseert. ‘Een goede poging. Je kunt een goede jager worden, maar je moet meer geduld hebben.’

				Geduld? Felicity? Mooie gedachte. Jageres of niet, als ze Felicity wil leren jagen, heeft ze nog een lange weg te gaan. Maar tot mijn verbazing moppert Felicity niet en gaat ze niet in discussie. Ze doet wat de jageres zegt en kijkt geduldig hoe die steeds opnieuw de juiste techniek voordoet.

				‘Wat heb jij gewenst?’ vraagt moeder als we met z’n tweeën zijn.

				‘Ik heb wat ik wil. Jij bent hier.’

				Ze strijkt me over mijn wang. ‘Ja, voorlopig wel.’

				Mijn goede stemming verdwijnt. ‘Wat bedoel je?’

				‘Gemma, ik kan hier niet voor altijd blijven, anders zit ik vast, net als die beschadigde zielen die nooit hun taak zullen voltooien.’

				‘Wat is jouw taak?’

				‘Ik moet herstellen wat Mary en Sarah zoveel jaar geleden hebben aangericht.’

				‘Wat hebben ze dan gedaan?’

				Voordat moeder antwoord kan geven, komt Pippa op me af gerend. Ze gooit me bijna omver en slaat uitgelaten haar armen om me heen. ‘Heb je hem gezien? Was hij geen geweldige gentleman? Hij wilde mijn gezel worden. Hij heeft me zelfs plechtig beloofd mijn gezel te zijn. Heb je ooit zoiets romantisch gehoord? Kun je het je voorstellen?’

				‘Nauwelijks,’ zegt Felicity ironisch. Ze komt net terug van de jacht en ze is uitgeput, maar gelukkig. ‘Het is niet zo makkelijk als het eruitziet, kan ik je vertellen. Ik heb minstens een week spierpijn in mijn arm.’

				Ze draait rondjes met haar schouder en huivert een beetje van de pijn, maar ik weet dat ze blij is met die pijnlijke arm, dankbaar dat ze haar krachten heeft kunnen tonen.

				Ann komt bij ons. Haar anders zo dunne, sluike haar valt in prachtige krullen over haar schouders, en zelfs haar altijd vochtige neus is nu droog. Ze wijst naar de kristallen die in een cirkel achter mijn moeder liggen. ‘Wat zijn dat?’

				‘Dat zijn de Runen van het Orakel, het hart van dit rijk,’ zegt moeder. Ik loop eropaf. ‘Niet aanraken,’ waarschuwt mijn moeder.

				‘Waarom niet?’ vraagt Felicity.

				‘Je moet eerst begrijpen hoe de magie van het rijk werkt, hoe je haar kunt beheersen, voordat je haar in je opneemt en haar meeneemt naar de andere wereld.’

				‘Kunnen wij deze kracht meenemen naar de andere wereld?’

				‘Ja, maar nu nog niet. Zodra de Orde is hersteld, kunnen zij het je leren. Tot die tijd is het niet veilig.’

				‘Waarom niet?’ vraag ik.

				‘Het is zo lang geleden dat de magie hier is gebruikt. Niemand weet wat er dan gebeurt. Misschien verlaat iets het rijk. Misschien komt er iets binnen.’

				‘Ze maken geluid,’ zegt Felicity.

				‘Hun energie is heel sterk,’ zegt moeder, die met een gouden draad een vingerspelletje doet en een kop en schotel maakt.

				Als ik mijn hoofd de ene kant op houd, lijken ze helemaal te verdwijnen. Draai ik mijn hoofd de andere kant op, dan zie ik ze uit de grond omhoogkomen, schitterender dan diamanten. ‘Hoe werkt het precies?’ vraag ik.

				Ze haakt met haar vingers in de draad. ‘Als je de runen aanraakt, is het alsof je zelf magisch wordt. Het stroomt door je aderen. En dan kun je in de andere wereld doen wat je hier ook kunt.’

				Felicity houdt haar hand steeds dichter bij een rune. ‘Vreemd. Toen ik dichtbij kwam, maakte hij geen geluid meer.’

				Ik kan de verleiding niet weerstaan. Ik steek mijn hand uit en raak de steen niet aan, maar ik kom wel heel dichtbij. Ik word overmand door een energiestroom. Mijn oogleden knipperen. De neiging om de rune aan te raken is overweldigend.

				‘Gemma!’ zegt moeder boos.

				Ik trek mijn hand snel terug. Mijn amulet gloeit. ‘W-wat was dat?’

				‘Jij bent het kanaal,’ legt moeder uit. ‘De magie stroomt door jou heen.’

				Felicity’s gezicht betrekt, maar even later verschijnt er een valse glimlach op haar gezicht. Ze heeft vast een plannetje bedacht. Ze leunt op haar ellebogen in het gras. ‘Stel je voor, zouden we deze kracht op Spence kunnen gebruiken?’

				‘Dan kunnen we doen wat we willen,’ voegt Ann eraan toe.

				‘Mijn kast zou vol hangen met de mooiste kleren volgens de laatste mode. En zakken vol geld.’ Pippa giechelt.

				‘Ik zou één dag onzichtbaar willen zijn,’ voegt Felicity eraan toe.

				‘Ik zou wel eens één dag niet onzichtbaar willen zijn,’ zegt Ann verbitterd.

				‘Ik zou vaders pijn kunnen verzachten.’ Ik kijk van opzij naar mijn moeder. Ze knijpt haar ogen steeds nauwer samen.

				‘Nee,’ zegt ze, waarmee ze een einde maakt aan de droom.

				‘Waarom niet?’ Mijn wangen gloeien.

				‘We zouden heel voorzichtig zijn,’ zegt Pippa.

				‘Ja, ongelooflijk voorzichtig,’ valt Felicity bij. Ze probeert moeder over te halen, alsof ze een van onze gevoelige leraressen is.

				Moeder maakt een bolletje van de gouden draad. Haar ogen spugen vuur. ‘Dit is geen spelletje. Het kost veel moeite om deze kracht tot je te nemen. Het vergt voorbereiding, niet de overmoed van nieuwsgierige schoolmeisjes.’

				Felicity staat met haar mond vol tanden. Ik ben nijdig omdat ze zo’n opmerking maakt in bijzijn van mijn vriendinnen. ‘Wij zijn niet overmoedig.’

				Moeder legt haar hand op mijn arm en glimlacht flauwtjes. Ik schaam me omdat ik me als een klein kind gedraag. ‘Als het moment daar is.’

				Pippa tuurt aandachtig naar de tekens die onder aan een rune staan. ‘Wat zijn dat?’

				‘Dat is een oude taal, ouder dan het Grieks en het Latijn.’

				‘Maar wat staat er?’ wil Ann weten.

				‘ “Ik verander de wereld, de wereld verandert mij.” ’

				Pippa schudt haar hoofd. ‘Wat wil dat zeggen?’

				‘Dat alles wat je doet, terugkomt. Als je een situatie verandert, dan verandert dat jou ook.’

				‘Mijn jonkvrouw!’ De ridder is teruggekomen. Hij heeft een luit meegenomen en even later zingt hij een serenade over Pippa’s maagdelijke schoonheid.

				‘Is hij niet voortreffelijk? Ik sterf nog van geluk. Ik wil dansen, kom mee!’ Pippa trekt Ann achter zich aan naar de prachtige ridder en denkt niet meer aan de runen.

				Felicity strijkt haar kleren glad en loopt achter ze aan. ‘Kom je ook?’

				‘Ik kom zo,’ roep ik haar na.

				Moeder gaat verder met haar ingewikkelde patroon. Haar vingers bewegen vliegensvlug. Dan doet ze haar ogen dicht en hijgt, alsof ze pijn heeft.

				‘Mama, wat is er? Gaat het wel, mama?’

				Als ze haar ogen weer opendoet, ademt ze zwaar. ‘Het kost me heel veel om het op afstand te houden.’

				‘Om wát op afstand te houden?’

				‘Het wezen. Het is nog steeds naar ons op zoek.’

				Het meisje met het vieze gezichtje komt achter een boom vandaan. Ze kijkt mijn moeder met grote ogen aan. Mijn moeders gezicht wordt zachter. Haar ademhaling wordt weer normaal. Ze is weer de zekerheid zelve, zoals ik me haar herinner als ze druk rondliep in ons huis, orders gevend en op het laatste moment de tafelschikking veranderend. ‘Maak je niet druk. Ik kan het beest nog wel een tijdje voor de gek houden.’

				Felicity roept me. ‘Gemma, je mist van alles.’ Zij en de anderen draaien rondjes om elkaar heen en dansen op de klanken van het liedje.

				Moeder maakt een parachute met de draad. Haar handen trillen. ‘Waarom doe je niet met ze mee? Ik zou het leuk vinden om je te zien dansen. Ga maar, lieverd.’

				Met tegenzin slenter ik naar mijn vriendinnen. Onderweg gluur ik naar het meisje, dat met angstige ogen naar mijn moeder kijkt. Er is iets met haar. Ik weet niet wat, maar ik krijg het gevoel dat ik het wel zou moeten weten.

				‘Tijd om te dansen!’ Felicity pakt mijn beide handen en draait me rond. Moeder klapt mee. De ridder tokkelt steeds harder op de luit en moedigt ons aan. We gaan steeds sneller, onze haren dansen in de wind en we grijpen elkaars polsen stevig vast.

				‘Wat er ook gebeurt, niet loslaten!’ gilt Felicity, en we gaan zo hard dat onze lichamen door de zwaartekracht naar achteren hangen en we één wervelende kleurenmassa in het landschap zijn.

				==

				* * *

				==

				Tegen de tijd dat we terug zijn, kleurt de hemel al lichtblauw. Nog maar een paar uur en de zon komt al op. Morgen moeten we hiervoor boeten.

				‘Je moeder is heel lief,’ zegt Ann als ze onder de dekens kruipt.

				‘Dank je,’ fluister ik terwijl ik een borstel door mijn haar haal. Door het dansen en het rollen in het gras zit het hopeloos in de knoop, net als mijn gedachten.

				‘Ik herinner me mijn moeder helemaal niet. Denk je dat dat erg is?’

				‘Nee,’ zeg ik.

				Ann valt bijna in slaap, maar mompelt nog: ‘Ik vraag me af of ze zich mij nog herinnert...’

				Ik wil haar antwoorden, maar ik weet niet wat ik moet zeggen. En het is niet erg. Ze snurkt al. Ik geef het borstelen maar op en kruip ook onder de dekens, alleen voel ik daar iets. Het is een briefje dat tussen de lakens verstopt zit. Ik moet het bij het raam houden om het te kunnen lezen.

				==

				Miss Doyle,

				==

				Je speelt een heel gevaarlijk spel. Als je nu niet stopt, ben ik gedwongen actie te ondernemen. Ik verzoek je ermee op te houden nu het nog kan.

				==

				Er staat nog een woordje onder dat later is doorgekrast.

				==

				Alsjeblieft.

				==

				Hij heeft zijn naam er niet onder gezet, maar ik weet dat het van Kartik komt. Ik scheur het briefje in kleine stukjes. Dan doe ik het raam open en gooi ze in de wind.

				==

				HOOFDSTUK 
VIJFENTWINTIG

				Drie dagen gaat het al zo. We houden elkaars hand vast en gaan ons eigen paradijs binnen, waar we de heerseressen over ons eigen leven zijn. Onder toezicht van de jageres wordt Felicity een volleerd boogschutter, snel en behendig. Anns stem wordt met de dag sterker, en Pippa is niet langer het verwende prinsesje dat ze een week geleden nog was. Ze is liever, minder fel. De ridder luistert naar haar zoals niemand anders dat doet. Ik heb me zo vaak aan haar geërgerd als ze iets zei, maar het is geen moment in me opgekomen dat ze zoveel praatte omdat ze bang was dat niemand naar haar luisterde. Ik neem me voor om haar van nu af aan meer ruimte te geven.

				We zijn hier niet bang om naar elkaar toe te groeien. Onze vriendschap wortelt en komt tot bloei. We dragen bloemenkransen op ons hoofd, vertellen elkaar ondeugende grapjes, lachen en schreeuwen, biechten op waar we bang voor zijn en waar we naar verlangen. We laten zelfs hardop boeren. Er is hier niemand die ons een standje geeft. Niemand die ons vertelt wat we moeten doen en denken. Het gaat er niet zozeer om dat we doen wat we willen, het gaat erom dat we sowieso iets mogen willen.

				==

				* * *

				==

				‘Moet je kijken!’ zegt Felicity. Ze doet haar ogen dicht en op dat moment valt er een warme regenbui uit die eeuwig voortdurende zonsondergang. We worden door en door nat en het voelt heerlijk.

				‘Dit is niet eerlijk!’ roept Pippa, maar ze lacht wel.

				Ik heb nog nooit zo genoten van de regen. Niemand zegt dat ik me er niet in mag baden. Ik wil het hemelwater doorslikken, midden in een plas gaan liggen.

				‘Aha!’ roept Felicity triomfantelijk. ‘Ik heb dit gemaakt! Ik!’

				We krijsen en rennen, glijden in modderpoelen heen en weer. We zitten onder een laag modder en bekladden elkaar. Elke keer als een van ons door een grote klodder natte aarde geraakt wordt, gillen we en zweren we wraak. Maar eigenlijk vinden we het zalig om een keer helemaal vies te zijn zonder ons ergens druk om te maken.

				‘Ik ben een beetje doorweekt,’ zegt Pippa nadat we haar helemaal bekogeld hebben. Ze zit van top tot teen onder de modder.

				‘Goed dan.’ Ik doe mijn ogen dicht, denk aan de warme Indiase zon en even later is de regen opgehouden. We zijn droog en schoon, en onze kleding is zo netjes dat we zo naar de kerk of op visite kunnen. Achter de schitterende poort staan de kristallen runen, hun kracht in zich verbergend.

				‘Zou het niet geweldig zijn als we ze konden laten zien wat we allemaal kunnen?’ mijmert Ann hardop.

				Ik pak haar hand en op dat moment valt het me op dat er geen nieuwe krassen meer op haar huid te zien zijn, alleen littekens van oude wonden.

				‘Ja, dat zou het zeker zijn.’

				We gaan languit in het gras liggen, met onze hoofden naar elkaar toe, als de wieken van een molen. En zo blijven we liggen, een hele tijd, vermoed ik. We houden elkaars hand vast en voelen het verbond van onze vriendschap in onze duimen en vingers, in de vanzelfsprekende, tastbare warmte van onze huid, totdat iemand op het fantastische idee komt om het weer te laten regenen.

				==

				* * *

				==

				‘Vertel me nog een keer hoe de magie van de runen werkt.’ Ik lig naast mijn moeder in het gras en kijk naar de vormen van de wolken. Een grote, dikke eend verliest het gevecht en wordt iets anders.

				‘Het werkt na maanden en jaren oefenen,’ antwoordt moeder.

				‘Dat weet ik, maar wat gebeurt er? Zingen ze? Spreken ze in tongen? Zingen de runen eerst het volkslied?’ Ik zeur door, maar daar vraagt ze om.

				‘Ja. In E-mineur.’

				‘Moeder!’

				‘Volgens mij heb ik dat al uitgelegd.’

				‘Doe het nog maar een keer.’

				‘Je raakt met je handen de runen aan en dan stroomt de magie door je lichaam. Die blijft een tijdje werkzaam in je lichaam.’

				‘Dat is alles?’

				‘In essentie wel, ja. Maar je moet eerst weten hoe je ermee om moet gaan. Het werkt onder invloed van je gedachten, je doel, je kracht. Het is zeer krachtige magie. Niet iets om mee te spelen. O, kijk, ik zie een olifant.’

				Boven mijn hoofd is de homp eend een homp met een slurf geworden.

				‘Hij heeft maar drie poten.’

				‘Nee, daar is de vierde.’

				‘Waar?’

				‘Hij is daar, jij kijkt gewoon niet goed.’

				‘Dat doe ik wel!’ zeg ik verontwaardigd. Maar het geeft niet. De wolk beweegt en verandert in iets anders. ‘Hoe lang blijft de magie levend?’

				‘Dat ligt eraan. Een dag. Soms minder.’ Ze gaat rechtop zitten en kijkt omlaag. ‘Maar Gemma, je bent...’

				‘Nog niet klaar om de magie te gebruiken. Ja, dat heb je nu al een paar keer gezegd.’

				Moeder is even stil. ‘Denk jij echt dat je er al klaar voor bent?’

				‘Ja!’ schreeuw ik bijna.

				‘Kijk eens naar die wolk. Die recht boven ons. Wat zie je?’

				Ik zie oren en een staart. ‘Een katje.’

				‘Weet je het zeker?’

				Ze observeert me. ‘Als ik een katje zie, zie ik een katje. Daar heb ik geen magie voor nodig.’

				‘Kijk nog eens goed,’ zegt moeder.

				Boven ons komt de lucht in beweging. De wolken draaien en ik zie lichtflitsen. De lucht breekt. Het katje is verdwenen en in plaats daarvan is er een angstaanjagend gezicht uit een nachtmerrie ontstaan. Het komt schreeuwend op ons af, tot ik mijn arm voor mijn ogen moet doen.

				‘Gemma!’

				Ik haal mijn arm weg. De lucht is weer rustig. Het katje is nu een grote kat.

				‘Wat was dat?’ fluister ik.

				‘Een demonstratie,’ zegt moeder. ‘Je moet kunnen zien wat er echt is. Circe zal haar best doen om je monsters te laten zien wanneer er alleen een katje is en andersom.’

				Ik tril nog steeds. ‘Maar het was heel echt.’

				Ze neemt mijn hand in die van haar en zo blijven we liggen, zonder te bewegen. In de verte zingt Ann een oud volksliedje, iets over een vrouw die schelpen en mossels verkoopt. Het is een verdrietig liedje en ik krijg een vreemd gevoel vanbinnen. Alsof ik iets verlies, maar nog niet doorheb wat.

				‘Moeder, als ik dit niet kan? Als nou blijkt dat ik er helemaal niet geschikt voor ben?’

				De wolken pakken zich samen en verspreiden zich weer. Er ontstaan nog geen vormen.

				‘Dat is het risico dat we moeten nemen. Kijk.’

				Boven ons hebben de wolken een ring gevormd, zonder begin, zonder eind, en in het midden zit een helderblauwe, volmaakte cirkel.

				==

				* * *

				==

				Op vrijdag is er onaangekondigd bezoek voor me. Mijn broer staat op de gang op me te wachten. Een groepje meisjes verzint allerlei redenen om langs te lopen en naar binnen te gluren. Ik doe de deuren achter me dicht om Toms giechelende aanbidsters buiten te sluiten voordat ik er niet goed van word.

				‘Ha, als dat juf Doyle niet is!’ zegt Tom als hij opstaat. ‘Heb je al een geschikte echtgenote voor me gevonden? Ik ben niet zo kieskeurig, als ze maar mooi en bescheiden is en over een klein fortuin beschikt en haar eigen tanden nog heeft. Eigenlijk ben ik op alle punten flexibel, behalve wat het kleine fortuin betreft, tenzij het natuurlijk groot blijkt te zijn.’

				Om de een of andere reden ben ik blij om Tom te zien. Vertrouwde, snobistische, oppervlakkige Tom. Ik was me er niet van bewust hoezeer ik hem heb gemist. Ik sla mijn armen om hem heen. Hij verstijft even, maar geeft me dan een knuffel terug.

				‘Jee, als je blij bent om mij te zien, dan moeten ze je hier wel als een hond behandelen. Ik moet zeggen dat je er goed uitziet.’

				‘Het gaat ook goed met me, Tom. Echt waar.’ Ik wil hem zo graag over moeder vertellen, maar ik weet dat ik dat niet kan doen. Nog niet. ‘Heb je iets van grootmoeder gehoord? Hoe is het met vader?’

				Toms glimlach vervaagt. ‘O, ja. Het gaat goed met ze.’

				‘Komt hij naar de verenigingsdag? Ik wil hem zo graag zien en aan al mijn vriendinnen voorstellen.’

				‘Nou, ik zou er maar niet al te veel op hopen, Gemma. Misschien kan hij op dit moment niet weg.’ Tom trekt zijn mouwen recht. Het is een zenuwtrekje van hem. Iets wat hij alleen doet als hij liegt, heb ik gemerkt.

				‘O,’ zeg ik zachtjes.

				Er wordt geklopt en Ann komt binnen. Haar ogen worden groot. Ze schrikt omdat ik met een man alleen ben. Ze slaat haar hand voor haar ogen om ons niet te hoeven zien. ‘O, het spijt me verschrikkelijk. Ik wilde alleen maar tegen Gemma, miss Doyle, zeggen dat we zo de wals gaan oefenen.’

				‘Ik kan niet. Ik heb een gast.’

				Tom staat opgelucht op. ‘Je moet je dansles niet overslaan omdat ik er ben. Gaat het wel?’ Hij kijkt aandachtig naar Ann, die nog steeds haar ogen bedekt houdt.

				‘O, mijn hemel,’ mopper ik zachtjes. Ik stel ze aan elkaar voor, zoals het hoort. ‘Miss Ann Bradshaw, mag ik u voorstellen aan Mr. Thomas Doyle? Mijn bróér. Ik laat hem uit en dan kunnen we aan onze helse dans beginnen.’

				‘Was dat je broer?’ vraagt Ann verlegen als ik met haar door de danszaal wals.

				‘Ja. Het monster zelf.’ Ik ben nog steeds een beetje in de war van de opmerking over mijn vader. Ik had gehoopt dat hij nu wel beter was.

				‘Hij lijkt me erg aardig.’ Ann stapt op allebei mijn voeten en ik krimp ineen van de pijn.

				‘Tom? Ha! Die loopt altijd met zijn neus in de lucht. Hij is ontzettend met zichzelf ingenomen. Ik heb medelijden met het meisje dat met hem trouwt.’

				‘Toch lijkt hij me erg aardig. Een echte gentleman.’

				Mijn hemel. Ze vindt mijn broer leuk. Dit is zo lachwekkend dat het geen komedie meer is, maar direct een tragedie.

				‘Is hij... verloofd?’

				‘Nee. Niemand kan tegen zijn eerste liefde op.’

				Anns gezicht betrekt. Ze staat plotseling stil en ik draai door en maak een gekke sprong opzij. ‘O?’

				‘Hijzelf.’

				Het duurt even voordat ze de grap doorheeft, maar dan schiet ze in de lach en bloost ze nog erger. Ik heb het lef niet om haar te zeggen dat Tom een rijke vrouw zoekt, en dat ze ook nog knap moet zijn, en dat zij geen schijn van kans maakt. Kon hij haar maar zien en horen in het rijk. Het is 

				zo verschrikkelijk dat de dingen die we daar kunnen doen voorlopig alleen daar kunnen en dat al die kracht daar moet blijven.

				‘Als ik nog één stap met je dans, heb ik de hele week blauwe plekken.’

				‘Jij bent degene die geen maat houdt,’ zegt Ann knorrig terwijl ze achter me aan naar de hal loopt.

				‘En jij bent degene die niet onthoudt wat het verschil is tussen de vloer en mijn voeten.’

				Ann wil nog iets gemeens zeggen, maar we worden afgeleid door Felicity, die door de hal komt aangerend. Ze zwaait met een blaadje boven haar hoofd.

				‘Hij komt! Hij komt!’

				‘Wie komt?’ vraag ik.

				Ze grijpt onze handen vast en draait met ons in een kringetje rond. ‘Mijn vader! Ik heb net een brief van hem gekregen. Hij komt op de verenigingsdag! O, is het niet geweldig?’ Ze zwijgt even. ‘Hemel, ik moet nog van alles doen. Ik moet me voorbereiden. Nou, kom op: niet treuzelen! Als ik niet voor zondag als een echte jongedame leer walsen, ben ik er geweest!’

				==

				* * *

				==

				Het paradijs is het paradijs niet meer. Moeder en ik maken ruzie.

				‘Maar waarom kunnen we de magie niet meenemen naar de andere wereld om er echt iets goeds mee te doen?’

				‘Dat heb ik je gezegd: omdat het nog te gevaarlijk is. Als je dat eenmaal doet, als je de magie eenmaal meeneemt door de deur, dan is die helemaal open. Iedereen die het weet, kan dan naar binnen.’ Ze zwijgt even en probeert zichzelf te beheersen. Ik herinner me die ruzies nu weer: de ruzies waardoor ik zo’n hekel aan haar kreeg.

				Ik pluk een trosje bessen en draai het in het rond. ‘Je zou me kunnen helpen. Dan zou ik veilig zijn.’

				Moeder pakt de bessen af. ‘Nee, dat kan ik niet. Ik kan niet teruggaan, Gemma.’

				‘Wil je vader dan niet helpen?’ Het is een pijnlijke opmerking en dat weet ik.

				Ze zucht. ‘Dat is niet eerlijk.’

				‘Je vertrouwt me niet. Je denkt dat ik er niet toe in staat ben!’

				‘O, mijn god, Gemma.’ Haar ogen spuwen vuur. ‘Gisteren zag je het verschil nog niet eens tussen een wolk en een illusie. De donkere geest die Circes bevelen opvolgt is tot veel meer in staat. Hoe denk je daartegenop te kunnen?’

				‘Waarom vertel je mij niet hoe ik dat moet doen?’ snauw ik.

				‘Omdat ik dat niet weet! Er zijn geen vastliggende regels, begrijp je dat? Het gaat erom dat je de zwakheden van de desbetreffende geest kent. Het gaat erom dat je hem de kans niet geeft gebruik te maken van jouw zwakheden.’

				‘Maar als ik nou maar een klein beetje magie zou gebruiken, net genoeg om vader en mijn vriendinnen te helpen, verder niets?’

				Ze pakt me als een klein kind bij mijn schouders. ‘Gemma, je moet naar me luisteren. Neem de magie niet mee naar de andere wereld. Beloof het me, Gemma.’

				‘Ja, oké, goed dan!’ zeg ik, en ik ruk me los uit haar greep. Ik kan niet geloven dat we weer ruziemaken. Mijn ogen prikken van de tranen. ‘Het spijt me. Morgen is het verenigingsdag. Ik moet slapen.’

				Ze knikt. ‘Zie ik je morgen weer?’

				Ik ben te kwaad om te antwoorden. Ik struin weg en zoek mijn vriendinnen op. Felicity staat op de top van de heuvel en spant haar boog. Ze lijkt op een bronzen beeld van een godin. Met een flits laat ze de pijl door de lucht vliegen en hij splitst een stuk hout in tweeën. De jageres geeft haar aanwijzingen en de twee lopen naar elkaar toe om te praten. Ik kan het niet laten om me af te vragen waar ze het over hebben als ze jagen, want Felicity vertelt me steeds minder. Misschien ben ik te veel met mijn eigen vragen bezig om haar naar die van haar te vragen.

				Pippa ligt in haar hangmat terwijl de ridder haar vermaakt met een verhaal over de heldendaden die hij voor haar heeft verricht. Hij kijkt naar haar alsof ze het enige meisje op de hele wereld is. En zij neemt het allemaal tot zich als een godenspijs. Ann is aan het zingen en staart naar de rivier, waar ze een zogenaamd publiek heeft verzameld dat voor haar klapt en haar aanbidt. Ik ben de enige die me aan haar ergert, omdat ik teleurgesteld ben en me machteloos voel. De eerste opwinding over onze avonturen is verdwenen. Wat heb ik aan die zogenaamde kracht als ik hem niet kan gebruiken?

				Pippa komt uiteindelijk met een roos in haar handen naar me toe. ‘Kon ik hier maar voor altijd blijven.’

				‘Dat kan dus niet,’ zeg ik.

				‘Waarom niet?’ vraagt Ann, die achter me is komen staan. Haar haar zit los en golft over haar schouders.

				‘Omdat dit geen plek is om te blijven,’ antwoord ik verdedigend. ‘Het is een plek om te dromen.’

				‘En als ik voor de droom kies?’ zegt Pippa. Het is typisch iets voor haar om zoiets te zeggen. Naïef en spottend.

				‘En als ik weiger om jullie volgende keer mee te nemen?’

				Het is Felicity gelukt om een konijntje te schieten. Het hangt slap en levenloos aan haar pijl. ‘Wat is er aan de hand?’

				Pippa trekt een pruilmondje. ‘Gemma wil ons niet meer meenemen.’

				Felicity heeft een bebloede pijl in haar hand. ‘Waar gaat dit allemaal om, Gemma?’ Ze kijkt woedend en zelfverzekerd, en ik verlies de wedstrijd en sla mijn ogen neer.

				‘Dat zei ik niet.’

				‘Je suggereerde het wel,’ snuift Pippa.

				‘Kunnen we dit vergeten? Het slaat nergens op,’ snauw ik.

				‘Gemma!’ Pippa steekt haar onderlip overdreven naar voren. ‘Niet boos zijn.’

				Felicity trekt hetzelfde belachelijke gezicht. ‘Gemma, hou alsjeblieft op. Het is erg moeilijk om met zo’n mond te praten.’

				Ik kan het niet helpen. Ik schiet in de lach. We rollen samen over het gras en gillen en trekken de gekste bekken, tot we uitgeput zijn en we moeten gaan.

				==

				* * *

				==

				De deur wordt zichtbaar en we stappen een voor een door de opening. Ik ben de laatste. Mijn huid tintelt al door de adembenemende energie van de deur, maar dan vang ik een glimp op van mijn moeder met het kleine meisje aan haar hand. Onder het grote, witte schort heeft het meisje een aparte kleurige jurk aan. Het is geen jurk die je op een Engelse meisjesschool zou zien. Vreemd dat dat me nog niet eerder is opgevallen.

				De twee kijken me hoopvol en achterdochtig aan. Alsof ik de dingen voor hen kan veranderen. Maar hoe kan ik hen helpen als ik niet eens weet hoe ik mezelf moet helpen?

				==

				HOOFDSTUK 
ZESENTWINTIG

				Vandaag is het verenigingsdag. In mijn woordenboek staat geen formele omschrijving van deze gebeurtenis, maar als die er wel in zou staan, zou het zoiets zijn als:

				==

				Verenigingsdag de (m). Een kostschooltraditie waarbij de familie van de leerling op bezoek mag komen en iedereen zich schaamt en niemand zich vermaakt.

				==

				Ik heb mijn haar mooi opgestoken, vastgezet en er een lint om gedaan: damesachtiger kan ik niet zijn. Maar de gedachten aan de ruzie met mijn moeder spoken nog steeds door mijn hoofd. Ik heb me verschrikkelijk gedragen. Vanavond zal ik naar haar toe gaan en mijn excuses aanbieden, en dan zal ze haar warme armen weer om me heen slaan.

				Ik zou mijn familie, met name mijn vader, heel graag vertellen dat ik moeder heb gezien. Dat ze ergens in een andere wereld voortleeft en dat ze even lief en mooi is als we ons haar allemaal herinneren. Ik heb geen idee wat ik aantref als ik naar beneden ga en ik word verscheurd door hoop en verlangen. Misschien komt vader binnen en ziet hij er gezond en mooi uit in zijn zwarte pak. Misschien heeft hij een cadeautje in zijn handen, verpakt in goudkleurig papier. Misschien noemt hij mij zijn engel, misschien maakt hij zelfs de mopperige Brigid aan het lachen met zijn verhalen, misschien drukt hij zich stevig tegen me aan. Misschien. Misschien. Misschien. Is er een rustgevender woord te bedenken?

				‘Misschien kan ik met jullie meekomen,’ zegt Ann als ik voor de honderdste keer mijn haar in bedwang probeer te krijgen. Bovenop blijft het niet netjes opgerold zitten zoals dat bij een dame hoort.

				‘Je zou je binnen vijf minuten stierlijk vervelen,’ zeg ik, en ik knijp in mijn wangen om ze roder te maken, maar ze worden direct weer vaal en bleek. Ik wil niet dat Ann meegaat omdat ik niet weet wat ik zal aantreffen.

				‘Komt je broer vandaag ook?’ vraagt Ann.

				‘Ja, God sta ons bij,’ zeg ik binnensmonds. Ik wil Ann niet aanmoedigen wat Tom betreft. Twee krullen springen weer los en hangen voor mijn ogen. Wat moet ik met dit haar beginnen?

				‘Jij hebt tenminste nog een broer aan wie je je kunt ergeren.’

				In de wastafelspiegel vang ik een glimp op van Ann, die als een zielig hoopje op haar bed zit. Ze heeft haar mooiste kleren aan, maar niemand om naartoe te gaan en niemand om ze aan te kunnen laten zien. Ik heb het er maar steeds over hoe erg het is om mijn familie te zien, terwijl zij de hele dag alleen moet doorbrengen. Verenigingsdag moet voor haar een marteling zijn.

				‘Goed dan,’ zucht ik. ‘Als jij die marteling aankunt, ga dan maar mee.’

				Ze bedankt me niet. We weten allebei dat het een liefdadigheidsactie is, maar ik kan nog niet zeggen van wie. Ik kijk nog eens naar haar. Haar witte jurk zit strak om haar mollige lichaam. Een paar plukken sluik haar zijn al ontsnapt uit haar paardenstaart en hangen voor haar troebele ogen. Ze is niet de schoonheid die ik gisteren in de tuin heb gezien.

				‘Laten we eerst iets aan dat haar van je doen.’

				Ze probeert langs me heen in de spiegel te kijken. ‘Wat is er mis met mijn haar?’

				‘Niets wat niet met een borstel en een paar speldjes te verhelpen is. Hou je hoofd eens stil.’

				Ik maak haar haar los. Ik borstel hard door de klitten.

				‘Au!’

				‘Wie mooi wil zijn, moet pijn lijden,’ zeg ik als een soort excuus zonder dat het een excuus is. Zij wilde tenslotte zo nodig mee.

				‘Maar niet kaal worden.’

				‘Als je je hoofd stil zou houden, zou dit niet zo moeilijk zijn.’

				Ze zit plotseling zo stil als een steen. Pijn wordt ontzettend onderschat als middel om iemand te motiveren. Ik moet er minstens duizend speldjes in steken om haar haar op z’n plek te houden. Het is lang zo slecht nog niet. Het is in elk geval een verbetering en ik ben best onder de indruk van mezelf. Ann kijkt in de spiegel.

				‘Wat vind je ervan?’ vraag ik.

				Ze draait haar hoofd naar rechts en naar links. ‘Ik vond het eerst leuker zitten.

				‘Wat ondankbaar van je. Je blijft toch niet de hele dag zo nors doen, hè? Want als je...’

				Op dat moment doet Felicity de deur open en leunt ze uitdagend tegen de deurpost. Ze hangt het kokette dametje uit. ‘Bonjour, mesdemoiselles. Daar ben ik dan, de koningin van Sheba. U mag straks uw kniebuiging maken.’ Haar korset is zo strak aangetrokken dat haar borsten opvallend naar voren komen. ‘Wat denken jullie, liefjes? Zie ik er niet onweerstaanbaar uit?’

				‘Prachtig,’ antwoord ik. Als Ann twijfelt, stoot ik haar aan met mijn voet.

				‘Ja, prachtig,’ herhaalt ze.

				Felicity lacht alsof ze de wereld voor het eerst ontdekt. ‘Hij komt. Ik kan niet wachten tot hij ziet wat een dame ik ben geworden.’ Ze draait een rondje in de kamer. ‘Jullie moeten hem natuurlijk ook ontmoeten. Hij vindt jullie vast prachtig, dat weet ik zeker. Ik wil dat hij ziet hoe goed ik het hier doe. Heeft een van jullie een luchtje?’

				Ann en ik schudden ons hoofd.

				‘Helemaal geen parfum? Ik kan niet gaan als ik niet lekker ruik!’ Felicity’s goede stemming slaat om.

				‘Hier,’ zeg ik, en ik trek een roos uit de vaas op de vensterbank. De blaadjes laten zich makkelijk kneuzen en er blijft een heerlijk, plakkerig vocht aan mijn vingers zitten. Ik smeer het achter Felicity’s oren en op haar polsen.

				Ze houdt haar pols bij haar neus en ruikt. ‘Geweldig! Gemma, je bent geniaal!’ Ze slaat haar armen om me heen en geeft me een kusje. Het is een beetje verwarrend, deze kant van Felicity, alsof je een haai als huisdier hebt die zelf denkt dat hij een goudvis is.

				‘Waar is Pip?’ vraagt Ann.

				‘Beneden. Haar ouders zijn samen met Mr. Bumble gekomen. Kun je het je voorstellen? Laten we hopen dat ze hem vandaag de laan uit stuurt. Nou,’ zegt Felicity terwijl ze zich omdraait, ‘Adieu, mes filles. Ik zie jullie straks.’ Na een diepe buiging is ze weg, een geur van rozen en hoop achterlatend.

				‘Kom op,’ zeg ik tegen Ann, en ik pluk de laatste rozenrestjes van mijn vingers. ‘Hoe eerder we gaan, hoe eerder het voorbij is.’

				==

				* * *

				==

				Als we beneden komen, is de salon aan de voorkant afgeladen met meisjes en hun familieleden. Ik heb treinen in India gezien die beter georganiseerd waren. Ik kan mijn familie nergens vinden.

				Pippa komt met gebogen hoofd naar ons toe. Een vrouw met een bespottelijke hoed met veren op loopt achter haar aan. Ze heeft een jurk aan die geschikt is voor een jongere vrouw en voor een andere gelegenheid. Er hangt een stola over haar schouders. Ze is samen met twee mannen. Ik herken direct Mr. Bumble met zijn wilde snor. De andere man moet Pippa’s vader zijn. Hij heeft haar donkere kleur.

				‘Moeder, vader, ik wil jullie graag voorstellen aan miss Gemma Doyle en miss Ann Bradshaw,’ zegt ze bijna fluisterend.

				‘Hoe maakt u het? Wat enig om Pippa’s vriendinnetjes te ontmoeten.’ Pips moeder is net zo knap als haar dochter, maar haar gelaatsuitdrukking is harder, wat ze probeert te compenseren met heel veel sieraden.

				Ann en ik zeggen beleefd gedag. Na een stilte schraapt Mr. Bumble zijn keel.

				Het gezicht van Mrs. Cross verstrakt. ‘Pippa, vergeet je niet iemand?’

				Pippa slikt. ‘Mag ik ook Mr. Bartleby Bumble, Esquire, aan jullie voorstellen? Mijn verloofde.’ Het laatste komt eruit als een jammerklacht.

				Ann en ik zijn te verbijsterd om iets te zeggen.

				‘Wat een genoegen om kennis met jullie te maken.’ Hij kijkt langs zijn neus op ons neer. ‘Ik hoop dat de thee snel geserveerd wordt,’ zegt hij terwijl hij ongeduldig op zijn zakhorloge kijkt.

				Moet deze onbeschofte, oude man met zijn opgeblazen kop de echtgenoot van de knappe Pippa worden? Pippa, die elk onbewaakt ogenblik droomt van een pure, onvoorwaardelijke, romantische liefde, is verkocht aan de hoogste bieder, een man die ze niet kent en om wie ze niets geeft. Ze staart naar het Perzische tapijt alsof dat haar kan redden, alsof het open kan gaan en haar kan opslokken.

				Ann en ik steken onze hand uit en begroeten Mr. Bumble bescheiden.

				‘Het is prettig om te zien dat mijn verloofde met het juiste soort meisjes omgaat,’ zegt hij snuivend. ‘De jeugd is heel makkelijk te verleiden en te beïnvloeden, vindt u niet, Mrs. Cross?’

				‘O, zeker, Mr. Bumble.’

				Ze zouden zijn hoofd op een stok moeten spiezen, zodat iedereen het kon zien. Waarschuwing: indien u ondraaglijk bent, blijf dan uit de buurt. We eten u met huid en haar op.

				‘O, daar is Mrs. Nightwing. Ze moet het goede nieuws horen. Misschien wil ze het zelfs vandaag al bekendmaken.’ Met haar echtgenoot in haar kielzog zeilt Mrs. Cross naar de andere kant van de ruimte. Mr. Bumble staat achter Pippa te glunderen alsof zij de grootste prijs is die je in de schiettent kunt winnen.

				‘Zullen we?’ zegt hij, en hij biedt haar zijn arm aan.

				‘Mag ik heel even alleen zijn met mijn vriendinnen? Om het nieuws met hen te delen?’ vraagt Pippa timide. De stommeling vat het op als een compliment.

				‘Natuurlijk, mijn lief. Maar niet te lang, alsjeblieft.’

				Als hij weg is, wil ik Pippa’s hand pakken. ‘Niet doen, alsjeblieft,’ zegt ze. Er staan tranen in haar blauwe ogen. Ik weet niet wat ik moet zeggen.

				‘Hij lijkt me zeer eerbiedwaardig,’ probeert Ann nadat het even stil is geweest.

				Pippa lacht even. ‘Ja. Niks beters dan een rijke advocaat die de oplossing moet bieden voor mijn vaders gokschulden en die ons moet redden van de ondergang. Ik ben eigenlijk gewoon een ruilmiddel.’ Ze klinkt niet eens bitter. Dat is pas echt pijnlijk: ze heeft haar lot geaccepteerd zonder te vechten.

				Achter haar staat Bartleby Bumble, Esquire, ongeduldig op zijn toekomstige bruid te wachten. ‘Ik moet gaan,’ zegt Pippa met het enthousiasme van een vrouw die naar het schavot moet.

				‘Haar ring is prachtig,’ zegt Ann na een tijdje. Boven de andere mensen uit horen we de felicitaties van Mrs. Nightwing en anderen die haar bijvallen.

				‘Ja. Heel mooi,’ beaam ik. We proberen allebei de schijn op te houden. We willen geen van beiden toegeven dat de situatie verschrikkelijk hopeloos is en dat we blij zijn dat wij niet aan het kortste eind hebben getrokken. Ik kan alleen maar hopen dat mijn familie me niet aan de eerste de beste koppelt van wie ze onder de indruk zijn.

				Felicity komt aangestoven. Ze heeft een zakdoek in haar hand, waar ze in knijpt tot het een prop is.

				‘Wat is er aan de hand? Jullie kijken of de wereld vergaat.’

				‘Pippa is verloofd met Mr. Bumble,’ leg ik uit.

				‘Wát? O, arme Pip,’ zegt ze, en ze schudt haar hoofd.

				‘Is je vader er al?’ vraag ik, hopend op een prettiger bericht.

				‘Nee, nog niet. Het spijt me, maar ik ben veel te zenuwachtig om hier te blijven. Ik ga in de tuin op hem wachten. Weten jullie zeker dat ik er netjes uitzie?’

				‘Voor de laatste keer: ja,’ zeg ik, en ik rol met mijn ogen.

				Felicity is zo nerveus dat ze niet eens een gevat antwoord heeft. In plaats daarvan knikt ze dankbaar, en met een uitdrukking alsof ze haar ontbijt niet langer kan binnenhouden, haast ze zich naar buiten.

				==

				* * *

				==

				‘Als dat mejuffrouw Doyle niet is.’

				Met een weids gebaar en een diepe buiging laat Tom weten dat hij er is. Grootmoeder staat in haar mooiste zwarte mousselinen rouwjurk naast hem.

				‘Is vader er ook? Is hij gekomen?’ Ongeduldig kijk ik achter hen.

				‘Ja,’ begint Tom. ‘Gemma...’

				‘Nou, waar is hij dan?’

				‘Hallo, Gemma.’

				Eerst zie ik vader niet. Maar daar is hij, verscholen achter Tom, een geest in zijn slecht zittende zwarte pak. Hij heeft donkere wallen onder zijn ogen. Grootmoeder pakt zijn arm vast om te verhullen hoe erg hij trilt. Ik weet zeker dat ze hem maar de helft van zijn normale dosis heeft gegeven, met de belofte dat hij na afloop meer zal krijgen.

				Ik schaam me voor mijn vriendinnen.

				En ik schaam me omdat ik me schaam.

				‘Dag vader,’ weet ik uit te brengen. Ik kus hem op zijn holle wangen.

				‘Niemand heeft me verteld dat we vandaag een koningin zouden zien!’ grapt hij. Hij schiet in de lach, maar krijgt een hoestbui en Tom moet hem stevig vasthouden. Ik durf Ann niet aan te kijken.

				‘In de danszaal wordt thee geserveerd,’ zeg ik, in de hoop dat we boven een tafeltje achteraf kunnen vinden, weg van de mensen en de roddels. Als we eenmaal zitten stel ik Ann voor.

				‘Heel aangenaam om u weer te zien, miss Bradshaw,’ zegt Tom. Ann bloost.

				‘En waar is jouw familie vandaag?’ vraagt mijn grootmoeder, en ze kijkt in het rond of er iemand is die interessanter is om mee te praten. Ze moest die vraag wel stellen en hij zal beantwoord moeten worden, en dan zal er een ongemakkelijke stilte vallen, of mijn grootmoeder zal iets zeggen wat zogenaamd aardig klinkt, maar wat eigenlijk heel onaardig is.

				‘Ze zijn in het buitenland,’ lieg ik.

				Gelukkig probeert Ann me niet te corrigeren. Ik denk dat ze blij is dat ze niet hoeft uit te leggen dat ze wees is en de medelijdende blikken niet hoeft te trotseren. Mijn grootmoeders interesse is plotseling gewekt en ik weet zeker dat ze zich nu afvraagt of Anns familie rijk is of van adel of allebei.

				‘Wat vreselijk boeiend. Waar verblijven ze nu?’

				‘Zwitserland,’ zeg ik op hetzelfde moment dat Ann er uitflapt: ‘Oostenrijk.’

				‘Oostenrijk en Zwitserland,’ zeg ik. ‘Ze maken een lange reis.’

				‘Oostenrijk,’ begint mijn vader. ‘Er is een lachwekkend grapje over Oostenrijkers...’ Hij raakt de draad kwijt. Zijn handen beven.

				‘Ja, vader?’

				‘Hmm?’

				‘Je zei iets over Oostenrijkers,’ help ik hem herinneren.

				Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘O, ja?’

				Ik heb een prop in mijn keel die niet weg wil gaan. Ik geef de suikerpot door aan Tom. Ann slaat al zijn bewegingen gefascineerd gade, alhoewel hij nog nauwelijks naar haar heeft gekeken.

				‘En,’ zegt Tom, en hij laat drie suikerklonten in zijn thee vallen, ‘miss Bradshaw, heeft mijn zuster je al tot waanzin gedreven met haar openhartige manieren?’

				Ann bloost. ‘Ze is een heel vriendelijk meisje.’

				‘Vriendelijk? Hebben we het wel over dezelfde Gemma Doyle? Grootmoeder, zo te merken is Spence meer dan een kostschool; het is een plek waar wonderen geschieden.’

				Iedereen lacht beleefd ten koste van mij, maar ik vind het niet erg. Het is fijn om ze te horen lachen; ik zou het niet erg vinden als ze de hele middag grapjes over mij zouden maken. Vader speelt met zijn lepeltje alsof hij niet goed weet wat hij ermee moet doen.

				‘Vader,’ zeg ik vriendelijk, ‘kan ik thee voor je inschenken?’

				Hij glimlacht zwakjes. ‘Ja, graag, Virginia.’

				Virginia. Er valt een gegeneerde stilte als hij mijn moeders naam noemt. Tom blijft maar roeren met zijn lepeltje, alsof hij de thee wil opjagen.

				‘Ik ben het vader, Gemma,’ zeg ik zacht.

				Hij houdt zijn hoofd schuin en bekijkt me aandachtig. Langzaam knikt hij. ‘O, ja. Kennelijk.’ Hij speelt weer verder met zijn lepeltje.

				Mijn hart is een steen die snel naar de bodem zakt. We voeren een beleefd gesprek. Grootmoeder vertelt over haar tuin en wie er op visite is geweest en wie er met wie gebrouilleerd is. Tom vertelt het een en ander over zijn studie en Ann hangt aan zijn lippen alsof hij een god is. Vader heeft zich in zichzelf teruggetrokken. Niemand vraagt hoe het met mij gaat of wat ik doe. Het kan ze niets schelen. Wij meisjes zijn allemaal spiegels; we zijn er alleen om hen te reflecteren zoals zij zichzelf graag zien. Holle vaten waar onze ambities, verlangens en meningen uit gespoeld worden om ze te vullen met het lauwe water van gedweeë gehoorzaamheid.

				Er ontstaat een barst in het vat. Ik breek open. ‘Is er nog nieuws over moeder? Is de politie nog iets op het spoor gekomen?’

				Tom sputtert. ‘Ho-ho. Is het weer zover? Miss Bradshaw, je moet het mijn zus maar niet kwalijk nemen. Ze heeft veel gevoel voor drama. Onze moeder is overleden aan cholera.’

				‘Ze weet het. Ik heb het haar verteld,’ zeg ik, en ik wacht op hun reactie.

				‘Het spijt me dat mijn zuster u voor de gek heeft gehouden, miss Bradshaw.’ De woorden die hij daarna sist zijn voor mij bedoeld, als waarschuwing: ‘Gemma, je weet dat onze arme moeder het slachtoffer is geworden van cholera.’

				‘Ja, haar cholera. Verbazingwekkend dat wij niet allemaal aan de cholera zijn gestorven. Of misschien ook niet. Misschien zit het wel in ons bloed, worden we langzaam steeds zieker en zullen we uiteindelijk stikken,’ fluister ik met een even venijnige glimlach terug.

				‘Ik denk dat we het beter ergens anders over kunnen hebben. Miss Bradshaw hoeft toch zeker niet het slachtoffer te worden van deze komedie?’ Grootmoeder wil me de mond snoeren en neemt een slok van haar thee.

				‘Ik denk dat mijn arme moeder een uitstekend onderwerp is. Denk je niet, vader?’

				Kom op, vader. Hou me tegen. Zeg dat ik me moet gedragen, dat ik naar de hel kan lopen. Laat iets van die oude vechtlust zien. Er komt geen geluid uit, behalve dat zware gepiep van vochtige lucht die zijn longen in en uit gaat. Hij luistert niet. Hij verdiept zich in zijn eigen spiegelbeeld, in het beeld dat terugkijkt, opgeblazen en vervormd in het glimmende theelepeltje dat hij met zijn broodmagere vingers ronddraait.

				Ik kan niet meer aanzien hoe zij hun rug naar de waarheid keren, doof en stom voor alles wat waar zou kunnen zijn. ‘Dank jullie voor jullie komst. Zoals jullie kunnen zien, gaat het hier behoorlijk goed met me. Jullie hebben je plicht gedaan en nu kunnen jullie gerust verdergaan met wat jullie allemaal bezighoudt.’

				Tom lacht. ‘Nou, dat is dan mooi. Heb ik hier een cricketwedstrijd voor afgezegd? Worden ze hier niet geacht je enige beleefdheid bij te brengen?’

				‘Je stelt je aan en je bent onbeschoft, Gemma. En dat nog wel waar je gast bij is. Miss Bradshaw, excuses voor mijn kleindochter. Wil je nog wat thee?’ Grootmoeder schenkt thee in zonder een reactie af te wachten. Ann staart naar haar kopje, blij dat ze haar ogen ergens op kan richten. Ik breng haar in verlegenheid. Ik breng iedereen in verlegenheid.

				Ik sta op. ‘Ik wil jullie aangename middag niet verpesten, dus zeg ik jullie nu gedag. Ga je mee, Ann?’

				Ze kijkt verlegen naar Tom. ‘Ik heb mijn thee nog niet op,’ zegt ze.

				‘Ah, gelukkig, toch nog een dame in ons midden.’ Tom klapt slapjes in zijn handen. ‘Bravo, miss Bradshaw.’

				Ze lacht richting haar schoot. Tom biedt haar koekjes aan en Ann, die van haar leven nog geen kruimeltje eten heeft geweigerd, slaat ze als een welopgevoed meisje beleefd af uit angst dat ze voor veelvraat wordt aangezien.

				‘Wat jij wilt,’ brom ik. Ik buig me naar vader, pak zijn handen en trek hem bij de tafel weg. Zijn handen trillen. Het zweet staat op zijn voorhoofd. ‘Vader, ik ga nu. Waarom loop je niet een stukje met me mee?’

				‘Ja, dat is goed, liefje. De landerijen bekijken, hè?’ Het lukt hem half te glimlachen, maar dan vertrekt zijn gezicht van de pijn. Wat grootmoeder hem ook heeft gegeven, het is niet genoeg. Hij heeft snel meer nodig, en dan zijn we hem helemaal kwijt. We zetten een paar stappen, maar hij struikelt en moet zich aan een stoel vasthouden. Iedereen kijkt op en Tom staat direct naast me. Hij begeleidt vader terug naar de tafel.

				‘Kom toch, vader,’ zegt hij zo hard dat iedereen het kan horen. ‘U weet dat dokter Price heeft gezegd dat u nog niet op die enkel mag lopen. Die poloblessure moet eerst genezen.’ De hoofden aan de andere tafels wenden zich gerustgesteld af. Cecily Temple heeft ons opgemerkt. Ze komt met haar ouders achter zich aan naar onze tafel toe.

				‘Hallo, Gemma. Ann.’ Anns gezicht is een en al paniek. Cecily neemt de situatie in zich op. ‘Ann, ga je nog voor ons zingen? Ann heeft een prachtige stem. Zij is degene over wie ik jullie heb verteld: de beursstudente.’

				Ann krimpt in elkaar.

				Grootmoeder zegt verward: ‘Ik dacht dat je ouders in het buitenland...’

				Anns gezicht krijgt een vreemde uitdrukking en ik weet dat ze gaat huilen. Ze rent van tafel en gooit onderweg haar stoel omver.

				Cecily doet alsof ze verbaasd is. ‘O jee, ik hoop niet dat ik iets verkeerds heb gezegd.’

				‘Altijd als jij je mond opendoet en iets zegt komt er iets verkeerds uit,’ snauw ik.

				Grootmoeder blaft: ‘Gemma, wat is er in ’s hemelsnaam met je aan de hand vandaag? Ben je ziek?’

				‘Ja, vergeef me, iedereen,’ zeg ik, en ik gooi mijn servet op een hoop op de tafel. ‘Mijn cholera speelt weer op.’

				Later zal ik mijn excuses moeten aanbieden: Het spijt me, het spijt me zo, ik begrijp mezelf niet, sorry. Maar nu vlucht ik voor hun opmerkingen die ze verpakken als bezorgdheid. Ik vlieg door de danszaal en daal de trap af. Ik moet mijn hand naar mijn maag brengen om niet te snel te ademen en flauw te vallen. Gelukkig staan de dubbele deuren open en komt er frisse lucht binnen. Ik loop over het grasveld, waar een spelletje croquet wordt gespeeld. Moeders met grote hoeden op tikken met houten hamers felgekleurde houten ballen door poortjes, terwijl hun echtgenoten hen vriendelijk corrigeren met een arm hier en een omarming daar. De moeders lachen en slaan weer mis, zodat hun echtgenoten opnieuw dicht bij hen moeten komen staan.

				Ik loop zo onopvallend mogelijk langs hen heen, loop de heuvel af en zie Felicity in haar eentje op het stenen bankje zitten.

				‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb mijn buik vol van deze absurde show,’ zeg ik, en ik probeer nog een soort vriendschappelijkheid in mijn stem te laten doorklinken die ik helemaal niet voel. Er biggelt één gloeiende traan over mijn wang. Ik veeg hem weg en kijk naar het croquetspel. ‘Is je vader al geweest? Ben ik hem misgelopen?’

				Felicity zegt niets. Ze zit daar maar.

				‘Fee? Wat is er?’

				Ze geeft me een briefje dat ze in haar hand had. Een mooi witkartonnen kaartje.

				==

				Mijn liefste dochter,

				Het spijt me dat ik het op laatste moment laat weten, maar de plicht roept, en mijn trouw aan de Kroon is van het allergrootste belang, zoals je zeker met me eens zult zijn. Heb een leuke dag en misschien zien we elkaar weer met Kerstmis.

				==

				Vriendelijke groet,

				Je vader

				==

				Ik heb geen idee wat ik moet zeggen.

				‘Het is niet eens zijn eigen handschrift,’ zegt ze na een hele tijd. Haar stem klinkt mat. ‘Hij heeft niet eens de moeite genomen om zijn eigen afscheidsbriefje te schrijven.’

				Op het gras huppelen een paar jongere meisjes vrolijk in een kring. Ze duiken onder elkaars armen door en laten zich lachend op de grond vallen, terwijl hun moeders zich even verderop druk maken om vieze jurken en losgeraakte haarlinten en hoeden. Twee meisjes lopen arm in arm voorbij en zeggen hardop een gedicht op dat ze voor vandaag uit hun hoofd hebben geleerd. Een versje waaruit moet blijken dat het dametjes in de dop zijn.

				==

				‘Ze liet haar werk en haar weefgetouw in de steek,

				Zette drie passen door de kamer,

				Ze zag de waterlelies bloeien,

				Ze zag de helm en de pluim,

				En ze keek neer op Camelot.’

				==

				Boven ons begint de zon het gevecht met de wolken te verliezen. De wolken pakken zich steeds meer samen en vormen een dreigende grijze massa.

				==

				‘Heen vloog het web, het zweefde weg;

				De spiegel brak dwars doormidden;

				“De vloek is over mij gekomen,” weende

				de dame van Shalott.’

				==

				De meisjes lachen onbezonnen om hun dramatische woorden en gooien hun zorgeloze hoofden in hun nek. De wind is naar het oosten gedraaid. Er is storm op komst. Ik kan het vocht in de lucht ruiken: een geurend, levend iets. Hier en daar vallen dikke druppels. Ze likken aan mijn handen, mijn gezicht, mijn jurk. De gasten gillen verrast, houden hun handen op naar de lucht alsof ze iets vragen en zoeken dan beschutting.

				‘Het begint te regenen.’

				Felicity blijft zwijgend voor zich uit kijken.

				‘Je wordt nat,’ zeg ik, en ik spring op en loop naar het afdakje bij de school. Felicity maakt geen aanstalten om naar binnen te gaan en dus loop ik verder. Ik laat haar daar zitten, ook al voel ik me schuldig. Als ik bij de deur ben, zie ik haar nog steeds op de bank zitten. Ze wordt door en door nat. Ze heeft haar vaders kaartje opengevouwen en kijkt toe hoe de regen elke letter uitwist en het papier, net als haar huid, schoonwast.

				==

			

		

	
		
			
				HOOFDSTUK 
ZEVENENTWINTIG

				Het is de somberste avond tot nu toe. De koude regen valt met bakken uit de hemel als teken dat de zomer nu echt voorbij is. De klamme kilte trekt in onze botten en doet onze vingers, ruggen en harten steken. Het gerommel van onweer komt steeds dichterbij en probeert het gekletter van de regen te overstemmen. Af en toe bliksemt het en trekt er krakend een flits langs de hemel. De ingang van de grot licht op.

				We zijn er allemaal. Nat. Koud. Stil. Ellendig. Felicity zit op de platte steen en vlecht steeds opnieuw hetzelfde plukje haar, vlecht het, haalt het weer uit, vlecht het, haalt het weer uit. Het is alsof de regen al het vuur in haar heeft uitgeblust.

				Pippa heeft haar mantel helemaal om zich heen geslagen en loopt klagend heen en weer. ‘Hij is minstens vijftig! Ouder dan mijn eigen vader! Het is te erg om over na te denken.’

				‘Met jou wil er tenminste nog iemand trouwen. Jij bent geen paria.’ Het is Ann, die al die tijd haar hand vlak boven de vlam van de kaars heeft gehouden. Ze houdt hem steeds lager, tot ze hem snel weg moet trekken. Door haar huivering weet ik echter dat ze zichzelf met opzet heeft gebrand, omdat ze wil kijken of ze nog wel iets kan voelen.

				‘Waarom wil iedereen zich mij toe-eigenen?’ mompelt Pippa. Ze heeft haar hoofd in haar handen. ‘Waarom willen zij mijn leven bepalen? Hoe ik eruitzie, met wie ik omga, wat ik doe of niet doe? Waarom kunnen ze me niet gewoon met rust laten?’

				‘Omdat je mooi bent,’ antwoordt Ann. Ze kijkt toe hoe de vlam aan haar handpalm likt. ‘Als iets mooi is, willen mensen het altijd hebben.’

				Pippa lacht verbitterd door haar tranen heen. ‘Ha! Waarom denken meisjes toch altijd dat schoonheid alle problemen oplost? Schoonheid veroorzaakt juist problemen. Het is ellendig. Was ik maar iemand anders.’

				Het is een opmerking die alleen knappe meisjes zich kunnen veroorloven. Ann reageert met een wantrouwend lachje.

				‘Dat meen ik! Was ik... Was ik jou maar, Ann.’

				Ann is zo verbijsterd dat ze haar hand te lang bij de vlam houdt en haar gezicht van de pijn vertrekt. ‘Waarom zou je in ’s hemelsnaam mij willen zijn?’

				‘Omdat,’ zucht Pippa, ‘jij je geen zorgen over dat soort dingen hoeft te maken. Met jou bemoeit niet iedereen zich. Jij kunt tenminste nog ademhalen. Niemand wil jou.’

				‘Pippa!’ blaf ik.

				‘Wát? Wat heb ik nu weer gezegd?’ klaagt Pippa. Ze heeft niet eens in de gaten hoe bot ze doet.

				Anns gezicht betrekt en haar ogen worden kleiner, maar ze wordt te erg door haar eigen gedachten in beslag genomen om iets tegen Pippa te zeggen, en Pippa is te egoïstisch om het te merken. ‘Je bedoelt dat ik niet opval,’ zegt Ann mat.

				‘Precies,’ zegt Pippa, en ze kijkt mij triomfantelijk aan omdat iemand in de grot haar tenminste begrijpt. Het duurt even, maar dan dringt het toch tot haar door. ‘O, o, Ann, zo bedoelde ik het niet.’

				Ann wisselt van hand en houdt nu haar linkerhand bij de kaars.

				‘Ann, lieve Ann. Vergeef me alsjeblieft. Ik ben niet zo slim als jij. Ik bedoelde het heel anders.’ Pip slaat haar armen om Ann heen, die blij is met elke vorm van aandacht, al is het van iemand die haar aanwezigheid als iets vanzelfsprekends beschouwt, zoals de juiste ketting of een haarlint. ‘Kom op, vertel ons eens een verhaal. Laten we in het dagboek van Mary Dowd lezen.’

				‘Waarom zouden we dat doen als we toch al weten hoe het afloopt?’ zegt Ann terwijl ze in de vlam staart. ‘Ze komen om bij de brand.’

				‘En toch wil ik het lezen.’

				‘Pippa, kun je niet één avond wachten?’ verzucht ik. ‘We zijn niet in de stemming.’

				‘Dat kunnen jullie makkelijk zeggen. Jullie hoeven niet tegen je zin te trouwen!’

				Het dondert. We zitten allemaal in onze eigen hoek – samen, maar toch eenzaam.

				‘Zal ik jullie een verhaal vertellen? Een nieuw, verschrikkelijk verhaal? Een spookverhaal?’

				Het is de stem van Felicity die zachtjes door de grot echoot. Op haar steen draait ze zich naar ons toe, slaat haar armen om haar knieën en drukt ze tegen zich aan. ‘Zijn jullie er klaar voor? Zal ik beginnen? Er waren eens vier meisjes. Eén was mooi. Eén was slim. Eén was charmant en één...’ Ze kijkt naar mij. ‘Eén was geheimzinnig. Maar ze waren allemaal beschadigd. Er klopte heel veel niet. Slecht bloed. Grote dromen. O, dat ben ik vergeten te zeggen. Sorry, dat is belangrijk: het waren alle vier dromers, die meisjes.’

				‘Felicity...’ begin ik, want ik word bang. Niet van het verhaal, maar van haar.

				‘Jullie wilden een verhaaltje en ik vertel jullie er een.’ Bliksemschichten verlichten de grotwand, waardoor de ene helft van haar gezicht oplicht en de andere helft nog duisterder wordt. ‘Elke avond kwamen ze samen en begingen ze een zonde. Weten jullie wat die zonde was? Niemand? Ann?’

				‘Felicity...’ Pippa klinkt angstig. ‘Laten we teruggaan en theedrinken. Het is hier te koud.’

				Felicity’s stem wordt luider en vult de ruimte om ons heen, als een klok die wordt geluid. ‘Hun zonde was dat ze ergens in geloofden. Ze geloofden dat ze anders konden zijn. Bijzonder. Ze geloofden dat ze konden veranderen wat ze waren. Beschadigd. Ongeliefd. Afgedankte dingen. Ze wilden leven. Ze wilden geliefd zijn en gewild. Nodig zijn. Maar dat waren ze niet. Niet vergeten dat dit een spookverhaal is, hè? Een tragedie.’

				Het bliksemt weer. Eén grote flits en twee, drie kleinere, en ik zie Felicity’s gezicht, nat van de tranen. ‘Ze waren misleid. Misleid door hun eigen stomme dromen. Hun levens konden niet anders zijn, want ze bleken uiteindelijk helemaal niet bijzonder te zijn. Dus ging het leven met ze op de loop, en zij moesten wel volgen. Ze werden steeds onzichtbaarder, zonder dat ze iets konden doen, totdat ze alleen nog maar een paar levende schimmen waren, en elkaar gek maakten met hoe het had kunnen zijn. Maar niet wat.’ Felicity’s stem wordt ijl als lucht. ‘Is dat nou niet het engste verhaal dat jullie ooit hebben gehoord?’

				Het geluid van de regen klinkt meedogenloos en vermengt zich met Felicity’s gesnotter. Ann martelt zichzelf niet langer. Ze staart nu door de vlam naar de grotwand, die haar niets laat zien en niets belooft. Pippa draait zo nijdig aan haar verlovingsring dat ik bang ben dat ze hem kapot zal maken.

				Misschien is het de stortbui die me gek maakt. Misschien is het de gedachte aan Pippa die uitgehuwelijkt is aan een man van wie ze niet houdt en die haar alleen maar wil bezitten. Misschien komt het door het beeld van Ann, die haar stem alleen zal gebruiken voor de verwende kinderen van arrogante aristocraten. Of door Felicity die haar tranen probeert terug te dringen. Of het komt doordat elk woord dat ze heeft gezegd waar is.

				Wat de reden ook is, ik denk aan een manier om te ontsnappen, een manier om de magie mee te nemen naar deze wereld. Ik denk aan de moeders vandaag, in hun bolle jurken en hun lege levens. En ik denk aan mijn moeder, die me gezegd heeft dat ik er nog niet klaar voor ben om al mijn krachten te gebruiken.

				O, maar dat ben ik wel, moeder. Dat ben ik wel.

				In de verte klinkt een nieuwe donderbui, als een gebed. Overal om me heen zie ik in het halfduister de symbolen die met bloed en zweet in de rotswand zijn gekrast, door vrouwen die ons zijn voorgegaan. Hun fluisterstemmen moedigen me met één woord aan.

				Geloof.

				Ik zie Pippa’s ongewilde ring glinsteren. Hoor de moeizame ademhaling van Ann. Voel de wanhoop in aanraking komen met de stilte en haar onuitgesproken wens.

				Er moet iets beters zijn dan dit.

				Mijn stem stijgt op naar het onzichtbare plafond van de grot. Een vogel die opvliegt.

				‘Er is een manier om alles te veranderen...’

				==

				HOOFDSTUK 
ACHTENTWINTIG

				‘Weet je zeker hoe je de runen moet gebruiken?’ vraagt Ann als we de kaarsen in het midden van onze kring zetten.

				‘Natuurlijk weet ze dat! Maak haar nou niet bang,’ snauwt Pippa. ‘Je weet het toch?’

				‘Nee, maar Mary en Sarah hebben het ook gedaan. Zo moeilijk kan het niet zijn. Moeder zei dat je gewoon je handen tegen de runen moest houden en dan... en dan...’ Dan wat? Dan stroomt de magie mijn lichaam binnen. Dan is het nog maar een heel kleine stap.

				Felicity staat naast me. Ze huilt niet langer.

				‘Laten we het maar gewoon proberen. Meer kunnen we niet doen. Een proefrit,’ zeg ik, alsof ik ook mezelf moet overtuigen.

				==

				* * *

				==

				We gaan door de deur van licht en betreden het rijk. Dan gaan we zo snel mogelijk naar de grot. We zien de runen al; ze komen omhoog, groot en indrukwekkend. Het zijn wachters die de geheimen van de hemel beschermen.

				‘Ik heb niemand gezien,’ zegt Felicity hijgend.

				‘Dan denk ik ook niet dat iemand ons heeft gezien,’ zegt Pippa.

				Neem de magie niet mee naar de andere wereld. Beloof het me, Gemma...

				Ik heb het haar beloofd. En toch kan ik mijn vriendinnen niet aan hun lot overlaten.

				Het is zo lang geleden dat de magie hier is gebruikt. Niemand weet wat er dan gebeurt.

				Maar dat betekent dus niet dat er iets verschrikkelijks zál gebeuren. Misschien maakt moeder zich voor niks zorgen. We zullen heel erg voorzichtig zijn. Er zal niets binnenkomen.

				De jageres verschijnt. ‘Wat doen jullie?’

				Pippa gilt van schrik.

				‘Niets,’ zeg ik te snel.

				Ze is stil en kijkt naar ons. ‘Ga je vandaag jagen?’ vraagt ze uiteindelijk aan Felicity.

				‘Vandaag niet. Morgen,’ antwoordt Felicity.

				‘Morgen,’ herhaalt de jageres. Ze draait zich om en loopt naar de zilveren poort. Ze kijkt nog één keer nieuwsgierig naar ons om. Dan is ze verdwenen.

				‘Dat was op het nippertje,’ zegt Ann opgelucht.

				‘Ja, we kunnen maar beter opschieten,’ zeg ik.

				‘Wat denk je dat er met ons gaat gebeuren?’ zegt Pippa. Haar stem is een en al angst.

				‘Er is maar één manier om daarachter te komen,’ zeg ik, en ik ga dichter bij de runen staan. Ik voel dat de energie me naar hen toe trekt. Ik raak ze slechts heel even aan, een tel, twee tellen – meer niet. Wat kan er in dat korte moment gebeuren?

				De meisjes leggen hun handen op me. We zijn verbonden, als een soort modern apparaat dat elektrisch licht afgeeft. Langzaam leg ik mijn handpalmen tegen de warme kracht van de kristallen vormen. Ze zoemen tegen mijn huid. Het gezoem gaat over in een siddering. Het is krachtiger dan ik had gedroomd. De gloed, die eerst heel vaag is en dan sterker wordt, het licht dat zich snel verspreidt en dan snel draait tot zich een zuil vormt die zich weer verspreidt, om me heen en door me heen. Ik voel mijn vriendinnen binnen in me, het bloed dat door hun aderen stroomt. Het gelijktijdig kloppen van onze harten, als het geroffel van paardenhoeven over sneeuwvelden, de hoop die binnen in ons bonst. Een voortdurende stroom aan gedachten suist voorbij. Verschillende stemmen, verschillende talen door elkaar heen, vormen één aanzwellende ruis. Het gaat te snel. Ik kan het niet in me opnemen. Het kan me vernietigen. Ik moet afstand nemen, maar dat lukt niet.

				En dan verdwijnt de wereld.

				De donkere nachthemel omringt ons als een nevel. We staan boven op een berg. Wolken razen onwaarschijnlijk snel boven onze hoofden. Ze pakken zich samen en verspreiden zich, pakken zich samen en verspreiden zich. De sterke wind buldert en zwiept onze haren naar achteren. En toch is er geen angst. Niets voelt meer hetzelfde. Elke cel in mijn lichaam is voelbaar, elke sensatie is sterker. We hoeven niets te zeggen. We voelen wat de anderen denken.

				Ik ben me plotseling bewust van Felicity’s gezicht; het grijs van haar ogen straalt intenser. Het zwarte hart in het midden van haar blik beweegt en draait tot ik erin word gezogen en ik over een zee zweef, boven ijsspitsen die door de golven steken, het geluid van walvissen. Als iets wat vloeibaar is, word ik in die zee gegoten, helemaal opgeslokt, en dan val ik naar beneden, net zo lang tot ik Londen bereik. Het schemert. Onder me zie ik de Theems en de lichtvlekken van de straatlantaarns. Ik vlieg. Ik vlieg! We vliegen allemaal, we zweven zo hoog door de lucht dat de schoorstenen en de punten van de daken niet groter zijn dan muntjes in de goot. Sluit je ogen, sluit je ogen, Gemma. Ik ontwaak in een woestijn. De volle maan boven me. Duinen rijzen en dalen als een borstkas die op- en neergaat. Mijn voet zakt weg. Ik versmelt met het warme, bruine zand. Onder mijn aanraking verandert het fijne zand in de zachtheid van huid. Zijn lichaam strekt zich als een vlakte onder me uit. Kartik is als een land dat ik wil bereizen, onmetelijk, gevaarlijk, onbekend. Als we elkaar kussen, val ik weer, terug naar de bergtop waar Felicity, Pippa en Ann terug zijn gekomen van hun eigen reis, en toch voelt het alsof we deze plek nooit hebben verlaten. We lachen naar elkaar. Onze vingertoppen zoeken, onze handen grijpen elkaar vast. Er is een fel wit licht. En dan niets meer.

				==

				* * *

				==

				‘Gemma, word wakker.’ Ann schudt me zachtjes aan mijn arm. Langzaam dringen de vormen van mijn kamer tot me door: het plafond, het grijze licht van het raam, de versleten houten vloer. Vage herinneringen aan de vorige avond komen boven – het rijk, de runen, de vreemde uitdrukking van de jageres, wij vieren die door de mist vanuit de grot terugstrompelen – maar het is allemaal wazig. Ik ben alle besef van tijd en plaats kwijt.

				‘Hoe laat is het?’ mompel ik.

				‘Tijd voor het ontbijt.’

				Dat kan niet, denk ik, en ik wrijf over mijn voorhoofd.

				‘Het is toch zo,’ antwoordt ze.

				Dat is vreemd. ‘Hoe wist je wat ik dacht?’ vraag ik.

				‘Dat weet ik niet,’ zegt ze met grote ogen. ‘Ik hoorde het in mijn hoofd.’

				‘De magie...’ zeg ik, en ik zit in één keer overeind.

				Felicity en Pippa komen de kamer binnengestormd.

				‘Moet je mijn jurk zien,’ zegt Pippa stralend. Er zit een grote grasvlek op de zoom.

				‘Dat is pech, Pippa,’ zeg ik.

				Ze lacht nog steeds als een dwaas. Ze doet haar ogen dicht en even later is de vlek verdwenen.

				‘Je hebt hem laten verdwijnen,’ zegt Ann verbaasd.

				Pippa glundert. Ze bekijkt haar jurk aan alle kanten en houdt hem tegen het licht.

				‘Dus het is ons gelukt,’ zeg ik. ‘We hebben de magie meegenomen.’ En alles is in orde.

				==

				* * *

				==

				Ik heb me in een mum van tijd omgekleed. We huppelen de gang door en de trap af, en voelen ons licht als de wind. We fluisteren naar elkaar in half uitgesproken zinnen die we op de een of andere manier in ons hoofd kunnen afmaken. We zijn zo vol van onze ontdekking dat we alleen maar kunnen lachen.

				In een alkoof onder de trap staat een cupidobeeldje.

				Pippa houdt ons tegen. ‘Ik heb zin om een beetje lol te trappen,’ zegt ze. Ze doet haar ogen dicht, laat haar handen boven het engelachtige gipsen jongetje zweven en plotseling heeft hij twee behoorlijk grote borsten.

				‘O, dat is afschuwelijk, Pip!’ zegt Felicity. We barsten in lachen uit.

				‘Moet je je voorstellen wat we allemaal kunnen versieren!’ zegt Pippa bijna hysterisch.

				Brigid komt door de gang naar ons toe gesneld.

				‘O, hemel, maak het ongedaan!’ fluister ik.

				We gaan met z’n allen snel voor het beeldje staan om het te verbergen.

				‘Ik kan het niet onder druk!’ zegt Pippa in paniek.

				‘Hé zeg, wat is dat allemaal voor een drukte?’ Brigid zet haar handen in haar zij. ‘Wat is dat, ga eens even opzij.’

				Met tegenzin gehoorzamen we.

				‘Wat is dat nou in ’s hemelsnaam?’ Brigid houdt een beeldje omhoog van de lelijkste cancandanseres ter wereld, voorheen een cupido met borsten.

				‘In Parijs is dit heel gewild,’ zegt Felicity koeltjes.

				Brigid zet het in de alkoof terug. ‘Als je het mij vraagt, hoort het op de vuilnishoop thuis.’

				Ze loopt door en wij kunnen weer alleen maar lachen.

				‘Meer kon ik er niet van maken,’ zegt Pippa. ‘Onder deze omstandigheden.’

				==

				* * *

				==

				Als we de ontbijtzaal binnenkomen en aan de lange tafel gaan zitten, zijn alle ogen op ons gericht. Cecily zit de hele tijd naar Ann te kijken.

				‘Ann, is dat een nieuwe jurk?’ vraagt ze tussen twee happen spek door. We zijn laat, dus is er alleen nog havermoutpap.

				‘Nee,’ antwoordt Ann.

				‘Heb je iets aan je haar veranderd?’

				Ann schudt haar hoofd.

				‘Nou, wat het ook is, het is in elk geval beter dan eerst.’ De andere meisjes gniffelen. Cecily gaat verder met haar spek.

				Felicity legt met een harde klap haar lepel op de tafel. ‘Je bent ontzettend onbeschoft, Cecily. Wist je dat? Het zou het beste zijn als jij de rest van de dag je mond hield.’

				Cecily doet haar mond open om Felicity op haar nummer te zetten, maar er komt bijna geen geluid uit. Er klinkt alleen een schor gefluister. Haar handen gaan naar haar keel.

				‘Cecily, wat is er aan de hand?’ Elizabeth geeft haar een glas water aan.

				‘Ze heeft haar tong verloren,’ zegt Felicity grijnzend.

				‘Fee, je moet Cecily op een gegeven moment haar stem toch teruggeven?’ zegt Pippa als we onderweg zijn naar Franse les.

				Felicity knikt. ‘Weet ik. Maar geef toe: het is een stuk rustiger zo.’

				==

				* * *

				==

				Als we het lokaal binnenkomen, heeft mademoiselle LeFarge een vreemde, sadistische glimlach op haar gezicht. Het belooft niet veel goeds.

				‘Bonjour, mes filles. Vandaag hebben jullie een conversatietest om te kijken hoe het met jullie Frans is gesteld.’

				Een conversatietest. Ik ben hier ongetwijfeld het slechtst in en vraag me af hoe lang ik me gedeisd kan houden.

				Elizabeth steekt haar hand op. ‘Mademoiselle, onze Cecily is haar stem kwijt.’

				‘O ja? Dat is dan heel plotseling, mademoiselle Temple.’

				Cecily probeert iets te zeggen, maar het heeft geen zin. Ann glimlacht naar haar en Cecily kijkt doodsbang. Ze duikt met haar neus in haar boek.

				‘Laten we beginnen,’ zegt mademoiselle LeFarge. ‘Mademoiselle Doyle, jij als eerste.’

				Nu ben ik erbij. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft, laat het goed gaan. Het bloed stijgt naar mijn hoofd. Misschien stuurt mademoiselle LeFarge me vandaag naar een lagere klas. Ze vuurt een vraag op me af over de Seine en wacht op antwoord. Als ik mijn mond opendoe is iedereen verbijsterd. Ik spreek Frans als een Parisienne en ik ontdek dat ik heel wat over de Seine weet. En over de geografie van Frankrijk. En over zijn monarchie. De Revolutie. Ik voel me zo slim dat ik de hele les wel wil volpraten, maar uiteindelijk, als mademoiselle van haar schok is bekomen, overtreedt ze haar eigen regels.

				‘Dat was werkelijk verbazingwekkend, mademoiselle Doyle! Zeer verbazingwekkend,’ zegt ze in het Engels. ‘Zoals jullie kunnen zien, dames, kun je heel wat bereiken, als je maar wilt. De resultaten spreken voor zich! Mademoiselle Doyle, vandaag geef ik dertig punten voor goed gedrag: een recordaantal voor mijn lessen!’

				Iemand moet de monden van Martha, Cecily en Elizabeth dichtdoen, voordat het gaat regenen en ze als een stelletje kalkoenen verdrinken.

				==

				* * *

				==

				‘Wat zullen we nu doen?’ fluistert Pippa als we op onze plaatsen gaan zitten om naar Mr. Grunewald te luisteren.

				‘Volgens mij is het Anns beurt,’ zeg ik.

				Anns gezicht betrekt. ‘I-Ik? Ik w-w-weet niet...’

				‘Kom op, Ann. Wil je niet dat iedereen weet wat je kunt?’

				Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Maar ik doe het dan niet echt zelf. Dan komt het door de magie, net als met jouw Frans.’

				Ik krijg het schaamrood op mijn kaken. ‘Ik liet me een beetje gaan. Maar jij kunt echt zingen, Ann. Je zult het zelf doen, op je allerbest.’

				Ann twijfelt. Ze bijt zenuwachtig op haar lip. ‘Ik denk niet dat ik het kan.’

				We worden onderbroken door de binnenkomst van de kleine, kromme Oostenrijker. Mr. Grunewald heeft twee buien: hij is chagrijnig of heel chagrijnig. Vandaag overtreft hij zichzelf door meteen ongelooflijk chagrijnig te zijn.

				‘Hou onmiddellijk op met dat geklets!’ blaft hij, en hij harkt met zijn hand door zijn dunner wordende witte haar. Een voor een moeten we voor de klas komen om dezelfde lofzang te zingen. Een voor een maakt hij ons met de grond gelijk. Onze klanken zijn te vlak. Onze monden gaan niet genoeg open. Ik zing één hoge, valse noot en hij schreeuwt het uit alsof hij gemarteld wordt. Eindelijk is het Anns beurt.

				Eerst is ze verlegen. Mr. Grunewald gaat tekeer en moppert, wat niet echt helpt. Ik moedig Ann bijna aan om haar stem te laten vliegen. Zing, Ann. Kom op! En dan doet ze het. Het is als een vogeltje dat zijn nest verlaat en hoog de lucht in vliegt. We zijn allemaal stil en verbijsterd. Mr. Grunewald is zelfs gestopt met tellen. Hij heeft een gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht.

				Ik ben zo trots op haar. Hoe kón mijn moeder denken dat het niet goed was om de magie mee te nemen? Hoe kón ze denken dat wij er nog niet aan toe waren?

				Als Ann zwijgt, applaudisseert Mr. Grunewald. De man die zijn handen nog nooit naar elkaar heeft gebracht om te klappen, applaudisseert voor Ann. Ieder meisje in de klas doet mee. Ze kijken nu op een andere manier naar haar; ze zien haar. En is dat niet wat iedereen wil: gezien worden?

				==

				* * *

				==

				We genieten volop van onze dag, tot de avond invalt. Dan voelen we het laatste beetje magie uit onze lichamen wegstromen en zijn we een beetje uitgeput. Tijdens ons vrije uur kijkt Mrs. Nightwing Pippa bezorgd aan.

				‘Miss Cross, je ziet er een beetje moe uit vanavond.’

				‘Ik ben ook behoorlijk moe, Mrs. Nightwing.’ Pippa bloost. Mrs. Nightwing heeft geen idee wat er allemaal gebeurt als zij na haar glaasje sherry ligt te slapen.

				‘Je kunt maar beter gelijk naar bed gaan, zodat je er morgen, als Mr. Bumble op visite komt, op je best uitziet.’

				‘Gatver, ik was helemaal vergeten dat hij morgen zou komen,’ klaagt Pippa als we naar boven gaan om te slapen.

				Ann strekt haar armen boven haar hoofd uit. Haar beweging heeft iets katachtigs.

				‘Waarom breek je niet gewoon met hem? Zeg hem dat je niet geïnteresseerd bent.’

				‘Ja, dat zal mijn moeder me in dank afnemen,’ schampert Pippa.

				‘We kunnen teruggaan naar het rijk en je ontzettend afstotelijk maken,’ zegt Felicity.

				‘Ik dacht het niet!’

				We zijn op de overloop. Waar de gaslampen hangen is het plafond smerig geworden door de walm. Vreemd dat dat me nooit eerder is opgevallen.

				‘Dan moet je het zelf weten. Dan zeg je je prins op het witte paard maar gedag om de vrouw van een advocaat te worden,’ spot Felicity.

				Pippa’s lieve gezichtje staat zorgelijk, maar de frons wordt zachter en er verschijnt een zelfverzekerde blik in haar ogen. ‘Ik kan hem ook gewoon de waarheid vertellen. Over mijn epilepsie.’

				De muren zijn ook smerig. Er is me zoveel niet opgevallen.

				‘Hij komt morgen om elf uur,’ zegt Pippa.

				Felicity knikt. ‘Dan sturen we hem toch voor eens en voor altijd weg?’

				Gapend loop ik langs de foto’s die ik inmiddels zo goed ken. Die halfvergane vrouwen. Maar kennelijk is het een avond om alles voor de eerste keer te zien. Een van de foto’s in een zware, zwarte lijst is kromgetrokken en gerimpeld achter het glas. Waarschijnlijk door het vocht. Over niet al te lange tijd zal hij helemaal vergaan zijn. Maar ik zie nog iets. Als ik de muur van dichtbij bekijk, zie ik een contour waar een vijfde foto heeft gehangen.

				‘Dat is vreemd,’ zeg ik tegen Ann.

				‘Wat?’ zegt ze gapend.

				‘Kijk eens naar de muur. Zie je die aftekening? Er heeft wél een foto gehangen.’

				‘En wat dan nog? Misschien waren ze hem zat.’

				‘Of misschien was die van de ontbrekende klas uit 1871, met Sarah en Mary,’ zeg ik.

				Ann loopt door naar onze kamer, rekt zich uit en gaapt. ‘Oké. Ga jij hem dan maar zoeken.’

				Ja, denk ik. Misschien doe ik dat inderdaad wel. Ik geloof niet dat er geen foto was.

				Ik denk dat hij is weggehaald.

				==

				* * *

				==

				Ik slaap onrustig en droom warrig. Ik zie mijn moeders gezicht in de wolken, zacht en mooi. De wolken worden uit elkaar gedreven. De lucht verandert. Er vormt zich een grijs monster met holle ogen. Alles wordt donker. Het kleine meisje verschijnt. Het wit van haar schort en de exotische jurk daaronder vallen op in het donker. Ze draait zich langzaam om en het begint te regenen. Kaarten. Het regent tarotkaarten. Op het moment dat ze vallen, vatten ze vlam.

				Nee. Ik wil deze droom niet.

				Het is weg. Ik droom weer over Kartik. Een verlangende droom. Onze monden zijn plotseling overal. Het zoenen is koortsig en wild. Zijn handen rukken aan de stof van mijn nachthemd, ontbloten de huid van mijn hals. Zijn lippen gaan langs de glooiing in mijn nek; hij geeft beetjes die bijna pijn doen, maar die me vooral aansporen. We rollen samen, een wiel van handen en tongen, vingers en lippen. Ik voel een kracht in me opkomen die zo overweldigend is dat hij los van mij lijkt te bestaan. En als ik voel dat ik het geen moment langer kan verdragen, word ik met een schok wakker. Mijn nachthemd plakt aan mijn lichaam. Mijn ademhaling is oppervlakkig. Ik leg mijn handen dicht naast me en blijf heel lang zo liggen, tot ik uiteindelijk in een droomloze slaap val.

				==

				HOOFDSTUK 
NEGENENTWINTIG

				Mr. Bumble komt precies om elf uur bij Pippa op bezoek. Hij heeft zich behoorlijk uitgedost in zijn knappe zwarte pak, onberispelijke witte overhemd en das, met schone witte slobkousen om zijn schoenen te beschermen en een geborstelde bolhoed in zijn hand. Als ik niet beter zou weten, zou ik denken dat hij een liefhebbende vader was die zijn dochter kwam opzoeken in plaats van zijn toekomstige bruid.

				Mrs. Nightwing heeft een kleine zitkamer in orde gemaakt. Ze heeft haar breiwerkje meegenomen, zodat ze als een zwijgende chaperonne in een hoek kan gaan zitten. Maar hier hebben we ook aan gedacht. Felicity heeft plotseling hevige darmklachten. Ze ligt boven in haar bed te kronkelen. Men vreest een blindedarmontsteking en Mrs. Nightwing kan niet anders dan direct naar boven gaan. Daarom ben ik Pippa’s invalchaperonne. En dus zit ik stilletjes met een boek op mijn schoot, terwijl het roze theekopje in Pippa’s handen trilt.

				Mr. Bumble kijkt naar haar alsof hij een stuk land bezichtigt dat hij misschien wil kopen. ‘Ik neem aan dat je ring naar wens is?’ Het is geen vraag; hij wil alleen maar horen dat hij een goede smaak heeft.

				‘O, ja,’ zegt Pippa afwezig.

				‘En je familie? Maken ze het goed?’

				‘Ja, dank u.’

				Ik hoest en werp Pippa een aanmoedigende blik toe. Toe dan, zeg het dan. Als Mr. Bumble mijn kuch hoort, glimlacht hij vaagjes in mijn richting. Ik kuch nog een keer en duik dan in mijn boek.

				‘En ik neem aan dat jij het ook goed maakt?’

				‘O, ja,’ zegt Pippa. ‘Of eigenlijk niet.’

				Daar gaan we dan.

				Halverwege zijn slok blijft zijn kopje hangen. ‘O? Niks ernstigs, mag ik toch aannemen, mijn lieveling?’

				Pippa brengt haar zakdoek naar haar mond alsof ze zich niet langer goed kan houden. Ik zou zweren dat ze echte tranen in haar ogen heeft. Ze is erg goed en ik moet toegeven dat ik onder de indruk ben.

				‘Wat is er dan, mijn lieveling? Je kunt tegen mij, je verloofde, alles zeggen.’

				‘Hoe kan ik dat doen, terwijl u bedrogen bent en ik daaraan heb meegewerkt?’

				Hij schuift iets naar achteren en zijn stem klinkt plotseling koeltjes. ‘Ga verder. Op wat voor manier heb je mij bedrogen?’

				‘Het is mijn kwaal, ziet u. Ik heb verschrikkelijke aanvallen die elk moment kunnen komen opzetten.’

				Mr. Bumble verstijft. ‘Hoe... Hoe lang heb je die... kwaal al?’ Hij krijgt het woord nauwelijks over zijn dikke lippen.

				‘Mijn hele leven al, ben ik bang. Mijn arme vader en moeder lijden er ook onder. Maar aangezien u zo’n nobel man bent, kan mijn hart het niet langer verdragen dat u misleid wordt.’

				Bravo. Het Engelse toneel zou haar in dienst moeten nemen. Ze werpt me een heimelijke blik toe. Ik glimlach goedkeurend.

				Mr. Bumble kijkt als iemand die een prachtige porseleinen vaas uit China heeft meegenomen en er thuis achter komt dat er een barst in zit. ‘Ik ben een nobel man. Iemand die toezeggingen hoog in het vaandel heeft staan. Ik zal direct met je ouders spreken.’

				Pippa grijpt zijn hand vast. ‘O, nee, alstublieft! Ze zouden me nooit vergeven dat ik u de waarheid heb verteld. U moet goed begrijpen dat het mij alleen om uw welzijn gaat.’

				Ze slaat haar grote, smekende ogen naar hem op. Haar charmes hebben het gewenste effect.

				‘Je begrijpt wel dat jouw reputatie wordt geschaad als ik deze verloving verbreek.’

				Ah, ja. Niemand wil ons meer hebben als onze reputatie ter discussie staat. Moge God ons daarvoor behoeden.

				‘Ja,’ zegt Pippa met treurige ogen. ‘Daarom lijkt het me het beste als ík ú afwijs.’ Ze schuift de ring van haar vinger en laat hem in zijn hand vallen. Ik ben benieuwd of hij haar zal smeken om er nogmaals over na te denken, of hij haar ondanks haar kwaal opnieuw zijn liefde zal verklaren, maar hij lijkt opgelucht te zijn en zijn stem klinkt dwingend.

				‘Wat moet ik dan tegen je ouders zeggen?’

				‘Zegt u maar dat ik te jong en te naïef ben om uw echtgenote te worden en dat u zo nobel bent geweest om mij de verloving te laten verbreken, zodat mijn reputatie niet geschaad wordt. Ze zullen u niet onder druk zetten.’

				Pippa is nog nooit zo mooi geweest als nu, met haar hoofd opgeheven en een triomfantelijke blik in haar stralende ogen. Voor de eerste keer laat ze zich niet met de stroom meevoeren, maar zwemt ze ertegenin.

				‘Afgesproken.’

				Mrs. Nightwing komt binnen. ‘O, Mr. Bumble, het spijt me dat ik u heb laten wachten. Een van onze meisjes had een kleine hysterische aanval, maar het blijkt mee te vallen.’

				‘Het geeft niet, Mrs. Nightwing. Ik stond op het punt om weg te gaan.’

				‘Nu al?’ vraagt Mrs. Nightwing een beetje verward.

				‘Ja, ik ben bang dat er zich iets belangrijks heeft aangediend waar ik nu aandacht aan moet besteden. Dames, een prettige dag verder.’

				Mrs. Nightwing snapt er weliswaar niks van, maar laat hem beleefd uit.

				‘Hoe deed ik het?’ vraagt Pippa, en ze laat zich terug in haar stoel zakken.

				‘Briljant. Miss Lily Trimble had het niet beter kunnen doen.

				Pippa bekijkt haar vinger. ‘Wel jammer van die ring.’

				‘Je had kunnen wachten tot hij hem terug vroeg!’

				‘Dat had hij toch niet gedaan.’

				‘Nee, precies! Dat bedoel ik!’

				We lachen en op dat moment komt Mrs. Nightwing binnen, achterdochtig als een roofdier. ‘Pippa, was alles goed tussen jou en Mr. Bumble?’

				Pippa slikt. ‘Ja, Mrs. Nightwing.’

				‘Maar waar is dan in ’s hemelsnaam je ring gebleven?’

				Zo goed hadden we ons plan nog niet uitgewerkt: welke verklaring moesten we geven voor het feit dat de ring was verdwenen? Ik ben bang dat we er nu bij zijn. Maar Pippa steekt haar kin in de lucht en er begint een vaag glimlachje om haar lippen te spelen.

				‘O, dat... Hij zag dat er een barstje in zat.’

				==

				* * *

				==

				We zitten verstopt achter de gekleurde sjaals van Felicity’s privésalon. Pippa en ik geven een verslag van wat er die ochtend met Mr. Bumble is gebeurd. We praten zo snel dat onze zinnen elkaar overlappen en aanvullen.

				‘En toen zei Pippa...’

				‘ “... Hij zag dat er een barstje in zat!” ’

				We lachen tot er geen geluid meer uit onze keel komt en we steken in onze zij krijgen.

				‘O, die is goed,’ zegt Felicity, en ze wrijft de tranen uit haar ogen. ‘Laten we hopen dat we nooit meer wat van de ongelukkige Mr. Bumble zullen horen.’

				‘Mrs. Bartleby Bumble.’ Pippa spuugt de harde B’s bijna uit. ‘Kun je je voorstellen hoe afschuwelijk het voor hem moet zijn?’

				We schieten weer in de lach en onze lachbui eindigt uiteindelijk in gezucht.

				‘Gemma, ik wil er weer naartoe,’ zegt Felicity als we stil zijn.

				Ann knikt. ‘Ik ook.’

				‘Misschien tarten we het lot als we zo snel weer gaan,’ zeg ik.

				‘Ach, kom op,’ smeekt Ann.

				Felicity knikt. ‘Ja, tenslotte is er niks ergs gebeurd. Het zou fantastisch zijn om die kracht weer in onze vingertoppen te voelen. Misschien deed je moeder gewoon waar moeders goed in zijn: zich nodeloos zorgen maken.’

				‘Misschien,’ zeg ik. Ik moet toegeven dat ik de macht die de runen ons geven fantastisch vind. Nog één keertje, dat kan vast geen kwaad. En dan beloof ik dat ik ermee ophoud en zal doen wat mijn moeder heeft gezegd. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Op naar de grot.’

				‘O, nee, ik ben echt te moe om vannacht weer door het bos te rennen,’ kreunt Pippa.

				‘We kunnen het ook nu doen. Gewoon hier,’ zegt Felicity.

				Pippa’s ogen worden groot. ‘Ben je gek? Met Mrs. Nightwing en alle anderen om ons heen?’

				Felicity schuift een van de sjaals een stukje opzij. De anderen zitten in groepjes van drie of vier rond het warme haardvuur en letten helemaal niet op ons. ‘Ze zullen niet eens merken dat we weg zijn.’

				==

				* * *

				==

				We maken de rit naar de bergtop, zinken weg zonder het tegen te houden. Ik heb maar één moeilijk moment. Ik ben een zeemeermin die uit de bruisende zee omhoogkomt, maar als ik onder me kijk, is het water veranderd in mijn moeders gezicht, streng en angstig. Ik ben plotseling bang en wil ermee ophouden. Maar het volgende ogenblik worden we meegevoerd naar Felicity’s tent. Onze ogen glimmen, onze wangen zijn rood en de oneindig wijze glimlachen op onze gezichten zijn weer terug. Als we in de grote hal staan, voelen onze lichamen heel licht. We zijn onzichtbaar.

				O, god, wat een verschrikkelijke schoonheid. De bewegingen om ons heen zijn vertraagd tot het lethargische tempo van een speeldoosje dat weer opgewonden moet worden. Hun stemmen klinken laag en elk woord wordt oneindig lang gerekt. Mrs. Nightwing zit in haar stoel en leest David Copperfield voor aan de jongere meisjes. De verleiding is te groot. Ik raak haar arm aan. Heel, heel lichtjes. Ze leest door, maar langzaam gaat haar vrije hand naar het plekje dat ik heb aangeraakt. Ze krabt op de plek waar mijn hand was, een irritatie zoals wanneer je door een insect gebeten bent. Ze krabt, maar is het onmiddellijk weer vergeten. Dit is waanzinnig.

				Pippa gilt van plezier. ‘Ze kunnen ons niet zien! Het is alsof we er helemaal niet zijn! O, er zijn zoveel dingen die ik zou willen doen...’

				‘En waarom zouden we ze niet doen?’ zegt Felicity met één opgetrokken wenkbrauw. Ze buigt zich over Mrs. Nightwing en draait in één keer het boek dat ze in haar handen heeft ondersteboven. Het duurt even voordat Mrs. Nightwing doorheeft wat er is gebeurd, maar als ze het doorheeft is ze helemaal in de war. De meisjes aan haar voeten slaan hun hand voor hun mond om hun lach te verbergen.

				‘Waarom gaat alles zo langzaam?’ zeg ik, en ik leun met mijn hand tegen een van de marmeren pilaren. Onder mijn hand komt de pilaar in beweging en ik doe snel een stap naar achteren.

				De pilaar komt tot leven.

				Honderden kleine marmeren feeën en saters bewegen op het oppervlak. Een kwaadaardig klein duiveltje ontvouwt zijn vleugels en houdt zijn hoofd schuin. ‘Nu zien jullie de dingen zoals ze werkelijk zijn,’ zegt hij. ‘Anderen denken dat dit alleen in dromen gebeurt, maar zij zijn degenen die dromen, wij niet.’ Hij spuugt en veegt met zijn vleugel zijn neus af.

				‘Jasses,’ zegt Felicity. ‘Afschuwelijk. Ik heb zin om hem dood te meppen.’

				Met een gil komt het duiveltje los en vliegt langs de pilaar omhoog.

				Een glinsterend klein mannetje met vleugels en gele ogen lacht naar me. ‘Waarom bevrijd je ons dan niet?’ Zijn stem is een zacht geruis.

				‘Jullie bevrijden?’

				‘We zitten hier vast. Bevrijd ons, heel even maar, zodat we in elk geval onze vleugels een keer kunnen uitslaan.’

				‘Goed,’ zeg ik. Het lijkt me tenslotte geen onredelijk verzoek. ‘Jullie zijn vrij.’

				Er klinkt geschreeuw en gegil, en de elfjes en nimfen glijden als water langs de pilaar naar beneden, tot ze over de vloer rondrennen en stukjes kaas, broodkruimels en een vreemd schaakstuk verzamelen. Het is een gekkenhuis met al die wezens die overal rennen en vliegen.

				‘Goede genade!’ piept Pippa.

				Een sater die niet groter is dan mijn duim, gaat op een meisje af dat op het kleed zit. Hij gluurt onder de zoom van haar jurk en laat hem met een begerig gehuil weer vallen.

				‘Wat lief en rond,’ kreunt hij.

				‘Wat een smerige wezens,’ zegt Felicity lachend. ‘De dames van Spence staan nog heel veel stoute dingen te wachten.’

				‘We kunnen ze hun gang niet laten gaan,’ zeg ik, terwijl ik ook half om hun grappen moet lachen. Terwijl de sater langs de kuit van een meisje omhoogklimt, pluk ik hem met mijn vingers van haar been. ‘O, nee, dat gaat niet door,’ zeg ik berispend.

				Hij probeert zich los te wringen en vloekt. Zijn gezicht krijgt in één keer een duivelse uitdrukking en hij zet zijn scherpe tanden in de zachte huid van mijn pols. Schreeuwend van de pijn laat ik hem vallen. Verbeeld ik het me of is hij opeens groter geworden? Felicity staat naast me en houdt haar adem in en dan zie ik dat het echt waar is: het wezen groeit. Hij buigt zich over ons heen en de horens op zijn kop raken het plafond.

				‘Eens kijken hoe jullie smaken, zoet of zuur,’ zegt hij zachtjes met een lage, krakende stem.

				‘Wat gebeurt er?’ gilt Pippa. ‘Laat dit ophouden!’

				‘Laat dit onmiddellijk stoppen!’ schreeuw ik. De sater lacht alleen maar als hij ziet hoe bang wij zijn.

				Pippa grijpt me vast, zo bang is ze. ‘Het werkt niet! Waarom werkt het niet?’

				‘Ik weet het niet!’ roep ik terug. De magie beheersen is ingewikkelder dan ik dacht.

				‘Ik wist wel dat dit geen goed idee was,’ klaagt Pippa. Was zij niet degene die me net nog smeekte om het te doen?

				‘We moeten ze terug naar de pilaren zien te krijgen,’ krijst Felicity.

				Een monstertje springt op mijn been. Met één snelle beweging grijp ik het bij zijn vleugels en ren naar het haardvuur. Ik hou het akelige wezentje boven de vlammen. Het schreeuwt van angst.

				‘Zeg me hoe ik dit moet laten ophouden.’ Hij vloekt naar me en ik hou hem nog een beetje lager, tot de vlammen aan zijn benen likken. ‘Zeg het, of ik laat je vallen!’

				Het monstertje schreeuwt om hulp, maar de sater lacht alleen maar. ‘Doe maar. Eén monstertje meer of minder. Het ziet er vast grappig uit.’

				Ik laat het wezentje nog iets zakken. ‘Zeg op!’

				Hij gilt. ‘Oké, oké! Ik zeg het. Herhaal me: Duizenden jaren in marmer gevangen...’

				Een nimf zonder kleren springt op de mantel. ‘Rotzak! Hou je mond!’

				‘Nog duizenden jaren enkel verlangen...’

				De nimf probeert hem te slaan en valt zelf in het vuur, dat haar spattend en sissend verwelkomt.

				Het monstertje gilt met grote ogen van angst: ‘Dat is het. Dat is de spreuk!’

				‘Toe dan! Zeg het dan!’ schreeuwt Felicity. De sater heeft hen in een hoek geduwd.

				Met een droge mond begin ik. ‘Duizenden jaren in marmer gevangen...’

				Er klinkt een afschuwelijk gegil en gekrijs. De monsters willen hun vrijheid niet teruggeven. Mijn hart klopt net zo snel als het geklapwiek van hun vleugels en het laatste gedeelte komt er in een stortvloed uit. ‘Nog duizenden jaren enkel verlangen!’

				Vlak bij me wordt de sater steeds kleiner, tot hij weer net zo groot is als mijn duim. Elfjes, nimfen, monstertjes en saters vliegen gillend langs ons, achteruit door de lucht, tot ze weer aan de pilaren vastzitten. Ze spugen en vervloeken ons. Langzaam bevriezen ze weer en legt het marmer hun het zwijgen op. Hun kwade gezichten en open monden zijn de enige sporen van wat er zojuist is gebeurd.

				Ik sta te trillen en ben nat van het zweet. We kijken allemaal angstig om ons heen.

				Pippa huivert. ‘Ik heb me hier nooit op mijn gemak gevoeld. Nu weet ik waarom.’

				‘Ik geloof dat ik wel genoeg magie voor één nacht heb gehad,’ zegt Felicity, en ze strijkt met haar hand over haar voorhoofd.

				Alleen Ann is het niet met haar eens. Ze loopt langzaam naar Cecily en Elizabeth. ‘Nog een klein beetje lol.’

				‘Wat doe je?’ vraagt Pippa.

				Ann glimlacht. ‘Ze hebben het er zelf naar gemaakt.’

				==

				HOOFDSTUK 
DERTIG

				‘Zo moet het... wel... goed zijn,’ zegt Felicity, en op het moment dat ze de sjaals opzijschuift, horen we het oorverdovende gegil van Cecily en Elizabeth, gevolgd door het verbijsterde ‘O, mijn hemel!’ van Mrs. Nightwing.

				Ze zijn helemaal naakt. Hun kleren liggen verspreid over de vloer. Een kous over de sofa, een onderjurk in een prop op de vloer. Als ze beseffen dat ze naakt zijn, schreeuwen ze het uit en proberen ze zichzelf met hun armen te bedekken. Cecily probeert Elizabeth zelfs als een menselijk schild te gebruiken, maar Elizabeth gilt en trekt aan Cecily’s haar.

				‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ buldert Mrs. Nightwing. Iedereen in de salon giechelt geschrokken, staart hen verbijsterd aan en wijst hun kant op. Uiteindelijk bedekt miss Moore hun naaktheid met een deken en Mrs. Nightwing sleurt ze de gang op, waar we haar horen krijsen met een stem zo hoog als van een operazangeres.

				‘Dat was fantastisch,’ zegt Felicity met een triomfantelijke lach. Ann straalt helemaal. Haar wraak is inderdaad zoet geweest. Ik heb dat gemengde gevoel dat je krijgt als je geniet van iets terwijl je weet dat je er later spijt van zult krijgen. Ik doe mijn best er niet aan te denken. Mijn blik gaat naar miss Moore. Het is waarschijnlijk mijn schuldige geweten dat aan me knaagt, maar haar doordringende blik geeft me het gevoel dat ze weet wat wij hebben gedaan.

				Iets wat Pippa heeft gezegd, heeft opnieuw een hysterisch gelach uitgelokt. Ik heb het niet gehoord. Ik heb gekeken hoe miss Moore onze kant op komt.

				‘Jullie lijken wel een stelletje hyena’s,’ zegt ze als ze haar hoofd in de tent steekt.

				We proberen onszelf te herstellen.

				‘Vergeeft u ons, miss Moore. We horen niet te lachen. Dat was een schokkend tafereel,’ zegt Felicity, en ze doet haar best om de lach uit haar stem te weren.

				‘Ja. Schokkend. En heel erg vreemd,’ zegt miss Moore. Haar blik gaat weer naar mij. Ik staar naar de vloer. ‘Mag ik binnenkomen?’

				‘Ja, natuurlijk, komt u binnen,’ antwoordt Pippa, en ze maakt plaats vrij.

				‘Ik ben nog nooit in je heiligdom geweest, Felicity. Het is hier best gezellig.’

				‘Ik weet een plek die nog veel leuker is,’ antwoordt Felicity. Ik werp haar een waarschuwende blik toe.

				‘Echt waar? Ken ik die plek misschien?’

				‘Nee, dat denk ik niet. Het is een geheime plaats. Een soort paradijs, waar verder niemand kan komen.’ Felicity glimlacht dromerig.

				‘Vertel het me dan maar niet. Ik weet niet of ik in het paradijs te vertrouwen ben.’

				Haar lach is bijna meisjesachtig. Ik probeer me voor te stellen hoe miss Moore als meisje geweest moet zijn. Was ze gehoorzaam? Brutaal? Verlegen? Had ze een beste vriendin en een geheime plek waar ze zich kon afzonderen van de rest van de wereld? Is ze ooit zo geweest als wij?’

				‘Wat zijn jullie aan het lezen?’ Het dagboek ligt open en bloot voor haar. Ann wil het snel pakken, maar miss Moore is sneller. Mijn hart klopt in mijn keel. Miss Moore houdt het dagboek in haar handen en bekijkt het van alle kanten.

				Felicity is vlug. ‘Het is een of ander stom verhaaltje. We hebben het in de bibliotheek gevonden. Na uw suggestie.’

				‘Was dit mijn suggestie?’

				‘Om naar de bibliotheek te gaan, bedoel ik.’

				Miss Moore slaat het boek open. We durven elkaar niet aan te kijken.

				‘Het geheime dagboek van Mary Dowd. Mijn...’ Er valt een blaadje op de vloer. ‘Wat is dit?’

				Mijn god! De tekening! Felicity en ik klappen bijna tegen elkaar op als we allebei zo snel mogelijk het blaadje met de verboden afbeeldingen willen oppakken.

				‘Niks,’ zegt Felicity. ‘Gewoon wat gekrabbel.’

				‘O, juist, ja.’ Miss Moore slaat een bladzijde om, en nog een.

				‘We lezen er om beurten uit voor,’ zegt Ann. We schuiven heen en weer in onze stoelen.

				Miss Moore blijft naar de pagina staren als ze zegt: ‘Misschien doe ik vanavond wel met jullie mee. Zouden jullie dat goedvinden?’

				Alsof we dat kunnen weigeren.

				‘Natuurlijk,’ zegt Felicity schor. ‘Ik laat u wel zien waar we gebleven zijn. We zijn bijna bij het eind, geloof ik.’

				De ogen van Miss Moore gaan over de pagina’s. Het wachten is ondraaglijk. Ik weet zeker dat ze ons nu elk moment naar Mrs. Nightwing kan sleuren. Maar dan klinkt in de tent eindelijk haar lage, warme stem.

				==

				‘6 april, 1871

				Wat we gedaan hebben, kan niet ongedaan worden gemaakt. Vannacht ben ik met Sarah het bos in gegaan. Het was midden in de nacht en de maan stond hoog aan de hemel. Het duurde niet lang of Carolina, het kind van moeder Elena, kwam naar ons toe gehuppeld. We hadden haar haar pop beloofd.

				“Hebben jullie mijn pop meegenomen?”

				“Ja,” zei Sarah tegen haar. “Ze is helemaal schoon en als nieuw en ze wacht achter die bomen op je. Kom, Carolina, dan brengen we je naar haar toe.”

				Het was een verschrikkelijke leugen, die het afschuwelijke plan in ons hart moest verbergen.

				Maar het kind geloofde ons. Ze gaf ons een handje en wandelde vrolijk met ons mee. Ze neuriede een oud liedje.

				Toen we bij de school kwamen, vroeg ze: “Waar is mijn pop nou?”

				“Binnen,” zei ik. Mijn hart werd ijskoud.

				Maar het kind werd bang en wilde niet mee naar binnen gaan.

				“Je lieve popje mist je. En we hebben ook nog heerlijke snoepjes,” zei Sarah.

				“En je mag mijn mooie witte schort aan,” zei ik, en ik stak haar armen erdoorheen en maakte de lussen aan de achterkant vast. “Kijk eens hoe mooi je eruitziet.” Dit vrolijkte haar op en ze ging met ons mee naar de koepel van de oostvleugel, waar we de kaarsen klaarzetten.’

				==

				Miss Moore zwijgt. Het is stil. Dit is het. Het enige wat ze nu nog hoeft te doen is het boek dichtslaan en het in het vuur gooien. Maar ze is alleen opgehouden om haar keel te schrapen, en even later gaat ze verder.

				==

				‘ “Waar is mijn pop?” zeurde het kind, en Sarah wierp haar de oude lappenpop toe. Ze had iets anders verwacht en begon te huilen.

				“Sst, sst,” zei ik, en ik probeerde haar te troosten.

				“Laat haar maar,” snauwde Sarah. “Laten we doen waarvoor we hier zijn.”

				In ieder leven is er een moment waarop iemand zijn weg kiest, waarop het karakter wordt gevormd. Ik had een andere weg kunnen kiezen. Maar dat deed ik niet. Ik faalde. Terwijl ik het kind vasthield, met mijn hand voor haar mond om het gehuil te dempen, riep Sarah het beest uit de schuilplaats in het donkere hart van het Winterland. “Kom bij ons,” schreeuwde ze met haar armen hoog in de lucht. “Kom en geef me de kracht die me toebehoort.”

				En toen gebeurde er iets heel angstaanjagends. We werden een visioen in gesleurd, in de schemerzone tussen deze wereld en die andere. Er verscheen een grote, donkere leegte die veranderde in een beest. O, ik zou zijn weggerend als mijn benen hadden gehoorzaamd. Het geluid van de verdoemde bracht mijn hart bijna tot stilstand. Maar Sarah lachte, zo hunkerde ze naar macht. Het kind verzette zich. Ze was doodsbang en ik drukte mijn hand nog harder op haar kleine gezichtje, omdat ik wilde dat ze ophield, om mijn eigen angst weg te duwen. Toen bracht ik mijn hand langzaam naar boven en hield hem ook voor haar neus. Toen wist ze wat ik van plan was en ze begon te vechten. Maar het was haar leven voor dat van ons, zo zag ik dat tenminste. Ik hield het kind vast tot ze zich niet meer verzette en ze stil op de vloer van de oostvleugel bleef liggen. Haar ogen wijd open. Niet meer op deze wereld. Met een verschrikkelijke schok drong tot me door wat ik had gedaan.

				Het wezen brulde van woede. “Ik had haar helemaal nodig! Nu heb ik niks meer aan jullie offer.”

				“Maar je had beloofd...” fluisterde ik.

				Sarahs ogen spuwden vuur. “Mary, je hebt alles verpest! Je hebt nooit gewild dat ik de kracht had, dat ik je zuster was! Ik had het kunnen weten.”

				“Ik wil hebben wat me beloofd is,” riep het wezen, en het greep Sarahs arm beet. Ze gilde, en op dat moment gehoorzaamden mijn benen weer, o, dagboek, ze gehoorzaamden weer en ik rende zo snel als de wind naar Eugenia, en terwijl zij haar touw en haar kaars pakte, vertelde ik haar alles. Toen we terugkwamen, lag het kind daar nog, als een herinnering aan mijn zonde, maar Sarah was verdwenen.

				Eugenia’s mond verstrakte. “We moeten zo snel mogelijk naar het Winterland.”

				Even later waren we in dat land van ijs en vuur, van grote, kale bomen en de eeuwigdurende nacht. Het wezen was al aan zijn taak begonnen en Sarahs ogen waren zwart als stenen. Eugenia rechtte haar rug.

				“Sarah Rees-Toome, je zult niet in het Winterland verdwalen. Ga met mij mee terug. Kom terug.”

				Het wezen keerde zich naar haar. “Zij heeft me uitgenodigd. Ze moet ervoor betalen, anders staat het evenwicht van het rijk op het spel.”

				“Ik ga wel in haar plaats.”

				“Nee!” riep ik uit, zelfs toen de verbaasde mond van het wezen in een enge grijns veranderde.

				“Dan moet het maar zo zijn. Met iemand die over zoveel kracht beschikt, kunnen we veel doen om de overgang naar de andere wereld op tijd te bereiken.”

				Sarah kreunde. Eugenia wierp me haar amulet van het alziend oog toe. “Mary, ren! Neem Sarah met je mee. Als jullie de deur door zijn, zal ik het rijk sluiten!”

				Het ding brulde van woede. “Nooit!”

				Ik kon me niet verroeren, kon helemaal niet nadenken. “Nee! Dat moet je niet doen!” huilde ik. “We kunnen het rijk niet kwijtraken!”

				Het ding liet haar schreeuwen van de pijn. De smekende blik in haar ogen benam me de adem, want ik had bij haar nog nooit een spoor van angst gezien. “Het rijk moet gesloten blijven tot we weer een nieuwe manier vinden. Ren – nu!” riep ze uit. En o, dagboek, dat deed ik, en ik trok Sarah achter me aan. Eugenia liet de deuropening verschijnen en we sprongen erdoorheen, richting de veiligheid, en de laatste keer dat ik Eugenia zag, sprak ze een toverformule uit om het rijk te sluiten. Het volgende moment werd ze door het monster opgeslokt en was er niets meer van haar te zien. Het ding kwam ons achterna. Ik hield de amulet tegen de vorm in de deur zodat die goed werd afgesloten.

				“Open de deur, Mary.” Sarah stond weer op haar eigen benen. Het wezen had haar veranderd, ze waren met elkaar verbonden.

				“Nee, Sarah. De magie is nu verdwenen. We hebben er een einde aan gemaakt. Kijk.” De deur van licht vervaagde voor onze ogen.

				Ze rende op me af en gooide de kaars om. Het volgende moment stond de kamer in lichterlaaie. Ik weet niet wat er daarna gebeurde, want ik rende de oostvleugel uit, rende zo hard als ik kon door de bossen en zag hoe een vreemd licht de hemel kleurde. Ik keek toe hoe het vuur brandde en mijn beste vriendin in de vlammen omkwam. De magie van de Orde is nu verdwenen. Ik voel hoe met het eerste harde ochtendlicht de laatste overblijfselen langzaam uit deze wereld verdwijnen. De magie is verdwenen, net als mijn beste vriendin Mary Dowd. Ze bestaat niet meer.

				Vannacht is ze het bos in gegaan en ik ben bang dat ze voor altijd in de bossen van mijn ziel zal dwalen.’

				==

				Miss Moore slaat het boek dicht. We zijn sprakeloos.

				‘Ga alstublieft verder,’ zegt Pippa. Haar stem is niet meer dan een fluistering.

				Miss Moore bladert door het boek. ‘Ik kan niet verdergaan. Dit was het. Hier eindigt het verhaal kennelijk, in een donker woud.’ Ze staat op en strijkt haar rok glad. ‘Bedankt dat jullie dit met mij hebben willen delen, dames. Het was bijzonder interessant.’

				‘Ik kan niet geloven dat Mary dat arme kleine meisje vermoord heeft,’ zegt Ann als we weer alleen zijn.

				‘Ja,’ zegt Felicity. ‘Wie doet nou zoiets?’

				‘Een monster,’ zeg ik. Ze bestaat niet meer. Het is wat mijn moeder tegen me heeft gezegd. Iets wat in mij is en niet meer weg zal gaan. Ik weet niet waarom.

				==

				* * *

				==

				Ik kan niet slapen. Er stroomt nog te veel magie door mijn aderen, en het verhaal over Mary en Sarah geeft me een naar gevoel, alsof ik moet bewijzen dat wat wij doen anders is. Goed. Ik kleed me snel aan en loop door het bos tot ik voor Kartiks tent sta, waar hij zit te lezen.

				Ik stap achter de boom vandaan en hij schrikt verschrikkelijk. ‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij.

				‘Ik kon niet slapen.’

				Hij kijkt weer in zijn boek. Ik wil dat hij weet dat ik deug, dat ik anders ben dan Mary en Sarah. Ik zou nooit van die verschrikkelijke dingen doen die zij deden. Om de een of andere reden wil ik ontzettend graag dat hij me aardig vindt. Ik wil dat hij zwetend en opgewonden wakker wordt omdat hij van me droomt. Ik kan niet zeggen waarom. Maar dat wil ik. ‘Kartik, stel dat ik je kan laten zien dat de Rakshana het bij het verkeerde eind heeft? Stel dat ik jou kon aantonen dat mijn kracht, de magie van de Orde, prachtig is?’

				Zijn ogen worden groot. ‘Zeg me dat je niet hebt gedaan wat ik denk dat je hebt gedaan.’

				Ik stap naar voren. Ik herken mijn eigen stem niet. Hij klinkt heel wanhopig en bijna huilerig. ‘Er is niets verkeerds aan. Het is prachtig. Ik ben...’ Ik wil zeggen ‘prachtig’, maar dat doe ik niet, want ik moet echt bijna huilen.

				Hij schudt zijn hoofd, leunt achterover. Ik raak hem kwijt. Ik moet erover ophouden. Ga weg. Stop. Maar ik kan het niet.

				‘Ik zal het je laten zien. Ik zal je meenemen. We kunnen je broer zoeken!’

				Ik wil zijn hand pakken, maar hij springt zowat naar de andere kant van de tent. ‘Nee. Ik wil dat niet zien. Ik wil het niet weten.’

				‘Hou mijn hand gewoon vast. Alsjeblieft!’

				‘Nee!’

				Hoe kon ik denken dat ik hem kon overhalen? Hoe kon ik denken dat ik hem op een andere manier naar mij kon laten kijken? Nog erger: wat als het beeld dat hij van mij heeft klopt? Iemand voor wie je op je hoede moet zijn, niet iemand van wie je kunt houden? Een afschuwelijk iemand. Een monster.

				Ik ren en ren zo snel als ik kan, en hij komt me niet achterna.

				==

				* * *

				==

				Ik maak die lange, ellendige klim naar mijn kamer, maar plotseling word ik door Brigid tegengehouden. Ze heeft een kaars in haar hand en haar slaapmutsje op. ‘Wie is daar?’

				‘Ik ben het maar, Brigid,’ zeg ik, en ik hoop dat ze niet dichterbij komt en ziet dat ik al mijn kleren aanheb.

				‘Wat doe jij hier in ’s hemelsnaam in het pikkedonker?’

				‘Zeg alsjeblieft niks tegen Mrs. Nightwing. Ik kon gewoon niet slapen.’

				‘Je denkt zeker aan je mama, hè?’

				Ik knik en voel me een lafaard omdat ik lieg.

				‘Goed dan. Het blijft iets tussen jou en mij. Maar nu snel naar bed.’

				Die plotselinge vriendelijkheid van Brigid wordt me bijna te veel. Ik voel mijn masker verdwijnen. ‘Welterusten,’ fluister ik, als ik op weg naar boven langs haar loop.

				‘O, trouwens, ik dacht nog aan die ene naam. Die naam die Sarah ging gebruiken. Het schoot me opeens te binnen toen ik de afwas deed. Ik herinnerde me dat Mrs. Spence tegen me zei: “O, onze Sarah denkt dat ze een godin uit de oudheid is, net als de Griekse goden.” Daarom wist ik het opeens weer, toen ik de porseleinen kopjes stond te wassen, die met dat Griekse patroon.’

				‘Ja?’ vraag ik. Ik ben plotseling heel erg moe en niet bepaald in de stemming voor een van Brigids langdradige verhalen.

				‘Circe,’ zegt ze, terwijl ze naar beneden loopt. ‘Zo noemde ze zichzelf: Circe.’

				==

				* * *

				==

				Circe is Sarah Rees-Toome.

				Sarah Rees-Toome, die twintig jaar geleden niet in de vlammen omkwam, maar die in leven is en op me wacht. Ze is niet langer een schaduwvijand, maar iemand van vlees en bloed. Iemand die ik kan vinden voordat ze mij vindt. Had ik maar enig idee waar ze kon zijn en hoe ze eruit moest zien.

				Maar dat heb ik niet. Ik ben totaal aan haar overgeleverd.

				Is dat zo?

				Circe, Sarah Rees-Toome, zat ooit op Spence, in de klas van 1871. Een meisje op een foto, die is weggehaald maar die nog steeds ergens moet zijn. De foto vinden is niet langer een kwestie van nieuwsgierigheid. Het is noodzaak geworden, de enige kans om haar te vinden voordat zij mij vindt.

				==

				HOOFDSTUK 
EENENDERTIG

				De volgende ochtend blijkt dat onze nachtelijke avonturen met kracht en magie hun tol beginnen te eisen. Onze gezichten zien bleek, onze lippen zijn droog. Ik voel me suffig en ik ben zo moe dat ik nauwelijks Engels kan spreken, laat staan Frans, wat me tijdens de les van mademoiselle LeFarge problemen oplevert. Dat ik op het laatste moment binnen kom strompelen, maakt het er niet beter op.

				Mademoiselle LeFarge maakt grapjes over mijn late binnenkomst. Nu ik haar lievelingsleerling ben, een schitterend voorbeeld van haar geweldige educatieve vaardigheden, maakt ze er een grapje van. ‘Bonjour, mademoiselle Doyle. Quelle heure est-il?’

				Ik weet het antwoord. Het ligt op het puntje van mijn tong. Iets over het weer, geloof ik. Had ik nog maar een beetje magie over om me door deze les heen te helpen. Maar jammer genoeg moet ik het op mijn eigen waardeloze kracht doen.

				‘Eh... het weer is...’ Verdomme. Wat is het Franse woord voor regen? Le regun? La regun? Is regen mannelijk of vrouwelijk? Regen is zo lastig, dat moet wel mannelijk zijn. ‘Le weer est le regun,’ zeg ik, en behalve het woord ‘le’, dat behoorlijk Frans klinkt, spreek ik de zin een beetje binnensmonds uit.

				De meisjes giechelen, waardoor mademoiselle LeFarge helemaal denkt dat ik haar in de maling neem. ‘Mademoiselle Doyle, dit is een schande. Twee dagen geleden bewees je zelf dat je een uitmuntende leerling bent. Nu heb je de brutaliteit om de draak met me te steken. Misschien hoor je toch in een klas met achtjarigen thuis.’ Ze keert me de rug toe en de rest van de les doet ze of ik niet besta.

				==

				* * *

				==

				Het is Mrs. Nightwing opgevallen dat we bleek zien. Ze draagt ons op in de tuin te gaan wandelen in de hoop dat de frisse buitenlucht onze wangen weer wat kleur geeft. Ik maak van de gelegenheid gebruik om mijn vriendinnen over de ontmoeting met Brigid te vertellen.

				‘Dus Circe is Sarah Rees-Toome. En ze leeft nog.’ Felicity schudt vol ongeloof haar hoofd.

				‘We moeten die foto vinden,’ zeg ik.

				‘We zeggen wel tegen Mrs. Nightwing dat we een handschoen verloren zijn. Dan mogen we overal zoeken. We pluizen een voor een alle kamers uit,’ stelt Ann voor.

				Pippa kreunt. ‘Daar zijn we wel een jaar mee bezig.’

				‘Laten we allemaal een verdieping doen, goed?’

				Pippa kijkt me met haar grote hertenogen aan. ‘Moet dat echt?’

				Ik duw haar richting de school. ‘Ja.’

				Na een uur zoeken heb ik nog steeds niets gevonden. Ik ben zo vaak over de tweede verdieping heen en weer gelopen dat ik zeker weet dat de vloerbedekking dunner is geworden. Zuchtend sta ik voor de klassenfoto’s aan de muur. Konden ze maar met me praten, konden ze me maar iets vertellen over waar ik dat wat ontbreekt zou kunnen vinden. De jongedames luisteren niet.

				Ik word naar de foto uit 1872 getrokken, die met het gerimpelde oppervlak. Voorzichtig haal ik hem van de muur en draai hem om. De achterkant van de foto is glad, helemaal niet beschadigd. Ik draai hem weer om en kijk weer naar de golfjes op de voorkant. Hoe kan dat? Dat kan alleen als het twee verschillende foto’s zijn.

				Snel trek ik de hoekjes van de foto, alsof ik vloerbedekking losmaak. Achter de foto in de lijst zit nog een andere foto. Er klinkt een zoem in mijn oren. Acht schoolmeisjes zitten in een groepje op het gras. Onderaan staat in een mooi handschrift: De klas van 1871. Ik heb het gevonden! De namen zijn er in een krampachtig handschrift onder geschreven.

				Van links naar rechts: Millicent Jenkins, Susanna Meriwether, Anna Nelson, Sarah Rees-Toome...

				Mijn hoofd ontploft bijna. Mijn vinger gaat naar Sarah. Op het moment dat de foto werd genomen, draaide ze met haar hoofd, waardoor haar gezicht vaag is en het moeilijk te herkennen is.

				Mijn vinger gaat naar het meisje naast haar. Mijn mond wordt droog. Ze kijkt recht in de camera, met haar wijze, doordringende ogen... ogen die ik al mijn hele leven ken. Ik zoek naar de naam die bij haar hoort, maar ik weet eigenlijk al wat er zal staan: de naam die ze jaren geleden, nog voordat ik werd geboren, in het vuur heeft achtergelaten, en die ze nooit meer heeft gebruikt. Mary Dowd.

				Het meisje uit die klas van 1871 dat me aanstaart is Mary Dowd: mijn moeder.

				==

				HOOFDSTUK 
TWEEËNDERTIG

				Ik wacht tot de anderen allemaal aan tafel zitten voor het avondeten en glip er dan tussenuit. In de vallende duisternis wordt het beetje bij beetje donkerder. Vormen vervagen tot indrukken van dingen. Alles wordt teruggebracht tot zijn essentie. Ik ben er klaar voor. Met mijn ogen dicht roep ik de deur op. Het vertrouwde kloppende gevoel stroomt door mijn aderen en ik stap, in mijn eentje, door de opening, naar die andere wereld, de tuin in, waar zoet geurende bloemblaadjes als as om me heen dwarrelen.

				‘Moeder,’ zeg ik, en mijn stem klinkt vreemd en hard in mijn oren.

				Er waait een zacht briesje. Erachteraan, als regen, ruik ik de geur van rozenwater. Ze komt.

				‘Kiekeboe,’ zegt ze glimlachend. Ik beantwoord haar glimlach niet. Ik kan haar niet eens aankijken. ‘Wat is er?’

				Mijn moeder is helemaal de vrouw niet die ik dacht te kennen. Zij is Mary Dowd. Een bedriegster en een tovenares. Een moordenares.

				‘Jij bent Mary Dowd.’

				Haar glimlach verdwijnt. ‘Je weet het.’

				Op de een of andere manier hield ik er nog steeds rekening mee dat ik het fout had en dat ze zou lachen en me zou zeggen dat het een stom misverstand was en dat ze alles direct zou uitleggen. De waarheid is een klap in mijn gezicht.

				‘Er is niemand die naar jou toe is gekomen om al die dingen over mij te vertellen. Je wist het al. Jij was al die tijd al een lid van de Orde. Alles wat je hebt verteld is verzonnen.’

				Haar stem is opmerkelijk zacht. ‘Nee. Niet alles.’

				De tranen springen in mijn ogen. ‘Je hebt tegen me gelogen.’

				‘Alleen om je te beschermen.’

				‘Dat is weer een leugen.’ Ik voel zoveel haat dat ik er bijna misselijk van word.

				‘Het was allemaal zo lang geleden, Gemma.’

				‘En dat moet alles goedmaken? Je hebt dat kleine meisje naar de oostvleugel gelokt. Je hebt haar vermoord!’

				‘Ja. En ik heb mijn hele leven geprobeerd om het goed te maken.’ Een vogel op een tak zingt een eenzaam liedje. ‘Iedereen nam aan dat ik dood was, en op een bepaalde manier was ik dat ook. Mary Dowd was er niet meer en in haar plaats kwam Virginia. Ik schiep een nieuw leven voor mezelf, met je vader, en toen met Tom en met jou.’

				De tranen branden op mijn wangen. Ze wil mijn hand pakken, maar ik doe een stap naar achteren.

				‘O, Gemma, hoe kon ik je vertellen wat ik gedaan had? Dat is de vloek van moeders. We weten nooit van tevoren hoeveel we van onze kinderen zullen houden, hoe graag we hen willen beschermen door volmaakt te zijn.’ Ze knippert met haar ogen om de tranen terug te dringen. ‘Ik dacht dat ik helemaal opnieuw kon beginnen. Dat ik alles kon vergeten en opnieuw kon beginnen. Maar dat was niet zo.’ Haar stem is verwrongen van bitterheid. ‘Langzaam besefte ik dat jij anders was. Dat de kracht van de Orde en het rijk die al zo lang sluimerde, in jou weer tot leven kwam. Daar was ik bang voor. Ik wilde niet dat jou die vloek trof. Ik hoopte dat ik jou kon beschermen door niets te zeggen, hoopte dat het voorbij zou gaan en weer zou vervagen tot een legende. Meer niet. Maar ik had het verkeerd, uiteraard. We kunnen niets aan het lot veranderen. En toen was het te laat, en Circe vond mij voordat ik de kans had gehad om jou alles te vertellen.’

				‘Ze is niet in de vlammen omgekomen.’

				‘Nee. Tot een jaar geleden dacht ik dat ze dood was. Toen kwam Amar naar me toe om me te vertellen dat ze haar band met het wezen gebruikte om ons te vinden. Ze was erachter gekomen dat een van ons de verbinding was tot het rijk. Opnieuw. Ze wist alleen niet wie van ons dat was.’ Ze glimlacht naar me, maar het is een gepijnigde glimlach.

				Ik huil niet meer. Ik word kwaad. De woede die in me opkomt is als een nieuw gebouw, glimmend en aantrekkelijk als keihard staal. Een plek waarin ik me voor altijd wil terugtrekken.

				‘Goed. Jij hebt de taak van je ziel vervuld. Je hebt me verteld wat ik moest weten: de waarheid.’ Ik spuug het laatste woord uit. ‘Waarom ga je nu dan niet verder en laat je mij met rust?’

				‘Mijn ziel ligt in jouw handen,’ zegt ze zachtjes met die stem die mij in slaap heeft gezongen, die me zei hoe lief ik was terwijl ik dat niet was. ‘Het is aan jou.’

				‘Wat kan ik nou in ’s hemelsnaam voor jou doen?’

				‘Me vergeven.’

				De snikken die ik heb ingehouden komen er in één keer uit. ‘Jij wilt dat ik je vergeef?’

				‘Het is de enige manier waarop ik rust kan vinden.’

				‘En ik dan? Denk je dat ik, met wat ik nu weet, ooit nog rust kan vinden?’

				Haar hand raakt mijn wang aan. Ik deins achteruit. ‘Het spijt me, Gemma. Maar we kunnen niet altijd in het licht leven. Je zult zoveel mogelijk licht in je moeten meenemen om door het donker te kunnen gaan.’

				Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik heb hier nooit om gevraagd, en ik heb me nog nooit zo eenzaam gevoeld. Ik wil haar pijn doen.

				‘Wat je over de runen zei, is niet waar. We hebben de magie twee keer gebruikt en er is niets gebeurd.’

				Haar ogen lichten op. ‘Wat heb je gedaan? Ik heb je gezegd dat je dat niet moest doen. Het is gevaarlijk, Gemma.’

				‘Hoe moet ik weten wat waar is en niet waar? Waarom zou ik jou nog geloven?’

				Ze slaat haar hand voor haar mond. Wacht even. ‘Dan is het rijk niet langer beschermd. Circes monster kan al hier zijn en een van ons aantasten. Gemma, hoe kón je?’

				‘Dat kan ik net zo goed aan jou vragen,’ zeg ik, en ik loop weg.

				‘Waar ga je heen?’ vraagt ze me.

				‘Terug,’ zeg ik.

				‘Gemma. Gemma!’

				Ik loop de tuin uit. De jageres laat me schrikken. Ik heb haar niet horen aankomen en plotseling staat ze achter me. Haar pijl en boog in de aanslag.

				‘Het hert is vlakbij. Ga je met me mee jagen?’

				‘Een andere keer,’ mompel ik tussen mijn lippen door, die nog dik aanvoelen van het huilen.

				Ze bukt zich en plukt wat bessen, stopt er een in haar mond. Ze laat het trosje voor mijn neus heen en weer bungelen, als de slinger van een klok. ‘Trek in een besje?’

				Ze weet dat ik de vruchten niet kan eten. Waarom biedt ze ze me dan aan?

				‘Nee, dank je,’ zeg ik, en ik loop door.

				Alsof ik niet van mijn plek ben gekomen, staat ze opeens weer voor me, met uitgestrekte hand. ‘Weet je het zeker? Ze zijn overheerlijk.’

				Mijn nekharen gaan overeind staan. Er klopt iets niet.

				‘Het spijt me maar ik moet nu gaan,’ zeg ik, maar ik hoor de ijle, raspende stem achter me.

				‘Eindelijk... eindelijk...’

				==

				* * *

				==

				Ann staat in het donker over mijn bed gebogen. ‘Gemma? Ben je wakker?’

				Ik hou mijn ogen dicht en hoop dat ze niet ziet dat ik nog steeds huil.

				Felicity en Pippa schudden aan me totdat ik me wel om moet draaien en hen aan moet kijken.

				‘Laten we gaan,’ fluistert Felicity. ‘De grot wacht op ons, edele jonkvrouw.’

				‘Ik voel me niet goed.’ Ik draai me om en kijk weer naar de kleine barstjes in de muur.

				‘Doe niet zo flauw,’ zegt Pippa, en ze geeft me een duwtje met haar laars.

				Ik zeg niets en blijf naar één plek op de muur staren.

				‘Wat is er in godsnaam met haar aan de hand?’ schampert Pippa.

				‘Ik zei toch dat je die lever niet moest eten,’ zegt Ann.

				‘Ik hoop dat je snel opknapt,’ zegt Felicity na een tijdje zuchtend. ‘Maar denk maar niet dat je morgenavond zo makkelijk van ons afkomt.’

				Ik ben niet van plan om ooit nog naar het rijk te gaan. Morgen niet, en daarna ook niet. Mijn kamerdeur gaat dicht en sluit het laatste beetje licht buiten, waardoor alle barstjes in de muur in het niets verdwijnen.

				==

				HOOFDSTUK 
DRIEËNDERTIG

				Mr. Bumble laat zich niet zo makkelijk afpoeieren als we dachten. Hij is naar de familie Cross gegaan en heeft alles verteld. De familie Cross is zich wild geschrokken omdat ze de controle hebben verloren over dat ene waarover ze altijd controle hebben gehad: hun dochter. Ze zijn vastberaden. Ze hebben Mr. Bumble verzekerd dat het allemaal hersenspinsels zijn van een jong meisje dat zenuwachtig is voor haar bruiloft. Hoe zou een prachtig meisje als Pippa immers ziek kunnen zijn? Mr. Bumble gelooft hun verklaring, want zij zijn de ouders en wij zijn maar domme meisjes. De hele toestand heeft op Spence echter wel tot opschudding geleid en dus moeten we met z’n vieren naar Mrs. Nightwings kantoor komen. Onder toeziend oog van de pauwenveren op het behang horen we de verwijten en beschuldigingen aan en kijken we hulpeloos toe hoe onze vrijheid draadje voor draadje wordt uitgehaald.

				Pippa’s ouders halen haar morgen op en voor het eind van de week zal ze met Mr. Bumble getrouwd zijn. Er worden haastige voorbereidingen getroffen. De rust zal weerkeren. Er is een schandaal voorkomen. Wie maakt zich druk om het levensgeluk van één meisje, wanneer er zulke belangrijke dingen als eer en schande op het spel staan?

				Pippa houdt haar ogen naar beneden gericht en bijt hard op haar onderlip. Ze is verslagen. Mrs. Nightwing doet haar uiterste best om haar ouders en haar verloofde gerust te stellen. Ze trekt aan een lang koord – het koord dat naar de keuken leidt – en even later verschijnt Brigid hijgend en puffend in de deuropening.

				‘Brigid, breng Mr. Cross en Mr. Bumble naar de bibliotheek en bied ze een glas van onze allerbeste port aan.’

				Dit bevalt de mannen. Zelfgenoegzame gezichten en opgeblazen borstkassen.

				‘Ik hoop dat u dit aanvaardt als een volledige verontschuldiging en mijn verzekering dat er verder geen onaangenaamheden zullen voorvallen.’ Mrs. Nightwing kijkt Mr. Bumble van opzij aan.

				Mr. Cross maakt een wuivend gebaar. ‘Gelukkig is de schade beperkt gebleven.’

				Mr. Bumble draait aan zijn snor alsof hij zojuist een sigaar heeft uitgezocht. ‘Ik ben een redelijk man. Maar u moet uw meisjes strakker aan de lijn houden. Ze moeten niet overgelaten worden aan hun eigen beslissingen. Dat is niet gezond.’

				Ik doe mijn ogen dicht en stel me voor hoe Mr. Bumble voorover van de hoge trap valt en zijn nek breekt voordat hij een slok van zijn port heeft kunnen nemen. Het ironische van de hele zaak is dat wij hem de waarheid hebben verteld. En nu worden we ervoor gestraft.

				‘U hebt gelijk. Ik zal uw advies nauwlettend opvolgen, Mr. Bumble,’ zegt Mrs. Nightwing. Ze spreekt de woorden overdreven uit en ze is een en al onderdanigheid. Maar ze is te vol van zichzelf om dat te beseffen.

				De mannen gaan met Brigid mee. Mrs. Cross staat op en trekt haar handschoenen aan. Ze trekt net zo lang tot er geen rimpel meer in zit. ‘Kom mee, Pippa. We moeten je maten laten opnemen voor de trouwjurk. Ik denk dat satin duchesse erg mooi zal staan.’

				Pippa’s trillende lippen brengen een zacht, klagend geluid voort. ‘Alstublieft, moeder! Dwingt u me alstublieft niet om met hem te trouwen.’

				De mond van Mrs. Cross wordt een lelijke, strakke lijn. ‘Je bent een schande voor onze familie,’ sist ze tussen haar lippen door.

				‘Pippa,’ zegt Mrs. Nightwing, die tussen de twee in gaat staan. ‘Je zult een prachtige bruid zijn. Iedereen in Londen zal het over je hebben. En na je huwelijksreis, als je dit allemaal vergeten bent, zul je zielsgelukkig zijn en dan kom je ons opzoeken.’

				De mond van Mrs. Cross ontspant weer en er staan zelfs tranen in haar ogen. Ze houdt zachtjes haar hand onder Pippa’s kin. ‘Ik weet dat je me nu verafschuwt, maar op een dag zul je me dankbaar zijn, dat weet ik zeker. Ook binnen een huwelijk kun je onafhankelijk zijn. Echt waar. Als je slim bent, kun je alles hebben wat je wilt. Goed. En laten we het nu over de jurk hebben.’

				Pippa loopt achter haar moeder aan de kamer uit, maar als ze bij de deur is, draait ze zich om en kijkt ons met zo’n wanhopige blik aan dat ik het gevoel heb dat ík degene ben die tegen mijn wil met iemand moet trouwen.

				We zitten met z’n drieën tegenover Mrs. Nightwing en haar al even indrukwekkende bureau. Er wordt een la opengetrokken. Het dagboek van Mary Dowd valt met een klap op de glimmende mahoniehouten bovenkant. Mijn maag keert zich om van angst. Ons doodvonnis is getekend.

				‘Wie kan me hierover vertellen?’

				De klok op de schoorsteenmantel tikt de seconden weg als kanonschoten.

				‘Ann?’

				Ann kan elk moment gaan huilen. ‘H-h-het is e-e-een b-b-boek.’

				‘Ik zie wel dat het een boek is. Ik heb elke bladzijde gelezen.’ Mrs. Nightwing kijkt ons over haar brillenglazen heen dreigend aan. ‘Elke bladzijde.’

				We weten welke bladzijde ze bedoelt en we bibberen in onze stoelen.

				‘Miss Worthington, wil je me vertellen hoe dit boek in jouw bezit is gekomen?’

				Felicity’s hoofd schiet omhoog. ‘Hebt u mijn kamer doorzocht?’

				‘Ik wacht op een antwoord. Of is het soms nodig om hierover contact met je vader op te nemen?’

				Felicity kijkt alsof ook zij moet huilen.

				Ik slik. ‘Het is van mij,’ zeg ik.

				Mrs. Nightwing draait in één keer haar gezicht naar mij toe en knippert met haar ogen. Ze lijkt op een uil die haar prooi in het vizier heeft. ‘Van jou, miss Doyle?’

				Ik krijg een week gevoel in mijn maag. ‘Ja.’ Goed, laat ze me maar van school sturen. Als dit dan allemaal maar in godsnaam voorbij is.

				‘En hoe kom je in ’s hemelsnaam aan deze rotzooi?’

				‘Ik heb het gevonden.’

				‘Gevonden?’ Ze herhaalt het heel langzaam, om aan te geven hoe geloofwaardig ze mijn antwoord vindt. ‘Waar?’

				‘In het bos.’

				Mrs. Nightwing kijkt me woedend aan, maar ik ben te verdoofd om bang te zijn. ‘Er schijnt heel wat te zijn gebeurd in het bos. Pippa heeft het me opgebiecht.’

				Ik hoor dat Ann naast me begint te huilen en ik hoor Felicity draaien in haar stoel. Maar ik ben helemaal leeg. Ik wacht op het onvermijdelijke.

				‘Zij heeft me verteld dat Miss Moore jullie het boek heeft gegeven.’

				Hier was ik niet op voorbereid. Het trekt me terug in het hier en nu.

				‘Klopt dat?’

				Mijn mond gaat open en ik wil zeggen dat het niet waar is, dat het allemaal mijn schuld is, maar Felicity is sneller.

				‘Ja,’ zegt ze, zo rustig dat zelfs ik geneigd ben haar te geloven. ‘Het was miss Moore.’

				‘Het spijt me dat te horen. Maar je moet me alles vertellen, miss Worthington.’

				‘Nee, het is niet waar,’ zeg ik als ik mijn stem eindelijk heb teruggevonden.

				‘Je hebt zelf gezegd dat je het in de bibliotheek had gevonden.’ Felicity heeft een harde, wanhopige blik in haar ogen. ‘En miss Moore heeft tegen ons gezegd dat we in de bibliotheek moesten kijken als we meer over de Orde te weten wilden komen.’

				‘De Orde? Waarom heeft miss Moore jullie opgezadeld met al die onzin?’

				‘Ze heeft ons mee naar de grotten genomen om de grotschilderingen te laten zien.’

				‘Sommige zijn met bloed gemaakt,’ voegt Ann eraan toe. Zij en Felicity sluiten een verbond.

				‘Ik heb miss Moore nooit toestemming gegeven om jullie naar de grotten te brengen,’ zegt Mrs. Nightwing.

				‘Ze had ons toch wel meegenomen, Mrs. Nightwing.’ Felicity zet grote ogen op en probeert zo onschuldig mogelijk te kijken.

				‘Zo is het niet gegaan. Ik heb het dagboek...’

				Felicity legt haar hand op mijn arm. Het lijkt of ze hem daar gewoon laat rusten, maar ze knijpt me hard. ‘Mrs. Nightwing weet al wat er gebeurd is, Gemma. We moeten haar nu wel de waarheid vertellen.’ Tegen Mrs. Nightwing zegt ze: ‘Ze heeft ons er zelfs uit voorgelezen, in mijn zithoek.’

				Ik spring op. ‘Omdat we haar dat vroegen!’

				‘Miss Doyle, ga onmiddellijk zitten.’

				Ik laat me weer in mijn stoel zakken. Ik kan Felicity niet aankijken.

				‘Dit zijn ernstige beschuldigingen aan het adres van miss Moore.’ Mrs. Nightwing heeft haar ideeën al gevormd en maakt er voor ons, voor Spence en voor zichzelf een verhaal van. Ze heeft iets anders nodig om in te geloven, want de waarheid – dat wij hier allemaal toe in staat waren, zonder hulp van anderen, en dat we dit allemaal onder haar neus hebben uitgevoerd – die waarheid is onacceptabel. ‘Is dit waar, Ann?’

				‘Ja, Mrs. Nightwing,’ zegt Ann, zonder ook maar één keer te stotteren.

				‘Mrs. Nightwing,’ smeek ik. ‘Het is allemaal mijn schuld. U kunt mij zo hard straffen als u wilt, maar geeft u hier alstublieft miss Moore niet de schuld van.’

				‘Miss Doyle, je hebt het hart op de juiste plaats, maar niemand heeft er iets aan als je miss Moore blijft beschermen.’

				‘Maar ik bescherm haar helemaal niet!’

				Mrs. Nightwings uitdrukking wordt vriendelijker. ‘Heeft miss Moore jullie uit dit boek voorgelezen?’

				‘Ja, maar...’

				‘En heeft ze jullie meegenomen naar de grotten?’

				‘Alleen om de afbeeldingen...’

				‘Heeft ze jullie over het occulte verteld?’

				Ik kan geen woord meer uitbrengen. Ik knik alleen maar. Er wordt wel gezegd dat je God herkent in de details. Hetzelfde geldt voor de waarheid: als je de details weglaat, het cruciale hart, dan kun je er iemand zo mee om de oren slaan. Mrs. Nightwing leunt achterover in de grote leunstoel. Hij kraakt en kreunt onder haar gewicht.

				‘Ik weet hoe beïnvloedbaar jonge meisjes zijn. Ooit was ik zelf zo’n meisje,’ zegt ze, maar ik kan haar niet anders zien dan zoals ze nu is. ‘Ik weet hoe graag meisjes willen voldoen aan de wensen van anderen en hoe machtig de invloed van een lerares kan zijn. Ik zal voor eens en voor altijd met miss Moore afrekenen, zodat dit soort gedrag niet meer voorkomt. Ik zal erop toezien dat alle deuren ’s nachts op slot gaan en dat de sleutels in mijn bezit zijn tot het moment waarop ik vind dat jullie mijn vertrouwen weer verdienen.’

				‘Wat gaat er met miss Moore gebeuren?’ vraag ik. Mijn stem is nauwelijks hoorbaar.

				‘Ik accepteer niet dat mijn gezag door mijn docenten ondermijnd wordt. Miss Moore wordt ontslagen.’

				Dit kan niet waar zijn. Ze gaat onze lieve miss Moore wegsturen. Wat hebben we gedaan?

				Een ijzingwekkend gegil doorbreekt de stilte in de kamer. Het komt van beneden. Mrs. Nightwing springt op en rent de trappen af. Wij vliegen achter haar aan. Brigid staat op de geblokte vloer van de foyer en houdt iets in haar handen.

				‘Mogen alle heiligen me beschermen! Ze is er – ze is hier voor mij.’

				Mrs. Nightwing pakt haar bij haar schouders. Brigids ogen staan wild van angst. Ze laat het ding uit haar handen vallen, alsof het een slang is. Het is een zigeunerpopje dat aan één kant een beetje verbrand is. Om haar nekje zit een lok haar gebonden.

				Circe.

				‘Ze is terug,’ jammert Brigid. ‘Lieve Jezus, ze is terug!’

				==

				HOOFDSTUK 
VIERENDERTIG

				Dominee Waite laat ons staan, met de bijbel in onze handen, en gezamenlijk lezen we het Boek der Richteren, hoofdstuk 11, vers 1 tot 40. Onze stemmen galmen als een treurzang door de kapel.

				‘En Jeftha beloofde den Heere een gelofte, en zeide: Indien Gij de kinderen Ammons ganselijk in mijn hand zult geven; zo zal het uitgaande, dat uit de deur van mijn huis mij tegemoet zal uitgaan, als ik met vrede van de kinderen Ammons wederkom... dat zal des Heeren zijn, en ik zal het offeren ten brandoffer.’

				‘Ik moest haar wel over miss Moore vertellen,’ fluistert Pippa in mijn oor. ‘Het was de enige manier waarop wij nog één nacht samen konden zijn.’

				Voor in de kerk is een glas-in-loodafbeelding van een engel. Op de plek waar haar oog hoort te zitten ontbreekt een stuk glas en nu is het net een gapende wond. Ik staar naar het gat en zeg niets. Ik beweeg mijn lippen alsof ik meelees met de Bijbeltekst. De woorden kolken om me heen.

				‘... en de Heere gaf hen in zijn hand...’

				‘Ze was echt niet helemaal onschuldig, hoor.’

				‘Toen nu Jeftha... bij zijn huis kwam, ziet, zo ging zijn dochter uit hem tegemoet... Zij nu was alleen, zijn enig kind...’

				‘Alsjeblieft, Gemma. Ik moet hem nog één keer zien. Weet je hoe het is om iemand nooit meer te zien zonder dat je afscheid hebt genomen?’

				Als ik heel intens kijk, groeit het gat en verdwijnt de engel. Maar als ik knipper, zie ik de engel, en niet het gat, en dan moet ik weer helemaal opnieuw beginnen.

				‘... Als hij haar zag, zo verscheurde hij zijn klederen, en zeide: Ach, mijn dochter! Gij hebt mij ganselijk nedergebogen... want ik heb mijn mond opengedaan tot de Heere, en ik zal niet kunnen teruggaan...’

				Pippa begint opnieuw te smeken, maar Mrs. Nightwing draait zich om en kijkt ons vanaf haar kerkbankje streng aan. Pippa verbergt haar gezicht achter haar bijbel en leest met nieuw enthousiasme mee.

				‘... En zij zeide tot haar vader: Laat deze zaak aan mij geschieden: Laat mij twee maanden alleen opdat ik naar de bergen kan gaan en mijn maagdom bewene...’

				Een paar jongere meisjes giechelen om deze woorden en direct klinkt er een luid koor van vermanende geluiden van de leraren – van allemaal, behalve van miss Moore. Zij is op school en pakt haar koffers in.

				‘... En hij stuurde haar weg... en zij ging met haar gezellinnen... op de bergen.’

				Dominee Waite slaat zijn bijbel dicht. ‘Aldus zei de Heer. Laten we bidden.’

				Als we gaan zitten en onze bijbels doorgeven aan het meisje naast ons, zodat ze aan het eind van elke rij verzameld kunnen worden, klinkt er een golf van geschuifel en gebons. Ik wil de mijne aan Pippa doorgeven, maar ze pakt hem niet aan.

				‘Nog één avond. Daarna zie je me nooit meer. Dat is het enige wat ik je vraag.’

				Ik laat de bijbel los en hij valt in haar schoot. Zonder iets in mijn handen kijk ik weer naar de engel. Ik kijk zo lang dat het lijkt of de engel begint te bewegen. Het is de schemering die inzet en die alles wazig maakt. Maar heel even zou ik durven zweren dat ik de vleugels van de engel zag trillen, dat de hand het zwaard steviger vastgreep, dat het zwaard het lam doorkliefde. Ik kijk de andere kant op en het is voorbij. Een spel van het licht.

				==

				* * *

				==

				Na het eten ga ik niet naar de anderen toe. Ik hoor dat ze me roepen. Ik antwoord niet. Ik zit in mijn eentje in de zitkamer met een Frans boek op mijn schoot. Ik doe alsof ik me op de werkwoordvervoegingen concentreer, maar in werkelijkheid wacht ik op haar voetstappen in de gang. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen, maar ik weet wel dat ik miss Moore niet kan laten vertrekken zonder dat ik heb geprobeerd het uit te leggen of zonder mijn excuses aan te bieden.

				Net na het eten komt ze voorbij, in een mooi reistenue. Ze heeft een hoed met een brede rand op, versierd met centifoliarozen. Ze ziet eruit alsof ze een dagje naar zee gaat en niet alsof ze op het punt staat Spence in een wolk van halve leugens en schaamte achter te laten.

				Ik volg haar naar de voordeur.

				‘Miss Moore?’

				Ze maakt het knoopje van haar handschoen vast. ‘Miss Doyle, wat brengt jou hier? Mis je niet een belangrijk samenzijn?’

				‘Miss Moore,’ zeg ik, en mijn stem blijft in mijn keel steken. ‘Het spijt me zo.’

				Ze lacht flauwtjes. ‘Ja, dat geloof ik ook.’

				‘Kon ik het maar...’ Ik hou mijn mond en slik mijn tranen weg.

				‘Ik zou je mijn zakdoek willen geven, maar ik geloof dat je er nog een van me hebt.’

				‘Het spijt me,’ zeg ik snakkend naar lucht, en ik herinner me de zakdoek die ze me na Pippa’s aanval heeft gegeven. ‘Vergeeft u me.’

				‘Alleen als jij jezelf vergeeft.’

				Ik knik. Er wordt op de deur geklopt. Miss Moore wacht niet op Brigid. Ze doet de deur wijd open, wijst de koetsier op haar koffers en kijkt hoe hij ze in de koets zet.

				‘Miss Moore...’

				‘Hester.’

				‘Hester,’ zeg ik, met een schuldgevoel omdat ik het recht niet heb om haar bij haar voornaam te noemen. ‘Waar gaat u naartoe?’

				‘Ik denk dat ik een tijdje ga reizen. Daarna huur ik een appartement in Londen en bied ik mezelf aan als privélerares.’

				De koetsier is klaar. Miss Moore knikt naar hem. Als ze zich naar me omdraait klinkt haar stem aarzelend, maar de greep van haar hand is zeker.

				‘Gemma... als je ooit iets nodig hebt...’ Ze zwijgt even, zoekt kennelijk naar de juiste woorden. ‘Wat ik wil zeggen is: jij bent anders dan de andere meisjes. Misschien vind je jouw levensdoel niet in theekransjes en de juiste tafelschikking. Welk pad je in je leven ook kiest, ik hoop dat ik er deel van mag blijven uitmaken, en dat je je vrij voelt om me op te zoeken.’

				Er gaat een rilling langs mijn arm naar boven. Ik ben miss Moore zo dankbaar. Ik verdien haar vriendelijkheid niet.

				‘Zul je dat doen?’ vraagt ze.

				‘Ja,’ hoor ik mezelf zeggen.

				Met opgeheven hoofd laat ze mijn hand los en stapt naar buiten. Op weg naar de koets roept ze nog: ‘Je moet een manier zien te vinden om die stillevens interessant te maken.’

				En dan klimt ze in de koets en tikt twee keer op de zijkant. De paarden komen hinnikend in beweging en draven richting het hek. Ik kijk naar de opspattende modder onder hun hoeven. De koets wordt kleiner en ik blijf kijken, tot hij de bocht om gaat en miss Moore in de nacht verdwijnt.

				==

				HOOFDSTUK 
VIJFENDERTIG

				Om half elf maakt Mrs. Nightwing haar ronde om zeker te weten dat al haar lieve schaapjes veilig in bed liggen en de wolven er niet bij kunnen. Als de klok beneden twaalf uur slaat, horen we Pippa en Felicity aan de deur krassen om ons te laten weten dat alles veilig is en dat we naar buiten kunnen komen voor onze laatste avond samen.

				‘Hoe kunnen we naar buiten gaan?’ vraag ik. ‘Ze heeft alle deuren op slot gedaan.’

				Felicity laat een sleutel heen en weer bungelen. ‘Molly, de meid van boven, was me nog iets verschuldigd nadat ik haar met de stalknecht had betrapt. Kleed je snel aan.’

				==

				* * *

				==

				De grot verwelkomt ons voor de laatste keer. De nachten zijn kouder geworden en we kruipen tegen elkaar aan om warm te worden. Dan steken we de laatste twee kaarsen aan. Als ze begrijpen dat ik niet van plan ben om hen mee naar het rijk te nemen, zijn ze woedend.

				‘Maar waarom neem je ons niet mee?’ roept Pippa.

				‘Dat heb ik al gezegd. Omdat ik me niet goed voel.’

				Ik ben niet van plan om nog een keer door de lichtgevende deuropening te gaan. In plaats daarvan wil ik Frans leren spreken. Mijn houding verbeteren. Leren hoe ik een mooie reverence moet maken en hoe ik een goed portret kan tekenen. Ik zal zijn wat zij willen dat ik ben: veilig. En er zal me nooit meer iets ergs overkomen. Het is mogelijk om te doen alsof ik iemand anders ben, en als ik dat lang genoeg heb gedaan, zal ik er zelf in geloven. Dat heeft mijn moeder immers ook gedaan.

				Pippa komt op haar hurken bij me zitten en legt als een klein kind haar hoofd in mijn schoot. ‘Alsjeblieft, Gemma? Lieve, lieve Gemma? Dan mag jij mijn kanten handschoenen dragen. Nee, je mag ze hebben!’

				‘Nee!’ Mijn schreeuw weerkaatst tegen de grotwanden.

				Pippa laat zich op de grond vallen en klaagt. ‘Fee, praat jij dan met haar. Mij lukt het niet.’

				Felicity is opmerkelijk rustig. ‘Zo te zien is Gemma vanavond niet van plan om iets te doen.’

				‘Maar wat moeten we dan?’ kreunt ze.

				‘We hebben nog wat whisky over. Hier, neem een slokje.’ Felicity haalt de fles uit de rotsachtige spelonk. ‘Daar knap je van op.’ Na twee haastige slokken houdt ze de fles voor mijn neus. Ik sta op en ga op een andere rots zitten. ‘Ben je nog steeds boos om miss Moore?’

				‘Onder andere.’ Ik ben boos omdat we haar zo verschrikkelijk hebben laten vallen. Ik ben boos omdat mijn moeder een leugenares is en een moordenares. Omdat mijn vader een verslaafde is. Omdat Kartik een hekel aan me heeft. Omdat alles wat ik aanraak, lijkt te mislukken.

				‘Goed,’ zegt Felicity. ‘Rot dan maar op. Wie wil er nog een slok?’

				Hoe kan ik ze vertellen wat ik weet? Ik wil het zelf niet eens weten. Kon ik alles maar terugdraaien. Kon ik maar teruggaan naar de eerste dag in het rijk, toen alles nog mogelijk leek. Felicity laat de fles keer op keer rondgaan en na een tijdje hebben ze allemaal een wazige blik in hun ogen. Door de whiskey in hun bloed hebben ze het plotseling warm gekregen en hun neuzen lopen. Felicity draait in het rond en citeert poëzie.

				==

				‘En toch weeft zij met genot

				De betoverende beelden van de spiegel,

				Want vaak zag zij in de stille nacht

				Een begrafenisstoet met pluimen en lichten

				En hoorde zij de muziek,

				Op weg naar Camelot.’

				==

				‘O, niet weer dat gedicht,’ snauwt Ann, en ze leunt met haar hoofd tegen een rotsblok.

				Felicity daagt me uit met het gedicht. Ze weet dat het me aan miss Moore doet denken. Als een rondtollende derwisj houdt ze haar armen in de lucht en draait steeds sneller, tot ze in extase raakt.

				==

				‘Of als de maan hoog aan de hemel stond,

				Zag zij twee pasgetrouwde jonge geliefden.

				‘Ik heb genoeg van de schaduwen,’ zei

				de vrouwe van Shalott.’

				==

				Haar handen raken een paar keer de rotswand en ze valt bijna. Ze rolt met haar lichaam langs het ruwe oppervlak, tot ze ons weer aankijkt. Plukken haar plakken op haar zweterige voorhoofd en wangen. Ze heeft een vreemde blik in haar ogen.

				‘Pip, liefje, wil je echt je ridder nog zien?’

				‘Liever dan wat ook!’

				Felicity pakt Pips hand en rent naar de uitgang van de grot.

				‘Wacht op mij!’ roept Ann, en ze rent hen achterna.

				Ze tuimelen als bedoeïenen de nacht in, met mij in hun kielzog. De koude lucht laat onze klamme huid schrikken.

				‘Felicity, wat ben je van plan?’ vraag ik.

				‘Iets nieuws,’ plaagt ze.

				De lucht, die eerst nog vaal was, is nu tot leven gewekt door miljoenen glinsterende sterren. Boven de doorzichtige wolken staat een vaal oranje herfstmaan, als teken dat het bijna tijd voor de oogst is, de tijd waarin boeren het glas heffen op de legendarische moord op John Barleycorn.

				Als een hond jankt Felicity naar de bol aan de hemel.

				‘Sst,’ zegt Pippa. ‘Je maakt de hele school wakker.’

				‘Niemand hoort ons. Mrs. Nightwing heeft vanavond twee glazen sherry genomen. We zouden haar niet eens wakker krijgen als we haar met een duif in elke hand op een plein midden in Londen zouden zetten.’ Ze jankt nog een keer.

				‘Ik wil mijn ridder zien,’ pruilt Pippa.

				‘Je gaat hem ook zien.’

				‘Niet als Gemma ons niet meeneemt.’

				‘We weten allemaal dat er nog een manier is,’ zegt Felicity. In het maanlicht wordt haar bleke huid spierwit. De rillingen lopen over mijn rug.

				‘Hoe bedoel je?’ vraagt Pippa.

				Tussen de bomen beweegt iets. Het geluid van brekende twijgjes. Een siddering. Snel en voorzichtig. We springen opzij. Een hert komt langzaam dichter bij de open plek. Het heeft zijn snuit dicht bij de grond en is op zoek naar eten.

				‘Het is maar een hert,’ zegt Ann met een zucht van opwinding.

				‘Nee,’ zegt Felicity. ‘Het is ons offer.’

				De maan duikt even achter de wolken en onze gezichten zijn gevlekt door het licht.

				‘Dat meen je niet,’ zeg ik als ik uit mijn verdoving ontwaak.

				‘Waarom niet? We weten dat zij het hebben gedaan. Maar wij zijn slimmer.’ Ze praat als iemand die mensen een circustent in moet lokken.

				‘Maar bij hen liep het uit de hand...’ begin ik. Felicity valt me in de rede.

				‘Wij zijn sterker dan zij. Wij zullen niet dezelfde fout maken. De jageres heeft me verteld...’

				De jageres die mij de bessen aanbood, die tijdens hun jachtoefeningen met Felicity fluisterde. Iets probeert in mijn hoofd vorm te krijgen, maar het lukt niet. Alleen de angst blijft, onmiskenbaar en opdringerig.

				‘Wat is er met de jageres?’

				‘Ze vertelt me dingen. Dingen die jij voor jezelf wilde houden. Zij heeft me bijvoorbeeld verteld dat ik ook over de kracht beschik, ik hoef alleen maar een offer te brengen.’

				‘Nee... dat is niet...’

				‘Ze heeft me gezegd dat je zo zou reageren. Dat jij niet te vertrouwen was omdat jij de kracht van het rijk voor jezelf wilde houden.’

				Pippa en Ann kijken afwachtend van mij naar Felicity en weer terug.

				‘Dit kun je niet doen,’ zeg ik. ‘Ik zal het niet toestaan.’

				Felicity komt naar me toe en duwt me achterover in de modder.

				‘Jij. Kunt. Ons. Niet. Tegenhouden.’

				‘Felicity...’ Ann kijkt alsof ze niet weet of ze me moet helpen of moet wegrennen.

				‘Begrijp je het dan niet? Gemma wil alle macht voor zichzelf houden! Ze wil de macht over ons hebben.’

				‘Dat is niet waar!’ Ik kruip overeind en doe een stap naar achteren, bij hen vandaan.

				Pippa staat plotseling achter me. Ik voel haar adem in mijn nek. ‘Waarom wil je ons dan niet meenemen?’

				Ik hoest. ‘Dat kan ik jullie niet vertellen.’

				‘Ze vertrouwt ons niet,’ zegt Felicity. Wantrouwen verspreidt zich als een ziekte. Ze slaat triomfantelijk haar armen over elkaar en laat de schade bezinken.

				Het hert is vlak achter ons in de bosjes. Pippa kijkt ernaar. Ze verplaatst haar gewicht van de ene voet op de andere. ‘Dan zou ik niet met hem hoeven trouwen, of wel?’

				Felicity pakt haar handen. ‘We zouden alles kunnen veranderen.’

				‘Alles,’ zegt Ann, en ze gaat bij hen staan.

				==

				* * *

				==

				In India zag ik ooit een brand ontstaan. Het ene moment was het nog een verdwaalde vonk die boven het vuurtje van een zwerver door de wind werd meegenomen; het volgende moment stond alles in lichterlaaie. De rieten daken knetterden als droge brandstof, moeders renden met hun huilende kinderen door de straten.

				Zo ontstaat een brand. Met één vonk. En ik zie hoe de vonk door de wind wordt meegenomen.

				‘Oké,’ zeg ik, omdat ik wil voorkomen dat ze alleen gaan. ‘Oké, ik neem jullie mee. Laten we teruggaan naar de grot en elkaars hand vasthouden.’

				‘Die tijd is voorbij,’ zegt Felicity. Ze heeft haar armen nog steeds over elkaar.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Ik bedoel dat de tijd voorbij is dat we nog langer naar jouw pijpen dansen, Gemma. We kunnen op eigen kracht het rijk betreden, dank je wel.’

				‘Maar ik neem...’

				Pippa keert me haar rug toe. ‘Hoe vangen we het?’

				‘We jagen het naar het ravijn. Daar nemen we het gevangen.’ Felicity maakt haar knopen los en wurmt zich uit haar blouse.

				‘Wat doe je?’ vraag ik angstig.

				Felicity vertelt het de anderen, maar negeert mij. ‘Doe je kleren uit. In een korset en een onderrok kun je geen hert vangen. Dan maken we geen kans. We moeten naakt zijn, net als de jageres.’

				Deze hele situatie dreigt uit de hand te lopen. Ik heb het gevoel dat ik toekijk hoe een gebouw instort. Ik kijk en kan niets doen.

				Ann houdt haar handen voor haar mollige buik. ‘Is dat echt nodig? Kunnen we het hert niet gewoon zo vangen?’

				‘Hoe ga je Mrs. Nightwing uitleggen dat je kleren vies zijn geworden?’ Felicity is al helemaal naakt. Bleek, als de bast van een boom die net gevild is. Haar stem is hard en schel en snijdt door het geritsel van de droge bladeren. ‘Als je wilt, blijf je maar hier, maar ik kan niet terug naar hoe het was. Dat kan ik niet.’

				Pippa zit op het gras en trekt haar laarzen uit. Dan begint ze haar onderrok uit te trekken. Ann doet haar snel na.

				‘Ann, Pippa, luister naar me. Dit is niet goed. Jullie kunnen dit niet doen. Luister alsjeblieft naar me!’ Ze schenken geen aandacht aan me en maken met opgewonden vingers hun kleren los. De kop van het hert schiet omhoog. Ze kruipen laag over de bosgrond. Felicity houdt haar vinger voor haar mond. Het hert ruikt gevaar en zoekt de beschutting van de bomen op.

				Dan komen ze al joelend overeind, naakt en glimmend in het donker. Ze rennen door het bos tot ze niet meer zijn dan een witte vlek, de bewegende vleugels van een engel in de met dauw bedekte nacht.

				Ik jaag achter hen aan zoals zij achter het hert aan jagen. Het verdwijnt achter bomen en komt weer tevoorschijn. Felicity rent voorop, haar witte huid vormt een baken in het donker. Ik hoor het gekraak van takken en het gebonk van mijn eigen ademhaling in mijn oren. En dan iets wat klinkt als een enorme klap, ergens voor me uit, maar ik kan het niet zien.

				Als ik bij het ravijn kom, staan Ann en Pippa hijgend bij de afgrond. Het hert is nergens te bekennen. Een groot brok aarde heeft losgelaten. Ik ren naar de rand. Mijn laarzen veroorzaken een lawine en de aarde en stenen vallen het ravijn in. Ik moet me aan een wortel vastgrijpen om te voorkomen dat ik er zelf in val.

				Het hert ligt gewond op de bodem en probeert uit alle macht haar kop omhoog te krijgen. Het maakt een afschuwelijk geluid. Felicity kruipt laag over de grond dichterbij. Ze buigt zich over het beest heen, aait de bruine vacht en maakt sussende geluiden. Ze doet het niet. Een gevoel van opluchting stroomt door mijn lichaam en ik wacht tot ze weer naar boven zal klauteren.

				De wolken jagen voort, rekken zich uit en verspreiden zich als een ijle schreeuw. De maan met zijn harde, felle licht verblindt ons. Felicity is helemaal aan het licht blootgesteld. Ze is wit als gips en het verandert haar in een bevroren beeld in de tijd.

				Dan zie ik dat ze iets doet, daar in het donker. In een flits zie ik haar hand omhooggaan. Ze laat de steen met een misselijkmakende klap naar beneden komen. En nog een keer. Net zo lang tot er daar onder in het ravijn niets meer beweegt, behalve zijzelf. Maar vanwaar wij staan is het moeilijk te zien. Langzaam kruipen Ann en Pippa als krabben naar beneden en om beurten nemen ze de steen. Hun blote ruggen, gebogen en gespannen, glimmen in het maanlicht. Als ze naar achteren stappen lijkt het ding op de bodem van het ravijn van bovenaf niet langer op een hert. De kop is tot moes geslagen. Een overrijpe meloen die op de grond is gevallen en is opengespleten, verrast door het plotselinge geweld. Ik draai me om en geef over in het dunne struikgewas.

				Als ik weer overeind kom, klimmen zij op handen en voeten tegen de steile helling op. In het donker zijn de bloedspatten op hun albasten huid zwart als inkt. Felicity komt als laatste naar boven. Ze heeft de bloederige steen nog steeds in haar hand.

				‘Het is gebeurd,’ zegt ze. Haar stem raspt door de stilte van de nacht.

				Zo ontstaat brand.

				Ik heb nergens meer controle over.

				Ze legt de steen in mijn hand. Het gewicht trekt me naar voren en ik struikel. Hij voelt plakkerig aan.

				‘Wat nu?’ vraagt Ann. Er komt geen antwoord, alleen een licht briesje in het donker dat door de droge bladeren boven ons hoofd ritselt.

				‘We houden elkaars hand vast en laten de deur van licht verschijnen,’ zegt Felicity.

				Ze geven elkaar een hand en doen hun ogen dicht, maar er gebeurt niets.

				‘Waar is de deur?’ vraagt Pippa. ‘Waarom zie ik niks?’

				Voor de eerste keer vanavond is Felicity in de war. ‘Ze had me beloofd...’

				Het is niet gelukt. Ze zijn voor de gek gehouden. Als ik niet zo opgelucht was geweest, had ik medelijden met ze gehad.

				Kartik staat plotseling aan de rand van het bos. Als hij ons ziet, onder de bloedvlekken en half wild, blijft hij staan. Hij doet een stap naar achteren, klaar om weg te rennen, maar Felicity heeft hem gezien.

				‘Wat doe jij hier?’ roept ze.

				Kartik antwoordt niet. Zijn ogen gaan naar de steen in mijn hand. Ik laat hem snel los en met een doffe klap raakt hij de grond.

				Op dat ene moment waarop hij is afgeleid, grijpt Felicity haar kans. Ze pakt een stok en valt aan. Ze raakt hem op zijn borst. Bloed dringt langzaam in de stof van zijn gescheurde hemd. Verbaasd over de wond klapt hij dubbel. Haar nieuwe vaardigheden als jager worden nu duidelijk. Ze houdt de stok in de aanslag om hem dood te steken.

				‘Ik heb je gezegd dat ik de volgende keer je ogen zou uitsteken,’ gromt ze.

				Ik dacht dat Felicity net gevaarlijk was, toen ze zich machtig voelde, maar ik had het mis. Verslagen en machteloos is ze pas echt gevaarlijk.

				Kartik is gewond en hij kan zich niet verdedigen.

				‘Stop!’ schreeuw ik. ‘Laat hem gaan, dan neem ik jullie mee naar het rijk.’

				Felicity twijfelt. Ze houdt de stok boven zijn ogen in de lucht.

				‘Fee,’ jammert Pippa, die nu toch bang is geworden. ‘Ze brengt ons ernaartoe.’

				Langzaam laat Felicity hem vrij en sluipt achteruit naar ons toe.

				‘Als we daar zijn geeft ze ons de kracht,’ zegt ze, om haar gezicht te redden. ‘Ik weet het zeker.’

				Achter haar ligt Kartik nog steeds op de grond. Hij kijkt bezorgd. Ik knik even om hem te laten weten dat het goed zal komen, al weet ik dat zelf niet zeker. Ik weet niet wat zij in gang hebben gezet. Ik weet alleen dat ik het moet doen.

				Felicity kijkt me met een stalen blik aan. Alles is veranderd. Er is geen weg terug. Ik loop achter hen aan door het bos naar hun kleren. Nog even en dan zijn ze er klaar voor.

				‘Hou mijn handen vast,’ zeg ik. Ik hoop het beste, maar ik vrees het ergste.

				==

				HOOFDSTUK 
ZESENDERTIG

				De deur verschijnt. Het licht neemt toe en neemt af, neemt toe en neemt af. Als we door de opening gaan, lijkt alles hetzelfde te zijn. De rivier kabbelt rustig verder. De kleuren van de zonsondergang zijn nog altijd even prachtig. Bloemblaadjes dwarrelen door de lucht.

				‘Zie je wel?’ zegt Felicity met een triomfantelijke blik in haar ogen. ‘Er is niets aan de hand. Ik zei toch dat ze de kracht voor zichzelf wilde houden?’

				Ik negeer haar en luister of ik iets vreemds hoor.

				Ze gaan voor me uit over de wei naar de tuin. Ze lopen hand in hand en zweven bijna, als een slinger van drie uitgeknipte papieren poppetjes.

				De wind draait en brengt de geur van rozenwater met zich mee, en nog een andere, onbekende geur die me bang maakt. Ik ren achter hen aan.

				‘Wacht! Felicity, luister alsjeblieft. Ik denk dat we terug moeten gaan.’

				‘Teruggaan? We zijn er net,’ zegt ze boos.

				 Anns gezicht is hard als steen. ‘We gaan niet terug voordat we de kracht hebben om zelf naar de andere wereld te gaan.’

				De jageres loopt plotseling naast ons. Ze laat me schrikken. Vreemd dat ik haar nooit hoor aankomen. Ik moet denken aan de bessen die ze me aanbood. Ik krijg het er koud van. Ze gaat met haar vinger over Felicity’s bebloede gezicht, wrijft met haar duim over de bloedvlek en brengt haar duim dan naar haar mond, proeft en glimlacht.

				‘Je hebt een offer gebracht, zie ik.’

				‘Ja,’ zegt Felicity. ‘Geef je ons nu de kracht om het rijk te betreden?’

				‘Dat heb ik je toch beloofd?’ Ze glimlacht, maar er gaat geen enkele warmte van uit. ‘Kom mee.’

				Ik grijp Felicity’s arm vast. ‘Dit is niet goed. We moeten niet meegaan,’ fluister ik.

				‘Nee, eindelijk gebeurt er iets goeds,’ zegt ze, en ze rukt haar arm los en rent achter de anderen aan.

				Ik volg hen, onder de zilveren poort door richting de grot. Mijn moeder is nergens te bekennen. De geuren uit mijn kindertijd drijven voorbij. Curry. Pijptabak. En nog iets. Daar is het weer. Een nare lucht.

				We zijn bij de Runen van het Orakel aangekomen, het hart van alles.

				==

				* * *

				==

				De wind draait. De geur is terug. Onder de geuren van herinneringen ruik ik iets doordringends, als vlees dat in de zon ligt te rotten. Ben ik de enige die het ruikt?

				‘Wat doen we nu?’ vraagt Pippa.

				‘Gebruik de magie om me naar de andere kant te brengen,’ zegt de jageres.

				‘Als we elkaars hand vasthouden en je meenemen, geef je ons dan de kracht die we nodig hebben om te komen en te gaan wanneer we willen?’

				‘Ik niet. Mijn meesteres. Zij geeft jullie waar jullie recht op hebben.’

				Achterdocht bekruipt me en neemt me in bezit.

				‘Je meesteres?’ Felicity is in de war.

				Alles in mij zegt dat ik weg moet rennen. Ik leg mijn hand op Felicity’s arm, en alsof ze mijn angst voelt, loopt ze langzaam bij de cirkel vandaan. De jageres lijkt groter te worden. Haar ogen worden zwart; ze maakt een sissend geluid.

				‘Kom bij mij, liefjes.’

				De hemel splijt open en een kolkende zee donkere wolken komt op ons af. Snel als een regenbui rijst zij voor ons op, hoog boven ons uit, met een afgrijselijk gekrijs, de zielen van de verdoemden in haar wapperende cape. Felicity kan niet aan haar ontsnappen. Ze blijft naar dat skeletachtige gezicht staren, met bloeddoorlopen ogen en draaiende zwarte ovale pupillen, de scherpe, puntige tanden. Het ding grijpt met één hand haar arm vast. Felicity’s mond spreidt zich wijd open. Haar ogen vullen zich met zwarte inkt totdat ze oneindig diep zijn.

				‘Nee!’ schreeuw ik, en ik ga op Felicity af. Het volgende moment liggen we allebei languit op de grond. Haar hele lichaam trilt, haar ogen zijn nog steeds zwart. Pippa valt schreeuwend voorover en klautert de heuvel af richting de rivier.

				‘Ann! Help me! We moeten haar terugbrengen, nu!’

				We pakken Felicity allebei aan één kant vast en rennen naar de rivier. We moeten Pippa vinden. We moeten weg. De storm raast voort, rukt bloemen, bladeren en takken van de bomen, die gevaarlijk over ons heen vliegen. Een tak schampt mijn gezicht en er stroomt bloed langs mijn wang.

				De donkere geest krijgt nog twee armen, en nog twee. Ze sluipt onze kant op en kan ons elk moment vermorzelen in haar omhelzing. Felicity komt bij. Ze strompelt en begint dan te rennen. We zijn bij de rivier, maar waar is Pippa?

				Anns gekrijs splijt de lucht in tweeën. ‘Help me!’

				Ze staart in de rivier, trekt aan haar haar. Haar spiegelbeeld is veranderd. Ze zit onder de steenpuisten. Haar haar valt met plukken uit haar hoofd en op haar hoofdhuid verschijnen afschuwelijke blaren en zweren. Het is alsof de huid loslaat en haar botten erdoorheen komen.

				‘Ann! Niet naar jezelf kijken! Hou op!’ schreeuw ik.

				‘Ik moet wel! Ik moet wel!’

				Ze buigt zich nog verder over het water. Ik sla mijn armen om haar borst, maar ze is zwaar en verzet zich, maar dan komt ze los en valt ze achterover in het gras. Felicity heeft haar naar achteren getrokken. Anns ogen zijn weer grijs.

				‘Waar is Pippa?’ schreeuwt ze boven de wind uit.

				‘Ik weet het niet,’ gil ik.

				Er kruipt iets over mijn hand. Slangen kronkelen door het hoge gras op het moment dat dat verschrompelt en droog wordt. We springen op een rots. Peren vallen van een boom en beginnen bij onze voeten te rotten. Ann weent zachtjes en kijkt hoe haar huid steeds zachter en lelijker wordt.

				‘Help!’ Pippa’s stem gaat door merg en been. Als we door het stekelige gras rennen, zien we haar. Ze is met een smalle boot, een soort draagbaar, de rivier op gegaan en de wind heeft haar naar het diepe gedreven. De schim staat op de oever en we kunnen niet dichterbij komen.

				‘Ja, goed zo... kom haar maar halen...’ lacht ze.

				‘Alsjeblieft! Help me!’ huilt Pippa. Maar we kunnen niets doen. De weg is versperd. We kunnen ons niet in de armen van het monster werpen. Ik ben zo bang dat ik maar aan één ding kan denken: ik moet ons hier weghalen.

				‘Door de deur, snel!’ brul ik.

				De wind blaast Felicity’s haar in haar bleke gezicht. ‘We kunnen Pip niet achterlaten!’

				‘We halen haar later op!’ roep ik, en ik trek aan haar hand.

				‘Nee!’

				‘Laat me niet alleen!’ Pippa klautert naar de voorkant van de boot. Hij schommelt.

				‘Pippa! Nee!’ schreeuw ik, maar het is te laat. Ze springt in de rivier en het water sluit zich boven haar graaiende handen. Ze verdwijnt alsof ze onder het ijs terecht is gekomen. Alles is verdwenen, alleen haar gesmoorde schreeuw klinkt nog door. Ik herinner me het visioen dat ik had op de dag van haar aanval, hoe ik zag dat ze onder water werd getrokken. En tot mijn afgrijzen dringt het tot me door wat het te betekenen had.

				Het ding is uitzinnig van woede en brult. De donkere gedaante komt op ons af.

				‘Pippa! Pippa!’ Felicity schreeuwt tot haar stem het begeeft.

				‘Felicity, we moeten gaan – nu!’

				De geest is bijna bij ons. Er is geen tijd om na te denken. Ik kan alleen handelen. Ik bereik de deur en sleur ons door de opening de grot in, waar de kaarsen met hun laatste kracht flikkeren. We zijn er allemaal, veilig en wel, lijkt het. Maar op de grond ligt Pippa. Haar lichaam slap en levenloos. Het schokt ongecontroleerd heen en weer.

				Anns stem trilt. ‘Pippa? Pippa?’

				Felicity snikt. ‘Je hebt haar achtergelaten! Dit heb jij gedaan!’

				De laatste kaars knettert en gaat uit.

				==

				HOOFDSTUK 
ZEVENENDERTIG

				‘Je moet me helpen!’

				Ik ben door het dolle heen en sta voor Kartiks tent. Hij spreekt me niet tegen, hij zegt geen woord, zelfs niet als ik hem vertel wat er is gebeurd. Hij tilt Pippa over zijn schouder en draagt haar helemaal door het bos naar Spence. Hij stopt maar één keer: als we bij het ravijn zijn en langs het levenloze lichaam van het hert komen dat we daar hebben achtergelaten. Hij helpt ons om Pippa naar haar kamer te brengen, en dan ren ik naar Mrs. Nightwing. Ik bons als een gek op de deur en roep wanhopig haar naam.

				Onze directrice zwaait de deur open. Haar slaapmutsje is langs haar lange grijze lokken naar beneden gezakt. ‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand? Miss Doyle, wat doe je met je kleren aan? Waarom lig je niet in bed?’

				‘Er is iets met Pippa,’ hijg ik. ‘Ze...’ Ik kan mijn zin niet afmaken, maar het maakt niet uit. Mrs. Nightwing heeft de angst in mijn stem gehoord. Ze onderneemt met haar kenmerkende doortastendheid onmiddellijk actie. Iets waar ik nu pas bewondering voor heb.

				‘Zeg tegen Brigid dat ze onmiddellijk dokter Thomas moet halen.’

				==

				* * *

				==

				Het licht brandt in de donkere nacht. Ik zit bij het raam van de bibliotheek en schommel met mijn armen rond mijn knie-

				en heen en weer. Ik maak mezelf zo klein mogelijk. Als ik af en toe indommel, zie ik haar voor me. Nat. Holle ogen. Schreeuwend om hulp verdwijnt ze onder het gladde wateroppervlak. Ik druk mijn nagels in mijn handpalmen om wakker te blijven. Felicity komt bij me staan. Ze ontwijkt mijn blik, maar haar stilzwijgen zegt genoeg.

				Jij hebt haar achtergelaten, Gemma. Alleen in dat natte graf.

				Ik zie een lantaarn op de oprijlaan. Kartik. De vlam gaat heen en weer in de metalen kooi. Ik moet me lang maken om hem te kunnen zien. Hij draagt een schep op zijn schouder en ik weet dat hij teruggaat naar wat hij bij het ravijn niet kon negeren. Hij gaat het hert begraven.

				Maar ik weet niet of hij dat doet om zichzelf of om mij te beschermen.

				Ik blijf heel lang zo zitten en kijk toe hoe de donkere nacht verandert in een schemerige ochtend. Het paars wordt geel en het geel verdwijnt tot het lijkt of de hemel nooit donker is geweest. Als de zon over de bomen heen schijnt, weet ik dat ik klaar ben voor mijn laatste reis.

				==

				* * *

				==

				‘Hou dit bij je,’ zeg ik, en ik stop de amulet met het alziend oog in Felicity’s hand.

				‘Waarom?’

				‘Voor het geval ik niet terugkom...’ Ik wacht. ‘Als er iets misgaat, moet je de anderen zoeken. Ze moeten weten dat je een van hen bent.’

				Ze staart naar de zilveren amulet.

				‘Het is aan jou of je achter me aan komt...’ Ik kijk haar aan. ‘Of het rijk voor altijd afsluit. Begrijp je dat?’

				‘Ja,’ fluistert ze. ‘Beloof me dat je terugkomt.’

				Het stukje stof van mijn moeders jurk voelt zacht aan in mijn dichtgeknepen vuist. ‘Ik zal mijn best doen.’

				==

				HOOFDSTUK 
ACHTENDERTIG

				Er zijn geen vogels. Geen bloemen. Geen zonsondergang. Alles achter de deur is bedekt met een vreemde grijze sluier. De lege boot drijft nog steeds op de rivier, vastgehouden door een dun laagje ijs.

				‘Als je me wilt, ik ben hier!’ schreeuw ik. Het galmt in het rond. Hier, hier, hier.

				‘Gemma? Gemma!’ Mijn moeder komt achter een boom vandaan. Haar stem, zelfverzekerd en sterk, trekt me naar haar toe.

				‘Mama?’

				De tranen springen in haar ogen. ‘Gemma... ik was bang... Maar alles is goed met je.’ Ze glimlacht, en alles in mijn lichaam verlangt naar haar. Ik ben moe en bang, maar ze is hier nu bij me. Ze zal me helpen en alles zal goed komen.

				‘Moeder, het spijt me zo. Ik heb alles verpest. Jij zei me dat ik de magie nog niet mocht gebruiken, maar ik heb het toch gedaan, en nu is alles kapot, en Pippa...’ Ik kan het woord niet over mijn lippen krijgen. Ik kan er niet eens aan denken.

				‘Sst, Gemma. Er is geen tijd voor tranen. Je bent hier om Pippa op te halen, toch?’

				Ik knik.

				‘Dan is er geen tijd te verliezen. Snel, voordat het wezen terugkeert.’

				Ik loop achter haar aan onder de zilveren poort door, diep de tuin in, naar het middelpunt van de hoge kristallen die zoveel kracht bezitten.

				‘Leg je handen op de runen.’

				Ik twijfel. Ik weet niet waarom.

				‘Gemma,’ zegt ze, en ze kijkt me met haar groene ogen doordringend aan. ‘Je moet me vertrouwen, anders is je vriendin voor altijd verloren. Wil je dat op je geweten hebben?’

				Ik denk aan Pippa’s gespartel in het ijskoude water op het moment dat ze viel. Toen ik haar in de steek liet. Ik hou mijn handen boven de runen.

				‘Goed zo, lieverd. Nu zal alles snel voorbij zijn. Straks zijn we weer samen.’

				Ik raak met mijn rechterhand de rune aan. De trilling trekt door mijn lichaam. Ik ben verzwakt door de vorige reizen en de magie is zo sterk dat ik het bijna niet aankan. Ik word naar beneden getrokken. Het is te veel. Mijn moeder houdt haar hand open. Vlakbij, roze en zacht. Ik hoef haar alleen maar vast te pakken. Mijn arm gaat omhoog. Mijn vingers raken haar bijna aan, tot mijn huid zachtjes trilt door haar nabijheid. onze vingers raken elkaar.

				‘Eindelijk...’

				Op dat moment krijgt het ding dat zich in mijn moeder verschuilt vorm. Het torent hoog boven de kristallen uit. Met een oorverdovend gegil grijpt het wezen mijn arm vast. Ik voel een ijzingwekkende kilte door mijn arm trekken, door mijn aderen stroomt die naar mijn hart. De warmte verlaat mijn lichaam. Ik kan me niet verzetten.

				Alles verdwijnt. We vallen samen, snel, voorbij de bergen en de kolkende hemel, door de sluier die het rijk van de sterfelijke wereld scheidt. Het ding lacht van genot.

				‘Eindelijk... eindelijk...’

				Ja, o, ja. Is dit wat mijn moeder en Circe voelden? Wat ze niet wilden verliezen? De kracht die ze in hun eigen wereld niet hadden? Woede. Plezier. Extase. Genot. Ze hadden alles. Ik heb alles.

				‘We zijn er bijna,’ fluistert het ding.

				Onder me spreidt Londen zich uit, als de waaier van een vrouw, mooi en verfijnd. Een stad die ik wilde zien toen ik in India woonde. Een stad die ik nog steeds wil zien. Zelf.

				Het ding ruikt mijn verlangen. ‘Jij kunt erover heersen,’ zegt het, en het likt bijna aan mijn oor.

				Ja, ja, ja.

				Nee. Niet echt. Niet samen met dit wezen. De kracht zou nooit van mij zijn. Hij zou me beheersen. Nee, nee, nee. Laat het maar winnen. Laat het samengaan. Ik geef me over aan mijn vermoeidheid. De keus maakt me loodzwaar. Zo zwaar dat ik voor altijd zou kunnen slapen. Laat Circe maar winnen. Ik laat mijn familie en vrienden achter. Laat me met de stroom meedrijven.

				Nee.

				Op dit punt wordt het ding zwakker. Je moet jezelf kennen, je moet weten wat je wilt. Dat heeft mijn moeder gezegd. Wat ik wil... Wat ik wil...

				Ik wil teruggaan. En het komt met me mee. Plotseling wordt Londen zo klein als een speldenkop, buiten bereik. Ik trek het ding weg van de wereld, terug naar de bergtop, terug naar de grot en de runen.

				Het krijst en brult, de gesmoorde kreten van de verdoemden vallen me aan. ‘Je hebt ons voor de gek gehouden!’

				Het dijt uit tot een afgrijselijke, kolkende muur die tot aan de hemel reikt. Ik heb nog nooit zoiets afschrikwekkends gezien, en even voel ik niets anders dan een angst die zo echt is dat ik bevries. De skeletachtige handen grijpen me bij mijn keel, willen me wurgen. In paniek vecht ik terug, en ik gebruik de magie om het te verwonden. Elke keer dat het terugkomt, voel ik me zwakker worden.

				De handen grijpen me weer bij mijn hals, maar ik heb bijna geen kracht meer om me te verzetten.

				‘Goed zo. Geef je maar over.’

				Ik kan niet nadenken. Ik kan nauwelijks ademhalen. Boven mijn hoofd wordt de lucht smerig grijs en zwart. We hebben hier gezeten. We telden de wolken aan de helderblauwe hemel. Blauw als mijn moeders jurk. Blauw als een belofte. Een wens. Ze is voor mij teruggekomen. Ik kan haar hier niet aan overleveren.

				Zwarte, kolkende stofdeeltjes komen steeds dichterbij. De stank van verrot vlees dringt tot diep in mijn neusgaten door. De tranen springen in mijn ogen. Ik heb niets anders meer dan hoop en een zachte fluistering.

				‘Moeder... ik vergeef je.’

				De greep verslapt. De ogen van het ding worden groter, de afschuwelijke mond gaat wijd open. De kracht neemt af. ‘Nee!’

				Ik voel mijn kracht terugkeren. Mijn stem wordt sterker, de woorden komen vanzelf. ‘Ik vergeef je, moeder. Ik vergeef je, Mary Dowd.’

				Het wezen kronkelt en schreeuwt. Ik worstel me los. Het verliest het gevecht, het krimpt ineen. Het brult meelijwekkend naar me, maar ik hou niet op. Ik herhaal het als een mantra en raap een steen op en gooi die naar de eerste rune. Hij verbrijzelt en het regent fijne kristallen. Ik verbrijzel de tweede rune.

				‘Hou op! Wat doe je?’ gilt het beest.

				Ik verbrijzel de derde en de vierde. Even neemt het ding een andere vorm aan, het wordt mijn moeder, trillend en bevend op een stukje uitgedroogd gras.

				‘Gemma, hou alsjeblieft op. Je vermoordt me.’

				Ik twijfel. Ze draait haar gezicht naar me toe. Ze kijkt me lief aan. Ze heeft tranen in haar ogen. ‘Gemma, ik ben het, je moeder.’

				‘Nee. Mijn moeder is dood.’

				Ik verbrijzel de vijfde rune en klap achterover tegen de harde aarde. Met een harde zucht laat het ding de geest van mijn moeder gaan. Het verschrompelt en wordt een ijle draaiende spiraal van zuchtend gekreun, tot het in de lucht wordt opgenomen en alles stil wordt.

				Ik blijf liggen.

				‘Moeder?’ zeg ik. Ik verwacht niet dat er werkelijk een antwoord komt, en ik krijg ook geen antwoord. Ze is nu echt weg. Ik ben alleen. En op de een of andere manier is dit zoals het hoort te zijn.

				Op een bepaalde manier was mijn moeder net zo’n illusie als de bladeren die we tijdens onze eerste reis naar het rijk in vlinders veranderden. Ik moet haar laten gaan en de moeder accepteren die ik nog maar net heb leren kennen. Een moeder die in staat was iemand te vermoorden, maar die terugvocht tegen het kwaad om mij te helpen. Een bange, ijdele vrouw, en een krachtig lid van een oude orde. Zelfs nu wil ik dit niet echt weten. Het is zo makkelijk om me achter de veiligheid van de illusies te verbergen en daaraan vast te houden. Maar dat zal ik niet doen. Ik wil ruimte maken voor wat echt is, voor de dingen die ik kan aanraken en ruiken, proeven en voelen: armen om mijn schouders, tranen en woede, teleurstelling en liefde, het vreemde gevoel dat ik kreeg toen Kartik bij zijn tent naar me lachte, en mijn vrienden die mijn hand pakten en zeiden dat ze me zouden volgen...

				De werkelijkheid is dat ik Gemma Doyle ben, en dat ik nog steeds leef. En voor de eerste keer in lange tijd ben ik daar blij om.

				==

				* * *

				==

				Ik heb veel om over na te denken, maar ik sta nu aan de oever van de rivier. Pippa’s bleke gezicht drukt tegen het ijs, haar losse, donkere krullen waaieren uiteen onder het oppervlak. Ik pak een steen en maak het ijs kapot. Het water dringt door de barsten omhoog.

				Om haar eruit te kunnen trekken, moet ik mijn arm in die donkere, verboden rivier steken. Het water is warm als een bad. Uitnodigend en rustgevend. Ik kom in de verleiding om er zelf in te duiken, maar nog niet. Ik moet Pippa’s arm vasthouden en ik trek haar met al mijn kracht omhoog; bevrijd haar uit het zware water, tot ze op de oever ligt. Ze spuugt en hoest, geeft over in het gras.

				‘Pippa? Pippa!’ Ze ziet wit en is koud. Ze heeft diepe, donkere wallen onder haar ogen. ‘Pip, ik ben hier. We gaan terug.’

				Haar ogen gaan open.

				‘Terug.’ Ze laat het woord zachtjes op haar lippen spelen en kijkt dan verlangend naar de rivier, waarvan ik de geheimen wil leren kennen, maar nu nog niet. ‘Wat gaat er met me gebeuren?’

				Ik heb geen magie meer over voor leugens. ‘Dat weet ik niet.’

				‘Mr. Bartleby Bumble?’

				Ik zeg niets. Ze gaat met haar koude, natte hand langs mijn wang en ik weet al wat ze denkt – niet omdat ik over de magie beschik, maar omdat ze mijn vriendin is en ik van haar hou. ‘Alsjeblieft, Pip,’ zeg ik, en ik wacht even omdat ik moet huilen. ‘Je moet met me mee teruggaan. Je moet gewoon.’

				‘Moet... Mijn hele leven moet ik alles.’

				‘Dat kan veranderen...’

				Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben geen vechter. Ik ben anders dan jij.’ In het droge wintergras vindt ze een paar verschrompelde bessen, niet groter dan zaadjes. Ze houdt ze in haar hand alsof het muntjes zijn.

				Mijn keel doet pijn. ‘Als je die eet...’

				‘Wat zei miss Moore ook alweer? Veilige keuzes bestaan niet. Alleen andere keuzes.’ Ze kijkt nog één keer naar de rivier en dan gaat haar hand naar haar mond. Even is het zo stil dat ik mijn ademhaling hoor raspen. En dan keert de kleur onder haar huid terug. Haar haren krullen weer en haar wangen zijn roze. Ze straalt van blijdschap. Overal om me heen komt de natuur tot bloei. Ik zie bloesem en gouden blaadjes. Aan de horizon wordt een nieuwe roze hemel geboren. Aan de overkant staat de ridder op haar te wachten, haar handschoen in zijn hand.

				De warme bries heeft de boot naar onze kant van de oever gedreven.

				Dit is het moment om afscheid te nemen. Maar ik heb de laatste tijd te vaak afscheid genomen en ik heb nog een leven voor me waarin ik het nog vaak zal moeten doen, dus zeg ik niets. Ze lacht naar me en ik lach terug. Dat is het enige wat ze van me verlangde. Ze stapt in de boot en laat zich naar de overkant drijven. Als ze de andere kant heeft bereikt, helpt de ridder haar uit de boot en stapt ze in het zachte, groene gras. Onder de zilveren poort naar de tuin staat Carolina, het kind van moeder Elena, ook te kijken. Maar ze begrijpt al snel dat dit niet degene is op wie zij wacht, en dus huppelt ze weg, haar popje wiegend in haar armen.

				==

				* * *

				==

				Als ik terugkom, zit Felicity op de gang voor Pippa’s kamer te wachten. Ze slaat haar armen om me heen en snikt. Beneden in de gang hangt Brigid huilend een laken voor de spiegel. Ann komt Pippa’s kamer uit. Haar ogen zijn rood, haar neus druipt.

				‘Pippa...’ Ze kan niet verder. Maar ze hoeft het niet te zeggen.

				Ik weet al dat Pippa er niet meer is.

				==

				* * *

				==

				Op de ochtend dat we Pippa begraven regent het. Een koude oktoberregen die de aarde in mijn hand in modder verandert. Als ik naast het graf sta en het mijn beurt is, glipt de aarde tussen mijn vingers door en valt op Pippa’s glimmende kist. Het is nauwelijks hoorbaar.

				De hele ochtend is het op Spence druk geweest, maar alles is tot in de puntjes geregeld. Iedereen doet wat hij moet doen, zwijgzaam en doelmatig. Het is vreemd hoe efficiënt mensen zijn als er iemand is overleden. Er lijken geen twijfels meer te bestaan, alleen duidelijke, afgebakende momenten waarop er iets moet gebeuren: bedden opmaken, een jurk of een lied uitzoeken, wassen, een gebed mompelen. Alle kleine, eenvoudige dingen die je in het dagelijkse leven doet zonder erbij na te denken, bieden opeens houvast in de strijd tegen de dood die toch altijd aanwezig is.

				De meisjes uit onze klas hebben voor de begrafenis toestemming om de vijftig kilometer af te leggen naar het landgoed van de familie Cross. Mrs. Cross heeft erop gestaan dat Pippa wordt begraven met haar saffieren verlovingsring om, waar Mr. Bumble ongetwijfeld de pest over in heeft. Tijdens de begrafenis kijkt hij de hele tijd op zijn horloge en staat hij constant te grijnzen. Met een donkere, bassende stem vertelt de dominee over Pippa’s schoonheid en haar oneindige goedheid. Ik ken dit slappe aftreksel van Pippa niet. Kon ik maar opstaan en vertellen hoe ze echt was: Pippa, die gemeen kon zijn en egoïstisch en verliefd op haar romantische illusies, en de Pippa die ook dapper was en vastberaden en gul. En zelfs als ik ze dit allemaal kon vertellen, dan nog zou het haar geen recht doen. Je kunt iemand nooit helemaal kennen. Daarom is het zo verschrikkelijk eng om iemand helemaal in vertrouwen te nemen, in de hoop dat die ander dat ook met jou doet. Het is zo’n wankel evenwicht, het is een wonder dat we het soms aandurven. En toch...

				De dominee geeft zijn laatste zegeningen. De grafdelvers kunnen met hun taak beginnen. Ze trekken hun handschoenen aan, steken hun scheppen in de modder en begraven een meisje dat mijn vriendin was. De hele tijd voel ik dat hij van achter de bomen naar me kijkt. Als ik me omdraai om te kijken, zie ik hem staan, in zijn opvallende zwarte mantel. Zodra Mrs. Nightwing zich om de familie Cross moet bekommeren, glip ik ertussenuit en ren naar Kartiks schuilplaats achter de grote marmeren engel.

				‘Het spijt me,’ zegt hij. Het klinkt eenvoudig en direct, zonder dat hij er een God bij haalt die een engel te jong tot zich heeft geroepen en zonder de onzin van ‘wie zijn wij om Zijn ondoorgrondelijke wegen te willen begrijpen’. De regen roffelt op mijn paraplu.

				‘Ik heb haar laten gaan,’ zeg ik, aarzelend, maar blij dat ik eindelijk een soort bekentenis kan doen. ‘Misschien had ik beter mijn best moeten doen om haar tegen te houden, maar dat heb ik niet gedaan.’ Kartik zegt niets.

				Zal hij de Rakshana vertellen wat ik heb gedaan? Niet dat het wat uitmaakt. Mijn besluit staat vast. Het rijk is nu mijn verantwoordelijkheid. Ergens daarbuiten wacht Circe, en ik moet de Orde weer samenbrengen en fouten goedmaken; er moet veel gebeuren en er is niet veel tijd.

				Kartik zwijgt nog steeds. Op het constante geluid van de regendruppels na is het stil. Eindelijk kijkt hij me aan. ‘Je hebt modder in je gezicht.’

				Ik wrijf snel met de rug van mijn hand over mijn wangen. Hij schudt zijn hoofd. ‘Waar dan?’ vraag ik.

				‘Hier.’ Alleen zijn duim gaat langs de rand van mijn onderlip, maar het is alsof de tijd vertraagt en de veeg van zijn duim eindeloos voortduurt. Het is geen toverformule die ik ken, maar er zit zoveel magie in dat ik nauwelijks adem kan halen. Als hij beseft wat hij doet, trekt hij snel zijn hand terug. Maar ik voel zijn duim nog steeds.

				‘Gecondoleerd,’ mompelt hij, en hij draait zich om en wil weglopen.

				‘Kartik?’ Hij staat stil. Hij is doorweekt en zijn zwarte krullen plakken op zijn hoofd. ‘Er is geen weg terug. Dat kun je doorgeven.’

				Hij houdt zijn hoofd schuin en kijkt me vragend aan. Ik besef dat hij niet weet of ik het over mijn krachten heb of over zijn aanraking. Ik begin het uit te leggen, maar merk dat ik het zelf ook niet goed weet. En het maakt ook niet uit, want hij is al weg. Hij rent met zijn sterke benen naar de beschutting van de wagen die ik verderop langs de weg zie staan.

				Als ik weer bij de anderen kom, staat Felicity bij het verse graf te huilen in de regen. ‘Ze is echt weg, hè?’

				‘Ja,’ zeg ik, zelf verbaasd over de zekerheid in mijn stem.

				‘Wat is er aan de andere kant met mij en dat ding gebeurd?’

				‘Dat weet ik niet.’

				We kijken naar de andere nabestaanden, zwarte stippen in een zee van grijze regen. Felicity durft me niet aan te kijken. ‘Soms denk ik dat ik dingen zie. In mijn ooghoek, het daagt me uit en dan is het weer weg. En ik droom. Het zijn verschrikkelijke dromen. Wat als er iets verschrikkelijks met me is gebeurd, Gemma? Wat als ik beschadigd ben?’

				Als ik mijn arm door die van haar steek, voelt de regen op mijn mouw als een koele kus. ‘Op een bepaalde manier zijn we allemaal beschadigd.’

				==

				HOOFDSTUK 
NEGENENDERTIG

				De rest van de dag hebben we vrij gekregen om uit te rusten en na te denken, en dus kijkt mademoiselle LeFarge vreemd op als ik bij de deuropening van haar lokaal sta. Ze is blij verrast als ik haar vijf nette blaadjes overhandig met een vertaling uit het Frans.

				‘Dat is behoorlijk goed,’ zegt ze nadat ze het aandachtig heeft gelezen. Waar de ferrotypie van Reginald stond, staat een bos verse bloemen. Ze maakt hier en daar een aantekening en geeft de blaadjes dan terug.

				‘Goed gedaan, mademoiselle Doyle. Misschien dat er toch nog hoop voor je is. Dans chaque fin il y a un début.’

				Mijn luistervaardigheid is nog niet goed genoeg. ‘Aan het eind is er ook een debutante?’

				Mademoiselle schudt haar hoofd. ‘Elk eind kent een begin.’

				==

				* * *

				==

				De regen is opgehouden, maar er staat een harde herfstwind, die mijn wangen roodgloeiend maakt alsof ik net een klap in mijn gezicht heb gekregen. Oktober is in volle gang en alles is rood en goud gekleurd. De bomen zullen nu snel hun bladerdek verliezen en de wereld zal kaal achterblijven.

				Kilometers verderop ligt Pippa in haar kist. Ze zal langzaam vergaan tot ze niet meer is dan een herinnering, een legende die bij Spence hoort en waarover ’s avonds laat gefluisterd wordt. Heb je gehoord dat er daar in die kamer aan het eind van de gang een meisje is doodgegaan? Ik weet niet of ze spijt heeft van haar keus. Ik herinner me haar het liefst zoals ik haar voor het laatst heb gezien: zelfverzekerd op weg naar iets wat ik hopelijk nog lang niet te zien zal krijgen.

				In een wereld achter die van ons stroomt de rivier kabbelend voort, betovert ons met wat we willen horen en wat we moeten zien om verder te kunnen gaan. In dat water worden alle teleurstellingen vergeten, onze fouten vergeven. Als we in dat water kijken zien we een sterke vader. Een lieve moeder. Warme kamers waar we veilig zijn, waar van ons gehouden wordt en waar we welkom zijn. En de onzekerheid van de toekomst is niets anders dan de damp van onze adem tegen de vensterruit.

				==

				* * *

				==

				De grond is nog nat. Het loopt zwaar, want de hakken van mijn laarzen zakken weg, maar tussen de bomen door zie ik de wagens van het zigeunerkamp. Ik ben onderweg om een geschenk af te geven. Of om iemand om te kopen. Wat mijn motieven zijn weet ik niet precies. Ik ben in elk geval onderweg.

				Het geschenk is verpakt in kranten. Ik leg het voor Kartiks tent en verschuil me achter de bomen. Even later komt hij eraan. Hij heeft een soort duif aan een touwtje. Als hij het pakje ziet liggen, draait hij zich om, om te zien wie het heeft neergelegd. Als hij niemand ziet, maakt hij het open en vindt mijn vaders glimmende cricketbat. Ik weet niet of hij het zal accepteren of dat hij het een belediging vindt.

				Zijn hand streelt het gladde hout. Er speelt een glimlachje om de lippen van de mooiste mond die er bestaat. Hij raapt een dennenappel van de grond en werpt hem in de lucht. Het bat raakt hem met een bevredigend krakend geluid en door de combinatie van de goede slag en geluk vliegt de dennenappel hoog door de lucht. Kartik schreeuwt uitgelaten en slaat met zijn bat in de lucht. Ik blijf kijken hoe hij de ene na de andere dennenappel door de lucht laat suizen, totdat ik twee dingen heb bedacht: Cricket is een prachtig spel voor vergiffenis, en: Volgende keer moet ik hem een bal geven.

				Vergiffenis. De kwetsbare schoonheid van het woord dringt tot me door als ik door het bos terugloop. Langs de grotten en het ravijn, waar de aarde het vlees van het hert heeft opgenomen en waar alleen nog een paar botten boven het graf uitsteken dat Kartik gegraven heeft. Het is het enige bewijs van wat hier heeft plaatsgevonden en ook de botten zullen straks verdwenen zijn.

				Maar vergiffenis... Ik hou me vast aan dat kleine beetje hoop en koester het. Ik zeg tegen mezelf dat in ieder van ons het goede en het kwade schuilt, licht en donker, schoonheid en pijn, keus en spijt, wreedheid en opoffering. Ieder van ons heeft zijn eigen chiaroscuro, zijn eigen illusie die een vaste vorm wil aannemen, iets echts wil worden. Niemand kan alleen in het licht leven.

				De wind draait en brengt de geur van rozenwater met zich mee, sterk en zoet. Ik zie haar tussen de droge herfstbladeren staan. Een hert. Ze heeft me in de gaten en gaat ervandoor. Ik ren achter haar aan, maar niet om haar op te jagen. Ik ren omdat ik dat kan, omdat ik dat moet.

				Omdat ik wil weten hoe ver ik kan gaan voordat ik moet stoppen.
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