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    Eerste hoofdstuk
Om te beginnen

    


    De bioscoop ging uit. Jonas Vondeling schuifelde naar buiten te midden van de andere bezoekers, die er somber bij liepen, alsof al het leed, dat zich op het doek had afgespeeld, hen persoonlijk had getroffen. Niemand sprak een woord, doch in de frisse lucht gekomen, zoog ieder zijn benarde borstkas vol verse adem, keek op zijn horloge en repte zich naar de tramhalte. De volle maan hing als een schietschijf aan de hemel. Er stonden verscheidene sterren en Jonas mompelde, terwijl hij de richting van het Spui opdribbelde: 'k Had m'n paraplu wel thuis kunnen laten.'


    Hij was in hoge mate ontevreden. Waarom moest die brave George nou doodgaan? Als ze Kiki even eerder hadden .laten binnenkomen, dan had die schurk geen tijd gekregen om te schieten. Pierre had de politie kunnen waarschuwen en verder was d'r niks gebeurd. Maar nee, in die Franse films moet er altijd één goeie kapot. 'Dat doen ze gewoon om het publiek te pesten,' dacht Jonas bitter.


    Hij zag verrast om zich heen. De rijen der rustige wandelaars vertoonden plotseling een onrust alsof er een wolkbreuk op komst was. Mensen begonnen te hollen en vlak voor de Passage — deze nette, Haagse winkelgalerij — vormde zich een luidruchtige menigte.


    'D'r is wat gebéurd!' dacht Jonas verheugd en hij haastte zich er heen in gestrekte draf, de paraplu gelijk een lans voor zich uit houdend. Toen hij bij de menigte kwam, trachtte hij driftig wippend over de hoofden heen te kijken, doch het wilde niet lukken.


    'Wat is er aan de hand?' vroeg hij een lange vent, die als een fabrieksschoorsteen boven de massa uitstak.


    'Dr is een juffrouw door een motor overreje zei de man, en dreef zich door het gedrang naar buiten. 'Ze heb alleen maar d'r been bezeerd voegde hij er geruststellend aan toe.


    Hij keek omlaag naar Jonas, die nog steeds pogingen deed een glimp van de gewonde op te vangen. 'Zal ik je effe optille?' bood hij goedig aan.


    'Wat?' Jonas keek verbluft op. 'Eh, nee, dank u. Als ze nou dood was ...'


    De lange grijnsde breed. 'Ja, ja zei hij, 'de enige manier om in de wereld op te vallen, is door je te laten overrije. Neem dat mens nou. Daarnet liep ze nog doodgewoon over de straat en niemand keek naar d'r om. En nou? Nou staan ze allemaal naar d'r te staren of 't een angespoelde walvis is. En waarom? Alleen maar omdat ze languit op de stene legt!'


    'Dat is het leven.. zei Jonas wijsgerig.


    Hij zei dat altijd als hij een gesprek wilde be-eindigen. Wanneer er iemand in zijn winkel een artikel te duur vond, verklaarde Jonas, met een licht schoudertrekje: 'Dat is 't leven...' en liep naar achteren zonder verder naar de klant om te kijken.


    'Dat is het leven,' zei hij ook nu en peinzend wandelde hij verder, het Buitenhof over. Die man had gelijk: de enige manier om op te vallen was een ongeluk of een lichamelijke afwijking. Hier liep hij, Jonas Vondeling, winkelier in tweedehands goederen, en wie keek naar hem om? Naar dat kleine mannetje in z'n donkere jas, met z'n oue paraplu aan z'n arm? Eén en vijftig was ie nou en tot nog toe had ie tweemaal in de krant gestaan: als geboorte-advertentie en later als dankbetuiging aan doctoren en verpleegsters van het gemeenteziekenhuis voor de goede zorgen bij zijn blindedarmoperatie.


    "t Wordt tijd, dat er es wat gebeurt,' zei Jonas korzelig. Hij keek naar het gladde water van de oude Hofvijver. Daar lag een gele maanstreep op. Jonas zag de groene figuurtjes van het kroos. 'Ik wor poëtisch op m'n oue dag!' grinnikte hij en kuierde verder onder de kale bomen langs de waterkant. Hij schopte jolig een steentje voort en het ding verdween klotsend in de vijver.


    'Stil is 't hier eigenlijk,' zei Jonas hardop, en hij schrok van zijn eigen stem, wat hem wel meer overkwam als hij liep te mijmeren.


    Hij bleef staan om een sigaret uit zijn koker te halen. In de stilte, die inviel, toen Jonas' stappen ophielden, lag iets onaangenaams, iets wat Jonas helemaal niet beviel. 'Je wordt er gewoon bang van,' mompelde hij, 'net als in het Geheim van de Vliegende Brigade.' Zo, moet ge weten, luidde de titel van Het detective-romannetje, dat hij de vorige avond ademloos had uitgelezen; Hij had het licht niet meer durven uitdraaien van angst en de grote lamp had de hele nacht voor niets gebrand. 'Heb ik weer geen lucifers bij me,' mopperde hij, nadat hij vergeefs op zijn zakken geklopt had. Hij liep door, de sigaret in zijn hand.


    Op een van de banken zat een man. Jonas bleef staan. De man hing lui achterover met zijn ene hand over de rugleuning. In de andere hield hij een brandende sigaret. Jonas boog zich naar hem over. 'Mag 'k misschien een beetje vuur?' vroeg hij beleefd. De man gaf geen antwoord. Hij maakte zelfs niet de geringste beweging.


    Jonas richtte zich weer op. Hij keek naar de man op de bank. Gekke tijd om op 'n bank te slapen... Maar je had wel meer van die mensen. Rustig laten liggen, besloot Jonas en wilde doorlopen.


    Er ritselde iets. Jonas keek verbaasd op. De man op de bank had niet bewogen. Hij zat nog altijd in dezelfde houding.


    Eigenlijk moest ie 'm wakker maken. Straks vloog die man nog in brand door z'n sigaret! Jonas liep weer naar de bank en Bukte zich voor de tweede keer.


    'Meneer!'


    Maar verder kwam hij niet. In 't half-achterover-hangende hoofd van de man op de bank staarden hem twee glazige ogen aan. De mond stond open en langs de kin droop een dun straaltje bloed. En nu pas zag Jonas de dolk, die tot het heft in de borst van de slaper stak.


    De man op de bank was dood.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Tweede hoofdstuk
Jonas laat wat vallen

    


    Minstens dertig seconden duurde het, eer er beweging kwam in het door ontzetting verlamde lichaam van Jonas Vondeling. Gedurende die halve minuut stond Jonas verstard in zijn gebogen houding, de handen gespreid voor zich uit, de mond scheef getrokken van angst en de ogen puilend uit hun kassen. Ten slotte begon hij te trillen; zijn knieën wapperden heen en weer en rhythmisch klapperden zijn kaken op elkander.


    Het volgende moment viel zijn blik op een voorwerp op de grond. De maan scheen er op, en het ding schitterde een beetje. Jonas bukte zich en raapte het op. Hij staarde er wezenloos naar, liet het opeens weer vallen, als was het een schorpioen. Niets aanraken! flitste het door hem heen. Niets aanraken! Hij keek weer naar de dode, die nog steeds argeloos op de bank zat. De ene hand bungelde slap over de leuning, de andere hield nog de brandende sigaret vast. Maar die afschuwelijke mond! En die ogen! Jonas begon weer te sidderen. Hij, Jonas Vondeling, had een moord ontdekt!


    Plotseling schoot hem een gedachte door het hoofd, die hem onmiddellijk tot rust bracht. Nou kwam ie in de krant! Jonas Vondeling ontdekt een misdaad! Hij glimlachte verzaligd. Maar plotseling kwam hij tot zichzelf. 'De politie!' riep hij, 'de politie! Waarom is de politie nog niet hier?' En daarop stormde hij radeloos weg, de Lange Vijverberg over. 'Moord!' riep hij, en daarna: 'Politie!' Jonas stond verbaasd over zijn eigen geluid. 'Moord! Politie!'


    Van alle kanten kwamen mensen aangehold, maar een agent was er niet bij. Daarom draafde Jonas door, tot hij op het Buitenhof een agent zag naderen, bedaard stappend, gelijk een paard in de wei. Jonas viel hem bijna om de hals, roepende: 'Agent! D'r zit een dooie op die bank!'


    De agent maakte zich ruw los uit de omhelzing en sprak bars: 'Laat me je asem es ruiken, vader!'


    'Maar... maar...' protesteerde Jonas.


    'Je asem,' herhaalde de agent.


    Jonas inhaleerde wat buitenlucht en blies die de agent in zijn gezicht.


    'Geen alcohol,' constateerde de politieman verbaasd.


    Jonas had een gevoel te exploderen. 'D'r is iemand vermoord!' gilde hij, 'op de Vijverberg. Hij heeft een dolk in zijn borst!'


    De agent keek hem verward aan. Toen zei hij: 'We zullen zien.' En met grote stappen volgde hij Jonas, die voor hem uithuppelde, telkens omziend of de ander bleef volgen. Tientallen belangstellenden sloten zich bij de agent aan, zodat het geheel leek óp een muziekcorps zonder instrumenten, met Jonas als tamboer-majoor voorop.


    'Hier is ie,' zei Jonas.


    De agent boog zich over de dode man op de bank. Het gezicht met de glazige ogen lag precies in het maanlicht. Toen de agent bukte gleed zijn schaduw er snel overheen. 'Wel allemachtig!' De agent richtte zich op. Zijn bolle wangen waren bleek als tennisballen. 'Achteruit!' bulderde hij. En daarna blies hij op zijn fluit, lang en doordringend. De versterking arriveerde ogenblikkelijk. Vier grimmige agenten begonnen het publiek naar achteren te duwen, terwijl de eerste agent met Jonas bij het lijk bleef.


    'U snapt zeker wel, dat ik u niet meteen geloofde,' zei de agent, een beetje verlegen, 'd'r zit tegenwoordig zoveel dronken volk langs de weg..


    'Dat is 't leven...' gaf Jonas toe.


    'U moet hier wel blijven tot de mensen van het hoofdbureau ter plaatse arriveren,' vervolgde de agent vakkundig, 'u zult natuurlijk een verklaring moeten afleggen.'


    Bedachtzaam liep hij om de bank heen, terwijl hij de overledene nauwgezet observeerde. Hij wees naar de hand van de dode. De sigaret smeulde nog steeds.


    'Die moord is nog maar net gepleegd,' zei hij, knijpend in zijn zware kin, 'z'n sigaret brandt nog en d'r is nog geen kwart van op.'


    Jonas stond er zwijgend bij. Een wonderlijk gevoel doorstroomde zijn lichaam. Hier stond ie nou, Jonas Vondeling, op het terrein van de misdaad. Al die andere mensen mochten alleen op een afstand kijken, maar hij stond pal naast het slachtoffer en het hoofdbureau had zijn verklaring nodig. In zekere zin was hij de man op de bank zelfs dankbaar. Maar meteen schaamde hij zich weer voor die gedachte.


    Hij keek naar het publiek, dat morrend opdrong tegen de brede agentenrompen. Een oude juffrouw gilde: 'En vanmiddag heb ik nog op die bank gezeten! Op die zelfde bank!' Vervolgens .viel zij flauw. 'Jonas grinnikte. Maar hij hield meteen op, toen hij zag, dat de agent hem peinzend aankeek. 'Opzij!' riepen de agenten. Een auto stoof toeterend door de menigte heen, twee mannen in burger sprongen er uit en kwamen snel naar de bank. De agent salueerde correct. 'Navond Grutte,' zei de oudste van de twee.. Hij was een kleine dikke zestiger met een formidabele buik, die slordig onder zijn jekker uithing. De andere man leek minstens tien jaar jonger en evenveel centimeters langer. Hij was gekleed in een lange leren jas, droeg een zwarte hoed en rookte een pijp.


    'Da's niet mis, Grutte,' begon de dikke met een nasaal stemgeluid, Hij liep meteen naar het lijk en keek het onbevangen in het gelaat.


    'Wel potverdorie! riep hij uit, 'dat is mijn ouè Vriend Willem Nachtspiegel! Zeg Van Fare, je kent Willem Nachtspiegel toch wel?


    De man, die Van Fare heette, zoog denkend aan zijn pijp. 'Is dat niet, eh, die beruchte zakkenroller?'


    "Ja precies! die is 't! Tjonge,, jonge, dat had ik ook niet gedacht, dat die linke Willem zo zou eindigen. Zo zie je... zeg Grutte; wie is deze jonge-man eigenlijk?' Hij wees naar Jonas.


    De agent Grutte schraapte zijn keel. 'Deze jongeman, eh... deze man heeft de moord ontdekt, commissaris. Hij liep schreeuwend naar het Buitenhof, waarschuwde mij en ik ben meteen met hem meegehold naar de plek des onheils, om 't zo maar te noemen.'


    De commissaris keek Jonas doordringend aan.


    Uw naam?' vroeg hij.


    'Jonas Vondeling,' antwoordde Jonas, 'ik woon op het Westeinde.'


    'Mooi,' zei de commissaris, 'ik ben commissaris Bromstraal en dit is inspecteur Van Fare. Wij moeten direct samen praten, maar eerst wou ik even naar het lijk kijken.'


    Hij stak vier vingers van iedere hand in zijn zakken, zodat de duimen buiten bleven. Daarna liep hij met gefronst voorhoofd enige malen om de bank heen, terwijl Van Fare zwijgend zijn pijp stond te roken.


    'De kérel moet op slag dood geweest zijn,' sprak de commissaris, terwijl hij critisch naar het mes keek in de borst van de dode. 'Hij kreeg niet eens de tijd om z'n sigaret te laten vallen!'


    De sigaret was uit.


    'Hij brandde nog toen ik bij 't lijk kwam,' deelde agent Grutte mee, 'd'r was nog haast niks van op.'


    'Dat is uitermate belangrijk!' Bromstraal rekte met duim en wijsvinger zijn bovenlip uit, liet hem daarop gelijk een elastiek terugveren. 'Dat betekent, dat Willem nog maar net dood was, toen jullie hem hier vonden. Wat jij, Van Fare?


    Van Fare knikte nadenkend. Hij keek naar de grónd. Hij deed twee stappen voorwaarts, bukte zich en raapte iets op.


    'Wat heb je daar, Van Fare?"


    "n Ogenblikje, commissaris!'


    Van Fare boog zich over het lijk en bekeek de hand met de sigaret. Daarop voegde hij zich weer bij de anderen. Zijn gezicht stond strak. Hij liet zien wat hij in de hand had.


    'Een sigaret?' Bromstraal keek verbaasd.


    Van Fare knikte. 'Een hele sigaret. Lag vlak naast de linkervoet van het lijk. 't ls hetzelfde merk als de sigaret van Willem Nachtspiegel..


    Tot nu toe had Jonas met stijgende bewondering het werk der beide speurders gadegeslagen. Vooral de manier waarop de commissaris langs het mes keek, als een biljartmaker, die controleert of zijn werkstuk waterpas is, vervulde hem met groot ontzag. Doch toen hij de sigaret in de uitgestrekte hand van de inspecteur aanschouwde, zag hij zijn kans gekomen.


    'Dat is mijn sigaret,' sprak hij trots.


    Bromstraal keek op met de snelheid van iemand, die een steen rakelings langs zijn hoofd voorbij ziet suizen.


    'Uw sigaret?'


    'Jawel, meneer de commissaris, die is van mij. Ik, eh, ik heb 'm laten vallen...'


    'U hebt 'm laten vallen?' Er klonk wantrouwen in Bromstraals stem. 'Wanneer hebt u 'm laten vallen?'


    Jonas werd een beetje onrustig.! 'Nou eh, toen ik die man, eh, dat lijk hier zag zitten,..'


    'Hm.' Bromstraal nam hem van hoofd tot voeten op. 'Hm. Ik Zou wel eens willen weten, hoe dat precies gegaan is. Kunt u ons dat vertellen, meneer, eh, Vondeling?'


    Jonas voelde zich bijzonder gewichtig worden. 'Zeker, commissaris. Maar dat is nogal een heel verhaal, ziet u.'


    'Ja, schiet maar op.' Bromstraal werd ongeduldig. 'Ik vraag u dit: wat gebeurde d'r eigenlijk en wat kwam u hier doen?"


    Nou begon 't! Nou moest ie z'n verklaring afleggen! Jonas kuchte. 'Ik kwam uit de bioscoop, commissaris, én ik liep eerst nog een eindje om, voordat ik naar huis ging. Dat doe ik altijd graag, voelt u wel, een beetje frisse lucht'en bovendien, 't ontwikkelt de spie ..


    'Klets niet man!' riep Bromstraal, 'vertel ons kort en krachtig wat er precies gebeurd is, voordat u dat lijk ontdekte.'


    Jonas slikte. 'Zeker, zeker, meneer de commissaris. Maar ik mag toch wel effe ... affijn, ik stap zo langs de Vijverberg — 't was een. uur of kwart voor twaalf — en opeens denk ik: kom, denk ik, la-we es een sigaretje opsteken Ik één sigaret uit m'n zak halen maar natuurlijk heb ik weer geen lucifers bij me. Ik denk: wat is 't hier eigenlijk stil! Je hoorde niks, hè, helemaal niks, echt een ... eh... een moment voor een misdrijf, zal ik maar zeggen.'


    'Ja, ja, ja,' zei Bromstraal.


    'Nou, toen zag ik die man zitten, met een brandende Sigaret in z'n hand. Ik naar 'm toé en ik vraag: mag 'k een vuurtje van u? Nou, u snapt wel, dat ie geen antwoord gaf. Eerst dacht ik, dat ie sliep, maar mèt dat ik wil doorlopen, hoor ik wat ritselen.'


    'Ritselen?' Inspecteur Van Fare nam er de pijp voor uit zijn mond. 'Jawel, inspecteur. Ik keek om, maar d'r was geen mens, Toen dacht ik, ik moest 'm eigenlijk maar wakker maken, vanwege 't brandgevaar. Nou, èn toen zag ik, dat ie dood was.


    'En toen schrok u zo, dat u uw eigen sigaret liet vallen en er verder niet meer naar omkeek,' zèi inspecteur Van Fare.


    'Zo is het, inspecteur.'


    Dé inspecteur wisselde .een snelle blik met dé commissaris en vroeg toen: 'Hebt u nog meer sigaretten bij u?'


    Jonas keek verwonderd op. 'Ik zal 's kijken,' mompelde hij. Hij frommelde nerveus zijn nikkelen koker uit zijn binnenzak en maakte hem open. Behalve wat tabaksrestjes was de koker ledig.


    'Nee, inspecteur,' zei Jonas toen, 'dit was m'n laatste.'

    



    Er stopte weer een auto. Een lange man in een donkere winterjas kwam haastig aangestapt. Hij droeg een aktentas onder de arm.


    'Daar is de dokter!' riep Bromstraal op een bridge-toon,' 'navond, dokter! D'r valt niet veel meer aan te doen, denk ik. U kunt uw gang gaan.'


    De dokter onderzocht het lijk, bekeek de wond, schudde meewarig het hoofd en voegde zich weer bij de anderen.


    'Arme kerel,' zei hij, 'het mes is vermoedelijk in de hartstreek doorgedrongen, dwars door een long heen. Hij moet op slag dood geweest zijn.'


    'Dat is ook mijn idee,' zei de commissaris. 'Hij moet maar direct weggebracht worden. De mensen hebben lang genoeg genoten.'


    Inspecteur Van Fare liep even weg en kwam terug met de bloederige dolk.


    'Ik denk niet, dat er vingerafdrukken op zitten,' zei hij.


    De procedure werd nu vlot afgewikkeld. Blitzlampen flitsten en tegelijkertijd togen er allerlei mannen — Jonas begreep niet waar ze zo snel vandaan kwamen — met duimstokken en meetapparaten aan de arbeid. Ze maten de bank op, het grindpad, de bomen en het zou Jonas niét bevreemd hebben, indien zij bij hem waren gekomen, ten einde de breedte van zijn heupen te bepalen. Tenslotte kwamen een paar mannen met een brancard, zetten die naast de bank en legden het levenloze .lichaam er op. Ze bleven een moment staan om uit te blazen, grepen de stangen van de baar, riepen: "Een, twee, hup!' en sjokten achter elkander naar de ziekenauto.


    'Ik geloof niet,' zei Bromstraal, 'dat wij hier nog iets kunnen bereiken.' En tot Jonas: 'Ik zou graag uw naam en adres even willen weten.'


    Jonas noemde zijn naam, zijn adres en zijn geboortedatum.


    . 'Hebt u papieren bij u?'


    'Eh, nee. Of ja, rn'n oue stamkaart.'


    'Ja, da's ook goed.'


    Jonas haalde zijn portefeuille te voorschijn, pakte de stamkaart en gaf hem aan de commissaris.


    'Net het distributiekantoor,' dacht hij ontgoocheld.


    De commissaris noteerde wat en gaf de stamkaart terug. Doch opeens viel Jonas in, dat hij nog iets had vergeten,


    'Commissaris


    'Wat is er, jongeman?' Bromstraal was niet in de stemming vanavond. .Geërgerd sloeg hij het winkeliertje gade. 'Geen type van een moordenaar,' dacht hij. 'Dat schrale gezichtje met die vrolijke oogjes, die: dunne armpjes en die idiote, paraplu ... Maar toch soms kun je je daarin geweldig verrekenen.' Bromstraal moest opeens denken aan ene Floris de Klipper, die hem achttien jaar geleden bijna te vlug af was geweest...


    'Commissaris,' herhaalde Jonas, 'ik heb nog iets vergeten. Ik weet natuurlijk niet of het belangrijk is, maar.. .'t


    Bromstraal verloor zijn geduld. 'Schiet nou een beetje op, man!' viel hij uit, en daarna wat vriendelijker: 'Wat hebt u vergeten?'


    Jonas kuchte zenuwachtig. 'U moet weten, commissaris,' begon hij, 'toen ik die dooie man daar zo zag zitten, was ik in het begin zo geschrokken, dat ik me helemaal niet durfde bewegen. Daarna begon ik'verschrikkelijk te beven en toen zag ik opeens iets op de grond liggen...'


    'U zag iets op de grond liggen, zei u?'


    'Jawel, commissaris. Misschien is 't wel helemaal verkeerd geweest wat ik dee, maar ik was zo door m'n zenuwen heen, dat ik 't zo maar opraapte. Ik weet wel, je mag niks aanraken, maar...'


    'Ja, verdikkeme, blijf je zo aan de gang' foeterde Bromstraal, "t gaat er nou om: wat heb je opgeraapt?'


    Jonas keek hulpeloos naar de grond. Het hinderde hem, dat de commissaris opeens met jij en jou begon. 'Dat doen ze altijd tegen de middenstand,' dacht Jonas bitter. Maar 't ergste was, dat ie eigenlijk geen antwoord wist.


    'Ik... weet 't niet,' stamelde Jonas, " 't was een soort munt, geloof ik. Maar ik was zó in de war...'


    Inspecteur Van Fare nam z'n pijp uit zijn mond en klopte hem leeg tegen zijn schoenzool. Agent Grutte trok een gezicht, alsof hem opeens de naam van de moordenaar te binnen schoot. Maar commissaris Bromstraal keek Jonas doordringend aan en vroeg:


    'En waar is die munt dan nou?'


    'Die heb ik natuurlijk meteen weer laten vallen, hernam Jonas, iets bedaarder, 'ik dacht direct, toen ik dat ding in m'n hand had: Jonas, niks aanraken! Alles laten liggen!'


    'Dan moet ie hier nog zijn,' concludeerde de commissaris. Hij scheen zelf verrast door de verbluffende eenvoud van zijn gedachtengang en liet meteen het schijnsel van zijn zaklantaarn over de grond spelen. Van Fare volgde zijn voorbeeld, en zelfs Jonas begon te zoeken. Maar ze vonden niets.


    'Weet u wel zeker, dat u die munt weer hebt laten vallen?' vroeg de commissaris ten slotte.


    'Absoluut zeker.'


    'Misschien is ie in de vijver gerold,' opperde Van Fare.


    Jonas schudde het hoofd. 'Die afstand is veel te groot. Volgens mij kan dat ding niet verder dan twee meter zijn weggerold.'


    Hij bukte zich weer om verder te zoeken. Maar commissaris Bromstraal legde zijn ronde hand op Jonas' schouder en sprak langzaam: 'Laat u dat zoeken maar aan ons over, meneer Vondeling. Als die munt hier nog ligt, dan zullen wij 'm vinden, al moest ik er de hele Hofvijver voor laten afdreggen. En als ie d'r niet meer ligt... tja, dan is dat op zichzelf wel een beetje eigenaardig, vindt u ook niet, meneer Vondeling?'


    Nou was 't weer meneer voor en meneer na, dacht Jonas. Bij die politie weet je nooit hoe je 't er mee hebt.


    Hij keek Bromstraal achterdochtig aan.


    'Op zichzelf wel antwoordde hij toen met geheimzinnige nadruk.


    Er stonden nog steeds mensen te kijken. Van Fare keek op zijn polshorloge.


    'Hoe laat is 't?' vroeg Bromstraal.


    'Hij staat stil,' antwoordde Van Fare.


    Bromstraal wendde zich weer tot Jonas. 'U kunt nu wel naar huis gaan. We moeten nog een schriftelijke verklaring van u hebben, maar dat komt morgen wel. En eh... ik hoop, dat u lekker zult slapen,' voegde hij er grinnikend aan toe.


    'Nou heren,' zei Jonas, 'dan ga ik maar. Tot ziens, zullen we maar zeggen.' Hij glimlachte beleefd, sloeg wat stof van zijn wollige winterjas en liep met kleine dribbelpasjes weg. Daarbij nam hij niet de minste notitie van het restantje nieuwsgierigen, dat hem aangaapte alsof hij de moordenaar zelf was. Kaarsrecht liep hij door, in het volle besef van het feit, dat morgen in duizenden Haagse kranten de naam Jonas Vondeling zou staan. En... gratis!

    



    Inspecteur Van Fare keek Jonas glimlachend na, maar commissaris Bromstraal wreef zich peinzend over de kin. 'Er zijn een paar dingen, die mij niet bevallen,' zei hij langzaam. 'In de eerste plaats dat merkwaardige geval met die sigaret. Willem Nachtspiegel en Jonas Vondeling roken allebei hetzelfde merk. Ik zou dat op zijn minst een interessante coïncidentie willen noemen. En op. de tweede plaats dat verwarde verhaal van die verdwenen munt...'


    Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en snoot met kracht zijn neus. Vervolgens nam hij uit zijn buitenzak een plat houten doosje, waarop in witte lichtgevende letters stond geschilderd: Stille getuigen.


    'Heb je die sigaret nog, Van Fare?'


    'Ik heb ze allebei,' antwoordde Van Fare, 'die van Willem en die van Vondeling.'


    Hij gaf ze aan de commissaris. Bromstraal legde ze voorzichtig in het houten doosje. Hij liet het deksel dichtklikken en stak het doosje weer in zijn zak.


    'Nu die munt nog,' sprak hij grimmig.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Derde hoofdstuk Uit de tweede hand

    



    Het Buitenhof lag stil en vredig in het maanlicht. Onwillekeurig vertraagde Jonas zijn pas, want de rust van het eeuwenoude plein daalde op hem neder. Hij bleef staan om diep adem te halen.


    D'r was dus een mens vermoord, peinsde hij. Willem Nachtspiegel was zijn naam. Maar de wereld draaide rustig door en de maan stond glanzend aan de hemel. Van hoeveel moorden en doodslagen was deze maan al getuige geweest? Hoeveel zou zij er in de toekomst nog zien?


    Jonas wandelde traag verder. Hij keek nadenkend omlaag naar de klinkers. Willem Nachtspiegel lag met een doorboorde long in een lijkenhuisje. Waarom? Welke vijand zou Willem dat mes tussen de ribben hebben gestoken? Moordenaars zijn rare wezens. «Je steekt iemand een dolk in zijn borst (of in z'n rug, dat maakt verder niks uit) en daarna ga je gewoon naar huis en naar bed, terwijl een heel leger detectives aan het werk gaat om je voor je leven achter tralies te stoppen. En ze vinden je altijd. Jonas zag opeens een visioen van zichzelf, terwijl hij zijn hand liet neerdalen op de schouder van de fielterige moordenaar. 'Verzet je maar niet, Karel. Het spel is uit!' Jonas glimlachte.


    Maar deze winkelier in tweedehands artikelen zou het leven op dat moment waarschijnlijk minder rooskleurig hebben bekeken, als hij het broeierige gezicht had gezien van de man, die op twintig meter afstand voorzichtig achter hem aan gleed. Toen Jonas bleef staan, schoof de man weg in de schaduw van een afgeleefde boom. Daarna kwam hij weer te voorschijn en volgde Jonas geluidloos, de Groenmarkt over, de Grote Kerk langs, voortdurend de afstand met zijn mijmerend doelwit verkortend. Hij was nauwelijks twee meter achter Jonas, toen er een man luid zingend uit een zijstraat op Jonas afstevende.


    'Goeienavond, meester!' riep de man luidruchtig, 'ook nog aan de wandel?'


    Jonas keek verstoord op. De vrolijke wandelaar had twee appelrode wangen en droeg een koddig hoedje achter op zijn hoofd. Uit zijn mond golfden wolken alcoholdamp de ruimte in,


    'Ook goeienavond,' mompelde Jonas en liep door. Doch de alcoholicus sloeg hem zwaar'op de schouder en riep getroffen: 'Mot jij óók 't Westeinde op? Kerel, dan loop ik zover met je mee!' .


    Jonas gaf geen .antwoord. De dreigende man op de achtergrond trok zich een beetje terug, maar bleef volgen. De anderen liepen zwijgend naast elkander. Telkens botste de beschonkene tegen Jonas op en dan moest hij wezenloos grinniken. Na een tijdje legde de man zijn hand op Jonas' schouder.


    'D'r is een vent vermoord op de Vijverberg,' zei hij moeilijk.


    'Weet ik,' antwoordde Jonas kortaf, 'ik heb 't zelf' ontdekt.'


    Daar werd de ander even stil van. Toen echter boog hij zich vertrouwelijk naar jonas over en fluisterde met moeite:. 'Z ... zal ik ... je een g ... ge-heimpie verkl... lappen?'


    Jonas zweeg. De geestrijke dampen prikkelden zijn neus.


    'Ik w... weet blufte de man, 'w... wie de m... moordenaar is!'


    Even schrok Jonas. Toen vroeg hij glimlachend: 'Zo, zo, vertel dan eens op.'


    'M ... me neef!' riep de ander dramatisch, 'da's een soort van I... lustmoor denaar! Je m ... mot 'm 's avonds zien as die t... thuiskomt. Zn arreme h... helemaal onder 't bloed. Hij is s... slager, zegt ie. Zégt ie!'


    'Ze zeggen zoveel,' gaf Jonas toe. De ander knikte somber. Maar hij zei niets.


    'Hè, hè,' zei Jonas, 'ik ben d'r.'


    Ze stonden voor de deur van een oud winkeltje. Een smal huisje met een hoge ruit, waarop Jonas indertijd had geschilderd: Uit de tweede hand, en daaronder in nette kleine letter: J. Vondeling.


    'Ik ben weer thuis,' herhaalde Jonas, toen de ander bleef staan.


    ' 'n Net winkeltje, meester!' prees de man. 'Uit de tweede hand!'


    Hij nam zijn hoedje van zijn achterhoofd, maakte een soort afscheidsgebaar en zette het weer op dezelfde plek. 'Slaap ze, meester!' riep hij, en zwaaiend liep hij verder. Weldra begon hij te zingen:

    



    'Zij zong zo mooi de tweede hand,


    De tweede hand, de tweede hand.


    Zij zong zo mooi..

    



    Jonas haalde glimlachend zijn sleutel te voorschijn en opende de deur. Hij ging naar binnen en sloot weer zorgvuldig. Het was erg donker in de winkel. Jonas voelde zich benauwd. Het was alsof hij in de duisternis de glazige ogen zag van de man op de bank. De open mond met het dunne streepje bloed langs de kin. De rode dolk in de handen van inspecteur Van Fare. De twee dragers, die met de baar naar de ziekenauto sjokten. Jonas begon te trillen. Hij schuifelde voorzichtig langs de toonbank naar het lichtknopje. Er kwam iets weeks onder zijn voet. Het volgend ogenblik klonk er een akelige kreet door het winkeltje. Jonas was in twee stappen bij de muur, draaide het licht aan.


    Hij begon te lachen. 'Arme Klontje! Heeft de baas weer op je staart getrapt?'


    Hij nam de mauwende kater in zijn armen en streelde het zwarte kopje. 'Ja, Klontje,' sprak hij ernstig, 'de baas is nou een groot man. Hij heeft een moord ontdekt! Morgen staat ie in de krant!'


    Klontje knorde ongeïnteresseerd. Jonas zette hem weer op de grond, stak de paraplu in de standaard en trok zijn jas uit. Hij hing hem aan de kapstok en liep het trapje op naar de huiskamer.


    Halverwege bleef hij staan. Er werd óp de buitendeur geklopt. Hij luisterde. Weer werd er geklopt, en hij hoorde duidelijk: 'Politie! Doe open!'


    'Da's ook gauw,' mompelde Jonas verbaasd, 'eerst zeggen ze: ga maar naar bed en dan komen ze midden in de nacht burengerucht maken.'


    Hij ging het trapje weer af en liep naar de deur. Vaag onderscheidde hij buiten een figuur met een grijze hoed en een lichte regenjas. Hij trok de knippen van de deur en deed open.


    'Jullie zijn vlug,' zei Jonas.


    De man in de lichte regenjas gaf geen antwoord. Hij hief zijn rechterarm en Jonas hoorde iets suizen boven zijn hoofd. Meteen daarna had hij een gevoel alsof er in zijn centrale zenuwstelsel een vuurwerk werd afgestoken. Een fraai heelal van duizend fonkelende sterren danste voor zijn ogen. En toen werd alles zo zwart als de haren van een Spaanse ballerina.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Vierde hoofdstuk
Wegens sterfgeval gesloten

    


    Jonas richtte langzaam zijn hoofd op. Hij streek met zijn vingers langs zijn ogen. In zijn schedel dreunden de slapen als kerkklokken. Wat is er gebeurd?' kreunde hij.


    Hij liet zijn hand zinken en voelde de koude stenen onder zich. Hij greep weer naar zijn hoofd en vond midden op zijn kruin een soort uitbouw, die er nimmer te voren had gezeten. Een buil... dacht Jonas. En opeens herinnerde hij zich alles, wat er gebeurd was. De dode Nachtspiegel, de wandeling huiswaarts, de beschonkene, de klop op de deur, de onbekende met de lichte jas, en daarna... Jonas zuchtte. Hij krabbelde steunend overeind, strompelde langs de toonbank en knipte het licht aan. 4


    'Goeie God!'


    Het nette winkeltje zag er uit alsof het door een dolle olifant was bezocht. Beeldjes lagen verbrijzeld op de grond, kasten, laden en vitrines waren omgesmeten en de inhoud lag over de hele winkel verspreid: pulletjes en doosjes, oude pijpekoppen, Franse prenten, luidsprekers en soldatenknopen.


    Jonas' knipperende ogen vulden zich met tranen. Hier lag nu het resultaat van jarenlang ingespannen werken, kapotgeslagen door een gewetenloze schurk, misschien wel door een moordenaar...


    De gedachte, dat er een misdadiger van een dergelijk kaliber in zijn winkel was geweest, maakte


    Jonas zo van streek, dat hij zich aan de muur moest vasthouden, ten einde niet te vallen.


    Ten slotte kwam hij een beetje tot zichzelf. Hij keek om zich heen om de schade op te nemen en bemerkte tot zijn verbazing, dat de onbekende wel de hele winkel overhoop had gehaald, maar niets had meegenomen! De kassa had hij opengebroken, maar het geld had hij laten liggen. Jonas voelde in zijn binnenzak: zijn portefeuille zat er nog. Hij keek naar zijn jas aan de kapstok: de zakken waren binnenstebuiten gekeerd, maar zijn gehaakte schapenwollen wanten lager eronder op de grond.


    Jonas begreep er niets van. Deze schurk met z'n lichte jas en z'n grijze hoed was zijn winkeltje binnengedrongen, had hèm een tik op zijn hoofd gegeven — en wat voor tik! — had van het winkeltje een warwinkeltje gemaakt en was vertrokken, zonder iets bij zich te steken. Dat was niet normaal. Tenzij... Tenzij die vent met een speciale bedoeling naar Jonas' winkeltje was gekomen. En daar begon 't waarachtig op te lijken.


    Naarmate het klokgelui in zijn hoofd verminderde, begon Jonas meer belang in het geval te stellen. Voor hem stond het nu vast, dat de moord op de Vijverberg en de ravage in zijn onschuldige winkeltje met elkander in verband stonden. Maar hoe?


    Er lag een hoofd op de grond. Jonas liep er verdrietig heen. 'Arme Venus,' zei hij, 'nou is je kop er ook nog af.' En hij schudde spijtig zijn hoofd om het verminkte Venusje van Milo, dat op een voetstuk midden in de winkel stond. 'Affijn,' dacht Jonas, 'zonder armen was ze een hoop waard; misschien brengt ze zonder kop nog wel meer op ..


    Eigenlijk moest ie nou de politie opbellen. De commissaris zou wel opkijken. Maar Jonas had iets tegen de politie, sinds hij als argeloos wandelaar bij een relletje in de Prinsestraat een paar krachtige klappen met de gummistok had gekregen. En bovendien ... Jonas vond, dat dit een persoonlijke zaak begon te wórden. Die moord op Willem Nachtspiegel, dat moesten ze zelf weten — maar die klap van vannacht, die zou hij, Jonas Vondeling, hem of hun persoonlijk betaald zetten!


    Jonas sloeg met de vuist op een omgevallen kast en op hetzelfde ogenblik rinkelde, helder en zindelijk, de bel. 'Wel allemachtig!' vloekte Jonas, 'dat noem ik nou.,..' Hij noemde het niet, maar sloop voorzichtig naar de deur. Er was niemand te zien, doch de bel ging opnieuw.


    "t Is de telefoon!' riep Jonas en staarde vol afgrijzen naar het rinkelende apparaat op het plankje in de hoek, alsof het de geest van Willem Nachtspiegel was. Weer belde de telefoon. Jonas stapte er snel heen en nam de hoorn van de haak.


    'Met... Vondeling,' zei hij moeilijk.


    'Luister, Vondeling,' sprak jachtig een hese mannenstem aan het andere eind van de draad, 'je bent handiger dan je eruit ziet. Ik heb Manus gevolgd en in een" portiek gewacht tot ie weer naar buiten kwam. Nou, je heb nog nooit een kerel zo horen vloeken! Hij heb niks gevonden, hè?'


    'Ja kijk es...' begon Jonas, die nog niet de helft van het verhaal had begrepen, 'met eh... met wie spreek ik eigenlijk?'


    'Dat zal ik je wel een andere keer vertelle,' antwoordde dé hese stem, 'maar op het moment gaat het hierom, Vondeling. Wij kenne same zake doen. Nee, nee, wacht nou effe! Ik heb an 't vloeke van Manus wel gehoord, dat ie niks heb gevonden. Nou, ik geloof, Vondeling, dat wij morge maar es een half uurtje motte'babbele. Wat zeg je daarvan?'


    'Daar kan ik maar niet meteen ja op zeggen,' zei Jonas, terwijl hij over zijn verse buil streek, 'ik voel d'r niks voor om weer een klap op m'n kop te krijgen!'


    De hese stem grinnikte. 'Geen schijn van kans, Vondeling. Wij gaan gezellig same kletse en we worde d'r allebei alleen maar beter op. Nou?'


    'Nou goed, ik vind het best,' zei Jonas, 'kom dan maar morgenochtend of liever gezegd vanochtend in m'n winkeltje. Je weet nou waar het is.'


    De ander scheen zich bijzonder te vermaken. 'Die Vondeling! In z'n winkeltje! Nee man, je snapt toch wel, dat dat veel te link is. Dan krijg je óf Manus, óf de politie op je dak!'


    'Ja, ja, ik snap 't,' loog Jonas, 'dus de politie laten we d'r buiten?'


    'Nogal logisch!' zei de ander, 'ik zie me al bij de commissaris, ha, ha, ha! Nee, Vondeling, ik weet een mooi plekkie, waar we rustig kenne zitte, zonder dat iemand d'r last van heb. Ken je 'De Zoete Bron' in de Oue Molstraat?'


    'J ... ja,' aarzelde Jonas, 'ik geloof 't wel. Maar anders vind ik 't wel.'


    'Mooi. As jij zorgt, dat je precies om tien uur komt, dan ben ik d'r ook.'


    'Om tien uur. 's Morgens?'


    'Ja, wat dach-je? Tien uur 's middags?'


    'Goed, tien uur precies. Naar wie moet ik vragen?'


    'Doet er niet toe. Ik wacht op je an 't tafeltje rechts in de hoek. Maar zorg, dat je op tijd bent!'


    'Komt in orde,' zei Jonas.


    'Oké,' riep de schorre vreemd opgewekt, 'tot morge, Vondeling. Slaap lekker, man!'


    De verbinding werd verbroken. Jonas legde de hoorn neer, dacht opeens, dat hij nog wat hoorde en bracht de hoorn weer naar zijn oor. 'Hallo!' Maar hij hoorde niets meer.

    



    Met gefronst voorhoofd stond Jonas in zijn geruïneerd winkeltje. De zaak werd ingewikkeld. Als hij het goed begreep, dan heette de man, die hem vannacht buiten westen had geslagen, Manus. Die man was iets komen zoeken, maar hij had het niet gevonden. Verder was er nog een vent, die ook belang had bij dat ding, dat Manus niet had kunnen vinden. Die vent zou hij morgenochtend in 'De Zoete Bron' ontmoeten. Als hij tenminste niet meteen naar de politie liep.


    De politie... Moest ie de politie waarschuwen? De geschiedenis werd net zo spannend, 't Kreeg iets weg van de detective-romannetjes, waar ie zo gek op was. In die boeken kon zo'n detective soms zo in de ellende raken, dat Jonas zijn klanten gewoon liet wachten tot de man weer aan het gevaar was ontsnapt. En nu zag het er naar uit, dat hij zelf de held zou gaan spelen. Hij, Jonas Vondeling, was op het spoor van een geheimzinnige bende, waarvan de politie zelfs het bestaan niet vermoedde!


    'Ik doe 't!' zei Jonas hardop, 'wie weet wat er van komen zal, maar ik ga die zaak uitzoeken. Jonas Vondeling, de grote detective!'


    Zijn plan stond vast. Hij ging morgenochtend naar 'De Zoete Bron' en dan zou ie wel zien, wat 'm verder te doen stond._Het winkeltje moest dan maar een dag gesloten blijven.


    Jonas raapte een blocnote van de grond en scheurde er de kartonnen achterkant af. Hij viste met duim en wijsvinger een potloodje uit zijn borstzak en begon ingespannen dikke letters op het karton te schrijven. Toen hij klaar was, grinnikte hij breed. Hij had geschreven:

    



    Wegens sterfgeval gesloten

    



    Hij liep naar de deur en klemde het karton met de letters naar buiten tussen de roe van het halve gordijntje. En daarna slofte hij het trapje op naar de woonkamer. Hij ging naar bed.

    



    Jonas had een onrustige nacht. Hij droomde, dat hij op de Lange Vijverberg liep; op iedere bank zat een man met het hoofd achterover en een brandende sigaret in de hand. 'Mag 'k een beetje vuur?' vroeg Jonas, waarop al die mannen opstonden en op hem afkwamen. Ze keken hem aan met glazige ogen en hun monden stonden open. Dreigend drongen ze op, maar plotseling toeterde er een auto. De mannen gingen op zij en er kwamen twee dragers met een baar aan. Ze grepen Jonas bij hoofd en voeten; Jonas zag, dat het commissaris Bromstraal en inspecteur Van Fare waren. Hij gilde: 'Ik ben niet dood! Zij zijn dood!' Maar hij ging op de baar en de auto in.


    Het was een autobus vol dode mannen. Zij staarden hem met hun verschrikkelijke ogen aan en begonnen met bloederige dolken te zwaaien. Zij schreeuwden:

    



    'Zij zong zo mooi de tweede stem

    De tweede stem, de tweede stem..

    



    ;De auto reed de Haagse Toren binnen. Iedereen stapte uit, ook Jonas. Met de lift gingen ze naar boven, heel hoog. Ze kwamen in een groot vertrek, met één venster en een deur. De telefoon ging en alle mannen verdwenen. Jonas rende naar de deur, maar hij was op slot. Er hing een bordje aan:

    



    Wegens sterfgeval gesloten

    



    Jonas snelde naar het venster. Heel in de diepte lag de stad. 'Laat me d'r uit!' gilde Jonas. Geen antwoord. Hij ging op de bank zitten, midden in het vertrek. Naast hem lag een brandende sigaret; Jonas stak hem in zijn mond en kreeg opeens een wonderlijke ingeving. Hij zoog de rook in en blies hem in kleine kringetjes naar buiten. Die kringetjes pakte hij een voor een beet en haakte ze aan elkander. Op deze wijze kreeg hij een hechte keten van rookkringetjes. Toen de sigaret op was, hing hij de ketting uit het venster en daarlangs liet hij zich voorzichtig omlaagglijden. Steeds lager kwam Jonas. Hij hoorde beneden de mensen juichen en roepen: 'Leve Jonas, de grote detective!' Nog veertig meter, nog dertig, twintig, tien ... en toen knapte de ketting. Jonas viel, hij gilde en met een schok werd hij wakker. Hij zat rechtop in bed, knipte het licht aan en keek op de wekker. Het was tien voor halfzeven.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    Vijfde hoofdstuk
Dat is het leven...

    


    Tien minuten later stond Jonas op. Hij kleedde zich langzaam aan, zette het steelpannetje met water op het gas en schoor zich zeer nauwkeurig. Daarna maakte hij drie sneetjes brood met kersenjam klaar en zette zich rustig aan het ontbijt. Er was een grote bedaardheid in al zijn handelingen. Dat was een karaktertrek van Jonas en hij week daar ook nu niet van af. 'Ik laat de rommel maar liggen, zoals ie ligt,' zei Jonas in zichzelf, 'op het ogenblik zijn er belangrijker zaken.'


    Hij vulde het kommetje van Klontje tot de rand met melk, streelde de kater over zijn kop en sprak hem plechtig toe: 'Klontje, de baas gaat een moordenaar ontmaskeren. Let er op, dat hier geen gekke dingen gebeuren. En ga asjeblieft op de bak zitten, als je het niet langer kunt houden.' Doch Klontje luisterde nauwelijks. Hij likte met gulzige teugen de melk uit de kom.


    'Ik zal nog een paar boterhammen meenemen,' besloot Jonas, 'voor je kunt niet weten.'


    Hij maakte vier boterhammen klaar en deed ze in een suikerzakje. Dat stak hij bij zich. Hij sloot het gaskraantje zorgvuldig af, keek nog eens rond of hij niets vergeten had en ging in de winkel zijn jas aandoen.


    ' 't Is treurig,' klaagde hij, toen hij zijn verspreide gehavende spulletjes zag, 'maar ik zal 't ze afleren.'


    Het was een kille Octoberochtend. Er lag mist over de stad en de straten waren zwart uitgeslagen.


    'Acht uur pas mompelde Jonas, 'ik ga maar een eind kuieren om warm te worden


    Hij liep het Westeinde af en sloeg de Torenstraat in.


    'Laat ik de Laan van Meerdervoort es uitlopen sloeg hij zichzelf voor. En dat deed hij.


    Hij wandelde kalm langs de klamme huizen van die eindeloze straat, recht tegen de machtige stroom mensen in, die uit de stijlloze buitenwijken elke morgen naar de binnenstad fietsen.


    'Elke dag ontbreekt er wel een in die stroom,' philosopheerde Jonas, 'óf d'r is er een verkouden, of d'r is er een gestorven. En niemand merkt, dat er een lege plek is op de plaats, waar hij anders zou hebben gereden. Dat is 't leven.'


    De fietsenstroom had opgehouden, 't Was dus omstreeks negen uur. De mist trok weg. Jonas draaide zich om om op de toren te zien hoe laat het was. Hij schrok, 't Was vijf over half tien.


    Jonas holde terug. In de verte stond lijn zeven, een fluitsignaal klonk. Jonas hield zijn hand op zijn stekende zij, draafde nog harder en wierp zich hijgend in de wagen.


    De conducteur stond rustig op het balkon te roken. 'Haast je maar niks, vader,' zei hij bedaard, 'we hebben de tijd.'


    'En er werd gefloten!' riep Jonas buiten adem.


    'Dat,' antwoordde de ander, 'was voor lijn veertien. Die stond vlak vóór ons. Kijk, daar gaat-ie.'


    Blazend keek Jonas naar buiten. Lijn veertien reed langzaam weg.


    'Wij gaan pas over acht minuten zei de conducteur. En tikte de as van zijn sigaret.

    



    Een kwartier over tijd — om kwart over tien — stond Jonas in de Oude Molstraat voor café 'De Zoete Bron'. Het was een drankgelegenheid als tienduizenden andere. Een brede spiegelruit met veel vitrage, waardoor de belangstellende passant juist niet zien kon wat zich binnen voltrok. Jonas liep aarzelend voor de deur heen en weer, keek links en rechts en stapte opeens naar binnen, als een kantoorklerk, die een verdacht perceel betreedt.


    Het was een uiterst proper café. De kleine tafeltjes waren gedekt met hagelwitte kleden. Er was een eenvoudige bruine tapkast met twee grote glimmende ketels. Aan de crème wanden prijkten enkele kleurige schilderstukken: de Zeedijk in Amsterdam en een clown met een enorme wrat op de plaats van zijn rechteroog. Hier en daar nog een spreuk:

    



    t Is geen man


    Die niet drinken kan

    



    en:

    



    Hoe meer zielen


    Hoe meer vreugd

    



    Jonas keek naar het tafeltje rechts in de hoek. Er zat niemand. Er waren trouwens in het geheel geen gasten in het café. Alleen de kastelein stond met opgestroopte mouwen de ketels te poetsen.


    Jonas ging zitten aan het tafeltje rechts in de hoek.


    Er stond een leeggedronken bierglas op. Jonas pakte het koude glas op en keek naar het laagje schuim op de bodem, alsof hij daar iets wijzer van werd. Maar opeens stond één ding hem zeer helder voor de geest: er had hier iemand aan dit tafeltje een biertje gedronken. Wie? Ja, wie nou anders dan die onbekende snuiter van vannacht? De man was zijn afspraak nagekomen, had fatsoenlijk op hem gewacht en was ten slotte weggegaan. Met het gevolg, dat hij, Jonas, het spoor weer helemaal bijster was. Dat had je dr nou van als èen winkelier in tweedehands goederen de detective ging uithangen ...


    De kastelein kwam naar hem toe. Het was een man, die in de loop der jaren voornamelijk horizontaal was uitgegroeid. Rond de gladde vlakte van zijn kruin lag als een zeewering een zware ring van haren.


    'Mistig, hè?' zei hij, terwijl hij zijn handen met de palm naar buiten op zijn brede schenkels zette.


    't Gaat,' zei Jonas, ' 't trekt al op.' "t Wordt anders tijd, dat we een beetje goed weer krijgen.' De kastelein spreidde zijn benen om zijn evenwicht te handhaven, "t Doet al wekenlang niks anders as regenen. Alleen gisteravond was 't droog. Wat ik zeggen wou, eh, heb je gehoord van die moord op de Vijverberg?'


    'Wat dan?' vroeg Jonas onnozel.


    'Hè-je 't niet gehoord? Ze hebben een dooie vent op een bank gevonden! Ze zeggen, dat ie een mes in z'n buik had. Maar ja, 't ken ook wel iets anders geweest zijn. Affijn, ik zeg maar, nou komt er tenminste een beetje leven in de brouwerij.'


    'Huh??'


    'Nou ja, kijk es hier, ik zeg altijd: die stad van ons is een levend lijk. Niks anders as kantoren en nette mensen, die met mes en vork hun sigaretten roken. Geloof mij nou: de enige manier om d'r een beetje leven in te brengen, benne een paar stevige ouderwetse moorden. Waar of niet?'


    Hij wachtte op antwoord. Jonas krabde op zijn achterhoofd. 'Ga je niet een beetje te ver?' vroeg hij.


    'Waarom? Waarom is Parijs een wereldstad? Omdat ze daar handige jongens hebben, die elke dag minstens één idioot verzuipen! En waaraan heeft Chicago z'n beroemdheid te danken? Aan Al Capone en aan niemand anders. Je zal nog staan te kijken wat een vreemdelingen we hier krijgen, als d'r regelmatig een paar van kant worden gemaakt... Nee, ik zeg altijd: 't is beroerd voor de betrokkene, maar 't ken de stad alleen maar ten goede komen!'


    Met deze woorden besloot hij zijn toeristisch commentaar, wreef zich zijn achterste met beide handen en vroeg toen: Wat mag 't wezen? Koffie?'


    'Ja, geef maar een kop koffie.'


    Jonas staarde naar buiten. Er liep een meisje langs. Jonas was één en vijftig en vrijgezel, maar hij keek graag naar jonge benen. Het was een aardig meisje.


    De kastelein zette de koffie voor hem neer.


    'Zeg kastelein,' begon Jonas, terwijl hij het papier van zijn klontje pelde.


    'Zeg maar gewoon Flip, hoor.'


    'Nou ja, dat bedoel ik. Flip, ik wou je vragen: heeft er hier vanmorgen aan dit tafeltje iemand op me zitten wachten?'


    Flip kneep zijn oogjes een beetje dicht. 'Wel wis en waarachtig! D'r heeft hier een vent gezeten, die alsmaar naar buiten zat te loeren of ie iemand zag aankomen. Een lange blonde kerel. Een glas bier heeft ie gedronken


    Jonas roerde peinzend in zijn koffie. 'En toen is ie zeker weggegaan?'


    'Nee, nee, nee. Eerst kwam er nóg een andere vent binnen. Die nam ook een biertje, maar aan de bar. En toen zijn ze samen weggegaan.'


    Jonas fronste zijn, wenkbrauwen. Een andere vent? Hij begreep het niet goed. Hij nam een slokje koffie. Het smaakte naar water.


    'Om je de waarheid te zeggen,' vervolgde Flip vertrouwelijk, terwijl hij met een deel van zijn lichaam op een stoel ging zitten, de rugleuning voor zijn buik, 'ik vond die twee nogal eigenaardig. Die blonde zat eerst wel een kwartier te koekeloeren voordat die andere binnenkwam. En die andere, die dee net of ie niks zag. Hij loopt meteen naar de tapkast en pikt een biertje. Maar toen had je es moeten zien hoe zenuwachtig die blonde werd.'


    Jonas zette rinkelend zijn kopje neer. 'Zenuwachtig?'


    'Nou en of! Hij begon op z'n stoel te draaien en te schuiven, net of ie met permissie naar achteren moest. En die vent daar zei maar steeds niks, hè.'


    'Hoe zag die andere vent er uit? Ik bedoel, wat had ie voor kleren aan?'


    Flip dacht even na. Opeens kneep hij zijn oogjes weer dicht, nam Jonas door de resterende spleetjes achterdochtig op, en vroeg scherp: 'Zeg vader, je bent toch geen rus, hoop ik?'


    Jonas glimlachte. 'Neeeee,' zei hij geruststellend,


    'gelukkig niet. Nee, ik ben winkelier. Maar eh, ik ben op zoek naar die blonde vriend van me. Hij heeft z'n vrouw laten zitten met vijf kinderen, zie je. We hadden afgesproken, dat ie hier op me zou wachten. Dan konden we samen effe babbelen. Maar ik ben 'm misgelopen, zie ik.'


    Flip schudde critisch het hoofd. Vijf kinderen! De mensen hebben geen moraal meer. Maar ja, ik zeg altijd: ze motten 't zelf maar weten.'


    Hij legde zijn armen over de leuning en steunde met de kin op de weke rug van zijn rechterhand.


    'Maar om nou op die andere vent terug te komen,' zei Jonas, 'hoe zag ie er uit?'


    Flip trok peinzend zijn mondhoeken omlaag. 'Hij was niet zo groot... Een heer was ie ook niet. Nee, dat was ie zeker niet. Heren spugen niet als ze praten. Nou, en dan had ie een lichte jas aan en een grijze hoed op. Da's alles wat ik van 'm weet.'


    Jonas kromp ineen alsof hij zijn slokdarm verbrandde. Een grijze hoed en een lichte jas! De man van vannacht! Dé man van de buil! Onwillekeurig ging zijn hand naar zijn hoofd. De verdikking zat er nog.


    'Ben je gevallen?' vroeg Flip belangstellend.


    'Huh? O, eh, ja, dat is te zeggen, ik, eh, ik moest gisteravond een schilderijtje ophangen, zie je. Nou, ik klim op een keukenstoel, maar ik heb geen erg, dat die ene poot kapot is.


    Flip zat gretig te luisteren. Jonas nam nog een slok koffie.


    'opeens slaat die rotstoel achterover, ik val met m'n gezicht tegen de muur en het etsje komt met een klap precies hier terecht.' Hij wees naar de buil.


    'Ik heb de hele nacht met koppijn gelegen.


    Waar haal ik die onzin vandaan, dacht Jonas. Maar Flip scheen diep onder dé indruk en keek prijzend naar de bult als naar een ridderorde.


    'Je .mag blij zijn, dat 't nog zo is afgelopen,' sprak hij, 'een tante van me is es in de keuken van een trappie gevallen. Eén treetje. Maar 't mens is d'r hele leven ongelukkig gebleven...'


    Jonas' gedachten waren op dit ogenblik ver van kreupele tantes verwijderd. Zijn ganse denken concentreerde zich op dat ene ongelukkige punt: d'r was iets misgelopen. Die man in die lichte jas had hier niet mogen komen. Als hij dat gesprek van vannacht tenminste goed had begrepen. Trouwens, waarom was die blonde kerel anders zo zenuwachtig geworden?


    'Zit je nog steeds te piekeren over die onzedelijke vrind van je?' informeerde Flip.


    Jonas glimlachte flauwtjes. 'Ik maak me een béetje ongerust, Flip. Vertel er es, hoe ging dat daarnet met die twee?'


    Flip lichtte één been op en kwam van zijn stoel. 'Ik zal je precies vertellen hoe het ging. Die ene vent zat aan jouw tafeltje, hè, en daar komt die andere binnen.' Flip liep, naar de uitgang, opende de deur en deed hem weer dicht. 'Kijkt niet op of om, loopt regelrecht naar de bar en bestelt een glas donker.' Flip stond nu bij de tapkast en loerde van op zij naar Jonas. 'Nou, ik zei daarnet al, die vent aan het tafeltje begon gewoon z'n vingers op te vreten van de zenuwen. Jammer genoeg zat ie met z'n rug naar me toe, dus ik kon z'n gezicht niet zien. Affijn, dat duurde wel een minuut of vijf. Opeens stapt die ene knaap naar het tafeltje toe en geeft die jongen een slag op z'n schouder, dat de stoel er van kraakt.' Flip waggelde snel op Jonas af, hief zijn arm, maar liet hem tot opluchting van Jonas weer langzaam zakken. 'Affijn, die vent met die lichte jas, die zegt: 'Zo Frits, da's ook toevallig, hè!' Maar Frits zegt niks. En die andere, die begint weer. Hoe 't met de zaken gaat en je kent dat wel, en of ze niet een eindje zullen omlopen. In elk geval, die Frits, die zet me een gezicht van nou-jonges-waar-is-de-notaris. Hij wil afrekenen, maar die ander zegt: 'Nee, Frits, dit rondje is voor mij,' en hij betaalt. Nou, en toen zijn ze weggegaan. Ik vond 't eerst wel een beetje gek, zie je, maar ja...'


    Hij tilde zijn been weer op en schoof er opnieuw een stoel onder, met de rugleuning voor zijn buik. Verder bleef hij wat beschouwelijk zitten kijken, als een patiencespeler, die zijn partij heeft beëindigd.


    Jonas trommelde met zijn vingers op het tafeltje. Het was precies zoals hij gedacht had. Die Frits was natuurlijk de vent, die hem vannacht had opgebeld. Om de een of andere reden had ie hem alleen willen spreken. Maar daar had Manus — want dat was 'm, dat stond als een paal boven water — een stokje voor gestoken. Alleen, wat er nou verder gebeurd was, nee, dat wist Jonas ook niet.


    'Mot je nog koffie?' vroeg Flip.


    'Nee, dank je.'


    't Is anders beste.'


    Weet ik, maar 't is niet goed voor m'n hart.'


    'Nou, dan ga ik maar weer es aan de slag.'


    Zuchtend stond Flip op. Hij pakte zijn doek en ging verder met het wrijven van de ketels.


    Wat nu? piekerde Jonas. Het zag er naar uit, dat zijn rol als Grote Detective alweer was afgelopen. Hij voelde een heftige kriebel in zijn neus en niesde krachtig.


    'Gezondheid!' riep Flip.


    'Ik word verkouden,' zei Jonas.


    Hij liet zijn kin op zijn handen rusten en staarde naar het witte vlak van het tafelkleed. Mooie detective! Begon al meteen met een kwartier te laat te komen. Kon je net denken, dat een vakman zoiets overkwam. Affijn, hij kon er ook niets aan doen, dat ie maar een gewoon mens was. Maar om nou weer naar huis te gaan en net te doen of z'n neus bloedde, daar had ie nou beslist geen zin in.


    Men moet goed begrijpen. Jarenlang had Jonas rust gevonden in tweedehands aardewerk en clubfauteuils. En nu was daar plotseling de Moord in zijn leven gekomen. Dat laat men zo maar niet los. Daar klampt men zich aan vast als aan een vermogende weduwe. Zo gaat dat in het Leven.


    Jonas fronste zijn wenkbrauwen. D'r was iets vreemds met dat tafelkleed. Een of andere maniak had er met potlood een pijl op gekrast. Jonas keek naar de andere tafeltjes, maar nergens kon hij nog een pijl bespeuren.


    'Hé!' zei Jonas. De pijl wees naar een bierviltje, aan de rand van het tafeltje. 'Amstel Bieren' stond er op. En verder een groot aantal turven van gebruikte consumpties.


    Jonas nam het bierviltje op en liet het in zijn handen draaien. Hij grinnikte. Wat was ie toch een fantast! Dacht zeker, dat ie met dat bierviltje het Mysterie van de Vijverberg kon oplossen! Ja, ja, dat zou... Hij schrok hevig en legde het viltje met trillende vingers voor zich neer. Op de grauwe achterkant waren enige woorden slordig neergekrabbeld. Men kon duidelijk zien, dat ze in grote haast waren geschreven. Er stond:

    



    F. F. Turfmarkt 30 B


    Let op de H.S.M.


    Georgette de Waal heeft

    



    Jonas haalde diep adem. Dus het avontuur was nog niet afgelopen, 't Begon pas! Hier, op dit bierviltje, bevond zich de sleutel van het mysterie, de oplossing van de moord op Willem Nachtspiegel. Geen twijfel mogelijk: hij, Jonas Vondeling, had die sleutel in handen. Van deze gedachte werd hij onmiddellijk zo opgewonden, dat Flip het merkte en hem bezorgd aankeek.


    'Hm,' zei Jonas snel, alsof hij een graat in de keel had.


    Hij dacht koortsachtig verder. Die F. F. was natuurlijk die vent van het telefoontje van vannacht. Iets van Frits, had Flip gezegd. En die woorden op het bierviltje waren een soort boodschap, die hij in de gauwigheid nog had achtergelaten. Maar wat betekende dat allemaal? Wat was die H.S.M.? En wie was Georgette de Waal? 'Georgette de Waal heeft.' Ja, wat had ze nou?


    Voorlopig was het allemaal een raadsel. Maar dat kwam best in orde! Jonas glunderde, 't Begon nou ernst te worden! Een moord, een klap op z'n hoofd, een inbraak, een afspraak en een telegram op een bierviltje. Tjonge, jonge, als ze dat Jonas gisteren voorspeld hadden, dan zou ie gezegd hebben, dat ze hun grootje in de maling moesten nemen. Maar ja, dat is 't Leven, nietwaar?


    Het beste was, besloot Jonas, eerst naar de Turfmarkt te gaan en te kijken of die Frits thuis was. Dan konden ze daar even praten en dan zou ie vanzelf wel zién hoe het verder liep. En als Frits niet thuis was, misschien konden ze hem daar dan vertellen waar hij hem kon vinden.


    Hij wierp een schichtige blik op Flip en liet het bierviltje nerveus in zijn zak glijden. Daarna stond hij op en betaalde zijn koffie.


    'Als ik die vrind van je tegenkom, zal ik 'm naar z n vrouw en kinderen terugsturen,' beloofde Flip zorgzaam, 'de zegen, vader!'


    Jonas stond buiten. Het was droog.


    'Ik ga maar lopen,' besloot Jonas.


    Twaalf minuten later stond hij op de Turfmarkt, voor nummer 30 B. Het was een ouderwets huis, met grote hoge ramen, dat betere tijden gekend moest hebben, toen de Turfmarkt nog een brede gracht was, met welgedane burgers en schaduwrijke bomen. De gracht werd gedempt en de Turfmarkt veranderde in een lelijk langwerpig plein, met veel afbraak en nog meer trams en bussen, die daar hun halte hadden.


    Jonas stond voor de groene deur van 30 B. Frits Flurt stond er op het naambordje. Jonas belde.


    Een rond voorwerp vloog langs zijn gezicht. 'Kijk toch uit,' mopperde hij tegen twee voetballende jongens, die hem ontsteld, doch gnuivend aanstaarden.


    'Hij heb geschote,' zei het ene jongetje en speelde door.


    Jonas belde opnieuw. Er werd niet opengedaan. 'Meneer F. F. is niet thuis stelde Jonas mistroostig vast, 'daar sta je nou.. .'


    Hij drentelde heen en weer. De voetballertjes speelden een eindje verder. Het huis stond stil te dromen. Achter de ruiten, waarvan er een gebarsten was, hingen gehaakte gordijnen slap omlaag. Het kon, dacht Jonas, nog wel even duren eer de heer Flurt naar zijn woning zou terugkeren.


    En toen opeens deed Jonas iets, waarvan hij later nimmer meer heeft begrepen hoe hij dat in zijn hoofd had gehaald. Hij liep naar de groene deur en stak zijn vingers in de brievenbus. Dat was een oude beproefde methode om een gesloten deur te openen. Jonas' lange vingers tastten door de bus omhoog tot zij een touw vonden. De vingers klemden zich om het touw en Jonas trok. De deur weekl


    Het portaaltje, waar Jonas nu stond, was nauwelijks een meter lang. Daarachter kwam de trap, die vrijwel loodrecht uit de grond rees. Jonas sloot de deur en liep de trap op. De treden kraakten hevig, maar er kwam niemand te voorschijn.


    Op de eerste verdieping waren vijf deuren. Jonas probeerde ze een voor een. Drie waren gesloten, de andere twee waren van de keuken en het toilet. Rechts was nog een trap, een halfdonkere wenteltrap. 'Is daar iemand?' riep Jonas. Geen antwoord.


    Jonas liep de wenteltrap op. Hier kraakten de treden nog luider. Boven zijn hoofd was het licht. Hij stommelde vlug omhoog en kwam op een ruime zolder, die vrij huiselijk was ingericht met een tafel, een paar stoelen, een bureau en een divan.


    'Niemand thuis,' zei Jonas. Hij schrok van het geluid van zijn stem. 'Waar zou die meneer Flurt uithangen?'


    Hij legde een hand voor zijn mond en nam peinzend de omgeving op. Stapelgek was ie eigenlijk. Stond daar op z'n dooie gemak in een wildvreemd huis alsof het binnendringen van onbewaakte percèlen tot zijn dagelijkse bezigheden behoorde. Voor een gedegen inbreker viel hier trouwens weinig te halen. Die stoelen waren finaal door de motten opgevreten. En dat divankleed moest nodig naar de stomerij. Een rommelzootje op de grond. Boeken, een aktentas, een groezelig kussen, een paar schoenen, ...


    Een paar schoenen? Jonas' ogen spalkten zich wijd open, hij wankelde en sloeg bijna achterover van de trap.


    Die schoenen... dat warén geen losse schoenen ... daar zaten een paar voeten in... en aan die voeten benen...


    Meer kon hij niet zien, want de rest lag achter het bureau. Jonas hijgde van ontzetting. Hij schuifelde beverig naar voren, leunde met beide handen op het bureau en boog zich ver voorover om te kijken. Het volgend moment rilde hij over zijn hele lichaam en zijn mond viel open van afgrijzen.


    Achter het bureau lag een man, met het gelaat omhoog. Hij was dood. Een groot mes zat tot het heft in zijn borst. Jonas gruwde van het bloed, dat nog langzaam uit de wonde vloeide.


    'Mijn God!' hijgde hij, 'nóg een moord!'

    

    

    

    


  


  
    

    

    Zesde hoofdstuk
Let op de H.S.M.

    


    Lijkbleek kwam Jonas uit het huis op de Turfmarkt. Hij trok de groene deur achter zich dicht, haalde zijn zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af. Wéér een moord! Als dat zo doorging kon ie volgende week een bedrijf beginnen: Jonas Vondeling, specialiteit in moorden en doodslagen... Jonas, Jonas, waar ben je in verzeild geraakt! Straks denken ze nog, dat jij 't gedaan hebt!


    Maar — had iemand hem eigenlijk naar binnen zien gaan? D'r waren mensen genoeg op de Turfmarkt, maar iedereen had het veel te druk met zijn eigen besognes.


    Wielrijders fietsten voorbij, een auto van de wasserij stopte een paar huizen verderop, d'r liep een juffrouw met een melkkoker en een werkman met een paar planken op z'n doorgezakte schouder, aan de overkant hingen een paar buurvrouwen uit het raam met elkander te praten. De voetballertjes waren nergens meer te zien. Jonas herademde. Als ie nou kalm wegliep, zou niemand wat in de gaten hebben. Hij kon rustig het Spui opwandelen en geen haan, die er verder naar kraaide. Twee meisjes met gebleekte haren en kringen onder de ogen liepen druk gebarend voorbij. Ze moesten es weten, dacht Jonas, van dat lijk daarboven!


    Hij stak zijn handen in zijn zakken en wandelde onverschillig de Turfmarkt af, het Spui op. Hij piekerde. Wie was die dooie man achter het bureau? Zou het die vent zijn, die hem vannacht had opgebeld en vanmorgen in 'De Zoete Bron' op hem had zitten wachten? Jonas was er bijna zeker van. In ieder geval moest de politie gewaarschuwd worden. Maar als hij naar een agent toeging, zouden ze hem meteen vasthouden en verhoren, net als gisteravond, En Jonas was vastbesloten deze zaak alleen op te knappen.


    In de gevaarlijke bocht bij de Lange Poten werd hij door een fietser aangereden. De man begon hevig te schelden, maar Jonas liep in gedachten verzonken verder. Incidenten als deze raakten hem niet meer.


    Bij de telefooncel op het Buitenhof bleef hij staan. Hij keek schichtig naar de voorbijgangers, maar er was geens mens, die notitie van hem nam.


    Jonas stapte de cel binnen, pakte zijn portemonnaie en zocht naar een dubbeltje. Er zaten drie kwartjes in. Jonas ging de cel weer uit en liep naar een taxi, bij het poortje van het Binnenhof. De chauffeur zat te puzzelen achter het stuur.


    'Chauffeur,' zei Jonas, 'kun je me een kwartje wisselen? Ik moet opbellen, maar ik heb geen dubbeltje.'


    'Ik geef je twee dubbeltjes voor een kwartje,' sprak de chauffeur zakelijk.


    Jonas werd rood. 'Maar dat is... dat is... afzetterij!' riep hij.


    De chauffeur haalde zijn schouders op. 'Een mens ken niet van de wind leven,' verklaarde hij en legde zich tergend achterover in de kussens.


    Jonas stond op het punt te barsten. Maar toen stak hij zijn kwartje door het open raampje.


    'Hier!' blafte hij, 'geef op die duppies!'


    De chauffeur haalde bedaard twee dubbeltjes uit zijn rinkelende zijzak. 'Zal ik jou es vertellen wie de grootste afzetters zijn?' zei hij, 'de Amerikanen! Die lenen ons één dollar en ze moeten er twee voor terug hebben!' Hij pakte het kwartje, gaf Jonas de dubbeltjes en zonk weer weg in het leder.


    'Dat was bijna de derde moord geworden,' mompelde Jonas, toen hij opnieuw in de cel stond.


    Hij gooide een dubbeltje in de gleuf, nam de hoorn en draaide nummer twee en twintig. Aan de andere kant ging het signaal, maar niemand nam op. Toet... toet... de hele stad kon wel afbranden in die tijd, dacht Jonas. Eindelijk, na de achtste bel, klikte het toestel en een juffrouw riep op alarmtoon: 'Politie.'


    'Hallo,' zei Jonas.


    'Hallo,' riep de juffrouw.


    'Mag ik de commissaris...'


    'Hallo!'


    Verdorie! Had ie vergeten de knop in te drukken! Hij drukte zenuwachtig op de knop in het midden van het apparaat.


    'Hallo!' Het begon de juffrouw hoorbaar te vervelen.


    'Mag ik commissaris Bromstraal van u?'


    n Ogenblikje, ik zal u overzetten


    Een hevig gekraak verscheurde Jonas' trommelvlies. Daarop riep een zangerige mannenstem enige onverstaanbare woorden.


    'Mag ik commissaris Bromstraal van u?' herhaalde Jonas.


    'Commissaris Bromstraal is niet aanwezig op het moment. Kan ik misschien de boodschap aannemen?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Met inspecteur De Wind van Voren.'


    'Met wie zegt u?'


    'Met inspecteur De Wind van Voren.'


    'O juist. Is de commissaris d'r beslist niet? 't Is nogal belangrijk, ziet u.'


    'Ik heb u al gezegd, dat de commissaris er niet is. Met wie spreek ik?'


    'Met... eh... nou ja, dat doet er verder niet toe. Ik wou de commissaris alleen maar even zeggen, dat er op de Turfmarkt 30 B, tweede verdieping, nóg een lijk op 'm ligt te wachten. Met een dolk in zijn borst.'


    'Ik zal het de commissaris ... wat zegt u?'


    'Een dolk in z'n borst.'


    'Nee ... ik bedoel... u zei... een lijk?'


    'Ja, inspecteur, een lijk. Wilt u het de commissaris doorgeven? Turfmarkt 30 B. 't Is geen flauwekul.'


    'Maar... maar... met wie spreek ik?'


    'Wat doet dat er nou toe, inspecteur! Zegt u 'm maar, dat deze moord in verband staat met die moord van gisteravond. Dan weet ie 't wel. En verder, veel succes, inspecteurl'


    Jonas hing op. Hij veegde met zijn wijsvinger het vocht van zijn voorhoofd. Dat was dat. Maar nu?


    De enige aanwijzing, die hij had — 'hoor mij,' grinnikte Jonas, 'aanwijzing!' — de enige aanwijzing was het gekrabbel op het bierviltje uit 'De Zoete


    Bron.' 'Let op de H.S.M Georgette de Waal heeft...' Jammer, dat die zin middenin ophield. Wat had die Georgette, en waar woonde die meid? En wat was die H.S.M. in hemelsnaam?


    Jonas maakte in gedachten verzonken de deur open. Maar toen hij een been buiten de cel had, bleef hij opeens staan. Hij haalde het been terug, draaide zich om en pakte het telefoonboek. Het zat vast.


    H.S.M ...H.S.M...Dat kan iets zijn met Haagse of Hollandse Steunzolen of zo. Hij bladerde in het beduimelde boek. Haagse S ... M ... Maar hij vond niets. Daarna keek hij bij Hollandse. Zijn wijsvinger schoof langs de namen en stokte plotseling. Hollandse Spaarbank Maatschappij. Zou dat 't zijn? D'r waren geen andere H.S.M.'s. Hollandse Spaarbank Maatschappij, Toussaintkade. Jonas haalde het vettige potloodje uit zijn zak, nam een oude nota uit zijn portefeuille en schreef het adres op de achterkant. Hij bladerde verder, bij de W. Nee, nee, niet De Wit, dat was te ver. De Wa ... De Waal... ja, waarachtig, daar stond ze! Georgette de Waal, Vondelstraat. Jonas' oogjes glinsterden van tevredenheid. Dat oue winkeliertje kon wel wat! Hij noteerde ook het tweede adres. En daarna liep hij rustig de cel uit.

    



    Nou, daar ging ie weer. Twee moorden had ie tot nog toe ontdekt en in zijn zak, achter op een oude nota, droeg hij de Sleutel van het Mysterie. Maarten zou ook gek opkijken als ie Jonas hier zag lopen met die vastberaden trek om de mond, zoals dat hoort bij dubbele moorden.


    Maarten was Jonas' achterneef. Hij had een vis-winkeltje in de Piet Heinstraat en kwam elke Woensdagavond een gezellig praatje maken. Een beste jongen, daar niet van, maar te gewoon, hè. Geen knaap om nou es stevig achter een paar moorden aan te gaan. Nee, dat was niks voor Maarten. Affijn, Jonas zat er nou middenin. Hij vroeg zich af, wat ze op 't Westeinde wel van dat bordje aan z'n deur dachten. Ze hadden natuurlijk allang in de gaten, dat er iets aan de hand was. Wegens sterfgeval gesloten. ... Misschien dachten ze wel, dat ie zelf dood was. Maar zover was 't nog niet, nee, nóg niet...


    En nou wat die adressen betreft. Die spaarbank was natuurlijk te gek om los te lopen. Dat was een of ander net kantoor, waar ze van dolken en moorden niks afwisten. Wat moest ie d'r eigenlijk doen? Je kunt toch moeilijk tegen de directeur zeggen: "Meneer, heb u bijgeval twee moorden op uw geweten?' Maar goed, je mag de mogelijkheid niet uitsluiten. Jonas kende een detective uit een boek en die zei altijd: 'Zoek de moordenaar daar, waar je 'm nooit verwacht te vinden. Dan krijg je 'm altijd te pakken.'


    Trouwens, Jonas wist uit ervaring, dat je in alle detective-verhalen heel eenvoudig de moordenaar op de vijftigste bladzij kunt ontmaskeren. Dat gaat zo: je neemt alle mensen uit het boek bij mekaar. Dan is er één, waarvan je zegt: die kan 't nooit gedaan hebben. Ën dat is 'm!


    'Hier is 't,' zei Jonas opeens.


    Op een glimmend bord stond met gulden letters: Hollandse Spaarbank Maatschappij.


    Jonas' hart begon danig te bonzen.' 't Ziet er nogal degelijk uit,' vond hij. En dat was inderdaad het geval. Een keurig onderhouden gevel, ruiten van matglas en een massieve lichtbruine deur met een grimmige leeuwenkop boven de brievenbus. Jonas duwde tegen het hout, de deur ging open en hij stapte binnen.


    Hij stond in een lange gang met vele deuren. Op de eerste stond: 'Binnen zonder kloppen.' Daar ging hij in.


    'Morgen,' zei de man achter het loketje.


    Het was een magere klerk met een helgele kleur, welke Jonas terstond aan een banaan deed denken.


    'Morgen,' groette hij terug, 'kan ik, eh... zou ik de directeur even mogen spreken?'


    De banaan fronste zijn wenkbrauwen. 'Meneer Stomp? Heeft u een afspraak met meneer?'


    'Nee, da's te zeggen, nee. Maar zegt u maar, dat 't belangrijk is.'


    Waar gaat 't over?'


    Jonas wond zich op. Waar bemoeide die vent zich mee? Dat had je altijd met die kantoorautomaten. Probeerden je met een grote mond af te schepen. Maar dan moesten ze bij hem niet zijn! Hij keek de man dodelijk aan en zei afgemeten: 'Over zaken! Mijn naam is Vondeling. J. Vondeling.'


    De lokettist begon geïmponeerd met de ogen te rollen. 'O juist. Over Zaken,' mompelde hij, 'ik zal even horen of meneer Stomp u kan ontvangen.'


    Hij verdween door een zijdeur. Jonas legde zijn handen op zijn rug en begon heen en weer te lopen, met het hoofd in de nek. De man kwam terug, maakte de deur naast het loket open en zei: 'Komt u binnen. Meneer Stomp heeft toevallig even gelegenheid u te ontvangen.'


    'Eén nul!' feliciteerde Jonas zichzelf en waardig schreed hij achter de ander aan.

    



    De heer H. J. Stomp, directeur der Hollandse Spaarbank Maatschappij, was gezeten achter een kloek stalen meubelstuk, waarop behalve enige stenen asbakken ook vele brieven achteloos waren neergeworpen. Hij was een forse man, voor zover men hem dat in zijn zittende houding kon aanzien. Zijn schouders waren breed en horizontaal, zijn kamgaren costuum was bruin en kreukloos, en zijn gelaat droeg de minzame doch ernstige uitdrukking van grote zakenlieden, die met hun mond in één uur meer verdienen dan een nette metselaarsfamilie in drie generaties.


    Toen Jonas binnenkwam, stond de directeur niet op. Hij maakte slechts een door eeuwen aristocratie gelouterd gebaar en sprak: 'Gaat u zitten.'


    Jonas liet zich zakken op de gestroomlijnde stoel voor het bureau. En meteen overviel hem een sterk gevoel van onbehaaglijkheid. Wat kwam ie hier eigenlijk zoeken? Wat moest ie in hemelsnaam zeggen?


    'Een sigaret?' De directeur boog zich naar voren en hield Jonas een gevulde zilveren koker voor.


    'Nou,' zei Jonas, 'als ik u niet ontrief...'


    De directeur haalde een ivoren aansteker uit zijn vestzak en maakte vuur met een zijner duimen. Hij presenteerde de vlam aan Jonas.


    'En,' begon hij, 'meneer eh... pardon, ik ben uw naam vergeten/


    Vondeling. J. Vondeling.'


    'Ach ja, meneer Vondeling. Stomp is mijn naam. Eh... juist ja. Vertelt u eens, meneer Vondeling, wat is het doel van uw bezoek?'


    De heer Stomp leunde achterover, zodat zijn vest iets optrok en het beige driehoekje van zijn overhemd er onderuit kwam. Hij bracht zijn sigaret naar zijn mond, klemde hem enige ogenblikken tussen zijn lippen en liet daarna de grijze rook voorzichtig uit zijn mond ontsnappen. Dit alles zeer langzaam, gelijk een vertraagde film. Jonas keek gepijnigd naar een punt van het bureau, alsof van die kant enige redding te verwachten was.


    'Ja, ziet u, meneer Stomp. De kwestie is deze. Ik ben eh, nou ja, kijk, ik zal u precies zeggen, waar 't om gaat.'


    'Juist, juist, ik begrijp 't' knikte de directeur.


    'U moet weten, het is een zaak van 't hoogste belang, van Leven en Dood, zou ik bijna zeggen. U leest zeker nooit de boeken van John Haspelderry?'


    'Nooit van gehoord,' verklaarde de directeur, 'maar ik begrijp niet


    'Nou ja, dat heeft er ook verder niks mee te maken. Ik wou er alleen maar op neerkomen, dat ik nou zo'n soort John Haspelderry ben, hè. Een detective, bij wijze van spreken.'


    De directeur trok geamuseerd de zware wenkbrauwen op. 'Zooooo... dat is een zeer interéssant beroep, lijkt mij.'


    'Nee, nee, we moeten elkaar goed begrijpen. M'n beroep is 't niet. In m'n dagelijkse doen heb ik een winkeltje op 't Westeinde. Maar momenteel ziet u, momenteel ben ik een soortement detective. Ik ben bezig een dubbele moord op te lossen...'


    Het hoge woord was er uit en Jonas liet uitgeput zijn as op het vloerkleed vallen. De directeur keek hem aan met een uitdrukking van intense verbazing. Hij ging er zelfs rechtop voor zitten.


    'Een dubbele moord? Maar dat is heel ernstig, meneer Vondeling.'


    'Dat dacht ik ook. Eén op de Vijverberg en één op de Turfmarkt Heb je hier ooit zoiets meegemaakt? Maar óm nou kort en goed te gaan, ik ben eigenlijk op zoek naar de moordenaar...'


    De heer Stomp bestudeerde aandachtig de gloeiende punt van zijn sigaret. Hij begon te glimlachen. 'En is dat de reden, waarom u bij mij komt?' vroeg hij fijntjes.


    Jonas werd rood tot achter zijn oren. 'Nee, nee, kijk nou es hier, meneer Pomp ... eh, meneer Stomp. Ik denk zo: een detective moet alle kansen proberen, nietwaar? En daarom zeg ik zo tegen mezelf: 'Kom, Jonas, ga es naar die Hollandse Spaarbank Maatschappij! Misschien dat ze je daar kunnen helpen ...'


    De directeur begon nu vaderlijk te lachen. 'Maar m'n beste man! Hoe zou ik u moeten helpen? Ik ben geen Sherlock Holmes! En bovendien, dit is toch èigenlijk te dwaas. Waarom gaat u niet naar de politie? 't Lijkt me, dat dat de aangewezen instantie is om dit soort zaken op te lossen. Met alle eerbied voor uw persoon overigens.' Hij knikte vriendelijk en stak de sigaret weer tussen zijn lippen.


    Jonas had een gevoel alsof hij langzaam in vlammen opging. Wat een stommiteit om naar die Spaarbank Maatschappij te gaan! Wat had ie eigenlijk verwacht? Dat ie hier een stelletje gemaskerde bandieten zou vinden, die meteen als hij binnenkwam met hun handen omhoog tegen de muur gingen staan? Nee, die meneer Stomp had gelijk. Hij was een grote gek om zich met moorden bezig te houden. Hij had nog niet eens verstand van vingerafdrukken!


    De directeur begon weer te spreken. 'Er is één ding, waar ik niets van begrijp. Waarom komt u juist bij mij om over die moorden te praten? 't Waren er twee, zei u, nietwaar? Eerlijk gezegd kan ik er niet bij, waarom u daarvoor naar een spaarbankmaatschappij gaat. Als we nu nog een levensverzekeringmaatschappij waren, dan kon ik er misschien nog iets van begrijpen. Maar nu?' Hij schudde zijn hoofd en doofde zijn sigaret in een der asbakken.


    Jonas' vingers omklemden het bierviltje in zijn zak. Moest-ie 't laten zien? Beter van niet. 't Beste was, zo gauw mogelijk te vertrekken en juffrouw De Waal op te zoeken. Hier kwam ie toch niet verder.


    Jonas stond op. De heer Stomp sloeg hem belangstellend gade, zoals de schooljeugd in een dierentuin vreemde reptielen bestudeert.


    Ik stap maar weer op,' zei Jonas, 'u neemt me niet kwalijk, dat ik u heb lastig gevallen?'


    Welnee, meneer Vondeling, ik vond het zeer interessant. 't Spijt me alleen, dat ik u niet van dienst kon zijn. Ik kan u alles vertellen over spaarsystemen en bridgen. Maar op het stuk van moorden voel ik me nog niet helemaal thuis.' Hij lachte nu voluit, zodat hij in iedere wang een kuil kreeg. Jonas vond het ongepast om hem alleen te laten lachen en grijnsde mee. De directeur stond op en stak zijn hand uit. Jonas pakte die beet en liet hem weer los.


    'Meneer Vondeling, 't was me buitengewoon aangenaam! Mocht u de moordenaar in handen krijgen, breng hem dan even langs. Ik heb nog nooit een echte gangster gezien.'


    Ik zal 't doen,' beloofde Jonas, alsof hij het voor het zeggen had.


    'U kunt daar wel uit. Dan staat u meteen op de gang


    'Tot ziens, meneer Stomp, en dank u wel voor de sigaret.' Jonas draaide zich om en liep naar de deur. Hij struikelde over een kleedje, bukte zich, legde het weer recht, draaide zich nog eens om, knikte, en stapte toen snel de deur uit.


    Op de gang haalde hij diep adem. Pfoei! Toch maar een raar vak, detective! Dan kun je eigenlijk nog Beter tweedehands nachtkastjes verkopen. Wat zou die Stomp wel van m gedacht hebben? Stommeling, dat ie was!


    Jonas liep de gang door. Bij de kapstok bleef hij staan. En weer kromp hij ineen alsof er een slok kokend-hete thee in zijn maag belandde. Aan de kapstok hing een lichte jas. Een grijze hoed lag bovenop.


    'Dat... dat is ...' stamelde Jonas. Hij keek rond of niemand op hem lette. De gang was leeg. Jonas sloop naar de zware buitendeur en glipte de straat op.


    'Een lichte jas en een grijze hoed,' mompelde hij. ' 't Kan toeval wezen, maar vreemd is het wel!'


    Hij stak zijn handen in zijn zakken en slenterde de kade af.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Zevende hoofdstuk
De deur was op slot

    


    'Die Willem!' Commissaris Bromstraal schudde zijn haarloze hoofd en blies een massief blok rook uit. Hij zat op z'n gemak achter zijn bureau, de benen gestrekt voor zich uit, het hoofd achterover, als in een scheerstoel. Onder zijn grijze tweedcolbertje droeg hij een bruine trui, die over zijn bolle buik spande gelijk een linnen hoes over een mandoline.


    'Dit is een merkwaardige moord,' sprak hij, zwaar door de neus. 'Een berucht zakkenroller wordt een minuut na zijn gewelddadige dood door een winkelier op een bank gevonden. Van de moordenaar geen spoor. De enige aanwijzing, die we hebben, is een sigaret


    '... die door de winkelier als de zijne is herkend,' zei Van Fare, die bij het raam een pijp stond te roken. 'Die sigaret was hetzelfde merk als wat Nachtspiegel rookte. Maar dat kan ook louter toeval zijn.'


    'Luister, jongeman.' Bromstraal hees zich overeind en begon plechtig en nadrukkelijk te spreken, gelijk een dorpsburgemeester, die een nieuw badhuis in gebruik stelt. 'Ik zit nu veertig jaar in het vak en mag dus wel een woordje meespreken. Luister goed: die veertig jaar politie-ervaring hebben mij geleerd, dat het woord toeval in óns woordenboek niet voorkomt. Begrijp je? Ik vind 't op z'n minst genomen merkwaardig, dat die winkelier hetzelfde merk in z'n hand had als Willem, en dat ie alleen maar een lege koker voor de dag haalde, toen jij 'm vroeg of ie nog meer sigaretten bij zich had. Ik mag die Vondeling niet. Ik hou niet van suffige mannetjes met paraplu's onder hun arm.'


    Hij begon zwaar te hoesten en snoot knetterend zijn neus. Van Fare zoog glimlachend aan zijn pijp. Hij was een bedaard man met een proper en betrekkelijk jeugdig gelaat, waarin de pijp een even onmisbaar attribuut was als de vellerige neus. Hij wachtte tot Bromstraal was uitgesnoten en vroeg toen: 'Wat denkt u, commissaris, van die munten-geschiedenis? Zouden we niet een heel eind verder komen als we die munt hadden?'


    'Nonsens! Allemaal fantasie van meneer Vondeling! Ik heb de vijver laten af dreggen, we hebben 't hele pad binnenstebuiten gekeerd en niks gevonden. Geloof me, Van Fare, als die munt bestaan had, dan lag die nou hier op mijn bureau!'


    'Enig idee, wie er belang bij had Willem uit de weg te ruimen?'


    Bromstraal tipte de lange witte kegel van zijn sigaar in de asbak. Hij blies een stofje van zijn vloeiblad.


    'Nee. Geen idee. Ik kan me niet voorstellen, dat Willem vijanden had. Met vrouwen hield hij zich niet op, voor zover ik weet. En verder was 't een doodgoeie jongen. Maar handig! Ik zal je voor de aardigheid vertellen, wat ik indertijd es met 'm heb meegemaakt.'


    Bromstraal schoof een beetje achteruit en wipte de voorpoten van zijn stoel omhoog. Hij tilde zijn voeten van de grond en steunde ze tegen zijn bureau, zodat hij in een vrij labiele positie kwam te verkeren. Daarbij schommelde hij langzaam heen en weer en stak een hand in zijn zak. 't Was midden in de zomer sprak hij gedragen, 'op een snikhete dag. Ik kwam uit dienst en ging met lijn zeven naar huis. En wie staat daar naast me op dat volle achterbalkon? Willem!'


    Bromstraal sloeg haastig de as weg, die hij op zijn trui had gemorst. Hij schommelde verder.


    'Ik denk: 'Bromstraal,' denk ik, 'kijk uit je doppen!' En mét dat ik dat denk, zie ik zijn hand in een jaszak verdwijnen. Ik aarzel geen moment, ik doe een duik naar voren en grijp die hand, nog voor ie terug kon trekken. Maar laat me nou die Willem z'n hand in z'n eigen zak hebben gestoken!'


    Deze laatste regel begeleidde Bromstraal met enige ferme klappen op het bureau. Hij vervolgde: 'De hele tram stond te brullen van het lachen en geen mens, die wat miste. Maar wat vond ik thuis in m'n binnenzak? De kniptang van de conducteur!'


    Bromstraal bulderde van het lachen. Daarna begon hij te hoesten en moest weer snuiten. Van Fare wachtte beleefd. Bromstraal stopte zijn zakdoek weg, stond plotseling op en liep naar de kapstok.


    Van Fare,' zei hij, 'we zullen eens een hartig woordje met die winkelier gaan praten, 't Spijt me, dat ik gisteravond niet wat scherper ben geweest


    Hij hees zich in zijn jekker. Zijn sigaar hield hij daarbij stevig in de mond. Van Fare pakte zijn leren jas en trok hem aan. Ze gingen het vertrek uit en liepen samen de trap af.


    'Nou heb ik Reeling zo vaak gezegd,' foeterde


    Bromstraal, 'dat ie die traploper moet laten maken. D'r doet nog es iemand een doodval op die trap!'


    Bij de grote medaillekast in de hal bleef hij vertederd staan. 'Heb je dat dingetje al eens gezien, Van Fare? Die is nog uit het jaar twaalf. Hebben we gewonnen toen ik eerste solo-zanger van Onderling Kunstgenot was. Zou je niet zeggen, hè?'


    'U hebt anders nog een best geluid, commissaris!'


    Bromstraal keek zijn inspecteur wantrouwig aan. Diens gelaat straalde van oprechtheid.


    'Hm!' zei de commissaris.

    



    De politieauto kronkelde zich moeizaam door het smalle Westeinde, langs paardekarren en stilstaande automobielen.


    'Je krijgt nog es wat van dat verkeer,' mopperde Bromstraal, 'stop hier maar, Visser, we zijn d'r.'


    De wagen stopte. Bromstraal wrong zich meteen naar buiten en liep naar de deur, op de voet gevolgd door Van Fare.


    'Nu zullen we eens horen,' zei Bromstraal, 'wat de heer Vondeling ons... bliksem nog an toe! Van Fare! Kijk es, wat daar staat!'


    Van Fare haastte zich naast hem en keek verbaasd naar het stuk karton achter de deurruit.


    Wat zullen we nou beleven!' bulderde Bromstraal, 'Wegens Sterfgeval Gesloten! Is die kerel helemaal krankzinnig geworden!'


    Hij rammelde aan de knop. De deur was op slot. Van Fare gluurde over het gordijntje naar binnen. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


    'Ik geloof, dat er binnen iets gebeurd is, commissaris. 't Ziet er uit of de heleboel ondersteboven ligt.'


    Bromstraals hoofd was felrood geworden. Hij keek woedend naar de deur, alsof deze persoonlijk schuld had. Daarna stak hij energiek de handen in zijn zak en sprak: Wij moeten hier ogenblikkelijk naar binnen, Van Fare. Er is een misdaad in het spel.'


    Van Fare knikte. Hij haalde zijn valse sleutels uit zijn zak — een collectie, die hem wereldvermaardheid had bezorgd — zocht een sleutel uit en stak die in het slot. De deur ging zonder moeite open en de twee politiemannen stapten naar binnen.


    'Potverdorie!' Bromstraal brandde weer heftig los. 'Wat zijn dat voor grappen? En waar is die Vondeling?' Zijn verbaasde blikken dwaalden door het chaotische winkeltje. 'Ik ben een boon als ik er wat van snap. En jij, Van Fare?'


    'Ik ook, commissaris.'


    'Schiet op, kat!' riep Bromstraal nijdig, terwijl hij Klontje, die zijn broekspijp kopjes gaf, met zijn been op zij duwde.


    Van Fare liep behoedzaam door de winkel, keek onder de toonbank, bestudeerde de vloer en bleef ten slotte peinzend naast de onthoofde Venus staan. Bromstraal snuffelde het huiskamertje door, gluurde in de kasten en kwam weer bij Van Fare in de winkel. Hij krabde zich achter het rechteroor.


    'Ik geloof, Van Fare,' zei hij, 'dat we d'r lelijk ingelopen zijn. Die lieve meneer Vondeling is met de Noorderzon verdwenen. Maar wat die geweldige rommel hier moet betekenen ..


    Hij zweeg en wendde zijn hoofd met een ruk om, gelijk de eenzame woestijnreiziger, die midden in de Sahara op zijn schouder werd getikt. De telefoon ging.


    'Zal ik...' vroeg Van Fare.


    'Nee, nee, nee, laat mij dat maar opknappen.' Bromstraal dribbelde naar de telefoon en vatte de hoorn met een schone zakdoek aan.


    'Met Vondeling,' sprak hij, krampachtig zijn neusstem verwringend. Van Fare sloeg hem gespannen gade.


    'Huh?' Bromstraals verbeten trek verdween. 'Daar spreekt u mee,' riep hij verrast, 'mét wie?... nou, wat is er dan? ... door een onbekende, zeg je? wat is dat voor onzin?... ja,ja. Ja, 't is goed, ga door ... wat! zeg dat nog es ... een lijk!? Je bent toch wel bij je positieven, hoop ik... welk nummer zeg je?... dertig B ... ja, ja, Turfmarkt... hoe wist je, dat ik hier was?.:. geraden? Nou, bedankt voor de boodschap. Stuur een wacht naar die winkel van Vondeling! Inspecteur.'


    Bromstraal legde de hoorn neer. Zijn doorgaans zo kleine oogjes stonden wijd open. Van Fare keek hem nieuwsgierig aan. 'Iets aan de hand, commissaris?'


    'Wel wis en waarachtig! Dat was De Wind van Voren. Als de gesmeerde bliksem naar de Turfmarkt! Gooi die deur achter je dicht!'


    Ze renden de winkel uit, Van Fare draaide de deur weer in het slot.


    'Schiet op, Van Fare!' riep Bromstraal uit de auto. Van Fare sprong naast hem in de wagen en klapte het portier dicht.


    'Turfmarkt dertig B, Visser!' beval Bromstraal.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Achtste hoofdstuk
Ben jij het, Frits?

    


    Jonas keek naar de wuivende palmen boven zijn hoofd, 't Leek wel of ie ergens in Afrika zat. In de schaduw van de vijgebomen... Maar de palmen waren hoge potplanten, die op een vrachtauto waren geladen. En de vrachtauto reed snel voorbij.


    Jonas liep in de Vondelstraat. Hij hield nog steeds zijn handen in zijn zakken en op zijn gelaat toefde de droefgeestige uitdrukking van de hond, die het spoor van zijn baas heeft verloren. 'Ik heb nog één kans,' peinsde hij, 'Georgette de Waal. Als die me niet kan helpen, dan ga ik maar weer naar m'n winkel terug.' Hij liep tegen een kinderwagen op en mompelde snel een verontschuldiging. 'Lomperd!' schold de moeder. Maar Jonas liep haastig door.


    Hier moest 't zijn. L. J. de Rover, stond er op de deur. De naam De Waal viel nergens te bespeuren. Enfin, hij moest het er maar op wagen. Hij belde. Enkele ogenblikken later kwam er iemand door de gang aangestommeld.


    Een uitgemergelde vrouw, met hongerige spleetogen en een gladde grijze haardos als een gerafeld kleedje op het hoofd, deed open. Zij was gehuld in een smoezelige kimono, die zij angstvallig van boven dichtkneep, als vreesde zij, dat er iets uit zou vallen. Zij nam Jonas op met een blik, die hem bijna in de lengte doormidden sneed. Daarop vroeg zij snibbig: 'U komt zeker voor het ledikant?'


    'Nee... nee stamelde Jonas, 'g... gelukkig niet. Maar ik wou vragen of hier een juffrouw Georgette de Waal woont.' En in zijn hart bad hij vurig, dat de ranzige verschijning vóór hem niet Georgette de Waal mocht heten.


    De ogen van het schepsel werden nog nauwer én haar kin trad bloeddorstig naar voren.


    'De Waal!' snerpte zij, op een toon, die van weinig sympathie getuigde, 'De Waal! Nee, die woont hier niet meer. Goddank! Wou u d'r spreken?'


    Jonas knikte.


    'Zo,' ging zij voort, 'wou u d'r spreken! Nou, ze woont hier niet meer en de hele buurt is blij, dat ze weg is. Ik ben een fatsoenlijke vrouw, begrijpt u, en ik heb zoiets van m'n leven nog niet meegemaakt. Overdag gillen en midden in de nacht thuiskomen. De mensen spraken d'r schande van.'


    Jonas liet verbijsterd de woordenvloed over zich heen gaan. Hij veegde enkele spetjes van zijn wang.


    'Ze kennen van mij niet zeggen, dat ik geen mens met moderne opvattingen ben, maar zoiets, meneer, ze moesten 't verbieden. Zukke klodders verf op 'r lippen, maar geen geld om de huur te betalen. Weet u hoe ik zo'n meid noem?'


    Jonas wist het. Hij kende de titels uit de burenruzies in de Koningstraat, waar hij was geboren en opgegroeid. Eer hij echter bevestigend kon antwoorden, verstrekte de vrouw hem een boeiende bloemlezing van benamingen, welke men in het Nederlandse politiecorps pleegt samen te vatten onder de vakterm 'vrouw in het leven'.


    "t Is een schande voor de wereld,' hijgde het mens, 'maar ze is Goddank verhuisd.' Zij pauseerde om haar half opengevallen kimono weer dicht te trekken. Jonas slikte. Zijn keel was droog.


    'Mag ik u nog één ding vragen?' waagde hij.


    Zij fileerde hem weer bijna met dezelfde blik van zoëven. 'En dat is?'


    Weet u ook waar juffrouw De Waal momenteel woont? Ik bedoel haar tegenwoordig adres.'


    'Of ik 't weet? Natuurlijk weet ik 't! Of dacht je, dat ik niet nog drie keer bij d'r an geweest ben voor die twaalf gulden, die ik nog van d'r kreeg? Maar ik héb ze gekregen..


    'Waar woont ze?'


    'In de Willemstraat.' Ze noemde het nummer. 'Ook zo'n fijne buurt. Allemaal koue aardappelen. Maar hier zijn we d'r ten minste kwijt.'


    Zij krabde zich lenig op de rug, waarbij Jonas zich verbaasde over het gemak, waarmede zij doorgaans onbereikbare plaatsen wist te raken.


    'Nou, juffrouw,' zei hij beleefd, 'dat is eigenlijk alles wat ik weten wou. Mag ik u vriendelijk bedanken?'


    Zij schrok een beetje van Jonas' beminnelijkheid en zelfs kwam er een glimlach op haar gesprongen lippen. 'Niks te danken, meneer. En wat ik zeggen wou, u moet maar niet letten op m'n woorden. Ik kan me zo verschrikkelijk kwaad maken over die straatmeid, die... die...'


    "t Is in orde, hoor!' glimlachte Jonas en maakte, dat hij wegkwam. Hij hoorde de deur met een klap sluiten.


    'Nou, nou,' mompelde Jonas, 'wat een mens!'


    Veel had hij van het hele verhaal niet begrepen, Wat bedoelde die vrouw met dat gegil? Was die


    Georgette niet goed bij d'r hoofd? Jonas grinnikte. D'r liepen zoveel gekken rond in de wereld. En vooral in Den Haag. Dat was de invloed van de zeewind, zogezegd.

    



    Drie brandweerwagens reden loeiend voorbij. Jonas bleef staan en volgde de auto's met zijn ogen. Hij draaide zich om en zag hoe ze de Vondelstraat uitreden. Maar tegelijkertijd nam hij iets waar, dat hem van binnen uit een heftige scheut in de maagstreek bezorgde. Op twintig meter afstand stond een man geïnteresseerd naar die brandweerwagens te kijken. En deze man droeg een lichte gabardine en een grijze hoed!


    Jonas begon over al zijn leden te trillen als iemand, die op een zonnig weiland plotseling tegenover een dolle stier komt te staan. Was dat... Onzin! D'r waren zoveel mannen met lichte jassen. Waarom moest dat nou net die zelfde vent zijn? 'Je ziet spoken, Jonas,' sprak hij tot zichzelf, en liep door.


    Een eindje verder bleef hij stilstaan om zijn veter vast te maken. Hij gluurde voorzichtig over zijn schouder. Achter hem stond de man in de lichte jas ook stil en stak een sigaret op. Jonas liep door, sneller nu. Voor een uitdragerij bleef hij kijken naar de tweedehands kleren. De man in de lichte jas stond vlakbij aandachtig de etsen in een kunstwinkeltje te bestuderen.


    Het zweet brak Jonas uit. Hij werd gevolgd! Hij, Jonas Vondeling, een man van over de vijftig, werd geschaduwd door een niets-ontziende moordenaar! Wat moest ie beginnen? Moord en brand schreeuwen? En. als 't nu es niet zo was? Als ie zich nu toch es vergiste? Maar nee... nee... dit was ... dit was...


    Hij staarde wezenloos naar de gedragen kledingstukken. De broeken en jassen bolden plotseling op, alsof iemand er lucht in gepompt had. Daarboven grijnsden hem bleke gezichten toe, met open monden en glazige ogen. En in alle jassen staken bloederige dolken. Jonas kneep zijn ogen dicht en opende ze weer. Nee, nu waren het alleen maar lege bengelende pakken. Maar voor de schilderijenetalage stond nog steeds de man, die Jonas achtervolgde.


    Jonas hijgde als een geslagen wielrenner. Hij zag lijn drie bij de vluchtheuvel staan, klaar voor het vertrek. Nou kon ie er vandoor! De man bij het kunstwinkeltje keek geboeid naar de beschilderde doeken. Ja! Jonas stormde de straat over, recht op de tram af. De wagen was al in beweging en Jonas kon nog juist voorlangs passeren. Hij holde met de tram mee en sprong beverig op de treeplank. Een krachtige hand greep hem in zijn kraag en iemand riep: 'Die wil zeker naar 't gasthuis!'


    Hij stond op het achterbalkon en keek uit de wagen. De man in de lichte jas kwam hollend achter de tram vandaan en spurtte vergeefs. Hij verloor terrein. Hij begon langzamer te lopen. Toen ging de tram de bocht om.

    



    Drie halten verder sloeg Jonas' hart nog steeds als een razende drum in zijn smalle borstkas.


    'Asteblieft!' vroeg de conducteur.


    Jonas haalde werktuiglijk zijn kaart voor de dag en liet er een gaatje in knippen. Hij legde zijn hand op zijn borst en haalde diep adem. Daarna blies hij de lucht weer met bolle wangen uit. Foei, foei, was dat een spannend ogenblik geweest! Maar hij had gewonnen! Voorlopig was ie de man met de lichte jas weer kwijt.


    Wat wou die kerel eigenlijk van 'm? Jonas moest weer denken aan die klap op z'n hoofd van gisteravond. Ja, wat wilden ze van 'm? Hij leunde tegen de stang en streek met zijn hand over zijn voorhoofd. Die Georgette, die moest ie hebben. Georgette wist er meer van ...


    'Deze halte, conducteur!' zei Jonas schor.


    De tram stopte. Jonas stapte uit. Hij keek schichtig om zich heen, maar er waren geen mannen in lichte gabardines te bekennen. Jonas snoof opgelucht door zijn neusgaten. Dat had ie 'm toch maar fijn gelapt! Wat zou die lichte jas de smoor in hebben! Hij wandelde monter in de richting van de stad. De electrische klok wees tien over twaalf. Als ze nou maar thuis was ...

    



    Jonas belde in de Willemstraat. Een bejaarde jufvrouw in een jurk vol bloemen kwam opendoen.


    'Woont hier misschien een juffrouw De Waal?' vroeg Jonas schuchter.


    Hij zette zich schrap voor een nieuwe aanval, want na de uiteenzetting van het mens in de Vondelstraat vreesde hij van deze bloementuin het ergste. Dóch de juffrouw zond hem een milde blik toe en antwoordde vriendelijk: 'Jazeker, juffrouw De Waal woont hier. Komt u binnen.'


    Lichtelijk verbluft stapte Jonas over de drempel. De bloementuin sloot liefderijk de deur en glimlachte hem geruststellend toe.


    'Deze trap op,' wees ze, 'en dan is 't de eerste deur aan uw linkerhand. Maar weest u voorzichtig, want de leuning is geverfd.'


    'Dank u, ik vind 't nou wel,' mompelde Jonas, en met losse handen liep hij de trap op. Hij kwam op een portaal met veel etsen aan de muren. Er hing een doordringende verflucht. Jonas klopte op een deur. Niemand antwoordde. Hij klopte nogmaals en opende de deur op een kier. Hij sloot weer snel. 't Was de deur van de W.C.


    'Die andere deur moet u hebben,' riep de juffrouw van beneden.


    Jonas klopte op de tweede deur. Hij hoorde iets van 'ja' roepen. Hij duwde de deur langzaam open. Wolken tabaksrook woeien hem in het gelaat. Hij zag een bont-gestoffeerde kamer, die vrijwel geheel met meubels was dichtgestopt.


    'Ben jij het, Frits?' vroeg een welluidende vrouwenstem.


    'Nee,' zei Jonas aarzelend, 'ik ben 't.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    Negende hoofdstuk
Manus

    


    Boven de groene rug van de rustbank dook een blond hoofd op. Twee Delfts-blauwe ogen staarden Jonas verschrikt aan.


    'Wie bent u?' vroeg het hoofd agressief.


    Jonas moest eerst enige malen slikken om ruimte te maken voor zijn woorden.


    'Mijn naam is Vondeling zei hij ten slotte, 'ik moet u dringend spreken. Ik ben winkelier in tweedehands artikelen.'


    Na deze summiere verklaring sloot hij de deur en trad een paar passen de kamer in. Het hoofd verdween, maar kwam onmiddellijk weer te voorschijn met de dame, aan wie het zonder twijfel toebehoorde.


    'Ik begrijp niet...' zei de dame.


    Zij was lang en slank. Haar ovale gelaat bezat die blanke symmetrie, welke met zoveel succes wordt toegepast in onze moderne reclamecampagnes voor limonade en toiletzeep. Haar blauwe ogen stonden zeer vragend en achter haar wijnrode lippen gaapte de verbaasde holte van een mond vol hagelwitte tanden.


    'Gunst, wat een Griet!' dacht Jonas onthutst en hij wendde verward zijn blikken af van haar uitvoerig decolleté.


    'Ik begrijp niet...' herhaalde de dame.


    Jonas kuchte nu enige malen, verslikte zich en


    kreeg een hevige hoestbui, waardoor hij bijna het leven liet. Toen hij was uitgehoest, keek de dame hem nog steeds vragend en lichtelijk geamuseerd aan.


    'Bent u juffrouw Georgette de Waal?' begon Jonas, met tranen in de ogen.


    'Inderdaad sprak zij medelijdend, 'die ben ik. Maar het is mij nog steeds niet duidelijk... Enfin, wilt u niet eerst gaan zitten?'


    Zij maakte een inviterend gebaar en Jonas baande zich een weg door het meubilair.


    'Nee, nee, niet zo. Daar kunt u niet door. Juist, zo. Maak het u gemakkelijk.'


    Zij legde zich met een eeuwenoud routinegemak op de rustbank, terwijl Jonas nerveus op de rand van een fauteuil plaats nam. Hij keek de kamer rond. Er stond een piano, een bureau, een dressoir, een tafel, een rustbank, fauteuils, stoelen, een laag tafeltje met ingelegde tegels en een grote Japanse schemerlamp met vliegende vogels op de kap. 't Was maar goed, dat die vogels vastzaten, dacht Jonas, want veel ruimte om te vliegen was er niet.


    't Is hier een beetje vol, vindt u niet?' glimlachte Georgette, "t wordt tijd, dat ik er een kamer bij krijg. Maar waar haal je die tegenwoordig zo gauw vandaan? Wilt u roken?'


    Over het betegelde tafeltje schoof zij hem een mahoniehouten doos met sigaretten toe. Zelf stak zij een sigaret in een uitschuifbaar zilveren pijpje, dat zij gracieus tussen twee vingers klemde. Jonas nam een sigaret, pakte het doosje lucifers van het tafeltje en maakte vuur. Hij presenteerde haar beverig het vlammetje, bracht de brandende lucifer naar zijn eigen sigaret en voelde zich warm worden alleen al bij de gedachte, dat hij dezelfde vlam gebruikte als zij. Hij ging weer zitten, iets bedaarder. Georgette lag hem nieuwsgierig op te nemen, dé benen opgetrokken, het blonde hoofd op de rechterhand en de linker met het pijpje sierlijk zwevend in de ruimte.


    'U wilde mij dringend spreken?'


    Jonas knikte, "t Betreft hier een zéér ernstige zaak. Een, hoe zal ik 't zeggen, een eh... Kijk es, juffrouw De Waal, ik ben op het spoor van een afschuwelijke misdaad. Een... dubbele moord, om het zo maar te noemen.'


    Bij deze laatste woorden had Jonas zichzelve weer zover in de macht, dat hij er in slaagde zijn tekst die dramatische ondertoon te geven, die bij de situatie paste.


    Georgette keek hem aan met het begrijpende lachje, waarmee de normale mens een gestoorde van geest hoort vertellen, dat hij het mannetje uit de maan is.


    'U moet weten, dat er in de laatste vier en twintig uur twee verschrikkelijke moorden zijn gepleegd. Zelf hebben ze me vannacht in m'n winkeltje bewusteloos geslagen en m'n hele hebben en houen ondersteboven gegooid. Misschien begrijpt u nou, waarom ik die zaak zelf wil uitzoeken.'


    Georgette keek hem nu angstig aan. 'Is het... werkelijk waar, wat u daar vertelt?'


    'Of 't waar is? Ziet u dat?' Hij greep heroïsch naar de buil op zijn hoofd. 'Die is nog van vannacht. Wat zegt u daarvan?'


    Zijn gelaat nam de manlijke uitdrukking aan van


    de kruisridder, die gekerfd met littekens huiswaarts keert. 'Nee, juffrouw De Waal, die bult zit daar niet voor de aardigheid. Maar ik zal 'm ze betaald zetten... Alleen, d'r is d'r nog maar één, die me helpen kan. En dat bent u.'


    'Ik?'


    Jonas keek haar scherp aan. 'Kent u misschien een zekere Willem Nachtspiegel?'


    'Nooit van gehoord.'


    Weet u dat wel zeker?'


    'Nee werkelijk, ik...'


    'Goed, goed, u kent 'm niet. Maar hebt u misschien wel es gehoord van ene Frits Flurt?'


    'Frits Flurt? Ja... ja, die ken ik goed, d'r is toch niets ...' Zij begon nerveus met. de ogen te rollen.


    'Ja, juffrouw De Waal, d'r is wél iets. Die Willem Nachtspiegel, dat was de eerste moord. En Frits Flurt... dat was de tweede!'


    De uitwerking van deze woorden was verbluffend. Georgette zat met een ruk rechtop. Zij liet haar pijpje uit haar trillende vingers op het tafeltje vallen. Zij begon hevig te hijgen. Haar gezicht was vertrokken van angst.


    'Frits!' riep zij uit, 'ze hebben hem vermoord!' En opeens wierp ze zich met het geschilderd gelaat op de bank en begon hartverscheurend te snikken.


    Jonas keek verbijsterd naar het dramatisch tafereel op de bank. Daar had je nou weer een van z'n stommiteiten! Mooie vrouwen aan het huilen maken ... Maar affijn, hij wist nou in ieder geval, dat ie hier aan het goeie adres was.


    Georgette snikte lang en nadrukkelijk. Jonas doofde haar sigaret in de asbak. De zijne ook.


    'Ik wist, dat 't zou gebeuren!' riep Georgette, 'k wist 't! En nu is 't te laat. Oooooo!' Zij snikte weer verder.


    Ten slotte hief zij haar streperige gelaat op. Zij zag er erbarmelijk uit. Haar blonde kapsel was totaal verwoest, en haar gepoederde wangen zaten vol zwarte vegen, alsof zij uit een mijnschacht kwam.


    'Stil nou maar, juffrouw De Waal,' suste Jonas onbeholpen, 't is verschrikkelijk om iemand te verliezen, waar je van houdt, maar...' „


    'Ik hield niet van 'm!' riep Georgette, 'ik haatte 'm! Ik haat ze allemaal! Maar een moord, ooooo...' Zij borg het gelaat in haar handen, terwijl Jonas in grote verwarring op haar neerzag.


    Nou werd 't toch hoe langer hoe gekker, 't Ging hier dus om een zekere meneer Flurt, en Georgette haatte die man. Goed. Maar wie bedoelde ze dan met allemaal?


    Jonas haalde een grote zakdoek uit zijn zak.


    'Hier, juffrouw De Waal,' zei hij goedig, 'droog hier uw gezicht maar mee af. 't Is een schone...'


    Zij nam de zakdoek en veegde ermee over haar wangen. 'O God, een moord!' snikte ze.


    Opeens staarde ze Jonas smartelijk aan.


    'En u, hoe komt u hierin terecht?'


    'Ik ben op zoek naar de moordenaar!' zei Jonas, niet zonder trots.


    'Maar begrijpt u dan niet, dat u ook in gevaar verkeert? Ze zullen u volgen en misschien...'


    'Ze hébben me al gevolgd. Maar ik was ze te glad,' grinnikte Jonas.


    Georgette snoot haar neus. "t Is afschuwelijk,' zei ze weer.


    Jonas ging naast haar op de bank zitten.


    Vertelt u me nou es, juffrouw De Waal zei hij vertrouwelijk, wat weet u van die geschiedenis af? U zei, dat u ze allemaal haat. Wie bedoelt u daarmee?'


    Georgette beet vertwijfeld in Jonas' zakdoek. Ze snikte nog, maar zo, dat het bepaald onjuist zou zijn van onbedaarlijk te spreken.


    'Ik... ik... ik... o, ik vind 't zo vreselijk...'


    Jonas zuchtte. Zo kwam ie géén stap verder. Hij moest 't maar over een andere boeg gooien.


    'Wie was meneer Flurt eigenlijk?'


    'Ik... ik heb 'm leren kennen in Bikini.'


    'Bikini?' Jonas herinnerde zich vagelijk iets van een eiland met geëvacueerde inboorlingen en radioactieve biggetjes.


    'Dat is een bar in de Lange Houtstraat. Daar zing ik iedere avond. Frits kwam daar regelmatig.'


    Jonas glimlachte. Dus Georgette was zangeres Daarom had dat mens in de Vondelstraat de hele tijd over gillen gesproken. Georgette moest natuurlijk overdag studeren of zoiets. Nou nou, daar zat ie dus met een zangeres op één divan. Maar affijn, 't kon nog gekker.


    Georgette draaide haar gezicht naar hem toe. Zij weende niet meer. Er stond een verticale rimpel boven haar ogen. Zij legde haar hand op Jonas' mouw, een lange blanke plant, met vijf opmerkelijk rode knoppen aan het eind.


    'Ik weet,' fluisterde zij, 'wie Frits vermoord heeft..


    Jonas trilde van emotie. 'Nou?'


    . Georgette schudde haar hoofd. 'Ik durf 't niet te zéggen. Ze zullen ons alle twee vermoorden. Ze zitten u nu al op de hielen...'


    'Ze krijgen me nooit!' riep Jonas.


    'Stil!' Georgette bleef ineengekrompen zitten luisteren. 'Er is gebeld!' fluisterde zij.


    De stilte viel als een blok in de kamer. Jonas hield zijn adem in. Beneden werd een deur opengemaakt, er klonken stemmen. Jonas' ogen draaiden driftig in hun kassen. Georgette gaf een kreet van schrik.


    "t Is Manus! In Godsnaam, hij mag u hier niet vinden!'


    'Manus... Manus ...' stamelde Jonas.


    'Toe dan!' siste Georgette, 'verstop je! Hier, in die kast, gauw! Hij komt de trap al op!'


    Jonas hakte zich een pad naar de kast. Hij schopte een bankje om. 'Au! M'n knie!'


    'Schiet op!' Georgette greep hem bij de schouder, duwde hem als een stofzuiger de geopende kast in en wierp de deur dicht. Jonas hoorde haar de sleutel omdraaien. Het werd donker om hem heen.

    



    De kast was vrij ondiep. Jonas stond onbeweeglijk tegen de muur tussen de geurige japonnen van Georgette. Hij had een geweldige behoefte om te niezen, doch durfde niet. Zijn adem was vrijwel onhoorbaar.


    Er werd op de kamerdeur geklopt.


    ' 'n Ogenblikje!' riep Georgette luchtig, ' 'k ben zo klaar!'


    Even werd het stil. Georgette was aan het rommelen in de kamer. Daarna hoorde Jonas de deur opengaan en weer sluiten.


    'Dag zus!' zei een grove mannenstem.


    'Ha, die Manus!' Georgette speelde haar rol goed. Als hij nou maar geen geluid maakte...


    'Ik eh, stoor toch niet?' ging de man verder.


    Bedoelde ie dat spottend?


    Welnee, Manus, ga zitten! Een sigaret?'


    'Nee, merci. Wat zie je d'r uit!'


    'Ja, ik ben verkouden.'


    'Ooooo... legt daarom die grote zakdoek naast je. Gebruik jij altijd van die grote?'


    'Ach, soms wel, hè.'


    Het werd even stil. Toen vroeg de man: 'En staat er dan ook altijd een J en een V op?'


    De stem klonk hard en dreigend. Jonas hield zijn adem in. Hij had het gevoel alsof hij verticaal aan het spit werd gebraden.


    Georgette sprak weer. Haar stem klonk zacht en vleiend. 'Toe nou, Manus, waarom doe je zo onvriendelijk? Kijk me nou niet zo kwaad aan...'


    Jonas beet zich op de lippen. Waarom had ie ook geen revolver bij zich! Kon ie plotseling de kastdeur opentrappen en uitroepen: 'Handen omhoog! En geen geintjes, asjeblieft!' Dat zei John Haspelderry tenminste altijd...


    Een sjaal van Georgette kietelde hem in zijn nek, maar hij durfde zich niet verroeren.


    'Ach, die verdomde rotzooi!' Die Manus had een slechte bui.


    'Maar wat heb je toch, Manus? Wil je een borrel?'


    Wel twee!' Hij hoestte hevig.


    Een paar stoelen verschoven. Jonas hoorde glazen rinkelen en daarna het klokken van vloeistof, die de fles verlaat.


    'Cheerio, Manus!'


    Manus bromde iets. Hij smakte luid.


    'Ik vind, dat je een verdomd mooie hals hebt, Georgetje zei hij. ,.;.. 'Nog een borrel, Manus?'


    'Schenk maar in.'


    Weer klokte de drank in het glas.


    'Op je mooie hals zei Manus.


    Hij smakte opnieuw. Daarop begon hij te grinniken. 'Kom es effe hier, zus!'


    'Nee, Manus, doe niet zo flauw...'


    'Kom hier, zeg ik!'


    Er viel een stoel om. 'In Godsnaam, Manus!'


    Manus gromde. 'Dacht je, dat je alleen maar een mooie hals hebt om er naar te kijken?'


    Weer een bons. 'Manus!'


    Jonas stond trillend te luisteren. Wat gebeurde daar in die kamer? Moest hij roerloos in z'n kast blijven staan, terwijl die bruut... Hij balde machteloos zijn vuisten. Uit de kamer klonken geluiden van een worsteling. Jonas hijgde. Boven zijn hoofd zag hij een kiertje licht. Hij rekte zich uit om er doorheen te kijken. Nog iets hoger... nog even...


    Zijn hoofd stootte tegen de, legplank. En onmiddellijk daarop kromp Jonas ineen, de handen afwerend boven zijn hoofd. Als een doorgebrande balk stortte de legplank van de richels, waarop hij rustte. Een lawine van schoenendozen, kapstokjes en groenteblikken kwam donderend naar beneden. De houten stang, waaraan de jurken hingen, brak doormidden. Een wekker, die op de grond stond, begon alarmerend af te lopen. Het geheel wekte de schijn, alsof enkele piano's van de bovenburen door het plafond naar beneden waren gekomen.


    Het volgend ogenblik werd de deur van de kast opengerukt. Jonas knipperde tegen het licht. Hij maakte een bijzonder onheldhaftige indruk, verfrommeld als hij lag onder een kleurige berg japonnen, en met het einde van de legplank dramatisch op zijn hoofd. Hij bewoog zich niet. De wekker zweeg.


    'Kijk er es an!' riep de man, die de kast had geopend, 'daar hebben we waarachtig meneer Vondeling in eigen persoon! Dat was ook maar net op tijd, nietwaar, zus?'


    Jonas zag nu Georgette, die in de kast staarde, alsof zij een stier zag kalven.


    'Je laat hem met rust!' siste ze, 'jullie hébben Frits vermoord!'


    De man bij de kast glimlachte. 'Nou nou, zus, je bent aardig op de hoogte! Maar wees niet bang: we zullen meneer Vondeling geen haar krenken, als ie ten minste voor rede vatbaar is.'


    Hij stapte op Jonas af en trok hem aan zijn revers onder de jurken vandaan.


    'Zo, Vondeling,' zei hij, 'ik geloof, dat wij mekaar al kennen.'


    Jonas keek de man vragend aan. Het was een forse kerel in een blauw costuum, met een snorretje als een horizontale accolade op zijn bovenlip. Zijn ogen waren half gesloten, als van iemand, die zoveel in het duister heeft verkeerd, dat hij het schelle daglicht niet verdragen kan. Veel haar had hij niet.


    'Ik herinner me niet..zei Jonas, terwijl hij de kreukels uit zijn kleren sloeg.


    De ander grinnikte. 'Denk maar an die klap van gisteravond. Dan weet je 't wel.'


    Op dat moment zag Jonas op een der stoelen een lichte jas en een grijze hoed liggen. Hij beet op zijn tong van ontzetting. Dus dit was 'm! Manus! De schoft, die 'm vannacht op z'n hoofd had geslagen. Daar stond ie, vlak voor 'm! Zou je 'm niet... Zijn ogen begonnen te fonkelen. Hij deed een stap naar Voren. Manus haalde een revolver uit zijn zak.


    'Geen geintjes, asjeblieft!'


    Zie je wel, daar had je 'm! John Haspelderry: géén geintjes, asjeblieft!


    De revolver wees dreigend naar Jonas. Jonas stond als aan de grond genageld.


    'Je laat hem met rust, Manus!' riep Georgette weer, 'anders..


    'Nou, wat anders? Pas op je woorden, zus, en nog meer op je daden. As jij je rooie mondje niet houdt, dan konden d'r nog wel es gekke dingen gebeuren.


    'Dat geloof ik ook,' zei Jonas dubbelzinnig.


    Manus grinnikte. 'Jij bent een stommeling, Vondeling! Dach-je nou, dat ik niet wist, dat jij hier in de kamer was?'


    De schurk grijnsde zo breed, dat een tweetal verstandskiezen duidelijk zichtbaar werden. Hij ging op de leuning van een fauteuil zitten en blies een stofje Van zijn revolver. Daarna keek hij vuil naar Jonas.


    'Ik heb de hele morgen achter je angelopen,' verklaarde hij voldaan. 'Toen ik jou in de Vondelstraat naar het oue adres van zussie zag gaan, toen wist ik genoeg. Eerst maakte jij nog die mooie sprong op lijn drie, maar ik ging meteen naar de Willemstraat, omdat ik wel snapte, dat jij daar op een gegeven moment zou komen opdagen.' Hij haalde onfatsoenlijk zijn neus op en vervolgde: 'Nou, dat was ook zo. Toen jij naar binnen ging, stond ik in een portiek aan de overkant. Eerst heb ik Freek nog effe gewaarschuwd, dat ie moest kommen met de wagen en daarna ben ik zelf naar binnen gegaan. En die hele anranding van zussie, dat was maar flauwe kul om jou uit je kassie te lokken. Snappie nou?' Hij lachte een hinnikende lach. De revolver bleef op Jonas gericht.


    Jonas voelde een kriebel in zijn keel. Hij kuchte, maar 't hielp niet. Hij keek naar Georgette. Zij stond tegen de muur, een smalle hand op haar blote hals. Zij ademde zwaar en staarde naar de grond.


    'Luister, zussie,' zei Manus, en zijn gezicht stond uitermate wreed, 'd'r wordt met geen woord gesproken over wat hier is voorgevallen, begrijp je? Je weet nou hoe wij de mensen behandelen, die te veel praten.'


    Zij gaf geen antwoord. Manus liep achteruit naar de stoel, waar zijn jas lag. Als ie nou struikelt! dacht Jonas hoopvol. Doch Manus bereikte zonder vallen zijn jas. Hij trok hem aan en stak de.revolver met hand en al in zijn zak.


    'Kom, zussie,' zei hij, 'ik ga d'r weer vandoor, 't Spijt me, dat ik je gast mot meenemen, 't Is een leuke jongen om op visite te hebben ...'


    Georgette zweeg.


    Manus richtte zich tot Jonas. 'Kom, Vondeling, ben je zover? De wagen staat voor, jongen! En nou geen malle fratsen uithalen, niet schreeuwen en niet weglopen. Die klappertjes van mij benne erg hard, mot je weten. Zeg zussie nou maar gedag en bedank 'r voor de goeie sigaretten.'


    Hij maakte een beweging met zijn hoofd naar de deur. Jonas liep traag tussen de meubels door. Hij stootte tegen de schemerlamp. De kap met vogels schudde hevig. Jonas durfde Georgette niet aan te kijken. Manus kwam achter hem aan.


    'Dag zussie! Bedankt voor de borrels. En eh... hou dr rekening mee, dat we binnen vier en twintig uur vertrekken.'


    De deur sloeg achter Jonas dicht. Binnen vier en twintig uur... Dat betekende, dat er ergens haast bij was ...


    ' 'n Beetje vlugger, Vondeling!' Manus stootte hem de revolver in zijn rug.


    Jonas liep beverig de trap af. Zijn hand kleefde aan de leuning. Hij trok vlug terug. De hand was groen van de verf. Hij zuchtte.


    Beneden deed Manus de deur open.


    'As de bliksem in die auto!' siste hij.


    Er stond een blauwgrijze wagen voor de deur. Een Hudson. Of een Chrysler. Jonas had er geen verstand van. Een man hield het portier open. Er waren geen mensen in de straat.


    Jonas kreeg een duw. De man bij het portier gaf hem nog een zet. Hij buitelde de wagen in. Manus kwam achter hem aan. De tweede man sloeg het portier dicht, liep om de wagen heen en stapte aan de andere kant in. Jonas zat tussen de twee mannen in. Hij zag de rode nek van de chauffeur. De wagen startte. Ze reden.


    'Goed werk, Freek!' prees Manus en deed het portier weer even open, want zijn lichte jas zat er tussen.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Tiende hoofdstuk
Brood in een zakje

    


    De wagen zwenkte de Mauritskade op en stopte. Jonas zag de gespreide armen van een verkeersagent. Als ie nou schreeuwde ...


    Manus duwde hem een hard voorwerp in zijn zij.


    'Kiezen op mekaar, Vondeling!'


    Jonas zweeg. De gespreide armen verdwenen. De wagen reed verder. Jonas staarde strak voor zich uit, langs de rode nek van de man achter het stuur. Waar brachten ze 'm heen? Hij rilde.


    'Hè-je 't koud, Vondeling?' informeerde Manus, 't loopt al tegen de winter, hè!'


    De man aan Jonas' linkerkant sloeg zich op de knieën van pret. Het was een smoezelige vent met weggezonken ogen, bleke pokdalige wangen en een veel te grote onderkaak, die neerslachtig aan zijn gezicht bengelde. Hij had een hoge rug en grote harige handen, waarmee hij om beurten zijn platte neus betastte.


    'Die Manus!' grinnikte de man.


    'Wat denk je, Freek,' zei Manus, 'waar ik die goeie Vondeling heb gevonden?'


    'Nou?'


    'In de kast! In de kast van zussie De Waal! Hij was net bezig een nieuw jurkie te passen!'


    Freek barstte opnieuw in lachen uit. Zijn onderkaak zwaaide gelijk een stormbal heen en weer.


    'In de kast! Moorddadig!'


    Manus genoot van zijn succes. 'Ik wou net dat lekkere blonde zussie een zoentje geven, hè. En precies op dat moment laat Vondeling de wekker aflopen! Ik zal barsten als 't niet waar is!'


    Freek gierde voluit. Hij sloeg Jonas op de schouder. 'Die Vondeling! Die Vondeling!' Jonas zei niets. Hij keek naar het Vredespaleis, dat ze nu passeerden. Manus vatte Jonas ruw bij de schouder.


    'Waar kijk je naar?'


    'Ik„.. ik...'


    'Nou zal ik jou es één ding vertellen, vader. As jij denkt, dat je ons te grazen ken nemen, dan ben je d'r naast, versta je?'


    'Geef 'm een mep!' moedigde Freek aan.


    Manus hield Jonas nog altijd vast. 'Je weet verdomd goed, waarvoor we jou te pakken hebben genomen,' beet hij Jonas toe, 'en ik zou je raaien om daar straks, as we thuis bennen, nou maar es heel verstandig en heel lief te wezen. En anders kon er van dat kleine skeletje van jou wel es niet veel meer overblijven!'


    Hij liet Jonas los.


    'Maar... maar... ik...' stamelde Jonas.


    'Hou je kop maar,' zei Manus, 'straks hebben we nog tijd genoeg.'


    Ze reden op de Scheveningse Weg. Jonas zag de duizenden bruine blaadjes aan de kant van de weg. Hoe vaak was ie hier niet langs gekomen, als ie naar Scheveningen ging met lijn acht? Nou was 't misschien wel z'n laatste rit. Hij herinnerde zich verdrietig het bordje, dat ie vannacht aan zijn deur had geplakt. 'Wegens sterfgeval gesloten...' Kon nou wel es uitkomen ...


    "k Zal 'm maar vlak voor het huis zetten, hè,' zei de man achter het stuur, zonder om te kijken.


    'Ja, da's goed, Billy,' antwoordde Manus.


    De wagen minderde vaart, de chauffeur boog zijn hoofd uit het raampje om te zien of de weg vrij was. Hij gooide het stuur om, zwenkte naar links, stak de weg oyer en reed door een breed hek op een flinke villa af. Hij draaide weer naar rechts en stopte.


    'Nou mister Vondeling,' zei Manus, 'we zijn thuis. 'Nou gaan we es een gezellig kopje koffie drinken?'


    Freek stapte uit. Jonas voelde weer de revolver in zijn rug. Hij ging trillend de wagen uit. Manus volgde hem en gooide het portier dicht.


    'O.K., Billy!' riep hij, 'rij jij maar naar de stad terug. We zien mekaar vanavond wel.'


    'Hoj!' riep Billy. Hij keerde de wagen meesterlijk en reed langs het grindpad terug. Manus duwde Jonas voor zich uit. 'De stoep op,' beval hij. Freek liep er onverschillig bij. Zijn jas hing open. Hij hield zijn handen in zijn broekzakken. Zijn kaak schokte bij iedere stap.


    Manus haalde een sleutel voor de dag, opende de zware eiken deur en maakte een bevelend gebaar met zijn revolver. Jonas ging naar binnen. Manus kwam achter hem aan en Freek trapte de deur dicht.


    'Hierin!' gelastte Manus.

    



    De kamer was schamel gemeubileerd. Er stond een oude tafel met een paar lelijke stoelen, zoals men die wel aantreft in afgelegen herbergen of in de veelgebruikte zaaltjes voor bruiloften en partijen. Aan de hoge zoldering bengelde een in de naakte fitting gestoken gloeilamp. Door de twee vensters zag


    Jonas in de verte de bomen van die brave, vredige Scheveningse Weg.


    'Geef een stoel, Freek!' zei Manus.


    Freek schoof een geheel uit ijzer vervaardigde leunstoel naar het midden van de kamer.


    'Ga zitten!' beval Manus.


    Jonas gehoorzaamde. Freek haalde een paar touwen te voorschijn en begon Jonas stevig te binden. Zijn benen aan de stoelpoten en zijn armen aan de leuningen. Jonas zat lijkbleek in de stoel. Hij voelde de warme adem van Freek op zijn handen.


    Manus keek glimlachend toe. Hij stak een sigaret op en ging op de rand van de tafel zitten. Zijn rechterbeen bleef daarbij op de grond.


    Freek snoerde een touw om Jonas' enkel. 'Je bindt me voet af!' steunde Jonas.


    Freek werkte onbewogen door. Hij legde deskundig knopen. Daarna richtte hij zich op, sloeg zijn handen langs elkander en riep tevreden: 'Die zit ten minste stevig in zijn stoel!'


    'Mot je 'n sigaret?' vroeg Manus.


    'Hè-je goeie?'


    'Amerikanen.' Manus gooide een sigaret op. Freek ving hem handig, haalde een aansteker uit zijn zak en maakte vuur. Hij doofde de vlam weer met zijn duim. Manus kwam van de tafel af. Vlak voor Jonas bleef hij staan. Zijn gelaat wees op naderend onheil.


    'Waar is dat ding?' snauwde hij opeens.


    Jonas staarde hem met open mond aan, alsof men hem het correspondentie-adres van de keizer van Tibet had gevraagd.


    'Waar is dat ding?' herhaalde Manus.


    'Ik. ; ik... w.., welk... ding... bedoelt u?'


    Manus' ogen kregen een bijzonder gluiperige uitdrukking.


    'Je weet van niks, hè?'


    'Ik... nee, eerlijk niet... echt niet.. .'


    Freeks gierende lach scheurde door het vertrek. 'Die Vondeling!'


    Manus stond nog met half-dichtgeknepen ogen. Hij trok zijn lippen samen, zodat het snorretje één recht streepje werd. Plotseling bukte hij zich en stak zijn hand in Jonas' buitenzak. Daarna tastte hij zijn colbertje af, vond er een pakje brood in en stak dat weer in de zak terug.


    Wat is dat voor een ding?' mompelde hij. Jonas sidderde. Manus had het bierviltje in zijn handen! Freek schaterde asthmatisch. 'Die Vondeling!'


    Manus keek grijnzend naar het bierviltje. 'As je niks beters weet...' zei hij dreigend en keilde het kartonnetje de kamer door. Jonas herademde. De schurk had niet gezien, wat er op de achterkant stond geschreven ...


    'En wat hè-je daar?' Manus fouilleerde Jonas' vest, keerde zijn broekzakken binnenstebuiten, pakte zijn portefeuille, keek er in en stopte hem weer weg.


    'Niet bij zich, natuurlijk,' zei Freek.


    Manus greep Jonas bij zijn revers en schudde hem hevig. Jonas begon er van te hoesten.


    'Waar heb je 'm gelaten?'


    Jonas stikte bijna. Wat bedoelde die kerel toch? Waar had ie 't over? Manus liet hem los, vertrapte zijn sigaret en keek met welbehagen naar het draaien van zijn voet.


    'Maak me nou niet kwaad, Vondeling,' zei hij, met de nadruk op iéder woord, 'as 't zo niet gaat, mot 't anders. Ik vraag je nou voor de laatste keer: waar heb je dat ding gelaten?'


    'Ik ... w... weet helemaal niet, w... welk ding u bedoelt!'


    'Je weet precies waar ik 't over heb,' schreeuwde Manus. Hij sloeg Jonas met de vlakke hand in het gezicht. Jonas voelde zijn wang gloeiend-heet worden. Hij schudde zijn hoofd.


    'Ik weet 't niet!'


    'Je liegt!' Manus gaf hem weer een klap. 'Haal de gereedschapskist, Freek!'


    Freek gierde van het lachen. Hij gaf Jonas een liefderijk tikje op zijn buil en liep heupwiegend het vertrek uit.


    Manus ging weer op de tafelrand zitten. Hij streek met zijn hand langs zijn kin en schudde zijn hoofd.


    'Waarom doe je toch zo idioot?' vroeg hij, 'mot ik dan per se geweld gebruiken?'


    Jonas zweeg.


    'Je voelt toch an je klomp, Vondeling, dat we d'r alles uitkrijgen, wat we d'r uit willen hebben. Doe je bakkes dan open én vertel waar dat ding is


    'Ik weet niet wat je bedoelt.'


    'Kom nou, hou je nou niet zo stom. Ik hoef de dingen toch niet precies bij hun naam te noemen!'


    Jonas gaf geen antwoord. Zijn wang gloeide.


    Wou je soms beweren, dat je ook niet wist, waarom jij vannacht die klap op je kop heb gekregen? Je hebt er anders een beste buil van over...'


    'Je bent een schoft!' riep Jonas.


    'Tut, tut, tut, niet zo vloeken! En nou mot je me nog es vertellen: wat kwam jij daarnet bij dat meissie van De Waal doen?'


    Jonas zei niets.


    'Geen antwoord geven, hè En wat had jij vanmorgen te bespreken in dat kroegie met meneer Flurt?'


    Jonas zweeg.


    'Kop houen, hè! Meneer weet van niks, nee, meneer weet niet, wat ik bedoel. Affijn, we zullen es kijken ..


    Freek kwam hijgend binnen met een grote kist. Hij zette hem met een smak op tafel neer. 'De in-strumente!' kondigde hij zangerig aan.


    Manus stapte weer op de grond. Zijn halve ogen flikkerden moordlustig.


    'Pak de boel maar uit, Freek!'


    Manus stak een nieuwe sigaret op. Freek opende de kist en begon de inhoud netjes op de tafel te etaleren.


    Jonas' ogen openden zich wijd van angst. Het kille zweet brak hem aan alle kanten uit. Op de tafel verscheen een hamer, een nijptang, een zaag, een boor, een bijl, een schroevendraaier en een vleesmolen. Freek werkte opgewekt door en legde,de apparaten ordelijk op een rij. Hij haalde een zware beitel uit de kist en bekeek de snijkant critisch.


    'Die is te bot,' constateerde hij en legde hem terug in de kist.


    Manus bleef Jonas doordringend aankijken. Hij rookte met lange halen. Jonas' ogen waren nu zo groot, dat zij elkander bijna raakten.


    ' 't Spel ken beginnen,' verklaarde Freek, terwijl hij met een klap de kist sloot.


    Manus kwam langzaam op Jonas af. Jonas zat onbeweeglijk in zijn stoel. Hij wilde iets zeggen, maar kon niet. In een mist zag hij Manus voor zich staan. Hij hoorde de grove stem, alsof die van heel ver kwam.


    'Zie je, wat daar op tafel legt, Vondeling?'


    De stem klonk langzaam en tergend.


    'Snap je nou, dat je beter meteen ken zeggen, waar je dat ding hebt verstopt?'


    Wéér dat ding! Wat wilden ze toch? Wat wilden ze...


    'Die apparaten leggen daar niet voor de lol, Vondeling! Zeg op: waar is 't?'


    Freek kwam grijnzend naderbij. Zijn kaak hing slap omlaag. Hij hield een nijptang in de hand. Mijn God: hij droomde, hij droomde...


    Wacht nou effe met slapen, Vondeling! Zeg je 't, ja of nee!'


    'Ik... ik..


    'Ja of nee!'


    Jonas zweeg. De nijptang was vlak bij zijn neus. Zouden ze...


    Wacht, Freek. Ik weet wat anders.'


    De nijptang verdween. Jonas zag Manus nu recht voor zich staan.


    De wrede ogen waren bijna geheel gesloten. Manus trapte zijn sigaret weer uit. Hij grinnikte.


    "t Is een flinke oue baas, Freek. Hij houdt zich goed.'


    Freek gierde. 'Die Vondeling!'


    We zullen 'm nog één kans geven.'


    Hij keerde zich naar Jonas.


    'Luister, Vondeling. Je hebt nou gezien wat we met je kennen doen. Ik mot toegeven, dat je je flink hebt gehouen. Niet waar, Freek?'


    'Wat waar is, is waar.'


    'Nou, ik geef je twee uur de tijd om na te denken, wat er gebeuren gaat als je je harsens blijft houen. En as je dan nog je bek niet opendoet, dan verzeker ik je, dat er geen spaan van je heel blijft. Gesnopen?'


    Jonas zuchtte. Hij had 't begrepen. Maar wat schoot ie er mee op? Over twee uur zouden ze weer beginnen, en dan... Affijn, van uitstel komt afstel, zeggen ze wel es. En in twee uur kon er een hoopgebeuren...


    'Je hebt een mazzel, Vondeling, dat ik in een goeie bui ben. Leg die tang weg, Freek.'


    "t Werd net zo gezellig,' vond Freek verdrietig. Hij legde de tang op tafel bij de andere gereedschappen.


    Manus praatte met Freek bij de tafel. Jonas verstond 't niet. Maar wat deed 't er ook toe. Hij was in handen van die boeven en over twee uur was alles afgelopen. Doodgemarteld... Huiverend keek hij naar de vleesmolen. De mannen kwamen weer naar de stoel. Freek boog zich over Jonas heen. 'Die Vondeling!' zei hij.


    Hij begon de touwen los te maken. Manus leeek onverschillig toe. Freek werkte vlug en pijnloos. Jonas tilde zijn armen op. Ze waren zwaar, alsof iemand ze met zand had gevuld.


    Hij stond op en trilde op zijn benen.


    'Ben je moe?' vroeg Freek bezorgd, 'hij heb toch al die tijd stilgezeten, niet, Manus?'


    Manus grijnsde. Hij stak zijn handen in zijn zakken. 'Ik ga d'r vandoor, Freek. Jij past wel op het Vondelingetje, hè!'


    'Alsof die me bloedeigen kind was!'


    'Voor mekaar. Ik ben om halfvijf terug. Tot strakkies!'


    Hij liep naar de deur, draaide zich nög één keer om en keek Jonas strak aan.


    'Je hebt 't gehoord, Vondeling. Om halfvijf. As ik jou was . . .'


    Hij grinnikte en liep de kamer uit.


    Jonas was met Freek alleen. Nog steeds had hij moeite met staan. Hij hield zich vast aan de stoelleuning. Frèek stak een sigaret op, stopte zijn aansteker weer in zijn zak en loerde met zijn weggezonken ogen naar Jonas. Hij haalde langzaam zijn hand uit zijn zak. Jonas schrok. Een grote revolver was op zijn borst gericht.


    Vooruit, jongenl' Freek wees naar de deur. 'We gaan jou naar een plekkie brengen, waar je lekker over je zonden ken zitten nadenkenl'


    Jonas wankelde de deur uit. Hij voelde de revolver in het midden van zijn rug.


    'Hier! Die trap af!'


    Ze liepen een groot vertrek door, een soort keuken. Freek opende een deur. Jonas^zag een donkere ruimte voor zich.


    'Dit is het kolenhok,' grijnsde Freek, 'net een mooi kamertje voor jou, Vondeling!' Hij duwde Jonas naar binnen.


    'Kijk, Vondeling, nou gaat ik hier op m'n gemak aan het keukentafeltje zitten, met me revolver voor me. En elke keer as je probeert weg te lopen, gaat er een heel klein kogeltje in je kop. De eerste keer zal trouwens wel voldoen dé zijn!' Freek gierde. Jonas stond hulpeloos in het kolenhok. 'Die Vondeling!'


    De deur viel dicht. De sleutel knarste in het slot.


    Nou, daar stond Jonas. Weerloos overgeleverd aan een stel troebele folteraars. Hij leunde tegen de muur, sloot zijn ogen en legde zijn hand op zijn branderig voorhoofd.


    Dit was het einde. Niemand kon hem meer redden. Over twee uur kwam Manus terug en dan kon de marteling beginnen. Hij zag nu reeds visioenen van levende nijptangen, die met hun wijde bekken naar hem hapten als krokodillen in een Tarzan-film.


    Waarom had ie zich ook met die moorden bemoeid? Als ie niet naar Georgette gegaan was... Georgette! Zou Georgette... Nee, Georgette kon hem niet helpen. Ze zouden haar evengoed vermoorden als Willem Nachtspiegel, als Frits Flurt en als hemzelf, Jonas Vondeling, bij leven woonachtig aan het Westeinde, eigenaar van een kleine, maar goed-beklante zaak in tweedehands artikelen ...


    Jonas keek het hok rond. Zijn ogen geraakten nu een beetje aan het donker gewend en hij stelde vast, dat de ruimte, waarin hij stond, ongeveer zo groot was als zijn schuurtje op het Westeinde. Er lagen geen kolen, het hok was leeg.


    Hij hoorde Freek hoesten in de keuken. Een ongezonde, krakende hoest. Jonas klemde zijn tanden op elkaar. Hij voelde zich slap. Hij had honger. Verdorie! Die vier boterhammen! Jonas haalde nerveus het pakje brood uit zijn zak. Zijn galgenmaal...


    Hij haalde diep adem. Kom, Jonas, niet wanhopen! Hij wist 't zeker: d'r moest iets gebeuren, waardoor ie op 't laatste moment aan de dood kon ontsnappen. Dat was immers 't leven...


    Jonas beet gretig in het brood. Freek, in de keuken, gaapte luid en schaamteloos. De boterhammen verkwikten Jonas' getergde lichaam. Hij kauwde met welbehagen. Hij vouwde het lege zakje op. En opeens hield Jonas zijn adem in. Zijn mond stond half open en zijn ogen openden zich wijd van opwinding. Dat was het! Hij had een idee!


    Jonas hijgde gespannen. Nou kon ie bewijzen, dat ie geen haar minder was dan John Haspelderry. John Haspelderry, die in zijn eentje twaalf moordenaars van het bewustzijn beroofde, voortdurend in een met stenen verzwaarde zak naar de bodem van de zee zonk en tien minuten later weer smetteloos aan wal klom. Jonas kon het ook. Maar op zijn eigen manier!


    Hij luisterde zenuwachtig aan de deur. De man in de keuken zat zwaar te snuiven. Goed zo, Freek was er nog. Hij moest het er op wagen. Nu meteen! Jonas vouwde het boterhammenzakje weer uit. Hij klemde het open einde tussen twee trillende vingers, legde het tegen zijn lippen en blies uit volle borst. Het zakje bolde vrolijk op. Jonas' adem ging snel van emotie. Hij hield het opgeblazen zakje recht voor zich uit. Zijn linkerhand ging langzaam omhoog. Een ogenblik stond Jonas met geheven arm, gelijk een straffend vader; toen sloeg hij toe, hard en feilloos, midden op het argeloze zakje. Een hevige knal sloeg door de stilte als een pistoolschot. En meteen daarop stiet Jonas een akelig gekerm uit, zoals acteurs doen in een drama, wanneer zij door hun medeminnaars zijn doorstoken.


    Freek zat juist weer zwaar te gapen, toen de knal hem deed opschrikken.


    'Wat...' riep hij. Hij huiverde bij het sinister kreunen, dat nu aanzwol tot het gejammer van iemand, die in gedeelten door een tijger wordt verslonden.


    'Zelfmoord!' siste hij.


    Hij rende naar het kolenhok, draaide de sleutel om, rukte de deur open, stormde naar binnen en ... verrichtte een verrassende buiteling over het uitgestoken been van Jonas. Hij vloog als een merel door de lucht en sloeg dof met het hoofd tegen de muur. Daarna viel hij op zijn achterste en bleef versuft zitten staren.


    Jonas holde het hok uit en wierp de deur dicht. Hij draaide tevreden de sleutel om. Freek begon te schreeuwen. Jonas lachte. Hij streek met zijn mouw langs zijn voorhoofd. 'Pfoei!' zei hij opgelucht.

    



    Freek had zijn revolver op tafel laten liggen. Jonas nam het griezelige ding voorzichtig op en bekeek het vol ontzag. Dus nou had ie een vuurwapen ook Hij hield de revolver stevig vast, doch zijn hand beefde een beetje. Affijn, dat zou wel wennen.


    Freek, van de verdoving bekomen, begon nu uit alle macht met de vuisten op de deur te roffelen. Jonas grinnikte. 'De sleutel legt onder 't matje!' riep hij tergend, en liep de keuken uit, de revolver in de vuist. Hij sloop de trap op.


    Behalve het gebrul van Freek waren er geen geluiden in huis. De villa scheen uitgestorven. Jonas liep op zijn tenen door de gang. De deur van de martelkamer stond open. Hij zag de stoel, waarin ze hem hadden vastgebonden. De gereedschappen lagen nog op tafel, klaar voor gebruik... Jonas huiverde. Hij hoorde een sissend geluid achter zich en draaide zich vliegensvlug om, de revolver beschermend voor zijn maag.


    'Koekoek!' riep de hangklok. Het was halfvier.


    Jonas glimlachte. Hij keek behoedzaam om zich heen. Niemand te bekennen.


    Van beneden klonken de wilde kreten van Freek. De weg was veilig.


    Jonas liep vlug de gang door, deed open, gooide de deur achter zich dicht en snelde de stoep af. Hij keek besluiteloos naar de revolver en stak hem in de buitenzak van zijn colbertje. Je kon nooit weten ...


    Achter hem lag het eenzame huis. Jonas draaide zich om en bleef even op zijn gemak staan kijken, als iemand, die na jaren het gebouw passeert, waar hij zijn eerste fröbel-onderricht heeft ontvangen. Veel bijzonders was deze villa niet. Een sloop-bereid bouwwerk, met scheefgezakte luiken en louter kapotte ruiten op de bovenetages. Boven de ingang stond met gore letter: Villa Lucky Strike. Jonas luisterde aandachtig: de kreten van Freek waren niet meer te horen. Wel een bewijs, dat je hier gemakkelijk een oue man kon afmaken, zonder dat er een haan naar kraaide. Als ie niet toevallig dat zakje bij zich had gehad...


    Vooruit Jonas!' maande hij zichzelf, 'je hebt hier lang genoeg gekeken!'


    Met vlugge pas liep hij het grindpad af. Het hek stond open. Nou was ie weer op de Scheveningse Weg!


    Fietsers en auto's passeerden. Jonas keek verheugd naar de andere mensen. Hij was weer terug in 't leven, Aan De Greep Van De Misdaad Ontsnapt! Wat een gek gevoel was dat! Net of ie heel erg ziek was geweest! Hij liep opgewekt langs het wandelpad en woelde met zijn voeten door de dorre blaadjes. Bij een haringkarretje bleef hij staan. Het werd beheerd door een omvangrijk vrouwspersoon van minstens drie mud, dat zich met behulp van een witte schort nog in model hield. Jonas keek begerig naar de dode haringen, die op een vettig plankje lagen uitgestrekt. Een zoute haring! Dat was wat ie nodig had! Hij deed een stap naar voren. De juffrouw keek hem vragend aan. Jonas wees naar het glibberige plankje.


    'Eén haring,' zei hij.


    Zij hakte er een de kop af. 'Gefileerd?'


    Hij overwoog het voor en tegen.


    'Nee... nee,' besloot hij toen, 'in mootjes.'

    

    

    

    


  


  
    

    

    Elfde hoofdstuk
Pauze

    


    Minstens een uur wandelde Jonas opgewekt door de Scheveningse Bosjes. Wonderlijk was het leven... Vanmiddag dacht ie nog, dat z'n laatste uur had geslagen en nou liep ie fluitend over de ritselende blaadjes. Maar hoe moest 't nou verder? De strijd tegen de boeven opgeven? Dat nooit! Hij grinnikte nog als hij dacht aan de list met het boterhammenzakje. Jammer, dat ie Manus z'n gezicht niet kon zien als ie Freek uit het kolenhok bevrijdde.


    Hij liep naar de tramhalte. Het was er druk van norse mannen met aktentassen en vermoeide vrouwen met helderrode lippen. Gek, dat niemand op hem lette. Niemand had in de gaten, dat hij de man was, die twee moorden had ontdekt, de man, die een misdadiger in een kolenhok had opgesloten en die nou met een revolver in zijn zak op lijn acht stond te wachten.


    De tram kwam. Alle mensen stormden tegelijk naar de achterbalkons en begonnen zich ordeloos naar binnen te dringen. Jonas zat midden in de wriemelende kluit en liet zich hijgend de wagen inpersen. De conducteur trok aan het touw boven zijn hoofd en de tram begon te rijden, terwijl de mensen buiten verbeten meeholden om er nog in te komen. Een juffrouw in de wagen trachtte vergeefs door de menigte heen te breken. 'Ik most er nog uit!' jammerde ze.


    Jonas zat klem tussen twee oude heren, waarvan de een hem voortdurend zijn baard in de nek duwde. De tram gleed snel over de rails, maar Jonas kon niet naar buiten kijken. Hij leunde berustend tegen de rug van de andere oude man en vroeg zich peinzend af wat commissaris Bromstraal wel zou zeggen als hij wist, wat Jonas wist.


    Moest ie eigenlijk de politie niet waarschuwen? Nee, nog niet. Hij kon dit zaakje wel alleen opknappen.


    De conducteur kwam. Jonas wrong met moeite zijn kaart uit zijn zak en nam weer een gaatje in ontvangst.


    'Tja, man grinnikte de conducteur, ' 't is tegens-woordig meer een vleesmolen as een tram!'


    Jonas staarde de man geschrokken aan. Vleesmolen! De conducteur knipoogde en dook weer als een mol in de massa. Jonas glimlachte. Een vleesmolen!


    De drukte nam af: ze naderden het centrum van de stad. Javastraat, Parkstraat, Kneuterdijk. Jonas ging op de treeplank staan. Bij de Gevangenpoort sprong hij van de tram. Dat was een vaste gewoonte van hem, omdat de tram daar langzamer reed. Een autootje suisde rakelings langs hem heen. Jonas keek het ding kwaad na. Die kerels dachten, dat de wereld van hen was, alleen maar omdat ze in een Chevroletje zaten! Hij glipte vlak voor een fiets langs de stoep op. Bij iedere stap voelde hij de revolver tegen zijn been stoten. Toch een veilig gevoel, zo n ding in je zak!


    Een straatfotograaf met een metalen nummerbord voor zijn borst maakte enige typische posities, alsof hij hem op de kiek wilde zetten. Jonas wuifde afwerend. 'Kijk vanavond maar in de krant grijnsde hij. ;


    In 't Gouden Hooft heerste de namiddagdrukte, die het kenmerk is van de meeste Haagse Horeca bedrijven. Een grote collectie bejaarde dames, die het zenuwslopend winkelen besluiten met een gebakje en een roddel bij het venster. Ook zwierige heren, die om klokslag vijf uur hun eerste borrel bestellen en klinkend elkander van hun kwalen verwittigen. Dit alles in het getemperd geroezemoes van een moderne beschaafde stad.


    Jonas had een lege stoel gevonden tegenover een melancholiek mannetje, dat zich telkens verontschuldigde voor een opmerkelijk zelfstandig gerommel in zijn ingewand. Hij zat onrustig op de kellner te wachten. Waar zou Manus nou zitten? Hoe lang moest ie nog als een gek achter die bende aanlopen? Zou Georgette nog thuis zijn? Georgette, ja, die moest ie hebben! Georgette kende het geheim. Als ie nou vanavond ...


    Het mannetje knorde weer helder. 'Pardon!'


    Als ie nou vanavond naar Georgette toeging! Niet naar d'r huis natuurlijk, dat was te gevaarlijk. Nee, hij moest naar die bar. Hoe heette dat ding ook weer?


    Krr! krr! Tardon!'


    Hield die vent dan nooit op? 'Koffie!' bestelde Jonas.


    Ja, hoe heette die bar toch? Bi... bi... Ach natuurlijk, de atoombom... Bikini! Ja, hij ging naar die bar.


    Juist toen Jonas dit gewichtige besluit had genomen, werd zijn aandacht getrokken door een uit de kluiten gewassen knaap, die met een pak kranten over de arm het lokaal had betreden.


    'Avondblad!' riep de jongen. 'Twee moorden in de Residentie! Avondblad!'


    Jonas begon zenuwachtig op zijn stoel te schuiven. De jongen liep voorbij.


    'Hé!' Het kwam er veel te hard uit. Iedereen keek. Jonas hield gegeneerd zijn hand voor zijn mond. Hét mannetje rommelde. 'Pardon!' De krantenjongen keerde zich om. 'Geef mij een krant,' zei Jonas en haalde een kwartje voor de dag. 'Laat maar zitten.'


    'Balleefd, meneer! Avondblad! Twee moorden in één krant! Avondblad!'


    Jonas vouwde de krant beverig open. En ziet, daar stond het, vóór in de krant met grote koppen:

    



    DUBBELE MOORD STELT HAAGSE POLITIE VOOR ONDOORGRONDELIJK RAADSEL


    WINKELIER ONTDEKT LIJK EN VERDWIJNT

    



    Dat was hij!

    



    MYSTERIEUZE ONBEKENDE BELDE HOOFDBUREAU OP OM MOORD TE MELDEN

    



    Dat was hij ook! Gretig las Jonas verder, zo snel, dat zijn ogen zich bijna in de letters verslikten:

    



    (Van onze speciale verslaggever)


    De nachtelijke stilte van Vijverberg en Buitenhof werd gisteravond verscheurd door schelle kreten: 'Moord! Moord!' Een man holde wanhopig schreeuwend over straat, tot grote ontsteltenis van de late voorbijgangers, die zich uit de bioscopen huiswaarts spoedden. Agenten snelden toe, renden met de man mee en vonden op een der banken van de Vijverberg het ontzielde lichaam van de heer W. Nachtspiegel. Een dolk was met kracht in de borst van de ongelukkige gestoken. Terstond werd een diepgaand onderzoek ingesteld, tot nog toe zonder resultaat.


    Ten tweeden male werd de politie gealarmeerd, toen vanmorgen een onbekende het hoofdbureau telefonisch meedeelde, dat in het perceel Turfmarkt 30 B eveneens een moord gepleegd was. Enkele minuten later was de politie ter plaatse. In het bewuste perceel werd het lijk aangetroffen van de heer Frits Flurt. Het slachtoffer was met één krachtige dolkstoot neergestoken. De dader is spoorloos.

    



    Jonas haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde zich de zweetdruppeltjes van het voorhoofd. De maag van het mannetje tegenover hem borrelde luid en hardnekkig. 'Pardon! Pardon!'


    Jonas keek verstoord op. Het mannetje zag hem benauwd aan en kreeg een kleur.


    'Ik heb d'r poeiers tegen,' stotterde hij, 'maar 't helpt niet... Staat er wat in de krant over die moord?'


    Jonas knikte. Het mannetje boog zich knorrend naar hem over. 'Ze zeggen, dat die vent 't gedaan heeft, een winkelier uit de Hoogstraat..


    'Uit het Westeinde,' wilde Jonas verbeteren, maar hij beheerste zich op het laatste moment en beet zich op de lippen. Het mannetje schudde zijn dorre hoofd. 'Een mensenleven is geen cent meer waard tegenwoordig. Ze maken je tegenwoordig al af voor een paar veters. Je durft gewoon niet meer op een bank te gaan zitten!' Hij zuchtte diep. Jonas luisterde niet meer, maar las verder:

    



    Merkwaardig is, dat de man, die gisteravond het lijk op de Vijverberg ontdekte, sinds hedenmorgen spoorloos is verdwenen. Het is de heer J. Vondeling, woonachtig aan het Westeinde.

    



    Jonas trilde. Daar stond zijn naam, voluit, met het adres er bij! Hij liet bijna de krant uit zijn vingers vallen, maar vermande zich en las door:

    



    De politie vervoegde zich hedenmorgen aan de winkel van V., doch vond de deur op slot. Het wonderlijke is, dat op het raam een papiertje geplakt was met de woorden 'Wegens sterfgeval gesloten' Of ook hier sprake is van misdaad, dan wel van een sinistere grap, kon de politie ons nog niet meedelen.

    



    Jonas pufte. Dus hij werd gezocht! Nou ja, dat was ook wel te verwachten. Maar ze moesten eens, weten, dat ie hier rustig zijn krantje zat te lezen! Ja, dat moesten ze es weten!


    Er boog zich iemand over Jonas heen. Met een schok schoot hij rechtop in zijn stoel. Een dreigend gerinkel klonk. 'Nou nou nou nou,' riep de kellner, 'u slaat me bijna de koffie uit m'n handen!'


    Hij zette een kopje voor Jonas neer en liep mopperend weg, terwijl Jonas iets stamelde van: 'Ik kon d'r niks aan doen ...'


    Hij grinnikte schaapachtig tegen het mannetje en pakte weer zijn krant.

    



    Buren verklaren, dat de heer Vondeling een rustig man is, die nooit een vlieg kwaad zou doen. Slechts één overbuurman deelde ons mee, dat de heer V. op hem altijd een zeer onbetrouwbare indruk heeft gemaakt, met een sterke neiging naar het abnormale.

    



    Verdomme, dat was vast en zeker Krijn Kruiper! Die huichelaar! Die gluiperd met z'n vettige ogies en z'n plastic tanden! Affijn, dat zou ie 'm betaald zetten, die heler! Maar zo zie je hoe de mensen over je praten als je dood bent. Dat is 't leven...


    Hij keek vluchtig de rest van het artikel door. Veel bijzonders stond er niet in. Alleen bij één cursief gedrukt stukje moest hij weer even nauwkeurig lezen:

    



    Een bewoonster van de Turfmarkt heeft verklaard, dat zij omstreeks elf uur een man uit de woning van de vermoorde heeft zien komen. Zij had echter niet op de man gelet en kon zich niet meer herinneren hoe hij er uit zag. 'Misschien herken ik hem als ik hem zie zegt zij.

    



    Zo, dus iemand had hem gezien. Nou ja, wat deed 't er toe? Hij vouwde de krant dicht en wilde hem in zijn zak steken. Maar het mannetje keek er zo begerig naar, dat hij hem de krant medelijdend toestak.


    'Dank u vriendelijk,' zei het mannetje en begon het verslag van de moorden te verslinden.


    Jonas haalde diep adem. Dus hij stond in de krant. Wat millioenen mensen niet bereikten in een heel leven, dat had hij, Jonas, in één nacht voor elkaar gebokst. Maar nou moest ie ook doorzetten. Als hij kans zag het raadsel op te lossen... En wat een reclame voor de winkel! Ja, hij ging Georgette opzoeken. Eerst een happie eten in de stad. Als ie nou maar geen kennissen tegenkwam.


    Een grote onrust overviel hem. Hij voelde zich opeens van alle kanten bespied. Net of al die mensen in het café over hem zaten te fluisteren. Hij moest maar gaan.


    'Ober!' Jonas rekende af. Het mannetje gaf hem de krant terug en zonk behaaglijk achterover.


    'Of 't maar niks is, twee moorden! Snapt u nou, waarom zo'n vent dat doet? Ze krijgen 'm toch te pakken.'


    'Vast en zeker,' zei Jonas.


    'Gelooft u ook niet, dat die winkelier 't gedaan heeft?'


    'Ja, wat zal ik zeggen.. Jonas schoof heen en weer op zijn stoel, | 't hoeft natuurlijk niet...'


    'Maar waarom loopt zo'n man dan weg?' Het mannetje rommelde koppig. Jonas stond snel op.


    'Dat is 't leven,' zei hij driftig en liep naar de draaideur, terwijl het mannetje hem verbluft nakeek. Het bleef even roerloos zitten nadenken. Toen draaide het zijn hoofd langzaam naar het tafeltje, waarbij zijn gezicht een nog verbaasder uitdrukking aannam. Het kopje tegenover hem was vol. Jonas had zijn koffie laten staan.


    'Een rare kerel!' zei het mannetje.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Twaalfde hoofdstuk
Open the door, Richard!

    


    Het was weer avond geworden. Donkere wolken hingen boven de stad en de mensen schuifelden somber door de duisternis. Jonas liep op het Plein, mopperend omdat het eten hem niet was bevallen. In die cafetaria's moest je altijd minstens een uur op je maaltijd wachten. En wat je dan kreeg was koud en veel te weinig. Maar wat kon je nou verwachten voor één vijf en twintig?


    Daar kwam nog bij, dat ie helemaal niet op zn gemak had gezeten, 't Was net of iedereen steeds maar op 'm lette, terwijl hij ongeduldig op zn aardappeltjes zat te wachten. En bij het weggaan had de portier hem zo vuil nagekeken, dat zijn hart er bijna van stilstond. Maar die vent was natuurlijk kwaad, dat ie geen dubbeltje had gekregen.

    



    De Lange Houtstraat is een smalle slecht-verlichte straat met weinig winkels en des te meer gelegenheden voor een bepaald volksdeel van de Hofstad. Des avonds kan men er kostbare automobielen aanschouwen, die daar vele uren geparkeerd staan en tegen het middernachtelijk uur slingerend vertrekken met een melancholische bemanning. Ook dat is 't leven ...


    Jonas liep langs de opzichtig geüniformeerde portiers, die breed voor de ingangen waakten. Hij voelde zich onbehaaglijker naarmate hij de bar van Georgette naderde. Waren er geen nieuwe narigheden op komst? Niet piekeren, Jonas! Je hebt een revolver op zak. Wat ken je nou gebeuren?


    Hij bleef staan. Boven een verlichte ingang stond in rode neonlettértjes: 'Bikini-bar'.


    De portier keek hem aanmoedigend aan. Jonas kuchte. 'Goeienavond!' zei hij. En stapte kordaat naar binnen.


    Hij kwam in een kleine hal, waar een zwart-geklede en zwaar-geverfde juffrouw achter een toonbank op zijn jas stond te wachten. Hij trok de jas uit, gaf hem af, kreeg een rose nummertje en zag, dat de jas voor aan de kapstok werd gehangen. Er hingen nog meer kledingstukken en Jonas moest denken aan de uitdragerij in de Vondelstraat. Hij glimlachte.


    't Is hier lekker warm!'


    De juffrouw keek hem vermoeid aan. 'Binne is 't nog veel heter,' zei ze schor. Zij ging zitten en pakte haar breiwerk. Jonas liep naar de deur, waarop het woord Bar stond. Hij passeerde een spiegel en nam zichzelf ontevreden op. Nee, hij was er niet bepaald op gekleed om op stap te gaan. Dat kreukelige boordje en dat versleten jasje... Maar affijn, hij kwam hier ten slotte niet voor z'n lol. Hij trok zijn das op en liep door.

    



    Een vrolijk geroezemoes sloeg hem tegemoet. Rondom een gele tapkast zaten dames en heren op hoge krukken. Sommigen leunden met hun ellebogen op de bar, anderen hadden een arm gedrapeerd om de schouders van buurman of buurdame. Weer anderen zaten druk te praten op de rode leren banken langs de muur. Jonas stapte op een lege kruk, met de onhandigheid van iemand, die voor hot eerst op een paard klimt. De helblonde juffrouw achter de bar zond hem een dunne beroepslach toe.


    'Vrolijke boel, hè? Wat zal 't wezen?'


    'Geef mij, eh... een borrel,' zei Jonas.


    De blondine pakte vlot een grote fles van een plank en schonk met een ferme boog in. Zij zette de borrel voor hem neer.


    'Neem me niet kwalijk,' begon Jonas, 'maar eh... treedt hier ook een juffrouw Georgette de Waal op?'


    De blondine glimlachte. Zij had twee gouden tanden. 'Georgette de la Rivière, bedoel je? Jazeker, die komt over twintig minuten.'


    Ze liep snel naar het andere eind van de tapkast om haar clientèle te bedienen.


    Zo. Dus Georgette kwam over twintig minuten. Dan had ie nog even de tijd. Georgette de la Rivière! Die artisten hadden altijd wat bijzonders. Heten ze Jansen, willen ze Pieterse heten. Hoe zouen ze Vondeling noemen in het Frans?


    Hij keek de bar rond. Er was een zaaltje naast, met tafeltjes en een parketvloer in het midden. De wanden waren alle bedekt mèt spiegels, zodat de bar vele malen groter leek. Een gramofoon begon jazzmuziek te spelen.


    'Kom op, Dolly!' riep een verschoten mannenstem. Een paar mannen en vrouwen liepen naar de dansvloer en begonnen zich nodeloos te vermoeien. Jonas kreeg het geweldig warm. Hij dronk zijn borrel op en bestelde een nieuwe. Naast hem kwam een dame zitten met donkerbruin haar en fletse grijze ogen. Haar wangen waren zwaar bepoederd en de geverfde mond geleek een vuurrode postzegel, die bij wijze van strafport onder haar neus was geplakt.


    'Dag liefie,' sprak ze met omfloerst geluid.


    Jonas schrok. Nou dat weer! Hij wist, wat ie begonnen was! De dame streelde Jonas' wangen. 'Wat zie je d'r opgewonden uit,' kreunde ze, 'voel es wat een koue hand ik heb!'


    Jonas sidderde op zijn kruk.


    'Ik mag zeker wel een borreltje drinke, hè!' zei de dame, 'zeg, Marie, geef mijn es een borrel. Meneer hier betaalt.'


    Jonas zuchtte. Over een kwartier kwam Georgette. Tot zolang moest ie volhouden.


    'Komt u... eh... vaak hier?' vroeg hij.


    Zij grinnikte en tikte hem tegen zijn wang.


    'Schalkie, schalkie! Hè-je nog sigarette?'


    Jonas schudde zijn hoofd. 'Thuis wel,' zei hij onvoorzichtig.


    Zij lachte weer. Haar brokkelige tanden waren bruin. 'Schalkie, schalkie! Hoe heet je?'


    .'Jonas.'


    'Jonas! Hé, Marie, hoor je dat, meneer hier heet Jonas! Jonas in de wallevis! Ik heet Lola.'


    'O,' zei Jonas en leegde zijn glas. De alcohol maakte hem rustig. Hij kon heel goed tegen jenever.


    'Marie!' riep Lola, 'nog een borrel voor meneer! Mag ik d'r ook nog een, liefie?'


    Jonas knikte berustend. Marie vulde de glazen.


    'Op je wallevis!' grijnsde Lola en wierp hem een verontrustende blik toe.


    Zij nam een flinke teug en legde haar arm om Jonas' hals. 'Weet je op wie je lijkt? Op Peter Lorre van de film!'


    Jonas probeerde haar arm weg te schuiven, doch zij hield stevig vast. Onwillekeurig voelde hij naar zijn portefeuille. Die zat er nog.


    'Ha, die Lola!'


    Een dikke kerel kwam aan de andere kant naast Lola staan en hees zich moeizaam op de kruk. Lola liet haar arm zakken.


    'Max, ouwe jonge! Leef je nog?'


    De dikke grinnikte.


    'Max,' zei Lola, 'die meneer heet Jonas, 't Is een kennis van me


    'Ja, ja,' zei Max en bestelde één recht op en neer.


    Lola keek hem bezorgd aan. 'Hè-je een blauw oog, Max?'


    Max knikte. 'Geknokt,' verklaarde hij, terwijl hij zachtjes tegen zijn gekleurde oogwal tikte.


    Lola schudde vermanend haar hoofd. 'Jij mot altijd knokke. 't Loopt nog es verkeerd af, jonge.'


    Max sloeg zijn borrel naar binnen. 'Met mijn? Ga nou! Heb ik je al es verteld hoe ik die Griek heb köd gemaak?'


    'Nee, vertel es,' vroeg Lola gretig, hij ken zo gezellig vertelle, Jonas. Maar hij liegt 't allemaal.'


    Jonas luisterde aandachtig.


    'Eers nog 'n borrel,' zei Max, Vooruit Merie, gooi d'r nog een beetje bij!'


    Marie liet de jenever vloeien. In alle drie de glazen. Lola legde haar arm weer om Jonas' nek.


    'Nou,' zei Max, 'dat was een zeeman, die Griek. We krege bonje over een vrouw..


    'Jij zal géén bonje krijge,' zei Lola.


    'Stil nou effe. 't Liep zo hoog an, dat we allebei een revolver trokke en een beetje op mekaar begonne te schiete. Maar alles mis, hè! Affijn, opeens zien ik, dat me revolver leeg is...'


    'Gut, wat spannend,' zei Lola. Ze kneep Jonas in zijn schouder van emotie.


    'Nou, die Griek, die krijg 't in de gate, hè! En meteen springt ie op me af..


    Max leegde zijn glas. Hij smakte met zijn bleke lippen.


    Vlak voor me blijft ie staan. Nou ga je d'r an! roept ie in 't Grieks.'


    'Ga nou heen!' grinnikte Lola. 'Jij verstaat nog geeneens Engels!'


    'Zal jij wete! Affijn, die vent had nog één kogel, hè. Hij tilt z'n paffer op, mikt op me hart en schiet... Nog een borrel, Merie!'


    'Nou,' riep Lola, 'en toen?'


    'Hij schiet... Maar laat die goser me nou precies in de loop van me revolver schiete!'


    'Bestaat niet!' zei Lola.


    'Wacht nou effe! Ik spring op 'm af met die kogel van hém in me revolver. Maar nou ga jij d'r an! roep ik. Ik haal de trekker over, pang! zegt ie en hij hardstikke dood. Met z'n eige kogel!'


    Marie had de glazen weer volgeschonken. Zij leunde zwaar op de bar.


    'Is die weer an 't liege?' vroeg ze.


    Lola gichelde. De gramofoon zweeg. Max veegde met een vinger langs zijn neus.


    'Liegen doen ik nooit!' grinnikte hij.


    Lola drong wat dichter tegen Jonas aan. Jonas bloosde hevig.


    'Die kennis van je heb 't benauwd,' waarschuwde Max.


    Lola lachte schor. 'Trek je maar niks an van die dikke loenenaarl' Zij nam een slok. 'Hè-jij d'r wel es een kód gemaakt?'


    'Ik?' Jonas keek haar verbijsterd aan. 'N ... nee. Ik eh... ik ben winkelier.. *


    'Dat zegt niks!' verklaarde Max breed, 'dr heb d'r nog net vandaag eentje twee moorde gepleeg. 't Heb in de krant gestaan.'


    Hij haalde een pakje tabak uit zijn zak en rolde behendig een sigaret. Jonas keek met afgrijzen naar de vette tong, waarmede Max het vloeitje bevochtigde.


    'Hè-jij die Willem gekend?' vroeg Lola.


    Max stak de sigaret in zijn mond. 'Nou, gékend... Maar ik ben 'm wel es tegengekomme, ja.' Hij maakte vuur en stak de sigaret aan. Lola's hand speelde nu met Jonas' rechteroorlel.


    'Mag ik er nog eentje?' fluisterde ze.


    ' 't Zal wel motte!'


    'Nou komt Georgette,' kondigde Marie aan.


    Een nétgekleed heer liep naar het midden van de dansvloer en bleef opzichtig staan.


    'Dames en heren!' riep hij luid, 'ik heb de eer u aan te kondigen het optreden van de bekende chansonnière Georgette de la Rivière! Ze zal enige van haar beroemdste liederen voor u zingen. Georgette de la Rivière!'


    Een piano begon te spelen, en nu zag Jonas Georgette, leunend tegen de vleugel. Zij was gekleed in een lange donkerblauwe avondjurk, zonder mouwen. Zij keek glimlachend de zaal rond, maar hem zag zij niet. Jonas' hart bonsde hevig.


    'Ken je d'r?' vroeg Lola.


    Jonas gaf geen antwoord. Hij staarde gehypnotiseerd naar Georgette en luisterde naar haar zwoele donkere stem. Zij zong:

    



    Dit is het moment


    Dat ik je zeggen moet


    Hoeveel ik van je hou...

    



    'Lekkere meid stelde Max vast.


    Lola leunde zwaar op Jonas en neuriede zacht mee. Jonas staarde strak naar Georgette's blanke armen. Hij hoorde vaag de geluiden om zich heen, hij voelde Lola's hand aan zijn nekharen trekken. Maar hij zat doodstil, steeds maar denkend: 'Straks moet ik 'r spreken. Ik moet 'r spreken!'


    Het lied was uit. De mensen klapten, en Georgette begon een ander lied te zingen, in het Frans. Het was een trieste melodie en zelfs Max zat geboeid te luisteren.

    



    Je suis seul ce soir...

    



    Jonas verstond het niet, maar hij merkte, dat het iets droevigs was. Ze kon goed zingen, die Georgette. Vanmiddag nog had ie met 'r op de divan gezeten ... Hij moest 'r spreken...


    Het optreden was afgelopen. Georgette boog glimlachend en schreed beheerst het zaaltje uit. Nou moest ie d'r achteran! Meteen!


    Hij liet zich bruusk op de grond glijden, zodat Lola, die tegen hem aanhing, bijna van haar kruk sloeg.


    'Ik ben zo terug,' mompelde hij en snelde Georgette achterna.


    'Hé!' riep Lola.


    Maar Jonas was al weg. Georgette klom vermoeid de- trap op, die achter in het zaaltje naar de bovenverdieping leidde. Zij hield de leuning niet vast, want met beide handen moest zij haar japon ophouden, ten einde niet te struikelen. Boven, op de gang, opende zij een deur en ging naar binnen. Jonas zag nog juist de deur dichtvallen.


    Hij ging er heen en klopte.


    'Ja!' riep Georgette.


    Jonas stapte snel naar binnen en sloot de deur weer achter zich.


    Hij bevond zich in een weelderig vertrek, met zware rode gordijnen en brede, eveneens rode fauteuils. Georgette stond bij de grote toilettafel in de hoek en keek vragend naar de deur. Toen zij Jonas zag, kromp zij van schrik ineen en sloeg haar hand voor de mond, alsof haar een oprisping was ontglipt.


    'U... hoe komt u hier?' stamelde zij, 'hebben ze u niet..


    Jonas glimlachte. 'Ik ben ontsnapt,' zei hij eenvoudig.


    Georgette staarde hem aan alsof hij door het sleutelgat was gekropen.


    'U ... u moet hier weg! 't Is hier veel te gevaarlijk!' Zij zwaaide met haar blote arm.


    Jonas trok nerveus met zijn mond. Hij trad een stap naderbij.


    'Luister, Georgette... eh, juffrouw De Waal. Ik moet u spreken, 't Gaat over die moorden...'


    Georgette kwam op hem af en pakte hem wild bij zijn schouder.


    'Toe, ga weg! Straks krijgen ze u weer te pakken! Doe toch niet zo stom! Is één keer niet meer dan genoeg?'


    Jonas keek haar onnozel aan. 'U hoeft nergens bang voor te zijn,' fluisterde hij, 'ik heb een revolver!'


    Met een plotselinge beweging haalde hij het ding voor de dag. Hij schrok er zelf van, zoals ie daar weer in zijn hand lag. Hij liet hem bijna op de grond vallen.


    'In Godsnaam, doe weg dat ding!' riep Georgette, 'straks gebeurt er nog een ongeluk!'


    Jonas frommelde het wapen weer in zijn buitenzak. Georgette hield nog steeds haar hand op zijn schouder. Haar lippen beefden.


    'O... ik wou ... toe nou, ga hier vandaan! Voor het te laat is .. m


    Zij duwde Jonas naar de deur.


    'Ik... ik... ik ben zo bang, dat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren!'


    Jonas stond bij de deur. Hij had de knop al in zijn hand, doch liet hem weer los.


    'Iets verschrikkelijks? Maar wat dan? Vertel me dan wat u weet!'


    Wist ik maar wat! Maar ik weet niets!'


    'Maar u weet wie die moorden gepleegd heeft!'


    Zij hijgde. 'Ja, ik geloof, dat ik 't weet. Ik begrijp alleen niet waarom...'


    Haar boezem ging snel op en neer.


    'Maar kunt u me niet |..'


    'Nee nee nee! Ga nu, asjeblieft.'


    Jonas trok de deur open.


    'Luister!' fluisterde Georgette opeens, 'ik heb in m'n bureau een envelop van Frits, met aantekeningen. Ik weet zelf niet wat het is. Maar hij zei me altijd, dat ik 'm heel goed moest bewaren.. .'


    'Een envelop?' Jonas werd er opgewonden van.


    'Ja, een gele envelop. Stil! Kom vanavond om twaalf uur naar de Willemstraat, dan zal ik je 'm laten zien...'


    'Maar... is dat niet te gevaarlijk?'


    'Nee, nee, ze zullen vast niet verwachten, dat ik nog zo laat bezoek krijg. Ga nu weg. Trek je das op.'


    Hij stapte de gang op. 'Vlug! Naar beneden!' fluisterde Georgette met heftige gebaren. En in haar ogen las hij wanhopige angst. Zij sloot de deur.

    



    Vanavond om twaalf uur.... Dus nou had ie een afsprakie. Hihi! Een rendez-vous, zogezegd. Maar een pleziertje was 't niet. Wie weet, wat die boeven van plan waren! Een envelop... Wat had ze ook weer gezegd? Ik ben bang, dat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren...


    Jonas herinnerde zich de angst in Georgettes blauwe ogen. Hij bleef staan, vlak voor de trap. Verdorie, een lafaard was ie om weg te lopen! Hij moest hier blijven. Georgette had hem nodig. En waarvoor had ie nou eigenlijk een revolver?


    Jonas voelde zich tot grote dingen in staat, gelijk vele lieden na hun vijfde of zesde borrel. Hij trok zijn revers recht, draaide zich om en liep terug, de gang door. Er waren verscheidene deuren, doch Jonas aarzelde geen moment. Hij liep op een deur af, klopte en duwde hem open.


    De kamer was fel verlicht. Er zaten drie mannen om een tafel onder de lamp. Zij keken alle drie op toen de deur openging.


    'Pardon,' mompelde Jonas, 'ik ben...'


    En pas op dat moment besefte hij wie de mannen aan die tafel waren. Hij zag de wrede ogen van Manus, de machtige kaak van Freek en de rode kop van Billy, de chauffeur. Zij zaten verbluft en verroerden zich niet. In hun handen klemden zij krampachtig hun rode speelkaarten.


    Een ogenblik was het volkomen stil. Toen smeet Manus zijn kaarten op tafel en sprong op. Zijn stoel viel donderend om. Op hetzelfde moment wierp Jonas de deur dicht. Hij holde de gang door. Achter zich hoorde hij lawaai en gevloek. Ze zaten hem na! Nou moest ie z'n revolver trekken! Hij tastte jachtig in zijn zak, maar de revolver zat met de loop in een gat van de voering beklemd. Hij kreeg hem niet los!


    Hijgend draafde Jonas voort. Hij stormde de trap af, drie, vier treden tegelijk. In een mist zag hij de tafeltjes beneden. De pick-up zong een schor lied.


    Nog een paar treden ... Freek zat vlak boven hem. Doorzetten, Jonas! Hij zag niets meer. Hij voelde geen grond. Zij voeten schokten langs de treden, hij graaide hulpeloos in de ruimte. Boven hem begon Freek te brullen. Er klonk een schot. Jonas viel tegen de zijmuur en greep zich vast aan een ijzeren knop. Maar de knop gaf mee en schoof omlaag. Tegelijkertijd ging het licht uit.


    De muziek hield op. Vrouwen begonnen te gillen. Het was volslagen dónker. Jonas lag op één knie, onder aan de trap. Hij krabbelde snel overeind en begon op de tast tussen de tafeltjes door te lopen. Dit was zijn kans! Een tafel viel om en glazen sloegen rinkelend kapot. Nou kon ie ontsnappen! Een gillende vrouw liep tegen hem op en begon nog harder te gillen. Achter hem riep iemand: 'Ik ken die knop niet vinde!'


    Hij struikelde over een stoel en bezeerde zijn arm. Zou Lola d'r nog zitten? Jonas strompelde voort. Hij zag een flakkerend licht: de vestiaire! Hij gooide de deur open. De juffrouw achter de toonbank stond met een brandende lucifer voor haar knipperende ogen.


    Jonas zag zijn jas en rukte hem van de kapstok.. Het lusje scheurde. De juffrouw begon hees te schreeuwen, maar Jonas blies de lucifer uit en het was weer donker. Hij gooide zijn jas over zijn arm en stormde naar buiten. Op straat bleef hij staan om bij te komen. De kille avondlucht verkoelde zijn bezwete wangen. Hij trok snel zijn jas aan. Maar hij moest weg! Hier kon ie niet blijven. De straat was uitgestorven. Als ze 'm hier kregen was ie verloren ...


    Hij begon de Lange Houtstraat door te hollen. Toen hij geen lucht meer kon krijgen, hoorde hij schreeuwen in de verte: 'Daar gaat ie!' Jonas' piepende adem ging nog sneller. Zouden ze 'm nou toch nog... Hij was al bij het Plein. In de verte klonken de snelle voetstappen van zijn achtervolgers. Jonas rende de hoek om. Hij keek wanhopig het Plein rond. Er was niemand te zien. Alleen een eindje verderop liep een stel mannen luid zingend te zwaaien.


    Waar moest ie heen? Jonas hield de rug van zijn hand tegen zijn hamerend voorhoofd. Hij dacht bliksemsnel na. Als ie nou... Hij moest 't er op wagen. 't Was z'n enige kans.


    Hij holde naar het troepje dronken mannen. Het


    waren studenten. Zij liepen gearmd, droegen hoge hoeden en brulden met lange uithalen:

    



    Open the dóór, Richard!

    



    'Open the door, Richard!' schreeuwde Jonas.


    Hij stortte zich op het groepje, wrong de middelste mannen van elkaar en haakte in. Hij pakte een der mannen een hoge hoed af en zette hem op, scheef naar voren. Daarna begon hij mee te zingen.


    De studenten toonden zich niet in het minst ver-, baasd. Zij waggelden opgewekt verder en bleven uitbundig lallen:

    



    Open the dóór, Richard!

    



    Een paar mannen kwamen de hoek omhollen. Jonas keek niet om. Hij hoorde, dat ze stil bleven staan.


    'Waar is ie gebleven?' riep er een. Dat was de stem van Manus.


    'Weet ik 't?' Dat was Freek.


    'La-we die zuiplappe es vragen!'


    Nou kwam 't!


    'Hé!' riep Manus, 'hebben jullie soms een vent zien weglopen?' Zijn hand lag op de schouder van de buitenste student. Jonas boog zijn hoofd, zodat zijn gezicht achter de hoge hoed verdween. De student keek Manus lodderig aan, sloeg opeens de hand van zijn schouder en zei met dikke tong: 'Zeg, vént, tegen wie héb je 't?'


    Manus werd nijdig. 'Ik vraag of je 'n vent hebt zien weglopen!'


    'Hé, Diederik, wal zijn dat voor kerels'' riep de student. Jonas dook zo ver mogelijk weg Hij hing zwaar aan de armen van de jongelieden naast hem alsof hij te beschonken was om zich staande te houden.


    'Laat ze barste, Manus!' zei Freek, ze benne afgelaaie!'


    Manus gromde. 'Ik geloof, dat we naar Vondeling wel kenne fluiten.. '


    De buitenste stond Manus nog steeds strijdlustig op te nemen. 'B... ben jij lid van het córps?' vroeg hij, met een klein hikje aan het slot.


    Manus gaf geen antwoord. Hij keek de student met bloeddoorlopen ogen aan. 'As je niet bezope was.. siste hij dreigend, en daarop: 'Kom mee, Freek, we gaan terug. Neme we een borrel op do goeie afloop ..


    Freek gierde, doch niet van harte. 'Die Manus!'


    Manus wierp een vernietigende blik op het labiele gezelschap. Jonas hield zijn adem in. Maar Manus had niets in de gaten.


    De studenten schreeuwden uitgelaten door elkaar.


    'Zullen we die kerels arresteren? - Hebben jullie die kaakvergroting gezien? - Die man is schizophreenl'


    Manus en Freek zwegen. Ze draaiden zich om en liepen terug. De studenten begonnen weer te zingen:

    



    Open the dóór, Richard!

    



    Ze laveerden door het poortje van het Binnenhof. Jonas zwalkte mee. Hij had 'n idee alsof hij dronken was voor de duur van zijn leven. 'Open the dóór,


    Richardl' Losse zinnen zwierden door Jonas' nevelig brein. Vanavond om twaalf uur naar de Willemstraat. Lola had een strop. Ze moest zelf betalen. 'Open the dóór, Richard!' Dat was nog goed afgelopen met die revolver. Dat rotding was in z'n zak afgegaan. D'r zou wel een gaatje in z'n jas zitten. 'Open the dóór, Richard!' Georgette was een lieve meid. Hoe zou 't met Klontje gaan? Mooi gebouw, die Ridderzaal. Hij glimlachte. Hij opende zijn mond.

    



    'Open the dóór, Richard!'

    

    

    

    


  


  
    

    

    Dertiende hoofdstuk
Envelop-met-inhoud

    


    De klok op de Plaats wees kwart voor twaalf toen Jonas uit de bar kwam, waar ze zich met z'n allen waren gaan laven. Hij keek voorzichtig links en rechts. Nergens een achtervolgende schurk te bekennen. Kil, donker weer was 't. Geen ster aan de lucht en elk ogenblik kon het gaan regenen.


    Jonas knoopte zijn jas dicht en liep snel de Kneuterdijk over. Zijn gezicht stond ernstig, gelijk dat van een bokser, die in zijn hoek gespannen wacht op de bel voor de volgende ronde. Boven zijn ogen drukte een lichte hoofdpijn.


    Hij ging naar Georgette. Maar was 't niet stom, wat ie deed? Manus wist, dat ie Georgette vanavond had opgezocht. En 't moest raar lopen als ze daar in de Willemstraat niet een knaap op wacht hadden gezet. Maar hij had nu eenmaal afgesproken. En hij ging...


    Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en voelde door zijn jas heen de revolver in zijn colbert. Zou d'r nog een kogel in zitten? 'Ik durf toch niet te schieten!' zei hij hardop. Hij keek geschrokken om of iemand hem gehoord had. Maar hij liep moederziel alleen.


    Jonas grinnikte. Die studenten waren helemaal van de kaart geweest. Vooral de lange Diederik. Wat kon die vent goed Frans! En Albert, met z'n schele ogen, had alle schilderijen afgezoend. 'Studenten zijn rare mensen zei Maarten altijd, 'eerst zuipen ze zich ziek en dan worden ze dokter.' Maarten had gelijk. Maar 't was een goedkoop avondje geworden. En die Lola zat nog steeds op d'r centen te wachten... .


    Vlugge voetstappen klonken achter hem. Hij schrok. De stappen kwamen dichterbij. Jonas bleef staan en draaide met een ruk zijn hoofd om. Een knappe vrouw, in bont gevat, liep hem snel voorbij, zonder op te kijken. Jonas herademde. Hij liep weer door en zag de donkere rug van de vrouw langzaam in de duisternis vervagen. Haar lichte benen zag hij wat langer.


    Hij stak over en sloeg rechtsaf. De volgende straat was het. Onwillekeurig begon hij te fluiten, omdat het zo stil was. D'r zijn, dacht hij, veel te veel van die straatjes in Den Haag. Je snapt gewoon niet, dat er zo weinig wordt gemoord...


    De Willemstraat lag uitgestorven voor hem. Tegen een muur zat een kat klaaglijk te miauwen. Het gerantsoeneerde lantarenlicht legde een lange schaduw voor Jonas' voeten. Een torenklok sloeg twaalf. Jonas begon langzamer te lopen. Hij hoorde de galmende slagen. Twaalf uur... precies op tijd. Hij streek nerveus met zijn hand over zijn hoofd, pakte zijn zakdoek en snoot zijn neus.


    Daar waar die auto stond, woonde Georgette. Jonas trok zijn jas recht en schudde zijn manchetten over zijn polsen. Het eenzame katje kwam achter hem aan en weende zachtjes. Nog een paar huizen, ja, precies bij die auto. Die auto... die auto... Jonas' ogen werden groter, hij hield zijn pas met een schok in, zodat het katje hem bijna voorbijliep. Die auto ... Zijn adem ging zeer snel. Hij probeerde met zijn ogen de duisternis te doorboren, terwijl hij roerloos bleef, waar hij stond. Die auto... dat was 'm weer! Die zelfde auto, waarmee ze hem vanmiddag naar de Scheveningse Weg haddén gereden!


    Onbeweeglijk stond Jonas. Door het achterruitje van de wagen onderscheidde hij de ronde kop van de chauffeur. Billy! Een krankzinnig plan kwam in hem op. Als hij die wagen eens besloop en Billy onverhoeds bewusteloos sloeg... Dan kon hij achter het stuur gaan zitten en als Manus dan kwam kon hij hem regelrecht naar het bureau rijden. Dat zou prachtig zijn: Jonas Vondeling levert een moordenaar af! Maar hij kon niet eens autorijden... En bovendien, wie zei 'm, dat Manus niet ergens in de straat stond te loeren? Net als vanmiddag...


    Jonas begon te zweten. De gedachte, dat Manus hier in die donkere straat de wacht had betrokken, maakte hem helemaal overstuur. Hij keek om zich heen of hij iemand zag en tegelijkertijd luisterde hij gespannen. Een zware stilte bonkte op zijn oren. De huizen leunden zwijgend op elkaar. Hier en daar lagen smalle strepen licht op de kozijnen. Hij was alleen. Alleen met Billy. En met het verdoolde katje.


    Op zijn tenen liep Jonas naar de muur en drukte zich bevend tegen de gevel. Hij stond volkomen in de schaduw — Billy kon hem niet zien. Maar waar was Manus? Waar was Manus? En Freek? In ieder geval kon ie niet naar boven. Hij moest wachten tot die wagen weg was.


    Jonas wachtte. De tijd kroop kil voorbij. Er gebeurde niets. Het katje was weer verdwenen. De spanning in Jonas steeg angstwekkend en hij kon zijn hartslag haast niet meer bijhouden. Wat gebeurde hier? Was Manus bóven bij Georgette? Of stond ie ergens aan de overkant op Jonas te wachten, net zoals hij op hem? Hij had het gevoel alsof hij opnieuw in die kast stond. Straks viel er weer een plank en dan had je de poppen aan het dansen.


    Kon ie Billy maar zien! Maar Billy s hoofd zat net te veel op zij. Misschien zat ie wel te slapen... Verdikkeme, lag ie zelf maar in z n bed! Wat had ie met die hele rommel te maken? Maar hij zat nou in de boot. En dan moet je...


    Iemand rammelde van binnen aan de deur van Georgette's woning. Jonas verstijfde. Hij perste zich nog dichter tegen de muur, de armen gestrekt, de vlakke handen tegen de koude stenen. De deur ging open. Meteen kwam er beweging in de auto. Billy sprong uit de wagen op het trottoir. Hij spiedde rond. Jonas hield zijn adem in.


    'Alles veilig!' siste Billy, 'vlug!'


    En daarop gebeurde alles in een verbazingwekkend tempo. Drie mensen kwamen de deur uit, twee mannen en een vrouw. De ene man trok de deur met zijn voet dicht en duwde de vrouw voor zich uit, terwijl hij haar arm vakkundig op haar rug wrong. De andere man hield zijn hand voor haar mond. Billy opende het portier. Zij wierpen de vrouw in de wagen, sprongen erin, de motor sloeg aan en de auto reed weg.


    Dit alles speelde zich af met de snelheid van een vallende ster. Pas enkele seconden later durfde Jonas van zijn gevel vandaan te komen. Hij stond trillend op de stoep en staarde in de zwarte duisternis, die de wagen als een aspirien had ingenomen.


    Mijn hemel... ze hadden Georgotte ontvoerd! Manus en nog een man, wiens gezicht hij niet had kunnen onderscheiden. Maar Mmius had ie direct herkend aan zijn lichte jas. De schoften! De ploerten! Manus had zijn smerige hand voor Georgette's mond gehouden en die andere ellendeling had haar bijna een arm uitgedraaid. Arme, arme Georgette De tranen stonden in Jonas' ogen. Hij herinnerde zich Georgette's blanke armen en haar mooie, donkere stem. En nu was Georgette op weg naar de Scheveningse Weg, naar de martelkamer met de nijptangen en de vleesmolens. Ja, daar waren ze heen, want vlak voordat de wagen wegreed had ie Manus nog net horen zeggen: 'Lucky Strike, Billy


    In de woning van Georgette was alles rustig. Niemand scheen enig vermoeden te hebben van wat zich hier had afgespeeld. Kaffer, dat ie was! Hij had te voorschijn moeten springen op het moment, dat ze Georgette in die wagen duwden. Op dat ogenblik had ie met de revolver in z'n vuist 'Handen hoog!' moeten roepen. Ja, ja, had...


    *Wat sta je nou te suffen!' zei Jonas opeens. Er was geen tijd te verliezen! Georgette moest gered worden. Hij begon snel de Willemstraat uit te lopen. Hij sloeg linksaf de Mauritskade op. Een late tram denderde over de brug. Er zat vrijwel niemand in. Twee fietsers passeerden met piepende dynamo's. De een z'n achterlichtje brandde niet.


    Jonas stak over en liep een telefooncel binnen. Hij draaide een nummer en sprak. Met veel gebaren. Vijf minuten later kwam hij weer naar buiten. Hij glimlachte.


    Een vastberaden Jonas stond voor de deur van Georgette's woning. Zonder aarzelen stak hij zijn lange vingers in de brievenbus en zocht naar het deurtouw. Maar er was geen touw.


    Jonas trok zijn hand terug en zuchtte. Hij keek mistroostig naar de deur. Het was een ordinaire huisdeur met een kijkraampje op ooghoogte. Jonas duwde tegen het glas. Het gaf niet mee. Hij duwde nog harder. Het raampje schoof langzaam naar binnen en sprong open met een lichte klik. Jonas kromp ineen. Alles bleef doodstil. Hij stak zijn arm door het raampje en opende de deur. Daarna stapte hij geruisloos naar binnen en sloot voorzichtig. Het was zeer donker om hem heen, maar hij kende de weg. Op zijn tenen sloop hij naar de trap, totdat hij zijn schenen stootte. Hij bleef staan en luisterde met kloppend hart. Het hele huis sliep. De trap kraakte niet en zonder ongelukken bereikte hij de kamer van Georgette. Hij ging snel naar binnen en stak het licht op. In de kamer was niets veranderd. Er waren geen sporen van een vechtpartij. Een spiegel lag ergens op de grond. Jonas trok zijn jas uit en legde hem over een stoel. Hij kuchte gewichtig en keek speurend rond. Nou was ie dus een echte detective!


    Peinzend scharrelde hij tussen de meubels door, waarbij hij zijn uiterste best deed niet tegen kran-tenbakken en bloemenvazen te schoppen. Bij het bureau bleef hij staan. Een fors antiek meubel, dat bij het moderne huisraad afstak als een diligence op een vliegveld. Grote mahoniehouten laden met koperen handvatten en een zwaar inschuifbaar blad met groen biljartlaken er op.


    Een voor een trok Jonas de laden open. Zij bleken boordevol met de meest uiteenlopende artikelen: modebladen, stofdoeken, kleurige lapjes, veiligheidsspelden, blocnotes, foto-albums. Maar de gele envelop zat er niet in. Jonas richtte zich op en begon de laatjes boven het schuifblad uit te trekken. Het vierde was volgepropt met brieven. Jonas haalde het naar zich toe. Zijn ogen begonnen te glinsteren. Tussen de rechtopstaande rij van grijze en rose brieven zat een gele envelop. Een gele envelop, die een eindje boven de rest uitstak... Met trillende vingers nam Jonas de envelop uit het pakje brieven. Het ritselen van het papier was het enige geluid in het hele huis. Jonas liet zich langzaam zakken in de gemakkelijke stoel voor het bureau. Hij bekeek de envelop en las tevreden wat er op stond:

    



    Frits Flurt


    Aantekeningen

    



    Dus dit was de envelop, die ie zocht! Hij scheurde hem onregelmatig open. Er zat maar één velletje in.


    Het was een klein blocnootblaadje, aan één kant met slecht handschrift beschreven. Jonas boog zich voorover en las aandachtig de woorden en cijfers op het papiertje. Hij las wéér, en nóg eens. Toen siste hij zacht tussen zijn tanden. Hij richtte zijn hoofd op en bekeek het blaadje op een afstand.


    'Maar dat is..fluisterde hij. Hij knipte opgewonden met vinger en duim. Daarna liet hij zich achterover in zijn stoel zakken, nog altijd met het briefje in zijn hand. Hij legde zijn linkerhand op zijn ogen en trok zijn bovenlip op, zodat het leek alsof hij lachte. Maar hij lachte niet. Hij dacht na.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Veertiende hoofdstuk
Een rit met de jeep

    


    De commissaris zette met nijdig gerinkel zijn lege kopje op het schoteltje. 'Dat noemen ze koffie!' gromde hij, rioolwater is 't! Herinneren jullie je nog Kees Bruidsuiker?'


    De inspecteurs Van Fare en De Wind van Voren zaten lusteloos tegenover zijn bureau. Van Fare bestudeerde de kunstige rookfiguren, die hij naar het plafond blies. De Wind van Voren draaide doelloos met een asbak. Hij was een jonge, magere man, met een niets-zeggend gezicht en smalle, decadente handen.


    'Kees Bruidsuiker?' Van Fare blies zijn longen leeg. 'Nee, commissaris.'


    Bromstraal schoof minachtend zijn kopje weg. 'Dat was natuurlijk vóór jullie tijd. Maar die Kees, hè, dié kon koffie zetten! Of d'r een engeltje op je tong pieste! Maar tegenwoordig ... Wat zit je te piekeren, Windbuil?'


    De jonge inspecteur keek gestoord op. 'Ik? Oh, eh, niets bijzonders... M'n zoontje is vanmiddag ingeent. Op z'n gatje, 't Was een rotgezicht.'


    Bromstraal lachte zijn beroemd gebulder. Als Bromstraal lachte, hield hij de tandeloze mond wijd open en het hoofd achterover. Dikwijls brulde hij zo hard om zijn eigen grollen, dat hij even later met kwellende hoofdpijn naar huis moest.


    'Jullie zijn niks gewend,' riep Bromstraal, toen hij bedaard was, ?ik heb vier grote zoons. En daar beleef je nog heèl wat anders mee dan inenten op hun gatjes!' Hij bulderde opnieuw. De Wind van Voren keek stil voor zich uit. Van Fare blies glimlachend nieuwe rookwolken de lucht in. Hij keek op zijn horloge.


    'Hoe laat is 't?' vroeg Bromstraal.


    'Hij staat weer stil, commissaris.'


    Bromstraal schoof zijn stoel achteruit, kwam achter het bureau vandaan en liep met kleine passen het vertrek op en neer.


    'Ik moet eerlijk zeggen,' sprak hij, 'dat die dubbele moord mij lelijk dwars zit. In de veertig jaar, dat ik nou in het vak ben, heb ik nog nooit zo'n uitgeslepen moordpartij meegemaakt. En als je mij vraagt, zijn we nog geen klap verder gekomen.'


    'Behalve dan dat we weten, dat die winkelier heel wat beter op op hoogte is dan ie gisteravond vertelde,' zei Van Fare droog.


    Bromstraal haalde geërgerd zijn schouders op. Hij bleef pal voor de twee inspecteurs staan. 'Denk jij, dat Vondeling die twee moorden op zijn geweten heeft, Van Fare?'


    Van Fare schudde langzaam het hoofd. 'N ... nee, ik geloof van niet,' zei hij.


    'En die vingerafdrukken dan op het bureau op de Turfmarkt? Dat waren precies dezelfde als op de telefoon van meneer Jonas Vondeling!'


    'Dat weet ik, commissaris. Maar een moordenaar laat gewoonlijk geen vijf nette vingerafdrukken voor de politie achter. Zo gek zijn ze tegenwoordig niet meer


    De telefoon ging. Bromstraal nam op. 'Bromstraal hier... met wie? ... wat? zeg man, ben je niet goed? Ik heb midden in de nacht wel wat beters te doen ... nee, niks bekend nog, helemaal niks. Ajuus.' Brom-straal was rood van kwaadheid. 'Dat was d'r weer een van de krant. Die kerels vreten tien jaar van je leven op!'


    Hij zette zich achter zijn bureau en haalde diep adem.


    'Dus jij denkt, dat Vondeling 't niet gedaan heeft?'


    'Ja, commissaris.'


    Wat ja?'


    'Dat ie 't niet gedaan heeft.'


    Bromstraal trommelde met zijn vingers op het bureau. De Wind van Voren gaapte.


    'Nou goed,' zei Bromstraal, 'maar waar zit die kerel dan? Waarom is ie niet fatsoenlijk thuisgebleven om op ons te wachten, in plaats van er vandoor te gaan en dat krankzinnige bordje op z'n deur te plakken?'


    'Misschien is ie wel ontvoerd,' zei De Wind van Voren geheimzinnig, 'omdat ie te veel wist...'


    Bromstraal wierp hem een verscheurende blik top. 'Kijk eens, jongeman, hoe kan die Vondeling ontvoerd zijn, wanneer het vaststaat, dat hij nog vanochtend in het huis van Flurt is geweest?'


    'Nou, dat kan toch!' De Wind van Voren werd weerbarstig. Bromstraal antwoordde hem echter niet. Hij pakte een sigaar, beet er grimmig het puntje af en spuwde het op de grond. Hij stak hem aan. Grote steekvlammen joegen naar het plafond.


    'Welke mensen moeten we nou nog horen, Van Fare?' vroeg hij.


    'Nog een stuk of vier, commissaris. In de eerste plaats die neef van Willem, Bertus Nachtspiegel. Verder nog een paar oue vrienden van 'm. En dan die juffrouw De Waal, dat vriendinnetje van Flurt. Dat zijn ze


    'Hm.' Bromstraal bestudeerde zijn sigaar.


    'En wat denkt u van dat telefoontje van vanmorgen, commissaris?' vroeg De Wind van Voren.


    'Dat telefoontje,' zei Bromstraal langzaam, 'dat telefoontje was volgens mij van de moordenaar zelf.'


    'Maar waarom?'


    'Ja, jongeman, dat weet ik zelf ook niet. Maar m'n gevoel zegt me dat, begrijp je. Als jij zo lang in het vak zit als ik...'


    De telefoon ging weer. 'Krantenman nummer twee!' zei Bromstraal nijdig en nam de hoorn. 'Bromstraal hier... w... wat zeg je?' Bromstraals ogen werden wijd als de patrijspoorten van een flink salonjacht. Zijn rode hoofd werd paars. 'M ... met Vondeling? Wel alle donders, man, ben je nou helemaal van hier en ginder! Wil je wel als de mieter maken, dat je hier op het hoofdbureau komt!... Nee, niks te luisteren! Waar zit je?... In een telefooncel, een telefooncel! Wat schiet ik daarmee op! In welke telefooncel?'


    Van Fare en De Wind van Voren waren van verbazing rechtop in hun stoelen gerezen. Zij zagen elkander verbluft aan en sloegen daarna weer acht op Bromstraal, die door het dolle heen in de hoorn spuwde.


    '... niets vragen? Man, weet je wel met wie je spreekt!... Ha, ha, ha, belangrijk bewijsmateriaal! Hij is goed!' De commissaris bulderde, sloeg daarna met de vuist op tafel. 'Nou zal ik je eens één ding vertellen, mannetje: je spreekt hier met de politie en wij hebben geen hulp van winkeliertjes nodig om onze moorden, ik bedoel om deze moorden op te lossen!... Haast? Wat voor haast? Vertel dan op!... Wie is er ontvoerd?... Wat? Wacht even, blijf aan de telefoon!'


    Bromstraal wuifde in de richting van Van Fare. 'Daar is die idioot van een Vondeling!' zei hij gejaagd, 'hij zegt, dat ie belangrijk bewijsmateriaal op het spoor is. En verder vertelt ie, dat ze een juffrouw Georgette de Waal hebben ontvoerd. Is dat...'


    'Ja, dat is ze,' zei Van Fare vlug.


    Juist!' Bromstraal sprak weer in de telefoon. Wanneer is dat gebeurd?... Wat? Nu net? ... Naar villa Lucky Strike, zeg je? Man, hoe weet je dat allemaal?... Ja, ik vind dat huis wel... Scheveningse Weg, ja, ja ... Natuurlijk is 't belangrijk... dat is potverdorie nogal logisch. Dacht je, dat we d'r een spelletje van maken? En jij zorgt, dat je hier vannacht op het bureau bent, begrepen?'


    Hij belde af en draaide een nummer. 'Bromstraal hier. Luister, Bijlsma, laat meteen twaalf agenten aanrukken. We gaan er op uit. Ja, 't is voor die moord. Zorg, dat de jeep klaar staat. En een paar motorrijders ook. Mooi! Voor mekaar. Bonjour!'


    Van Fare en De Wind van Voren waren opgestaan.


    'Gaat 't gebeuren, commissaris?' vroeg De Wind van Voren geagiteerd.


    'Ja,' zei Bromstraal, 'maar jij blijft hier. Bij de telefoon


    Hij holde om zijn bureau heen en wierp zich in zijn jekker. Van Fare pakte zijn leren jas.


    'Ze zitten in villa Lucky Strike op de Scheveningse Weg,' zei Bromstraal opgewonden, terwijl Van Fare zijn jas aantrok. 'As die stomme Vondeling ten minste niet liegt..

    



    Drie auto's suisden over de Scheveningse Weg. Twee jeeps met agenten, en in het midden de kleine gesloten wagen van commissaris Bromstraal. Deze hoge politieautoriteit tuurde verbeten over de schouder van zijn chauffeur, nog steeds de sigaar tussen zijn lippen. De twee motorrijders voorop minderden vaart. Zij staken over.


    We zijn er,' mompelde Bromstraal.


    De wagens zwenkten links af. Zij reden een open hek door en stopten voor een oude villa, die kouwelijk in de duisternis lag weggedoken. De politiemannen sprongen uit de auto's. Bromstraal lichtte met zijn zaklantaren op de naamaanduiding boven de ingang.


    'Villa Lucky Strike,' las hij. De agenten stonden als een gebeeldhouwd groepje zwijgend bij elkander. Van Fare zette een voet op een treeplank en knoopte zijn veter dicht.


    'Kom, Van Fare,' zei Bromstraal, 'we gaan.'


    Hij liep naar de agenten. Vier man gaan met ons mee. De rest blijft hier. Maar denk er om, dat jullie klaar staan als er gewerkt moet wordenl'


    Hij wees vier agenten aan en liep snel de stoep op. Van Fare ging naast hem en de agenten volgden vlak er achter.


    Bromstraal trok krachtig aan het koperen handvat van de bel. Een zwaar galmen dreunde als een carillon door het huis. Daarna werd het stil. Bromstraal zoog rusteloos aan zijn sigaar. Van Fare stak zijn handen in zijn lederen zakken. De agenten bleven donker op de achtergrond. Een volle minuut gebeurde er niets. Toen sloeg er binnen een deur dicht Voetstappen naderden door de gang. Het kleine raampje in de deur werd geopend en een grove stem vroeg: 'Wie is daar?'


    'Politie,' sprak Bromstraal onheilspellend, 'maak eerst maar open.'


    De man achter de deur gaf geen antwoord. Hij klapte het ruitje dicht, trok een knip weg en opende langzaam de deur. Hij knipperde met de ogen in het licht van Bromstraals lantaren, die hem recht in het gelaat scheen. Wat is dat voor flauwekul!' zei hij scherp.


    Bromstraal manoeuvreerde zijn sigaar naar de rechtermondhoek. 'Dat is bepaald geen flauwekul,' antwoordde hij op de toon van iemand, die gewend is met leeuwen en beren om te gaan. 'Wij zijn op zoek naar een dame, die een half uur geleden uit haar woning is verdwenen. Een zekere juffrouw De Waal. Wij hebben alle reden om aan te nemen, dat deze dame zich in dit huis bevindt!'


    Zijn stem had zeer agressief geklonken. Hij deed een stap naar voren en lichtte met zijn lantaren in de gang.


    De man bij de deur nam zijn gasten loerend op. Eerst Bromstraal, daarna Van Fare en ten slotte de vier uitdrukkingsloze agenten. Hij begon te lachen. 'Een dame?' riep hij, 'man, d'r is hier in geen dagen een vrouw in huis geweest!'


    Bromstraal keek hem doordringend aan. De man beviel hem niet. Vooral de onbetrouwbare kieren van zijn ogen stonden hem tegen. Om nog maar te zwijgen van het smoezelige snorretje op 's mans bovenlip.


    'Weet u dat zeker?'


    'Nee, nou wordt ie goedl Woon ik hier of woont u hier?


    Bromstraal dacht bliksemsnel na. Loog die kerel of sprak ie de waarheid? Op zichzelf was 't al vreemd, dat zo'n ontaard individu in een villa op de Scheveningse Weg was gevestigd. Bovendien gedroeg de vent zich niet als een fatsoenlijk burger, die midden in de nacht door de politie uit zijn bed wordt gebeld. En in de derde plaats... Zijn licht scheen op een voorwerp, dat halverwege de gang lag. Wat was dat voor een ding? Hij nam de sigaar uit zijn mond en deed nog een stap verder. De man bij de deur sloeg hem grijnzend gade. Van Fare leunde met zijn schouder tegen de deurpost, de handen in de zakken. Bromstraal wendde langzaam zijn hoofd naar de man bij de deur. Hij scheen hem recht in zijn gezicht. De man hield een hand beschermend voor zijn ogen.


    'U liegt!' sprak Bromstraal kalm.


    De man , bij de deur kromp ineen. Zijn ogen kregen een bloeddorstige uitdrukking, zoals men wel waarneemt bij katers, die men krachtig in de staart knijpt.


    'Je liegt!' herhaalde Bromstraal in de jij-vorm, 'of wou je soms beweren, dat jij schoenen met hoge hakken draagt?'


    Hij scheen weer op de grond, zodat het voorwerp midden in de lichtcirkel kwam. Het was een hak. De zilveren hak van een avondschoen. Bromstraal keek grinnikend naar de lompe voeten van de ander.


    'Nu, jongeman,' zei hij, 'wij zullen dat huisje van jou eens van onder tot boven inspecteren, begrijp je. Misschien halen we er dan nog wel meer vrouwen uit dan jij er zelf hebt ingestopt.'


    Hij begon te bulderen van het lachen.


    De ogen van de man bij de deur flikkerden boosaardig. Hij maakte een snelle beweging met zijn hand naar zijn broekzak. Maar nog eer Bromstraal zijn lachen had gestaakt, was de man met een boogje door de lucht gevlogen en enige meters verder pijnlijk neergesmakt. Van Fare stond met getrokken revolver voor hem.


    'Heel goed, Van Fare,' prees Bromstraal, 'dat was bladzij 168 van mijn handboek voor jiu jitsu, nietwaar? Jammer, dat ik zelf te stijf van leden word, anders had ik die jongeman zelf een pagina laten voelen.' Hij lachte voldaan. Van Fare zette de man, die kinds zat te glimlachen, weer op de been, fouilleerde hem en vond een flinke revolver in zijn zak. 'Zo, zo,' zei hij en stak het ding bij zich. Hij haalde een paar handboeien te voorschijn, welke hij behendig om de polsen van de man dichtklikte.


    'Dat is om verdere moeilijkheden te voorkomen,' legde hij minzaam uit.


    De geboeide zweeg. Hij haalde zwaar adem. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. Bromstraal gaf de agenten een wenk. 'Jij blijft deze jongeman bewaken, Boezelaar, en jullie ...' Het licht in de gang floepte aan. Van Fare had de schakelaar gevonden. Bromstraal kneep even zijn oogjes dicht.


    'Mooi — nu kunnen we ten minste zien wat we doen. Zeg, Van Fare, kijk jij even of die kamer...'


    Hij zweeg plotseling. Buiten klonk het geluid van een motor, die aansloeg. Van Fare wisselde een snelle blik met Bromstraal.


    'Wat betekent dat?' riep Bromstraal. Hij liep vlug naar de deur. 'Van Fare, gauw!'


    De inspecteur was in twee stappen bij hem. Bromstraal liet een hevige vloek los.


    In razende vaart kwam een auto achter het huis vandaan. Hij suisde langs de jeep. Twee agenten redden hun leven, toen de wagen gillend door de bocht ging en over het grindpad stoof. Een drietal schoten klonk.


    'Daar gaan ze!' schreeuwde Bromstraal. Hij lasterde opnieuw. Daarna riep hij in één adem zijn bevelen. 'Jij blijft hier, Van Fare. Met die agenten. Goed zoeken! Zes man in de jeep. Sputter, spring op de motor. Let op die vent, Boezelaar!'


    Hij holde de stoep af. De jeep was al vol, de motor ronkte. Bromstraal sprong er bij. 'Rijen!' riep hij. De jeep schoot vooruit, nam een haarscherpe bocht en verdween pijlsnel over het grindpad. Sputter volgde met zijn motor. 'We krijgen ze wel,' schreeuwde hij naar de mannen, die achterbleven.


    Van Fare stond nog steeds boven aan de stoep. Hij glimlachte. 'Die oue Bromstraal...' Een agent kwam de stoep op. Halverwege bleef hij staan. 'Dat gebeurt de commissaris niet gauw,' zei hij. Hij wees naar de derde tree. Gloeiend in de duisternis lag daar de af geknauwde sigaar van Bromstraal. Die was hem in de opwinding uit de mond gegleden.

    



    In recordtempo raasde de jeep over de Scheveningse Weg. De agenten zaten achterin weggedoken en hielden hun petten vast. De wind suisde ijzig langs hun oren. Bromstraal, die naast de chauffeur zat, klemde zijn lippen op elkaar. Hij maakte korte bewegingen met de linkervuist gelijk een intens meelevende toeschouwer bij een boksmatch. In zijn andere hand hield hij een zware revolver.


    Vlugger, Steentjes!'


    De vluchteling zat vlak voor hen. Hij joeg lijnrecht tussen de zwarte bomen door. Bromstraal richtte. Hij schoot. De vluchteling minderde zijn vaart niet. Bromstraal vloekte. Een agent achter hem loste eveneens een schot. De kogel boorde een gaatje in.de nacht. Verwilderd greep de agent naar zijn hoofd.


    Verdomme, daar gaat me pet!'


    'Vlugger, Steentjes!'


    Bromstraal schoot weer. En plotseling floot er iets anders dan wind over zijn hoofd. Hij bukte.


    'Ze schieten terug!'


    De vluchteling vloog door de Keizerstraat. De jeep er achter aan. Daarachter agent Sputter, op zijn Harley Davidson. De gevels van het smalle straatje weerkaatsten het geronk van de motoren. Het was een lawaai als van een vliegfeest. Zij kronkelden door de bochten. Zij raceten de hoogte op, naar de boulevard-langs-de-zee, die anders zulk een toonbeeld is van mild en braaf vertier. Bromstraal begon weer te schieten. De wagen was twintig meter voor hen. Bromstraal richtte nauwkeurig op de achterband. Hij hield het hoofd dreigend vooruit, gelijk een stier, die gaat stoten. Zijn adem stokte. Toen klonk er een hevige knal en op hetzelfde moment slingerde de jeep bezeten naar de rand van de boulevard. Het gezicht van Steentjes vertrok in een verschrikkelijke grimas. Hij trapte wild op de rem en rukte verbeten aan het stuur.


    'Lekke band!' brulde hij. Bromstraal greep zich wanhopig vast. De remmen gilden. Zij vlogen van links naar rechts. Hun vaart minderde. Steentjes pufte. De jeep stond stil.


    Doch in die ene seconde was er nog iets anders gebeurd. Plotseling had motoragent Sputter vol gas gegeven. Hij schoot met sprongen vooruit. De motor knetterde over de weg. Sputter zat diep over het stuur gebogen, hij haalde de auto in. Hij reed er naast. Langzaam hief hij zijn arm en schoot. De vuurstraal sloeg schuin omlaag. Sputter schoot weer. De auto begon hevig te slingeren. Sputter hield zijn vaart in. De wagen remde. Hij gierde naar rechts, draaide een keer om zijn eigen as en zwiepte naar links. Opnieuw floten de remmen. En toen schoot de wagen schuin de weg over, recht op de steile kant van het strand af. Maar hij bereikte de rand niet. Want met een geweldige klap, gevolgd door een hevig gerinkel van brekend glas, boorde hij zich diep in een telefooncel. En verder kwam hij niet.


    Bromstraal en de agenten hadden Sputters ingrijpen met stijgende bewondering aanschouwd, staande naast de jeep.


    'Hij heeft 'm!' riep Bromstraal. En op het moment, dat de ruitjes van de telefooncel kletterend ter aarde stortten, stormden ze voorwaarts, de revolvers in de vuisten. Sputter zelf was er het eerst en rukte het verwrongen portier open.


    'Handen hoog!' bulderde hij.


    Doch de mannen in de wagen waren niet bij machte dit simpele gebaar te verrichten. De chauffeur lag roerloos met zijn hoofd op het stuur. Bloed droop hem langs de slapen. En achterin de wagen lagen twee mannen onduidelijk te mompelen. Het was een weinig aantrekkelijk schouwspel en zelfs agent Sputter deinsde even ontsteld terug. Een zware hand sloeg op zijn schouder.


    'Bravo, Sputter! Kranig gedaan!' Het was Bromstraals nasale stem. 'Dat was de beste film, die ik in jaren heb gezien!'


    Sputter grinnikte verlegen. Hij was een reus van een vent, met vuisten als heiblokken, doch met een onwaarschijnlijk klein hoofd, dat een beetje te veel naar links zat.


    'Ik moest wel, commissaris, anders waren ze er vandoor gegaan...' Hij- wees met zijn revolver naar binnen. 'Die lui benne d'r niet best aan toe, geloof ik.'


    Bromstraal gluurde in de wagen. 'Hé, kom er uit!' riep hij. Maar er kwam niemand. 'Haal die kerels er uit,' zei Bromstraal.


    Een paar agenten kropen in de wagen en duwden twee versufte lieden naar buiten. Doch toen zij de chauffeur wilden aanvatten, hielden zij plotseling op.


    'Ik geloof niet, dat die knaap nog veel zal zeggen, commissaris.'


    Bromstraal keek naar de chauffeur. Het was een dikke man met een ronde kop. Hij lag onbeweeglijk, de ruwe handen geklemd om\ het stuur, zijn rechteroor op de claxon. Een groot stuk glas stak in zijn hals. De man was onmiskenbaar dood.


    Bromstraal kuchte. 'Nee, hier valt niets meer aan te doen. Kom er maar uit, mannen.'


    De agenten kwamen er uit. Een van hen droeg een koffertje in de hand. 'Dat lag achterin, commissaris.'


    Bromstraal nam het koffertje aan en wendde zich tot de twee mannen, die bekommerd uit hun droom ontwaakten. De een was een forse veertiger, goed in de kleren en met een ondiepe kuil in het midden van zijn kin. De ander was kleiner, en torste een zeer grote onderkaak met zich mede. Een ferme buil zwol snel boven zijn ogen, alsof iemand zijn hoofd stond op te pompen.


    'Zo, jongelui,' begon Bromstraal triomfantelijk, 'dit was maar een uitermate korte rit, nietwaar? Wat zouden de héren er van zeggen als ik ze uitnodigde de onderbroken reis in mijn jeep voort te zetten? Wij hebben helaas een lekke band, maar ik zal een nieuwe jeep ontbieden uit het hoofdbureau. Wel?'


    Hij stak zijn revolver in zijn zak. 'Zet hun polsen even vast, Sputter.'


    'Graag, commissaris.'


    Bromstraal zette het koffertje neer, nam een verse sigaar uit zijn koker en stak hem aan. Bij het opvlammende licht glom zijn rode gezicht van voldaanheid. Hij gooide de lucifer brandend weg en keek naar het grijze koffertje op de grond. Hij trok peinzend aan zijn sigaar. Toen bukte hij zich en rustte met een knie op de vochtige stenen. De sloten van de koffer klikten gemakkelijk open. Bromstraal legde het koffertje plat op straat, lichtte het deksel op en op dat ogenblik was bijna voor de tweede keer die avond een sigaar aan zijn lippen ontglipt.


    Potverdorie!' riep de commissaris; en zulks niet zonder reden.


    Voor zijn ogen blonk een vermogen aan goud en juwelen, zoals zelfs een man als Bromstraal in de veertig jaren van zijn loopbaan slechts zelden had bijeengezien. Alles lag als waardeloze rommel door elkaar. Hier een paarlen halssnoer, daar een handvol diamanten, een gouden armband of een losse robijn. Onder een hoopje platina ringen zag men een tweetal sokophouders en een tandenborstel.


    'Potverdorie,' sprak de commissaris nogmaals.


    De agenten stonden met open monden de verbazing van hun superieur te delen. 'Dat zou wat voor mijn Trijntje wezen,' riep Steentjes luidruchtig.


    Bromstraal richtte zijn hoofd op. Hij keek onderzoekend naar de twee gevangenen, die met gesloten ogen tegen Sputter leunden.


    'Een kapitaal,' mompelde Bromstraal en staarde voor zich uit. Wat een vangst! Daar had hij voor het eerst na jaren weer een aardig zaakje aan de hand. Maar — hoe kwamen die kerels aan al die juwelen? En wat waren het voor knapen? In hoeverre hield deze zaak verband met de moorden op Willem Nachtspiegel en Frits Flurt?


    Motregen daalde fijntjes op zijn kale hoofd. Brom-straals knie rustte nog steeds op de stenen. Er kwam een glimlach om zijn lege mond. Wie die mannen ook waren, een goeie slag had ie geslagenl


    'Knap werk, Bromstraal,' prees hij zichzelf, terwijl hij als bij een paard met zijn hand op zijn bovenbeen klapte. Daarna maakte hij het kostbare koffertje weer dicht. De metalen sloten klikten nijdig.

    



    Inspecteur Van Fare daalde de trap af, die leidde naar het souterrain van Villa Lucky Strike. Achter hem kwamen twee agenten. Zij stommelden lawaaierig naar beneden. Van Fare lichtte bij met zijn zaklantaren. Zijn gelaat stond nors.


    Waar zocht ie eigenlijk naar? Het huis was leeg, geen mens was achtergebleven, behalve die gluiperige vent met z'n snorretje, die boven bij Boezelaar zat. In de kamer met de nijptangen en de beitels. Wat moesten die gereedschappen daar? 't Leek verdikke wel een meubelmakerij... Donker was 't hier. Hij bleef staan en draaide zich om. 'Zit daar misschien 't knopje van 't licht, Spijl?'


    De agent tastte met zijn hand langs de muur. 'Ik voel niks, inspecteur.'


    'Hm.' Van Fare liep weer door. Hij liet zijn licht spelen door het vertrek beneden hem. Een soort keuken was het. Hij zag ergens een tafeltje en een stoel, maar veel meer stond er niet. Nou ja, even kijken en dan weer naar boven. Zou Bromstraal...


    Hij bleef staan. Met zijn ene arm hield hij de agenten tegen, die door de schok bijna over hem heen vielen.


    'Stil es,' siste hij. De agenten verstarden. Zelfs hun handen bleven in dezelfde stand. Zij luisterden gespannen. Ergens uit de duisternis klonk een zwak geluid. Het leek op het ingespannen zuchten van iemand, die een met stenen beladen kar tegen een helling optrekt.


    'Is daar iemand?' riep Van Fare.


    Er kwam geen antwoord. Doch het kreunen hield aan. De helle lichtstreep sneed van links naar rechts door het vertrek.


    'As je mijn vraagt...' begon Spijl breed.


    'Hou je kop!' blafte Van Fare.


    Zij zwegen. Van Fare hield zijn lantaren stil. De witte cirkel rustte op een smalle deur recht tegenover hen.


    'Daar zit 'ze' Van Fare snelde naar de deur. De sleutel zat er in. Hij draaide hem om en rukte de deur open. Het licht viel in een ondiep hok.


    'Wel allemachtig!'


    In het hok lag een vrouw. Zij was slechts terloops gekleed. Met grote pupillen staarde zij in de helle lichtkegel. Om haar mond spande een rode zakdoek, die in haar nek was dichtgeknoopt.


    'Mmmmm... mmmmm ...' steunde zij gesmoord.


    Van Fare knielde naast haar neer, stak zijn zaklantaren tussen zijn tanden en knoopte met onhandige vingers de zakdoek los. De vrouw probeerde heel diep adem te halen, maar het lukte niet. Zij hijgde te veel. Van Fare maakte de handdoek los, waarmee haar onbeklede armen op haar rug waren gebonden. De agenten stonden belangstellend in de deuropening.


    'U bent juffrouw De Waal?' Van Fare's stem was nu weer uiterst zakelijk.


    Zij knikte. 'Ja... ja, ik ben .. ze hebben me ontvoerd ... m'n japon is gescheurd ...'


    'Ga jij nou es zoeken naar het licht, Spijl,' zei Van Fare.


    Spijl ging. Van Fare wendde zich weer tot Georgette. 'Zoudt u niet eerst mee naar boven willen gaan? U ligt hier in een soort kolenhok.'


    Georgette zuchtte en strekte haar slanke armen. 'Ik... ik ben zo blij, dat u gekomen bent... Anders hadden ze me nog verder meegenomen...'


    Het licht ging aan. Van Fare stond op. Hij stak Georgette zijn hand toe.


    'Kom, probeert u nu op te staan. Hier kunnen we toch niet praten Zij vatte zijn hand en liet zich kreunend optrekken. Zij zag er uit, alsof ze uren in de regen had gelopen en op een kachel te drogen was gelegd. Haar blonde kapsel hing verward voor haar ogen en haar kin en wangen waren vlekkerig van de verf, die door het wenen was uitgelopen. Haar blauwe avondjapon was vuil en gekreukt. Vergeefs trachtte zij met haar hand de kloeke winkelhaak op haar heup te bedekken.


    ' 't Is vreselijk,' zuchtte ze. Zij leunde uitgeput tegen de muur, sloot haar blauwe ogen en liet haar tranen lopen. Van Fare knipte zijn zaklantaren uit en stak hem in zijn zak. Daarna haalde hij zijn pijp te voorschijn en begon hem afwezig te stoppen.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Vijftiende hoofdstuk
Dus dat was het!

    


    Met een diepe zucht stak Jonas het mysterieuze handschrift van Frits Flurt — 'het testament,' zoals hij het in gedachten noemde — weer in de gele envelop. Hij stopte de envelop in zijn zak, naast de revolver. Daarna schoof hij zachtjes zijn stoel achteruit, stond op, pakte zijn jas en trok hem aan. Hij schepte rustig adem en keek tevreden de kamer rond.


    Dus dat was voor mekaar. Nou moest ie voorzichtig de trap af, zonder iemand wakker te maken.


    Hij deed het licht uit en verliet zachtjes het vertrek. Op de gang hing nog steeds die benauwende verflucht. Hij liep op zijn tenen de trap af. Als ie nóu es misstapte, dacht hij bekommerd. Doch alles ging goed. Hij bereikte de deur, opende en deed hem zo zachtjes dicht, dat het leek alsof hij zich jarenlang had geoefend in het geruisloos sluiten van deuren. Hij wreef zich voldaan in de klamme handen. Netjes gedaan, JönasI En nou naar de politie. Of nee... eerst maar naar huis.


    In de eerste plaats had Klontje al van vanmorgen acht uur zonder gezelschap gezeten. En in de tweede plaats... tja, hoe zal je dat nou zeggen? Hij wou naar huis, hij had nou eenmaal zin om naar huis te gaan. Is dat niet voldoende?


    Het motregende. Jonas stak zijn kraag op en zag loerend om zich heen. De Willemstraat sliep zacht en somber als een oude beer. De natte kleine stenen glommen onder de lantarens. Hij was alleen. Jonas begon te lopen, de Willemstraat uit, rechts af, links af. Een uitgestorven stad. Rails, die doelloos in het asfalt lagen. Geen auto's, geen fietsers, geen wandelaars. Alleen regen, regen, regen. En Jonas ...


    De klamme hand van de stilte gleed langs zijn blote rug. Hij huiverde. Je kon merken, dat 't tegen de winter liep.


    Jonas peinsde over het briefje in zijn zak. En over de wonderlijke ontdekking, die hij had gedaan. Rare mensen waren d'r toch in de wereld. Daar heb je zo gauw geen erg in als je ze op straat ziet lopen. Weet jij wat zon man uitvoert, die overdag in een sjiek pak in de stad loopt? John Haspelderry zei altijd: 'Ik verbaas me nergens over. Want de mensen met de grootste boeventronies zijn dikwijls het betrouwbaarst. En andersom.'


    Ja, dat briefje. Een raar ding was 't, vol hoge getallen. Heel aardig, dat ie 't had gevonden, maar wat hadden die cijfers met die moorden te maken? Steeds maar die zelfde vraag: waarom waren Willem Nachtspiegel en Frits Flurt uit de weg geruimd? En wat kwamen ze zoeken bij hem, bij Jonas Vondeling?


    Hè! Was er een vuiltje in zijn oog gewaaid! Jonas vertrok zijn gezicht, alsof hij in een citroen had gebeten. Hij kneep zijn oog dicht en deed het weer open. Het vuiltje zat er nog in. Het oog begon te tranen. Jonas bleef staan en dreef met zijn middelvinger het vuiltje naar de hoek. Hij knipperde en opende wijd zijn ogen. Het vuiltje was er uit.


    Hij wandelde verder en stak zijn handen in zijn zakken. Zouden ze op tijd gekomen zijn? Die goeie Georgette! Met die smeerlappen in een auto! Maar hij had gedaan wat ie kon. Meteen de politie opgebeld en gezegd: 'Meneer Bromstraal, vraagt u me niks, maar u spreekt met Jonas Vondeling!' En toen die Bromstraal! God, God, wat was die man kwaad geworden! Maar toen ie met die ontvoering op de proppen was gekomen, toen was 't toch meteen over geweest. Och ja, die politie meende 't zo kwaad niet. En in ieder geval had Bromstraal beloofd, dat ie d'r meteen werk van zou maken. Als ie nou maar niet te lang had gewacht...


    Jonas zuchtte. Een fijn zootje, waar ie in terecht was gekomen! Twee moorden, een paar ontvoeringen en z'n hele winkeltje te pletter. Of je een emmer leeggooit!


    Hij vroeg zich af of Bromstraal d'r iets meer van snapte dan hij. Die man werd er ten slotte voor betaald. Tja, je hebt toch gekke beroepen. De een z'n dood is de ander z'n brood... Zou Bromstraal de moordenaars die ie ving per stuk betaald krijgen. Èn hoeveel zou dat nou ópbrengen? Jonas grinnikte. Wat gaat zo'n commissaris nou beginnen als er de klad komt in het moorden?


    Onwillekeurig versnelde hij zijn pas. De politie zou 'm langzamerhand wel nodig hebben. Hij was nieuwsgierig wat Bromstraal zeggen zou, als ie straks met dat briefje kwam. Jonas gnuifde. Hij zag zichzelf al binnenkomen: 'Commissaris, hier is de sleutel van het mysterie! Lees u maar zelf!' En de dikke Bromstraal aan het lezen. 'Maar Vondeling, kerel, je bent een geboren detective! Je hebt de wereld van een gewetenloze schurk bevrijd!'


    En Jonas: 'Och, commissaris, ik doe dat alleen maar uit liefhebberij. In m'n vrije tijd, ziet u...'


    Wat een rotweer! 't Hield maar niet op met regenen. Hij veegde met zijn wijsvinger langs zijn natte neus. Achter hem naderde een auto met volle lichten. Jonas zag de fijne regendruppels in het witte schijnsel van de lampen. De wagen passeerde snel. Toen hij langs Jonas reed, ging hij door een plas. Een waaier van modder sloeg over het trottoir. Jonas sprong op zij. Hij vloekte. Zijn hele broek was nat.

    



    Nou stond ie weer voor z'n winkeltje. Was 't niet net of het Westeinde d'r opeens anders uitzag? Of d'r een heleboel dingen stonden, die er vroeger niet waren geweest? Maar misschien had ie ze nooit eerder opgemerkt. In ieder geval was ie weer thuis.


    Hij schudde glimlachend zijn hoofd, toen hij het bordje aan de deur zag. Wegens sterfgeval gesloten ... Dat moest ie er eigenlijk maar meteen afhalen. Hij haalde zijn sleutelbos uit zijn broekzak, stak de lipssleutel in het slot en opende de deur. Een bekende lucht sloeg hem tegemoet. De geur van zijn eigen kleine spulletjes. Van zijn tweedehands doosjes, zijn kokosmatje en de plantjes in de huiskamer. Jonas veegde zijn voeten en sloot de deur. Het was donker. Hij liep de winkel door, schopte tegen een voorwerp en maakte licht.


    Alles lag nog net zo. De lege vitrine, de rommel op de grond, de onthoofde Venus. En om zijn vochtige benen tolde de kater Klontje bezeten in het rond. 'Ja, ja,' suste Jonas, 'de baas komt zo bij je.'


    Hij trok zijn natte jas uit en hing hem op. Hij veegde zijn hoofd droog met zijn zakdoek en keek getroffen naar het uitgelaten dier aan zijn voeten.


    'Kom maar zei hij vaderlijk, 'eerst zullen we jou es helpen!'


    Hij tilde Klontje op, nam hem in zijn armen en streelde het fluwelige kopje. Hèt beest miauwde ontroerd. Jonas liep met de kater in zijn armen het trapje op. Hij reikte naar het lichtknopje in de huiskamer. Maar licht maakte hij niet. Want er werd dringend op de buitendeur geklopt. • Jonas begon te trillen. Hij zette Klontje neer. Het kloppen herhaalde zich en nu werd er geroepen: 'Politie! Doe open!'


    Jonas klemde zijn kaken op elkaar. Hij pakte de revolver uit zijn zak en hield' hem beverig vast. Daarna liep hij langzaam het trapje af.


    'Open die deur! Politie!' riep iemand ten tweeden male.


    Jonas' gezicht kreeg een verschrikkelijke uitdrukking. Hij hield de revolver nu stevig in zijn hand. 'Ja, vader, dat kennen we!' siste hij. En in twee stappen was hij bij de telefoon. Hij draaide hijgend een nummer. O, God, als dat nou maar niet te lang...


    'Ja... politie? Mag ik commissaris Bromstraal van u? Gauw asjeblieft! Ja...' Hij keek gespannen naar de deur. Weer bonkten zware slagen op het glas. 'Maak open! In naam der Wet!'


    'Ja, met commissaris Bromstraal?' Jonas struikelde over zijn woorden, 'commissaris, ik ben ... ik ben in gevaar! D'r staat weer een vent voor de deur... Hoe zegt u? ... Ja, met Vondeling, van het Westeinde ... Hij slaat m'n ruiten kapot... Ik sta niet meer voor mezelf in..


    Twee schoten knalden. De deur vloog open. Jonas gaf een schreeuw van schrik. Hij had nog steeds de revolver beet, maar zijn hand was verlamd. Hij trachtte nog iets in de telefoon te roepen, maar het ging niet.


    'Weg die revolver!' brulde de man, die door de open deur naar binnen stormde. Hij gaf Jonas een oplawaai tegen de schouder, zodat de kleine winkelier met een smak tegen de muur viel. Kletterend sloeg de revolver tegen de grond.


    'Hier die telefoon!' riep de indringer en rukte Jonas de hoorn uit de hand. 'Ik ... ik... stotterde Jonas. Hij keek verbijsterd naar de man tegenover zich. Het was een lange en tevens zeer brede agent met een ongelooflijk rode snor. Hij hield zijn revolver vastberaden op Jonas gericht en bulderde in de telefoon: 'In naam der Wet, met wie spreek ik?'


    Het resultaat was verrassend. De agent spalkte zijn ogen wijd open, zijn hand met de revolver begon te bibberen en hij had duidelijk moeite verticaal te blijven. Door de telefoon schetterde een serie klanken de winkel in, die Jonas niet verstaan, maar wel bevroeden kon.


    'Ja... ja, commissaris, natuurlijk commissaris ...' stamelde de agent, 'm ... maar ik wist niet... zeker commissaris ... ja, ja, hij is hier... nee, natuurlijk niet, in geen geval.' Jonas sloeg belangstellend het onderhoud gade. Hij glimlachte. Wat een stommiteit! Had ie gedacht, dat die agent hem ook op z'n hoofd kwam slaan, net als Manus vannacht! Hij begon zelfs hardop te lachen. De agent inmiddels praatte onderdanig verder.


    'Komt in orde, commissaris... ja, dat was ik Ik heb het slot kapotgeschoten ... nee, nee, dat voel ik wel... binnen tien minuten is ie bij u. Commissaris!'


    Hij brak af, stak zijn revolver in het leren tasje op zijn heup, schoof zijn pet naar achteren en streek met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd.


    'Nou, nou, Vondeling,' sprak hij afkeurend, 'een linke jongen ben jij. Eerst een hele dag onder water blijven en dan de politie met een wapen bedreigen ...' Hij bukte zich en raapte de gevallen revolver op. Hij bekeek hem deskundig en schudde zijn hoofd. Nog een mazzel voor mij, dat ie niet geladen was. Maar anders had je toch wel naast geschoten?' Hij stopte het wapen los in zijn zak. Jonas had het lachen gestaakt.


    'Kom, dan zullen we maar es opstappen, Vondeling,' stelde de agent voor, 'de commissaris heeft gezegd, dat ik je naar bureau Buitenhof moet brengen. Dat is vlakbij. En dan kunnen ze je vandaar wel met een auto naar het hoofdbureau rijden.'


    Hij trok zijn snor recht en liet zijn blikken door het winkeltje dwalen.


    'Ze hebben hier nogal huisgehouden, hè?'


    'Ja, ja,' zei Jonas met een zucht, 'dat hebben ze zeker. Ik kan zeker eerst m'n kat wel even een beetje melk geven?'


    'Als je 't gauw doet, ja.'


    Jonas repte zich naar de huiskamer, maakte licht en vond Klontje weggekropen onder de kast. Het arme dier was geheel overstuur. Jonas haalde de melkkoker uit het keukentje en vulde het lege schoteltje weer tot de rand. Klontje begon terstond te drinken. Nu en dan schokte hij nog even na, alsof hij de hik had.


    'Opschieten, Vondeling!' riep de agent van beneden. Jonas kwam snel van het trapje, trok zijn jas weer aan en pakte zijn paraplu uit de standaard.


    'Regent 't nog?' vroeg hij.


    De agent knikte. 'Heb je alles?'


    'Ja,' sprak Jonas waardig, 'ik sta tot uw beschikking.' Hij wist, dat ie dat ergens had gelezen, maar de naam van het boek wilde hem niet te binnen schieten. Er kwam een tweede agent de winkel binnen — ditmaal een kleine.


    'Zo,' begon hij hatelijk, 'daar hebben we meneer Vondeling ook. Heeft ie eindelijk begrepen, dat...'


    'Hou je mond, Blik,' viel de eérste agent in de rede, 'de commissaris heeft gezegd, dat we 'm fatsoenlijk moeten behandelen. Hij is een belangrijke getuige.'


    Blik lachte smalend. Maar hij zweeg toen hij de berisping in de ogen van zijn collega las.


    'Je komt net op tijd, Blik,' zei deze, 'ik ga Vondeling naar het Buitenhof brengen. Maar nou moet er iemand in de winkel blijven, want ik heb het slot kapotgeschoten.'


    'Mijn goed,' zei Blik berustend en schudde ernstig vier mentholdropjes uit een doosje in zijn hand. Hij sloeg de hand tegen zijn mond en de dropjes waren verdwenen.


    'Kom, Vondeling,' zei de lange, 'we gaan.'


    Pas op, dat de kat d'r niet uitloopt!' riep Jonas nog. Blik gaf geen antwoord. Hij zat op het trapje en kauwde peinzend op zijn dropjes.

    



    Buiten wachtte een verrassing. Uit alle huizen straalde licht en overal hingen mensen in nachtgoed uit de ramen. Hiér en daar stonden zelfs kleine groepjes mensen afwachtend te staren naar de open deur van Jonas' winkel. Toen Jonas de straat betrad, ging er een dof gemurmel op.


    'Daar hè-je 'm!' riep een vrouw.


    'Moet je die valse tronie nou es zien!'


    'Hé, Vondeling, hè-je nog een mes nodig?'


    Verbaasd keek Jonas naar de verbitterde mensen. Aan de overkant stond een man voor de deur. Hij was in hemdsmouwen en hield met beide handen zijn broek op. Jonas knarsetandde. Krijn Kruiper!


    'Moordenaar!' riep de man en zwaaide zijn gebalde vuisten. Maar hij hield er snel mee op, want zijn broek begon dreigend te zakken.


    'Pas maar op, dat je geen bezetting op de borst krijgt!' schreeuwde Jonas terug, wit van woede.


    'Nou is 't uit!' De agent wendde zich bars tot het publiek en zwaaide autoritair met zijn reusachtige armen. 'Maak die ramen dicht! D'r is niks aan de hand!'


    De mensen op straat schoven mokkend achteruit. Een paar vensters werden gesloten. Jonas liep zwijgend naast de agent. Hij zag Mietje Beemster met tranen in de ogen voor haar woning staan.


    'Huil maar niet, Mietje,' sprak hij zacht in het voorbijgaan, 'ik moet alleen maar getuigen.'


    Mietje slikte haar tranen weg. Waarom heb je dat nou gedaan, Jonas?' vroeg ze met versluierde stem. Jonas zweeg.


    Ze liepen rustig door. De mensen bleven achter en begonnen de emoties van de nacht te bepraten. Jonas keek niet meer om.


    'Ze denken zeker, dat ik die moorden gepleegd heb,' zei hij tot de agent.


    'Je hebt 't er zelf naar gemaakt,' meende deze. Hij niesde. 'Echt weer om hardstikke ziek te worden.'


    Jonas sloeg de ogen op naar de donkere hemel. Eén grote zwarte veeg boven de brokkelige huizen. Fijne druppeltjes daalden langzaam neer. Hij hief zijn paraplu en stak hem op. Op hetzelfde moment kromp hij ineen, alsof hem het spit in de heup schoot. Er viel iets uit de paraplu op zijn hoofd. Het rolde langs zijn rug en kletterde neer op de stenen. Jonas was lijkbleek geworden. Hij raapte het voorwerp op en bleef staan. Ze stonden precies onder een lantaren, zodat hij het ding in zijn hand goed kon onderscheiden.


    Wat is er?' vroeg de agent ongeduldig.


    Jonas keek. Zijn adem ging sneller. Hij likte met zijn tong langs zijn bovenlip. Langzaam richtte hij zijn hoofd op en stak het voorwerp in zijn zak. Naast de gele envelop met het gewichtige briefje.


    Wat is er nou?' herhaalde de agent.


    Jonas hoorde hem niet. Hij staarde voor zich uit en dacht bliksemsnel na. Als een koppel eenden fladderden de gebeurtenissen van de laatste vier en twintig uur langs zijn strakke ogen. De moorden, de ontvoering, de ontsnapping, de bar, Georgette, de gele envelop en nu dit...


    De verstarring week uit zijn ogen. Hij stak zijn hand in zijn zak en liep veerkrachtig verder. 'Dus...' mompelde hij, 'dat was het...' En van louter opwinding stak hij de agent bijna met de paraplu een oog uit.

    

    

    

    


  


  
    

    

    Zestiende hoofdstuk
Jonas treft kennissen

    


    "n Ogenblikje wachten,' zei de zwijgzame inspecteur, die Jonas in zijn wagen naar het Hoofdbureau had gebracht. Zij stonden voor een kamer op de eerste verdieping. De inspecteur klopte bescheiden en ging naar binnen.


    Jonas bleef op de gang staan. Hij speelde schutterig met zijn paraplu en begon heen en weer te lopen over het geblokte linoleum. Daarbij spande hij zich in om bij iedere pas twee ruiten over te slaan. Verder dacht hij nergens over na.


    De deur ging weer open. De inspecteur kwam naar buiten en zei: 'U kunt naar binnen gaan


    'Dank u,' antwoordde Jonas en stapte de kamer in. De inspecteur ging niet mee, maar trok de deur zachtjes dicht.


    'Goeienavond,' stamelde Jonas, opeens volkomen van zijn stuk gebracht. Zijn blikken gleden snel over het gezelschap in de kamer. Hij slaakte een zucht van verlichting toen hij Georgette zag zitten. Zij zat weggezonken in een brede fauteuil en droeg over haar blauwe avondjapon een zware politiejas, waarvan de mouwen waren omgeslagen. Zij keek Jonas dankbaar aan.


    'Wel, wel,' riep commissaris Bromstraal, die welgedaan achter een kale tafel had plaats genomen, 'daar hebben wij onze winkelier. Neem een stoel, meneer Vondeling, en doe of u thuis bent!'


    Jonas vatte een zware leer-beklede stoel bij de rugleuning en sleepte hem over het wollige tapijt naar de tafel. Bromstraal rees op uit zijn stoel.


    'Moet ik,' vroeg hij, 'de heren misschien eerst aan elkaar voorstellen?'


    'N... nee,' aarzelde Jonas, 'ik geloof, dat ik ze allemaal ken. Behalve...'


    'De Wind van Vorenl' sprak minzaam de bloed-arme jongeman, die op een punt van de tafel met zijn dunne benen zat te zwaaien. Jonas maakte een onhandige buiging, plaatste de paraplu tegen zijn stoel en ging zitten.


    'Doe toch eerst uw jas uit!' riep Bromstraal.


    Jonas deed het en liep onzeker naar de kapstok. Hij wilde de jas ophangen, doch bemerkte, dat het lusje kapot was. Daarom wierp hij het hele geval slordig op de haak, ofschoon hij wist, dat zulks schadelijk voor de jas was. Vervolgens ging hij weer zitten. Een stilte ging door het vertrek. Ergens rinkelde iets, maar geen theekopje. Jonas keek op zij. De polsen van de mannen naast hem waren met glimmende boeien aaneengeklonken.


    Bromstraal stak zijn duimen in zijn gordel en beklopte tevreden zijn gezwollen buik. Hij keek Jonas met zijn kleine oogjes doordringend aan, zodat deze het bloed naar de wangen steeg. Bij het venster klonk het regelmatig puffen van inspecteur Van Fare, die een pijp stond te roken. 'Zo, meneer Vondeling,' begon Bromstraal ten slotte plechtig, toen de stilte geen zin meer had, 'ik geloof, dat u ons een verklaring schuldig bent voor uw merkwaardige gedrag gedurende de laatste vier en twintig uur. Vindt u zelf ook niet?'


    Jonas knikte nauwelijks zichtbaar.


    De commissaris klopte weer op zijn buik. 'Juist. Wel — ik moet zeggen, dat ik een tijdje heel ernstig heb nagedacht over de vraag of meneer Vondeling niet veel meer te maken had met de twee moorden, die in deze stad gepleegd zijn, dan hij ons oorspronkelijk heeft verteld. Ik hoop niet, dat u mij dat kwalijk zult nemen.'


    Hij zweeg even, nam een hand van zijn buik en haalde bedaard een sigaar uit de koker, die open op de tafel lag. Hij stak hem aan met het vlammetje, dat De Wind van Voren hem gedienstig voorhield. Een kegel van rook spoot uit zijn mond.


    De man naast Jonas mompelde iets onverstaanbaars. Bromstraal bekeek aandachtig zijn sigaar en vervolgde: 'Ik ben niet van plan er lang omheen te draaien, meneer Vondeling. Dat is mijn gewoonte niet. Daarom vraag ik u nu, recht op de man af: weet u wie Willem Nachtspiegel en Frits Flurt vermoord heeft?'


    Opnieuw baadde het vertrek in stilte. Jonas voelde zijn wangen gloeien. Zijn handen lagen klam op zijn knieën te trillen.


    'Zegt u maar gerust wat u denkt, meneer Vondeling,' vervolgde Bromstraal vriendelijk, 'we zijn hier immers zo gezellig bij elkaar, nietwaar?'


    Jonas keek schichtig naar de mannen naast zich, die, om zo te zeggen, geboeid zaten te luisteren. Hij stak een vinger tussen boord en hals en haalde hem er weer uit.


    Dus — dit was het grote moment... hij moest 't zeggen... Jonas peuterde zenuwachtig aan zijn broekspijp. Het was zo stil, dat hij, bij wijze van spreken, zijn pols kon horen kloppen. Toen opende hij zijn mond, en met een stem, die hij zelf nimmer te voren had gehoord, antwoordde hij: 'Ik... ik... precies weten doe ik 't niet, commissaris, maar... maar..— een zweetdroppel gleed langs zijn rechterslaap —• 'maar ... een van deze mannen... heeft 't... gedaan.. .'


    Drie paar ogen loerden vol haat naar zijn lippen. 'Je liegt!' siste een van de mannen. Het was Manus.


    'Hou je mond, Bottelswaay!' bulderde Bromstraa] opeens. Manus zweeg. Bromstraal bedaarde weer en trok aan zijn sigaar.


    'Dat is precies zoals ik er over denk,' zei hij voldaan. 'Maar nu doet zich de wonderlijke situatie voor, dat deze heren stuk voor stuk ontkennen ook maar iets van deze moorden af te weten. Dat maakt de zaak niet eenvoudiger, nietwaar?'


    Jonas slikte. Hij voelde de blauwe ogen van Georgette op zich gericht. Een van zijn zintuigen berichtte hem ook, dat Van Fare hem nauwkeurig stond op te nemen.


    'Deze heren en deze dame,' ging Bromstraal verder, bevonden zich in villa Lucky Strike op het moment, dat wij daar arriveerden. Het enige aanknopingspunt, dat we tot nog toe met de moorden hebben, is mejuffrouw De Waal, die een eh... goeie kennis van meneer Flurt was. Inspecteur Van Fare heeft haar in een kolenhok ontdekt, met een zakdoek voor haar mondje ...'


    'Kolenhok?' riep Jonas, Heeft zij ook.. '


    Hij zweeg. Bromstraal zat gespannen" te luisteren. 'Gaat u door, meneer Vondeling,' inviteerde hij, 'wat bedoelt u met ook?'


    'Of zij ook in het kolenhok gezeten heeft zei Jonas, 'daar hadden ze mij vanmiddag in opgesloten .. .'


    'Wie?' informeerde Bromstraal belangstellend.


    'Deze twee.' Jonas wees naar Freek en Manus, die verbeten voor zich uitstaarden.


    'Zo, zo.' Bromstraal pelde het gouden bandje van zijn sigaar en streek het op de tafel glad. 'Dat is heel interessant. Als ik het dus goed begrijp, dan bent u vanmiddag door deze twee heren gekidnapt. Is dat juist?'


    Jonas knikte.


    Bromstraal frommelde het pas-gesteven sigarenbandje tot een propje en mikte het in de asbak. Het wipte er weer uit, rolde over de tafel en bleef vlak voor de rand liggen. Jonas kreeg de neiging om het op te pakken en netjes in de asbak te leggen. Maar hij deed het niet.


    'Ja, ja.' Bromstraal liet zijn hoofd achterover hangen, alsof hij een bloedneus had. 'En daarom kende u de heren zo goed, toen u daarnet hier binnenkwam.'


    Jonas knikte weer. Bromstraal schoot plotseling naar voren.


    'En deze meneer? Waar hebt u die leren kennen?'


    Jonas schoof geschrokken op zij. Zijn paraplu viel met een lichte tik op de grond. Hij wendde langzaam het hoofd naar links en keek de derde man recht in het gelaat. De man haalde snel adem. Zijn geboeide armen hingen slap tussen zijn gespreide benen. Zijn ogen stonden koud als Maagdenburger bollen.


    'Deze man,' zei Jonas langzaam, heb ik vanmorgen ontmoet. In een kantoor op de Toussaintkade. Hij is directeur van de... Hollandse Spaarbank Maatschappij


    'Zeer goed prees Bromstraal, 'Harry J Stomp directeur van de H.S.M.!'


    Harry Stomp zweeg. Hij bleef onbeweeglijk zitten, alsof hij niet bemerkte, dat men over hem sprak Doch Freek stak hem zijn kaak toe en siste Trek je d'r niks van an, Harry! Met bewijzen motten ze kommen!'


    Bromstraal grinnikte. Van Fare kwam naar de tafel en klopte zijn pijp leeg. Terstond begon hij hem opnieuw te stoppen, terwijl hij langzaam terug liep naar zijn observatiepost bij het venster.


    Bromstraal wreef zich in zijn handen en keek vergenoegd het gezelschap rond. Daarna nam hij zijn sigaar uit zijn mond en zei: 'Het doet mij leed, jongelui, maar ik vrees, dat we voorlopig nog niet zijn uitgepraat. Meneer Vondeling heeft een heel ernstige beschuldiging uitgesproken. Een van jullie is de moordenaar...'


    Hij pauseerde even om indruk te maken.


    'Ik moet zeggen, dat ik veel voor de redenering voel. Maar nu de bewijzen, niet, meneer Vondeling?'


    Jonas haalde diep adem. Langzamerhand was hij kalmer geworden. Verdorie, was ie nou helemaal! Hij gedroeg zich bijna of ie zelf wat op z'n geweten had!


    'Meneer Vondeling belde ons vanavond op om ons te waarschuwen, dat juffrouw De Waal ontvoerd was. Dat was heel verstandig van hem. Maar herinnert meneer Vondeling zich nog, wat hij toen door de telefoon heeft gezegd?'


    Jonas keek Bromstraal vragend aan. De commissaris duwde zijn buik omhoog, leunde met beide armen op tafel en strengelde zijn handen in elkaar.


    'Toen heeft u gezegd, dat u belangrijk bewijsmateriaal op het spoor was. En nu wou ik u vragen: waar zijn die bewijzen?'


    Hij grijnsde triomfantelijk. Jonas voelde zijn bloed sneller stromen. Bewijsmateriaal! Nou kwam het! Nou kon ie bewijzen, dat ie niet zo gek was als ie er uitzagl


    'Zeker, commissaris,' antwoordde hij rustig, 'ik was op het spoor van belangrijke papieren. En ik heb ze gevonden ook!' (Bromstraals grijns viel in stukken.) 'Maar alleen, ik snap d'r eigenlijk niet veel van.'


    'Ha, ha, ha!' Bromstraal bulderde van het lachen en eindigde in een angstwekkende hoestbui. De Wind van Voren sprong haastig van de tafel en klopte de commissaris bezorgd op de gekromde rug. 'Past u toch op,' vermaande hij, 'u blijft er nog es in..


    Het nam enige tijd eer Bromstraal tot zichzelf kwam. Ten slotte richtte hij zich op en veegde de tranen uit zijn rode ogen.


    'Ja, God, wat doe je ook met zo'n vent?' mompelde hij met reutelende borst. Hij schudde zijn hoofd en wendde zich tot Jonas.


    'Hebt u die papieren bij u?'


    Jonas stak bedaard zijn hand in zijn zak en haalde er de opengescheurde envelop uit. Hij stond op, liep naar de tafel en legde het bewijsstuk voor de commissaris neer. Daarna ging hij beheerst weer zitten,


    'Is dit... het bewijsstuk?' vroeg Bromstraal.


    Jonas knikte. Bromstraal trok het briefje uit de ritselende envelop. Hij vouwde het open en begon te lezen. Jonas sloeg hem tevreden gade. Bromstraal las halfluid, maar onverstaanbaar. Dat was het enige geluid in de kamer.


    .. vijf en twintig duizend gulden.. mompelde Bromstraal. 'Maar... maar... Van Fare kom es kijken!'


    De inspecteur kwam naderbij en las mee over Bromstraals schouder. Ondertussen hield hij met gebalde hand de kop van zijn pijp vast.


    Bromstraal had zich ver voorover gebogen en bewoog geagiteerd het hoofd heen en weer als iemand, die een tenniswedstrijd bijwoont. Opeens hield hij op en keek Jonas scherp aan.


    'Hoe komt u hieraan?'


    Jonas glimlachte bescheiden. 'Dat heb ik gevonden op de kamer van juffrouw De Waal. Het zijn aantekeningen van Frits Flurt...'


    'Ja, dat zie ik ook!' Bromstraal trommelde opgewonden met zijn vingers op de tafel. 'Dit is inderdaad geweldig! Wat denk jij er van, Van Fare?'


    Van Fare's gezicht bleef volkomen onbewogen.


    "t Lijkt mij een belangrijk bewijsstuk,' sprak hij voor zich uit, 'maar helemaal duidelijk is het me nog niet


    Bromstraal liet zijn snelle oogjes gaan over het sombere drietal aan gene zijde van de tafel. Hij glunderde. Zijn rode wangen glommen. 'Nu moeten jullie es even luisteren, jongelui,' zei hij, gelijk een onderwijzer, die zijn leerlingen de werking van het zonnestelsel gaat verklaren, 'dit briefje is geschreven door de heer Frits Flurt, ons allen welbekend. De heer Flurt heeft hier een aantal interessante bijzonderheden genoteerd, waarin u ongetwijfeld belang zult stellen. Misschien willen de heren mij toestaan, dat ik ze even voorlees..


    De drie geboeide mannen keken gespannen naar het papiertje in Bromstraals handen. Men kon het hun aanzien, dat zij volkomen waren verrast. Bromstraal vlijde zich gemakkelijk tegen de rugleuning van zijn stoel, kuchte indrukwekkend en begon voor te lezen, met zijn monotoon neusgeluid:

    



    Balans van de Hollandse Spaarbank Maatschappij.


    Directeuren H. J. Stomp en F. Flurt...

    



    Hij stopte en mat de uitwerking van zijn woorden. De heer Harry Stomp was heel bleek geworden. Hij zat kaarsrecht in zijn stoel, de armen omlaaggestrekt, de vuisten gebald. Manus had zijn ogen bijna dichtgeknepen, hij schoof met zijn tanden over zijn snor en hield-zijn handen voor zijn borst alsof hij een duik ging nemen. Freeks ogen rolden als kogellagers in hun kassen; zijn kaak was finaal scheefgezakt. Jonas zat rustig, glimlachend. Hij kende het briefje uit zijn hoofd. En Georgette hing voorovergebogen in haar fauteuil, haar welverzorgde handen op haar knieën.


    Bromstraal ging verder:

    



    Kapitaal, tweehonderd tachtig duizend gulden. Privé voor Harry dertig duizend gulden. Auto acht duizend gulden. Uitbetaald aan Manus en Freek zestien duizend gulden. Privé voor mij twintig duizend gulden. Nou, nou...


    Hij hield weer op, keek de kring rond en sprak 'Nu goed opletten, jongelui. Want nu komt het Zeer langzaam en met bijzonder veel nasale nadruk las Bromstraal:

    



    Nog uit te betalen aan W. Nachtspiegel... vijf en twintig duizend gulden...

    



    Het werd stil. Ergens sloeg een deur dicht,


    'Hier,' zei Bromstraal, 'komt Willem Nachtspiegel op de proppen. En in een heel nieuwe rol. Ah schuldeiser!'


    Hij grinnikte dreigend. Georgette zuchtte Jonas voelde zijn borst zwellen van trots. Dat had ie mooi maar netjes uitgezocht! Willem Nachtspiegel schuldeiser van de H.S.M.En Frits Flurt compagnon van die nette meneer Harry Stomp ...


    Bromstraal hield nog steeds het briefje een meter van zijn ogen. 'Het is nog niet uit, jongelui! Hier komt de rest:

    



    Overgebleven kapitaal honderd een en tachtig duizend gulden. Om te zetten in juwelen...'

    



    'Dat is het koffertje!' riep De Wind van Voren, die weer op de punt van de tafel zat.


    'Zeer goed, jongeman! Jij zult het nog ver brengen in de criminele wereld. Die honderd een en tachtig duizend gulden zitten in het koffertje dat daar bij de kapstok staat. Nietwaar, Stomp?'


    Stomp gaf geen antwoord. Jonas keek naar de kapstok. Het koffertje stond precies onder zijn jas. Het was gesloten.


    Bromstraal vouwde het briefje dicht en stak het weer in de envelop. Hij pakte zijn sigaar van de asbak en nam drie forse halen.


    'Dit, mijne heren,' hernam hij, alsof hij een vergadering van aandeelhouders toesprak, 'werpt een volkomen nieuw licht op de beide moordzaken, die wij hier vannacht gaan oplossen. In de eerste plaats, meneer Vondeling, mijn compliment voor uw voortreffelijk werk als amateur-detective. Ofschoon ik nog altijd niet snap wat een winkelier in tweedehands artikelen met dergelijke duistere zaken heeft te maken.' Hij knikte Jonas vertrouwelijk toe. 'En in de tweede plaats, mijne heren: het schijnt alsof een van de aanwezigen vanavond heeft zitten liegen. En niet zuinig ook!'


    Hij sloeg op tafel en stond betrekkelijk kwiek op. Daarop leunde hij naar voren en sprak bijtend: 'Ik dacht, dat jullie nog nooit van Willem Nachtspiegel hadden gehoord!' De mannen zwegen. 'En ook niet van Frits Flurt! En dat, Harry Stomp, terwijl ie jouw bloedeigen compagnon was. Leg me dat nou es uit!'


    Stomp wierp het hoofd achterover.


    'Jazeker, meneer de commissaris,' zei hij met een trillende haatstem, 'ik heb Frits Flurt heel goed gekend. Maar ik wilde er niet over spreken, omdat ik bang was, dat het onze maatschappij niet ten goede zou komen


    'Jullie maatschappij!' Bromstraal begon zich op te winden, 'leugen en bedrog! Of wou je soms beweren, dat je die juwelen in dat koffertje bij wijze van versiering in je wagen had!'


    'Die juwelen zijn een geschenk,' antwoordde Stomp koel.


    'Zwijg, kerel! Jouw spaarbank heeft duizende guldens uit de zakken van kleine kindjes geklopt En voor dat geld heb jij auto's en juwelen gekocht Van dat geld moest jij Willem Nachtspiegel een kwart ton uitbetalen Of wou je dat soms ontkennen?


    Stomp hijgde hevig. Maar hij zei niets


    Vertel me es- wat was dat voor schuld, die jij bij Willem Nachtspiegel had? Willem had meestal niet van die hoge eisen...


    'Dat was nog geld van vroegerzei Stomp, 'hij had het me geleend, toen ik mijn H.S.M. ging op richten.'


    Bromstraal lachte hatelijk. 'Als jij soms denkt, Stomp, dat ik een kinderjuffrouw ben, die alles gelooft wat je d'r op 'r mouw speldt, dan vergis je je lelijk. Willem jou vijf en twintig duizend gulden lenen, ha, ha, ha! Ik geloof, dat de minister van Financiën mij nog eerder een ton zou geven dan Willem jou een gulden. Ha, ha, ha! Dus nogmaals: wat was dat voor een schuld?'


    'Ik meen, meneer de commissaris, dat ik duidelijk genoeg ben geweest.'


    'Daar kun je van op aan! Je bent zo duidelijk geweest, dat je minstens voor vijftien jaar de kast in draait, zowaar als ik Bromstraal heet! En vertel me nu eens: wat was jij van plan met die juwelen?'


    Stomp perste zijn lippen op elkaar. Hij keek hardnekkig langs Bromstraal heen.


    Met een doffe klap sloeg de vuist van de commissaris op de tafel. De sigaar sprong op van de asbak en viel er midden in.


    'Geef antwoord! Wat wou jij beginnen met die juwelen!'


    "Hij wou er mee het land uit!' Het was Georgette, die deze woorden riep.


    Stomps hoofd sloeg met een ruk naar rechts. Georgette staarde hem met grote ogen aan.


    'Ja, ga uw gang, juffrouw De Waal,' zei Bromstraal, opeens beminnelijk. 'Vertelt u rustig verder. Dus u zegt, dat Harry Stomp met de juwelen het land uit wou. En als ik me niet vergis, dan was hij van plan u ook nog mee te nemen, nietwaar?'


    Zij knikte.


    'Hij wilde vluchten, met al het geld. En met mij. Hij zei, dat hij Manus en Freek onderweg uit de wagen zou gooien ..


    'Je liegt!' Stomp spuwde de woorden haast uit.


    Manus was opgesprongen. Hij boog zich over Stomp. 'Schoft!' siste hij. Zijn geketende armen zwaaiden omhoog. Doch eer hij kon toeslaan, hadden Van Fare en De Wind van Voren hem gegrepen en in zijn stoel teruggeduwd.


    'Heren, heren,' sprak Bromstraal bezwerend 'windt u toch vooral niet op! En gaat u gerust zitten, juffrouw De Waal. U hoeft hier nergens bang voor te zijn.'


    Georgette blikte hem betraand in het gelaat. De blauwe uniformjas hing flodderig om haar slanke lendenen. Zij liet zich zachtjes in haar fauteuil terugzakken.


    'Ik... ik... haat hem zo...' fluisterde zij.


    Ook Bromstraal ging weer zitten. Hij viste zijn sigaar uit de asbak en deed vergeefs een haal. De sigaar was uit. Bromstraal schudde bedroefd het hoofd. 'U hebt,' zei hij, 'vanavond tegen inspecteur Van Fare gezegd, dat deze mannen Frits Flurt vermoord hebben. Kunt u dat bewijzen juffrouw De '.Waal?'


    Georgette veegde met de omgeslagen mouw langs haar neus.'Nee... dat kan ik niet Maar ik weet het zeker..


    'Hebt u misschien misschien enig idee, waarom Frits Flurt vermoord werd?'


    Zij zuchtte zwaar, 'Ja Maar....


    'Nee, juffrouw De Waal, nu geen maar alsjeblieft Waarom werd Frits Flurt vermoord?


    'Omdat... Frits was verliefd op mij. En Harry ook. Ik had altijd een voorgevoel, dat , , . dat er een moord zou gebeuren , . .'


    'En u, juffrouw De Waal, was u eh .., verliefd op de heer Flurt?'


    Zij schudde heftig met haar blonde lokken. 'Nee... nee... ik haatte hem ook! Ik was bang voor 'm...'


    'Hm.' Bromstraal nam een nieuwe sigaar en accepteerde de vlam van De Wind van Voren, die nu een andere punt van de tafel bezet hield. Van Fare stond weer bij het raam. Freek zat hevig in zich zelf te mompelen.


    'Harry Stomp,' begon Bromstraal weer, 'wat heb je te zeggen op de verklaringen van deze dame?'


    Stomp staarde roerloos naar de muur.


    'Geef antwoord, Stomp! Spreekt juffrouw De Waal de waarheid?'


    Stomp zweeg.


    'Zo — dus meneer Stomp weigert te antwoorden... 't Ziet er trouwens zo al heel lelijk voor hem uit. En jij, Manus Bottelswaay, kun jij ons vertellen of juffrouw De Waal de waarheid spreekt?"


    Doodse stilte. Manus beet op zijn snor. Bromstraal pelde het bandje weer van zijn sigaar en wond het om zijn korte wijsvinger.


    'Als de heren misschien moe zijn...'


    Zijn blik viel plotseling weer op Jonas. Jonas, die al die tijd rustig was blijven zitten, met een genoegzame glimlach tussen de wangen.


    'Ah,' riep Bromstraal, 'daar zouden we bijna onze kleine winkelier vergeten! Die brave meneer Vondeling heeft ons vast nog heel wat te vertellen! Wat is er allemaal met u gebeurd, in die vier en twintig uur? U ziet er uit, alsof u ieder uur een jaar ouder bent gewordenl'


    Dan zou ik nou vijf en zeventig zijn, rekende Jonas haastig uit. Hij liet de glimlach op zijn lippen en sprak: 'Jawel, commissaris, ik heb een hele hoop meegemaakt in die ene dag. Daar heb ik de eerste tien jaar wel genoeg an...'


    'Zo, zo... Vertelt u dan es heel in het kort, wat u beleefd hebt. Wij zijn uitermate nieuwsgierig.'


    Jonas krabde zich in zijn nek en dacht na. Nou moest ie z'n hele verhaal vertellen. Affijn — dat was een goeie oefening voor als ze morgen van de krant kwamen. Want dan moest ie 't haarfijn vertellen, met dat boterhammenzakje en al die dingen meer. Gottegot, wat een prachtverhaal zou dat worden!


    Bromstraal trommelde op de tafel. 'Kom, meneer Vondeling, 't is kinderbedtijd. Vertel uw verhaal een beetje snel, Want de heren hier hebben slaap.'


    Jonas kuchte alsof hij een aria ging zingen. Hij trok zijn jasje recht en maakte een paar gewoonte-bewegingen met het hoofd. 'Nou,' zei hij, 'ik zal maar beginnen bij het begin. Dus eh... toen ik gisteravond eindelijk thuis kwam...'


    En Jonas vertelde. Van de onverhoedse klap, die hem op het hoofd had getroffen, van zijn geschokte winkeltje, het nachtelijk telefoontje met Frits Flurt en het gesprek met Flip, de dikke kastelein van 'De Zoete Bron'. Nu en dan onderbrak Bromstraal hem: 'Ja, ja, dat geloven we wel. Hou 't kort, meneer Vondeling!'


    Dan glimlachte Jonas een beetje bezeerd en gaf zich moeite zijn verhaal te versoberen. Maar hij sloeg niets over. En toen hij ten slotte verteld had hoe hij de brief in het bureau van Georgette had gevonden, sprak hij met verdroogde keel en een vrolijke blos op de wangen: 'En nou, commissaris, nou zit ik hier...' Daarmee was zijn verhaal ten einde. Hij had zeker een kwartier aan één stuk gesproken.


    De drie mannen naast hem waren vermoeid in hun stoelen weggegleden. Hun handen lagen werkeloos in hun schoot. Georgette had intensief geluisterd, de ellebogen op haar knieën, de kin rustend op haar knokkels. Bromstraal had zijn sigaar uitgedrukt, doch niet helemaal, zodat er een dun steeltje rook uit de asbak opbloeide.


    'Nou,' sprak Bromstraal, toen Jonas ophield, 'dat was een heel verhaal, jongeman, 't Is bijna niet te geloven...' Hij zweeg en bekeek de ruggen van zijn handen. Heel langzaam, alsof hij per minuut werd betaald, vervolgde hij: 'Maar er is één ding, dat voor mij een groot raadsel is gebleven. Ik heb diep respect voor mannen van uw beroep, meneer Vondeling. U mag gerust weten, dat de helft van mijn eigen meubilair tweedehands is gekocht. Maar ik heb nog nooit gehoord, dat een winkelier in tweede-hands goederen op zijn hoofd werd geslagen, ontvoerd en bijna doodgemarteld, alleen maar omdat ie per ongeluk een dooie vent op een bank had gevonden!'


    Hij grinnikte verheugd om zijn heldere gedach-tengang. Zijn oogjes tintelden. Hij boog zich voorover en sprak: 'U zei, dat u niets met die moorden te maken had. Volgens u was het — afgezien van dat bierviltje — zuiver toeval, dat u naar de Turfmarkt wandelde en een tweede lijk ontdekte. Overigens met het gevolg, dat wij uw vingerafdrukken vonden in de kamer van Frits Flurt.. |


    Jonas keek Bromstraal rustig aan. Hij wist precies wat er komen zou. En dan...


    't Was ook heel toevallig, dat de heer M. Bottelswaay op bezoek kwam en uw hele winkeltje ondersteboven gooide. Voor de aardigheid. Voor de aardigheid hebt u toen op de deur geschreven 'Wegens Sterfgeval Gesloten'. En voor de aardigheid hebben ze u toen vervoerd naar villa Lucky Strike om gehakt van u te maken. Maar nu moet u mij eens vertellen: wat hadden deze schurken er voor belang bij om een onschuldig winkeliertje zo harteloos te behandelen? Waarom smeet Manus de hele boel ondersteboven? Wat zochten die boeven bij u?'


    Een stilte als van een kluis viel in het vertrek. De geboeide mannen kwamen langzaam overeind. Hun ogen waren als dolken op Jonas gericht. Jonas voelde, dat hij op dit moment ging beslissen over minstens een kwart van het leven van deze mannen. Hij kreeg het benauwd.


    'Wat zochten ze bij u?' herhaalde Bromstraal, die nu vrijwel met zijn hele romp op tafel lag.


    Jonas slikte. Hij stak langzaam zijn hand in zijn zak. Het gelaat van Harry Stomp kreeg een afschuwelijke uitdrukking. Hij staarde sidderend naar Jonas' verdwenen hand.


    'Dit riep Jonas. In zijn hand hield hij het voorwerp, dat hij bij de wandeling naar het politiebureau op zijn hoofd had gekregen.


    Het volgend ogenblik kreeg hij een hevige duw tegen zijn schouder en met een schreeuw viel hij van zijn stoel, de handen wanhopig graaiend in de lucht. Zittend op de grond aanschouwde hij, hoe Van Fare Harry Stomp, die van zijn stoel was opgesprongen en hem vervolgens op de grond had doen belanden, met een suizend instrument bewerkte. De kamer weergalmde van kreten. Door alles heen klonk de zware stem van Manus: 'Sla 'm maar kapot.'


    Ten slotte keerde de rust weer. Stomp viel versuft in zijn stoel, Van Fare trok zich terug naar zijn plaats bij het venster.


    'Heb ie je pijn gedaan?' informeerde Freek, niet zonder ironie.


    Jonas was overeind gekrabbeld. Hij raapte het ding op, dat door de schok uit zijn handen was gevallen. Plechtig legde hij het voor Bromstraal neer.


    'Dit,' zei hij triomfantelijk, 'is het voorwerp, waarvoor ik die klap op m n kop heb gekregen


    Bromstraal pakte het ding op en draaide het rond in zijn brede vingers. Het was een grote zilveren munt, bestaande uit twee helften, die langs elkander konden schuiven. 'Een politiepenning!' mompelde Bromstraal. Hij schoof de penning open en keek naar de foto op de binnenkant.


    'Bergsma!'


    Bromstraal trilde. Het bloed trok weg uit zijn wangen. Zijn tandeloze mond viel open. Hij staarde naar de penning of het een bom was. Van Fare stond achter hem. Hij vloekte. Ook hij was heel bleek geworden.


    'Dit is ... hoe ... maar...' stamelde Bromstraal. En daarop kwam hij tot zichzelf. Hij wees grimmig naar Harry Stomp.


    'Jij weet zeker wel wat dit betekent, Harry Stomp?'


    Bromstraals stem klonk scherp en bitter.


    Stomp zat met gesloten ogen te hijgen. Het leek alsof hij iets wilde zeggen, maar er kwam geen geluid over zijn gevulde lippen.


    Bromstraal wendde zich tot Jonas. 'Beseft u wel wat dit voor een penning is?'


    Jonas schudde het hoofd. 'Om u de waarheid te zeggen, nee, commissaris. Maar ik snapte wel, dat het een belangrijk ding was.'


    'Belangrijk! Man, daar draaide de hele zaak om! Waar heb je 'm gevonden?'


    Jonas liep naar zijn stoel en raapte zijn paraplu op.


    Weet u nog, commissaris, dat ik 't over een munt had, die ik bij het lijk van Willem had opgeraapt?'


    Bromstraal knikte ongeduldig.


    'Nu — ik zei u toch, dat ik hem weer had laten vallen?'


    'Ja, ja, ja. En?'


    'Eh... ja, ziet u, ik had 'm wel laten vallen, maar niet op de grond. Hij is in m'n paraplu terechtgekomen. Maar dat wist ik zelf niet...'


    Jonas gebaarde schutterig met zijn paraplu.


    'Goed, goed, goed. Gaat u maar zitten, meneer Vondeling.'


    Jonas ging zitten. Hij zette zijn paraplu neer. Niemand sprak een woord. Bromstraal zat de mannen stuk voor stuk te observeren. Zijn gelaat had weer de oude kleur gekregen.


    'Als niemand wat zegt zei hij snijdend, 'dan zal ik 't wel doen. U weet niet van wie die penning is?'


    'Ik? N ... nee,' stotterde Jonas.


    'Luister dan goed, meneer Vondeling. En jullie ook, monsters! Deze penning was het eigendom van de politie-inspecteur Bergsma. En inspecteur Bergsma werd ruim een jaar geleden vermoord! De dader werd nooit gevonden.. .'


    Weer zweeg Bromstraal. Weer vulde een klamme stilte het vertrek. Jonas' tanden klapperden. Zijn voorhoofd was vochtig.


    'Nu begrijp ik, Stomp,' vervolgde Bromstraal, 'waarom Willem Nachtspiegel moest verdwijnen. Hij had die penning in zijn bezit en dat was jou te gevaarlijk, is het zo of niet?'


    Stilte.


    'Het was extra gevaarlijk, omdat jij met je stomme kop nog voor grote jongen hebt willen spelen. Of wou je soms beweren, dat je niet weet, wat je zelf óp die foto hebt geschreven?'


    Stomp staarde naar het tapijt.


    'Ik zal het je voorlezen, Stomp. Let goed op. Hier staat, eigenhandig door jou geschreven: Persoonlijk mee afgerekend. Harry J. Stomp! Dat is heel duidelijk, Harry Stomp!'


    Jonas dacht koortsachtig na. 't Begon hem te dagen. Die Stomp had een inspecteur vermoord. En de penning was het bewijs. Althans een zeer sterke aanwijzing...


    'Een paar uur voor zijn dood heb ik nog met Bergsma gesproken, Stomp,' ging Bromstraal verder, 'toen vertelde hij mij, dat hij op het spoor was van een grote oplichtersaffaire. Hij wou nog niet vertellen wat het was. Niemand kwam er ooit achter. Maar nu weet ik 't, Harry Stomp! Hij was op 't spoor van de Hollandse Spaarbank Maatschappij! Jouw maatschappij was één grote oplichterij. Duizenden mensen legden argeloos hun geld in jouw smerige handen. Dat wist Bergsma. En daarom heb jij hem vermoord!'


    Bromstraal legde de penning neer. Hij stond langzaam op en boog zich dreigend voorover. 'Nu zul je antwoord geven, Stomp, of je wilt of niet. Heb jij inspecteur Bergsma vermoord, ja of nee!'


    Stomp rukte aan zijn boeien. Zijn ogen zwierven wild heen en weer.


    'Ja of nee!' bulderde Bromstraal.


    Er kwam geen antwoord.


    'En,' riep Bromstraal, 'heb jij Willem Nachtspiegel vermoord, ja of nee!'


    Stomp zat diep in elkaar gebogen. Hij beet zijn lippen stuk.


    'Ja of nee!'


    'Dat.... dat heeft Manus gedaan..


    'Zwijn!' schreeuwde Manus.


    Het volgend ogenblik waren de mannen naast Jonas samengevoegd tot een grote vechtende en krijsende kluwen. Van Fare en De Wind van Voren wierpen zich er boven op. Bromstraal drukte op een knopje en vier agenten stormden binnen. Jonas trad eerbiedig op zij.


    De vechtpartij duurde slechts kort. Met bebloede koppen zaten de mannen weer op hun stoelen. De agenten hielden hen onwrikbaar bij de schouders.


    'Ik zal spreke zei Manus dof, as ze me loslaten.'


    Bromstraal gaf een wenk. De agenten deden een stap naar achteren.


    Vertel op, Bottelswaay, wat heb je te zeggen?'


    Manus wierp Stomp een verpletterende blik toe. Hij veegde met beide handen wat bloed van zijn snor. Daarna begon hij: 't Ken me nou niks meer schelen. Die schoft heeft de boel toch al verraaje. En jullie weten ook bijna alles.'


    Bromstraal knikte tevreden.


    'Nou — dat van die H.S.M., dat is zo. Stomp en Flurt waren de bazen. Ze hebben voor de centen diamanten gekocht en daarmee wouen ze naar Frankrijk. Naar Parijs. Maar toen kwam Willem Nachtspiegel. Ik heb dat nooit geweten van die moord op Bergsma, maar later heb Stomp 't me zelf verteld. Hij zei, dat ie Bergsma vermoord had, maar dat ie zo stom was geweest om de politiepenning gewoon in z'n zak te dragen. Dat was een soort hoogmoedswaanzin van 'm. Hij noemde 't zelf een eh, amu... amulet. Nou, en op een dag heeft die zakkenroller 'm in de tram gegapt


    Bromstraal glimlachte. 'Hij kon 't niet laten, die Willem


    'Die Nachtspiegel,' vervolgde Manus, wist eerst helemaal niet wat dat voor 'n penning was, maar later kreeg ie 't in de gaten en toen kwam ie bij Stomp zeggen, dat hij dat ding voor vijf en twintig rooie ruggen terug kon krijgen.'


    'Precies wat ik dacht.' Bromstraal streek vergenoegd over zijn buik. 'Chantage..


    'Ja, zo ken je 't wel noemen. Nou — Harry zei tegen mij, dat wij d'r niet op in gingen. Die Willem mot er an, zei-d-ie. Hij had met Willem afgesproke, dat Willem op die bank zou wachten. Dan zou Harry met het geld komen en dan konden ze gelijk oversteken ..


    'En in plaats daarvan,' onderbrak Bromstraal, 'ben jij d'r heengegaan om Willem de genadesteek te geven. Nietwaar?'


    Manus knikte. Bromstraal trommelde op de tafel. 'Luister, jongeman,' zei hij rustig, 'ik zal je vertellen wat er toen verder gebeurde. Jij pleegde die moord en haalde de penning uit Willem z'n zak. Maar net op dat moment kwam onze winkelier aangewandeld, niets vermoedend, en met een paraplu over z'n arm. Jij schrok zo, dat je de penning liet vallen. In het donker kon je die zo gauw niet terugvinden en toen ben je achter een boom blijven wachten tot Vondeling voorbij was. Is dat zo?'


    'Zo is 't,' zei Manus.


    'Maar je had een strop! Vondeling liep niet voorbij. Hij ontdekte de moord, en, wat 't ergste was, hij raapte de penning op! Jij zag 'm niet meer vallen, want hij kwam in de paraplu terecht. En daarom was jij er vast van overtuigd, dat Vondeling de penning had. Waar of niet?'


    'Zo is 't herhaalde Manus.


    'Prachtig. Al die tijd, dat wij er toen waren, heb je gewoon tussen het publiek staan wachten. En toen Vondeling naar huis ging, liep jij 'm achterna. Je gaf 'm een klap op het hoofd, doorzocht hem en z'n hele winkel, maar in de paraplu had je geen erg. Dat is toch waar, hè?'


    Manus zuchtte. 't Was precies zoals u zegt. Ik snap gewoon niet, waar u 't vandaan haalt


    Bromstraal glunderde gevleid. 'Dr zijn wel meer dingen, die jij niet snapt. Maar kom — we zijn pas op de helft. Wat was er met Flurt aan het handje?'


    'Nou, kijk,' zei Manus, en hij ging wat gemakkelijker zitten, 'dat zat niet goed tussen die twee. Ik bedoel tussen Harry en Frits. As de liefde in 't spel komt, is 't uit met de zake. Ze wiere allebei stapelgek op de juffrouw daar. En daarom vertrouwden ze mekaar voor geen cent. Affijn, die Stomp zegt tegen Freek: jij mot maar es goed op Frits letten, want ik mag die goser niet.'


    Bromstraal lachte hardop. 'Dus,' riep hij, 'de heren waren het niet eens! Waar heb ik dat vaker gehoord? Maar als de heer Bottelswaay geen bezwaar heeft, mag ik dan weer even verder vertellen?'


    'Ga gerust u gang,' zei Manus lichtelijk spottend.


    'Nu dan. Die Flurt had gehoord van de moordplannen met Willem en daarom was hij ook in de buurt — overigens met Freek vlak op zijn hielen, maar dat laatste wist ie niet. Toen hij jou Vondeling zag volgen, ging hij er ook achteraan. Én tien meter verder kwam Freek. Dat moet een fraaie optocht geweest zijn! Of niet?'


    Manus knikte. 'As 't niet waar is, zal ik 't wel zeggen


    'Dank je. Waar was ik ook weer? Ja. Jij ging de winkel in, vond niets en kwam weer naar buiten. Flurt had vermoedelijk in de gaten, dat er iets mis was, of liever gezegd, dat jij die penning niet had gevonden. Daarom belde hij Vondeling op. Want — en dat is het belangrijkste — hij wou die penning hebben! Als hij die penning had, dan kon ie met Stomp precies doen en laten wat ie wou. Heb ik gelijk?'


    'Nog altijd,' zei Manus.


    Bromstraal stopte even om te niezen. Hij keek met komisch vertrokken gelaat in het lamplicht. Doch de verlossende nies bleef uit. 'Dan niet,' mompelde Bromstraal. En hardop tot Freek: 'Nu komen wij tot u, meneer Boender. Ik maak me sterk, dat u ook wel het een en ander te vertellen hebt.' Hij legde sterk de nadruk op het woordje u, alsof hij er weinig van meende.


    'Jullie kenne barsten!' verklaarde Freek categorisch, 'met Manus en Harry d'r bij. Maar an mijn vingers kleeft ten minste geen bloed...'


    'Dat is alleen maar een kwestie van organisatie,' merkte Bromstraal wijsgerig op, 'maar in ieder geval zou ik graag willen weten, wat er zich tussen jou' — hij liet de beleefdheidsvorm maar weer varen — 'en wijlen de heer Flurt heeft afgespeeld.'


    Freek schoof nerveus zijn kaak heen en weer. Een somber gegrom steeg op uit zijn keel. Hij zweeg. Manus gaf hem een duw met de elleboog. 'Maak je bek maar open, Freek. We hange toch. En die vuile smeerlap ...'


    Hij loerde bloeddorstig naar Stomp. Bromstraal wachtte geduldig af.


    'Nou, goed,' zei Freek, 'wat ken me nou nog gebeuren? Ik héb achter die Frits angelopen. Toen Manus die vent dat mes in z'n lijf stak, toen stingen wij met z'n tweeën an de overkant.'


    'Wist Flurt, dat hij gevolgd werd?'


    'Nee, natuurlijk niet! Mot je net bij mijn weze!


    As d'r geschaduwd mot worden, dan ben ik je man.'


    'Zanik niet. Wat gebeurde er, nadat Manus uit de winkel van Vondeling was gekomen?'


    Freek trok zijn hoge schouders omlaag. Hij staarde met zijn holle ogen langs Bromstraal. Zijn tong gleed over zijn bovenlip.


    'Komt er nog wat van?' riep Bromstraal driftig.


    Ja, ja, kalm maar! Ik zit effe te denken! Dach-je, dat ik alles nog zo precies weet? Ik kon toch niet van te voren weten, dat ik 't weer an de politie most verteller


    Freek nam een teugje adem tot zich en vervolgde: 'Wat er toen gebeurde? Nou, Manus liep te vloeken as een pooier op Maandag. Ik denk: Freek, jongen, dat is helemaal mis. Die heb dat ding niet gevonden! En nou es kijken wat meneer Flurt van plan is.'


    Waar was Flurt?'


    'In een portiek. Ik sting aan de overkant, wel een half uur lang. Opeens komt Flurt te voorschijn en begint naar huis te lopen.'


    'Naar de Turfmarkt?'


    'Jawel. Maar eerst ging ie op het Buitenhof een telefooncel binnen. Ik denk: daar mot je bij wezen, Freek! Nou — ik heb d'r vlak bij gestaan, hè, en ik kon 'm woord voor woord verstaan, maar ik zal sterven as die me gezien heb!'


    Freek keek trots de kamer rond. Bromstraal zat te noteren. Jonas hing slaperig in zijn stoel. Hij was doodmoe. Anders lag ie altijd om deze tijd in z'n bed. En vannacht had ie ook al niet zo best geslapen ...


    'Nou,' zei Freek, 'daarna ging ie naar huis. En ik naar Manus. Manus, zeg ik..


    'Ja, ja onderbrak Bromstraal, 'jij vertelde aan Manus, dat Flurt een afspraak had gemaakt met Vondeling. Manus belde Stomp op en Stomp zei: koud maken, jongens. Heb ik 't goed?'


    Stomp zweeg nog steeds. Manus zuchtte en zei: 'Jullie hebben altijd gelijk...'


    'Dat is 't eerste verstandige woord, dat ik van je hoor, jongeman.' Bromstraal wreef tevreden over zijn gespannen trui. 'Zo. En nu komen wij aan het laatste bedrijf. Manus Bottelswaay pikt Frits Flurt op in café 'De Zoete Bron'. Hij boft, want Vondeling is tien minuten over tijd. Frits Flurt ziet, dat het spel verloren is en laat een 'haastig neergekrabbelde boodschap achter. Heel origineel: op een bierviltje. Bottelswaay gaat met Flurt naar de Turfmarkt. Daar geeft hij hem in z'n eigen woning de genadestoot. Dat is de tweede moord binnen vier en twintig uur ... Is dit de waarheid?'


    Manus boog zijn hoofd. Zijn lange armen hingen krachteloos tussen zijn benen. 't Is de waarheid,' herhaalde hij triest.

    



    Jonas ontwaakte doordat er een deur hard dichtsloeg. Hij tilde zijn loodzware oogleden op en zag suffig om zich heen. Waar was ie?! Hij haalde zijn rechterbeen naar zich toe en vertrok zijn gezicht van pijn. Het been sliep. Hij streek met zijn hand over zijn achterhoofd. Een hevige kramp hield zijn nek stijf gebogen. Wat...


    Goeie genade! Opeens herinnerde hij zich alles. De moorden, de politie, het verhoor. Maar — waar waren de mannen,... Waar was Bromstraal, waar was... Een verschrikkelijke gedachte flitste door zijn schemerig brein. Hij had alles gedroomd! Die hele geschiedenis met die dooie vent op die bank, de ontvoering, Georgette, alles was een droom geweest! Wat een ezel was ie, dat ie daar niet eerder aan gedacht had! Hij, die er altijd zo trots op was, dat ie een griezelige droom kon beëindigen wanneer ie wou! Hij schraapte hevig zijn verdroogde keel. Dus 't was allemaal niet waar. Geen moord, geen politie, geen stukken in de krant. Nou goed, dan niet. Maar...


    'Bent u wakker, meneer Vondeling?' vroeg een 'zachte vrouwenstem.


    Als door een steen getroffen, draaide Jonas zijn hoofd op zij. Daar, in een grote lederen fauteuil, zat een dame — zat Georgette, nog altijd gekleed in haar veel te grote politiejas. Haar blauwe ogen lachten hem vriendelijk toe.


    'Bent u wakker?' vroeg zij opnieuw.


    Jonas schudde langzaam zijn hoofd. 'N ... n... nog n... niet helemaal,' stamelde hij en kneep zijn ogen weer dicht. Hij telde tot tien en keek opnieuw, Georgette zat er nog steeds.


    'Ik... ik...' stotterde Jonas, 'neemt u mij niet kwalijk, maar kunt u mij soms zeggen of ik droom?'


    Georgette trok verbaasd haar getekende wenkbrauwen op. 'Ik geloof van niet,' antwoordde zij, 'maar u hébt waarschijnlijk wel gedroomd.'


    'Dus... dus ... 't is allemaal onzin?'


    'Ja, eh, ik begrijp niet wat u bedoelt.'


    'Ik bedoel... van die moord... Harry Stomp ... Willem Nachtspiegel... heb ik dat allemaal gedroomd?'


    Georgette lachte droevig, 'Nee — jammer genoeg niet. 't Is allemaal waar. Echt gebeurd. Maar u bent tijdens het verhoor in slaap gevallen.'


    'Tijdens het verhoor?' Jonas veerde overeind.


    'Ja, u hebt bijna twee uur geslapen. En in die tijd hebben ze alle drie een schriftelijke bekentenis afgelegd. Ze zijn net weggebracht. De commissaris en de inspecteurs komen dadelijk terug.'


    Jonas haalde ontsteld adem. Twee uur geslapen! Wat een schandaal! Jonas Vondeling, de Grote Detective, valt in slaap tijdens de bekentenis van een moordenaar! Hij kon wel huilen. Hij ging nog wat rechter zitten in zijn stoel. Het prikken in zijn voet was haast niet te verdragen.


    'Ik ben zo blij, dat het goed is afgelopen,' zei Georgette dankbaar, terwijl ze langzaam naar hem toekwam, "t is allemaal zo vreselijk geweest.'


    'Ja,' zuchtte Jonas, ' 't was heel vreselijk.'


    De deur ging open en binnen traden drie politiemannen. Bromstraal, Van Fare en De Wind van Voren.


    Vondeling,' riep Bromstraal door zijn neus, 'mijn complimenten. Je hebt je kranig gedragen, man!'


    Hij stak Jonas de rechterhand toe. Jonas stond op en pakte die hand aan, terwijl hij het bijna uitschreeuwde van de pijn in zijn ontwakende voeten. Ook de twee inspecteurs brachten hem een hand en daarna mocht hij weer gaan zitten. Een agent trad binnen met een blad vol kopjes. 'De koffie!' riep Bromstraal, 'die hebben we waarachtig wel verdiend, vannacht. Neem d'r ook een, Vondeling! 't Smaakt wel naar oue-mannetjes-drop, maar 't is ten minste warm. Ha, ha, ha!'


    Jonas nam een kop koffie. Georgette kwam naast hem zitten. De politiemannen, Bromstraal incluis, namen plaats op de tafel. Zij nipten allen aan hun koffie.


    'Ik moet zeggen begon toen Bromstraal, terwijl zijn korte beentjes gezellig aan de tafel bengelden, 'dit is een van de merkwaardigste zaken, die ik ooit heb opgelost. Chantage, oplichting, moord, alles door elkaar. De misdaad.gaat langs vreemde paden Hij hield even op om de uitwerking van deze laatste woorden te registreren. Daarna ging hij verder: 'Ere wie ere toekomt Meneer Vondeling, de politie is u dankbaar voor het kranige werk, dat u in deze zaak hebt verricht. Ja, ja, ik weet precies wat u wilt zeggen: u kon het zelf helemaal niet helpen. Maar u hebt het hem toch maar gelapt! Mijne heren en eh, dame, zoals u allen weet zit ik nu veertig jaar in de criminaliteit. Maar in mijn hele loopbaan heb ik het nog nooit meegemaakt, dat een simpel winkeliertje in tweedehands waren kans zag op eigen gelegenheid een complete misdadigersgroep te ontmaskeren. Waarmee ik maar wil zeggen, geachte aanwezigen, dat zelfs een oude politierot als ik ook nog wel eens voor vreemde verrassingen kan komen te staan.


    Jonas luisterde met vuurrood hoofd. Georgette. Van Fare ,en De Wind van Voren knikten hem bemoedigend toe.


    Bromstraal richtte de blik nu op Georgette. Voor u, juffrouw De Waal,' sprak hij ernstig, 'is deze gebeurtenis een wrede les geweest. Ik krijg de indruk, dat u onschuldig bent aan de gruwelijke daden, die door deze schurken zijn bedreven. Wij zullen dit nog onderzoeken. Tot zolang bent u vrij...'


    'Ik dank u,' fluisterde Georgette. 'Als ik geweten had.. Zij veegde met de blanke hand de tranen uit haar ogen, en snikkend herhaalde zij: 'O, als ik alles had geweten ..


    Jonas had het gevoel alsof ook hij in schreien uit zou barsten. Hij keek benard naar Bromstraal, die plechtig vervolgde: 'En voor u, meneer Vondeling, moet deze gebeurtenis een diepe betekenis hebben. Zij heeft u geleerd, dat het veilige bestaan der kleine mensen in wezen alleen maar schijn is. Vandaag verkoop je tweedehands meubels, morgen val je in de handen van een moordenaar..


    Hij zweeg vermoeid. Jonas kuchte. 'Ja, commissaris,' zei hij getroffen, 'dat is nou eenmaal 't leven..


    En toen verslikte hij zich ontzettend in zijn koffie.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    Zeventiende hoofdstuk
Om te besluiten

    


    Plotseling was het zacht weer geworden. Er hing een vrolijke maan aan de lucht en in de bomen langs de vijver floten een paar late vogels. Jonas liep mijmerend voort, zijn hoofd gebogen, zijn linkerhand in zijn zak, de paraplu aan zijn gekromde rechterarm. Het was een bijzonder drukke dag geweest.


    Jonas glunderde. Hij had 't toch maar voor mekaar gebokstl Vette koppen in de krant: Bejaard winkelier ontmaskert moordenaars! Dubbele moord opgelost door slimme vrijgezel!


    Jonas, Jonas, dat had je niet gedacht, jongen, op je oue dag.


    Wie waren d'r allemaal gekomen om 'm te feliciteren? Vraag liever wie niet! De hoofdcommissaris, de directeur van het Postkantoor, en dokter Eigenheimer. Zelfs de burgemeester was even komen aanwippen. 'Vondeling,' had hij geestig gezegd, 'er is een bekend gezegde, dat luidt: Er komen duizenden detectives als zuigeling ter wereld, maar er is maar één op de duizend zuigelingen, die als detective wordt geboren. Zo één ben jij, Vondeling!' En daarna had ie 'm een envelop gegeven met wat er in. Vanwege de schade; in z'n winkeltje.


    Nou, en de buren waren ook allemaal geweest. Behalve Krijn Kruiper natuurlijk. Jonas had tranen in z'n ogen gekregen, toen Bram Buis op de toonbank was geklommen ten einde mede te delen, dat ze een collecte in de buurt hadden gehouden voor Jonas Vondeling, de Grote Detective. En Mietje Beemster was ook gekomen, met een bos tulpen. Hij moest maar es met die meid gaan praten. Ze was wel niet van de magerste, maar ze had een paar ógen in d'r hoofd! Daar werd je geregeld koud van! God, God, en al die journalisten en fotografen. 'Effe naar mij kijken, meneer Vondeling!' Pats! En dan sloeg d'r weer zon vlam in je ogen. Hij had er hoofdpijn van. 't Was ook niet alles om beroemd te zijn.


    En net toen ie wou gaan eten, was de buurt-harmonie aangetreden. Eerst 'lang zal die leve' en daarna 't is plicht, dat iedere jonge.. i


    Wat had die oue Felix staan blazen! Ze moesten m gewoon wegdragen, naderhand.


    En hier liep ie dan weer op de Vijverberg. Net een gewoon mens. Nou ja, waarom ook niet? Als je beroemd bent, mag je toch nog wel wandelen! 't Was anders een gekke foto geworden. Net of ie verschrikkelijk nodig moest. Maar hij had in de krant gestaan.


    Jonas haalde zijn koker te voorschijn en nam er een sigaret uit. Hij klopte op zijn zakken. Verdorie, wéér z'n lucifers vergeten! Hij bleef staan en klopte nogmaals. Geen lucifers bij zich. Hij grinnikte. Net als twee avonden geleden. Als nou die Willem Nachtspiegel...


    De glimlach bevroor op zijn lippen. Zijn mond ging langzaam open. Zijn ogen groeiden gelijk ballonnen, die men opblaast. Hij wilde schreeuwen, doch het geluid stokte hem in de keel.


    Op een bank, dezelfde bank, waarop Willem Nachtspiegel door de dood was verrast, zat een man. Zijn hoofd hing achterover, de rechterarm rustte losjes op de leuning en in de linkerhand, die stil op de bank lag, hield hij een brandende sigaret. De man zat er alleen. Er was niemand in de omtrek.


    Jonas kwam een stap naderbij. Zijn mond was nog steeds gesloten, het bloed hamerde in zijn slapen. Hij staarde hijgend naar de roerloze figuur, die precies met zijn hoofd in het licht van de maan zat.


    'Mijn God!' stamelde hij en greep zich bij zijn revers, alsof hij zichzelf overeind wilde houden. Hij deed nog een stap. Zijn been was zwaar als vochtig meel.'... w... w..stotterde Jonas, want meer kon hij waarlijk niet uitbrengen.


    Er ritselde iets. Het was de wind. De Vijverberg lag doodstil in het maanlicht. De kale takken hingen als een vissersnet boven Jonas' hoofd. In de verte tingelde een tram.


    'Wat... w... w.. probeerde Jonas opnieuw.


    Doch toen sloeg er een golf van opluchting door zijn trillende lichaam. De borst van de roerloze man-op-de-bank ging kalm en regelmatig op en neer. Uit zijn half-open mond steeg een licht snurkend geluid op. Jonas boog zich over hem heen. Er stak geen dolk in deze man.


    'Hij... hij...' prevelde Jonas gelukkig. Hij streek met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd. Hij liet zijn ballon-ogen weer leeglopen. Hij sloot zijn mond.


    De man op de bank was niet dood. Hij sliep.
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