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  (Without Remorse)




  Ex-marineman John Kellywacht een mogelijkdodelijke, bijnaonuitvoerbare opdracht. InVietnam stond hij bekendals ‘de Slang’, de man wiensvoetstappen nooit gehoordwerden en wiens spoor niette achterhalen was.


  Nu hij terug is in deVerenigde Staten, weet menhem maar al te goed tevinden. Admiraal JamesGreer van deinlichtingendienst heeft ietszeer speciaals met hemvoor. Ook Dutch Maxwell,souschef OperatiesVliegtuigzaken, heeft zo zijnbedoelingen met John.


  Maar pas echt sinister zijnde plannen van dedrugsmaffia, die Kelly snelen pijnlijk duidelijk maaktdat mensen nietmeedogenloos wordengeboren, maar gemaakt.


  Maar Kelly vecht terugonder zijn nieuwe identiteitals John Clark. Uit naamvan alles waar hij voorstaat, moet John om zijneigen leven te redden eengrens overschrijden enbetreedt hij de zwartstediepten van de onderwereld, van waaruit terugkeer zeer twijfelachtig is.




  





  Met De meedogenlozen introduceert de wereldberoemde auteur Tom Clancy, na CIA-agent Jack Ryan, de held uit bestsellers als De jacht op de Red October (verfilmd met Sean Connery) en Ongelijke strijd (verfilmd als Patriot Games met Harrison Ford), een nieuwe hoofdpersoon: CIA-agent John Clark. Ook in De meedogenlozen weet Tom Clancy messcherpe spanning, bloedstollende actualiteit en complexe intrige te combineren met opmerkelijke hoofdpersonen.
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  Het is nooit mogelijk zonder hulp.


  Bill, Darrell en Pat dank ik voor hun ‘professionele’ adviezen, Craig, Curt en Gerry voor hun goede raad, en Russell voor zijn onverwachte expertise.




  En voor ex post facto hulp van bijzonder grote waarde: Shelly, voor het werk dat zij heeft gedaan, Craig, Curt, Gerry, Steve P., Steve R. en Victor, die mij hielpen het te begrijpen:




  Bedenk waar ’s mensen glorie eindigt en begint En zeg, mijn glorie was dat ik door vrienden werd bemind. William Butler Yeats




  




  In liefdevolle herinnering aan Kyle Haddock, 5 juli 1983 – 1 augustus 1991




  




  Arma virumque cano Publius Vergilius Maro




  




  Hoed u voor de woede van een geduldig man John Dryden




  PROLOOG: Trefpunten




  NOVEMBER




  Camille was de krachtigste orkaan ter wereld geweest, of de zwaarste tornado uit de geschiedenis. In elk geval had de storm grote schade aan dit boorplatform toegebracht, dacht Kelly toen hij de zuurstofflessen op zijn rug bevestigde voor zijn laatste duik in de Golf. De bovenbouw was totaal verwoest en de vier massieve poten waren ernstig verzwakt – verwrongen als het vernielde speelgoed van een reuzenkind. Alles wat veilig kon worden weggehaald was al met branders verwijderd en door een kraan in de schuit geladen die de duikers als basis gebruikten. Wat overbleef was een geraamte dat spoedig een ideaal onderkomen zou vormen voor de vissen. Kelly klom in de sloep die hem langszij zou brengen. Twee andere duikers zouden met hem samenwerken, maar Kelly had de leiding. Onderweg namen ze de procedures nog eens door, terwijl een patrouilleboot nerveus rondcirkelde om de plaatselijke vissers op afstand te houden. Het was onnozel van hen om zo dicht in de buurt te komen – ze zouden de eerstkomende uren toch niet veel vangen maar dit soort gebeurtenissen trok nu eenmaal veel nieuwsgierigen aan. En het zou een hele show worden, dacht Kelly grijnzend terwijl hij zich ruggelings uit de sloep liet vallen.


  Het was wat onheilspellend onder water. Dat was het altijd, maar ook wel aangenaam. De zon drong door het rimpelende oppervlak heen en vormde gordijnen van licht tussen de poten van het platform. Het zicht was goed. De C4-ladingen zaten al op hun plaats – blokken van ongeveer vijftien bij vijftien centimeter en zevenenhalve centimeter dik, stevig tegen het staal bevestigd om een binnenwaartse explosie te veroorzaken. Kelly nam de tijd om alle ladingen te controleren, te beginnen met de onderste rij, drie meter boven de zeebodem. Hij werkte efficiënt omdat hij niet te lang beneden wilde blijven, evenmin als zijn collega’s. De twee mannen achter hem wikkelden de ontstekingskabel strak om de blokken heen. Het waren plaatselijke mensen, ervaren explosievendeskundigen, bijna even goed opgeleid als Kelly. Hij controleerde hun werk en zij het zijne. Grondigheid en voorzichtigheid waren hun handelsmerk. Binnen twintig minuten waren ze klaar met de onderste rij. Langzaam stegen ze op naar de bovenste serie, drie meter onder de oppervlakte, waar de procedure zich herhaalde, langzaam en zorgvuldig. Als je met explosieven werkte, liet je je niet haasten en nam je geen enkel risico.




  Kolonel Robin Zacharias concentreerde zich op zijn taak. Achter de volgende heuvelrug lag een SA-X batterij, die al drie raketten had afgevuurd op de jachtbommenwerpers die hij hier moest beschermen. Achter in zijn F-105G Thunderchief zat luitenant-kolonel Jack Tait, zijn ‘beer’, een specialist op het terrein van de luchtafweerbestrijding. De twee mannen hadden bijgedragen aan de ontwikkeling van de tactiek die ze nu in praktijk brachten. Zacharias’ Wild Weasel liet zich zo nu en dan zien om de tegenstander tot een reactie uit te dagen en dook dan onder de raket door, recht op de lanceerbasis af. Het was een hard en dodelijk spel, niet tussen jager en prooi maar tussen jager en jager – de één klein, snel en kwetsbaar, de ander een zware, versterkte lanceerinstallatie. Deze batterij had de mannen van zijn wing nachtmerries bezorgd. De commandant ging gewoon te handig met zijn radar om; hij wist precies wanneer hij hem moest in- en uitschakelen. Wie de kleine klootzak ook mocht zijn, hij had de vorige week al twee Weasels van Robins squadron uitgeschakeld. Daarom had de kolonel deze missie zelf op zich genomen zodra de order voor een nieuwe aanval was binnengekomen. Het was zijn specialiteit: het analyseren, penetreren en vernietigen van luchtdoelinstallaties – een snel, veelomvattend, driedimensionaal spel op leven en dood.


  Met brullende motoren koerste hij laag op zijn doelwit af, nooit hoger dan vierhonderdvijftig meter. Werktuiglijk bediende hij de knuppel terwijl hij de grillige heuveltoppen scherp in het oog hield en naar de aanwijzingen vanaf de achterste stoel luisterde.


  “Hij zit nu op negen uur, Robin,” zei Jack. “Hij zoekt nog steeds, maar hij heeft ons nog niet te pakken. We cirkelen erop af.”


  We zullen hem niet op een Shrike trakteren, dacht Zacharias. Dat hebben ze de laatste keer ook geprobeerd, maar dat had hij in de gaten, op de een of andere manier. Die vergissing had hem een toestel, een majoor en een kapitein gekost... Een stadgenoot uit Salt Lake City, Al Wallace... een oude vriend... godverdomme! Hij schudde die gedachte van zich af, zonder zichzelf te berispen om de vloek. “Ik laat hem weer een glimp zien,” zei Zacharias. Hij trok de knuppel naar achteren en de Thud sprong omhoog, kwam binnen het bereik van de luchtdoelradar en bleef daar even hangen. De commandant van de batterij was waarschijnlijk door de Russen opgeleid. Ze wisten niet precies hoeveel toestellen hij al had neergehaald, maar het waren er meer dan genoeg. Natuurlijk was de man daar trots op, maar trots was levensgevaarlijk in dit spel.


  “Raketten... twee geslaagde lanceringen, Robin,” waarschuwde Tait vanaf de achterstoel.


  “Twee maar?” vroeg de piloot.


  “Misschien moet hij ze zelf betalen,” opperde Tait koeltjes. “Ik zie ze op negen uur. Tijd voor een staaltje stuurmanskunst, Rob.”


  “Zoiets?” Zacharias liet het toestel naar links draaien om de raketten in het oog te houden, dook erop af en beschreef een paar S-bochten naar beneden. Hij had het goed berekend en kwam precies achter een heuvelrug uit. Pas op het laatste moment, gevaarlijk dicht boven de grond, trok hij de Thud weer recht. De SA-2 Guideline-raketten scheerden ruim duizend meter boven zijn hoofd langs en verdwenen in het niets.


  “Het wordt tijd, geloof ik,” zei Tait.


  “Ik denk dat je gelijk hebt.” Zacharias zwenkte scherp naar links en zette zijn clustermunitie op scherp. De F-105 wipte over de heuvelrug en dook weer het dal in. Zacharias tuurde naar de volgende heuveltop, tien kilometer en vijftig seconden bij hem vandaan.


  “Zijn radar is nog actief,” meldde Tait. “Hij weet dat we eraan komen.” “Maar hij heeft nog maar één raket over.” Tenzij zijn mensen vandaag nog sneller kunnen herladen dan anders. Nou ja, je kunt niet overal rekening mee houden. “Licht luchtdoelgeschut op tien uur.” Te ver weg om een probleem te vormen, maar in elk geval wist Zacharias nu welke richting hij niet uit moest. “Daar is het plateau.”


  Misschien konden ze hem zien, misschien ook niet. Wellicht was hij niet meer dan een klein bewegend stipje op een chaotisch scherm dat een of andere radaroperateur probeerde te interpreteren. Op deze geringe hoogte was de Thud sneller dan enig ander toestel en het camouflagemotief aan de buitenkant was behoorlijk effectief. Vermoedelijk keken ze omhoog. Daar werd nu een muur van radarstoring opgetrokken, volgens het plan dat hij voor de andere Weasel had bedacht. Bovendien was het de gebruikelijke Amerikaanse tactiek om op gemiddelde hoogte te naderen en dan scherp omlaag te duiken. Maar dat hadden ze al twee keer gedaan, met rampzalige gevolgen, daarom had Zacharias de techniek gewijzigd. Hij zou de lanceerinstallatie vanaf geringe hoogte met Rockeyes bestoken, waarna de andere Weasel het karwei moest afmaken. Het was zijn taak de commandowagen met de bevelhebber uit te schakelen. Hij sleurde de Thud van links naar rechts en van boven naar beneden, zodat hij vanaf de grond moeilijk te raken zou zijn. Je moest immers ook rekening houden met gewoon geschut. “Ik heb de ster!” riep Robin. Het SA-6 handboek, geschreven in het Russisch, ging uit van zes lanceerbuizen rondom een centraal punt. Met de verbindingspaden ertussen had de karakteristieke Guideline-installatie daarom veel weg van een davidster. De kolonel vond dat nogal godslasterlijk, maar hij zette die gedachte weer uit zijn hoofd toen hij zijn bommenvizier op de commandowagen richtte.


  “Selecteer Rockeye,” zei hij hardop, om de handeling te bevestigen. De afgelopen tien seconden had hij het toestel kaarsrecht gehouden. “Alles oké... klaar om af te werpen... nu!”


  Vier bepaald niet aërodynamische bommen maakten zich los van het bommenrek van de jager, spleten in de lucht open en verspreidden een hagel van fragmentatiegranaten over het gebied. Zacharias was al een heel eind verder toen de bommetjes neerkwamen. Hij zag de mensen niet naar de loopgraven rennen. Hij bleef laag boven de grond, trok de Thud in een scherpe bocht naar links en keek op om te zien of het een voltreffer was geweest. Van vijf kilometer afstand zag hij een reusachtige rookwolk boven het middelpunt van de ster.


  Hij veroorloofde zich geen triomfantelijke manoeuvre, maar dacht wel: Die is voor Al. Hij trok het toestel weer recht en zocht een geschikte route om het gebied te verlaten. De hoofdmacht kon het werk afmaken. Van deze SAM-batterij zouden ze geen last meer hebben. Goed. Hij koos een inkeping in de heuvelrug en stormde er met een snelheid van bijna mach-1 naartoe, in een strakke rechte lijn. Het gevaar lag achter hem. Met Kerstmis weer thuis.


  De rood oplichtende spoorkogels die vanaf de kleine bergpas omhoog flitsten verrasten hem. Daar hoorde geen luchtafweer te zijn. Ze kwamen recht op hem af. Hij trok de neus omhoog, zoals de schutter al had verwacht, waardoor de romp van de Thud door een spervuur werd getroffen. Het toestel schokte hevig en binnen één seconde dreigde een geslaagde missie op een ramp uit te lopen. “Robin!” hijgde Jack via de intercom, grotendeels overstemd door het gehuil van de alarminstallatie. Op dat fatale moment wist Zacharias al dat zijn vliegtuig verloren was. Voordat hij kon reageren ging het mis. De motor verbrandde, de besturing viel uit en de Thud kwam in een oncontroleerbare spiraal terecht. Automatisch blafte hij het bevel om de schietstoelen te gebruiken, maar op hetzelfde moment hoorde hij Jack weer kreunen. Hij draaide zich om terwijl hij een ruk aan de hendel gaf, hoewel hij wist dat het zinloos was. Het laatste wat hij van Jack Tait zag was een nevel van bloed onder zijn stoel, maar op hetzelfde moment schoot er een verlammende pijn door zijn rug toen hij omhoog geslingerd werd.




  “Oké,” zei Kelly, en hij vuurde een fakkel af. Een andere boot wierp wat lichte explosieven in het water om de vissen te verdrijven. Kelly wachtte vijf minuten en keek toen vragend naar de veiligheidsman.


  “Alles vrij.”


  “Klaar voor ontsteking,” zei Kelly. Die vaste formule herhaalde hij nog drie keer, voordat hij de hendel overhaalde. De gevolgen waren zeer bevredigend. Het water rondom het platform begon te kolken en te schuimen toen de poten aan de boven- en onderkant werden afgehakt. In slow motion gleed het platform opzij. Met een geweldige plons stortte de bovenbouw in zee. Eén bizar moment leek het of de stalen constructie bleef drijven, maar dat was een illusie. Al snel verdween het rasterwerk van lichte I-balken onder de golven en zonk naar de bodem van de zee. Weer een karwei geklaard.


  Kelly maakte de draden van de generator los en gooide ze over de zijkant. “Twee weken vóór de afgesproken tijd. Je had zeker wel zin in die bonus?” zei de opzichter. Als voormalig marinepiloot had hij waardering voor een snel en goed uitgevoerde klus. Ieder oponthoud betekende immers dat de olieproductie nog langer stil lag. “Dutch had gelijk wat jou betreft.”


  “De admiraal is een fijne kerel. Hij heeft veel gedaan voor Tish en mij.” “We hebben twee jaar samen gevlogen. Een gewiekste jachtvlieger. Ik ben blij dat hij ons heeft geadviseerd.” De opzichter werkte graag met mensen die dezelfde achtergrond hadden als hijzelf. De verschrikkingen van de oorlog waren op de een of andere manier vervaagd. “Hoe kom je daar eigenlijk aan? Dat wilde ik je steeds al vragen.” Hij wees naar de tatoeage op Kelly’s arm, een rode zeehond die op zijn achterste zwempoten zat, met een brutale grijns om zijn bek. “Die hadden we allemaal, bij mijn onderdeel,” antwoordde Kelly zo nonchalant mogelijk.


  “En welk onderdeel was dat?”


  “Dat mag ik niet zeggen.” Kelly grijnsde om de terechtwijzing te verzachten. “Het heeft vast iets te maken met de redding van Sonny, maar goed...” De exmarineofficier moest de regels respecteren. “Het geld wordt vandaag nog overgemaakt, Kelly. Ik zal even naar de kust bellen, dan weet je vrouw dat je eraan komt.”




  Tish Kelly wierp de andere vrouwen in The Stork Shop een stralende blik toe. Zo’n blik van ik-ook. Ze was nog geen drie maanden heen en ze kon nog alles dragen – nou ja, bijna alles dan. Het was nog te vroeg om speciale dingen te kopen, maar ze had de tijd aan zichzelf en daarom had ze wat rondgekeken. Ze bedankte de verkoopster en besloot om John eens een avond mee te nemen. Dan kon hij haar helpen iets uit te zoeken. Dat vond hij leuk. Maar nu was het tijd om hem op te halen. De Plymouth stationcar waarmee ze uit Maryland waren gekomen stond voor de winkel geparkeerd en ze kende al goed de weg in het kustplaatsje. Het was een leuke afwisseling na de koude herfstregens thuis. Hier aan de Golf van Mexico was de zomer nooit meer dan een paar dagen weg. Ze startte de wagen en vertrok naar de grote werf van de oliemaatschappij, ten zuiden van het stadje. Ze had de verkeerslichten mee. Eentje sprong zo snel op groen dat ze niet eens hoefde af te remmen.


  De vrachtwagenchauffeur fronste toen het licht op oranje sprong. Hij was al laat en hij reed te hard, maar het einde van zijn duizend kilometer lange rit uit Oklahoma was in zicht. Zuchtend trapte hij de rem en de koppeling in, maar slaakte een kreet van schrik toen de twee pedalen zonder enige weerstand tegen de vloer klapten. De weg voor hem uit was leeg. Hij reed rechtdoor, schakelde terug om snelheid te minderen en drukte in paniek op de claxon van zijn diesel. O god, alsjeblieft, laat er niemand...


  Ze zag hem niet aankomen. Ze draaide niet eens haar hoofd om. De stationcar stak met volle snelheid het kruispunt over en het enige wat de chauffeur zich later nog vaag herinnerde was het profiel van een jonge vrouw die onder de motorkap van zijn dieseltruck verdween, en de afschuwelijke opwaartse schok toen de stationcar onder de wielen van de vrachtwagen werd vermorzeld. Het ergste van alles was het ontbreken van enig gevoel. Helen was haar vriendin. Helen was ten dode opgeschreven, en Pam wist dat ze iets zou moeten voelen, maar dat was gewoon niet zo. Ze hadden haar een prop in de mond geduwd, maar die dempte niet al haar kreten toen Billy en Rick met haar bezig waren. Haar adem werd naar buiten geperst en hoewel ze haar lippen niet bewoog, maakte ze de geluiden van een vrouw die ieder moment het leven vaarwel kon zeggen. Maar eerst moest er nog een prijs worden betaald en Rick, Billy, Burt en Henry rekenden met haar af. Pam probeerde zich in te beelden dat ze heel ergens anders was, maar die afschuwelijke verstikte geluiden brachten haar steeds weer in de werkelijkheid terug. Helen was stout geweest. Helen had geprobeerd te vluchten, en dat konden ze niet goedvinden. Dat was hun al zo vaak verteld, en nu werd het nog eens herhaald, op een manier die ze – zoals Henry zei – niet licht zouden vergeten. Pam voelde haar gebroken ribben nog en had zich de les goed ingeprent. Ze zag dat Helen haar aankeek, maar ze wist dat ze machteloos stond. Ze probeerde zoveel mogelijk medeleven in haar blik te leggen. Meer durfde ze niet te doen. Het duurde niet lang voordat Helens gekerm verstomde en het eindelijk voorbij was. Voorlopig. Nu kon ze haar ogen sluiten en zich afvragen wanneer het haar beurt zou zijn.




  De soldaten van de luchtafweerbatterij vonden het erg grappig. Ze hadden de Amerikaanse piloot naast hun met zandzakken versterkte bunker vastgebonden, zodat hij het geschut kon zien waardoor zijn toestel was neergehaald. Wat hun gevangene had gedaan was minder grappig, en met hun vuisten en hun schoenen hadden ze hun ongenoegen duidelijk gemaakt. Ze hadden het andere lichaam ook gevonden en naast hem neergezet, genietend van het verdriet en de wanhoop op zijn gezicht toen hij naar zijn dode collega staarde. De inlichtingenofficier uit Hanoi was gearriveerd en vergeleek nu de naam van de man met een lijst die hij had meegenomen. Hij boog zich opnieuw over de lijst om te zien of hij zich niet had vergist. Het moest een bijzondere vangst zijn, dachten de soldaten, te oordelen naar zijn reactie en zijn dringende telefoontje naar Hanoi. Toen de gevangene bewusteloos raakte door de pijn, veegde de inlichtingenofficier wat bloed van de dode vlieger en smeerde dat over het gezicht van de levende. Daarna maakte hij een paar foto’s. Dat verbaasde de soldaten nogal. Het leek wel alsof hij de indruk wilde wekken dat de levende piloot net zo dood was als zijn makker. Heel vreemd.




  Het was niet het eerste lichaam dat hij had moeten identificeren, maar Kelly had gedacht dat dit deel van zijn leven voorgoed achter hem lag. Er waren mensen om hem te steunen, maar op de been blijven is niet hetzelfde als overleven en er is geen troost op momenten zoals deze. Hij liep de EHBO-kamer uit, met de ogen van de artsen en verpleegsters op zich gericht. Een priester was geroepen om zijn laatste plicht te doen en had een paar woorden gesproken waarvan hij wist dat ze niet waren doorgedrongen. Een politieman had gezegd dat het niet de schuld van de chauffeur was geweest. De remmen hadden geweigerd. Een mechanisch gebrek. Niemands schuld, eigenlijk. Gewoon een van die dingen. Hij had het allemaal al eens eerder gezegd, bij andere gelegenheden, om een nabestaande uit te leggen waarom het belangrijkste deel van zijn wereld abrupt was weggerukt – alsof zijn uitleg enig verschil maakte. Deze John Kelly was een harde, zag de politieman, en daarom juist zo kwetsbaar. Zijn vrouw en zijn ongeboren kind, die hij tegen alle gevaren had willen beschermen, waren verongelukt. Niemand viel iets te verwijten. De vrachtwagenchauffeur, zelf een man met een gezin, lag in het ziekenhuis, verdoofd door kalmerende middelen, nadat hij zelf onder zijn truck was gekropen in de hoop haar nog te kunnen redden. Kelly’s collega’s zaten bij hem en zouden hem helpen bij het regelen van de noodzakelijke dingen. Er was niets meer te doen voor een man die liever de hel zou hebben gekozen dan dit; want de hel had hij al gezien. Maar er was meer dan één hel, en hij kende ze nog niet allemaal.




  1: Enfant perdu




  MEI




  Hij zou nooit weten waarom hij was gestopt. In een opwelling draaide Kelly zijn Scout de berm in. Ze had niet eens haar duim opgestoken om te liften. Ze stond gewoon langs de weg en staarde naar de auto’s die voorbijreden in een wolk van snelweggruis en uitlaatgassen. Ze had wel de houding van een liftster, met één been recht, het andere wat gebogen. Haar kleren waren versleten en ze had een rugzak losjes over haar schouder hangen. Haar blonde, schouderlange haar wapperde in de rijwind van de auto’s. Haar gezicht stond uitdrukkingsloos, maar Kelly zag dat pas toen hij al op de rem had getrapt en zijn auto in het losse grind van de berm tot stilstand had gebracht. Hij overwoog om door te rijden, maar vond dat hij dat niet kon maken, hoewel hij niet wist tegenover wie. De ogen van het meisje hadden de auto gevolgd. Kelly keek in zijn spiegeltje en zag dat ze haar schouders ophaalde en zonder veel enthousiasme zijn kant op kwam. Het rechterraampje stond open en een paar seconden later boog ze zich naar binnen. “Waar ga je heen?” vroeg ze.


  Dat verbaasde Kelly. Hij dacht dat hij de eerste vraag moest stellen: Wil je een lift? Hij aarzelde even en keek haar aan. Ze was een jaar of eenentwintig, schatte hij, maar oud voor haar leeftijd. Haar gezicht was niet vuil en niet schoon, maar enigszins groezelig, waarschijnlijk door het stof van de autoweg. Ze droeg een katoenen mannenoverhemd dat al in maanden geen strijkbout had gezien, en haar haar zat slordig. Maar wat hem het meest opviel waren haar ogen. Ze waren prachtig grijsgroen, maar ze staarden langs Kelly heen naar... ja, naar wat? Hij had die blik al vaak genoeg gezien, maar alleen bij uitgeputte kerels. Hij had zelf ook weleens zo gekeken, herinnerde hij zich, maar ook dan had hij nooit geweten wat hij eigenlijk zag. Het kwam niet bij hem op dat hij op dit moment net zo’n blik in zijn ogen had.


  “Terug naar mijn boot,” antwoordde hij ten slotte, omdat hij niet wist wat hij anders moest zeggen. Meteen veranderde haar gezicht.


  “Heb je een boot?” vroeg ze. Haar ogen lichtten op als die van een kind en er gleed een stralende glimlach over haar gezicht, alsof hij juist een belangrijke vraag had beantwoord. Ze had een leuk spleetje tussen haar voortanden, zag Kelly.


  “Een dieselkruiser van twaalf meter.” Hij wees naar de laadruimte van de Scout, die was volgestouwd met dozen met boodschappen. “Ga je mee?” vroeg hij, weer zonder na te denken.


  “Natuurlijk!” Zonder aarzelen rukte ze het portier open en gooide haar rugzak op de vloer, voor de rechterstoel.


  Het invoegen was niet zonder risico. Met zijn korte wielbasis en geringe vermogen was de Scout niet echt ontworpen voor de snelweg. Kelly had al zijn aandacht nodig om weer veilig de weg op te komen. De trage Scout was alleen geschikt voor de rechterbaan en Kelly moest zich goed concentreren om al die zigzaggende idioten te ontwijken die bij iedere afslag in- en uitvoegden, op weg naar een lang weekend aan de kust of waar dan ook.


  Ga je mee? had hij gevraagd. Natuurlijk, had ze geantwoord. Waarom? vroeg Kelly zich af. Hij staarde naar het verkeer en fronste omdat hij het antwoord niet wist, maar er waren wel meer vragen waarop hij de afgelopen zes maanden het antwoord niet had geweten. Hij dwong zichzelf zijn aandacht op de weg te richten, maar in zijn achterhoofd bleef die vraag zich herhalen. De menselijke geest gehoorzaamt nu eenmaal zelden aan zijn eigen bevelen.


  Het weekend van Memorial Day, dacht hij. Mensen reden haastig van hun werk naar huis of hadden hun gezin al ingeladen voor een korte vakantie. Kinderen staarden hem aan door de achterruiten van passerende auto’s. Sommigen zwaaiden, maar Kelly deed of hij hen niet zag. Het was moeilijk om geen ziel te hebben, zeker als je je nog heel andere tijden kon herinneren.


  Kelly streek met zijn hand over zijn wang, die stoppelig aanvoelde. De hand was vuil. Geen wonder dat ze in de supermarkt zo naar hem hadden gekeken. Je laat jezelf verloederen, Kelly.


  Ach, wie kan het iets schelen?


  Hij keek opzij naar de liftster en realiseerde zich dat hij niet eens wist hoe ze heette. Hij nam haar mee naar zijn boot en hij kende haar naam niet. Vreemd. Het meisje tuurde voor zich uit met een serene uitdrukking op haar gezicht. Ze had een mooi profiel. Ze was mager, bijna slungelig. Haar spijkerbroek was versleten en op sommige plaatsen gescheurd – afkomstig uit zo’n zaak waar je extra moest betalen voor broeken die al van tevoren waren gebleekt, of hoe dat ook mocht heten. Kelly wist het niet en het zou hem een zorg zijn. Een van de vele dingen die hem niets konden schelen.


  Jezus, hoe ben je ooit zo in de vernieling geraakt? vroeg hij zich af. Hij kende het antwoord, maar dat was niet de hele verklaring. Verschillende segmenten van het organisme dat John Terrence Kelly heette kenden verschillende delen van het hele verhaal, maar op de een of andere manier kwamen ze nooit bij elkaar. Hij bleef een verbrokkeld geheel. De onderdelen die ooit een intelligente, onverzettelijke en besluitvaardige man hadden gevormd, zochten nu verward hun eigen weg. Verward en... wanhopig? Dat was pas een vrolijke gedachte. Hij herinnerde zich wat hij ooit geweest was. Alles wat hij had overleefd, tot zijn stomme verbazing. En het ergste was misschien nog wel dat hij niet begreep wat er verkeerd was gegaan. Natuurlijk, hij wist wat er was gebeurd, maar dat was slechts de buitenkant. Hij had alle begrip verloren. Hij leefde nog wel, maar zonder enig doel. Op de automatische piloot, zonder te weten waar het lot hem heen zou voeren.


  Wie het meisje ook was, ze probeerde geen gesprek aan te knopen en daar was Kelly blij om, hoewel hij het gevoel had dat hem iets ontging. Dat inzicht kwam als een verrassing. Het was een waarschuwing, een gevoel van dreiging dat als een kille adem langs zijn nek en zijn armen streek. Hij keek om zich heen, maar op de weg zag hij geen gevaren, behalve auto’s met te veel paardenkrachten onder de motorkap en te weinig denkvermogen achter het stuur. Hij lette scherp op, maar er was niets bijzonders te ontdekken. Toch bleef dat gevoel van dreiging bestaan. Zonder duidelijke reden keek hij in zijn spiegeltje, terwijl zijn linkerhand tussen zijn benen gleed, naar de kolf van de Colt Automatic die verborgen onder zijn stoel hing. Bijna werktuiglijk streelde hij het wapen.


  Waarom doe je dat? Kelly trok zijn hand terug en schudde zijn hoofd met een grimas van frustratie. Toch bleef hij nog een hele tijd in het spiegeltje kijken – gewoon, om het verkeer in de gaten te houden, loog hij tegen zichzelf. Het was druk op de werf. Het lange weekend, natuurlijk. Auto’s reden veel te hard over het kleine, slecht geplaveide parkeerterrein. Allemaal probeerden ze de vrijdagspits te ontlopen die ze samen hadden veroorzaakt. Hier had de Scout duidelijke voordelen. Door zijn hoge positie en de grote ruiten had Kelly geen moeite de auto naar de steiger van de Springer te manoeuvreren. Achterwaarts stak hij de Scout in het parkeervak dat hij zes uur eerder had verlaten. Opgelucht draaide hij de raampjes dicht en sloot de wagen af. Zijn avontuur op de snelweg was weer achter de rug. De veiligheid en vrijheid van het water lonkten. De Springer was een jacht met een dieselmotor, ruim twaalf meter lang, volgens specificaties gebouwd maar qua vormgeving en indeling vergelijkbaar met een Pacemaker Coho. Het was niet echt een mooie boot, maar hij had twee grote hutten en de salon midscheeps kon gemakkelijk tot een derde worden omgebouwd. De diesels waren krachtig maar niet bijzonder snel, omdat Kelly liever een grote, soepele dan een kleine opgevoerde motor had. De kruiser beschikte over een geavanceerde radar, alle verbindingsapparatuur die legaal was toegestaan en een navigatiesysteem dat normaal alleen in de zeevisserij werd gebruikt. De fiberglasromp verkeerde in onberispelijke staat en er zat geen plekje roest op de verchroomde reling, hoewel Kelly bewust had afgezien van de glimmende laklagen die veel jachteigenaren zo mooi vonden. Het onderhoud zou hem veel te veel tijd hebben gekost. De Springer was een werkboot. Dat was tenminste de bedoeling.


  Toen ze waren uitgestapt, opende Kelly het achterportier en sjouwde de dozen aan boord. De jongedame was zo verstandig hem niet voor de voeten te lopen, zag hij.


  “Yo, Kelly!” riep een stem vanaf de brug.


  “Ja, Ed, wat was het?”


  “Een kapotte meter. De koolborstels van de generator waren wat versleten, dus ik heb ze vervangen, maar ik denk dat het de meter was. Ik heb er maar een nieuwe in gezet.” Ed Murdock, de chef-monteur van de werf, kwam de trap af en zag het meisje. Van verbazing struikelde hij over de laatste tree en kwam bijna plat op zijn gezicht terecht. Hij nam het meisje snel op en grijnsde toen waarderend.


  “Verder nog iets?” vroeg Kelly scherp.


  “Ik heb de tanks bijgevuld. De motoren zijn warm.” Murdock draaide zich weer naar zijn klant toe. “Het staat allemaal op de rekening.”


  “Oké. Bedankt, Ed.”


  “O, Chip zei dat er nog iemand een bod had gedaan, voor het geval je wilt verkopen...”


  Kelly onderbrak hem. “Vergeet het maar, Ed.”


  “Ze is een juweeltje, Kelly,” zei Murdock terwijl hij zijn gereedschap verzamelde en vertrok, voldaan over de dubbelzinnigheid.


  Het duurde even voordat Kelly het begreep. Hij grijnsde half geamuseerd en bracht de laatste boodschappen naar de salon.


  “Wat kan ik doen?” vroeg het meisje. Kelly had de indruk dat ze stond te rillen en dat probeerde te verbergen.


  “Ga maar boven zitten,” zei Kelly, wijzend naar de brug. “Ik ben nog een paar minuten bezig.”


  “Oké.” Ze wierp hem een stralende glimlach toe die ijs had kunnen doen smelten, alsof ze precies zijn behoeften kende.


  Kelly liep naar zijn hut aan de achterkant, blij dat hij in elk geval zijn boot goed verzorgde. Ook de hut was keurig opgeruimd. Hij keek even in de spiegel en vroeg zichzelf: “Wat doen we nu, verdomme?”


  Hij wist niet meteen het antwoord, maar het fatsoen zei hem dat hij zich moest opfrissen. Twee minuten later stapte hij de salon binnen. Hij controleerde of de dozen op hun plaats stonden en liep toen de trap op naar het dek. “Ik eh... ik wilde je nog iets vragen,” begon hij.


  “Pam,” zei ze, en ze stak haar hand uit. “En jij?”


  “John Kelly,” antwoordde hij, opnieuw verbaasd.


  “Waar gaan we heen, meneer Kelly?”


  “Gewoon Kelly,” verbeterde hij haar. Voorlopig wilde hij nog wat afstand houden. Pam knikte alleen maar en glimlachte weer.


  “Oké, Kelly. Waar gaan we naartoe?”


  “Ik heb een klein eilandje, ongeveer vijftig...”


  “Je hebt een éílandje?” Ze sperde haar ogen open.


  “Ja.” Eigenlijk had hij het gehuurd, al zo lang geleden dat hij het niets bijzonders meer vond.


  “Vooruit, laten we gaan!” zei ze enthousiast, met een blik naar de kust. Kelly schoot in de lach. “Goed, dat doen we!”


  Hij schakelde de boegventilatoren in. De Springer had dieselmotoren, dus hoefde hij zich geen zorgen te maken over benzinedampen, maar hoe slecht hij zichzelf ook verzorgde, Kelly was en bleef een zeeman en op het water volgde zijn leven een vast patroon en hield hij zich aan alle veiligheidsvoorschriften, geschreven met het bloed van minder voorzichtige mensen dan hij. Na de verplichte twee minuten startte hij de motoren aan bakboord en aan stuurboord. De twee Detroit Diesels sloegen meteen aan en kwamen met veel geraas tot leven. Kelly controleerde de meters. Alles leek in orde.


  Hij verliet de brug om de landvasten los te gooien en kwam weer terug. Langzaam gaf hij gas om de boot van de steiger los te maken. Hij lette goed op het getij en op de wind – het was heel rustig op beide fronten – en op andere boten. Hij gaf wat meer gas aan bakboord terwijl hij aan het stuurrad trok om de Springer nog sneller te laten draaien in de smalle vaargeul. Toen de boeg recht naar voren wees, trok hij de stuurboordhendel bij en koerste met een rustig gangetje van vijf knopen langs de rijen zeilboten en motorjachten in de haven. Pam keek ook naar de boten, vooral naar wat er achter hen voer. Ze tuurde nog even naar het parkeerterrein en draaide zich toen om, duidelijk gerustgesteld. “Weet je iets van boten?” vroeg Kelly.


  “Niet veel,” gaf ze toe en voor het eerst viel haar accent hem op.


  “Waar kon je vandaan?” vroeg hij.


  “Uit Texas. En jij?”


  “Oorspronkelijk uit Indianapolis, maar dat is al lang geleden.”


  “Wat is dat?” vroeg ze. Ze stak haar hand uit en raakte de tatoeage op zijn arm aan.


  “Een herinnering aan een van de plaatsen waar ik ben geweest,” zei hij. “Geen prettige plaats.”


  “O, daar.” Ze begreep het.


  “Precies.” Kelly knikte zakelijk. Ze hadden de haven achter zich gelaten en hij gaf meer gas.


  “Wat deed je daar?”


  “Dat is niet iets om met een dame te bespreken,” antwoordde Kelly, terwijl hij omkeek vanuit zijn halfzittende positie.


  “Waarom dacht je dat ik een dame was?” vroeg ze.


  Hij was even van zijn stuk gebracht, maar daar was hij inmiddels wel aan gewend. Maar hij wist ook dat het noodzakelijk voor hem was om zo nu en dan met vrouwen te praten, ongeacht het onderwerp. Voor het eerst grijnsde hij tegen haar toen ze glimlachte.


  “Het zou niet aardig van me zijn om iets anders te denken.”


  “Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voordat je zou lachen.” Ze zei het op een toon van: je hebt een leuke lach.


  Wat dacht je van zes maanden? had hij bijna gezegd. In plaats daarvan lachte hij nog eens, voornamelijk in zichzelf. Dat was ook noodzakelijk, wist hij. “Het spijt me. Ik ben geen goed gezelschap, vrees ik.” Hij draaide zich weer naar haar toe en zag het begrip in haar ogen. Een kalme blik, heel menselijk en vrouwelijk, maar Kelly werd erdoor geraakt. Hij voelde het gebeuren en negeerde het gedeelte van zijn bewustzijn dat hem zei dat dit ook iets was wat hij al maanden nodig had. Dat wilde hij niet horen, zeker niet van zichzelf. Eenzaamheid was al erg genoeg zonder er steeds aan te denken. Weer stak ze haar hand uit, ogenschijnlijk om de tatoeage te strelen, maar dat was niet de werkelijke bedoeling. Haar aanraking was verrassend warm, zelfs in de hete middagzon. Misschien bewees dat wel hoe kil zijn leven was geworden.


  Maar hij had een boot te besturen. Ongeveer duizend meter voor hen uit zag hij een vrachtvaarder. De Springer voer nu op kruissnelheid. De trimvlakken in de achtersteven waren automatisch in werking gesteld om de boot in een efficiënte planeerpositie te houden toen hij een snelheid van achttien knopen bereikte. Het water was rustig, totdat ze in het kielzog van het koopvaardijschip terechtkwamen. Toen begon de Springer te stampen. De boeg dook ruim een meter omlaag en weer omhoog. Kelly draaide naar bakboord om de zwaarste golven te ontwijken. Het vrachtschip doemde als een rots voor hen op toen ze het inhaalden. “Kan ik me ergens omkleden?”


  “Mijn hut is op het achterdek. Maar je kunt ook de voorkant nemen.” “O ja?” giechelde ze. “Waarom zou ik dat doen?”


  “Wat?” Ze had hem weer te pakken.


  Pam daalde de trap af, met haar rugzak over haar schouders. Ze hield zich stevig aan de leuning vast. Een paar minuten later kwam ze terug, nog schaarser gekleed, in een heel kort broekje en een topje, zonder schoenen. Ze was nu zichtbaar op haar gemak. Ze had de benen van een danseres, zag Kelly – slank en heel vrouwelijk. En heel bleek, wat hem verbaasde. Het topje zat nogal ruim en had rafelige randen. Misschien was ze snel afgevallen of had ze het bewust te groot gekocht. Wat de reden ook was, haar borsten waren goed te zien. Kelly merkte dat hij staarde en berispte zichzelf. Maar Pam maakte het hem wel moeilijk. Ze pakte hem bij zijn bovenarm en kwam tegen hem aan zitten. Toen hij een blik opzij wierp, keek hij recht tussen haar borsten.


  “Bevallen ze je?” vroeg ze.


  Kelly voelde zich vreselijk opgelaten en mompelde wat. Voordat hij zich had hersteld, begon ze vrolijk te lachen. Maar niet tegen hem. Ze zwaaide naar de bemanning van het vrachtschip, die terug wuifde. Het was een Italiaans schip en een van de zes mannen die over de reling hingen wierp Pam een kushandje toe. Pam deed hetzelfde.


  Kelly was opeens jaloers.


  Hij draaide het roer naar bakboord, kruiste de boeggolf van de vrachtvaarder en claxonneerde toen hij de brug van het schip passeerde. Dat was voorschrift, hoewel de meeste kleine boten niet de moeite namen. Een wachtofficier richtte zijn kijker op Kelly – nee, op Pam natuurlijk – en riep iets over zijn schouder. Een seconde later klonk het zware geluid van een misthoorn. Van schrik viel het meisje bijna uit haar stoel.


  Kelly lachte en zij ook. Toen sloeg ze haar arm om hem heen en liet haar vinger over de tatoeage op zijn bovenarm glijden.


  “Je voelt helemaal niet dat...”


  Kelly knikte. “Nee, dat is zo. De meeste mensen denken dat het aanvoelt als verf of zoiets.”


  “Waarom heb je...”


  “Me laten tatoeëren? Dat deed iedereen bij ons onderdeel. Zelfs de officieren. Alsof het zo hoorde. Onnozel, eigenlijk.”


  “Ik vind het wel leuk.”


  “Ik vind jou ook wel leuk.”


  “Je zegt van die aardige dingen.” Ze bewoog zich even, waardoor haar borst langs zijn bovenarm streek.


  Met een kruissnelheid van achttien knopen zocht Kelly zijn weg door het havengebied van Baltimore. De Italiaanse vrachtvaarder was het enige schip in zicht en de zee was rustig, met golfjes van nog geen halve meter hoog. Tot aan de Chesapeake Bay hield hij de vaargeul aan.


  “Heb je dorst?” vroeg ze toen ze naar het zuiden afbogen.


  “Ja. Er staat een koelkast in de kitchenette. Die is...”


  “Ik heb het gezien. Wat wil je drinken?”


  “Maakt niet uit. Neem maar twee blikjes mee.”


  “Oké,” antwoordde ze opgewekt. Toen ze opstond, gleed die zachte sensatie helemaal langs zijn arm en verdween via zijn schouder.


  “Wat is dat?” vroeg ze toen ze terugkwam. Kelly draaide zich om en trok een grimas. Hij was zo in beslag genomen door de nabijheid van het meisje dat hij niet meer op het weer had gelet. ‘Dat’ was een onweersbui, een naderend front van donkere stapelwolken, minstens tien tot vijftien kilometer hoog.


  “Dat wordt regen,” zei hij. Ze reikte hem een blikje bier aan.


  “Toen ik een klein meisje was, betekende dat een tornado.”


  “Hier niet,” antwoordde Kelly. Hij keek om zich heen om te zien of er geen losse spullen rondslingerden. Beneden was alles in orde, wist hij. Dat was het altijd, ongeacht zijn stemming. Hij schakelde de radio in en luisterde naar het weerbericht, dat eindigde met de gebruikelijke waarschuwing.


  “Is dit een ‘klein vaartuig’?” vroeg Pam.


  “Technisch gesproken wel, maar maak je geen zorgen. Ik weet wat ik doe. Ik ben onderbootsman geweest.”


  “Wat is dat?”


  “Een rang bij de marine. Bovendien is dit een redelijk grote boot. Het wordt misschien wat ruw, maar er kan niets gebeuren. Als je bang bent, kun je een reddingsvest aantrekken. Er ligt er een onder je stoel.”


  “Ben jij bang?” vroeg Pam. Kelly grijnsde en schudde zijn hoofd. “Oké,” zei het meisje en ze nam haar vorige positie weer in, met haar borst tegen zijn arm en haar hoofd op zijn schouder. Ze had een dromerige blik in haar ogen, alsof ze aan iets dacht dat onvermijdelijk ging gebeuren, storm of geen storm. Kelly maakte zich geen zorgen – niet over het onweer, tenminste – maar hij nam ook geen risico’s. Toen ze Bodkin Point waren gepasseerd, stak hij de vaargeul over naar het oosten en draaide pas naar het zuiden toen hij zich in water bevond dat zo ondiep was dat hij niet door grotere schepen kon worden overvaren. Om de paar minuten draaide hij zich om en tuurde naar het naderende noodweer, dat met een snelheid van zo’n twintig knopen op hen af kwam. De zon was al verdwenen. Hoe sneller een storm nadert, hoe heviger hij meestal is. En nu hij een zuidelijke koers volgde, kon Kelly het noodweer niet meer vóór blijven. Hij dronk zijn blikje leeg en weigerde een tweede. Het zicht zou snel minder worden. Hij haalde een kaart in een plastic hoes tevoorschijn en bevestigde die op een tafeltje, rechts van het instrumentenpaneel. Met vetkrijt gaf hij zijn positie aan en controleerde nog eens of deze koers hem niet in te ondiep water bracht. De Springer stak bijna anderhalve meter diep en Kelly wilde minstens tweeënhalve meter onder de kiel houden. Maar hij zag geen problemen. Voldaan stelde hij de kompaskoers in en haalde opgelucht adem. Zijn opleiding vormde een betrouwbaar schild tegen gevaren en zelfgenoegzaamheid.


  “Het kan niet lang meer duren,” zei Pam, enigszins ongerust. Ze klampte zich aan hem vast.


  “Je mag wel naar beneden gaan, als je wilt,” zei Kelly. “Het wordt hier nat en winderig. Niet echt gezellig.”


  “Maar niet gevaarlijk.”


  “Nee hoor. Zolang ik geen domme dingen doe. Ik zal mijn best doen,” beloofde hij.


  “Mag ik boven blijven om te zien wat er gebeurt?” vroeg ze. Ze wilde niet bij hem vandaan, hoewel Kelly niet begreep waarom.


  “Je wordt kletsnat,” waarschuwde hij haar opnieuw.


  “Dat geeft niet.” Ze lachte vrolijk en pakte zijn arm nog steviger vast. Kelly nam gas terug, waardoor de boot wat dieper zakte. Hij had geen haast. Nu hij vaart had geminderd, kon hij de boot met één hand besturen. Hij sloeg zijn arm om het meisje heen. Pam legde haar hoofd op zijn schouder en ondanks het naderende onweer zag de wereld er weer vrolijk uit. Tenminste, zo voelde Kelly het. Zijn verstand zei hem heel iets anders en voorlopig leken die twee visies niet met elkaar te combineren. Als hij er goed over nadacht, wist hij dat het meisje aan zijn arm een... ja, wat eigenlijk? Hij had geen idee. Zijn gevoel zei hem dat het er niets toe deed. Ze was precies wat hij nodig had. Maar Kelly was geen man die zich door zijn emoties liet leiden. Nijdig staarde hij naar de horizon. “Is er iets?” vroeg Pam.


  Kelly wilde wat zeggen, maar bedacht zich. Hij was op zijn eigen boot, in het gezelschap van een mooi meisje. Zijn emoties moesten de strijd maar winnen. “Ik dacht even na, maar alles is in orde.”


  “Ik weet best dat je...”


  Kelly schudde zijn hoofd. “Laat maar. Het kan wel wachten. Maak je geen zorgen en geniet maar van het tochtje.”


  Even later voelden ze de eerste windstoten, die de boot een paar graden naar bakboord deden overhellen. Kelly stelde het roer bij. De regen liet niet lang op zich wachten. De eerste druppels werden al snel gevolgd door een geweldige plensbui die als een gordijn van water over de Chesapeake Bay zwiepte. Binnen enkele minuten was het zicht teruggebracht tot een paar honderd meter en leek het opeens wel avond. Kelly controleerde of hij zijn lichten had ontstoken. De golven werden hoger, opgezweept door een windkracht van zo’n dertig knopen. De storm en de golfslag stonden dwars op de boeg. Ze konden wel verder varen, maar Kelly wist dat dit een geschikte ankerplaats was en dat het wel vijf uur kon duren voordat ze de volgende plek hadden bereikt. Hij keek nog eens op de kaart en schakelde de radar in om zijn positie te verifiëren. Drie meter water en een zandbodem met voldoende houvast voor het anker. Hij draaide de Springer met de kop naar de wind en nam gas terug totdat de schroeven nog juist voldoende vermogen leverden om de windkracht te compenseren.


  “Neem het roer even over,” zei hij tegen Pam.


  “Maar ik weet niet wat ik moet doen!”


  “Dat geeft niet. Houd het wiel recht en doe wat ik je zeg. Ik moet even naar voren om de ankers neer te laten. Oké?”


  “Wees voorzichtig!” riep ze boven het gebulder van de wind uit. De golven waren nu zo’n anderhalve meter hoog en de boeg danste op en neer. Kelly gaf haar een kneepje in haar schouder en liep naar voren.


  Natuurlijk moest hij uitkijken, maar hij droeg schoenen met antislipzolen en hij had genoeg ervaring. Zonder de reling los te laten bereikte hij het voordek en binnen een minuut had hij de ankers bevestigd – een Danforth en een CQR ploeganker, allebei wat groter dan strikt noodzakelijk was. Eerst wierp hij de Danforth overboord en gaf Pam een teken om de boot naar bakboord te sturen. Toen de boeg zich zo’n vijftien meter naar het zuiden had gedraaid, gooide hij de CQR over de zijkant. De twee kabels waren al op de juiste lengte ingesteld. Kelly controleerde nog even of alles in orde was en liep weer terug naar de brug. Pam keek zenuwachtig en haalde pas opgelucht adem toen hij zich weer op de met vinyl beklede stoel liet vallen. Alles was nu kletsnat en hun kleren waren doorweekt. Kelly zette de motor in de vrijstand. De wind dreef de Springer zo’n dertig meter terug. Tegen die tijd hadden de twee ankers zich in de zeebodem gegraven. Kelly keek fronsend naar de kabels. Hij had de ankers wat verder uit elkaar moeten leggen. Maar één anker zou al voldoende moeten zijn. Het tweede was een extra zekerheid. Voldaan schakelde hij de motor uit.


  “We kunnen wel doorvaren, ondanks de storm, maar dat doe ik liever niet,” legde hij uit.


  “Dus we blijven vannacht hier?”


  “Ja. Je kunt wel naar je hut gaan en...”


  “Wil je me soms weg hebben?”


  “Nee. Ik bedoel als je het hier niet prettig vindt...” Haar hand ging naar zijn gezicht. Hij kon haar nauwelijks verstaan boven de wind en de regen uit. “Ik vind het hier best.” Op de een of andere manier leek dat helemaal niet vreemd. Even later vroeg Kelly zich af waarom het zo lang geduurd had. De signalen waren toch duidelijk genoeg geweest. Weer was er een korte strijd tussen zijn verstand en zijn gevoel. En weer verloor zijn verstand. Er was niets om bang voor te zijn. Gewoon iemand die net zo eenzaam was als hij. Het was zo gemakkelijk om te vergeten. Eenzaamheid vertelde je niet wat je kwijt was, alleen dat er iets ontbrak. En wát er ontbrak, dat wist hij nu pas weer. Haar huid was zacht, nat van de regen, maar warm. Dit was heel anders dan de betaalde hartstocht waarin hij de afgelopen maand twee keer zijn toevlucht had gezocht en waaraan hij beide keren een gevoel van walging had overgehouden.


  Dit was totaal verschillend. Dit was echt. Zijn verstand waarschuwde hem nog één keer dat dit niet goed kon gaan – dat hij haar langs de weg had opgepikt en dat hij haar pas een paar uur kende. Maar zijn gevoel zei hem dat het niets uitmaakte. Alsof ze zijn innerlijke strijd had gevolgd, trok Pam haar topje uit. Kelly’s gevoel won opnieuw.


  “Ze zien er prima uit,” zei Kelly. Hij stak zijn hand uit en raakte ze voorzichtig aan. Ze voelden ook heel prettig. Pam hing het topje aan het stuurwiel en drukte haar gezicht tegen het zijne. Toen trok ze hem naar zich toe en nam de leiding, op een heel vrouwelijke manier. Het was geen primitieve hartstocht, maar iets anders. Kelly wist niet precies wat en het kon hem ook niet schelen. Nu niet. Ze kwamen allebei overeind. Pam gleed bijna uit, maar Kelly ving haar op. Hij knielde op het dek om haar te helpen haar broekje uit te trekken. Daarna was het haar beurt om zijn hemd los te knopen, nadat ze zijn handen tegen haar borsten had gedrukt. Hij hield zijn hemd nog even aan omdat ze geen van beiden het contact wilden verbreken. Maar ten slotte trok hij zijn hemd uit, één arm tegelijk. Daarna volgde zijn jeans. Kelly deed haar schoenen uit. Ze omhelsden elkaar, balancerend op het dek van de deinende boot, in de wind en de striemende regen. Pam pakte zijn handen, trok hem mee achter de stuurkolom en duwde hem achterover. Meteen beklom ze hem. Kelly wilde gaan zitten, maar ze gaf hem de kans niet. Ze liet zich voorover zakken en haar heupen kwamen ritmisch in beweging, met teder geweld. Kelly werd volledig overrompeld, net als door alles wat eraan vooraf was gegaan. Zijn luide kreet leek de donder te overstemmen. Toen hij zijn ogen weer opende, was haar gezicht maar enkele centimeters van het zijne, met een glimlach als van een stenen engel in een kerk.


  “Het spijt me, Pam. Ik...”


  Ze onderbrak hem giechelend. “Ben je altijd zo geweldig?”


  Een hele tijd later sloeg Kelly zijn armen om haar tengere gestalte en zo bleven ze liggen totdat de storm was geluwd. Kelly durfde haar niet los te laten uit angst dat dit een droom zou zijn. Maar toen het steeds kouder werd, kwamen ze overeind en gingen naar beneden. Kelly haalde een paar handdoeken en ze droogden elkaar af. Hij probeerde tegen haar te glimlachen, maar de pijn was terug, nog heftiger door de vreugde van het afgelopen uur. Nu was het Pams beurt om verbaasd te zijn. Ze kwam naast hem zitten op de vloer van de salon, en toen ze zijn gezicht tegen haar borst trok, was hij het die begon te huilen, totdat haar hals nat was van zijn tranen. Ze vroeg niets. Zo verstandig was ze wel. In plaats daarvan hield ze hem stevig vast tot hij tot bedaren was gekomen en hij weer regelmatig ademde.


  “Het spijt me,” zei hij na een poosje. Kelly wilde opstaan, maar ze hield hem tegen.


  “Je hoeft het niet te vertellen, maar ik wil graag helpen,” zei ze, in het besef dat ze dat al had gedaan. Ze had het bijna meteen gezien, toen ze bij hem in de auto stapte: een sterke man, getroffen door een groot verdriet. Zo verschillend van de anderen die ze had gekend. Toen hij eindelijk weer iets zei, voelde ze zijn woorden tegen haar borst:


  “Het is bijna zeven maanden geleden. Ik was in Mississippi voor mijn werk. Zij was zwanger; we wisten het nog maar pas. Ze ging boodschappen doen, en... Een zware vrachtwagen, zo’n truck met oplegger. De remleidingen waren gebroken.” Meer kon hij niet zeggen, maar dat hoefde ook niet.


  “Hoe heette ze?”


  “Tish... Patricia.”


  “En hoe lang waren jullie...”


  “Anderhalf jaar. En toen was ze gewoon... verdwenen. Ik had het nooit verwacht. Ik bedoel, ik ben in dienst geweest, ik heb gevaarlijke dingen gedaan, maar dat was allemaal achter de rug. En dat was ik, niet zij. Ik had nooit kunnen denken...” Zijn stem brak weer. Pam keek op hem neer in het gedempte licht van de salon en zag de littekens die haar eerder waren ontgaan. Ze vroeg zich af welk verhaal daarbij hoorde. Maar het deed er niet toe. Ze legde haar wang tegen zijn hoofd. Hij had nu vader moeten zijn. En dat niet alleen.


  “Je praat er nooit over, is het wel?”


  “Nee.”


  “Waarom nu dan wel?”


  “Dat weet ik niet,” fluisterde hij.


  “Dank je.” Kelly keek verbaasd op. “Dat is het liefste wat een man ooit voor me heeft gedaan.”


  “Ik begrijp je niet.”


  “Ja, dat doe je wel,” antwoordde Pam. “En Tish begrijpt het ook. Je hebt me haar plaats laten innemen. Of misschien heeft zij dat gedaan. Ze hield van je, John. Ze moet veel van je hebben gehouden. En dat doet ze nog steeds. Dank je dat ik je mocht helpen.”


  Hij begon weer te huilen en Pam trok zijn hoofd naar zich toe, met haar armen om hem heen alsof hij een klein kind was. Het duurde tien minuten, hoewel ze geen van beiden op de klok keken. Toen het voorbij was, kuste hij haar met een dankbaarheid die al snel in nieuwe hartstocht omsloeg. Pam bleef rustig liggen en liet hem het initiatief, omdat hij dat nodig had nu hij weer tot zichzelf was gekomen. Haar beloning was even groot als de dienst die ze hem had bewezen, en deze keer waren het haar kreten die de donder overstemden. Een hele tijd later viel hij naast haar in slaap en kuste ze zijn ongeschoren wang. Toen pas begonnen haar eigen tranen te stromen en verwonderde ze zich over wat de dag haar had gebracht, na de verschrikkingen van die ochtend.




  2: Ontmoetingen




  Op zijn gebruikelijke tijd, een halfuur voor zonsopgang, werd Kelly gewekt door het krijsen van de meeuwen en zag hij de eerste vage gloed boven de oostelijke horizon. Eerst was hij verbaasd over de slanke arm die over zijn borst lag, maar die verbazing werd meteen verdrongen door de herinnering aan andere gevoelens. Voorzichtig maakte hij zich uit haar omarming los en trok de deken over haar heen, tegen de ochtendkilte. De boot vroeg zijn aandacht.


  Toen hij het koffiezetapparaat had aangezet, trok hij een zwembroek aan en liep naar boven. Gelukkig was hij niet vergeten het ankerlicht in te schakelen, zag hij. De lucht was nog steeds betrokken en het was fris na het noodweer van de afgelopen nacht. Hij liep naar voren en zag tot zijn verbazing dat een van de ankers zich had verplaatst. Er was niets gebeurd, maar toch verweet hij zichzelf dat hij niet zorgvuldig genoeg was geweest. Er stond een lichte bries en de zee was kalm. Boven de bomenrij aan de oostelijke kust zag hij de oranjeroze gloed van de ochtendschemering. Hij kon zich geen mooiere ochtend herinneren. Maar dat had niets met het weer te maken, dacht hij toen.


  “Verdomme,” fluisterde hij tegen de aanbrekende dag. Hij voelde zich stijf en deed een paar strekoefeningen om zijn spieren los te maken. Het drong pas langzaam tot hem door hoe goed hij zich voelde zonder de gebruikelijke kater. Dat was al lang geleden. Hoe lang? Geen idee. Had hij werkelijk negen uur geslapen? Geen wonder dat hij zich zo fit voelde. Hij pakte een boender om het water van het dek te vegen. Even later hoorde hij het lage, gedempte gepruttel van een dieselmotor. Het geluid kwam uit het westen, maar de wind blies een lichte nevel zijn kant uit en Kelly kon de boot nog niet onderscheiden. Hij liep naar de brug en pakte zijn verrekijker. Het volgende moment scheen er een twaalf-inch schijnwerper recht in zijn 7x50-oculair en werd hij volledig verblind. Meteen werd het licht weer uitgeschakeld en klonk het geluid van een megafoon. “Sorry, Kelly, ik wist niet dat jij het was.” Twee minuten later kwam het vertrouwde silhouet van de veertien meter lange patrouilleboot van de kustwacht aan bakboord langszij. Kelly gooide haastig zijn rubber stootkussens uit. “Wou je me dood hebben of zo?” vroeg Kelly luchtig.


  “Het spijt me.” Kwartiermeester Manuel ‘Portagee’ Oreza sprong aan boord met een souplesse die een jarenlange oefening verried. Hij wees naar de stootkussens.


  “Probeer je me te beledigen?”


  “Slechte manieren,” zei Kelly toen hij op zijn bezoeker af liep.


  “Ik heb het jongmens al op zijn nummer gezet,” stelde Oreza hem gerust. Hij stak zijn hand uit. “Morgen, Kelly.”


  In zijn uitgestrekte hand hield hij een plastic bekertje met koffie. Kelly pakte het lachend aan.


  “Excuses aanvaard.” Oreza was beroemd om zijn koffie.


  “Het is een lange nacht geweest. We zijn allemaal moe en de bemanning is nog jong,” legde de kwartiermeester vermoeid uit. Oreza was zelf bijna achtentwintig en verreweg de oudste van het stel.


  “Problemen?” vroeg Kelly.


  Oreza knikte en tuurde over het water. “Dat kun je wel zeggen. Een of andere idioot in een klein zeilbootje wordt vermist na dat stormpje van vannacht. We hebben ons een ongeluk gezocht.”


  “Een storm van veertig knopen. Dat is noodweer, Portagee,” wees Kelly hem terecht. “En het kwam heel snel opzetten.”


  “Nou ja, dat is wel zo. We hebben al zes boten gered, maar die ene hebben we nog steeds niet gevonden. Heb jij gisteravond nog iets vreemds gezien?” “Nee. We zijn uit Baltimore vertrokken om... een uur of vier, denk ik. We hebben er tweeënhalf uur over gedaan om hier te komen. Toen de storm opstak zijn we bijna meteen voor anker gegaan. Het zicht was slecht en ik heb niets gezien voordat we naar beneden vertrokken.”


  “Wij?” merkte Oreza op. Hij rekte zich uit, liep naar het stuurwiel en gooide Kelly het doorweekte topje toe. Zijn gezicht verried niets, maar zijn ogen stonden nieuwsgierig. Hij hoopte dat zijn vriend iemand was tegengekomen. Het leven was deze man niet gunstig gezind geweest.


  Kelly vertrok geen spier en gaf Oreza het lege bekertje terug.


  “Er zat een vrachtvaarder achter ons,” vervolgde hij. “Italiaanse vlag, een containerschip, half geladen, snelheid ongeveer vijftien knopen. Is er verder nog iemand de haven uit gevaren?”


  “Ja.” Oreza knikte en vervolgde met beroepsmatige ergernis: “Daar maak ik me juist zorgen over. Die vervloekte vrachtschepen ploegen op volle snelheid door, zonder ergens op te letten.”


  “Ja, als je een stap buiten het stuurhuis zet, zou je weleens nat kunnen worden. En als je iemand op wacht zet, overtreed je misschien een voorschrift van de vakbond. Het is niet onmogelijk dat dat bootje is overvaren,” beaamde Kelly somber. Het zou niet de eerste keer zijn, zelfs niet op een ogenschijnlijk veilig water als de Chesapeake Bay.


  “Misschien,” zei Oreza. Hij tuurde weer naar de horizon en fronste. Hij geloofde het niet erg, en hij was te vermoeid om zijn scepsis te verbergen. “Maar als je een zeilbootje met een oranjewit gestreept zeil ziet, waarschuw me dan.” “Natuurlijk.”


  Oreza keek naar voren en weer terug. “Twee ankers voor dat briesje van vannacht? Ze liggen niet ver genoeg uit elkaar. Jij moest toch beter weten.” “Je hebt het tegen een onderbootsman,” herinnerde Kelly hem. “Sinds wanneer durft een pennenlikker zo’n toon aan te slaan tegen een echte zeeman?” Het was maar een geintje. Van hen tweeën was Portagee de betere man in een kleine boot. Maar het verschil was niet groot, en dat wisten ze allebei.


  Oreza liep grijnzend terug. Hij sprong weer aan boord van de kotter en wees naar het topje in Kelly’s hand. “Vergeet niet je hemd aan te trekken, boots! Volgens mij past het je precies.” En lachend verdween hij in de stuurhut voordat Kelly iets terug kon zeggen. Hij meende iemand te zien die niet in uniform was en dat verbaasde Kelly. Even later kwamen de motoren van de patrouilleboot tot leven en verdween de kotter naar het noordwesten.


  “Morgen,” zei Pam. “Wat was er aan de hand?”


  Kelly draaide zich om. Ze droeg hetzelfde als toen hij de deken over haar heen had getrokken – niets. Maar de enige manier waarop ze hem nog kon verbazen was door iets voorspelbaars te doen. Haar haar hing in Medusa-achtige strengen en ze had een vage blik in haar ogen, alsof ze niet best geslapen had. “Dat was de kustwacht. Ze zoeken een vermiste zeilboot. Hoe heb je geslapen?” “Goed hoor.” Ze kwam naar hem toe. Haar ogen stonden veel te zacht en te dromerig voor de vroege ochtend, maar voor een klaarwakkere zeeman had ze niet aantrekkelijker kunnen zijn.


  “Goeiemorgen.” Een kus. Een omhelzing. Toen stak Pam haar armen omhoog en deed een soort pirouette. Kelly sloeg zijn armen om haar tengere middel en tilde haar op.


  “Wat wil je als ontbijt?” vroeg hij.


  “Ik ontbijt nooit,” antwoordde Pam en ze tastte omlaag.


  “O.” Kelly lachte. “Dat is ook goed.”




  Een uurtje later veranderde ze van gedachten. Kelly bakte eieren met spek op het gasstel in de kitchenette. Pam werkte ze zo snel naar binnen dat hij meteen een tweede portie maakte, ondanks haar protesten. Bij nadere beschouwing bleek het meisje niet alleen tenger, maar ook broodmager. Ze was gewoon ondervoed, een constatering die weer een vraag opwierp die hij niet durfde stellen. Maar wat de reden ook was, hier kon hij iets aan doen. Toen ze vier eieren, acht plakken spek en vijf sneetjes toast had verorberd – ongeveer twee keer zoveel als Kelly’s normale portie – werd het tijd om de dag serieus te beginnen. Hij demonstreerde haar hoe ze de keukenapparatuur moest bedienen en verdween toen om de ankers binnen te halen.


  Tegen acht uur gingen ze eindelijk op weg, in alle rust. Het beloofde een hete, zonnige zaterdag te worden. Kelly zette zijn zonnebril op, liet zich onderuitzakken in zijn stoel en bleef wakker door zo nu en dan een slok koffie te nemen. Hij zette koers naar het westen, opzij van de vaargeul, om de honderden vissersboten te ontwijken die uit de diverse havens zouden uitvaren om op grondel te vissen.


  “Wat zijn dat voor dingen?” vroeg Pam, wijzend naar een rij dobbers aan bakboord.


  “Drijvers van de kreeftennetten. Een soort kooien, eigenlijk. De kreeften zwemmen naar binnen en kunnen niet meer terug. Met behulp van de drijvers kun je de netten terugvinden.” Kelly gaf Pam zijn verrekijker en wees naar een plaatselijke vissersboot, ongeveer vijf kilometer naar het oosten.


  “Laten ze die arme dieren in de val lopen?” vroeg Pam.


  Kelly lachte. “Pam, je hebt vanochtend spek gegeten. Dat varken heeft toch geen zelfmoord gepleegd, neem ik aan?”


  Ze keek hem nijdig aan. “Dat zal wel niet.”


  “Maak je maar niet druk. Een kreeft is gewoon een grote zeespin, ook al smaakt hij lekker.”


  Kelly week uit naar stuurboord om een rode tonboei te ontwijken. “Toch klinkt het wreed.”


  “Zo is het leven nu eenmaal,” zei Kelly, en hij had meteen weer spijt. Pams reactie was al even hartgrondig. “Ja, ik weet er alles van.”


  Hij keek haar niet aan, maar het kostte hem moeite. Hij had de emotie in haar stem gehoord – het bewijs dat zij ook heel wat ellende achter de rug had. Maar het moment ging snel voorbij. Ze draaide zich om in de grote stoel en leunde tegen hem aan om het weer goed te maken. Nog één keer waarschuwde Kelly’s intuïtie hem dat er iets niet in orde was. Maar waar zou hij bang voor moeten zijn, hier op het water?


  “Je kunt beter naar beneden gaan.”


  “Waarom?”


  “Het wordt behoorlijk heet vandaag. Er ligt zonnebrandolie in het medicijnkastje in de pot.”


  “De pot?”


  “De wc!”


  “Waarom heet alles anders op een schip?”


  Kelly lachte. “Omdat zeelui dan de baas kunnen zijn. Schiet nou maar op. Smeer je behoorlijk in, anders ben je vóór de lunch al zo rood als een kreeft.” Pam trok een gezicht. “Ik wil ook even douchen. Oké?”


  “Goed idee,” antwoordde Kelly zonder om te kijken. “Anders jaag je de vissen maar weg.”


  “Val dood!” Ze sloeg hem tegen zijn arm en verdween naar beneden.




  “Verdwenen, gewoon verdwenen,” gromde Oreza. Hij stond over een kaartentafel gebogen in het kustwachtstation van Thomas Point.


  “We hadden een helikopter de lucht in moeten sturen,” opperde de man in burger.


  “Dat zou weinig hebben geholpen. Zeker niet vannacht. Zelfs de meeuwen hielden zich gedeisd.”


  “Maar waar is hij naartoe?”


  “Geen idee. Misschien heeft de storm hem toch te pakken gekregen.” Oreza keek nijdig op de kaart. “U zei dat hij op weg was naar het noorden. Wij hebben alle havens hier gecontroleerd en Max heeft de westelijke oever voor zijn rekening genomen. Weet u zeker dat het signalement van die boot wel klopt?” “Zeker? Verdomme, we hebben die boot bijna zelf voor hen gekocht!” De man in burger was nogal kort aangebonden na achtentwintig uur van te weinig slaap en te veel cafeïne. Bovendien was hij onderweg zeeziek geweest, tot groot plezier van de bemanning van de patrouilleboot. Hij had het gevoel of zijn maag met staalwol was bekleed. “Ja, misschien is hij gezonken,” concludeerde hij grimmig, maar zonder veel overtuiging.


  “Dan is het probleem in één klap opgelost.” Die poging tot humor leverde hem een nijdige reactie op en kwartiermeester Oreza kreeg een waarschuwende blik van Paul English, de grijsharige commandant van het kustwachtstation. “Eerlijk gezegd,” zei de man in burger vermoeid, “geloof ik niet dat dit probleem ooit zal worden opgelost, maar het is nu eenmaal mijn werk.”


  “Meneer, het is een lange nacht geweest voor iedereen. Mijn bemanning is doodmoe en als u geen goede reden hebt om op te blijven, raad ik u aan een bed te zoeken en een paar uurtjes te gaan pitten.”


  De man in burger keek op met een vermoeid lachje om zijn eerdere woorden wat af te zwakken. “Kwartiermeester Oreza, met uw scherpe inzicht zou u officier moeten zijn.”


  “Als ik zo slim ben, waarom hebben we onze vriend dan niet te pakken gekregen?”


  “En die vent die we vanochtend zagen?”


  “Kelly? Een ex-bootsman bij de marine. Zeer betrouwbaar.”


  “Vrij jong voor onderofficier, is het niet?” vroeg English met een blik op de wazige foto die ze bij het licht van de schijnwerper hadden genomen. Hij was nog niet lang bij dit station gedetacheerd.


  “Die benoeming kreeg hij tegelijk met het marinekruis,” verklaarde Oreza. De man in burger keek op. “Dus u denkt niet...”


  “Uitgesloten.”


  De ander schudde zijn hoofd. Hij aarzelde even en liep toen naar de slaapkwartieren. Ze zouden voor zonsondergang weer uitvaren en hij had zijn slaap hard nodig.


  “Hoe ging het?” vroeg English toen de man vertrokken was.


  “Die vent heeft heel wat spullen bij zich, skipper.” Als commandant had English recht op die titel, zeker omdat hij Portagee de vrije hand gaf. “In elk geval slaapt hij niet veel.”


  “Hij zal nog wel een tijdje bij ons blijven, met tussenpozen. Probeer er het beste van te maken.”


  Oreza tikte met een potlood op de kaart. “Ik vind nog steeds dat dit een ideale plek zou zijn om de zaak in de gaten te houden en ik weet dat we hem kunnen vertrouwen.”


  “De man zegt nee.”


  “De man is geen zeeman, skipper. Ik wil best zijn bevelen opvolgen, maar hij kan me niet vertellen hoe ik mijn werk moet doen.” Oreza zette een cirkeltje op de kaart.




  “Dit bevalt me niets.”


  “Dat hoeft ook niet,” zei de lange man. Hij knipte zijn zakmes open en sneed het zware papier kapot, zodat er een plastic doosje met wit poeder tevoorschijn kwam. “Een paar uurtjes werk en we hebben driehonderdduizend dollar omgezet. Is daar iets mis mee, of heb ik het verkeerd begrepen?”


  “En dat is nog maar het begin,” zei de derde man.


  “Wat doen we met de boot?” vroeg de man met de scrupules.


  De lange man keek op van zijn bezigheden. “Heb je dat zeil geloosd?” “Ja.”


  “Goed, we kunnen die boot wel ergens verbergen... maar het is misschien beter om hem te laten zinken. Ja, laten we dat maar doen.”


  “En Angelo?” Ze keken alledrie naar de bewusteloze man, die nog lag te bloeden. “Ook naar de zeebodem,” antwoordde de lange man zonder een spoor van emotie. “Dit lijkt me een geschikte plaats.”


  “Over twee weken is er niets meer van hem over. Er zwemt hier van alles rond.” De derde man wuifde naar de moerassen van het getijdengebied.


  “Zie je nou hoe simpel het is? Geen boot, geen Angelo, geen risico’s, en driehonderdduizend dollar in het handje. Wat wil je nog meer, Eddie?”


  “Toch zullen zijn vrienden er niet blij mee zijn.” De opmerking kwam eerder voort uit een dwars karakter dan uit morele bedenkingen.


  “Welke vrienden?” vroeg Tony zonder op te kijken. “Hij heeft hen verraden, is het niet? En hoeveel vrienden heeft een verrader?”


  Eddie zwichtte voor de logica van de situatie en liep naar de bewusteloze Angelo. Het bloed stroomde nog steeds uit zijn vele snijwonden en zijn ademhaling ging moeizaam. Het werd tijd om hem uit zijn lijden te verlossen, wist Eddie. Hij had alleen het onvermijdelijke nog even willen uitstellen. Hij haalde een klein .22 automatisch pistool uit zijn zak, drukte de loop tegen Angelo’s achterhoofd en vuurde één keer. Het lichaam verkrampte en werd toen slap. Eddie legde zijn pistool neer en sleepte het lijk naar buiten. Henry en zijn vriend bleven achter voor het belangrijkste werk. Ze hadden wat visnetten meegebracht, die hij om het lichaam wikkelde voordat hij het in hun kleine motorboot liet zakken. Eddie was een voorzichtig mens. Hij keek nog eens scherp om zich heen, maar het gevaar van pottenkijkers was hier niet groot. Hij voer weg tot hij een geschikte plaats had gevonden, honderd meter verderop. Daar zette hij de motor af en liet de boot ronddrijven terwijl hij een paar blokken beton aan de visnetten bond. Zes waren genoeg om Angelo naar de bodem te laten zakken. Het water was hier zo’n tweeënhalve meter diep en vrij helder. Dat baarde Eddie zorgen, totdat hij al die kreeften zag. Binnen twee weken zou er van Angelo niets meer over zijn. Het was een verbetering vergeleken bij de manier waarop ze meestal zaken deden. Dat moest hij onthouden. Het lozen van de kleine zeilboot was minder eenvoudig. Daarvoor zou hij wat dieper water moeten vinden, maar hij had nog de hele dag om erover na te denken.




  Kelly verlegde zijn koers naar stuurboord om een paar speedboten te ontwijken. Acht kilometer voor hen uit doemde het eiland op. Het was niet veel bijzonders, een molshoop aan de horizon, maar het was van hem en niemand kon hem er storen. Het enige nadeel was de slechte tv-ontvangst.


  Battery Island had een lange maar weinig spectaculaire geschiedenis. De huidige naam, eerder ironisch dan toepasselijk, dateerde uit het begin van de 19e eeuw, toen een ondernemende militair besloot er een kleine geschutsbatterij te installeren om de nauwe doorgang van de Chesapeake Bay te verdedigen tegen de Britten, die naar Washington wilden varen om deze nieuwe natie – die zo onverstandig was geweest de sterkste zeemacht ter wereld uit te dagen – een lesje te leren. Een Britse commandant had een paar onschadelijke rookwolkjes boven het eiland gezien en er, eerder geamuseerd dan kwaad, een van zijn schepen naartoe gestuurd om een paar salvo’s af te vuren met de lange kanonnen op het benedendek. De burgersoldaten die de batterij bemanden waren haastig in hun roeiboten gesprongen en naar het vasteland gevlucht. De Britten hadden een sloep met enkele pikbroeken en mariniers naar het eilandje gestuurd om de batterij onschadelijk te maken door spijkers in de zundgaten te slaan. Na dit korte intermezzo waren de Britten weer verder gevaren over de Patuxent River. Daar zetten ze hun troepen aan land, die naar Washington marcheerden, waar ze Dolly Madison uit het Witte Huis verdreven. Vervolgens waren ze opgerukt naar Baltimore, waar de uitkomst enigszins anders was.


  Zo werd Battery Island, eigendom van een onwillig federaal gezag, een pijnlijke voetnoot in een volstrekt zinloze oorlog. Er was geen beheerder, de verdedigingswerken werden verwaarloosd en al snel raakte alles overwoekerd. Bijna honderd jaar kwam er in die toestand geen verandering.


  Toen Amerika in 1917 voor het eerst bij een grote buitenlandse oorlog betrokken raakte en met Duitse U-boten werd geconfronteerd, zocht de marine een beschutte plek om haar geschut te testen. Battery Island, dat maar een paar uur varen van Norfolk lag, leek ideaal. In de herfst van dat jaar werd de zandhoop een paar maanden lang bestookt door 12- en 14-inch scheepsgeschut, waardoor bijna een derde deel van het eiland onder de waterspiegel verdween – tot grote ergernis van de trekvogels, die er al heel lang kwamen omdat ze hier geen jagers te duchten hadden. Een paar jaar later werden meer dan honderd vrachtschepen uit de Eerste Wereldoorlog een paar mijl ten zuiden van het eiland tot zinken gebracht. Al spoedig werden ze ook door zeewier overwoekerd, waardoor ze zelf een soort eilandje gingen vormen.


  Een nieuwe oorlog en nieuwe wapens hadden het eiland weer uit zijn slaap gewekt. Het nabijgelegen marinevliegkamp had een plaats nodig waar de piloten hun wapens konden testen. De combinatie van Battery Island en de scheepswrakken uit de Eerste Wereldoorlog vormden een ideaal oefenterrein. Er werden drie zware betonnen observatiebunkers op het eiland gebouwd, van waaruit de officieren de TBF’s en SB2C-bommenwerpers konden volgen als ze de wrakken bestookten. Er werden heel wat schepen verpulverd, totdat een van de bommen te laat het bommenrek verliet en een van de bunkers verwoestte, die op dat moment gelukkig verlaten was. Toen de restanten van de verwoeste bunker waren opgeruimd, werd het eiland aangewezen als reddingsstation, van waaruit een snelle boot te hulp zou kunnen schieten bij een vliegtuigongeluk. Daarvoor waren een betonnen kade en een botenhuis nodig, terwijl de twee resterende bunkers werden omgebouwd. Het eiland had dus zijn nut gehad voor de plaatselijke economie, ten koste van de federale begroting. Toen helikopters de plaats van reddingsboten hadden ingenomen, werd het eiland weer overbodig. En zo bleef het op de lijst van ongewenste federale eigendommen staan totdat Kelly het huurde.


  Pam had zich flink ingesmeerd en lag op een deken te zonnen toen ze het eiland naderden. Ze had geen badpak bij zich en droeg alleen een beha en een slipje. Kelly had daar geen bezwaar tegen, hoewel hij het om onduidelijke redenen toch een beetje provocerend vond. Daarom concentreerde hij zich maar op de besturing van de boot. Later kon hij wel weer aandacht besteden aan haar charmes, hield hij zichzelf voor toen hij weer een snelle blik in haar richting wierp om zich ervan te overtuigen dat ze er nog steeds was.


  Hij draaide nog verder naar rechts om uit de buurt van een viskruiser te blijven. Hij keek weer naar Pam. Ze had de bandjes van haar beha losgemaakt om een egalere bruine tint te krijgen. Kelly vond het best.


  Ze schrokken allebei toen de viskruiser claxonneerde. Voor alle zekerheid keek Kelly nog eens om zich heen, maar het geluid moest afkomstig zijn van de kruiser, die nu ongeveer tweehonderd meter naar bakboord lag. Op de brug stond iemand naar hem te wuiven. Kelly draaide naar links en voer naar de kruiser toe. Hij naderde voorzichtig. Wie de man op de brug ook was, hij had zijn boot niet goed onder controle. Kelly bleef op zes meter afstand liggen en hield zijn hand op de gashendel.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg hij door de megafoon.


  “We zijn onze schroef kwijt!” riep de donkerharige man terug. “Wat moeten we doen?”


  Roeien, had Kelly bijna geantwoord, maar dat was niet erg sociaal. Hij kwam wat dichterbij om de situatie te beoordelen. Het was een middelgrote kruiser, een vrij nieuwe Hatteras. De man op de brug was een jaar of vijftig en één meter vijfenzeventig lang. Zijn bovenlijf was bloot, afgezien van zijn donkere borsthaar. Naast hem stond een vrouw die een terneergeslagen indruk maakte. “Is de schroef er helemaal af?” vroeg Kelly toen hij de Springer wat dichter bij de kruiser had gebracht.


  “Ik denk dat we op een zandbank zijn gelopen,” legde de man uit. “Een halve mijl die kant uit.” Hij wees naar een plek waar Kelly altijd uit de buurt bleef. “Ja, daar is het ondiep,” bevestigde hij. “Ik kan u wel slepen als u wilt. Hebt u een goede lijn aan boord?”


  “Ja!” antwoordde de man meteen. Hij liep naar de kast op het voordek waarin hij zijn touwen bewaarde. De vrouw voelde zich duidelijk opgelaten.


  Kelly vergrootte de afstand tussen de twee boten en nam de andere ‘kapitein’ – zoals hij hem ironisch noemde – scherp op. De man kon geen kaart lezen en wist niet hoe hij op de voorgeschreven wijze de aandacht van een andere boot moest trekken. Blijkbaar wist hij niet eens hoe hij contact kon opnemen met de kustwacht. Hij had gewoon een Hatteras-kruiser gekocht, wat een goede beslissing was geweest, hoewel de verkoper daar vermoedelijk ook een grote rol bij had gespeeld.


  Maar tot Kelly’s verbazing ging de man wel behendig met zijn lijnen om. Toen hij ze had bevestigd, wenkte hij de Springer. Kelly bracht de achtersteven zo dicht mogelijk bij de kruiser en liep toen naar het achterdek om de sleeplijn op te vangen, die hij om de grote kikker bij de reling sloeg. Pam was overeind gekomen en keek toe. Kelly liep snel naar de brug en gaf voorzichtig gas.


  “Blijf maar bij de radio,” zei hij tegen de eigenaar van de Hatteras. “En laat het roer midscheeps totdat ik een ander teken geef. Oké?”


  “Begrepen.”


  “Dat hoop ik,” mompelde Kelly bij zichzelf en hij duwde de gashendels naar voren totdat de sleeplijn strak stond.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Pam.


  “Mensen vergeten soms dat dit water ook een bodem heeft. Als je die hard genoeg raakt, gaat er weleens iets kapot.” Hij zweeg. “Kleed je maar wat netter aan.”


  Pam giechelde en verdween naar beneden. Kelly vergrootte voorzichtig zijn snelheld tot ongeveer vier knopen, voordat hij naar het zuiden afboog. Hij had dit allemaal al eerder meegemaakt. Als het nog eens voorkwam, zou hij speciaal briefpapier laten drukken voor de rekeningen.


  Langzaam manoeuvreerde hij de Springer naar de steiger toe, rekening houdend met de boot die hij op sleeptouw had. Haastig klom hij de brug af om de stootkussens uit te gooien, sprong toen op de steiger en bevestigde een paar losse touwen voordat hij naar de Hatteras liep. De eigenaar had zijn landvasten al klaar en gooide ze Kelly toe terwijl hij zijn stootkussens over de zijkant hing. Kelly sleepte de boot een paar meter opzij – een mooie gelegenheid om Pam zijn spierballen te tonen. Het kostte hem een minuut of vijf om de kruiser af te meren. Daarna volgde de Springer.


  “Is dit eiland van u?”


  “Jazeker,” antwoordde Kelly. “Welkom op mijn zandbank.”


  De man stak zijn hand uit. “Sam Rosen,” zei hij. Hij had een shirt aangetrokken. Zijn handdruk was stevig, maar zijn hand heel zacht.


  “John Kelly.”


  “Mijn vrouw Sarah.”


  Kelly lachte. “U bent zeker de navigator?”


  Sarah was klein en dik, en de blik in haar bruine ogen hield het midden tussen vrolijkheid en verlegenheid. “Iemand is u heel dankbaar voor uw hulp,” zei ze met een Newyorks accent.


  “De wetten van de zee, mevrouw. Wat ging er verkeerd?”


  “Volgens de kaart is het één meter tachtig diep op de plaats waar we vastliepen. Deze boot steekt maar één meter twintig! En vijf uur geleden was het al laag tij!” antwoordde ze bits. Ze was niet boos op Kelly, maar hij was het dichtstbijzijnde doelwit en haar man had het verhaal al gehoord.


  “Er ligt daar een zandbank die steeds hoger is geworden door de stormen van de afgelopen winter, maar op mijn kaart staat die geringere diepte wel aangegeven. Bovendien is het een zachte bodem.”


  Op dat moment kwam Pam weer naar boven, bijna decent gekleed. Kelly besefte dat hij haar achternaam niet wist.


  “Hallo, ik ben Pam.”


  “Wilt u zich wat opfrissen? We hebben nog de hele dag om een oplossing te vinden.”


  Daar was iedereen het mee eens, en Kelly ging hen voor naar zijn huis. “Wat is dat in godsnaam?” vroeg Sam Rosen. ‘Dat’ was een van de bunkers uit 1943, honderdtachtig vierkante meter, met een dak van een meter dik. Het bouwwerk was opgetrokken uit gewapend beton, bijna even sterk als het eruitzag. Ernaast stond een tweede, wat kleinere bunker.


  “Dit eiland was vroeger van de marine,” legde Kelly uit. “Ik heb het gehuurd.” “Ze hebben een mooie steiger voor u gebouwd,” merkte Rosen op. “Ja, niet slecht,” beaamde Kelly. “Mag ik u vragen wat u voor werk doet?” “Ik ben chirurg,” antwoordde Rosen.


  “O ja?” Dat verklaarde die handen.


  “Hij is zelfs hoogleraar,” vulde Sarah aan, “maar een boot besturen, ho maar.” “Die vervloekte kaarten deugen niet!” mopperde de hoogleraar toen Kelly naar de deur liep. “Dat heb ik je toch gezegd?”


  “Mensen, wat gebeurd is, is gebeurd. Bij een lunch en een biertje kunnen we er rustig over praten.” Kelly stond verbaasd over zijn eigen woorden. Op dat moment hoorde hij een scherpe knal van over het water, ergens in het zuiden. Het was verbazend hoe ver geluiden droegen over zee.


  “Wat was dat?” Sam Rosen had ook een goed gehoor.


  “Waarschijnlijk een jochie dat met zijn .22 op muskusratten schiet,” oordeelde Kelly. “Het is hier heel rustig, op dat soort dingen na. Alleen in de herfst wordt het ’s ochtends wat rumoerig met al die eenden en ganzen.”


  “Ja, ik zag de luiken. Jaagt u ook?”


  “Niet meer,” antwoordde Kelly.


  Rosen keek hem begrijpend aan en Kelly herzag opnieuw zijn mening over de man. “Hoe lang?”


  “Lang genoeg. Hoe wist u dat?”


  “Meteen na mijn co-schap ben ik naar Iwo en Okinawa vertrokken. Op een hospitaalschip.”


  “Hm. Kamikaze-tijd?”


  Rosen knikte. “Ja, we amuseerden ons geweldig. Waar lag u?”


  “Meestal op mijn buik,” antwoordde Kelly grijnzend.


  “Onderwatersabotage? Ja, u hebt wel iets van een kikvorsman,” zei Rosen. “Daarvan heb ik er ook een paar onder het mes gehad.”


  “Hetzelfde soort werk, maar wat dommer.” Kelly toetste de cijfers van het combinatieslot in en trok de zware stalen deur open.


  Het interieur van de bunker was een verrassing voor de bezoekers. Toen Kelly het ding had overgenomen, was het nog onderverdeeld in drie grote, kale ruimten met stevige betonnen muren, maar nu leek het bijna een echt huis, met gestucte wanden en vloerbedekking. Zelfs de plafonds waren bekleed. De smalle kijkgaten vormden de enige herinnering aan de oorspronkelijke functie van het bouwwerk. De meubels en de stoffering verrieden de hand van Patricia, maar de onpersoonlijke sfeer maakte duidelijk dat hier een man alleen woonde. Het was wel netjes, maar niet zoals een vrouw een huis zou inrichten. Het viel de Rosens op dat het ook de man des huizes was die hen naar de ‘kombuis’ bracht en het eten uit de ouderwetse koelkast haalde, terwijl Pam met grote ogen rondliep. “Lekker koel,” merkte Sarah op. “Maar ’s winters wel vochtig, zeker?” “Nee, dat valt erg mee.” Kelly wees op de radiatoren langs de wanden. “Heteluchtverwarming. Alles aangelegd volgens regeringsvoorschrift. Het werkt prima, maar het is veel te duur.”


  “Hoe bent u hieraan gekomen?” vroeg Sam.


  “Via een vriend. De regering wilde ervan af.”


  “Dat moet een goede vriend zijn,” zei Sarah, met een bewonderende blik op de ingebouwde koelkast.


  “Dat is hij ook.”


  Vice-admiraal Winslow Holland Maxwell van de Amerikaanse marine had zijn kantoor in de E-Ring van het Pentagon. Het was een kamer aan de buitenkant, met een mooi uitzicht op Washington – en op de demonstranten, dacht hij nijdig. Babymoordenaars! stond er op een spandoek. Hij herkende zelfs een NoordVietnamese vlag. De spreekkoren van deze zaterdagmorgen werden gedempt door het dikke glas van de ramen. Hij hoorde wel het ritme maar kon de woorden niet verstaan. De voormalige gevechtsvlieger wist niet wat er frustrerender was. “Dit is niet goed voor je, Dutch.”


  “Vertel mij wat!” gromde Maxwell.


  “De vrijheid om te demonstreren is een van de zaken waar wij voor vechten,” merkte schout-bij-nacht Casimir Podulski op, zonder veel overtuiging in zijn stem. Dit was gewoon te veel voor hem. Zijn zoon was boven Haiphong gesneuveld in een A-4 aanvalsjager. Het voorval had de kranten gehaald vanwege de beroemde vader van de jonge piloot en de week daarop waren er elf anonieme telefoontjes binnengekomen. Sommige bellers lachten alleen maar, anderen vroegen zijn ontroostbare vrouw waar ze de gelukwensen naartoe konden sturen. “Al die aardige, vredelievende, gevoelige jonge mensen.”


  “Waarom ben je in zo’n pesthumeur, Cas?”


  “Leg dit maar in de kluis, Dutch.” Podulski gaf hem een dikke dossiermap. De randen waren afgezet met rood-wit band en op het omslag stond de codenaam BOXWOOD GREEN.


  “Hebben we toestemming?” Dat was een verrassing.


  “Ik heb zitten praten tot vannacht half vier, maar inderdaad, we mogen een analyse maken. Zolang het tot een paar mensen beperkt blijft.” Schout-bij-nacht Podulski liet zich in zijn diepe leren stoel zakken en stak een sigaret op. Zijn gezicht was mager geworden sinds de dood van zijn zoon, maar zijn kristalblauwe ogen stonden nog net zo fel als vroeger.


  “Je bedoelt dat wij alles moeten voorbereiden?” Maxwell en Podulski hadden al maanden aan deze zaak gewerkt, zonder de verwachting dat er ooit iets mee gedaan zou worden.


  “Wie zou ons verdenken?” vroeg de in Polen geboren schout-bij-nacht met een ironische blik. “Het moet geheim blijven.”


  “En Jim Greer?”


  “De beste inlichtingenman die ik ken, tenzij jij ergens een betere hebt verstopt.” “Hij is juist bij de CIA begonnen, hoorde ik vorige week,” waarschuwde Maxwell hem.


  “Mooi zo. We hebben een goede spion nodig, en zijn hart gaat nog altijd naar de marine uit, dat weet ik zeker.”


  “We zullen hier heel wat vijanden mee maken.”


  Podulski gebaarde naar het raam en de demonstratie buiten. Hij was niet zoveel veranderd sinds 1944 en de USS Essex. “Wat maken een paar vijanden meer of minder voor verschil, met al die lui op onze stoep?”




  “Hoe lang hebt u die boot al?” vroeg Kelly halverwege zijn tweede biertje. Het was een eenvoudige lunch – brood, vleeswaren en bier uit de fles.


  “We hebben hem in oktober gekocht, maar we varen er pas twee maanden mee,” gaf de arts toe. “Ik heb wel een cursus gevolgd, en ik ben als beste geëindigd.” Hij was zo iemand die in bijna alles als beste eindigde, dacht Kelly. “U was erg handig met de touwen,” merkte hij op, voornamelijk om de dokter een hart onder de riem te steken.


  “Chirurgen weten wel iets van knopen.”


  “Bent u ook arts, mevrouw?” vroeg Kelly aan Sarah.


  “Farmacoloog. Ik geef ook les aan Hopkins.”


  “Hoe lang wonen u en uw vrouw hier al?” vroeg Sam, en meteen viel er een pijnlijke stilte.


  “O, we hebben elkaar pas ontmoet,” zei Pam onschuldig.


  Natuurlijk zat Kelly er het meest mee in zijn maag. De twee artsen namen de mededeling voor kennisgeving aan, maar Kelly was bang dat ze hem ervan zouden verdenken dat hij misbruik maakte van een jong meisje. Allerlei pijnlijke gedachten tolden door zijn hoofd, totdat hij besefte dat niemand er iets vreemds in zag.


  “Laten we maar eens naar die schroef gaan kijken.” Kelly stond op. “Komt u mee?”


  Rosen liep met hem mee naar buiten. Het werd steeds warmer, dus konden ze beter voortmaken. De tweede bunker op het eiland was Kelly’s werkplaats. Hij nam een paar sleutels en een draagbare luchtcompressor mee.


  Twee minuten later stond het zuurstofapparaat naast de Hatteras-kruiser en bond Kelly een paar gewichten om zijn middel.


  “Kan ik iets doen?” vroeg Rosen.


  Kelly schudde zijn hoofd en trok zijn shirt uit. “Nee. Als de compressor ermee stopt, merk ik dat gauw genoeg. En ik ben maar zo’n anderhalve meter onder water.”


  “Ik heb zoiets nog nooit gedaan.” Rosen wierp een beroepsmatige blik op Kelly’s torso en zag de drie afzonderlijke littekens die een goede chirurg misschien had kunnen voorkomen. Maar toen bedacht hij dat legerartsen meestal geen tijd hadden voor cosmetisch werk.


  “Ik wel, zo hier en daar,” zei Kelly op weg naar de trap.


  “Dat wil ik wel geloven,” mompelde Rosen.


  Vier minuten later kwam Kelly weer naar boven.


  “Ik heb het probleem gevonden.” Hij legde de restanten van de twee schroeven op de betonnen steiger.


  “Allemachtig! Wat hebben we geraakt?”


  Kelly ging even zitten om de gewichten los te maken. Hij had moeite niet te lachen. “Water, dok. Gewoon water.”


  “Wat?”


  “Hebt u de boot laten keuren voordat u hem kocht?”


  “Natuurlijk, dat moest voor de verzekering. Ik heb een heel goedkoop mannetje gevonden. Hij rekende maar honderd dollar.”


  “O ja? En welke gebreken heeft hij gevonden?” Kelly stond op en schakelde de compressor uit.


  “Bijna niets. Nou ja, hij had het over zinken. Een geintje, neem ik aan.” “Zinken?”


  “Ja, dat zei hij over de telefoon. Later stuurde hij nog een schriftelijk rapport, maar hij heeft me eerst opgebeld.”


  “Niet zinken,” zei Kelly lachend, “maar zink.”


  “Wat?” Rosen begreep niet wat er zo grappig was.


  “De schroeven zijn aangetast door elektrolyse. Een galvanische reactie die ontstaat als je meer dan één metaalsoort in zout water combineert. Dan krijg je corrosie. Die zandbank heeft de schroeven er alleen maar afgeschraapt. Ze waren al verrot. Hebt u dat niet op die cursus geleerd?”


  “Jawel, maar...”


  “Maar nu hebt u er weer iets bij geleerd, dokter Rosen.” Kelly hield de restanten van de schroef omhoog. Het metaal had het schilferige oppervlak van een zoute cracker. “Dit is ooit brons geweest.”


  “Wel verdomme!” De chirurg nam het verwrongen metaal in zijn hand en pulkte er een schilfer af.


  “Die keurmeester bedoelde dat u de zinkanodes onder water moest vervangen. Die absorberen de galvanische energie. Als je die om de paar jaar vervangt, kun je de schroeven en het roer als het ware op afstand beschermen. Ik weet niet precies hóe, maar het werkt. Uw roer is ook aan vervanging toe, maar dat is nog niet dringend. In elk geval hebt u twee nieuwe schroeven nodig.”


  Rosen tuurde over het water en vloekte. “Idioot.”


  Kelly veroorloofde zich een meelevend lachje. “Dokter, als dat de grootste fout is die u dit jaar maakt, mag u niet klagen.”


  “En wat nu?”


  “Ik zal telefonisch twee nieuwe schroeven bestellen. Ik ken iemand in Solomons, die laat ze wel brengen. Dan kunnen ze morgen hier zijn.” Kelly hief zijn handen op. “Geen probleem, oké? Maar mag ik uw kaart eens zien?”


  Kelly controleerde de datum. De kaart was vijf jaar oud, zoals hij al had verwacht. “U moet ieder jaar een nieuwe kopen, dok.”


  “Verdomme,” zei Rosen weer.


  “Een nuttige tip,” zei Kelly, met nog een glimlach. “Neem het niet te serieus. Het is een heel goede les. Het doet even pijn, dat is alles. Je leert ervan en je gaat weer verder.”


  Eindelijk kon de arts er ook om lachen. “U hebt natuurlijk gelijk, maar Sarah zal het me nooit vergeven.”


  “Geef de kaart maar de schuld,” opperde Kelly.


  “En u spreekt me niet tegen?”


  Kelly grijnsde. “Mannen moeten solidair zijn in moeilijke tijden.”


  “Ik geloof dat ik u wel mag, meneer Kelly,”




  “Waar is ze dan, godverdomme?” wilde Billy weten.


  “Jezus, hoe moet ik dat weten?” antwoordde Rick, al even nijdig – en bang voor wat Henry zou zeggen als hij terugkwam. Ze keken allebei naar de vrouw die ook in de kamer was.


  “Jij bent haar vriendin,” zei Billy.


  Doris zat te beven. Ze zou het liefst zijn weggerend, maar dat zou toch niet helpen. Haar handen trilden toen Billy drie stappen naar haar toe deed. Ze deinsde terug, maar ze kon de klap niet ontwijken. Ze viel tegen de grond. “Kreng! Je kunt me beter vertellen wat je weet.”


  “Maar ik weet niks!” gilde ze tegen hem. Haar gezicht gloeide waar hij haar had geraakt. Ze keek hulpzoekend naar Rick maar zag geen enkele emotie op zijn gezicht.


  “Je weet wel iets, en dat ga je me nu vertellen,” zei Billy. Hij stak zijn hand uit om haar short los te knopen en trok toen zijn broekriem los. “Haal de anderen,” zei hij tegen Rick.


  Doris kwam overeind zonder op een bevel te wachten, naakt vanaf haar middel. Ze huilde in stilte, snikkend bij de gedachte aan de pijn die ging komen, bang om weg te kruipen – dat had toch geen zin. De andere meisjes kwamen langzaam binnen, zonder haar kant op te kijken. Ze had geweten dat Pam wilde vluchten, maar dat was alles. Toen ze de riem door de lucht hoorde suizen, had ze alleen de voldoening dat ze haar vriendin niet eens zou kùnnen verraden, zelfs als ze het had gewild. Hoe hevig de pijn ook was, Pam was ontkomen.




  3: Gevangenschap




  Nadat hij zijn duikuitrusting weer in de werkplaats had opgeborgen, reed Kelly een karretje naar de steiger om de boodschappen in mee te nemen. Rosen stond erop hem te helpen. Zijn nieuwe schroeven zouden de volgende dag per boot worden gebracht, maar de chirurg leek geen haast te hebben om te vertrekken. “Dus je doceert chirurgie?” vroeg Kelly.


  “Ja, al acht jaar.” Rosen schoof de dozen tegen elkaar op het tweewielige karretje.


  “Je ziet er niet uit als een chirurg.”


  Rosen grijnsde bij het compliment. “We zijn niet allemaal violisten. Mijn vader was metselaar.”


  “De mijne brandweerman.” Kelly liep met het karretje naar de bunker toe. “Over chirurgie gesproken...” Rosen wees naar Kelly’s borst. “Jij hebt een paar goede getroffen. Dat moet geen prettige wond zijn geweest.”


  Kelly bleef bijna staan. “Ja, ik was een beetje onvoorzichtig geweest. Maar het lijkt erger dan het was. De kogel schampte langs de long.”


  Rosen bromde wat. “Juist. Dan moet hij je hart op vijf centimeter hebben gemist. Inderdaad, dat valt wel mee.”


  Kelly zette de dozen in de bijkeuken. “Leuk om eens met iemand te praten die het begrijpt, dok,” merkte hij op. Inwendig huiverde hij weer bij de herinnering aan de kracht waarmee de kogel hem achteruit had geworpen. “Zoals gezegd, ik was een beetje onvoorzichtig.”


  “Hoe lang heb je daar gezeten?”


  “Alles bij elkaar? Achttien maanden, zo’n beetje. Het ligt eraan of je de tijd in het ziekenhuis meetelt.”


  “Ik zag het marinekruis aan de muur hangen. Was dit de reden?” Kelly schudde zijn hoofd. “Nee, dat was ergens anders voor. Ik moest naar het noorden om iemand te bevrijden. Een A-6 piloot. Ik ben niet gewond geraakt maar wel ernstig ziek geworden. Een paar schrammen, je weet wel, van struiken en doorns. Die raakten geïnfecteerd door rivierwater. Stel je voor! Daar heb ik drie weken mee in het ziekenhuis gelegen. Het was nog erger dan een schotwond.”


  “Geen prettig deel van de wereld, is het wel?” vroeg Rosen toen ze terugliepen voor de laatste lading.


  “Ze zeggen dat er honderd verschillende soorten slangen leven. En negenennegentig ervan zijn giftig.”


  “En die ene?”


  Kelly gaf de dokter een doos. “Die werkt in één hap je hele kont naar binnen.” Hij lachte. “Nee, ik vond het daar niet prettig. Maar ik had een opdracht. Ik heb die piloot bevrijd en de admiraal heeft me tot onderofficier bevorderd en me een medaille gegeven. Kom, dan zal ik je mijn baby laten zien.” Hij nam Rosen mee aan boord. De rondleiding duurde vijf minuten. En de dokter zag de verschillen. Alle voorzieningen waren aanwezig, maar niet mooier gemaakt dan nodig was. Deze man, constateerde hij, hield niet van onzin. En zijn kaarten waren allemaal nieuw. Kelly gaf de dokter nog een biertje uit de koelkast en nam er zelf ook een. “Hoe was het in Okinawa?” vroeg Kelly met een glimlach. De twee mannen namen elkaar op en hadden waardering voor wat ze zagen.


  Rosen haalde zijn schouders op en bromde veelzeggend. “Gespannen. We hadden veel werk en de kamikazes vonden dat rode kruis op het schip een prachtig doelwit.”


  “Werkten jullie gewoon door als ze op je afstormden?”


  “Gewonden kunnen niet wachten, Kelly.”


  Kelly dronk zijn blikje leeg. “Ik schiet liever terug. Ik zal Pams spullen halen, dan kunnen we weer naar de airconditioning.” Hij liep naar achteren en nam haar rugzak mee. Rosen stond al op de steiger. Kelly gooide hem de rugzak toe. Rosen zag het te laat, greep mis, en de rugzak kwam op het beton terecht. Een deel van de inhoud viel eruit en zelfs van zes meter afstand zag Kelly al wat er mis was, nog voordat de dokter zich weer naar hem omdraaide.


  Er was een grote bruine medicijnfles bij, maar zonder etiket. De dop was eraf gevlogen en er lagen een paar capsules naast.


  Sommige dingen zijn meteen duidelijk. Kelly stapte langzaam de steiger op. Rosen raapte de fles op en deed de capsules er weer in voordat hij de witte plastic dop dichtdraaide. Toen gaf hij hem aan Kelly.


  “Ik weet dat ze niet van jou zijn, John.”


  “Wat zijn het, Sam?”


  Zijn stem was van iedere emotie gespeend. “De merknaam is Quaalude. Methaqualone. Het is een barbituraat, een kalmeringsmiddel. Een slaappil. We gebruiken het om mensen naar dromenland te sturen. Heel sterk spul. Een beetje tè sterk. Veel mensen vinden dat het uit de handel moet worden genomen. Maar er zit geen etiket op. Dit is niet op recept verstrekt.”


  Opeens voelde Kelly zich oud en moe. En op de een of andere manier verraden. “Nee.”


  “Je wist het niet?”


  “Sam, we hebben elkaar pas ontmoet, nog geen vierentwintig uur geleden. Ik weet helemaal niets van haar.”


  Rosen rekte zich uit en tuurde naar de horizon. “Oké, dan ben ik nu even de dokter. Goed? Heb je zelf ooit drugs gebruikt?”


  “Nee! Ik heb er de pest aan! Mensen gaan eraan dood!” Kelly was woedend, maar niet op Rosen.


  De hoogleraar nam de uitbarsting rustig op. Nu was hij het die zakelijk bleef. “Kalm aan. Mensen raken aan dat spul verslaafd. Hoe, dat maakt niet uit. En het helpt niet om je kwaad te maken. Haal maar een paar keer adem. Langzaam en diep.”


  Kelly deed het en lachte geforceerd om de vreemde situatie. “Je klinkt net als mijn vader.”


  “Brandweermannen zijn slim.” Hij wachtte even. “Goed, je vriendin heeft misschien een probleem. Maar ze lijkt me een aardige meid en jij bent ook een mensch. Zullen we proberen dat probleem op te lossen of niet?”


  “Dat ligt aan haar, zou ik zeggen,” reageerde Kelly enigszins bitter. Hij voelde zich verraden. Bijna had hij opnieuw zijn hart verloren en nu moest hij het feit onder ogen zien dat hij het misschien aan drugs had weggegeven – aan iemand die door drugs was gesloopt. Wat een tijdverspilling.


  Rosen keek hem streng aan. “Ja, dat ligt aan haar. Maar misschien ook aan jou. En je helpt haar niet door je te gedragen als een idioot.”


  Kelly verbaasde zich over Rosens rationele toon in die omstandigheden. “Je moet een behoorlijk goede dokter zijn.”


  “Dat ben ik zeker,” verklaarde Rosen. “Dit is mijn terrein niet, maar Sarah is verdomd goed. Misschien hebben jullie allebei geluk. Ze is geen slechte meid, John. Er zit haar iets dwars. Ze is nerveus, als je dat nog niet had gemerkt.” “Jawel, maar...” Zie je wel? zei een stemmetje in Kelly’s achterhoofd. “Maar in de eerste plaats vond je haar aantrekkelijk. Ik ben zelf ook jong geweest, John. Kom, we hebben werk te doen.” Hij zweeg en keek Kelly toen scherp aan. “Maar er ontgaat me nog iets. Wat?”


  “Nog geen jaar geleden heb ik mijn vrouw verloren.” Kelly vertelde in het kort wat er was gebeurd.


  “En je dacht dat zij misschien...”


  “Ja, ik geloof het wel. Onnozel, hè?” Kelly vroeg zich af waarom hij opeens zijn gevoelens blootlegde. Waarom liet hij Pam niet gewoon doen waar ze zin in had? Maar dat was geen oplossing. Dan zou hij haar gebruiken voor zijn egoïstische behoeften en haar weer aan de dijk zetten als het nieuwtje eraf was. Ondanks alles wat er het afgelopen jaar in zijn leven was gebeurd, kon hij dat niet doen. Zo’n man was hij nu eenmaal niet. Hij zag dat Rosen hem strak aankeek. De arts schudde begrijpend zijn hoofd. “We hebben allemaal onze zwakke plekken. Jij hebt de training en de ervaring om met jouw problemen om te gaan. Zij niet. Kom, we hebben werk te doen,” herhaalde hij. Hij nam de trekstang van het karretje in zijn grote zachte handen en trok het mee naar de bunker. De koelte binnen was als een duik in de harde realiteit. Pam probeerde een gesprek met Sarah te voeren, maar dat lukte niet erg. Misschien weet Sarah het aan de wat pijnlijke sociale situatie, maar ze beoordeelde het meisje ook als arts. Toen Sam de woonkamer binnenkwam, keek Sarah hem aan met een blik die Kelly heel goed begreep.


  “En eh... daarom ben ik van huis weggelopen toen ik zestien was,” zei Pam op een vlakke toon die meer over haar verried dan ze zelf besefte. Haar ogen dwaalden naar de rugzak die Kelly in zijn handen hield. Haar stem had een verbazend kwetsbare klank, die hij nog niet eerder van haar had gehoord.


  “O, fijn. Die had ik juist nodig.” Ze nam de rugzak van hem over en liep ermee naar de slaapkamer. Kelly en Rosen keken haar na. Toen liet Sam zijn vrouw het plastic flesje zien. Sarah had aan één blik genoeg.


  “Ik wist het niet,” zei Kelly, die zich wilde verdedigen. “Ik heb niet gezien dat ze iets slikte.” Hij probeerde zich te herinneren wanneer Pam alleen was geweest. Ze had misschien twee of drie keer de kans gekregen een paar pillen te slikken. Nu pas begreep hij de reden voor die dromerige blik in haar ogen. “Sarah?” vroeg Sam.


  “Driehonderd milligram. Het lijkt me geen zwaar geval, maar ze heeft wel hulp nodig.”


  Even later kwam Pam weer terug en zei tegen Kelly dat ze iets op de boot had laten liggen. Haar handen trilden niet, maar alleen omdat ze haar vingers in elkaar had gestrengeld om ze in bedwang te houden. Het was allemaal zo duidelijk als je wist waar je op moest letten. Ze probeerde zich te beheersen en dat lukte heel redelijk, maar ze was geen goede actrice.


  “Zocht je dit?” vroeg Kelly. Hij hield het flesje omhoog. Zijn beloning voor die scherpe vraag was als een verdiende messteek in zijn hart.


  Pam zei een paar seconden niets. Ze staarde naar het bruine plastic flesje en het eerste wat Kelly zag was de gretige uitdrukking op haar gezicht, alsof haar gedachten zich al uitstrekten naar de pillen, hongerend naar de kick die ze van die vervloekte rommel kreeg, zonder zich er iets van aan te trekken dat er nog andere mensen in de kamer waren. Maar meteen volgde de schaamte, het besef dat het beeld dat ze van zichzelf had willen geven razendsnel afbrokkelde. Maar dat was nog niet het ergste. Eerst keek ze naar Sam en Sarah, maar toen bleef haar blik op Kelly rusten, aarzelend tussen zijn gezicht en het flesje in zijn hand. Begeerte en schaamte streden om de overhand, maar de schaamte won. Toen ze hem weer aankeek, was het met de ogen van een stout kind dat zich betrapt voelde. Maar langzaam veranderde haar gelaatsuitdrukking toen ze inzag dat iets wat tot liefde had kunnen uitgroeien binnen enkele hartslagen in minachting en afschuw was omgeslagen. Haar ademhaling ging snel en onregelmatig. Ten slotte begon ze te snikken, omdat ze zelf de grootste afschuw voelde. Want zelfs een drugsverslaafde kijkt soms naar binnen, en het was een wrede ervaring om zichzelf door de ogen van een ander te zien.


  “H-het s-spijt me, Kelly... Ik h-heb je niet v-verteld...” Ze stortte volledig in. Het leek wel of ze voor hun ogen ineenkromp, toen ze deze nieuwe kans in rook zag opgaan. En achter die nevel lag niets dan wanhoop. Ze draaide zich snikkend om, niet langer in staat de man aan te kijken van wie ze al een beetje was gaan houden.


  Dit was het moment waarop John Terrence Kelly een besluit moest nemen. Hij zou zich verraden kunnen voelen of hetzelfde mededogen met haar kunnen opbrengen als zij met hem had gehad – nog geen twintig uur geleden. Het was vooral die blik in haar ogen, de schaamte op haar gezicht, die de doorslag gaf. Hij kon daar niet zomaar blijven staan. Hij moest iets doen, anders zou zijn eigen trots net zo snel en onherroepelijk verdampen als de hare.


  Kelly’s ogen vulden zich nu ook met tranen. Hij liep op haar toe en sloeg zijn armen om haar heen om te voorkomen dat ze zou vallen. Hij wiegde haar als een kind en trok haar hoofd tegen zijn borst, omdat hij nu sterk moest zijn voor háár. Al het andere moest voorlopig wijken – zelfs het betweterige Zie je wel? dat steeds door zijn achterhoofd spookte – omdat er iemand in zijn armen lag die het heel moeilijk had. Zo bleven ze een paar minuten staan, terwijl de anderen toekeken met een mengeling van verlegenheid en beroepsmatige afstandelijkheid. “Ik heb het geprobeerd,” zei ze ten slotte. “Echt waar... maar ik was zo bang.” “Het geeft niet,” zei Kelly, zonder helemaal te begrijpen wat ze zei. “Jij was er voor mij, nu ben ik er voor jou.”


  “Maar...” Ze begon opnieuw te huilen en het duurde een minuut voordat ze weer iets kon uitbrengen. “Ik ben niet wat jij denkt.”


  Ook die tweede waarschuwing ontging Kelly. Er klonk een glimlach in zijn stem toen hij zei: “Je weet niet wat ik denk, Pammy. Het is in orde. Heus.” Hij had zich zo op het meisje in zijn armen geconcentreerd dat hij niet eens had gemerkt dat Sarah Rosen naar hen toe was gekomen.


  “Pam, zullen we een eindje gaan wandelen?”


  Pam knikte instemmend. Sarah nam haar mee naar buiten en liet Kelly aan Sam over.


  “Je bent inderdaad een mensch,” verklaarde Rosen, voldaan over zijn analyse van Kelly’s karakter. “Waar is de dichtstbijzijnde apotheek?”


  “In Solomons, denk ik. Moet ze niet naar een ziekenhuis?”


  “Dat moet Sarah maar bepalen, maar ik denk niet dat het nodig is.” Kelly keek naar het flesje dat hij nog steeds in zijn hand hield. “In elk geval gaan die pillen de zee in.”


  “Nee!” riep Rosen meteen. “Geef ze maar aan mij. Ze hebben allemaal een serienummer. Dan kan de politie nagaan uit welke zending ze afkomstig zijn. Ik bewaar ze wel op mijn boot, achter slot en grendel.”


  “En wat doen we nu?”


  “Nu wachten we nog even.”


  Sarah en Pam kwamen twintig minuten later terug, hand in hand als moeder en dochter. Pam liep met opgeheven hoofd, hoewel haar ogen nog vochtig waren. “Mensen, we hebben een kleine doorzetter hier,” zei Sarah. “Ze probeert al een maand van die rommel af te komen, helemaal zonder hulp.”


  “Sarah zegt dat het best meevalt,” zei Pam.


  “Ja, we kunnen het je veel gemakkelijker maken,” verzekerde Sarah haar. Ze gaf haar man een lijstje. “John, start de boot en zoek een apotheek. Nu meteen.” “Wat gaat er nu gebeuren?” vroeg Kelly dertig minuten en vijf mijl later, toen Solomons alweer een bruingroene streep aan de noordwestelijke horizon was. “De behandeling is eigenlijk vrij simpel. We steunen haar met barbituraten om haar geleidelijk van de drugs af te helpen.”


  “Je geeft haar drugs tegen de drugs?”


  “Ja.” Rosen knikte. “Dat is de methode. Het lichaam heeft tijd nodig om alle gifstoffen in het weefsel af te breken. Het is daarvan afhankelijk geraakt, en als je ze te snel afvoert, kan dat tot ongewenste gevolgen leiden – stuiptrekkingen en dat soort verschijnselen. Het kan zelfs dodelijk zijn.”


  “Wat?” vroeg Kelly geschrokken. “Ik weet hier helemaal niets van, Sam.” “Waarom zou je ook? Dat is òns werk, Kelly. Sarah voorziet geen ernstige problemen. Maak je geen zorgen, John. Je geeft haar...” Rosen haalde het lijstje uit zijn zak, “Ja, dat dacht ik al. Je geeft haar fenobarbital om de ontwenningsverschijnselen te bestrijden. Hoor eens, jij weet hoe je met een boot moet omgaan, niet?”


  “Ja,” zei Kelly, terwijl hij zich omdraaide. Hij wist al wat er komen ging. “Laat ons dan òns werk doen, oké?”




  De man had weinig slaap nodig, tot groot verdriet van de bemanning van de patrouilleboot. Voordat ze goed en wel waren bijgekomen van de inspanningen van de vorige dag was hij alweer wakker en zat hij koffie te drinken in het actiecentrum, verdiept in de kaarten. Zijn handen beschreven cirkels die hij vergeleek met de koers van de kustwachtkotter zoals hij die zich herinnerde. “Hoe snel is een zeilboot?” vroeg hij aan de prikkelbare kwartiermeester Manuel ‘Portagee’ Oreza.


  “Die boot? Niet erg snel. Bij een redelijke wind en een kalme zee misschien vijf knopen – iets sneller, met een handige en ervaren zeiler. Als vuistregel voor de snelheid kun je één komma drie keer de vierkantswortel van de waterlijnlengte aanhouden: voor dit type boot, dus vijf tot zes knopen.” Hij hoopte dat de man in burger onder de indruk was van die nautische wijsheid.


  “Het stormde vannacht,” merkte de ander nijdig op.


  “Bij ruwe zee vaart een kleine boot niet sneller maar langzamer, omdat hij veel tijd verliest met op en neer deinen.”


  “Hoe kon hij dan aan jullie ontsnappen?”


  “Hij is niet aan òns ontsnapt, oké?” Oreza wist niet precies hoe belangrijk deze vent eigenlijk was, maar van een echte officier zou hij dit nooit hebben gepikt. Aan de andere kant, een echte officier zou hem nooit zo hebben behandeld. Die zou hebben geluisterd. Die zou het hebben begrepen. De onderofficier haalde diep adem. Deze ene keer zou hij graag een officier bij de hand hebben gehad om de situatie uit te leggen. Burgers luisterden wel naar officieren – en dat zei genoeg over hun intelligentie. “Hoor eens, meneer, u zei toch dat we op afstand moesten blijven? Ik heb u gewaarschuwd dat we hem zouden kwijtraken in de drukte voor de storm. En dat is ook gebeurd. Die oude radar die wij gebruiken is bij slecht weer niet veel waard, zeker niet om zo’n kleine zeilboot op te sporen.” “Dat hebt u al gezegd.”


  En ik zal het blijven zeggen totdat het eindelijk tot je doordringt, dacht Oreza. Hij zag dat English hem een waarschuwende blik toewierp. Portagee haalde nog eens diep adem en keek op de kaart.


  “Waar denkt u dat hij nu is?”


  “Verdomme, zo klein is die baai nu ook weer niet. Je kunt uit twee oevers kiezen. De meeste huizen hebben hun eigen steiger, en dan zijn er nog al die kreken. Als ik hem was, zou ik een kreek in varen. Dat lijkt me veiliger dan een steiger, dacht u ook niet?”


  “Dus u denkt dat ze verdwenen zijn?” merkte de man in burger somber op. “Natuurlijk,” antwoordde Oreza.


  “We hebben drie maanden aan deze zaak gewerkt!”


  “Dat kan ik niet helpen, meneer.” De kwartiermeester aarzelde. “Ik denk dat hij eerder naar het oosten dan naar het westen is gevlucht. Je kunt beter vóór de wind varen dan er dwars tegenin. Dat ligt voor de hand. Het probleem is alleen dat je zo’n kleine boot gemakkelijk uit het water kunt takelen en op een trailer tillen. Voor hetzelfde geld is hij al in Massachusetts.”


  De man keek op van de kaart. “Dat is nou precies wat ik wilde horen.” “Moet ik dan tegen u liegen?”


  “Drie maanden!”


  Hij wilde het gewoon niet opgeven, dachten Oreza en English op hetzelfde moment. Toch moest je dat leren. Soms verdween er een boot op zee. Je zocht overal, en meestal vond je hem weer terug, maar soms ook niet. En als het niet lukte, kwam er een moment waarop je de zee haar buit moest gunnen. Zo was het nu eenmaal, hoe vervelend de twee mannen dat ook vonden.


  “Misschien kunt u om een helikopter vragen. De marine heeft een basis bij de Pax River,” merkte adjudant English op. Dan was die vent tenminste opgelazerd. Hij verstoorde de hele routine van het kustwachtstation en dat beviel English maar matig.


  “Probeert u van me af te komen?” vroeg de man met een vreemd lachje. “Hoe bedoelt u?” reageerde English onschuldig. Jammer, dacht de commandant van het kustwachtstation. De man was niet zo onnozel als hij leek.




  Het was al na zevenen toen Kelly weer bij de steiger aanlegde. Hij liet Sam de medicijnen aan wal brengen terwijl hij de kleppen van zijn instrumentenpaneel sloot en zijn boot gereedmaakte voor de nacht. De terugtocht vanuit Solomons was rustig verlopen. Sam Rosen was iemand die goed kon uitleggen en Kelly had de juiste vragen gesteld. Al op de heenweg had hij alles gehoord wat hij wilde weten en het grootste deel van de terugreis was hij alleen geweest met zijn eigen gedachten. Hij had zich afgevraagd wat hij moest doen en hoe hij moest reageren. Op die vragen bestonden geen simpele antwoorden. Hij probeerde zich op de boot te concentreren, in de hoop dat hij daar inspiratie uit zou putten, maar ook dat hielp weinig. Toch nam hij meer tijd dan gewoonlijk om de landvasten van de Springer en Rosens boot te controleren voordat hij terugliep naar de bunker.




  De Lockheed DC-130E Hercules vloog met kruissnelheid ver beneden het lage wolkendek, soepel en solide, zoals hij al 2354 uur had gedaan sinds hij een paar jaar geleden de Lockheed-fabriek in Marietta, Georgia, had verlaten. Het was een heldere dag en de omstandigheden leken ideaal. In de ruime cockpit hield de vierkoppige bemanning de omgeving en de instrumenten in de gaten. De vier turbopropmotoren bromden met hun gebruikelijke betrouwbaarheid. De hoge trillingen waren voelbaar in de comfortabele stoelen en veroorzaakten golfjes in de plastic koffiebekertjes van de bemanning. Het leek allemaal heel normaal. Maar wie de buitenkant van het toestel zag, wist wel beter. De Hercules maakte deel uit van het 99e Strategische Verkenningssquadron.


  Aan de vleugeltoppen van de Hercules waren twee kleine, onbemande vliegtuigjes opgehangen. De officiële naam van deze Model-147SC sondes, oorspronkelijk ontworpen als een snel vliegend doelwit, luidde Firebee-II, maar informeel stonden ze bekend als ‘Buffalo Hunters’. In het laadruim van de DC-130E zat nog een bemanning, die bezig was de minivliegtuigen voor het vertrek gereed te maken. De sondes waren geprogrammeerd voor een missie die zo geheim was dat zelfs de bemanning het werkelijke doel niet kende. Dat was ook niet nodig. Zij hoefden de sondes alleen maar te instrueren wat ze moesten doen, en wanneer. De hoofdtechnicus, een dertigjarige sergeant, prepareerde een van de sondes, die de codenaam Cody-193 had gekregen. Door een kleine patrijspoort kon hij het vliegtuigje zien hangen, hoewel dat in de praktijk niet nodig was. Toch keek hij er graag naar, als een kind naar een favoriet stuk speelgoed. Hij werkte al tien jaar met dit soort sondes, en de Cody-193 had hij al eenenzestig keer gebruikt. Dat was een record voor dit gebied.


  De Firebee had een voorname afkomst. De fabrikant, Teledyne-Ryan uit San Diego in Californië, had ook de Spirit of St. Louis van Charles Lindbergh gebouwd, maar verzuimd om dat succes te verzilveren. Ploeterend van het ene kleine contract naar het andere had de fabriek ten slotte financiële zekerheid gevonden in de productie van doelwitten. Jachtvliegtuigen moesten ergens op kunnen oefenen. Zo was de Firebee-sonde ontstaan – een ministraaljager met als enige missie een glorieuze dood te sterven in de strijd tegen een gevechtspiloot. Maar zo had de sergeant het nooit gezien. Hij bestuurde immers de sondes, en dus deed hij zijn uiterste best om die verwaande piloten een lesje te leren door zo handig met ‘zijn’ Firebees te manoeuvreren dat de raketten van de jagers niets anders raakten dan de lucht. Heel wat piloten hadden hem al vervloekt. Voor iedere misser waren ze hem een fles drank schuldig, zoals de luchtmachtetiquette voorschreef.


  Maar als de Firebee zo lastig te raken was voor hun eigen mensen, had iemand een paar jaar geleden bedacht, dan gold dat natuurlijk ook voor tegenstanders die Amerikaanse vliegtuigen onder vuur namen om heel andere redenen dan het winnen van de jaarlijkse Willem Tell-trofee. En dus zou de Firebee heel wat problemen kunnen oplossen voor de bemanning van laagvliegende verkenningstoestellen.


  De motor van de Cody-193 draaide nu op volle toeren. Hij hing nog steeds onder de vleugel van het moedervliegtuig, dat daardoor zelfs een paar knopen sneller vloog. De sergeant keek nog één keer opzij voordat hij zich weer over zijn instrumenten boog. Op de linkerflank, een eindje vóór de vleugel, waren eenenzestig kleine parachutesymbooltjes geschilderd. Als het meezat, zou daar binnenkort weer eentje bij komen. Hoewel hij het doel van de missie niet kende, was de sergeant vastbesloten de concurrentie af te troeven. Daarom liet hij niets aan het toeval over toen hij zijn speelgoed gereedmaakte voor het volgende spel. “Wees voorzichtig, baby,” fluisterde hij toen de sonde zich van het vliegtuig losmaakte. Vanaf dat moment was de Cody-193 op zichzelf aangewezen. Sarah had een lichte avondmaaltijd klaargemaakt. Kelly rook het al voordat hij de deur opende. Toen hij binnenkwam, zag hij Rosen in de huiskamer zitten. “Waar is Pam?”


  “We hebben haar wat medicijnen gegeven,” antwoordde Sam. “Ze zal nu wel slapen.”


  “Ja, dat is zo,” bevestigde Sarah, die de kamer door liep, op weg naar de keuken. “Ik heb net gekeken. Het arme kind. Ze is volkomen uitgeput; ze heeft al een hele tijd niet geslapen. Nu krijgt ze de terugslag.”


  “Maar als ze slaaptabletten heeft geslikt...”


  “John, het lichaam reageert heel vreemd op zulke pillen,” legde Sam uit. “Het verzet zich ertegen maar wordt er tegelijkertijd afhankelijk van. Ze zal nog een hele tijd slaapproblemen houden.”


  “En dan is er nog iets,” zei Sarah. “Ze is ergens doodsbang voor, maar ze wil niet zeggen wat.” Ze aarzelde, maar besloot het toch aan Kelly te vertellen. “Ze is misbruikt, John. Ik heb er niet naar gevraagd... één ding tegelijk... maar iemand heeft haar mishandeld.”


  “O?” Kelly keek op van de sofa. “Wat bedoel je precies?”


  “Ik bedoel dat ze seksueel is misbruikt,” zei Sarah op een rustige, professionele toon die geheel in tegenspraak was met haar persoonlijke gevoelens. “Verkracht?” vroeg Kelly zachtjes. Hij spande de spieren van zijn armen. Sarah knikte, niet langer in staat haar afschuw te verbergen. “Ja, ik weet het bijna zeker. En vermoedelijk meer dan eens. Ik heb ook sporen van mishandeling op haar rug en haar billen gezien.”


  “Dat was me niet opgevallen.”


  “Jij bent ook geen arts,” wees Sarah hem terecht. “Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?”


  Kelly vertelde het haar. Hij herinnerde zich de blik in Pams ogen en begreep nu de reden daarvan. Waarom had hij dat toen niet gezien? Waarom was hem zoveel ontgaan? Hij was woedend.


  “Dus ze was op de vlucht... Ik vraag me af of diezelfde man haar aan de barbituraten heeft geholpen,” zei Sarah. “Een prettig type, dat staat vast.” “Je bedoelt dat iemand haar heeft afgetuigd en haar aan de drugs heeft gebracht?” vroeg Kelly. “Maar waarom?”


  “Kelly, vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, maar misschien is ze prostituee geweest. Dit is vaak de manier waarop pooiers hun meisjes onder de duim houden.” Sarah Rosen vond het vreselijk om dat te zeggen, maar het was nu eenmaal een feit en Kelly moest het weten. “Ze is jong, aantrekkelijk, en ze is weggelopen uit een gebroken gezin. De mishandelingen, de ondervoeding... het past allemaal in het patroon.”


  Kelly staarde naar de grond. “Maar zo is ze helemaal niet. Ik kan het gewoon niet begrijpen.” Toch werd het hem steeds duidelijker, achteraf. De manier waarop ze zich aan hem had vastgeklampt en hem had verleid. Hoeveel daarvan was beroepsmatig geweest? Hoeveel oprecht gevoel? Het was een vraag waar hij liever niet over nadacht. Wat was de beste beslissing – je verstand te volgen, of je hart? En waar zou het allemaal toe leiden?


  “Ze probeert terug te vechten, John. Ze is moedig.” Sarah ging tegenover hem zitten. “Ze zwerft al vier jaar rond. God mag weten wat ze allemaal heeft uitgespookt. Ze geeft de strijd niet op, maar ze redt het niet alleen. Ze heeft jou nodig. En dus heb ik een vraag aan jou.” Sarah keek hem doordringend aan. “Wil je er voor haar zijn?”


  Kelly keek op. Zijn blauwe ogen hadden de kleur van ijs toen hij probeerde te bepalen wat hij werkelijk voelde. “Jullie zijn hier erg bij betrokken, is het niet?” Sarah nam een slok van het drankje dat ze voor zichzelf had ingeschonken. Ze was een enigszins plompe vrouw, klein en dik. Haar zwarte haar had al in maanden geen kapper gezien. Al met al was ze het type vrouw dat achter het stuur van een auto de agressie van mannelijke automobilisten opwekt. Maar ze sprak met hartstocht en Kelly twijfelde geen moment aan haar intelligentie. “Heb je enig idee hoe ernstig dit is? Tien jaar geleden kwam drugsmisbruik nog zo zelden voor dat ik er nauwelijks over nadacht. O, ik wist het wel. Ik las de artikelen uit Lexington en zo nu en dan kregen we een heroïnegeval te behandelen. Maar niet vaak. Mensen dachten nog dat het een probleem van zwarten was. Niemand maakte zich er druk over. Voor die fout betalen we nu een hoge prijs. In een paar jaar tijd is de situatie totaal veranderd, voor het geval je dat nog niet wist. Afgezien van het project waar ik aan werk, besteed ik bijna al mijn tijd aan jongeren met drugsproblemen. Daar ben ik niet voor opgeleid. Ik ben een wetenschapper, gespecialiseerd in chemische processen, lichamelijke reacties, de ontwikkeling van nieuwe medicijnen tegen specifieke aandoeningen. Maar nu ben ik bijna uitsluitend bezig met klinisch werk, om jongeren in leven te houden die nog nauwelijks aan hun eerste biertje toe zijn maar al vol zitten met chemische troep die nooit buiten een laboratorium geproduceerd had mogen worden, godverdomme!”


  “En het wordt steeds erger,” merkte Sam somber op.


  Sarah knikte. “O ja, de volgende grote stap is cocaïne. Ze heeft je nodig, John,” zei Sarah nog eens, terwijl ze zich naar hem toe boog. Haar energie hing als een soort elektrische wolk om haar heen. “Je moet er voor haar zijn, jongen! Je hebt geen keus. Ze is op een afgrijselijke manier behandeld, maar ze blijft vechten. In dat lichaam leeft een mens!”


  “Jawel, mevrouw,” zei Kelly nederig. Hij keek op en glimlachte. Zijn aarzeling was voorbij. “Maak je geen zorgen. Dat besluit heb ik een tijdje geleden al genomen.” “Mooi zo.” Sarah knikte kort.


  “Wat doe ik nu eerst?”


  “Voorlopig heeft ze vooral rust nodig, goed eten, en de tijd om het gif uit haar lichaam af te voeren. We zullen haar helpen met fenobarbital voor het geval zich afkickverschijnselen voordoen. Maar dat verwacht ik niet. Ik heb haar goed onderzocht toen jullie weg waren. Haar verslaving is niet haar grootste lichamelijke probleem. De uitputting en ondervoeding zijn belangrijker. Ze moet tien pond zwaarder worden dan ze nu is. Ik denk dat ze de ontwenning goed doorstaat als we haar ook op andere manieren helpen.”


  “Je bedoelt dat ik bij haar moet blijven,” zei Kelly.


  “Ja, dat is heel belangrijk.” Zuchtend keek ze naar de open deur van de slaapkamer. De spanning was grotendeels geweken. “Gezien haar conditie en de fenobarbital zal ze de rest van de nacht wel slapen. Morgen kan ze wat eten en oefeningen doen. En nu,” verklaarde Sarah, “zou ik zelf wel wat lusten.” Onder het eten praatten ze bewust over andere dingen. Kelly hield een lang verhaal over de bodemcontouren van de Chesapeake Bay en noemde de goede visplekjes. Al snel werd besloten dat zijn gasten tot maandagavond zouden blijven. Ze namen alle tijd voor het eten en het was al bijna tien uur toen ze opstonden. Kelly ruimde de tafel af en stapte zachtjes zijn slaapkamer binnen. Pam lag rustig te slapen.


  De Buffalo Hunter was maar vier meter lang en nauwelijks twaalfhonderd kilo zwaar – waarvan de helft brandstof. De neus van het minivliegtuig zwenkte naar de grond toen het zijn kruissnelheid van ruim vijfhonderd knopen had bereikt. De navigatiecomputer, ontwikkeld door Lear-Siegler, controleerde de tijd en de hoogte, binnen zeer beperkte grenzen. De sonde was geprogrammeerd om een specifieke route te volgen, op een vastgestelde hoogte, en werd bestuurd door systemen die nauwgezet hun werk deden, hoe ouderwets ze naar moderne maatstaven ook mochten zijn. De Cody-193 zag er indrukwekkend uit, met een profiel dat sterk aan dat van een blauwe haai deed denken, met een lange neus en daaronder de luchtinlaat, als een soort bek. In Amerika werd hij vaak met agressieve tanden beschilderd, maar deze keer was er een experimenteel kleurenschema gebruikt: een effen witte buik en een bruingroen gevlekte rug, zodat hij zowel vanaf de grond als vanuit de lucht moeilijk te zien zou zijn. Bovendien was het een ‘stealth’-toestel – een term die toen nog niet was uitgevonden. De vleugels waren voorzien van RAM-dekens die radarsignalen absorbeerden, en ook de luchtinlaat verminderden de radarreflecties.




  Om 11:41:38 uur plaatselijke tijd kruiste de Cody-193 de grens tussen Laos en Noord-Vietnam. Het toestel bleef dalen, tot een hoogte van honderdvijftig meter, waar het zijn neus weer rechttrok en naar het noordoosten afboog. De snelheid liep wat terug in de minder ijle lucht vlak boven de grond. Door de geringe hoogte en de kleine afmetingen vormde de sonde een lastig doelwit, maar hij was zeker niet onkwetsbaar. De stellingen van de alomtegenwoordige NoordVietnamese luchtafweer hadden het toestel al snel in de gaten. De sonde naderde een recente batterij 37-mm geschut, waarvan de oplettende bemanning snel genoeg reageerde om twintig kogels af te vuren, waarvan er drie op nauwelijks een meter afstand langs de kleine sonde scheerden. De Cody-193 vloog onverstoorbaar verder, zonder ingewikkelde manoeuvres om het luchtdoelgeschut te ontwijken. Zonder hersens en zonder ogen zette het toestel zijn reis voort – als een speelgoedtrein rondom een kerstboom, terwijl de trotse bezitter in de keuken zit te ontbijten. Toch werd de Cody-193 voortdurend in de gaten gehouden. Een verre EC-121 Warning Star volgde de Buffalo Hunter door middel van een gecodeerde radartransponder op de verticale vin van de sonde.


  “Volhouden, baby,” fluisterde de majoor die het radarscherm in het oog hield. Hij kende het doel van de missie, hij wist hoeveel er op het spel stond en waarom niemand anders op de hoogte was gebracht. Hij had een klein gedeelte van een stafkaart naast zich liggen. De sonde boog op de afgesproken plaats naar het noorden af, liet zich tot honderd meter zakken toen hij de juiste vallei had gevonden en volgde daar een kleine zijrivier. De mensen die het toestel hadden geprogrammeerd verstonden hun vak, dacht de majoor.


  De Cody-193 had inmiddels een derde van zijn brandstof verbruikt. Op deze geringe hoogte, lager dan de toppen van de onzichtbare heuvels links en rechts, werd het restant er snel doorheen gejaagd. De programmeurs hadden hun best gedaan, maar het ging nog bijna mis toen een onverwachte bries de sonde naar rechts deed afbuigen, voordat de automatische piloot kon ingrijpen. De Cody193 scheerde rakelings langs een forse boom. Twee Noord-Vietnamese soldaten op de heuvel vuurden hun geweren erop af, maar ze misten hun doel. Een van de soldaten rende al de heuvel af, op weg naar een veldtelefoon, maar zijn kameraad riep hem terug toen de Buffalo Hunter ongedeerd verder vloog. Tegen de tijd dat ze de volgende post hadden gebeld, zou het vijandelijke toestel allang verdwenen zijn. Ze hadden hun plicht gedaan. De soldaat vroeg zich af waar hun kogels terecht waren gekomen, maar het was te laat om zich daar nog zorgen over te maken.




  Kolonel Robin Zacharias van de Amerikaanse luchtmacht liep over de zandvlakte die in andere tijden en andere omstandigheden misschien een exercitieterrein was geweest, maar dat was al lang geleden. Hij zat hier al zes maanden gevangen en iedere dag was een nieuw gevecht – een diepe, duistere ellende, erger dan wat hij zich ooit had kunnen voorstellen. Neergeschoten tijdens zijn negenentachtigste missie, een paar dagen vóór zijn terugkeer naar huis. Een volledig geslaagde missie die door domme pech op een ramp was uitgelopen. En het ergste was dat zijn ‘beer’ het niet had overleefd. Maar misschien was de dood nog wel verkieslijker geweest, dacht de kolonel toen hij over het terrein sjokte, bewaakt door twee kleine, norse mannen met geweren. Zijn handen waren op zijn rug gebonden en hij had gewichten aan zijn enkels. Ondanks hun wapens waren ze toch bang voor hem. Zelfs vanuit de wachttorens werd hij in het oog gehouden. Ik moet wel een heel gevaarlijke indruk maken op die kleine etters, dacht de gevechtsvlieger. Zacharias voelde zich allesbehalve gevaarlijk. Hij had nog last van zijn rug door de klap van de schietstoel. Toen hij neerkwam, had hij zich nauwelijks kunnen bewegen, en zijn poging om te vluchten was volstrekt zinloos geweest. Het had hem vijf minuten gekost om een afstand van honderd meter af te leggen. Hij was de soldaten die zijn toestel hadden neergeschoten recht in de armen gelopen. Toen was de mishandeling al begonnen. Hij was door drie verschillende dorpen gesleept, bespuwd en met stenen bekogeld, totdat hij ten slotte hier terecht was gekomen. Waar het ook mocht zijn. Er waren zeevogels, dus misschien was het niet ver van de kust. Maar toen hij terugdacht aan het gedenkteken in Salt Lake City, een paar straten van het huis waarin hij was opgegroeid, herinnerde hij zich dat meeuwen niet alleen bij de zee voorkwamen. De afgelopen maanden was hij aan allerlei vormen van mishandeling blootgesteld, maar de laatste weken was dat opeens veranderd. Misschien hadden ze er genoeg van. En misschien bestond Sinterklaas echt, dacht hij, starend naar de grond. Hij kon nergens troost vinden. Er waren wel andere gevangenen, maar zijn pogingen om contact te leggen waren vergeefs geweest. Zijn cel had geen ramen. Hij had twee gezichten gezien, die hij geen van beide kende. Toen hij iets wilde roepen, was hij meteen door een van zijn bewakers tegen de grond geslagen. De twee mannen hadden hem ook gezien, maar geen woord gezegd. Een glimlach en een knikje, dat was alles. Ze waren allebei van zijn eigen leeftijd en vermoedelijk van een vergelijkbare rang, maar meer wist hij niet.


  Het meest beangstigende voor een man die al zoveel had om bang voor te zijn, was dat niemand hem hiervoor had gewaarschuwd. Dit was niet het Hanoi Hilton, het krijgsgevangenkamp van Noord-Vietnam. Verder wist hij bijna niets, en het onbekende is misschien wel het ergste van alles, vooral voor iemand die al twintig jaar gewend was zijn eigen leven te bepalen. Zijn enige troost, dacht hij, was dat het niet erger kon worden dan het nu was. Maar daarin vergiste hij zich. “Goedemorgen, kolonel Zacharias,” riep een stem over het terrein. Hij keek op en zag een man die langer was dan hijzelf. Een blanke, in een heel ander uniform dan de bewakers. Glimlachend kwam hij naar de gevangene toe. “Een heel verschil met Omaha, vindt u niet?”


  Op dat moment hoorde hij een hoog gierend geluid, dat naderde vanuit het zuidwesten. Intuïtief draaide hij zich om. Een piloot is altijd alert op andere vliegtuigen, waar hij zich ook bevindt. Het toestel verscheen al boven het kamp voordat de bewakers konden reageren.


  Een Buffalo Hunter, dacht Zacharias. Hij rechtte zijn rug, hief zijn hoofd op en volgde het kleine vliegtuig met zijn ogen. Hij zag de zwarte rechthoek van het cameraluik en bad in stilte dat de camera nu werkte. Toen de bewakers begrepen wat hij deed, kreeg hij meteen een geweerkolf tegen zijn nieren, waardoor hij tegen de grond sloeg. Hij onderdrukte een vloek en probeerde zich te verbijten. Twee laarzen stapten zijn beperkte gezichtsveld binnen. “Maakt u zich maar geen illusies,” zei de man. “Hij is op weg naar Haiphong om de schepen te tellen. En nu, mijn vriend, wordt het tijd om elkaar eens beter te leren kennen.”




  De Cody-193 vloog verder naar het noordoosten, met een constante snelheid en op dezelfde hoogte. Even later naderde hij de dichte luchtafweerzone die de enige grote haven van Noord-Vietnam omgaf. De camera’s van de Buffalo Hunter registreerden verscheidene Triple-A batterijen, observatieposten en een groot aantal soldaten met AK-47’s, die allemaal voor de vorm hun wapens afvuurden op de Cody-193. De enige verdediging van de sonde was zijn geringe grootte. Hij volgde een vaste, rechte koers terwijl zijn camera’s voortdurend opnamen maakten, die werden vastgelegd op een 2,25-inch film. Het enige wapen waardoor hij niet werd bestookt waren de luchtdoelraketten; daarvoor vloog hij te laag.


  “Toe dan, baby... doorgaan!” mompelde de majoor op driehonderd kilometer afstand. De vier zuigermotoren van de Warning Star draaiden op maximaal vermogen om de hoogte te handhaven die nodig was om de sonde te kunnen volgen. De majoor staarde gespannen naar het platte glazen scherm en volgde het oplichtende puntje van de radartransponder. Zijn collega’s hielden de posities van andere Amerikaanse vliegtuigen in het vijandelijke luchtruim in het oog. Ze stonden voortdurend in contact met RED CROWN, het marineschip dat de luchtoperaties vanuit zee coördineerde. “Naar het oosten, baby... Nu!” Precies volgens schema zwenkte de Cody-193 scherp naar rechts, liet zich nog verder zakken en stormde met een snelheid van 500 knopen over de haven van Haiphong, achtervolgd door honderden spoorkogels. Dokwerkers en zeelui van verscheidene schepen tuurden omhoog, nieuwsgierig en geïrriteerd, maar ook wat nerveus door al dat staal dat boven hun hoofd door de lucht gierde. “Ja!” riep de majoor, zo luid dat de sergeant-technicus links van hem geërgerd opkeek. Het hoorde hier stil te zijn. De majoor schakelde zijn microfoon in. “Cody-één-negen-drie is bingo!” meldde hij aan RED CROWN.


  “Begrepen. Bingo voor een-negen-drie,” kwam het antwoord. Het was een verkeerd gebruik van het codewoord ‘bingo’, dat normaal gesproken een vliegtuig met te weinig brandstof aanduidde, maar omdat de term zo vaak werd gebruikt was het een goede dekmantel. De marineman aan de andere kant gaf de bemanning van een rondcirkelende helikopter bevel om op te letten.


  Nog steeds volgens schema liet de sonde de Noord-Vietnamese kust weer achter zich, bleef nog een paar mijl laag boven de zee vliegen en begon toen aan zijn laatste klim. Hij had nog maar honderd pond brandstof over toen hij het afgesproken punt op vijftig kilometer van de kust bereikte en daar rondjes bleef draaien. Een andere transponder trad nu in werking, afgestemd op de opsporingsradar van de Amerikaanse patrouilleschepen. Een daarvan, de Henry B. Wilson, ving het signaal op en herkende de sonde. De raketoperateurs maakten van de gelegenheid gebruik om een onderschepping te simuleren, maar na een paar seconden moesten ze hun actieve radar weer uitschakelen omdat de luchtmacht er nerveus van werd.


  De Cody-193 bleef nog even op vijfduizend voet cirkelen, totdat de brandstof op was en hij in een zweefvliegtuig veranderde. Toen de snelheid tot een bepaalde grens was afgenomen, werd er een luik weggeblazen en opende zich een parachute. De marinehelikopter was al in positie en de witte parachute vormde een ideaal doelwit. De sonde woog nu nog maar zeshonderd kilo, evenveel als acht volwassen mannen. De wind en het zicht werkten mee. De parachute werd al bij de eerste poging binnengehaald. De helikopter draaide en zette koers naar het vliegkampschip USS Constellation, waar de sonde zorgvuldig in een slede werd neergelaten. Zijn tweeënzestigste missie was volbracht. Nog voordat de heli zelf een plaatsje op het dek had gevonden had een technicus het luik van het cameracompartiment al losgeschroefd en de zware filmcassette uit het toestel gehaald. Hij liep er meteen mee naar beneden en gaf hem aan een andere technicus in het goed geoutilleerde fotolaboratorium van het schip. Het ontwikkelen kostte maar zes minuten. De nog vochtige film werd schoongewreven en overgedragen aan een officier van de inlichtingendienst. De opnamen waren van uitstekende kwaliteit. De film werd tussen twee spoelen gedraaid, boven een vlakke glasplaat met twee tl-buizen eronder.


  “En, luitenant?” vroeg een kapitein gespannen.


  “Eén seconde, kapitein...” De luitenant draaide aan de spoel en wees naar de derde foto. “Dat is ons eerste referentiepunt... daar is nummer twee... precies op koers... en daar hebben we het richtpunt... de vallei door, de heuvel over... ja! Twee, drie opnamen, kapitein! En heel scherp. Een heldere, zonnige dag. Weet u waarom ze die dingen Buffalo Hunters noemen? Dat is...”


  “Laat eens kijken!” De kapitein duwde de lagere officier zowat opzij. Hij zag een man, een Amerikaan, met twee bewakers en nog een vierde gestalte. Maar het ging hem om de Amerikaan.


  “Hier, kapitein.” De luitenant gaf hem een vergrootglas. “Misschien kunnen we het gezicht herkennen, als we genoeg tijd krijgen om met het negatief te experimenteren. Zoals ik al zei, de camera’s kunnen wel het verschil tussen een man en een vrouw laten zien...”


  “Hm.” Het gezicht was zwart op het negatief. Het ging dus om een blanke man. Maar... “Verdomme, het is niet duidelijk genoeg.”


  “Kapitein, dat is òns werk, oké?” De luitenant was een inlichtingenofficier, de kapitein niet. “Als u ons de kans geeft?”


  “Het is een van onze mensen!”


  “Absoluut. En die andere vent niet. Ik zal de opnamen naar het lab brengen, dan kunnen we ze afdrukken en vergroten. En de luchtmacht wil de foto’s van de haven.”


  “Die wachten maar even.”


  “Nee, kapitein, dat gaat niet,” wees de luitenant hem terecht. Maar toch pakte hij een schaar en knipte de betreffende negatieven los. De rest van het rolletje gaf hij aan een onderofficier, terwijl hij samen met de kapitein naar het fotolab terugliep. Aan de missie van de Cody-193 waren twee maanden werk voorafgegaan rugliep. Aan de missie van de Cody-193 waren twee maanden werk voorafgegaan inch opnamen.


  Een uur later had hij de resultaten in handen. Een uur daarna stapte hij op het vliegtuig naar Danang en nog een uur later zat hij in het toestel naar het marinevliegkamp Cubi Point in de Filippijnen. Een klein vliegtuig bracht hem naar de luchtmachtbasis Clark, waar hij overstapte op een KC-135 rechtstreeks naar Californië. Het was een lange, inspannende reis van twintig uur, maar de kapitein deed nauwelijks een oog dicht. Eindelijk had hij een mysterie opgelost dat een belangrijke wijziging zou kunnen betekenen in de politiek van de Amerikaanse regering.




  4: Het eerste licht




  Kelly sliep bijna acht uur en werd opnieuw gewekt door het gekrijs van de meeuwen. Pam was verdwenen. Kelly liep naar buiten en zag haar op de steiger staan, turend over het water, nog steeds doodmoe, beroofd van het vermogen om echt te slapen. De baai was rustig, zo vroeg in de ochtend. Het spiegelgladde oppervlak werd slechts verstoord door de rimpeling van de blauwbaarzen, die jacht maakten op insecten. Een ideaal begin van de dag, met een zachte westelijke bries en die vreemde stilte waardoor je het gepruttel van een motor al kon horen lang voordat de boot in zicht kwam. Het was dat korte moment waarop je helemaal alleen kon zijn met de natuur, maar Kelly wist dat Pam zich gewoon eenzaam voelde. Hij liep zo zachtjes mogelijk naar haar toe en legde zijn handen op haar heupen. “Morgen.”


  Het duurde een hele tijd voordat ze antwoord gaf. Ze droeg een van zijn hemden. Kelly bleef doodstil staan, met zijn handen heel licht tegen haar aan. Zijn aanraking was beschermend bedoeld, niet seksueel. Hij wilde zich niet opdringen aan een vrouw die op zo’n manier was mishandeld en hij had geen idee waar die onzichtbare grens precies lag.


  “Nu weet je het dus,” zei ze heel zacht, niet in staat zich om te draaien en hem aan te kijken.


  “Ja,” antwoordde Kelly, even zacht.


  “En wat denk je nu?” fluisterde ze verdrietig.


  “Hoe bedoel je?” Kelly voelde dat ze begon te trillen en hij moest zich bedwingen om haar niet steviger tegen zich aan te drukken.


  “Over mij.”


  “Over jou?” Hij schoof wat dichter naar haar toe en legde zijn armen om haar middel, nog steeds heel voorzichtig. “Ik vind je prachtig. En ik ben heel blij dat we elkaar hebben ontmoet.”


  “Ik ben aan de drugs.”


  “De artsen zeggen dat je probeert af te kicken. Dat is voor mij voldoende.” “Maar het is nog veel erger. Ik heb dingen gedaan...”


  “Dat kan me niet schelen, Pam,” onderbrak Kelly haar. “Ik heb ook weleens dingen gedaan. Maar je bent heel lief voor me geweest. Je hebt me weer iets gegeven om van te houden, en ik had niet verwacht dat dat ooit nog zou gebeuren.” Kelly trok haar nog dichter tegen zich aan. “Wat je vroeger hebt gedaan, doet er niet toe. Je staat niet alleen, Pam. Ik zal je helpen, als je dat wilt.”


  “Maar als je erachter komt...” waarschuwde ze.


  “Dat waag ik erop. De belangrijkste dingen weet ik al, geloof ik. Ik hou van je, Pam.”


  Kelly was verbaasd over zijn eigen woorden. Hij had het zichzelf niet durven bekennen. Het was te irrationeel, maar zijn emotie was sterker dan zijn verstand en deze keer gaf zijn verstand zich graag gewonnen.


  “Hoe kun je dat nou zeggen?” vroeg Pam. Kelly draaide haar zachtjes naar zich toe en glimlachte.


  “Verdomd als ik het weet! Misschien komt het door je warrige haar of door je loopneus.” Hij legde een vinger tegen haar overhemd. “Nee, het is je hart. Wat je ook hebt doorgemaakt, je hart is goed.”


  “Dat meen je echt, hè?” vroeg ze, starend naar zijn borst. Het bleef even stil, toen keek ze glimlachend naar hem op. En ook dat was als een nieuwe dag. De oranjegele gloed van de opkomende zon verlichtte haar gezicht en haar blonde haar. Kelly veegde de tranen van haar gezicht. De aanraking van haar natte wangen nam zijn laatste twijfels weg. “We zullen wat kleren voor je zoeken. Zo kleedt een dame zich niet.”


  “Wie zegt dat ik een dame ben?”


  “Ik.”


  “Ik ben zo bang!”


  Kelly trok haar weer tegen zijn borst. “Dat geeft niet. Ik ben zelf zo vaak bang geweest. Het gaat erom dat je een besluit neemt.” Zijn handen gleden over haar rug. Hij had geen erotische bedoelingen, maar onwillekeurig raakte hij opgewonden, totdat hij besefte dat zijn handen over de littekens gleden die andere mannen haar met zwepen, touwen, riemen of ander tuig hadden toegebracht. Hij keek op en staarde over het water. Het was maar goed dat Pam zijn gezicht niet kon zien.


  “Je hebt vast honger,” zei hij. Hij deed een stap naar achteren en pakte haar handen.


  Ze knikte. “Ik rammel.”


  “Daar kan ik wat aan doen.” Kelly nam haar mee naar de bunker, met haar hand in de zijne. Hij hield van haar aanraking. Sam en Sarah kwamen hen vanaf de andere kant van het eiland tegemoet. Ze hadden een ochtendwandeling gemaakt en wat oefeningen gedaan.


  “Hoe gaat het met onze tortelduiven?” vroeg Sarah stralend. Van tweehonderd meter afstand had ze het antwoord al gezien.


  “Hongerig,” zei Pam.


  “En we gaan vandaag nog even krikken,” zei Kelly met een knipoog. “Wat?” vroeg Pam.


  “De compressor opkrikken,” legde Kelly uit. “Om de nieuwe schroeven van Sams boot te monteren.”


  “Krikken?”


  “Zo heet dat, geloof me nou maar,” zei hij grijnzend, maar ze wist niet of ze hem wel kon geloven.




  “Ben je daar eindelijk?” vroeg Tony, terwijl hij een slok koffie uit een papieren bekertje nam.


  “Waar is mijn koffie?” vroeg Eddie, geïrriteerd door slaapgebrek.


  “Je zei toch dat ik het komfoortje buiten moest zetten? Haal zelf maar koffie.” “Ik heb geen zin om in de rook en de stank te zitten. Koolmonoxide kan dodelijk zijn,” reageerde Eddie Morello geërgerd.


  Tony was ook moe. Te moe voor een discussie met deze schreeuwlelijk. “Ja, het is best. De koffiepot staat om de hoek. Met een paar bekertjes.”


  Eddie liep mopperend naar buiten. Henry, de derde man, hield zich erbuiten. Hij was bezig het spul in te pakken. Het was beter gegaan dan hij had verwacht. Ze hadden zelfs zijn verhaal over Angelo geloofd, waardoor één potentiële partner en één potentieel probleem de wereld uit waren. Er lag voor minstens driehonderdduizend dollar aan kant-en-klare drugs gereed om te worden gewogen en in plastic zakken te worden verpakt voor de dealers. Het had langer geduurd dan de bedoeling was.


  Die ‘paar uurtjes werk’ waren uitgelopen op een nachtelijke marathon. Meestal lieten ze dit aan anderen over, maar in de praktijk bleek het niet zo eenvoudig als ze hadden gedacht. De drie flessen whisky die ze hadden meegebracht waren ook niet bevorderlijk geweest voor het tempo. Maar ruim driehonderdduizend dollar winst voor zestien uur werk was toch niet slecht. En dat was nog maar het begin. Een voorproefje, had Tucker gezegd.


  Eddie maakte zich nog steeds zorgen over de gevolgen van Angelo’s dood. Maar ze konden niet meer terug. Hij was nu betrokken bij een moord en hij moest Tony’s spelletje wel meespelen. Hij trok een gezicht en staarde uit een patrijspoort naar een eiland ten noorden van het scheepswrak. Het zonlicht weerkaatste in de ruiten van een mooi, groot plezierjacht. Zoiets zou hij ook wel willen hebben. Eddie Morello hield van vissen. Misschien kon hij zijn kinderen eens meenemen. Dat was toch een goede dekmantel?


  Hij zou zelfs op kreeft kunnen vissen, dacht hij. Hij wist immers wat kreeften aten. Bij die gedachte schoot hij in de lach, maar meteen gleed er een huivering over zijn rug. Was hij wel veilig in het gezelschap van deze mannen? Zij... hij... hadden Angelo Vorano vermoord, nog geen vierentwintig uur geleden. Maar Angelo had niet bij de groep gehoord en Tony Piaggi wel. Hij was hun legitimatie, hun contact met de straat, en daarom had hij niets te vrezen. Voorlopig. Zolang hij maar slim en waakzaam bleef.


  “Wat denk je dat dit was?” vroeg Tucker aan Piaggi, om maar wat te zeggen. “Hoe bedoel je?”


  “Toen dit nog een schip was, zou dit toen een hut zijn geweest?” vroeg hij, terwijl hij het laatste zakje sloot en in de koelbox legde.


  “Ik heb daar eigenlijk nooit over nagedacht.” Dat was ook zo.


  “Misschien de hut van de kapitein,” opperde Tony. Het was een gesprek om de tijd te doden, en hij had zwaar genoeg van het werk.


  “Zou kunnen. Het is vlak bij de brug.” De man stond op en rekte zich uit. Waarom moest hij altijd het zware werk doen? Het antwoord lag voor de hand. Tony had het gemaakt. Eddie wilde het ook maken. Maar dat zou hem nooit lukken, evenmin als Angelo, dacht Henry Tucker voldaan. Hij had Angelo nooit vertrouwd, maar dat probleem was nu opgelost. Eén ding moest je deze mensen nageven: ze hielden zich aan hun woord. En dat zou zo blijven zolang hij hun contactman met de grondstof was. En geen minuut langer. Daar maakte Tucker zich geen illusies over. Het was mooi meegenomen dat Angelo contact had gelegd met Tony en Eddie, en Angelo’s dood betekende voor Henry evenveel als zijn eigen dood voor de twee anderen zou hebben betekend: helemaal niets. Iedereen heeft zijn nut, dacht Tucker, terwijl hij de koelbox sloot. En de kreeften moesten ook eten.


  Als het meezat, zou dit voorlopig de laatste moord zijn. Tucker deinsde er niet voor terug, maar hij had een hekel aan de complicaties die een moord vaak met zich meebracht. Een goed bedrijf hoorde soepel te draaien, zonder problemen, met tevreden klanten en winst voor iedereen. Deze lading zou de klanten in elk geval tevreden houden. Het was goede Aziatische heroïne, wetenschappelijk verwerkt en op bescheiden schaal versneden met niet-toxische stoffen om de gebruikers een prettige rush te verschaffen en hen weer geleidelijk terug te brengen in de werkelijkheid waaraan ze probeerden te ontsnappen. En om die kick nog eens te ervaren zouden ze terugkomen bij hun pushers, die de volgende keer wat extra zouden rekenen voor deze goede kwaliteit. Het spul had nu al een eigen naam op straat: ‘Aziatisch snoep’.


  Dat had ook gevaarlijke kanten. Zo’n naam gaf de politie een zeker houvast, een specifiek spoor, iets waarover ze vragen konden stellen. Maar dat was nu eenmaal het risico van een gewild product. En daarom had hij zijn medewerkers met zorg gekozen – mensen met ervaring, connecties en een instinct voor zelfbehoud. Ook bij de keuze van zijn laboratorium was de veiligheid het belangrijkste punt geweest. Ze hadden hier een vrij zicht van acht kilometer, naar alle kanten, en ze beschikten over een snelle boot om ervandoor te gaan als het nodig was. Natuurlijk bleven er gevaren, maar zo was het leven, en je moest de risico’s afwegen tegen de winst. Henry Tuckers winst voor minder dan een dag werk was honderdduizend dollar belastingvrij en daarvoor wilde hij heel wat riskeren. Hij was zelfs bereid nog grotere risico’s te nemen om Piaggi’s contacten te interesseren, en dat was hem nu gelukt. Binnenkort zouden ze net zo ambitieus zijn als hijzelf.




  De boot die de schroeven uit Solomons kwam brengen was een paar minuten te vroeg. De artsen hadden Kelly niet gezegd dat hij Pam moest bezighouden, maar die therapie lag voor de hand. Kelly bracht de draagbare compressor naar de steiger, startte de motor en legde Pam uit hoe ze de luchttoevoer kon regelen door de meter in het oog te houden. Daarna haalde hij de moersleutels die hij nodig had .


  “Eén vinger, deze sleutel, twee vingers, die sleutel, en drie vingers, deze sleutel hier. Duidelijk?”


  “Begrepen,” antwoordde Pam, onder de indruk van Kelly’s vakmanschap. Hij overdreef het een beetje, wisten de anderen, maar niemand nam hem dat kwalijk.


  Kelly daalde het trapje af en verdween onder water. Eerst controleerde hij de schroefdraad van de schroefassen, die in orde leek te zijn. Hij stak een hand boven het water uit, met één opgestoken vinger, en kreeg de juiste sleutel aangereikt. Daarmee verwijderde hij de borgmoeren, die hij één voor één naar boven doorgaf. De klus was snel geklaard. Binnen een kwartier zaten de blinkende nieuwe schroeven op hun plaats, compleet met nieuwe, beschermende anodes. Kelly controleerde het roer nog eens, maar dat zou dit seizoen waarschijnlijk nog geen problemen opleveren, hoewel Sam een oogje in het zeil moest houden. Zoals gewoonlijk was het een opluchting om weer boven water te komen en lucht in te ademen die niet naar rubber smaakte.


  “Wat ben ik je schuldig?” vroeg Rosen.


  “Waarvoor?” Kelly ontdeed zich van zijn uitrusting en schakelde de compressor uit.


  “Ik betaal mensen altijd voor hun werk,” zei de chirurg, enigszins eigenwijs. Kelly schoot in de lach. “Weet je wat, als ik nog eens een rugoperatie nodig heb, mag je het gratis doen. Hoe noemen jullie artsen dat onder elkaar?” “Professionele wederdienst... maar jij bent geen arts,” wierp Rosen tegen. “En jij bent geen duiker. Zelfs geen zeeman. Maar daar gaan we vandaag iets aan doen, Sam.”


  “Maar ik was de beste van de cursus!” riep Rosen.


  “Dok, weet je wat wij tegen rekruten van de academie zeiden? “Heel knap van je, jochie, maar dit is de vloot.” Ik zal eerst mijn spullen opbergen. Dan mag je me daarna laten zien of je die boot werkelijk in je macht hebt.”


  “In elk geval ben ik een betere visser dan jij,” verklaarde Rosen.


  “En daarna kijken ze wie het verst kan plassen,” zei Sarah op zure toon tegen Pam.


  “Precies.” Kelly verdween lachend naar binnen. Tien minuten later kwam hij terug in een T-shirt en een spijkerbroek met afgeknipte pijpen.


  Hij liep naar de brug en keek hoe Rosen zijn boot gereedmaakte voor het vertrek. De chirurg deed het niet slecht, vond Kelly. Hij ging handig met zijn lijnen om. “Eigenlijk moet je de blazers even aanzetten voordat je start,” zei Kelly toen Rosen de motoren had ingeschakeld.


  “Maar het is een diesel.”


  “Toch is dat een goede gewoonte. De volgende keer heb je misschien een boot die op benzine vaart. Veiligheid voor alles, dok. Heb je nooit op vakantie een boot gehuurd?”


  “Jawel.”


  “Bij een operatie houd je je toch ook aan vaste procedures?” vroeg Kelly. “Zelfs als er eigenlijk geen reden voor is?”


  Rosen knikte bedachtzaam. “Ik begrijp wat je bedoelt.”


  “Vertrek maar.” Kelly wuifde. Rosen voer keurig bij de steiger vandaan. Dat vond hij zelf, tenminste. Kelly dacht er anders over. “Minder roer, meer schroef. Je hebt niet altijd de hulp van een zijwindje. Het roer geeft globaal de richting aan, maar de schroeven zetten kracht in het water. Op de motor kun je altijd vertrouwen, vooral bij lage snelheden. Bovendien kan de besturing uitvallen. Je moet leren manoeuvreren zonder roer.”


  “Jawel, kapitein,” bromde Rosen. Hij voelde zich als een co-assistent, terwijl hij gewend was dat die zijn orders uitvoerden. Achtenveertig was een beetje oud voor een student, vond hij.


  “Jij bent de kapitein, ik ben de loods, meer niet. Ik ken dit water, Sam.” Kelly draaide zich om en keek omlaag naar het zonnedek. “Niet lachen, dames. jullie beurt komt nog wel. Opletten!” En wat zachter: “Je vat dit heel sportief op, Sam.” Een kwartier later dobberden ze rustig op het tij, met de hengels over de reling, heerlijk in het zonnetje. Kelly was niet zo’n hengelaar. Hij installeerde zich als uitkijk op de brug, terwijl Sarah aan Pam liet zien hoe ze het aas aan de lijn moest doen.


  Haar enthousiasme verbaasde iedereen. Sarah overtuigde zich ervan dat het meisje zich flink met Coppertone had ingesmeerd om haar bleke huid te beschermen. Kelly vroeg zich af of een lichte tint haar littekens zou accentueren. Wat voor een man zou een vrouw op zo’n manier mishandelen, dacht hij. Vanaf de brug tuurde hij met half dichtgeknepen ogen over het rustige water, met hier en daar een boot. Hoeveel van dat soort types bevonden zich nu binnen zijn gezichtsveld? Waarom kon je dat niet aan mensen zien?




  Het inladen van de boot was eenvoudig genoeg. Ze hadden een behoorlijke voorraad chemicaliën meegenomen, die ze regelmatig zouden moeten aanvullen, maar Eddie en Tony hadden connecties met een chemisch bedrijf waarvan ze de directeur kenden.


  “Ik wil nog even kijken,” zei Tony toen ze vertrokken. Het was niet zo simpel om de zes meter lange boot weer door het getijdenmoeras te manoeuvreren, maar Eddie had de plek goed in zijn geheugen geprent en het water was nog helder. “Allejezus!” hijgde Tony.


  “Het wordt een goed jaar voor kreeft,” merkte Eddie op, voldaan over Tony’s geschokte reactie. Een passende wraak, dacht Eddie, hoewel hij het zelf ook geen prettige aanblik vond. Een halve school kreeften was al bezig het lijk te verslinden. Angelo’s gezicht en een van zijn armen waren volledig door de dieren bedekt, en er naderden nog meer kreeften, aangelokt door de stank van rottend vlees, die zich even gemakkelijk door het water verplaatste als door de lucht. De reclameboodschap van moeder natuur. Op het land zouden buizerds en kraaien op de stank zijn afgekomen, wist Eddie.


  “Wat denk je? Nog twee weken, hooguit drie, en er is niets meer van hem over.” “Maar als iemand...”


  “Weinig kans,” zei Tucker, zonder te kijken. “Het is te ondiep voor een zeilboot en motorboten zie je hier zelden. Achthonderd meter verderop is een mooie vaargeul waar je goed kunt vissen. Zelfs de kreeftenvissers komen hier niet.” Piaggi had moeite zijn blik af te wenden, hoewel hij zijn maag in opstand voelde komen. De blauwe kreeften van de Chesapeake Bay groeven met hun klauwen in het lijk, dat al door het warme water en de bacteriën was aangetast. Stukje bij beetje plukten ze het vlees van de botten en brachten het met hun kleinere scharen naar hun vreemd gevormde bek. Tony vroeg zich af of Angelo nog een gezicht had, of zijn dode ogen nog omhoog staarden naar de wereld die hij had verlaten. Maar de kreeften kropen al over zijn schedel en waarschijnlijk waren de ogen het eerst verdwenen. Er kwam een angstige gedachte bij Tony op. Als één man zo kon sterven, zouden er anderen kunnen volgen. Hij wist dat Angelo al dood was geweest toen ze hem in zee gooiden, maar op de een of andere manier leek dit nog erger dan de dood. Diep in zijn hart had hij wel om Angelo kunnen treuren, maar zijn dood was noodzakelijk geweest en... Angelo had het verdiend. Eigenlijk was het jammer dat zijn gruwelijke lot geheim moest blijven, maar ook dat was noodzakelijk. Zo bleef je de politie een stap vóór. Het was heel moeilijk een moord te bewijzen zonder lijk, en op deze manier kon je heel wat lijken lozen. Het enige probleem was het vervoer – en de geheimhouding. Mensen praten snel hun mond voorbij. Zoals Angelo had gedaan. Maar goed dat Henry dat tijdig had ontdekt.


  “Wat dachten jullie van een kreeftenpasteitje als we terug zijn?” vroeg Eddie Morello lachend, om te zien of hij Tony kon laten braken.


  “Laten we als de sodemieter wegwezen,” antwoordde Piaggi zacht. Hij liet zich op zijn stoel vallen. Tucker schakelde de motor in en ze voeren vanuit het moeras de baai weer in.


  Het kostte Piaggi een paar minuten om de beelden uit zijn gedachte te verdrijven. Hopelijk zou hij er geen nachtmerries aan overhouden. Dit was de meest efficiënte manier om je van een lijk te ontdoen, hield hij zichzelf voor. Het zou niet de laatste keer zijn. Over een paar uur zou hij er misschien de humor wel van inzien. Hij staarde naar de koelbox met de vijftien blikjes National Bohemian. Onder de ijslaag en de bierblikjes lagen twintig verzegelde zakjes heroïne. In het onwaarschijnlijke geval dat ze werden aangehouden zou niemand verder kijken dan het bier – de belangrijkste brandstof voor de pleziervaarders in de baai. Tucker voer naar het noorden en de anderen staken hun hengels overboord, alsof ze een goede plek zochten om een paar zeebaarzen te verschalken.


  “Vissen in omgekeerde volgorde!” zei Morello. Hij begon te lachen, zo luid dat Piaggi ook in de lach schoot.


  “Geef me eens een biertje!” beval Tony, nog steeds lachend. Hij had het tenslotte gemaakt, en dus verdiende hij respect.




  “Idioten,” mompelde Kelly. De zes meter lange boot voer veel te snel en hield niet voldoende afstand tot de andere schepen. De hekgolf bezorgde iedereen overlast en bovendien was het gevaar niet denkbeeldig dat het bootje in iemands vislijnen verstrikt zou raken. Kelly had een hekel aan dat botte gedrag. Het was zo stompzinnig. Iedereen die een boot kocht, mocht er meteen mee het water op. Zonder lessen, zonder vaarbewijs. Kelly pakte Rosens 7x50 verrekijker en richtte die op de aanstormende boot. Drie klootzakken, van wie er één een blikje bier omhooghield in een spottende groet.


  “Lazer op, eikel,” fluisterde hij bij zichzelf. Het was nog geen elf uur, maar ze waren nu al half dronken. Kelly keek hen scherp na, blij dat ze op vijftig meter afstand bleven. Hij las de naam van de boot: Henry’s Eighth. Die zou hij onthouden. Als hij die nog eens tegenkwam, zou hij een flink eind uit de buurt blijven. “Ik heb beet!” riep Sarah.


  “Hou je vast, er komt een hekgolf aan stuurboord!” waarschuwde Kelly. Een minuutje later bereikten de golven de grote Hatteras, die zo’n twintig graden naar links en rechts werd geworpen.


  Kelly keek omlaag naar de andere drie. “Dat bedoel ik nou met slechte manieren,” verklaarde hij.


  “Aye aye!” riep Sam terug.


  “Maar ik heb nog steeds beet,” zei Sarah. Ze haalde de vis vakkundig binnen, zag Kelly. “En het is een grote!”


  Sam pakte het net en leunde overboord. Even later richtte hij zich weer op. In het net zat een spartelende zeebaars van zo’n twaalf tot veertien pond. Hij liet het net in een met water gevulde houten bun zakken, waarin de vis op zijn dood mocht wachten. Kelly vond het nogal wreed. Aan de andere kant, het was maar een vis. Hij had wel ergere dingen gezien.


  Even later slaakte Pam een kreet toen haar lijn strak kwam te staan. Sarah zette haar hengel in de houder en kwam haar helpen. Kelly keek toe. De vriendschap tussen Sarah en Pam was net zo bijzonder als zijn eigen verhouding met haar. Misschien nam Sarah de plaats in van de moeder die Pam nooit had gegeven wat ze nodig had. In elk geval reageerde Pam heel positief op de raadgevingen van haar nieuwe vriendin. Kelly glimlachte. Sam zag het en lachte ook. Pam had nog nooit gevist en struikelde twee keer toen ze met de hengel heen en weer liep. Sam boog zich weer over de reling met het net. Het was een blauwbaars van acht pond.


  “Gooi maar terug,” riep Kelly. “Die smaken nergens naar.”


  Sarah keek op. “Haar eerste vis teruggooien? Je bent toch geen nazi? Heb je citroenen in huis?”


  “Ja,” antwoordde Kelly. “Waarom?”


  “Dan zal ik je laten zien wat je met een blauwbaars kunt doen.” Ze fluisterde iets tegen Pam, die in de lach schoot. De vis verdween ook in de bun en Kelly vroeg zich af hoe hij met de zeebaars zou kunnen opschieten.




  Memorial Day, dacht Dutch Maxwell toen hij op de nationale begraafplaats Arlington uit zijn dienstauto stapte. Voor veel Amerikanen was het gewoon een vrije dag, de dag van de 500 mijl van Indianapolis, of het begin van het zomerseizoen – zoals bleek uit de relatieve rust in Washington. Maar niet voor Maxwell en zijn collega’s. Dit was hùn dag, een dag om hun gevallen kameraden te herdenken terwijl andere Amerikanen zich met meer of minder persoonlijke zaken bezighielden. Admiraal Podulski stapte aan de andere kant uit de auto en samen liepen ze langzaam het pad over – uit de pas, zoals admiraals dat doen. Casimirs zoon, derde luitenant Stanislas Podulski, lag hier niet begraven en dat zou vermoedelijk ook nooit gebeuren. Zijn A-4 was door een luchtdoelraket vernietigd. Volgens de rapporten moest het wel een voltreffer zijn geweest. De jonge piloot had waarschijnlijk pas op het allerlaatste moment beseft wat er gebeurde, een seconde nadat hij via de radio nog stevig had zitten vloeken. Misschien was een van zijn eigen bommen vanzelf geëxplodeerd. Wat de oorzaak ook mocht zijn, de kleine jachtbommenwerper was verpulverd in een vettige, geelzwarte wolk, bijna zonder een spoor na te laten. De vijand had niet veel respect voor de stoffelijke resten van neergestorte vliegers. En zo was de zoon van een dapper man een laatste rustplaats tussen zijn kameraden ontzegd. Cas Podulski sprak er niet vaak over. Die gevoelens hield hij voor zichzelf.


  Ze troffen schout-bij-nacht James Greer op dezelfde plaats als de afgelopen twee jaar, ongeveer vijftig meter van de asfaltweg. Hij had bloemen gelegd bij het graf van zijn zoon, voor de vlag naast de grafsteen.


  “James?” zei Maxwell. De jongere man draaide zich om en salueerde. Hij wilde glimlachen, dankbaar voor een gebaar van vriendschap op een dag als deze, maar hij deed het niet. De drie mannen droegen hun marineblauwe uniform niet voor niets. Ze behielden hun gevoel voor decorum. Het goudstiksel op hun mouwen glinsterde in de zon. Zwijgend stonden ze voor de grafsteen van Robert White Greer, eerste luitenant bij de Amerikaanse mariniers. Ze salueerden model, terwijl ze terugdachten aan het jochie dat op hun knie had gezeten, dat op zijn fiets over de marinebasis Norfolk en het marinevliegkamp Jacksonville had gereden, samen met de zoons van Cas en Dutch. Een jochie dat tot een sterke, trotse jongeman was opgegroeid, die het schip van zijn vader opwachtte als het naar de haven terugkeerde. Een jongeman die in de voetsporen van zijn vader had willen treden, op zijn eigen manier, tot aan dat fatale moment op tachtig kilometer ten zuidwesten van Danang. Hoewel ze er nooit over spraken, wisten ze alledrie dat dit de vloek was van hun beroep – dat hun zoons zich er ook toe aangetrokken voelden, deels uit respect voor hun vaders, deels uit liefde voor hun land, maar vooral uit liefde voor hun medemensen. Daarom hadden de drie zoons hun leven geriskeerd, net als hun vaders. Maar het lot was Bobby Greer en Stas Podulski niet goed gezind geweest.


  Greer en Podulski troostten zich met de gedachte dat het niet voor niets was geweest, dat de vrijheid nu eenmaal een prijs had en dat sommige mannen die prijs moesten betalen omdat er anders geen vlag zou zijn, geen grondwet en geen vrije dagen waarvan de betekenis door zoveel mensen mocht worden genegeerd. Maar in beide gevallen hadden die onuitgesproken woorden een holle klank. Greers huwelijk was op de klippen gelopen, grotendeels door het verdriet om Bobby’s dood. Podulski’s vrouw zou nooit meer de oude worden. Hoewel beide mannen nog andere kinderen hadden, had het verlies van die ene zoon een onoverbrugbare kloof geslagen. Ze probeerden zichzelf ervan te overtuigen dat de vrijheid die prijs waard was, maar ze konden de dood van hun kind niet rationaliseren – dat kan geen enkele vader. Hun verdriet werd versterkt door dezelfde menselijke gevoelens die hen tot dit leven van offers hadden gebracht. En het werd allemaal nog schrijnender omdat ze bepaalde gedachten over deze oorlog koesterden die eufemistisch als ‘twijfels’ werden aangeduid, maar die ze onder elkaar heel anders noemden.


  “Weet je nog die keer dat Bobby het zwembad in dook om Mike Goodwins dochtertje uit het water te halen? Hij heeft haar toen het leven gered,” zei Podulski. “Mike schreef me pas nog een brief. Zijn kleine Amy heeft vorige week een tweeling gekregen. Twee meisjes. Ze is getrouwd met een ingenieur in Houston, die voor de NASA werkt.”


  “Ik wist niet eens dat ze getrouwd was. Hoe oud is ze nu?” vroeg James. “Een jaar of twintig... nee, vijfentwintig al. Herinner je je nog hoeveel sproeten ze had, door die felle zon in Jax?”


  “Kleine Amy,” zei Greer zacht. “Wat groeien ze toch snel op.” Misschien zou ze die warme julidag niet zijn verdronken, maar het was een van de mooie herinneringen aan zijn zoon. Eén leven gered. Misschien wel drie? Ja, dat was iets om trots op te zijn, dacht Greer.


  De drie mannen draaiden zich om en liepen zwijgend terug naar de weg. Daar bleven ze staan. Een grafstoet kwam de heuvel op. De soldaten van het Derde Infanterieregiment, de ‘Oude Garde’, deden hun sombere plicht door weer een kameraad naar zijn laatste rustplaats te brengen. De admiraals sprongen in de houding en salueerden voor de vlag over de kist en de man die erin lag. De jonge luitenant die het bevel voerde deed hetzelfde. Hij zag dat een van de vlagofficieren het lichtblauwe lintje van de eremedaille droeg, en de ernst van zijn gebaar verried de diepte van zijn respect.


  “Daar gaat er weer een,” zei Greer zacht en bitter, toen de stoet voorbij was. “Lieve god, waarvoor moeten we al die kinderen toch begraven?”


  “Betaal iedere prijs, draag iedere last, doorsta alle ontberingen, help iedere vriend, weersta iedere vijand…” citeerde Cas. “Dat is toch nog niet zo lang geleden? Maar waar zaten die schoften toen de kastanjes uit het vuur moesten worden gehaald?”


  “Wij zijn de kastanjes, Cas,” antwoordde Dutch Maxwell. “En dìt is het vuur.” Gewone mannen hadden misschien gehuild, maar dit waren geen gewone mannen. Ze staarden naar het glooiende terrein met de witte grafstenen. Hier had ooit de voortuin gelegen van Robert E. Lee. Zijn huis stond nog boven aan de heuvel. De locatie van de begraafplaats was het wrede gebaar geweest van een regering die zich door een militair verraden had gevoeld. Maar toch had Lee uiteindelijk zijn voorouderlijk huis ter beschikking gesteld aan de mannen van wie hij het meest gehouden had. Dat was de milde ironie van deze dag, dacht Maxwell.


  “Hoe staan de zaken aan de andere kant van de rivier, James?”


  “Niet zo best, Dutch. Ik heb opdracht schoon schip te maken. Maar dan heb ik wel een grote bezem nodig.”


  “Ben je al op de hoogte gebracht van BOXWOOD GREEN?”


  “Nee.” Greer draaide zich om en glimlachte, voor het eerst die dag. Het was niet veel, maar toch iets, vonden de anderen. “Moet dat dan?”


  “We hebben waarschijnlijk je hulp nodig.”


  “Officieus?”


  “Je weet hoe het met KINGPIN is gegaan,” merkte Casimir Podulski op. “Ja, het was zuiver geluk dat ze het hebben overleefd,” beaamde Greer. “Dus dit blijft strikt geheim?”


  “Reken maar.”


  “Reken maar.”


  werk, Cas?”


  “Ja.” Iedere functie met een -3 erachter hield verband met planning en operaties, en dat was Podulski’s specialiteit. Zijn ogen glinsterden net zo fel in de ochtendzon als zijn gouden wings.


  “Mooi zo,” zei Greer. “En hoe gaat het met Dutch junior?”


  “Hij vliegt nu voor Delta. Als copiloot. Hij staat op de nominatie om tot gezagvoerder te worden bevorderd, en over twee maanden hoop ik grootvader te worden.”


  “Werkelijk? Van harte, beste kerel.”


  “Ik neem het hem niet kwalijk dat hij eruit is gestapt. Vroeger wel, maar nu niet meer.


  “Hoe heette die SEAL ook alweer die hem heeft gered?”


  “Kelly. Die is ook vertrokken,” zei Maxwell.


  “Je had hem een medaille moeten bezorgen, Dutch,” zei Podulski. “Ik heb het verhaal gelezen. God, wat een hachelijke stunt!”


  “Ik heb hem tot onderofficier bevorderd. Een medaille zat er niet in.” Maxwell schudde zijn hoofd. “Niet voor het redden van de zoon van een admiraal, Cas. Je kent de politiek.”


  “Ja.” Podulski keek langs de heuvel omhoog. De begrafenisstoet was tot stilstand gekomen en de kist werd van de affuit getild. Een jonge weduwe was getuige van de laatste reis van haar echtgenoot. “Ja, ik ken de politiek.”




  Tucker stak de boot de haven in. Met de in/outboard-motor was dat geen enkel probleem. Hij schakelde de motor uit, greep de landvasten en meerde af. Tony en Eddie tilden de koelbox uit de boot terwijl Tucker de rest van de spullen verzamelde en een paar luiken vastzette voordat hij zich bij zijn metgezellen op het parkeerterrein voegde.


  “Nou, dat viel wel mee,” merkte Tony op. De koelbox stond al achter in zijn Ford Country Squire stationcar.


  “Wie zou de race hebben gewonnen, denk je?” vroeg Eddie. Ze waren vergeten een radio mee te nemen.


  “Ik heb een meier op Foyt gezet, om het interessant te houden.”


  “Niet op Andretti?”


  “Hij is een landgenoot, maar hij heeft geen geluk. En wedden is een serieuze zaak,” zei Piaggi. Angelo was al verleden tijd, en de manier waarop ze het lijk hadden geloosd was redelijk amusant, hoewel hij misschien nooit meer een kreeftenpasteitje zou eten.


  “Goed,” zei Tucker. “Jullie weten waar je me kunt vinden.”


  “Je krijgt je geld,” zei Eddie, voor zijn beurt. “Aan het eind van de week, op de bekende plaats.” Hij wachtte even. “En als de vraag toeneemt?”


  “Geen probleem,” stelde Tucker hem gerust. “Ik kan je iedere hoeveelheid leveren.”


  “Hoe kom je aan die aanvoer?” vroeg Eddie, die probeerde hoe ver hij kon gaan. “Dat vroeg Angelo ook, weet je nog? Als ik jullie dat zou vertellen, heren, hadden jullie mij niet meer nodig, is het wel?”


  Tony Piaggi glimlachte. “Vertrouw je ons soms niet?”


  “Natuurlijk wel,” zei Tucker grijnzend. “Ik vertrouw erop dat jullie het spul verkopen en de winst met me delen.”


  Piaggi knikte instemmend. “Ik heb graag een slimme partner. Blijf op je hoede. Dat is goed voor ons allemaal. Heb je een bankier?”


  “Nee, daar heb ik nog niet over nagedacht,” loog Tucker.


  “Doe dat dan, Henry. We kunnen je wel helpen. Een bank in het buitenland. Een geheime rekening, je weet wel. Laat het maar controleren door iemand die je vertrouwt. Denk eraan dat ze al het geld kunnen traceren als je niet voorzichtig bent. Gooi het niet over de balk. Op die manier zijn we al heel wat vrienden kwijtgeraakt.”


  “Ik neem geen risico’s, Tony.”


  Piaggi knikte. “Heel verstandig. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn in deze branche. De smerissen worden steeds slimmer.”


  “Maar niet slim genoeg.” Zijn partners ook niet, trouwens. Maar één ding tegelijk.




  5: Verplichtingen




  Het pakje arriveerde met een zeer vermoeide kapitein op het hoofdkwartier van de Marine-Inlichtingendienst in Suitland, Maryland. De fotospecialisten van de 1127e Field Activities Group van de luchtmachtbasis Fort Belvoir stonden al klaar. De hele procedure kostte zo’n twintig uur, maar de opnamen van de Buffalo Hunter waren bijzonder goed en de Amerikaan op de grond had zelf ook meegewerkt door omhoog te kijken naar de overvliegende sonde.


  “Die arme donder heeft er wel voor moeten boeten,” zei een marine-onderofficier tegen zijn collega van de luchtmacht. Op de foto was te zien dat een NoordVietnamese soldaat al met de kolf van zijn geweer zwaaide. “Ik zou jou weleens in een donker steegje willen tegenkomen, kleine etter.”


  “Wat denk je?” De sergeant van de luchtmacht schoof een paspoortfoto naar hem toe.


  “Hij is het sprekend. Ik durf er heel wat onder te verwedden.” De twee inlichtingenspecialisten vonden het vreemd dat ze maar zo weinig referentiemateriaal hadden gekregen om deze foto’s mee te vergelijken, maar het uitgangspunt bleek in elk geval te kloppen. De twee foto’s kwamen overeen. Wat ze niet wisten was dat het foto’s van een dode waren.




  Kelly maakte haar niet wakker, blij dat ze nu kon slapen zonder de hulp van pillen. Hij kleedde zich aan, stapte naar buiten en rende twee keer het eiland rond


  – twee keer twaalfhonderd meter. Al snel liep hij te zweten in de stille ochtend. Sam en Sarah, die ook vroeg uit bed waren, vonden hem toen hij op de steiger stond af te koelen.


  “Je bent zelf ook sterk veranderd,” merkte ze op. Ze wachtte even. “Hoe ging het vannacht tussen jou en Pam?”


  Kelly keek haar geschokt aan. Het bleef even stil. “Wat?” vroeg hij toen. “O verdomme, Sarah...” Sam draaide zich half om en moest bijna lachen. Zijn vrouw werd pioenrood.


  “Ze heeft me gevraagd of ze het vannacht zonder medicatie mocht proberen,” legde Sarah uit. “Ze was wat nerveus, maar ze wilde het zo graag. Daarom heb ik toegestemd. Dat bedoelde ik, John. Sorry.”


  Hoe moest hij antwoord geven op haar vraag? Hij was bang geweest haar aan te raken, bang om zich op te dringen. Eerst had zij dat uitgelegd als een teken dat hij niet meer van haar hield, maar toen... was alles toch nog goed gekomen. “Ze heeft zich een of ander belachelijk idee in haar hoofd gehaald...” begon Kelly, maar toen zweeg hij. Daar moest Pam zelf maar over praten; dat kon hij niet doen. “Ze heeft goed geslapen, Sarah. Ze had zich gisteren behoorlijk ingespannen.”


  “Ik geloof niet dat ik ooit zo’n vastberaden patiënte heb gehad.” Sarah priemde een vinger tegen Kelly’s borst. “En jij hebt haar goed geholpen, jongeman.” Kelly sloeg zijn ogen neer. Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. Het genoegen was geheel aan mijn kant? Hij voelde zich nog half schuldig. Pam was een meisje met problemen en hij maakte daar... misbruik van? Nee, dat was niet waar. Hij hield van haar. Hoe vreemd dat ook klonk. Zijn leven leek weer enigszins normaal. Hij hielp haar om af te kicken, maar zij hielp hem ook. “Ze is bang dat ik... Vanwege haar verleden, bedoel ik. Maar dat kan me niet veel schelen. Je hebt gelijk, ze is een sterke meid. Verdomme, ik heb zelf ook het een en ander uitgespookt. Ik ben bepaald geen heilige.”


  “Geef haar de kans om het uit te spreken,” zei Sam. “Dat heeft ze nodig. Je moet de dingen eerst bij de naam noemen voordat je ze kunt verwerken.” “Weet je zeker dat je daartegen kunt? Het kan heel gruwelijk zijn om te horen,” zei Sarah, die hem strak aankeek.


  “Gruwelijker dan een oorlog?” Kelly schudde zijn hoofd. Toen veranderde hij van onderwerp. “En de... medicatie?”


  Die vraag brak de spanning. Sarah kon weer over haar werk spreken. “Ze heeft de kritieke fase doorstaan. Als ze ernstige ontwenningsverschijnselen zou krijgen, was dat nu al gebeurd. Ze kan nog weleens in een crisis raken, bijvoorbeeld door externe stress. In dat geval kan ze fenobarbital gebruiken. Ik heb al een lijstje met instructies voor je gemaakt, maar volgens mij redt ze het wel. Ze heeft een veel sterkere persoonlijkheid dan ze zelf weet. En jij bent slim genoeg om te zien wanneer ze het moeilijk heeft. Zorg dan... dwing haar dan... zo’n tablet te nemen.”


  Het idee om haar ergens toe te dwingen beviel Kelly niet erg. “Hoor eens, dok, ik kan niet...”


  “Hou je mond, John. Ik bedoel niet dat je het haar door de strot moet duwen. Als je zegt dat het echt nodig is, zal ze wel luisteren. Oké?”


  “Hoe lang gaat dit nog duren?”


  “Een week, misschien tien dagen,” zei Sarah na enig nadenken.


  “En dan?”


  “Dan kun je aan jullie toekomst gaan denken,” zei Sarah.


  Dit werd Sam wat te persoonlijk. “Ik wil haar volledig laten onderzoeken, Kelly. Wanneer moet je weer naar Baltimore?”


  “Over een week of twee. Misschien eerder. Hoezo?”


  Het was Sarah die antwoord gaf. “Ik heb haar maar oppervlakkig kunnen onderzoeken. Ze is al een hele tijd niet bij een dokter geweest en ik zou geruster zijn als ze een complete check-up krijgt. Aan wie denk jij, Sam?”


  “Ken je Madge North?”


  “Ja, die is heel geschikt,” zei Sarah. “Trouwens, Kelly, jij moet je ook eens laten onderzoeken.”


  “Zie ik er zo zwak uit?” Kelly strekte zijn armen uit om zijn gespierde lijf te tonen.


  “Klets niet,” zei Sarah bits. “Als zij wordt onderzocht, ga jij met haar mee. Ik wil er zeker van zijn dat jullie lichamelijk niets mankeren. Begrepen?” “Jawel, mevrouw.”


  “Nog één ding. Luister goed,” vervolgde Sarah. “Ze moet met een psychiater praten.”


  “Waarom?”


  “John, het leven is geen film waarin alle problemen worden overwonnen en iedereen nog lang en gelukkig leeft. Het echte leven is anders. Pam is seksueel misbruikt. Ze is verslaafd aan drugs. Op dit moment heeft ze geen hoge dunk van zichzelf. Mensen in haar positie geven zichzelf de schuld. De juiste therapie kan daar verandering in brengen. Wat jij doet is heel belangrijk, maar ze heeft ook professionele hulp nodig. Oké?”


  Kelly knikte. “Goed.”


  “Mooi zo,” zei Sarah. Ze keek hem aan. “Ik mag je graag. Je kunt goed luisteren.” “Heb ik soms een keus?” vroeg Kelly met een zure grijns.


  Sarah lachte. “Nee, niet echt.”


  “Ze is altijd zo bazig,” zei Sam tegen Kelly. “Ze had eigenlijk verpleegster moeten worden. Zo gedraagt een arts zich niet. Het zijn de verpleegsters die ons commanderen.” Sarah deed of ze hem wilde schoppen.


  “Laat ik dan maar nooit een verpleegster tegen het lijf lopen,” zei Kelly toen hij met hen terugliep vanaf de steiger.




  Pam sliep tien uur aan één stuk, zonder de hulp van pillen, maar ze werd wakker met een flinke hoofdpijn. Kelly gaf haar een aspirientje.


  “Neem maar Tylenol,” zei Sarah. “Dat is beter voor de maag.” De farmacologe onderzocht Pam nog eens, terwijl Sam hun koffers pakte. Ze was niet ontevreden. “Maar de volgende keer dat we elkaar zien, moet je vijf pond zwaarder zijn.” “Maar...”


  “John neemt je mee voor een volledig onderzoek. Zullen we zeggen... over twee weken?”


  “Jawel, mevrouw.” Kelly knikte onderdanig.


  “Maar...”


  “Pam, ze hebben me geen keus gegeven. Ik moet me ook laten onderzoeken,” meldde Kelly opvallend gedwee.


  “Moeten jullie al zo vroeg weg?”


  Sarah knikte. “We hadden gisteravond al moeten vertrekken, maar wat doet het ertoe?” Ze keek Kelly aan. “Als je niet komt opdagen, bel ik je op en scheld ik je de huid vol.”


  “Verdomme, Sarah, je zit me wel op mijn nek!”


  “Je zou Sam eens moeten horen.”


  Kelly bracht haar naar de steiger, waar Sam de motor van zijn boot al had gestart. Sarah en Sam omhelsden elkaar. Kelly wilde gewoon een hand geven, maar moest zich laten zoenen. Sam sprong van boord om hem de hand te drukken.


  “Nieuwe kaarten!” zei Kelly tegen de chirurg.


  “Aye aye, kapitein.”


  “Ik gooi de touwen wel los.”


  Rosen wilde graag demonstreren wat hij had geleerd. Hij voer achteruit, voornamelijk op zijn stuurboordschroef, en draaide de Hatteras om zijn as. Hij was zijn lessen niet vergeten. Even later voerde hij het vermogen van beide motoren op en voer recht bij de steiger weg, in de richting van de vaargeul. Pam bleef op de steiger staan, met Kelly’s hand in de hare, totdat de boot nog slechts een wit stipje aan de horizon was.


  “Ik heb haar niet eens bedankt,” zei ze ten slotte.


  “Nee. Je hebt het niet uitgesproken, dat is alles. Hoe voel je je vandaag?” “Mijn hoofdpijn is over.” Ze keek naar hem op. Haar haar moest nodig gewassen worden, maar haar ogen stonden helder en ze bewoog zich energiek. Kelly wilde haar kussen en deed het ook. “Wat doen we nu?” vroeg hij.


  “We moeten praten,” zei Pam zacht. “Dat wordt tijd.”


  “Wacht even.” Kelly liep terug naar de werkplaats om twee ligstoelen te halen. Hij wuifde haar naar een van de stoelen. “Goed. Vertel me nu maar hoe verschrikkelijk je bent.”


  Pamela Starr Madden zou over drie weken eenentwintig worden, vertelde ze. Voor het eerst hoorde Kelly nu ook haar achternaam. Ze kwam uit een arbeidersgezin in de Panhandle, in het noorden van Texas, waar ze was opgevoed door de strenge hand van haar vader – een man van wie de dominee slapeloze nachten had. Donald Madden begreep wel de vorm van het geloof, maar niet de inhoud. Hij was streng omdat hij geen liefde kon geven, hij dronk omdat hij teleurgesteld was in het leven en zich dat zelf verweet, zonder er ooit mee in het reine te komen. Als zijn kinderen zich misdroegen, sloeg hij hen, meestal met een riem of een eind hout, totdat hij moe werd of last van zijn geweten kreeg. Meestal het eerste. Pam was een ongelukkig kind, en de dag na haar zestiende verjaardag werd het haar te veel. Die avond kwam ze laat terug van een feestje van de kerk, waar ze had afgesproken met een vriendje. Dat mocht weleens een keer, vond ze. Het stelde niet veel voor, en de jongen – die uit net zo’n streng gezin kwam als zijzelf – had haar niet eens gezoend. Maar voor Donald Madden maakte dat geen verschil. Toen Pam die vrijdagavond om tien voor half elf thuiskwam, brandden alle lichten nog en trof ze een woedende vader en een doodsbange moeder.


  “De dingen die hij zei...” Pam staarde naar het gras. “Dat had ik allemaal niet gedaan. Daar had ik niet eens aan gedácht! En Albert was nog zo onschuldig... net als ik toen.”


  Kelly gaf haar een kneepje in haar hand. “Je hoeft me dit niet te vertellen, Pam.” Maar dat moest ze wel, en Kelly wist het. Dus bleef hij luisteren.


  Nadat ze het ergste pak slaag van haar leven had gekregen was Pamela Madden uit haar slaapkamerraam op de begane grond geklommen en naar het centrum van het troosteloze, stoffige stadje gelopen, zes kilometer verderop. Het was nog donker toen ze een Greyhound naar Houston nam – omdat het de eerste bus was en ze niet eens op het idee kwam om onderweg uit te stappen. Voorzover ze wist hadden haar ouders haar nooit als vermist opgegeven. Een paar onaantrekkelijke baantjes en een tochtig appartement in Houston brachten haar weinig geluk, en dus besloot ze ergens anders heen te trekken. Met het beetje geld dat ze had gespaard stapte ze op een bus van Continental Trailways, die haar naar New Orleans bracht. Angstig, mager en jong als ze was, had Pam nog nooit gehoord van mannen die speciaal op weggelopen meisjes loerden. Ze werd bijna meteen ontdekt door een goed geklede en welbespraakte jongeman van een jaar of vijfentwintig, Pierre Lamarck, die haar op een etentje trakteerde en haar verhaal aanhoorde. Dankbaar nam ze zijn aanbod van hulp en onderdak aan. Drie dagen later was hij haar eerste minnaar geworden. Een week daarna had een harde klap in haar gezicht het zestienjarige meisje tot een volgend seksueel contact gedwongen, nu met een vertegenwoordiger uit Springfield, Illinois, die in Pam een gelijkenis met zijn eigen dochter had gezien. De man had de hele avond beslag op haar gelegd en Lamarck tweehonderdvijftig dollar betaald.


  De volgende dag had Pam een heel buisje pillen ingenomen die ze bij haar pooier had gevonden. Maar ze had alles uitgekotst en Pierre had haar een pak slaag gegeven.


  Kelly luisterde naar het verhaal met een sereen gebrek aan reactie. Hij keek haar strak aan en hij bleef rustig ademen. Inwendig was hij veel minder kalm. De meisjes die hij in Vietnam had gehad, zelf nog bijna kinderen, en de paar hoertjes die hij na Tish’ dood had bezocht... Het was nooit bij hem opgekomen dat die jonge vrouwen hun werk en hun leven hadden gehaat. Hij had er gewoon niet over nagedacht en hun gespeelde erotische opwinding als echte emotie geïnterpreteerd. Hij was immers een fatsoenlijke, aardige man? Maar hij had geld betaald voor de diensten van jonge vrouwen met een verleden dat misschien niet veel verschilde van Pams achtergrond, en hij voelde de schaamte branden als een fakkel.


  Pam wist aan Lamarck te ontkomen, maar tegen de tijd dat ze negentien was, had ze al drie andere pooiers versleten. Op de een of andere manier kwam ze steeds weer bij een volgende terecht. Een vent in Atlanta had de gewoonte zijn meisjes te slaan in het bijzijn van zijn vrienden, meestal met dunne touwen. Een andere pooier in Chicago had haar laten kennismaken met heroïne, om haar beter in bedwang te kunnen houden, want Pam was een lastige meid. De volgende dag bevestigde ze die indruk door bij hem weg te lopen. Ze had een ander meisje zien sterven aan een overdosis onversneden drugs en dat had haar meer angst aangejaagd dan een pak slaag. Niet in staat naar huis terug te gaan – ze had één keer gebeld, maar haar moeder had de hoorn erop gegooid voordat Pam om hulp kon smeken – en met geen enkel vertrouwen in de sociale diensten die haar misschien een andere weg hadden kunnen wijzen, belandde ze ten slotte in Washington als een door de wol geverfde prostituee met een drugsverslaving die haar hielp haar negatieve zelfbeeld te vergeten. Maar niet helemaal. En dat, dacht Kelly, was vermoedelijk haar redding geweest. Ze had twee keer een abortus ondergaan, drie keer een geslachtsziekte opgelopen en ze was vier keer gearresteerd – maar nooit voorgeleid. Ze zat nu te huilen, en Kelly kwam naast haar zitten.


  “Zie je nu wat ik werkelijk ben?”


  “Ja, Pam. Ik zie een heel dappere meid.” Hij sloeg zijn armen stevig om haar heen. “Het geeft niet, schat. Iedereen kan in de problemen raken. Maar er is moed voor nodig om terug te vechten. En vooral om erover te praten.” Het laatste hoofdstuk was begonnen in Washington, met een zekere Roscoe Fleming. Hoewel Pam al volledig verslaafd was aan barbituraten, kon ze er toch nog fris en knap uitzien als iemand haar daartoe stimuleerde. Daarom kon ze een goede prijs opbrengen bij mannen die van jonge smoeltjes hielden. Een van die mannen kwam met een idee. Een bijverdienste. Hij heette Henry en hij wilde zijn drugssyndicaat uitbreiden. Omdat hij een voorzichtig type was, gewend om anderen het werk te laten doen, had hij een groep meisjes om zich heen verzameld die als koeriersters werkten om zijn drugs aan de distributeurs te leveren. Hij kocht de meisjes van bekende pooiers in andere steden – schaamteloze vrouwenhandel voor contant geld, tot grote schrik van de betrokken meisjes. Pam had bijna meteen geprobeerd om weg te lopen, maar ze was gepakt en had een pak slaag gekregen waarbij drie van haar ribben waren gebroken. Pas later ontdekte ze dat ze nog van geluk mocht spreken. Andere meisjes was het veel erger vergaan. Henry had van de gelegenheid gebruik gemaakt om haar vol te stoppen met barbituraten, die de pijn verzachtten maar ook haar afhankelijkheid vergrootten. Om haar een lesje te leren had hij haar vervolgens aan zijn makkers ter beschikking gesteld. Daardoor had hij bereikt wat niemand nog ooit was gelukt: hij had haar verzet gebroken.


  In een tijdsbestek van vijf maanden had een combinatie van drugs, lichamelijke mishandeling en seksueel misbruik haar in een toestand van apathie gebracht, totdat ze vier weken geleden met een schok weer in de realiteit was teruggekeerd toen ze in een portiek over het lichaam van een twaalfjarige jongen was gestruikeld, nog met de naald in zijn arm. Uiterlijk was ze heel gedwee gebleven, maar in het geheim had ze geprobeerd van haar verslaving af te komen. Henry’s vrienden klaagden niet. Ze was veel levendiger in bed, wat de heren aan hun eigen prestaties toeschreven en niet aan haar verhoogde bewustzijn. Pam wachtte op haar kans, op een moment dat Henry er niet zou zijn, omdat de anderen dan de touwtjes lieten vieren. Vijf dagen geleden had ze haar schamele bezittingen bijeengepakt en was ervandoor gegaan. Zonder een cent op zak – Henry gaf de meisjes nooit geld – was ze naar de rand van de stad gelopen om een lift te krijgen.


  “Vertel me eens wat meer over Henry,” zei Kelly zacht toen ze was uitgesproken. “Hij is dertig, zwart, ongeveer van jouw lengte.”


  “Zijn er ook andere meisjes ontsnapt?”


  Pams stem klonk koud als ijs. “Ik ken maar één geval. Dat was in november. Henry heeft haar... vermoord. Hij dacht dat ze naar de politie zou gaan, en...” Ze keek op. “Hij dwong ons allemaal om toe te kijken. Het was afschuwelijk.” “Waarom heb jij het risico dan genomen, Pam?” vroeg Kelly zacht. “Omdat ik liever wilde sterven dan zo door te gaan,” fluisterde ze. Eindelijk had ze het gezegd. “Ik wilde dood. Die kleine jongen... Weet je wat er gebeurt? Alles houdt gewoon op. Het leven stopt. En ik heb geholpen. Ik heb geholpen dat jochie te doden.”


  “Hoe ben je gevlucht?”


  “De avond ervoor heb ik... met iedereen geneukt... om hen gunstig te stemmen, zodat ze me... niet zo scherp in de gaten zouden houden. Begrijp je het nu?” “Je hebt gedaan wat noodzakelijk was om te kunnen vluchten,” antwoordde Kelly. Zijn stem klonk neutraal, maar dat kostte hem grote moeite. “God zij dank.” “Ik zou het je niet kwalijk nemen als je me zou wegsturen. Misschien had mijn vader wel gelijk toen hij die dingen over me zei.”


  “Pam, herinner je je nog de tijd dat je naar de kerk ging?”


  “Ja.”


  “En ken je nog dat verhaal dat eindigt met: “Ga heen en zondig niet meer”? Denk je dat ik nooit iets verkeerds heb gedaan? Me nog nooit heb geschaamd? Nooit bang ben geweest? Je staat niet alleen, Pam. Heb je enig idee hoe dapper het van je is om mij dit alles te vertellen?”


  “Je had het recht het te weten,” zei ze zonder enig gevoel in haar stem. “Nu weet ik het dus, maar dat verandert niets.” Hij wachtte even. “Ja, toch wel. Je hebt nog meer lef dan ik had gedacht, schat.”


  “Weet je dat zeker? En hoe moet het later?”


  “Het enige ‘later’ waar ik me zorgen over maak zijn die lui aan wie je bent ontsnapt,” zei Kelly.


  “Als ze me ooit vinden...” Nu klonk er wel emotie in haar stem. Angst. “Als we teruggaan naar de stad zouden ze me kunnen zien.”


  “We zullen voorzichtig zijn,” zei Kelly.


  “Ik zal nooit meer veilig zijn. Nooit.”


  “Daar kun je twee dingen aan doen. Je kunt je de rest van je leven verstoppen, of je kunt helpen die kerels achter de tralies te krijgen.”


  Ze schudde nadrukkelijk haar hoofd. “Dat meisje dat ze hebben vermoord. Ze wisten het. Ze wisten dat ze contact had gehad met de politie. Daarom kan ik de politie niet vertrouwen. En je weet niet half hoe gevaarlijk die mannen zijn.” Ook in een ander opzicht had Sarah gelijk gehad, zag Kelly. Pam droeg haar topje weer en de zon had de littekens op haar rug geaccentueerd. Sommige plekken werden niet zo bruin als andere: de sporen van de striemen en verwondingen die anderen haar voor hun eigen plezier hadden toegebracht. En het was allemaal begonnen met Pierre Lamarck, of beter gezegd met Donald Madden – kleine, lafhartige mannen die met geweld hun relaties met vrouwen in stand probeerden te houden. Mannen?


  Nee, dacht Kelly.


  Hij vroeg Pam om even te wachten en verdween naar de werkplaats. Hij kwam terug met acht lege bier- en frisdrankblikjes, die hij op tien meter afstand van hun stoelen op de grond zette.


  “Steek je vingers in je oren,” zei Kelly tegen haar.


  “Waarom?”


  “Doe het nou maar,” zei hij. Toen ze gehoorzaamde, trok Kelly met zijn rechterhand bliksemsnel een Colt .45 Automatic onder zijn shirt vandaan. Hij greep het wapen in twee handen en bewoog het van links naar rechts. Eén voor één, met tussenpozen van misschien een halve seconde, vielen de blikjes om of vlogen een halve meter de lucht in, begeleid door de knallen van het pistool. Voordat het laatste blikje was neergekomen had Kelly het lege magazijn al uit de Colt geworpen en stak er een ander in. Zeven van de blikjes sprongen opnieuw omhoog. Toen controleerde hij of het wapen leeg was, liet de hamer neerkomen en stak het achter zijn riem voordat hij weer ging zitten.


  “Het is niet zo moeilijk om een jong meisje bang te maken dat geen vrienden heeft om haar te beschermen. Ik ben niet zo gauw bang, Pam. Als iemand er zelfs maar aan dènkt jou kwaad te doen, krijgt hij met mij te maken.” Ze staarde naar de blikjes en toen naar Kelly, die heel tevreden was over zichzelf en zijn schutterskwaliteiten. De demonstratie was een goede manier geweest om zich af te reageren en in die paar seconden had hij alle blikjes een naam en een gezicht gegeven. Toch zag hij dat Pam nog niet overtuigd was. Dat zou nog wel even duren.


  “Goed,” zei hij toen hij weer naast haar zat. “Jij hebt me nu jouw verhaal verteld, oké?”


  “Ja.”


  “En denk je dat het verschil maakt voor mij?”


  “Nee. Jij zegt van niet, en ik geloof je.”


  “Pam, niet alle mannen zijn zo. De meesten niet. Je hebt gewoon pech gehad, dat is alles. Er is niets mis met jou. Sommige mensen krijgen een verkeersongeluk of worden ziek. In Vietnam heb ik ook meegemaakt dat mannen door domme pech werden gedood. Niet omdat er iets mis met hen was, maar omdat ze pech hadden. Omdat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plaats waren, omdat ze linksaf sloegen in plaats van rechtsaf, omdat ze de verkeerde kant uit keken. Sarah wil graag dat je met een paar dokters praat. Ik denk dat ze gelijk heeft. We helpen je er wel bovenop.”


  “En dan?” vroeg Pam Madden.


  Kelly haalde diep adem. Hij kon nu niet meer terug. “Wil je... bij me blijven, Pam?”


  Ze keek alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Kelly was verbijsterd door haar reactie. “Dat kan niet. Dat vraag je alleen omdat...”


  Kelly stond op en trok haar bij haar armen overeind. “Luister goed. Je bent ziek geweest, maar je wordt weer beter. Je hebt alles doorstaan wat die vervloekte wereld je heeft aangedaan, maar je hebt het niet opgegeven. Ik gelóóf in je! Natuurlijk zal het tijd kosten. Dat is altijd zo. Maar je zult eruit tevoorschijn komen als een verdomd fijne meid.” Hij deed een stap terug. Hij merkte dat hij trilde van woede, niet alleen over wat er met haar was gebeurd, maar ook op zichzelf omdat hij probeerde haar zijn wil op te leggen. “Het spijt me, dat had ik niet mogen doen. Alsjeblieft, Pam... je moet een beetje geloof hebben in jezelf.” “Dat is heel moeilijk. Ik heb verschrikkelijke dingen gedaan.”


  Sarah had gelijk. Ze had professionele hulp nodig. Kelly was boos op zichzelf omdat hij niet precies wist wat hij moest zeggen.




  De dagen daarop verliepen opvallend ontspannen. Wat haar andere kwaliteiten ook mochten zijn, Pam kon absoluut niet koken. Twee keer begon ze te huilen van frustratie, hoewel Kelly alles wat ze hem voorzette met een glimlach en een vrolijke opmerking naar binnen werkte. Maar ze leerde snel, en op vrijdag maakte ze al een hamburger klaar die beter smaakte dan een stuk houtskool. Bij alles wat ze deed probeerde Kelly haar te bemoedigen, zonder bazig te zijn – waar hij het grootste deel van de tijd redelijk in slaagde. Een vriendelijk woord, een tedere aanraking en een glimlach waren zijn belangrijkste gereedschap. Al spoedig had Pam zijn gewoonte overgenomen om voor het krieken van de dag uit bed te komen. Hij wist haar over te halen om te joggen, maar dat viel niet mee. Ze was wel gezond, maar ze had in geen jaren iets aan haar conditie gedaan en daarom liet Kelly haar eerst in wandeltempo rond het eiland lopen, te beginnen met twee rondjes, maar tegen het eind van de week al vijf. ’s Middags lag ze in de zon, meestal in een broekje en beha, omdat ze nog niet veel anders had. Ze kreeg wat kleur. De smalle bleke striemen op haar rug – die Kelly’s bloed deden koken – leken haar niet op te vallen. Ze besteedde wat meer aandacht aan haar uiterlijk. Minstens één keer per dag nam ze een douche, waste haar haar en kamde het tot het glansde. Kelly was steeds in de buurt en gaf haar complimentjes. De fenobarbital die Sarah had achtergelaten was niet één keer nodig. Ze had het weleens moeilijk, maar door voldoende lichaamsbeweging lukte het haar toch om zonder pillen in slaap te vallen. Haar lach werd steeds zelfverzekerder en twee keer zag Kelly haar in de spiegel kijken met iets anders dan verdriet in haar ogen.


  “Niet slecht toch?” vroeg hij op zaterdagavond, toen ze onder de douche vandaan kwam.


  “Misschien,” gaf ze toe.


  Kelly pakte een kam en haalde die door haar natte haar. “Het is lichter geworden door de zon.”


  “Het duurde even voordat al het vuil eruit was,” zei ze, ontspannen onder zijn aanraking.


  Kelly worstelde met een klit en probeerde niet te hard te trekken. “Maar het is eruit gegaan, nietwaar Pammy?”


  “Ja, dat is wel zo,” zei ze tegen het gezicht in de spiegel.


  “Hoeveel moeite kostte het je om dat te zeggen, schat?”


  “Heel veel.” Een glimlach, een echte, met warmte en overtuiging. Kelly legde de kam neer en kuste haar in de nek, terwijl ze toekeek in de spiegel. Toen pakte hij de kam weer en ging verder met zijn werk. Hij vond het niet erg mannelijk, maar hij hield ervan. “Zo. Alle klitten zijn eruit.”


  “Je zou echt een föhn moeten kopen.”


  Kelly haalde zijn schouders op. “Ik heb er nooit een nodig gehad.” Pam draaide zich om en pakte zijn handen. “Maar nu wel, als je dat nog steeds wilt.”


  Hij zweeg minstens tien seconden en toen hij eindelijk iets zei, klonk zijn stem anders dan hij had bedoeld, omdat hij nu bang was. “Weet je dat zeker?” “Wil je nog steeds...”


  “Ja!” Het was moeilijk om haar op te tillen, met haar natte haar en haar vochtige naakte lichaam, maar op zo’n moment moest een man nu eenmaal zijn vrouw omhelzen. Ze begon te veranderen. Haar ribben waren niet meer zo geprononceerd. Ze was aangekomen door regelmatig en gezond te eten. Maar het was vooral de innerlijke mens die veranderde. Kelly vroeg zich af welk wonder zich had voltrokken, bang om te geloven dat hij daar deel aan had, hoewel hij dat heel goed wist. Na een paar seconden zette hij haar weer neer en zag de vreugde in haar ogen, trots dat hij daaraan had bijgedragen.


  “Ik heb ook mijn ruwe kantjes,” waarschuwde hij haar, zich niet bewust van de blik in haar ogen.


  “De meeste heb ik al gezien,” stelde ze hem gerust. Ze wreef met haar handen over zijn borst, bruin en donker behaard, met de littekens van een oorlogsoperatie in een ver land. Haar littekens zaten van binnen, maar sommige van de zijne ook, en samen zouden ze elkaar genezen. Dat wist Pam nu zeker. Ze zag de toekomst niet langer als een donkere plaats waar ze zich kon verbergen om te vergeten. Het was nu een plek van hoop.




  6: Hinderlaag




  De rest was eenvoudig. Ze maakten een snelle boottocht naar Solomons, waar Pam wat simpele spullen kocht en naar de kapper ging. Tegen het eind van haar tweede week met Kelly begon ze te joggen en kreeg ze wat vlees op haar botten. Ze kon zelfs al een bikini dragen zonder dat haar ribben te veel opvielen. Haar beenspieren kregen vorm; wat slap was, werd nu strak, zoals het hoorde bij een meisje van haar leeftijd. Maar ze had nog steeds haar angsten. Twee keer werd Kelly wakker omdat Pam lag te beven, zwetend en mompelend – geen echte woorden, maar begrijpelijk genoeg. Beide keren stelde zijn aanraking haar gerust. Maar hem niet. Hij leerde haar hoe ze de Springer moest besturen en ondanks haar gebrekkige schoolopleiding was ze slim genoeg. Al snel maakte ze zich bepaalde technieken eigen die sommige pleziervaarders nooit onder de knie kregen. Hij ging zelfs met haar zwemmen, verbaasd dat ze dat had geleerd in hartje Texas.


  En hij hield van haar – van de aanblik, de klank, de geur en vooral de aanraking van Pam Madden. Als hij haar enkele minuten uit het oog verloor, voelde Kelly zich al ongerust, alsof ze op de een of andere manier zou verdwijnen. Maar dan dook ze weer op en keek hem aan met haar speelse lach. Meestal. Maar soms zag hij een heel andere uitdrukking op haar gezicht, een blik in haar duistere verleden of in een toekomst die heel anders zou zijn dan hij zich nu voorstelde. Hij wilde dat hij tot haar brein kon doordringen om de slechte stukken weg te snijden. Maar dat zou hij aan anderen moeten overlaten. Op die momenten, en wanneer hij maar de kans kreeg, zocht hij een excuus om naar haar toe te komen en met zijn vingertoppen haar schouders even aan te raken, om haar te laten weten dat hij er voor haar was.


  Tien dagen na het vertrek van Sam en Sarah hielden ze een kleine ceremonie. Ze voeren de baai in, met Pam aan het roer. Midden op het water bond ze het flesje fenobarbital aan een steen en gooide het over de reling. De plons leek een passend en definitief einde van haar problemen. Kelly stond achter haar, met zijn sterke armen om haar middel, turend naar de andere boten in de baai – en naar een stralende toekomst vol beloften.


  “Je had gelijk,” zei ze, en streelde zijn armen.


  “Dat komt weleens voor,” antwoordde Kelly met een verre glimlach. Haar volgende opmerking verraste hem totaal.


  “Er zijn ook anderen, John. Andere vrouwen, net als Helen... die Henry heeft vermoord.”


  “Wat bedoel je?”


  “Dat ik terug moet gaan om hen te helpen. Voordat Henry... nog meer meisjes vermoordt.”


  “Maar dat is erg gevaarlijk, Pam,” zei Kelly langzaam.


  “Dat weet ik. Maar wat moet ik anders?”


  Het was een symptoom van haar herstel, wist Kelly. Ze was weer een normaal mens aan het worden, en normale mensen maken zich zorgen over anderen. “Ik kan me niet blijven verstoppen.” Kelly hoorde de angst in haar stem, maar haar woorden klonken flink genoeg. Hij drukte haar nog wat steviger tegen zich aan.


  “Nee, dat is zo. Dat is het probleem. Het is zo moeilijk om je te verbergen.” “Weet je zeker dat je jouw vriend bij de politie kunt vertrouwen?” vroeg ze. “Ja. Hij kent me. Hij is inspecteur. Een jaar geleden heb ik hem ergens mee geholpen. Er was een wapen in het water gegooid; ik heb het opgespoord. Daarom is hij me nog iets verschuldigd. Bovendien ben ik toen hun duikers gaan trainen en heb ik ook andere vrienden bij de politie gemaakt.” Kelly wachtte even. “Je hóéft het niet te doen, Pam. Als je er niets meer mee te maken wilt hebben, vind ik het ook best. Ik hoef nooit meer in Baltimore te komen, behalve voor dat medische onderzoek.”


  “Alles wat ze met mij hebben gedaan, doen ze ook met de anderen. Als ik hen niet probeer te helpen, zal het me altijd achtervolgen.”


  Kelly dacht daarover na. En over zijn eigen angsten. Voor sommige dingen kon je nu eenmaal niet op de loop gaan. Dat wist hij maar al te goed. Hij had het geprobeerd. Pams herinneringen waren in zekere zin nog erger dan de zijne, en als ze hun relatie verder wilden ontwikkelen, zouden die angsten een plaats moeten vinden.


  “Goed. Ik zal hem bellen.”




  “Inspecteur Allen,” zei de man met een westelijk accent. De airco werkte niet best vandaag en er lagen stapels werk op hem te wachten.


  “Frank? Met John Kelly,” hoorde de politieman. Hij glimlachte.


  “Hoe is het leven midden in de baai, kerel?” Ik wou dat ik daar zat. “Rustig en loom. En bij jou?” vroeg Kelly.


  “Was dat maar zo,” antwoordde Allen. Hij leunde achterover in zijn draaistoel. Hij was een grote vent. Een oorlogsveteraan, zoals de meeste collega’s van zijn generatie. Hij had als artillerist bij de marine gediend. Bij de politie had hij snel carrière gemaakt van straatagent in East Monument Street tot inspecteur bij de afdeling Moordzaken. Toch was het werk niet zo veeleisend als hij had gedacht, ook al kreeg hij vaak met de dood te maken – een ontijdige dood, in de meeste gevallen. Allen hoorde de zakelijke ondertoon in Kelly’s stem en vroeg: “Wat kan ik voor je doen?”


  “Ik eh... ik heb iemand ontmoet die graag eens met je zou praten.” “O ja?” vroeg de politieman, terwijl hij in zijn borstzakje naar een sigaret en lucifers zocht.


  “Een serieuze zaak, Frank. Informatie over een moord.”


  De rechercheur kneep zijn ogen halfdicht en dacht snel na. “Wanneer en waar?” “Dat weet ik nog niet, en ik bespreek het liever niet via de telefoon.” “Hoe ernstig is het?”


  “Onder ons?”


  Allen knikte, starend uit het raam. “Ja. Vertrouwelijk.”


  “Drugs.”


  Allen trok een conclusie. Kelly sprak over ‘iemand’, niet over ‘een man’. Het ging dus om een vrouw. Kelly was slim, maar niet ervaren in dit soort werk. Allen kende de vage rapporten over een drugssyndicaat dat gebruik maakte van vrouwen. Meer wist hij niet. Het was zijn zaak niet. Emmet Ryan en Tom Douglas van het hoofdbureau hielden zich ermee bezig en zelfs dàt mocht Allen eigenlijk niet weten.


  “Er zijn op dit moment minstens drie drugsorganisaties actief en dat zijn bepaald geen prettige types,” zei Allen neutraal. “Vertel me eens wat meer.” “Mijn kennis wil er niet bij betrokken worden. We hebben informatie voor je, Frank. Daarna kunnen we de zaak nog eens bezien. Als dit verhaal klopt, gaat het om zeer gevaarlijke mensen.”


  Allen dacht weer na. Hij had zich nooit uitvoerig in Kelly’s achtergrond verdiept, maar hij wist genoeg. Kelly was een getrainde duiker, een onderbootsman met ervaring in de Mekong Delta in Vietnam, waar de marine de 9e Infanteriedivisie had gesteund. Een zoutwaterrat, maar wel eentje met bijzondere kwaliteiten. Anders zou hij niet zijn aanbevolen door een zeer hoge functionaris van het Pentagon. En Kelly had zijn reputatie waargemaakt. Hij had de politieduikers een uitstekende opleiding gegeven – waar hij overigens vorstelijk voor was betaald, herinnerde Allen zich. De ‘iemand’ moest zeker een vrouw zijn. Kelly zou een man nooit op die manier beschermen. Zo gedroegen mannen zich niet tegenover andere mannen. Het klonk in elk geval interessant.


  “Je belazert me toch niet?” vroeg hij voor alle zekerheid.


  “Dat is niet mijn gewoonte,” verzekerde Kelly hem. “Maar de regels zijn duidelijk: alleen informatie, en het moet een geheime bespreking zijn. Oké?” “Tegen iemand anders had ik waarschijnlijk gezegd dat hij maar naar me toe moest komen, maar voor jou maak ik een uitzondering. Je hebt me tenslotte de eerste belangrijke aanwijzing gegeven in de zaak-Gooding. We hebben hem te pakken, dat weet je toch? Levenslang plus dertig jaar. Daarvoor ben ik je nog wat schuldig. Goed, afgesproken.”


  “Bedankt. Hoe zit je in je tijd?”


  “Ik heb deze week de late dienst.” Het was een paar minuten over vier en Allen was juist binnengekomen. Hij wist niet dat Kelly die dag al drie keer eerder had gebeld zonder een boodschap achter te laten. “Omstreeks middernacht ben ik wel klaar. Hooguit één uur. Dat hangt ervan af,” verklaarde hij. “Sommige avonden is het drukker dan andere.”


  “Morgenavond dan. Ik pik je wel op bij het bureau. Dan kunnen we ergens gaan eten.”


  Allen fronste. Het leek wel een James Bond-film. Spionnetje spelen. Maar Kelly was een serieuze vent, ook al wist hij niets van politiewerk.


  “Goed. Tot dan, kerel.”


  “Bedankt, Frank, en tot ziens.” Kelly hing op. Allen maakte een notitie in zijn agenda en ging weer aan het werk.




  “Ben je bang?” vroeg hij.


  “Een beetje,” gaf ze toe.


  Hij glimlachte. “Dat is normaal. Maar je hebt gehoord wat ik zei. Hij weet niets over jou. Je kunt je nog bedenken, als je wilt. En ik zal de hele tijd een pistool bij me dragen. Het is maar een gesprek. Daarna rijden we meteen terug. In één avond op en neer. En ik verlies je geen moment uit het oog.”


  “Geen moment?”


  “Behalve als je naar het toilet moet, schat. Dan zul je op jezelf moeten passen.” Pam lachte en leek wat gerustgesteld.


  “Ik zal het eten klaarmaken,” zei ze, en ze verdween naar de keuken. Kelly stapte naar buiten. Hij had het gevoel dat hij nog wat schietoefeningen nodig had, maar dat was onzin. Hij had al genoeg geoefend. In plaats daarvan liep hij naar zijn werkplaats en haalde de .45 uit het rek. Rustig en zorgvuldig nam hij de Colt uit elkaar. Hij hield de loop tegen het licht. De binnenkant was vuil door de schoten, zoals Kelly al had verwacht. Met een paar lappen, ragers, Hoppe’s reinigingsmiddel en een tandenborstel maakte hij het pistool weer blinkend schoon. Daarna oliede hij het wapen – niet te overvloedig, want dat trok weer vuil aan, waardoor het pistool op een belangrijk moment zou kunnen weigeren. Toen hij klaar was, zette hij de Colt snel en efficiënt weer in elkaar. Dat kon hij met zijn ogen dicht, als het moest. Het lag prettig in zijn hand. Hij trok de slede een paar keer terug om te controleren of alles weer goed zat. Een laatste inspectie, en hij was tevreden.


  Kelly haalde twee geladen magazijnen uit een la, met één losse patroon. Hij stak het magazijn in de Colt en bediende de slede om de eerste kogel in de kamer te brengen. Voorzichtig liet hij de hamer neerkomen voordat hij het magazijn eruit haalde en nog een kogel op de open plek stak. Met acht patronen in het pistool en een reservemagazijn op zak had hij nu vijftien schoten om het gevaar te keren. Niet voldoende voor een patrouille door het oerwoud van Vietnam, maar het moest genoeg zijn voor de jungle van de grote stad. Hij kon iemand vanaf tien meter met één schot in het hoofd raken, zowel overdag als ’s nachts. Hij werd nooit zenuwachtig als hij onder vuur lag, en hij had al eerder gedood. Wat de gevaren ook mochten zijn, Kelly was er klaar voor. Bovendien stond hij nu niet tegenover de Vietcong. De afspraak was ’s avonds, en het duister was zijn vriend. Dan waren er minder mensen in de buurt, en zolang de tegenpartij niet wist dat hij er was – en niemand kon dat weten – hoefde hij zich ook geen zorgen te maken over een hinderlaag. Hij hoefde alleen maar op zijn hoede te blijven, en dat was zijn tweede natuur.


  Ze aten kip, een gerecht dat Pam heel redelijk kon klaarmaken. Bijna had Kelly een fles wijn gepakt, maar hij bedacht zich. Waarom zou hij haar verleiden met alcohol? Misschien moest hij zelf ook stoppen met drinken. Dat was maar een klein offer, dat zijn betrokkenheid nog groter zou maken. Ze hielden het gesprek met opzet luchtig. Kelly had de gevaren al uit zijn gedachten gebannen. Het had geen zin zich spoken in het hoofd te halen. Te veel fantasie was een nadeel, geen voordeel.


  “Vind je echt dat we nieuwe gordijnen nodig hebben?” vroeg hij.


  “Ze passen niet bij de meubels.”


  Kelly bromde wat. “Voor een boot?”


  “Het is nogal saai.”


  “Saai,” herhaalde hij, terwijl hij de tafel afruimde. “Straks zeg je nog dat alle mannen hetzelfde zijn...” Hij bleef doodstil staan. Het was zijn eerste foutje op dat terrein. “Het spijt me...”


  Ze grijnsde ondeugend. “Nou, in sommige opzichten is dat ook zo. En wees niet zo benauwd dat je de verkeerde dingen zegt, oké?”


  Kelly haalde opgelucht adem. “Oké.” Hij pakte haar hand en trok haar naar zich toe. “Als je er zo over denkt... nou ja...”


  “Mmm.” Ze glimlachte en liet zich zoenen. Kelly’s handen gleden over haar rug. Ze droeg geen beha onder haar katoenen blouse. Ze giechelde. “Ik vroeg me al af wanneer je dat zou zien.”


  “De kaarsen stonden ervoor,” verdedigde hij zich.


  “Die kaarsen waren wel leuk, maar ze stonken.” En daar had ze gelijk in. De ventilatie in de bunker liet te wensen over. Weer een klusje voor Kelly. Hij zou het nog druk krijgen, dacht hij, terwijl zijn handen naar een nog prettiger plaatsje gleden.


  “Ben ik al genoeg aangekomen?”


  “Verbeeld ik het me nou, of…?”


  “Nou, een beetje misschien,” gaf Pam toe en ze drukte zijn handen tegen zich aan.




  “We moeten wat kleren voor je kopen,” zei hij. Hij keek haar scherp aan en zag het nieuwe zelfvertrouwen op haar gezicht. Ze stond aan het roer en volgde keurig de kompaskoers langs het baken van Sharp Island, een heel eind ten oosten van de grote vaargeul, waar het vandaag erg druk was.


  “Goed idee,” beaamde ze. “Maar ik ken hier geen goede winkels.” Ze controleerde het kompas als een volleerde roerganger.


  “Dat is heel eenvoudig. Je kijkt gewoon op het parkeerterrein.”


  “Wat?”


  “Lincolns en Caddy’s, schat. Dat betekent mooie kleren,” legde Kelly uit. “Daar kun je blind op varen.”


  Ze lachte, zoals hij had bedoeld. Kelly verbaasde zich over haar toegenomen zelfstandigheid, hoewel ze nog een lange weg te gaan had.


  “Waar slapen we vannacht?”


  “Aan boord,” antwoordde Kelly. “Daar zijn we veilig.” Pam knikte, maar hij legde het toch uit.


  “Je ziet er nu anders uit en mij hebben ze nooit gezien. Ze kennen mijn boot en mijn auto niet. Ik heb Frank Allen je naam niet genoemd. Ik heb hem niet eens gezegd dat je een vrouw bent. Ik heb voldoende veiligheidsmaatregelen genomen. Er kan ons niets gebeuren.”


  “Daar vertrouw ik ook op,” zei Pam. Ze draaide zich om en lachte tegen hem. Het vertrouwen in haar blik verwarmde zijn bloed en versterkte zijn toch al krachtige ego.


  “We krijgen regen,” merkte hij op, wijzend naar de wolken in de verte. “Dat is gunstig. Dan is het zicht minder. Wij voerden vaak acties uit in de regen. Mensen letten minder goed op als ze nat zijn.”


  “Je hebt hier heel wat ervaring in, hè?”


  Een mannelijke grijns. “Ik heb een harde leerschool gehad, schat.” Drie uur later kwamen ze in de haven aan. Kelly liet niets aan het toeval over. Eerst controleerde hij het parkeerterrein, waar zijn Scout nog op dezelfde plaats stond. Daarna stuurde hij Pam benedendeks, terwijl hij de boot afmeerde en de auto naar de steiger reed. Pam stapte meteen van de boot de auto in, zonder op of om te kijken, zoals hij haar had opgedragen. Kelly keerde de wagen en reed weg.


  Het was nog vroeg op de dag. Ze reden meteen de stad uit en vonden een winkelcentrum in de buitenwijk Timonium, waar Pam in twee uur tijd – een eeuwigheid, naar Kelly’s gevoel – drie leuke combinaties uitzocht, die Kelly contant betaalde. Ze trok de kleren aan die hij het leukst vond, een stijlvolle rok met een blouse die goed bij zijn jasje paste. Kelly droeg geen stropdas maar had zich voor de verandering redelijk netjes gekleed, wat hij eigenlijk wel prettig vond. Ze aten ergens in de buurt, in een chic restaurant waar ze een donker hoekje vonden. Kelly wilde wel weer eens lekker eten, al zei hij dat niet hardop. Hoewel ze nu kip kon klaarmaken, had Pam nog heel wat te leren in de keuken. “Je ziet er goed uit. Ontspannen, bedoel ik,” zei hij toen ze aan de koffie zaten. “Ik had nooit gedacht dat ik me nog eens zo zou voelen. Het is pas... nog niet eens drie weken?”


  “Nee.” Kelly zette zijn kopje neer. “Morgen zien we Sarah en haar kennissen. En over een paar maanden zal alles anders zijn, Pam.” Hij pakte haar linkerhand en hoopte dat ze ooit een gouden ring aan haar derde vinger zou dragen. “Ik geloof het nu ook. Echt.”


  “Mooi zo.”


  “Wat doen we nu?” vroeg ze. Het eten was achter de rug en ze hadden nog uren de tijd tot hun geheime ontmoeting met inspecteur Allen.


  “Zullen we wat rondrijden?” Kelly liet geld op het tafeltje achter en liep met Pam naar de auto terug.


  Het was al donker. De zon was bijna onder en de eerste regendruppels vielen. Kelly nam de York Road naar het zuiden, in de richting van de stad. Hij had lekker gegeten, hij voelde zich ontspannen en hij had alle vertrouwen in de afloop van deze avond. Even later zag hij de tramrails van Towson, die sinds kort niet meer werden gebruikt. Ze naderden de stad en dus ook de mogelijke gevaren die daar dreigden. Meteen was hij op zijn hoede. Zijn ogen gingen van links naar rechts en hij hield de omgeving scherp in de gaten. Om de vijf seconden keek hij in zijn drie spiegeltjes. De .45 Colt hing op zijn gebruikelijke plaats, in een holster onder de voorbank, waar hij er sneller bij kon dan achter zijn riem. Bovendien had hij er zo geen last van.


  “Pam,” zei hij, met zijn aandacht bij het verkeer. Werktuiglijk controleerde hij of de portieren op slot zaten. Dat leek misschien overdreven, maar hij nam geen enkel risico.


  “Ja?”


  “Hoeveel vertrouwen heb je in me?”


  “Ik vertrouw je volledig, John.”


  “Waar heb je... gewerkt?”


  “Hoe bedoel je?”


  “Ik bedoel dat het donker en regenachtig is en dat ik graag wil zien hoe het daar is.”


  Zonder te kijken voelde hij haar verstrakken. “Hoor eens, ik zal heel voorzichtig zijn. Als je onraad vermoedt, gaan we er meteen vandoor.”


  “Maar dat is doodeng,” zei Pam meteen. Toen zweeg ze. Ze hàd toch vertrouwen in haar vent, of niet? Hij had zoveel voor haar gedaan. Hij had haar gered. Ze moest hem vertrouwen – en hem dat laten merken. Daarom vroeg ze: “Beloof je dat je voorzichtig zult zijn?”


  “Geloof me, Pam,” stelde hij haar gerust, “bij het eerste teken van gevaar zijn we verdwenen.”


  “Goed dan.”


  Onvoorstelbaar, dacht Kelly vijftig minuten later. De dingen die er zijn maar die je nooit ziet. Hoe vaak had hij niet door dit deel van de stad gereden, zonder te stoppen, zonder dat hem iets was opgevallen? Terwijl zijn leven jarenlang had afgehangen van zijn scherpe zintuigen die alles registreerden – iedere gebroken tak, ieder vreemd vogelgeluid, iedere voetafdruk in het zand. En toch had hij honderd keer door deze buurt gereden zonder te zien wat zich hier afspeelde, omdat het een ander soort jungle was en een heel ander spel. Aan de ene kant haalde hij zijn schouders op en zei: Wat had je dàn verwacht? Maar aan de andere kant bedacht hij dat er hier altijd gevaren hadden geloerd die hij nooit had opgemerkt. Maar die waarschuwing was niet zo luid en duidelijk als nodig was. Het was een ideale omgeving, donker en bewolkt. Het enige licht kwam van de schaarse straatlantaarns die geïsoleerde lichtcirkels op de stoep wierpen. De straat was verlaten en toch ook niet. Het regende met tussenpozen, soms vrij hard maar meestal druilerig – voldoende om het zicht te beperken. De mensen liepen met gebogen hoofd en keken niet om zich heen. Dat kwam Kelly heel goed uit. Hij reed rustig een paar rondjes en zag de kleine veranderingen als hij voor de tweede of derde keer langs een bepaalde plek kwam. Een aantal straatlantaarns werkte niet. Slordigheid van gemeentewerken of creatief onderhoud van de plaatselijke ‘middenstand’? Misschien allebei, dacht Kelly. De mannen die de lampen moesten vervangen verdienden waarschijnlijk niet veel en voor een briefje van twintig waren ze wel bereid om het rustig aan te doen of een lamp niet helemaal vast te draaien. De duisternis bepaalde de sfeer. De straten waren donker, maar de nacht was altijd Kelly’s vriend geweest.


  Het was zo’n... trieste omgeving, dacht hij. Hij zag de armoedige etalages van oude buurtwinkels die de strijd hadden verloren tegen supermarkten die op hun beurt waren geplunderd tijdens de rellen van ’68. Ze vormden een gat in het economische weefsel van de buurt, dat nog altijd niet was gedicht. Het gebarsten beton van de stoepen lag vol met troep. Woonden hier nog wel mensen? Wie dan? En wat deden ze? Wat waren hun dromen? Het konden toch niet allemaal criminelen zijn? Hielden ze zich ’s nachts verborgen? En overdag? Kelly had dat in Azië wel geleerd: gun de vijand een deel van de dag en hij maakt het steeds groter, tot hij vierentwintig uur actief kan zijn. Nee, je mocht de tegenpartij nooit iets gunnen – geen tijd, geen plaats, niets waar hij gebruik van kon maken. Zo werd een oorlog verloren, en er woedde hier een oorlog. Helaas waren de goede krachten niet aan de winnende hand. Dat besef kwam hard aan. Kelly wist dat dit een verloren strijd moest zijn. De dealers vormden een bont gezelschap, zag Kelly toen hij langs hun territorium reed. Uit hun houding sprak zelfvertrouwen. Zij waren hier de baas, op dit uur van de avond. Ze beconcurreerden elkaar – een akelig darwinistisch proces dat bepaalde wie welk deel van de straat beheerste, wie een vaste stek had voor dit of dat gebroken raam – maar ondanks die concurrentie bestond er een status quo en kon er handel worden gedreven omdat het doel van die concurrentie immers handel was. Hij sloeg rechtsaf, een nieuwe straat in. Bij die gedachte bromde hij wat en gleed er een ironisch lachje over zijn gezicht. Nee, dit waren oude straten, zo oud dat de brave burgers er al jaren geleden waren vertrokken om plaats te maken voor mensen die minder hoog stonden aangeschreven, voordat zij op hun beurt waren weggegaan. Die cyclus had zich enkele generaties voortgezet totdat er iets helemaal mis was gegaan. En dit waren de gevolgen. Het had bijna een uur geduurd voordat het tot hem doordrong dat hier inderdaad mensen woonden. Dat het geen verlaten buurt was, met niets anders dan vuilnis en criminelen. Hij zag een vrouw die met een kind aan de hand bij een bushalte vandaan liep. Waar zouden ze zijn geweest? Op bezoek bij een tante? Naar de bibliotheek? In elk geval iets dat opwoog tegen de riskante wandeling van de bushalte naar huis, langs taferelen waarvan de aanblik dat kleine kind voorgoed zou kunnen beschadigen. Kelly’s rug werd steeds rechter en zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. Hij had dit al eerder gezien. Zelfs in Vietnam, een land dat al sinds vóór zijn geboorte in oorlog was, woonden nog ouders met kinderen die wanhopig probeerden een enigszins normaal bestaan te leiden. Kinderen moesten nu eenmaal spelen. Ze hadden behoefte aan liefde en genegenheid, aan bescherming tegen de hardere kanten van het leven zolang de moed en de vindingrijkheid van hun ouders dat mogelijk maakten. En dat gold hier ook. Overal waren slachtoffers, allemaal onschuldig tot op zekere hoogte, en de kinderen het onschuldigst van allemaal. Kelly zag het vijftig meter bij zich vandaan, toen de jonge moeder met haar kind de straat overstak, vlak bij de hoek waar een dealer een transactie sloot. Kelly remde af om haar veilig te laten oversteken, in de hoop dat de liefde en de zorg die zij die avond toonde enig verschil zouden maken voor haar kind. Zagen de dealers haar? Letten ze wel op gewone burgers? Waren die soms een goede dekmantel? Potentiële klanten? Een storende factor? En dat kind? Kon het hun dan helemaal niets schelen? Waarschijnlijk niet.


  “Shit,” fluisterde hij zachtjes bij zichzelf, te afstandelijk om zijn woede openlijk te tonen.


  “Wat?” vroeg Pam. Ze zat zo ver mogelijk bij het raampje vandaan en zei maar weinig.


  “Niets. Sorry.” Kelly schudde zijn hoofd en keek weer naar buiten. Hij begon het nu leuk te vinden. Als een soort verkenningsmissie. Verkennen was leren, en leren was altijd een hartstocht van hem geweest. Dit was volkomen nieuw voor hem. Natuurlijk, het was boosaardig, destructief en verdorven, maar het was ook anders en dat maakte het spannend. Hij klemde zijn handen om het stuur. Ook de klanten vormden een bont gezelschap. Sommigen kwamen uit de buurt, zoals bleek uit hun huidkleur en hun armoedige kleren. Sommigen waren zwaarder verslaafd dan anderen en Kelly vroeg zich af wat dat betekende. De mensen die nog redelijk goed functioneerden... waren die pas verslaafd? En die menselijke wrakken, waren dat de veteranen van de zelfvernietiging, die onherroepelijk op hun eigen dood afstevenden? Een normaal mens die hen zo zag, moest de angst wel naar de keel vliegen. Hoe was het mogelijk dat iemand zichzelf zo stelselmatig kon vernietigen, dosis na dosis? Wat bracht mensen hiertoe? Kelly remde bijna toen hij zichzelf die vraag stelde. Het was iets wat buiten zijn ervaring lag.


  Maar er waren ook anderen, mensen in redelijke auto’s die uit de buitenwijken kwamen, waar ze nog aan bepaalde normen moesten voldoen. Hij reed een van die auto’s voorbij en keek snel naar binnen. De bestuurder droeg zelfs een stropdas! Hij had zijn boordje half los, waarschijnlijk uit nervositeit. Met één hand had hij het raampje omlaag gedraaid. De andere hand hield hij boven op zijn stuur. Zijn voet lag ongetwijfeld losjes op het gaspedaal, om er meteen vandoor te kunnen gaan als het gevaarlijk werd. De man was op van de zenuwen, constateerde Kelly met een blik in zijn spiegeltje. Maar toch was hij gekomen. Ja, hij zag het gebeuren. Het geld werd uit het raampje gestoken, in ruil voor een pakje, en de auto reed meteen weer door, zo snel als het verkeer dat toeliet. In een opwelling volgde Kelly de Buick een paar straten. Hij sloeg rechtsaf, toen linksaf naar de hoofdweg, waar hij in de linkerbaan bleef. De man wilde zo gauw mogelijk weg uit dit troosteloze deel van de stad, maar hij hield zich aan de maximumsnelheid om niet de aandacht van de politie te trekken. Ja, de politie, dacht Kelly, die de achtervolging staakte. Waar zitten die, verdomme? Hier werd op grote schaal de wet overtreden, maar nergens was een agent te zien. Hij schudde zijn hoofd toen hij terugreed naar de ‘handelswijk’. Het verschil met zijn eigen buurt in Indianapolis, nog geen tien jaar geleden, was gigantisch. Hoe had het zo snel kunnen veranderen? Hoe had hem dat kunnen ontgaan? Zijn diensttijd bij de marine en zijn leven op het eiland hadden hem van alles afgezonderd. Hij was een boerenkinkel, een onnozele hals, een toerist in zijn eigen land.


  Hij keek naar Pam. Ze leek in orde, hooguit wat gespannen. Die mensen waren gevaarlijk, maar niet voor hen. Kelly had alles gedaan om niet op te vallen. Hij reed rondjes om het blok, zoals iedereen. Hij was niet blind voor het gevaar. Op zoek naar een bepaald patroon in de activiteiten, had hij zelf ieder patroon vermeden. Als iemand hem niet vertrouwde en zijn auto in de gaten hield, zou hij dat hebben gemerkt. Bovendien had hij nog steeds zijn Colt .45 onder zijn stoel. Hoe gevaarlijk deze types ook leken, ze stelden weinig voor vergeleken bij de Noord-Vietnamezen en de Vietcong-soldaten met wie hij te maken had gehad. Die wisten wat ze deden. Maar Kelly was slimmer geweest. O ja, er loerden gevaren in deze wijk, maar hij had wel voor hetere vuren gestaan.


  Vijftig meter bij hen vandaan zag hij een dealer in een bruin of donkerrood zijden overhemd. De kleur was moeilijk te zien in dit slechte licht, maar aan de glans te oordelen moest het zijde zijn. Echte zijde, vermoedelijk. Dit ongedierte hield van dure spullen. Ze vonden het niet voldoende om de wet te overtreden, o nee, ze moesten de mensen ook laten zien hoe stoer en brutaal ze waren. Dom, dacht Kelly. Heel dom om zo de aandacht op je te vestigen. Als je gevaarlijke dingen doet, moet je juist niet opvallen en altijd één ontsnappingsroute openhouden.


  “Ongelooflijk dat ze niet worden gepakt,” fluisterde hij bij zichzelf. “Wat?” Pam draaide haar hoofd naar hem toe.


  “Ze zijn zo stom.” Kelly wees naar de dealer op de hoek. “Zelfs als de politie niet ingrijpt... Hij heeft aardig wat geld op zak, niet?”


  “Duizend, misschien tweeduizend dollar,” antwoordde Pam.


  “Stel dat iemand hem wil beroven?”


  “Dat gebeurt weleens, maar hij heeft een pistool en als iemand iets probeert...” “O. En die vent in de portiek?”


  “Hij is de echte dealer, Kelly. Wist je dat niet? Die jongen in dat zijden hemd is zijn luitenant. Hij sluit de... hoe noem je dat?”


  “De transactie,” antwoordde Kelly droog. Er was hem dus iets ontgaan. Zijn eigendunk was groter geweest dan zijn voorzichtigheid. Niet zo best, dacht hij. Pam knikte. “Ja. Kijk... kijk maar.”


  En Kelly zag nu pas de volledige transactie. Een man in een auto, waarschijnlijk weer iemand uit de buitenwijken, stak geld door het raampje. Kelly veronderstelde dat het geld was, maar hij kon het niet goed zien. In elk geval was het geen credit card. De luitenant stak zijn hand onder zijn shirt en gaf hem iets terug. Toen de auto wegreed, liep de man in het opvallende hemd naar de donkere portiek, waar zich nog een transactie voltrok die Kelly niet goed kon volgen. “O, ik begrijp het. De luitenant heeft de drugs en sluit de transactie. Dan geeft hij het geld aan zijn baas, die gewapend is, voor het geval er iets misgaat. Ze zijn dus niet zo stom als ik dacht.”


  “Ze zijn redelijk slim.”


  Kelly knikte en vervloekte zichzelf omdat hij al minstens tweemaal van een verkeerde veronderstelling was uitgegaan. Maar dat was nu eenmaal het doel van een verkenningsmissie.


  Opletten, Kelly, waarschuwde hij zichzelf. Je weet nu dat er twee criminelen bij een transactie betrokken zijn – één van hen gewapend en verscholen in een portiek. Hij liet zich onderuit in zijn stoel zakken en hield het potentiële gevaar in de gaten, speurend naar een bepaald patroon. De man in de portiek was dus het werkelijke doelwit. De ‘luitenant’ – een verkeerde benaming – was gewoon een ondergeschikte, een leerling, iemand die gemakkelijk kon worden vervangen, een vent die van de kruimels of van een commissie leefde. De man die zich grotendeels verborgen hield was de ware vijand. En dat paste in een heel oud patroon, nietwaar? Hij glimlachte toen hij terugdacht aan een regionale politieke officier van het Noord-Vietnamese leger. Die operatie had zelfs een codenaam gehad: HERMELIJN. Vier dagen hadden ze die klootzak gevolgd, voor alle zekerheid, hoewel ze hem al positief hadden geïdentificeerd. Ze hadden zijn gedrag bestudeerd en de beste manier gezocht om hem te grazen te nemen. Kelly zou nooit de uitdrukking op het gezicht van de man vergeten toen de kogel hem in de borst trof. Of de snelle terugtocht naar de landingszone, terwijl de Noord-Vietnamese patrouille de verkeerde kant uit rende vanwege de pyro-fakkel die hij had aangestoken.


  Als de man in de schaduw nu zijn doelwit was, hoe zou hij het dan aanpakken? Een interessant abstract spelletje. Hij voelde zich bijna goddelijk, als een adelaar die hoog in de lucht op het gewoel neerkeek, zwevend op de thermiek. Een roofvogel aan de top van de voedselketen, die voorlopig nog geen honger had, maar... Hij glimlachte. En nog steeds negeerde hij de waarschuwingen die zijn training en zijn oorlogservaring hem voortdurend toeschreeuwden.


  Hm. Die auto had hij nog niet eerder gezien. Het was een echte slee, een Plymouth Roadrunner, rood als een tomaat, een halve straat verderop. Er was iets vreemds aan de manier waarop hij...


  “Kelly!” Opeens draaide Pam zich om.


  “Wat is er?” Zijn hand ging naar de .45 en trok het pistool een paar millimeter uit de holster. De versleten houten kolf voelde geruststellend aan. Maar het feit dat hij meteen naar het wapen had gegrepen en blijkbaar behoefte had aan die geruststelling vormde een boodschap die hij niet langer kon negeren. Eindelijk kreeg zijn voorzichtigheid de overhand en begon hij te luisteren naar zijn instincten als militair. Maar ook dat gaf hem een zelfvoldaan gevoel. Heel prettig, dacht hij meteen, dat ik die instincten nog bezit als ik ze nodig heb.


  “Ik ken die auto. Dat is...”


  Kelly’s stem klonk kalm. “Oké, we gaan ervandoor. Je hebt gelijk. Het wordt tijd om te vertrekken.” Hij trapte het gaspedaal in en zwenkte naar links om de Roadrunner te passeren. Hij wilde Pam bevelen om weg te duiken, maar dat was niet nodig. In minder dan een minuut zouden ze hier vandaan zijn, en... Verdomme! Het was een van de klanten uit de buitenwijken, iemand in een zwarte KarmannGhia cabriolet, die juist had gescoord en zo snel mogelijk weg wilde. De wagen schoot voor de Roadrunner de weg op en stopte toen meteen omdat een auto vóór hem hetzelfde deed. Kelly ging op zijn rem staan om een botsing te vermijden. Dat was het laatste waar hij nu behoefte aan had. Maar alles ging mis. Hij kwam naast de Roadrunner tot stilstand, juist op het moment dat de bestuurder uitstapte. In plaats van naar voren te lopen, stapte de man om de achterkant van de auto heen. Toen hij zich omdraaide, keek hij Pam recht in het gezicht. Kelly, die het gevaar rook, keek ook die kant op en zag de blik in de ogen van de man. Hij had Pam herkend.


  “Oké, ik heb het gezien,” zei hij dodelijk kalm – zijn militaire stem. Hij draaide het stuur nog verder naar links, trapte het gas weer in en zwenkte om de kleine sportwagen met zijn onzichtbare bestuurder heen. Een paar seconden later bereikten ze de hoek. Snel keek Kelly om zich heen en sloeg toen linksaf om uit het gebied vandaan te komen.


  “Hij heeft me gezien!” Pams stem trilde. Ze had moeite niet te schreeuwen. “Alles is in orde, Pam,” antwoordde Kelly, met zijn aandacht bij de weg en zijn spiegeltje. “We zijn al weg. Je bent bij mij en er kan je niets gebeuren.” Idioot, vloekten zijn instincten tegen de rest van zijn bewustzijn, je mag hopen dat ze je niet achterna komen. Die wagen heeft drie keer zoveel paardenkrachten als de jouwe, en...


  “Oké.” Een paar felle, lage koplampen namen dezelfde bocht die Kelly twintig seconden eerder had genomen. Hij zag ze in zijn spiegeltje, zigzaggend toen de wagen slipte op het natte asfalt. Bliksemsnel kwamen ze naderbij. Dubbele koplampen. Niet de Karmann-Ghia.


  Nu wordt het dus echt gevaarlijk, zeiden zijn instincten kalm. Hóe gevaarlijk weten we niet, maar het is tijd om wakker te worden.


  Begrepen, dacht Kelly.


  Hij greep het stuur met twee handen vast. Het pistool kon wachten. Snel overzag hij de situatie, en die leek niet gunstig. Zijn Scout was niet gebouwd voor dit soort achtervolgingen. Het was geen slee, geen sportwagen. Hij had maar vier kleine cilinders onder de motorkap. De Plymouth Roadrunner had er acht, en allemaal groter. Bovendien was de Plymouth bijzonder wendbaar en trok hij razendsnel op. De Scout was ontworpen voor een rustig tempo door zwaar terrein. Geen goede uitgangspositie dus.


  Kelly’s blik schoot heen en weer van de voorruit naar zijn spiegeltje. De Roadrunner had hen bijna ingehaald.


  Wat zijn de mogelijkheden? Hij zette ze op een rijtje. De Scout is niet volledig waardeloos. Het is een stoere kleine wagen met stevige bumpers. Bovendien staat hij hoog op de wielen, zodat je hem als stormram kunt gebruiken. En de carrosserie? Die Plymouth is wel een statussymbool voor dat soort klootzakken, maar de Scout is een wapen – en je weet hoe je wapens moet gebruiken. Het spinrag was eindelijk uit zijn hoofd verdwenen.


  “Pam,” zei Kelly zo rustig mogelijk, “laat je maar op de vloer zakken, schat.” “Zijn ze...” begon ze angstig. Ze wilde zich omdraaien, maar Kelly duwde haar met zijn rechterhand omlaag.


  “Ja, ze hebben de achtervolging ingezet. Laat het maar aan mij over, oké?” Het laatste afstandelijke gedeelte van zijn brein was trots op zijn kalmte en zelfvertrouwen. O ja, dit was een gevaarlijke situatie, maar hij had in zijn leven meer gevaren getrotseerd dan de inzittenden van de Roadrunner, daar was hij van overtuigd. Als ze een lesje in gevaar wilden, waren ze bij hem aan het goede adres.


  Kelly voelde zijn handen tintelen toen hij het stuur naar links draaide, op zijn rem ging staan en opeens naar rechts zwenkte. De Scout was niet zo wendbaar als de Plymouth, maar dit was een brede straat en Kelly had het voordeel dat hij voorop reed. Hij zou hen niet gemakkelijk kunnen lozen, maar hij wist waar het politiebureau was. Hij hoefde er alleen maar naartoe te rijden. Dan zouden ze de achtervolging wel staken.


  Natuurlijk zouden ze kunnen schieten of de Scout op een andere manier onklaar kunnen maken, maar in dat geval had hij nog de Colt, een extra magazijn en een doos munitie in het handschoenenkastje. De vijand was waarschijnlijk wel gewapend, maar niet getraind. Hij zou hen dichterbij laten komen... Hoeveel man? Twee of drie? Dat had hij moeten controleren, maar daar was geen tijd voor geweest.


  Hij keek weer in het spiegeltje. Even later had hij het antwoord. De koplampen van een andere auto schenen door de Roadrunner heen en Kelly kon de koppen tellen. Drie man. Hij vroeg zich af wat voor wapens ze hadden. In het ergste geval een jachtgeweer of – nog erger – een automatisch geweer. Maar straatboeven waren geen militairen, dus die kans was klein.


  Neem toch maar geen risico, waarschuwde zijn brein.


  Zijn .45 Colt was op korte afstand net zo dodelijk als een geweer. In stilte was hij dankbaar voor al die uren dat hij met het wapen had geoefend. Hij sloeg linksaf. Laat hen maar dichtbij komen voor een snelle overval. Kelly wist alles van overvallen. Lok hen naar je toe en blaas hen de lucht in.


  De Roadrunner reed nu tien meter achter hen en de bestuurder vroeg zich af hoe het verder moest.


  Ja, dat is het moeilijkste, dacht Kelly in zijn plaats. Je kunt vlakbij komen, maar je tegenstander wordt nog altijd omringd door duizend kilo metaal. Wat nu? Wou je me soms rammen?


  Nee, de andere bestuurder was niet gek. De Scout had een trekhaak die zich dwars door de radiateur van de Roadrunner zou hebben geboord als de wagen hem had geramd. Jammer.


  De Plymouth zwenkte naar rechts. Kelly zag de koplampen omhoog komen toen de bestuurder gas op de plank gaf. De grote V-8 motor begon te loeien. Maar Kelly bleef in het voordeel omdat hij voorop reed. Hij draaide het stuur naar rechts om de andere wagen de doorgang te versperren. Meteen zag hij dat hun achtervolger niet zijn wagen wilde riskeren. Hij hoorde de remmen piepen toen de Roadrunner een botsing probeerde te vermijden. We willen dus geen krassen in die mooie rode lak? Dat is eindelijk goed nieuws! De Plymouth zwenkte naar links, maar Kelly blokkeerde hem opnieuw. Als zeilboten tijdens een wedstrijd, dacht hij.


  “Kelly, wat gebeurt er?” vroeg Pam met trillende stem.


  Hij antwoordde op dezelfde rustige toon van de afgelopen minuten. “Ze zijn niet erg handig.”


  “Dat is Billy’s auto. Hij is dol op racen.”


  “Billy, zei je? Nou, Billy houdt te veel van zijn mooie auto. Als je iemand wilt raken, zul je...” Om hen te verrassen trapte Kelly onverwachts op zijn rem. De neus van de Scout dook omlaag, waardoor Billy een goed uitzicht had op de verchroomde trekhaak. Kelly gaf weer gas en keek hoe de Roadrunner reageerde. Ja, hij blijft vlak achter me hangen, maar hij laat zich gemakkelijk intimideren en dat bevalt hem niets. Een verwaand ettertje, neem ik aan.


  Goed, ik weet wat me te doen staat.


  Kelly besloot tot een eenvoudige aanpak. Waarom zou je moeilijk doen? Maar hij wist dat hij heel zorgvuldig en slim te werk moest gaan. In gedachten berekende hij de hoeken en de afstanden.


  Bij de volgende hoek gaf hij bewust te veel gas, waardoor de Scout bijna de bocht uit vloog. Hij corrigeerde nog net op tijd. Hij wilde een onhandige indruk maken op Billy, die zichzelf waarschijnlijk een geweldige chauffeur vond. De Roadrunner met zijn brede banden nam de bocht heel soepel en bleef rechts achter Kelly rijden. Een bewuste botsing zou de Scout nu volledig onbestuurbaar kunnen maken. De Roadrunner had de beste papieren. Tenminste, dat dacht Billy. Goed...


  Kelly kon nu niet meer rechtsaf slaan. Die mogelijkheid had Billy geblokkeerd. Daarom draaide hij scherp naar links en reed een straat in die door braakliggend terrein werd omzoomd. Er zou hier een snelweg worden aangelegd. De huizen waren gesloopt en de kelders waren opgevuld met zand, dat door de regen in modder was veranderd.


  Kelly draaide zich om en keek naar de Roadrunner. O jee. Het rechterraampje werd omlaag gedraaid. Een pistool, daar kon je donder op zeggen. Dit wordt wel link, Kelly... Maar het kon ook in zijn voordeel werken, besefte hij. Hij keek bewust opzij, met open mond, alsof hij doodsbang was. Toen trapte hij op de rem en draaide scherp naar rechts, ogenschijnlijk in een paniekreactie. De Scout hobbelde over de half gesloopte stoeprand. Pam gilde door de onverwachte schok.


  De Plymouth had meer vermogen, betere banden en betere remmen, en de bestuurder beschikte over goede reflexen. Daar rekende Kelly op. De Roadrunner remde nu ook en hobbelde achter hem aan over het verbrokkelde beton van de gesloopte wijk. De bestuurder liep rechtstreeks in de val die Kelly voor hem had gezet.


  De Roadrunner kwam niet verder dan zo’n twintig meter. Kelly had al teruggeschakeld. De laag modder was twintig centimeter diep en het gevaar bestond dat de Scout zou vastlopen, maar die kans leek Kelly klein. Hij voelde de auto vertragen toen de banden een paar centimeter wegzakten, maar meteen beet het zware profiel zich in de modder vast en kreeg de wagen weer snelheid. Ja! Nu pas draaide Kelly zich om.


  De koplampen vertelden het hele verhaal. De Roadrunner, die toch al laag op de weg lag om in het stadsverkeer zo wendbaar mogelijk te zijn, zwiepte wild naar links. De banden verloren hun greep op het gladde oppervlak en naarmate de wagen snelheid verloor, verdwenen ze steeds dieper in de modder. De koplampen zakten langzaam omlaag toen de krachtige motor van de Plymouth zijn eigen graf groef. Het hete chassis kwam in een plas water terecht en deed een wolk van stoom opstijgen.


  De race was voorbij.


  De drie mannen stapten uit de auto en bleven daar staan, met drek op hun ordinaire, glimmende schoenen. Verslagen staarden ze naar de ooit zo blinkende Plymouth, die nu als een vermoeide zeug in de modder lag. Wat voor duistere plannen ze ook hadden, de regen en het natte zand hadden een streep door de rekening gehaald. Blij dat ik het nog niet verleerd ben, dacht Kelly. Hij was dertig meter verderop gestopt. De mannen keken nu zijn richting uit.


  “Klootzakken!” riep hij door de motregen. “Ik zie jullie nog wel, vuile etters!” Toen reed hij weer verder, heel voorzichtig, zonder de mannen één moment uit het oog te verliezen. Zo had hij de race gewonnen, dacht Kelly. Met voorzichtigheid, intelligentie en ervaring. En met lef. Hij genoot van zijn triomf. Heel even maar. Toen draaide hij de Scout weer naar de stoeprand toe, schakelde naar een hogere versnelling en reed weg, luisterend naar het geluid van de kluiten modder die door de banden tegen de wielkasten werden geworpen.


  “Kom maar omhoog, Pam. Die zien we voorlopig niet meer terug.” Pam kwam overeind en keek achterom naar Billy en zijn Roadrunner. Ze verbleekte weer toen ze zich realiseerde hoe dichtbij hij was. “Wat heb je gedaan?” “Ik heb hen meegelokt naar een plek die ik zelf had uitgekozen,” legde Kelly uit. “Die Plymouth is heel geschikt voor in de stad, maar niet voor ruw terrein.” Pam wilde moedig lijken, maar zo voelde ze zich niet. Toch glimlachte ze tegen hem, omdat het van haar werd verwacht – een passend besluit van zijn verhaal, zoals hij het aan zijn vrienden kon vertellen. Kelly keek op zijn horloge. Nog een uur tot hun afspraak met Allen. Billy en zijn vrienden zouden nog wel even in de modder zitten. Kelly besloot een rustige plek te zoeken om daar te wachten. Dan kon Pam weer op verhaal komen. Hij reed even rond totdat hij een stille straat had gevonden en zette de auto aan de kant.


  “Hoe gaat het?” vroeg hij.


  “Ik was doodsbang,” antwoordde ze, met neergeslagen ogen. Ze zat te beven. “We kunnen ook teruggaan naar de boot, als je...”


  “Nee! Billy heeft me verkracht en... en Helen vermoord. Als we hem niet tegenhouden, zal hij nog meer slachtoffers maken.” Ze zei het vooral om zichzelf te overtuigen, wist Kelly. Dat verschijnsel kende hij. Angst en moed gingen hand in hand. Dat was de drijfveer die mensen gevaren deed trotseren – die hen niet deed opgeven. Pam had de duisternis gekend, en nu ze het licht had gevonden wilde ze dat met anderen delen.


  “Goed, maar als we met Frank hebben gesproken, vertrekken we meteen weer uit Dodge City.”


  “Alles is oké,” zei Pam. Ze merkte dat hij de leugen doorzag en schaamde zich ervoor, omdat ze zijn inzicht in haar gevoelens niet goed kon bevatten. Dat is het ook, wilde hij zeggen, maar ze had nog geen ervaring met dit soort situaties. Daarom vroeg hij haar: “Hoeveel andere meisjes zijn er?”


  “Doris, Xantha, Paula, Maria en Roberta... Ze zijn er net zo aan toe als ik, John. En toen ze Helen... vermoordden, moesten we allemaal toekijken.” “Met een beetje geluk kun je daar nu iets aan doen, schat.” Hij sloeg zijn arm om haar heen totdat ze niet meer zo beefde.


  “Ik heb dorst,” zei ze.


  “Er staat een koelbox op de achterbank.


  Pam lachte. “O ja.” Ze draaide zich om en wilde een cola pakken, maar opeens verstijfde ze. Ze slaakte een kreet en Kelly was zich onmiddellijk bewust van dat gehate maar vertrouwde gevoel, alsof er een elektrische stroom over zijn huid danste: de dreiging van gevaar.


  “Kelly!” gilde Pam. Ze keek naar linksachter. Kelly’s hand ging naar zijn pistool terwijl hij zich omdraaide, maar intuïtief wist hij dat het al te laat was. Woedend verweet hij zichzelf dat hij een fatale fout had gemaakt, al wist hij niet welke. Maar hij kreeg de tijd niet om daarover na te denken. Voordat hij zijn pistool kon grijpen, zag hij een felle lichtflits, gevolgd door een klap tegen zijn hoofd en diepe duisternis.




  7: Herstel




  Het was een patrouillewagen van de politie die de Scout ontdekte. Agent Chuck Monroe, pas zestien maanden bij de politie en net oud genoeg voor een eigen wagen, reed uit gewoonte altijd een rondje door dit deel van zijn district. Niet dat hij veel tegen de dealers kon beginnen – dat was de taak van Narcotica – maar hij wilde het vaandel tonen, een term die hij bij de mariniers had geleerd. Monroe, vijfentwintig jaar oud, pas getrouwd en jong genoeg om zich nog kwaad te maken over wat er in zijn stad en zijn oude wijk gebeurde, had de Scout meteen in de gaten. Het was een afwijkende auto voor deze buurt. Hij besloot een kijkje te nemen en het kenteken te noteren. Even later zag hij tot zijn schrik dat de linkerkant van de auto minstens twee kogelgaten vertoonde. Agent Monroe stopte, schakelde zijn zwaailicht in en nam via de radio contact op met de centrale. Toen stapte hij uit, met zijn wapenstok in zijn linkerhand, zodat hij zijn rechterhand vrij had voor zijn dienstpistool. Toen pas liep hij naar de auto toe. Hij was goed opgeleid en ging met overleg te werk. Voortdurend hield hij de omgeving in de gaten.


  “O, shit!” Hij rende terug naar zijn radio, vroeg om versterkingen en een ambulance en gaf het nummer van de Scout aan de centrale door. Toen greep hij zijn eerstehulpkoffertje en liep naar de Scout terug. Het portier zat op slot, maar het raampje was aan scherven geschoten. Hij stak zijn arm naar binnen en opende het portier. Wat hij zag, deed hem verstijven.


  Het hoofd en de linkerhand van de man rustten op het stuur, zijn rechterhand lag in zijn schoot. Het interieur van de auto zat onder het bloed. Maar de man ademde nog, tot verbazing van de agent. De schoten waren duidelijk afkomstig uit een jachtgeweer. De hagelkorreltjes hadden zich door het metaal en het fiberglas van de carrosserie geboord en de bestuurder in zijn hoofd, zijn nek en zijn bovenrug geraakt. Monroe zag verscheidene kleine gaatjes in de huid, waar nog steeds bloed uit stroomde. Hij had zelden zo’n gruwelijke wond gezien, op straat noch bij de mariniers, maar toch leefde de man nog. Dat was zo onvoorstelbaar dat Monroe besloot zijn eerstehulpkist dicht te laten. Binnen enkele minuten zou er een ambulance ter plaatse zijn en het leek hem verstandiger de gewonde man te laten liggen zoals hij lag. Monroe had het kistje in zijn rechterhand, alsof het een boek was, en staarde naar het slachtoffer met de frustratie van iemand die tot nietsdoen was gedoemd. Gelukkig was de arme kerel bewusteloos. Wie zou het zijn? Monroe keek nog eens goed naar de ineengezakte gestalte. Waarschijnlijk kon hij de portefeuille van de man uit zijn zak halen zonder hem te verplaatsen. Hij nam de eerstehulpkist in zijn linkerhand en stak zijn rechterhand in de binnenzak van het slachtoffer. Die was leeg, wat hem niet verbaasde, maar zijn aanraking bracht wel een reactie teweeg. De man bewoog zich enigszins en dat was de bedoeling niet. In een reflex probeerde Monroe hem tegen te houden toen de man zijn hoofd opzij draaide, maar hij raakte hem verkeerd en er weergalmde een luide kreet van pijn door de donkere, natte straat voordat het lichaam weer verslapte.


  “Verdomme!” Monroe keek naar het bloed aan zijn vingers en veegde ze gedachteloos aan zijn blauwe uniformbroek af. Op dat moment hoorde hij uit oostelijke richting de sirene van de naderende ambulance. Hij zei snel een dankgebedje. Nu kon hij de zaak overlaten aan mensen die er verstand van hadden. Een paar seconden later kwam de ambulance de hoek om. De grote, vierkante roodwitte auto stopte voorbij de politiewagen en de twee inzittenden kwamen snel naar Monroe toe.


  “Wat hebben we hier.” Vreemd genoeg klonk het niet als een vraag. Dat zou ook overbodig zijn geweest. Op dit uur van de nacht en in dit deel van de stad was het zelden een verkeersongeluk maar meestal een ‘penetrerend trauma’, in het jargon van het ambulancepersoneel. “Jezus!”


  De andere broeder liep al terug naar de ziekenwagen toen er nog een politieauto op het toneel verscheen.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg de brigadier.


  “Geweerschoten van korte afstand, maar de man leeft nog,” meldde Monroe. “Die schoten in de nek bevallen me niet,” merkte de eerste broeder gespannen op.


  “Kraag?” riep zijn collega, die een kast met hulpmiddelen had geopend. “Ja. Als hij zijn hoofd beweegt... verdomme.” De broeder greep het hoofd van het slachtoffer om het op zijn plaats te houden.


  “Heeft hij papieren?” vroeg de brigadier.


  “Geen portefeuille. Verder heb ik nog niet gekeken.”


  “En het kenteken?”


  Monroe knikte. “Ik heb het doorgegeven. Straks krijgen we bericht.” De brigadier pakte zijn zaklantaarn om de broeders bij te lichten toen ze zich in de auto bogen. Veel bloed. Verder niets. Een koelbox achterin. “Wat was de situatie?” vroeg hij Monroe.


  “Niemand te zien toen ik de straat door reed.” De agent keek op zijn horloge. “Elf minuten geleden.” De twee politiemannen stapten achteruit om de broeders meer ruimte te geven.


  “Heb je hem ooit eerder gezien?”


  “Nee, brigadier.”


  “Kijk eens op de stoep.”


  “Goed.” Monroe begon de directe omgeving af te zoeken.


  “Ik vraag me af wat hierachter zit,” zei de brigadier tegen niemand in het bijzonder.


  Misschien zouden ze dat wel nooit ontdekken, dacht hij toen hij nog eens naar het lichaam en al dat bloed keek. Zoveel misdaden in deze buurt werden nooit opgelost. Geen prettige gedachte. De brigadier keek de broeders aan. “Hoe is het met hem, Mike?”


  “Bijna leeggebloed, Bert. Een schot hagel, dat kan niet missen,” antwoordde de man, terwijl hij de wervelkraag aanbracht. “Kogeltjes in de nek en vlak bij de wervelkolom. Het ziet er niet goed uit.”


  “Waar breng je hem heen?” vroeg de brigadier.


  “Het academisch ziekenhuis zit vol,” zei de jongere broeder. “Een busongeluk op de rondweg. We brengen hem wel naar het Hopkins.”


  “Dat is tien minuten verder.” Mike vloekte. “Rijd jij maar, Phil. Zeg dat we een ernstig traumageval hebben en vraag of de neurochirurg zich gereedhoudt.” “Begrepen.” De twee mannen tilden hem op een brancard. Het slachtoffer reageerde op de beweging en twee politiemannen – inmiddels waren er nog drie patrouillewagens gearriveerd – hielden hem in bedwang terwijl de broeders de riemen vastmaakten.


  “Je bent er slecht aan toe, kerel, maar we zullen je bliksemsnel naar het ziekenhuis brengen,” zei Phil tegen de man, zonder te weten of die hem verstond. “We gaan, Mike.”


  Ze schoven de brancard achter in de ziekenwagen. Mike Eaton, de broeder met de hoogste rang, maakte al een infuus met bloedaanvullende middelen gereed. Het was niet eenvoudig het slangetje aan te brengen omdat de man op zijn buik lag, maar het lukte toch, juist op het moment dat de ambulance zich in beweging zette. Tijdens de zestien minuten durende rit naar het Johns Hopkins Ziekenhuis controleerde hij de vitale functies van het slachtoffer – de bloeddruk was gevaarlijk laag – en vulde vast enkele formulieren in.


  Wie ben je? vroeg Eaton in stilte. De man was in goede conditie, zag hij. Een jaar of zes-, zevenentwintig. Niet het stereotiepe beeld van een drugsgebruiker. Waarschijnlijk een sterke vent, normaal gesproken. Maar nu niet. Hij leek nu meer op een groot, slapend kind, met zijn mond open, ademend via het doorschijnende plastic masker. Zijn ademhaling was veel te langzaam en te oppervlakkig naar Eatons zin.


  “Sneller,” riep hij tegen de chauffeur, Phil Marconi.


  “De straten zijn behoorlijk nat, Mike. Ik doe mijn best.”


  “Toe nou, Phil. Jullie spaghettivreters zijn toch zulke wegpiraten?” “Maar we zuipen niet zoveel als jullie!” kwam het lachende antwoord. “Ik heb net contact gehad. Er staat een chirurg klaar. Het is een rustige nacht in het Hopkins. Ze wachten al op ons.”


  “Mooi zo,” antwoordde Eaton zacht. Hij keek weer naar de neergeschoten man. Het was vaak eenzaam en wat spookachtig achter in een ziekenwagen. Daarom was hij blij met het snerpende gehuil van de sirene. Bloed druppelde vanaf de brancard op de vloer van de wagen. De druppels bewogen zich over het metaal alsof ze een eigen leven leidden. Daar raakte je nooit aan gewend. “Nog twee minuten,” zei Marconi over zijn schouder. Eaton liep naar de achterkant van de wagen, klaar om de deuren te openen. Even later voelde hij de ambulance remmen, achteruitrijden en weer stoppen. De achterdeuren werden al opengegooid voordat Eaton zijn hand had uitgestoken.


  “Hallo!” riep de dienstdoende arts-assistent van de eerste hulp. “Vooruit, mensen, breng hem maar naar Drie.” Twee forse broeders tilden de brancard naar buiten terwijl Eaton de infuusfles van de haak losmaakte en met de brancard meeholde.


  “Problemen in het Academisch?” vroeg de arts.


  “Busongeluk,” antwoordde Marconi, die hen had ingehaald.


  “Hij is hier ook beter af. Jezus, wat is er gebeurd?” De arts boog zich over de wond. “Dat zijn minstens honderd kogeltjes!”


  “Wacht maar tot je zijn nek ziet,” zei Eaton.


  “Verdomme…” hijgde de arts.


  Ze reden hem de grote eerstehulpkamer binnen en zetten hem in een nis. De vijf mannen tilden het slachtoffer op een behandeltafel en het medisch team ging meteen aan de slag. Een andere arts stond al klaar, met twee verpleegsters. De arts-assistent, Cliff Severn, maakte voorzichtig de kraag los nadat hij zich ervan had overtuigd dat het hoofd veilig door zandzakken werd gesteund. Eén blik was voldoende.


  “Misschien zijn de wervels geraakt,” verklaarde hij meteen. “Maar eerst moeten we het bloed aanvullen.” Hij gaf een paar bevelen. Terwijl de verpleegsters nog twee infusen aanlegden, trok Severn de patiënt zijn schoenen uit en streek met een scherp metalen instrument over de zool van zijn linkervoet. De voet bewoog. Goed, er was dus geen directe zenuwbeschadiging. Dat was goed nieuws. Een paar tikken tegen de benen leverden ook reacties op. Ongelooflijk. Ondertussen nam een verpleegster bloed af voor de gebruikelijke tests. Severn hoefde zijn goed getrainde staf nauwelijks te instrueren. Wat een chaos leek, was in werkelijkheid een goed georganiseerde operatie, het eindproduct van maanden oefening.


  “Waar blijft die neurochirurg?” vroeg Severn aan het plafond.


  “Present,” antwoordde een stem.


  Severn keek op. “O, professor Rosen.”


  Verder kwam hij niet. Sam Rosen was niet in een goed humeur, zag de artsassistent meteen. Hij had er al een werkdag van vierentwintig uur op zitten. Wat een operatie van zes uur had moeten zijn, was uitgelopen op een marathon om het leven te redden van een oudere vrouw die van een trap was gevallen – een poging die nog geen uur geleden in een mislukking was geëindigd. Hij had haar moeten redden, dacht Sam, die nog steeds niet wist wat er verkeerd was gegaan. Eigenlijk was hij wel dankbaar voor dit nieuwe noodgeval aan het einde van deze afschuwelijke dag. Misschien zou dit wel goed gaan.


  “Wat is de situatie?” vroeg de hoogleraar kort.


  “Schotwonden veroorzaakt door een jachtgeweer. Hagelkorrels vlak bij het ruggenmerg, professor.”


  “Goed.” Rosen boog zich over de tafel, met zijn handen op zijn rug. “Wat is dat glas?”


  “Hij zat in een auto,” riep Eaton vanaf de andere kant van de nis. “Dat moet eerst weg. En we moeten zijn hoofd scheren,” zei Rosen, terwijl hij de schade opnam. “Wat is zijn bloeddruk?”


  “Vijftig over dertig,” antwoordde een verpleegster. “Pols één-veertig en zwak.” “We krijgen het druk,” merkte Rosen op. “Hij is in een shocktoestand. Hm.” Hij zweeg. “Zijn conditie lijkt goed. Sterk en gespierd. Probeer het bloedvolume op te voeren.” Rosen zag dat er weer twee infusen werden aangelegd, nog voordat hij was uitgesproken. De verpleegsters verstonden hun vak en hij knikte waarderend.


  “Hoe gaat het met je zoon, Margaret?” vroeg hij aan de hoofdverpleegster. “In september begint hij aan Carnegie,” antwoordde ze, terwijl ze het infuus bijstelde.


  “Laten we de nek maar schoonmaken, Margaret. Ik wil eens kijken.” “Ja, dokter.”


  De verpleegster nam een tang en pakte daarmee een tampon, die ze in gedistilleerd water dompelde. Voorzichtig veegde ze het bloed van de nek van de patiënt om de verwondingen zichtbaar te maken. Het leek vermoedelijk ernstiger dan het was, zag ze meteen. Terwijl ze de nek van de patiënt schoonmaakte, verdween Rosen om steriele kleding aan te trekken. Tegen de tijd dat hij terugkwam, had Margaret Wilson alle instrumenten klaarliggen. Eaton en Marconi keken toe vanuit een hoek.


  “Goed werk, Margaret,” zei Rosen. Hij zette zijn bril op. “Wat wil hij eigenlijk worden?”


  “Ingenieur.”


  “Verstandig.” Rosen stak zijn hand uit. “Pincet.” Zuster Wilson reikte het hem aan. “Er is altijd plaats voor slimme jonge ingenieurs.”


  Rosen begon met een klein rond gaatje in de schouder van de patiënt, ver van alle vitale delen. Met een precisie die totaal niet bij zijn grote handen leek te passen haalde hij het loden kogeltje tevoorschijn en hield het tegen het licht. “Hagel. Nummer zeven, denk ik. Iemand heeft deze vent per vergissing voor een duif aangezien. Dat is goed nieuws,” zei hij tegen de broeders. Nu hij het kaliber en de vermoedelijke penetratie van de munitie kende, boog hij zich over de nek van de patiënt. “Hm, wat is zijn bloeddruk nu?”


  “Eén moment,” zei een verpleegster vanaf de andere kant van de tafel. “Vijfenvijftig over veertig. Stijgend.”


  “Dank je,” zei Rosen, nog steeds over de patiënt gebogen. “Wie heeft het eerste infuus aangelegd?”


  “Ik,” zei Eaton.


  “Goed werk, kerel.” Rosen keek op en knipoogde. “Soms denk ik weleens dat jullie meer levens redden dan wij. In elk geval heb je deze man gered, dat staat vast.”


  “Dank u, dokter.” Eaton kende Rosen niet goed, maar hij merkte dat de reputatie van de professor terecht was. Het kwam niet iedere dag voor dat een ambulancebroeder zo’n compliment van een hoogleraar kreeg. “Hoe zal hij... die nekwond, bedoel ik?”


  Rosen inspecteerde de wond. “Reacties, dokter?” vroeg hij aan de arts-assistent. “Positief. Goede Babinsky. Geen duidelijke aanwijzingen voor perifere stoornissen,” antwoordde Severn. Het leek wel een examen, en dat maakte de jonge artsassistent nerveus.


  “Het is misschien niet zo ernstig als het lijkt, maar we moeten toch opschieten voordat die hagelkorrels gaan zwerven. Twee uur?” vroeg hij aan Severn. Rosen wist dat de eerstehulparts meer ervaring had met dit soort verwondingen dan hij.


  “Misschien drie.”


  “Dan ga ik even pitten.” Rosen keek op zijn horloge. “Ik neem hem over om... zes uur?”


  “Wilt u hem persoonlijk opereren?”


  “Waarom niet? Ik ben er nu toch. Dit is een overzichtelijke operatie. Een beetje ervaring is voldoende.” Rosen vond dat hij weleens recht had op een eenvoudig geval, al was het maar eens per maand. Als hoogleraar kreeg hij meestal de lastigste klussen.


  “Uitstekend.”


  “Weten we wie hij is?”


  “Nee, dokter,” antwoordde Marconi. “Maar de politie zal zich straks wel melden.” “Goed.” Rosen stond op en rekte zich uit. “Margaret, mensen als wij zouden niet zulke lange dagen moeten maken.”


  “Ik kan de toeslag goed gebruiken,” antwoordde zuster Wilson. Bovendien had zij de leiding van deze ploeg. “Wat hebben we hier?” vroeg ze na een paar seconden. “Wat?” Rosen liep om de tafel heen terwijl de rest van het team doorging met het werk.


  “Een tatoeage op zijn arm,” antwoordde zuster Wilson. Ze schrok van de reactie van professor Rosen.




  Meestal had Kelly geen moeite met wakker worden, maar deze keer wel. Zijn eerste bewuste gedachte was verbazing, maar hij wist niet waarom. Daarna kwam de pijn – of liever gezegd de waarschuwing dat er heel veel pijn ging komen. Toen hij besefte dat hij zijn ogen kon openen, deed hij dat. Maar het enige wat hij zag was een grijze linoleumvloer. Een paar verspreide druppels vloeistof weerkaatsten het licht van de tl-buizen. Hij voelde spelden in zijn ogen, maar besefte toen pas dat er naalden in zijn armen zaten.


  Ik leef nog.


  Waarom verbaast me dat?




  Hij hoorde mensen door de kamer lopen – gedempte gesprekken en het geluid van klokken in de verte. Suizende lucht. Dat moest een airco zijn. Er zat een luchtrooster vlakbij. De kille stroom streek langs zijn blote rug. Iets zei hem dat hij in beweging moest komen, dat hij kwetsbaar was zoals hij hier lag, maar toen hij zijn ledematen eindelijk een bevel gaf, gebeurde er niets. Dat was het moment waarop de pijn zich aankondigde. Eerst een scherpe steek in zijn schouder, die zich uitbreidde als de kringen in een vijver, veroorzaakt door een vallend insect. Het duurde even voordat hij het gevoel kon bevatten. Het deed hem denken aan een geval van ernstige zonnebrand. Zijn hele linkerzij, vanaf zijn nek tot aan zijn elleboog, leek wel geschroeid. Maar hij wist dat hij iets vergat – waarschijnlijk iets belangrijks. Waar ben ik in godsnaam?


  Kelly meende verre trillingen te horen. Waarvan? Een scheepsmotor? Nee, die klonk anders. Even later wist hij het. Het geluid van een stadsbus die bij een bushalte wegreed. Geen schip, maar een stad. Waarom was hij in een stad? Een schaduw gleed over zijn gezicht. Hij opende weer zijn ogen en zag de onderste helft van een gestalte die in lichtgroen katoen was gekleed. De handen hielden een soort klembord vast. Kelly’s blik was niet scherp genoeg om te zien of het een man of een vrouw was. De gestalte verdween voordat hij iets had kunnen vragen. Hij viel weer in slaap.




  “Die schouderwond was groot maar oppervlakkig,” zei Rosen tegen de assistentneurochirurg, tien meter bij hem vandaan.


  “Hij had veel bloed verloren. Vier eenheden,” merkte ze op.


  “Dat heb je bij dat soort schotwonden. Er was maar één kogeltje dat de wervelkolom bedreigde. Het duurde even voordat ik wist hoe ik het zonder risico kon weghalen.”


  “Tweehonderdzevenendertig hagelkorrels, maar...” Ze hield de röntgenfoto tegen het licht, “zo te zien hebt u ze allemaal verwijderd. Hij zal er wel wat sproeten aan overhouden.”


  “U kent deze patiënt toch?” Sandy O’Toole kwam uit de verkoever terug. “Ja.”


  “Hij begint bij te komen, maar het zal nog wel even duren.” Ze gaf hem de kaart met de vitale functies. “Het ziet er goed uit, dokter.”


  Professor Rosen knikte en vervolgde tegen zijn assistente: “Hij heeft een uitstekende conditie. En de ambulancebroeders hebben zijn bloeddruk op peil gehouden. Goed werk. Hij had inderdaad veel bloed verloren, maar de wonden leken ernstiger dan ze waren. Sandy?”


  Ze draaide zich om. “Ja, dokter?”


  “De patiënt is een vriend van me. Mag ik je vragen om...”


  “Wat extra aandacht aan hem te besteden?”


  “Je bent de beste die we hebben, Sandy.”


  “Moet ik nog iets weten?” vroeg ze, dankbaar voor het compliment. “Het is een goede kerel, Sandy,” zei Sam met overtuiging. “Sarah is ook op hem gesteld.”


  “Dan moet hij wel aardig zijn.” Ze liep terug naar de verkoever en vroeg zich af of de professor weer voor koppelaar speelde.


  “Wat zeg ik tegen de politie?”


  “Ze moeten nog minstens vier uur wachten. En ik wil erbij zijn.” Rosen keek naar de koffiepot maar bedacht zich. Hij had toch al het zuur.


  “Wie is hij?”


  “Ik weet niet zoveel over hem, maar hij heeft ons geholpen toen we problemen hadden in de Chesapeake Bay. We hebben een weekend bij hem gelogeerd.” Daar liet Sam het bij. Hij wist inderdaad niet zoveel, maar hij had angstige vermoedens. Hij had zijn aandeel geleverd. Kelly had zijn leven te danken aan een dosis geluk en de hulp van de ambulancebroeders, maar Rosen had uitstekend werk geleverd, en dat wist hij. Tot ergernis van zijn assistente, dr. Ann Pretlow, had hij de operatie bijna geheel eigenhandig uitgevoerd. Zij had weinig anders kunnen doen dan toekijken. “Ik ga even slapen. Ik heb voor vandaag niet veel op het programma staan. Wil jij mevrouw Baker afwerken?”


  “Natuurlijk.”


  “Vraag of iemand me over drie uur wakker maakt,” zei Rosen op weg naar zijn kantoor, waar hij een comfortabele bank had staan.




  “Ze is mooi bruin,” zei Billy met een gemene grijns. “Ik vraag me af waar ze is geweest.” De anderen lachten. “Wat doen we met haar?”


  Henry dacht even na. Hij had zojuist een goede manier ontdekt om zich van een lichaam te ontdoen, veel schoner en veiliger dan andere methoden. Maar daarvoor moest hij wel een lange boottocht maken en hij had gewoon geen tijd. Bovendien wilde hij de anderen niet wijzer maken dan ze waren, uit angst dat iemand zijn mond voorbij zou praten. Dat was een van zijn problemen. “Zoek maar een plek,” zei hij ten slotte. “Het geeft niet als ze wordt gevonden.” Toen keek hij de kamer rond en peilde de reacties. De les was duidelijk overgekomen. Niemand zou dit nog eens proberen. Voorlopig niet, tenminste. Hij hoefde het niet eens uit te spreken.


  “Vanavond? We kunnen beter wachten tot het donker is.”


  “Goed. Er is geen haast bij.” Dan konden de anderen nog de hele dag naar het lichaam kijken, dat midden in de kamer lag. Henry schiep er een oppervlakkig genoegen in. Het belangrijkste was dat hij weer een voorbeeld had gesteld. Voor haar was het te laat, maar de anderen konden er lering uit trekken. Zelfs de drugs zouden dit beeld niet uit hun geheugen wissen.


  “En die vent?” vroeg hij aan Billy.


  “Die hebben we weg geblazen,” antwoordde Billy met zijn gebruikelijke gemene grijns. “Een schot uit een dubbele loop, van drie meter afstand. Die zal ons geen last meer bezorgen.”


  “Goed” Henry vertrok. Er was werk te doen en er moest geld worden binnengehaald. Dit probleem was weer opgelost. Jammer, dacht hij op weg naar zijn auto, dat niet alles zo eenvoudig ging.


  Het lichaam bleef liggen. Doris en de anderen zaten eromheen, niet in staat hun blik af te wenden van wat ooit hun vriendin was geweest. Ze hadden hun les geleerd, zoals Henry’s bedoeling was geweest.




  Het drong vaag tot Kelly door dat hij werd vervoerd. De vloer leek zich te verplaatsen beneden hem. Hij staarde naar de lijnen tussen de vloertegels, die als de aftiteling van een film onder hem voorbijtrokken tot hij in een andere, kleinere kamer terechtkwam. Deze keer probeerde hij zijn hoofd op te tillen. Dat lukte


  – een paar centimeter, voldoende om de benen van een vrouw te zien. Haar groene katoenen broek eindigde boven de enkels. Vrouwelijke enkels, dat kon niet missen. Kelly hoorde een zoemend geluid en zijn horizon schoof naar omlaag. Na een paar seconden begreep hij dat hij op een hydraulisch bed lag, tussen twee hoepels van roestvrij staal. Zijn lichaam was op de een of andere manier aan het bed bevestigd en toen het platform begon te draaien voelde hij de druk van de riemen die hem op zijn plaats hielden. Niet onaangenaam, maar onmiskenbaar. Even later zag hij de vrouw. Ze was van zijn eigen leeftijd, misschien twee jaar jonger. Ze had bruin haar onder haar groene mutsje en lichte ogen met een vriendelijke twinkeling.


  “Hallo,” zei ze van achter haar maskertje. “Ik ben uw verpleegster.” “Waar ben ik?” vroeg Kelly schor.


  “In het Johns Hopkins Ziekenhuis.”


  “Wat...”


  “Iemand heeft op u geschoten.” Ze pakte zijn hand.


  De zachte aanraking van haar vingers bracht een reactie teweeg in zijn door drugs benevelde bewustzijn. Het duurde even voordat hij wist wat het was. Als een rookwolk zweefde het beeld voor zijn ogen. Langzaam kreeg het vorm. Hij probeerde de ontbrekende stukjes te vinden. Hij wist dat het een afschuwelijke herinnering moest zijn, maar hij deinsde er niet voor terug. Het was de verpleegster die het beslissende zetje gaf.


  Sandy O’Toole had bewust haar maskertje opgehouden. Ze was een aantrekkelijke vrouw en zoals veel verpleegsters wist ze dat mannelijke patiënten het prettig vonden dat iemand als zij persoonlijke belangstelling voor hen had. Nu patient John Kelly min of meer bij bewustzijn was, deed ze pas haar maskertje af en vergastte hem op een verblindende vrouwelijke glimlach – zijn eerste prettige ervaring van die dag. Mannen hielden van Sandra O’Toole – van haar lange, atletische gestalte en van het spleetje tussen haar voortanden. Ze had geen idee waarom ze dat zo sexy vonden... het was alleen maar lastig bij het eten... maar toch bleek het een hulpmiddel om zieke mensen beter te maken. En dus glimlachte ze tegen hem, als een onderdeel van haar werk. Maar nog nooit had ze zo’n reactie meegemaakt.


  Haar patiënt werd doodsbleek, niet zoals sneeuw of wit linnengoed, maar grauw als piepschuim. Sandy’s eerste gedachte was dat er iets helemaal verkeerd was gegaan, dat Kelly een zware inwendige bloeding had gekregen, of misschien zelfs een trombose. Het leek of hij wilde schreeuwen, maar hij kreeg geen lucht. Zijn handen vielen slap langs zijn zij. Hij bleef haar aanstaren, en na een paar seconden begreep zuster O’Toole dat zij zelf de oorzaak van zijn paniek moest zijn. Ze wilde zijn hand pakken en hem verzekeren dat alles in orde was, maar ze wist meteen dat dat niet zo was.


  “O, god... o, god... Pam!” En er gleed een uitdrukking van opperste wanhoop over het ruige maar knappe gezicht.




  “Ze was bij me,” zei Kelly een paar minuten later tegen Rosen. “Weet je iets over haar, dok?”


  “Nee, John. Maar de politie komt zo meteen. Misschien hebben ze haar naar een ander ziekenhuis gebracht.” Hij probeerde de hoop levend te houden, maar Sam wist dat het een leugen was en hij had een hekel aan zichzelf. Met veel vertoon controleerde hij Kelly’s vitale functies, iets wat Sandy ook had kunnen doen, voordat hij de rug van de patiënt onderzocht. “Je redt het wel, John. Hoe voelt je schouder?”


  “Niet zo geweldig, Sam,” antwoordde Kelly nog steeds half versuft. “Hoe ernstig is het?”


  “Een schot hagel. Je had heel wat kogeltjes in je schouders, maar... was het raampje dicht?”


  “Ja.” Kelly herinnerde zich de regen.


  “Dat heeft je gedeeltelijk beschermd. De schouderspieren zijn flink beschadigd en je was bijna doodgebloed, maar ik denk niet dat je er blijvend letsel aan overhoudt, afgezien van de littekens. Ik heb zelf de operatie verricht.” Kelly keek op. “Bedankt, Sam. De pijn valt wel mee... Het was veel erger toen ik de laatste keer...”


  “Rustig aan, John,” beval Rosen vriendelijk, terwijl hij Kelly’s nek inspecteerde. Hij zou een nieuw stel röntgenfoto’s laten maken om zich ervan te overtuigen dat er geen kogeltjes in de buurt van de wervelkolom waren achtergebleven. “De pijnstillers zullen nu snel hun werk gaan doen. Je hoeft niet de held uit te hangen. Daar krijg je hier geen medaille voor. Oké?”


  “Aye aye. En... wil je de andere ziekenhuizen bellen... om naar Pam te informeren?” vroeg Kelly, tegen beter weten in.


  Twee agenten in uniform hadden al die tijd zitten wachten. Ze kwamen een paar minuten later binnen, samen met Rosen. Het gesprek werd kort gehouden, op bevel van de arts. Nadat ze zijn identiteit hadden vastgesteld, vroegen ze hem naar Pam. Rosen had hun al een signalement gegeven, maar geen achternaam. Die kregen ze van Kelly. Ze noteerden dat hij een afspraak had gehad met inspecteur Allen. Ze vertrokken een paar minuten later, toen de patiënt in slaap viel. Het effect van de pijnstillers, gevoegd bij de schok van de schietpartij en de operatie, maakte zijn antwoorden niet erg betrouwbaar, merkte Rosen op. “Wie is dat meisje?” vroeg de hoofdagent.


  “Ik wist zelfs haar achternaam niet,” zei Rosen toen ze in zijn kantoortje zaten. Hij was suf door slaapgebrek en zijn eigen antwoorden klonken ook enigszins onsamenhangend. “Ze was verslaafd aan barbituraten toen we hen ontmoetten... Ze leefde met Kelly samen, neem ik aan. We hebben haar geholpen van de drugs af te komen.”


  “Wie zijn ‘we’?”


  “Mijn vrouw Sarah en ik. Zij is farmacologe hier. U kunt wel met haar spreken, als u dat wilt.”


  “Dat zullen we doen,” verzekerde de politieman hem. “En meneer Kelly?” “Een ex-marineman, heeft in Vietnam gediend.”


  “Hebt u enige reden om aan te nemen dat hij drugs gebruikt, dokter?” “Uitgesloten,” antwoordde Rosen enigszins geprikkeld. “Zijn lichamelijke conditie is daarvoor veel te goed, en ik heb zijn reactie gezien toen we ontdekten dat Pam aan die pillen verslaafd was. Ik had de grootste moeite hem te kalmeren. Nee, hij is geen gebruiker. Ik ben arts; dat zou ik hebben gemerkt.”


  De politieman leek niet erg onder de indruk, maar ging er niet op door. Hier kon de recherche nog plezier aan beleven, dacht hij. Wat een simpele beroving had geleken bleek nu ook een geval van kidnapping te zijn. En God mocht weten wat nog meer. Geweldig nieuws. “Maar wat deed hij dan in die buurt?” “Dat weet ik niet,” gaf Sam toe. “Wie is die inspecteur Allen?”


  “Iemand van Moordzaken. Het westelijke district.”


  “Ik vraag me af waarom hij die afspraak had.”


  “Dat zal de inspecteur ons wel vertellen, dokter.”


  “Was dit een beroving?”


  “Waarschijnlijk wel. We hebben zijn portefeuille een straat verderop teruggevonden, zonder geld en credit cards. Alleen zijn rijbewijs zat er nog in. Hij had ook een pistool in zijn auto. Dat hebben zijn overvallers niet gevonden. Het is trouwens tegen de wet,” merkte de politieman op. Er kwam nog een collega binnen. “Ik ben die naam nog eens nagegaan. Ik wist dat ik hem eerder had gehoord. Kelly heeft Allen een keer geholpen. Herinner je je nog de zaak Gooding, vorig jaar?”


  De hoofdagent keek op van zijn notities. “Ja! Is hij de vent die dat pistool toen heeft gevonden?”


  “Precies. En later heeft hij onze duikers nog getraind.”


  “Maar dat verklaart niet wat hij in die buurt te zoeken had,” hield de politieman vol.


  “Dat is waar,” beaamde zijn maat, “maar het is dus onwaarschijnlijk dat hij tot de drugsscene behoort.”


  De hoofdagent schudde het hoofd. “Hij had een meisje bij zich. Die wordt vermist.”


  “Een ontvoering? Wat weten we van haar?”


  “Alleen haar naam, Pamela Madden. Twintig jaar, een junkie die probeert af te kicken. Verder hebben we meneer Kelly, zijn auto en zijn pistool. Dat is alles. Geen patronen van het jachtgeweer. Geen getuigen. We hebben het signalement van het vermiste meisje, maar dat kan op duizenden jonge vrouwen slaan. Beroving plus kidnapping.” Al met al niet zo bijzonder. Het kwam wel vaker voor dat ze bijna niets wisten. In elk geval hadden de twee agenten van de straatdienst al snel besloten dat dit een zaak voor de recherche was.


  “Ze kwam niet uit de buurt. Ze had een Texaans accent,” merkte Rosen op. “Wat weet u verder nog, dokter?” vroeg de hoofdagent. “Alles kan van belang zijn.”


  Sam maakte een grimas. “Ze was seksueel misbruikt. Misschien was ze prostituee. Mijn vrouw zei... ach, verdomme, ik heb zelf de bewijzen gezien. Littekens op haar rug. Blijvende striemen. Ze was afgeranseld. We hebben niet verder gevraagd, maar het is heel goed mogelijk dat ze tippelde.”


  “Meneer Kelly heeft vreemde kennissen en gewoonten, moet ik zeggen,” merkte de agent op, terwijl hij aantekeningen maakte.


  “Maar uit wat u zojuist zei maak ik op dat hij ook de politie heeft geholpen.” Rosen werd nijdig. “Hebt u verder nog vragen? Ik moet mijn ronde doen.” “Dokter, het gaat hier om een poging tot moord, vermoedelijk als onderdeel van een beroving, en mogelijk een ontvoering. Dat zijn ernstige misdrijven. Ik moet bepaalde procedures volgen, net als u. Wanneer kunnen we Kelly wat uitvoeriger ondervragen?”


  “Morgen, denk ik. Maar hij zal nog wel een paar dagen wazig blijven.” “Morgenochtend tien uur, is dat goed?”


  “Oké.”


  De politiemannen stonden op. “Dan ziet u wel iemand verschijnen.” Rosen keek hen na toen ze vertrokken. Vreemd genoeg was dit zijn eerste persoonlijke ervaring met een echte politiezaak. In zijn werk had hij vaker te maken met verkeersongelukken en bedrijfsongevallen. Hij kon nog steeds niet geloven dat Kelly zich met criminele praktijken bezighield, maar toch hadden de agenten dat gesuggereerd.


  Dr. Pretlow kwam binnen. “We zijn klaar met het bloedonderzoek.” Ze gaf hem de gegevens. “Gonorroe. Hij zou wat voorzichtiger moeten zijn. Ik stel een penicillinekuur voor. Is er iets bekend over allergieën?”


  “Nee.” Rosen sloot zijn ogen en vloekte. Wat kon hij vandaag nog meer verwachten?


  “Het valt wel mee,” vervolgde Pretlow. “Het is nog in een vroeg stadium. Als hij zich beter voelt, stuur ik wel een maatschappelijk werker naar hem toe om...” “Nee,” zei Rosen scherp. “Daar komt niets van in.”


  “Maar...”


  “Het meisje bij wie hij het heeft opgelopen is waarschijnlijk dood en ik wil niet dat hij zich haar op die manier herinnert.” Het was voor het eerst dat Sam het onder ogen durfde zien. Dat maakte het allemaal nog erger – het vermoeden dat Pam dood was. Hij wist niet waar hij dat op baseerde, maar zijn intuïtie zei het hem.


  “Dokter, de wet vereist...”


  Het werd hem opeens te veel. Hij stond op het punt te exploderen. “Kelly is een prima kerel! Ik heb gezien hoe hij verliefd werd op een meisje dat waarschijnlijk is vermoord, en zijn laatste herinnering aan haar mag niet zijn dat ze hem een geslachtsziekte heeft bezorgd! Is dat goed begrepen, dokter? U vertelt de patiënt alleen dat hij medicatie krijgt voor een postoperatieve infectie. En dat zet u ook op zijn kaart.”


  “Nee, dokter, dat doe ik niet.”


  Daarom deed Rosen het zelf. “Klaar.” Hij keek op. “Dokter Pretlow, u hebt het talent om een technisch begaafd chirurg te worden. Maar vergeet niet dat de patiënten op wie wij onze operaties verrichten menselijke wezens zijn, met hun eigen gevoelens. Als u dat bedenkt, zal het werk u op de lange duur gemakkelijker afgaan. En het zal u tot een beter arts maken.”


  Waar maakte hij zich zo druk om, vroeg Pretlow zich af toen ze vertrok.




  8: Verborgen feiten




  Het was een combinatie van toevalligheden. Het was een hete dag, die 20e juni, en nogal saai. Een fotograaf van de Baltimore Sun had juist een nieuwe camera gekocht, een Nikon, als vervanging van zijn eerbiedwaardige Honeywell Pentax. Hoewel hij bedroefd was om het verlies van zijn oude toestel had de nieuwe camera – als een nieuwe liefde – allerlei interessante en spannende eigenschappen. Een daarvan was een hele verzameling telelenzen die de importeur erbij had geleverd. De Nikon was een nieuw model dat de fabriek graag bij het gilde van persfotografen wilde introduceren. Daarom hadden twintig fotografen van kranten uit het hele land een gratis uitrusting gekregen. Bob Preis was een van de gelukkigen, omdat hij drie jaar eerder de Pulitzerprijs had gewonnen. Hij zat nu in zijn auto in Druid Lake Drive, luisterend naar de politieband in de hoop dat er iets interessants zou gebeuren. Maar dat viel tegen. Daarom speelde hij maar wat met de nieuwe camera en oefende zich in de bediening ervan. De Nikon was een prachtig ontwerp, en zoals een soldaat leert zijn wapen in het donker te demonteren en schoon te maken, zo probeerde Preis op de tast de lenzen te verwisselen. En omdat hij niet mocht zien wat zijn handen deden, keek hij maar wat om zich heen.


  Het waren de kraaien die zijn aandacht trokken. In het onregelmatig gevormde meer stond een fontein, een eindje uit het midden. Het was bepaald geen artistiek hoogstandje – een simpele betonnen zuil die zich ruim twee meter boven het meer verhief en een paar stralen water bijna verticaal omhoog spoot. De grillige bries wierp het water alle kanten uit. De kraaien cirkelden eromheen en probeerden het water in te duiken, maar ze werden steeds weer opgeschrikt door het rondspattende witte schuim. Wat hadden ze in het meer ontdekt? Preis’ handen tastten naar de 200-mm lens, die hij op de camera bevestigde. Met een soepele beweging bracht hij de zoeker naar zijn oog.


  “Allejezus!” Hij maakten meteen tien opnamen. Toen pas meldde hij zich via zijn radio en vroeg de centrale om meteen de politie te waarschuwen. Daarna zette hij de 300-mm lens, de langste van de serie, op zijn camera. Toen het rolletje vol was, draaide hij er een 100 ASA kleurenfilm in. Hij steunde het toestel op de portierrand van de aftandse Chevy en schoot nog een filmpje vol. Eén kraai, zag hij, had het water getrotseerd en streek nu neer op...


  “O god, nee...” Want het was een menselijk lichaam dat daar lag, het lichaam van een jonge vrouw, blank als albast, en in de lens zag Preis hoe de kraai met zijn klauwen om het lichaam liep en met zijn gitzwarte ogen deze reusachtige en gevarieerde maaltijd onderzocht. Preis legde zijn camera weg en startte de auto. Hij overtrad twee verkeersregels om zo dicht mogelijk bij de fontein te kunnen komen. Hij toeterde een paar keer om de kraai te verjagen – een zeldzaam moment waarin zijn menselijkheid het van zijn beroepsijver won. De vogel keek op, zag dat het geluid geen onmiddellijk gevaar betekende en zocht met zijn vlijmscherpe snavel naar het eerste hapje. Preis kreeg een ingeving. Hij knipperde met zijn koplampen en dat bleek effectief. De kraai vertrouwde de lichtflitsen niet en nam de vlucht. Misschien was het wel een uil. En de maaltijd liep niet weg. De vogel bleef op een afstandje zitten wachten tot het gevaar geweken was. “Wat is er aan de hand?” Een politiewagen stopte naast hem.


  “Er ligt een lijk in de fontein. Kijk maar.” Preis gaf de politieman zijn camera. “God,” hijgde de agent na een paar seconden en gaf hem de camera terug. Hij waarschuwde het bureau, terwijl Preis nog een rolletje volschoot. Van alle kanten naderden nu politiewagens, net als de kraaien, tot er acht auto’s rondom de fontein stonden geparkeerd. Binnen tien minuten verscheen er ook een brandweerwagen, gevolgd door iemand van de plantsoenendienst die een trailer met een boot achter zijn auto had. De boot werd snel in het water gelaten. Even later kwamen de mensen van het politielaboratorium en kon de boot vertrekken. Preis vroeg of hij mee mocht – hij was een betere fotograaf dan zijn collega van de politie – maar dat ging niet door. Daarom volgde hij de gebeurtenissen vanaf de rand van het meer. Hier zou hij geen Pulitzerprijs mee verdienen. Die kans had hij verspeeld door de roofvogel te verjagen voordat het dier zich te goed had kunnen doen aan het lijk van een jonge vrouw in het centrum van een grote stad. Maar de prijs was de nachtmerries niet waard. Daarvan had hij er al genoeg. Inmiddels had zich een kleine menigte verzameld. De politiemensen stonden in groepjes bijeen. Ze praatten zachtjes met elkaar en deden wat pogingen tot galgenhumor. Er stopte een reportagewagen van de tv-studio op Television Hill, even ten noorden van het park, waar zich ook de dierentuin bevond. Bob Preis ging daar vaak heen met zijn kleine kinderen, die vooral dol waren op de leeuw Leo (niet zo’n originele naam), de ijsberen en al die andere roofdieren die veilig achter stenen muren en ijzeren tralies zaten. Anders dan sommige mensen, dacht hij terwijl hij toekeek hoe ze het lichaam weghaalden en het in een rubberen zak schoven. Haar beproeving was in elk geval voorbij. Preis draaide nog één keer een nieuw filmpje in zijn toestel om vast te leggen hoe het lichaam in de auto van de lijkschouwer werd getild. Hij zag een journalist van de Sun. Die mocht de vragen stellen, dan kon Preis de resultaten van zijn nieuwe camera beoordelen in zijn donkere kamer aan Calvert Street.




  “John, ze hebben haar gevonden,” zei Rosen.


  “Dood?” Kelly ontweek zijn blik. Sams toon was duidelijk genoeg. Het was geen verrassing, maar het is altijd moeilijk als je laatste hoop de bodem in wordt geslagen.


  Sam knikte. “Ja.”


  “Hoe?”


  “Dat weet ik nog niet. De politie heeft me een paar minuten geleden gebeld. Ik ben meteen naar je toe gekomen.”


  “Dank je.” Als een menselijke stem doods kon klinken, dacht Sam, dan gold dat nu voor die van Kelly.


  “Het spijt me, John. Ik... je weet hoe ik over haar dacht.”


  “Ja. Jij kunt er ook niets aan doen, Sam.”


  “Je hebt nog niets gegeten.” Rosen wees naar het dienblad.


  “Ik heb geen honger.”


  “Je zult toch moeten aansterken, als je hier weg wilt.”


  Kelly staarde naar de grond. “Waarvoor?” vroeg hij.


  Rosen kwam naar hem toe en pakte zijn rechterhand. Er viel niet veel te zeggen. De chirurg durfde hem niet aan te kijken. Hij begreep dat Kelly zichzelf de schuld gaf en hij wist niet hoe hij erover moest praten. Nog niet. De dood was een vertrouwde metgezel voor professor doctor Sam Rosen. Neurochirurgen behandelden ernstige verwondingen aan het meest gevoelige deel van de menselijke anatomie, maar vaak gingen die gepaard met nog veel diepere wonden die niemand kon genezen. De onverwachte dood van een geliefde is soms meer dan een mens kan verdragen.


  “Kan ik iets voor je doen?” vroeg hij na een paar minuten.


  “Nu niet, Sam. Dank je.”


  “Wil je met een geestelijke praten?”


  “Nee, niet nu.”


  “Het was jouw schuld niet, John.”


  “Van wie dan wel? Ze vertrouwde me, Sam. Ik heb het verknald.” “De politie wil nog eens met je praten. Ik heb gezegd dat ze morgenochtend konden terugkomen.”


  Die ochtend had hij een tweede gesprek gehad. Kelly had hun al bijna alles verteld wat hij wist. Pams volledige naam, haar geboortestad, en hoe ze elkaar hadden ontmoet. Ja, ze waren ook intiem geweest. Ja, ze was van huis weggelopen en ze had getippeld. Ja, haar lichaam vertoonde sporen van mishandeling. Maar sommige dingen had hij voor zich gehouden. Want als hij die had verteld, had hij daarmee toegegeven hoe ernstig hij had gefaald. Daarom had hij bepaalde vragen ontweken, zich verschuilend achter de pijn – die reëel genoeg was, maar geen geldig excuus. Hij merkte dat de politiemensen hem niet mochten, maar dat kon hem niet schelen. Hij mocht zichzelf ook niet zo erg op dit moment. “Goed.”


  “Ik wil... ik kan wel iets aan je medicatie wijzigen, John. Ik ben voorzichtig geweest. Ik hou niet van zware middelen. Maar ze maken je wel rustiger, John.” “Nog meer kalmeringsmiddelen?” Kelly keek op. Rosen schrok van de uitdrukking op zijn gezicht. “Denk je echt dat dat enig verschil zou maken, Sam?” Rosen sloeg zijn ogen neer, zelf niet in staat om Kelly aan te kijken nu het kon. “Je kunt nu wel naar een gewoon bed worden overgeplaatst. Ik zal het laten komen.”


  “Oké.”


  De chirurg wilde nog iets zeggen, maar hij kon de juiste woorden niet vinden. Zwijgend stond hij op en vertrok.


  Sandy O’Toole en twee broeders tilden hem heel voorzichtig in een gewoon ziekenhuisbed. Sandy knikte het hoofdeinde omhoog om de druk op Kelly’s gewonde schouder te verminderen.


  “Ik heb het gehoord,” zei ze. Ze maakte zich bezorgd over zijn gebrek aan reactie. Hij was een harde vent, maar geen dwaas. Misschien was hij een van die mannen die in stilte huilden, maar ze wist zeker dat hij nog geen traan had gelaten. En toch was dat noodzakelijk, wist ze. Tranen laten het gif naar buiten komen, een gif dat even dodelijk kan zijn als een gevaarlijke chemische stof. De verpleegster ging naast zijn bed zitten. “Ik ben weduwe,” zei ze tegen hem. “Vietnam?”


  “Ja. Tim was kapitein bij de First Cavalry.”


  “Het spijt me,” zei Kelly zonder zijn hoofd om te draaien. “Die jongens hebben mij een keer gered.”


  “Het is heel moeilijk. Ik weet het.”


  “Volgende week, een jaar geleden... toen heb ik Tish verloren. En nu...” “Sarah heeft het me verteld. Meneer Kelly...”


  “John,” zei hij zacht. Hij kon niet bars tegen haar zijn.


  “Dank je, John. Ik heet Sandy. Pech maakt je nog niet tot een slecht mens,” zei ze op een toon alsof ze meende wat ze zei, hoewel het niet helemaal overtuigend klonk.


  “Dit was geen pech. Ze had me verteld dat het daar gevaarlijk was, maar ik heb haar toch meegenomen omdat ik het zelf wilde zien.”


  “Je hebt haar met je leven beschermd.”


  “Ik heb haar niet beschermd, Sandy. Ik heb haar de dood in gejaagd.” Kelly staarde met wijdopen ogen naar het plafond. “Ik ben dom en onvoorzichtig geweest, en dat is haar dood geworden.”


  “Andere mensen hebben haar vermoord en geprobeerd om jou te doden. Je bent zelf een slachtoffer.”


  “Nee. Ik ben een idioot.”


  Dat komt later nog wel, dacht zuster O’Toole. “Wat was ze voor een meisje, John?”


  “Een pechvogel.” Kelly probeerde haar aan te kijken, maar dat maakte het nog erger. Hij vertelde haar in het kort over het leven en de achtergrond van Pamela Starr Madden.


  “Dus na al die mannen die haar hebben gekwetst of misbruikt, heb jij haar iets gegeven wat ze nog nooit van iemand had gekregen.” O’Toole wachtte op een antwoord. Toen dat niet kwam, zei ze: “Jij gaf haar liefde, nietwaar?” “Ja.” Er ging een trilling door Kelly heen. “Ja, ik hield van haar.”


  “Zeg het maar,” zei de verpleegster. “Je moet je gevoelens uiten.”


  Hij sloot zijn ogen, maar schudde toen zijn hoofd. “Dat kan ik niet.” Dit zou een moeilijke patiënt worden, dacht ze. De cultus van de mannelijkheid was een mysterie voor haar. Ze had het bij haar man gezien, die als luitenant in Vietnam had gediend en later nog was teruggegaan als compagniescommandant. Hij had er niet naar uitgekeken en er weinig plezier aan beleefd, maar hij had zich nooit aan zijn verantwoordelijkheid onttrokken. Het hoorde bij zijn taak, had hij tegen haar gezegd in hun huwelijksnacht, twee maanden voordat hij was vertrokken. Een domme, zinloze taak die haar haar echtgenoot had gekost – en haar eigen leven, vreesde ze. Wie kon het iets schelen wat zich daar had afgespeeld, in dat verre land? Maar voor Tim was het belangrijk geweest. Wat zijn motieven ook waren geweest, bij haar hadden ze slechts een leegte achtergelaten met geen andere betekenis dan de grimmige pijn die ze nu zag op het gezicht van haar patiënt. O’Toole zou meer over die pijn hebben geweten als ze haar gedachten één stap verder had durven brengen.




  “Dat was echt heel stom.”


  “Zo kun je het ook bekijken,” beaamde Tucker. “Maar ik kan nu eenmaal niet toestaan dat mijn meisjes de benen nemen.”


  “Je had haar ook kunnen begraven. Ooit van gehoord?”


  “Dat kan iedereen.” De man glimlachte in het donker, starend naar de film. Ze zaten op de achterste rij van een bioscoop in het centrum, een filmpaleis uit de jaren dertig dat langzamerhand in verval was geraakt en dat al vanaf negen uur ’s ochtends films vertoonde om de rekening van de schilders te kunnen betalen. Het was een goede plaats voor clandestiene ontmoetingen met tipgevers – zoals dit gesprek op de urenstaat van de politieman zou worden vermeld. “En het is heel slordig dat jullie die vent niet hebben vermoord.” “Kan hij last veroorzaken?” vroeg Tucker.


  “Nee. Hij heeft niets gezegd, is het wel?”


  “Dat zou jíj moeten weten.”


  “Ik kan me niet persoonlijk met die zaak bemoeien.” De man nam een hap popcorn om zijn irritatie weg te eten. “Hij is bekend bij de politie. Ex-marineman en duiker. Hij woont ergens aan de oostkust – geen gebrek aan geld, schijnt het. Het eerste verhoor heeft niets opgeleverd. Ryan en Douglas zijn nu op de zaak gezet, maar ze hebben niet veel aanwijzingen.”


  “Dat zei zij ook toen we met haar... praatten. Hij had haar opgepikt en blijkbaar hebben ze zich goed geamuseerd. Maar haar voorraadje pillen raakte op, zei ze. Daarom is ze met hem naar de stad gereden om te scoren. Geen probleem toch?” “Ik denk het niet, maar laten we voorzichtig blijven. Oké?”


  “Moet ik hem in het ziekenhuis te pakken nemen?” vroeg Tucker luchtig. “Dat kan ik wel regelen.”


  “Nee! Ben je gek? Dit wordt als een beroving beschouwd. Als er nog meer gebeurt, wordt het steeds ernstiger. Daar hebben we niets aan. Laat hem maar met rust. Hij weet toch niets.”


  “Dus hij vormt geen gevaar?” Tucker wilde zekerheid.


  “Nee. Maar bedenk voortaan dat je geen moordonderzoek kunt starten zonder een lijk.”


  “Ik moet mijn mensen onder de duim houden.”


  “Ik heb gehoord wat jullie met haar hebben gedaan...”


  “Ik moet hen in toom houden,” herhaalde Tucker nadrukkelijk. “Als je zo nu en dan een voorbeeld stelt, houden ze zich weer een tijdje koest. Dat zijn jouw zaken niet, dus waar bemoei je je mee?”


  De man nam nog een handvol popcorn en liet het erbij. “Wat heb je voor me?” Tucker grijnsde in het donker. “Piaggi wil zaken met me doen.”


  De man bromde iets in het duister. “Ik zou hem voor geen cent vertrouwen.” “Het wordt wel ingewikkeld, dat is waar.” Tucker wachtte even. “Maar ik heb zijn contacten nodig. We staan op het punt een grote slag te slaan.”


  “Wanneer?”


  “Snel,” antwoordde Tucker peinzend. “En als volgende stap gaan we het spul ook in het noorden distribueren. Tony is er vandaag naartoe om met een paar mensen te praten.”


  “Maar op dit moment? Ik kan wel een succesje gebruiken.”


  “Drie kerels met duizend kilo marihuana. Is dat voldoende?” vroeg Tucker. “Kennen ze jou?”


  “Nee, maar ik hen wel.” Dat was het belangrijkste. Zijn organisatie was waterdicht. Slechts een handjevol mensen kende hem, en die mensen wisten wat er zou gebeuren als ze loslippig werden. Het vereiste een harde hand om de discipline te handhaven.




  “Houd het rustig,” zei Rosen voor de deur van de privé-kamer. “Hij moet herstellen van een ernstige verwonding en hij zit onder de medicijnen. Hij is nog niet in staat tot een helder gesprek.”


  “Ik heb ook mijn werk, dokter.” Dit was een nieuwe politieman, Tom Douglas, een brigadier van de recherche. Hij was een jaar of veertig en zag er net zo moe uit als Kelly, vond Rosen. En net zo nijdig.


  “Dat begrijp ik. Maar hij is zwaar gewond, plus de schok van wat er met zijn vriendin is gebeurd...”


  “Hoe eerder we de juiste informatie krijgen, des te sneller we die klootzakken kunnen vinden. U hebt uw plicht tegenover de levenden, dokter. Mijn verplichtingen liggen bij de doden.”


  “Als medicus vind ik dat hij nog niet in staat is u te helpen. Hij heeft te veel doorgemaakt. Hij is klinisch depressief en dat kan gevolgen hebben voor zijn fysieke herstel.”


  “Bedoelt u dat u bij het gesprek aanwezig wilt zijn?” vroeg Douglas. Daar zit ik echt op te wachten – een amateur Sherlock die de wacht houdt. Maar die slag kon hij niet winnen en dat probeerde hij ook niet.


  “Dat zou ik wel prettig vinden, ja. Houd het rustig,” zei Sam nog eens, terwijl hij de deur opende.


  “Meneer Kelly, het spijt ons erg,” zei de rechercheur nadat hij zich had voorgesteld en zijn opschrijfboekje had gepakt. De zaak was naar hem doorverwezen omdat er in de media zoveel aandacht aan was besteed. De kleurenfoto op de voorpagina van de Evening Sun was op het pornografische af en de burgemeester had persoonlijk op actie aangedrongen. Daarom had Douglas de zaak overgenomen. Hij vroeg zich af hoe lang de interesse van de burgemeester zou duren. Niet lang, waarschijnlijk. Het enige wat de aandacht van een politicus langer dan een week vasthield was de vraag hoe hij de kiezers tevreden kon stellen. Deze zaak was nog grilliger dan een van Mike Cuellars effectballen, maar het was zíjn zaak, en het ergste moment kwam nu.


  “Twee avonden geleden was u in het gezelschap van een jongedame genaamd Pamela Madden. Is dat juist?”


  “Ja.” Kelly had zijn ogen dicht toen zuster O’Toole met zijn antibiotica voor die ochtend binnenkwam. Ze bleef verbaasd staan toen ze de twee andere mannen zag, bang om te storen.


  “Meneer Kelly, gistermiddag hebben wij het lichaam gevonden van een jonge vrouw die beantwoordt aan het signalement van Pamela Madden.” Douglas stak zijn hand in de zak van zijn jas .


  “Nee!” riep Rosen, die overeind kwam.


  “Is zij dit?” vroeg Douglas, en hij liet Kelly de foto zien, in de hoop dat zijn zorgvuldige grammatica de klap wat zou verzachten.


  “Wel, verdòmme!” De chirurg greep de politieman bij de schouders en drukte hem tegen de muur. De foto viel uit zijn handen en dwarrelde op de borst van de patiënt. Vol afgrijzen sperde Kelly zijn ogen open. Zijn lichaam schokte omhoog, vechtend tegen de riemen. Toen zakte hij doodsbleek ineen. Iedereen in de kamer wendde zich af, behalve de verpleegster, die strak naar hem bleef kijken. “Hoor eens, dokter, ik...” begon Douglas.


  “Verdwijn uit mijn ziekenhuis!” Rosen stond bijna te schreeuwen. “Zo’n schrik kan dodelijk zijn! Waarom hebt u me niet gezegd...”


  “Iemand moet haar identificeren.”


  “Dat had ik ook kunnen doen.”


  O’Toole hoorde de geluiden toen de twee volwassen mannen elkaar naar de strot vlogen als kleine jongens op een schoolplein. Maar haar eerste zorg gold John Kelly. Ze had de medicijnen nog in haar hand. Ze wilde de foto weghalen, maar onwillekeurig ging haar blik ernaartoe. Het volgende moment greep Kelly de foto en hield hem vlak voor zijn opengesperde ogen.


  Sandy deinsde terug toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, maar Kelly had zich meteen weer in bedwang en zei: “Het geeft niet, Sam. Hij moet ook zijn werk doen.” Kelly keek nog één keer naar de foto. Toen sloot hij zijn ogen en gaf hem aan de verpleegster.


  Iedereen was weer rustig, behalve zuster O’Toole, die wachtte tot Kelly de grote capsule had geslikt. Snel verdween ze de kamer uit om op de gang weer op verhaal te komen.


  Ze liep terug naar de verpleegsterspost en dacht aan wat alleen zij had gezien. Kelly was zo bleek geworden dat ze eerst dacht dat hij in een shock zou raken. Ze was even afgeleid door het tumult achter haar, maar toen ze haar patiënt weer aankeek, leek hij totaal veranderd. Eén moment, als door een plotseling geopende deur, had ze een glimp opgevangen van iets wat ze nooit had kunnen vermoeden. Iets primitiefs, iets dierlijks, iets gevaarlijks. Hij had zijn ogen halfdicht geknepen, starend naar iets wat zij niet kon zien. Zijn gezicht was niet bleek van schrik, maar van woede. Hij balde zijn handen tot vuisten van trillende steen. En toen was zijn gezichtsuitdrukking opnieuw veranderd. Die blinde, moordlustige woede werd opeens verdrongen door begrip, onmiddellijk gevolgd door de meest angstaanjagende blik die ze ooit had gezien – hoewel ze niet wist waarom. Toen was de deur dichtgevallen. Kelly had zijn ogen gesloten, en toen hij ze weer opende, was zijn gezicht bijna onnatuurlijk kalm. De hele episode had niet langer geduurd dan vier seconden, de tijd dat Rosen en Douglas stonden te bakkeleien bij de muur. Bliksemsnel had Kelly’s stemming een aantal stadia doorlopen, van afschuw en woede tot volledige zelfbeheersing. Maar wat daartussen lag had Sandy de stuipen op het lijf gejaagd.


  Wat had ze gezien op het gezicht van deze man? Het duurde even voordat ze die vraag kon beantwoorden. De Dood, wist ze toen. Beheerst, goed voorbereid en gedisciplineerd uitgevoerd.


  De Dood, in het brein van een levend mens.




  “Ik vind dit heel vervelend, meneer Kelly.” Douglas was weer terug in de kamer en trok zijn jasje recht. De rechercheur en de arts wisselden een gegeneerde blik. “John, gaat het weer?” Rosen onderzocht hem en voelde zijn pols, die tot zijn verbazing bijna normaal was.


  “Ja.” Kelly knikte en keek de politieman aan. “Dat is ze. Dat is Pam.” “Het spijt me. Dat meen ik,” zei Douglas oprecht.”Maar er is geen gemakkelijke manier om dit te doen. Die is er nooit. Wat er ook is gebeurd, het is achter de rug en wij moeten de mensen vinden die ervoor verantwoordelijk zijn. Daarbij hebben we uw hulp nodig.”


  “Goed,” zei Kelly neutraal. “Maar waar is Frank? Waarom is hij niet hier?” “Hij moet hierbuiten blijven,” antwoordde brigadier Douglas met een blik naar de chirurg. “Hij kent u, en persoonlijke betrokkenheid zou niet erg professioneel zijn in een moordzaak.” Dat was niet helemaal waar – het was zelfs helemaal niet waar – maar het kwam hem wel goed uit. “Hebt u de mensen gezien die...” Kelly schudde zijn hoofd, staarde omlaag naar de dekens en fluisterde nauwelijks verstaanbaar: “Nee. Ik keek de verkeerde kant op. Pam zei iets. Zij had hen gezien. Ik draaide me eerst naar rechts en toen pas naar links. Ik was te laat.” “Wat deed u daar op dat moment?”


  “De situatie verkennen. Hoor eens, u hebt met inspecteur Allen gesproken, neem ik aan?”


  “Inderdaad.” Douglas knikte.


  “Pam is getuige geweest van een moord. Daar zou ze met Frank over praten.” “Gaat u door.”


  “Ze was betrokken geraakt bij mensen die in drugs handelen. Ze had gezien hoe zij iemand hadden vermoord. Een meisje. Ik vond dat ze daar iets aan moest doen. Maar ik wilde eerst de omgeving zien. Ik was nieuwsgierig,” zei Kelly met vlakke stem, nog steeds achtervolgd door schuldgevoel terwijl hij in gedachten de film weer afdraaide.


  “Kent u namen?”


  “Die kan ik me niet herinneren,” antwoordde Kelly.


  “Toe nou.” Douglas leunde naar voren. “Ze moet u toch iets hebben verteld?” “Ik heb haar niet veel gevraagd. Dat leek me uw werk – Franks werk, bedoel ik. We hadden die avond een afspraak met Frank. Ik weet alleen dat het om een groep mensen gaat die in drugs handelen en daar vrouwen bij gebruiken.” “Meer weet u niet?”


  Kelly keek hem recht aan. “Nee. Daar wordt u niet veel wijzer van, neem ik aan?” Douglas wachtte even voordat hij verder ging. Hij had gehoopt op een belangrijke doorbraak in een belangrijke zaak, maar dat zat er niet in. Dus besloot hij tot een leugen, vermengd met de waarheid, om het aannemelijker te maken. “In het westen van de stad zijn twee straatrovers actief – twee zwarte mannen met een gemiddeld postuur, dat is het enige signalement dat we hebben. Ze zijn gewapend met een afgezaagd jachtgeweer en ze hebben zich gespecialiseerd in het beroven van mensen die drugs komen scoren, vooral de wat rijkere klanten. De meeste berovingen worden vermoedelijk niet eens aangegeven. Ze zijn al in verband gebracht met twee anderen moorden. Dit zou de derde kunnen zijn.” “Is dat alles?” vroeg Rosen.


  “Beroving en moord zijn zware misdrijven, dokter.”


  “Maar dat zou gewoon toeval zijn!”


  “Zo kun je het ook bekijken,” beaamde Douglas. Hij draaide zich weer naar zijn getuige. “Meneer Kelly, u moet toch íets hebben gezien? En wat deed u daar in vredesnaam? Wilde Pamela Madden wat kopen?”


  “Nee!”


  “Hoor eens. Het is voorbij. Ze is dood. U kunt het me rustig vertellen. Ik moet het weten.”


  “Zoals ik al zei, ze was betrokken bij die drugsorganisatie. En geloof het of niet, ik weet helemaal niets van drugs.” Maar dat zal snel veranderen.




  Alleen in bed, alleen met zijn gedachten, lag Kelly rustig naar het plafond te staren. Zijn blik gleed over het witte oppervlak alsof het een filmdoek was. Om te beginnen vergist de politie zich, dacht Kelly. Waarom wist hij niet, maar het was zo. Het was geen beroving. Het waren de mensen voor wie Pam zo bang was.


  De gebeurtenissen klopten precies met wat Pam hem had verteld. Ze hadden dit al eerder gedaan. En Kelly had zich blootgegeven. Twee keer zelfs. Nog steeds voelde hij zich schuldig, maar het was nu eenmaal gebeurd en hij kon er niets meer aan veranderen. Gedane zaken nemen geen keer. Maar Pams moordenaars liepen nog vrij rond en ze zouden niet aarzelen om nog eens toe te slaan als ze dat nodig vonden. Toch was dat niet de belangrijkste gedachte achter Kelly’s uitdrukkingsloze masker. Goed, dacht hij. Oké. Ze hebben nog nooit te maken gehad met iemand zoals ik.


  Ik moet weer in conditie komen, hield onderbootsman John Terrence Kelly zichzelf voor.


  Hij was ernstig gewond, maar hij zou het wel overleven. Hij kende alle stappen van het proces. Het herstel zou pijnlijk zijn, maar hij zou al hun instructies opvolgen en zijn grenzen steeds verder verleggen, zodat ze trots konden zijn op hun patiënt. Maar daarna kwam pas het moeilijkste gedeelte. Hardlopen, zwemmen, krachttraining. Dan de schietoefeningen. En de psychische voorbereiding. Maar daar was hij al mee begonnen, besefte hij...


  O nee. Zelfs in hun ergste nachtmerries hebben ze nog nooit te maken gehad met iemand zoals ik.


  Uit het verleden dook de naam weer op die ze hem in Vietnam hadden gegeven. De slang.


  Kelly drukte op het knopje dat aan zijn kussen was gespeld. Twee minuten later verscheen zuster O’Toole.


  “Ik heb honger,” zei hij tegen haar.


  “Ik hoop dat ik zoiets nooit meer hoef te doen,” zei Douglas tegen zijn inspecteur, en niet voor de eerste keer.


  “Hoe ging het?”


  “Misschien dient die professor wel een formele klacht in. Ik geloof dat ik hem weer tot bedaren heb gebracht, maar met dat soort types weet je het nooit.” “Weet Kelly iets?”


  “Niets bruikbaars,” antwoordde Douglas. “Hij verkeert nog half in een shock en zijn antwoorden zijn erg vaag. Maar hij heeft geen gezichten gezien. Verdomme, als hij iemand had gezien, had hij waarschijnlijk ook wel iets gedáán. Ik heb hem zelfs die foto laten zien om hem wakker te schudden. Ik was bang dat die arme klootzak een hartaanval zou krijgen. De dokter ging door het lint. Nee, daar ben ik niet trots op, Em. Niemand zou zulke methoden moeten gebruiken.” “Wij ook niet, Tom. Wij ook niet.” Inspecteur Emmet Ryan keek op van een grote verzameling foto’s, voor de helft ter plekke genomen, voor de andere helft in het mortuarium. Wat hij zag deed zijn maag in opstand komen, ondanks zijn jarenlange staat van dienst – vooral omdat dit geen misdrijf uit waanzin of hartstocht was. Nee, dit was een koelbloedige moord, met een vooropgezette bedoeling gepleegd door kille, berekende lieden. “Ik heb met Frank gesproken. Die Kelly is een goede vent. Hij heeft hem geholpen bij de zaak Gooding. Hij heeft geen criminele connecties. En volgens de artsen is hij clean. Geen gebruiker.” “Weet je al iets meer over dat meisje?” Douglas hoefde hem niet te zeggen dat dit misschien de doorbraak was die ze nodig hadden. Doodzonde dat Kelly hèn niet had gebeld in plaats van Allen, die niets van hun onderzoek wist. Maar dat had hij niet gedaan, en de tipgeefster was dood.


  “We hebben de vingerafdrukken gecontroleerd. Pamela Madden, dat klopt. Ze is wegens tippelen opgepakt in Chicago, Atlanta en New Orleans, maar er is nooit een proces van gekomen. De rechters lieten haar steeds gaan. Een misdrijf zonder slachtoffers, nietwaar?”


  De brigadier onderdrukte een vloek. Bij de rechtbank liepen heel wat idioten rond. “Nee hoor, Em, geen slachtoffers. En dus hebben we nog steeds geen vat op die lui. We zijn nog niet verder dan zes maanden geleden. We hebben meer mankracht nodig,” zei Douglas. Dat was niets nieuws.


  “Om de moord op een hoertje te onderzoeken?” vroeg de inspecteur. “De burgemeester is geschrokken van die foto, maar ze hebben hem al verteld wat ze was, en over een week praat niemand er meer over. Denk je dat we die zaak binnen een week kunnen openbreken, Tom?”


  “Je zou hem kunnen inlichten...”


  “Nee.” Ryan schudde zijn hoofd. “Dan praat hij zijn mond voorbij. Ooit een politicus gekend die een geheim kon bewaren? Ze moeten een medeplichtige hebben in dit gebouw, Tom. Jij wilt meer mensen, maar waar haal ik die vandaan? Mensen die we kunnen vertrouwen, bedoel ik.”


  “Ik weet het, Em,” gaf Douglas toe. “Maar zo komen we ook niet verder.” “Misschien kan Narcotica nog iets bereiken.”


  “Dat zal wel,” snoof Douglas.


  “Kan Kelly ons niet helpen?”


  “Nee. Die idioot keek net de verkeerde kant op.”


  “Werk de zaak dan maar op de gebruikelijke manier af, zodat niemand argwaan krijgt. Het labrapport is nog niet binnen. Misschien komt daar nog iets uit.” “Goed, inspecteur,” antwoordde Douglas. Zoals zo vaak bij een politieonderzoek hing alles van die ene aanwijzing af. Die fatale fout van de tegenpartij. Deze mensen maakten niet veel fouten, maar vroeg of laat zou dat toch gebeuren, wisten de twee rechercheurs. Maar zou het dan niet te laat zijn?


  Inspecteur Ryan keek weer naar de foto’s. “Ze hebben zich wel met haar geamuseerd. Net als met die andere.”




  “Blij te zien dat je weer eet.”


  Kelly keek op van zijn bijna lege bord. “Die smeris had gelijk, Sam. Het is voorbij. Ik moet weer beter worden en me ergens op richten.”


  “Wat ben je van plan?”


  “Dat weet ik niet. Verdomme, ik kan altijd weer terug naar de marine of zoiets.” Sam kwam naast zijn bed zitten. “Je moet je verdriet goed verwerken, John.” “Ja. En ik weet ook hoe. Ik heb dit al eerder meegemaakt, vergeet dat niet.” Hij keek op. “Wat heb je de politie over me verteld?”


  “Hoe we elkaar hebben ontmoet. Dat soort dingen. Hoezo?”


  “Wat ik daar in Vietnam heb gedaan was geheim, Sam.” Kelly keek opgelaten. “De eenheid waarbij ik zat bestond officieel niet eens. En de dingen die we deden... die zijn nooit gebeurd, als je begrijpt wat ik bedoel.”


  “Daar hebben ze niet naar gevraagd. Bovendien heb je me daar ook niets over verteld,” zei de chirurg verbaasd – vooral over de opluchting op het gezicht van zijn patiënt.


  “Ik ben hun aanbevolen door een oude vriend van me bij de marine. Voornamelijk om hun duikers te trainen. Zij kennen alleen de officiële versie. Dat is niet wat ik werkelijk deed, maar het klinkt goed.”


  “Oké.”


  “Ik heb je nog niet bedankt voor al je goede zorgen.”


  Rosen stond op en liep naar de deur. Maar op het laatste moment bleef hij staan en draaide zich om.


  “Dacht je dat je mij kon belazeren?”


  “Nee, eigenlijk niet, Sam,” antwoordde Kelly behoedzaam.


  “John, ik heb deze handen altijd gebruikt om mensen op te lappen. Daarbij moet je afstand houden. Als je te veel betrokken raakt, verlies je je scherpte en je concentratie. Dan lukt het niet meer. Ik heb in mijn leven nog nooit iemand kwaad gedaan. Begrijp je wat ik bedoel?”


  “Ja, dokter, ik begrijp het.”


  “Wat ga je nu doen?”


  “Dat wil je niet weten, Sam.”


  “Ik wil je helpen. Dat meen ik,” zei Rosen, met oprechte verwondering in zijn stem. “Ik mocht haar graag, John.”


  “Dat weet ik.”


  “Dus hoe kan ik helpen?” vroeg de chirurg. Hij was bang dat Kelly hem iets zou vragen wat hij niet mocht doen – en nog banger dat hij ja zou zeggen. “Maak me beter.”




  9: Werk




  Het was bijna een grimmige aanblik, dacht Sandra. Het vreemde was dat hij zich als een ideale patiënt gedroeg. Hij klaagde en mopperde niet, hij deed gewoon wat hem werd opgedragen. Bijna alle fysiotherapeuten hebben een sadistisch trekje. Dat kan niet anders, want ze moeten mensen steeds dwingen om verder te gaan dan ze zelf willen – zoals een trainer dat ook doet. Met de beste bedoelingen, natuurlijk.


  Een goede therapeut moet zijn patiënten stimuleren, de zwakken bemoedigen en de sterken tot de orde roepen. Hij moet hen manipuleren en op hun schaamtegevoel werken, en dat alles in naam van de gezondheid. Daarom moet hij voldoening scheppen in de pijn en de uitputting van anderen. O’Toole zou dat nooit hebben volgehouden. Maar Kelly protesteerde geen moment. Hij deed wat er van hem werd verwacht, en als de therapeut de grenzen verlegde, paste hij zich aan, totdat de trots van de therapeut omsloeg in bezorgdheid.


  “Doe het maar even rustig aan,” zei hij.


  “Waarom?” vroeg Kelly, enigszins buiten adem.


  “Je hebt een hartslag van honderdvijfennegentig.” En dat al vijf minuten. “Wat is het record?”


  “Nul,” zei de therapeut doodernstig. Kelly keek hem aan en grijnsde. Toen vertraagde hij zijn tempo en twee minuten later stapte hij met tegenzin van de hometrainer af,


  “Ik kom hem weer ophalen,” zei O’Toole.


  “Doe dat maar, voordat hij iets forceert.”


  Kelly droogde zijn gezicht af, blij om te zien dat ze geen rolstoel of andere vernederende hulpmiddelen bij zich had. “Waar heb ik deze eer aan te danken, mevrouw?”


  “Ik moet een oogje op je houden,” antwoordde Sandy. “Wil je ons laten zien hoe stoer je bent?”


  Kelly’s luchtige toon werd opeens weer ernstig. “Mevrouw O’Toole, ik moet proberen mijn problemen uit mijn hoofd te zetten, nietwaar? Lichaamsbeweging is daarvoor een heel goed middel. Ik kan niet hardlopen, me opdrukken of gewichtheffen met één arm in het verband. Fietsen gaat wèl. Oké?”


  “Daar heb je gelijk in. Kom mee.” Ze wees naar de deur. “Ik vind het vreselijk wat er met je vriendin is gebeurd,” zei ze in de anonieme drukte van de gang. “Dank je.” Hij draaide zijn hoofd om, nog een beetje duizelig van de inspanning. “Wij hebben rituelen in uniform. De bazuin, de vlag, de erewacht. Dat werkt heel goed voor de mannen. Het geeft je het gevoel dat het niet voor niets is geweest. De pijn blijft, maar je kunt op een passende manier afscheid nemen. We hebben geleerd daarmee om te gaan. Maar wat jou is overkomen, en wat ik heb doorgemaakt, is heel iets anders. Wat heb jij gedaan als remedie? Je op je werk storten?”


  “Ik heb al mijn diploma’s gehaald. Ik geef nu ook les aan verpleegkundigen. En ik verdiep me in mijn patiënten.” Dat was haar hele leven nu.


  “Maak je over mij maar geen zorgen. Ik ken mijn grenzen.”


  “En waar liggen die?”


  “Nog heel ver weg,” zei Kelly met het begin van een glimlach die meteen weer verdween. “Hoe doe ik het?”


  “Heel goed.”


  Het was niet gemakkelijk geweest, dat wisten ze allebei. Donald Madden was met het vliegtuig naar Baltimore gekomen om het lichaam van zijn dochter op te halen. Zijn vrouw was thuis gebleven en Madden had met niemand gesproken, hoe Sarah Rosen ook had aangedrongen. Hij wilde niet praten met een wellusteling, had Pams vader via de telefoon gezegd – een opmerking die Sandy had gehoord maar die niemand aan Kelly had doorgegeven. De chirurg had Sandy ingelicht over de achtergrond van het meisje. Een droevig einde aan een kort en droevig leven. Ze hadden Kelly niets over Maddens bezoek verteld. Hij had wel naar de begrafenis gevraagd, maar Rosen en Sandy hadden hem gezegd dat hij nog te zwak was om erheen te gaan. Tot verbazing van de verpleegster had Kelly dat zwijgend geaccepteerd.


  Nog steeds kon hij zijn linkerschouder niet bewegen, en natuurlijk had hij pijn. Sandy en de anderen zagen het soms op zijn gezicht, vooral als de pijnstillers bijna waren uitgewerkt, maar Kelly was niet het type om te klagen. Zelfs nu, nog hijgend na een vermoeiend halfuurtje op de hometrainer, probeerde hij stevig door te lopen om af te koelen, als een getrainde atleet.


  “Waarom die show?” vroeg ze.


  “Dat weet ik niet. Moet er overal een reden voor zijn? Zo ben ik nu eenmaal, Sandy.”


  “Maar je hebt langere benen dan ik. Kan het ook wat rustiger?”


  “Oké.” Kelly paste zijn tempo aan het hare aan. “Hoeveel van dat soort meisjes zijn er eigenlijk?” vroeg hij toen ze bij de lift kwamen. “Meisjes zoals Pam, bedoel ik.”


  “Te veel.” Ze wist het juiste aantal niet, maar ze vormden een aparte groep patienten.


  “En wie helpt hen?”


  De verpleegster drukte op de knop van de lift. “Niemand. Er worden programma’s voor de behandeling van drugsverslaafden ontwikkeld. Maar de werkelijke problemen... de liefdeloze achtergrond, de mishandeling... daar bestaat nu al een nieuwe term voor: ‘gedragsstoornissen’. Er zijn wel programma’s voor mensen die stelen of kinderen misbruiken, maar deze meisjes vallen overal buiten. Ze zijn paria’s. Niemand doet veel voor hen, behalve de kerk. Als iemand zou zeggen dat het een ziekte was, zou er veel meer aandacht aan worden besteed.” “Is het een ziekte?”


  “John, ik ben verpleegkundige, geen arts. Bovendien is het mijn terrein niet. Ik houd me bezig met postoperatieve patiënten. Maar er wordt in de kantine wel over gepraat, en ik heb weleens wat gelezen. Het is opvallend hoeveel doden er vallen onder die meisjes. Een overdosis, per ongeluk of bewust, wie zal het zeggen? Ze komen de verkeerde klant tegen of ze worden door hun pooier in elkaar geslagen, en dan komen ze hier. Hun medische problemen maken de zaak niet eenvoudiger, en een heleboel meisjes redden het gewoon niet. Hepatitis door vuile naalden, of een longontsteking, in combinatie met zware verwondingen... Dat kan dodelijk zijn. Maar wie doet er wat aan?” O’Toole keek naar de grond toen de lift stopte. “Jonge mensen zouden niet op die manier moeten sterven.” “Nee.” Kelly wilde haar laten voorgaan.


  “Jij bent de patiënt,” wierp ze tegen.


  “Maar jij bent een vrouw,” hield hij vol. “Het spijt me, maar zo ben ik opgevoed.” Wie is die man? vroeg Sandy zich af. Ze had natuurlijk meer patiënten onder haar hoede, maar de professor had haar opgedragen – nou ja, vriendelijk gevraagd, maar een verzoek van dr. Rosen legde ze niet zomaar naast zich neer, vooral niet omdat ze groot respect voor hem had als vriend en raadgever – om hem wat extra aandacht te geven. Dat was geen poging om hen te koppelen, zoals ze eerst had gedacht. Daarvoor was Kelly’s verdriet nog veel te vers, net als het hare, ook al wilde ze dat niet toegeven. Zo’n vreemde man. In veel opzichten leek hij op Tim, maar hij was veel meer gesloten. Een merkwaardige mengeling van stoer en teder. Ze was niet vergeten wat ze de vorige week in zijn ogen had gelezen, maar die blik had ze niet meer teruggezien. Hij behandelde haar vriendelijk en met respect, zonder de opmerkingen over haar figuur die ze vaak van andere patiënten te horen kreeg (en waar ze zogenaamd bezwaar tegen maakte). Hij was zo ongelukkig, maar tegelijk zo doelgericht. Dat fanatisme waarmee hij aan zijn herstel werkte. Die ogenschijnlijke hardheid. Hoe kon ze die verenigen met zijn vriendelijke manieren?


  “Wanneer mag ik hier weg?” vroeg Kelly luchtig, maar niet luchtig genoeg. “Over een week,” antwoordde O’Toole toen ze uit de lift stapten. “Morgen mag je schouder uit het verband.”


  “O ja? Daar heeft Sam niets over gezegd. Dus dan kan ik mijn arm weer gebruiken?”


  “Het zal wel pijn doen,” waarschuwde ze hem.


  “Verdorie, Sandy, het doet nu ook pijn.” Kelly grijnsde. “Dan maak ik er liever nuttig gebruik van.”


  “Ga maar liggen,” beval ze. En voordat hij kon protesteren had ze hem een thermometer in zijn mond gestoken en voelde ze zijn pols. Daarna controleerde ze zijn bloeddruk. Op zijn kaart noteerde ze de getallen 37,3, 64 en 105/60. Vooral die laatste twee waren verbazend, dacht ze. Wat je ook van deze patiënt mocht zeggen, hij ging razendsnel vooruit. Ze vroeg zich af waarom hij zo’n haast had. Nog één week, dacht Kelly toen ze was vertrokken. Ik moet die vervloekte arm weer gaan gebruiken.




  “Wat heb je ons te melden?” vroeg Maxwell.


  “Goed en slecht nieuws,” antwoordde Greer. “Het goede nieuws is dat de tegenpartij weinig grondtroepen in de directe omgeving van het doelwit heeft. We hebben maar drie bataljons kunnen ontdekken. Twee daarvan worden opgeleid om naar het zuiden te vertrekken. Het derde is juist teruggekeerd van het I Corps. Het heeft flinke klappen gehad en moet weer worden aangevuld. De gebruikelijke exercities. Bijna geen zware wapens. Alle gemechaniseerde onderdelen liggen een heel eind uit de buurt.”


  “En het slechte nieuws?” vroeg admiraal Podulski.


  “Wil je dat echt weten? Voldoende Triple-A geschut langs de kust om de hemel zwart te kleuren. Plus een aantal SA-2 batterijen... hier, daar en hier waarschijnlijk ook. Gevaarlijk voor snelle toestellen, Cas. Helikopters, misschien? Eén of twee reddingsheli’s, dat moet nog wel lukken. Maar een grootschalige evacuatie zal niet meevallen. We hebben dat al eens uitvoerig besproken toen we aan KINGPIN werkten, weet je nog?”


  “Maar het is hooguit vijftig kilometer van de kust.”


  “Vijftien of twintig minuten vliegen met een heli. In een rechte lijn tenminste, maar dat zit er niet in, Cas. Ik heb de kaarten zelf bekeken. De snelste route... het is jouw terrein, maar ik weet er ook iets van af, oké?... kost nog zo’n vijfentwintig minuten, en die zou ik niet graag bij daglicht afleggen.”


  “We kunnen een paar 52’s gebruiken om een corridor vrij te maken,” opperde Podulski. Hij stond niet bekend om zijn subtiele aanpak.


  “Ik dacht dat je het beperkt wilde houden,” merkte Greer op. “Weet je, het vervelende is dat niemand echt warmloopt voor zo’n operatie. KINGPIN is mislukt...” “Dat was niet ònze schuld!” protesteerde Podulski.


  “Dat weet ik, Cas,” zei Greer geduldig. Podulski was altijd een voorvechter van het plan geweest.


  “Toch moet het kunnen,” gromde Cas.


  De drie mannen bogen zich over de verkenningsfoto’s. Het was een goede collectie, twee opnamen van de satellieten, twee van de SR-71 Blackbirds en drie zeer recente foto’s van de Buffalo Hunter-sonde, vanaf zeer geringe hoogte genomen. Het kamp was tweehonderd bij tweehonderd meter, een zuiver vierkant – ongetwijfeld ontworpen volgens een of ander Russisch handboek. Op alle hoeken stonden wachttorens, elk exact tien meter hoog. De torens hadden golfplaatdaken en waren bewapend met de standaard Noord-Vietnamese lichte RPD, een verouderd machinegeweer van Russisch ontwerp. Binnen het hek bevonden zich drie grote gebouwen en twee kleinere. In een van die grote gebouwen werden volgens de laatste gegevens twintig Amerikaanse officieren gevangen gehouden, allemaal met de rang van luitenant-kolonel of hoger. Want dit was een speciaal kamp.


  Het waren de foto’s van de Buffalo Hunter die Greer het eerst waren opgevallen. Een ervan was scherp genoeg om het gezicht te kunnen herkennen van kolonel Robin Zacharias van de Amerikaanse luchtmacht. Zijn F-105G Wild Weasel was veertien maanden geleden neergeschoten en volgens de Noord-Vietnamezen waren hij en zijn navigator/bommenrichter daarbij gedood. Er was zelfs een foto van het lijk vrijgegeven. Het bestaan van dit kamp, met de codenaam SENDER GREEN, was slechts bekend bij minder dan vijftig mannen en vrouwen. Het stond los van het beruchte ‘Hanoi Hilton’, dat door Amerikaanse burgers was bezocht en waar nu bijna alle Amerikaanse krijgsgevangenen werden ondergebracht sinds de spectaculaire aanval op het kamp van Song Tay – operatie KINGPIN – was mislukt. SENDER GREEN lag op een zeer onwaarschijnlijke plaats, afgezonderd van de buitenwereld. De bedoeling van het kamp was duister en onheilspellend. Maar hoe de oorlog ook zou aflopen, Amerika wilde zijn piloten terug. Het vermoeden bestond dat de gevangenen van SENDER GREEN nooit zouden terugkeren. Een statistische studie van de Amerikaanse verliezen had enkele zorgwekkende gegevens aan het licht gebracht. Er werden veel meer luchtmachtofficieren van hogere rang als gesneuveld opgegeven dan officieren van lagere rang. Het was bekend dat de vijand over goede inlichtingenbronnen beschikte, waarvan een groot aantal binnen de Amerikaanse ‘vredesbeweging’. Ze hadden dossiers over hoge Amerikaanse officieren: wie ze waren, wat ze wisten en welke andere functies ze hadden bekleed. Het was mogelijk dat deze officieren op speciale plaatsen gevangen werden gehouden en dat hun kennis door de Noord-Vietnamezen werd gebruikt als wisselgeld in hun onderhandelingen met hun Russische beschermheren. De kennis van de gevangenen op het gebied van de strategische oorlogvoering was mogelijk de prijs voor Russische steun, nu het Kremlin zijn belangstelling begon te verliezen voor dit slepende conflict in een tijd van ontluikende détente. Er werden zoveel spelletjes gespeeld... “Hij heeft wel lef,” mompelde Maxwell. Op de drie vergrotingen was te zien dat de man omhoog keek en recht in de camera tuurde. Op de laatste foto werd hij door een van de bewakers met de kolf van een geweer tegen zijn rug geslagen. Maar zijn identiteit stond vast. Het was Zacharias.


  Casimir Podulski tikte op de foto’s van de sonde. “Die vent is Russisch,” zei hij. Het uniform was duidelijk herkenbaar.


  Ze wisten wat Cas dacht. Hij was de zoon van de voormalige Poolse ambassadeur in Washington, hij had de erfelijke titel van graaf en hij stamde uit een adellijk geslacht dat ooit had gevochten aan de zijde van koning Jan Sobieski. Zijn familie was aan de ene kant van de demarcatielijn door de nazi’s uitgemoord, samen met de rest van de Poolse adel, en aan de andere kant door de Russen in het woud van Katyn, waar twee van zijn broers waren gedood na een korte en zinloze strijd op twee fronten. In 1941, één dag nadat hij aan de universiteit van Princeton was afgestudeerd, had Podulski dienst genomen bij de Amerikaanse marine als piloot. Zo had hij een nieuw vaderland en een nieuw beroep gekozen, die hij beide met trots en kennis had gediend. En met woede. Een woede die nu nog groter was omdat hij binnenkort met pensioen zou worden gestuurd. Greer begreep waarom. Zijn opvallend tengere handen waren door artritis misvormd. Hoe hij dat ook probeerde te verhullen, bij zijn volgende lichamelijke keuring zou hij definitief worden afgewezen. En dan – na een carrière die hij waarschijnlijk als mislukt beschouwde, ondanks zijn medailles en persoonlijke verdiensten – zou hij zijn dagen moeten slijten met de herinneringen aan zijn gesneuvelde zoon en met een vrouw die op antidepressiva leefde.


  “We moeten een manier zien te vinden,” zei Podulski. “Anders zien we die kerels nooit meer terug. Weet je wie daar misschien ook zitten, Dutch? Peter Francis en Hank Osborne.”


  “Peter heeft nog onder me gediend toen ik op de Enterprise voer,” beaamde Maxwell. De twee mannen keken naar Greer.


  “Wat dat kamp betreft, ben ik het met jullie eens. Ik heb een tijd getwijfeld, dat geef ik toe. Maar Zacharias, Francis en Osborne... dat zijn allemaal namen waarvoor ze belangstelling kunnen hebben.” De luchtmachtofficier was een tijd in Omaha gedetacheerd geweest, bij de militaire staf die de doelen voor de strategische wapens selecteerde. Hij had een grote kennis van de geheimste Amerikaanse oorlogsscenario’s. De twee marineofficieren beschikten over soortgelijke belangrijke informatie. En hoe moedig, toegewijd, koppig en onverzettelijk ze ook mochten zijn, het waren ook maar mensen. Ze hadden hun grenzen, en de vijand had alle tijd. “Als jullie dat willen, kan ik proberen het idee aan bepaalde mensen te verkopen, maar ik heb niet veel hoop.”


  “Als we niets doen, laten we onze mensen in de steek!” Podulski sloeg met zijn vuist op het bureau. Cas had ook zijn eigen motieven. De ontdekking van dit kamp en de redding van de gevangenen zou de wereld duidelijk maken dat Noord-Vietnam publiekelijk gelogen had. Dat zou de vredesbesprekingen zodanig kunnen torpederen dat Nixon tot een andere tactiek zou worden gedwongen, een plan dat elders in het Pentagon al werd uitgewerkt: de invasie van NoordVietnam. Dat was een typisch Amerikaanse optie, een gecombineerde actie van verschillende legeronderdelen, uniek in omvang, visie en potentiële risico’s. Luchtlandingen in Hanoi, een divisie mariniers die de stranden aan weerszijden van Haiphong zou bestormen, met luchtaanvallen op de stad zelf, ondersteund door alles wat Amerika verder nog op de been kon brengen. Een grootscheepse, vernietigende aanval om het Noorden op de knieën te dwingen door de politieke leiding uit te schakelen. Dit plan, waarvan de codenaam maandelijks werd gewijzigd (op dit moment heette het CERTAIN CORNET) was de Heilige Graal der Wrake voor alle beroepsmilitairen die zes jaar lang hadden toegezien hoe hun land besluiteloos van de ene naar de andere blunder was gestruikeld, ten koste van de levens van duizenden jonge Amerikanen.


  “Dat weet ik ook wel. Osborne heeft nog in Suitland voor mij gewerkt. Ik ben met de aalmoezenier meegegaan toen hij dat vervloekte telegram moest afgeven. Ik sta aan jullie kant, oké?” Anders dan Cas en Dutch wist Greer dat CERTAIN CORNET nooit méér zou worden dan een operationele studie. Het plan was gewoon niet uitvoerbaar zonder het Congres op de hoogte te stellen, en het Congres was zo lek als een mandje. In 1966 of 1967 was het misschien nog mogelijk geweest, maar nu was het ondenkbaar. Maar SENDER GREEN zou nog uitvoerbaar zijn. Met heel veel moeite.


  “Kalm aan, Cas,” zei Maxwell.


  “Jawel, meneer.”


  Greer boog zich weer over de reliëfkaart. “Jullie denken alleen in luchtmachttermen. Dat beperkt jullie visie.”


  “Hoe bedoel je?” vroeg Maxwell.


  Greer wees op een rode lijn die van een kuststadje bijna tot aan het kamp liep. Op de luchtfoto’s leek het een redelijk goede, geplaveide weg. “De vijandelijke eenheden liggen hier, hier en hier. Deze weg volgt grotendeels de rivier. Er staan wel overal luchtdoelbatterijen opgesteld, die via de weg worden bevoorraad, maar Triple-A geschut is voor grondtroepen niet gevaarlijk.”


  “Maar dat is een invasie!” merkte Podulski op.


  “En een aanval van twee compagnies luchtlandingstroepen is dat niet?” “Ik heb altijd al gezegd dat je slim was, James,” zei Maxwell. “Weet je, dat is hetzelfde gebied als waar mijn zoon is neergeschoten. Die SEAL heeft hem ongeveer op deze plaats opgepikt,” zei de admiraal. Hij tikte op de kaart.


  “Iemand die de streek uit eigen ervaring kent?” vroeg Greer. “Dat kan heel nuttig zijn. Waar zit die vent?”




  “Hallo, Sarah.” Kelly gebaarde haar in de bezoekersstoel plaats te nemen. Ze leek ouder, vond hij.


  “Ik ben al drie keer bij je langs geweest, John. De vorige keren sliep je steeds.” “Dat geeft niet. Ik slaap heel veel,” stelde hij haar gerust. “Sam komt een paar keer per dag bij me kijken.” Hij voelde zich niet erg op zijn gemak. Gesprekken met vrienden waren het moeilijkst, vond hij.


  “Het was erg druk op het lab,” zei Sarah haastig. “John, ik wilde je zeggen hoe vreselijk ik het vind dat ik jullie toen heb gevraagd naar de stad te komen. Ik had jullie ook ergens anders naartoe kunnen sturen. Pam had niet naar Madge hoeven gaan. Ik ken ook een man in Annapolis, een uitstekende arts...” Ze struikelde over haar woorden.


  Al dat schuldgevoel, dacht Kelly. “Je hebt jezelf niets te verwijten, Sarah,” zei hij toen ze zweeg. “Je bent een goede vriendin geweest voor Pam. Als haar moeder wat meer op jou had geleken, zou ze misschien...”


  Ze leek hem niet te horen. “Ik had een afspraak voor een latere datum kunnen maken. Als jullie op een andere tijd waren gekomen...”


  Daar had ze gelijk in, dacht Kelly. De toevalligheden. Als, als... Als hij in een andere straat zou hebben geparkeerd? Als Billy hem niet had gezien? Als ik niets had gedaan en die klootzak gewoon zijn gang had laten gaan? Een andere dag, een andere week? Als, als... Het verleden bestond uit honderden dingen die toevallig, op een bepaalde manier en in een bepaalde volgorde gebeurden. Dat was gemakkelijk te aanvaarden zolang alles goed ging, maar als het verkeerd afliep... Als hij een andere route vanaf de supermarkt had genomen? Als hij Pam niet had gezien of haar niet had opgepikt? Als hij die pillen nooit had gevonden? Als het hem niets had kunnen schelen of als hij haar meteen de deur uit had gegooid? Zou ze dan nu nog in leven zijn geweest? Als haar vader wat meer begrip had getoond? Als ze niet van huis was weggelopen, dan zouden ze elkaar nooit hebben ontmoet. Was dat goed of slecht?


  En zelfs als dat allemaal zo was, wat dééd het er dan toe? Was niet alles toeval? Je wist het niet. Misschien als hij God zou zijn en de wereld van bovenaf bekeek, zou hij een patroon kunnen ontdekken. Maar hier beneden gebeurden de dingen gewoon. Je deed je best en je probeerde van je fouten te leren om de volgende toevalligheid het hoofd te kunnen bieden. Maar had dat wel enige zin? Wat dan ook? Dat was een veel te complexe vraag voor een voormalige onderofficier van de marine die in een ziekenhuisbed lag te herstellen.


  “Sarah, dit is jouw schuld helemaal niet. Je hebt ons zo goed mogelijk geholpen. Hier kon je toch niets aan doen?”


  “Verdomme, Kelly, we hadden haar kunnen redden!”


  “Dat weet ik. Daarom heb ik haar hiernaartoe gebracht. Maar ik was onvoorzichtig. Niet jij. Sarah, iedereen zegt me dat het mijn schuld niet was, en nu kom jij me vertellen dat het jóuw schuld is.” Zijn grimas was bijna een glimlach. “Dit is allemaal heel verwarrend, op één ding na.”


  “Dat het geen toeval was?” vroeg Sarah.


  “Nee, dat was het niet.”




  “Daar heb je hem,” zei Oreza kalm, met zijn verrekijker op het verre stipje gericht. “Precies zoals je zei.”


  “Kom maar naar pappa,” mompelde de politieman in het donker.


  Het was gewoon geluk, dacht de inspecteur. De mensen in kwestie hadden een maïskwekerij in Dorchester County, maar tussen de maïs stonden ook marihuanaplanten. Simpel maar effectief. Bij een boerderij horen schuren en bijgebouwen. En de meeste boerderijen liggen ver van de weg. Slim als ze waren, wilden ze hun oogst niet in een pick-uptruck over de Bay Bridge brengen. Het verkeer was daar veel te druk. Bovendien had een oplettende tolwachter de politie een maand geleden nog bij een arrestatie geholpen. Ze waren handig genoeg om een bedreiging te gaan vormen voor zijn vriend. Dus moest er iets gebeuren. Ze hadden een boot gebruikt. Dat gelukkige toeval gaf hem de kans de kustwacht bij de arrestatie te betrekken, zodat hij in hun ogen zijn reputatie kon versterken. En dat kwam hem heel goed uit, nu hij hen had misbruikt als aanleiding om Angelo Vorano te vermoorden, dacht inspecteur Charon, glimlachend in de stuurhut.


  “Zullen we hen oppakken?” vroeg Oreza.


  “Ja. De mensen aan wie ze het spul willen verkopen werken voor ons. Maar zeg dat nooit tegen iemand,” voegde hij eraan toe. “Anders komen ze in moeilijkheden.”


  “Begrepen.” De kwartiermeester gaf gas en draaide het roer naar stuurboord. “Wakker worden, mensen,” zei hij tegen zijn bemanning.


  De achtersteven van de veertien meter lange patrouilleboot dook omlaag door het toegenomen vermogen. Het dreunende geluid van de diesels was bedwelmend voor de commandant van de boot. Het kleine stuurwiel trilde in zijn handen toen hij de kotter op een nieuwe koers bracht. Het grappigste was dat ze volkomen verrast zouden worden. Hoewel de kustwacht de belangrijkste politiemacht te water vormde, had ze zich in het verleden voornamelijk met opsporings- en reddingsacties beziggehouden. Daar was nu verandering in gekomen, maar dat was nog niet algemeen bekend. Heel jammer, dacht Oreza. De afgelopen jaren had hij een paar bemanningsleden betrapt toen ze hasj zaten te roken, en over zijn woedeaanval gingen nog steeds de wildste verhalen.


  Het doelwit was nu duidelijk te zien, een tien meter lange vissersboot, gebouwd op een plaatselijke werf, van het type dat je in de Chesapeake Bay wel vaker zag, waarschijnlijk met een oude Chevy-motor. Niet snel genoeg om de kotter te ontlopen. Het leek een goede dekmantel, dacht Oreza met een glimlach, maar het was niet zo verstandig om je vrijheid en je leven op één kaart te zetten, hoe goed die kaart ook leek.


  “Doe zo gewoon mogelijk,” zei de politieman zacht.


  “Kijk zelf maar, inspecteur,” antwoordde de kwartiermeester. De bemanning was alert, maar liet niets merken. Alle wapens staken nog in de holsters. De boot volgde een koers die bijna recht naar de thuisbasis bij Thomas Point leidde, en als de andere boot hen al in de gaten hield – niemand keek op dat moment naar achteren – leek het of de veertien meter lange kotter gewoon op weg naar huis was. Nog vijfhonderd meter. Oreza drukte de gashendels helemaal in voor die extra paar knopen om het andere schip te kunnen inhalen.


  “Daar is adjudant English,” zei een van de bemanningsleden. De andere boot van Thomas Point volgde een tegenovergestelde koers, vanaf de thuisbasis, ongeveer in de richting van de vuurtoren die ook onder het beheer van de kustwacht viel. “Ze zijn niet echt slim, geloof ik,” merkte Oreza op.


  “Nee. Waarom zouden ze anders de wet overtreden?”


  “Daar hebt u gelijk in.” Nog maar driehonderd meter. Eindelijk wierp er iemand een blik naar achteren en ontdekte de kleine witte kotter. De vissersboot had drie mensen aan boord. De man die over zijn schouder had gekeken boog zich naar voren om iets tegen de vent aan het roer te zeggen. Het was bijna komisch om te zien. Oreza kon zich het gesprek wel voorstellen. Er vaart een boot van de kustwacht achter ons! Vooral rustig blijven. Misschien is het een aflossing van de wacht... kijk maar, daar heb je er nog een... Toch bevalt het me niet... Rustig blijven, zei ik toch! Nee, dit bevalt me niets. Kalm nou maar, ze voeren geen lichten en hun basis ligt hier vlak bij, verdomme.


  Nog even, dacht Oreza met een glimlach. Nog heel even, en dan... o, verdomme! Hij grijnsde toen hij het zag gebeuren. De man aan het roer draaide zich om en zei precies hetzelfde. Een van de jongere bemanningsleden las zijn lippen en lachte. “Ik geloof dat ze het doorhebben, skipper.”


  “Lichten aan!” beval de kwartiermeester en het zwaailicht op de stuurhut begon te knipperen, enigszins tot Oreza’s ongenoegen.


  “Aye aye!”


  De vissersboot draaide snel naar het zuiden, maar de kotter vanaf de basis sneed hem de pas af en het was meteen duidelijk dat de boot de twee snellere kotters niet kon ontlopen.


  “Ze hadden hun geld beter aan een sportiever model kunnen besteden,” zei Oreza bij zichzelf. Criminelen leerden ook van hun fouten en het was niet zo moeilijk om een boot te vinden die sneller was dan de kustwachtkotters. Maar deze keer hadden ze geen kans. Het was geen enkel probleem zo’n zeilbootje aan te houden, als die vervloekte smeris hun de kans maar gaf. Hun geluk kon niet eeuwig duren.


  De vissersboot minderde snelheid, gevangen tussen de twee patrouilleboten. Adjudant English bleef op een paar honderd meter afstand terwijl Oreza naderbij kwam.


  “Hallo daar,” riep de kwartiermeester door zijn megafoon. “Dit is de Amerikaanse kustwacht. Wij komen bij u aan boord voor een veiligheidsinspectie. Zorg dat iedereen duidelijk zichtbaar blijft.”


  Het leek net een stelletje voetballers na een verloren wedstrijd. Ze wisten dat ze niets meer aan de uitkomst konden veranderen, wat ze ook zouden proberen. Verzet was zinloos, daarom bleven ze mismoedig staan, in afwachting van hun lot. Oreza vroeg zich af hoe lang dat zou duren. Ieder moment zou iemand het in zijn stomme kop kunnen krijgen om een pistool te trekken.


  Twee van zijn mannen sprongen aan boord, onder dekking van twee collega’s op het achterdek. Adjudant English bracht zijn boot wat dichterbij, voor het geval de smokkelaars iets zouden proberen. English manoeuvreerde handig, zoals je van een commandant mocht verwachten. Terwijl de drie mannen naar het dek staarden in de vage hoop dat het werkelijk een veiligheidsinspectie was, liepen Oreza’s mannen naar de hut voorin. Nog geen minuut later kwamen ze weer naar buiten. Een van hen tikte aan zijn pet, het signaal voor alles veilig, en klopte toen op zijn buik. Ja, er waren drugs aan boord. Vijf klopjes. Een grote vangst.


  “We kunnen hen arresteren,” zei Oreza rustig.


  Inspecteur Mark Charon van de narcoticabrigade van de politie van Baltimore leunde tegen de deurpost – of het luikhoofd, of hoe het ook mocht heten – en glimlachte. Hij was nonchalant gekleed, en met zijn verplichte oranje reddingsvest kon hij gemakkelijk voor een bemanningslid doorgaan.


  “Handelen jullie het maar af. Hoe komt het in het rapport?”


  “Een veiligheidsinspectie. Zuiver routine. Maar tot onze verrassing hadden ze drugs aan boord!” zei Oreza met gespeelde verbazing.


  “Precies zoals de bedoeling was, meneer Oreza.”


  “Dank u, inspecteur.”


  “Graag gedaan, skipper.”


  Hij had de procedure al met Oreza en English besproken. Om zijn tipgevers te beschermen zou de kustwacht de eer krijgen voor de vangst. Daar hadden de kwartiermeester en de adjudant weinig bezwaar tegen. Oreza zou het victorieteken, een symbool van de vijfbladige marihuanaplant, op de mast schilderen – of hoe dat ding ook heette waaraan de radar was bevestigd. Dan had de bemanning weer iets om over op te scheppen. Misschien mochten ze zelfs getuigen voor een federaal gerechtshof, hoewel die kans niet groot was. Deze kleine drugsdealers zouden ongetwijfeld akkoord gaan met de lichtste aanklacht die hun advocaat uit het vuur kon slepen. Natuurlijk zouden ze het gerucht verspreiden dat ze waren verraden door de mensen aan wie de leveranciers het spul wilden verkopen. Met een beetje geluk zouden die lui zelfs verdwijnen, wat Charons taak nog eenvoudiger zou maken. Er zou weer een opening ontstaan in de ecostructuur van het drugswereldje – weer zo’n nieuwe term die Charon had opgevangen. In elk geval was een van de potentiële rivalen in die ecostructuur voorgoed uitgeschakeld. Inspecteur Charon zou een schouderklopje krijgen van zijn hoofdinspecteur, waarschijnlijk een wellevende bedankbrief van de kustwacht en van de officier van justitie, met de complimenten dat hij de zaak zo discreet en efficiënt had aangepakt dat zijn tipgevers niet waren gecompromitteerd. Een van onze beste mensen, zou de hoofdinspecteur nog eens bevestigen. Hoe kom je aan zulke tipgevers? U weet hoe het is, hoofdinspecteur. Ik moet mijn bronnen beschermen. Natuurlijk, Mark, dat begrijp ik. Ga zo door, kerel.


  Ik zal mijn best doen, dacht Charon bij zichzelf, turend naar de ondergaande zon. Hij keek niet eens hoe de kustwacht de arrestanten de handboeien aanlegde en hun hun rechten voorlas vanaf een plastic kaartje. De mannen grijnsden. Voor hen was dit een heerlijk spel. Net als voor Charon.




  Waar bleven die vervloekte helikopters, vroeg Kelly zich af.


  Alles aan deze missie was vanaf het eerste begin verkeerd gegaan. Pickett, zijn vaste maat, was geveld door een heftige aanval van dysenterie, en Kelly was in zijn eentje op weg gegaan. Niet leuk, maar de missie was te belangrijk, en ze moesten alle kleine gehuchten of villes in het oog houden. Daarom was hij alleen gekomen. Heel voorzichtig was hij langs het stinkende water van de rivier geslopen – als je het een rivier mocht noemen.


  En natuurlijk was dit de ville die ze hadden uitgekozen, die klootzakken. PLASTIC FLOWER, dacht hij, terwijl hij keek en luisterde. Wie bedacht er nu zo’n naam?


  PLASTIC FLOWER was de codenaam voor een politiek actieteam van het NoordVietnamese leger. Dit team had nog verscheidene andere namen, geen van alle erg vleiend. Ze leken totaal niet op de politieke activisten die op verkiezingsdag in Indianapolis rondliepen. Nee, deze mensen waren in Hanoi getraind en wisten precies hoe ze op de gevoelens van de dorpelingen moesten inspelen. De hoofdman van de ville – het dorpshoofd, de burgemeester of wat hij ook mocht zijn – was zo moedig geweest zich te verzetten. Voor die domheid moest hij duur betalen, zoals onderbootsman tweedeklasser J.T. Kelly vanaf een afstandje constateerde. Het team was om half twee ’s nachts gearriveerd, had de dorpelingen ordelijk en bijna beleefd uit hun hutjes gehaald en op het dorpsplein bijeengedreven, waar de onnozele held, zijn vrouw en zijn drie dochters op de grond zaten te wachten, met hun armen wreed op hun rug gebonden. De NoordVietnamese majoor die de leiding had van PLASTIC FLOWER gaf iedereen bevel te gaan zitten. Zijn beleefde stem drong zelfs tot Kelly door, die op nog geen tweehonderd meter afstand een observatiepunt had gevonden. De ville had een lesje nodig omdat de boeren zich tegen het volksbevrijdingsfront hadden verzet. Niet dat het slechte mensen waren, maar ze hadden zich laten misleiden, en de majoor hoopte dat deze simpele les hen van die verkeerde ideeën zou genezen. Ze begonnen met de vrouw van het dorpshoofd. Dat duurde twintig minuten. Ik moet iets doen! dacht Kelly.


  Ze zijn met hun elven, idioot. En hoewel de majoor een sadistische klootzak was, waren de tien soldaten van het team niet uitsluitend vanwege hun politieke denkbeelden geselecteerd. Het waren betrouwbare, ervaren en toegewijde militairen. Hoe iemand toegewijd kon zijn aan dit soort zaken, ging Kelly’s verstand te boven, maar het was een feit waar hij rekening mee moest houden. Waar bleven de versterkingen, verdomme? Hij had zich al veertig minuten geleden gemeld, en de basis lag maar op twintig minuten vliegen. Kelly wilde deze majoor gevangen nemen. Zijn team was misschien ook een nuttige vangst, maar het ging hem vooral om de majoor. Die moesten ze levend in handen krijgen. Hij kende de schuilplaatsen van enkele plaatselijke politieke leiders die zes weken eerder aan een goed georganiseerde razzia van de mariniers waren ontkomen. Deze missie was daar waarschijnlijk een reactie op – een bewuste provocatie, zo dicht bij de Amerikaanse basis. Jullie hebben ons niet allemaal te pakken gekregen, was de boodschap, en dat zal jullie ook nooit lukken.


  Vermoedelijk hadden ze gelijk, dacht Kelly, maar dat was een probleem waar hij zich nu niet het hoofd over brak.


  De oudste dochter was een jaar of vijftien. De leeftijd van die kleine, bedrieglijk tengere Vietnamese meisjes was vaak moeilijk te bepalen. Ze waren al vijfentwintig minuten met haar bezig en ze was nog steeds niet dood. Haar kreten weergalmden over het vlakke terrein naar Kelly’s waterige observatiepost en hij klemde zijn handen om het plastic van zijn CAR-15, zo hard dat het bijna brak. Maar hij merkte het niet eens.


  De tien Noord-Vietnamese soldaten waren volgens de regels opgesteld. Twee van hen stonden naast de majoor, en ze wisselden regelmatig van plaats met de wachtposten rondom het dorp, zodat ze allemaal konden deelnemen aan de feestelijkheden van die nacht. Een van hen gaf het meisje met een mes de genadesteek. De volgende dochter was hooguit twaalf.


  Kelly tuurde naar de bewolkte lucht en luisterde scherp, biddend dat het geluid van de tweebladige rotor van de Huey-helikopter niet lang op zich zou laten wachten. Er waren ook andere geluiden – het gedreun van de 155’s van de mariniersvuurbasis in het oosten, straaljagers hoog in de lucht – maar ze konden het geschreeuw van een kind niet overstemmen. De vijand telde elf man en Kelly was nog steeds alleen. Zelfs als Pickett erbij was geweest, hadden ze nog niets kunnen beginnen. Kelly had zijn CAR-15 karabijn met een magazijn van dertig patronen, een extra magazijn met kleefband er omgekeerd tegenaan geplakt, en nog twee van zulke combinaties in zijn bepakking. Verder had hij vier fragmentatiegranaten, twee fosforgranaten en twee rookgranaten. Zijn dodelijkste wapen was zijn radio, maar hij had al twee keer een oproep gedaan en twee keer een bevestiging gekregen, met het bevel om te blijven zitten waar hij zat. Dat was makkelijk gezegd, vanaf de basis.


  Een jaar of twaalf. Veel te jong hiervoor. Onzin. Er was geen leeftijd voor dit soort dingen. Maar in zijn eentje stond hij machteloos. Het had geen enkele zin om zich samen met de familie van het dorpshoofd te laten doden.


  Hoe konden ze zoiets doen? Het waren toch kerels, soldaten, professionele militairen net als hij? Wat was er zo belangrijk dat ze hun menselijkheid eraan opofferden? Wat hij zag leek onmogelijk. Dat kon niet bestaan. Maar toch gebeurde het. In de verte klonk nog steeds het vage gerommel van de artillerie die een veronderstelde aanvoerroute bombardeerde. Boven zijn hoofd trok een eindeloze stoet vliegtuigen voorbij, misschien Marine Intruders die een Mini-Arc Light aanval op een of ander doelwit uitvoerden. Waarschijnlijk op een verlaten stuk oerwoud, zoals zo vaak. Maar niet hier, waar de vijand zich bevond. Dat zou trouwens weinig helpen. Deze dorpelingen hadden met gevaar voor eigen leven de kant gekozen van een systeem dat niet werkte. Misschien vond de majoor het wel heel humaan om één familie op de meest gruwelijke wijze om te brengen in plaats van het hele dorp efficiënt uit te moorden. Bovendien konden de doden geen verhalen vertellen, en het nieuws van deze vergeldingsactie zou als een lopend vuurtje de ronde doen. Terreur was een machtig wapen, waar de vijand goed gebruik van maakte.


  Traag verstreken de minuten, tot het twaalfjarige meisje eindelijk zweeg en in de struiken werd geworpen. De laatste dochter was acht, schatte hij door zijn verrekijker. De arrogantie van die klootzakken om zo’n groot vuur aan te leggen. Niemand mocht hier iets van missen.


  Acht jaar oud. Nooit oud genoeg. Een keel die nog niet groot genoeg was om echt te schreeuwen. Kelly keek naar de wisseling van de wacht. Twee andere bewakers kwamen vanaf de rand van het dorp naar het dorpsplein toe. Een uurtje ontspanning voor de politieke actiegroep die niet met verlof naar Taiwan mocht, zoals Kelly. De dichtstbijzijnde man had zijn kans nog niet gekregen, en dat zou ook niet meer gebeuren. Het dorpshoofd had niet genoeg dochters, of misschien had deze vent het bij zijn majoor verbruid. Wat de reden ook was, hij kwam niet aan de bak en dat frustreerde hem behoorlijk. De man staarde naar zijn kameraden, die bezig waren met iets wat hij die nacht zou moeten missen. Misschien de volgende keer... Maar in elk geval kon hij toekijken, en dat deed hij ook. Hij ging er zo in op dat hij voor het eerst die avond geen aandacht meer had voor zijn omgeving.


  Kelly was al halverwege voordat hij het zelf besefte. Zo snel en geruisloos mogelijk kroop hij over de vochtige aarde, laag boven de grond, voortgedreven door het gejammer vanaf het kampvuur.


  Dat had je veel eerder moeten doen, Johnny-boy.


  Maar toen kon het nog niet.


  Nu ook niet, verdomme!


  Dat was het moment waarop het lot hem te hulp kwam in de vorm van twee Huey’s die vanuit het zuidoosten naderden. Kelly hoorde de toestellen het eerst. Voorzichtig kwam hij overeind, achter de rug van de soldaat, met zijn mes in de hand. De anderen hadden de helikopters nog steeds niet gehoord toen Kelly zijn mes in de nek van de wachtpost ramde, op de plaats waar de wervelkolom de hersenen bereikt; de medulla, had iemand hem tijdens een cursus eens verteld. Hij draaide het mes als een schroevendraaier rond, met zijn andere hand tegen de mond van de soldaat gedrukt. Het lichaam verslapte meteen. Kelly liet het op de grond zakken, heel zachtjes – niet uit menselijkheid, maar om zo min mogelijk geluid te maken.


  De helikopters naderden nu snel. De majoor keek op, tuurde naar het zuidoosten en besefte het gevaar. Hij gaf zijn mannen bevel zich te verzamelen, draaide zich om en schoot het kind door het hoofd zodra de soldaat die boven op haar lag was opgestaan.


  Binnen enkele seconden had de sectie zich verzameld. De majoor telde de koppen, miste er één en keek in Kelly’s richting. Maar het schijnsel van het kampvuur had zijn nachtzicht aangetast en hij zag niet veel meer dan een spookachtige beweging. “Eén, twee, drie!” fluisterde Kelly bij zichzelf toen hij de slagpen uit een van zijn fragmentatiegranaten trok. De jongens van het 3e SOG – Kelly’s speciale eenheid – sneden hun eigen lonten. Je wist maar nooit wat die oude dametjes in de fabriek ervan maakten. Hun lonten brandden exact vijf seconden. Op de derde tel verliet de granaat zijn hand. Hij glinsterde heel even in het oranje licht van het vuur. Het was een bijna perfecte worp. De granaat landde precies in de kring van militairen. Kelly lag al plat tegen de grond toen het projectiel neerkwam. Hij hoorde de waarschuwingskreet, die een seconde te laat kwam. De granaat doodde of verwondde zeven van de tien soldaten. Kelly kwam overeind met zijn karabijn in de aanslag en joeg de dichtstbijzijnde man drie kogels door zijn hoofd. Hij keek niet eens naar de rode nevel, want dit was zijn beroep – geen hobby. De majoor leefde nog. Hij lag op de grond, maar probeerde zijn pistool te richten totdat zijn borst door vijf kogels werd doorboord. Zijn dood maakte de nacht tot een succes. Nu moest Kelly alleen nog zien dat hij het er levend afbracht. Dit was een dwaze actie, waarbij hij alle voorzichtigheid uit het oog had verloren.


  Kelly rende naar rechts, met zijn karabijn hoog in de lucht geheven. Minstens twee Noord-Vietnamese soldaten waren nog op de been – zo kwaad en verward dat ze niet op de vlucht sloegen, zoals de bedoeling was. De eerste helikopter wierp fakkels af om het terrein te verlichten. Kelly vloekte omdat de duisternis op dit moment zijn beste bondgenoot was. Hij ontdekte een van de NoordVietnamezen en leegde zijn magazijn op de rennende gestalte. Terwijl hij zich nog steeds naar rechts bewoog, verwisselde hij de magazijnen, in de hoop de tweede man te vinden. Scherp hield hij het dorpsplein in het oog. Hij zag mensen heen en weer lopen, sommigen waarschijnlijk gewond door zijn granaat, maar daar kon hij zich nu niet om bekommeren. Hij staarde naar de slachtoffers, maar daardoor keek hij ook in het schijnsel van het vuur. Een domme fout, die ten koste ging van zijn nachtzicht. Toen hij zich omdraaide, bleven de blauwe spookbeelden en de oranje gloed van de vlammen voor zijn ogen dansen. Hij hoorde het gebulder van een Huey die vlak bij de ville landde. Het geluid overstemde het gegil van de dorpelingen. Kelly verborg zich achter een hutje en knipperde met zijn ogen om ze weer aan het donker te laten wennen. Er liep nog minstens één Noord-Vietnamees rond, die vermoedelijk niet in de richting van de helikopters zou vluchten. Kelly cirkelde naar rechts, wat langzamer nu. Er zat een tien meter brede opening tussen deze hut en de volgende, verlicht door het schijnsel van het vuur. Hij keek om de hoek en begon toen te rennen, met gebogen hoofd. Uit zijn ooghoek zag hij een bewegende schim. Op het moment dat hij zich omdraaide, struikelde hij ergens over en sloeg met een klap tegen de grond. Om hem heen spatte het zand omhoog, maar hij kon de bron van het geluid niet snel genoeg bepalen. Hij rolde naar links om uit het schootsveld te komen, maar daardoor kwam hij binnen de lichtcirkel terecht. Hij hees zich half overeind en wierp zich naar achteren tegen de wand van een hut, terwijl hij koortsachtig om zich heen keek of hij ergens de vuurflitsen van een geweer kon ontdekken. Ja, daar! Hij richtte zijn CAR-15 en vuurde, juist op het moment dat twee 7,62 kogels hem in de borst raakten. Door de klap werd hij half opzij geworpen. Nog twee kogels verbrijzelden de karabijn in zijn handen.


  Toen hij zijn ogen opsloeg, lag hij op zijn rug en was het weer rustig in de ville. Zijn eerste poging zich te bewegen leverde niets anders op dan pijn. Het volgende moment werd de loop van een geweer tegen zijn borst gedrukt.


  “Hier, luitenant!” En toen: “Hospik!”


  De wereld draaide voor zijn ogen toen ze hem naar het vuur toe sleepten. Zijn hoofd hing slap naar links. Hij zag dat de soldaten het dorp doorzochten. Twee van hen waren bezig de Noord-Vietnamezen te ontwapenen en te fouilleren. “Deze klootzak leeft nog,” zei een van hen.


  “O ja?” De ander kwam bij het lichaam van het achtjarige meisje vandaan, drukte de loop van zijn geweer tegen het voorhoofd van de Noord-Vietnamees en haalde de trekker over.


  “Verdomme, Harry!”


  “Houd daarmee op!” schreeuwde de luitenant.


  “Kijk dan wat ze gedaan hebben, luit!” schreeuwde Harry terug. Hij liet zich op zijn knieën vallen en begon te braken.


  “Wat is er met jou?” vroeg de hospik aan Kelly, die niet in staat was om te antwoorden. “O, shit,” zei hij. “Luit, dit moet de vent zijn die om versterkingen heeft gevraagd.”


  Er verscheen nog een gezicht, waarschijnlijk dat van de luitenant die het bevel voerde over het Blue Team. Op zijn schouder droeg hij het insigne van de First Cavalry.


  “Alles veilig, luitenant. We maken nog één keer een ronde om het dorp!” riep een andere stem.


  “Iedereen dood?”


  “Jawel, luitenant.”


  “Wie ben jij, verdomme?” vroeg de luitenant, die weer op Kelly neerkeek. “Geschifte mariniers!”


  “Marine!” hijgde Kelly, en hij spuwde wat bloed over de hospik heen. “Wat?” vroeg zuster O’Toole.


  Kelly sperde zijn ogen wijd open. Zijn rechterarm gleed snel over zijn borst en hij keek de kamer rond. Sandy O’Toole zat in de hoek een boek te lezen bij het licht van een enkele lamp.


  “Wat doe jij hier?”


  “Ik luister naar je nachtmerrie,” antwoordde ze. “De tweede keer al. Eigenlijk zou je...”


  “Ja, ik weet het.”




  10: Pathologie




  “Je pistool ligt achter in de auto,” zei brigadier Douglas. “Niet geladen. Houd dat voortaan zo.”


  “En Pam?” vroeg Kelly vanuit zijn rolstoel.


  “We hebben een paar aanwijzingen,” antwoordde Douglas, zonder een poging te doen de leugen te verhullen.


  Dat was dus duidelijk, dacht Kelly. Iemand had naar de kranten laten uitlekken dat Pam ooit wegens prostitutie was aangehouden en daarmee had iedereen zijn belangstelling voor de zaak verloren.


  Sam reed de Scout zelf naar de ingang in Wolfe Street. De schade aan de carrosserie was hersteld en het linkerraampje was vervangen. Kelly stapte uit de rolstoel en bekeek de auto uitvoerig. De deurstijl en de ijzeren balk ernaast hadden het schot gedeeltelijk doen afbuigen en zijn leven gered. Een slecht schot eigenlijk, nadat ze zoveel moeite hadden gedaan hem te verrassen – geholpen door het feit dat hij niet eens in zijn spiegeltje had gekeken, dacht Kelly zonder enige uitdrukking op zijn gezicht. Hoe had hij zo nalatig kunnen zijn, vroeg hij zich voor de duizendste keer af. Zoiets eenvoudigs, iets wat hij alle nieuwe rekruten van het 3e SOG op het hart had gedrukt: altijd achterom kijken. Zorg voor rugdekking. Dat was toch niet zo moeilijk te onthouden?


  Maar het was nu eenmaal gebeurd. Niets meer aan te doen.


  “Terug naar je eiland, John?” vroeg Rosen.


  Kelly knikte. “Ja. Ik heb nog van alles te doen, en ik wil aan mijn conditie werken.”


  “Over een week of twee zie ik je graag terug voor een controle.”


  “Goed, dok. Ik zal er zijn,” beloofde Kelly. Hij bedankte Sandy O’Toole voor haar goede zorgen en kreeg een glimlach als beloning. In die achttien dagen was ze bijna een vriendin van hem geworden. Bijna? Nee, misschien was ze dat al, als hij zichzelf toestond in zulke termen te denken. Kelly stapte in en klikte zijn veiligheidsgordel vast. Afscheid nemen was nooit zijn sterkste punt geweest. Hij vertrok met een knikje en een glimlach, en sloeg rechtsaf naar Mulberry Street. Eindelijk was hij alleen, voor het eerst alleen sinds hij in het ziekenhuis terecht was gekomen.


  Naast hem, op de rechterstoel waar hij Pam voor het laatst in leven had gezien, lag een bruine envelop met het opschrift Patiëntendossier/Nota’s in Sam Rosens hoekige handschrift.


  “God,” hijgde Kelly, op weg naar het westen. Hij lette niet alleen op het verkeer. De stad was in zijn ogen voorgoed veranderd. De straten vormden een vreemde combinatie van drukte en verlatenheid. Kelly keek scherp om zich heen, vooral naar mensen die verdacht rondhingen, een gewoonte die hij bijna vergeten was. Het zou tijd kosten, dacht hij, om het kaf van het koren te leren scheiden. Het was niet druk want de mensen bleven niet langer op straat dan nodig was. Kelly zag andere automobilisten strak voor zich uit kijken. Ze sloten zich bewust voor de omgeving af, zoals hij dat ook had gedaan. Onwillig remden ze af voor de stoplichten als het niet anders kon, om meteen weer vol gas te geven als het licht op groen sprong, in de hoop dat ze de problemen van de stad achter zich konden laten, op veilige afstand van de buitenwijken waar de brave burgers woonden. In dat opzicht was het precies omgekeerd als in Vietnam. Daar was het platteland onveilig en probeerde je de steden te beschermen. Kelly besefte dat hij in zijn eigen land dezelfde waanzin en wanhoop zag, maar op een heel ander terrein – en dat hij even onnozel en schuldig was als iedereen.


  De Scout sloeg linksaf naar het zuiden, langs een ander ziekenhuis, een groot wit gebouw. Dit was de zakenwijk, met banken, kantoren, een rechtbank en het gemeentehuis, een rustig deel van de stad waar burgers zich overdag rustig konden vertonen. Maar ’s avonds vluchtten ze weer, allemaal tegelijk, omdat ze zich dan veilig voelden. En natuurlijk was de politie waakzaam hier, want zonder deze mensen en hun economische activiteiten zou de stad zeker sterven. Of zoiets. Misschien was het niet eens een kwestie van leven of dood, maar van haast. Twee kilometer maar, dacht Kelly. Zo weinig? Hij moest het eens op een plattegrond bekijken. Een gevaarlijk korte afstand tussen deze mensen en de jungle van de stad. Kelly stopte op een kruispunt waar hij een heel eind kon kijken, door de lange rechte straten. Het licht sprong op groen en hij reed door. Twintig minuten later had hij de jachthaven bereikt. De Springer lag op zijn vaste plaats. Kelly griste zijn spullen uit de auto en stapte aan boord. Tien minuten later had hij de diesels gestart, de airco ingeschakeld, en was hij weer terug in zijn kleine witte cocon van beschaving, klaar om uit te varen. Hij was van de pijnstillers af en hij had behoefte aan een biertje en wat ontspanning. Gewoon om het normale leven weer op te vatten. Maar toch liet hij de alcohol staan. Zijn linkerschouder was nog steeds stijf, ook al kon hij hem al bijna een week weer redelijk gebruiken. Hij liep de salonhut door, zwaaiend met zijn armen. Met een grimas van pijn liep hij naar boven om de boot los te gooien. Murdock keek toe vanuit de deuropening van zijn kantoortje, maar hij zei niets. Kelly’s verhaal had de kranten gehaald, maar er was niets geschreven over zijn connectie met Pam, die de journalisten op de een of andere manier was ontgaan. De brandstoftanks zaten vol en alle systemen werkten naar behoren, maar nergens vond hij een rekening van de werf.


  Kelly had moeite met de touwen omdat zijn linkerarm de bevelen van zijn hersenen nog veel te traag uitvoerde. Maar eindelijk had hij de lijnen ingehaald en kon de Springer vertrekken. Toen hij de jachthaven uit was, installeerde Kelly zich achter het roer in de salonhut, in de comfortabele koelte van de airconditioning. Hij voer rechtstreeks naar de Chesapeake Bay. Pas een uur later, toen hij de vaargeul had gekruist, keek hij weer op van het water. Met een blikje fris spoelde hij twee Tylenols weg. Dat was het enige medicijn dat hij zichzelf de afgelopen drie dagen had toegestaan. Hij leunde achterover in de stuurstoel en opende de envelop die Sam hem had meegegeven, terwijl de automatische piloot een zuidelijke koers aanhield.


  Alleen de foto’s zaten er niet bij. Hij had er één gezien, en dat was voldoende. Uit het bijgesloten briefje – de envelop bevatte alleen fotokopieën – bleek dat de professor in de pathologie de papieren had gekregen van zijn vriend, de officiële lijkschouwer. De professor vroeg Sam om er discreet mee om te springen. Kelly kon de handtekening niet lezen.


  Op het begeleidende formulier waren de hokjes ‘Gewelddadige dood’ en ‘Moord’ aangekruist. De doodsoorzaak was verwurging, met een reeks diepe, smalle kerven rondom de hals van het slachtoffer die suggereerden dat door zuurstofgebrek de hersendood al was ingetreden nog voordat het verbrijzelde strottenhoofd de luchttoevoer naar de longen had afgesloten. De striemen op de huid deden vermoeden dat er een schoenveter was gebruikt. De blauwe plekken bij de keel, veroorzaakt door de knokkels van iemand met grote handen, wezen erop dat de dader boven op zijn slachtoffer had gelegen bij het plegen van de moord. Vijf bladzijden lang werd in droog medisch proza verslag gedaan van de geweldplegingen waaraan het slachtoffer was onderworpen voordat de dood was ingetreden. Een apart formulier vermeldde dat ze was verkracht en dat de schaamstreek kneuzingen en tekenen van andere mishandelingen vertoonde. Bij de sectie had zich nog een ongebruikelijk grote hoeveelheid sperma in de vagina bevonden, wat erop wees dat het slachtoffer door meer dan één man was verkracht. (‘Bloedgroepen O+, O- en AB-, zie bijgevoegd serologisch rapport.’) De uitvoerige schrammen en blauwe plekken op de handen en onderarmen werden als ‘klassiek verweer’ aangeduid. Pam had dus gevochten voor haar leven. Haar kaak was gebroken, met nog drie andere botten, waaronder een meervoudige breuk van de linker ellepijp. Kelly moest het rapport neerleggen en staarde een tijdje naar de horizon voordat hij verder las. Zijn handen trilden niet en hij zei geen woord, maar het kille medische jargon werd hem gewoon te veel.


  “Zoals je op de foto’s kunt zien, Sam,” stond er in het handgeschreven briefje, “is dit het werk van een paar zwaar zieke geesten. Het meisje is opzettelijk gemarteld. Het moet uren hebben geduurd. Eén ding wordt in het rapport niet vermeld. Zie foto nr. 6. Haar haar is nog gekamd of geborsteld, bijna zeker ná haar dood. Dat is de dienstdoende patholoog niet opgevallen. Hij is nog jong. (Alan was de stad uit, anders zou hij het zelf wel hebben gedaan.) Het lijkt merkwaardig, maar op de foto is het duidelijk te zien. Vreemd dat je zulke voor de hand liggende dingen over het hoofd kunt zien. Het was waarschijnlijk zijn eerste kennismaking met zo’n geval, en hij heeft zich te veel op de hoofdzaken geconcentreerd om hierop te letten. Ik heb begrepen dat je het meisje kende. Mijn deelneming, beste vriend. Brent.” De ondertekening van het briefje was duidelijker dan op het formulier. Kelly stak de papieren weer in de envelop.


  Hij opende een la van de console, haalde er een doos .45 ACP munitie uit, laadde de twee magazijnen voor zijn Colt en legde het wapen weer in de la. Niets was zo nutteloos als een ongeladen pistool. Daarna liep hij naar de kombuis en zocht het grootste blik in de kastjes. Toen hij weer achter de instrumenten zat, nam hij het blik in zijn linkerhand en ging door met de oefening waar hij al bijna een week mee bezig was. Hij bewoog het blik in rustig tempo op en neer, als een halter, genietend van de pijn terwijl zijn blik over het water gleed.


  “Nooit meer, Johnny-boy,” zei hij hardop. “We zullen geen fouten meer maken. Nooit meer.”




  Kort na de lunch landde de C-141 op de luchtmachtbasis Pope, vlak bij Fort Bragg in North Carolina, na een routinevlucht van meer dan twaalfhonderd kilometer. Het viermotorige transportvliegtuig kwam nogal hard neer. De bemanning was vermoeid, ondanks de tussenstops, maar de passagiers konden wel tegen een stootje. Op dit soort vluchten was er zelden levende have aan boord. De soldaten die van het strijdtoneel terugkwamen werden vervoerd in ‘Vrijheidsvogels’ – meestal gecharterde civiele toestellen waarvan de stewardessen glimlachjes en gratis bier ronddeelden tijdens de lange terugreis naar de echte wereld. Zulke voorzieningen waren niet nodig voor de vlucht naar Pope. De bemanning kreeg het standaard lunchtrommeltje van de Amerikaanse luchtmacht en de reis verliep meestal zonder het opgewekte gebabbel van jonge vliegeniers. Toen het toestel was geland draaide het de taxibaan op. De bemanning rekte zich uit. De piloot, een kapitein, kon de hele procedure wel dromen, maar er stond een felgekleurde jeep te wachten voor het geval hij het zou vergeten. Hij reed erachteraan. Hij en zijn bemanning stonden allang niet meer stil bij de aard van hun missies. Het was een baan, een noodzakelijk kwaad, meer niet, dachten ze toen ze uit het vliegtuig stapten voor hun verplichte rustperiode. Het bekende patroon. Ze rapporteerden de gebreken die het toestel de afgelopen dertig uur had vertoond, vertrokken naar de officiersclub voor een borrel, namen een douche en gingen naar bed in de barak. Niemand lette meer op het vliegtuig. Ze zouden het snel genoeg terugzien.


  Het karakter van hun routinevluchten druiste tegen de traditie in. In de meeste voorafgaande oorlogen waren Amerikanen begraven in de buurt van de plaatsen waar ze waren gesneuveld – op Amerikaanse oorlogskerkhoven in Frankrijk en andere landen. In de Vietnamese oorlog lag dat anders. Het leek wel of iedereen begreep dat geen enkele Amerikaan daar wilde blijven, levend of dood. Alle stoffelijke resten werden naar huis vervoerd, via een centraal punt buiten Saigon. Eenmaal terug in Amerika werden de ontzielde lichamen teruggestuurd naar de stadjes waaruit die jonge kerels waren vertrokken om in dat verre land te sterven. De families hadden voldoende tijd gehad om over de begrafenis na te denken en de instructies lagen al te wachten voor al die namen die op de vrachtlijst van het vliegtuig stonden vermeld.


  Particuliere lijkbezorgers stonden al klaar. Dat was een van de beroepen waarvoor in het leger geen opleiding bestond. Er was altijd een geüniformeerde officier aanwezig om toezicht te houden op de identificatie, want dat bleef de verantwoordelijkheid van het leger – ervoor zorgen dat de lichamen aan de juiste families werden teruggestuurd, hoewel de meeste kisten inmiddels al verzegeld waren. De aanblik van de oorlogsverwondingen, plus de inwerking van het tropische klimaat op lijken die te laat werden gevonden, kon de nabestaanden beter bespaard blijven. Dat maakte de identificatie niet eenvoudiger, en dat was de reden waarom het leger dit aspect bijzonder serieus nam.


  Het was een grote ruimte waar de lichamen werden verwerkt, hoewel het er in het verleden veel drukker was geweest. De mannen die hier werkten wisselden nog weleens grimmige grappen uit. En soms volgden ze zelfs de weersverwachting voor dat deel van de wereld om te kunnen voorspellen hoeveel lichamen ze bij de volgende zending konden verwachten.


  De lucht alleen was al voldoende om de toevallige toeschouwer op afstand te houden. Hogere officieren, laat staan de ambtenaren van Defensie, lieten zich hier zelden zien. De aanblik van al die lijken betekende een te grote aanslag op hun gemoedsrust. Maar aan stank raak je gewend, en de lucht van ontsmettingsmiddelen viel te verkiezen boven die van de dood. Een van de lichamen, dat van specialist vierdeklasse Duane Kendall, vertoonde een groot aantal wonden in de romp. Hij had het gered tot aan het veldhospitaal, zag de begrafenisondernemer. Een deel van de littekens was duidelijk het werk van een wanhopige militaire arts – incisies die hem in een gewoon ziekenhuis de woede van zijn chef-arts op de hals zouden hebben gehaald. Maar de littekens van de boobytrap waren nog veel erger. De chirurg had misschien twintig minuten besteed aan het redden van deze patiënt, maar tevergeefs. De lijkbezorger vroeg zich af waaraan de soldaat was gestorven. Zijn lever waarschijnlijk, te oordelen naar de plaats en de grootte van de incisies. Zonder lever red je het niet, zelfs niet met de beste artsen. Maar belangrijker voor de lijkbezorger was het witte plastic kaartje tussen de rechterarm en de borst, de bevestiging van een ogenschijnlijk zinloze notitie op het etiket aan de buitenkant van de kist waarin het lichaam was gearriveerd. “Een positieve identificatie,” zei de begrafenisondernemer tegen de kapitein die samen met zijn sergeant de ronde deed. De officier vergeleek de gegevens met zijn eigen formulieren op een klembord en liep met een knikje verder. De lijkbezorger had zijn vaste taken te verrichten en dat deed hij in alle rust. Na een paar minuten keek hij op om zich ervan te overtuigen dat de kapitein een heel eind verderop stond. Toen trok hij een draad uit de hechtingen die een van zijn collega’s aan de andere kant van de aanvoerlijn had gemaakt. De hechtingen lieten bijna meteen los, waardoor hij zijn hand in de lichaamsholte kon steken. Hij haalde er vier doorschijnende plastic zakjes met wit poeder uit, die hij snel in zijn tas verborg voordat hij het gapende gat in het lichaam van Duane Kendall weer dichtnaaide. Het was zijn derde en laatste zending van die dag. Toen hij nog een halfuurtje aan een ander lichaam had gewerkt, was hij klaar. De lijkbezorger liep naar zijn auto, een Mercury Cougar, en vertrok. Hij reed langs een Winn-Dixie supermarkt om een brood te kopen en stopte nog even bij een telefooncel.




  “Ja?” Henry Tucker nam meteen op.


  “Acht.” En de verbinding werd verbroken.


  “Mooi,” zei Tucker bij zichzelf, en hij hing weer op. Acht kilo uit deze zending. Zeven van een ander contingent. De twee mannen wisten niet van elkaars bestaan. Ze werkten op verschillende dagen van de week. De aanvoer kon behoorlijk worden opgevoerd nu Tucker zijn distributieproblemen had opgelost. De rekensom was eenvoudig genoeg. Iedere kilo bevatte duizend gram en zou worden versneden met niet-toxische middelen zoals melksuiker, die zijn vrienden van een groothandel betrokken. Na zorgvuldig mengen, om een uniforme kwaliteit te waarborgen, zouden anderen de voorraad verdelen in kleinere ‘hits’ voor de straathandel. De kwaliteit en de toenemende faam van zijn product garandeerden een wat hogere prijs dan normaal. Daarom waren zijn blanke vrienden bereid hem ook een hoger bedrag te betalen.


  Schaalvergroting, dat was binnenkort zijn belangrijkste probleem. Tucker was zijn operatie vrij klein begonnen, omdat hij een voorzichtig man was. Hij wilde zich niet door hebzucht laten meeslepen. Maar de zaak begon nu toch uit zijn voegen te barsten. Zijn aanvoer van zuivere heroïne was veel groter dan zijn partners wisten. Voorlopig waren ze tevreden met de goede kwaliteit. Over enige tijd zou hij hun laten weten dat hij veel grotere hoeveelheden kon leveren – zonder zijn methode prijs te geven. Hij was nog altijd trots op de manier waarop hij de drugs het land binnensmokkelde. Het was een uniek systeem. De nauwkeurigste officiële schattingen van de heroïnesmokkel uit Europa via de ‘Franse’ of ‘Siciliaanse’ connectie – ze gebruikten altijd de verkeerde term – kwam neer op ongeveer één ton zuivere drugs per jaar. Die hoeveelheid zou moeten groeien, vond Tucker, want drugs hadden de toekomst. Als hij twintig kilo per week kon importeren, en met zijn methode was dat maar een schijntje, zou hij al een grotere omzet kunnen halen, zonder zich druk te hoeven maken over de douane. Veiligheid stond bij Tucker voorop. Geen van zijn naaste medewerkers gebruikte het spul zelf. Daarop stond de doodstraf, zoals hij al enkele malen op de eenvoudigste manier duidelijk had gemaakt. Aan het andere eind van zijn aanvoerlijn had hij maar zes mensen nodig. Twee van hen kochten de drugs bij plaatselijke bronnen die hun veiligheid garandeerden op de gebruikelijke manier: door grote bedragen aan smeergeld. De vier lijkbezorgers ter plaatse werden uitstekend betaald en waren geselecteerd op hun betrouwbaarheid. De Amerikaanse luchtmacht zorgde voor het transport, wat een aanzienlijke besparing betekende op de kosten van het lastigste en gevaarlijkste onderdeel van het traject. De twee lijkbezorgers in Amerika zelf waren al even voorzichtig. Meer dan eens waren ze gedwongen geweest de heroïne achter te laten in de lichamen, die daarna keurig waren begraven. Heel jammer, maar een goede zaak verdroeg geen risico’s, en de opbrengsten wogen ruimschoots tegen de verliezen op. Bovendien wisten de twee mannen wat hun lot zou zijn als ze ooit op eigen houtje een paar kilo op de markt zouden brengen.


  Vanaf dat punt was het slechts een kwestie van transport per auto naar een veilige plaats. Dat werd geregeld door een betrouwbare, goed betaalde medewerker die nooit de maximumsnelheid overtrad. Zakendoen rond de Chesapeake Bay, dacht Tucker terwijl hij een biertje dronk en naar een honkbalwedstrijd keek, was een meesterzet geweest. Die locatie had allerlei voordelen. Tucker transporteerde de drugs vanaf een clandestien verzamelpunt aan de wal, maar hij had zijn nieuwe partners de indruk gegeven dat de drugs werden afgeworpen door schepen die via de Chesapeake Bay naar de haven van Baltimore voeren. Een handig systeem, vonden ze. Angelo Vorano had die leugen nog geloofwaardiger gemaakt door dat stomme zeilbootje te kopen en aan te bieden de drugs zelf op te halen. Het was heel simpel geweest om Eddie en Tony ervan te overtuigen dat hij hen aan de politie had verraden.


  Met een beetje geluk zou hij de hele heroïnemarkt aan de oostkust kunnen overnemen, zolang er nog Amerikanen sneuvelden in Vietnam. Maar het werd tijd om plannen te maken voor de vrede, die ongetwijfeld ooit zou uitbreken. Ondertussen moest hij eens nadenken over de uitbreiding van zijn distributienet. Het bestaande systeem had goed gewerkt en hem onder de aandacht van zijn nieuwe partners gebracht, maar het raakte nu toch uit de tijd. Het was te klein voor zijn ambities. Het moest nodig worden aangepast. Maar één ding tegelijk.




  “Oké, het is officieel.” Douglas gooide het dossier op het bureau en keek zijn chef aan.


  “Wat?” vroeg inspecteur Ryan.


  “Om te beginnen heeft niemand iets gezien. In de tweede plaats weet niemand voor welke pooier ze werkte. En in de derde plaats weet niemand zelfs wie ze wàs. Haar vader hing meteen op, nadat hij me had verteld dat hij zijn dochter al in vier jaar niet had gesproken. En die vriend van haar heeft niemand gezien voor- of nadat hij werd neergeschoten.” De rechercheur ging zitten. “En de burgemeester is niet langer geïnteresseerd,” maakte Ryan zijn verhaal voor hem af.


  “Weet je, Em, ik vind het niet erg om aan een geheim onderzoek te werken, maar het heeft een nadelige invloed op mijn carrière. Stel dat ik bij de volgende ronde mijn promotie misloop?”


  “Heel geestig, Tom.”


  Douglas schudde zijn hoofd en staarde uit het raam. “Verdomme, als het nu werkelijk het Dynamisch Duo was?” vroeg de brigadier gefrustreerd. De twee straatrovers hadden twee nachten geleden weer iemand vermoord, deze keer een advocaat uit Essex. Er waren getuigen geweest in een auto op vijftig meter afstand, die hadden bevestigd dat het om twee mannen ging. Dat was geen nieuws. Bovendien vonden veel politiemensen dat een moord op een advocaat geen misdrijf was, maar Ryan en Douglas waren niet in de stemming voor geintjes.


  “Dat geloof je niet echt,” zei Ryan rustig. Ze wisten allebei wel beter, natuurlijk. Die twee waren gewone boeven. Ze hadden een paar mensen gedood, en twee keer waren ze een eindje gaan rijden met de auto van hun slachtoffer, maar in beide gevallen ging het om een sportwagen. Ze hadden alleen maar even de blits willen maken. De politie kende hun postuur en hun huidkleur, en verder wisten ze bitter weinig. Maar deze twee mannen ging het om geld, en de moordenaars van Pamela Madden hadden een zeer persoonlijke boodschap willen achterlaten. Of er liep ergens een psychopaat rond om hun toch al drukke leven nog moeilijker te maken.


  “We waren er zo dichtbij,” verzuchtte Douglas. “Dat meisje kende namen en gezichten, en ze was een ooggetuige.”


  “Maar we wisten niet eens van haar bestaan totdat die eikel haar kwijtraakte,” zei Ryan.


  “Ja. Die is inmiddels weer naar huis en wij zijn terug bij af.” Douglas pakte het dossier op en liep naar zijn eigen bureau.




  Het was al donker toen Kelly de Springer afmeerde. Hij keek op toen er een helikopter overkwam, waarschijnlijk afkomstig van het nabijgelegen marinevliegkamp. Hij bleef niet cirkelen. De lucht was zwoel, vochtig en drukkend. In de bunker was het nog erger. Het kostte hem een uur om de airco op gang te krijgen. Het ‘huis’ was leger dan ooit, voor de tweede keer binnen een jaar. De kamers leken twee keer zo groot, zonder iemand om ze mee te delen. Kelly slenterde een kwartiertje doelloos rond. Ten slotte bleef hij staan en staarde naar Pams kleren, totdat hij zich realiseerde dat hij zocht naar iets dat er niet meer was. Hij legde de kleren in een nette stapel op Tish’ vroegere toilettafel, die ooit Pams tafel had kunnen worden. Het droevigste was misschien wel dat hij maar zo weinig van haar bezat. De spijkerbroek met afgeknipte pijpen, het topje, een paar intiemere zaken, het flanellen shirt dat ze ’s nachts gedragen had, en haar versleten schoenen boven op het stapeltje. Zo weinig dat aan haar herinnerde. Kelly ging op de rand van het bed zitten en keek er nog een tijdje naar. Hoe lang had het eigenlijk geduurd? Drie weken. Was dat alles? Het had geen zin om op de kalender te kijken, want zo werd de tijd niet echt gemeten. Tijd was iets dat de lege plekken in je leven vulde, en zijn drie weken met Pam waren veel langer en intenser geweest dan de tijd die er sinds Tish’ dood verstreken was. Maar ook dat leek alweer lang geleden. Zijn verblijf in het ziekenhuis was zo voorbijgegaan, maar vormde wel een muur tussen het dierbaarste deel van zijn leven en de plek waar hij zich nu bevond. Hij kon naar die muur toe lopen om eroverheen te kijken naar wat ooit geweest was, maar hij kon er niet naar terug. Het leven was soms zo wreed en de herinnering een vloek – een kwellende hunkering naar het verleden en naar hoe het had kunnen zijn als hij anders was opgetreden. Het ergste was nog dat hij die muur zelf had opgetrokken, zoals hij een paar minuten geleden ook Pams kleren had weggelegd omdat ze geen nut meer hadden. Als hij zijn ogen sloot, zag hij haar weer. In de stilte hoorde hij haar stem, maar haar geur en haar aanraking waren verdwenen.


  Kelly boog zich opzij en streelde het flanellen shirt. Hij dacht aan haar lichaam, aan het moment waarop zijn grote sterke handen stuntelig de knoopjes hadden losgemaakt en zoveel tederheid hadden gevonden. Nu was het nog slechts een vormeloos kledingstuk, plat en opgevouwen. Voor het eerst sinds haar dood begon Kelly te huilen. Zijn lichaam schokte toen de realiteit definitief tot hem doordrong. Eenzaam en alleen tussen de muren van gewapend beton riep hij luid haar naam, in de hoop dat ze hem ergens zou kunnen horen en hem zou vergeven dat hij haar met zijn domheid de dood in had gejaagd. Misschien had ze nu eindelijk rust. Kelly bad dat God zou begrijpen dat ze nooit een echte kans had gekregen, dat Hij haar goede karakter kende en haar met mededogen zou oordelen. Maar dat was een mysterie waarvan hij de oplossing nooit zou kunnen vinden. Zijn blik werd begrensd door de wanden van de kamer en steeds weer gingen zijn ogen naar het stapeltje kleren. Die schoften hadden haar lichaam niet eens tegen de elementen of tegen nieuwsgierige mannenblikken beschermd. Ze hadden iedereen willen tonen hoe ze haar hadden gestraft, zich op haar hadden uitgeleefd en haar als een stuk vuil hadden weggesmeten – als aas voor de roofvogels. Pam Madden was van geen enkel belang voor hen geweest, hooguit als een werktuig toen ze nog leefde of als bewijs van hun macht toen ze haar hadden gedood. Zo wezenlijk als ze voor Kelly’s leven was geweest, zo onbelangrijk was ze in hun ogen. Net als de familie van dat dorpshoofd, dacht Kelly. Een demonstratie: als je ons trotseert, zul je ervoor boeten. En hoe meer mensen dat wisten, des te beter. Zo was hun trots.


  Kelly liet zich achterover op het bed zakken, uitgeput door de weken in het ziekenhuis en de vermoeienissen van de dag. Het licht brandde nog. Hij staarde naar het plafond, in de hoop dat hij zou kunnen slapen en van Pam zou dromen. Maar zijn laatste bewuste gedachte was iets heel anders.


  Hun trots was dodelijk, maar de zijne ook.




  Zoals gebruikelijk kwam Dutch Maxwell om kwart over zes bij zijn kantoor aan. Als souschef Operaties Vliegtuigzaken van de Amerikaanse marine behoorde hij niet langer tot de operationele bevelstructuur, maar hij was nog altijd viceadmiraal, en zijn huidige functie eiste van hem dat hij alle vliegtuigen van de marine als zijn persoonlijk eigendom beschouwde. Het bovenste bericht op zijn dagelijkse stapel paperassen was dan ook een samenvatting van de luchtoperaties die de vorige dag – eigenlijk vandaag, want Washington lag aan de andere kant van de internationale datumgrens – boven Vietnam waren uitgevoerd. Het vreemde verschijnsel van die datumverschuiving had hem altijd geïrriteerd, hoewel hij één oorlog bijna pal boven die onzichtbare grens in de Stille Zuidzee had uitgevochten.


  Hij kon het zich nog goed herinneren hoe hij dertig jaar geleden zijn F4F-4 Wildcat Fighter had gevlogen, vanaf het vliegkampschip USS Enterprise. Hij was toen nog een jonge, pas getrouwde luitenant met kortgeknipt haar, had driehonderd vlieguren achter de rug en was vreselijk fanatiek. Op 4 juni 1942, in het begin van de middag, had hij drie Japanse ‘Val’-duikbommenwerpers ontdekt die met een Hiryu-groep op weg waren geweest om een aanval op de Yorktown te ondernemen. Maar de toestellen waren verdwaald en hadden per ongeluk koers gezet naar het vliegkampschip. Maxwell hield zich verborgen tussen de wolken en voerde een verrassingsaanval uit, waarbij hij twee van de Japanse toestellen uit de lucht schoot. Het derde kostte wat meer moeite, maar hij herinnerde zich nog de glinstering van de zon op de vleugels van zijn doelwit en de spoorkogels waarmee de boordschutter tevergeefs had getracht hem te verdrijven. Toen hij veertig minuten later op het vliegkampschip landde, kon hij zijn stomverbaasde squadroncommandant drie neergeschoten toestellen rapporteren – een melding die later werd bevestigd door de camera’s van de boordvizieren. Meteen was de naam op zijn ‘officiële’ koffiebeker veranderd. ‘Winny’, een bijnaam die hij verafschuwde, was vervangen door ‘Dutch’, met bloedrode letters in het aardewerk gegraveerd. Die naam zou hij de rest van zijn carrière niet meer kwijtraken. Na nog vier expedities had hij twaalf neergeschoten vliegtuigen aan zijn totaal kunnen toevoegen, en na verloop van tijd kreeg hij het bevel over een jagersquadron, daarna een airwing en vervolgens een vliegkampschip. Ten slotte was hij bevorderd tot bevelhebber van de luchtstrijdkrachten van de Pacific-vloot, voordat hij naar zijn huidige functie was overgeplaatst. Met wat geluk lag er nog een benoeming tot vlootcommandant in het verschiet. Verder kon hij niet kijken. Maxwells functie was in overeenstemming met zijn status en ervaring. Aan de muur, links van zijn mahoniehouten bureau, hing de nummerplaat van de F6F Hellcat waarmee hij boven de Filippijnse Zee en de Japanse kust had gevlogen. Tegen de diepblauwe achtergrond waren vijftien vlaggetjes met de rijzende zon geschilderd, voor het geval iemand zou vergeten dat de nestor van de marineluchtstrijdkrachten ooit zelf de hitte van de strijd had meegemaakt en voor niemand had hoeven onderdoen. Zijn oude koffiebeker van de Enterprise stond op zijn bureau, niet langer gebruikt voor zoiets triviaals als koffie, en zeker niet om er pennen in te zetten.


  Deze bekroning van zijn carrière had Maxwell grote voldoening moeten schenken, maar opnieuw viel zijn oog op de dagelijkse lijst met slachtoffers van Yankee Station. Twee A-7A Corsair lichte jachtbommenwerpers waren verloren gegaan. Volgens de gegevens waren ze afkomstig van hetzelfde schip en uit hetzelfde squadron.


  “Wat zit hierachter?” vroeg Maxwell aan schout-bij-nacht Podulski. “Ik heb navraag gedaan,” antwoordde Casimir. “Waarschijnlijk een botsing in de lucht. Anders had het bevel. Robertson, zijn wingman, was nieuw. Er is iets misgegaan, maar niemand heeft gezien wat. Er zijn geen SAM-raketten gesignaleerd en ze vlogen te hoog voor het luchtafweergeschut.”


  “Geen parachutes?”


  “Nee.” Podulski schudde zijn hoofd. “De divisiecommandant heeft de ontploffing gezien. Er is niets van de toestellen overgebleven.”


  “Wat was het doelwit?”


  Cas’ gezicht sprak boekdelen. “Een verdacht vrachtwagenparkeerterrein. De rest van de aanval ging goed. Ze hebben een bommentapijt gelegd, maar er kwam geen enkele reactie.”


  “Tijdverspilling dus.” Maxwell sloot zijn ogen en vroeg zich af wat er was misgegaan met de twee toestellen, de opdracht tot de missie, zijn carrière, de marine... zijn hele land.


  “Natuurlijk niet, Dutch. Iemand vond het een belangrijk doelwit.” “Spaar me, Cas. Niet zo vroeg in de ochtend.”


  “Sorry, admiraal. De commandant van de luchtstrijdkrachten stelt een onderzoek in en zal voor de vorm wel maatregelen nemen. Vermoedelijk had Robertson te weinig ervaring en was hij zenuwachtig. Het was pas zijn tweede missie. Hij dacht misschien dat hij iets zag en heeft een verkeerde manoeuvre gemaakt. Maar ze vlogen achteraan en niemand heeft het gezien. Verdomme, Dutch, wij hebben dat soort dingen ook meegemaakt.”


  Maxwell knikte. “En verder?”


  “Een A-6 is ten noorden van Haiphong door een SAM-raket geraakt, maar ze hebben het schip nog weten te bereiken. De piloot en zijn bommenrichter/navigator krijgen een onderscheiding,” meldde Podulski. “Verder was het een rustige dag op de Zuid-Chinese Zee. Van de Atlantische Oceaan en de oostelijke Middellandse Zee ook weinig nieuws, behalve dat de Syriërs steeds brutaler worden met hun nieuwe MiG’s, maar dat is onze zorg nog niet. Morgen hebben we die bespreking met Grumman en daarna vertrekken we naar Capitol Hill om met onze geachte volksvertegenwoordigers over het F-14 programma te praten.” “Hoe vind je de prestaties van de nieuwe jager?”


  “Eigenlijk wilde ik dat we nog jong genoeg waren om ermee te vliegen, Dutch,” zei Cas met een geforceerd lachje. “Maar Jezus, vroeger kon je een heel vliegkampschip laten bouwen voor het geld dat één van die dingen kost.”


  “Dat is de vooruitgang, Cas.”


  “Ja, vooruitgang genoeg,” bromde Podulski. “O, nog één ding. Ik kreeg een telefoontje uit Pax River. Je vriend schijnt weer thuis te zijn. Zijn boot ligt in de haven.”


  “En dat zeg je me nu pas?”


  “We hebben toch geen haast? Hij is een burger. Waarschijnlijk ligt hij tot negen of tien uur in zijn nest.”


  “Dat lijkt me wel wat,” bromde Maxwell. “Dat moet ik ook eens proberen.”




  11: Machinaties




  Acht kilometer is een heel eind lopen. En een nog langer eind zwemmen. Zeker in je eentje. Vooral de eerste keer in zoveel weken. Dat merkte Kelly al voordat hij halverwege was, maar hoewel het water ten oosten van zijn eiland op veel plaatsen ondiep genoeg was om er te kunnen staan, gaf hij niet op en liet hij het tempo niet zakken. Hij wijzigde zijn slag om de linkerkant van zijn lichaam nog zwaarder te belasten en verwelkomde de pijn als een teken van vooruitgang. De temperatuur van het water was precies goed, vond hij, koel genoeg om niet oververhit te raken, maar niet zo koud dat het energie aan zijn lichaam onttrok. Achthonderd meter vanaf het eiland ging het toch wat langzamer, maar hij beet op zijn tanden en putte uit die laatste resten van wat een man nog aan reserves heeft. Het tempo ging weer omhoog totdat hij vastliep in de modder aan de oostkant van Battery Island. Hij probeerde overeind te komen, maar meteen voelde hij zijn spieren verstijven. Met grote moeite stond hij op en liep naar de kust toe. Toen pas zag hij de helikopter. Hij had hem onderweg al één of twee keer gehoord maar er niet op gelet. Hij had een lange ervaring met helikopters en hun geluid was hem net zo vertrouwd als het zoemen van een insect. Maar het kwam niet zo vaak voor dat er een op zijn eilandje landde. Kelly liep erheen totdat een stem hem terugriep naar de bunkers.


  “Deze kant, sergeant!”


  Kelly draaide zich om. De stem klonk bekend. Hij wreef zich eens in de ogen en herkende toen het witte uniform van een zeer hoge marineofficier. De gouden insignes op zijn schouders glinsterden in de late ochtendzon.


  “Admiraal Maxwell!” Kelly was blij met het gezelschap, vooral van deze man, maar zijn benen zaten nog onder de modder. “Waarom hebt u niet even gebeld, admiraal?”


  “Dat heb ik geprobeerd, Kelly.” Maxwell kwam naar hem toe en schudde hem de hand. “Een paar dagen al. Waar zat je in godsnaam? Had je een klus?” De admiraal was verbaasd over de plotselinge verandering op het gezicht van de jongeman.


  “Niet bepaald.”


  “Ga je even opfrissen, dan zoek ik wel wat te drinken.” Toen pas zag Maxwell de recente littekens op Kelly’s rug en in zijn nek. Jezus!


  Ze hadden elkaar drie jaar geleden voor het eerst ontmoet aan boord van de USS Kitty Hawk, Maxwell als commandant van de luchtstrijdkrachten van de Pacificvloot en Kelly als een zwaar zieke onderbootsman tweedeklasse. Het was geen ontmoeting die iemand in Maxwells positie snel zou vergeten. Kelly was betrokken geweest bij de redding van de bemanning van de Nova One One, met als piloot luitenant derdeklasse Winslow Holland Maxwell III van de Amerikaanse marine. Hij had twee dagen door een gebied gezworven dat te gevaarlijk was voor een helikopter om er te landen, en hij was teruggekomen met Dutch de Derde, gewond maar in leven. Kelly zelf had een gemene infectie opgelopen door het vervuilde water van een rivier. Hoe bedankte je een man die het leven van je enige zoon had gered, vroeg Maxwell zich nog steeds af. Hij had nog zo jong geleken in dat ziekenhuisbed, net als zijn zoon, met diezelfde uitdagende trots en wat verlegen intelligentie. In een rechtvaardige wereld zou Kelly de eremedaille hebben gekregen voor zijn soloactie langs die bruine rivier, maar Maxwell had er niet eens een brief aan verspild. Sorry, Dutch, zou CINCPAC, zijn directe chef, hebben gezegd. Ik zou je verzoek graag ondersteunen, maar het heeft geen enkele zin. Het zou veel te... verdacht lijken. En daarom had hij een andere oplossing gekozen.


  “Vertel me eens wat over jezelf.”


  “Mijn naam is Kelly, admiraal. John T. Onderbootsman tweedeklasse...” “Nee,” had Maxwell hem onderbroken. Hij schudde zijn hoofd. “Nee, volgens mij ben je een onderbootsman eersteklasse.”


  Maxwell was nog drie dagen aan boord van de Kitty Hawk gebleven, ogenschijnlijk om persoonlijk de vluchtoperaties te leiden, maar in werkelijkheid om een oogje te houden op zijn gewonde zoon en de jonge SEAL die hem had gered. Hij was bij Kelly geweest toen die het bericht ontving over de dood van zijn vader, een brandweerman die tijdens zijn werk aan een hartaanval was overleden. En nu was hij gearriveerd na weer zo’n dramatische gebeurtenis in Kelly’s leven, begreep hij.


  Kelly kwam uit de badkamer in een T-shirt en een korte broek. Hij was duidelijk vermoeid, maar met een harde, onverzettelijke blik in zijn ogen.


  “Hoe ver heb je gezwommen, John?”


  “Bijna acht kilometer, admiraal.”


  “Een goede oefening,” merkte Maxwell op, terwijl hij zijn gastheer een blikje cola aanreikte. “Koel eerst maar wat af.”


  “Dank u.”


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Maxwell. “Die littekens op je schouder zijn nog vers.” Kelly gaf een beknopt verslag, als de ene militair tegenover de andere, want ondanks hun verschil in leeftijd en rang voelden ze elkaar heel goed aan. Voor de tweede keer in zijn leven luisterde Dutch Maxwell als een tweede vader naar Kelly’s verhaal.


  “Dat is een zware klap, John,” merkte de admiraal zachtjes op.


  “Ja, admiraal.” Kelly wist niet wat hij anders moest zeggen. Hij staarde naar de grond. “Ik heb u nooit bedankt voor de kaart toen Tish... was overleden. Dat was heel aardig van u. Hoe gaat het met uw zoon?”


  “Hij vliegt een 727 voor Delta Airlines. Binnenkort hoop ik grootvader te worden,” zei de admiraal tevreden, maar besefte toen hoe wreed die laatste opmerking deze eenzame jongeman in de oren moest klinken.


  “Geweldig!” Kelly wist een glimlach op te brengen, blij om iets positiefs te horen, dankbaar dat hij daar een rol in had gespeeld. “Wat brengt u hiernaartoe, admiraal?”


  “Ik wilde iets met je bespreken.” Maxwell opende zijn koffertje en legde een paar kaarten op Kelly’s koffietafel.


  “Ja,” mompelde de jongere man, “dat gebied herinner ik me nog wel.” Hij zag de symbolen die met de hand waren genoteerd. “Dat is geheime informatie, admiraal.”


  “Wat ik met je wil bespreken is ook zeer geheim, sergeant.”


  Kelly keek om zich heen. Admiraals reisden altijd in het gezelschap van een adjudant, meestal een jonge luitenant die de officiële koffertjes droeg, zijn baas het toilet wees, de auto parkeerde en allerlei andere dingen deed die eigenlijk beneden de waardigheid van een hardwerkende onderofficier waren. Nu pas drong het tot hem door dat vice-admiraal Maxwell in zijn eentje was gekomen, afgezien van de helikopterbemanning, die wat over het eiland slenterde. Heel ongebruikelijk.


  “Waarom ik?”


  “Omdat jij de enige bent die dit gebied ooit vanaf de grond heeft verkend.” “En dat kan maar beter zo blijven.” Kelly had bepaald geen goede herinneringen aan die plaats. Nu hij die tweedimensionale kaart voor zich zag, kwamen de driedimensionale beelden weer bij hem boven.


  “Hoe ver heb je die rivier gevolgd, John?”


  “Ongeveer tot hier.” Kelly’s hand gleed over de kaart. “De eerste keer had ik uw zoon niet gevonden, daarom ben ik teruggegaan. Ten slotte ontdekte ik hem ongeveer hier.”


  Niet slecht, dacht Maxwell. Heel dicht bij het doelwit. “Die brug is er niet meer. Dat heeft ons zestien missies gekost, maar hij ligt nu in de rivier.” “U weet toch wat dat betekent? Dan maken ze een doorwaadbare plaats of ze leggen een paar onderwaterbruggen aan. Moeten we die vernietigen? Wilt u daarom mijn advies?”


  “Tijdverspilling. Nee, het gaat hierom.” Maxwell wees een plek aan die met rode inkt was omcirkeld.


  “Dat is een heel eind zwemmen, admiraal. Wat is het?”


  “Sergeant, toen u uw ontslagformulier invulde, hebt u aangekruist dat u zich beschikbaar hield als reservist,” zei Maxwell minzaam.


  “Wacht nou eens even, admiraal!”


  “Geen paniek, kerel. Ik zal je niet oproepen.” Nog niet, dacht Maxwell. “Maar je was gescreend voor zeer geheime operaties.”


  “Ja. Wij allemaal, omdat we...”


  “Deze zaak heeft een nog hogere classificatie dan topgeheim, John.” Maxwell vertelde hem waarom en liet hem nog wat foto’s en stukken zien.


  “Die klootzakken...” Kelly keek op van de verkenningsfoto. “En u wilt hen daarvandaan halen, net als in Song Tay?”


  “Wat weet je over die missie?”


  “Alleen wat algemeen bekend was,” antwoordde Kelly. “We praatten er onder elkaar wel over. Het klonk als een goed georganiseerde actie. Die jongens van de Special Forces zijn tot heel wat in staat als ze hun best doen. Maar...” “Ja. Maar er was niemand thuis. Deze man...” hij tikte op de foto, “is met zekerheid geïdentificeerd als een kolonel van de Amerikaanse luchtmacht. Je mag hier nooit met iemand over spreken, Kelly.”


  “Dat had ik al begrepen, admiraal. Maar hoe wilt u het aanpakken?” “Dat weten we nog niet. Maar jij kent het terrein en daarom willen we graag je mening horen over de verschillende mogelijkheden.”


  Kelly dacht terug. Hij had vijftig slapeloze uren in het gebied doorgebracht. “Het is heel riskant voor een helikopteractie. Er staat nogal wat Triple-A geschut. Het voordeel van Song Tay was dat het overal ver vandaan lag. Maar dit kamp ligt vlak bij Haiphong en er lopen wegen langs. Het zal heel lastig worden, admiraal.” “Niemand heeft ooit beweerd dat het eenvoudig zou zijn.”


  “Als je met een helikopter een omtrekkende beweging maakt, langs deze kant, kun je die heuvelrug als dekking gebruiken. Maar op een gegeven moment moet je de rivier oversteken... hier... en dan stuit je op het luchtdoelgeschut. En die andere aanvliegroute is nog riskanter, volgens deze aantekeningen.” “Hebben de SEAL’s daar ooit een luchtlandingsactie voorbereid, sergeant?” vroeg Maxwell op geamuseerde toon. Het antwoord verraste hem.


  “Het 3e SOG had altijd gebrek aan officieren, admiraal. Ze werden steeds neergeschoten. Daarom ben ik twee maanden officier-operaties geweest. Maar we wisten allemaal hoe je zo’n gebied moest penetreren. Dat kon niet anders. Dat was het gevaarlijkste deel van de meeste acties. U moet het niet verkeerd opvatten, maar zelfs gewone dienstplichtigen denken nog weleens na.” “Ik heb nooit beweerd van niet,” zei Maxwell wat ontstemd.


  Kelly grijnsde. “Niet alle officieren zijn zo ruimdenkend als u, admiraal.” Hij keek weer op de kaart. “Je moet dit soort acties achterstevoren organiseren. Je begint met wat je nodig hebt bij het doelwit, en dan probeer je een manier te bedenken om alles daar te krijgen.”


  “Dat komt later wel,” zei Maxwell. “Vertel me eerst maar wat meer over dat rivierdal.”


  Vijftig uur, herinnerde Kelly zich. Hij was in Danang door een helikopter opgepikt, die hem naar de USS Skate had gevlogen. De onderzeeër had hem vervolgens zo ver mogelijk in de verrassend diepe monding van die stinkende rivier gebracht. Daarna had hij – tegen de stroom in – de tocht voortgezet achter een elektrisch aangedreven onderwaterscooter, die er waarschijnlijk nog lag, tenzij een of andere visser hem in zijn netten hadden gekregen. Toen zijn zuurstoftanks leeg waren, had hij boven water moeten komen. Hij herinnerde zich nog hoe bang hij was geweest toen hij zich niet langer onder het rimpelende oppervlak kon verbergen. Als het hem te gevaarlijk werd, hield hij zich schuil tussen het riet aan de oever. Er liep een verkeersweg langs de rivier en in de verte hoorde hij het gebulder van de luchtdoelbatterijen op de heuvels. Hij vroeg zich af wat een salvo uit een 37-mm geschut voor effect op hem zou hebben als een of andere Noord-Vietnamese padvinder hem bij toeval zou ontdekken en zijn vader zou waarschuwen.


  En nu wilde deze vlagofficier andere kerels naar dat gevaarlijke gebied terugsturen. En hij vroeg Kelly om advies, omdat hij vertrouwen in hem stelde, net zoals Pam dat had gedaan. Bij die gedachte gleed er een kille huivering over de rug van de voormalige onderbootsman.


  “Het is geen prettige omgeving, admiraal. Ik bedoel, uw zoon kan erover meepraten.”


  “Maar niet vanuit jouw gezichtspunt,” wees Maxwell hem terecht. Dat was waar. Dutch junior had zich met zijn gebroken been naar een paar dichte struiken langs de oever gesleept en zich daar verborgen. Om het uur had hij zijn radio gebruikt, wachtend tot de Slang hem zou komen redden, luisterend naar dezelfde Triple-A batterijen die zijn A-6 uit de lucht hadden gehaald en die nu andere toestellen bestookten die op weg waren om de brug te vernietigen die zijn eigen bommen hadden gemist. Vijftig uur, herinnerde Kelly zich. Zonder rust, zonder slaap, met alleen zijn angst en zijn wilskracht om de missie tot een goed eind te brengen.


  “Hoeveel tijd is er nog, admiraal?”


  “Dat weet ik niet. Eerlijk gezegd vraag ik me af of we wel toestemming zullen krijgen. Zodra we een plan hebben, kunnen we het voorleggen. Pas als dat is goedgekeurd, kunnen we alles in gereedheid brengen en de mannen trainen.” “Hoe is het weer?” vroeg Kelly.


  “De missie moet in de herfst worden uitgevoerd. Dit jaar nog, anders is het misschien te laat.”


  “En als wij hen niet redden, komen die mannen nooit meer terug?” “Nee. Anders was er geen reden om zo’n kamp in te richten,” bevestigde Maxwell. “Admiraal, ik heb wel ervaring, maar ik was maar een dienstplichtige militair.” “Je bent de enige die het gebied persoonlijk kent.” De admiraal verzamelde de foto’s en gaf Kelly een eigen serie kaarten. “Je hebt drie keer een uitnodiging voor een officiersopleiding geweigerd, John. Waarom eigenlijk?”


  “Wilt u dat eerlijk weten? Omdat ik dan terug had moeten gaan. En ik wilde mijn geluk niet nog verder op de proef stellen.”


  Maxwell nam dat voor kennisgeving aan, hoewel hij het jammer vond dat zijn beste bron van informatie nooit de rang had gehaald die bij zijn expertise paste. Maar hij herinnerde zich ook dat hij samen met dienstplichtige piloten missies had gevlogen vanaf de oude Enterprise. Minstens één van hen had genoeg capaciteiten gehad om het tot airgroup commandant te brengen, en hij wist dat de beste helikopterpiloten waarschijnlijk de onderofficieren waren die zo van Fort Rucker kwamen. Dit was niet het moment om op je strepen te gaan staan. “Ze hebben één fout gemaakt bij Song Tay,” zei Kelly na een paar seconden. “En dat is?”


  “Ik denk dat ze de mannen te lang hebben getraind. Na een bepaalde tijd raak je je scherpte kwijt. Als je de juiste mensen kiest, zijn ze na maximaal twee weken wel voldoende getraind. De rest is overbodige franje.”


  “Jij bent niet de eerste die dat zegt,” verzekerde Maxwell hem.


  “Wordt dit een SEAL-operatie?”


  “Dat weten we nog niet. Ik kan je twee weken de tijd geven, Kelly, terwijl wij aan andere aspecten van de missie werken.”


  “Hoe neem ik contact op, admiraal?”


  Maxwell legde een Pentagon-pasje op de tafel. “Geen telefoontjes, geen post, alleen persoonlijk contact.”


  Kelly stond op en liep met hem mee naar de helikopter. Zodra de admiraal verscheen, startte de bemanning de turbinemotoren van de SH-2 SeaSprite. Kelly greep Maxwell nog even bij zijn mouw toen de rotorbladen in beweging kwamen. “Is die Song Tay-missie verraden?”


  Maxwell keek hem verbijsterd aan. “Waarom vraag je dat?”


  Kelly knikte. “U hebt zojuist mijn vraag beantwoord, admiraal.”


  “We weten het niet zeker, sergeant.” Maxwell dook onder de rotor door en stapte in het toestel. Toen het opsteeg, bedacht hij opnieuw hoe jammer het was dat Kelly de uitnodiging voor de officiersopleiding niet had aangenomen. De man was veel slimmer dan hij zelf wist. De admiraal nam zich voor Kelly’s vroegere commandanten om een volledige beoordeling te vragen. En hij vroeg zich af hoe Kelly zou reageren op een formele oproep tot actieve dienst. Hij wilde Kelly’s vertrouwen niet beschamen – want zo zou hij het misschien opvatten, dacht de admiraal toen de SeaSprite draaide en koers zette naar het noordoosten – maar in gedachten was hij voortdurend bij die twintig mannen die vermoedelijk in SENDER GREEN zaten opgesloten. Hun belangen gingen vóór. En voor Kelly zou het misschien een nuttige afleiding zijn van zijn persoonlijke problemen. Met die gedachte troostte Maxwell zich.


  Kelly keek de helikopter na tot die in de ochtendnevel was verdwenen. Daarna liep hij naar zijn werkplaats. Hij had verwacht dat hij al behoorlijk spierpijn zou hebben maar geestelijk ontspannen zou zijn. Vreemd genoeg was het omgekeerde het geval. De oefeningen in het ziekenhuis hadden meer opgeleverd dan hij had durven hopen. Het ontbrak hem nog wel aan uithoudingsvermogen, maar na de eerste pijn had zijn schouder de inspanningen verbazend goed doorstaan. De kramp van het zwemmen was verdwenen, om plaats te maken voor een loom en prettig gevoel dat waarschijnlijk de hele dag zou duren. Maar hij was toch van plan om vroeg naar bed te gaan en de volgende ochtend aan een serieus trainingsprogramma te beginnen. Hij zou nu een horloge meenemen om zijn tijden te klokken. De admiraal had hem twee weken gegeven. Dat was ongeveer de tijd die hij nodig had om fysiek weer in conditie te komen. Maar nu eerst iets anders. Marinebases, wat hun grootte of functie ook mocht zijn, waren in sommige opzichten allemaal gelijk. Ze moesten over een werkplaats beschikken. Zes jaar lang hadden er reddingsboten bij Battery Island gelegen en dus was er ook een werkplaats ingericht om defecte onderdelen te repareren of te vervangen. Kelly beschikte over een collectie gereedschap die je ook aan boord van een jager vond. Waarschijnlijk waren de spullen volgens dezelfde normen aangeschaft: de Marine Standaardvoorziening, Type Eén, Model Nul, rechtstreeks uit de catalogus. Misschien werkte de luchtmacht wel met hetzelfde gereedschap, dacht Kelly. Hij schakelde een South Bend draaibank in en controleerde de belangrijkste onderdelen en oliereservoirs om zeker te zijn dat alles goed werkte.


  De draaibank werd geleverd met allerlei handgereedschap, ijkmaten en laden met verschillende stalen profielen – voorgevormde onderdelen die konden worden bijgewerkt tot het vereiste model. Kelly ging op een kruk zitten om te bepalen wat hij nodig had, maar bedacht zich toen. Eerst nam hij zijn Colt .45 Automatic van het rek aan de muur, haalde de patronen eruit, demonteerde het wapen en onderwierp de slede en de loop aan een zorgvuldige inspectie.


  “Je hebt overal twee stuks van nodig,” mompelde hij bij zichzelf. Maar alles op zijn tijd. Hij klemde de slede in een stevige bankschroef en boorde een gaatje aan de bovenkant. De South Bend was een uitstekende boormachine. Minder dan één tiende omwenteling van het met vier handvatten uitgeruste wiel was voldoende om de kleine scherpe beitel door het staal van het pistool te laten snijden. Kelly boorde nog een gaatje, op ongeveer drie centimeter van het eerste. Een schroefdraad aanbrengen was al even eenvoudig, en een schroevendraaier voltooide het karwei. Dat was de eenvoudigste klus geweest – een goede manier om weer te wennen aan de machine waarmee hij al ruim een jaar niet meer had gewerkt. Een laatste inspectie overtuigde Kelly ervan dat hij niets had beschadigd. Nu kwam het lastigste gedeelte. Hij had niet de tijd of het gereedschap om het volgens de regels te doen. Hij wist hoe hij met een lasbrander moest omgaan, maar hij miste de spullen om de speciale onderdelen te maken die nodig waren voor het apparaatje dat hij voor ogen had. Daarvoor had hij naar een machinefabriek moeten gaan waar het personeel misschien in de gaten zou krijgen wat hij in zijn schild voerde, en dat kon hij niet riskeren. Hij troostte zich met de gedachte dat hij niet meer dan zijn best kon doen. Volmaakt zou het niet worden, maar dat was ook nergens voor nodig.


  Uit een van de laden haalde hij een stevige stalen cilinder, een soort blikje, maar smaller en met een dikkere wand. Weer boorde hij een gaatje met een schroefdraad, precies in het midden van de bodem, axiaal met het ‘blikje’, zoals hij het in gedachten al noemde. Het gat was anderhalve centimeter in doorsnee, zoals hij met een krompasser had gecontroleerd. Daarna pakte hij nog zeven van dergelijke blikjes, allemaal met een kleinere omtrek. Die zaagde hij af tot een lengte van ongeveer achttien millimeter en boorde toen gaatjes in de bodem. Deze nieuwe gaatjes hadden een doorsnee van zes millimeter. Wat hij overhield waren een soort kopjes met gaatjes in de bodem – of piepkleine bloempotjes met rechte wanden, dacht hij met een glimlach. Elk van die bakjes was een ‘smoorplaat’. Hij probeerde de smoorplaatjes in het blikje te steken, maar ze waren te breed. Kelly mopperde wat op zichzelf. Met behulp van de draaibank sleep hij de buitenkant van de bakjes bij. Het kostte hem vijftig minuten van vloeken en zweten, maar toen had hij zeven glimmende bakjes die allemaal exact één millimeter smaller waren dan de binnenomtrek van het blikje. Toen hij klaar was, beloonde hij zichzelf eerst met een koele cola voordat hij de smoorplaatjes in het blikje liet glijden. Hij was tevreden met het resultaat. Ze zaten niet zo los dat ze rammelden, maar ze gleden gemakkelijk uit het blikje als hij even schudde. Mooi zo. Hij haalde ze eruit en fabriceerde nu een deksel voor het blikje dat ook van een schroefdraad werd voorzien. Hij schroefde het deksel op het blikje, zonder de smoorplaatjes erin. Toen pas zag hij dat hij vergeten was een gaatje in het deksel te boren. Dat deed hij alsnog, opnieuw met behulp van de draaibank. Dit gaatje was nog geen zes millimeter in doorsnee. Toen hij klaar was en de smoorplaatjes in het blikje had geladen, met het deksel erop, kon hij dwars door de hele cilinder heen kijken. Hij had dus alle gaatjes zuiver recht geboord.


  Daarna kwam het belangrijkste gedeelte. Hij nam er de tijd voor om de draaibank in te stellen en controleerde alle onderdelen minstens vijf keer. Ten slotte haalde hij diep adem en bracht met één beweging van de hendel de laatste schroefdraad aan. Hij had dat weleens gezien, maar het zelf nog nooit gedaan, en hoewel hij goed met gereedschap kon omgaan was hij een ex-bootsman en geen machinebankwerker. Toen hij klaar was, haalde hij de loop van het pistool, zette alles weer in elkaar en stapte naar buiten met een doos .22 geweerpatronen. Kelly had nooit moeite gehad met de grote, zware Colt Automatic, maar de .45 ACP was veel duurder dan gewone .22 geweermunitie. Daarom had hij vorig jaar een ombouwset gekocht waarmee de lichtere patronen konden worden afgevuurd. Hij gooide het colablikje een meter of vijf van zich af voordat hij drie patronen in het magazijn laadde. Hij hoefde zijn oren niet te beschermen. Hij ging staan zoals hij altijd deed, ontspannen, met zijn handen langs zijn zij, bracht het pistool toen snel omhoog en dook ineen, met twee handen om de kolf geklemd. Toen verstijfde hij. Het blikje dat hij op de loop had geschroefd benam hem het zicht op het vizier. Dat was een probleem. Hij liet het wapen zakken, bracht het weer omhoog en vuurde zonder het doelwit te kunnen zien. De uitkomst was voorspelbaar. Toen hij weer keek, bleek het colablikje niet te zijn geraakt. Dat was slecht nieuws. Het goede nieuws was dat de geluiddemper uitstekend functioneerde. In films en op de televisie wordt het geluid van een demper vaak als een bijna muzikaal zing weergegeven, terwijl het in werkelijkheid doet denken aan het geluid van een metaalborstel waarmee over een glad stuk hout wordt gestreken. Het uitdijende gas van de patroon werd tussen de smoorplaten gevangen toen de kogel de gaten passeerde en ze bijna afsloot. De explosies vonden dus in de demper plaats. Met vijf inwendige smoorplaten – en het deksel als nummer zes – werd de knal van het schot tot een gefluister teruggebracht. Alles goed en wel, dacht Kelly, maar als je het doelwit miste, zou de man het geluid van de slede en de andere mechanische onderdelen horen en onmiddellijk gewaarschuwd zijn. En dat hij op vijf meter afstand een colablikje miste beloofde weinig goeds. Het menselijk hoofd was wel groter, maar het kwetsbaarste deel van het hoofd was dat niet. Kelly ontspande zich en bracht het pistool met een snelle, soepele beweging weer omhoog. Deze keer haalde hij de trekker over op het moment dat de geluiddemper het doelwit bijna aan het oog had onttrokken. Dat werkte, min of meer. De kogel raakte het blikje op ruim twee centimeter van de onderkant. Maar Kelly’s timing klopte nog niet. Het volgende schot kwam ongeveer in het midden terecht. Kelly veroorloofde zich een lachje. Hij haalde het magazijn eruit en laadde vijf hollow-point patronen. Een minuut later was het colablikje niet langer bruikbaar als doelwit. Het vertoonde zeven gaten, waarvan er zes min of meer in het midden waren gegroepeerd.


  “Je hebt het nog in de vingers, Johnnie-boy,” mompelde Kelly, terwijl hij het pistool op veilig zette. Maar het was klaarlichte dag en het doelwit was een onbeweeglijk rood stuk blik. Dat besefte Kelly ook. Hij liep terug naar de werkplaats en nam het pistool weer uit elkaar. De geluiddemper had geen zichtbare schade opgelopen, maar Kelly maakte hem toch schoon en voorzag de binnenste delen van een dun laagje olie. Nog één ding, dacht hij. Met een klein penseel en witte lak trok hij een rechte witte lijn over de bovenkant van de slede. Het was nu twee uur. Kelly gunde zichzelf een lichte lunch voordat hij aan de oefeningen van die middag begon.




  “God, zoveel?”


  “Had je soms klachten?” vroeg Tucker. “Wat is er? Kun je het niet kwijt?” “Henry, ik kan alles kwijt wat je me levert,” antwoordde Piaggi, behoorlijk geïrriteerd door de arrogantie van de ander. Hij vroeg zich af wat er nu komen ging. “Maar dan zitten we hier drie dagen!” jammerde Eddie Morello.


  “Vertrouw je je lieve vrouwtje niet zo lang?” vroeg Tucker grijnzend. Eddie zou de volgende worden, had hij al besloten. Morello had niet veel gevoel voor humor. Hij liep rood aan.


  “Hoor eens, Henry...”


  “Rustig aan, mensen.” Piaggi keek naar de acht kilo grondstof op de tafel voordat hij zich weer naar Tucker draaide. “Ik zou weleens willen weten waar je dat spul vandaan hebt.”


  “Dat zal wel, Tony, maar daar hebben we het al over gehad. Kun je het kwijt?” “Als je hiermee begint, is het moeilijk om weer te stoppen, dat begrijp je toch? De mensen gaan erop rekenen. En hoe vertel je de beer dat de koekjes op zijn?” Piaggi dacht snel na. Hij had contacten in Philadelphia en New York – jonge kerels net als hij, die niet langer voor een snor met ouderwetse regels wilden werken. En de financiële mogelijkheden waren onbegrensd. Henry had toegang tot... hoeveel? Twee maanden geleden waren ze begonnen met twee kilo, waaruit ze een kwaliteit hadden gedistilleerd die alleen werd geëvenaard door de beste Witte Siciliaanse, maar tegen de helft van de leverprijs. En de levering was Henry’s probleem, niet het zijne, wat de zaak dubbel zo aantrekkelijk maakte. Maar Piaggi was vooral onder de indruk van de veiligheidsmaatregelen. Henry was niet gek, geen patser met te grote ideeën en te weinig hersens. Hij was gewoon een zakenman, rustig en professioneel, iemand die een serieuze bondgenoot en partner zou kunnen zijn, dacht Piaggi.


  “Mijn aanvoer is redelijk betrouwbaar. Laat dat nu maar aan mij over.” “Goed.” Piaggi knikte. “Maar er is één probleem, Henry. Het zal even duren voordat ik het geld bij elkaar heb voor zo’n grote deal. Je had me moeten waarschuwen, man.”


  Tucker veroorloofde zich een lachje. “Ik wilde je niet afschrikken, Anthony.” “Vertrouw je me met het geld?”


  Een knikje. “Ik weet dat je een serieuze kerel bent.” Heel slim gespeeld. Piaggi zou zich de kans niet laten ontglippen om een regelmatige aanvoer aan zijn partners veilig te stellen. De winsten op de lange termijn waren groot genoeg. Angelo Vorano had dat niet begrepen, maar hij was het middel geweest om tot Piaggi door te dringen, en daar ging het om. Angelo was nu kreeftenpoep. “Is dit zuiver spul, net als de vorige keer?” Morello’s vraag irriteerde de twee anderen.


  “Eddie, de man zal ons toch geen krediet geven en ons tegelijkertijd belazeren, dacht je wel?” vroeg Piaggi.


  “Heren, zal ik het even uitleggen? Ik heb een grote voorraad goed spul. Waar ik dat vandaan krijg en hoe, dat is mijn zaak. Ik heb zelfs een eigen afzetgebied waar ik jullie niet wil tegenkomen, maar tot nog toe hebben we elkaar niet in het vaarwater gezeten en dat wil ik zo houden.”


  De twee Italianen knikten, zag Tucker. Eddie een beetje onnozel, maar Tony met begrip en respect. Dat bleek ook uit zijn woorden: “Je hebt een distributiekanaal nodig. Dat kunnen wij voor je regelen. En als jij daarnaast je eigen afzetgebied wilt houden, hebben wij daar geen problemen mee.”


  Het was tijd voor de volgende stap. “Ik ben niet zo ver gekomen door fouten te maken. Vanaf dit moment bemoeien jullie je niet meer met deze kant van de zaak.”


  “Hoe bedoel je?”


  “Geen boottochtjes meer. Jullie krijgen het product niet langer meer in handen.” Piaggi glimlachte. Hij had dit nu vier keer meegemaakt en het nieuwtje was er al af. “Ik vind het best. Mijn mensen kunnen het spul in ontvangst nemen wanneer je maar wilt.”


  “We scheiden het product van het geld. Strikt zakelijk,” zei Tucker. “Net als dit krediet.”


  “Je levert eerst het spul aan.”


  “Geen punt, Tony. Maar zorg dat je goede mensen kiest, oké? Jij en ik moeten er zo ver mogelijk van af staan.”


  “Mensen worden soms gepakt en praten hun mond voorbij,” merkte Morello op. Hij voelde zich buitengesloten, maar was niet slim genoeg om de betekenis daarvan te doorzien.


  “De mijne niet,” zei Tucker onverstoorbaar. “Ze kijken wel uit.”


  “Dat was jij zeker?” vroeg Piaggi, die zich opeens iets herinnerde. Tucker knikte. “Jouw stijl bevalt me wel, Henry. Maar wees de volgende keer wat voorzichtiger, goed?”


  “Het heeft me twee jaar en een heleboel geld gekost om dit te organiseren. Deze zaak moet nog heel lang doorlopen, en ik wil geen risico’s nemen. Wanneer kan ik de betaling voor deze zending verwachten?”


  “Ik heb honderdduizend dollar bij me.” Tony wees naar de duffelse tas op het dek. Deze kleine operatie groeide verbazend snel, maar de eerste drie zendingen waren goed verkocht en Tucker was een man die je kon vertrouwen, vond Piaggi


  – voorzover iemand in deze business te vertrouwen was. Maar als Tucker hem had willen bedonderen, zou hij dat wel eerder hebben gedaan. Deze hoeveelheid drugs was gewoon te groot voor iemand met een kleine organisatie. “Je zegt het maar, Henry. Ik schat dat we je dan nog zo’n... vijfhonderdduizend dollar schuldig zijn. Daar heb ik ongeveer een week voor nodig. Het spijt me, maar je hebt me een beetje overvallen. Het kost tijd om zoveel contanten bij elkaar te krijgen.” “Maak er maar vierhonderdduizend van, Tony. Ik wil mijn vrienden niet meteen het mes op de keel zetten. Een goede samenwerking is ook wat waard, nietwaar?”


  “Een introductieaanbieding?” Piaggi lachte en gooide Henry een biertje toe. “Je moet ergens wat Italiaans bloed hebben, kerel. Goed. We doen het zoals je zegt.” Hoe betrouwbaar is die aanvoer eigenlijk, Henry? Maar dat kon hij hem niet vragen.


  “En nu is er werk aan de winkel.” Tucker sneed het eerste plastic zakje open en goot de inhoud in een roestvrijstalen mengkom, blij dat dit de laatste keer was dat hij zelf zijn handen vuil moest maken. De zevende stap in zijn marketingplan was nu voltooid. Van nu af aan zouden anderen in de keuken mogen staan – eerst nog onder zijn toezicht natuurlijk, maar na vandaag zou Henry Tucker zich gaan gedragen als de zakenman die hij nu was. Terwijl hij de grondstoffen in de kom mengde, feliciteerde hij zichzelf met zijn succes. Hij had de zaak op de juiste manier opgezet, gecalculeerde risico’s genomen en zijn organisatie van de grond af opgebouwd. Hij was niet te beroerd geweest om zelf de handen uit de mouwen te steken. Misschien waren Piaggi’s voorgangers op dezelfde manier begonnen, dacht Tucker. Dat was Tony waarschijnlijk al vergeten – en ook de implicaties daarvan. Maar dat was niet Tuckers probleem.




  “Hoor eens, kolonel, ik was maar een adjudant, oké? Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Ik deed hetzelfde werk als de adjudanten van uw eigen generaals: de domme klusjes.”


  “Maar waarom hebt u dat baantje dan aangenomen?” Heel droevig, vond kolonel Nikolai Jevgenijewitsj Grishanov, dat een man dit allemaal moest doorstaan. Maar kolonel Zacharias was geen man, bedacht Grishanov met tegenzin. Hij was de vijand, en hij moest tot spreken worden gedwongen.


  “Bij uw luchtmacht gaat het toch net zo? Als je de steun hebt van een generaal, maak je veel sneller promotie.” De Amerikaan wachtte even. “Ik heb ook toespraken geschreven.” Daarmee haalde hij zich toch geen moeilijkheden op de hals? “Bij onze luchtmacht is dat het werk van de politiek officier,” antwoordde Grishanov met een wegwerpgebaar.


  Het was hun zesde gesprek. Grishanov was de enige Russische officier die deze Amerikanen mocht ondervragen. De Vietnamezen hielden de touwtjes strak. Twintig man, allemaal hetzelfde en toch allemaal verschillend. Volgens zijn dossier was Zacharias niet alleen gevechtsvlieger maar ook inlichtingenofficier. Het grootste deel van zijn ruim twintigjarige carrière had hij zich beziggehouden met de studie van luchtverdedigingssystemen. Hij was afgestudeerd als elektrotechnisch ingenieur aan de universiteit van Californië in Berkeley. Het dossier bevatte zelfs een kopie van zijn doctoraalscriptie: ‘Aspecten van de vermeerdering en verspreiding van microgolven over hoekig terrein’. De kopie was onlangs uit de archieven van de universiteit opgeduikeld door een behulpzame ziel, een van het onbekende drietal dat de feiten over de kolonel had verzameld. De scriptie had natuurlijk veilig moeten worden opgeborgen, zoals in zijn eigen land zou zijn gebeurd, dacht Grishanov. Het was een goed onderbouwd onderzoek naar de eigenschappen van een laagfrequente opsporingsradar en de wijze waarop een vliegtuig van heuvels en bergtoppen gebruik kon maken om zich daarvoor te verschuilen. Nadat hij drie jaar bij een jachtsquadron had gediend was Zacharias overgeplaatst naar de luchtmachtbasis Offutt, vlak bij Omaha in Nebraska. Als lid van de afdeling operationele planning van het Strategisch Luchtcommando had hij gewerkt aan vluchtprofielen waarmee de Amerikaanse B-52 bommenwerpers de Russische luchtverdediging konden omzeilen – een ideale gelegenheid om zijn theoretische natuurkundige kennis toe te passen op het praktische vraagstuk van een strategische kernoorlog.


  Grishanov kon deze man niet haten. Hij was zelf gevechtspiloot. Voordat hij naar Vietnam kwam was hij regimentscommandant geweest bij PVO-Strany, het Russische luchtverdedigingscommando, en hij stond al op de nominatie voor een volgende benoeming. Op een vreemde manier was de Russische kolonel Zacharias’ exacte tegenpool. Als er een oorlog uitbrak, zou hij de Amerikaanse bommenwerpers moeten neerhalen. En nu, in vredestijd, werkte hij aan methoden om hun penetratie van het Russische luchtruim zo moeilijk mogelijk te maken. Zijn huidige functie was een logisch uitvloeisel daarvan, maar het maakte zijn werk er niet eenvoudiger op. Hij was geen KGB-officier. In tegenstelling tot die primitieve bruinhemden hield hij er niet van om mensen te kwellen – zelfs geen Amerikanen die de vernietiging van zijn land voorbereidden. De vijand neerschieten in een eerlijk gevecht, dat was een andere zaak. Maar KGB-agenten waren niet in staat deze gegevens te analyseren en wisten niet welke vragen ze moesten stellen. Het had ook geen zin die vragen van een papiertje op te lezen. Je moest iemand in de ogen kijken als je ze stelde. Iemand die intelligent genoeg was om zulke plannen te ontwikkelen, was ook in staat om overtuigend te liegen als het nodig was.


  De situatie beviel Grishanov niet erg. Zacharias was een kundig en moedig man, die zich had beijverd voor de inzet van Wild Weasels om vijandelijke raketten op te sporen. Het was een term die de Russen zelf hadden kunnen bedenken voor deze toestellen, genoemd naar de vasthoudende kleine roofdieren die hun prooi tot in het hol achtervolgden. De gevangene had achtennegentig van zulke missies gevlogen. Dit was dus de man met wie hij moest praten – als de Vietnamezen tenminste de juiste onderdelen van het juiste toestel bij elkaar hadden gezocht. Net als de Russen noteerden de Amerikanen hun successen op de buitenkant van hun vliegtuigen. Misschien was dat een les die hij nog eens zou opschrijven, dacht Grishanov. Door die symbolen op je vliegtuig te schilderen vertelde je de vijand meteen wie hij in handen had en wat je allemaal wist. Maar zo zaten gevechtspiloten nu eenmaal in elkaar. Ook Grishanov zou zijn triomfen in de strijd niet onder stoelen of banken hebben gestoken. De Rus probeerde zich wijs te maken dat hij de man aan de andere kant van de tafel een hoop ellende bespaarde. Waarschijnlijk had Zacharias veel Vietnamezen gedood – geen simpele boeren, maar waardevolle, in Rusland opgeleide raketoperateurs – en zou Hanoi hem daarvoor willen straffen. Maar dat was zijn zorg niet en hij mocht zich niet door politieke overwegingen van zijn eigen doelstellingen laten afbrengen. Hij hield zich bezig met een van de meest wetenschappelijke en zeker de meest gecompliceerde aspecten van de landsverdediging. Het was zijn taak om maatregelen te treffen tegen een aanval van honderden vijandelijke toestellen, elk met een bemanning van goed getrainde specialisten aan boord. Hun manier van denken, hun tactische doctrine, was even belangrijk als hun plannen. Wat hem betrof mochten de Amerikanen zoveel van die klootzakken vermoorden als ze wilden. Deze etters van fascisten hadden evenveel met de politieke filosofie van zijn eigen land gemeen als kannibalen met de Franse cuisine.


  “Kolonel, ik weet wel beter,” zei Grishanov geduldig. Hij legde de fotokopie van de scriptie op tafel. “Ik heb dit gisteren gelezen. Uitstekend werk.”


  De Rus keek Zacharias scherp aan. De reactie van de Amerikaan was opmerkelijk. Hoewel hij zelf ook inlichtingenofficier was, had hij nooit kunnen dromen dat iemand in Vietnam, met hulp van Moskou en Amerikaanse spionnen, zo’n document te pakken zou kunnen krijgen. Zijn gezicht sprak boekdelen. Hoe kunnen ze zoveel over mij weten? Hoe hadden ze zo ver in het verleden kunnen duiken? Wie was daarvoor verantwoordelijk? Wie was er zo sluw, zo professioneel? Die Vietnamezen waren er te onnozel voor.


  Zoals veel Russische officieren had Grishanov zich uitvoerig in de militaire geschiedenis verdiept. In zijn vrije tijd had hij talloze oude boeken doorgewerkt. In een daarvan, dat hij nooit zou vergeten, had hij gelezen hoe de Luftwaffe gevangengenomen piloten ondervroeg, en die les probeerde hij hier ook toe te passen. Lichamelijke martelingen hadden deze man niet kunnen breken, maar dit stapeltje papieren had hem diep geschokt. Iedere man had zijn sterke en zwakke punten. Er was inzicht voor nodig om de verschillen te herkennen. “Waarom is dit geen geheim materiaal?” vroeg Grishanov, terwijl hij een sigaret opstak.


  “Het is theoretische fysica,” antwoordde Zacharias. Hij haalde zijn magere schouders op en herstelde zich voldoende om zijn verbijstering te verbergen. “De telefoonmaatschappij was er nog het meest in geïnteresseerd.”


  Grishanov tikte met een vinger op de scriptie. “Toch heb ik hier de afgelopen nacht een paar dingen van geleerd. Valse echo’s voorspellen op grond van topografische kaarten... de blinde vlekken mathematisch berekenen! Zo kun je een aanvliegroute programmeren en manoeuvres van het ene tot aan het andere punt voorbereiden. Briljant! Wat is Berkeley eigenlijk voor een plek?” “Een gewone universiteit in Californië,” antwoordde Zacharias voordat hij er erg in had. Hij begon te praten! Dat was de bedoeling niet. Hij was getraind om zijn mond te houden. Hij wist wat hij kon verwachten, wat hij veilig kon doen en hoe hij zich op de vlakte moest houden. Maar bij zijn training was geen rekening gehouden met dit soort dingen. Bovendien was hij moe en bang. Lieve god, hoe lang moest hij zich nog aan een gedragscode houden die niemand hier een moer interesseerde?


  “Ik weet niet veel over uw land, behalve wat ik voor mijn beroep moet weten, natuurlijk. Zijn er grote geografische verschillen? U komt uit Utah. Wat is dat voor een staat?”


  “Zacharias, Robin G. Kolonel...”


  Grishanov hief zijn handen op. “Alstublieft, kolonel, dat weet ik nu wel. En ook waar en wanneer u bent geboren. Uw luchtmacht heeft geen basis in de buurt van Salt Lake City. Ik heb mijn informatie alleen van kaarten. Waarschijnlijk zal ik uw land nooit bezoeken. Dat Berkeley, in Californië... is dat een groene streek? Ik heb eens gehoord dat ze er wijn verbouwen. Maar over Utah weet ik niets. Er ligt daar een groot meer, maar dat wordt Salt Lake genoemd. Is het werkelijk zout?”


  “Ja. Daarom...”


  “Hoe kan het nu zout zijn? Het ligt duizend kilometer van de oceaan, met bergen ertussenin.” Hij gaf de Amerikaan niet de tijd om te antwoorden. “Ik ken de Kaspische Zee heel goed. Ik ben daar ooit gelegerd geweest. Die is niet zout. Maar dat meer wel? Heel vreemd.” Hij drukte zijn sigaret uit.


  De man keek even op. “Ik weet niet waarom. Ik ben geen geoloog. Een overblijfsel uit een andere tijd, denk ik.”


  “Misschien. En er liggen ook bergen daar?”


  “De Wasatch Mountains,” bevestigde Zacharias, bijna met dubbele tong. Dat was handig van die Vietnamezen, moest Grishanov toegeven. Het eten dat ze hun gevangenen voorzetten... daar zou een varken nog zijn neus voor optrekken. Hij vroeg zich af of het een bewust, uitgebalanceerd menu was of gewoon een vorm van barbarij. De politieke gevangenen in de Goelag kregen nog beter te eten. Op die manier verminderde de weerstand van de Amerikanen tegen ziekten en raakten ze zo verzwakt dat een poging tot ontsnappen bijna fysiek onmogelijk was. Zoals de fascisti de Russische gevangenen hadden behandeld. Verwerpelijk of niet, het kwam Grishanov heel goed uit. Mentaal en lichamelijk verzet vereiste energie. Tijdens een ondervraging raakten de gevangenen al snel vermoeid, nam hun moed zienderogen af en moesten ze steeds vaker een beroep doen op de reserves van hun wilskracht. En Grishanov wist daar steeds beter gebruik van te maken. Het was een tijdrovend maar zeer interessant proces om de psychische weerstand van mannen zoals hijzelf te breken.


  “En kun je er goed skiën?”


  Zacharias knipperde met zijn ogen alsof die vraag hem naar een andere tijd en een andere wereld verplaatste. “Ja, zeker.”


  “Dat zal hier nooit kunnen, kolonel. Ik ga graag langlaufen, als lichaamsbeweging en als ontspanning. Vroeger had ik houten ski’s, maar de onderhoudsofficier van mijn laatste regiment heeft stalen ski’s voor me gemaakt uit vliegtuigonderdelen.”


  “Staal?”


  “Ja, roestvrij staal. Zwaarder dan aluminium, maar wel buigzamer. Ik vind ze prettiger. Ze zijn gemaakt van een vleugelpaneel van onze nieuwe onderscheppingsjager, project E-266.”


  “Wat is dat?” Zacharias wist niets over de nieuwe MiG-25.


  “Jullie noemen hem de Foxbat. Hij is heel snel. Ontworpen om jullie B-70 bommenwerpers te onderscheppen.”


  “Maar we zijn allang gestopt met dat project,” wierp Zacharias tegen. “Ja, dat weet ik wel. Maar wij hebben er een zeer snelle jager aan overgehouden. Als ik terugga, krijg ik het bevel over het eerste regiment van die nieuwe toestellen.”


  “Jachtvliegtuigen van staal? Waarom?”


  “Omdat staal veel beter bestand is tegen aërodynamische verhitting dan aluminium,” legde Grishanov uit. “En van afgedankte onderdelen kun je goede ski’s maken.” Zacharias begreep er niets meer van. “Wat zijn de kansen van mijn stalen jagers tegenover uw aluminium bommenwerpers, denkt u?”


  “Dat zal afhangen van...” begon Zacharias, maar zweeg toen abrupt. Hij staarde over de tafel, eerst nog verward omdat hij bijna zijn mond voorbij had gepraat, maar toen met een vastberaden blik.


  Te vroeg, dacht Grishanov teleurgesteld. Hij had het geforceerd. Dit was een moedig man. Moedig genoeg om meer dan tachtig keer met zijn Wild Weasel ‘naar de stad te vliegen’, zoals de Amerikanen het uitdrukten. Moedig genoeg om zich heel lang te verzetten. Maar Grishanov had de tijd.




  12: Voorbereidingen




  63 VW, LAGE KM-STAND, VERW., RADIO...


  Kelly gooide een dubbeltje in de gleuf van de telefoon en draaide het nummer. Het was een snikhete zaterdag, met een temperatuur en een vochtigheidsgraad die alle records dreigden te breken. Kelly vervloekte zichzelf. Sommige dingen lagen zo voor de hand dat je ze pas zag als het veel te laat was.


  “Hallo? Ik bel over de advertentie voor de auto... Ja, precies,” zei Kelly. “Nu meteen, als u wilt... Goed. Over een kwartiertje? Uitstekend. Bedankt, mevrouw, ik kom eraan. Tot ziens.” En hij hing op. Eindelijk ging er eens iets goed. Kelly trok een gezicht tegen de wand van de telefooncel. De Springer lag in een van de jachthavens aan de Potomac. Hij wilde een nieuwe auto kopen, maar hoe kwam je bij de verkoper als je geen auto had? Als je er met een andere auto naartoe reed, moest je die laten staan. Het was zo’n onnozel probleem dat hij erom moest lachen. Toen greep het toeval in en reed er een lege taxi langs de ingang van de jachthaven, zodat hij zijn belofte aan een oud dametje kon nakomen. “Essex Avenue, in de buurt van nummer 4500,” zei hij tegen de chauffeur. “Waar is dat?”


  “Bethesda.”


  “Dat kost extra, man,” zei de chauffeur, terwijl hij naar het noorden afsloeg. Kelly gaf hem tien dollar. “Je krijgt er nog een als je me er binnen een kwartier naartoe brengt.”


  “Oké.” De chauffeur trapte het gas in en Kelly viel achterover in de kussens. De taxi probeerde Wisconsin Avenue zoveel mogelijk te mijden. Toen hij voor een stoplicht moest wachten, zocht de chauffeur Essex Avenue op zijn kaart op. Twintig seconden voordat het kwartier verstreken was stopte hij bij het aangegeven adres en incasseerde zijn tien dollar extra.


  Het was een van de betere buurten en het huis was snel gevonden. Kelly zag hem al staan, een VW Kever in een afgrijselijke pindabruine kleur, gespikkeld met roest. Ideaal voor wat hij zocht. Kelly beklom de vier houten treden en klopte op de voordeur.


  “Hallo?” Het gezicht paste bij de stem. Ze was minstens tachtig, klein en breekbaar, maar met dromerige groene ogen – een herinnering aan wat ze ooit geweest was – achter dikke brillenglazen. Haar grijze haar vertoonde nog een spoor van blond.


  “Mevrouw Boyd? Ik had u gebeld over de auto.”


  “Hoe heet u?”


  “Bill Murphy, mevrouw.” Kelly lachte stralend. “Warm vandaag, is het niet?” “Vr’selijk,” zei ze. “Wacht u even.” Gloria Boyd verdween en kwam even later terug met de sleuteltjes. Ze liep zelfs met hem mee naar de auto. Kelly nam haar bij de arm om haar de trap af te helpen.


  “Dank je, jongeman.”


  “Graag gedaan, mevrouw,” zei hij hoffelijk.


  “We hebben die auto voor mijn kleindochter gekocht. Toen ze ging studeren. Daarna heeft Ken erin gereden,” zei ze, wachtend op de vraag wie Ken was. “Wie?”


  “Mijn man,” antwoordde Gloria zonder zich om te draaien. “Hij is een maand geleden gestorven.”


  “Mijn oprechte deelneming, mevrouw.”


  “Hij is heel lang ziek geweest,” zei de vrouw. Ze was nog niet hersteld van de schok, maar ze aanvaardde de realiteit. Ze gaf hem de sleuteltjes. “Hier, kijk maar eens.”


  Kelly opende het portier. Het zag er inderdaad uit als een auto die eerst door een studente en daarna door een oudere man was gebruikt. De bekleding van de stoelen was versleten en ergens zat een diepe snee, waarschijnlijk veroorzaakt door een zware kist met kleren of boeken. Hij stak het sleuteltje in het contact. De wagen startte meteen. De tank was nog vol, zag hij. De advertentie had niet gelogen over de kilometerstand. Nog geen vijfentachtigduizend kilometer op de teller. Hij vroeg of hij er een proefrit mee mocht maken. Gloria vond het best. De auto was mechanisch in orde, besloot hij toen hij terugkwam.


  “Waarom is hij zo roestig?” vroeg hij toen hij de sleuteltjes teruggaf. “Ze heeft gestudeerd aan Northwestern in Chicago. Veel sneeuw en zout.” “Dat is een goede universiteit. Kom, ik zal u weer naar binnen brengen.” Kelly pakte haar arm en ze beklommen de vier treden. Binnen hing de geur van oude mensen, stof en kliekjes, want ze kookte nog steeds voor twee, niet voor zichzelf alleen.


  “Wilt u wat drinken?”


  “Graag, mevrouw. Een glaasje water, als het kan.” Kelly keek om zich heen toen ze naar de keuken liep. Er hing een foto aan de muur van een man in een hooggesloten uniform met een brede riem, gearmd met een jonge vrouw in een zeer strakke, bijna rechte trouwjurk. Andere foto’s brachten het huwelijksleven van Kenneth en Gloria Boyd in beeld: twee dochters en een zoon, een zeereis, een oude auto, kleinkinderen, alle facetten van een vol en nuttig besteed leven. “Alsjeblieft.” Ze gaf hem een glas.


  “Dank u. Wat deed uw man voor werk?”


  “Hij heeft tweeënveertig jaar voor de Kamer van Koophandel gewerkt. We zouden naar Florida verhuizen, maar toen werd hij ziek en nu ga ik maar alleen. Mijn zuster woont in Fort Pierce. Ze is ook weduwe. Haar man was bij de politie...” Ze zweeg toen de poes binnenkwam om de bezoeker te inspecteren. Dat leek haar nieuwe energie te geven. “Volgende week vertrek ik. Het huis is al verkocht. Ik moet het donderdag opleveren. Ik heb het verkocht aan een aardige jonge dokter.”


  “Ik hoop dat het u daar zal bevallen, mevrouw. Hoeveel wilt u voor de auto?” “Ik kan niet meer rijden vanwege mijn ogen. Staar. Mensen moeten me overal naartoe brengen. Mijn kleinzoon zegt dat hij vijftienhonderd dollar moet kosten.” Zoveel? Dan moet hij wel advocaat zijn, dacht Kelly. “Wat dacht u van twaalfhonderd? Ik betaal contant.”


  “Contant?” Haar ogen kregen weer die dromerige blik.


  “Ja, mevrouw.”


  “Dan mag u hem meenemen.” Ze stak haar arm uit en Kelly drukte haar voorzichtig de hand.


  “Hebt u de papieren?” Kelly voelde zich schuldig dat ze weer moest opstaan. Langzaam liep ze de trap op, met haar hand stevig om de leuning, terwijl Kelly zijn portefeuille pakte en twaalf nieuwe briefjes van honderd uittelde. Het had maar tien minuten hoeven kosten, maar het werden er dertig. Kelly wist hoe je een kenteken moest overschrijven, maar dat was in dit geval niet nodig. De verzekeringspolis zat in dezelfde kartonnen envelop als het kentekenbewijs, op naam van Kenneth W. Boyd. Kelly beloofde dat hij alles zou regelen, ook de wegenbelasting. Maar mevrouw Boyd was een beetje nerveus over al dat contante geld en daarom hielp hij haar een stortingsbewijs in te vullen en reed haar toen naar de bank, waar ze het geld in de nachtkluis deponeerde. Daarna zette hij haar af bij de supermarkt waar ze melk en kattenvoer kocht voordat hij haar naar huis bracht en haar de trap op hielp.


  “Bedankt voor de auto, mevrouw Boyd,” zei hij bij het afscheid.


  “Waar gaat u hem voor gebruiken?”


  “Voor zaken.” Kelly glimlachte en vertrok.




  Om kwart voor negen die avond stopten er twee auto’s bij een benzinestation langs de Interstate 95. De voorste was een Dodge Dart, de achterste een Plymouth Roadrunner. Met ongeveer vijftien meter tussenruimte kozen ze een halfvol parkeerterrein ten noorden van Maryland House, een wegrestaurant in de middenberm van de John F. Kennedy Highway. Het restaurant schonk een goede kop koffie maar uiteraard geen alcoholische dranken. De Dart zwierf wat rond over het parkeerterrein en stopte toen op drie plaatsen afstand van een witte Oldsmobile met een nummerbord uit Pennsylvania en een bruin vinyldak. De Roadrunner parkeerde in de volgende rij. Een vrouw stapte uit en liep naar het bakstenen restaurant toe, vlak langs de Olds.


  “Hé, baby,” zei een man. De vrouw bleef staan en deed een paar stappen in de richting van de wagen. De man was blank, met lang maar keurig verzorgd zwart haar en een wit overhemd met open kraag.


  “Henry heeft me gestuurd,” zei ze.


  “Dat weet ik.” Hij stak zijn hand uit om haar gezicht te strelen, wat ze zonder protest onderging. Hij keek even rond voordat hij zijn hand wat lager liet zakken. “Heb je wat ik zoek, schatje?”


  “Ja.” Ze glimlachte. Het was een geforceerd lachje, angstig maar niet verlegen. Die fase had Doris al maanden achter zich.


  “Mooie tieten,” zei de man zonder enige emotie in zijn stem. “Ga het spul maar halen.”


  Doris liep naar haar auto alsof ze iets was vergeten. Ze kwam terug met een grote tas, bijna een kleine weekendtas. Toen ze langs de Olds liep, stak de man zijn hand weer uit en nam de tas van haar over. Doris liep verder naar het restaurant en kwam een minuut later weer terug met een blikje frisdrank. Ze keek snel naar de Roadrunner en hoopte dat ze het goed had gedaan. De motor van de Olds liep al en de bestuurder wierp haar een kushand toe, waarop ze reageerde met een bleek lachje.


  “Dat ging gemakkelijk genoeg,” zei Henry Tucker, die vijftig meter verderop op het terras zat te eten.


  “Goed spul?” vroeg een andere man aan Tony Piaggi. Ze zaten met hun drieën aan een tafeltje, ‘genietend’ van de drukkend warme avond. De meeste klanten hadden de koelte van de airconditioning opgezocht.


  “Uitstekend. Net als het monster dat we je twee weken geleden hebben geleverd. Dezelfde zending,” verzekerde Piaggi hem.


  “En als de koerierster wordt gepakt?” vroeg de man uit Philadelphia. “Die houdt haar mond wel,” stelde Tucker hem gerust. “Ze hebben allemaal gezien wat er met stoute meisjes gebeurt.” Terwijl ze toekeken, stapte er een man uit de Roadrunner die achter het stuur van de Dart ging zitten.


  “Heel goed,” zei Rick tegen Doris.


  “Kunnen we nu weg?” vroeg ze hem. Nu het achter de rug was, begon ze te beven.


  “Natuurlijk, schat. Ik weet wat je nodig hebt.” Rick glimlachte en startte de auto. “Wees eens lief voor me. Laat maar wat zien.”


  “Maar er zijn mensen in de buurt,” zei Doris.


  “Nou en?”


  Zonder een woord te zeggen knoopte Doris haar mannenoverhemd los. De panden zaten nog achter de broeksband van haar verbleekte short. Rick stak zijn hand uit en glimlachte. Hij hield zijn linkerhand aan het stuur. Het had erger kunnen zijn, dacht Doris. Ze sloot haar ogen en deed alsof ze iemand anders was, op een andere plaats. Hoe lang zou het nog duren voordat er een eind kwam aan haar eigen leven?


  Niet lang, hoopte ze.


  “En het geld?” vroeg Piaggi.


  “Ik wil een kop koffie.” De andere man stond op en liep naar binnen. Hij liet zijn koffertje achter. Zonder te wachten tot hij terugkwam pakte Piaggi het koffertje en liep met Tucker naar zijn auto, een blauwe Cadillac.


  “Moet je het niet tellen?” vroeg Tucker halverwege het parkeerterrein. “Hij weet wat er gebeurt als hij ons zou belazeren. Dit zijn zaken, Henry.” “Zo is het,” beaamde Tucker.




  “Bill Murphy,” zei Kelly. “Ik las dat u een paar appartementen te huur had.” Hij hield de zondagskrant omhoog.


  “Wat zoekt u?”


  “Een flat met één slaapkamer zou voldoende zijn. Ik heb alleen maar een plek nodig om mijn kleren op te hangen. Ik ben vaak van huis.”


  “Vertegenwoordiger?” vroeg de beheerder.


  “Inderdaad. Elektrisch gereedschap. Ik ben nieuw hier. Dit is een nieuwe rayon voor me, bedoel ik.”


  Het was een oud complex met tuinappartementen, vlak na de Tweede Wereldoorlog gebouwd voor terugkerende soldaten. Het bestond uitsluitend uit flatgebouwen van drie verdiepingen. De bomen dateerden nog uit die periode. Ze waren omstreeks die tijd geplant en sindsdien behoorlijk gegroeid – hoog genoeg voor een grote populatie eekhoorns en breed genoeg om het parkeerterrein te overschaduwen. Kelly keek waarderend om zich heen toen de beheerder hem een gemeubileerde flat op de begane grond liet zien.


  “Precies wat ik zoek,” zei Kelly. Hij inspecteerde het aanrecht in de keuken en het sanitair. De meubels waren duidelijk gebruikt, maar goed onderhouden. Er zaten zelfs ventilatoren in de ramen van iedere kamer.


  “Ik heb nog andere...”


  “Nee, dit is uitstekend. Hoeveel?”


  “Honderdvijfenzeventig per maand. En één maand als borgsom.”


  “Gas en licht?”


  “Dat kunt u zelf betalen, of wij sturen u een rekening. Sommige huurders hebben dat liever. Het is ongeveer vijfenveertig dollar per maand.”


  “Ik betaal liever één rekening dan twee of drie. Eens kijken, honderdvijfenzeventig plus vijfenveertig...”


  “Tweehonderdtwintig,” zei de beheerder behulpzaam.


  “Vierhonderdveertig,” verbeterde Kelly hem. “Twee maanden, zei u toch? Ik kan u met een cheque betalen, maar van een bank uit een andere stad. Ik heb nog geen rekening hier. Kan het ook contant?”


  “Contant is altijd goed,” verzekerde de beheerder hem.


  “Mooi zo.” Kelly pakte zijn portefeuille en telde de briefjes uit. Hij aarzelde even. “Laten we er maar zeshonderdzestig van maken. Drie maanden, als dat goed is. En ik wil graag een kwitantie.” De behulpzame beheerder haalde een blok uit zijn zak en schreef er ter plekke een uit. “Hoe zit het met de telefoon?” vroeg Kelly.


  “Die kan dinsdag aangesloten zijn, als u wilt. Maar dan heb ik een borgsom nodig.”


  “Als u dat wilt regelen?” Kelly gaf hem nog wat geld. “Mijn spullen laten nog even op zich wachten. Waar kan ik lakens en dat soort dingen krijgen?” “Vandaag is er niet veel open. Morgen kunt u overal terecht.”


  Kelly keek door de slaapkamerdeur naar de kale matras. Van een afstand zag hij de bulten al. Hij haalde zijn schouders op. “Nou ja, ik heb weleens ruiger geslapen.”


  “Ex-militair?”


  “Marinier,” zei Kelly.


  “Ik ook, vroeger,” zei de beheerder tot Kelly’s verbazing. “U bent toch een rustige huurder?” Daar ging hij van uit, maar hij moest het toch vragen van de eigenaar, zelfs aan ex-mariniers. Het antwoord was een schaapachtige, geruststellende grijns.


  “Ik schijn nogal luid te snurken.”


  Twintig minuten later zat Kelly in een taxi naar het centrum. Hij stapte uit bij Penn Station en nam de eerste trein naar Washington, waar een andere taxi hem naar zijn boot bracht. Tegen de avond voer de Springer de Potomac af. Het zou heel wat gemakkelijker zijn als hij iemand had om hem te helpen, dacht Kelly. Nu verspilde hij te veel tijd aan zinloos heen en weer reizen. Maar was het wel zo zinloos? Misschien ook niet. Het gaf hem de tijd om na te denken en dat was net zo belangrijk als zijn andere voorbereidingen. Tegen middernacht was hij thuis, na zes uur van nadenken en plannen maken.


  Daarna volgde een heel druk weekend. Kelly had geen tijd te verliezen. Hij pakte een koffer met kleren in, waarvan het grootste deel in de buitenwijken van Washington was gekocht. Het beddengoed kon hij wel in Baltimore kopen. Het eten ook. Zijn .45 Automatic en de .22-.45 ombouwset gingen in een tas met oude kleren, samen met twee dozen munitie. Meer had hij niet nodig, dacht Kelly, en munitie was zwaar. Terwijl hij een tweede geluiddemper fabriceerde, nam hij zijn voorbereidingen nog eens door. Hij was in uitstekende conditie, bijna zo goed als in zijn diensttijd, en hij had iedere dag schietoefeningen gedaan. Waarschijnlijk was hij een betere schutter dan ooit, dacht hij, terwijl hij bijna gedachteloos de draaibank bediende. Tegen drie uur in de ochtend had hij de nieuwe geluiddemper op de Woodsman bevestigd en getest. Een halfuur later voer hij met de Springer naar het noorden. Voorbij Annapolis kon hij wel een paar uurtjes slapen. Daar verheugde hij zich op.


  Het was een eenzame nacht, met verspreide wolken, en zijn gedachten dwaalden af totdat hij zich met moeite weer concentreerde. Hij was geen luie burger meer, maar voor het eerst in weken stond hij zichzelf een biertje toe terwijl hij alle mogelijkheden nog eens de revue liet passeren. Was hij nog iets vergeten? Nee, was het geruststellende antwoord. Aan de andere kant wist hij nog maar weinig over zijn tegenstanders. Billy met zijn snelle rode Plymouth. Een zwarte vent die Henry heette. En het gebied waar ze opereerden. Dat was alles.


  Maar...


  Maar hij had gewapende en goed getrainde vijanden bestreden op basis van nog veel minder informatie, en hoewel hij wist dat hij net zo voorzichtig zou moeten zijn als in Vietnam, was hij er diep in zijn hart van overtuigd dat zijn missie zou slagen. Gedeeltelijk omdat hij veel gevaarlijker was dan zij, en veel beter gemotiveerd. Maar ook, bedacht hij verbaasd, omdat hij niet bang was voor de gevolgen. Het enige wat telde was het resultaat. Hij herinnerde zich iets van zijn katholieke middelbare school, een passage uit Vergilius’ Aeneas, een citaat van tweeduizend jaar geleden dat heel toepasselijk was voor deze missie. Una salus victus nullam sperare salutem: ‘De enige hoop voor de verdoemde is niet op veiligheid te hopen’. Die grimmige gedachte bracht een glimlach om zijn lippen toen hij daar onder de sterrenhemel voer, in een lichtschijnsel van zo ver weg dat het was ontstaan lang voordat Kelly, of zelfs Vergilius, nog was geboren.




  De pillen hielpen Doris de werkelijkheid buiten te sluiten, maar niet helemaal. Het was niet echt een gedachte, meer een gevoel waar ze naar luisterde – iets wat ze niet onder ogen wilde zien maar wat nooit wegging. Haar afhankelijkheid van de barbituraten was te groot. Ze kon moeilijk slapen en in de leegte van de kamer kon ze zichzelf niet ontlopen. Ze zou nog meer pillen hebben geslikt als het had gekund, maar die kreeg ze niet, hoewel haar behoeften heel bescheiden waren. Het enige wat ze wilde was een kort moment van vergetelheid, even verlost te zijn van haar angst, dat was alles. Maar dat gunden ze haar niet. Daar hadden ze geen belang bij. Ze zag meer dan zij wisten of vermoedden. Ze kon in de toekomst kijken, maar dat was een schrale troost. Vroeg of laat zou de politie haar arresteren. Ze was al eerder aangehouden, maar nooit voor zo’n zwaar misdrijf, en ze zou voor jaren de gevangenis in gaan. De politie zou haar verhoren en haar bescherming beloven. Maar Doris wist wel beter. Twee keer al had ze vriendinnen zien sterven. Vriendinnen? Nou ja, zoiets... meisjes met wie ze had kunnen praten, die haar leven hadden gedeeld zoals het was. Want zelfs in deze hel maakte ze grapjes en behaalde ze kleine overwinningen op de machten die haar leven beheersten als verre lichten aan een sombere hemel. Meisjes om samen mee te huilen. Maar twee van hen waren nu dood en Doris was er getuige van geweest. En ondanks de drugs had ze niet kunnen slapen of de beelden uit haar gedachten kunnen bannen. Daar waren ze te afschuwelijk voor. Ze had hun ogen gezien, hun pijn, in het besef dat ze niets voor hen kon doen, zoals ze dat zelf ook wisten. Een nachtmerrie was al erg genoeg, maar die kon je niet deren. Daar kon je voor vluchten als je wakker werd. Maar hiervoor niet. Ze zag zichzelf van enige afstand, alsof ze een robot was die door anderen werd bestuurd. Haar lichaam mocht zich niet bewegen als het van buitenaf geen opdracht kreeg. Ze moest haar gedachten verbergen, ook voor zichzelf, uit angst dat haar gezicht ze zou verraden. Maar hoe ze het ook probeerde, dat lukte niet.


  Rick lag naast haar, langzaam ademend in het donker. Tot op zekere hoogte mocht ze hem wel. Hij was de aardigste van het stel en soms dacht ze dat hij haar ook wel mocht, omdat hij haar niet zo sloeg. Natuurlijk moest ze hem gehoorzamen, omdat hij net zulke driftaanvallen kreeg als Billy, en daarom was ze braaf tegenover hem. Ze wist wel dat dat onzin was, maar het waren andere mensen die haar realiteit bepaalden. En ze had gezien wat er gebeurde als je tegenstand bood. Na één zo’n vreselijke nacht had Pam haar tegen zich aan gehouden en gefluisterd dat ze wilde vluchten. Toen ze was verdwenen, had Doris voor haar gebeden. Misschien was er toch nog hoop. Maar toen hadden ze haar naar binnen gesleurd en had Doris moeten toekijken hoe ze stierf. Machteloos had ze op vijf meter afstand gezeten, terwijl ze de gruwelijkste dingen met haar deden. Ze had gezien hoe Pam begon te stuiptrekken door gebrek aan zuurstof, met het lachende gezicht van de man vlak boven het hare. Haar enige daad van verzet was gelukkig niemand opgevallen. Huilend had ze het haar van haar dode vriendin geborsteld, in de hoop dat Pam zou weten dat er iemand was die om haar gaf, ook in de dood. Maar toen ze ermee bezig was, leek het een hol gebaar dat haar tranen nog bitterder maakte. Wat had ze fout gedaan, vroeg Doris zich af. Hoe zwaar had ze tegen God gezondigd om zo’n leven te moeten leiden? Hoe kon iemand zo’n troosteloos en wanhopig bestaan verdienen?




  “Ik ben onder de indruk, John,” zei Rosen. Hij keek zijn patiënt scherp aan. Kelly zat op de onderzoektafel met zijn hemd uit. “Wat heb je allemaal gedaan?” “Iedere ochtend acht kilometer gezwommen voor de schouders. Dat is beter dan krachttraining, maar dat heb ik ’s avonds ook gedaan, met mate. En wat joggen. Dezelfde oefeningen die ik vroeger altijd deed.”


  “Ik wou dat ik jouw bloeddruk had,” merkte de chirurg op, terwijl hij de manchet om Kelly’s arm losmaakte. Hij had een zware operatie achter de rug, maar hij nam alle tijd voor zijn vriend.


  “Trainen, Sam,” raadde Kelly hem aan.


  “Daar heb ik geen tijd voor,” zei de arts – een lamlendig excuus, vonden ze allebei.


  “Een arts moet beter weten.”


  “Dat is waar,” gaf Rosen toe. “En hoe gaat het verder?”


  Het antwoord was een blik, geen glimlach of grimas, maar een neutrale blik die Rosen alles vertelde wat hij wilde weten. Toch deed hij nog een poging: “Er is een oud gezegde: “Voordat je aan een wraakoefening begint, moet je twee grafkuilen graven”.”


  “Twee maar?” vroeg Kelly luchtig.


  Rosen knikte. “Ik heb het sectierapport ook gelezen. Kan ik het je niet uit het hoofd praten?”


  “Hoe gaat het met Sarah?” veranderde Kelly van onderwerp.


  Rosen accepteerde het gelaten. “Die is druk met haar project. Ze is er heel enthousiast over. Het klinkt erg interessant.”


  Op dat moment kwam Sandy O’Toole binnen. Tot hun verbazing hield Kelly meteen zijn T-shirt voor zijn borst. “Hé!”


  De verpleegster was zo verrast dat ze in de lach schoot, net als Sam, totdat hij besefte dat Kelly inderdaad klaar was voor zijn missie – wat die ook mocht zijn. Hij was in topconditie en heel ontspannen, met een vastberaden blik in zijn ernstige ogen, die alleen lachten als hij ze daartoe dwong. Net als een chirurg, dacht Rosen. Een vreemde gedachte, maar hoe meer hij van deze man zag, des te meer hij onder de indruk raakte van Kelly’s intelligentie.


  “Je ziet er uitstekend uit voor iemand die een paar weken geleden is neergeschoten,” zei O’Toole vriendelijk.


  “Een gezond leven, mevrouw. Maar één biertje in een maand.”


  “Mevrouw Lott is bij bewustzijn, dokter,” meldde de verpleegster. “Geen afwijkende symptomen. Het gaat heel goed, zo te zien. Haar man is al bij haar geweest. Hij redt het ook wel, denk ik. Daar had ik mijn twijfels over.” “Dank je, Sandy. Nou, John, je bent weer kerngezond. Trek je hemd maar aan voordat Sandy begint te blozen,” voegde Rosen er grinnikend aan toe. “Waar kun je hier wat eten?” vroeg Kelly.


  “Ik zou wel met je meegaan, maar ik heb over tien minuten een bespreking. Sandy?”


  Ze keek op haar horloge. “Het is lunchtijd. Durf je het ziekenhuiseten te riskeren of zullen we naar buiten gaan?”


  “U bent de gids, mevrouw.”


  Ze nam hem mee naar de kantine. Het eten smaakte nogal flauw, maar je kon er zelf zout en kruiden bij doen. Kelly koos een gezonde hap die stond in de maag – lekker of niet.


  “Heb je het druk?” vroeg hij toen ze een tafeltje hadden gevonden. “Zoals gewoonlijk,” antwoordde Sandy.


  “Waar woon je eigenlijk?”


  “Bij Loch Raven Boulevard, nog net binnen de County.” Ze was niet veranderd, zag Kelly. Sandy O’Toole functioneerde heel goed, hoewel ze dezelfde leegte in haar leven moest voelen als hij. Het enige verschil was dat hij nog iets kon doen. Zij niet. Ze stelde zich weer open en ze had gevoel voor humor, maar haar verdriet was iedere keer weer sterker. Een overheersend gevoel, verdriet. Je mocht je gelukkig prijzen als je vijanden had die je kon opsporen en vernietigen. Tegen schaduwen vechten was veel moeilijker.


  “Zo’n rijtjeshuis net als hier?”


  “Nee, een oude bungalow of hoe je het ook wilt noemen. Groot en vierkant, twee verdiepingen. Met tweehonderd vierkante meter grond. Dat doet me ergens aan denken,” zei ze. “Ik moet het weekend het gras weer maaien.” Toen herinnerde ze zich dat Tim dat altijd met plezier had gedaan. Na zijn tweede ‘tour’ in Vietnam had hij ontslag willen nemen uit het leger om rechten te gaan studeren en een normaal leven te leiden. Dat alles was haar afgenomen door die kleine kereltjes in dat verre land.


  Kelly wist niet precies wat ze dacht, maar dat hoefde ook niet. De blik in haar ogen en de vage klank van haar stem zeiden hem genoeg. Hoe kon hij haar wat opvrolijken? Een vreemde vraag, gezien zijn eigen plannen voor de komende weken.


  “Je bent heel aardig voor me geweest toen ik hier lag. Bedankt.”


  “We proberen onze patiënten goed te verzorgen,” zei ze met een vriendelijk lachje dat hij nog niet eerder van haar had gezien.


  “Zo’n knap gezichtje zou dat vaker moeten doen,” zei Kelly.


  “Wat?”


  “Glimlachen.”


  “Dat valt niet mee,” zei ze, weer ernstig.


  “Dat weet ik. Maar toch heb ik je al eerder aan het lachen gemaakt,” zei Kelly. “Je verraste me.”


  “Het komt door Tim, is het niet?” Dat was een schok voor haar. Daar hoorde je niet over te praten.


  Ze keek Kelly vijf seconden strak aan. “Ik begrijp het gewoon niet.” “In sommige opzichten is het eenvoudig, in andere opzichten heel moeilijk,” dacht Kelly hardop. “Het moeilijkste is om te begrijpen waar het allemaal voor nodig is, waarom mensen dat soort dingen doen. Maar zo is de wereld. Er loopt veel slecht volk rond. En iemand moet daar iets tegen ondernemen, want als je dat niet doet, pakken ze jou. Je kunt er je ogen voor sluiten, maar dat is de oplossing niet. En soms kom je dingen tegen die je gewoon niet kùnt negeren.” Kelly leunde achterover, zoekend naar woorden. “Jij ziet veel akelige dingen in je werk, Sandy. Ik heb nog veel ergere dingen meegemaakt. Ik heb mensen dingen zien doen die...”


  “Je nachtmerrie?”


  Kelly knikte. “Ja. Die nacht is bijna mijn dood geworden.”


  “Wat was er...”


  “Dat kun je beter niet weten. Echt niet. Ik begrijp het zelf niet eens, hoe mensen zoiets kunnen doen. Misschien geloven ze zo fanatiek in een of ander idee dat ze vergeten hoe belangrijk het is om menselijk te zijn. Misschien zijn ze zo zelfzuchtig dat het hun niet kan schelen. Misschien zijn ze wel gestoord. Ik weet het niet. Maar wat ze doen is reëel genoeg. En iemand moet daar tegen optreden.” Zelfs als je weet dat het zinloos is, maar dat zei hij niet. Hoe kon hij haar vertellen dat haar man voor een vergissing was gesneuveld?


  “Dus Tim was een ridder in een blinkend harnas op een wit paard? Bedoel je dat?”


  “Nee. Jij bent in het wit, Sandy. Jij vecht tegen een bepaalde vijand. Maar er zijn nog meer vijanden, en iemand zal ze moeten bestrijden.”


  “Ik zal nooit begrijpen waarom Tim moest sterven.”


  Dat was de kern van de zaak, wist Kelly. Het ging niet om grote politieke of maatschappelijke vragen. Iedereen had een leven, dat een natuurlijk einde hoorde te hebben na een zekere hoeveelheid tijd die door God of door het lot – maar niet door andere mensen – werd bepaald. Hij had jonge mannen zien sneuvelen, hij had zelf mensen gedood. Al die levens hadden waarde gehad voor de mensen zelf en voor hun omgeving. Hoe moest je iemand anders uitleggen waar het allemaal om ging? Hoe kon je het zélf begrijpen? Maar dat waren redeneringen van buitenaf. Van binnen voelde het heel anders aan. Misschien was dat het antwoord.


  “Je krijgt soms heel zwaar werk te doen, is het niet?” vroeg hij.


  “Ja,” zei Sandy met een kort knikje.


  “Waarom vraag je geen ander werk? Een minder zware afdeling, bedoel ik. De kraamafdeling of zo... Dat is toch veel plezieriger?”


  “Ja, dat wel,” beaamde de verpleegster.


  “En dat is toch ook belangrijk, baby’s verzorgen? Het is routine, dat weet ik wel, maar het moet ook op de juiste manier gebeuren.”


  “Natuurlijk.”


  “Maar dat wil je dus niet. Jij werkt op neurologie. Jij doet het zware werk.” “Iemand moet toch...” Bingo! dacht Kelly.


  “Het is moeilijk,” onderbrak hij haar. “Ook moeilijk voor jezelf. Het doet soms pijn.”


  “Soms wel, ja.”


  “Maar toch doe je het,” merkte Kelly op.


  “Ja,” zei Sandy. Het was geen bekentenis, maar iets veel sterkers. “Daarom deed Tim ook wat hij moest doen.” Hij zag het begrip in haar ogen, of misschien het begin ervan. Totdat haar verdriet weer de overhand kreeg. “Toch lijkt het allemaal zo zinloos.”


  “De dingen misschien wel, maar de mensen niet,” zei Kelly. Dat was ongeveer zo ver als hij kon komen. “Het spijt me. Ik ben maar een krakkemikkige marineman, geen priester.”


  “Zo krakkemikkig nu ook weer niet,” zei O’Toole. Ze at haar bord leeg. “En dat komt voor een deel door jou. Bedankt.” Dat leverde hem weer een lachje op.


  “Niet al onze patiënten worden beter. We zijn wel een beetje trots op onze successen.”


  “Misschien proberen we allemaal de wereld te redden, Sandy, stukje bij beetje,” zei Kelly. Hij stond op en bracht haar naar de afdeling terug, ondanks haar protesten. De wandeling duurde vijf minuten, en die tijd had hij wel nodig om zijn moed bijeen te rapen.


  “Hoor eens, zullen we een keer gaan eten? Niet nu, bedoel ik, maar...” “Ik zal erover denken,” zei ze. Ze had er eigenlijk geen zin in, en toch ook weer wel. Maar net als Kelly wist ze dat het nog te vroeg was voor hen allebei. Voor hem nog het meest. Wat voor man was hij? Hoe gevaarlijk was het om met hem om te gaan?




  13: Agenda’s




  Het was zijn allereerste bezoek aan het Pentagon. Kelly voelde zich niet op zijn gemak. Had hij niet zijn kakikleurige onderofficiersuniform moeten aantrekken? Maar die tijd was voorbij. In plaats daarvan droeg hij een blauw lichtgewicht kostuum met een miniatuur van het marinekruis op zijn revers. Toen hij in de bus- en autotunnel uitstapte, liep hij een talud op en bekeek de plattegrond van het immense gebouw. Haastig prentte hij de route in zijn geheugen en vijf minuten later stapte hij het juiste kantoor binnen.


  “Ja?” vroeg een onderofficier.


  “John Kelly. Ik heb een afspraak met admiraal Maxwell.” Hij mocht gaan zitten. Op het koffietafeltje lag een Navy Times. Hij had het blad nooit meer gelezen sinds hij ontslag had genomen uit de dienst. Maar hij wist zijn nostalgie in bedwang te houden. Nog steeds hetzelfde gezeik en gekanker, las hij. “Meneer Kelly?” riep een stem. Hij stond op en stapte de kamer binnen. Toen de deur achter hem dichtviel, lichtte er meteen een rood lampje op met NIET STOREN.


  “Hoe gaat het, John?” vroeg Maxwell meteen.


  “Heel goed, admiraal. Dank u.” Al was hij nu een gewone burger, toch voelde Kelly zich wat ongemakkelijk in het gezelschap van een vlagofficier. Dat werd nog erger toen er een andere deur openging en nog twee mannen binnenstapten, één in burger en de ander een schout-bij-nacht – ook een vliegenier, zag Kelly. De man droeg de eremedaille, wat Kelly nog nerveuzer maakte. Maxwell stelde iedereen aan elkaar voor.


  “Ik heb veel over u gehoord,” zei Podulski toen hij de jongeman een hand gaf. “Dank u, meneer.” Kelly wist niet wat hij anders moest zeggen.


  “Cas en ik kennen elkaar al heel lang,” zei Maxwell. “Ik heb er vijftien.” Hij wees naar het vliegtuigpaneel aan de muur. “Cas achttien.”


  “En allemaal op film,” verzekerde Podulski hem.


  “Ik niet één,” zei Greer, “maar ik heb mijn hersens ook niet laten rotten.” Niet alleen was deze admiraal in burger, maar hij droeg ook het koffertje met de kaarten. Hij haalde er een uit, dezelfde die Kelly thuis had, maar met meer aantekeningen. Daarna volgden de foto’s en kreeg Kelly nog eens het gezicht te zien van kolonel Zacharias, deze keer enigszins bijgewerkt. De gelijkenis met de pasfoto die Greer ernaast had gelegd was opvallend.


  “Ik ben op vijf kilometer van die plek geweest,” merkte Kelly op. “Niemand heeft me ooit verteld over...”


  “Toen was het er nog niet. Dit kamp is nog geen twee jaar oud,” verklaarde Greer.


  “Nog meer foto’s, James?” vroeg Maxwell.


  “Nog een paar luchtopnamen van de SR-71, vanuit een schuine hoek. Die leveren niets nieuws op. Ik heb iemand die alle foto’s van het kamp zorgvuldig analyseert. Een goeie vent, ex-luchtmacht. Hij overlegt alleen met mij.” “Je wordt nog eens een echte spion,” merkte Podulski grinnikend op. “Ze hebben me nodig,” antwoordde Greer luchtig, maar met een serieuze ondertoon. Kelly keek van de een naar de ander. Het gesprek verschilde niet veel van de conversatie in de onderofficiersmess, maar toch klonk het wat zakelijker. Greer keek Kelly aan. “Vertel me eens wat meer over dat rivierdal.” “Je kunt er maar beter uit de buurt blijven...”


  “Laat me eerst eens horen hoe je Dutch junior hebt gered. Vanaf het begin,” beval de admiraal.


  Daar had Kelly vijftien minuten voor nodig, vanaf het moment dat hij van de USS Skate was vertrokken totdat de helikopter hem en luitenant Maxwell in de rivierdelta had opgepikt en hen naar de Kitty Hawk had overgebracht. Het verhaal was simpel genoeg. Wat hem verbaasde waren de blikken die de admiraals elkaar toewierpen.


  Kelly wist nog niet wat die blikken betekenden. Hij zag de vlagofficieren niet als oude kerels – eigenlijk niet eens als mensen. Het waren admiraals, een soort goddelijke, leeftijdloze wezens die belangrijke beslissingen namen en eruitzagen zoals ze eruit hoorden te zien, ook zonder uniform. En Kelly vond zichzelf niet echt jong. Hij had oorlogservaring, waardoor iedere man voorgoed verandert. Maar hun perspectief was anders. In de ogen van Maxwell, Podulski en Greer verschilde deze jongeman niet veel van hoe ze ooit zelf waren geweest, dertig jaar geleden. Ze zagen meteen dat Kelly een geboren militair was, en daarin herkenden ze zichzelf. Hun heimelijke blikken waren die van een grootvader die zijn kleinzoon de eerste voorzichtige stapjes ziet zetten op het kleed in de huiskamer. Alleen waren deze stappen heel wat groter en serieuzer.


  “Dat was niet gering,” zei Greer toen Kelly uitgesproken was. “Dus het is een dichtbevolkt gebied?”


  “Ja en nee, admiraal. Ik bedoel, er liggen geen steden, maar wel boerderijen en dorpen. Ik heb verkeer op de weg gehoord en gezien. Een paar vrachtwagens, maar vooral fietsen, ossenkarren en dat soort dingen.”


  “Niet veel militair verkeer?” vroeg Podulski.


  “Daarvoor gebruiken ze deze weg.” Kelly tikte op de kaart en zag de symbolen die de posities van Noord-Vietnamese eenheden aanduidden. “Hoe wilt u hier doordringen?”


  “Dat zal niet meevallen, John. We hebben gedacht aan een helikopterinvasie, misschien zelfs een amfibische aanval, gevolgd door een opmars over de weg.” Kelly schudde zijn hoofd. “De afstand is te groot. Die weg kan heel simpel worden verdedigd. Vietnam is een land in oorlog. Bijna iedereen draagt een uniform en door de mensen te bewapenen geeft de regering hun het gevoel dat ze erbij horen. Er lopen genoeg mensen met wapens rond om een opmars te verhinderen. Dat lukt nooit.”


  “En steunen de mensen dat communistische bewind?” vroeg Podulski. Hij kon het nauwelijks geloven. Kelly wel.


  “Jezus, admiraal, waarom denkt u dat die oorlog zo lang duurt? Waarom worden onze neergeschoten piloten door niemand geholpen? Die mensen zijn heel anders dan wij. Dat hebben we nooit goed beseft. Als u mariniers aan land zet, zullen ze bepaald niet vriendelijk worden ontvangen. Een snelle opmars over deze weg is uitgesloten. Ik ben er geweest. Het is geen beste weg – die foto’s zijn bedrieglijk. En als je een paar bomen omhakt, is hij volledig versperd.” Kelly keek op. “Helikopters. Dat is de enige mogelijkheid.”


  Dat was geen welkom bericht, zag hij. En hij begreep ook waarom. Het wemelde in deze streek van de luchtdoelbatterijen. Het zou niet eenvoudig zijn om troepen aan de grond te zetten. Minstens twee van deze vlagofficieren waren piloot geweest, en als zij de voorkeur gaven aan een grondactie, moest het Triple-A geschut nog gevaarlijker zijn dan Kelly al had gedacht.


  “We kunnen het luchtdoelgeschut uitschakelen,” opperde Maxwell. “Je begint toch niet weer over die -52’s, is het wel?” vroeg Greer.


  “Over een paar weken vaart de Newport News weer naar het front. Heb je haar ooit in actie gezien, John?”


  Kelly knikte. “Reken maar. Zij heeft ons twee keer ondersteund toen we dicht bij de kust werkten. Heel indrukwekkend, dat 8-inch geschut. Maar je moet zo’n missie niet te ingewikkeld maken. Hoe meer onderdelen erbij betrokken worden, des te groter de kans dat er iets verkeerd gaat. En ieder aspect van deze operatie is al gecompliceerd genoeg.” Kelly leunde achterover op de bank en bedacht dat die opmerking niet alleen voor de admiraals was bedoeld.


  “Dutch, over vijf minuten hebben we een vergadering,” zei Podulski met tegenzin. Deze bespreking was geen succes geworden, vond hij. Greer en Maxwell dachten daar anders over. Zij hadden nuttige informatie gekregen. Dat was ook iets waard.


  “Mag ik vragen waarom dit zo geheim is?” vroeg Kelly.


  “Dat had je al geraden.” Maxwell keek vragend naar de laagste vlagofficier. “Die actie tegen Song Tay is verraden,” antwoordde Greer. “We weten niet hoe, maar later hebben we via onze bronnen ontdekt dat ze op de hoogte waren – of in elk geval vermoedden – dat er iets ging gebeuren. Ze hadden de aanval wat later verwacht. Daarom bereikten we het kamp vlak nadat ze de gevangenen hadden weggehaald maar voordat ze een hinderlaag hadden gelegd. Half pech, half geluk. Ze dachten dat KINGPIN pas een maand later zou worden uitgevoerd.”


  “Allemachtig,” hijgde Kelly. “Dus iemand hier heeft de zaak bewust verraden?” “Welkom in de harde wereld van de inlichtingendienst, sergeant,” zei Greer met een grimmig lachje.


  “Maar waaròm?”


  “Als ik die meneer ooit tegenkom, zal ik het hem zeker vragen.” Greer keek de anderen aan. “Dat is trouwens een nuttige invalshoek voor ons. We moeten alle stukken over die operatie nog eens doornemen. Maar heel onopvallend.” “Waar liggen ze?”


  “Op de luchtmachtbasis Eglin, waar het team van KINGPIN is getraind.” “En wie sturen we erop af?” wilde Podulski weten.


  Kelly voelde hun blikken op zich gericht. “Ik was maar een eenvoudige sergeant,” protesteerde hij.


  “Waar staat je auto geparkeerd?” vroeg Greer.


  “In de stad, admiraal. Ik heb de bus genomen hiernaartoe.”


  “Rijd maar met mij mee. Dan kun je een andere bus terug nemen.” Zwijgend verlieten ze het gebouw en liepen naar Greers auto, een Mercury, die op een parkeerplaats voor bezoekers bij de rivieringang stond. Greer gebaarde dat Kelly kon instappen en even later reden ze in de richting van de George Washington Parkway.


  “Dutch heeft je dossier opgevraagd en ik heb het gelezen. Ik was onder de indruk, kerel.” Wat Greer niet vermeldde was dat Kelly bij zijn keuring een gemiddelde van 147 had gescoord bij drie afzonderlijke IQ-tests. “Al je commandanten waren zeer over je te spreken.”


  “Ik heb onder een paar goede mensen gediend, admiraal.”


  “Dat blijkt. Drie van hen hebben geprobeerd je naar de officiersopleiding te krijgen, maar daar heeft Dutch je al naar gevraagd. En waarom ben je als veteraan niet gaan studeren?”


  “Ik had genoeg van scholen. En die beurs was voor het zwemmen, admiraal.” “Dat is heel belangrijk op de universiteit van Indiana, dat weet ik, maar je cijfers waren goed genoeg voor een gewone studiebeurs. Je had een goede middelbare school, en...”


  “Ook met een beurs.” Kelly haalde zijn schouders op. “Niemand in mijn familie had ooit gestudeerd. Mijn vader heeft in de oorlog bij de marine gediend. Dat lag dus voor de hand.” Dat het een grote teleurstelling voor zijn vader was geweest had hij nog nooit aan iemand verteld.


  Greer dacht even na. Het was nog steeds geen antwoord. “Het laatste schip waarover ik het commando had was een onderzeeboot, de Daniel Webster. Mijn eerste sonaroperateur had zijn doctoraal natuurkunde. Een goeie vent. Hij wist beter waar hij mee bezig was dan ik. Maar hij was geen leider. Daar deinsde hij voor terug. Jij niet, Kelly. Jij onttrekt je niet aan de situatie.”


  “Hoor eens, admiraal, als je daar zit en er gebeuren bepaalde dingen, dan moet iemand toch ingrijpen.”


  “Niet iedereen ziet dat zo, Kelly. Er zijn twee soorten mensen in de wereld – zij die bevelen opvolgen en zij die zelf het initiatief nemen,” verklaarde Greer. Op een bord langs de weg stond iets wat Kelly niet zo gauw kon lezen, maar in elk geval niet ‘CIA’. Hij begreep het pas toen hij het grote wachtgebouw zag. “Heb je ooit met CIA-agenten samengewerkt toen je daar zat?”


  Kelly knikte. “Soms. Wij waren... nou ja, dat weet u. Project PHOENIX en zo. Daar hoorden wij ook bij. Een klein onderdeel.”


  “Wat vond je van hen?”


  “Twee of drie van die lui waren heel goed. De rest... Wilt u een eerlijk antwoord?” “Jazeker,” zei Greer.


  “De rest kon goed martini’s mixen, niet te droog,” zei Kelly onverstoorbaar. De admiraal lachte zuur.


  “Ja, de mensen hier kijken graag naar films!” Greer zette de auto op zijn parkeerplaats en opende zijn portier. “Kom maar mee, sergeant.” De admiraal in burger bracht hem naar de voordeur en regelde een bezoekerspasje voor hem – onder begeleiding, dat wel.


  Kelly voelde zich een toerist in een vreemd land. Het leek een heel gewoon gebouw, en dat maakte het juist zo sinister. Het hoofdkwartier van de CIA was nog vrij nieuw, maar ademde toch al een bepaalde sfeer. Anders dan de echte wereld, op de een of andere manier. Greer zag zijn blik en grinnikte. Hij ging Kelly voor naar een lift en nam hem mee naar zijn kantoor op de vijfde verdieping. Pas toen de houten deur achter hen was dichtgevallen, zei hij weer iets.


  “Hoe zit je volgende week in je tijd?”


  “Dat kan ik zelf bepalen. Ik heb geen verplichtingen,” antwoordde Kelly voorzichtig.


  James Greer knikte nuchter. “Dat heeft Dutch me ook verteld. Het spijt me vreselijk, sergeant, maar mijn eerste verantwoordelijkheid geldt nu die twintig brave kerels die waarschijnlijk nooit hun familie zullen terugzien als wij niets ondernemen.” Hij opende de la van zijn bureau.


  “Admiraal, ik begrijp het niet zo goed.”


  “We kunnen het formeel of soepel oplossen. De formele manier is dat Dutch een telefoontje pleegt waardoor John Kelly weer voor de militaire dienst wordt opgeroepen,” zei Greer ernstig. “De soepele manier is dat je als civiel adviseur voor mij gaat werken. Tegen een honorarium dat heel wat hoger is dan de soldij van een sergeant.”


  “En wat wordt er van me verwacht?”


  “Dat je naar de luchtmachtbasis Eglin vliegt, via New Orleans, waar je een auto huurt. Dit...” Greer gooide hem een mapje met een legitimatiebewijs toe, “geeft je toegang tot hun archief. Ik wil dat je de plannen voor die operatie goed bestudeert, als basis voor deze nieuwe missie.” Kelly bekeek het legitimatiebewijs. Het was voorzien van zijn oude marinefoto.


  “Wacht eens even, admiraal. Ik ben niet bevoegd...”


  “Volgens mij wel, maar voor de buitenwereld lijkt dat anders. Je komt gewoon als een lagere adviseur om informatie te verzamelen voor een onbelangrijk rapport dat niemand ooit zal lezen. De helft van het geld dat we hier uitgeven wordt op die manier besteed, voorzover je dat nog niet wist,” zei Greer. In zijn irritatie overdreef hij wat. “Het moet een routineonderzoek lijken. Volkomen nutteloos.” “Meent u dit serieus?”


  “Sergeant, Dutch Maxwell is bereid zijn carrière te riskeren voor die mannen. Ik ook. Als er een manier is om hen te bevrijden...”


  “En de vredesbesprekingen?”


  Hoe moet ik dat die jongen uitleggen? vroeg Greer zich af. “Kolonel Zacharias is officieel gesneuveld. De Noord-Vietnamezen hebben zelfs een foto van zijn lijk geproduceerd. Iemand heeft zijn vrouw bezocht, samen met de aalmoezenier en een andere luchtmachtechtgenote om de klap wat op te vangen. Daarna hebben ze haar een week gegeven om de dienstwoning te ontruimen. Officieel is hij dus dood,” vervolgde Greer. “Ik heb een paar heel voorzichtige gesprekken met enkele mensen gevoerd, en wij...” dit was moeilijk, “ons land is niet bereid de vredesbesprekingen op het spel te zetten voor deze zaak. De foto die we hebben, hoe scherp ook, is niet voldoende bewijs in een rechtszaak, en dat is het uitgangspunt. Aan die voorwaarde kunnen we onmogelijk voldoen, en dat weten de mensen die de beslissingen nemen. Ze willen de vredesbesprekingen niet op een zijspoor rangeren. En om een eind te maken aan die vervloekte oorlog zijn ze desnoods bereid het leven van nog eens twintig mannen op te offeren. Ze zijn gewoon afgeschreven.”


  Kelly kon het nauwelijks geloven. Hoeveel mensen schreef Amerika niet af, ieder jaar? En ze droegen niet eens allemaal een uniform? Sommigen woonden gewoon hier, in de Amerikaanse binnensteden.


  “Is het echt zo erg?”


  Greers gezicht stond vermoeid. “Weet je waarom ik deze baan heb aangenomen? Ik stond op het punt ontslag te nemen. Ik had mijn tijd uitgediend, het commando gevoerd over mijn schepen, mijn werk gedaan. Ik verheugde me erop om gezellig thuis te zijn, twee keer in de week te golfen en hier en daar wat adviezen te geven. Sergeant, er werken hier zoveel mensen voor wie de werkelijkheid uit een memo bestaat! Ze denken in termen van ‘verwerken’ en vergeten dat er een menselijk wezen aan het eind van die papierwinkel staat. Daarom heb ik deze functie aangenomen. Iemand moet deze mensen toch met hun neus op de feiten drukken? We behandelen dit als een ‘zwart’ project. Weet je wat dat betekent?” “Nee.”


  “Het is een nieuwe term. Een zwart project bestaat officieel niet. Het is krankzinnig. Het deugt niet. Maar toch is het zo. Doe je mee of niet?”


  New Orleans... Kelly kneep zijn ogen halfdicht, dacht vijftien seconden na en knikte toen langzaam. “Als u denkt dat ik kan helpen, doe ik mee, admiraal. Hoeveel tijd heb ik?”


  Greer lachte grimmig en wierp hem een ticket in zijn schoot. “Je legitimatie staat op naam van John Clark. Een gemakkelijke naam om te onthouden. Morgenmiddag vlieg je ernaartoe. De datum voor de terugreis is nog open, maar ik wil je volgende week vrijdag hier weer zien. Ik verwacht goed werk van je. Mijn kaartje en mijn privé-telefoonnummer zitten erbij. Ga je koffers maar pakken, kerel.” “Aye aye, meneer.”


  Greer stond op en bracht hem naar de deur. “En vraag om kwitanties voor alles wat je uitgeeft. Als je voor Uncle Sam werkt, moet iedereen netjes worden betaald.”


  “Ik zal het doen.” Kelly glimlachte.


  “Hier beneden kun je de pendelbus naar het Pentagon nemen.” Greer ging weer verder met zijn werk en Kelly vertrok.


  Hij liep naar de halte. De blauwe pendelbus arriveerde een paar minuten later. Het was een vreemde rit. De helft van de mensen aan boord was in uniform, de helft in burger. Niemand sprak met elkaar, alsof zelfs een groet of een opmerking over de slechte prestaties van de regering al het verraad van een staatsgeheim betekende. Hij schudde lachend zijn hoofd, tot hij weer aan zijn eigen geheime plannen dacht. En toch... Greer had hem een kans geboden die hij niet had verwacht. Hij liet zich onderuit in zijn stoel zakken en tuurde uit het raampje. De andere passagiers staarden strak voor zich uit.




  “Ze zijn heel tevreden,” zei Piaggi.


  “Dat heb ik je toch steeds gezegd? Het beste spul dat er te koop is.” “Maar niet iedereen is zo gelukkig. Sommige mensen proberen een paar honderd kilo Frans product te slijten, en wij hebben als introductie de prijzen verlaagd.” Daar moest Tucker hartelijk om lachen. De ‘oude garde’ rekende al jarenlang te hoge prijzen. Een typisch voorbeeld van een monopoliepositie. Iedereen zou hen voor twee zakenlui hebben aangezien – of misschien voor advocaten, want die kwamen vaak in dit restaurant op twee straten afstand van het nieuwe Garmatzgerechtshof. Piaggi was wat beter gekleed, in een Italiaans zijden pak. Hij nam zich voor om Henry aan zijn kleermaker voor te stellen. In elk geval verzorgde Tucker zich nu wat beter. Nu moest hij nog leren zich goed te kleden. Duur, maar niet te overdreven, zodat de mensen ontzag voor je hadden. Die ordinaire pooiers speelden een gevaarlijk spelletje zonder het zelf te beseffen. “De volgende zending is twee keer zo groot. Kunnen je vrienden dat aan?” “Geen punt. Vooral in Philly zijn ze blij. Hun voornaamste leverancier heeft een ongelukje gekregen.”


  “Ja, ik heb het gisteren in de krant gelezen. Slordig. Veel te veel mensen.” “Henry, je wordt steeds slimmer. Als je maar niet té slim wordt. Dat is een goede raad, oké?” zei Piaggi rustig, maar met nadruk.


  “Begrepen, Tony. Ik bedoel alleen maar dat wij zulke fouten niet mogen maken.” Piaggi ontspande zich en nam een slok bier. “Daar heb je gelijk in, Henry. En ik vind het prettig om zaken te doen met iemand die weet hoe hij moet organiseren. Iedereen is heel nieuwsgierig waar je het spul vandaan hebt. Ik scherm je wel af, maar als je later meer geld nodig hebt...”


  Tucker keek hem nijdig aan. “Nee, Tony, vergeet het maar. Dat blijft geheim.” “Goed, goed. Maar denk er eens over na. Voor later.”


  Tucker knikte en ging er niet op door, maar in stilte vroeg hij zich af wat zijn ‘partner’ in zijn schild voerde. Vertrouwen in dit soort zaken was een kostbare luxe. Hij vertrouwde erop dat Tony op tijd zou betalen. Hij had hem gunstige condities geboden, maar zijn werkelijke garantie was natuurlijk de kip die de gouden eieren legde. Zelfs als hem op dit moment een betaling door de neus werd geboord, kon hij dat financieel wel dragen. Zolang hij een geregelde aanvoer van goede heroïne kon garanderen, zouden ze zaken met hem doen. Daarom had hij hen ook benaderd. Maar van werkelijke trouw was natuurlijk geen sprake. Ze gebruikten elkaar, dat wist Henry ook wel. Maar als Piaggi ooit zou proberen tot zijn aanvoer door te dringen...


  Tony vreesde dat hij te ver was gegaan. Hij vroeg zich af of Tucker de omvang van deze operatie wel besefte. Controle over de distributie aan de hele oostkust, vanuit een goed opgebouwde en veilige organisatie... dat was een droom die werkelijkheid werd. Natuurlijk zou hij binnenkort meer kapitaal nodig hebben. Zijn contacten hadden al geïnformeerd of ze hem daarbij van dienst konden zijn. Maar hij merkte dat Tucker wantrouwend reageerde. Als hij er nu een punt van maakte, zou dat hun samenwerking kunnen schaden. Daarom boog hij zich weer over zijn lunch en besloot de zaak voorlopig te laten rusten. Jammer, dat wel. Tucker was slim, maar hij dacht niet in het groot. Misschien zou hij zich ontwikkelen. Hij zou nooit de top bereiken, maar hij kon wel een belangrijke rol gaan spelen binnen de organisatie.


  “Volgende week vrijdag, oké?” vroeg Tucker.


  “Goed. Wees voorzichtig. Doe geen domme dingen.”


  “Maak je geen zorgen, kerel.”




  Het was een rustige vlucht. Een Piedmont 737 vanaf Friendship International. Kelly had toeristenklasse geboekt en de stewardess bracht hem een lichte lunch. Een vliegreis boven Amerika was heel anders dan zijn vroegere avonturen in de lucht. Het verbaasde hem hoeveel zwembaden hij zag. Bij het opstijgen, maar ook boven de glooiende heuvels van Tennessee, weerkaatste het zonlicht in die chloorblauwe blokjes water, omlijst door het groene gras. Zijn land leek zo rustig en welvarend. Vanuit een vliegtuig, tenminste. In elk geval hoefde je niet bang te zijn voor luchtafweergeschut.


  Avis had al een auto voor hem klaarstaan, compleet met een wegenkaart. Het bleek dat hij ook naar Panama City in Florida had kunnen vliegen, maar New Orleans kwam hem heel goed uit. Hij gooide zijn twee koffers in de achterbak en vertrok naar het oosten. Autorijden was net als varen, alleen wat drukker: verloren tijd waarin je je gedachten de vrije loop kon laten. Kelly’s ogen volgden de weg, maar in gedachten zag hij heel andere beelden. Stap voor stap nam hij zijn plannen voor de komende weken nog eens door. Zonder dat hij het zelf wist gleed er een glimlach over zijn gezicht, een dun, beheerst lachje.


  Vier uur later, na een rit door het zuiden van Mississippi en Alabama, stopte hij voor de poort van de luchtmachtbasis Eglin. Het was een uitstekende plek geweest om het team voor operatie KINGPIN te trainen. Het was er net zo heet en vochtig als in het Verre Oosten. Kelly meldde zich en wachtte tot een blauwe dienstauto hem kwam halen. Een officier stapte uit.


  “Meneer Clark?”


  “Ja.” Hij liet zijn legitimatie zien. De officier salueerde voor hem – een heel nieuwe ervaring. Blijkbaar was de man diep onder de indruk van zijn CIA-identiteit. Misschien had hij nooit eerder met Langley te maken gehad. Natuurlijk droeg Kelly nu een stropdas om er zo respectabel mogelijk uit te zien.


  “Wilt u me maar volgen?” De officier, kapitein Griffin, bracht hem naar een kamer op de begane grond van de BOQ, de vrijgezellenbarak met de voorzieningen van een redelijk motel, vlak bij het strand. Toen Kelly zijn koffers had uitgepakt, liepen ze naar de officiersclub. Kelly had gratis toegang tot alle faciliteiten, zei Griffin hem. Hij hoefde alleen maar zijn kamersleutel te laten zien. “Ik stel uw gastvrijheid zeer op prijs, kapitein.” Kelly voelde zich verplicht het eerste rondje te bestellen. “U weet waarvoor ik hier ben?”


  “Ik werk voor Inlichtingen,” antwoordde Griffin.


  “KINGPIN?”


  De officier keek eerst om zich heen voordat hij antwoord gaf. Het leek wel een film.


  “Inderdaad. We hebben alle stukken voor u klaarliggen. Ik heb gehoord dat u daar ook bij speciale acties betrokken was.”


  “Dat klopt.”


  “Ik heb maar één vraag,” zei de kapitein.


  “Zeg het maar,” zei Kelly en nam nog een slok bier. Hij was uitgedroogd na de lange rit vanuit New Orleans.


  “Weten ze wie de zaak verraden heeft?”


  “Nee,” antwoordde Kelly. In een opwelling voegde hij eraan toe: “Misschien dat ik een paar aanwijzingen kan vinden.”


  “Waarschijnlijk zat mijn oudere broer in dat kamp. Hij is nooit teruggekomen, dank zij zo’n...”


  “... gore etterbak,” vulde Kelly behulpzaam aan. De kapitein kleurde. “Als u hem te pakken krijgt, wat dan?”


  “Dat is mijn afdeling niet,” antwoordde Kelly, die al spijt had van zijn opmerking. “Wanneer kan ik beginnen?”


  “Morgenochtend, meneer Clark. Maar de papieren liggen al op mijn kantoor, dus...”


  “Ik heb een rustige kamer nodig, een pot koffie en misschien wat broodjes.” “Dat zal wel lukken, denk ik.”


  “Dan ga ik maar meteen aan de slag.”


  Tien minuten later was alles geregeld. Kapitein Griffin had een notitieblok en een batterij potloden voor hem klaargelegd. Kelly begon met de eerste serie verkenningsfoto’s, genomen door een RF-101 Voodoo. Net als bij SENDER GREEN was de ontmaskering van Song Tay zuiver toeval geweest: een onverwachte ontdekking op een plaats waar de Amerikanen een militair trainingskamp hadden verwacht. In het zand, of met behulp van stenen of drogend wasgoed hadden de gevangenen – onder de ogen van de nietsvermoedende bewakers – voortdurend de letter ‘K’ gespeld, een code voor ‘Kom ons redden’. De lijst van mensen die bij de reddingsoperatie betrokken waren geweest was een opsomming van bijna iedereen die iets voorstelde in de wereld van de geheime operaties. De meesten kende Kelly alleen van naam.


  De inrichting van het kamp verschilde niet veel van SENDER GREEN, zag hij, terwijl hij aantekeningen maakte. Maar een van de documenten verbaasde hem nogal. Het was een memo van een driesterrengeneraal aan een tweesterrengeneraal, met de strekking dat de Song Tay-missie op zichzelf heel belangrijk was, maar ook een middel tot een ander doel. De driesterrengeneraal wilde aantonen dat hij een speciale eenheid in Noord-Vietnam kon laten infiltreren. Dat zou de weg vrijmaken voor allerlei andere mogelijkheden, waaronder de sabotage van een bepaalde dam met een generatorruimte... Kelly begreep het. De man wilde gewoon een jachtvergunning om speciale teams naar het Noorden te sturen en dezelfde spelletjes te spelen als de OSS tijdens de Tweede Wereldoorlog achter de Duitse linies. Het memo besloot met de opmerking dat dit laatste aspect van POLAR CIRCLE (een van de eerste codenamen voor operatie KINGPIN) politiek zeer gevoelig lag. Sommige politici zouden het als een uitbreiding van de oorlog beschouwen. Kelly keek op en dronk zijn tweede kop koffie leeg. Wat mankeerde die politici toch? De vijand kon doen en laten wat hij wilde, maar de Amerikaanse regering was doodsbang om de indruk te wekken dat zij de oorlog uitbreidde. Dat had hij zelfs op zijn eigen niveau meegemaakt. Het project PHOENIX, een doelgerichte actie tegen de Noord-Vietnamese politieke infrastructuur, was streng geheim geweest. Maar ze droegen toch uniformen, verdomme? Volgens het internationaal recht was iemand in uniform in een oorlogsgebied een legitiem doelwit. De vijand vermoordde burgemeesters en schoolhoofden zonder zich ergens om te bekommeren. Nee, hier werd duidelijk met twee maten gemeten. Dat was een vervelende gedachte, maar Kelly haalde zijn schouders op en boog zich over de tweede stapel documenten.


  De samenstelling van het team en de voorbereidingen van de operatie hadden veel te veel tijd gekost. Ze hadden de beste mensen geselecteerd: kolonel Bull Simons, een man die hij van reputatie kende als een van de taaiste bevelhebbers die de landmacht ooit had voortgebracht, en Dick Meadows, een jongere vent die uit hetzelfde hout gesneden was. Twee mannen die niets anders wilden dan de vijand zoveel mogelijk schade toebrengen en die daartoe in staat waren met een minimum aan mankracht en risico’s. Wat zouden ze zich op deze missie hebben verheugd, dacht Kelly. Maar de bureaucratie waarmee ze te maken hadden gekregen... Kelly telde tien verschillende memo’s aan een hoger gezag, die allemaal succes beloofden – alsof je zoiets kon garanderen in een onzekere oorlogssituatie. Even later kwam hij er nog een paar tegen. Hij telde ze al niet meer. Ze gebruikten allemaal min of meer dezelfde bewoordingen. Blijkbaar had een of andere administrateur een standaardbrief opgesteld. Vermoedelijk een sergeant die niets nieuws meer wist te bedenken voor zijn kolonel en die daarom met gepaste minachting steeds dezelfde tekst had gebruikt, in de verwachting dat het toch niemand zou opvallen. En daar had hij gelijk in gekregen. Het kostte Kelly drie uur om zich door de stapels correspondentie tussen Eglin en de CIA heen te worstelen – muggenzifterij die iedereen van zijn werk had gehouden, ‘behulpzame’ suggesties van types die waarschijnlijk zelfs in bed nog een stropdas droegen. En op iedere vraag moest een antwoord komen van de mannen die de wapens droegen... Zo was KINGPIN van een betrekkelijk kleine en spectaculaire actie uitgegroeid tot een Cecil B. DeMille productie waarmee zelfs het Witte Huis zich een paar keer had bemoeid, zodat ook de hele staf van de Nationale Veiligheidsraad ervan af had geweten...


  Om half drie ’s nachts, toen de volgende stapel voor hem opdoemde, hield Kelly het voor gezien. Hij borg alles op in de daarvoor bestemde kluisjes en jogde terug naar zijn kamer in de BOQ, waar hij bij de wacht een briefje achterliet met het verzoek om hem om zeven uur te wekken.


  Het was opvallend hoe weinig slaap je nodig had als je met iets belangrijks bezig was. Toen de telefoon om zeven uur begon te rinkelen, sprong Kelly zijn bed uit. Een kwartier later rende hij in een short en op blote voeten over het strand. Hij was de enige niet. Hij wist niet hoeveel man er op Eglin waren gelegerd, maar ze verschilden niet erg van hemzelf. Er moesten ook leden van speciale actieteams onder zijn, die bij allerlei geheime zaken waren betrokken. Je herkende hen aan hun brede schouders. Joggen was maar een onderdeel van hun trainingsprogramma. Ze namen hem onderzoekend op en dachten allemaal hetzelfde: Hoe hard is hij echt? – een automatische reactie. Kelly bedacht glimlachend dat hij nog voldoende bij deze gemeenschap hoorde om in die competitie ontzag af te dwingen. Geheel verfrist na een douche en een stevig ontbijt liep hij weer naar het kantoor. Onderweg vroeg hij zich verbaasd af waarom hij ooit bij het leger was weggegaan. Het was tenslotte het enige thuis dat hij had gekend nadat hij uit Indianapolis was vertrokken.


  De dagen regen zich aaneen. Hij stond zichzelf twee dagen van zes uur slaap toe, maar nooit langer dan twintig minuten voor een maaltijd en niet één borrel na dat eerste biertje. Maar zijn fitnessprogramma breidde hij geleidelijk uit tot een paar uur per dag. Om weer in vorm te komen, zogenaamd. De werkelijke reden durfde hij zichzelf niet te bekennen. Hij wilde de beste atleet worden op dat strandje, niet een onopvallend radertje in deze kleine, elitaire gemeenschap. Kelly was weer een SEAL, een harde man van actie. Sterker nog, hij voelde zich weer de Slang. Op de derde of vierde ochtend bespeurde hij de reacties al. De anderen op het strandje kenden hem nu. De anonimiteit maakte het nog prettiger. Hij zag dat ze naar zijn littekens keken. Misschien vroegen ze zich af wat hij verkeerd had gedaan, welke fouten hij had gemaakt. Maar dan bedachten ze dat hij nog steeds in het leger zat, ondanks die littekens, zonder te weten dat hij al was vertrokken – nee, afgedropen, dacht Kelly, niet zonder schuldgevoel. Het papieren onderzoek was verrassend spannend. Hij had nog nooit eerder geprobeerd om dingen op die manier uit te zoeken en tot zijn verbazing had hij er wel aanleg voor. De operationele planning stak heel goed in elkaar, zag hij, afgezien van al dat tijdverlies en die nodeloze herhalingen, als een mooi meisje dat door haar vader te lang thuis was gehouden. Iedere ochtend werd er door het team een kopie van het Song Tay-kamp neergezet, dat iedere dag (en soms wel meer dan eens) werd afgebroken om het voor de Russische spionagesatellieten verborgen te houden. Het moest nogal frustrerend zijn geweest – de soldaten met hun eindeloze oefeningen en de legertop die besluiteloos over de beschikbare informatie zat gebogen. Het had allemaal zo lang geduurd dat... de vogels gevlogen waren.


  “Verdomme,” fluisterde Kelly bij zichzelf. Hij had niet de indruk dat de missie was verraden, maar dat er gewoon te lang getreuzeld was. En als er toch sprake was van verraad, moest de verrader een van de laatste mensen zijn geweest die bij de plannen werden betrokken. Hij noteerde die conclusie, met een vraagteken erachter.


  De operatie zelf was zorgvuldig voorbereid, helemaal volgens het boekje: een goed uitgewerkt plan, met een aantal alternatieven, waarbij alle leden van het team zo goed waren geïnstrueerd en getraind dat ze al hun taken slapend hadden kunnen uitvoeren. Een grote Sikorsky-helikopter moest midden in het kamp landen, zodat het team geen tijd zou verliezen om het doelwit te bereiken. Met zware mitrailleurs zouden de wachttorens worden neergemaaid als bomen door een kettingzaag. Niet heimelijk en subtiel, zoals in de film, maar met bruut geweld. Uit de analyse achteraf bleek dat de kampbewakers binnen enkele seconden waren uitgeschakeld. Hoe enthousiast moesten de soldaten zijn geweest toen die eerste twee of drie minuten van hun operatie nog soepeler verliepen dan bij de training. En daarna de bittere teleurstelling en de frustratie toen ze over de radio het bericht ‘Negatief item’ te horen kregen. ‘Item’ was de simpele code voor een Amerikaanse krijgsgevangene. Die waren helaas niet aangetroffen. De soldaten hadden een verlaten kamp aangevallen en bevrijd. Kelly kon zich goed voorstellen hoe stil het moest zijn geweest in de helikopters op de terugreis naar Thailand. Wat een fiasco, terwijl de actie zo perfect was uitgevoerd.


  Toch was er nog veel dat hij niet wist. Kelly kreeg kramp in zijn vingers van het schrijven en versleet het ene potlood na het andere. Wat je er verder ook van mocht vinden, KINGPIN was een nuttige les geweest. Een groot deel van de operatie was uitstekend verlopen, en die elementen konden schaamteloos worden gekopieerd. De belangrijkste fout was de tijdsfactor. Zulke goed getrainde militairen hadden veel sneller in actie kunnen komen. Die zucht naar perfectie was niet afkomstig van hun niveau, maar van de hogere echelons – van oude mannen die het contact met de geestdrift en de intelligentie van de jeugd verloren hadden. Daardoor was de operatie mislukt. Niet dank zij Bull Simons, Dick Meadows of de Groene Baretten, die hun leven op het spel hadden gezet voor mannen die ze nooit hadden ontmoet, maar dank zij anderen die hun carrière en hun positie niet hadden willen riskeren – zaken die natuurlijk veel belangrijker waren dan het bloed van de kerels aan het front. Song Tay was typerend voor het verhaal van Vietnam, verteld in die paar minuten waarin een uitstekend getraind team volledig had gefaald. En de schuld daarvoor lag net zozeer bij de bureaucratie zelf als bij die ene verwerpelijke verrader binnen de federale ambtenarij. Met SENDER GREEN zou het anders gaan, nam Kelly zich voor. Al was het maar omdat het een veel kleinere onderneming zou worden. Als de ambtelijke molens het grootste gevaar vormden, dan moesten die worden geëlimineerd.




  “Kapitein, u bent zeer behulpzaam geweest,” zei Kelly.


  “Hebt u gevonden wat u zocht, meneer Clark?” vroeg Griffin.


  “Jawel, meneer Griffin,” antwoordde Kelly, die onbewust terugviel op de officiële aanspreekvorm voor de jonge officier. “Uw analyse van dat secundaire kamp was heel verhelderend. Daarmee hebt u waarschijnlijk een aantal levens gered, voor het geval u dat nog niet wist. Ik wou dat we een inlichtingenofficier zoals u achter de hand hadden gehad toen ik zelf nog door de rimboe sloop.” “Ik kan niet vliegen, meneer. Ik moet toch iets nuttigs doen,” antwoordde Griffin, verlegen met het compliment.


  “Dat doet u ook.” Kelly gaf hem zijn aantekeningen. Onder zijn ogen werden ze in een envelop gedaan en met rode was verzegeld. “Laat u dit pakket maar per koerier op het aangegeven adres bezorgen.”


  “Goed. U hebt wel een paar vrije dagen verdiend. Volgens mij hebt u nauwelijks geslapen,” merkte kapitein Griffin op.


  “Ja, ik denk dat ik nog een tussenstop maak in New Orleans voordat ik weer naar huis ga.”


  “Een goede stad voor een vakantie.” Griffin bracht Kelly naar zijn auto. Zijn bagage lag al in de kofferbak.


  Eén inlichting was heel eenvoudig te vinden geweest, dacht Kelly toen hij wegreed. In zijn kamer in de BOQ had een telefoongids van New Orleans gelegen waarin hij tot zijn verbazing de man had gevonden die hij had besloten op te zoeken toen hij op het hoofdkwartier van de CIA met James Greer had zitten praten.




  Deze zending zou voorgoed zijn reputatie vestigen, dacht Tucker. Hij zag erop toe hoe Rick en Billy het spul inlaadden. Een deel ervan was bestemd voor New York. Tot nu toe was hij een indringer geweest, een buitenstaander met ambities. Hij had genoeg heroïne geleverd om belangstelling te wekken voor hemzelf en zijn partners. Het simpele feit dat hij partners had was al interessant, nog afgezien van zijn toegang tot de grondstof. Maar nu zou dat anders worden. Nu stond hij op het punt zijn grote slag te slaan. Van de ene op de andere dag zou hij naam maken als serieus zakenman, omdat hij met deze leverantie in alle behoeften van Baltimore en Philadelphia zou kunnen voorzien voor... misschien wel een maand, schatte hij. Mogelijk wat korter, als hun distributienet inderdaad zo goed was als ze beweerden. Met de restanten kon aan de toenemende vraag in New York worden voldaan, waar tekorten waren ontstaan na een grootscheepse arrestatie. Na al die voorbereidingen was het eindelijk tijd voor de grote stap. Billy zette de radio aan om het sportnieuws te horen, maar hij kreeg een weerbericht. “Blij dat we kunnen vertrekken. Het gaat stormen.”


  Tucker keek naar buiten. De hemel was nog blauw en onbewolkt. “Daar hoeven we ons geen zorgen over te maken,” zei hij.




  Hij hield van New Orleans, een stad met een Europese stijl, die de charme van de Oude Wereld met de energie van Amerika combineerde. Rijk aan historie, ooit bestuurd door Fransen en Spanjaarden, had New Orleans nooit zijn tradities verloren. Er bestond zelfs een rechtsstelsel dat bijna onbegrijpelijk was voor de andere negenenveertig staten – en voor de federale overheid. Dat gold ook voor het plaatselijke dialect, een mengeling van Engels en bastaard-Frans. Pierre Lamarcks voorouders waren afkomstig geweest uit Acadia, en sommigen van zijn verre familieleden woonden nog in de plaatselijke bayous. Maar dat comfortabele, traditionele leventje en al die gebruiken die zo excentriek en amusant waren voor toeristen, hadden voor Pierre Lamarck weinig waarde behalve als een persoonlijk accent om zich van zijn concurrenten te onderscheiden. En dat was al moeilijk genoeg, omdat zijn beroep een zekere flair en persoonlijke uitstraling vereiste. Hij benadrukte zijn eigenzinnigheid met een wit linnen pak, compleet met een vest, een wit overhemd met lange mouwen en een effen rode das, passend bij zijn imago als respectabele, zij het enigszins excentrieke, plaatselijke zakenman. Daarbij hoorde ook zijn auto, een gebroken witte Cadillac. Hij hield niet van de nutteloze extra’s die sommige andere pooiers op hun auto’s aanbrachten, zoals een vergrote uitlaat. Eén van hen, die beweerde dat hij uit Texas kwam, had zijn Lincoln zelfs voorzien van de hoorns van een langhoornstier. In werkelijkheid was hij een armoedige blanke klootzak uit Alabama, die niet wist hoe hij zijn vrouwtjes moest behandelen.


  Die laatste eigenschap was Lamarcks sterke punt, dacht hij voldaan, terwijl hij het portier opende voor zijn nieuwste aanwinst, vijftien jaar oud en pas ingewerkt. Ze had een onschuldige, bedeesde, verleidelijke uitstraling waarmee ze meteen opviel tussen zijn acht andere meiden. En ze had zijn dankbaarheid verdiend met een speciale gunst die ze hem eerder die dag nog had bewezen. De luxe wagen startte meteen en om half acht ging Pierre Lamarck op weg naar zijn werk, want het nachtleven in zijn stad begon vroeg en ging heel lang door. Er werd een conventie gehouden, een bijeenkomst van groothandelaren. Er waren veel conventies in New Orleans, en dat kon Pierre Lamarck duidelijk aan zijn omzet merken. Het beloofde een warme en winstgevende nacht te worden.




  Het moest hem zijn, dacht Kelly achter het stuur van zijn huurauto, een halve straat verderop. Wie zou er anders zo’n driedelig pak dragen en in het gezelschap zijn van een jong meisje in een strakke minirok? Niet een verzekeringsagent, dat stond vast.


  Zelfs van die afstand maakten de sieraden van het meisje een goedkope, ordinaire indruk. Kelly schakelde de versnelling in en volgde de Cadillac. Hij bleef op veilige afstand. Hoeveel witte Caddy’s zouden er hier rondrijden, vroeg hij zich af. Hij stak de rivier over, drie auto’s achter Lamarck, terwijl hij zijn aandacht verdeelde tussen zijn doelwit en het overige verkeer. Eén keer riskeerde hij een bon toen hij door een rood licht reed, maar verder had hij geen problemen. De Caddy stopte bij de ingang van een duur hotel. Het meisje stapte uit en liep naar de deur, halfzakelijk en halfgedwee. Hij wilde haar gezicht niet van dichtbij zien, bang voor de herinneringen die dat misschien zou oproepen. Dit was geen avond voor emoties. Natuurlijk, zijn emoties waren de drijfveer voor deze missie, maar bij de uitvoering kon hij ze niet gebruiken. Dat zou een constant gevecht blijven, dacht Kelly, maar hij zou het winnen. Dat was immers de reden waarom hij vanavond naar deze stad was gekomen. Lamarck reed nog een paar straten verder en parkeerde bij een louche, opvallende bar op veilige loopafstand van de duurdere hotels en de kantoren. De aanhoudende stroom taxi’s vertelde Kelly dat dit aspect van het plaatselijke leven een stevige, goed georganiseerde basis had. Hij prentte de naam van de bar in zijn geheugen en vond zelf een parkeerplaats op drie straten afstand.


  Hij had twee redenen om zo ver van zijn doelwit te parkeren. Tijdens de wandeling door Decatur Street kon hij de omgeving verkennen en tegelijk een geschikte plaats zoeken om zijn plannen uit te voeren. Het zou een lange nacht worden. Kelly keek scherp om zich heen. Een paar meisjes in korte rokjes glimlachten naar hem, even mechanisch als het verspringen van de verkeerslichten, maar Kelly liep door, terwijl een stemmetje in zijn achterhoofd hem vertelde wat hij ooit van zulke meiden had gedacht. Hij legde die stem het zwijgen op met een andere, meer toepasselijke gedachte. Hij droeg gemakkelijke kleren, donker en anoniem, aangepast aan de vochtige hitte van de stad. Ze wekten de suggestie van iemand die geld had, maar niet te veel, en zijn houding maakte duidelijk dat hij niet met zich liet spotten. Een man van enige invloed, die discreet een nachtje de hort op ging.


  Om zeventien minuten over acht stapte hij de ‘Chats Sauvages’ binnen. De rook en het lawaai sloegen hem tegemoet. Er speelde een kleine maar enthousiaste rockband. Er was een dansvloer van zo’n acht meter in het vierkant, waar mensen van zijn eigen leeftijd en jonger zich bewogen op het ritme van de muziek. Pierre Lamarck zat aan een hoektafeltje – met een paar kennissen, zo te zien. Kelly liep naar de toiletten, uit praktische noodzaak en om een indruk van de zaak te krijgen. Toen hij terugkwam ging hij aan de bar zitten. Er was nog een zijdeur, maar die bevond zich niet dichter bij Lamarcks tafeltje dan de hoofdingang. De kortste route naar de witte Caddy liep langs Kelly’s plaatsje aan de bar. Dat zei hem genoeg. Hij bestelde een biertje en draaide zich om naar de band. Om tien over negen kwamen er twee jonge vrouwen naar Lamarck toe. Een van hen ging op zijn schoot zitten, terwijl de andere aan zijn oor begon te knabbelen. De mannen aan het tafeltje keken zonder veel interesse toe. De twee vrouwen gaven hem iets. Kelly zag niet wat het was omdat hij naar de band toe zat gedraaid en niet te vaak in Lamarcks richting wilde kijken. Maar de pooier loste dat probleem zelf op. Met veel vertoon haalde hij een rol bankbiljetten uit zijn zak en wikkelde de briefjes die hij van de meisjes had gekregen eromheen. Het was belangrijk voor de status van een pooier om zijn geld te laten zien, wist Kelly. De eerste twee vrouwen vertrokken, maar al snel kreeg Lamarck gezelschap van een volgend meisje. Zo ging het de hele avond door. Zijn vrienden aan het tafeltje zaten in dezelfde branche en namen het geld van hun eigen meiden in ontvangst. Ze zaten te drinken, betaalden contant, maakten grappen met de serveerster, knepen haar zo nu en dan in de billen en maakten dat weer goed met een flinke fooi. Kelly veranderde regelmatig van plaats. Hij trok zijn jasje uit en rolde zijn mouwen op om zijn uiterlijk enigszins te veranderen, en hij beperkte zich tot twee biertjes, waar hij zo lang mogelijk mee deed. Het kostte hem moeite, maar Kelly negeerde het onaangename karakter van de avond en concentreerde zich op wat er gebeurde. Wie er kwamen en gingen. Wie er bleven. Wie van zijn plaats kwam en wie niet. Al snel ontdekte hij de vaste patronen en identificeerde hij bepaalde personen die hij zelf een naam gaf. Natuurlijk richtte hij zijn aandacht vooral op Lamarck en zijn omgeving. De man hield zijn jasje aan en bleef met zijn rug naar de muur zitten. Hij praatte opgewekt met zijn twee metgezellen, maar ze waren niet bevriend. Hun grappen waren te plichtmatig en ze legden te veel nadruk op vriendschappelijke gebaren die je niet ziet bij mensen die om andere dan financiële redenen met elkaar de kroeg in gaan. Zelfs pooiers voelen zich soms eenzaam, dacht Kelly. Daarom zochten ze elkaars gezelschap op, al waren ze geen vrienden. Maar Kelly’s filosofische bespiegelingen maakten al snel plaats voor praktische conclusies. Als Lamarck zijn jasje aanhield, moest hij een wapen dragen.


  Kort na middernacht trok Kelly zijn jasje weer aan en liep nog eens naar de toiletten. In het wc-hokje pakte hij het pistool dat hij in zijn broek verborgen had en stak het achter zijn broeksband. Twee biertjes in vier uur, dacht hij. Zijn lever moest de alcohol al hebben afgebroken, en zelfs als dat niet zo was, konden twee glazen niet veel effect hebben op iemand van zijn postuur. Dat hoopte hij tenminste.


  Hij had precies het juiste moment gekozen. Toen hij voor de vijfde keer zijn handen waste, zag hij in de spiegel de deur opengaan. Hij zag alleen het achterhoofd van de man, maar onder zijn donkere haar droeg hij een wit pak. Kelly wachtte tot de wc werd doorgetrokken. Lamarck was een hygiënisch man en liep naar het fonteintje. Hun blikken ontmoetten elkaar in de spiegel.


  “Neem me niet kwalijk,” zei Pierre Lamarck. Kelly stapte bij de wastafel vandaan en droogde zijn handen met een papieren handdoek.


  “Ik hou wel van de vrouwtjes,” zei hij zacht.


  “Wat?” Lamarck had zes borrels gedronken en zijn lever werkte niet optimaal, wat niet wegnam dat hij zichzelf waarderend in de vuile spiegel bekeek. “Die meisjes die bij jou langskomen...” Kelly liet zijn stem dalen. “Die eh... die werken voor je?”


  “Dat kun je wel zeggen, man.” Lamarck pakte een zwarte plastic kam om zijn coiffure bij te werken.”Waarom wil je dat weten?”


  “Ik heb er een paar nodig,” zei Kelly een beetje verlegen.


  “Een paar? Kun je dat wel aan, man?” vroeg Lamarck met een sluwe grijns. “Ik ben met een paar vrienden in de stad. Een van hen is jarig, en...” “Een feestje,” merkte de pooier vriendelijk op.


  “Precies.” Kelly probeerde schuchter te lijken. Hij maakte een nogal lullige indruk, maar dat werkte in zijn voordeel.


  “Waarom zei u dat niet meteen? Hoeveel dames hebt u nodig, meneer?” “Drie of vier. Kunnen we er buiten over praten? Ik heb behoefte aan frisse lucht.” “Natuurlijk. Ik zal even mijn handen wassen, oké?”


  “Ik wacht wel bij de voordeur.”


  Buiten was het rustig. New Orleans was een bruisende stad, maar dit was een doordeweekse avond. De straten waren niet echt verlaten, maar druk was het niet. Kelly bleef staan wachten, met zijn rug naar de deur, totdat hij een vriendschappelijke hand op zijn schouder voelde.


  “U hoeft zich nergens voor te schamen, meneer. We willen allemaal wel een pleziertje, zeker als we in een vreemde stad zijn. Nietwaar?”


  “Ik zal er goed voor betalen,” beloofde Kelly met een moeizaam lachje. Lamarck grijnsde als een man van de wereld om deze kippenboer gerust te stellen. “Dat moet ook wel, voor mijn dames. Hebt u verder nog wensen?” Kelly kuchte even en deed een paar stappen om Lamarck mee te lokken. De pooier volgde hem. “Misschien eh... iets om de stemming te verhogen?” “Dat regel ik ook voor u,” zei Lamarck terwijl ze naar een steegje slenterden. “Ik geloof dat ik u een paar jaar geleden al eens heb gesproken. Ik herinner me het meisje nog. Ze heette... Pam? Ja, Pam. Mager. Blond haar.”


  “Ja, dat was een leuke meid. Ze werkt niet meer voor me,” zei Lamarck luchtig. “Maar ik heb genoeg anderen. Vooral voor mannen die van jonge, frisse meisjes houden.”


  “Dat zal wel,” zei Kelly, met zijn hand achter zijn rug. “En ze gebruiken allemaal... ik bedoel...”


  “Vrolijke snoepjes, man. Dus ze zijn altijd in de stemming voor een feestje. Een dame moet de juiste houding hebben.” Lamarck bleef bij de ingang van het steegje staan en keek om zich heen, misschien om te zien of er geen politie in de buurt was. Dat kwam Kelly goed uit. Achter hem lag de donkere, slecht verlichte steeg, met niets anders dan vuilnisemmers en zwerfkatten. “Laat eens zien. Vier meisjes, voor de rest van de avond, plus wat spul om in de juiste stemming te komen... vijfhonderd dollar, zou ik zeggen. Mijn meiden zijn niet goedkoop, maar u krijgt wel waar voor uw...”


  “Houd je handen waar ik ze kan zien,” zei Kelly, met de loop van de Colt op dertig centimeter van Lamarcks borst.


  De eerste reactie van de pooier was bluf en ongeloof. “Dat is heel onverstandig, man...”


  “Het is nog onverstandiger om te argumenteren met een pistool, beste vriend,” zei Kelly zakelijk. “Draai je om en loop dat steegje in. Misschien kun je dan nog een slaapmutsje halen in de bar.”


  “Je moet wel hard geld nodig hebben om zoiets stoms te proberen,” zei de pooier. Hij probeerde het dreigend te laten klinken.


  “Je wilt toch niet sterven voor een paar centen?” vroeg Kelly redelijk. Lamarck berekende de kansen, draaide zich om en liep het donkere steegje in. “Stop,” zei Kelly na vijftig meter. Ze bevonden zich naast de blinde muur van de bar of een andere kroeg. Hij sloeg zijn linkerarm om de hals van de pooier en drukte hem tegen de stenen muur. Drie keer keek hij om zich heen. Hij spitste zijn oren, luisterend naar andere geluiden dan het verkeer en de vervormde muziek. De kust was veilig. “Geef me je pistool. Heel voorzichtig.”


  “Ik heb geen...” De klik van de haan die werd gespannen klonk opvallend luid, zo dicht bij zijn oor.


  “Dacht je dat ik gek was?”


  “Oké, oké,” zei Lamarck, wat minder zelfverzekerd nu. “Rustig aan. Het is maar geld.”


  “Zo mag ik het horen,” zei Kelly instemmend. De man haalde een klein automatisch pistool tevoorschijn. Kelly stak zijn rechter wijsvinger door de beugel. Hij wilde geen vingerafdrukken op het wapen achterlaten. Hij nam al genoeg risico’s. Hoe voorzichtig hij ook was geweest, de gevaren leken opeens heel groot en heel reëel. Het pistool paste keurig in de zak van zijn jasje.


  “En nu je geld.”


  “Hier, man.” Lamarck raakte nu toch in paniek. Dat was gunstig en ongunstig, dacht Kelly. Gunstig omdat hij het prettig vond om te zien. Ongunstig omdat een kat in het nauw rare sprongen maakt. Kelly was extra op zijn hoede. “Dank u, meneer Lamarck,” zei hij rustig, om de man te kalmeren. Op dat moment aarzelde de pooier. Hij draaide zijn hoofd wat opzij toen er een gedachte bij hem opkwam door de nevel van de zes borrels die hij had gedronken. “Wacht eens... je zei dat je Pam kende.”


  “Dat is zo,” bevestigde Kelly.


  “Maar waarom...” Lamarck draaide zijn hoofd nog verder opzij. Hij zag een gezicht dat half verscholen was in de duisternis, met ogen waarvan alleen het vocht een glinstering vertoonde. De rest was een witte vlek in de schaduw. “Jij bent een van de kerels die haar leven hebben verwoest.”


  Woedend: “Hé, man, ze is zelf naar mij toe gekomen!”


  “En jij hebt haar aan de pillen geholpen, om haar in de juiste stemming te brengen voor jouw feestjes,” zei de stem uit het donker. Lamarck kon zich nauwelijks meer herinneren hoe de man eruitzag.


  “Dat was zakelijk. Je hebt haar ontmoet, en ze neukte lekker. Ja toch?” “Dat deed ze zeker.”


  “Ik had haar beter moeten trainen, dan had je haar nog eens kunnen pakken, in plaats van... Dat deed ze, zei je?”


  “Ze is dood,” zei Kelly, en hij tastte in zijn broekzak. “Iemand heeft haar vermoord.”


  “Nou en? Ik niet!” Lamarck had het gevoel dat hij een soort eindexamen deed, een test die hij niet begreep, met regels die hij niet kende.


  “Dat weet ik,” zei Kelly, terwijl hij de geluiddemper op het pistool schroefde. Lamarck zag het vaag; zijn ogen waren al half aan de duisternis gewend. Zijn stem werd hoog en schril.


  “Waar is dit dan voor nodig?” vroeg hij, te verbaasd om zelfs maar te schreeuwen, totaal verlamd door de vreemde gebeurtenissen van de afgelopen minuten – een normaal avondje in de bar dat was uitgelopen op deze confrontatie bij een blinde muur. Hij móést een antwoord hebben. Dat leek nog belangrijker dan te vluchten, wat toch geen zin had, zoals hij heel goed wist.


  Kelly dacht daar even over na. Hij had talloze antwoorden kunnen geven, maar hij besloot de man gewoon de waarheid te vertellen toen hij voor de laatste keer zijn pistool richtte.


  “Oefening.”




  14: Nuttige lessen




  De vroege vlucht van New Orleans naar Washington National was te kort voor een film en Kelly had al ontbeten. Hij hield het bij een glas sinaasappelsap en tuurde uit het raampje, blij dat het toestel maar voor één derde vol zat toen hij, zoals na iedere gevechtsactie in zijn leven, alle details nog eens de revue liet passeren. Die gewoonte dateerde nog uit zijn tijd bij de SEAL’s. Na iedere training hadden ze een gesprek gehad dat door zijn verschillende commandanten steeds anders werd genoemd. ‘Evaluatie’ leek op dit moment het meest toepasselijk. Zijn eerste fout was een combinatie geweest van een impuls en iets dat hij was vergeten. Omdat hij had willen zien hoe Lamarck stierf, was hij in het donker te dicht bij hem gekomen. Daarbij was hij vergeten dat hoofdwonden vaak overvloedig bloeden. Hij was teruggedeinsd als een kind dat wegduikt voor een wesp in de achtertuin, maar toch had hij de fontein van bloed niet helemaal kunnen ontwijken. Gelukkig droeg hij donkere kleren en had hij verder geen fouten gemaakt. Lamarcks schotwonden waren meteen fataal geweest. De pooier was als een ledenpop ineengezakt. Aan de twee schroeven die Kelly in de bovenkant van het pistool had geboord zat een zakje bevestigd dat hij zelf had genaaid. Het zakje had de twee uitgeworpen hulzen opgevangen. De politie zou het dus zonder die waardevolle bewijsstukken moeten stellen. Het was een goed uitgevoerde, heimelijke missie geweest. Niemand zou zich hem herinneren. Een anoniem gezicht in een grote, al even anonieme bar.


  Ook de plek voor de eliminatie was goed gekozen, ondanks zijn haast. Hij was rustig het steegje uit gelopen, had onopvallend zijn auto bereikt en was teruggereden naar zijn motel. Daar had hij zich omgekleed. Zijn met bloed bevlekte kleren – en voor alle zekerheid ook zijn ondergoed – had hij in een plastic zak van een stomerij verpakt en in een vuilniscontainer bij de supermarkt aan de overkant gegooid. Als de kleren werden gevonden, zou iemand waarschijnlijk denken dat de vlekken waren veroorzaakt door een slager die onzorgvuldig met zijn mes was omgesprongen. Niemand had hem in het openbaar met Lamarck gezien. De enige verlichte plaats waar ze met elkaar hadden gesproken was het toilet in de bar geweest, en daar had het geluk zijn goede voorbereiding een handje geholpen. Op straat was het veel te donker en te anoniem geweest. Een toevallige voorbijganger die Lamarck kende zou de politie misschien Kelly’s lengte kunnen vertellen, maar verder bitter weinig. Dat risico was te verwaarlozen, dacht Kelly, turend naar de beboste hellingen van noordelijk Alabama, beneden hem. Het had alle kenmerken van een beroving. De veertienhonderdzeventig dollar die de pooier bij zich had zaten nu in Kelly’s tas. Het was immers contant geld, en als hij het niet had meegenomen zou de politie naar andere motieven gaan zoeken in plaats van de voor de hand liggende conclusie te trekken. De praktische kant van de missie – hij kon het niet als een misdrijf zien – leverde dus geen problemen op.


  En de psychologische kant? vroeg hij zich af. Kelly had vooral geprobeerd zijn zenuwen te testen. De eliminatie van Pierre Lamarck was een experiment geweest waarvan het resultaat hem nogal had verbaasd. Het was al enkele jaren geleden sinds Kelly voor het laatst actief bij een gevechtsactie betrokken was geweest, en hij had na afloop een soort terugslag verwacht. Dat was hem in het verleden meer dan eens overkomen. Maar hoewel hij enigszins liep te trillen toen hij Lamarcks lijk in het steegje achterliet, had hij zich rustig uit de voeten gemaakt, net zoals hij dat in Vietnam zo vaak had gedaan. Het kwam allemaal weer bij hem boven – die vertrouwde gevoelens, alsof hij een instructiefilm bekeek die hij zelf had gemaakt. Al zijn zintuigen waren tot het uiterste gespannen, alsof zijn huid gezandstraald was en zijn zenuwen bloot lagen. Zijn gehoor, zijn zicht, zijn reuk werkten veel scherper dan normaal. God, wat leefde ik intens op dat moment, dacht hij. Eigenlijk was het triest dat je zoiets alleen meemaakte als je een ander mens van het leven beroofde, maar Lamarck had zijn recht op leven allang verspeeld. In een rechtvaardige wereld verdiende een persoon (Kelly zag hem niet eens als een man) die hulpeloze meisjes exploiteerde niet dezelfde lucht in te ademen als andere mensen. Misschien had hij een moeilijke jeugd gehad en was hij door zijn moeder verwaarloosd en door zijn vader geslagen. Misschien was hij in armoede grootgebracht en nauwelijks naar school geweest. Maar dat moesten de psychiaters of maatschappelijk werkers maar uitzoeken. Lamarck had geen moeite gehad om in zijn eigen gemeenschap te functioneren, en de enige vraag die Kelly interesseerde was of hij vrijwillig voor dat leven had gekozen. Dat was duidelijk het geval geweest, en wie zich misdroeg moest daarvan de gevolgen maar accepteren. Al die meisjes hadden misschien een vader, een moeder of een vriend die wraak zou willen nemen. Dat wist Lamarck heel goed. En door bewust dat risico te nemen had hij zijn eigen leven op het spel gezet. Wie gokt, kan ook verliezen, dacht Kelly. Dat Lamarck de gevaren niet goed had afgewogen, was niet zíjn probleem.


  “Nee,” mompelde hij tegen het landschap, twaalfduizend meter beneden hem. En hoe voelde Kelly zich erover? Daar dacht hij een tijdje over na, achterover in zijn stoel gezakt en met zijn ogen gesloten alsof hij sliep. Een zachte stem, misschien wel zijn geweten, zei hem dat hij iets moest voelen, en dus zocht hij naar eerlijke emoties. Na een paar minuten had hij nog steeds niets bespeurd, geen verdriet, geen spijt, geen verlies. Lamarck had niets voor hem betekend en zou waarschijnlijk door niemand worden gemist. Misschien zouden zijn meisjes – Kelly had er vijf geteld in de bar – nu zonder pooier zitten, maar hopelijk zou dat een reden voor hen zijn om een ander leven te kiezen. Niet waarschijnlijk, maar ook niet uitgesloten. Kelly wist ook wel dat hij niet alle problemen van de wereld kon oplossen, maar hij was idealistisch genoeg om zich tegen individuele misstanden te verzetten.


  Dat was nog geen antwoord op zijn oorspronkelijke vraag: wat zijn gevoel was over de eliminatie van Pierre Lamarck. Nog steeds kon hij geen enkele emotie bij zichzelf ontdekken. Zijn beroepsmatige trots over het volbrengen van een lastige opdracht was iets heel anders dan innerlijke voldoening. Door het leven van Pierre Lamarck te beëindigen had hij een gevaarlijk gezwel uit de samenleving verwijderd, maar dat had hem op geen enkele manier verrijkt. Het wegnemen van het geld was niets anders geweest dan camouflage – zeker niet het doel. Hij had er Pams dood niet mee kunnen wreken. Eigenlijk was er niets door veranderd. Het was net alsof je een schadelijk insect doodtrapte. Je deed het, en het leven ging weer verder. Hij maakte het niet mooier dan het was, maar hij had geen last van zijn geweten, en dat was voorlopig voldoende. Zijn kleine experiment was een succes geweest. Na alle mentale en praktische voorbereidingen had hij bewezen dat hij in staat was tot de opdracht die hij zichzelf had gesteld. Nog steeds met gesloten ogen concentreerde Kelly zich op zijn missie. Hij had in zijn leven veel betere kerels gedood dan Pierre Lamarck. Met vertrouwen dacht hij nu aan de volgende stap: het elimineren van nog verderfelijker figuren dan deze pooier uit New Orleans.


  Deze keer kwamen ze bij hèm op bezoek, zag Greer tot zijn voldoening. De CIA was wat gastvrijer. James Greer had parkeerplaatsen geregeld op het VIP-terrein


  – bij het Pentagon was dat veel moeilijker – en een beveiligde vergaderkamer gereserveerd. Cas Podulski was zo attent om bij de airconditioning te gaan zitten, zodat niemand er last van had dat hij rookte.


  “Dutch, je had gelijk wat die jonge vent betreft,” zei Greer, en hij deelde kopieën rond van de handgeschreven notities die twee dagen eerder waren binnengekomen. “Iemand had hem onder bedreiging van een pistool naar die officiersopleiding moeten sleuren. Hij zou het type officier zijn geweest dat we nodig hebben,” zei Maxwell.


  “Geen wonder dat hij ontslag heeft genomen,” zei Podulski grinnikend vanaf de andere kant van de tafel.


  “Ik zou hem niet graag met een pistool bedreigen,” merkte Greer op. “Vorige week heb ik me een hele avond in zijn staat van dienst verdiept. Die vent is levensgevaarlijk in het veld.”


  “Levensgevaarlijk, James?” herhaalde Maxwell enigszins afkeurend. “Goed gemotiveerd, bedoel je toch?”


  Dan maar een compromis, dacht Greer. “Een wilde jongen. Hij heeft drie commandanten gehad, die hem in al zijn beslissingen hebben gesteund, op één keer na.”


  “PLASTIC FLOWER? Die majoor van zo’n politiek actieteam die hij heeft gedood?” “Precies. Zijn luitenant was woedend. Maar als je bedenkt wat hij daar allemaal had gezien, kun je hem niet kwalijk nemen dat hij heeft ingegrepen. Alleen klopte zijn timing niet.”


  “Ja, ik heb het ook gelezen, James. Ik betwijfel of ik me zelf had kunnen beheersen,” zei Cas, die opkeek van zijn notities. Eens gevechtspiloot, altijd gevechtspiloot. “Moet je zien! Zelfs zijn grammatica is goed.” Ondanks zijn accent besteedde Podulski altijd grote zorg aan zijn nieuwe moedertaal.


  “Hij heeft bij de jezuïeten op school gezeten,” zei Greer. “Ik heb onze eigen analyse van KINGPIN nog eens doorgenomen. Kelly’s rapport komt daar in grote lijnen mee overeen, maar zijn kritiek is veel scherper.”


  “Wie heeft die CIA-analyse opgesteld?” vroeg Maxwell.


  “Robert Ritter. Een expert in Europese zaken die ze erbij hebben gehaald. Een goede vent. Een beetje nors, maar hij verstaat zijn vak.”


  “Iemand van Operaties?” vroeg Maxwell.


  “Ja,” bevestigde Greer. “Hij heeft goed werk verricht in Boedapest.” “Maar waarom,” vroeg Podulski, “hebben ze iemand met zijn achtergrond erbij gehaald om KINGPIN te beoordelen?”


  “Dat weet je zelf wel, Cas,” merkte Maxwell op.


  “Als BOXWOOD GREEN doorgaat, hebben we iemand van Operaties nodig. Dat kan niet anders. Ik heb niet genoeg invloed om alles te regelen. Akkoord?” Greer keek de tafel rond. De anderen knikten met tegenzin. Podulski keek weer in zijn stukken voordat hij zei wat iedereen dacht:


  “Kunnen we hem vertrouwen?”


  “Hij is niet de man die KINGPIN heeft verraden, Cas. Jim Angleton stelt al een onderzoek in. Het was zijn idee om Ritter in te schakelen. Ik ben hier nieuw. Ritter kent de bureaucratie beter dan ik. Hij werkt voor Operaties, ik ben een analist. En hij heeft zijn hart op de goede plaats. Hij is bijna zijn baan kwijtgeraakt omdat hij een van zijn mensen wilde beschermen – hij had een agent binnen de GRU en het was tijd om hem te laten overkomen. De hoge heren vonden dat het verkeerde moment, met de ontwapeningsonderhandelingen en zo. Maar Ritter trok zich er niets van aan en heeft hem toch het land uit gesmokkeld. Het bleek dat die man heel nuttige dingen wist, en dat was Ritters redding.” Het was tegelijkertijd het einde geweest van de carrière van die martini-mixer op de bovenste verdieping, maar dat was geen ernstig verlies voor de CIA, vond Greer. “Een eigenzinnig type?” vroeg Maxwell.


  “Hij is zijn agent trouw gebleven. Dat vergeten de mensen hier weleens,” zei Greer.


  Admiraal Podulski keek op van zijn papieren. “Klinkt niet slecht.” “Breng hem maar op de hoogte,” beval Maxwell. “Maar als ik ooit ontdek dat een of andere burger in dit gebouw onze kansen om die mannen te redden heeft verziekt, zal ik persoonlijk naar Pax River rijden om persoonlijk een A-4 te vorderen en persoonlijk zijn huis met napalm te vernietigen.”


  “Laat dat maar aan mij over, Dutch,” zei Cas met een lachje. “Ik heb een betere hand van gooien. Bovendien heb ik zeshonderd uur ervaring in die Scooter.” Greer vroeg zich af in hoeverre dat een geintje was.


  “En Kelly?” vroeg Maxwell.


  “Hij heeft nu een nieuwe CIA-identiteit: John Clark. We kunnen hem beter als civiel adviseur inhuren. Hij is nooit hoger gekomen dan sergeant, maar als burger hoeft hij zich geen zorgen te maken over zijn rang.”


  “Goed,” zei Maxwell. Hij vond het wel een prettig idee om een marineofficier voor de CIA te laten werken – in burger, dat wel, maar toch onderworpen aan de militaire tucht.


  “Aye aye, admiraal. En als het allemaal doorgaat, waar kunnen de mensen dan worden getraind?”


  “Op de marinebasis Quantico,” antwoordde Maxwell. “Generaal Young is een oude vriend van me. Piloot, van huis uit. Hij zal begrijpen waar we mee bezig zijn.” “Marty en ik hebben samen nog op de vliegeniersopleiding gezeten,” zei Podulski. “Uit Kelly’s verhaal heb ik begrepen dat we niet veel mensen nodig hebben. Ik heb altijd gevonden dat KINGPIN te omvangrijk was. Als dit lukt, moeten we Kelly toch nog zijn medaille bezorgen.”


  “Eén ding tegelijk, Cas,” wees Maxwell hem terecht. Hij stond op en keek naar Greer. “Laat je het ons weten als Angleton iets ontdekt?”


  “Daar kun je op rekenen,” beloofde Greer. “Als er hier een verrader rondloopt, zal Angleton hem wel vinden. Ik ben met hem wezen vissen. Hij kan een forel met zijn blote handen vangen.”


  Toen ze waren vertrokken maakte hij een afspraak met Bob Ritter voor die middag. Daarvoor moest hij zijn bespreking met Kelly nog even uitstellen, maar Ritter was nu belangrijker. De missie had wel haast, maar zo dringend was het ook weer niet.




  Vliegvelden waren nuttige plaatsen met hun anonieme drukte en hun telefoons. Kelly liep naar een cel en draaide het nummer terwijl hij wachtte tot zijn bagage zou opduiken – hopelijk op de juiste plaats.


  “Greer,” zei de stem.


  “Clark,” antwoordde Kelly met een glimlach. Hij leek James Bond wel, met zo’n schuilnaam. “Ik sta op het vliegveld. Verwacht u me nog, vanmiddag?” “Nee, ik heb het te druk.” Greer bladerde zijn agenda door. “Dinsdag om... half vier. Kom maar met de auto. Geef me het type en het kenteken even door.” Dat deed Kelly, verbaasd dat de afspraak was verschoven. “Hebt u mijn rapport gekregen?”


  “Ja. Uitstekend werk, meneer Clark. We zullen het dinsdag bespreken. We zijn zeer tevreden.”


  “Dank u,” zei Kelly.


  “Tot dinsdag dan.” En Greer hing op.


  “Nou, bedankt,” zei Kelly toen hij de hoorn had opgehangen. Twintig minuten later had hij zijn bagage gevonden en liep hij naar zijn auto. Nog een uur later was hij terug in zijn appartement in Baltimore. Het was lunchtijd en hij maakte een paar broodjes klaar die hij met cola wegspoelde. Hij had zich niet geschoren en zijn zware baard vormde een schaduw op zijn gezicht, zag hij in de spiegel. Het kon hem niet schelen. Hij liep naar de slaapkamer voor een lange tuk.




  De civiele aannemers begrepen niet helemaal wat de bedoeling was, maar het geld was in orde. En daar ging het om, want ze hadden gezinnen te onderhouden en hypotheken af te lossen. De gebouwen die ze zojuist hadden neergezet waren nog simpeler dan Spartaans: kale betonnen ruimtes zonder enige voorziening en met vreemde maten. Heel on-Amerikaans, op de bouwmaterialen na. Het leek wel of hun vorm en afmetingen op buitenlandse bouwplannen waren gebaseerd. Alles was volgens het metrieke stelsel berekend, hoewel de tekeningen in inches en feet waren uitgewerkt, zoals de Amerikaanse bouwvoorschriften eisten. Het karwei als zodanig was eenvoudig genoeg. Het terrein was al bouwrijp gemaakt toen ze arriveerden. Een aantal bouwvakkers had bij de landmacht en de mariniers gediend en reageerde half enthousiast en half zenuwachtig op dit grote marinierskamp in de beboste heuvels van noordelijk Virginia.


  Tijdens de rit naar het bouwterrein konden ze de cadetten over de weg zien joggen. Al die energieke jonge kerels met hun kaalgeschoren koppen, dacht een voormalige korporaal van het 1e Mariniersregiment die ochtend. Hoeveel van hen zouden een commissie krijgen? Hoeveel zouden daarheen worden gestuurd? En hoeveel zouden vroegtijdig naar huis komen in een stalen kist? Hij kon het niet voorspellen. En hij kon er ook niets aan doen. Hij had zijn tijd in de hel uitgediend en was ongedeerd teruggekomen. Nog altijd verbaasde hij zich daarover als hij bedacht hoe vaak hij de supersonische knallen van geweerkogels had gehoord. Ongelooflijk dat hij het had overleefd.


  De daken waren klaar. De gebouwen konden nu ieder moment worden opgeleverd, na slechts drie weken van goed betaalde arbeid. Weken van zeven dagen, dat wel. En iedere dag een paar uur overwerk. Ja, er was haast bij, dacht de exkorporaal. En het was een vreemd project. Neem nou het parkeerterrein. Eén grote geasfalteerde vlakte met plaats voor wel honderd wagens. Iemand had zelfs de lijnen geschilderd. Voor gebouwen zonder voorzieningen? Maar het vreemdste was nog zijn huidige klusje, dat de voorman hem had toegeschoven omdat hij hem wel mocht. Speeltoestellen! Een grote schommel, een klimrek en een zandbak, compleet met een paar kuub zand. Alles waar zijn tweejarig zoontje zich ooit op zou kunnen uitleven als hij oud genoeg was om naar de kleuterschool in Fairfax County te gaan. Maar het moest allemaal netjes in elkaar worden gezet en de ex-marinier en twee van zijn collega’s bestudeerden de tekeningen als vaders in een achtertuin, om uit te zoeken welke moer bij welk boutje hoorde. Het was niet aan hen om vragen te stellen. Zij voerden een contract voor de regering uit. Bovendien waren de wegen van de Groene Brigade nu eenmaal ondoorgrondelijk. Het korps opereerde volgens principes die niemand ooit helemaal begreep, en met al dat overwerk verdiende hij iedere drie dagen zijn hypotheek voor een hele maand. Het was een krankzinnig project, maar het geld was welkom. Het enige wat hem niet beviel was de lange reis. Misschien kregen ze bij Fort Belvoir ook zo’n vreemde klus te doen, hoopte hij toen hij de laatste stangen van het klimrek bevestigde. Dat was maar twintig minuten rijden van zijn huis. Maar de landmacht bleef meestal met beide benen op de grond. Dat moest ook wel.




  “Heb je nog nieuws?” vroeg Peter Henderson. Ze zaten te eten in de buurt van Capitol Hill, twee kennissen uit New England, de één afgestudeerd aan Harvard, de ander aan Brown – de één assistent van een senator, de ander staflid van het Witte Huis.


  “Er zal nooit iets veranderen, Peter,” antwoordde Wally Hicks gelaten. “Die vredesbesprekingen leiden nergens toe. Wij blijven hun mensen neerschieten en zij de onze. Ik ben weleens bang dat wij de vrede niet meer zullen meemaken.” “Maar dat moet toch wel, Wally,” zei Henderson, van achter zijn tweede biertje. “En als het niet zo is?” mompelde Hicks somber.


  Ze waren allebei ouderejaars geweest aan de Andover Academy, goede vrienden en kamergenoten, die elkaars dictaten en meisjes leenden. Hun politieke bewustwording dateerde van die ene dinsdagavond in oktober 1962, toen ze op de zwart-wittelevisie in de recreatieruimte naar de president hadden gekeken, die op ernstige toon de natie had toegesproken. Er stonden raketten op Cuba, zoals de kranten al enkele dagen suggereerden, maar dit waren kinderen van het televisietijdperk en hun realiteit lag gevangen in de horizontale lijnen van die glazen buis. Voor hen allebei was het een verbijsterende en tamelijk late confrontatie met de werkelijkheid, waarop hun dure kostschool hen wat sneller had moeten voorbereiden. Maar zij leidden het luxe leventje van de bevoorrechte klasse en ze waren door hun rijke families van de buitenwereld afgeschermd – geld genoeg, maar niet voldoende kennis om het goed te gebruiken.


  Op hetzelfde moment was de afschuwelijke waarheid tot hen doorgedrongen: het zou zomaar voorbij kunnen zijn. De nerveuze gesprekken om hen heen drukten hen met de neus op de feiten. Ze werden omringd door potentiële doelwitten: Boston in het zuidoosten, de vliegbasis Westover in het zuidwesten, twee andere luchtmachtbases, Pease en Loring, binnen een straal van honderdvijftig kilometer, en dan nog de marinebasis Portsmouth, waar kernonderzeeërs lagen. Als de raketten werden afgevuurd, zouden ze het niet overleven. De inslag of de fall-out zou dodelijk zijn. En ze waren nog niet eens met een meid naar bed geweest! Andere jongens in het studentenhuis vertelden stoere verhalen – misschien waren sommige zelfs waar – maar Peter en Wally logen nooit tegen elkaar en ze hadden geen van beiden nog gescoord, hoe driftig ze ook hun best deden. Hoe was het mogelijk dat de wereld geen rekening hield met hun persoonlijke behoeften? Zij vormden toch de elite? Was hun leven dan niet van belang?


  Van slapen kwam niet veel, die dinsdag in oktober. Henderson en Hicks zaten de hele nacht op, druk fluisterend om in het reine te komen met een wereld die zonder enige waarschuwing van een gerieflijke plek in een gevaarlijke jungle was veranderd. Daar moest iets aan gebeuren, dat was duidelijk. Na de kostschool gingen ze ieder hun eigen weg, maar de afstand tussen Brown en Harvard was niet groot, zodat hun vriendschap en hun missie in het leven de kans kregen zich te verdiepen. Ze studeerden allebei politicologie, omdat ze dat als de enige mogelijkheid zagen om deel te nemen aan het proces dat werkelijk van belang was in de wereld. Ze haalden hun doctoraal en trokken bovendien de aandacht van vooraanstaande mensen – waarbij de invloed van hun ouders ook een rol speelde. Die invloed leverde hun ook een overheidsbaan op waardoor ze werden vrijgesteld van militaire dienst. Dat was nog in de tijd dat een discreet telefoontje met de juiste ambtenaar al voldoende was.


  Inmiddels hadden de twee jongemannen een veelbelovende en gevoelige positie bereikt als medewerkers van vooraanstaande politici. Hun droom om al vóór hun dertigste een invloedrijke rol te kunnen spelen in de landelijke politiek was door de harde werkelijkheid ingehaald, maar toch waren ze er dichter bij dan ze zelf wel wisten. Ze schiftten immers alle informatie en bepaalden wat er op het bureau van hun bazen kwam te liggen en in welke volgorde. Daardoor hadden ze wel degelijk invloed op de besluitvorming. Bovendien hadden ze toegang tot een groot aantal zeer uiteenlopende, geheime gegevens. Daarom wisten ze in veel opzichten nog meer dan de politici voor wie ze werkten. En dat, dachten Hicks en Henderson, was maar goed ook, want vaak begrepen ze belangrijke ontwikkelingen ook beter dan hun chefs. Het was allemaal zo helder. Oorlog was een slechte zaak die tot elke prijs moest worden vermeden of – als dat niet lukte – zo snel mogelijk moest worden beëindigd. Want oorlogen kostten mensenlevens en dat was een heel slechte zaak. Zodra het weer vrede was, konden de mensen leren hun geschillen vreedzaam op te lossen. Die Waarheid, die zij in hun schooltijd hadden ontdekt, lag zo voor de hand dat ze zich verbaasden dat zoveel mensen die niet zagen.


  Er was eigenlijk maar één verschil tussen de twee mannen. Als staflid van het Witte Huis werkte Hicks binnen het systeem. Maar hij deelde alles met zijn oude schoolkameraad. Dat gaf niet, want ze waren allebei volledig gescreend, en bovendien had hij het klankbord nodig van een goed getraind brein dat hij vertrouwde en doorzag. Hicks wist niet dat Henderson nog een stap verder was gegaan dan hij. Als je de regeringspolitiek niet van binnenuit kon veranderen, had Henderson na de verontwaardiging over de invasie in Cambodja besloten, moest je hulp van buitenaf inroepen om de regering te beletten nog meer acties te ondernemen die de wereld in gevaar konden brengen. Overal ter wereld waren mensen die zijn afkeer van oorlog deelden, mensen die inzagen dat je een bevolking niet kon dwingen een regeringsvorm te accepteren die zij eigenlijk niet wilde. Zijn eerste contact dateerde nog van Harvard – een vriend uit de vredesbeweging. Nu stond hij in verbinding met iemand anders. Dat had hij zijn vriend misschien moeten vertellen, dacht Henderson, maar dit was niet het juiste moment. Wally zou het nog niet begrijpen.


  “... en dat zal ook gebeuren,” besloot Henderson, terwijl hij de dienster wenkte voor nog een rondje. “Er zal een einde komen aan de oorlog. We zullen ons terugtrekken en Vietnam zal de regering krijgen die het zelf wil. Dan hebben we de oorlog verloren, maar dat is heel heilzaam voor ons land. We kunnen ervan leren dat onze macht ook grenzen heeft – dat we andere volkeren hun eigen leven moeten laten leiden. Dan pas krijgt de vrede een echte kans.”




  Het was al na vijven toen Kelly zijn bed uit kwam. De gebeurtenissen van de vorige dag hadden hem meer uitgeput dan hij zelf wist en bovendien werd hij altijd moe van reizen. Maar nu was hij weer volledig fit. De elf uur slaap in het afgelopen etmaal waren ruim voldoende geweest. Toen hij in de spiegel keek, zag hij een baard van bijna twee dagen. Mooi zo. Daarna koos hij zijn kleren: donker, vormeloos en oud. Hij was met het hele stapeltje naar de wasserette gegaan en had alles met heet water en extra bleekmiddel gewassen om de stof aan te tasten en de kleuren te dempen, waardoor alles er nog armoediger uitzag. Oude witte sportsokken en gymschoenen completeerden het beeld, hoewel die in betere conditie waren dan ze eruitzagen. Het shirt was hem te groot en te lang, maar ook dat was de bedoeling. Ten slotte zette hij een pruik op van grof, zwart, Aziatisch haar, maar niet te lang. Hij hield de pruik onder de heetwaterkraan en borstelde hem slordig uit. Nu alleen nog een smerig geurtje, dacht hij. Opnieuw zorgde de natuur voor extra bescherming. Toen hij naar de Volkswagen liep brak er een onweer los, met harde wind en regen. Tien minuten later parkeerde hij bij een slijterij, waar hij een fles goedkope witte wijn kocht met een papieren zak er half omheen. Hij draaide de dop eraf en goot de helft in de goot. Daarna was het tijd om in actie te komen.


  Het zag er nu allemaal heel anders uit, dacht hij. Het was niet langer een buurt waar hij doorheen kon rijden zonder de gevaren te zien. Hij zocht het gevaar nu zelf op. Hij reed langs de plek waar hij Billy met zijn Roadrunner in de val had gelokt en keek of hij de sporen nog kon zien, maar die waren verdwenen. Hij schudde zijn hoofd. Dat was verleden tijd. Hij moest nu aan de toekomst denken.


  In Vietnam leek er altijd wel een boomgrens te zijn, een plaats waar je vanuit een veld of een akker de jungle in kon duiken. Dat was het punt waar de veiligheid eindigde en het gevaar begon, want Charlie verborg zich tussen de bomen. Het was eerder een denkbeeldige dan een reële grens, maar toen hij om zich heen keek, zag hij hier hetzelfde. Alleen was hij nu niet in het gezelschap van vijf tot tien kameraden in gestreepte camouflagepakken. Nu stak hij die grens over in een roestige Volkswagen. Hij gaf gas, en het volgende moment was hij weer terug in de jungle – terug in de strijd.


  Hij vond een parkeerplaats tussen een paar andere aftandse auto’s en stapte haastig uit, zoals hij ooit bij de helikopter vandaan zou zijn gerend in een landingszone die door de vijand in de gaten werd gehouden. Even later stond hij in een steegje met vuilnisemmers en oude troep. Al zijn zintuigen stonden op scherp. Hij liep al te zweten, en dat was goed. Hij wilde zweten en stinken. Hij nam een mondjevol van de goedkope wijn, spoelde het door zijn mond en liet het toen over zijn gezicht, zijn hals en zijn kleren druipen. Hij bukte zich, pakte wat zand en vuil van de grond, wreef het over zijn handen en zijn onderarmen en een beetje over zijn gezicht en zijn pruik. Toen hij aan het eind van het steegje kwam, was hij gewoon een dronken zwerver, zoals je die hier zo veel zag rondlopen, in nog grotere aantallen dan de drugsdealers. Kelly paste zijn houding en zijn bewegingen aan. Traag slofte hij de straat door, terwijl zijn ogen een goed plekje zochten. Dat was niet moeilijk. Er stonden een paar huizen leeg; hij hoefde er maar een te zoeken met een goed uitzicht. Dat kostte hem een halfuur. Ten slotte koos hij een hoekhuis met erkerramen op de eerste verdieping. Kelly ging naar binnen door de achterdeur. Hij maakte bijna een sprong van schrik toen hij twee ratten ontdekte in de restanten van wat ooit een keuken was geweest. Vervloekte beesten! Het was onzin om er zo bang voor te zijn, maar hij had de pest aan hun kleine zwarte ogen, hun schurftige haar en hun naakte staarten. “Shit!” fluisterde hij bij zichzelf. Waarom had hij daar nooit aan gedacht? Iedereen was wel ergens bang voor: spinnen, slangen, hoge gebouwen. Zelf kreeg hij de rillingen bij het zien van een rat. Hij liep met een grote boog om de dieren heen naar de deur. De ratten keken alleen maar en schuifelden opzij, maar ze waren minder bang dan hij. “Verdomme!” hoorden ze hem mompelen toen ze weer verdergingen met hun maal.


  Kelly’s angst sloeg om in woede. Hij liep de trap zonder leuning op en vond de hoekslaapkamer met de erkerramen, woedend op zichzelf omdat hij zich zo laf en onnozel had laten afleiden. Hij had toch een uitstekend wapen tegen ratten? Ze konden moeilijk een bataljon vormen om een georganiseerde aanval uit te voeren. Die gedachte bracht een schuchter lachje om zijn mond. Hij liep de donkere kamer door, hurkte bij de ramen en beoordeelde zijn blikveld en zijn eigen zichtbaarheid. De ramen waren vuil en gebarsten. Sommige ruitjes ontbraken geheel, maar er waren wel grote vensterbanken om op te zitten en de ligging van het huis op de hoek van twee straten gaf hem een goed uitzicht naar alle vier de windstreken omdat dit deel van de stad volgens een kaarsrechte plattegrond was aangelegd. Alle straten liepen van noord naar zuid of van oost naar west. Er was te weinig verlichting voor voorbijgangers om hem vanaf de straat te kunnen zien, zeker niet in zijn donkere, vormeloze kleren. Hij haalde een kleine verrekijker uit zijn zak en begon de omgeving te verkennen.


  Het regende niet langer, maar het vocht in de atmosfeer vormde kleine poelen van licht, waarin het wemelde van de insecten die door de straatlantaarns onvermijdelijk naar hun ondergang werden gelokt. Het was nog steeds warm, rond de dertig graden, en het koelde maar langzaam af. Kelly transpireerde overvloedig. Zijn eerste gedachte was dat hij water had moeten meenemen. Nou ja, volgende keer beter. Voorlopig kon hij het wel een paar uur zonder drinken stellen. Hij had wel kauwgom bij zich, en dat hielp al wat. De geluiden van de straat waren nieuw voor hem. In de jungle had hij insecten, vogels en vleermuizen gehoord. Hier waren het motorische geluiden, ver weg of dichtbij, het piepen van remmen, luide en gedempte gesprekken, blaffende honden en rammelende vuilnisemmers – die hij allemaal analyseerde terwijl hij door zijn verrekijker de omgeving in het oog hield en zijn plannen voor de avond nog eens doornam. Het was vrijdagavond, het begin van het weekend, en de mensen deden inkopen. Dit was blijkbaar de drukste avond voor de klanten uit de buitenwijken. Kelly identificeerde één vermoedelijke dealer, anderhalve straat verderop. De man was voor in de twintig. Toen hij hem twintig minuten had geobserveerd had hij een goed signalement van de dealer en zijn ‘luitenant’. Ze bewogen zich allebei met een gemak dat voortkwam uit ervaring en zelfverzekerdheid. Kelly vroeg zich af of ze hadden moeten vechten om deze plek te veroveren of hem te verdedigen. Misschien allebei. Ze deden goede zaken. Vaste klanten, dacht Kelly toen hij de twee mannen naar een auto van een geïmporteerd merk zag lopen. Ze wisselden een paar grappen met de bestuurder en een passagier voordat de transactie werd gesloten en met een handdruk werd bezegeld. Ze wuifden de auto zelfs na. De twee mannen waren ongeveer van dezelfde lengte en hetzelfde postuur. In gedachten noemde Kelly hen Jut en Jul.


  Jezus, wat was ik vroeger toch onnozel, dacht hij toen hij een andere straat door zijn kijker verkende. Hij herinnerde zich nog die klootzak in het 3e SOG die hij had betrapt op het roken van hasj, vlak voordat ze op een missie werden gestuurd. Het was Kelly’s eigen team geweest. De jongen was nog een melkmuil, vers van de SEAL-opleiding, maar dat was geen excuus. Hij had hem erover onderhouden en hem op redelijke toon gezegd dat het niet verstandig was het oerwoud in te trekken als je niet voor honderd procent alert was. Daarmee riskeerde je het leven van je kameraden. “Hé, man, het is cool. Ik weet heus wel wat ik doe” was geen bijster intelligente reactie geweest. Dertig seconden later had iemand Kelly van de hasj rokende nieuwkomer af moeten sleuren. De jongen was de volgende dag verdwenen en nooit meer teruggekomen.


  Dat was het enige geval van drugsgebruik in zijn eenheid dat Kelly zich kon herinneren. Natuurlijk hadden ze buiten diensttijd flink gezopen. Toen Kelly en twee anderen naar Taiwan waren gevlogen voor een week verlof, was dat op een soort dronken aardbeving uitgedraaid. Toch was dat iets anders, vond Kelly oprecht, blind voor de dubbele moraal. Maar ze hadden nooit een druppel gedronken voordat ze de jungle in trokken. Een kwestie van gezond verstand. En van moreel. Kelly kende geen enkele elite-eenheid die ooit met drugs te maken had gekregen. Het probleem – en het was een ernstig probleem, had hij gehoord – deed zich vooral voor in de reguliere bataljons en de dienstplichtige eenheden, die bestonden uit jongens die met nog meer tegenzin naar Vietnam waren vertrokken dan hijzelf, en waarvan de officieren vanwege soortgelijke gevoelens of zuivere onmacht niet in staat waren orde op zaken te stellen.


  Wat de oorzaak ook was, het feit dat Kelly zo zelden over het drugsprobleem had nagedacht was zowel logisch als absurd. Maar op dit moment zette hij die gedachten uit zijn hoofd. Hoe lang het ook had geduurd voordat hij er eindelijk aandacht aan had besteed, nu zag hij het met eigen ogen.


  In een andere straat stond een dealer die geen luitenant had, of nodig dacht te hebben. Hij droeg een gestreept hemd en hij had zijn eigen clientèle. Kelly noemde hem Charlie Brown. In de loop van de volgende vijf uur identificeerde en benoemde hij nog drie andere dealers binnen zijn gezichtsveld. Daarna begon het selectieproces. Jut en Jul leken de meeste zaken te doen, maar zij stonden in het zicht van twee anderen. Charlie Brown leek zijn straat voor zich alleen te hebben, maar er was een bushalte vlakbij. Joris Goedbloed stond recht tegenover Mickey Mouse, aan de overkant van de straat. Maar ze hadden allebei een luitenant, dus vielen ze af. Goofy was langer dan Kelly, en zijn luitenant nog groter. Dat leek hem wel een uitdaging. Hij was niet op zoek naar uitdagingen, maar toch...


  Ik heb een goede plattegrond van het gebied nodig, die ik uit mijn hoofd moet leren, dacht Kelly. Ik moet meer informatie hebben. De buslijnen, de politiebureaus, de tijden waarop de politie patrouilleert, en waar... Een gebied van ongeveer tien straten, dat moet voldoende zijn. Ik mag mijn auto nooit twee keer op dezelfde plaats parkeren, zelfs niet op plekken binnen het zicht van een vorige parkeerplaats.


  Ik mag maar één keer op jacht gaan in een bepaald gebied. Dus moet ik heel zorgvuldig een doelwit kiezen. Ik mag me alleen in het donker over straat bewegen. En ik heb een tweede wapen nodig... geen pistool, maar een mes. Een goed mes. Plus een paar stukken touw of ijzerdraad, en van die rubber handschoenen die vrouwen bij de afwas gebruiken. Het is handig om een safari-jack te dragen, met veel binnenzakken. Een fles met water, iets te eten, en chocoladerepen voor de energie. Nog wat kauwgom... bubble-gum misschien? dacht Kelly grijnzend. Hij keek op zijn horloge. Tien voor half vier.


  De handel werd wat slapper. Mickey Mouse en zijn luitenant liepen de straat uit en verdwenen om de hoek. Joris Goedbloed volgde al snel. Hij stapte in zijn auto, met zijn luitenant achter het stuur. Charlie Brown was de volgende. De enigen die achterbleven waren Jut en Jul in het zuiden en Goofy in het westen, die zo nu en dan nog wat verkochten, vooral aan de betere cliënten. Kelly hield hen nog een uurtje in de gaten, totdat Jut en Jul als laatsten waren verdwenen. Als sneeuw voor de zon, dacht Kelly, want hij had hen niet eens zien vertrekken. Hoe deden ze dat? Nog iets om uit te zoeken.


  Hij was stijf toen hij overeind kwam en prentte ook dat in zijn geheugen. Hij moest niet zo lang stil blijven zitten. Zijn ogen waren inmiddels goed aan het duister gewend en hij hield scherp de trap in de gaten toen hij naar beneden liep. Er klonken geluiden uit het huis ernaast. De ratten waren gelukkig verdwenen. Bij de achterdeur gekomen wierp hij voorzichtig een blik naar buiten. Het steegje was verlaten. Hij slenterde naar de straat met de zwalkende tred van een dronkelap. Tien minuten later zag hij zijn auto. Nu pas realiseerde hij zich dat hij vlak bij een straatlantaarn had geparkeerd. Die fout mocht hij niet meer maken, verweet hij zichzelf terwijl hij langzaam en onzeker naar de auto liep. Hij keek nog één keer om zich heen, maar er was niemand te zien. Hij stapte haastig in, startte de motor en reed weg. Pas twee straten verder schakelde hij de koplampen in. Even later sloeg hij rechtsaf, naar de straat tussen de braakliggende bouwterreinen. Hij liet de niet-zo-denkbeeldige jungle achter zich en reed in noordelijke richting naar zijn appartement.


  In zijn comfortabele, veilige auto kon hij rustig nadenken over wat hij de afgelopen negen uur had gezien. De dealers waren allemaal rokers en gebruikten Zippo-aanstekers waarvan de felle vlam hun nachtzicht aantastte. Tegen het einde van de nacht, als de handel afliep, werden ze steeds nonchalanter. Het waren ook maar mensen. Ze raakten vermoeid. Sommigen bleven langer dan anderen. Alles wat hij had gezien was nuttig om te weten. Hun kwetsbaarheid lag in hun werkwijze en vooral in hun onderlinge verschillen.


  Het was een goede nacht geweest, dacht Kelly toen hij langs het honkbalstadion reed en linksaf sloeg naar Loch Raven Boulevard. Nu pas durfde hij opgelucht adem te halen. Hij overwoog zelfs een slokje van de goedkope wijn te nemen, maar dit was niet het moment om slechte gewoonten aan te leren. Hij zette zijn pruik af en veegde het zweet van zijn hoofd. God, wat had hij een dorst. Dat probleem lost hij tien minuten later op, toen hij zijn auto op de juiste plaats had geparkeerd en rustig naar zijn appartement was gelopen. Verlangend keek hij naar de badkamer. Een douche zou welkom zijn na het stof, het vuil en... de ratten. Bij die laatste gedachte gleed er een huivering over zijn rug. Vervloekte beesten, dacht hij toen hij wat ijsblokjes in een glas water deed. Achter elkaar dronk hij een paar glazen leeg terwijl hij zich met zijn vrije hand uitkleedde. De airconditioning was een verademing. Hij bleef voor het rooster staan en liet de koele lucht langs zich heen stromen. Na al die uren hoefde hij nog steeds niet te plassen. De volgende keer moest hij water meenemen, dat was duidelijk. Hij haalde een blikje lunchworst uit de koelkast en maakte twee dikke sandwiches klaar, die hij wegspoelde met nog een paar glazen ijswater.


  Eigenlijk zou ik moeten douchen, dacht hij. Maar dat was niet verstandig. Hij kon maar beter wennen aan die laag vuil op zijn lichaam. Hij moest er zelfs van gaan houden, terwille van zijn eigen veiligheid. Het vuil en de stank waren een deel van zijn vermomming. Die moesten de mensen op een afstand houden. Hij was geen gewone burger meer. Hij was nu een schooier, een zwerver die door iedereen werd gemeden. Onzichtbaar. Zijn baard was nog donkerder, zag hij in de spiegel voordat hij naar de slaapkamer liep. Hij nam die avond nog één beslissing – om op de grond te gaan slapen. Anders was het zonde van zijn nieuwe lakens.




  15: Toegepaste lessen




  De hel begon prompt om elf uur die ochtend, hoewel kolonel Zacharias geen benul had van de tijd. De tropische zon leek altijd aan de hemel te staan en meedogenloos op het kamp neer te schijnen. Zelfs in zijn cel zonder ramen kon hij er niet aan ontsnappen, evenmin als aan de insecten die zo goed gedijden in deze hitte. Hij vroeg zich af hoe iets hier kon gedijen. Maar alles wat zich in dit klimaat prettig voelde leek erop uit hem te pijnigen of te treiteren, en dat kwam aardig overeen met de definitie van de hel zoals hij die in de tempels van zijn jeugd geleerd had. Tijdens zijn opleiding was Zacharias voorbereid op een mogelijke gevangenschap. Hij had de SERE-training doorlopen, gericht op ‘overleving, ontwijking, verzet en ontvluchting’, zoals het heette. Dat was verplicht voor iedere professionele gevechtspiloot, en het was waarschijnlijk de meest gehate opleiding in het leger omdat die vertroetelde luchtmacht- en marineofficieren opeens werden aangepakt met methoden waarvoor geharde instructeurs bij de mariniers nog zouden terugdeinzen – methoden waarvoor je in normale omstandigheden met de krijgsraad te maken zou krijgen, gevolgd door een langdurig verblijf in Leavenworth of Portsmouth. Het was een ervaring die Zacharias, net als de meeste anderen, niet nog eens wilde meemaken. Maar in de huidige situatie had hij weinig te kiezen. En in alle opzichten was dit een herhaling van de SEREtraining.


  Hij had weleens over gevangenschap nagedacht, maar heel abstract. Het was niet iets dat je kon negeren als je ooit het afschuwelijke raaaaawwww! van een elektronische noodkreet had gehoord, de parachutes had gezien en had geprobeerd een reddingsactie te organiseren, in de hoop dat de Jolly Green Giant helikopter tijdig van zijn basis in Laos zou arriveren of een ‘Big Mutha’ van de marine (zoals de matrozen de reddingsvogels noemden) vanaf zee zou kunnen ingrijpen. Zacharias had een paar geslaagde acties meegemaakt, maar in de meeste gevallen was de hulp te laat gekomen. Hij had de paniekerige en weinig mannelijke angstkreten gehoord van kameraden die op het punt stonden gevangen te worden genomen: “Haal me hier vandaan!” had een majoor geschreeuwd voordat er een andere stem over de radio had geklonken die een paar haatdragende woorden had gesist die niemand kon verstaan maar die aan duidelijkheid niets te wensen overlieten. Machteloos, verbitterd en ziedend van woede had Zacharias meegeluisterd. De bemanningen van de Jolly’s en de marinehelikopters deden hun best, en hoewel Zacharias een mormoon was en nog nooit een druppel alcohol had gedronken, had hij die jongens voldoende rondjes gegeven om een hele sectie mariniers onder de tafel te zuipen, uit dankbaarheid en respect voor hun moed. Want zo toonde je je bewondering in die gemeenschap van harde, dappere kerels.


  Maar evenmin als de andere leden van die gemeenschap had hij verwacht dat hij zelf ooit krijgsgevangen zou worden genomen. De dood, dat was het risico waar je mee leefde. Zacharias was King Weasel geweest. Hij was een van de uitvinders van die tak van zijn professie. Met zijn intellect en zijn superieure vliegenierskwaliteiten had hij de doctrine bedacht en die in de lucht uitgevoerd. Met zijn F105 had hij een aanval gedaan op het meest geconcentreerde luchtafweersysteem dat iemand ooit had gebouwd. Bewust had hij de gevaarlijkste wapens van de vijand uitgekozen om mee te duelleren. Hij had zijn training, zijn capaciteiten, zijn intellect en zijn tactische inzicht in de strijd geworpen. Hij had zijn tegenstanders uitgedaagd en uit hun tent gelokt in een van de opwindendste gevechten die een man ooit had meegemaakt – een schaakspel in drie dimensies, onder en boven Mach-1, een strijd tussen zijn Thud-tweezitter en hun Russische radar- en raketsystemen. Het was een persoonlijke vendetta, als het gevecht tussen een mangoest en een cobra, iedere dag opnieuw. Trots en zelfverzekerd had hij gedacht dat hij zou winnen of in het ergste geval zijn ondergang tegemoet zou gaan in een geelzwarte rookwolk die een passend einde betekende voor iedere gevechtspiloot: een dramatische, plotselinge en etherische dood.


  Hij had zichzelf nooit bijzonder moedig gevonden. Hij had zijn geloof. Als hij in de lucht moest sterven, zou hij God recht in het gelaat kunnen zien, nederig maar trots op het leven dat hij had geleid. Want Robin Zacharias was een rechtschapen man die zelden van het rechte pad afweek – een goede vriend voor zijn kameraden, een gewetensvol leider die rekening hield met de behoeften van zijn mannen, een eerzaam familievader met flinke, fiere, intelligente kinderen. Maar in de eerste plaats was hij een ouderling van zijn kerk die een deel van zijn salaris afstond, zoals zijn positie in de Kerk van Jezus Christus van de Heiligen der Laatste Dagen vereiste. Om al die redenen had hij de dood nooit gevreesd. Wat voorbij het graf lag was iets waarvan hij de realiteit met vertrouwen tegemoet zag. Het leven, dat was onzeker, vooral zijn huidige bestaan. En zelfs een sterk geloof als het zijne was onderhevig aan de beperkingen die het lichaam stelde – een feit dat hij niet volledig begreep en ook niet echt kon aanvaarden. Zijn geloof zou toch voldoende moeten zijn om hem overal doorheen te slepen, vond de kolonel. Dat zou het moeten zijn... Nee, dat wàs het. Dat had hij als kind op school geleerd. Maar toen had hij in een prettig klaslokaal gezeten, met uitzicht op de Wasatch Mountains, bij onderwijzers met schone witte overhemden en stropdassen, hun leerboeken in de hand, die met vertrouwen over de geschiedenis van hun kerk en hun gemeenschap vertelden.


  Maar hier is het anders. Zacharias hoorde weer dat stemmetje in zijn achterhoofd. Hij probeerde het te negeren, er niet naar te luisteren, want dat zou in tegenspraak zijn met zijn geloof, en die tegenspraak was het enige dat hij niet kon tolereren. Joseph Smith was gestorven voor zijn geloof, vermoord in Illinois. Anderen hadden hetzelfde lot ondergaan. De geschiedenis van het joodse en christelijke geloof kende talloze martelaren – helden in Zacharias’ ogen, want zo zouden ze in het leger zijn genoemd – die door de Romeinen of andere vervolgers waren gemarteld en gedood, met Gods naam op hun lippen.


  Maar die hebben niet zo lang moeten lijden als jij, zei dat stemmetje. Een paar uur maar. Enkele afschuwelijke minuten op de brandstapel, misschien twee dagen aan het kruis. Dat was nog wel af te zien, en als je wist wat er na het einde kwam, kon je je daarop concentreren. Maar om voorbij het einde te kunnen zien moest je eerst weten waar het einde làg.


  Robin Zacharias was alleen. Er zaten ook anderen in het kamp – zo nu en dan ving hij een glimp van hen op – maar er was geen enkel contact. Hij had codesignalen tegen de muur getikt, maar er kwam nooit antwoord. Waar ze ook werden vastgehouden, ze zaten te ver bij hem vandaan. Of het gebouw had te dikke muren. Of zijn gehoor was beschadigd. Hij kon met niemand van gedachten wisselen, en zelfs gebeden hadden hun beperkingen voor een intelligent man als hij. Hij durfde niet om verlossing te bidden. Daarmee zou hij immers toegeven dat zijn geloof begon te wankelen, maar door niet om verlossing te bidden gaf hij ook iets toe: de angst dat die verlossing niet zou komen, hoe vurig zijn gebeden ook zouden zijn. En dan zou zijn geloof misschien sterven, samen met zijn ziel. Zo begon de ware wanhoop voor Robin Zacharias, niet met een gedachte, maar met de onwil om zijn God te smeken om iets wat misschien niet zou komen. En die wanhoop werd versterkt door de omstandigheden – het slechte eten, het isolement dat juist voor een intelligent man zo moeilijk te verdragen was, en de knagende angst voor pijn. Want zelfs een sterk geloof is geen middel tegen pijn. Hij had het gevoel of hij een zware last moest torsen terwijl zijn krachten eindig waren en de zwaartekracht onverbiddelijk. In de trots en rechtschapenheid van zijn geloof had hij er geen rekening mee gehouden dat het lichaam invloed heeft op de geest, net als de zwaartekracht, maar veel subtieler. Hij beschouwde die verpletterende geestelijke vermoeidheid als een zwakheid en verweet zichzelf dat hij menselijk was. Een gesprek met een ouderling had daar verandering in kunnen brengen, maar dat was niet mogelijk. En door zichzelf de uitweg van zijn eigen menselijkheid te onthouden raakte hij steeds meer bekneld in een dwangbuis dat hij zelf had geschapen, daarbij geholpen door mensen die eropuit waren hem lichamelijk en geestelijk kapot te maken.


  En het zou nog erger worden. De deur van zijn cel ging open. Twee Vietnamezen in kaki-uniformen staarden hem aan alsof hij ongedierte was. Zacharias wist waarvoor ze kwamen en probeerde hen moedig tegemoet te treden. Ze grepen hem bij zijn armen en namen hem tussen zich in. Een derde man volgde hen met een geweer. Ze brachten hem naar een grotere kamer. Twee andere mannen wachtten hen op. Nog voordat hij over de drempel was, werd hij met de loop van het geweer tegen zijn rug geslagen, precies op de plek die nog steeds gevoelig was na zijn pijnlijke landing van negen maanden geleden. Hij slaakte een kreet van pijn. De Vietnamezen toonden geen enkele reactie, zelfs geen voldoening over zijn ellende. Ze stelden geen vragen. Zacharias kon geen enkel patroon in hun wreedheden ontdekken. Ze mishandelden hem, dat was alles. Verzet had geen enkele zin. Dat zou zijn dood betekenen. En hoewel hij wanhopig naar het eind van zijn gevangenschap verlangde, was hij niet van plan om zelfmoord te plegen. Het deed er niet toe. Binnen enkele seconden was hij nergens meer toe in staat en zakte hij op de ruwe betonvloer ineen. Hij telde de schoppen en slagen als de bedragen op een rekening. Hij kon zijn armen en benen nauwelijks meer bewegen, verlamd door de pijn. Hij bad dat het zou ophouden, maar hij wist dat het zinloos was. Hij hoorde nu ook hun kakelende stemmen, als jakhalzen, als duivels die hem kwelden omdat ze een van de rechtschapenen in hun klauwen hadden. En het ging maar door, het ging maar door...


  Een luide stem drong door zijn verdoving heen. Hij kreeg nog één half mislukte trap tegen zijn borst, maar toen trokken de laarzen zich terug. Uit zijn ooghoek zag hij dat zijn kwelgeesten angstig naar de deur staarden. Weer klonk er een woedend bevel, en ze verdwenen haastig de kamer uit. De klank van de stem veranderde. Het was een... blanke stem? Hoe wist hij dat? Sterke handen tilden hem overeind en zetten hem tegen de muur. Toen zag hij een gezicht. Het was Grishanov.


  “Mijn god,” zei de Rus, met een nijdige blos op zijn bleke wangen. Hij draaide zich om en schreeuwde iets in het Vietnamees, met een vreemd accent. Onmiddellijk verscheen er een fles met water. Grishanov plensde de inhoud over het gezicht van de gevangene. Toen brulde hij nog iets en hoorde Zacharias de deur dichtvallen. “Hier, Robin, neem maar een slok.” Hij hield de Amerikaan een metalen heupfles voor.


  Zacharias dronk zo schielijk dat het vocht zijn maag al had bereikt voordat hij de scherpe smaak van de wodka proefde. Geschrokken hief hij zijn hand op en probeerde de fles weg te duwen.


  “Nee...” mompelde hij. “Ik mag geen...”


  “Robin, dit is medicijn. Je drinkt dit niet voor je plezier. Dat kan je geloof je niet verbieden. Je hebt het nodig, vriend. Het is het beste dat ik je op dit moment kan geven. Iets anders heb ik niet,” zei Grishanov, met ingehouden frustratie in zijn stem. “Alsjeblieft, drink op, Robin.”


  Misschien is het wel medicijn, dacht Zacharias. Sommige medicijnen hadden een alcoholbasis, en daar had de kerk toch geen bezwaar tegen? Hij wist het niet meer, en daarom nam hij nog maar een slok. Hij wist niet dat de alcohol een ontspannen gevoel veroorzaakte, dat werd versterkt door de daling van zijn adrenalinepeil na de afranseling die hij van de Vietnamezen had gekregen. “Niet te veel, Robin.” Grishanov haalde de fles weer weg en bekommerde zich om de verwondingen van de Amerikaan. Hij legde zijn benen recht en bette zijn gezicht met een vochtige doek.


  “Het zijn wilden!” snauwde de Rus. “Primitieve klootzakken! Die majoor Vinh breek ik nog eens zijn magere apennek!” De Russische kolonel ging naast zijn Amerikaanse collega op de grond zitten. “Robin,” zei hij oprecht, “wij zijn vijanden, maar we zijn ook mensen, en zelfs de oorlog kent bepaalde regels. Jij dient jouw land, ik het mijne. Deze... deze mensen begrijpen niet dat er zonder eergevoel geen eerlijke strijd kan zijn, maar alleen barbaars geweld.” Hij pakte de fles nog eens. “Hier. Ik heb niets anders tegen de pijn. Het spijt me, vriend.” Zacharias nam nog een slok, nog half verdoofd en verwarder dan ooit. “Goed zo,” zei Grishanov. “Ik heb het nooit gezegd, maar je bent een moedige kerel zoals je je tegen deze beesten verzet.”


  “Ik kan niet anders,” mompelde Zacharias.


  “Dat begrijp ik,” zei Grishanov, terwijl hij voorzichtig Robins gezicht schoonveegde alsof hij een van zijn kinderen verzorgde. “Ik zou in jouw plaats hetzelfde doen.” Hij zweeg even. “God, wat zou het heerlijk zijn om weer te vliegen.” “Ja, overste. Ik wou...”


  “Zeg maar Kolya,” zei Grishanov. “Je kent me nu lang genoeg.”


  “Kolya?”


  “Eigenlijk heet ik Nikolai. Kolya is een... bijnaam?”


  Zacharias liet zijn hoofd tegen de muur rusten, sloot zijn ogen en probeerde zich voor te stellen dat hij vloog. “Ja, Kolya. Ik zou het heerlijk vinden om weer te kunnen vliegen.”


  “Net als ik. Daarin verschillen we niet veel, denk ik,” zei Kolya. Broederlijk sloeg hij zijn arm om de pijnlijke, gekneusde schouders van de andere man. Hij wist heel goed dat dit het eerste menselijke gebaar was dat Zacharias in bijna een jaar had ontmoet. “Mijn favoriete toestel is de MiG-17. Die is nu verouderd, maar God, wat was het een genot om met die kist te vliegen. Je kon de knuppel met je vingertoppen bedienen. Je hoefde het maar te denken, en hij deed wat je wilde.” “Net als de -86,” antwoordde Zacharias. “Maar die is ook al afgeschreven.” De Rus grinnikte. “Zoals je eerste liefde, nietwaar? Het eerste meisje dat je het gevoel gaf een man te zijn. Maar je eerste vliegtuig was nog beter. Voor mannen zoals wij. Niet zo warm als een vrouw, maar niet zo lastig in de omgang.” Robin probeerde te lachen, maar hij kreeg een hoestbui. Grishanov bood hem nog een slok aan. “Rustig aan, mijn vriend. Wat is jouw favoriete toestel?” De Amerikaan haalde zijn schouders op. De drank veroorzaakte een warme gloed in zijn buik. “Ik heb bijna overal in gevlogen, behalve in de F-94 en de -89. Maar daar schijn ik niet veel aan te hebben gemist. De -104 was heel pittig, net als een sportwagen, maar zonder veel uithoudingsvermogen. Nee, ik denk dat ik het meeste plezier heb beleefd aan de -86H. Die vloog het prettigst.”


  “En de Thud?” vroeg Grishanov. Hij gebruikte de bijnaam voor de F-105 Thunderchief.


  Robin hoestte weer even. “Die heeft een draaicirkel zo groot als de staat Utah, maar hij is wel snel. Ik heb al eens honderdtwintig knopen boven de rode lijn gezeten.”


  “Geen echte jager, zeggen ze. Meer een bommentruck.” Grishanov had zich uitvoerig in het jargon van de Amerikaanse luchtmacht verdiept.


  “Valt wel mee. Je kunt er razendsnel vandoor, als het nodig is. In elk geval is hij niet geschikt voor een luchtgevecht. Je moet bij de eerste aanval scoren.” “Maar als piloten onder elkaar... jullie bommenwerpers doen het niet slecht in dit kloteland.”


  “We doen ons best, Kolya, we doen ons best,” zei Zacharias met dubbele tong. Het verbaasde de Rus dat de alcohol zo snel effect had. De man had nog nooit een druppel gedronken, tot twintig minuten geleden. Onvoorstelbaar dat iemand zich vrijwillig van drank onthield.


  “En de manier waarop jullie die raketbatterijen aanvallen – dat verbaast me ook. Wij zijn natuurlijk vijanden, Robin,” zei Kolya nog eens, “maar ook piloten. Ik heb nog nooit zoveel lef en vakmanschap gezien. Je houdt zeker wel van een gokje, in je vrije tijd?”


  “Een gokje?” Robin schudde zijn hoofd. “Nee, dat mag ik niet.”


  “Maar wat je in die Thud uithaalde...”


  “Dat was geen gok. Dat was zorgvuldig berekend. Je stelt een plan op en daar houd je je aan. Na een tijdje weet je ongeveer hoe de tegenpartij denkt.” Grishanov nam zich voor zijn fles bij te vullen voor de volgende krijgsgevangene op zijn lijst. Het had een paar maanden geduurd, maar nu had hij toch iets gevonden dat werkte. Vreemd dat die primitieve bruine kereltjes niet begrepen dat je iemands weerstand vaak vergrootte door hem in elkaar te slaan. Ondanks hun niet geringe arrogantie zagen ze de wereld met een blik die net zo beperkt was als hun persoonlijkheid en net zo bekrompen als hun cultuur. Ze leerden nergens iets van. Grishanov was juist blij met zulke lessen. Het vreemdste was nog dat hij deze les te danken had aan een fascistische officier van de Luftwaffe. Jammer dat die Vietnamezen niemand anders de gelegenheid gaven de gevangenen te ondervragen. Dat moest hij eens met zijn chefs overleggen. Als Moskou wat meer druk uitoefende, zouden ze dit kamp heel nuttig kunnen gebruiken. Zo slim als de Vietnamezen waren geweest door zo’n kamp in te richten, zo onnozel sprongen ze met de mogelijkheden om. Grishanov vervloekte zijn verblijf in dit hete, vochtige klimaat, omringd door insecten en arrogante mannetjes die het karakter van een gifslang hadden. Maar de informatie lag voor het oprapen. Hoe onsmakelijk zijn huidige opdracht ook was, hij had er een term voor gevonden in een van de Amerikaanse romans die hij las om zijn toch al indrukwekkende talenkennis bij te schaven. Een typisch Amerikaanse uitdrukking. Wat hij hier deed was ‘rechtvaardig werk’. Dat was een visie op de wereld die hem aansprak. Helaas zou Zacharias dat niet met hem eens zijn, dacht Kolya, luisterend naar Robins onsamenhangende verslag over zijn leven als Weasel-piloot.




  Het gezicht in de spiegel kwam hem steeds vreemder voor, maar dat was ook de bedoeling. Merkwaardig hoeveel moeite het kostte om bepaalde gewoonten af te leren. Hij had de wasbak al laten vollopen en zijn handen ingezeept voordat hij bedacht dat hij zich niet meer mocht wassen of scheren. Hij poetste zelfs zijn tanden niet. Hij haatte het gevoel van tandplak, maar de wijn was een goede remedie. Smerig spul, dacht Kelly. Zoet en zwaar, met een vreemde kleur. Kelly was geen wijnkenner, maar hij wist wel dat een goede tafelwijn niet de kleur van urine behoorde te hebben. Haastig verliet hij de badkamer. Hij kon niet te lang in de spiegel kijken. Hij werkte een stevige maaltijd naar binnen – een vrij smakeloze hap die hem voldoende energie gaf zonder dat zijn maag ervan ging borrelen. Daarna deed hij zijn oefeningen. Omdat hij een appartement op de begane grond had, kon hij ‘op de plaats’ hardlopen zonder zijn buren te storen. Het was niet hetzelfde als joggen, maar het was voldoende. Daarna kwamen de push-ups. Zijn linkerschouder was eindelijk volledig hersteld en de pijn in zijn spieren was niets anders dan gewone kramp. Ten slotte oefende hij nog even de spieren van zijn hand, om praktische redenen maar ook om zijn reactiesnelheid te verhogen. De vorige dag was hij bij daglicht uit zijn appartement vertrokken – met het risico dat iemand hem in deze vermomming zou zien – om in een Goodwill-winkel een tweedehands safari-jack te kopen. Het was zo versleten en het zat hem zo ruim dat hij het gratis had gekregen. Kelly had ontdekt dat zijn postuur en zijn fysieke conditie moeilijk te verhullen waren, maar met dit ruime jack kwam hij een heel eind. Bovendien had hij zichzelf kunnen vergelijken met de andere klanten in de winkel. Zo te zien was zijn vermomming overtuigend genoeg. Hij was misschien niet de meest haveloze zwerver van het stel, maar hij hoorde wel tot de onderste helft. De verkoper die hem het jack gratis had meegegeven had misschien medelijden gehad maar hem ook zo snel mogelijk de winkel uit willen werken. Was dat geen verbetering? Wat zou hij er in Vietnam niet voor over hebben gehad om voor een gewone dorpeling te kunnen doorgaan, zodat hij de vijand op zijn eigen terrein had kunnen opwachten?


  De vorige nacht was hij verdergegaan met zijn verkenning. Niemand had enige aandacht aan hem besteed – een vuile, stinkende schooier die de moeite van het beroven niet eens waard was. Hij was er nu van overtuigd dat niemand zijn vermomming zou doorzien. Hij had weer vijf uur op zijn plek achter de erkerramen gezeten. De politie bleek op vaste tijden te patrouilleren en de bussen reden veel regelmatiger dan hij had gedacht.


  Toen hij zijn oefeningen had gedaan, nam hij zijn pistool uit elkaar en maakte het schoon, hoewel hij het na zijn terugkeer uit New Orleans niet meer had gebruikt. Hij controleerde de geluiddemper nog eens. Hij had één kleine wijziging aangebracht. Er liep nu een dunne witte lijn over de geluiddemper, die als nachtvizier moest dienen. Niet erg effectief voor grote afstanden, maar dat was de bedoeling ook niet. Hij laadde een patroon in de kamer en liet voorzichtig de hamer neerkomen voordat hij het magazijn in de onderkant van de kolf schoof. In een dumpzaak had hij ook een Ka-Bar mariniersmes gekocht en in de nachtelijke uurtjes had hij het twintig centimeter lange bowiemes op een slijpsteen geslepen. Op een bepaalde manier waren mensen nog banger voor een mes dan voor een pistool. Onzinnig natuurlijk, maar wel nuttig. Hij stak het mes en de Colt achter zijn broeksband op zijn rug, goed verborgen onder zijn wijde donkere hemd en zijn safari-jack. In een van zijn zakken borg hij een whiskyfles met water. Vier Snickers verdwenen in een andere zak. Om zijn middel had hij een stevig elektriciteitssnoer geknoopt en in zijn broekzak zat een paar rubberen Playtex-handschoenen. Ze waren geel, veel te opvallend, maar hij had geen andere kleur kunnen vinden. Ze bedekten zijn handen zonder dat ze zijn gevoel of bewegingsvrijheid te veel belemmerden. In de auto lag al een stel katoenen werkhandschoenen die hij bij het rijden droeg. Hij had de auto helemaal gepoetst en schoongemaakt, van binnen en van buiten, om alle vingerafdrukken van het glas, het metaal en het plastic te verwijderen. Hij hoopte dat hij geen plekje over het hoofd had gezien en dat hij voldoende voorzorgsmaatregelen had genomen. In elk geval was hij dankbaar voor al die politiefilms die hij in zijn leven had gezien.


  Wat verder nog? vroeg hij zich af. Hij had geen legitimatie bij zich, alleen wat contant geld in een portefeuille die hij ook bij de Goodwill had gekocht. Hij had overwogen om meer geld mee te nemen, maar dat had geen zin. Water, eten, wapens, snoer. De verrekijker liet hij vanavond thuis. Die was te zwaar en hij had hem niet echt nodig. Misschien zou hij een kleinere kunnen kopen. Verder was hij klaar. Hij zette de tv aan voor het weerbericht: bewolkt, met een kans op buien, temperatuur rond de vijfentwintig graden. Hij dronk twee koppen oploskoffie voor de cafeïne en wachtte tot het donker werd. Dat duurde niet lang. Het appartement verlaten was vreemd genoeg een van de lastigste onderdelen van de missie. Kelly deed de lichten uit en keek door de ramen om te zien of de kust veilig was voordat hij naar buiten stapte. Voor de flat bleef hij nog eens staan en keek goed om zich heen. Toen liep hij naar de Volkswagen en stapte in. Meteen trok hij de werkhandschoenen aan. Pas daarna sloot hij het portier en startte de motor. Twee minuten later passeerde hij de plek waar hij de Scout had geparkeerd. De auto stond er eenzaam bij. Kelly zette de radio aan en stemde af op een zender met rustige rock en folk om een vertrouwd geluid te horen terwijl hij naar het zuiden reed, de stad in.


  Het verbaasde hem hoe nerveus hij was. Dat was voorbij zodra hij in de stad aankwam, maar tijdens de rit was hij erg gespannen. Net als wanneer je door een Huey naar het operatieterrein werd gebracht en je voorbereidde op het onbekende. Hij dwong zichzelf kalm te blijven en rustig voor zich uit te kijken, maar zijn handen zweetten een beetje in de handschoenen. Hij hield zich nauwgezet aan alle verkeersregels, stopte keurig voor alle lichten en negeerde de auto’s die hem inhaalden. Vreemd, dacht hij, dat twintig minuten zo lang konden lijken. Deze keer volgde hij een iets andere route naar de binnenstad. De vorige avond had hij de parkeerplaats verkend, twee straten bij zijn doelwit vandaan. In gedachten stelde hij één straat gelijk aan een kilometer in de echte jungle. Bij die tactische berekening gleed er even een glimlach over zijn gezicht. Heel even maar. Bij de parkeerplaats gekomen zette hij zijn auto achter een zwarte Chevy uit 1957. Net zoals de vorige keer stapte hij haastig uit en dook meteen een donker steegje in om niet op te vallen. Twintig meter verderop was hij gewoon een dronken zwerver.


  “Hé!” riep een jonge stem. Ze waren met hun drieën, tussen de zestien en de twintig jaar oud, en ze zaten op een hek een biertje te drinken. Kelly schuifelde naar de overkant van het steegje om de afstand te vergroten, maar hij kreeg de kans niet. Een van de jongens sprong van het hek en kwam op hem af. “Wat zoek je, eikel?” vroeg de jongen met de arrogantie van een jeugdig boefje. “Jezus, wat een stank! Heeft je moeder je niet geleerd dat je je moet wassen?” Kelly draaide zich niet eens om. Hij dook ineen en slofte verder. Dit hoorde niet bij het plan. Met gebogen hoofd, half weggedraaid van de jongen, die nu naast hem liep om hem te treiteren, verplaatste hij de wijnfles van zijn ene naar zijn andere hand.


  “Ik lust wel een slokje, man,” zei de jongen, en hij stak zijn hand uit naar de fles. Kelly liet hem niet los, want dat deden zwervers niet. De jongen liet hem struikelen en smeet hem tegen een schutting aan de linkerkant, maar daar bleef het bij. Lachend slenterde hij terug naar zijn vrienden toen de zwerver weer overeind kwam en doorliep.


  “En laat je hier niet meer zien, man!” hoorde Kelly nog toen hij het eind van de straat bereikte. Dat was hij ook niet van plan. In tien minuten tijd passeerde hij nog twee groepjes jongeren, die hem geen aandacht schonken, behalve een smalende lach. De achterdeur van het huis stond nog steeds op een kier, en gelukkig waren de ratten nergens te zien. Binnengekomen bleef Kelly even staan, met zijn oren gespitst. Toen hij niets hoorde, richtte hij zich op en haalde verlicht adem. “Slang aan Chicago,” fluisterde hij bij zichzelf – de oude codenamen. “Invasie geslaagd. Aangekomen bij observatiepost.” Voor de derde en laatste keer beklom hij de wrakke trap, zocht zijn vertrouwde plekje in de zuidoosthoek van de kamer en keek naar buiten.


  Jut en Jul stonden op hun vaste plaats, een straat verderop. Ze waren in gesprek met een automobilist. Het was twaalf minuten over tien. Kelly stond zichzelf een slok water en een Snickers toe en leunde achterover. Hij lette op mogelijke veranderingen in het bekende patroon, maar een halfuur lang gebeurde er niets bijzonders. Goofy stond ook op zijn vaste stek, evenals zijn luitenant, die Kelly nu Pluto noemde. Charlie Brown was ook present, evenals Joris Goedbloed. Charlie werkte nog steeds alleen, Joris met een luitenant die Kelly geen naam had gegeven. Alleen Mickey Mouse was nergens te bekennen. Hij kwam pas later, na elven, samen met zijn partner Rakker – die rondtrippelde als een hondje dat in een mandje achter op een fiets hoorde.


  Zoals Kelly al had verwacht was het op zondagavond wat stiller dan op de twee voorafgaande avonden, maar Jut en Jul deden meer zaken dan anders, misschien omdat zij de wat ‘betere’ klanten hadden. Alle dealers hadden klanten uit verschillende delen van de stad, maar bij Jut en Jul stopten meer dure auto’s uit de buitenwijken. Die indruk had Kelly tenminste, hoewel het voor zijn missie niet van belang was. Belangrijker was iets wat hij de vorige avond op de wandeling naar zijn uitkijkpost had ontdekt en wat vanavond nog eens was bevestigd. Nu was het slechts een kwestie van wachten.


  Kelly maakte het zich gemakkelijk en voelde zich wat meer ontspannen nu hij zijn besluit genomen had. Hij tuurde de straat door, nog steeds op zijn hoede, kijkend en luisterend terwijl de tijd verstreek. Om tien over half een kwam er uit een zijstraat een politiewagen die niet veel anders deed dan zich laten zien. Een paar minuten over twee zou de wagen nog een ronde maken. Stadsbussen reden voorbij met ronkende dieselmotoren en Kelly herkende de bus van tien over een, die zijn remmen moest laten nakijken. Het hoge gepiep moest behoorlijk irritant zijn voor passagiers die een tukje wilden doen. Na tweeën werd het verkeer minder druk. De dealers rookten wat meer en praatten wat langer met elkaar. Goofy stak de straat over om iets met Mickey Mouse te bespreken. Ze gingen hartelijk met elkaar om, wat Kelly verbaasde. Dat had hij nog niet eerder gezien. Misschien wilde Goofy gewoon een briefje van honderd wisselen. De politiewagen kwam weer langs, volgens schema. Kelly at zijn derde Snickers en stak de wikkels in zijn zak. Hij keek nog eens om zich heen. Er lag niets op de grond en hij had geen vingerafdrukken achtergelaten; daarvoor was alles veel te vuil en te stoffig. En de ramen had hij niet aangeraakt. Goed.


  Kelly liep de trap af, de achterdeur uit. Hij stak over naar het vervolg van het steegje, dat parallel liep aan de straat, zoveel mogelijk in de schaduw, nog altijd met die zwalkende tred maar veel stiller nu.




  Het raadsel van de eerste avond bleek een ontdekking te zijn. Jut en Jul waren toen binnen twee of drie seconden uit het gezicht verdwenen. Langer had Kelly niet de andere kant op gekeken. Ze waren niet in een auto gestapt en ze hadden niet de tijd gehad om naar het eind van de straat te lopen. Pas de vorige avond had Kelly ontdekt hoe het zat. De bouwers van deze lange huizenblokken hadden hier en daar een overdekt gangetje aangebracht waardoor de bewoners sneller het steegje konden bereiken. Een ideale ontsnappingsroute voor Jut en Jul, die zich nooit verder dan zo’n zes meter bij het gangetje vandaan waagden. Maar ze keken zelden die richting uit.


  Kelly controleerde dat nog eens, leunend tegen een uitbouw die groot genoeg was om een T-Ford te herbergen. Hij vond een paar lege bierblikjes, bond ze met een touwtje aan elkaar en legde ze op de betonnen stoep naar het gangetje. Niemand zou hem nu van achteren kunnen naderen zonder dat hij het hoorde. Toen ging hij tot actie over. Geruisloos liep hij het overdekte gangetje in en haalde het pistool met de geluiddemper achter zijn broeksband vandaan. Het was maar een afstand van zo’n twaalf meter, maar tunnels gaven geluid nog beter door dan een telefoon. Kelly keek scherp om zich heen, om nergens op te trappen. Hij ontweek een paar kranten en een gebroken stuk glas en sloop naar het eind van het gangetje.


  Ze zagen er anders uit, van dichtbij. Bijna menselijk. Jut leunde tegen de bruine stenen muur en rookte een sigaret. Jul zat op de bumper van een auto, met een sigaretje in zijn hand, en tuurde de straat door. Om de tien seconden gloeiden de puntjes van hun sigaretten op, waardoor ze zichzelf verblindden. Kelly kon hen wel zien van drie meter afstand, maar zij hém niet. De situatie kon niet gunstiger zijn.


  “Beweeg je niet,” fluisterde hij tegen Jut. De man draaide zijn hoofd om, eerder geërgerd dan geschrokken, totdat hij het pistool zag met de grote geluiddemper op de loop. Zijn ogen gingen snel naar zijn luitenant, die de verkeerde kant op keek en een of ander liedje neuriede in afwachting van de volgende klant, die nooit zou komen.


  Kelly trok zijn aandacht. “Hé!” fluisterde hij, net luid genoeg boven de straatgeluiden uit. Jul draaide zich om en zag het pistool op het hoofd van zijn baas gericht. Hij verstijfde. Jul had het wapen, het geld en het grootste deel van de drugs. Hij zag dat Kelly hem wenkte en hij gehoorzaamde omdat hij niet wist wat hij anders moest doen.


  “Goeie zaken vannacht?” vroeg Kelly.


  “Redelijk,” antwoordde Jut zacht. “Wat moet je?”


  “Wat dacht je?” vroeg Kelly met een glimlach.


  “Ben je een smeris?” vroeg Jul – tamelijk onnozel, vonden de twee anderen. “Nee, ik kom jullie niet arresteren.” Hij gebaarde met zijn hand. “De tunnel in. Plat op je buik, en snel!” Kelly wachtte tot ze een meter of drie het gangetje in waren gekropen, zodat ze vanaf de straat niet meer zichtbaar waren maar nog wel binnen het schijnsel van een lantaarn lagen. Eerst fouilleerde hij hen op wapens. Jut had een roestige .32 revolver bij zich, die Kelly in zijn zak stak. Daarna wikkelde hij het elektriciteitssnoer van zijn middel en bond de handen van het tweetal stevig vast. Ten slotte rolde hij hen op hun rug. “Jullie werken heel goed mee.”


  “Laat je gezicht hier nooit meer zien, man!” siste Jut, die nog niet besefte dat dit geen beroving was. Jul knikte en mompelde wat. Kelly’s reactie verbaasde hen. “Eigenlijk heb ik jullie hulp nodig.”


  “Waarbij?” vroeg Jut.


  “Ik zoek een zekere Billy. Hij rijdt in een rode Roadrunner.”


  “Wat? Belazer je me nou?” vroeg Jut minachtend.


  “Geef maar antwoord op mijn vraag,”zei Kelly redelijk.


  “Sodemieter toch op,” reageerde Jut nijdig.


  Kelly draaide het pistool iets opzij en joeg Jul twee kogels door zijn hoofd. Het lichaam schokte hevig, onder een fontein van bloed, maar deze keer stond Kelly op veilige afstand. Het bloed spoot Jut in het gezicht. De dealer sperde zijn ogen wijd open van afschuw en verbazing – Kelly zag ze oplichten in het donker. Dat had Jut niet verwacht. Jul was geen groot spreker geweest en de tijd begon te dringen.


  “Ik vroeg je iets.”


  “Allejezus, man!” mompelde Jut schor, bang om te hard te praten. “Billy. Een rode Plymouth Roadrunner. Een distributeur. Een beetje een opschepper. Ik wil weten waar ik hem kan vinden.”


  “Als ik je dat vertel...”


  “Krijg je een nieuwe leverancier. Mij,” zei Kelly. “Maar als je Billy over mij vertelt, mag je je vriend gezelschap houden.” Hij knikte naar het nog warme lichaam dat slap tegen Jut aan lag. Kelly moest de man wat hoop bieden. Op een bepaalde manier was het nog waar ook, dacht Kelly. “Heb je me goed begrepen? Billy en zijn vrienden hebben de verkeerde mensen voor de voeten gelopen en ik moet de rekening vereffenen. Het spijt me van je vriend, maar ik moest je laten zien dat ik het serieus meende.”


  Jut probeerde zijn stem onder controle te houden, maar dat lukte niet helemaal, hoewel hij de toegeworpen reddingslijn met beide handen greep. “Hoor eens, man, ik kan niet...”


  “Ik kan het ook aan iemand anders vragen.” Kelly liet een veelzeggende stilte vallen. “Als je begrijpt wat ik bedoel.”


  Dat begreep Jut. Dat dacht hij tenminste. En hij praatte honderduit voordat zijn tijd gekomen was en hij zich bij Jul mocht voegen.


  Haastig doorzocht Kelly de zakken van de dealer. Dat leverde hem een flinke stapel geld en wat zakjes met drugs op, die hij in zijn jasje stak. Toen stapte hij voorzichtig over de twee lichamen heen en verdween door het steegje. Nog één keer keek hij over zijn schouder om zich ervan te overtuigen dat hij niet in het bloed was gestapt. Hij wilde de schoenen toch weggooien.


  Kelly knoopte de bierblikjes los en legde ze terug waar hij ze gevonden had, voordat hij met zwalkende tred vertrok. Via een omweg liep hij naar zijn auto, nog steeds in zijn rol van dronken zwerver. God zij dank, dacht hij, toen hij weer naar het noorden reed, vanavond kan ik me weer wassen en scheren. Maar wat moest hij in vredesnaam met die drugs beginnen? Dat was een vraag die door het lot zou worden beantwoord.




  De auto’s arriveerden kort na zes uur – geen ongebruikelijke tijd voor een militaire basis. Het waren er vijftien, geen van alle ouder dan drie jaar, maar allemaal total-loss gereden en als schroot verkocht. Het vreemde was alleen dat ze eruitzagen als nieuw. De werkploeg bestond uit mariniers, onder bevel van een sergeant die geen idee had wat de bedoeling was. Maar dat hoefde ook niet. De wagens werden op hun plaats gezet, niet in een strakke militaire rij, maar nogal slordig, zoals gewone mensen parkeerden. De hele klus kostte anderhalf uur. Daarna vertrok de werkploeg weer. Om acht uur verscheen een nieuwe ploeg, met poppen van verschillende lengten, gekleed in oude kleren. De kinderpoppen werden op de schommels en in de zandbakken geplaatst. De grote poppen werden rechtop gezet, met behulp van de bijgeleverde metalen steunen. Daarna vertrok de tweede ploeg, om vervolgens iedere dag twee keer terug te komen om de poppen op willekeurige wijze te verplaatsen, volgens instructies die waren bedacht door een idioot van een officier die blijkbaar niets beters te doen had. In zijn rapport had Kelly vermeld dat een van de vermoeiendste en meest tijdrovende aspecten van operatie KINGPIN de dagelijkse opbouw en afbraak van de kopie van het doelwit was geweest. Hij was niet de eerste die dat vond. Als de Russische spionagesatellieten beelden van dit kamp zouden doorseinen, zouden de Sovjets een vreemde verzameling gebouwen ontdekken die geen duidelijk doel hadden. Maar ze zouden ook een speelplaats zien met kinderen, ouders en geparkeerde auto’s – elementen die dagelijks van plaats veranderden. Die informatie zou de aandacht afleiden van een ander feit: dat dit ‘vakantiekamp’ een kilometer van de gebaande wegen lag en onzichtbaar was voor de rest van het complex.




  16: Oefeningen




  Ryan en Douglas maakten ruimte om de technische mensen hun werk te laten doen. De lichamen waren kort na vijf uur ontdekt. Op zijn vaste route door de straat had agent Chuck Monroe een onregelmatige schaduw in het gangetje tussen de huizen gezien. Hij had de schijnwerper van zijn auto erop gericht. Het had een dronken zwerver kunnen zijn die zijn roes lag uit te slapen, maar het witte licht weerkaatste in een poel van rood en dompelde de gewelfde stenen poort in een roze gloed die vanaf het eerste moment weinig goeds voorspelde. Monroe was gestopt, had een kijkje genomen en de meldkamer gewaarschuwd. Hij stond nu tegen zijn auto geleund, rookte een sigaret en vertelde zijn verhaal, dat voor hem alledaagser en minder gruwelijk was dan de meeste gewone burgers konden begrijpen. Hij had niet eens een ambulance gebeld. Deze twee mannen waren niet meer te redden, dat was duidelijk.


  “Ze hebben flink gebloed,” merkte Douglas op. Het was geen opzienbarende conclusie, gewoon een opmerking om de stilte op te vullen toen de camera’s bij het licht van de flitslampen nog één kleurenfilm vol schoten. Het leek wel of er twee blikken rode verf over het beton waren uitgestort.


  “Tijdstip van overlijden?” vroeg Ryan aan de lijkschouwer.


  “Nog niet zo lang geleden,” zei de man, terwijl hij een hand optilde. “Nog geen verstijving. In elk geval na middernacht, en vermoedelijk na twee uur.” De doodsoorzaak behoefde geen toelichting. De kogelwonden in het voorhoofd van de beide mannen zeiden genoeg.


  “Monroe,” riep Ryan. De jonge agent kwam naar hen toe. “Wat weet je over deze twee?”


  “Dealers, allebei. De oudste, rechts, is Maceo Donald, in het wereldje bekend als Ju-Ju. Die vent links ken ik niet, maar hij werkte voor Donald.”


  “Heel oplettend dat je hen gevonden hebt, Monroe. Verder nog iets?” vroeg brigadier Douglas.


  Monroe schudde zijn hoofd. “Nee, helemaal niets. Het was een rustige nacht. Ik ben misschien vier keer door deze buurt gereden en ik heb niets bijzonders gezien. De bekende dealers met hun bekende handel.” De rechercheurs reageerden niet op de onuitgesproken kritiek in die woorden. Het was maandagochtend en dat was al erg genoeg.


  “Klaar,” zei de fotograaf. Hij en zijn collega, die aan de andere kant van de lichamen stond, stapten opzij.


  Ryan liep al rond te kijken. Er viel vrij veel indirect licht het gangetje binnen, en de rechercheur knipte een grote zaklantaarn aan waarvan hij het schijnsel over de randen van de stoep liet glijden, zoekend naar een koperen weerspiegeling. “Heb je al hulzen gevonden, Tom?” vroeg hij aan Douglas, die ook liep te zoeken. “Nee. De schoten kwam uit deze richting, zo te zien.”


  “De lichamen zijn niet verplaatst,” verklaarde de lijkschouwer overbodig. “Ja, ze zijn vanaf deze kant neergeschoten,” vervolgde hij. “Ze lagen allebei op de grond toen de kogels werden afgevuurd.”


  Douglas en Ryan namen er de tijd voor en doorzochten het gangetje drie keer, van onder tot boven. Grondigheid was hun belangrijkste wapen en ze hadden alle tijd van de wereld – een paar uur in elk geval, wat op hetzelfde neerkwam. Eigenlijk was dit voor hen een ideale plek: geen gras dat de bewijzen aan het gezicht onttrok, geen meubels, maar een kale stenen tunnel van nog geen anderhalve meter breed, met maar twee openingen. Dat spaarde tijd.


  “Helemaal niets, Em,” zei Douglas toen hij het gangetje voor de derde keer had doorzocht.


  “Waarschijnlijk een revolver.” Dat was een logische conclusie. Lichte .22-hulzen die door een automatische revolver werden uitgeworpen konden een heel eind verder terechtkomen en waren zo klein dat je je soms een ongeluk zocht. Moordenaars namen zelden de lege hulzen mee. Het was onbegonnen werk om in het donker vier kleine .22’s terug te vinden.


  “Een beroving met een goedkoop revolvertje. Let op mijn woorden,” opperde Douglas.


  “Zou kunnen.” De twee mannen liepen terug en hurkten voor het eerst bij de lichamen neer.


  “Geen kruitsporen,” constateerde de brigadier nogal verbaasd.


  “Zijn die huizen bewoond?” vroeg Ryan aan Monroe.


  “Deze twee niet,” zei Monroe, wijzend naar de twee huizen aan weerszijden van het gangetje, “maar de meeste aan de overkant wel.”


  “Vier schoten, vroeg in de ochtend... iemand moet toch iets hebben gehoord?” Die stenen tunnel heeft het geluid versterkt als de lens van een telescoop, dacht Ryan. En de .22 produceerde een luide, scherpe knal. Maar hij had wel vaker meegemaakt dat niemand iets bijzonders had gehoord. Bovendien kon je de bewoners van deze buurt in twee categorieën verdelen: mensen die nergens op letten omdat het hun niet kon schelen, en mensen die wisten dat je beter uit de buurt kon blijven om niet door een verdwaalde kogel te worden geraakt. “Twee agenten zijn al met een buurtonderzoek begonnen, inspecteur. Maar het heeft nog niets opgeleverd.”


  “Geen slechte schutter, Em.” Douglas had zijn potlood in zijn hand en wees op de gaten in het voorhoofd van het onbekende slachtoffer. Ze zaten ongeveer een centimeter van elkaar, vlak boven de brug van de neus. “Geen kruitsporen, dus de moordenaar heeft rechtop gestaan... ongeveer op een meter afstand.” Douglas ging bij de voeten van de lichamen staan en strekte zijn arm. Het was een natuurlijk schot, omlaag gericht.


  “Ik denk het niet. Misschien zijn er wel kruitsporen die we niet zien, Tom. Daar hebben we het laboratorium voor.” Hij bedoelde dat de twee mannen allebei donker waren en dat het licht niet erg goed was. Maar als er kruitsporen rond de kleine kogelwonden te zien waren, konden de twee rechercheurs ze toch niet vinden.


  Douglas hurkte weer neer en keek nog eens naar de verwondingen. “Blij te horen dat iemand ons werk waardeert,” zei de lijkschouwer, die drie meter verderop aantekeningen stond te maken.


  “In elk geval moet die schutter een vaste hand hebben gehad.” Het potlood wees naar het hoofd van Maceo Donald. De twee gaten in het voorhoofd, iets hoger dan bij de andere man, zaten hier nog dichter bij elkaar. “Dat zie je niet vaak.” Ryan haalde zijn schouders op en begon de lijken te fouilleren. Hoewel hij de hoogste in rang was, deed hij dat liever zelf, terwijl Douglas aantekeningen maakte. Hij vond geen wapens, maar wel twee portefeuilles. De onbekende man bleek Charles Barker te heten en was twintig jaar oud. Het geld dat ze nog in hun zakken hadden was veel minder dan de gebruikelijke inkomsten van een nacht. Bovendien vond hij geen drugs...


  “Wacht eens, daar heb ik wat: drie kleine plastic zakjes met een witte poederachtige substantie,” meldde Ryan in het gebruikelijke jargon. “Wat kleingeld, één dollar vijfenzeventig, een Zippo-aansteker van mat staal, een goedkoop model. Een pakje Pall Mall in zijn borstzak... en nog een plastic zakje met een wit poeder.”


  “Een drugsberoving,” zei Douglas. Geen erg professionele conclusie, maar wel voor de hand liggend. “Monroe?”


  “Ja, meneer?” De jonge agent zou altijd marinier blijven – beleefd en formeel. “Onze vrienden Barker en Donald, waren dat ervaren dealers?”


  “Ju-Ju loopt al mee sinds ik hier zelf kwam, en ik heb nog nooit gehoord dat iemand het hem lastig maakte.”


  “Geen schrammen op de handen. Er is niet gevochten,” zei Ryan. Hij bekeek de handen aan beide kanten. “Ze zijn vastgebonden met... elektriciteitssnoer. Koperen kern, witte isolatie. Er staat een merkje op, maar dat kan ik niet lezen. Geen tekenen van een worsteling.”


  “Heeft iemand Ju-Ju te grazen genomen?” Het was Mark Charon, die juist was aangekomen. “Ik werkte ook aan een zaak waar die klootzak bij betrokken was.” “Twee wonden in Donalds achterhoofd waar de kogels zijn uitgetreden,” vervolgde Ryan, geïrriteerd door de interruptie. “De kogels liggen vermoedelijk op de bodem van het meer,” voegde hij er bitter aan toe.


  “Vergeet de ballistiek nou maar,” bromde Douglas. Zo ging het vaak met een .22. Om te beginnen waren de kogels vervaardigd uit zacht lood. Ze werden zo snel vervormd dat het meestal onmogelijk was de karakteristiek van de loop nog in het metaal terug te vinden. Bovendien was de kleine .22 vrij krachtig, nog krachtiger dan een .45, met als gevolg dat de kogels vaak platsloegen tegen een of ander oppervlak. In dit geval het beton van de stoep.


  “Vertel eens wat meer over hem,” beval Ryan.


  “Belangrijke straatdealer, grote klantenkring. Rijdt in een mooie rode Chevy,” zei Charon. “En hij is niet dom.”


  “Was niet dom,” verbeterde Ryan. “Hij is zes uur geleden doodgeschoten.” “Beroving?” vroeg Charon.


  Het was Douglas die antwoord gaf. “Daar ziet het naar uit. Geen pistool, geen drugs en nauwelijks nog enig geld op zak. De dader wist wat hij deed. Het maakt een professionele indruk, Em. Dit was niet zomaar een junk die toevallig zijn slag kon slaan.”


  “Laten we het daar maar op houden, Tom,” beaamde Ryan. Hij stond op. “Waarschijnlijk een revolver, maar die kogels zitten wel erg dicht bij elkaar voor een simpele blaffer. Mark, weet jij of er professionele overvallers in deze wijk opereren?”


  “Het Dynamisch Duo,” antwoordde Charon, “maar die gebruiken een jachtgeweer.”


  “Dit lijkt me een maffia-aanslag. Je kijkt hen recht in de ogen en... wham!” Douglas dacht over zijn eigen woorden na. Nee, dat klopte toch niet. De maffia werkte niet zo netjes. Criminelen waren geen goede schutters en ze gebruikten meestal goedkope wapens. Hij en Ryan hadden ervaring met maffiazaken. Daarbij was het slachtoffer altijd van dichtbij in het achterhoofd geschoten – met alle forensische gevolgen. Of het lichaam vertoonde tien tot twaalf kogelwonden op alle mogelijke plaatsen. Nee, dit tweetal was geëlimineerd door iemand die wist wat hij deed, en bij de maffia vond je maar weinig goed getrainde militairen. Aan de andere kant, wie had ooit beweerd dat politieonderzoek een exacte wetenschap was? Deze situatie was een mengeling van gewone en afwijkende factoren. Een simpele moord waarbij de slachtoffers van hun drugs en hun geld waren beroofd, maar uitgevoerd door een overvaller die erg veel geluk had gehad – twee keer – of een uitstekend schutter was. En een maffia-afrekening werd zelden als een beroving of iets anders voorgesteld. Die was meestal als waarschuwing bedoeld.


  “Mark, gaan er soms geruchten over een bendeoorlog?” wilde Douglas weten. “Nee. Niet georganiseerd, in elk geval. Wel veel gedonder tussen dealers op straathoeken, maar dat is niets nieuws.”


  “Doe eens navraag,” opperde inspecteur Ryan.


  “Geen punt, Em. Ik zal het aan mijn mensen doorgeven.”


  We zullen deze moord niet snel oplossen, misschien wel nooit, dacht Ryan. Nou ja, alleen op de tv heb je binnen een halfuur de dader te pakken, tussen de reclame door.


  “Mag ik hen overnemen?”


  “Ga je gang maar,” zei Ryan tegen de lijkschouwer. Zijn zwarte stationcar stond al klaar en de zon begon te schijnen. Vliegen kwamen al op de geur van het bloed af. Ryan liep naar zijn eigen auto, in het gezelschap van Tom Douglas. Hun ondergeschikten zouden de zaak wel afwikkelen.


  “Iemand die met een pistool kan omgaan – beter nog dan ik,” merkte Douglas op toen ze terugreden naar het bureau. Hij was ooit voor de schietvereniging van de politie uitgekomen.


  “Er lopen tegenwoordig heel wat goede schutters rond, Tom. Misschien heeft de maffia er een paar in dienst genomen.”


  “Dus toch een afrekening binnen het milieu?”


  “Een zakelijke moord, laten we het daarop houden,” opperde Ryan als alternatief.


  “Misschien komt Mark nog iets te weten van zijn tipgevers.”


  “Nou, dat maakt mijn dag weer goed,” snoof Douglas.




  Kelly kwam om half elf zijn bed uit. Voor het eerst in lange tijd voelde hij zich weer fris en schoon. Meteen toen hij thuiskwam had hij een douche genomen. Hij vroeg zich af of er nog kringen in het bad zaten. Nu kon hij zich eindelijk scheren. Die gedachte verzoende hem met zijn tekort aan slaap. Nog vóór het ontbijt reed hij naar het plaatselijke park om een halfuur te joggen. Thuisgekomen nam hij weer een zalige douche en maakte hij een brunch klaar. Daarna was er weer werk te doen.


  Alle kleren van de vorige avond zaten al in een bruine papieren zak – broek, hemd, ondergoed, sokken en schoenen. Het leek zonde om het grote safari-jack met al die zakken weg te doen. Nou ja, hij zou wel een ander kopen. Een paar, misschien. Hij wist zeker dat hij deze keer geen bloed over zich heen had gekregen, maar door de donkere kleur kon hij daar niet zeker van zijn, en vermoedelijk zaten er wel kruitsporen op. Bovendien was dit niet het moment om risico’s te nemen. Hij gooide wat etensresten en koffiedrab op de kleren en wierp de zak toen in de vuilniscontainer van de flat. Hij had overwogen om alles op een vuilnisbelt achter te laten, maar dat leverde misschien meer gevaren op. Iemand zou nisbelt achter te laten, maar dat leverde misschien meer gevaren op. Iemand zou hulzen was eenvoudig genoeg geweest. Tijdens het joggen had hij ze in het putje van een riool gegooid. Het tv-journaal van die middag meldde de ontdekking van twee lijken, maar gaf geen details. Misschien wisten de kranten meer. Nu nog één ding.


  “Hallo, Sam.”


  “Hé, John! Ben je in de stad?” vroeg Rosen vanuit zijn kantoor.


  “Ja. Is het goed als ik even langskom? Om een uur of twee?”


  “Wat kan ik voor je doen?” Rosen zat achter zijn bureau.


  “Handschoenen,” zei Kelly. Hij stak zijn handen omhoog. “Het type dat jij gebruikt – van die heel dunne. Zijn die duur?”


  Rosen had bijna gevraagd waar hij ze voor nodig had, maar eigenlijk wilde hij dat niet weten. “O, die koop je in dozen van honderd stuks.”


  “Zoveel heb ik er niet nodig.”


  De chirurg trok een la van zijn kast open en wierp Kelly tien zakjes toe. “Je ziet er keurig uit.” Dat was ook zo. Kelly droeg een wit buttondown overhemd en zijn blauwe CIA-pak, zoals hij het al noemde. Het was voor het eerst dat Rosen hem een stropdas zag dragen.


  “Nou ja,” Kelly glimlachte. “Soms kan het niet anders. Ik heb zelfs een nieuwe baan. Min of meer.”


  “Als wat?”


  “Adviseur.” Kelly maakte een gebaar. “Ik kan er niet meer over zeggen, maar ik moet er wel netjes uitzien.”


  “Voel je je goed?”


  “Ja, dok. Uitstekend. Ik blijf in conditie. Joggen en zo. Hoe gaat het met jou?” “Zijn gangetje. Meer paperassen dan operaties. Maar ik heb nu eenmaal een hele faculteit te leiden.” Hij legde zijn hand op een stapel dossiermappen op zijn bureau. Dit luchthartige gesprek maakte hem wat nerveus. Hij had het gevoel dat zijn vriend een soort vermomming droeg. Hoewel hij wist dat Kelly iets in zijn schild voerde, wilde hij liever geen bijzonderheden horen om niet in gewetensnood te raken. “Wil je wat voor me doen?”


  “Natuurlijk, dok.”


  “Sandy’s auto heeft problemen. Ik zou haar naar huis brengen, maar ik heb een vergadering die tot vier uur kan uitlopen. En zij is al om drie uur klaar.” “Werkt ze nu eindelijk normale dagen?” vroeg Kelly met een grijns. “Soms. Als ze niet lesgeeft.”


  “Ik vind het best.”


  Kelly hoefde maar twintig minuten te wachten. Hij liep naar de kantine voor een hapje. Een paar minuten over drie kwam Sandy O’Toole naar zijn tafeltje toe. “Is het eten nu beter?” vroeg ze.


  “Zelfs een ziekenhuis kan niet veel verprutsen aan een salade.” Maar hij begreep niet waarom overal een sausje overheen moest. “Je auto doet het niet, heb ik begrepen.”


  Ze knikte en Kelly zag waarom Rosen haar wat minder hard liet werken. Ze zag er vreselijk moe uit. Haar lichte huid had een vale tint, met donkere wallen onder haar ogen. “Er is iets mis met de startmotor. De bedrading, geloof ik. Hij is naar de garage.”


  Kelly stond op. “Goed. Mijn koets staat al gereed.” Ze glimlachte even – uit beleefdheid.


  “Ik heb je nog nooit in een pak gezien,” zei ze onderweg naar het parkeerterrein. “Haal je maar niets in je hoofd. Ik kan er nog steeds behoorlijk smerig bij lopen.” Zijn grap viel in het water.


  “Ik bedoelde niet...”


  “Geen punt, mevrouw. U hebt een lange werkdag achter de rug en uw chauffeur heeft een belazerd gevoel voor humor.”


  Zuster O’Toole bleef staan en draaide zich naar hem toe. “Het is jouw schuld niet. Het was een beroerde week. We hebben een kind binnengekregen. Een verkeersongeluk. Dokter Rosen heeft zijn best gedaan, maar de schade was te ernstig. Eergisteren is ze gestorven, tijdens mijn dienst. Soms haat ik dit werk,” besloot Sandy.


  “Dat begrijp ik,” zei Kelly. Hij hield de deur voor haar open. “Hoor eens, wil je de korte versie? Het is nooit de juiste persoon, nooit de juiste tijd en het lijkt altijd zinloos.”


  “Dat is ook een manier om het te bekijken. Je probeerde me toch op te vrolijken?” Daar moest ze vreemd genoeg om lachen. Maar het was niet het soort lachje dat Kelly graag zag.


  “We proberen allemaal de brokken zo goed mogelijk te lijmen, Sandy. Jij vecht tegen jouw draken, ik tegen de mijne,” zei Kelly zonder erbij na te denken. “En hoeveel draken heb je al verslagen?”


  “Eén of twee,” zei Kelly vaag. Hij moest beter op zijn woorden letten, maar dat was niet eenvoudig. Je kon zo prettig met Sandy praten.


  “En wat schoot je daarmee op, John?”


  “Mijn vader was brandweerman. Hij is gestorven toen ik in Vietnam zat. Een brandend woonhuis. Hij was naar binnen gegaan en had twee kinderen gevonden die bewusteloos waren door de rook. Hij kreeg hen wel naar buiten, maar hij is ter plaatse aan een hartaanval bezweken. Ze zeiden dat hij al dood was voordat hij de grond raakte. Dat was een troost,” zei Kelly. Hij dacht terug aan de woorden van admiraal Maxwell in de ziekenboeg van de USS Kitty Hawk – dat de dood iets moest betekenen, dat de dood van zijn vader niet voor niets was geweest.


  “Je hebt mensen gedood, nietwaar?” vroeg Sandy.


  “Zo gaat dat in een oorlog,” antwoordde Kelly.


  “Wat betekende dat voor je? Wat voelde je daarbij?”


  “Als je een diepzinnig antwoord wilt, dat heb ik niet. Maar de mensen die ik heb gedood konden daarna geen kwaad meer aanrichten.” Die lui van PLASTIC FLOWER zeker niet, dacht hij. Die hadden niet langer een bedreiging voor dorpshoofden en hun families gevormd. Misschien had iemand anders hun werk overgenomen, maar misschien ook niet.


  Sandy lette op het verkeer toen hij over Broadway naar het noorden reed. “De mannen die Tim hebben gedood, zouden die er net zo over denken?” “Dat zou kunnen, maar toch is er een verschil.” Kelly had bijna gezegd dat hij nooit iemand van zijn eigen mensen een moord had zien plegen, maar dat was niet zo.


  “Maar als iedereen dat gelooft, waar blijven we dan? Het is geen ziekte. Daar vecht je tegen omdat iedereen erdoor geschaad wordt. Maar politiek en leugens... Wij doden geen mensen, John. Daarom doe ik dit werk.”


  “Sandy, dertig jaar geleden was er een vent genaamd Hitler wie het een kick gaf om mensen als Sam en Sarah te vermoorden alleen vanwege hun naam, verdomme. Hij moest uit de weg worden geruimd, en dat is ook gebeurd, maar veel te laat.” Was die les niet eenvoudig genoeg?


  “We hebben hier al voldoende problemen,” merkte ze op. Dat bleek wel uit de omgeving, want het Johns Hopkins lag niet in een prettige buurt. “Dat hoef je mij niet te vertellen.”


  Ze haalde even adem. “Het spijt me, John.”


  “Mij ook.” Kelly zweeg even, zoekend naar woorden. “Er is een verschil, Sandy. Je hebt een heleboel goede mensen. De meesten zijn wel in orde, denk ik. Maar je hebt ook slechte mensen. Die kun je niet negeren of veranderen, want dat lukt meestal niet, en je moet de goeden nu eenmaal tegen de kwaden beschermen. En dat heb ik gedaan.”


  “Maar hoe voorkom je dat je zélf zo wordt?”


  Kelly dacht daar een hele tijd over na. Het gesprek beviel hem niet erg. Hij had geen zin zijn eigen geweten te onderzoeken. Alles was zo helder geweest, de afgelopen dagen. Als je eenmaal had besloten dat je de vijand te lijf moest gaan, was het daarna alleen een kwestie van training en ervaring. Daar hoefde je niet over na te denken. Maar het beantwoorden van gewetensvragen was veel minder eenvoudig.


  “Ik heb dat probleem nooit gehad,” zei hij ten slotte ontwijkend. Toen pas besefte hij het verschil. Sandy en haar collega’s vochten tegen iets, en dat deden ze heel moedig. Ze riskeerden hun gemoedsrust in de strijd tegen krachten die ze niet bij de wortel konden aanpakken. Kelly en zijn kameraden vochten tegen mensen, in een strijd van man tegen man, waarin ze de vijand konden elimineren als ze geluk hadden. Sandy’s strijd was zuiverder, maar miste de uiteindelijke voldoening. Kelly kon de volledige overwinning behalen, maar ten koste van het gevaar dat hij werd besmet door het kwaad waar hij tegen vocht. De militair en de genezer, een vergelijkbaar gevecht met vergelijkbare doelstellingen, maar zo totaal anders in de praktische uitvoering. Ziekten van het lichaam en ziekten van de mensheid als geheel. Was dat geen interessante manier om het te bekijken? “Misschien gaat het er niet om waartegen je vecht maar waarvoor.” “Waar vechten we dan voor in Vietnam?” vroeg Sandy hem opnieuw. Het was een vraag die ze zichzelf iedere dag wel tien keer stelde sinds ze dat afschuwelijke telegram had gekregen. “Mijn man is daar gesneuveld en ik begrijp nog steeds niet waarom.”


  Kelly wilde iets zeggen maar bedacht zich. Er was eigenlijk geen antwoord. Pech, verkeerde beslissingen en een slechte timing op allerlei niveaus leidden tot situaties waarin soldaten op verre slagvelden het leven lieten. Zelfs als je erbij was, begreep je het niet altijd. Bovendien had ze alle argumenten al meer dan eens gehoord van de man om wie ze rouwde. Misschien was het zinloos naar een verklaring te zoeken. Misschien was die er helemaal niet. Maar hoe moest je dan leven met de pretentie dat het ergens toe had gediend? Daar dacht hij nog steeds over na toen hij haar straat in draaide.


  “Je huis kan wel een verfje gebruiken,” zei Kelly, blij om iets te zeggen. “Dat weet ik. Maar ik kan geen schilders betalen en ik heb geen tijd om het zelf te doen.”


  “Sandy, mag ik je een goede raad geven?”


  “Wat dan?”


  “Neem het leven zoals het komt. Ik vind het vreselijk dat Tim is gesneuveld, maar daar is niets meer aan te doen. Ik heb ook vrienden verloren in Vietnam. Je moet toch verder.”


  De vermoeidheid op haar gezicht was schrijnend om te zien. Ze keek hem aan met een soort beroepsmatige blik die niets over haar ware gevoelens verried, maar het feit dat ze haar emoties voor hem verborgen wilde houden zei Kelly al genoeg.


  Er is iets in je veranderd, dacht Sandy. Ik vraag me af wat het is. En waarom. Iets had zich opgelost. Kelly was altijd beleefd geweest, bijna grappig in zijn overdreven bezorgdheid, maar de droefheid die ze ooit in zijn ogen had gezien, bijna even groot als haar eigen verdriet, was nu verdwenen en had plaatsgemaakt voor iets wat ze niet helemaal kon peilen. Dat was vreemd, want hij had nooit de neiging gehad zich anders voor te doen dan hij was, en Sandy had het gevoel dat ze door al zijn vermommingen heen kon kijken. Daar vergiste ze zich dus in, of ze kende de regels niet. Ze keek hem na toen hij uitstapte, om de auto heen liep en haar portier opende.


  “Mevrouw?” Hij wees naar het huis.


  “Waarom ben je zo aardig tegen me? Heeft dokter Rosen...”


  “Hij heeft me alleen gevraagd je naar huis te brengen. Eerlijk, Sandy. Bovendien zie je er vreselijk moe uit.” Kelly liep met haar mee naar de deur.


  “Ik weet niet waarom ik zo graag met je praat,” zei ze toen ze bij de veranda kwamen.


  “Dat wist ik niet. Is dat zo?”


  “Ik geloof het wel,” antwoordde O’Toole met een poging tot een lachje. “John, het is nog te vroeg voor mij.”


  “Voor mij ook, Sandy. Maar toch niet te vroeg om vrienden te zijn?” Daar dacht ze over na. “Nee, dat is zo.”


  “Zullen we een keer gaan eten? Dat heb ik al eens gevraagd.”


  “Hoe vaak ben je in de stad?”


  “Wat vaker nu. Ik heb werk... nou, iets wat ik in Washington moet doen.” “Wat dan?”


  “Niets belangrijks.” Sandy wist dat hij loog, maar niet om haar te kwetsen. “De volgende week, misschien?”


  “Ik bel je wel. Ik ken hier geen goede restaurants.”


  “Ik wel.”


  “Ga maar slapen,” zei Kelly. Hij probeerde haar niet te kussen en gaf haar zelfs geen hand. Hij liet het bij een vriendelijk, bezorgd lachje voordat hij zich omdraaide. Sandy keek hem na toen hij wegreed. Nog steeds vroeg ze zich af wat die verandering in hem was. Ze zou nooit die uitdrukking op zijn gezicht vergeten, daar in dat ziekenhuisbed, maar wat het ook was, zij hoefde er niet bang voor te zijn.


  Kelly vloekte zachtjes toen hij vertrok. Hij had de katoenen werkhandschoenen aangetrokken en wreef ermee over alle oppervlakken binnen zijn bereik. Dit soort gesprekken kon hij beter vermijden. Waar het allemaal om ging? Hoe moest hij dat weten, verdomme? In de jungle was het eenvoudig genoeg. Je identificeerde de vijand, of iemand vertelde je wat er aan de hand was en waar je de vijand kon vinden – vaak klopte die informatie niet, maar in elk geval kon je dan ergens beginnen. Maar niemand zei er ooit bij hoe zo’n missie de wereld kon veranderen of een einde aan de oorlog zou kunnen maken. Dat las je alleen in de krant, in artikelen van journalisten die het allemaal een zorg zou zijn, met citaten van militairen die het ook niet wisten en politici die niet de moeite namen zich op de hoogte te stellen. ‘Infrastructuur’ en ‘kader’, dat waren de favoriete termen, maar Kelly had jacht gemaakt op mensen, niet op infrastructuren. Een infrastructuur was een ding, zoals Sandy ook tegen dingen vocht. Het was geen mens die wandaden pleegde en kon worden opgejaagd als een gevaarlijk wild dier. Maar wat had dat te maken met wat hij nu deed? Houd je hoofd erbij, vermaande Kelly zichzelf. Probeer het simpel te houden. Hij maakte weer jacht op mensen, zoals hij dat vroeger ook had gedaan. Hij zou de wereld niet veranderen. Hij wilde één klein hoekje schoonvegen, dat was alles.




  “Doet het nog steeds pijn, mijn vriend?” vroeg Grishanov.


  “Ik geloof dat ze een paar ribben hebben gebroken.”


  Zacharias ging in de stoel zitten, zwaar hijgend en met veel pijn. Dat verontrustte Grishanov. Zo’n verwonding kon tot longontsteking leiden en longontsteking kon dodelijk zijn voor een man met zo weinig weerstand. De bewakers waren een beetje te hard van stapel gelopen. Grishanov had er zelf bevel toe gegeven, maar het was niet zijn bedoeling geweest dat de Amerikaan volledig in elkaar zou worden geslagen. Een dode gevangene kon hem niet vertellen wat hij wilde weten. “Ik heb met majoor Vinh gesproken. Die kleine etter beweert dat hij geen medicijnen meer heeft.” De Rus haalde zijn schouders op. “Misschien is het wel zo. Heb je erg veel pijn?”


  “Iedere keer dat ik ademhaal,” antwoordde Zacharias. Hij sprak de waarheid, dat was duidelijk. Hij was nog bleker dan anders.


  “Ik heb maar één middel tegen de pijn, Robin,” zei Kolya verontschuldigend en hij hield Zacharias de heupfles voor.


  De Amerikaanse kolonel schudde zijn hoofd, en zelfs dat leek hem pijn te doen. “Dat mag ik niet.”


  “Dan ben je een dwaas, Robin,” zei Grishanov op de wanhopige toon van iemand die een vriend tot rede probeert te brengen. “Pijn heeft geen enkele zin, niet voor jou, niet voor mij, niet voor jouw God. Laat me je helpen. Alsjeblieft.” Het mag niet, dacht Zacharias. Dan zou hij zijn gelofte breken. Zijn lichaam was een tempel die hij zuiver moest houden van zaken zoals alcohol. Maar de tempel was al ernstig gehavend. Hij was vooral bang voor inwendige bloedingen. Zou zijn lichaam zich kunnen herstellen? Onder normale omstandigheden wel, zonder probleem. Maar zijn fysieke conditie was slecht, zijn rug deed nog altijd pijn, en nu waren zijn ribben gebroken. De pijn was een voortdurende metgezel en kon zijn weerstand bij een ondervraging breken. Daarom moest hij zijn religieuze bezwaren afwegen tegen zijn plicht om verzet te bieden. Het was allemaal niet meer zo helder. Verlichting van de pijn zou de genezing misschien bevorderen, zodat hij zich beter aan zijn plicht kon houden. Wat was wijsheid? Het had een eenvoudige vraag moeten zijn, maar zijn gedachten tolden door zijn hoofd en hij staarde met holle ogen naar de metalen fles. Daar lag verlichting. Niet veel, maar toch iets. Als hij nu niets tegen de pijn zou doen, zou hij eronderdoor gaan. Grishanov schroefde de dop los. “Ski je ook, Robin?”


  Zacharias keek verbaasd op. “Ja. Al sinds mijn jeugd.”


  “Doe je ook aan langlaufen?”


  De Amerikaan schudde zijn hoofd. “Nee, alleen afdalen.”


  “Die sneeuw in de Wasatch Mountains, is die geschikt om er te skiën?” Robin glimlachte bij de herinnering. “Ja, heel geschikt, Kolya. Het is droge sneeuw. Poedersneeuw, bijna zand.”


  “De beste soort dus. Hier, drink op.” Hij gaf hem de heupfles.


  Eén keer maar, dacht Zacharias. Tegen de pijn. Hij nam een slok. Alleen om de pijn wat terug te dringen, zodat ik niet zal instorten.


  Grishanov keek toe, zag de tranen in Zacharias’ ogen springen en hoopte dat de man geen pijnlijke hoestbui zou krijgen. Het was goede wodka, afkomstig van de ambassade in Hanoi, het enige waar Rusland nooit gebrek aan had. De beste kwaliteit papierwodka, Kolya’s favoriete drank. Het aroma werd inderdaad verkregen door de toevoeging van oud papier, iets wat deze Amerikaan niet zou proeven – en wat hemzelf na het derde of vierde glas ook niet meer opviel, eerlijk gezegd.


  “Kun je goed skiën, Robin?”


  Zacharias voelde een warme gloed in zijn buik, die zich langzaam verspreidde. Zijn lichaam ontspande zich wat, de pijn werd minder en hij voelde zich sterker. Als deze Rus over skiën wilde praten, goed. Dat kon geen kwaad. “Ik neem de lastigste hellingen,” zei Robin met voldoening. “Ik ben als kind al begonnen. Ik geloof dat ik vijf was toen mijn vader me voor het eerst meenam.” “Was je vader ook piloot?”


  De Amerikaan schudde zijn hoofd. “Nee. Advocaat.”


  “Mijn vader is hoogleraar geschiedenis aan de universiteit van Moskou. We hebben een datsja, en toen ik klein was, kon ik ’s winters skiën in de bossen. Ik hou van de stilte, als je alleen het... hoe zeg je dat?... het suizen van de ski’s hoort, en verder niets. Als een deken over de grond. Absolute stilte.”


  “Zo is het ook in de bergen, als je vroeg opstaat, vooral op windstille dagen als het pas heeft gesneeuwd.”


  Kolya glimlachte. “Net als vliegen, vind je niet? In een éénzitter op een mooie dag met een paar witte wolkjes.” Hij boog zich naar voren met een ondeugende blik. “Schakel jij ook weleens je radio uit, een paar minuten maar, om helemaal alleen te zijn?”


  “Mogen jullie dat?” vroeg Zacharias.


  Grishanov grinnikte. “Nee, maar ik doe het toch.”


  “Goed zo,” zei Robin met een glimlach toen hij bedacht hoe dat was. Hij herinnerde zich nog één speciale middag in februari 1964, toen hij vanaf de vliegbasis Mountain Home was opgestegen.


  “Zo moet God zich voelen, denk je niet? Helemaal alleen. Het geluid van de motor kun je wel negeren. Dat hoor ik na een paar minuten niet meer. Jij ook niet?” “Nee, als je helm maar goed past.”


  “Dat is de ware reden waarom ik vlieg,” loog Grishanov. “Al die andere flauwekul, de paperassen, de mechanische kant, de training, dat is de prijs die je ervoor betaalt. Het mooiste is daarboven te zijn, helemaal alleen, net als toen ik als kind door de bossen skiede. Maar dit is nog beter. Op een heldere winterdag kun je zo ver zien.”


  Hij reikte Zacharias de fles weer aan. “Denk je dat dit stelletje wilden hier daar iets van begrijpt?”


  “Waarschijnlijk niet.” Zacharias aarzelde even. Nou ja, hij had al een slok genomen. Nog eentje kon geen kwaad. Hij bracht de fles naar zijn mond. “Ik houd de knuppel alleen tussen mijn vingertoppen, Robin. Kijk zo.” Grishanov demonstreerde het met de dop van de fles. “Dan doe ik mijn ogen even dicht, en als ik ze weer open is de wereld heel anders. Dan hoor ik er niet meer bij. Dan ben ik... een engel, of zo,” zei hij lachend. “Dan bezit ik de hemel zoals ik een vrouw zou willen bezitten, maar dat is toch niet hetzelfde. De mooiste gevoelens beleef je in je eentje, denk ik.”


  Deze vent begrijpt werkelijk waar het om gaat. Hij weet wat vliegen betekent. “Je lijkt wel een dichter.”


  “Ik hou van poëzie. Ik heb zelf niet het talent om gedichten te schrijven, maar ik lees ze graag, ik leer ze uit mijn hoofd en ik verplaats me in de gevoelens van de dichter,” zei Grishanov zacht. En dat meende hij. Hij zag de dromerige blik in de ogen van de Amerikaan. “We hebben veel gemeen, mijn vriend.”




  “Wat kun je me over Ju-Ju vertellen?” vroeg Tucker.


  “Het lijkt een beroving. Hij is onvoorzichtig geweest. Een van jouw mensen?” vroeg Charon.


  “Ja. Hij haalde een flinke omzet voor ons. Wie heeft het gedaan?” Ze stonden in de grote zaal van de Enoch Pratt-bibliotheek, half weggedoken in een rij. Een ideale plek. Moeilijk te naderen zonder op te vallen en onmogelijk af te luisteren. Het was wel rustig, maar er waren te veel kleine nissen. “Geen idee, Henry. Ryan en Douglas behandelen de zaak, maar volgens mij wisten ze nog niet veel. Hé, waarom zou je je druk maken over één zo’n dealer?” “Dat doe ik ook niet, maar het zit me niet lekker. Er is nog nooit een van mijn mensen koud gemaakt.”


  “Onzin.” Charon bladerde een boek door. “Het is een riskante branche. Misschien had iemand wat geld en drugs nodig. Misschien wilde hij voor zichzelf beginnen. Kijk maar eens rond of er een nieuwe dealer jouw spul aan de man probeert te brengen. Ze hebben hem heel koelbloedig om zeep geholpen. Misschien kun je een deal met hen sluiten.”


  “Ik heb dealers genoeg. En dat soort afspraken is slecht voor de zaken. Hoe zijn ze vermoord?”


  “Heel professioneel. Twee schoten door het hoofd. Allebei. Douglas dacht al dat het de maffia was.”


  Tucker draaide zijn hoofd om. “O ja?”


  “Uitgesloten, Henry,” zei Charon rustig, met zijn rug naar Tucker toe. “Waarom zou Tony zoiets doen?”


  “Dat is waar.” Maar Eddie misschien?


  “Ik heb een naam nodig,” zei Charon.


  “Wat?”


  “Van een dealer. Wat dacht jij dan – van een paard in de tweede race op Pimlico?”


  “De meesten werken nu voor mij.” Het was een goed idee geweest om Charon te gebruiken om de belangrijkste concurrenten uit te schakelen, maar er bleven steeds minder collega’s over. Alleen de grote jongens. Tucker had systematisch mensen verlinkt die hem in de weg liepen, maar met de rest zou hij zaken kunnen doen, als hij het handig aanpakte.


  “Als je mijn bescherming wilt, Henry, moet ik het onderzoek kunnen sturen. En dus heb ik zo nu en dan een grote vangst nodig.” Charon zette het boek weer in de kast. Waarom moest hij dat nog uitleggen?


  “Wanneer?”


  “Aan het begin van de week. Een pittige zaak. Iets wat indruk maakt.” “Je hoort nog van me.” Tucker zette ook zijn boek terug en vertrok. Charon bleef nog een paar minuten, zoekend naar het juiste boek. Hij vond het, samen met de envelop. De politieman nam niet de moeite om het geld te tellen. Hij wist dat het bedrag zou kloppen.




  Greer stelde iedereen aan elkaar voor.


  “Meneer Clark, dit is generaal Martin Young. En Robert Ritter.”


  Kelly schudde hun de hand. De marinier was een ex-piloot, net als Maxwell en Podulski, die geen van beiden aanwezig waren. Hij had geen idee wie Ritter was, maar Ritter nam meteen het woord.


  “Goede analyse. Geen ambtenarentaal, maar u hebt de spijker wel op de kop geslagen.”


  “Het lag nogal voor de hand, allemaal. Die grondaanval moet geen problemen opleveren. Dit soort kampen wordt niet door elitetroepen bewaakt. Bovendien letten ze op de gevangenen, niet op wat er buiten het kamp gebeurt. Laten we aannemen dat er twee man in elk van die wachttorens zitten. Hun machinegeweren staan naar binnen gericht, niet naar buiten. Het duurt een paar seconden om ze andersom te richten. En onder dekking van de bomen kun je er dicht genoeg bij komen om M-79’s te gebruiken.” Kelly wees op de plattegrond. “Hier staan de barakken. Ze hebben maar twee deuren, en ik schat dat er hooguit veertig man bivakkeren.”


  “U wilt vanaf deze kant naderen?” Generaal Young wees naar de zuidwestelijke hoek van het terrein.


  “Inderdaad.” De generaal had het snel door – voor een vliegenier. “Het eerste team moet zo dicht mogelijk in de buurt kunnen komen. Bij voorkeur onder dekking van slecht weer, maar dat zal in deze tijd van het jaar niet moeilijk zijn. Twee gevechtshelikopters met standaardraketten en mitrailleurs kunnen die twee gebouwen onder vuur nemen. De reddingsheli’s landen hier. De hele actie hoeft nog geen vijf minuten te duren. De rest laat ik natuurlijk aan de luchtmacht over.”


  “We moeten de aanvalstroepen dus zo dicht mogelijk bij het kamp laten landen...”


  “Nee, generaal. Als u een herhaling van Song Tay wilt, kunt u het hele plan kopieren en de heli midden in het kamp aan de grond zetten, maar ik heb begrepen dat het een kleinschalige actie moet blijven.”


  “Dat klopt,” zei Ritter. “Dat kan niet anders. We kunnen dit niet verkopen als een grote operatie.”


  “En met minder middelen zullen we dus een andere tactiek moeten toepassen. Gelukkig is het een klein doelwit, hoeven we niet zoveel mensen op te pikken en is de vijandelijke troepenmacht niet groot.”


  “Maar we hebben geen veiligheidsmarges,” zei generaal Young fronsend. “Nauwelijks,” beaamde Kelly. “Ik ga uit van een eenheid van vijfentwintig man, die we in dit rivierdal aan de grond zetten. Ze steken die heuvel over, schakelen de wachttorens uit en blazen de poort op. Daarna komen de gevechtshelikopters, die deze twee gebouwen beschieten terwijl het grondteam dit andere gebouw aanvalt. De gevechtsheli’s blijven cirkelen terwijl de reddingshelikopters de mannen oppikken, en daarna vertrekken we weer door die vallei.” “Meneer Clark, u bent een optimist,” merkte Greer op, om Kelly terloops nog eens aan zijn codenaam te herinneren. Als generaal Young zou ontdekken dat Kelly een eenvoudige sergeant was, zou hij dit plan nooit steunen, en Young had zijn nek al voor hen uitgestoken en zijn hele begroting van dit jaar gebruikt om de kopie van het Vietnamese kamp in de bossen van Quantico te bouwen. “Ik heb hier ervaring mee, admiraal.”


  “Wie selecteert de mensen?” vroeg Ritter.


  “Dat is al geregeld,” stelde James Greer hem gerust.


  Ritter ging rechtop zitten en bestudeerde de foto’s en de tekeningen. Hij stelde zijn carrière in de waagschaal, evenals Greer en alle anderen die bij het project betrokken waren. Maar het alternatief was helemaal niets doen. En dat betekende dat minstens één goede vent en misschien wel negentien anderen nooit meer zouden terugkeren. Maar dat was niet de ware reden, moest Ritter zichzelf bekennen. De ware reden was dat anderen hadden besloten dat de levens van die mannen er niet toe deden. Zo’n besluit zouden ze opnieuw kunnen nemen, en die denkwijze zou op de lange duur de ondergang van de CIA kunnen betekenen. Je kon geen agenten rekruteren als bekend werd dat de Amerikaanse regering haar mensen niet beschermde. Je afspraken nakomen was meer dan alleen een morele verplichting. Het was ook zakelijk verstandig.


  “Laten we alles eerst op de rails zetten voordat we het bekendmaken,” zei hij. “We zullen eerder toestemming krijgen als de hele zaak al is voorbereid. We moeten het presenteren als een unieke kans. Dat was de andere grote fout van KINGPIN. Die operatie was duidelijk een poging om een jachtvergunning te krijgen, en dat was bij voorbaat uitgesloten. Ons gaat het om een eenmalige reddingsactie. Dat kan ik mijn vrienden in de Nationale Veiligheidsraad nog wel verkopen. Daar krijgen we wel groen licht voor. Maar dan moeten we ook meteen van start kunnen gaan.”


  “Wil dat zeggen dat je aan onze kant staat, Bob?” vroeg Greer.


  Ritter dacht even na voordat hij antwoordde. “Ja,” zei hij toen.


  “We hebben nog een extra veiligheidsgarantie nodig,” zei Young met een blik op de grootschalige kaart om de route van de helikopters te bepalen. “Ja, dat is zo,” beaamde Kelly. “Iemand moet van tevoren het terrein verkennen.” Op tafel lagen nog steeds de twee foto’s van Robin Zacharias, één van een luchtmachtkolonel, kaarsrecht, met zijn pet onder zijn arm, zijn onderscheidingen op zijn borst, die zelfverzekerd in de lens keek met zijn gezin om zich heen; de ander van een gebogen, haveloze man die op het punt stond een klap met een geweerkolf tegen zijn rug te krijgen. Verdomme, dacht hij. Die extra kruistocht kan er ook nog wel bij.


  “En dat zal ik dan wel zijn.”




  17: Complicaties




  Jut had hem niet veel kunnen vertellen, maar voor Kelly was het voldoende. Het enige wat hij nu nodig had was een nachtje slaap.


  Iemand schaduwen in een auto bleek moeilijker dan het op de televisie leek, en lastiger dan die ene keer in New Orleans, toen hij Lamarck had gevolgd Als je te dichtbij bleef, liep je het risico dat je werd opgemerkt; als je de afstand te groot maakte, bestond de kans dat je de vent kwijtraakte En het verkeer maakte het nog ingewikkelder. Vrachtwagens benamen je het uitzicht. En omdat je voortdurend op een auto lette die een halve straat voor je uit reed, had je te weinig aandacht voor de wagens om je heen, die soms de vreemdste dingen deden. In elk geval was hij blij met Billy’s rode Roadrunner. Die was gemakkelijk te herkennen met zijn felle kleur, en ook al hield Billy van een stevig tempo, toch kon hij niet te veel verkeersregels overtreden zonder de aandacht van de politie te trekken, en dat wilde hij evenmin als Kelly.


  Kort na zeven uur die avond had Kelly de auto in het oog gekregen, vlak bij de bar die Jut hem had genoemd. Erg discreet was Billy niet, maar dat bleek al uit de keuze van zijn auto. De modder was verdwenen, zag hij meteen. De auto zag er weer blinkend uit. Billy hield van zijn auto, zoals Kelly zich nog van hun vorige confrontatie herinnerde. Dat bood enkele interessante mogelijkheden waar Kelly over nadacht terwijl hij de Plymouth volgde, nooit dichterbij dan een halve straat, om een indruk te krijgen van zijn rijstijl. Het bleek al gauw dat Billy de doorgaande wegen zoveel mogelijk meed en alle achterafstraatjes kende, zoals een wezel zijn hol. Dat was een nadeel voor Kelly. Aan de andere kant reed hij in een auto die nauwelijks opviel. Het wemelde van de tweedehands Kevers. Na veertig minuten begon hij een patroon te herkennen. De Roadrunner sloeg snel rechtsaf en stopte aan het einde van de straat. Kelly berekende zijn kansen en reed langzaam door. Toen hij dichterbij kwam, zag hij een meisje uitstappen met een tasje in haar hand. Ze liep naar een oude vriend van Kelly, Mickey Mouse, die een eind van zijn vaste stek vandaan stond. Kelly zag geen transactie – ze liepen met hun tweeën een gebouw binnen en bleven een paar minuten onzichtbaar voordat het meisje weer naar buiten kwam – maar dat was ook niet nodig. Het klopte met wat Pam hem had verteld. Beter nog, hij wist nu voor wie Mickey Mouse werkte. Kelly sloeg linksaf en naderde een rood licht. Hij wist nu twee dingen die nieuw voor hem waren. In zijn spiegeltje zag hij de Roadrunner de straat door rijden. Het meisje liep dezelfde kant op en verdween uit het gezicht toen het licht op groen sprong. Kelly sloeg twee keer rechtsaf en kreeg de Plymouth weer in het oog toen hij naar het zuiden reed. Er zaten drie mensen in, zag hij nu pas. De man achterin... waarschijnlijk was het een man... was hem nog niet eerder opgevallen.


  Het werd snel donker, de gunstigste tijd van de dag voor John Kelly. Hij bleef de Roadrunner volgen, zo lang mogelijk zonder zijn koplampen in te schakelen, totdat de wagen stopte bij een bruin hoekhuis waar iedereen uitstapte. Ze hadden die avond vier dealers bevoorraad. Kelly wachtte een paar minuten, parkeerde een paar straten verderop en liep terug om het huis in de gaten te houden, opnieuw in zijn vermomming als dronken zwerver. De architectuur speelde hem in de kaart. Alle huizen aan de overkant van de straat hadden een marmeren portiek van grote rechthoekige blokken steen, die een ideale beschutting vormden. Als je op de stoep ging zitten met je rug ertegenaan, was je van achteren niet te zien. Kelly koos een gunstig gelegen portiek, niet te dicht bij een straatlantaarn, waar hij zich in de schaduw kon terugtrekken. Trouwens, wie lette er nu op een zwerver? Kelly dook ineen, zoals hij anderen had zien doen, en tilde zo nu en dan een wijnfles in een papieren zak omhoog, zogenaamd om een slok te nemen. Een paar uur lang observeerde hij het hoekhuis.


  Bloedgroepen O+, O- en AB-, herinnerde hij zich uit het sectierapport. Het sperma dat bij Pam was gevonden kwam overeen met die drie bloedgroepen. Kelly vroeg zich af welke bloedgroep Billy had. Hij tuurde van vijftig meter afstand naar het huis. Auto’s reden door de straat, mensen liepen voorbij. Misschien dat er drie voorbijgangers een blik in zijn richting hadden geworpen, maar daar bleef het bij. Hij deed alsof hij sliep, keek uit zijn ooghoeken naar het huis en luisterde naar geluiden die op gevaar konden duiden. Een meter of twintig verderop stond een dealer te handelen. Kelly luisterde naar zijn stem. Voor het eerst hoorde hij hoe het spul werd omschreven en hoe er over de prijs werd onderhandeld. Hij lette ook op de stemmen van de klanten. Kelly had altijd een opvallend goed gehoor gehad – dat had hem meer dan eens het leven gered – en ook dit was waardevolle informatie om in zijn geheugen op te slaan. Een straathond kwam hem besnuffelen, nieuwsgierig maar vriendelijk. Kelly joeg hem niet weg. Dat zou niet kloppen met het beeld. Als het een rat was geweest had hij misschien anders gereageerd, maar zijn vermomming was belangrijk. Wat was dit voor een buurt geweest, vroeg Kelly zich af. Aan zijn kant van de straat stonden vrij gewone bakstenen rijtjeshuizen. De huizen aan de overkant waren zeker de helft breder. Misschien had deze straat ooit de grens gevormd tussen een gewone arbeidersbuurt en de wat betere middenklasse. Wie weet was dat huis daar ooit bewoond geweest door een koopman of een zeekapitein. Wellicht had er in het weekend pianomuziek geklonken van een dochter die aan het Peabody Conservatorium studeerde. Maar ze waren allemaal naar de rand van de stad vertrokken en dit huis stond nu ook leeg – een bruine, drie verdiepingen hoge schim uit een andere tijd. Het verbaasde Kelly hoe breed deze straat was; misschien omdat hij nog uit de tijd van de paardenkoets dateerde. Hij schrok op uit zijn mijmeringen. Hij mocht zich niet laten afleiden.


  Er was vier uur verstreken toen het drietal weer naar buiten kwam, de mannen voorop, het meisje achter hen aan. Ze was kleiner dan Pam en wat steviger. Kelly nam een risico door zich half op te richten om een goede indruk te krijgen van Billy. Geen imponerend type, ruim één meter vijfenzeventig, vrij tenger, met iets glinsterends om zijn pols – een horloge of een armband. Hij had een energieke en arrogante manier van lopen. De andere man was langer en forser van postuur, maar een ondergeschikte, te oordelen aan zijn houding. Het meisje volgde gedwee, met gebogen hoofd. Haar blouse was niet helemaal dichtgeknoopt en ze stapte in de auto zonder haar hoofd op te tillen om rond te kijken of enige belangstelling voor haar omgeving te tonen. Ze bewoog zich traag en onhandig, waarschijnlijk door de drugs, maar dat niet alleen. Er was nog iets anders. Kelly kon het niet helemaal plaatsen, maar het had iets verontrustends. Een soort slapheid. Geen luiheid, maar... Hij knipperde een paar keer met zijn ogen toen hij zich herinnerde waar hij dat eerder had gezien. In de ville. PLASTIC FLOWER. De manier waarop de dorpelingen naar het plein waren gekomen. Dociel, als levende robots, onder het toeziend oog van de Noord-Vietnamese majoor en zijn mannen. Alsof ze hun dood tegemoet waren gelopen. Zo liep het meisje nu ook. Dus het was allemaal waar, dacht Kelly. Ze gebruikten die meisjes werkelijk als koeriersters... onder meer. De auto startte, met Billy achter het stuur. De Roadrunner sprong naar de hoek toe, sloeg linksaf, stak met piepende banden het kruispunt over en verdween uit het gezicht. Billy, één meter vijfenzeventig, mager, horloge of armband, arrogant. Kelly prentte het signalement in zijn geheugen. Hij zou het niet vergeten. Evenmin als het gezicht van de andere man, van wie hij de naam niet kende – alleen zijn noodlot, dat hij eerder zou ontmoeten dan hij zelf wist.


  Kelly keek op het horloge in zijn zak. Tien over half twee. Wat hadden ze in dat huis gedaan? Toen herinnerde hij zich andere dingen die Pam hem had verteld. Een feestje. Dat meisje, wie ze ook was, had nu waarschijnlijk ook O+, O- of AB- in zich. Maar Kelly kon niet de hele wereld redden, en de enige manier waarop hij haar kon helpen was door zich aan zijn plan te houden. Hij nam een wat gemakkelijker houding aan, maar hij bleef liggen. Misschien werd hij in de gaten gehouden. Als hij nu opstond, zou iemand een verband kunnen leggen met het vertrek van de auto. In sommige huizen brandde nog licht en daarom wachtte hij een halfuur, ondanks een stevige dorst en opkomende kramp, voordat hij overeind kwam en naar de hoek wankelde. Hij was heel voorzichtig geweest vanavond, voorzichtig en effectief, en nu werd het tijd voor de tweede fase. Een afleidingsmanoeuvre.


  Hij bleef zoveel mogelijk in steegjes en liep heel langzaam, met de slingerende bewegingen van een slang – hij glimlachte bij zichzelf – voordat hij zich weer in de verlichte straten waagde. Onderweg trok hij de dunne operatiehandschoenen aan. Hij passeerde een aantal dealers en hun luitenants, op zoek naar een geschikte prooi.


  In feite beschreef hij een soort vierkant, met zijn geparkeerde Volkswagen als middelpunt. Hij bleef voorzichtig, zoals altijd, maar hij was de anonieme jager en zijn prooidieren hadden geen idee wat hun boven het hoofd hing. Zij voelden zichzelf de jagers. Kelly liet hun hun illusies.


  Het was bijna drie uur toen Kelly hem vond. Een vent die in zijn eentje werkte. Misschien was hij nieuw in de branche en moest hij het vak nog leren. Hij leek nog niet zo oud. Kelly observeerde hem van veertig meter afstand terwijl hij zijn geld telde na de handel van die avond. Kelly zag een bobbel op de rechterheup van de man, ongetwijfeld een pistool, en hij stond met gebogen hoofd. Toch was hij op zijn hoede. Toen hij Kelly hoorde naderen, keek hij op en draaide zich om. Na een onderzoekende blik op de zwerver te hebben geworpen boog hij zich weer over zijn geld.


  Kelly had ’s ochtends de moeite genomen naar zijn boot te rijden – met de Scout, omdat hij niet wilde dat iemand bij de werf zou zien dat hij in een andere auto reed – en iets op te halen. Toen hij naar Junior toe liep (iedereen kreeg een naam, hoe kortstondig ook), verplaatste hij de wijnfles van zijn rechter- naar zijn linkerhand. Met zijn rechterhand trok hij de splitpen uit de ‘knalpijp’ die hij tussen de plooien van zijn nieuwe, losgeknoopte safari-jack verborgen hield. De ‘knalpijp’ was een simpele metalen buis, ruim vijftig centimeter lang, met een schroefcilinder aan het uiteinde. De splitpen bungelde aan een licht kettinkje. Kelly hield de stang gereed toen hij de dealer naderde.


  Junior keek geïrriteerd opzij. Zo te zien had hij moeite met tellen. Hij verdeelde de briefjes nu naar hun waarde. Misschien had Kelly zijn concentratie verstoord, maar vermoedelijk was hij gewoon dom.


  Kelly struikelde en viel, met zijn hoofd voorover, zodat hij nog ongevaarlijker leek. Toen hij weer overeind kwam, keek hij snel naar achteren. Er was niemand te zien binnen honderd meter afstand, en op straat zag hij alleen achterlichtjes – auto’s die bij hem vandaan reden, niet naar hem toe. Junior telde de laatste briefjes, klaar om naar huis te gaan of ergens nog een borrel te halen. Kelly was nog drie meter bij hem vandaan, maar de dealer negeerde hem zoals hij een straathond zou negeren. Kelly voelde de opwinding van het besef dat het ging lukken, de voldoening dat je de vijand had verrast, het moment waarop je het bloed door je aderen voelde stromen, vlak voordat de stilte zou worden verscheurd. Hij haalde zijn rechterhand onder zijn jas vandaan en slofte verder, alsof hij de dealer wilde passeren. Junior keek nog eens op – heel even maar, voor alle zekerheid, enigszins geërgerd maar zonder een spoor van angst in zijn ogen. Natuurlijk verzette hij geen stap. De mensen hoorden voor hém opzij te gaan, niet andersom. Kelly was slechts een ding voor hem, een deel van het straatmeubilair, even onbelangrijk als een olievlek op het asfalt.


  Bij de marine noemde je dat het ‘punt van kortste nadering’, de kleinste afstand tot een ander schip of een landingspunt. Dat punt lag in dit geval op één meter afstand. Toen hij nog een halve stap bij de man vandaan was, haalde Kelly de knalpijp van onder zijn jas. Toen draaide hij op zijn linkervoet, zette zich af met zijn rechtervoet en haalde uit met zijn rechterarm, alsof hij de man een vuistslag wilde toedienen, met alle stootkracht van zijn tachtig kilo. De top van de knalpijp raakte de dealer vlak onder zijn borstbeen, scherp omhoog gericht. Door de kracht van de slag werd de kamer naar achteren gedrukt en de vaste slagpen ontstoken. De groene plastic kop van de hagelpatroon lag tegen Juniors hemd toen de lading explodeerde.


  Het was een geluid alsof je een kartonnen doos op een houten vloer liet vallen. Wham. Het klonk niet als een schot, omdat de drijfgassen van de explosie door Juniors eigen lichaam werden opgevangen. De lading, een koperen patroon met kaliber-8 hagel – van het type dat bij wedstrijden werd gebruikt of om op vogels te schieten – zou op een afstand van zo’n vijf meter niet dodelijk zijn geweest, maar in dit geval had het ook een dubbelloops jachtgeweer kunnen zijn. Kelly hoorde hoe de lucht uit de longen van de dealer werd geperst met een verrassend luid whoesj. Juniors mond viel open als in stomme verbazing. Dat klopte ook wel. Hij staarde Kelly verbijsterd aan. Hij leefde nog, hoewel zijn hart als een speelgoedballon uiteen was gespat en zijn longen aan flarden waren gescheurd. Tot Kelly’s voldoening hadden de kogeltjes het lichaam niet verlaten. Door de opwaartse richting van het schot waren ze in de borstkas blijven steken, en de energie van de explosie hield het lichaam nog even overeind, heel even maar, hoewel het voor Junior en Kelly een eeuwigheid leek. Toen zakte de dealer ineen, recht omlaag, als een instortend gebouw. Er klonk een vreemde, diepe zucht – de lucht en de drijfgassen die door zijn val door de schotwond naar buiten werden geperst – en Kelly snoof de stank op van kruitdamp, bloed en andere smerige geuren die de omgeving verpestten, net als het leven dat zojuist beëindigd was. Junior had zijn ogen nog open en staarde Kelly aan. Zijn mond trilde en hij probeerde iets te zeggen, totdat er een stuiptrekking door hem heen ging en die onuitgesproken vraag voorgoed onbeantwoord zou blijven. Kelly haalde het geld uit Juniors nog stevige hand. Toen richtte hij zich op en liep weer verder. Hij luisterde scherp en keek spiedend om zich heen, maar nog steeds was er niemand te bekennen. Op de hoek van de straat schuifelde hij naar de goot toe en roerde het uiteinde van de knalpijp door een plas water om eventuele bloedsporen weg te wassen. Daarna draaide hij zich om en liep in de richting van zijn auto, nog altijd met die aarzelende, halfdronken tred. Veertig minuten later was hij thuis, honderdveertig dollar rijker en één hagelpatroon armer.




  “Wie mag dit wel wezen?” vroeg Ryan. “Je gelooft het niet. Bandanna,” antwoordde de agent van de straatdienst. Hij was blank, tweeëndertig jaar, en hij had een lange ervaring. “Hij dealt smack. Dat dééd hij, moet ik zeggen.”


  De ogen waren nog open, wat niet gebruikelijk was bij slachtoffers van een moord, maar voor deze man was de dood als een verrassing gekomen. Een traumatische verrassing. Het lichaam lag er nog verbazend netjes bij. De schotwond had een doorsnee van bijna twee centimeter, met een gezwollen, pikzwarte rand eromheen, als een soort donut. Die rand was veroorzaakt door het kruit. De diameter van de schotwond wees onmiskenbaar op een kaliber-12 hagelpatroon. Achter de wond zat een gapend gat, alsof je in een lege doos keek. Alle inwendige organen waren verpulverd of door de zwaartekracht gewoon omlaag gezakt. Het was voor het eerst in zijn leven dat Emmet Ryan op deze manier in een lijk kon kijken, alsof het geen lichaam was maar een etalagepop.


  “Doodsoorzaak,” meldde de lijkschouwer met het cynisme van de vroege ochtend, “is de volledige verpulvering van het hart. De enige manier waarop we het hartweefsel nog kunnen identificeren is onder een microscoop. Biefstuk tartaar,” voegde hij er hoofdschuddend aan toe.


  “Een contactwond, dat is duidelijk. De dader moet de loop tegen zijn borst hebben gedrukt voordat hij de trekker overhaalde.”


  “Jezus, hij heeft niet eens bloed opgegeven,” zei Douglas. Doordat de kogel niet was uitgetreden, lag er geen bloed op de stoep. Van een afstand leek het of Bandanna gewoon lag te slapen – afgezien van zijn opengesperde, levenloze ogen. “Het middenrif is ook verdwenen,” zei de lijkschouwer, wijzend naar het gat. “Dat hoort tussen deze plek en het hart te zitten. Ik denk dat het hele ademhalingsstelsel is weggeblazen. Ik heb nog nooit zo’n efficiënte moord gezien.” En die man had al zestien jaar ervaring. “We hebben veel foto’s nodig. Dit komt nog eens in een handboek.”


  “Hoe lang was Bandanna al actief?” vroeg Ryan aan de straatagent. “Lang genoeg om beter te weten.”


  De inspecteur bukte zich en tastte naar de heup van het slachtoffer. “Hij heeft zijn pistool nog.”


  “Misschien iemand die hij kende?” opperde Douglas. “In ieder geval heeft hij hem heel dichtbij laten komen.”


  “Een geweer is niet zo eenvoudig te verbergen. Verdomme, zelfs een buks met afgezaagde loop is nog vrij groot. Zou hij helemaal niets hebben vermoed?” Ryan deed een stap terug, zodat de lijkschouwer zijn werk kon doen.


  “Schone handen, geen sporen van een gevecht. De dader heeft hem volledig verrast.” Douglas dacht even na. “Maar een geweerschot klinkt behoorlijk luid. Zou niemand iets hebben gehoord?”


  “Tijdstip van overlijden... twee of drie uur ’s nachts,” schatte de lijkschouwer, want ook in dit geval was de lijkstijfheid nog niet ingetreden.


  “Dan is het vrij stil op straat,” vervolgde Douglas. “Zo’n knal moet toch opvallen?” Ryan keek naar de broekzakken. Geen stapel bankbiljetten, zo te zien. Hij keek om zich heen. Er stonden ongeveer vijftien toeschouwers achter de politieafzetting. Een verzetje was altijd meegenomen. De interesse op hun gezichten was niet minder klinisch of meer betrokken dan die van de lijkschouwer. “Het Dynamisch Duo misschien?” zei Ryan tegen niemand in het bijzonder. “Nee,” reageerde de lijkschouwer meteen. “Dit was een wapen met een enkele loop. Een dubbelloopsgeweer zou sporen links of rechts van de schotwond hebben achtergelaten en het kruit zou anders zijn verdeeld. Voor een buks op zo’n korte afstand is één loop wel voldoende.”


  “Amen,” stemde Douglas in. “Iemand doet hier het werk van de Here. Binnen drie dagen drie dealers uit de weg geruimd. Als dit zo doorgaat kan Mark Charon zijn winkel wel sluiten.”


  “Tom,” zei Ryan. “Vandaag even niet.” Nog een dossier, dacht hij. Weer een roofmoord op een dealer. Heel efficiënt, maar niet dezelfde dader als bij Ju-Ju. Een andere werkwijze.




  Douchen, scheren en joggen door het Chinquapin Park. Tijd om na te denken. Hij wist nu welk adres en welk gezicht bij de Roadrunner hoorden. De missie verliep volgens plan, dacht Kelly toen hij op Belvédère Avenue rechtsaf sloeg om het riviertje over te steken voordat hij langs de andere kant weer terug zou rennen. Het was een aardig park. Niet veel speeltoestellen, maar daarom verzonnen de kinderen hun eigen spelletjes, onder het toeziend oog van enkele moeders, vaak met een boek en een baby die nog te jong was om van het gras en de open ruimte te genieten. Ergens werd gehonkbald, met te weinig spelers. De bal ontsnapte aan de handschoen van een jochie van een jaar of negen en rolde naar Kelly toe. Hij bukte zich zonder te blijven staan en gooide de bal terug naar de jongen, die hem ving en een bedankje riep. Een jonger kind speelde met een frisbee waar hij niet erg handig mee was. Kelly ontweek het projectiel en zag de geschrokken reactie van de moeder. Hij grijnsde tegen haar en zwaaide. Zo hoort het te zijn, dacht hij. Niet zoveel anders dan zijn eigen jeugd in Indianapolis. Vader naar zijn werk. Moeder thuis, omdat het niet meevalt om buitenshuis te werken als je nog kleine kinderen hebt. Maar als je toch wilde werken of als je geen keus had, kon je de kinderen achterlaten bij een goede vriendin, zodat de kleintjes tijdens de vakantie in vertrouwde handen waren, van de buitenlucht konden genieten en met een bal konden spelen. Toch had de samenleving inmiddels aanvaard dat het lang niet altijd zo ging. Deze omgeving was zo anders dan de buurt waar hij ’s nachts op jacht ging. De voorrechten die deze kinderen genoten zouden helemaal geen voorrechten moeten zijn, want hoe kon een kind prettig opgroeien zonder een omgeving zoals deze?


  Dat waren gevaarlijke gedachten, wist Kelly. Hij moest niet proberen de hele wereld te veranderen, want dat lag niet binnen zijn mogelijkheden. Hij voelde zich moe maar voldaan na zijn gebruikelijke rondje van vijf kilometer. Zwetend liep hij nog even door om af te koelen. Hij hoorde het gelach van de kinderen, hun opgewonden kreten, het beschuldigend: “Jij speelt vals!” tegen iemand die de regels niet kende en het geruzie over wie ‘hem’ was bij tikkertje of diefje met verlos. Ten slotte stapte hij in zijn auto en liet de geluiden en de sfeer van het park achter zich. Speelde hij ook niet vals? Hij brak immers de regels, belangrijke regels die hij wel degelijk kende, maar die hij aan zijn laars lapte in het belang van de gerechtigheid – of wat hij daar zelf onder verstond.


  Wraak? vroeg hij zichzelf toen hij een zijstraat kruiste. Waakzaamheid, was het volgende woord dat bij hem opkwam. De waakzaamheid van een burgerwacht of vigilante, afgeleid van het Romeinse vigiles als aanduiding voor bewakers die ’s nachts door de straten patrouilleerden, voornamelijk als maatregel tegen branden. Zoiets herinnerde hij zich tenminste van zijn Latijnse lessen aan het St. Ignatius College. Maar die Romeinen hadden natuurlijk ook een zwaard gedragen. Hij vroeg zich af of de straten van Rome echt veilig waren geweest, veiliger dan het centrum van deze stad. Misschien wel, want het Romeinse recht kende geen pardon. Kruisiging was geen prettige dood, en voor sommige misdrijven, zoals vadermoord, werd de dader gestraft door hem met een hond, een haan en nog een dier in een jute zak te stoppen en hem in de Tiber te gooien – niet om te verdrinken, maar om te worden verscheurd door de spartelende dieren die wanhopig uit de zak probeerden te ontsnappen. Misschien was hij wel een rechtstreekse afstammeling van zo’n vigile, dacht Kelly. Een nachtwaker. Dat was een prettiger idee dan dat hij de wet overtrad. En de vigilantes uit de Amerikaanse geschiedenis waren heel anders dan ze nu in de pers werden voorgesteld. Voordat er een echte politiemacht bestond, hadden de mensen zelf een burgerwacht in het leven geroepen om simpel maar doeltreffend de orde te handhaven. Zoals hij dat nu ook deed?


  Nee, niet echt, moest hij bekennen toen hij zijn auto parkeerde. Misschien was het toch een wraakactie. Maar wat deed het er ook toe? Tien minuten later was er nog een vuilniszak met oude kleren in de container verdwenen en genoot Kelly van een verfrissende douche voordat hij een nummer draaide.


  “Neurologie. Zuster O’Toole.”


  “Sandy, met John. Ben je vandaag weer om drie uur vrij?”




  “Je weet wel het juiste moment te kiezen,” zei ze met een lachje. Ze stond achter de balie. “Die vervloekte auto heeft het weer laten afweten.” En taxi’s waren veel te duur.


  “Zal ik er eens naar kijken?” vroeg Kelly.


  “Ik wou dat iemand hem kon repareren.”


  “Ik beloof niets,” hoorde ze hem zeggen, “maar ik ben erg goedkoop.” “Hoe goedkoop?” vroeg Sandy, maar ze wist het antwoord al.


  “Mag ik je mee uit eten nemen? Je kunt zelf bepalen waar.”


  “Dat is goed, maar...”


  “Maar het is nog te vroeg voor ons allebei. Dat weet ik. Je deugdzaamheid loopt geen gevaar, dat beloof ik je.”


  Ze moest lachen. Het was zo vreemd dat deze stoere man zo bedeesd kon zijn. Maar ze wist dat ze hem kon vertrouwen en ze had er genoeg van om altijd maar voor zichzelf te koken en alleen te zijn. Alleen, alleen, alleen... Te vroeg of niet, ze had behoefte aan gezelschap.


  “Kwart over drie,” zei ze. “Bij de hoofdingang.”


  “Ik zal mijn patiëntenarmband dragen.”


  “Goed.” Weer een lachje, tot verbazing van een andere verpleegster die voorbij liep met een blad vol medicijnen. “Ik heb toch al ja gezegd?”




  “Jawel, mevrouw. Tot straks dan maar,” zei Kelly grinnikend, en hij hing op. Een beetje menselijk contact zou wel prettig zijn, dacht hij toen hij naar buiten stapte. Eerst ging hij naar een schoenwinkel, waar hij een paar hoge zwarte gympen kocht, maat vierenveertig. Daarna liep hij nog vier schoenwinkels af, waar hij hetzelfde deed. Hij probeerde niet steeds hetzelfde merk te kopen, maar achteraf bleek hij toch één paar dubbel te hebben. Hetzelfde probleem had hij bij het kopen van safari-jacks. Hij kon maar twee merken vinden. Toen hij ze had gekocht, bleken ze volkomen identiek te zijn. Er zat alleen een ander merkje in. Het was niet zo eenvoudig om steeds van vermomming te wisselen, maar hij hield zich aan zijn plan. Toen hij weer thuiskwam – hij noemde het ‘thuis’, maar hij wist wel beter – haalde hij alle merkjes uit de schoenen en de jacks en liep ermee naar de wasserette, waar hij alles in een machine deed, op de heetste stand, met een flinke scheut bleekmiddel. Hij gooide er ook de donkere kleren bij die hij op een rommelmarkt had gekocht. In totaal had hij nu drie stel kleren. Dat was niet voldoende.


  Hij dacht fronsend na. Hij hield niet van rommelmarkten; die verstoorden zijn routine. Zoals de meeste mannen had hij een hekel aan winkelen, vooral omdat hij steeds hetzelfde nodig had. Bovendien raakte hij vermoeid door slaapgebrek en de spanningen van zijn missie. Eigenlijk was het nooit routine. Het gevaar lag voortdurend op de loer. Hij kende de meeste aspecten nu wel, maar hij mocht zijn aandacht niet laten verslappen, en dat was vermoeiend. Het was goed dat hij geen risico’s nam, maar de voortdurende stress resulteerde wel in een versnelde hartslag en een verhoogde bloeddruk, die zijn vermoeidheid nog groter maakten. Dat compenseerde hij met voldoende lichaamsbeweging, maar het tekort aan slaap werd toch een probleem. Het had veel weg van de inspanningen in het 3e SOG, maar hij was nu een paar jaar ouder, en het gebrek aan logistieke steun en de afwezigheid van kameraden om de spanningen mee te delen en de vrije uurtjes mee door te brengen, begonnen hun tol te eisen. Slapen, dacht hij, met een blik op zijn horloge. Hij zette de tv in zijn slaapkamer aan om naar het nieuws te kijken.


  “In West-Baltimore is vandaag opnieuw het ontzielde lichaam van een drugsdealer aangetroffen,” meldde de nieuwslezer.


  “Dat weet ik,” zei Kelly voordat hij zijn ogen sloot voor een tukje.




  “Dit zijn de instructies,” zei een kolonel van de mariniers in Camp Lejeune, North Carolina, terwijl een collega van hem min of meer hetzelfde zei in Camp Pendleton, Californië. “Het gaat om een speciale opdracht. We zoeken vrijwilligers, uitsluitend afkomstig van de Verkenners. We hebben vijftien mensen nodig voor een gevaarlijke missie, iets waar je trots op kunt zijn als het achter de rug is. De hele operatie duurt drie maanden. Meer kan ik er niet over zeggen.” Op de rechte stoelen in het zaaltje van Lejeune zat een groep van zo’n vijfenzeventig man die allemaal behoorden tot de meest exclusieve eenheid. Het waren stuk voor stuk vrijwilligers – bij de mariniers zaten geen dienstplichtigen – en daarna hadden ze zich nog eens aangemeld voor de Verkenners, het elitekorps. De etnische minderheden waren enigszins oververtegenwoordigd, maar dat was alleen voor sociologen interessant. Deze mannen waren in de allereerste plaats mariniers en zoveel mogelijk aan elkaar gelijk. Onder hun groene pakken droegen de meesten de littekens van hun werk, want hun taak was gevaarlijker en veeleisender dan die van gewone infanteristen. Zij moesten in kleine groepen de jungle in trekken om te luisteren en te kijken. En selectief te doden. Er waren veel scherpschutters bij, die in staat waren iemand op vierhonderd meter afstand door zijn hoofd te schieten en op duizend meter afstand door zijn borst, als het doelwit zo vriendelijk was om twee seconden stil te blijven staan – de tijd die de kogel nodig had om het traject af te leggen. Zij waren de jagers. Bijna niemand van hen lag wakker van zijn werk, en ze zouden nooit last krijgen van stress of nachtmerries, omdat ze zichzelf als roofdieren beschouwden, niet als prooi. En leeuwen kennen die gevoelens niet.


  Maar het waren ook mensen. Meer dan de helft was getrouwd en had kinderen die pappa zo nu en dan eens wilden zien. De rest had een vriendinnetje en maakte plannen om in de toekomst een gezin te stichten. Allemaal hadden ze minstens één termijn van dertien maanden in Vietnam achter de rug, de meesten al twee termijnen, en een handjevol zelfs drie. Van die laatste groep zou niemand zich als vrijwilliger aanmelden. Als ze het doel van de missie hadden gekend zouden sommigen misschien toch zijn gezwicht, omdat ze een sterk ontwikkeld plichtsbesef hadden, maar plicht kent allerlei vormen en deze mannen vonden dat ze hun aandeel aan de oorlog wel hadden geleverd. Nu was het hun taak om anderen op te leiden en de lessen door te geven waardoor zij veilig waren teruggekeerd terwijl anderen – toch ook goede soldaten – in de strijd waren gebleven. Dat was hun traditionele verplichting tegenover het korps, vonden ze, terwijl ze zwijgend naar de kolonel luisterden en zich afvroegen wat er precies aan de hand was. Maar hun nieuwsgierigheid was niet zo groot dat ze hun leven opnieuw in de waagschaal wilden stellen. Die tijd was voorbij. Enkelen van hen keken tersluiks naar links en naar rechts om de reacties van hun jongere collega’s te peilen. Ze vroegen zich af wie er zouden achterblijven om hun namen op te geven. De meesten zouden spijt krijgen dat ze thuis waren gebleven, omdat ze nooit zouden weten wat het doel van de missie was geweest en omdat die lacune een witte vlek in hun geweten zou achterlaten. Maar als ze de gezichten van hun vrouwen en kinderen weer voor zich zagen, zouden ze beseffen dat de prijs deze keer te hoog was geweest.


  Na een paar seconden stonden de mannen op. Het grootste deel verliet de zaal. Een man of vijfentwintig, dertig bleef achter om zich op te geven als vrijwilliger. Hun dossiers werden gelicht en snel geanalyseerd, waarna er vijftien namen overbleven na een selectieprocedure die willekeurig leek maar dat niet was. Iedere missie vereiste nu eenmaal specifieke capaciteiten. Sommige mannen die werden afgewezen waren misschien betere soldaten dan collega’s die wel werden uitgekozen, maar in hun specialiteit was toevallig al door andere mariniers voorzien. Zo ging het nu eenmaal in het leger, en dat accepteerden ze allemaal toen ze met een mengeling van spijt en opluchting hun gewone werk weer opvatten. Tegen het einde van de dag werden de vijftien geselecteerde mariniers bijeengeroepen en van de vertrektijd op de hoogte gesteld. Dat was alles. Ze zouden met een bus worden opgehaald. Een verre reis kon het dus niet worden. Voorlopig niet.




  Kelly werd om twee uur wakker en waste zich. Voor de missie van deze middag moest hij er netjes uitzien en dus trok hij een overhemd en een jasje aan. Zijn haar, dat weer aangroeide nadat zijn hoofd was kaalgeschoren, moest eigenlijk worden bijgeknipt, maar daar was geen tijd meer voor. Hij koos een blauwe das bij zijn blauwe blazer en witte overhemd en liep toen naar de Scout – op en top de vertegenwoordiger waar hij zich voor uitgaf. Onderweg zwaaide hij even naar de beheerder van de flats.


  Het geluk was hem gunstig gezind. Hij vond een vrije parkeerplaats langs de oprit naar het ziekenhuis. Binnen werd hij verwelkomd door een groot standbeeld van Christus in de hal, een meter of vijf hoog, dat op hem neerkeek met een welwillende glimlach die beter bij een ziekenhuis paste dan bij wat Kelly twaalf uur geleden had gedaan. Hij keerde het beeld zijn rug toe omdat hij geen zin had in gewetensvragen. Nu niet.


  Sandy O’Toole verscheen om twaalf minuten over drie. Kelly glimlachte toen hij haar door de eikenhouten deuren zag komen – totdat hij de uitdrukking op haar gezicht zag. Even later begreep hij waarom. Achter haar liep een chirurg, een kleine donkere man in het groen, zo snel als zijn korte beentjes hem konden dragen. Hij liep luid tegen haar te praten. Kelly aarzelde en keek nieuwsgierig toe toen Sandy bleef staan en zich omdraaide, misschien omdat ze geen zin had om de man te ontlopen, of omdat ze gewoon geen keus had. De dokter was van haar eigen lengte, misschien wat kleiner, en sprak zo snel dat Kelly niet alles kon verstaan. Sandy keek hem aan met een neutrale blik in haar ogen.


  “Ik heb een rapport ingediend, dokter,” zei ze tijdens een korte pauze in zijn tirade.


  “Daar hebt u het recht niet toe!” Zijn ogen fonkelden nijdig in zijn donkere, vlezige gezicht. Kelly besloot wat dichterbij te komen.


  “Jawel, dokter. Uw voorgeschreven medicatie was niet juist. Ik heb de leiding over het team en ik ben verplicht een foutieve medicatie te melden.” “Ik beveel u dat rapport in te trekken! Verpleegsters geven geen opdrachten aan doktoren!” Daarna barstte hij los in een scheldpartij die Kelly niet erg beviel, zeker niet in het bijzijn van Jezus’ evenbeeld. De arts liep rood aan, hij boog zich naar de verpleegster toe en zijn stem werd steeds luider. Sandy gaf geen krimp en liet zich niet intimideren, waardoor de arts nog kwader werd.


  “Neem me niet kwalijk.” Kelly bemoeide zich er nu mee, van enige afstand, om iedereen duidelijk te maken dat er werd meegeluisterd. Sandra O’Toole wierp hem een nijdige blik toe. “Ik weet niet waar u het over hebt, maar als u arts bent en deze dame is verpleegster, dan kunt u uw geschillen misschien wat zakelijker met elkaar bespreken,” stelde hij rustig voor.


  De arts leek hem niet te hebben gehoord. Het was jaren geleden dat iemand Kelly zo volledig had genegeerd. Hij deed een stap terug omdat hij vond dat Sandy dit zelf moest opknappen, maar de arts begon steeds luider te schelden, in een mengeling van Engels en Farsi. Sandy liet zich niet overdonderen en Kelly was trots op haar, hoewel haar gezicht verstrakte. Onder dat masker was ze toch bang, vermoedde hij. Haar passieve verzet bracht de arts ertoe zijn hand op te heffen en nog harder te gaan schreeuwen. Op een gegeven moment noemde hij haar een ‘teringwijf’, een scheldwoord dat hij niet bij zijn Engelse lessen had geleerd. Een ogenblik later zweeg hij verbluft. De vuist die hij tot vlak bij Sandy’s gezicht had opgeheven, was opeens verdwenen, weggerukt door de harige klauw van een zeer forse kerel.


  “Neem me niet kwalijk,” zei Kelly zo vriendelijk mogelijk, “maar hebt u ook een collega die een gebroken hand kan zetten?” Hij had zijn vuist om de kleinere hand van de arts geklemd en begon te knijpen.


  Inmiddels was er een bewaker op de ruzie afgekomen. De dokter zag hem naderen. “Die komt te laat, vrees ik. Hoeveel botjes zitten er in een menselijke hand, dokter?” vroeg Kelly.


  “Achtentwintig,” antwoordde de arts automatisch.


  “Zullen we er zesenvijftig van maken?” Kelly kneep nog wat harder. De dokter keek hem aan en zag een gezicht dat niet kwaad of voldaan stond, maar dat hem aanstaarde alsof hij een ding was. De stem klonk spottend en superieur. De arts twijfelde er geen seconde aan dat de man zijn dreigement zou uitvoeren. “Bied de dame uw excuses aan,” zei Kelly.


  “Ik verlaag mijzelf niet voor een vrouw!” siste de arts. Nog wat meer druk op zijn hand bracht een heel andere uitdrukking op zijn gezicht. De grens was bijna bereikt.


  “U hebt bijzonder slechte manieren, dokter. En maar heel weinig tijd om betere te leren.” Kelly glimlachte. “Alstublieft?”


  “Het spijt me, zuster O’Toole,” zei de man zonder dat hij het meende, maar de vernedering was al erg genoeg. Kelly liet zijn hand los. Toen greep hij het naamkaartje van de arts en las het voordat hij hem weer aankeek.


  “Voelt dat niet prettiger, dokter Khofan? En zult u nu nooit meer tegen haar schreeuwen – in elk geval niet als zij gelijk heeft en u niet? En zult u haar nooit meer dreigen met lichamelijk geweld?” Kelly hoefde hem niet te vertellen waarom dat heel onverstandig zou zijn. De dokter bewoog zijn vingers om de pijn kwijt te raken. “Dat kunnen we hier niet waarderen.”


  “Goed, goed,” zei de man en hij wilde weglopen.


  Kelly gaf hem glimlachend een hand – met juist voldoende druk om zijn waarschuwing kracht bij te zetten. “Ik ben blij dat u het begrijpt, dokter. U kunt nu wel gaan.”


  En dr. Khofan vertrok. Hij liep langs de bewaker zonder de man aan te kijken. De bewaker wierp Kelly een blik toe maar liet het daar verder bij. “Was dat nou nodig?” vroeg Sandy.


  Kelly draaide zich om. “Hoe bedoel je?” vroeg hij.


  “Ik kon hem best aan,” zei ze, terwijl ze naar de deur liep.


  “Dat weet ik wel. Waar ging het eigenlijk over?” vroeg Kelly redelijk. “Hij had de verkeerde medicatie voorgeschreven. Het ging om een oudere patiënt met nekklachten, die allergisch is voor die medicijnen. Dat staat ook op zijn kaart,” zei ze, struikelend over haar woorden nu de spanning voorbij was. “Meneer Johnston had daar grote problemen door kunnen krijgen. En het is niet de eerste keer dat Khofan in de fout gaat. Dokter Rosen wil eigenlijk van hem af, maar Khofan gaat niet weg. Hij blaft de verpleegsters af. Daar houden we niet van. Maar ik kan hem best aan!”


  “De volgende keer zal ik braaf toekijken als hij je neus breekt.” Kelly wuifde naar de deur. Er zou geen volgende keer komen. Dat had hij duidelijk gelezen in de ogen van die kleine etter.


  “En daarna?” vroeg Sandy.


  “Daarna kan hij een tijdje zijn werk niet meer doen. Sandy, ik hou niet van dat soort gedrag, oké? Ik heb de pest aan bullebakken, zeker als ze vrouwen lastigvallen.”


  “Heb je echt weleens iemand verminkt?”


  Kelly hield het portier voor haar open. “Nee, niet vaak. De meesten luisteren als ik iets zeg. Bekijk het eens zo. Als ik niet had ingegrepen, had jij klappen gekregen, en hij ook. Op deze manier loopt het met een sisser af. Zijn trots is gekwetst, maar daar is nog nooit iemand aan overleden.”


  Sandy ging er niet verder op door. Ze had half de pest in omdat ze de zaak liever had uitgesproken met de dokter, die geen goede arts was en veel te nonchalant met zijn patiënten omging. Hij behandelde uitsluitend mensen die niet verzekerd waren, en dan nog alleen de simpele gevallen, maar daar ging het niet om. Verzekerd of niet, patiënten waren mensen, en mensen verdienden de beste medische zorg die ze konden krijgen. Sandy was bang voor hem geweest en daarom blij met Kelly’s bescherming, maar toch had ze liever haar eigen boontjes willen doppen. Haar rapport zou waarschijnlijk Khofans ontslag betekenen, tot groot plezier van alle verpleegsters. In een ziekenhuis waren het de verpleegkundigen die de dagelijkse gang van zaken regelden, net als onderofficieren in het leger, en het was heel dom van een arts om hen tegen zich in het harnas te jagen. Maar ze had vandaag wel iets over Kelly ontdekt. Die blik die ze in zijn ogen had gezien en die ze maar niet kon vergeten, was geen illusie geweest. Toen hij Khofans rechterhand in zijn vuist geklemd hield, had Sandy geen enkele uitdrukking op Johns gezicht gelezen, zelfs geen voldoening over de vernedering van die worm. En dat maakte haar een beetje bang.


  “Wat mankeert er aan je auto?” vroeg Kelly toen hij over Broadway naar het noorden reed.


  “Als ik dat wist, was het snel verholpen.”


  “Ja, dat is zo,” zei Kelly met een lachje.


  Hij is een kameleon, dacht Sandy. Hij kan allerlei gedaanten aannemen. Tegenover Khofan was hij een gangster, of zoiets. Eerst probeerde hij de zaak te sussen met een redelijke opmerking, maar daarna leek het of hij die man voor het leven wilde verminken. Zomaar. Zonder enig gevoel. Alsof je een insect doodtrapt. Maar wat was hij dan werkelijk? Een driftkop? Nee, dat niet. Daarvoor was hij veel te beheerst. Een psychopaat? Een angstige gedachte, maar ook daar geloofde ze niet in. Sam en Sarah zouden geen psychopaat als vriend hebben. Daar waren ze veel te slim voor. Maar wat dan wel?


  “Goed, ik heb mijn gereedschapskist meegebracht. Ik heb wel wat verstand van diesels. Hoe ging het vandaag, afgezien van onze kleine vriend?”


  “Een redelijke dag,” zei Sandy, blij met de afleiding. “We hebben iemand naar huis kunnen sturen over wie we ons grote zorgen hadden gemaakt. Een zwart meisje van drie jaar. Ze was uit haar ledikantje gevallen. Dokter Rosen heeft haar geweldig geholpen. Over een maand of twee zul je niet eens meer merken dat ze zo zwaar gewond is geweest.”


  “Sam is een fijne vent,” merkte Kelly op. “Niet alleen een goede arts, maar hij heeft klasse.”


  “Sarah ook.” Klasse. Dat zou Tim ook hebben gezegd.


  “Een geweldige dame.” Kelly knikte en sloeg op North Avenue linksaf. “Ze heeft veel voor Pam gedaan,” zei hij, zonder erbij na te denken. Sandy zag zijn gezicht verstrakken, alsof hij die woorden van iemand anders had gehoord. Die pijn zal nooit verdwijnen, of wel? dacht Kelly. Hij zag haar in zijn gedachten, en één wrede seconde maakte hij zichzelf wijs dat ze weer naast hem in de auto zat. Maar het was Pam niet. Het zou Pam nooit meer zijn. Hij klemde zijn handen zo stevig om het plastic stuur dat zijn knokkels wit wegtrokken. Met moeite concentreerde hij zich op andere dingen. Zulke gedachten waren als mijnenvelden. Je kwam er onverhoeds in terecht, zonder het gevaar te zien, maar opeens was het er. Ik kan beter niet aan haar denken, dacht Kelly. Dat zou echt verstandiger zijn. Maar wat was het leven zonder je herinneringen, goed of slecht? En als je de mensen vergat die belangrijk voor je waren, wat was je dan voor iemand? Als je je niet door die herinneringen liet leiden, wat voor waarde had het bestaan dan nog?


  Sandy las het allemaal op zijn gezicht. Hij was misschien een kameleon, maar hij was niet altijd op zijn hoede. Je bent geen psychopaat. Je hebt verdriet. Een psychopaat zal die pijn nooit voelen... niet om de dood van een vriendin. Maar wat ben je dan wel?




  18: Bemoeienissen




  “Doe dat nog eens,” zei hij.


  Tsjunk.


  “Oké, ik weet wat het is,” zei Kelly. Hij stond over haar Plymouth Satellite geleund. Hij had zijn jasje uitgedaan, zijn stropdas losgetrokken en zijn mouwen opgerold. Zijn handen waren al behoorlijk smerig na een halfuurtje werk. “Zomaar?” Sandy stapte uit en nam de sleuteltjes mee. Onzin eigenlijk, omdat de auto toch niet startte. Waarom laat ik ze er niet in zitten om een autodief te frustreren? dacht ze.


  “Het kan maar één ding zijn. De magneetspoel.”


  “Wat is dat?” vroeg ze. Ze bleef naast hem staan en staarde naar het olieblauwe mysterie van de motor.


  “Die kleine schakelaar waar je het contactsleuteltje in steekt, is niet groot genoeg voor het vermogen dat je nodig hebt om de startmotor rond te draaien. Daarom zit er een grotere spoel achter. Deze hier.” Kelly wees met een sleutel. “Die activeert een elektromagneet die een nog grotere spoel voedt, die de startmotor van stroom voorziet. Kun je het volgen?”


  “Ik geloof het wel.” Dat was bijna waar. “Ze zeiden dat ik een nieuwe accu nodig had.”


  “Je weet toch dat monteurs...”


  “Vrouwen graag iets op de mouw spelden omdat we niets van auto’s begrijpen?” vulde Sandy aan. Ze maakte een grimas.


  “Zoiets. Maar je bent me wel wat schuldig,” zei Kelly, rommelend in zijn gereedschapskist.


  “Wat dan?”


  “Ik ben nu te smerig om je mee uit eten te nemen. We eten wel hier,” zei hij. Hij verdween onder de auto in zijn witte hemd en zijn schone broek. Even later kwam hij weer tevoorschijn met smeer aan zijn handen. “Probeer het eens.” Sandy stapte weer in en stak het sleuteltje in het contact. De accu was niet vol meer, maar de motor sloeg bijna meteen aan.


  “Laat hem maar even draaien om de accu bij te laden.”


  “Wat was het?”


  “Een losse draad. Ik heb alles weer vastgezet.” Kelly keek naar zijn kleren en trok een gezicht. Sandy ook. “Breng hem morgen maar naar de garage en vraag of ze een borgmoer op die bout zetten. Dan raakt hij niet meer los.”


  “Je had niet hoeven...”


  “Je moet morgen toch naar je werk?” wierp Kelly tegen. “Waar kan ik me wassen?”


  Sandy ging hem voor naar binnen en wees hem de badkamer. Kelly waste zijn handen en liep toen naar de huiskamer.


  “Hoe komt het dat je zo handig bent met auto’s?” vroeg Sandy. Ze gaf hem een glas wijn.


  “Het was een hobby van mijn vader. Hij was brandweerman, weet je nog? Voor zijn werk moest hij die dingen leren, en hij kreeg er plezier in. Ik heb heel wat van hem geleerd. Bedankt.” Kelly proostte met haar. Hij hield niet zo van wijn, maar deze was niet slecht.


  “Was?”


  “Hij is overleden toen ik in Vietnam zat. Een hartaanval tijdens het werk. Mijn moeder leeft ook niet meer. Leverkanker, toen ik nog op school zat,” vertelde Kelly zo neutraal mogelijk. De pijn was nu ver weg. “Ik heb het er moeilijk mee gehad. Ik had een goede band met mijn vader. Hij rookte. Dat is waarschijnlijk zijn dood geworden. Ik was toen zelf ook ziek – een infectie die ik in de jungle had opgelopen. Ik kon niet naar huis. Ik moest daar blijven tot ik beter was.” “Ik vroeg me al af waarom je nooit bezoek kreeg, maar ik wilde het niet vragen,” zei Sandy. Nu pas besefte ze hoe eenzaam John Kelly was.


  “Ik heb nog een paar ooms en neven, maar we zien elkaar niet vaak.” Het beeld werd wat duidelijker, dacht Sandy. Hij was op jeugdige leeftijd zijn moeder kwijtgeraakt aan een akelige, slopende ziekte. Waarschijnlijk was hij altijd een stoere jongen geweest, trots en hard, maar niet in staat de dingen te veranderen. Alle vrouwen in zijn leven waren met geweld van hem weggerukt: zijn moeder, zijn vrouw, zijn vriendin. Wat moet hij bitter zijn, dacht ze. Dat verklaarde veel. Daarom had hij ingegrepen toen hij zag dat Khofan haar bedreigde. Ze dacht nog steeds dat ze het zelf had kunnen oplossen, maar ze begreep zijn reactie nu wat beter. Ze was niet meer boos op hem. Dat kwam ook door zijn houding. Hij kwam niet te dicht bij haar, hij kleedde haar niet uit met zijn ogen – daar had Sandy een grote hekel aan, hoewel ze het van patiënten vreemd genoeg niet erg vond. Die hadden er baat bij, dacht ze. Kelly gedroeg zich als een vriend, zoals een van Tims collega’s zich zou hebben gedragen, met een mengeling van warmte en afstand. Hij respecteerde haar identiteit. Hij zag haar eerst als mens en daarna pas als vrouw. En dat vond Sandra Manning O’Toole heel prettig. Zo groot en stoer als hij was, toch had ze niets van hem te vrezen. Het leek een vreemde conclusie om een relatie mee te beginnen, als het inderdaad een relatie was.


  De avondkrant viel op de veranda. Kelly ging hem halen en las vluchtig de voorpagina voordat hij hem op het koffietafeltje legde. Het was komkommertijd. Een van de artikelen ging over de moord op weer een drugsdealer. Sandy zag dat Kelly de eerste alinea’s las.




  Henry had nu zo’n grote vinger in de pap dat het bijna onvermijdelijk was dat de vermoorde pusher ook voor hem werkte. Hij kende alleen de bijnaam van de man. Zijn echte naam, Lionel Hall, kwam hij pas te weten uit de krant. Ze hadden elkaar nooit persoonlijk ontmoet, maar Bandanna scheen een slimme vogel te zijn geweest, iemand om in de gaten te houden. Maar toch niet slim genoeg, dacht Tucker. De ladder naar het succes in deze business was steil en glibberig. Alleen de sterksten overleefden, en daar hoorde Lionel Hall blijkbaar niet toe. Jammer, maar niet belangrijk. Henry stond op en rekte zich uit. Hij had uitgeslapen. Twee dagen geleden had hij vijftien kilo ‘materiaal’ binnengekregen, zoals hij het nu noemde. De boottocht naar het verwerkingspunt was hem niet in zijn kouwe kleren gaan zitten. Het was knap vermoeiend om die dekmantel in stand te houden. Maar zulke gedachten waren gevaarlijk, en dat wist hij. Deze keer had hij alleen maar toezicht gehouden terwijl anderen het werk deden. Dat betekende dat er nu nog twee mensen van zijn geheime werkwijze op de hoogte waren, maar Henry had geen zin om nog langer zijn handen vuil te maken. Daar had hij zijn ondergeschikten voor, onbelangrijke pionnen die wisten dat ze alleen wat konden verdienen als ze strikt zijn orders opvolgden.


  Vrouwen hadden daar minder moeite mee dan mannen. Mannen hadden een ego dat ze in stand moesten houden – en hoe minder verstand, des te groter het ego. Vroeg of laat zou een van zijn mensen zich verkeerde ideeën in het hoofd halen en in opstand komen. De hoertjes die hij gebruikte waren veel docieler. En natuurlijk hadden ze nog een ander voordeel. Tucker grijnsde.


  Doris werd om een uur of vijf wakker met een kater van de barbituraten en de dubbele whisky die iemand haar had gegeven. Haar hoofd bonsde. De pijn vertelde haar dat ze weer een dag moest doorkomen, dat de combinatie van drugs en alcohol haar niet uit haar lijden had verlost, zoals ze had gehoopt toen ze naar het glas had gekeken, even had geaarzeld maar de whisky toch had opgedronken voordat het feestje begon. Wat er na de whisky en de drugs was gebeurd kon ze zich maar vaag herinneren. Er waren al zoveel van dat soort nachten geweest dat ze de oude beelden maar moeilijk van de nieuwe kon scheiden. Ze waren nu voorzichtiger. Dat hadden ze van Pam geleerd. Doris ging rechtop zitten en keek naar de handboei om haar enkel, die met een ketting aan de muur was bevestigd. Als ze op het idee was gekomen, had ze hem misschien los kunnen trekken. Dat zou een gezonde jonge vrouw met enige inspanning binnen een paar uur wel zijn gelukt. Maar ontsnappen stond gelijk aan de dood, een gruwelijke en zeer pijnlijke dood. En hoe ze ook verlangde naar het eind van deze nachtmerrie, voor pijn was ze nog altijd bang. Na een paar minuten kwam Rick de kamer binnen.


  “Hé, baby,” zei de jongeman met een lachje, eerder geamuseerd dan liefdevol. Hij bukte zich, maakte de handboei los en wees naar de badkamer. “Ga maar douchen. Dat is wel nodig.”




  “Waar heb je Chinees leren koken?” vroeg Kelly.


  “Van een verpleegster met wie ik vorig jaar heb gewerkt. Nancy Wu. Ze geeft nu les aan de universiteit van Virginia. Vind je het lekker?”


  “Domme vraag.” Als de weg naar het hart van een man inderdaad via zijn maag ging, was het dus een compliment als hij om een tweede portie vroeg. Kelly beperkte zich tot één glaasje wijn, maar hij at zo gretig en snel als zijn tafelmanieren hem toestonden.


  “Zo lekker is het nou ook weer niet,” zei Sandy, onbeschaamd hengelend naar complimentjes.


  “Heel wat beter dan wat ik voor mezelf klaarmaak, maar als je een kookboek wilt schrijven kun je beter iemand raadplegen die er meer verstand van heeft dan ik.” Hij keek op. “Ik ben eens een week in Taipe geweest. Dit is bijna net zo lekker als wat je daar te eten kreeg.”


  “Wat deed je daar dan?”


  “Verlof. Een weekje uitrusten zonder dat er op je geschoten werd.” Daar liet Kelly het bij. Niet alles wat hij en zijn vrienden hadden uitgespookt was geschikt om aan een dame te vertellen. Maar hij zag dat hij al te ver was gegaan. “Dat is wat Tim en ik... Ik had al geregeld dat we elkaar in Hawaï zouden zien, maar...” Ze zweeg.


  Kelly wilde haar hand pakken, alleen om haar te troosten, maar hij was bang dat ze het verkeerd zou uitleggen.


  “Ik begrijp het, Sandy. Wat kun je verder nog koken?”


  “O, heel wat. Nancy heeft een paar maanden bij me in huis gewoond en me van alles laten klaarmaken. Ze was een fantastische lerares.”


  “Dat wil ik wel geloven.” Kelly at zijn bord leeg. “Hoe is je rooster?” “Meestal sta ik om kwart over vijf op. Een paar minuten over zes ga ik van huis. Ik ben graag een halfuurtje eerder op mijn werk om de toestand van de patiënten te controleren en alles gereed te maken voor de opvang van de nieuwe gevallen uit de operatiekamer. Het is een drukke afdeling. En jij?”


  “Dat hangt van het werk af. Als ik moet schieten...”


  “Schieten?” vroeg Sandy verbaasd.


  “Explosieven. Dat is mijn specialiteit. Daar is een goede voorbereiding voor nodig. Meestal werk ik samen met een paar ingenieurs die een heleboel drukte maken en me vertellen hoe ik het niet moet doen. Ze vergeten dat het heel wat eenvoudiger is iets op te blazen dan iets te bouwen. Maar ik heb één handelsmerk.” “En dat is?”


  “Bij mijn onderwaterwerk zorg ik eerst voor een paar kleine knallen voordat de echte explosie komt.” Kelly grinnikte. “Om de vissen te verjagen.” Even keek ze hem niet-begrijpend aan. “O, om ze te redden?”


  “Precies. Een raar trekje van me.”


  Weer zoiets. Hij had in de oorlog mensen gedood, ze had zelf gezien hoe hij een arts bijna zijn vingers had gebroken, onder het oog van een bewaker, en toch was hij bezorgd om een paar vissen?


  “Je bent een rare.”


  Hij was zo vriendelijk om te knikken. “Ik dood niet omdat ik het leuk vind. Vroeger ging ik nog weleens jagen, maar dat doe ik niet meer. Ik vis nog wel, maar niet met dynamiet. En die kleine ladingen breng ik op veilige afstand aan, zodat ze geen invloed hebben op het werk. De knallen zijn voldoende om de meeste vis te verjagen. Dan hebben de hengelaars er nog wat aan,” besloot hij.




  Het ging automatisch. Doris was een beetje bijziend. Onder het water van de douche leken het vuile plekken, maar dat waren het niet, en ze kon ze ook niet wegwassen. Ze verdwenen nooit. Ze verplaatsten zich gewoon, afhankelijk van de grillen van de kerels die haar sloegen. Ze wreef er met haar handen overheen en voelde de pijn – een herinnering aan de laatste feestjes. Dat benam haar de lust om zich nog verder te wassen. Ze wist dat ze nooit meer schoon zou worden. Een douche hielp alleen tegen de stank. Zelfs Rick had dat gezegd, en hij was nog de aardigste van het stel. Doris vond een vage bruine plek die Rick had veroorzaakt en die minder pijnlijk was dan de blauwe plekken die Billy haar bezorgde. Ze stapte onder de douche vandaan om zich af te drogen. De douche was het enige deel van de badkamer dat nog een beetje netjes was. Niemand nam ooit de moeite de wastafel of de wc schoon te maken, en de spiegel was gebarsten. “Zo, dat is beter,” zei Rick, die had toegekeken. Hij stak zijn hand uit en gaf haar een pil.


  “Dank je.” En zo begon er weer een dag, met de drugs als een buffer tussen haar en de werkelijkheid om het leven draaglijk te maken – niet aangenaam of prettig, maar draaglijk. Min of meer. Met een beetje hulp van haar vrienden, die er wel voor zorgden dat ze hun realiteit verdroeg. Doris slikte de pil met een handvol water en hoopte dat hij snel zou werken. Dat maakte de dingen zoveel gemakkelijker, sleep de scherpe kantjes eraf en schiep afstand tussen haar en zichzelf. Ooit was die afstand te groot geweest om te overzien, maar dat was niet langer zo. Ze keek naar Ricks glimlachende gezicht toen zijn blik over haar lichaam gleed.


  “Je weet dat ik van je houd, baby,” zei hij, en hij stak een hand uit om haar te betasten.


  Ze lachte bleekjes bij zijn aanraking. “Ja.”


  “Vanavond een bijzonder feestje, Dor. Henry komt.”




  Klik . Kelly kon het geluid bijna horen toen hij uit de Volkswagen stapte, vier straten van het bruine hoekhuis. Het was de klik waarmee hij zijn gedachten omschakelde. De ‘boomgrens’ tussen gevaar en veiligheid was hem inmiddels heel vertrouwd. Hij had een routine ontwikkeld die nog prettiger aanvoelde na het etentje van die avond, zijn eerste gezamenlijke maaltijd sinds... vijf, zes weken? Hij concentreerde zich weer op zijn missie.


  Hij installeerde zich opnieuw aan de overkant van de straat, weggedoken in de schaduw van een marmeren portiek, en wachtte op de komst van de Roadrunner. Om de paar minuten tilde hij de wijnfles op – een nieuwe, met rode wijn in plaats van witte – en deed alsof hij dronk, terwijl hij voortdurend de omgeving in de gaten hield. Zelfs de ramen op de eerste en de tweede verdieping ontsnapten niet aan zijn aandacht.


  Sommige auto’s kende hij nu al, zoals de zwarte Karmann-Ghia die een rol had gespeeld bij Pams dood. De bestuurder was iemand van zijn eigen leeftijd, een man met een snor, die langzaam de straat door reed, op zoek naar zijn connectie. Kelly vroeg zich af welke problemen de man ertoe dreven hiernaartoe te komen, zijn veiligheid te riskeren en zijn leven te verwoesten met drugs. En met het geld dat hij ervoor betaalde werkte hij de corruptie en de criminaliteit nog in de hand. Kon hem dat niets schelen? Besefte hij niet wat het drugsgeld in deze wijken aanrichtte?


  Kelly probeerde daar niet te veel over na te denken. Er woonden hier ook mensen die een normaal leven probeerden te leiden. Of ze nu van de bijstand leefden of een baantje hadden, het waren gewone mensen die hier voortdurend in gevaar verkeerden en misschien hoopten dat ze ooit zouden kunnen ontsnappen naar een buurt waar een beter leven mogelijk was. Ze probeerden de dealers te negeren en ze hadden weinig medelijden met zwervers zoals Kelly, maar dat kon hij hen niet kwalijk nemen. In zo’n omgeving hadden ze al hun energie nodig om te overleven, net als hij. Een sociaal bewustzijn was een luxe die de meeste mensen zich hier niet konden veroorloven. Eerst moest je je zelf redelijk veilig voelen voordat je je kon bekommeren om anderen die er nog slechter aan toe waren dan jijzelf. Bovendien, wie waren er slechter aan toe dan deze mensen?




  Er waren momenten waarop het heel prettig was een man te zijn, dacht Henry in de badkamer. Doris had haar charmes. Dan was er Maria, dat spichtige, domme kind uit Florida. Xantha, het zwaarst verslaafd, baarde hem zorgen. En dan had je nog Paula en Roberta. De meesten waren voor in de twintig, twee van hen nog niet eens. Allemaal gelijk en toch verschillend. Hij depte wat aftershave op zijn gezicht. Hij zou een vaste vriendin moeten hebben, een mooi stuk waar andere mannen jaloers op zouden zijn. Maar dat was gevaarlijk. Dan zou hij te veel opvallen. Nee, het ging wel goed zo. Hij liep de kamer uit, verfrist en ontspannen. Doris was er nog, uitgeteld door de ervaringen en haar beloning van twee pillen. Ze keek hem aan met een glimlach waaruit voldoende respect sprak. Ze had op de juiste momenten geprotesteerd en uit zichzelf de dingen gedaan die hij van haar verlangde. Hij kon zijn eigen drankjes wel mixen. De stilte van de eenzaamheid was één ding, de stilte van zo’n teef in huis iets heel anders. Irritant. Als een vriendelijk gebaar boog hij zich naar haar toe en legde een vinger tegen haar lippen, die ze plichtmatig kuste. Haar ogen stonden vaag.


  “Laat haar haar roes maar uitslapen,” zei hij tegen Billy op weg naar buiten. “Goed. Ik moet vanavond nog een pakje halen,” herinnerde Billy hem. “O ja?” Tucker was het vergeten in de hitte van het moment. Hij was ook maar menselijk.


  “Little Man kwam gisteren duizend dollar te kort. Ik heb het laten lopen. Het was de eerste keer, en hij zei dat hij zich had verteld. Hij wilde vijfhonderd dollar boete betalen, zei hij.”


  Tucker knikte. Het was de eerste keer dat Little Man zo’n fout had gemaakt; hij had altijd voldoende respect getoond en hij deed goede zaken in zijn deel van de straat. “Maar zeg hem dat één vergissing de grens is.”


  “Jawel, meneer.” Billy knikte beleefd.


  “Dat mag trouwens niet bekend worden.”


  Dat was het probleem. Eén van de problemen, dacht Tucker. Die straatdealers waren veel te hebzuchtig en keken nooit verder dan hun neus lang was. Ze begrepen niet dat vaste regels gunstig waren voor de stabiliteit, en dat stabiliteit in ieders belang was. Maar pushers waren nu eenmaal pushers – criminelen – en dat zou hij nooit kunnen veranderen. Zo nu en dan werd iemand het slachtoffer van een beroving of een vechtpartij. Sommigen waren zelfs zo onnozel om van hun eigen handel te snoepen. Dat soort types probeerde Henry zoveel mogelijk te mijden en daar was hij redelijk in geslaagd. Soms probeerde iemand hoe ver hij kon gaan en beweerde dat hij maar een paar honderd dollar kon betalen terwijl hij in werkelijkheid veel meer had omgezet. In die gevallen was er maar één remedie en Henry had die al vaak en hard genoeg toegepast om herhalingen te voorkomen. Little Man had waarschijnlijk de waarheid gesproken. Dat bleek al uit zijn aanbod om een forse boete te betalen, en uit het feit dat hij prijs stelde op een gegarandeerde aanvoer, die de laatste maanden gestaag was gegroeid, evenals zijn handel. Maar voorlopig zou Henry hem scherp in de gaten laten houden.


  Wat hem het meest irriteerde was dat hij zich nog steeds persoonlijk moest bezighouden met onnozele problemen als Little Mans vergissingen. Hij wist dat het erbij hoorde, dat het een onvermijdelijke stap was in zijn ontwikkeling van kleine handelaar tot grote leverancier. Hij moest nog leren te delegeren. Iemand als Billy kon misschien wat meer verantwoordelijkheid aan. Was hij daar klaar voor? Een goede vraag, dacht Henry toen hij de deur uit stapte. Hij gaf de jongen die zijn auto had bewaakt een tientje en stapte in. Billy wist hoe hij de meiden onder de duim moest houden. Hij was een slimme blanke jongen uit de mijnstreek van Kentucky. Hij had geen strafblad, hij was ambitieus en hij kon werken in teamverband. Misschien was het tijd om hem wat meer bevoegdheden te geven.




  Eindelijk , dacht Kelly. Het was kwart over twee toen de Roadrunner arriveerde. Hij had zich al een uur lang ongerust gemaakt dat Billy die avond niet zou komen. Hij trok zich zo ver mogelijk in de schaduw terug en richtte zich wat op om de man goed te kunnen zien. Billy en zijn maatje stapten lachend uit. Zijn kameraad struikelde over de stoep. Te veel gedronken? Toen hij viel, zag Kelly een flinke stapel bankbiljetten door de lucht vliegen.


  O, dus hier brengen ze hun geld naartoe? dacht hij. Heel interessant. Haastig bukten de twee mannen zich om het geld op te rapen. Billy sloeg zijn makker vrolijk op de schouder en zei iets wat Kelly van vijftig meter afstand niet kon verstaan.


  Om deze tijd van de avond kwam er nog eens in de drie kwartier een bus langs, maar de bushalte lag een paar straten verderop. De politie patrouilleerde volgens een vast patroon, en Kelly kende inmiddels de routine van de buurt. Omstreeks acht uur was het gewone verkeer verdwenen. Tegen half tien hadden de brave burgers zich achter hun zwaar vergrendelde deuren verschanst, dankten de voorzienigheid dat ze weer een dag hadden overleefd, maakten zich al zorgen over de risico’s van morgen en lieten de straat aan de onderwereld over. De drugshandel duurde tot een uur of twee. Kelly kende het patroon nu uit zijn hoofd. Natuurlijk waren er altijd toevallige omstandigheden om rekening mee te houden, maar die kon je niet voorzien. Alternatieve vluchtroutes, voortdurende waakzaamheid en effectieve wapens waren het enige antwoord. Onverwachte gebeurtenissen hoorden bij het normale leven – niet dat er ook maar iets normaal was aan zijn missie.


  Hij stond vermoeid op, stak de straat over en liep met zijn zwalkende tred naar het hoekhuis toe. De deur was niet op slot, zag hij met een snelle blik. De koperen plaat achter de deurknop zat scheef. Dat beeld bleef in zijn geheugen hangen en in gedachten trof hij al voorbereidingen voor zijn missie van de volgende avond. Hij hoorde Billy lachen achter de ramen van de bovenverdieping – een vreemde, nadrukkelijke lach zonder humor. Hij had al een hekel aan die stem. Met Billy had hij speciale plannen. Voor het eerst was hij dicht in de buurt van een van de mannen die Pam hadden vermoord. Waarschijnlijk zelfs twee. Het had niet de fysieke uitwerking die hij had verwacht. Hij voelde zich totaal ontspannen. Deze keer zou hij geen fouten maken.


  Tot ziens, kerels, beloofde hij hun in stilte. Dit was zijn volgende grote kans, en die mocht hij niet verspelen. Hij liep de straat door, met zijn ogen gericht op Goofy en Pluto, vierhonderd meter verderop. Ze waren goed te zien in de brede, rechte straat.


  Een nieuwe test. Hij wilde zeker zijn van zichzelf. Hij slofte verder en stak zo nu en dan de straat over. Als hij in een rechte lijn op hen afkwam, zouden ze hem misschien opmerken en argwaan krijgen. Hij moest hen zo onopvallend mogelijk naderen. Door steeds zijn hoek ten opzichte van zijn doelwit te veranderen, was hij nauwelijks zichtbaar tegen de achtergrond van de huizen en de geparkeerde auto’s. Een donkere schim met een hoofd. Totaal ongevaarlijk. Op honderd meter afstand stak hij nog eens over en maakte van de gelegenheid gebruik de vier windstreken te verkennen. Hij draaide naar links en stapte de stoep op, die zo’n vier tot vijf meter breed was, met hier en daar een marmeren portiek die enige beschutting bood. Hij bleef staan en bracht de papieren zak met de wijnfles naar zijn mond voordat hij verder liep. Hij liep door, bedacht nog een andere demonstratie van zijn onschuld en bleef staan om in de goot te plassen. “Shit!” zei een stem. Hij wist niet of het Goofy of Pluto was, maar dat kon hem niet schelen. De afkeer in de stem was duidelijk genoeg. Zo te horen had de man zich walgend omgedraaid. Mooi zo, dacht Kelly. Bovendien moest hij echt pissen. De twee mannen waren allebei groter dan hij. Goofy, de dealer, was ruim één meter vijfentachtig, Pluto zelfs nog langer – redelijk gespierd, maar met het begin van een buikje door te veel bier of junkfood. Forse kerels, allebei. Kelly aarzelde even. Kon hij niet beter doorlopen en hen met rust laten?


  Nee.


  Maar toch liep hij hen de eerste keer voorbij. Pluto keek naar de overkant. Goofy stond tegen de muur van het huis geleund. Kelly trok een denkbeeldige lijn tussen de twee mannen en telde drie stappen af voordat hij zich naar links draaide, heel langzaam, om geen achterdocht te wekken. Tegelijkertijd stak hij zijn rechterhand onder zijn nieuwe/oude jack. Toen hij hem weer tevoorschijn haalde, legde hij zijn linkerhand eroverheen en nam de kolf van de Colt Automatic in een tweehandige greep. Daarbij nam hij de bokshouding aan die later bekend zou worden als de Weaver-positie. Hij keek naar de witte lijn op de geluiddemper, bracht het pistool omhoog en strekte zijn armen zonder zijn ellebogen vast te zetten. Snel en soepel richtte hij het wapen op zijn eerste doelwit. Het menselijk oog is gespitst op beweging, vooral ’s nachts. Goofy zag de manoeuvre en wist dat er iets mis was, maar niet precies wàt. Zijn straatinstinct trok de juiste conclusie en schreeuwde om actie. Te laat. Pistool, zag hij, en hij bewoog zijn hand naar zijn eigen wapen in plaats van weg te duiken, waardoor hij zijn dood had kunnen uitstellen.


  Kelly haalde twee keer de trekker over, één keer toen de geluiddemper het doelwit afdekte en de tweede keer vlak daarna, zodra zijn pols de lichte terugslag van de .22 had opgevangen. Zonder van positie te wisselen draaide hij naar rechts, met een mechanische beweging waardoor het pistool in een zuiver horizontaal vlak naar Pluto zwenkte, die zijn baas door zijn knieën zag zakken en zelf ook naar zijn wapen greep. Hij was niet snel genoeg. Kelly’s eerste schot was niet zuiver gericht. De kogel raakte de man vrij laag en berokkende niet veel schade. Maar de tweede kogel trof zijn hoofd, ketste tegen de dikkere delen van de schedel en raasde door de hersenpan als een hamster in een kooi. Pluto viel op zijn gezicht. Kelly overtuigde zich er haastig van dat de twee mannen dood waren, draaide zich om en liep weer verder.


  Zes, dacht hij, op weg naar de hoek van de straat, terwijl zijn adrenalinepeil weer zakte en zijn hartslag tot rust kwam. Hij stak het geweer achter zijn broeksband, naast het mes. Het was vier minuten voor drie toen hij via zijn vaste vluchtroute uit de wijk vertrok.




  Het begin was niet veelbelovend, dacht de marinier. De bus had pech gekregen, en toen de chauffeur een kortere route wilde nemen was hij in een eindeloze file terechtgekomen. Een paar minuten over drie reed de bus de mariniersbasis Quantico op en werd door een jeep naar de juiste plaats geloodst. De mariniers kwamen terecht bij een afgelegen barak die al voor de helft in beslag was genomen door snurkende kerels. Ze zochten allemaal een brits om een paar uur te slapen. Wat die interessante, spannende en gevaarlijke missie ook mocht zijn, het was begonnen als een gewone dag in de Groene Machine.




  Haar naam was Virginia Charles en ze had een zware avond. Ze was zaalhulp in het St. Agnes Hospital, een paar kilometer van de wijk waar ze woonde. Haar dienst was uitgelopen omdat haar vervangster te laat was gekomen en ze haar zaal niet onbeheerd had willen achterlaten. Hoewel ze al acht jaar dezelfde dienst draaide, had ze nooit geweten dat de bustijden zo snel na haar normale vertrektijd veranderden. Ze moest een eeuwigheid op de volgende wachten. Ten slotte was hij toch gekomen en nu stapte ze uit, twee uur na haar gebruikelijke bedtijd, zonder dat ze The Tonight Show had gezien, waar ze trouw iedere weekdag naar keek. Ze was veertig, gescheiden van een man die haar twee kinderen had geschonken – van wie er één soldaat was, godzijdank in Duitsland en niet in Vietnam, en de ander nog op de middelbare school zat – en verder bitter weinig. Met haar eenvoudige baantje verdiende ze net genoeg voor een goede opvoeding van haar twee zoons, hoewel ze zich zoals alle moeders voortdurend zorgen maakte over hun toekomst en het gezelschap waarin ze verkeerden. Ze was moe toen ze uit de bus stapte en vroeg zich weer af waarom ze een deel van haar spaargeld niet had gebruikt om een auto te kopen. Maar dan moest ze ook de verzekering betalen, en ze had een zoon in huis die de autokosten nog zou opdrijven en haar extra kopzorg zou geven. Over een paar jaar misschien, als haar jongste ook in dienst zat – zijn enige hoop op een universitaire opleiding, die ze zelf niet voor hem kon betalen.


  Ze liep snel en alert, ondanks haar vermoeide benen en stijve spieren. Wat was de buurt toch veranderd. Ze had hier haar hele leven gewoond, binnen een afstand van drie straten, en ze kon zich nog de tijd herinneren dat dit een levendige en veilige wijk was geweest, met vriendelijke buren. Toen kon je nog rustig naar de kerk wandelen, zelfs op haar vrije woensdagavond, die ze nu weer was misgelopen door haar werk. Maar de overuren leverden geld op. Ze keek scherp om zich heen. Het was maar drie straten lopen, stelde ze zichzelf gerust. Ze rookte een sigaret en dwong zichzelf kalm te blijven. Het afgelopen jaar was ze al twee keer overvallen, beide keren door junks die geld nodig hadden voor hun verslaving. In elk geval had dat haar zoons aan het denken gezet. Dat was tenminste iets. En veel geld was ze niet kwijtgeraakt. Virginia Charles had nooit meer bij zich dan een paar dollar voor de bus en haar avondeten in de kantine van het ziekenhuis. Het was de aanval op haar waardigheid die het meest pijn deed, maar nog pijnlijker waren haar herinneringen aan betere tijden, toen er nog nette mensen woonden in deze buurt. Nog één straat, dacht ze toen ze de hoek omsloeg.


  “Hé, mamma, heb je een dollar voor me?” riep een stem achter haar. Ze had de schim wel gezien, maar ze was doorgelopen en had de jongen genegeerd in de hoop dat hij het fatsoen zou hebben haar met rust te laten. Maar dat fatsoen werd schaars. Ze liep door, met gebogen hoofd, en probeerde zichzelf gerust te stellen dat zelfs het ergste tuig toch niet een vrouw van achteren zou aanvallen. Een hand op haar schouder bewees het tegendeel.


  “Geef me je geld, wijf,” zei de stem, niet eens kwaad, maar zakelijk, op een toon die duidelijk maakte wat de nieuwe regels waren op straat.


  “Ik heb bijna niets bij mij, jongen,” zei Virginia Charles. Ze rukte haar schouder los en liep verder, nog steeds zonder om te kijken, omdat het veiliger was in beweging te blijven. Toen hoorde ze de klik.


  “Ik snijd je aan repen,” zei de stem, nog net zo kalm, alsof hij de harde feiten van het leven aan dat stomme wijf probeerde uit te leggen.


  Dat geluid maakte haar bang. Ze bleef staan, fluisterde zachtjes een gebed en opende haar tasje. Langzaam draaide ze zich om. Nog steeds was haar woede groter dan haar angst. Ze had kunnen gillen. Een paar jaar geleden zou dat nog verschil hebben gemaakt. Misschien zou iemand haar dan te hulp zijn geschoten. Ze zag haar aanvaller nu, een jochie van een jaar of zeventien, achttien. Zijn pupillen waren vergroot door een of andere drug en in zijn blik herkende ze de arrogante onmenselijkheid van de macht. Goed, dacht ze. Ik zal hem mijn geld geven, dan kan ik tenminste naar huis. Ze haalde een briefje van vijf dollar uit haar tasje.


  “Zo zo, vijf dollar?” sneerde de jongen. “Ik heb heel wat meer nodig, teringwijf. Schiet op, of ik steek je een mes in je donder.”


  Het was die blik in zijn ogen die haar het meest beangstigde. Voor het eerst verloor ze haar kalmte en riep: “Maar dat is alles wat ik heb!”


  “Meer! Of ik steek je overhoop!”




  Kelly kwam de hoek om, nog maar een halve straat bij zijn auto vandaan, bijna veilig. Hij had niets gehoord totdat hij de hoek omsloeg, maar toen zag hij de twee gestalten, op zes meter van de roestige Volkswagen. Een glinstering vertelde hem dat een van de twee een mes in zijn hand hield.


  Shit! was zijn eerste gedachte. Hij had van tevoren al over dit soort situaties nagedacht. Hij kon niet de hele wereld redden, en dat wilde hij ook niet proberen. Een kruistocht tegen straatcriminaliteit was leuk voor een tv-serie, maar hij maakte jacht op groter wild. Waar hij niet op had gerekend was een confrontatie zo dicht bij zijn auto.


  Hij bleef staan en dacht na, gehinderd door zijn adrenalinepeil dat weer bliksemsnel steeg. Als er hier iets ernstigs gebeurde, zou de politie gaan rondneuzen, terwijl hij nog geen vierhonderd meter hiervandaan – nee, minder nog – twee lijken had achtergelaten. Dat was niet gunstig, en hij had niet veel tijd om een besluit te nemen.


  De jongen had de vrouw nu bij haar arm gepakt en zwaaide met zijn mes. Hij stond met zijn rug naar Kelly toe. Zes meter afstand was een gemakkelijk schot, zelfs in het donker, maar niet met een .22 die te veel slagkracht had, omdat er iemand achter het doelwit stond die misschien onschuldig of in elk geval ongevaarlijk was. Ze droeg een soort uniform en ze was een jaar of veertig, zag Kelly. Voorzichtig deed hij een paar stappen in hun richting. Op dat moment veranderde de situatie weer. Het mes van de jongen raakte de bovenarm van de vrouw. Het bloed was duidelijk zichtbaar in het schijnsel van de straatlantaarns. Virginia Charles slaakte een kreet toen ze de punt van het mes voelde en probeerde zich los te rukken. Ze liet het bankbiljet vallen. De jongen greep haar met zijn andere hand bij de keel en ze zag in zijn ogen dat hij opnieuw wilde toesteken. Op dat moment zag ze iemand bewegen, een man op vijf meter afstand, en in haar pijn en paniek probeerde ze om hulp te roepen. Het was een zwakke kreet, maar haar overvaller hoorde het en zag dat ze ergens naar keek. De jongen draaide zich om en ontdekte de dronken zwerver, drie meter bij hem vandaan. Zijn schrik maakte plaats voor een slome grijns.


  Verdomme. Dit ging niet goed. Kelly hield zijn hoofd omlaag, zijn ogen half omhoog gericht. Hij had de situatie niet meer in de hand.


  “Heb jij nog wat geld, ouwe?” vroeg de jongen, bedwelmd door zijn gevoel van macht. In een opwelling deed hij een stap in de richting van de man, die waarschijnlijk meer geld bij zich had dan die ouwe verpleegster.


  Kelly had daar niet op gerekend en het doorkruiste zijn tactiek. Hij tastte naar zijn pistool, maar de geluiddemper bleef achter zijn broeksband haken en de overvaller bespeurde het gevaar. Hij deed nog een stap dichterbij, veel sneller nu, en stak zijn mes naar voren. Kelly had geen tijd meer om zijn pistool te trekken. Hij bleef staan, deed een halve stap achteruit en richtte zich in zijn volle lengte op.


  Ondanks zijn agressiviteit was de overvaller niet erg handig. Zijn eerste uitval met het mes mislukte. Tot zijn verbazing sloeg de zwerver moeiteloos zijn arm opzij. Het volgende moment stapte Kelly naar voren en raakte de jongen met een harde rechtse hoek tegen zijn middenrif. De junk snakte naar adem, maar hij was nog niet uitgeschakeld. Terwijl hij dubbelklapte, deed hij een nieuwe aanval met het mes. Kelly greep de hand, trok de arm van de jongen naar achteren en stapte over hem heen toen hij tegen de grond sloeg. Met een krakend geluid draaide Kelly de arm van zijn aanvaller uit de kom.


  “Waarom gaat u niet naar huis, mevrouw?” zei hij rustig tegen Virginia Charles. Hij hield zijn gezicht afgewend en hoopte dat ze hem niet goed had kunnen zien. Dat kon haast niet. Het was donker en hij had zich razendsnel bewogen. De verpleegster bukte zich om het briefje van vijf dollar op te rapen en vertrok zonder een woord. Kelly keek haar uit een ooghoek na en zag dat ze haar rechterhand om haar bloedende linkerarm had geklemd en moeite had om niet te struikelen. Waarschijnlijk was ze half in een shocktoestand. Gelukkig was ze niet ernstig gewond. Ze zou wel iemand bellen, in elk geval een ziekenwagen. Hij wist dat hij haar had moeten helpen, maar de risico’s waren gewoon te groot. De overvaller begon te kreunen toen de pijn van zijn ontwrichte schouder door de nevel van de drugs heen drong. En deze vent had zijn gezicht gezien, geen twijfel mogelijk.


  Verdomme, dacht Kelly weer. Maar wat had hij anders kunnen doen? De man had een vrouw aangevallen en was met een mes op Kelly afgestormd. Twee keer een poging tot moord, of iets wat erop leek. En het zou de eerste keer niet zijn. Maar vanavond had hij de verkeerde slachtoffers en de verkeerde plek uitgekozen, en zulke fouten hadden een prijs. Kelly trok het mes uit de slappe hand van de jongen, ramde het hard in zijn schedelbasis en liet het daar zitten. Nog geen minuut later was de Volkswagen al een halve straat verderop.


  Zeven, dacht hij toen hij naar het oosten afsloeg.


  Shit.




  19: Werken van barmhartigheid




  Het werd nog gewoner dan de koffie en de broodjes op zijn bureau, dacht inspecteur Ryan. Twee vermoorde pushers, allebei met een paar .22-patronen in het hoofd, maar deze keer niet beroofd. Geen hulzen te vinden en geen sporen van een worsteling. De één had zijn hand op zijn pistool, maar het wapen zat nog in zijn broekzak. Toch was het een afwijking van het patroon. De man had het gevaar zien aankomen en erop gereageerd, hoe gebrekkig ook.


  Daarna hadden ze een telefoontje gekregen van een paar straten verderop, waar ze eerst een paar jongere collega’s op af hadden gestuurd. Maar dit nieuwe geval bleek veel interessanter.


  “Hola,” zei Douglas, die als eerste uitstapte. Je zag niet vaak een mes dat als een piketpaaltje uit iemands achterhoofd stak. “Dat is niet mis.”


  De gemiddelde moord in dit deel van de stad, of welk district dan ook, hield meestal verband met een familieruzie. Gezinsleden en goede vrienden stonden elkaar soms om de onnozelste redenen naar het leven. Op Thanksgiving had een vader zijn zoon gedood om een kalkoenboutje. Ryans ‘favoriete’ moord was een ruzie om een broodje koud vlees – vooral vanwege de ironie ervan. In al die gevallen speelden drank en een uitzichtloos bestaan een grote rol. Daardoor liepen gewone ruzies soms op heftige confrontaties uit. Ik had het zo niet bedoeld, was een van de meest gehoorde verklaringen achteraf, gevolgd door een variant van Maar waarom hield hij zich dan ook niet rustig? Dat soort trieste gevallen vraten zich als een traag werkend zuur door Ryans ziel. De voorspelbare overeenkomsten tussen die moorden waren nog het ergst. Het menselijk leven hoorde niet te eindigen als een variatie op een thema. Daar was het te kostbaar voor, een les die hij ooit had geleerd in het beboste landschap van Normandië en in de besneeuwde bossen rondom Bastenaken, als jonge paratroeper van de 101e Luchtlandingsdivisie. De meeste moordenaars in dit district beweerden dat het niet zo bedoeld was en bekenden vaak meteen, vol spijt over het verlies van een vriend of geliefde. In veel gevallen werden door zo’n misdrijf twee levens tegelijkertijd verwoest. Het waren misdaden uit hartstocht en onbezonnenheid. Meestal, maar deze keer niet.


  “Wat is er in godsnaam met die arm?” vroeg hij aan de lijkschouwer. Afgezien van de naaldsporen was de arm zover opzij gedraaid dat hij nu pas besefte dat hij er vanaf de verkeerde kant naar keek.


  “De schouder van het slachtoffer is ontwricht. Nee, verbrijzeld,” verbeterde de lijkschouwer na een tweede blik. “De pols vertoont kneuzingen door de kracht van de greep. Iemand heeft die arm met twee handen vastgegrepen en hem er zowat afgerukt, als een tak van een boom.”


  “Een karategreep?” vroeg Douglas.


  “Zoiets. Dat heeft hem behoorlijk in zijn bewegingen belemmerd. En de doodsoorzaak is duidelijk.”


  “Inspecteur,” riep een brigadier in uniform. “Dit is Virginia Charles. Ze woont een straat verderop. Zij heeft opgebeld.”


  “Alles in orde, mevrouw Charles?” vroeg Ryan. Een ziekenbroeder controleerde het verband dat ze zelf om haar arm had gelegd. Haar zoon, die op de Dunbar High School zat, stond naast haar en keek zonder enig medeleven op het slachtoffer neer. Binnen vier minuten was Ryan heel wat wijzer.


  “Een zwerver, zegt u?”


  “Een zuiplap. Daar ligt de fles die hij liet vallen.” Ze wees. Douglas raapte hem voorzichtig op.


  “Kunt u hem beschrijven?” vroeg inspecteur Ryan.




  Het programma was zo normaal dat je het in ieder marinierskamp kon verwachten, van Lejeune tot Okinawa. Eerst de bekende oefeningen, gevolgd door een duurloop, in de pas, onder leiding van een onderofficier. Ze vonden het vooral leuk om groepen nieuwe tweede-luitenants van de officiersopleiding of die watjes van de zomercursus in te halen. Ze liepen zo’n acht kilometer, langs de vijfhonderd meter lange stormbaan en andere faciliteiten, allemaal genoemd naar gesneuvelde mariniers. In het zicht van de FBI-academie sloegen ze af naar een zijweg, de bossen in, naar hun eigen oefenterrein. Deze ochtendtraining herinnerde hen er nog eens aan dat ze mariniers waren, en de lengte van de duurloop maakte hen tot Verkenners, een elite-eenheid die aan Olympische maatstaven moest voldoen. Tot hun verbazing werden ze opgewacht door een generaal. En nog verbaasder waren ze over de zandbak en de schommels die op hen stonden te wachten.


  “Welkom in Quantico, mannen,” zei Marty Young toen ze de kans hadden gekregen om af te koelen en op de plaats rust te gaan staan. Van een afstandje stonden een paar burgers toe te kijken, in het gezelschap van twee marineofficieren in een onberispelijk wit uniform. De mariniers knepen hun ogen halfdicht en concentreerden zich. Opeens was de missie machtig interessant geworden. “Het is net of je de foto’s ziet,” merkte Cas zachtjes op, terwijl hij nog een blik om zich heen wierp. Ze wisten wat Young zou gaan zeggen. “Maar waarom die speeltoestellen?”


  “Mijn idee,” zei Greer. “Vanwege Iwans satellieten. Het schema van de passages voor de komende zes weken hangt in Gebouw A. We weten niet hoe goed hun camera’s zijn, maar ik neem geen risico’s. Daarom laten we hun zien wat ze willen zien, zodat ze hun eigen conclusies kunnen trekken. En ieder onschuldig kamp heeft een parkeerterrein.” De routine stond al vast. Iedere dag moest de nieuwe ploeg de auto’s verplaatsen. Om een uur of tien ’s ochtends werden de poppen tevoorschijn gehaald en rondom de speeltoestellen gegroepeerd. Om twee of drie uur ’s middags werden de auto’s en de poppen opnieuw verplaatst. Dat zou heel wat commentaar en vrolijkheid opleveren, wisten ze nu al. “En daarna wordt het een écht zomerkamp?” vroeg Ritter en beantwoordde toen zijn eigen vraag. “Ach, waarom ook niet? Goed werk, James.”


  “Dank je, Bob.”


  “Het lijkt nogal klein,” merkte admiraal Maxwell op.


  “De afmetingen zijn tot op tien centimeter nauwkeurig. We hebben een beetje gesmokkeld,” zei Ritter. “We hebben de Russische tekeningen voor dit soort kampen. Jouw generaal Young heeft uitstekend werk geleverd.”


  “Gebouw C heeft geen glas in de ramen,” zei Casimir.


  “Kijk maar op de foto’s, Cas,” zei Greer. “De Vietnamezen hebben gebrek aan vensterglas. Dat gebouw heeft alleen hier en daar luiken. Het cellenblok” – hij wees naar Gebouw B – “heeft tralies. Van hout, zodat we ze later kunnen weghalen. Naar het interieur konden we alleen gissen, maar we hebben met teruggekeerde krijgsgevangenen gesproken en op basis van hun informatie de gebouwen ingericht. Niet met de natte vinger, dus.”


  De mariniers keken om zich heen, nu ze weer iets meer over de missie te horen hadden gekregen. Een groot deel van het plan kenden ze al, en ze bedachten hoe ze hun kennis en opleiding in praktijk konden brengen in dit vreemde zomerkamp, compleet met kinderpoppen die hen met hun blauwe poppenogen tijdens de training zouden gadeslaan. De wachttorens konden met M-79 granaten worden uitgeschakeld. Fosforgranaten door de ramen van de barakken. Daarna een aanval door de gevechtshelikopters om de zaak af te ronden... De ‘moeders’ en ‘kinderen’ zouden getuige zijn van de repetitie en er met niemand over praten. De plek was zorgvuldig gekozen vanwege de overeenkomsten met het werkelijke doelwit. Dat hadden de mariniers al begrepen. Een paar mannen tuurden naar de heuvel op zo’n achthonderd meter van het kamp. Die bood een goed uitzicht. Na het welkomstwoord van generaal Young verdeelden de vrijwilligers zich in van tevoren samengestelde eenheden en gingen hun wapens halen. In plaats van M16A1 geweren gebruikten ze de kortere CAR-15 karabijnen die wat handiger waren voor gevechten op de korte afstand. De grenadiers werkten met hun standaard M-79 granaatwerpers, waarvan het vizier was beschilderd met radioactief tritium, zodat het oplichtte in het donker. Ze gooiden de zware bandeliers met blinde munitie al om hun schouders, omdat er meteen met de wapentraining moest worden begonnen – eerst nog overdag, om vertrouwd te raken met de situatie, maar daarna uitsluitend nog ’s nachts. Dat had de generaal er niet bij gezegd, maar dat konden ze zelf wel bedenken. Dit soort operaties werd altijd in het donker uitgevoerd. De mannen marcheerden naar de dichtstbijzijnde schietbaan om te oefenen. Er stonden zes raamkozijnen opgesteld. De grenadiers keken elkaar eens aan en vuurden een eerste salvo af. Een van hen miste en schaamde zich dood. De anderen wachtten tot de witte rookwolkjes achter de kozijnen waren verdwenen en begonnen hun kameraad te jennen. “Oké, oké, ik moest nog even wennen,” verdedigde de korporaal zich. Daarna schoot hij binnen veertig seconden vijf granaten door de ramen. Veel te traag, vond hij. Hij had te weinig geslapen de vorige nacht.




  “Hoe sterk moet je zijn om zoiets voor elkaar te krijgen?” vroeg Ryan. “Behoorlijk,” merkte de lijkschouwer op. “Het mes heeft de wervelkolom gebroken bij de overgang naar de medulla. De man moet op slag dood zijn geweest.” “En hij was al ernstig beschadigd,” merkte Douglas op. “Is die schouder er echt zo slecht aan toe?” Hij stapte opzij voor de fotograaf.


  “Nog erger. We moeten er nog naar kijken, maar volgens mij is het bot op allerlei plaatsen gebroken. Dat was nooit meer goed gekomen. Zelfs voordat hij dat mes in zijn nek kreeg was hij al voor het leven gehandicapt.”


  Blank, veertig jaar of ouder, lang zwart haar, klein en smerig. Ryan las zijn notities nog eens door. “U mag wel naar huis gaan, mevrouw,” zei hij tegen Virginia Charles.


  “Het slachtoffer leefde nog toen zij wegliep.” Douglas kwam naar zijn inspecteur toe. “Pas daarna is hij met zijn eigen mes gedood. In één week tijd zijn er dus zes mensen uit het drugscircuit op zeer vakkundige wijze vermoord.” “Ja. Op vier verschillende manieren,” beaamde Ryan. “Twee kerels vastgebonden, beroofd en geëxecuteerd met een .22, zonder sporen van een worsteling. Eén vent met een schot hagel in zijn buik, ook beroofd, zonder een kans zich te verdedigen. Die twee kerels van gisteravond, gewoon neergeschoten, waarschijnlijk weer met een .22, maar niet beroofd of vastgebonden. Die laatste twee zagen het gevaar blijkbaar aankomen. Die eerste vijf waren allemaal dealers, maar deze vent is een gewone overvaller. Ik kan er geen touw aan vastknopen, Tom.” De inspecteur dacht diep na. “Weten we al wie dit is?”


  “Een junk,” antwoordde de brigadier in uniform. “Hij heeft een strafblad. Zes arrestaties wegens beroving. God mag weten wat nog meer.”


  “Het klopt niet,” zei Ryan. “We dachten toch dat we met een handige moordenaar te maken hadden. Waarom laat hij zich dan zien, waarom laat hij die vrouw gewoon weglopen, waarom praat hij met haar... Trouwens, waarom heeft hij deze vent vermoord? Wat is het patroon?” Dat was er niet. Goed, vier van de dealers waren gedood met een .22, maar dat was het meest gebruikte wapen op straat. Het ene stel was beroofd, het andere niet. Het tweede paar was niet met dezelfde precisie doodgeschoten, hoewel beide mannen wél twee hoofdwonden vertoonden. De andere vermoorde en beroofde dealer was met een geweer gedood. “Hoor eens, we hebben het moordwapen en de wijnfles. Daar moeten vingerafdrukken op te vinden zijn. Wie de dader ook mag zijn, hij was niet bepaald voorzichtig.” “Een zwerver met gevoel voor gerechtigheid?” opperde Douglas. “Wie deze junk ook heeft vermoord...”


  “Ja, ik weet het. Het moet een sterke kerel zijn geweest.” Maar wie, verdomme?




  God zij gedankt voor handschoenen , dacht Kelly met een blik op de blauwe plekken op zijn rechterhand. Hij had zich door zijn woede laten meeslepen en dat was heel onverstandig geweest. Maar toen hij het hele incident nog eens de revue liet passeren, besefte hij dat het een lastige situatie was geweest. Als hij werkeloos had toegezien hoe de vrouw was vermoord en daarna in zijn auto was weggereden, had hij dat zichzelf nooit kunnen vergeven. Bovendien had iemand zich de auto kunnen herinneren en was hij daarna een belangrijke verdachte geweest. Bij die gedachte snoof hij even. Hij was al een belangrijke verdachte. Nou ja, iemand moest dat toch zijn. Toen hij thuiskwam, bekeek hij zichzelf in de spiegel, compleet met pruik. Wie die vrouw ook had gezien, het was niet John Kelly geweest. Zijn zware baard maakte zijn gezicht veel donkerder, hij was vuil en smerig en hij droeg een vettige pruik. Door zijn ineengedoken houding leek hij veel kleiner dan hij was. Het was donker geweest op straat. En de vrouw had in de eerste plaats aan haar eigen veiligheid gedacht. Maar toch... Hij had zijn wijnfles laten vallen om de aanval met het mes te kunnen afweren, en in de spanning van het moment had hij er niet aan gedacht de fles weer op te rapen. Heel dom! verweet hij zichzelf.


  Hoeveel zou de politie nu weten? Aan zijn signalement hadden ze niet veel. Hij had handschoenen gedragen en ondanks de blauwe plekken had hij niet gebloed. Bovendien had hij de wijnfles nooit met blote handen aangeraakt. Dat wist hij zeker. De politie wist natuurlijk dat die junk door een zwerver was gedood, maar er liepen zoveel zwervers rond en hij had nog maar één nacht nodig. Toch zou hij zijn plannen moeten aanpassen. Zijn missie van de komende avond was vrij gevaarlijk, maar hij wist nu voldoende over Billy om te kunnen toeslaan voordat die kleine etter zijn eigen plannen weer zou wijzigen. Stel dat hij regelmatig een ander huis zou gebruiken om zijn inkomsten te tellen? Als dat zo was, zou Kelly het hoekhuis al die nachten voor niets in de gaten hebben gehouden en moest hij weer van voren af aan beginnen – als hem dat zou lukken, wat zeer de vraag was. Hij had zes mensen gedood om zo ver te komen. De zevende was een domme vergissing geweest, al zou die vrouw daar anders over denken, wie ze ook mocht zijn. Hij haalde diep adem. Nee. Als hij haar niet te hulp was gekomen had hij nooit meer in de spiegel kunnen kijken. Hij was in een ongelukkige situatie beland, waar hij zich zo goed mogelijk uit had gered. Die dingen gebeurden nu eenmaal. De risico’s waren nu wat groter, maar zijn enige zorg was het slagen van zijn missie, niet het gevaar voor zijn eigen veiligheid. Het werd tijd om die gedachten uit zijn hoofd te zetten. Andere dingen waren belangrijker. Hij pakte zijn telefoon en draaide een nummer.


  “Greer.”


  “Clark,” antwoordde Kelly. Dat bleef amusant.


  “Je bent laat,” zei de admiraal. Kelly had hem vóór de lunch moeten bellen en hij vond het vervelend dat hij zijn afspraak niet was nagekomen. “Maar dat geeft niet. Ik kom net terug. We zullen je al gauw nodig hebben. Het is begonnen.” Dat is snel, dacht Kelly. “Goed, admiraal.”


  “Ik hoop dat je in vorm bent. Dutch zegt van wel,” vervolgde James Greer op wat vriendelijker toon.


  “Ik red me wel, denk ik.”


  “Ben je ooit in Quantico geweest?”


  “Nee, admiraal.”


  “Kom maar met je boot. Er is daar een jachthaven, en dan hebben wij een rustige plek om met elkaar te praten. Zondagochtend. Tien uur precies. We verwachten u, meneer Clark.”


  “Aye aye.” Kelly hoorde de klik toen er werd opgehangen.


  Zondagmorgen. Dat had hij niet verwacht. Het ging hem veel te snel, en daardoor dreigde zijn andere missie in tijdnood te komen. Sinds wanneer werkte de regering zo snel? Maar wat de reden ook was, het raakte Kelly persoonlijk.




  “Ik vind het niet leuk, maar zo werkt het nu eenmaal,” zei Grishanov. “Zijn jullie echt zo gebonden aan je grondradar?”


  “Robin, er wordt zelfs over gesproken om de raketten te laten afvuren door de onderscheppings-controleofficier op de grond!” De verontwaardiging in zijn stem was duidelijk.


  “Maar dat maakt jullie tot een soort taxichauffeurs!” riep Zacharias uit. “Je moet je piloten toch kunnen vertrouwen?”


  Deze man zou eens met de generale staf moeten praten, dacht Grishanov, nog steeds verongelijkt. Naar mij willen ze niet luisteren. Naar hem misschien wel. Zijn landgenoten hadden een diep ontzag voor de ideeën en de werkwijze van de Amerikanen, ondanks al hun plannen om de Verenigde Staten te bestrijden en te verslaan.


  “Het is een combinatie van factoren. Deze nieuwe jagerregimenten zullen langs de Chinese grens worden gestationeerd, dus...”


  “Wat bedoel je?”


  “Weet je dat niet? We hebben dit jaar al drie keer strijd geleverd met de Chinezen, bij de rivier de Amur en nog verder naar het westen.”


  “Kom nou!” De Amerikaan weigerde dat te geloven. “Jullie zijn bondgenoten!” Grishanov snoof. “Bondgenoten? Vrienden? De buitenwereld denkt misschien dat alle communisten gelijk zijn. Beste vriend, wij voeren al honderden jaren oorlog tegen de Chinezen. Ken je je geschiedenis niet? We hebben Tsjiang een hele tijd tegen Mao gesteund. We hebben zelfs zijn leger getraind. Mao heeft de pest aan ons. We zijn zo dom geweest hem kernreactoren te leveren, en nu beschikt hij over nucleaire wapens. En dacht je dat die raketten voor jouw land of voor het mijne waren bestemd? Ze hebben Tu-16 bommenwerpers – Badgers, zoals jullie ze noemen. Kunnen die Amerika bereiken?”


  “Nee, natuurlijk niet,” zei Zacharias.


  “Maar Moskou wel, dat garandeer ik je. En ze zijn uitgerust met kernbommen van een halve megaton. Daarom zijn onze MiG-25 regimenten langs de Chinese grens gestationeerd. Langs die as hebben we geen strategische buffer, Robin. We hebben serieuze veldslagen met die klootzakken geleverd, waarbij hele divisies betrokken waren! Vorig jaar winter hebben we een Chinese poging verijdeld om een eiland in te pikken dat van ons was. Ze gingen opeens in de aanval, vernietigden een bataljon van de grenstroepen en verminkten de doden. Waarom zouden ze zoiets doen, Robin? Alleen vanwege hun sproeten en hun rode haar?” vroeg Grishanov bitter. Het was een letterlijk citaat uit een nijdig artikel in de Rode Ster. Het was een vreemde gewaarwording voor de Rus. Hij sprak nu de waarheid, maar Zacharias reageerde met meer ongeloof dan wanneer hij hem een paar slimme leugens zou hebben verteld. “Wij zijn geen bondgenoten. We kunnen Vietnam zelfs geen wapens meer leveren per trein. De Chinezen stelen de geweren uit de wagons!”


  “Om ze tegen jullie te gebruiken?”


  “Tegen wie anders? Tegen India soms? Of Tibet? Robin, die mensen zijn anders dan jij en ik. Ze zien de wereld niet zoals wij. Ze lijken op dat Hitler-tuig waartegen mijn vader heeft gevochten. Ze denken dat ze beter zijn dan andere mensen. Hoe zeg je dat?”


  “Een superras?” vroeg de Amerikaan behulpzaam.


  “Ja, dat is het woord. Zo zien ze zichzelf. Ze beschouwen ons gewoon als beesten, nuttige beesten, maar ze haten ons en ze willen ons alles afnemen wat we bezitten – onze olie, ons hout en onze grond.”


  “Waarom heb ik daar nooit iets over gehoord?” wilde Zacharias weten. “Verdomme,” antwoordde de Rus. “Is het dan zo anders in jullie land? Toen Frankrijk zich uit de NAVO terugtrok en jullie je bases daar moesten ontruimen, kregen wij ook niet van tevoren bericht. Ik had toen een staffunctie in Duitsland, maar niemand nam de moeite mij iets te vertellen. Robin, jullie zien ons net zoals wij jullie zien: als een grootmacht. Maar jullie binnenlandse politiek is voor mij een even groot mysterie als onze binnenlandse politiek voor jou. Heel verwarrend allemaal, maar ik kan je wel zeggen dat mijn nieuwe MiG-regiment tussen China en Moskou zal worden gestationeerd. Ik kan je de plaats zelfs aanwijzen op de kaart.”


  Zacharias kon het allemaal niet geloven. Hij leunde tegen de muur en voelde een heftige pijn in zijn rug. Zijn gezicht vertrok.


  “Doet het nog steeds pijn, Robin?”


  “Ja.”


  “Hier, mijn vriend.” Grishanov stak hem de heupfles toe. Deze keer pakte de Amerikaan hem zonder protesten aan en nam een flinke slok voordat hij hem teruggaf.


  “Hoe goed is dat nieuwe toestel eigenlijk?”


  “De MiG-25? Het lijkt wel een raket,” vertelde Grishanov enthousiast. “Waarschijnlijk heeft hij een nog grotere draaicirkel dan jullie Thud, maar op het rechte stuk is hij sneller dan enige andere jager die ik ken. Vier raketten, geen boordgeschut. De radar is de krachtigste die ooit voor een jager is gemaakt en kan niet worden gestoord.”


  “Wat is het bereik op de korte afstand?” vroeg Zacharias.


  “Ongeveer veertig kilometer.” De Rus knikte. “We hebben de afstand opgeofferd aan de betrouwbaarheid. We moesten kiezen.”


  “Ja, dat probleem ken ik,” bromde de Amerikaan instemmend.


  “Eigenlijk verwacht ik geen oorlog tussen onze landen. Eerlijk niet. Wij bezitten maar weinig waar jullie interesse voor hebben. Grondstoffen, ruimte, land... dat hebben jullie ook. Maar de Chinezen,” vervolgde hij, “hebben daar wel belangstelling voor, en hun land grenst aan het onze. Bovendien hebben wij hun zelf de wapens geleverd die ze nu tegen ons kunnen gebruiken. En ze zijn met zoveel! Kleine, boosaardige kereltjes, net als hier, maar nog veel meer.”


  “En wat willen jullie ertegen doen?”


  Grishanov haalde zijn schouders op. “Ik zal het bevel op me nemen over mijn regiment. Als het moet, zullen we het Moederland verdedigen tegen een Chinese kernaanval. Ik weet alleen nog niet hoe.”


  “Dat is niet eenvoudig. Maar het helpt als je genoeg tijd en ruimte hebt, en de juiste tegenstanders.”


  “We hebben bommenwerpers, maar niet zo goed als die van jullie. Ik betwijfel of we meer dan twintig bommenwerpers in jullie luchtruim kunnen laten doordringen, zelfs zonder enig verzet van jullie kant. Ze zijn allemaal gestationeerd op tweeduizend kilometer van mijn eigen regiment. Begrijp je wat dat betekent? Niemand om tegen te oefenen.”


  “Een rood team, bedoel je?”


  “Wij noemen dat een blauw team, als je het niet erg vindt.” Grishanov grinnikte en vervolgde toen weer ernstig: “Maar inderdaad, het blijft allemaal theorie. Soms laten we een paar jagers de rol van bommenwerpers spelen, maar ze hebben niet voldoende uithoudingsvermogen voor een serieuze oefening.” “Is het allemaal waar wat je me vertelt?”


  “Robin, ik zal je niet vragen om me te vertrouwen. Dat is onzin. Dat weten we allebei. Maar zeg eens eerlijk, denk jij echt dat jouw land ooit een oorlog zal beginnen tegen het mijne?”


  “Waarschijnlijk niet,” gaf Zacharias toe.


  “Heb ik je naar jullie oorlogsplannen gevraagd? Ik twijfel er niet aan dat er heel interessante simulaties zijn – boeiende wargames. Maar heb ik je ernaar gevraagd?” herhaalde hij op de toon van een geduldige leraar.


  “Nee, dat is zo, Kolya.”


  “Robin, ik maak me geen zorgen over jullie B-52’s, maar wel over die Chinese bommenwerpers. Dat is de oorlog waarop mijn land zich voorbereidt.” Hij staarde naar de betonnen vloer, nam een trek van zijn sigaret en vervolgde zacht: “Ik weet nog dat ik een jochie van elf was toen de Duitsers op nog geen honderd kilometer van Moskou lagen. Mijn vader had zich aangesloten bij een transportregiment dat volledig uit docenten aan de universiteit bestond. De helft is nooit teruggekomen. Mijn moeder en ik zijn naar het oosten geëvacueerd, naar een dorpje waarvan ik de naam niet meer weet... het was zo’n chaotische toestand, en we reisden steeds in het donker. Natuurlijk waren we ongerust over mijn vader – een professor die een truck moest besturen! Robin, er waren al twintig miljoen Russen gedood in de oorlog met Duitsland. Twintig miljoen. Daar waren ook vrienden en kennissen onder. En de vaders van vrienden. Mijn schoonvader is in de oorlog omgekomen, en twee ooms van mij. Toen ik met mijn moeder door de sneeuw sjokte, nam ik me voor dat ik ooit zou helpen mijn land te verdedigen. Daarom werd ik gevechtspiloot. Niet om andere landen aan te vallen, maar om Rusland te verdedigen. Begrijp je wat ik bedoel, Robin? Het is mijn taak om mijn land te beschermen, zodat andere kleine jochies niet midden in de winter hoeven te vluchten. Sommigen van mijn vriendjes hebben het toen niet gered. Het was zo vreselijk koud. Daarom zit ik nu in het leger. De Duitsers hadden hun zinnen gezet op ons land. Net als de Chinezen nu.” Hij maakte een gebaar naar de deur van de cel. “Mensen zoals... zij.”


  Nog voordat Zacharias iets had gezegd, wist Kolya dat hij hem eindelijk in zijn greep had. Maanden werk had het hem gekost – als het verleiden van een maagd, maar veel droeviger. Deze man zou zijn huis nooit meer terugzien. De Vietnamezen zouden alle gevangenen vermoorden zodra ze hun nut bewezen hadden. Wat een verspilling van talent. Grishanovs antipathie tegen zijn zogenaamde bondgenoten was niet geveinsd. Hij had meteen een grote afschuw van hen gehad, vanaf het eerste moment dat hij in Hanoi was aangekomen en persoonlijk hun arrogantie, hun ongelooflijke wreedheid en hun domheid had meegemaakt. Hij had méér bereikt met vriendelijke woorden en een litertje wodka dan wat zij in een paar jaar tijd met hun stompzinnige martelingen voor elkaar hadden gekregen. In plaats van pijn toe te brengen had hij de pijn gedeeld. In plaats van de man naast hem uit te schelden had hij hem vriendelijk behandeld, respect getoond, zo goed mogelijk zijn verwondingen verzorgd en hem tegen nieuwe martelingen beschermd. Het speet hem oprecht dat hij zelf opdracht had gegeven tot die laatste afranseling.


  Maar de medaille had ook een keerzij. Om zijn doel te bereiken had hij zijn hart geopend, de waarheid verteld, de nachtmerrie uit zijn eigen jeugd opnieuw doorleefd en nog eens de reden geanalyseerd waarom hij het beroep had gekozen waar hij zo van hield. Dat was alleen mogelijk en denkbaar omdat hij wist dat de Amerikaan een eenzame, anonieme dood wachtte. Voor zijn familie en vrienden was hij zelfs al dood. Deze man was geen nazi, geen fascist. Hij was een vijand, maar een eerlijke vijand die waarschijnlijk zijn uiterste best had gedaan om geen onschuldige burgers te treffen omdat hij zelf ook een gezin had. Hij vond niet dat hij tot een superieur ras behoorde, hij haatte de Noord-Vietnamezen niet eens – en dat was nog het opmerkelijkste, omdat Grishanov zelf een steeds grotere haat tegen hen koesterde. Zacharias verdiende het niet te sterven, dacht Grishanov toen hij de ironie van de situatie besefte.


  Want Kolya Grishanov en Robin Zacharias waren nu vrienden.




  “Wat dacht je hiervan?” vroeg Douglas. Hij legde de wijnfles op Ryans bureau. De fles was verpakt in een doorschijnende plastic zak en vertoonde een laagje geel poeder waarmee het glas op vingerafdrukken was onderzocht.


  “Geen afdrukken?” Ryan bekeek de fles verbaasd.


  “Nog geen vlekje, Em. Helemaal niets.” Daarna volgde het mes. Een eenvoudig knipmes, ook in een zakje verpakt en op vingerafdrukken gecontroleerd. “Een paar vlekjes.”


  “Een deel van een duimafdruk, afkomstig van het slachtoffer. Verder niets bruikbaars. Uniforme vlekken, volgens het lab. Of het slachtoffer heeft zichzelf in zijn nek gestoken óf de dader droeg handschoenen.”


  Het was erg warm voor de tijd van het jaar om handschoenen te dragen. Emmet Ryan leunde achterover, staarde naar de bewijsstukken op zijn bureau en keek toen Douglas aan. “Goed, Tom, ga verder.”


  “Er zijn vier moordaanslagen gepleegd op in totaal zes mensen. We hebben bijna geen sporen gevonden. Vijf van de slachtoffers waren dealers. Er zijn twee verschillende werkwijzen toegepast, maar in geen van de gevallen waren er getuigen. De moorden zijn allemaal omstreeks hetzelfde tijdstip van de nacht gepleegd en allemaal binnen een gebied van ongeveer vijf straten.”


  “Heel vakkundig.” Inspecteur Ryan knikte. Hij sloot zijn ogen en liet de situaties en de verschillende gegevens nog eens de revue passeren. Beroving, geen beroving, pistoolschoten, geweerschoten. En een mes. Maar van die laatste moord hadden ze een getuige. Waarom gaat u niet naar huis, mevrouw? Waarom was de man zo beleefd? Ryan schudde zijn hoofd. “Het werkelijke leven is geen Agatha Christie, Tom.”


  “Die moord van vannacht, Em... kun je me wat meer vertellen over de methode?” “De manier waarop dat mes is gebruikt. Dat heb ik al in geen tijden meer gezien. Het moet een sterke vent zijn. Ik heb zoiets eens meegemaakt in... ’58 of ’59, denk ik.” Ryan zweeg en probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. “Een loodgieter, geloof ik. Een zware vent. Hij had zijn vrouw met een ander in bed gevonden. Hij liet die man weggaan, greep toen een beitel, trok haar hoofd omhoog...”


  “Je moet wel door het dolle heen zijn om iemand op die manier te vermoorden. Woede, is dat de verklaring?” vroeg Douglas. “Het is veel eenvoudiger om iemand de strot af te snijden, en het resultaat is hetzelfde.”


  “Maar dat geeft meer troep, en meer lawaai...” Ryan zweeg en dacht nog eens na. Het was niet algemeen bekend dat mensen een heleboel geluid produceerden als hun strot werd afgesneden. Als je de luchtpijp opensneed, veroorzaakte dat vaak een afschuwelijk gorgelend geluid. Of het slachtoffer kon liggen schreeuwen totdat de dood intrad. Bovendien was het een smerige toestand. Het bloed spoot uit de wond als water uit een tuinslang – over je handen en je kleren. Als je haast had, als je vrij sterk was en het slachtoffer machteloos, was een messteek in de schedelbasis, aan het eind van de wervelkolom, een veel snellere, geruislozer en schonere manier om iemand te vermoorden.


  “De lichamen van die twee pushers lagen twee straten verderop. Het tijdstip van overlijden is bijna gelijk. Laten we eens aannemen dat de dader toevallig de hoek om kwam en zag dat mevrouw Charles werd aangevallen.”


  Inspecteur Ryan schudde zijn hoofd. “Waarom liep hij niet gewoon door? Waarom stak hij niet de straat over? Dat zou toch veel verstandiger zijn geweest? Waarom bemoeide hij zich ermee? Een moordenaar met morele principes?” vroeg Ryan. Dat klopte niet. “En als dezelfde vent die dealers heeft vermoord, wat is dan zijn motief? Afgezien van die twee van vannacht was er steeds sprake van beroving. In dit geval is hij misschien bij zijn werk gestoord voordat hij het geld en de drugs kon meenemen. Een naderende auto, een verdacht geluid? Maar als roof het voornaamste motief was, wat is dan de connectie met mevrouw Charles en haar vriend? Het blijft gissen, Tom.”


  “Vier afzonderlijke incidenten, geen concrete aanwijzingen, een dader die handschoenen draagt... Een zwerver met handschoenen!”


  “Het is niet voldoende, Tom.”


  “Toch zal ik het westelijke district vragen zoveel mogelijk van die zwervers te verhoren.”


  Ryan knikte. Dat leek redelijk.




  Het was middernacht toen hij zijn appartement verliet. Gelukkig was het hier op doordeweekse avonden erg rustig. De meeste bewoners van het oude appartementencomplex bemoeiden zich met hun eigen zaken. Kelly had nog met niemand kennisgemaakt, behalve met de beheerder. Hij knikte zijn buren vriendelijk toe, maar daar bleef het bij. Er woonden geen kinderen, alleen mensen van middelbare leeftijd, bijna allemaal getrouwd, op een paar weduwen na. Voornamelijk ambtenaren en kantoorpersoneel, van wie de meesten ’s ochtends de bus naar het centrum namen. ’s Avonds keken ze tv en tussen tien en elf uur gingen ze naar bed.


  Kelly liep voorzichtig naar zijn auto en even later reed hij over Loch Raven Boulevard, langs andere appartementen, kerken en het stadion. Geleidelijk kwam hij van de betere buurten in de arbeiderswijken terecht, en van de arbeiderswijken in de sloppen. De kantoren in het centrum waren donker en verlaten. Kelly volgde zijn vaste routine, maar toch was er een verschil. Vanavond zou hij zijn eerste grote slag slaan. Dat betekende een risico, maar dat kon niet anders. Hij boog en strekte zijn vingers om het plastic stuur. De operatiehandschoenen bevielen hem niet erg. Ze waren veel te warm en hoewel ze hem niet in zijn bewegingen belemmerden, voelden ze onprettig aan. Maar hij had geen keus. In Vietnam waren er ook allerlei factoren geweest die hem niet bevielen, zoals de bloedzuigers – een gedachte die hem weer de rillingen bezorgde. Die waren nog erger dan ratten. Ratten zogen geen bloed.


  Kelly nam rustig de tijd en reed een paar rondjes door de buurt om de situatie te verkennen. Niet voor niets, bleek al gauw. Hij zag een paar politiemensen die met een zwerver stonden te praten, de één vlakbij, de ander een paar passen verderop, ogenschijnlijk nonchalant. Maar de afstand tussen de twee agenten zei hem genoeg. De één dekte de ander. Blijkbaar zagen ze de zwerver als een potentieel gevaar.


  Ze zijn op zoek naar jou, Johnny-boy, dacht hij, terwijl hij een zijstraat indraaide. Maar de politie kon haar gewone routine niet laten verstoren. De komende nachten zouden ze misschien met zwervers praten, maar er waren ook dringender zaken die hun aandacht vroegen: overvallen op slijterijen, familieruzies, zelfs verkeersovertredingen. Nee, het ondervragen van zuiplappen was de zoveelste extra belasting voor een toch al overwerkt korps. Waarschijnlijk moest dat worden ingepast in de normale patrouilles, en die kende Kelly inmiddels wel. De risico’s waren daarom voorspelbaar en Kelly vond dat hij voorlopig wel voldoende pech had gehad. Nog één keer. Daarna zou hij op een andere werkwijze overgaan. Hij wist nog niet hoe, maar als alles goed ging, zou de situatie zich vanzelf wijzen.


  Dank u, zei hij tegen de voorzienigheid toen hij het bruine hoekhuis naderde. De Roadrunner stond al voor de deur en het was nog vroeg. Incasso-avond. Het meisje zou er nog niet zijn. Hij reed langs het huis en sloeg toen twee keer rechtsaf. Hij zag een politiewagen en keek op het klokje van de auto. Vijf minuten vóór op het normale schema. En dit was een solowagen. De komende twee uur had hij geen patrouilles meer te vrezen. Hij sloeg nog één keer rechtsaf en reed weer naar het hoekhuis. Hij parkeerde zo dicht mogelijk in de buurt en liep toen terug voordat hij zijn gebruikelijke houding aannam.


  Hij zag twee dealers in de straat, die allebei in hun eentje werkten. Ze maakten een wat nerveuze indruk. Misschien deed het nieuws de ronde, dacht Kelly met een onderdrukt lachje. Hun collega’s werden één voor één van kant gemaakt, en dat was reden voor bezorgdheid. Hij bleef op enige afstand van de twee pushers en bedacht met een grijns dat ze geen van beiden beseften hoe dicht de Dood hen was gepasseerd. Hun leven had aan een zijden draad gehangen zonder dat ze het wisten. Maar hij mocht zich niet laten afleiden. Hij draaide zich om en slofte terug. Bij de hoek bleef hij staan en keek om zich heen. Het was één uur in de nacht en er heerste de verveelde sfeer die bij het einde van iedere werkdag hoort – zelfs in deze illegale sector. Het zou nu snel rustiger worden, zoals hij uit ervaring wist. Kelly zag niets bijzonders. Daarom stak hij over en slenterde langs de huizen naar een andere straat. Het kostte hem grote moeite zijn zwalkende, onschuldige tred vol te houden. Een van Pams moordenaars, misschien wel twee, bevond zich binnen honderd meter afstand. Kelly zag haar gezicht weer voor zich, hoorde haar stem en voelde de rondingen van haar figuur. Zijn gezicht verstrakte tot een ijzig masker en hij balde zijn vuisten. Heel even maar. Toen haalde hij vijf keer diep adem en slofte weer verder over de brede stoep. “Tactische manoeuvres,” mompelde hij, terwijl hij zijn pas inhield en het hoekhuis gadesloeg. Hij was er nog dertig meter vandaan. Hij nam nog een slok en liet de wijn over zijn hemd druipen. Slang aan Chicago. Doelwit in zicht. Ga tot actie over.




  De wachtpost – als het dat was – verried zichzelf. In het licht van de straatlantaarns was de rook van een sigaret te zien, die door de kier van de deur naar buiten zweefde. Kelly wist voldoende. Hij nam de fles in zijn linkerhand, oefende de vingers van zijn rechter en draaide met zijn pols om zijn spieren los te maken. Hij liep naar de brede portiek toe en liet zich hoestend op de stenen treden zakken. Toen sleepte hij zich de trap op en viel tegen de deur aan, die halfopen stond. De deur zwaaide naar binnen en Kelly zakte in elkaar voor de voeten van de man die hij in Billy’s gezelschap had gezien. De wijnfles brak. Kelly negeerde de man en staarde jankend naar de glasscherven en de rode vlek van de goedkope Californische wijn.


  “Pech gehad, makker,” zei een stem, verrassend vriendelijk. “Je kunt maar beter wegwezen.”


  Kelly hees zich op handen en knieën en bleef wankelend zitten, nog steeds jammerend om de gebroken fles. Hij hoestte nog wat en staarde naar de benen en de schoenen van de wachtpost. Ja, het was Billy’s partner. Geen twijfel mogelijk. “Vooruit, ouwe.” Sterke handen tilden hem overeind. Kelly liet zijn armen slap langs zijn lichaam bungelen en tastte met zijn hand naar achteren toen de man hem naar de deur duwde. Hij struikelde en draaide zich nog eens om. De wachtpost droeg nu bijna zijn volle gewicht. Weken van training, voorbereiding en zorgvuldige verkenning vonden hun climax in één enkele seconde. Met zijn linkerhand sloeg Kelly de man in het gezicht. Met zijn rechter stak hij hem het mes tussen zijn ribben. Zijn zintuigen waren zo alert dat zijn vingertoppen het hart konden voelen. Het probeerde te blijven kloppen, maar daardoor spietste het zichzelf aan het vlijmscherpe dubbele lemmet van de stiletto. Kelly draaide het mes een keer rond en liet het in het lichaam zitten. Er ging een stuiptrekking door de man. Hij had zijn donkere ogen opengesperd en zakte langzaam door zijn knieën. Kelly liet hem op de grond zakken, met zijn hand nog om het mes, en stond zich één genoegdoening toe. Hij had te hard voor dit moment gewerkt om zijn emoties volledig te kunnen negeren.


  “Herinner je je Pam nog?” fluisterde hij tegen de stervende man. Tot zijn voldoening zag hij de herkenning, door de pijn heen, voordat de ogen omhoog draaiden in hun kassen.


  Slang.


  Kelly telde tot zestig voordat hij het mes uit de wond trok en het schoonveegde aan het overhemd van het slachtoffer. Het was een goed mes en het verdiende niet bezoedeld te blijven met dit bloed.


  Kelly rustte even uit en haalde diep adem. Hij had de juiste man te grazen genomen – Billy’s assistent. Voor het belangrijkste doelwit moest hij boven zijn. Alles verliep volgens plan. Hij gunde zichzelf exact één minuut om weer op adem te komen. De trap kraakte, daarom bleef Kelly zo dicht mogelijk bij de muur en liep hij heel voorzichtig. Scherp keek hij naar boven, omdat er van beneden geen gevaar meer te duchten was. Hij had het mes weer in de schede gestoken en hield de .45/.22 in zijn rechterhand, met de geluiddemper op de loop. Zijn linkerhand gleed langs het gebarsten stucwerk van de muur.


  Toen hij halverwege de trap was, hoorde hij opeens andere geluiden dan het suizen van het bloed dat door zijn aderen pompte. Een klap en een huilende stem, ver weg. Dierlijke geluiden, gevolgd door een wreed lachje, nauwelijks hoorbaar toen Kelly de overloop bereikte en linksaf sloeg, in de richting van de geluiden. Hij hoorde iemand zwaar en snel ademen.


  O... verdomme! Maar hij kon nu niet meer terug.


  “Alsjeblieft...” fluisterde een vrouwenstem wanhopig. Kelly klemde zijn hand zo stevig om de kolf van het pistool dat zijn knokkels wit wegtrokken. Langzaam sloop hij de gang door, nog steeds dicht tegen de muur. Vanuit een slaapkamer viel wat licht naar binnen, niet meer dan het schijnsel van een straatlantaarn door de vuile ramen, maar voldoende om de schaduwen op de muur te kunnen zien nu zijn ogen aan de duisternis gewend waren.


  “Wat is er, Dor?” vroeg een mannenstem toen Kelly de deuropening bereikte. Voorzichtig stak hij zijn hoofd om de geschilderde deurpost.


  Er lag een matras op de grond, en op die matras zat een vrouw geknield, met haar hoofd voorover. Een hand kneedde ruw haar borst en trok eraan. Kelly zag haar mond opengaan in een geluidloze kreet van pijn en herinnerde zich de foto die de politieman hem had laten zien. Dat heb je ook met Pam gedaan... gore, kleine schoft! Vocht droop langs het gezicht van het meisje, en de man die op haar neerkeek grijnsde toen Kelly de kamer binnenstapte.


  Zijn stem klonk opgewekt, bijna vrolijk. “Dat lijkt me wel leuk. Mag ik meedoen?” Billy draaide zich om naar de schim die had gesproken en zag een gestrekte arm met een groot automatisch pistool. Snel keek hij naar een stapel kleren die naast een draagtas lag. De man was naakt en in zijn linkerhand hield hij een of ander voorwerp, maar geen mes of een pistool. Die lagen drie meter bij hem vandaan, buiten zijn bereik.


  Kelly zag hem kijken. “Vergeet het maar, Billy,” zei hij luchtig.


  “Wel verdommme! Wie...”


  “Plat op je buik, met je benen gespreid, anders schiet ik je kleine pikkie eraf!” Kelly richtte zijn pistool wat lager. Verbazend hoeveel belang mannen aan dat kleine orgaan hechtten en hoe bang ze waren voor zo’n dreigement. Onzin, natuurlijk, want als doelwit was het veel te klein. Het hoofd was veel gemakkelijker te raken. “Liggen! Nu!”


  Billy deed wat hem werd gezegd. Kelly duwde het meisje weer op de matras en wikkelde het elektriciteitssnoer van zijn middel. Binnen een paar seconden had hij Billy’s handen stevig vastgebonden. In zijn linkerhand hield Billy een tang, waarmee Kelly het snoer nog wat strakker aantrok, totdat Billy een kreet slaakte. Een tang?


  Jezus.


  Het meisje staarde hem hijgend aan, met grote ogen. Ze hield haar hoofd schuin en bewoog zich heel traag. Ze was onder de invloed van drugs. Maar ze had zijn gezicht gezien en het in haar geheugen geprent.


  Wat heb jij hier te zoeken? Dat past niet in het patroon. Jij vormt een probleem. Ik zou je eigenlijk...


  Maar als je dat doet,Johnny, wat ben je dan?


  O, verdomme.


  Kelly’s handen begonnen te beven. Hij liep nu echt gevaar. Als hij haar in leven liet, zou ze zijn signalement kunnen doorgeven en zou er jacht op hem worden gemaakt, waardoor hij misschien zijn missie niet zou kunnen voltooien. Maar het gevaar voor zijn ziel was groter. Als hij haar zou doden, was hij verloren. Dat wist hij zeker. Hij sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. Het had allemaal zoveel eenvoudiger kunnen zijn.


  Die dingen gebeuren nu eenmaal, Johnny-boy.


  “Kleed je aan,” zei hij en gooide haar wat kleren toe. “Houd je rustig en blijf hier.” “Wie ben je?” vroeg Billy, waardoor hij Kelly een doelwit bood om zijn woede op te koelen. De dealer voelde iets kouds en ronds in zijn nek.


  “Als je maar even te luid ademhaalt, schiet ik je een kogel door je kop. Duidelijk?” Het hoofd knikte bij wijze van antwoord.


  Wat nu, verdomme? vroeg Kelly zich af. Hij keek naar het meisje, dat met haar broekje worstelde. Het licht viel over haar borsten en Kelly voelde zijn maag omdraaien toen hij de littekens zag. “Schiet op,” zei hij tegen haar.


  Shit! Hij controleerde het snoer om Billy’s polsen, bond nog een lus om zijn ellebogen en rukte zijn armen pijnlijk omhoog, zodat de man zich niet meer kon verzetten. Daarna sleurde hij hem aan zijn polsen overeind. Billy gilde. “Dat doet pijn, zeker?” vroeg Kelly. Daarna duwde hij hem een prop in de mond en duwde hem naar de deur. “Lopen!” En tegen het meisje: “Jij ook.” Kelly nam hen mee de trap af. Er lag nog wat gebroken glas. Billy probeerde het te ontwijken, maar kreeg een paar scherven in zijn voeten. Wat Kelly verbaasde was de reactie van het meisje toen ze het lijk achter de deur ontdekte. “Rick!” hijgde ze, en ze bukte zich om het lichaam aan te raken.


  Dus het had een naam, dacht Kelly, en hij trok het meisje weer overeind. “Naar buiten. Door de achterdeur.”


  In de keuken liet hij hen even los en wierp een blik naar buiten. Hij zag zijn auto staan. Alles was rustig. Nu werd het gevaarlijk, maar het gevaar was weer zijn metgezel. Kelly trok hen met zich mee. Het meisje keek Billy aan en hij wierp haar een veelbetekenende blik toe. Tot zijn stomme verbazing zag Kelly dat ze wilde reageren op zijn smeekbeden. Hij greep haar bij de arm en trok haar weg. “Maak je over hem maar geen zorgen.” Hij wees naar de auto en pakte Billy bij zijn bovenarm.


  Als ze Billy probeert te helpen, zei een stemmetje in zijn achterhoofd, heb je een excuus om haar...


  Nee, verdomme!


  Kelly opende het portier, duwde Billy achterin, zette het meisje op de voorbank en liep toen snel om de auto heen. Voordat hij de motor startte, boog hij zich over de rugleuning en bond Billy’s enkels en knieën vast.


  “Wie ben je?” vroeg het meisje toen ze wegreden.


  “Een vriend,” zei Kelly rustig. “Ik zal je geen kwaad doen. Als ik dat had gewild, had ik je wel bij Rick gelaten. Duidelijk?”


  “Waarom heb je hem doodgemaakt?” vroeg ze traag en met trillende stem. “Hij was lief voor me.”


  Kelly was met stomheid geslagen. Hoe is het mogelijk? dacht hij, terwijl hij haar scherp opnam. Ze had schrammen op haar gezicht en haar haar zat in de war. Kelly keek weer op de weg. Een politiewagen kwam hen tegemoet. Heel even raakte Kelly in paniek, maar de auto reed door en verdween uit het gezicht toen hij naar het noorden afsloeg.


  Je moet wat verzinnen. En snel.


  Kelly had veel dingen kunnen doen, maar hij had maar één realistische keuze. Realistisch? dacht hij. Zo kun je het ook noemen.




  Je verwacht niet dat er om kwart voor drie ’s nachts wordt aangebeld. Sandy dacht eerst dat ze het had gedroomd, maar ze had haar ogen al open en in gedachten spoelde ze het bandje terug. Het klonk alsof er werkelijk was gebeld. Nee, dat kon niet, dacht ze hoofdschuddend. Juist wilde ze haar ogen weer sluiten toen er opnieuw werd gebeld. Sandy stond op, sloeg een ochtendjas om zich heen en liep de trap af, te slaperig om bang te zijn. Ze zag een schim op de veranda staan en deed het licht aan terwijl ze de deur opende.


  “Doe dat licht uit, verdomme!” fluisterde een schorre stem die haar bekend voorkwam. De toon was zo bevelend dat ze onmiddellijk het licht weer uitdeed. “Wat doe jij hier?” Hij had een meisje bij zich dat er afschuwelijk uitzag. “Meld je maar ziek. Je gaat vandaag niet naar je werk. Je moet voor haar zorgen. Ze heet Doris,” zei Kelly op de zachte maar bevelende toon van een chirurg die met een ingewikkelde operatie bezig is.


  “Wacht eens even!” Sandy verhief zich tot haar volle lengte en dacht snel na. Kelly droeg een vrouwenpruik... nou nee, daar was hij te smerig voor. Hij had zich niet geschoren en hij droeg vuile kleren, maar er brandde een vreemd licht in zijn ogen. Een deel ervan was woede. De sterke handen van de man hingen bevend langs zijn zij.


  “Weet je nog van Pam?” vroeg hij dringend.


  “Ja, maar...”


  “Dit meisje zit in dezelfde ellende. Ik kan haar niet helpen. Nu niet. Ik moet iets anders doen.”


  “Waar ben je mee bezig, John?” vroeg Sandy dringend. Maar opeens drong het tot haar door. Het tv-journaal dat ze onder het eten op de zwart-wittelevisie in de keuken had gezien; die blik in zijn ogen, in het ziekenhuis; de uitdrukking die ze nu op zijn gezicht las, bijna hetzelfde, maar toch anders; het wanhopige medelijden en het vertrouwen dat hij in haar stelde.


  “Iemand heeft haar mishandeld, Sandy. Ze heeft hulp nodig.”


  “John,” fluisterde ze. “John... je legt je leven in mijn handen.”


  Kelly lachte even, een troosteloos lachje dat veel verder ging dan ironie. “Nou ja, de eerste keer is dat goed afgelopen, weet je nog?” Hij duwde Doris naar binnen en liep terug naar zijn auto, zonder om te kijken.


  “Ik moet kotsen,” zei het meisje, Doris. Sandy trok haar mee naar de badkamer op de begane grond en wist haar nog net op tijd bij de wc te krijgen. De jonge vrouw knielde en keerde haar maag om boven de witte porseleinen toiletpot. Na een minuut of twee keek ze op in het heldere licht dat door de witte tegels werd weerkaatst. En Sandra O’Toole staarde in het gezicht van de hel.




  20: Decompressie




  Het was na vieren toen Kelly bij de jachthaven aankwam. Hij reed de Scout achterwaarts naar zijn boot toe en opende de achterdeur, nadat hij zich ervan had overtuigd dat er niemand in de buurt was.


  “Springen,” zei hij tegen Billy. De dealer gehoorzaamde. Kelly duwde hem aan boord en sleurde hem mee naar de salon. Daar haalde hij een paar stevige kettingen tevoorschijn en ketende Billy aan het dek vast. Daarna gooide hij de lijnen los, en tien minuten later was hij onderweg naar de Chesapeake Bay. Eindelijk kon hij verlicht ademhalen. Hij schakelde de autopiloot in en maakte het snoer om Billy’s armen en benen los.


  Kelly was moe. Het was niet zo eenvoudig geweest om Billy uit de Volkswagen in de Scout te tillen. Gelukkig was hij net klaar voordat de wagen met de kranten voorbijkwam, die al vóór zessen zijn stapels voor de krantenjongens op de straathoeken achterliet. Kelly liet zich op zijn stuurstoel zakken, dronk een kop koffie en deed wat strekoefeningen om zijn lichaam te belonen voor alle inspanningen.


  Hij had de lichten in de salon gedempt, zodat hij rustig kon navigeren zonder door de lampen te worden verblind. Aan bakboord lagen een stuk of zes vrachtschepen afgemeerd aan de kade van Dundalk, maar verder viel er weinig activiteit te bespeuren. De baai had altijd een ontspannen sfeer om deze tijd, met een rustig windje en een zacht golvende waterspiegel waarin de lichtjes van de kust dansend reflecteerden. De rode en groene lichten van de boeien knipperden aan en uit om de schepen tegen gevaarlijke ondiepten te waarschuwen. De Springer voer langs Fort Carroll, een lage achthoek van grijze steen, gebouwd door eerste luitenant Robert E. Lee van de Amerikaanse genietroepen. Zestig jaar geleden was het fort nog voorzien geweest van twaalf-inch geschut. In het noorden was de oranje gloed te zien van de staalfabrieken van Bethlehem Sparrow Point. Sleepboten maakten zich van de kade los om een paar schepen de haven uit te slepen en andere binnen te loodsen. Het geluid van hun pruttelende diesels zweefde zachtjes over het vlakke water en accentueerde de stilte van de vroege ochtend. Het was heerlijk rustig, precies zoals dat hoorde aan het begin van een nieuwe dag.


  “Wie ben je, verdomme?” vroeg Billy, verlost van de prop in zijn mond en niet in staat de stilte te verdragen. Zijn armen zaten nog op zijn rug geketend, maar zijn benen waren vrij en hij ging rechtop zitten op de vloer van de salon. Kelly dronk zijn koffie, gunde zijn vermoeide armen wat rust en negeerde Billy volledig.


  “Ik vroeg wie je bent, verdomme!” riep Billy wat luider.


  Het zou een warme dag worden. De lucht was helder. Er waren heel wat sterren te zien en er was in de verste verte geen wolk te bekennen. Geen ‘ochtendrood, water in de sloot’ om Kelly ongerust te maken. Maar de buitentemperatuur was niet verder gedaald dan zo’n vijfentwintig graden en dat voorspelde niet veel goeds voor de komende dag, met de augustuszon op volle sterkte. “Hoor eens, klootzak, ik wil weten wie je bent!”


  Kelly ging wat verzitten op de brede stuurstoel en nam nog een slok koffie. Zijn kompaskoers was één-twee-één en hij hield de zuidelijke rand van de vaargeul aan, zoals hij gewend was. Er naderde een helder verlichte sleepboot, waarschijnlijk uit Norfolk, die twee boten trok, maar het was te donker om te zien wat voor lading ze vervoerden. Kelly keek naar de lichten en zag dat alles in orde was. Dat zou de kustwacht plezier doen. Die was bepaald niet tevreden over de manier waarop de plaatselijke sleepboten opereerden. Kelly vroeg zich af wat voor een bestaan het was om vrachtboten heen en weer te slepen door de baai. Het moest behoorlijk saai zijn om dat elke dag te doen, heen en weer, naar het noorden en het zuiden, met een gestage snelheid van zes knopen, steeds langs dezelfde route. Het betaalde wel goed. Een kapitein, een bootsman, een machinist en een kok – natuurlijk hadden ze een kok. Misschien nog twee matrozen. Dat wist Kelly niet zeker. En allemaal volgens CAO-lonen die heel redelijk waren. “Hé! Ik weet niet wat het probleem is, maar we kunnen er toch over praten?” Het manoeuvreren viel waarschijnlijk niet mee. Vooral niet als er een stevige wind stond. Dan waren die vrachtboten behoorlijk onhandelbaar. Maar vandaag niet. Het waaide nauwelijks. Het was alleen bloedheet. Kelly sloeg naar het zuiden af toen hij Bodkin Point passeerde. In de verte zag hij de rode knipperlichten op de torens van de Bay Bridge bij Annapolis. De eerste gloed van de ochtendzon was zichtbaar boven de oostelijke horizon. Het was eigenlijk heel droevig. Die laatste twee uren voor zonsopgang waren de mooiste tijd van de dag, hoewel bijna niemand daar oog voor had. Weer zo’n bewijs dat mensen nauwelijks wisten wat er om hen heen gebeurde. Kelly dacht dat hij iets zag, maar de glazen ruit belemmerde zijn zicht, dus liep hij naar boven. Hij tuurde door zijn 7x50 verrekijker en pakte toen de microfoon van zijn radio.


  “Motorjacht Springer aan kustwachtkotter. Over.”


  “Springer, dit is de kustwacht. Portagee hier. Wat doe jij zo vroeg op zee, Kelly? Over.”


  “Ik breng mijn handel naar verre landen, Oreza. Wat is jouw excuus? Over.” “Ik houd een oogje in het zeil om zondagsschippers zoals jij te kunnen redden. Een nuttige oefening, wat denk jij? Over.”


  “Blij het te horen, kustwacht. Hoor eens, als je die hefbomen naar de voorkant van de boot beweegt – dat puntige gedeelte, weet je wel? – dan neemt de snelheid toe. En dat puntige gedeelte gaat dezelfde kant op als het stuurwiel. Links als je naar links wilt, en rechts om naar rechts te gaan. Over.”


  Kelly hoorde Portagees lach over de FM-band. “Begrepen, Springer. Ik zal het aan mijn bemanning doorgeven. Hartelijk dank voor het advies. Over.”




  De bemanning van de veertien meter lange kotter was doodmoe na een lange nacht van patrouilleren en voerde niet veel meer uit. Oreza had een jonge matroos aan het roer gezet. Zelf stond hij tegen een schot van het stuurhuis geleund en dronk zijn eigen koffie terwijl hij met de radiomicrofoon speelde. “Weet je, Springer, er zijn niet veel mensen van wie ik dat zou pikken. Over.” “Een goede zeeman heeft respect voor zijn meerderen, kustwacht. Hé, is het waar dat die boten van jullie wielen onder de kiel hebben? Over.”


  “O jee,” mompelde een nieuwe leerling.


  “Nee, dat is niet waar, Springer. Wij halen de oefenwielen eraf als die zeikerds van de marine van de werf verdwenen zijn. We zouden niet willen dat de dames zeeziek worden als ze een boot zonder wielen zien. Over.”




  Kelly grinnikte en verlegde zijn koers naar bakboord, uit de buurt van de kleine kotter. “Prettig te weten dat de waterwegen van ons land in zulke goede handen zijn, kustwacht. Vooral met het weekend voor de boeg.”


  “Voorzichtig, Springer, of u kunt een veiligheidsinspectie verwachten.” “Waar betaal ik anders belasting voor?”


  “Ik zou het geld niet graag verspillen.”


  “Ik wilde alleen maar controleren of jullie allemaal wakker waren, kustwacht.” “Begrepen en bedankt, meneer. We zaten een beetje te dommelen. Blij dat er nog echte zeelui zoals u rondvaren om ons bij de les te houden.”


  “Goede vaart, Portagee.”


  “Jij ook, Kelly. Over en uit.”


  Zo, dat was dat, dacht Kelly toen de verbinding werd verbroken. Hij zou Portagee niet graag langszij hebben gehad. Nu even niet. Kelly schakelde de radio uit en controleerde de autopiloot. Het was warm en hij trok zijn shirt uit. De littekens van de schotwond op zijn rug waren duidelijk te zien, zelfs in het zwakke licht van de ochtendschemering. Er viel een lange stilte, totdat Billy opeens diep ademhaalde.


  “Jij bent...”


  Deze keer draaide Kelly zich om en keek naar de naakte man die aan het dek was vastgeketend. “Precies.”


  “Maar ik had je gedood,” protesteerde Billy. Hij had nooit gehoord dat Kelly de aanslag had overleefd. Henry had niet de moeite genomen het hem te vertellen omdat hij het niet relevant vond voor zijn operatie.


  “Dacht je?” vroeg Kelly. Hij draaide zich weer om. Een van de diesels was wat warmer dan de andere. Zodra die andere zaak was afgehandeld, moest hij even naar het koelsysteem kijken. Verder gedroeg de boot zich even gehoorzaam als altijd, licht deinend op de bijna onzichtbare golfslag, in een gestaag tempo van twintig knopen, met de boeg in een schuine planeerhoek van zo’n vijftien graden. Neus in de lucht, zoals Kelly het noemde. Hij rekte zich weer uit en maakte zijn spieren wat losser, zodat Billy de littekens – en wat eronder lag – goed kon zien. “Dus dat zit hierachter... Ze heeft ons alles over je verteld voordat we haar hebben koud gemaakt.”


  Kelly controleerde het instrumentenpaneel en de kaart. Hij naderde de Bay Bridge. Binnenkort moest hij oversteken naar de oostkant van de vaargeul. Minstens één keer per minuut wierp hij een blik op het klokje van de boot, dat hij nu als chronometer gebruikte.


  “Pam neukte lekker. Tot het einde toe,” zei Billy om zijn cipier te treiteren. Hij vulde de stilte met zijn kwaadaardige opmerkingen en putte daar wat moed uit. “Maar ze was niet slim. Bepaald niet slim.”


  Vlak na de Bay Bridge schakelde Kelly de autopiloot uit en draaide het roer tien graden naar bakboord. Zo vroeg in de ochtend waren er niet veel andere schepen te zien, maar hij keek toch zorgvuldig om zich heen voordat hij aan de manoeuvre begon. Een paar boordlichten aan de horizon kondigden de nadering van een vrachtschip aan, dat nog op zo’n twaalf kilometer afstand was. Voor alle zekerheid had Kelly de radar kunnen gebruiken, maar bij dit rustige weer zou dat slechts stroomverspilling zijn geweest.


  “Heeft ze je niet verteld over die liefdesbeten?” sneerde Billy. Hij zag niet hoe Kelly’s handen verkrampten om het stuur.


  De littekens op de borsten lijken met een gewone tang te zijn aangebracht, had het sectierapport vermeld. Kelly kende het uit zijn hoofd, al die droge medische termen, alsof ze met een diamanten naald in een stalen plaat waren gegraveerd. Hij vroeg zich af of de patholoog dezelfde gevoelens had gehad als hij. Waarschijnlijk wel. Zijn woede bleek juist uit zijn afstandelijke toon. Zo reageerden mensen uit het vak.


  “Ze heeft gepraat. Ze heeft ons alles verteld. Hoe je haar hebt opgepikt, hoe ze je heeft verwend. Dat hebben wij haar geleerd, vriend! Dat had je aan ons te danken. Ze heeft het je zeker niet verteld, maar voordat ze vluchtte heeft ze met ons alledrie geneukt, drie of vier keer. Ze vond zichzelf zeker heel slim? Ze kon niet weten dat we haar later nog eens te pakken zouden nemen!”


  O+, O-, AB-, dacht Kelly. Bloedgroep O kwam verreweg het meest voor, dus het was heel goed mogelijk dat het meer dan drie kerels waren geweest. En wat is jouw bloedgroep, Billy?


  “Een gewone hoer. Heel knap, maar toch een goedkoop hoertje. Zo is ze ook gestorven, wist je dat? Terwijl ze met een vent lag te naaien. We hebben haar gewurgd, en haar mooie kontje bleef op en neer gaan totdat ze blauw werd in haar gezicht. Heel grappig om te zien,” verzekerde Billy hem met een dubbelzinnige grijns die Kelly niet eens hoefde te zien. “Ik heb me ook met haar geamuseerd. Drie keer, man! Ik heb haar behoorlijk pijn gedaan! Versta je me?” Kelly sperde zijn mond zoveel mogelijk open en haalde langzaam en regelmatig adem. Zijn spieren mochten nu niet verstijven. De ochtendwind was wat aangewakkerd, waardoor de boot zo’n vijf graden naar links en rechts helde. Kelly bewoog mee en probeerde rust te vinden in de kalme deining van de zee. “Ik weet niet waar je je zo druk over maakt. Ik bedoel, ze is maar een dood hoertje. We kunnen toch wel wat regelen? Weet je hoe stom je bent geweest? Er lag zeventigduizend dollar in dat huis, stomme klootzak. Zeventigduizend!” Billy zweeg toen hij zag dat dat niets uithaalde. Maar in je kwaadheid maak je weleens fouten, en hij had de vent al een paar keer uit zijn evenwicht gebracht. Dat wist hij zeker, dus ging hij door.


  “Het is eigenlijk jammer dat ze drugs nodig had. Als ze een andere plaats had geweten om te scoren, zouden we jullie nooit hebben gezien. En je hebt zelf ook fouten gemaakt.”


  Ja, dat weet ik.


  “Ik bedoel, hoe onnozel kan iemand zijn? Had je nog nooit van een telefoon gehoord? Jezus, man! Toen wij in de modder vastliepen, hebben we Burt gebeld en zijn we in zijn auto wat gaan rondrijden. En ja hoor, daar zaten jullie, in die jeep. Ze had zeker je verstand beneveld, die meid?”


  Een telefoontje? Was het zoiets simpels dat Pams dood had betekend? dacht Kelly. Hij spande zijn spieren. Idioot die je bent. Zijn schouders verslapten toen hij besefte wat hij haar had aangedaan en hoe zinloos zijn wraakactie eigenlijk was. Maar zinloos of niet, hij zou ermee doorgaan. Hij richtte zich op in de stuurstoel. “Ik bedoel, een auto die zo opvalt! Hoe stom kun je zijn?” vroeg Billy, tevreden over de reactie op zijn woorden. Misschien werd het nu tijd voor serieuze onderhandelingen. “Het verbaast me dat je het hebt overleefd. Ik bedoel, het was niets persoonlijks. Misschien wist je niet eens dat ze voor ons werkte. Maar we konden haar niet laten gaan, omdat ze te veel wist. Toe nou, man, we kunnen toch wel wat regelen?”


  Kelly controleerde de autopiloot en keek nog eens om zich heen. De Springer lag op een vaste, veilige koers, zonder andere schepen in de buurt. Hij stond op en liep naar een andere stoel, een meter bij Billy vandaan.


  “Heeft ze je gezegd dat we naar de stad waren gekomen voor drugs?” vroeg Kelly. Hij keek Billy nu recht aan.


  “Ja, precies.” Billy ontspande zich. Verbaasd keek hij op toen Kelly voor zijn ogen begon te huilen. Misschien was er toch een kans om te ontsnappen. “Jezus, het spijt me, man,” zei Billy op de verkeerde toon. “Ik bedoel, je hebt gewoon pech gehad.”


  Pech gehad? Hij sloot zijn ogen, op een paar centimeter van Billy’s gezicht. Lieve god, ze heeft me al die tijd beschermd. Ondanks mijn stomme fouten. Ze wist niet eens of ik nog leefde, maar toch bleef ze me beschermen. Dat was meer dan hij kon verdragen, en Kelly verloor even zijn zelfbeheersing. Maar ook dat had een functie. Na een tijdje droogde hij zijn tranen, en daarmee veegde hij ook de laatste menselijke gevoelens weg die hij misschien nog voor zijn gast had gekoesterd. Hij stond op en liep terug naar de stuurstoel. Hij kon die klootzak niet langer in het gezicht kijken. Anders zou hij misschien domme dingen doen.




  “Tom, ik denk dat je gelijk hebt,” zei Ryan.


  Volgens zijn rijbewijs – dat was al gecontroleerd: geen strafblad, maar wel een groot aantal verkeersovertredingen – was Richard Oliver Farmer vierentwintig. Ouder zou hij niet worden. Hij was overleden aan de gevolgen van een enkele messteek in de borst, door het pericardium, waarbij het hart volledig was doorboord. De grootte van de wond – meestal sloten zulke traumatische verwondingen zich weer, zodat ze voor een leek nauwelijks zichtbaar waren – wees erop dat de aanvaller het mes zo ver mogelijk had rondgedraaid als de ribben dat toestonden. Het was een grote wond. Het mes moest een lemmet hebben gehad van minstens vijf centimeter breed. Bovendien waren er nog andere aanwijzingen. “Niet echt slim,” verklaarde de lijkschouwer. Ryan en Douglas knikten en keken toe. Farmer had een wit katoenen buttondown overhemd gedragen. Zijn jasje hing aan een deurknop. De dader had het mes aan het overhemd schoongeveegd, drie keer. Daarbij was een permanente afdruk van het mes achtergebleven, in het geronnen bloed van het slachtoffer. Farmer had een revolver achter zijn riem gedragen maar niet de kans gekregen het wapen te gebruiken. Weer iemand die volledig was verrast, maar deze keer was de dader minder omzichtig te werk gegaan.


  Douglas wees met zijn potlood naar een van de vlekken. “Weet je wat dat is?” vroeg hij. Het was een retorische vraag, die hijzelf meteen beantwoordde: “Een Ka-Bar, het standaardmes van de mariniers. Ik heb er zelf ook een.” “Flink scherp,” merkte de lijkschouwer op. “Een schone wond, aangebracht met de precisie van een chirurg. Het mes moet het hart zowat in tweeën hebben gesneden. Het wapen is zuiver horizontaal in het lichaam gestoken, zodat het niet achter de ribben kon blijven steken. De meeste mensen denken dat het hart links zit. Onze vriend wist wel beter. Eén steek was voldoende. Hij was zeker van zijn zaak.”


  “Weer zo’n geval, Em. Een gewapende crimineel. Onze dader is hem zo dicht mogelijk genaderd en heeft zo snel toegeslagen dat hij...”


  “Ja, Tom. Ik geloof je nu.” Ryan knikte en liep naar boven, waar een ander groepje rechercheurs bezig was. In de slaapkamer aan de voorkant lag een stapeltje mannenkleren, plus een stoffen draagtas met een flinke hoeveelheid contant geld, een pistool en een mes. Een matras met spermasporen die nog vochtig waren. En een damestasje. Voldoende aanwijzingen voor de rechercheurs: de bloedgroep van de spermasporen, een volledige identificatie van de personen – vermoedelijk drie – die in het huis aanwezig waren geweest. Zelfs een auto die ze konden opsporen. Eindelijk een normale moordzaak. Overal latente vingerafdrukken. De fotografen hadden al meer dan tien rolletjes volgeschoten. Maar voor Ryan en Douglas was de zaak in zekere zin al gesloten.


  “Ken je die Farber, van het Hopkins?” vroeg Ryan.


  “Ja. Hij heeft samen met Frank Allen aan de zaak-Gooding gewerkt. Ik heb toen het contact geregeld. Een slimme vent,” beaamde Douglas. “Een beetje vreemd, maar slim. Ik moet vanmiddag in het gerechtshof zijn.”


  “Goed. Dan ga ik wel naar hem toe. Ik ben je een biertje schuldig, Tom. Je had het sneller door dan ik.”


  “Bedankt. Misschien maken ze me ooit nog eens inspecteur.” Ryan lachte, pakte een sigaret en liep de trap af.




  “Wil je je verzetten?” vroeg Kelly met een lachje. Hij had de boot afgemeerd en kwam weer terug in de salon.


  “Waarom zou ik je ergens mee helpen?” vroeg Billy. Hij probeerde het uitdagend te laten klinken.


  “Goed.” Kelly trok het Ka-Bar mes en hield het vlak bij een zeer gevoelige plaats. “We kunnen meteen beginnen, als je wilt.”


  Billy’s hele lichaam kromp ineen, maar één lichaamsdeel meer dan andere. “Oké, oké!”


  “Mooi zo. Ik wil dat je hier iets van leert, zodat je nooit meer meisjes pijn zult doen.” Kelly maakte Billy van het dek los en sleurde hem overeind, met zijn armen nog steeds op zijn rug gebonden.


  “Klets toch niet, man! Je wilt me vermoorden. Maar ik zal je niks vertellen!” Kelly keerde de man naar zich toe en keek hem in de ogen. “Ik zal je niet vermoorden, Billy. Je zult dit eiland levend verlaten, dat beloof ik je.” De verwarring op Billy’s gezicht was zo amusant dat Kelly even moest lachen. Toen schudde hij zijn hoofd. Hij bewandelde een smal en gevaarlijk pad tussen twee steile hellingen, en aan weerskanten loerde de waanzin – twee verschillende vormen van waanzin, maar allebei even destructief. Hij moest zich losmaken van de realiteit van het moment en zich er toch aan vasthouden. Kelly hielp hem van de boot en nam hem mee naar de werkplaats.


  “Dorst?”


  “En ik moet pissen.”


  Kelly duwde hem het gras op. “Ga je gang.” Hij wachtte. Maar Billy vond het niet prettig om naakt te zijn, niet tegenover een andere man en niet in een ondergeschikte positie. Lafaard die hij was had hij geprobeerd zijn mannelijkheid te bewijzen door te veel te praten, niet zozeer tegen Kelly als tegen zichzelf. Door zijn aandeel in de moord op Pam te beschrijven had hij zichzelf een illusie van macht willen geven, terwijl hij beter zijn mond had kunnen houden – ook al zou dat hem niet hebben gered. Maar misschien had hij wat twijfel kunnen zaaien bij Kelly, zeker als hij een wat beter verhaal had opgehangen. Maar lafheid en domheid gingen vaak hand in hand. Kelly liet hem staan en liep terug om het combinatieslot van de deur te openen. Hij deed de lichten aan en duwde Billy naar binnen.


  Het ding stond nog op dezelfde plaats. Het leek op een stalen cilinder. Dat was het ook. Een buis van bijna vijftig centimeter doorsnee, met poten op gietijzeren wielen. Het stalen deksel hing opengeklapt aan het scharnier.


  “Kruip daar maar in,” beval Kelly.


  “Sodemieter op!” Weer die uitdagende toon. Kelly sloeg hem in de nek met het heft van zijn Ka-Bar mes. Billy viel op zijn knieën.


  “Je zult in die buis kruipen, bloedend of niet, dat zal mij een zorg zijn.” Dat was een leugen, maar een geloofwaardige leugen. Kelly trok Billy bij zijn nek omhoog en duwde hem met zijn hoofd en schouders door de opening. “Beweeg je niet.” Het ging veel gemakkelijker dan hij had verwacht. Hij haalde een moersleutel van de muur en maakte de ketting om Billy’s handen los. Hij voelde dat Billy zijn spieren spande in de hoop dat hij een kans zou krijgen om te vluchten, maar Kelly was heel snel met de sleutel. Hij hoefde maar één bout los te draaien om Billy’s beide handen te bevrijden. Een por met het mes op de juiste plaats overtuigde Billy ervan dat hij beter geen verzet kon bieden. De dealer was gewoon te laf om pijn te lijden als prijs voor een kans om te ontsnappen. Hij trilde, maar verweerde zich niet, ondanks de wanhopige gedachten die door zijn hoofd tolden. “Erin!” Een laatste duwtje. Toen Billy’s voeten over de rand waren verdwenen, klapte Kelly het deksel dicht en schroefde het vast. Daarna stapte hij naar buiten en deed het licht uit. Hij wilde eerst wat eten en slapen. Billy kon wachten. Dat zou het nog gemakkelijker maken.




  “Hallo?” Haar stem klonk vermoeid.


  “Hallo, Sandy, met John.”


  “John! Wat gebeurt er allemaal?”


  “Hoe gaat het met haar?”


  “Met Doris? Ze slaapt nu,” zei Sandy. “John, wie... Ik bedoel, wat is er met haar gebeurd?”


  Kelly’s hand klemde zich om de hoorn. “Sandy, ik wil dat je goed naar me luistert, oké? Dit is erg belangrijk.”


  “Goed. Zeg het maar.” Sandy stond in de keuken en staarde naar een pot koffie. Buiten zag ze de buurkinderen honkballen op een braakliggend veldje. Normaal vond ze dat een vertrouwd gezicht, maar het normale leven leek nu heel ver weg. “Om te beginnen mag niemand weten dat ze daar is. Zeker de politie niet.” “John, ze is ernstig mishandeld, ze is verslaafd aan pillen en volgens mij heeft ze nog andere medische problemen. Ik moet...”


  “Alleen Sam en Sarah, oké? Niemand anders, Sandy. Helemaal niemand.” Hij aarzelde. Het kostte hem moeite, maar hij moest het haar vertellen. “Sandy... ik heb je in een gevaarlijke situatie gebracht. De mensen die Doris hebben mishandeld zijn dezelfden die...”


  “Dat had ik al begrepen, John.” Haar toon was neutraal, maar zij had ook de foto van Pamela Starr Maddens lichaam gezien. “John, ze zei dat je iemand had... gedood.”


  “Ja, Sandy, dat is zo.”


  Sandra O’Toole was niet verbaasd. Ze had een paar uur geleden al de juiste conclusies getrokken, maar ze schrok van de manier waarop hij het zei. Zo kalm en zakelijk. Ja, Sandy, dat is zo. Heb je de vuilnisemmer buiten gezet? Ja, Sandy. “Sandy, dit zijn heel gevaarlijke types. Ik had Doris kunnen achterlaten, maar dat kon ik niet. Jezus, Sandy, je hebt gezien wat ze...”


  “Ja.” Het was al lang geleden dat ze op de eerste hulp had gewerkt en ze was bijna de afschuwelijke dingen vergeten die mensen elkaar soms aandeden. “Sandy, het spijt me dat ik...”


  “John, het is gebeurd. Ik red het wel, oké?”


  Kelly wachtte even en putte kracht uit haar stem. Misschien was dat het verschil tussen hen. Het was zijn instinct om terug te slaan, om de vijand uit te schakelen. Opsporen en vernietigen. Haar instinct was het om mensen op een andere manier te beschermen, en de voormalige SEAL bedacht dat zij misschien wel de sterkste van hen tweeën was.


  “Ik zal ervoor zorgen dat ze de juiste medische behandeling krijgt.” Sandy dacht aan de jonge vrouw in de logeerkamer op de bovenverdieping. Ze had haar geholpen zich uit te kleden en ze was geschokt geweest door de littekens op haar lichaam – de sporen van zware mishandeling. Maar het ergst waren haar ogen, doods en levenloos, zonder de vonk van leven die ze zelfs nog bij patiënten zag die de strijd al hadden verloren. Ondanks al haar ervaring met ernstig zieke patiënten had ze nooit beseft dat iemand bewust kon worden vernietigd door opzettelijk sadisme. En nu werd ze misschien zelf door dat soort mensen bedreigd. Maar haar afschuw was groter dan haar angst.


  Kelly had juist tegenovergestelde gevoelens. “Goed, Sandy. Maar wees alsjeblieft voorzichtig. Beloof me dat.”


  “Dat beloof ik je. Ik zal dokter Rosen bellen.” Ze aarzelde even. “John?” “Ja, Sandy?”


  “Wat je doet is... verkeerd, John.” Ze vond het niet prettig om hem dat te zeggen. “Dat weet ik,” antwoordde Kelly.


  Sandy sloot haar ogen. In gedachten zag ze de kinderen op het honkbalveldje, en John, waar hij ook mocht zijn. Ze kende de uitdrukking op zijn gezicht. Ze wist dat ze hem nu alles moest zeggen, en dus haalde ze diep adem: “Maar dat kan me niet meer schelen, John. Ik begrijp het.”


  “Dank je,” fluisterde Kelly. “Is alles in orde met je?”


  “Ik red me wel.”


  “Ik kom zo gauw mogelijk weer terug. Ik weet niet wat we met haar moeten doen, maar...”


  “Laat dat maar aan mij over. Ik zal voor haar zorgen. We verzinnen wel wat.” “Goed. En Sandy...”


  “Ja?”


  “Bedankt.” En hij hing op.


  Geen dank, dacht ze. Wat een vreemde man was hij toch. Hij doodde mensen met een koelbloedigheid die ze nog nooit had gezien – die ze ook niet wilde zien – maar die duidelijk hoorbaar was in zijn emotieloze stem. En toch had hij de tijd en het risico genomen om Doris te redden. Ze begreep het nog steeds niet, dacht ze, terwijl ze een nummer draaide.




  Dr. Sidney Farber zag er precies zo uit als Emmet Ryan had verwacht: een jaar of veertig, klein, joods, met een baardje en een pijp. Hij stond niet op toen de politieman binnenkwam, maar wees de bezoeker met een handgebaar een stoel. Voor de lunch had Ryan uittreksels van de betreffende dossiers bij de psychiater laten bezorgen, en de arts had ze gelezen, dat was duidelijk. Ze lagen allemaal open op zijn bureau, in twee rijen naast elkaar.


  “Ik ken uw collega, Tom Douglas,” zei Farber met een trek aan zijn pijp. “Inderdaad. Hij was zeer te spreken over uw hulp bij de zaak-Gooding.” “Een heel ziek mens, onze vriend Gooding. Ik hoop dat hij de behandeling krijgt die hij nodig heeft.”


  “Hoe ziek is deze figuur?” vroeg inspecteur Ryan.


  Farber keek op. “Net zo gezond als wij. Lichamelijk zelfs gezonder. Maar dat is niet het belangrijkste. U had het over ‘deze figuur’. U gaat er dus van uit dat al die moorden door één en dezelfde persoon zijn gepleegd? Waarom?” De psychiater leunde achterover in zijn stoel.


  “Eerst dacht ik nog van niet. Tom zag het eerder dan ik. Het zit hem in de werkwijze.”


  “Precies.”


  “Hebben we te maken met een psychopaat?”


  Farber schudde zijn hoofd. “Nee. Een echte psychopaat is iemand die het leven niet aankan. Hij heeft een heel individueel en excentriek beeld van de werkelijkheid, meestal totaal anders dan wij die ervaren. In bijna alle gevallen openbaart die stoornis zich in zeer openlijke en gemakkelijk herkenbare vormen.” “Maar Gooding...”


  “Gooding is wat wij tegenwoordig een ‘georganiseerde psychopaat’ noemen. Een nieuwe term.”


  “Goed, maar zijn buren hadden nooit iets vreemds aan hem gemerkt.” “Dat is waar, maar Goodings stoornis manifesteerde zich alleen in de gruwelijke wijze waarop hij zijn slachtoffers vermoordde. Bij deze moorden is er geen sprake van een ritueel element. Geen verminkingen, geen seksuele drijfveren – die blijken meestal uit snijwonden in de hals, zoals u weet. Nee.” Farber schudde nog eens zijn hoofd. “Deze man opereert puur zakelijk. Hij beleeft hier geen enkele emotionele voldoening aan. Hij doodt die mensen om een reden die hem waarschijnlijk strikt rationeel voorkomt.”


  “Maar waarom dan?”


  “Het zijn geen roofmoorden, dat is duidelijk. Het gaat om iets anders. De dader wordt gedreven door een grote woede, maar zulke mensen ben ik wel vaker tegengekomen.”


  “Waar?” vroeg Ryan.


  Farber wees naar de muur tegenover hem. In een eikenhouten lijst hing een lap rood fluweel waarop de insignes van een infanterist, een para en een Ranger waren gespeld. De rechercheur kon zijn verbazing niet verbergen.


  “Onnozel, eigenlijk,” zei Farber met een wegwerpgebaar. “De kleine joodse jongen die wilde bewijzen hoe stoer hij wel was. Nou...” Farber glimlachte. “Dat heb ik dus bewezen.”


  “Europa beviel me niet zo erg, maar ik heb de mooie gedeelten niet gezien.” “Welk onderdeel?”


  “Easy Company, de tweede van het 506e.”


  “Luchtlandingstroepen. Het 101e zeker?”


  “In één keer raak, dokter,” zei de rechercheur. Ooit was hij ook jong en dwaas geweest – en mager, herinnerde hij zich, toen hij uit het vrachtluik van die C-47 was gesprongen. “Landingen in Normandië en bij Eindhoven.”


  “En Bastenaken?”


  Ryan knikte. “Eén grote ellende, maar in elk geval kwamen we daar met vrachtwagens aan.”


  “Goed. En daarmee zitten we op het juiste spoor, inspecteur Ryan.” “Hoe bedoelt u?”


  “Dit is de sleutel.” Farber hield de transcriptie van het verhoor van mevrouw Charles omhoog. “De vermomming. Het moet een vermomming zijn. Er is veel kracht voor nodig om iemand een mes in zijn achterhoofd te drijven. Dat was geen alcoholist. Die hebben te veel fysieke problemen.”


  “Maar deze moord past helemaal niet in het patroon,” wierp Ryan tegen. “Volgens mij wel, maar je moet erdoorheen kijken. Laten we de klok eens terugdraaien. Je zit in het leger en je bent lid van een elite-eenheid. Je neemt de tijd om je doelwit te verkennen. Klopt?”


  “Natuurlijk,” bevestigde de inspecteur.


  “Vertaal dat eens naar een stad. Hoe ga je dan te werk? Je maakt gebruik van camouflage. Daarom besloot onze vriend zich als een zwerver te vermommen. Hoeveel lopen er daar niet van rond? Smerig, stinkend, maar ongevaarlijk, behalve voor elkaar. Ze zijn bijna onzichtbaar, niemand let op hen.” “Maar dan weten we nog niet...”


  “Hoe hij zich verplaatst? Wat denkt u, met de bus of met een taxi?” “Met een auto.”


  “Een vermomming is iets dat je aantrekt en weer aflegt.” Farber hield de foto omhoog van de plaats waar de aanvaller van mevrouw Charles was vermoord. “Hij doodt twee mensen op twee straten afstand, hij wil de buurt verlaten en komt hier terecht. Waarom, denkt u?” En Farber wees op de lege plek tussen twee geparkeerde auto’s.


  “Allemachtig!” Ryan had het gevoel dat hij zwaar voor schut stond. “Wat heb ik verder nog over het hoofd gezien, dokter Farber?”


  “Zeg maar Sid. Verder niet veel. Onze vriend is heel slim. Hij past regelmatig zijn werkwijze aan. Dit is de enige keer dat hij zijn woede liet blijken. Ziet u? Dit is de enige moord waaruit woede spreekt – afgezien van die zaak van gisternacht, maar daar komen we straks nog op. Dit is het werk van een ziedend mens. Eerst heeft hij het slachtoffer verminkt en hem daarna vermoord op een bijzonder lastige manier. Waarom?” Farber wachtte even en trok peinzend aan zijn pijp. “Uit woede. Maar waarom was hij zo woedend? Het moet een impuls zijn geweest. Hij was niet van plan iemand te vermoorden met mevrouw Charles als getuige. Maar om de een of andere reden voelde hij zich gedwongen om in te grijpen, en dat maakte hem woedend. Bovendien heeft hij haar laten gaan hoewel hij wist dat ze hem had gezien.”


  “Je hebt me nog steeds niet verteld...”


  “Hij is een ex-militair. In bijzonder goede conditie. Jonger dan wij en goed getraind. Een Ranger, een Groene Baret of zoiets.”


  “En wat is zijn motief?”


  “Geen idee. Dat zul je hem zelf moeten vragen. Maar het is iemand die rustig de tijd neemt. Hij observeert zijn slachtoffers en kiest steeds hetzelfde tijdstip – als ze moe zijn en als het stil is op straat, om de kans op ooggetuigen zoveel mogelijk te verkleinen. Het zijn geen roofmoorden. Misschien neemt hij hun geld mee, maar dat is wat anders. Vertel me eens wat meer over die moord van gisternacht,” beval Farber vriendelijk maar gedecideerd.


  “Je hebt de foto’s. Op de bovenverdieping stond een tas met heel wat geld. We hebben het nog niet geteld, maar het is minstens vijftigduizend dollar.” “Drugsgeld?”


  “Vermoedelijk.”


  “Waren er ook nog andere mensen? Heeft hij die soms ontvoerd?” “We denken dat er nog twee mensen waren. Een man, dat staat wel vast, en waarschijnlijk ook een vrouw.”


  Farber knikte en lurkte even aan zijn pijp. “Het één of het ander. Dat is de vent op wie hij al zo lang loerde, of het is de volgende stap op weg naar zijn doelwit.” “Dus al die pushers die hij heeft vermoord waren slechts camouflage?” “De eerste twee, die hij had vastgebonden...”


  “Die heeft hij ondervraagd. Natuurlijk!” Ryan trok een gezicht. “Dat hadden we eerder kunnen bedenken. Dat waren de enigen die niet op een open plek zijn gedood. In dat gangetje had hij meer tijd.”


  “Achteraf is het altijd makkelijk,” merkte Farber op. “Je hoeft je geen verwijten te maken. Het leek op een roofoverval, en jullie hadden geen andere aanwijzingen. Inmiddels hebben jullie veel meer informatie.” De psychiater leunde achterover en keek glimlachend naar het plafond. Hij speelde graag voor detective. “Tot aan gisteravond,” hij tikte op de foto’s van het laatste geval, “hadden jullie weinig sporen. Maar deze moord verklaart veel over de andere. De dader heeft verstand van wapens en van tactiek. Hij is heel geduldig; hij besluipt zijn slachtoffers zoals een jager een hert besluipt. Hij verandert regelmatig zijn werkwijze om jullie op het verkeerde been te zetten, maar vannacht heeft hij toch een fout gemaakt. Hij was woedend, hij heeft met opzet een mes gebruikt en hij verried zijn training door het onmiddellijk schoon te maken.”


  “Maar hij is niet gek, zeg je.”


  “Nee. Ik betwijfel of hij klinisch gestoord is, maar hij wordt ergens door gedreven, dat is duidelijk. Dit soort mensen is zeer gedisciplineerd, net als jij en ik toen we in het leger zaten. Die discipline blijkt uit zijn werkwijze, maar zijn woede zegt iets over zijn motieven. Iets heeft hem hiertoe gebracht.”


  “Mevrouw Charles...”


  Farber keek verbaasd op. “Precies! Heel goed. Waarom heeft hij haar niet uit de weg geruimd? Zij is de enige getuige die we hebben. Hij was beleefd tegen haar en hij heeft haar laten gaan. Heel interessant, maar het maakt ons niet veel wijzer.”


  “Behalve dat je eruit kunt afleiden dat hij niet voor zijn plezier doodt.” “Juist.” Farber knikte. “Alles wat hij doet heeft een doel. En hij is voldoende getraind voor dit soort missies. Want dat is het... een missie. Er sluipt daar een heel gevaarlijke killer rond.”


  “Hij heeft het op dealers voorzien, dat is wel duidelijk,” zei Ryan. “Die ene... of misschien wel twee... die hij heeft ontvoerd...”


  “Als er een vrouw bij is, overleeft ze het wel. De man niet. Uit de toestand van het lichaam zullen we waarschijnlijk kunnen afleiden of hij het werkelijke doelwit was.”


  “Woede?”


  “Ja, dat moet te zien zijn. Nog één ding. Als je agenten op hem afstuurt, vergeet dan niet dat hij beter met wapens kan omgaan dan de meeste mensen. Hij ziet er waarschijnlijk heel onschuldig uit, en hij zal een confrontatie vermijden omdat hij niet de verkeerde mensen wil doden. Anders zou hij die mevrouw Charles ook hebben vermoord.”


  “Maar als we hem in een hoek drijven...”


  “Dat lijkt me niet verstandig.”




  “Zit je goed?” vroeg Kelly.


  De decompressiekamer behoorde tot een serie van een paar honderd exemplaren die voor de marine waren geproduceerd door de Dykstra Foundry & Tool Company uit Houston, Texas. Dat stond tenminste op het plaatje. Het ding was vervaardigd uit hoogwaardig staal en moest dezelfde druk kunnen opwekken die diepzeeduikers ondergingen. Aan één kant zat een driedubbel plexiglasruitje van tien centimeter in het vierkant. Er was zelfs een kleine luchtsluis om eten en drinken door te geven, en in de cilinder bevond zich een twintig-watt lampje in een beschermde fitting. Onder de kamer was een krachtige, door benzine aangedreven luchtcompressor aangebracht, die kon worden bediend vanuit een klapstoeltje met twee drukmeters ernaast. De ene meter had een wijzerplaat met concentrische cirkels in millimeters, inches kwik, ponden per vierkante inch, kilo’s per vierkante centimeter en de normale atmosferische druk in ‘bar’, ofwel 14,7 pond per vierkante inch. De andere meter gaf de bijbehorende waterdiepte aan, zowel in Engelse voeten als in meters. Bij iedere drieëndertig voet diepte nam de atmosferische druk toe met 14,7 PSI of één bar.


  “Hoor eens, zeg maar wat je wilt weten...” hoorde Kelly via de intercom. “Ik dacht wel dat ik je tot andere gedachten zou kunnen brengen.” Kelly gaf een ruk aan het startkoord van de motor, en de compressor sloeg aan. Hij controleerde of de eenvoudige sluitklep naast de drukmeters goed dicht zat, opende toen het drukventiel, waardoor de lucht van de compressor de kamer in werd gepompt, en zag de wijzers langzaam met de klok mee draaien.


  “Kun je zwemmen?” vroeg Kelly. Hij keek Billy door het ruitje aan. Billy schokte met zijn hoofd. “Wat?” vroeg hij geschrokken. “Hé, je wilt me toch niet verdrinken?”


  “Nee, dat niet. Kun je zwemmen?”


  “Ja, natuurlijk.”


  “Ooit gedoken?” vroeg Kelly.


  “Nee, nee, nooit,” antwoordde de dealer in grote verwarring.


  “Nou, dan zul je nu merken hoe dat is. Je moet geeuwen en slikken om aan de druk te wennen,” zei Kelly toen de wijzer van de ‘dieptemeter’ de grens van tien meter passeerde.


  “Verdomme, vraag nou maar wat je weten wilt, oké?”


  Kelly schakelde de intercom uit. De stem klonk hem te angstig. Hij hield er niet van om mensen te kwellen en hij was bang dat hij medelijden zou krijgen. Hij sloot het ventiel toen de wijzer op dertig meter ‘diepte’ stond, maar liet de motor draaien. Terwijl hij Billy aan de druk liet wennen, pakte Kelly een slang die hij aan de uitlaat van de motor bevestigde. Het uiteinde leidde hij naar buiten om de koolmonoxide af te voeren. De procedure was nogal tijdrovend. Kelly moest op zijn geheugen afgaan, en dat beviel hem niet erg. Op de wand van de drukkamer zat een nuttige maar vrij globale gebruiksaanwijzing, die naar een duikhandboek verwees dat Kelly niet bezat. Hij had de laatste tijd niet veel meer gedoken. De laatste keer was hij met een heel team naar beneden gegaan – die klus met dat boorplatform in de Golf.


  Kelly besteedde een uur aan het opruimen van zijn werkplaats. Hij koesterde zijn herinneringen en zijn woede voordat hij terugliep naar het klapstoeltje. “Hoe voel je je?”


  “Goed, goed.” Nogal nerveus.


  “Klaar om een paar vragen te beantwoorden?”


  “Zeg het maar, oké? Als je me hier maar uit haalt.”


  “Goed.” Kelly pakte een klembord. “Ben je ooit gearresteerd, Billy?” “Nee.” Met enige trots in zijn stem, constateerde Kelly. Mooi zo.


  “Ben je in dienst geweest?”


  “Nee.” Stomme vraag.


  “Dus je hebt nooit in de gevangenis gezeten en niemand heeft ooit je vingerafdrukken genomen?”


  “Nee, nooit.” Billy schudde zijn hoofd achter het ruitje.


  “Hoe weet ik dat je de waarheid spreekt?”


  “Het is waar, dat zweer ik je, man!”


  “Ik geloof je wel, maar ik wil zekerheid, oké?” Kelly stak zijn linkerhand uit en draaide aan de sluitklep. De lucht spoot sissend uit de kamer terwijl hij de meters in het oog hield.


  Billy wist niet wat hij moest verwachten. Het was een onaangename verrassing. Het afgelopen uur was hij omringd geweest door vier keer de normale hoeveelheid lucht voor de ruimte waarin hij zich bevond. Zijn lichaam had zich daaraan aangepast. De lucht die hij inademde, en die ook onder druk stond, was in zijn bloedbaan terechtgekomen, en zijn hele lichaam stond nu onder een druk van 58,8 pond per vierkante inch. Verscheidene soorten gasbelletjes, voornamelijk stikstof, waren in zijn bloed opgelost, en toen Kelly de lucht uit de kamer liet stromen begonnen die belletjes uit te zetten. De weefsels rondom de belletjes verzetten zich tegen de druk, maar slaagden daar niet voldoende in. Bijna onmiddellijk begonnen de celwanden uit te rekken, en in sommige gevallen braken ze. Billy merkte het effect eerst in zijn armen en benen, als een doffe pijn die zich snel uitbreidde tot een zeer intens en onaangenaam gevoel dat hij nooit eerder had meegemaakt. Het kwam in golven, exact in het ritme van zijn snel kloppende hart. Kelly hoorde zijn gevangene kreunen; even later begon Billy te gillen, terwijl de ‘diepte’ nog maar achttien meter bedroeg. Kelly sloot de klep en opende het drukventiel. Binnen twee minuten was de druk weer teruggebracht tot vier bar. De pijn verdween en liet alleen een soort spierkramp achter. Maar daar was Billy ook niet aan gewend, zoals atleten, die dat gevoel verwelkomden. Zijn angstige, wijdopen gesperde ogen vertelden Kelly dat het verzet van zijn gast volledig was gebroken. Zijn ogen hadden niets menselijks meer, en dat was precies de bedoeling.


  Kelly schakelde de intercom in. “Dat is de straf voor een leugen. Dat wilde ik je even laten weten. Nog een keer. Ben je ooit gearresteerd, Billy?”


  “Jezus, man! Nee!”


  “Nooit in de gevangenis gezeten, nooit je vingerafdrukken laten nemen...” “Nee, man! Een paar bonnen voor te hard rijden, dat is alles. Ik ben nooit aangehouden!”


  “Ooit in dienst geweest?”


  “Nee! Dat zei ik je toch al?”


  “Goed. Dank je.” Kelly streepte de eerste serie vragen door. “Laten we het nu eens hebben over Henry en zijn organisatie.” Er gebeurde nog iets dat Billy niet had verwacht. Vanaf omstreeks drie bar kreeg het stikstofgas, dat het grootste bestanddeel uitmaakt van wat wij ‘lucht’ noemen, een bedwelmend effect, te vergelijken met de uitwerking van alcohol of barbituraten. Hoe bang Billy ook was, opeens kreeg hij een gevoel van euforie waardoor hij niet helder meer kon denken. Het was een bijkomend voordeel van deze ondervragingstechniek, die Kelly voornamelijk had gekozen vanwege de grote schade die hij ermee kon toebrengen.




  “Hebben ze het geld laten liggen?” vroeg Tucker.


  “Ja. Meer dan vijftigduizend dollar. Ze waren nog aan het tellen toen ik wegging.” Ze zaten weer in de bioscoop, de enige twee bezoekers op het balkon. Maar deze keer at Henry geen popcorn, zag de rechercheur. Hij had Tucker nog niet vaak nerveus gezien.


  “Ik moet weten wat er aan de hand is. Vertel me maar wat je weet.” “De afgelopen week of tien dagen zijn er een paar dealers koud gemaakt.” “Ju-Ju, Bandanna en twee anderen die ik niet ken. Ja, dat weet ik. Denk je dat er een verband is?”


  “Nee, dat is alles wat we weten, Henry. Was het Billy, die verdwenen is?” “Ja. En Rick is dood. Een messteek?”


  “Iemand heeft verdomme zijn hele hart eruit gesneden,” overdreef Charon. “Was een van je meiden er ook bij?”


  “Ja, Doris,” bevestigde Henry met een knikje. “Maar waarom hebben ze het geld laten liggen?”


  “Misschien was het een beroving die is misgegaan, maar ik zou niet weten waardoor. Ju-Ju en Bandanna zijn allebei beroofd... Verdomme, misschien is er toch geen verband met die overval van gisteravond.”


  “Maar wat was het dàn?”


  “Het zou een rechtstreekse aanval op jouw organisatie kunnen zijn,” antwoordde Charon geduldig. “Ken je iemand die daarvoor in aanmerking komt? Je hebt toch geen smeris nodig om de motieven te bedenken?” Hij genoot er wel van dat hij nu in een sterkere positie was dan Tucker, voor zolang als het duurde. “Hoeveel weet Billy?”


  “Heel wat. Shit! Ik had hem juist meegenomen naar...” Tucker zweeg abrupt. “Geeft niet. Dat hoef ik niet te weten en dat wil ik ook niet weten. Maar iemand anders wel. Denk daar maar eens over na.” Een beetje laat begon Mark Charon te beseffen hoe nauw zijn lot met dat van Henry Tucker was verbonden. “Maar waarom deden ze het niet voorkomen als een roofoverval?” wilde Tucker weten. Hij staarde naar het scherm zonder wat te zien.


  “Iemand wilde je iets duidelijk maken, Henry. Het geld laten liggen is een teken van minachting. Ken je soms mensen die geld genoeg hebben?”




  Billy begon steeds luider te schreeuwen. Hij had zojuist weer een excursie gemaakt naar achttien meter en was daar een paar minuten gebleven. Heel nuttig dat hij Billy’s gezicht kon zien, dacht Kelly. Hij zag de dealer met twee handen naar zijn hoofd klauwen toen zijn trommelvliezen scheurden, nog geen seconde na elkaar. Daarna waren zijn ogen en sinusholten aan de beurt. Ook zijn gebit zou worden aangetast als hij ergens gaatjes had – en die kans was groot, dacht Kelly. Maar hij wilde hem niet te veel pijnigen. Nog niet.


  “Billy,” zei hij toen hij de druk had hersteld en de pijn grotendeels had weggenomen. “Ik ben bang dat ik je niet geloof.”


  “Vuile klootzak!” schreeuwde de man in de drukkamer door de microfoon. “Ik heb haar vermoord, weet je dat? Ik heb die kleine babydoll van jou zien sterven met Henry’s pik tussen haar dijen, terwijl ze nog met haar heupen pompte. En ik heb jou als een klein kind zien janken toen ik het je vertelde, huilebalk!” Kelly hield zijn gezicht vlak voor het ruitje toen zijn hand de luchtklep opende en Billy terugbracht naar vierentwintig meter, voldoende voor een voorproefje. Deze keer zouden er bloedingen ontstaan in de belangrijkste gewrichten, omdat de stikstofbelletjes zich daar verzamelden. De instinctieve reactie bij caissonziekte was je tot een bal op te rollen, maar dat lukte Billy niet in de beperkte ruimte, hoe hij het ook probeerde. Zijn centraal zenuwstelsel werd nu ook aangetast. De ragfijne vezels werden platgedrukt en de pijn verhevigde zich – felle scheuten door de gewrichten van zijn armen en benen en een verscheurende sensatie door zijn hele lichaam. Zenuwkrampen waren het gevolg toen de kleine elektrische vezeltjes zich verzetten tegen wat er gebeurde. Billy’s lichaam schokte wild heen en weer, alsof hij onder stroom stond. Deze neurologische verschijnselen leken nogal onrustbarend zo vroeg tijdens het proces. Voorlopig was het wel genoeg. Kelly herstelde de druk en zag de krampen afnemen.


  “Zo, Billy, weet je nu hoe Pam zich heeft gevoeld?” vroeg hij, voornamelijk om zichzelf daaraan te herinneren.


  “Pijn...” Hij huilde nu. Het was hem gelukt zijn armen omhoog te brengen. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht, maar hij kon zijn ellende niet verbergen. “Billy,” zei Kelly geduldig, “begrijp je nu hoe het werkt? Als ik denk dat je liegt, doe ik je pijn. Als je opmerkingen me niet bevallen, doe ik je pijn. Moet ik je nog meer pijn doen?”


  “Jezus, nee! Alsjeblieft!” Billy trok zijn handen voor zijn gezicht vandaan. De twee mannen staarden elkaar aan van nog geen halve meter afstand. “Zul je dan wat beleefder zijn?”


  “... spijt me...”


  “Het spijt mij ook, Billy, maar je moet doen wat ik je zeg. Oké?” Billy knikte. Kelly pakte een glas water, controleerde de vergrendeling van de luchtsluis en zette het glas erin. “Als je het luikje naast je hoofd openmaakt, kun je wat drinken.” Billy deed het en dronk het water door een rietje.


  “Goed, daar gaan we weer. Vertel me eens wat meer over Henry. Waar woont hij?”


  “Dat weet ik niet,” hijgde de dealer.


  “Verkeerde antwoord!” snauwde Kelly.


  “Nee! Alsjeblieft, ik weet het echt niet! We ontmoeten elkaar bij Route 40. Hij heeft ons nooit verteld waar...”


  “Ik wil een beter antwoord, anders gaat de lift weer naar de zesde verdieping. Klaar?”


  “Neeeee!” Billy schreeuwde zo luid dat hij door het tweeënhalve centimeter dikke staal te horen was. “Alsjeblieft, nee! Ik weet het niet. Echt niet!”


  “Billy, ik heb geen enkele reden om medelijden met je te hebben,” wees Kelly hem terecht. “Jij hebt Pam toch vermoord, zei je? Je hebt haar doodgemarteld. Je bent klaargekomen door haar met een tang te bewerken. Hoeveel uur, Billy? Hoe lang zijn jij en je vrienden met haar bezig geweest? Tien, twaalf? Verdomme, Billy, wij praten pas zeven uur. Jij beweert dat je al twee jaar voor die vent werkt, terwijl je niet eens weet waar hij woont? Dat kan ik nauwelijks geloven. Daar gaan we,” zei Kelly met een mechanische klank in zijn stem, terwijl hij zijn hand naar de klep bewoog. Hij hoefde hem alleen maar op een kier te zetten. Bij het eerste gesis van de ontsnappende lucht begon Billy al te schreeuwen van angst, zonder dat hij nog echt pijn had geleden.


  “Ik weet het niet, verdomme!”


  Stel dat hij het echt niet wist. Nou ja, dacht Kelly, het kan geen kwaad om het zeker te weten. Hij bracht hem een klein eindje omhoog, tot vijfentwintig meter, voldoende om de oude pijn weer op te roepen zonder nieuwe schade toe te brengen. De angst voor de pijn was nu een even effectief wapen als de pijn zelf. Als hij te ver ging, dacht Kelly, zou de pijn een soort drug kunnen worden. Deze man was een lafaard die ervan genoot om anderen pijn te doen en angst aan te jagen. Als hij ontdekte dat je pijn, hoe verschrikkelijk ook, kon overleven, zou hem dat misschien nieuwe moed geven. Dat risico, hoe klein ook, wilde Kelly niet nemen. Hij sloot de klep weer en verhoogde de druk, deze keer tot een diepte van vijfendertig meter, om de pijn nog verder te verzachten en de bedwelming te versterken.




  “Mijn god,” hijgde Sarah. Ze had de sectiefoto’s van Pams lijkschouwing niet gezien. Toen ze ernaar had gevraagd, was één waarschuwend woord van haar man voldoende geweest.


  Doris was naakt en verontrustend passief. In elk geval had Sandy haar gewassen. Sam had zijn tas al geopend en gaf haar zijn stethoscoop. Haar hartslag was hoger dan negentig, sterk genoeg, maar te snel voor een meisje van haar leeftijd. Ze had een verhoogde bloeddruk, maar haar temperatuur was normaal. Sandy nam vier 5-cc buisjes bloed af om ze door het laboratorium van het ziekenhuis te laten onderzoeken.


  “Wat voor iemand doet zulke dingen?” fluisterde Sarah bij zichzelf. Er zaten talloze kneuzingen op haar borsten, een verkleurde blauwe plek op haar rechterwang en andere recentere bloeduitstortingen op haar onderbuik en haar benen. Sam testte haar pupilreactie, die positief was – afgezien van haar totale apathie. “Dezelfde mensen die Pam hebben gedood,” merkte de chirurg zachtjes op. “Pam?” vroeg Doris. “Kende je haar? Hoe dan?”


  “De man die jou hier heeft gebracht,” zei Sandy. “Hij is...”


  “... de man die door Billy is doodgeschoten?”


  “Ja,” antwoordde Sam, en bedacht toen hoe onzinnig dit gesprek een buitenstaander in de oren zou klinken.




  “Ik ken alleen het telefoonnummer,” zei Billy, dronken door de hoge druk van het stikstofgas. Door de afname van de pijn was hij opeens veel behulpzamer. “Laat maar horen,” beval Kelly. Billy gehoorzaamde en Kelly noteerde het nummer. Hij had nu twee blaadjes met potloodaantekeningen. Namen, adressen, een paar telefoonnummers. Het leek niet veel, maar het was veel meer dan hij vierentwintig uur geleden had geweten.


  “Hoe worden de drugs binnengesmokkeld?”


  Billy draaide zijn hoofd bij het ruitje vandaan. “Dat weet ik niet...” “Dat valt me van je tegen.” Sssssssss...


  Weer begon Billy te schreeuwen, maar deze keer zette Kelly door. Hij zag de naald van de dieptemeter naar vijfentwintig meter draaien. Billy begon te kokhalzen. Zijn longen functioneerden niet goed meer en zijn hoestbui vergrootte de pijn die nu iedere kubieke centimeter van zijn gemartelde lijf doordrong. Hij voelde zich als een ballon, of liever gezegd een heel stel ballonnen, groot en klein, die allemaal op het punt stonden te exploderen. Sommige waren sterker, andere zwak, en de zwaksten bevonden zich op de belangrijkste plaatsen. Zijn pijnlijke ogen leken uit hun kassen te puilen, evenals zijn neusholten, alsof zijn gezicht zich van de rest van zijn schedel probeerde los te maken. Zijn handen gingen naar zijn hoofd en probeerden het wanhopig op zijn plaats te houden. De pijn was erger dan alles wat hij ooit had meegemaakt of zelf had toegebracht. Hij had zijn benen zo ver gebogen als de stalen buis dat toestond, en zijn knieschijven leken groeven te snijden in het metaal, zo hard drukte hij ze ertegenaan. Hij kon zijn armen nog bewegen. Ze wrongen zich schokkend over zijn borst om verlichting te zoeken, maar veroorzaakten nog meer pijn toen hij probeerde zijn ogen in hun kassen terug te duwen. Hij kon niet eens meer schreeuwen nu. De tijd leek stil te staan en te veranderen in een eeuwigheid. Er was geen licht meer, geen duisternis, geen geluid en geen stilte. Er was alleen maar pijn.


  “... alsjeblieft... alsjeblieft...” hoorde Kelly door de luidspreker van de intercom. Langzaam bracht hij de druk terug en stopte weer bij vijfendertig meter. Billy’s gezicht vertoonde nu vlekken, als de uitslag van een afschuwelijke allergie. Sommige bloedvaten dicht onder de huid waren gesprongen en een groot bloedvat in het linkeroog was gescheurd. Al snel kleurde de helft van het oogwit rood, bijna paars, waardoor Billy steeds meer begon te lijken op het angstige, boosaardige dier dat hij was.


  “Ik vroeg je hoe de drugs worden binnengesmokkeld.”


  “Dat weet ik niet,” jammerde hij.


  “Billy,” zei Kelly zachtjes in de microfoon, “er is iets dat je goed moet begrijpen. Wat je tot nu toe hebt ondergaan was heel vervelend, maar ik heb je nog niet echt pijn gedaan. Niet écht.”


  Billy sperde zijn ogen wijd open. Als hij het klinisch had kunnen bekijken, was hij ongetwijfeld tot de slotsom gekomen dat de ellende ergens moest stoppen – een conclusie die zowel juist als onjuist was.


  “Alles wat er tot nu toe is gebeurd kan nog door artsen worden hersteld, oké?” Dat was niet helemaal gelogen, en het volgende was zelfs waar: “Als ik nog meer lucht laat ontsnappen, zullen er beschadigingen optreden die niemand meer kan herstellen. De bloedvaten in je ogen zullen openbreken zodat je blind wordt. En ook in je hersenen zullen er bloedingen optreden. Daar is niets meer aan te doen. Dan word je blind én gek. Maar de pijn zal nooit meer verdwijnen. De rest van je leven zul je blind en gek zijn, en pijn lijden. Hoe oud ben je nu? Vijfentwintig? Dan heb je misschien nog veertig jaar te gaan. Blind, gek en verminkt. Het lijkt me dus niet verstandig om te liegen. Daarom vraag ik het je nog eens: hoe komen die drugs het land binnen?”


  Geen medelijden, hield Kelly zichzelf voor. Hij zou een hond, een kat of een hert hebben gedood als het dier er net zo aan toe was geweest als dit... ding. Maar Billy was geen hond of kat of hert. Hij was een mens, min of meer. Erger nog dan die pooier, erger dan die andere pushers. Als de situatie omgekeerd was geweest, zou Billy niet hetzelfde hebben gevoeld als Kelly nu. Zijn universum was heel beperkt en bevatte maar één persoon: hijzelf, omringd door dingen die alleen bestonden om door hem te worden gemanipuleerd voor geld of plezier. Billy genoot van het toebrengen van pijn, van de macht over dingen waarvan de gevoelens er niet toe deden, als ze al bestonden. Om de een of andere reden had hij nooit geleerd dat er andere menselijke wezens in zijn universum waren, mensen die evenveel recht hadden op leven en geluk. Daarom had hij onbewust een ander mens gemarteld van wie hij het bestaan nooit echt had erkend. Misschien kwam hij nu tot een andere ontdekking, maar rijkelijk laat. Nu begon hij in te zien dat zijn toekomst inderdaad een eenzaam universum was dat hij niet met mensen zou delen, maar met pijn. En omdat hij slim genoeg was om dat te beseffen, brak Billy’s weerstand. Het stond duidelijk te lezen op zijn gezicht. Hij begon te praten, met verstikte, trillende stem. En eindelijk sprak hij de waarheid. Ongeveer tien jaar te laat, dacht Kelly toen hij opkeek van zijn aantekeningen en nog een blik op de sluitklep wierp. Dat was heel triest, zeker voor al die slachtoffers die Billy’s excentrieke universum hadden gedeeld. Misschien was het nooit bij hem opgekomen, dacht Kelly, dat iemand anders hem op dezelfde manier zou kunnen behandelen als waarop hij zoveel anderen had behandeld die kleiner en zwakker waren dan hijzelf. Maar ook dat besef kwam te laat. Te laat voor Billy, te laat voor Pam, en in zekere zin ook te laat voor Kelly. De wereld was nu eenmaal niet redelijk en zelden rechtvaardig. Zo simpel lag het. Billy had niet verwacht dat hij zich ooit zou moeten rechtvaardigen. En dus had hij de gok genomen. En verloren. Daarom wilde Kelly zijn medelijden liever voor anderen bewaren. “Ik weet het niet... ik...”


  “Ik had je toch gewaarschuwd?” Kelly opende de klep en bracht hem tot aan vijftien meter. De bloedvaatjes in het netvlies moesten meteen al zijn geknapt. Kelly dacht dat hij een rood waas achter de pupillen zag toen Billy zijn ogen opensperde en probeerde te gillen met longen die geen lucht meer kregen. Zijn knieën, ellebogen en voeten sloegen tegen het staal. Kelly keek toe en wachtte voordat hij het ventiel weer opende om de druk te herstellen.


  “Vertel me wat je weet, Billy, anders wordt het steeds erger. Schiet op!” Billy’s stem klonk nu alsof hij een biecht aflegde. De informatie leek krankzinnig, maar moest wel kloppen. Niemand kon zoiets verzinnen. Het laatste deel van de ondervraging duurde drie uur, waarbij de klep maar één keer hoefde te sissen, niet langer dan een seconde of twee. Kelly vertrok en kwam later nog op enkele vragen terug om te zien of de antwoorden verschilden, maar dat was niet zo. Hij wist zelfs nog meer gegevens los te peuteren die andere feiten verklaarden, waardoor het algemene beeld steeds duidelijker werd. Tegen middernacht was hij ervan overtuigd dat Billy hem alles verteld had wat hij wist.


  Kelly werd bijna overmand door menselijke gevoelens toen hij zijn potloden neerlegde. Als Billy enig mededogen met Pam zou hebben gehad, zou Kelly misschien anders hebben gereageerd, want zijn eigen wonden waren slechts een zakelijk ongeval, zoals Billy had opgemerkt. Sterker nog, ze waren het gevolg van zijn eigen stompzinnigheid, en hij kon het de man niet kwalijk nemen dat hij daar gebruik van had gemaakt. Maar Billy was verder gegaan. Hij had een jonge vrouw gemarteld van wie Kelly had gehouden, en daarom was Billy geen man en verdiende hij Kelly’s medelijden niet.


  Het maakte trouwens geen verschil meer. De schade was al aangericht en werd steeds groter toen de weefsels die door de barometrische druk waren losgeraakt door de bloedbaan begonnen te zweven en de bloedvaten afsloten – met ernstige gevolgen voor Billy’s brein. Al spoedig straalden zijn doffe ogen alleen nog waanzin uit, en hoewel de laatste decompressie langzaam en rustig verliep, was het geen man meer die Kelly vanuit de drukkamer aanstaarde. Maar dat was hij ook nooit geweest.


  Kelly schroefde de bouten van het deksel los. Uit de cilinder steeg een smerige stank op, die Kelly verraste. Hij had het kunnen weten, maar hij had er niet over nagedacht. De druk op Billy’s ingewanden en zijn blaas had een voorspelbaar effect gehad. Hij zou de drukkamer schoon moeten spuiten, dacht Kelly, terwijl hij Billy naar buiten trok en hem op de betonnen vloer legde. Hij vroeg zich af of hij hem nog ergens aan vast moest ketenen, maar het lichaam aan zijn voeten was nutteloos voor zijn eigenaar. De belangrijkste gewrichten waren praktisch verwoest en het centraal zenuwstelsel gaf niets anders meer door dan pijn. Maar Billy ademde nog, en zo was het goed, dacht Kelly. Hij ging naar bed, blij dat het achter de rug was. Als het meezat, zou hij zoiets niet nog eens hoeven doen. Met wat geluk en een goede medische verzorging zou Billy nog een paar weken blijven leven. Als je het zo mocht noemen.




  21: Mogelijkheden




  Kelly schaamde zich eigenlijk dat hij zo goed sliep. Dat hoorde niet, vond hij, na wat hij met Billy had gedaan. Hij had tien uur aan één stuk geslapen. Maar dit was een vreemd moment om last van zijn geweten te krijgen, zei hij tegen zijn gezicht in de spiegel toen hij zich stond te scheren. En een beetje laat. Iemand die vrouwen misbruikte en in drugs handelde had over de gevolgen moeten nadenken. Kelly droogde zijn gezicht. Hij voelde geen voldoening over de pijn die hij de man had toegebracht, dat wist hij zeker. Het was de enige manier geweest om de informatie te krijgen die hij nodig had – en een passende vorm van gerechtigheid. Door zijn daden in zo’n vertrouwd kader te plaatsen viel het hem gemakkelijker om zijn geweten te sussen.


  Maar hij had nog meer te doen. Toen hij zich had aangekleed, pakte hij een plastic gordijn dat hij op het achterdek van zijn kruiser uitspreidde. Hij had zijn bagage al gepakt en in de salon gezet.


  Het zou een tochtje van een paar uur worden, vrij saai en grotendeels in het donker. Op weg naar het zuiden, in de richting van Point Lookout, nam hij rustig de tijd om de verzameling scheepswrakken bij Bloodsworth Island te verkennen. Ze dateerden uit de Eerste Wereldoorlog en vormden een bont gezelschap. Er waren nog schepen bij van hout, en zelfs van beton – heel vreemd. Ze hadden de eerste georganiseerde duikbootacties uit de Eerste Wereldoorlog overleefd, maar in de jaren twintig waren ze economisch niet meer rendabel geweest omdat koopvaardijmatrozen veel goedkoper waren dan de sleepbootbemanningen van de Chesapeake Bay. Kelly liep naar de brug, waar de autopiloot gestaag een zuidelijke koers aanhield. Door zijn verrekijker tuurde hij naar de scheepswrakken, waarvan er één van belang moest zijn. Maar hij zag niets bewegen en er lagen geen andere boten bij het moeras waarin dit scheepskerkhof was veranderd. Dat verbaasde hem ook niet. Het was immers geen officieel laboratorium – maar wel een handige schuilplaats voor de activiteiten waar Billy nog zo kort geleden bij betrokken was geweest. Kelly verlegde zijn koers naar het westen. Dit moest maar even wachten. Hij richtte zijn aandacht bewust op andere zaken. Hij zou binnenkort weer deel gaan uitmaken van een team, met andere mannen zoals hij. Een welkome afwisseling, dacht hij, en een goede gelegenheid om zijn tactiek voor de volgende fase van de operatie uit te stippelen.




  De agenten waren alleen op de hoogte gebracht van het incident met mevrouw Charles, maar ze waren extra op hun hoede toen ze hoorden hoe haar overvaller aan zijn eind was gekomen. Een extra waarschuwing was niet nodig. Meestal opereerden ze met hun tweeën om de zwervers te ondervragen, hoewel er ook agenten waren die – op basis van ervaring of zelfoverschatting – in hun eentje werkten. Ryan en Douglas zouden daar niet blij mee zijn geweest als ze het hadden geweten. Eén agent liep meestal op de zwerver toe, terwijl de ander op enige afstand bleef, met zijn hand nonchalant op de kolf van zijn dienstpistool. De voorste agent trok de zwerver overeind en fouilleerde hem op wapens. Vaak vond hij een mes, maar zelden een vuurwapen. Die werden meestal snel verpand om drank of drugs te kunnen kopen. De eerste nacht werden elf zwervers op die manier ondervraagd en geïdentificeerd. Twee mannen werden aangehouden wegens verzet. Verder leverde de actie weinig op.


  “Goed, ik weet nu wat meer,” zei Charon. Zijn auto stond op het parkeerterrein bij een supermarkt, naast een Cadillac.


  “Wat?”


  “Ze zijn op zoek naar een vent die zich als zwerver heeft vermomd.” “Je liegt het,” zei Tucker ongelovig.


  “De zuivere waarheid, Henry,” verzekerde de politieman hem. “En ze zijn gewaarschuwd om zeer voorzichtig te zijn.”


  “Shit,” snoof de drugshandelaar.


  “Blank, niet erg lang, ergens in de veertig. Hij is vrij sterk en hij beweegt zich bliksemsnel als het nodig is. Ze geven niet veel informatie prijs, maar omstreeks het tijdstip dat hij die overvaller koud maakte, zijn er ook twee pushers vermoord. Ik durf er wat onder te verwedden dat het dezelfde vent is die die andere dealers om zeep heeft gebracht.”


  Tucker schudde zijn hoofd. “En Rick en Billy? Dat slaat toch nergens op?” “Henry, of het ergens op slaat of niet, dit is het verhaal. Oké? Het is geen flauwekul. Wie deze vent ook mag zijn, hij weet wat hij doet. Hij gaat zeer professioneel te werk. Duidelijk?”


  “Tony en Eddie,” zei Tucker zacht.


  “Dat was ook mijn eerste gedachte, Henry, maar het blijft gissen.” En Charon vertrok.


  Tucker begreep er niets van. Tony en Eddie? Waarom, vroeg hij zich af toen hij Edmondson Avenue in draaide. Wat wilden ze daarmee bereiken? Wat was hier in godsnaam aan de hand? Ze wisten niet veel over zijn operatie – alleen dat hij de drugs kon leveren, dat hij zijn aanvoer geheim wilde houden en dat hij geen inmenging in zijn eigen afzetgebied wenste. Hij stond op het punt hun belangrijkste leverancier te worden. Waarom zouden ze hem willen uitschakelen voordat ze wisten hóe hij de drugs het land binnensmokkelde? Dat was niet logisch. Stel dat Billy nog leefde en dat hij een deal had gesloten waarmee Rick niets te maken wilde hebben? Dat zou kunnen. Rick was zwakker geweest dan Billy, maar ook betrouwbaarder.


  Billy vermoordt Rick, schiet Doris dood en ontdoet zich van het lijk. Daar heeft hij methoden voor. Maar waarom? Billy heeft contact gelegd met... wie? Een ambitieuze kleine etter, Billy, dacht Tucker. Niet bepaald slim, maar wel meedogenloos als het moet.


  Mogelijkheden. Billy praat met iemand. Met wie? Hoeveel weet Billy eigenlijk? Waar de grondstoffen worden verwerkt, maar niet hoe ze het land binnenkomen. Tenzij... de geur van de plastic zakjes. De lucht van formaldehyde. Daar was Henry heel voorzichtig mee geweest toen Tony en Eddie hem in het begin hadden geholpen bij het verwerken van de drugs. Voor alle zekerheid had Henry de grondstoffen altijd in nieuwe zakjes gedaan. Maar niet de laatste twee zendingen. Verdomme. Dat was een foutje geweest. Billy wist ongeveer waar het spul werd verwerkt, maar zou hij die plaats in zijn eentje kunnen vinden? Henry dacht van niet. Billy was geen watersporter. Hij hield niet van boten, en navigatie was niet iets wat je binnen een uurtje onder de knie kreeg.


  Eddie en Tony weten alles van boten, idioot, dacht Tucker.


  Maar waarom zouden ze hem juist nú in de wielen rijden, terwijl alles zo goed ging?


  Had hij de laatste tijd nog vijanden gemaakt? Nou ja, die lui in New York. Hij had nooit rechtstreeks contact met hen gehad, maar hij had wel een deel van hun markt ingepikt toen ze tijdelijk zonder aanvoer zaten. Hadden ze wraak willen nemen? Of die dealers in Philadelphia. Die vormden de schakel tussen hem en New York. Misschien waren ze te hebzuchtig geworden en hadden ze contact gelegd met Billy. Of misschien was het alleen Eddie, die Tony en Henry tegelijkertijd probeerde te belazeren.


  Het kon van alles zijn. Maar in elk geval beheerste Henry nog altijd de belangrijkste aanvoerlijn. En hij was vast van plan zijn territorium en zijn connecties te beschermen. Zijn inspanningen begonnen nu pas vrucht af te werpen. Het had hem jaren gekost om te komen waar hij nu was, dacht Tucker toen hij rechtsaf sloeg in de richting van zijn huis. Als hij helemaal overnieuw moest beginnen, zou hij veel grotere risico’s lopen dan de eerste keer. Een nieuwe stad, een nieuw netwerk. En de oorlog in Vietnam liep ook ten einde. De aanvoer van gesneuvelde Amerikaanse soldaten, waar zijn handel van afhankelijk was, werd minder. Als er nu iets misging, zou zijn hele operatie gevaar kunnen lopen. Nou ja, in het ergste geval kon hij de benen nemen met tien miljoen dollar – of tegen de twintig, als hij het handig speelde – en zich voorgoed uit de business terugtrekken. Dat was niet eens zo’n slecht idee. Twee jaar hard werken had hem een vermogen opgeleverd. Het zou niet zo eenvoudig zijn dat nog eens te herhalen. Nee, besloot Henry, hij zou voor zijn zaak moeten vechten.


  Laat je niet kisten, jongen. Er speelde al een plannetje door zijn hoofd. Hij zou zijn voelhorens uitsteken. Hij moest Billy zien te vinden – levend. Hij zou Tony eens polsen over de mogelijkheid dat Eddie een vals spelletje speelde, misschien samen met hun concurrenten in het noorden. Dat was de beste manier om informatie te verzamelen. En daarna zou hij maatregelen treffen.




  Dit lijkt me een geschikte plek , dacht Kelly. De Springer voer op halve kracht. Kelly zocht een plaats met redelijk veel mensen, die weinig belangstelling voor hun omgeving hadden. Geen ongebruikelijke eis voor een missie, bedacht hij met een grijns. Een bocht in de rivier leverde mogelijkheden op. Scherp tuurde hij naar de oever. Er stond een gebouw, vermoedelijk een kostschool, waarin alle lichten waren gedoofd. Wat verderop lag een slaperig stadje met een paar straatlantaarns en zo nu en dan een auto op de hoofdweg. Niemand zou hem hier kunnen zien. Hij voer voorbij de bocht. Nog beter: een tuinderij, zo te zien een tabaksplantage, met een groot huis op zeshonderd meter van de oever. De bewoners zaten binnen, in de koelte van de airconditioning. Het schijnsel van hun lichten en hun televisie maakte het onmogelijk om buiten iets te zien. Kelly besloot het risico te nemen.


  Hij liet de motor stationair draaien en liep naar voren om een klein anker uit te gooien. Snel en geruisloos liet hij zijn kleine rubberboot in het water zakken en trok hem naar achteren. Billy over de reling tillen was gemakkelijk genoeg, maar het was minder eenvoudig om hem in de boot te krijgen. Haastig liep Kelly naar de hut achterin en kwam terug met een reddingsvest dat hij Billy aantrok voordat hij hem overboord gooide. Dat was de simpelste oplossing. Hij bond het reddingsvest aan de achtersteven van de boot en roeide haastig naar de wal. Binnen drie of vier minuten liep hij al vast op de modderige bodem. Het was inderdaad een kostschool, zag Kelly. Waarschijnlijk werd er een zomercursus gegeven en er was ongetwijfeld een schoonmaakploeg die in alle vroegte zou komen opdagen. Kelly stapte uit de rubberboot en sleurde Billy de kant op voordat hij hem van zijn reddingsvest ontdeed.


  “Blijf hier.”


  “... blijf...”


  “Precies.” Kelly duwde de boot weer in het water. Toen hij terug roeide, keek hij Billy recht in het gezicht. Hij had hem naakt op de oever achtergelaten, zonder papieren. Billy vertoonde geen opvallende kenmerken en hij had zelf beweerd dat niemand ooit zijn vingerafdrukken had genomen. Als dat zo was, zou het voor de politie heel moeilijk – misschien wel onmogelijk – zijn om hem te identificeren. En in zijn huidige toestand had Billy niet lang meer te leven. De hersenbeschadiging was nog ernstiger dan Kelly’s bedoeling was geweest, en dat deed vermoeden dat de schade aan andere inwendige organen ook groter was. Maar toch had Kelly nog enig medelijden getoond. Hij had Billy niet ergens voor de roofvogels achtergelaten. De artsen mochten zich over hem ontfermen.


  Kelly ging aan boord, en de Springer voer terug over de Potomac. Twee uur later zag hij de jachthaven van de mariniersbasis Quantico opdoemen. Vermoeid maar voorzichtig zocht hij een bezoekersplaats aan het einde van een steiger. “Wie bent u?” vroeg een stem vanuit het donker.


  “Clark,” antwoordde Kelly. “Ik word verwacht.”


  “O ja. Mooie boot,” zei de man. Hij liep terug naar een kantoortje en even later kwam er een dienstauto de heuvel af.


  “U bent vroeg,” zei Marty Young.


  “Ik wilde maar vast beginnen, generaal. Komt u aan boord?”


  “Dank u, meneer Clark.” Hij wierp een blik door de salon. “Hoe bent u hieraan gekomen? Ik moet me behelpen met een zeilbootje.”


  “Dat kan ik u beter niet vertellen,” antwoordde Kelly. “Sorry.” Generaal Young accepteerde dat zonder probleem.


  “Dutch zegt dat u ook bij de operatie wordt betrokken.”


  “Dat klopt, generaal.”


  “Zou het lukken?” Young zag de tatoeage op Kelly’s onderarm en vroeg zich af wat de betekenis ervan was.


  “Ik heb ruim een jaar voor Phoenix gewerkt, generaal. Wat voor soort mensen doen er verder mee?”


  “Mariniers. Verkenners. We geven hun een stevige training.”


  “Hoe laat beginnen we? ’s Ochtends om half zes?” vroeg Kelly.


  “Precies. Ik zal iemand vragen u op te halen.” Young glimlachte. “We moeten u ook nog in conditie zien te krijgen.”


  Kelly grijnsde. “Natuurlijk, generaal.”




  “Wat was er zo belangrijk?” vroeg Piaggi, geïrriteerd dat hij ’s avonds in het weekend werd gestoord.


  “Ik denk dat iemand me te grazen probeert te nemen en ik wil weten wie.” “O?” Daarom was het dus een belangrijk gesprek, ook al was het moment slecht gekozen, dacht Tony. “Wat is er dan gebeurd?”


  “Iemand is bezig dealers uit de weg te ruimen, in het westen van de stad,” zei Tucker.


  “Ja, ik lees ook kranten,” verzekerde Piaggi hem. Hij schonk zijn gast nog wat wijn in. Het was belangrijk op zulke momenten een normale sfeer te scheppen. Tucker zou nooit deel worden van de familie waartoe Piaggi behoorde, maar toch was hij een waardevolle connectie. “Waarom is dat zo belangrijk, Henry?” “Dezelfde vent heeft twee van mijn mensen te grazen genomen. Rick en Billy.” “Dezelfden die...”


  “Precies. En een van mijn meisjes is ook zoek.” Hij pakte zijn glas en nam een slok terwijl hij Piaggi scherp aankeek.


  “Beroving?”


  “Billy had ongeveer zeventigduizend in contanten liggen. Dat geld lag er nog toen de smerissen kwamen.” Tucker gaf hem nog meer bijzonderheden. “Volgens de politie was het heel professioneel gedaan.”


  “Heb je nog andere vijanden op straat?” vroeg Tony. Geen slimme vraag – iedereen in de branche had vijanden – maar dat professionele element intrigeerde hem.


  “Ik heb er wel voor gezorgd dat mijn belangrijkste concurrenten bij de politie bekend waren.”


  Piaggi knikte. Dat was heel gebruikelijk in het vak, maar ook riskant. Hij haalde zijn schouders op. Henry was soms veel te roekeloos. Daar maakten Tony en zijn collega’s zich weleens zorgen over. Maar hij kon ook heel voorzichtig zijn als het moest, en meestal wist hij het juiste evenwicht te bewaren.


  “Een wraakactie?”


  “Dat soort types hadden het geld niet laten liggen.”


  “Dat is waar,” beaamde Piaggi. “Ik zal je eens wat zeggen, Henry. Ik ook niet.” Meen je dat nou? dacht Tucker, maar hij liet niets merken. “Tony, die vent is in paniek geraakt of hij wil me iets duidelijk maken. Hij heeft al zeven of acht mensen vermoord. Heel vakkundig. Hij heeft Rick met een mes gedood. Ik denk dus niet dat hij in paniek is geraakt.” Het vreemde was dat de twee mannen ieder van elkaar dachten dat de ander een mes zou gebruiken. Messen waren voor Italianen, vond Henry. Piaggi dacht dat zwarten juist met messen werkten. “Ik heb gehoord dat die dealers met een pistool zijn doodgeschoten. Een klein kaliber.”


  “Eén is er met een geweer neergelegd. Een schot hagel in zijn donder. De politie ondervraagt nu de zwervers uit de buurt. Heel voorzichtig.”


  “Dat wist ik niet,” moest Piaggi toegeven. Tucker had een uitstekende bron, maar hij woonde dichter bij dat deel van de stad en natuurlijk werkte zijn netwerk beter dan dat van Piaggi.


  “Het klinkt professioneel,” besloot Henry. “Iemand die verdomd goed weet wat hij doet.”


  Piaggi knikte begrijpend en dacht diep na. Dat de maffia met professionele huurmoordenaars werkte was een fictie die grotendeels door de tv en de film was verbreid. Aanslagen werden meestal gepleegd door mensen die in het dagelijks leven heel andere dingen deden binnen het criminele circuit. Er bestond geen speciale klasse van moordenaars die geduldig op een telefoontje wachtten, een aanslag pleegden en weer naar huis gingen totdat de volgende opdracht kwam. Er waren wel maffiosi die erg bedreven of ervaren waren in het plegen van moorden, maar dat was iets anders. Die hadden gewoon de reputatie dat ze hun hand niet omdraaiden voor een moord – wat betekende dat de aanslag zakelijk en zonder onnodige franje zou worden uitgevoerd. Echte psychopaten waren zeldzaam, zelfs binnen de maffia, en moordaanslagen waarbij iets verkeerd ging waren eerder regel dan uitzondering. Henry vergiste zich dus als hij bij de term ‘professioneel’ aan een maffia-aanslag dacht. Maar hoe moest Tony hem dat uitleggen? “Het is niet een van mijn mensen, Henry,” zei hij na enig nadenken. Dat hij zulke mensen helemaal niet had, was een andere zaak, dacht Piaggi, terwijl hij de reactie van zijn partner peilde. Henry veronderstelde dat Piaggi veel over moorden wist, terwijl hij in feite meer ervaring had op dat gebied dan Piaggi ooit zou willen hebben. Maar ook dat kon Piaggi hem moeilijk vertellen. Niet op dit moment, tenminste. Hij dronk zijn glas chianti leeg, keek Tucker nog eens aan en probeerde zijn gedachten te raden.


  Hoe weet ik of hij de waarheid spreekt? Die vraag stond duidelijk op Tuckers gezicht te lezen.


  “Heb je hulp nodig, Henry?” vroeg Piaggi om de pijnlijke stilte te verbreken. “Ik geloof niet dat jij hierachter zit. Daar ben je te slim voor,” zei Tucker en hij dronk ook zijn glas leeg.


  “Blij het te horen.” Tony glimlachte en schonk hen alletwee nog eens bij. “En Eddie?”


  “Hoe bedoel je?”


  “Wordt hij ooit een... volwaardig lid?” Tucker liet de wijn door zijn glas cirkelen en staarde omlaag. Je moest Tony nageven dat hij altijd de juiste sfeer schiep voor een zakelijk gesprek. Dat was een van de redenen waarom ze partners waren geworden. Tony was rustig, bedachtzaam en altijd beleefd, zelfs als je hem een gevaarlijke vraag stelde.


  “Dat is een gevoelige zaak, Henry. Daar mag ik niet met je over praten. Want jij zult nooit een volwaardig lid worden, dat weet je toch?”


  “Geen democratie, bedoel je? Geen gelijke kansen? Dat geeft niet. Ik weet dat ik er nooit helemaal bij zou horen. Zolang we maar zaken kunnen doen, Anthony.” Tucker grijnsde even om de spanning te breken en – zoals hij hoopte – het Tony gemakkelijker te maken om antwoord te geven op zijn vraag. Hij kreeg zijn zin. “Nee,” zei Piaggi na enig beraad. “We vinden niet dat Eddie aan de eisen voldoet.” “Misschien zoekt hij een manier om het tegendeel te bewijzen.”


  Piaggi schudde zijn hoofd. “Dat denk ik niet. Eddie kan hier behoorlijk aan verdienen, en dat weet hij.”


  “Maar wie dan wel?” vroeg Tucker. “Wie weet er genoeg? Wie maakt er eerst een stel dealers koud als dekmantel voor deze moord? Wie gaat er zo professioneel te werk?”


  Eddie is gewoon niet slim genoeg. Dat wist Piaggi zeker. Hij dacht tenminste dat hij het zeker wist.


  “Henry, we kunnen Eddie niet elimineren. Dat zou grote problemen veroorzaken.” Hij wachtte even. “Maar ik zal eens informeren.”


  “Dank je,” zei Tucker. Hij stond op en liet Tony alleen met zijn wijn. Piaggi bleef aan zijn tafeltje zitten. Waarom moest alles zo ingewikkeld zijn? Sprak Henry wel de waarheid? Waarschijnlijk wel, dacht Piaggi. Hij was Henry’s enige connectie met de maffia, en het zou heel onverstandig zijn om die band te verbreken. Tucker kon heel belangrijk worden, hoewel hij nooit tot de binnenste kring zou doordringen. Maar hij was slim en hij kwam zijn afspraken na. De maffia telde een heleboel van dat soort mensen, die er niet echt bij hoorden maar wel een rol speelden – afhankelijk van hun waarde en hun status. Sommigen van hen hadden zelfs meer macht dan de ‘volwaardige’ leden, maar er bleef een verschil. Als het erop aankwam, maakten de echte leden bijna altijd de dienst uit.


  Dat zou een verklaring kunnen zijn. Was Eddie soms jaloers op Henry’s status? Wilde hij zo graag volwaardig lid worden dat hij zelfs bereid was daarvoor de winst van deze operatie op het spel te zetten? Het leek niet erg logisch. Maar wat dan wel?




  “ Springer ahoy!” riep een stem. Tot zijn verbazing zag de korporaal van de mariniers de deur van de hut onmiddellijk opengaan. Hij had verwacht dat hij deze... burger... wel uit zijn warme bedje zou moeten trommelen. In plaats daarvan zag hij een man in een camouflagepak met junglelaarzen naar buiten stappen. Niet het standaard marinierstenue, maar het scheelde niet veel. De korporaal herkende zelfs de plaatsen waar bepaalde insignes hadden gezeten die blijkbaar waren verwijderd. Clark was geen amateur, dat was duidelijk.


  “Deze kant op, meneer.” De korporaal wees. Kelly volgde hem zwijgend. Meneer betekende niets, wist Kelly. Bij twijfel zou een marinier een lantaarnpaal nog met ‘meneer’ aanspreken. De jongeman bracht hem naar een auto en ze vertrokken. Ze staken de spoorbaan over en beklommen de heuvel. Kelly verlangde terug naar zijn bed.


  “U bent de chauffeur van de generaal?”


  “Inderdaad, meneer.” En dat was het hele gesprek.


  Ze waren met ongeveer vijfentwintig man en ze stonden in de ochtendnevel met elkaar te praten en zich uit te rekken terwijl de onderofficieren van de sectie de rij langs liepen, speurend naar slaperige ogen en wazige blikken. Iedereen keek om toen de auto van de generaal stopte en er iemand uitstapte. Ze zagen dat hij het verkeerde tenue droeg en vroegen zich af wie dit nu weer mocht zijn, zeker omdat hij geen insignes droeg. Hij liep recht op de hoogste onderofficier af. “Sergeant Irvin?” vroeg Kelly.


  Artilleriesergeant Paul Irvin knikte beleefd en nam de bezoeker scherp op. “Jawel. En u bent meneer Clark?”


  Kelly knikte. “Dat probeer ik tenminste te zijn, zo vroeg in de ochtend.” De twee mannen wisselden een blik. Paul Irvin was donker en maakte een serieuze indruk. Niet zo’n bullebak als Kelly had verwacht. Hij had de ogen van een voorzichtig, bedachtzaam man – niet zo verwonderlijk voor iemand van zijn leeftijd en ervaring.


  “Wat is uw conditie?” vroeg Irvin.


  “Er is maar één manier om daarachter te komen,” antwoordde ‘Clark’. Irvin grijnsde breed. “Goed. Dan zal ik u het hele programma laten afwerken. Onze kapitein zit ergens uit zijn neus te vreten.”


  O, verdomme.


  “Eerst maar even de spieren losmaken.” Irvin liep terug naar de formatie en riep de mannen tot de orde. Kelly sloot aan bij de tweede rij.


  “Goedemorgen, mariniers!”


  “Verkenners!” brulden ze terug.


  De oefeningen waren geen pretje, maar Kelly hoefde niets te bewijzen. Hij lette op Irvin, die met de minuut serieuzer werd, en deed zijn oefeningen als een soort robot. Een halfuur later waren de spieren inderdaad veel losser en sprongen de mannen weer in de houding, in afwachting van de dagelijkse duurloop. “Heren, ik wil jullie voorstellen aan een nieuw lid van het team. Dit is meneer Clark. Hij zal de leiding nemen, samen met mij.”


  Kelly nam zijn plaats in en fluisterde: “Ik heb geen idee waar we naartoe moeten.”


  Irvin grijnsde gemeen. “Geen probleem, meneer. U volgt gewoon het spoor zodra we u hebben gelost.”


  “Begin nou maar, eierwekker,” antwoordde Kelly – de ene pro tegen de andere. Veertig minuten later liep Kelly nog steeds voorop. Daardoor kon hij het tempo aangeven, maar dat was het enige positieve punt. Hij kreeg steeds meer moeite om niet te struikelen. Bij vermoeidheid gaat de spierbeheersing het eerst verloren.


  “Linksaf,” zei Irvin, en hij wees. Kelly wist niet dat de sergeant tien seconden nodig had gehad om voldoende lucht te scheppen. Maar hij moest ook de orders brullen. De afslag, een zandpad, bracht hen naar een dennenbos.




  Gebouwen! O, Jezus, ik hoop dat we er zijn. Zelfs in gedachten hijgde hij nu. Het pad maakte een paar bochten, maar Kelly zag wel auto’s staan, en daarachter... wat? Van verbazing bleef hij bijna staan. Uit zichzelf riep hij: “Marstempo!” om de formatie wat af te remmen.


  Poppen?


  “Sectie halt!” riep Irvin. “Plaats rust,” voegde hij eraan toe.


  Kelly hoestte even, boog zich wat voorover en zegende zijn trainingsrondjes in het park en rondom het eiland. Anders had hij dit nooit gered.


  “Te langzaam,” was alles wat Irvin hem op dat moment te zeggen had. “Goedemorgen, meneer Clark.” Een van de auto’s bleek nog te kunnen rijden, zag Kelly. James Greer en Marty Young wenkten hem.


  “Goedemorgen. Lekker uitgeslapen?” vroeg Kelly.


  “Je hebt je zelf aangemeld, John,” wees Greer hem terecht.


  “Ze zijn vier minuten te laat vanochtend,” merkte Young op. “Toch niet slecht voor een spion.”


  Kelly wendde zich half verontwaardigd af. Het duurde een minuutje voordat het tot hem doordrong wat dit voor een kamp was.


  “Verdomme!”


  “Daar is uw heuvel,” wees Young.


  “De bomen hier zijn wat hoger,” zei Kelly. Hij schatte de afstand. “De heuvel ook. Verder klopt het. Fluitje van een cent.”


  “Vannacht?” vroeg Kelly. Het was niet moeilijk te begrijpen waar de generaal op zinspeelde.


  “Zou het lukken?”


  “Dat moeten we nog maar zien. Wanneer gaat de missie van start?” Het was Greer die antwoord gaf. “Dat hoef je nog niet te weten.”


  “Hoe lang van tevoren krijg ik bericht?”


  De CIA-man dacht even na voordat hij antwoord gaf. “Drie dagen voordat we vertrekken. Over een paar uur zullen we de details bespreken. Kijk eerst maar eens hoe deze mannen het doen.” En Greer en Young liepen naar hun auto. “Aye aye,” zei Kelly tegen hun ruggen. De mariniers hadden koffie gezet. Hij nam een kop en sloot zich bij de anderen aan.


  “Niet slecht,” zei Irvin.


  “Bedankt. Dit is een van de belangrijkste dingen die je in dit vak moet weten, vind ik.”


  “Wat?” vroeg Irvin.


  “Hoe je zo snel en zo ver mogelijk weg moet rennen.”


  Irvin lachte en gaf toen opdracht tot het eerste corvee van die dag, om de mannen te laten afkoelen en zich te ontspannen. Ze moesten de poppen verplaatsen. Dat was een heel ritueel geworden – welke vrouw bij welke kinderen hoorde. Ze hadden ontdekt dat je de modellen in bepaalde standen kon zetten en daar amuseerden de mariniers zich kostelijk mee. Twee van hen hadden zelfs kleren meegebracht, minuscule bikini’s voor twee dames die ze in een ligstoel zetten. Kelly keek verbaasd en ongelovig toe. Toen pas realiseerde hij zich dat ze de lichamen van de twee bikini-modellen hadden... beschilderd! Om het zo realistisch mogelijk te maken. Jezus, dacht hij, en dan zeggen ze nog dat er aan zeelui een steekje los zit!




  De USS Ogden was een nieuw schip, redelijk nieuw tenminste. Het was in 1964 van de marinewerf in New York gerold. De Ogden was honderdnegentig meter lang en zag er nogal vreemd uit. De voorste helft had een vrij normale bovenbouw met acht luchtdoelkanonnen. Het vreemde was de achterste helft, plat van boven, met daaronder een holle ruimte. Dat vlakke gedeelte was bedoeld als landingsplaats voor helikopters. Het holle dek eronder kon met water worden gevuld. Van daaruit konden landingsvaartuigen opereren. De Ogden en haar elf zusterschepen waren ontworpen ter ondersteuning van landingsoperaties. Ze moesten mariniers aan land zetten voor de amfibische acties die het korps in de jaren twintig had ontwikkeld en in de jaren veertig had geperfectioneerd. Maar de amfibische schepen van de Pacific-vloot hadden nu geen functie meer. De mariniers bevonden zich al aan land – meestal vervoerd door gecharterde lijnvliegtuigen via conventionele luchthavens. Daarom waren enkele van de schepen, zoals de Ogden, omgebouwd voor andere missies.


  Met kranen werd een aantal mobiele hutten op het vliegdek getild. Toen ze waren vastgesjord, werden er enkele radioantennes opgesteld en nog meer voorzieningen getroffen op de bovenbouw. Alles gebeurde heel openlijk. Een oorlogsschip van zeventienduizend ton is moeilijk te verbergen. Het was duidelijk dat de Ogden, evenals twee van haar zusterschepen, werd uitgerust voor het verzamelen van elektronische inlichtingen of ELINT. De zon ging al onder toen het schip de marinebasis van San Diego verliet, zonder een escorte en zonder het bataljon mariniers dat het normaal gesproken aan boord had. De bemanning van dertig officieren en vierhonderdnegentig matrozen begon aan het vaste programma – wachtlopen, exercities en al die andere zaken waar de meesten voor hadden gekozen om niet voor Vietnam te worden opgeroepen. Toen de avond viel, was de Ogden al achter de horizon verdwenen en was haar nieuwe missie doorgegeven aan verschillende geïnteresseerde partijen, die de Amerikaanse vlag niet allemaal vriendelijk gezind waren. Maar zonder mariniers aan boord, met al die hutten op het vliegdek en die antennes als een woud van verbrande bomen, kon het schip weinig kwaad aanrichten. Dat was duidelijk voor iedereen die het zag. Twaalf uur later, op ruim driehonderd kilometer van de kust, werden de dekploegen opgetrommeld en kregen de verbaasde matrozen opdracht alle hutten – op één na – weer los te schroeven. Daarna werden de antennes van het vliegdek weggehaald. Alleen op de bovenbouw bleven ze staan. De antennes werden benedendeks opgeborgen, in het grote voorraadruim, gevolgd door de hutten, die leeg bleken te zijn. Het vliegdek was nu vrij.




  Op de marinebasis Subic Bay nam de commandant van de USS Newport News met zijn eerste officier en zijn artillerieofficier de missies voor de komende maand nog eens door. Zijn schip was een van de laatste echte kruisers ter wereld, met specifieke, semi-automatische acht-inch kanonnen, waarvan het kruit niet in losse zakken werd geladen maar in koperen hulzen die alleen in grootte verschilden van het type dat een gewone jager in zijn Winchester .30-.30 gebruikte. Met een bereik van zo’n dertig kilometer kon de Newport News een verwoestende beschieting uitvoeren, zoals een bataljon van het Noord-Vietnamese leger twee weken geleden tot zijn schade had ondervonden. Vijftig granaten per geschutsloop per minuut. Het middelste kanon van geschutstoren nummer twee had schade opgelopen, waardoor de kruiser nu nog slechts vierhonderd granaten per minuut kon afvuren, maar dat kwam nog altijd overeen met de kracht van honderd duizend-ponds bommen. De volgende opdracht voor de Newport News was een aanval op enkele geselecteerde Triple-A batterijen langs de Vietnamese kust. De commandant vond het best, hoewel hij liever een keertje bij nacht de haven van Haiphong zou binnenvaren.


  “Jullie man schijnt het goed te doen. Tot nu toe, tenminste,” zei generaal Young om kwart voor twee.


  “Het is wel een zware opgave voor hem, Marty, op de allereerste avond,” merkte Dutch Maxwell op.


  “Verdomme, Dutch, als hij met mijn mariniers wil meedoen...” Zo was Young nu eenmaal. Het waren allemaal ‘zijn’ mariniers. Hij had met Foss bij Guadalcanal gevlogen en Chesty Pullers regiment in Korea vanuit de lucht gesteund. Hij was een van de mensen die het begrip luchtsteun tot een soort kunstvorm hadden verheven.


  Ze stonden op de heuveltop met uitzicht op het kamp dat Young had laten bouwen. Vijftien Verkenners hadden zich langs de helling verspreid met de opdracht Clark op te sporen en hem te elimineren als hij naar zijn observatiepunt klom. Zelfs generaal Young vond het wel een zware test voor Clarks eerste dag bij het team, maar Jim Greer had zulke enthousiaste verhalen over die vent gehouden, en spionnen moesten hun plaats weten. Zelfs Dutch Maxwell was het daarmee eens.


  “Wat een manier om je brood te verdienen,” mompelde de admiraal, die zelf zo’n zeventienhonderd landingen op vliegkampschepen had uitgevoerd. “Leeuwen, tijgers en beren,” grinnikte Young. “Eerlijk gezegd geloof ik nooit dat het hem de eerste keer al lukt. We hebben goede mensen in het team, nietwaar, Irvin?”


  “Jawel, generaal,” beaamde de artilleriesergeant meteen.


  “Wat vind je van Clark?” vroeg Young.


  “Hij weet waar hij mee bezig is,” moest Irvin toegeven. “Hij is in goede conditie voor een burger, en... zijn ogen bevallen me wel.”


  “Wat?”


  “Hebt u dat niet gezien? Hij heeft kille ogen, generaal. Hij is door de wol geverfd.” Ze spraken heel zacht. Kelly moest dit punt zien te bereiken, maar ze wilden het hem niet te gemakkelijk maken – en de geluiden van het bos niet overstemmen. “Maar vanavond heeft hij geen kans. Ik heb mijn mensen verteld wat hun te wachten staat als Clark al bij zijn eerste poging het observatiepunt bereikt.” “Mariniers hebben geen benul van sportiviteit,” mompelde Maxwell met een onderdrukte grijns.


  Het was Irvin die antwoord gaf: “‘Sportiviteit’ betekent voor mij dat al mijn mannen levend thuiskomen. De rest kan doodvallen. Sorry, admiraal.” “Sergeant, dat is toevallig ook mijn definitie.” Die vent zou een uitstekende commandant zijn geweest, dacht Maxwell.


  “Volg je het honkbal nog een beetje, Marty?” De mannen ontspanden zich. Clark zou het toch niet redden.


  “De Orioles maken een sterke indruk.”


  “Heren, we verliezen onze aandacht,” kwam Irvin diplomatiek tussenbeide. “U hebt gelijk. Neem ons niet kwalijk,” antwoordde generaal Young. De twee vlagofficieren zwegen weer en tuurden naar de verlichte wijzers van hun horloges. Om drie uur zou de oefening zijn afgelopen. Al die tijd zei Irvin geen woord. Ze hoorden hem zelfs niet ademen. Ze wachtten een uur. De mariniersgeneraal had daar geen moeite mee, maar de admiraal hield niet van het bos met al die bloedzuigende insecten, misschien zelfs slangen, en allerlei ander ongedierte dat je normaal niet in de cockpit van een gevechtsjager aantrof. Ze luisterden naar het gefluister van de wind door de bomen, het geklapwiek van vleermuizen, uilen en andere nachtvliegers, maar verder was het stil. Eindelijk werd het vijf voor drie. Marty Young stond op, rekte zich uit en tastte in zijn zak naar een sigaret. “Heeft iemand een peuk voor me? Ik heb zelf niets meer en ik snak naar een sigaret,” mompelde een stem.


  “Natuurlijk, marinier,” zei Young, de joviale generaal. Hij stak de schim een sigaret toe en klikte zijn trouwe Zippo open. Toen maakte hij een sprong. “Wel verdomme!”


  “Volgens mij staat Pittsburgh er dit jaar beter voor, generaal. De Orioles hebben niet zulke sterke werpers.” Kelly nam een trek, zonder te inhaleren, en gooide de sigaret weer weg.


  “Hoe lang sta je daar al?” vroeg Maxwell.


  “Leeuwen, tijgers en beren,” bauwde Kelly de generaal na. “Ik heb u om half twee al ‘gedood’, generaal.”


  “Klootzak,” zei Irvin. “Je hebt míj gedood.”


  “Heel vriendelijk dat u zo rustig bleef, sergeant.”


  Maxwell knipte zijn zaklantaarn aan. Meneer Clark – de admiraal had de kerel in gedachten al een andere naam gegeven – had een rubberen mes in zijn hand. Zijn gezicht was met groene en zwarte camouflageverf beschilderd, en voor het eerst sinds de Slag om Midway gleed er een huivering van angst over Maxwells rug. Het jonge gezicht grijnsde toen Clark het ‘mes’ in zijn zak stak. “Hoe is je dat gelukt, verdomme?” wilde Dutch Maxwell weten.


  “Heel goed, zou ik denken, admiraal.” Kelly grinnikte en stak zijn hand uit naar de veldfles van generaal Young. “Als ik u dat zou vertellen, kan straks iedereen het.”


  Irvin stond op en liep op de burger toe. “Meneer Clark, ik denk dat u het wel redt bij ons.”




  22: Titels




  Grishanov was naar de ambassade gereisd. Hanoi was een vreemde stad, een decor van Franse koloniale architectuur, kleine gele mensen en bomkraters. Reizen door een land in oorlog was een merkwaardige belevenis, vooral in een auto die met camouflagekleuren was beschilderd. Een overvliegende Amerikaanse jachtbommenwerper die nog een extra bom of wat 20-mm granaten van een missie over had, zou de wagen gemakkelijk als doelwit kunnen gebruiken om te oefenen, maar in de praktijk kwam dat zelden voor. Gelukkig was het een bewolkte, winderige dag waardoor de luchtaanvallen tot een minimum werden beperkt. Wat dat betreft had Grishanov zich dus geen zorgen hoeven maken, maar toch was het bepaald geen prettig ritje. Er waren zoveel bruggen verwoest en er zaten zoveel bomkraters in de wegen dat de reis drie keer zo lang duurde als normaal. Een helikopter zou sneller zijn geweest, maar ook veel gevaarlijker. De Amerikanen schenen de illusie te hebben dat auto’s misschien door burgers werden bestuurd – en dat in een land waar een fiets al een statussymbool was! – maar een helikopter was een vliegtuig en dus een legitiem doelwit.


  De ambassade in Hanoi was een betonnen gebouw waar de stroom voortdurend uitviel en de airconditioning alleen in de fantasie bestond. Door de open ramen en de slecht passende horren hadden de insecten meer vrijheid dan de mensen die er zaten te werken en te zweten. Toch was het alle ontberingen waard om weer eens op de ambassade te zijn, waar hij zijn eigen taal kon spreken en zich niet voortdurend diplomatiek hoefde op te stellen.


  “En?” vroeg zijn generaal.


  “Het gaat redelijk, maar ik heb meer mensen nodig. Dit is te veel voor één man.” “Dat gaat niet.” De generaal schonk zijn gast een glas mineraalwater in. Het belangrijkste minerale element was zout. De Russen dronken daar heel wat van, hier in Vietnam. “Ze doen weer moeilijk, Nikolai Jevgenijewitsj.”


  “Kameraad generaal, ik weet dat ik maar een gevechtspiloot ben en geen politiek theoreticus. Ik weet dat onze socialistische bondgenoten zich aan het front bevinden van de strijd tussen het marxisme-leninisme en het reactionaire kapitalistische Westen. Ik weet dat deze nationale bevrijdingsoorlog een wezenlijk onderdeel vormt van ons gevecht om de wereld van de onderdrukking te verlossen...”


  “Jawel, Kolya,” zei de generaal met een sluw lachje omdat hij de man die geen politiek theoreticus was toch de kans had gegeven voor een politiek commentaar, “dat weten we allemaal. Maar kom alsjeblieft ter zake. Ik heb nog een drukke dag.”


  De kolonel knikte. “Die arrogante kleine etters werken bepaald niet mee. Ze gebruiken ons, ze gebruiken mij en ze gebruiken mijn gevangenen om ons te chanteren. Als dat iets met het marxisme-leninisme te maken heeft, ben ik een trotskist.”


  Het was een grap die niet veel mensen hadden aangedurfd, maar Grishanovs vader was lid van het Centraal Comité en had een onberispelijke staat van dienst.


  “Wat bent u al te weten gekomen, kameraad kolonel?” vroeg de generaal om bij het onderwerp te blijven.


  “Kolonel Zacharias is alles wat er over hem beweerd werd, en nog meer. We maken nu samen plannen om het Moederland tegen de Chinezen te verdedigen. Hij is de leider van het ‘blauwe team’.”


  “Wat?” De generaal knipperde met zijn ogen. “Leg dat eens uit.”


  “De man is gevechtspiloot, maar ook een expert in het uitschakelen van vijandelijke luchtafweersystemen. Geloof het of niet, hij heeft alleen als waarnemer op bommenwerpers gevlogen, maar hij heeft wel SAC-missies voorbereid en de SACtactiek voor het ontwijken en onderdrukken van luchtdoelgeschut ontwikkeld. Dat doet hij nu ook voor mij.”


  “Heb je aantekeningen?”


  Grishanovs gezicht betrok. “Die liggen nog in het kamp. Onze socialistische broeders willen ze ‘bestuderen’. Kameraad generaal, weet u wel hoe belangrijk deze gegevens zijn?”


  De generaal was van huis uit een tankofficier, geen piloot, maar hij was ook een van de intelligente nieuwe sterren aan het Sovjet-firmament. Daarom was hij naar Vietnam gestuurd om de Amerikaanse tactiek te analyseren – een van de belangrijkste taken binnen de Russische strijdkrachten.


  “Heel waardevol, neem ik aan.”


  Kolya boog zich naar voren. “Over een maand of twee, misschien zes weken, ken ik de hele SAC-strategie van voren naar achteren en andersom. Dan weet ik precies hoe de Amerikanen denken. Dan ken ik niet alleen hun huidige plannen maar kan ik ook voorspellen hoe ze in de toekomst zullen reageren. Neemt u me niet kwalijk, ik wil mezelf niet belangrijker maken dan ik ben,” zei hij oprecht, “maar deze kolonel geeft me een volledige cursus in de Amerikaanse doctrine en filosofie. Ik heb de inlichtingenrapporten van de KGB en de GRU gezien. Minstens de helft ervan klopt niet. En ik heb nu nog maar met één man gesproken. Een van de anderen heeft me al over de strategie van hun vliegkampeskaders verteld. Weer iemand anders is op de hoogte van de NAVO-plannen. En zo gaat het maar door, kameraad generaal.”


  “Hoe krijg je dat voor elkaar, Nikolai Jevgenijewitsj?” De generaal was nieuw op deze post en had Grishanov pas één keer ontmoet, maar hij kende de reputatie van de kolonel.


  Kolya leunde achterover in zijn stoel. “Sympathie en mededogen.” “Tegenover onze vijanden?” vroeg de generaal scherp.


  “Is het dan onze opdracht om die mensen te martelen?” Grishanov wees naar buiten. “Dat is wat zij doen, en wat levert het op? Voornamelijk leugens, die overtuigend klinken. De informatie die we van die kleine apen krijgen wordt door mijn sectie in Moskou bijna meteen in de prullenmand gegooid. Ik ben hiernaartoe gestuurd om harde feiten te verzamelen. En dat doe ik dus. En ik zal alle kritiek trotseren om die feiten boven water te krijgen, kameraad generaal.” De generaal knikte. “En waarom ben je hier?”


  “Omdat ik meer mensen nodig heb. Het is te veel voor één man. Stel dat ik word gedood, dat ik malaria of voedselvergiftiging krijg... wie neemt mijn werk dan over? Ik kan al die gevangenen niet in mijn eentje ondervragen. Zeker niet nu ze eindelijk beginnen te praten. De gesprekken gaan steeds langer duren, en ik raak vermoeid. De dagen zijn gewoon niet lang genoeg.”


  De generaal zuchtte. “Ik heb het geprobeerd. Ze willen je de beste...” Grishanov begon bijna te blazen van verontwaardiging. “De beste wat? De beste barbaren? Die zouden mijn werk kapotmaken. Ik heb Russen nodig. Mannen met enige beschaving! Piloten, ervaren officieren. Die gevangenen zijn geen dienstplichtige soldaten, maar gemotiveerde beroepsmilitairen. Hun feitenkennis is waardevol voor ons. Ze zijn intelligent, en daarom reageren ze niet op een primitieve aanpak. Weet u wie ik eigenlijk zou moeten hebben als adviseur? Een goede psychiater. En dan nog iets,” vervolgde hij, verbaasd over zijn eigen stoutmoedigheid.


  “Een psychiater? Dat meen je niet echt. En ik betwijfel of ze nog meer mensen tot dat kamp zullen toelaten. Moskou heeft het transport van luchtdoelraketten om ‘technische redenen’ opgeschort. Onze bondgenoten maken weer problemen, zoals ik al zei. Het conflict loopt steeds hoger op.” De generaal leunde achterover en veegde het zweet van zijn voorhoofd. “En dat andere ding?”


  “Hoop, kameraad generaal. Ik heb hoop nodig.” Kolonel Nikolai Jevgenijewitsj Grishanov zette zich schrap.


  “Hoe bedoel je?”


  “Sommigen van die mannen kennen hun situatie. De anderen hebben een vermoeden. Ze weten wat er hier normaal met krijgsgevangenen gebeurt en ze begrijpen dat ze in een bijzondere situatie verkeren. Kameraad generaal, deze mannen beschikken over een encyclopedische kennis en een jarenlange ervaring. Een geweldige bron van informatie.”


  “Waar wil je naartoe?”


  “We mogen hen niet laten sterven,” zei Grishanov, maar meteen zwakte hij die opmerking wat af. “Niet allemaal, tenminste. Sommigen moeten we naar Rusland halen om voor ons te werken. Maar dan moet ik hun wel iets kunnen bieden.” “Naar Rusland halen?”


  “Na de hel die ze hier hebben doorstaan...”


  “Het zijn onze vijanden, kolonel! Ze zijn opgeleid om ons te doden! Bewaar uw sympathie liever voor uw eigen landgenoten!” gromde de man die in de sneeuw rondom Moskou had gevochten.


  Maar Grishanov hield stand, zoals de generaal dat ook had gedaan. “Het zijn mannen, kameraad generaal. Ze verschillen niet wezenlijk van ons. Ze bezitten informatie die voor ons heel nuttig is, maar daarvoor moeten we hen op een intelligente manier benaderen. Zo simpel ligt het. Is het te veel gevraagd om hen vriendelijk te behandelen, om hun iets te bieden in ruil voor de kans om ons land tegen een mogelijke vernietiging te beschermen? Als we hen martelen, zoals onze ‘socialistische broeders’ doen, komen we geen stap verder! Is dat de manier om ons land te dienen?” Dat was de belangrijkste vraag, zoals de generaal heel goed wist. Hij keek de kolonel van de Luchtverdediging scherp aan. Zijn eerste opmerking lag voor de hand:


  “Wil je behalve je eigen loopbaan ook mijn carrière op het spel zetten? Mijn vader is geen lid van het Centraal Comité.” Ik had deze vent goed kunnen gebruiken in mijn bataljon...


  “Uw vader was soldaat,” antwoordde Grishanov. “En een goede, net als u.” Het was handig gespeeld, en dat wisten ze allebei. Maar het ging uiteindelijk om de logica van Grishanovs voorstel – een inlichtingenoperatie waar de professionele agenten van de KGB en de GRU steil van achterover zouden slaan. En dus was er voor een echte militair maar één antwoord mogelijk.


  Luitenant-generaal Joeri Konstantinowitsj Rokossovskiy pakte een fles wodka uit zijn bureau. Het was een Starka, donker in plaats van licht. De beste en duurste kwaliteit. Hij schonk twee kleine glazen vol.


  “Ik kan je niet meer mensen bezorgen, en zeker geen psychiater, zelfs niet in uniform. Maar hoop kan ik je wel geven, Kolya. Ik zal het in elk geval proberen.”




  Doris’ derde krampaanval sinds haar komst in Sandy’s huis was minder ernstig, maar nog steeds zorgwekkend. Sarah had haar gekalmeerd met een zo licht mogelijke dosis barbituraten. Ze had de resultaten van het bloedonderzoek gekregen en die waren niet mis. Doris leed aan twee verschillende geslachtsziekten, nog een andere structurele infectie en mogelijk had ze een milde vorm van suikerziekte. De eerste drie problemen werden al bestreden met krachtige antibiotica. De suikerziekte moest voorlopig worden aangepakt met een dieet en later opnieuw bekeken. De bewijzen van lichamelijke mishandeling kwamen Sarah voor als een nachtmerrie uit een andere tijd en een ander werelddeel. Maar het meest verontrustend waren de mentale gevolgen, zelfs toen Doris Brown haar ogen sloot en in slaap viel.


  “Dokter, ik...”


  “Sandy, wil je me alsjeblieft Sarah noemen? Dit is je eigen huis, weet je nog?” Zuster O’Toole lachte verlegen. “Goed. Sarah, ik maak me zorgen.” “Ik ook. Over haar fysieke toestand, haar psychische problemen, haar ‘vrienden’...”


  “Ik maak me zorgen over John,” onderbrak Sandy haar. Doris’ toestand was stabiel, dat zag ze wel. Sarah Rosen was een goede arts, maar geneigd tot pessimisme, zoals veel goede artsen.


  Sarah liep de kamer uit. Beneden stond de koffie klaar. Ze rook de geur en ze was er hard aan toe. Sandy volgde haar. “Ja, ik ook,” beaamde Sarah. “Wat een vreemde maar interessante man.”


  “Ik gooi mijn kranten nooit meteen weg. Ik verzamel ze aan het eind van de week om ze met de vuilnisman mee te geven... en ik heb ze nog eens doorgekeken.” Sarah schonk twee kopjes in. Ze bewoog zich heel sierlijk, vond Sandy. “Ik weet wat ik denk,” zei de farmacologe. “Vertel me eens wat jij ervan vindt.” “Volgens mij heeft hij mensen gedood.” Het deed haar pijn om het te moeten zeggen.


  “Dat denk ik ook.” Sarah Rosen ging zitten en wreef in haar ogen. “Jij hebt Pam nooit ontmoet. Ze was knapper dan Doris, alleen een beetje mager, waarschijnlijk omdat ze slecht at. Ze was veel gemakkelijker van de drugs af te helpen. Ze was ook minder zwaar mishandeld dan Doris, maar de emotionele schok was net zo groot. Wij hebben nooit het hele verhaal gehoord. John wel, zegt Sam. Maar dat is niet het belangrijkste.” Sarah keek op, en de pijn die O’Toole op haar gezicht las was reëel en diep. “We hadden haar gered, Sandy! En toen gebeurde er iets waardoor John... veranderde.”


  Sandy draaide zich om en keek uit het raam. Het was kwart voor zeven ’s ochtends. Ze zag mensen in pyjama en ochtendjas naar buiten komen om de krant en de melk te halen. De eerste forenzen stapten al in hun auto’s. Dat ging meestal zo door tot een uur of half negen. Ze draaide zich weer om. “Nee, hij is niet veranderd. Dat heeft altijd in hem gezeten. Het is alleen naar buiten gekomen, alsof je de deur van een kooi openzet. Wat voor een man... Soms lijkt hij op Tim, maar hij heeft ook een kant die ik totaal niet begrijp.”


  “Heeft hij nog familie?”


  “Niet veel. Zijn vader en moeder zijn overleden en hij heeft geen broers of zusters. Hij is getrouwd geweest...”


  “Ja, dat weet ik. En daarna Pam.” Sarah schudde haar hoofd. “Zo eenzaam.” “Ergens vind ik hem een goed mens, maar aan de andere kant...” Sandy zweeg. “Mijn meisjesnaam is Rabinowicz,” zei Sarah. Ze nam een slok van haar koffie. “Mijn familie komt uit Polen. Mijn vader heeft ons in de steek gelaten toen ik nog heel jong was; ik kan me hem niet meer herinneren. Toen ik negen was, stierf mijn moeder aan buikvliesontsteking. Ik was achttien toen de oorlog uitbrak,” vervolgde ze. Voor haar generatie kon ‘de oorlog’ maar één ding betekenen. “We hadden veel familie in Polen. Ik weet nog dat we hun schreven. Maar ze zijn allemaal verdwenen. Zomaar. Ik kan het nog steeds niet geloven.”


  “Wat vreselijk, Sarah. Dat wist ik niet.”


  “Het is niet iets waar je vaak over praat.” Dr. Rosen haalde haar schouders op. “Maar ze hebben me iets afgenomen zonder dat ik er wat tegen kon doen. Mijn nichtje Reva was een fijne correspondentievriendin. Ik denk dat ze haar hebben vermoord, maar ik heb nooit ontdekt wie of waar. Ik was toen nog te jong om het helemaal te begrijpen. Ik geloof dat ik vooral verbaasd was. Later werd ik woedend, maar op wie? Ik heb nooit iets gedaan. Dat kon niet. Maar Reva heeft een lege plek achtergelaten. Ik heb haar foto nog, een zwart-wit foto van een meisje met een paardenstaart. Ze was toen een jaar of twaalf, denk ik. Ze wilde balletdanseres worden.”


  Sarah keek op. “Kelly kent die lege plekken ook.”


  “Maar wraak...”


  “Ja, wraak.” Sarah keek haar verdrietig aan. “Ik weet het. Daarom moeten we hem eigenlijk veroordelen. Misschien zelfs de politie bellen om hem aan te geven.”


  “Dat kan ik niet. Ik bedoel, je hebt gelijk, maar...”


  “Ik ook niet, Sandy. Als hij niet deugde, waarom zou hij Doris dan bij jou hebben gebracht? Nu riskeert hij zijn leven op twee verschillende manieren.” “Maar toch heeft hij iets waar je bang van wordt.”


  “Hij had haar gewoon kunnen achterlaten,” vervolgde Sarah, alsof ze haar niet hoorde. “Misschien is hij zo iemand die denkt dat hij alles alleen moet opknappen. Maar nu moeten we helpen.”


  Dat gaf Sandy de kans haar andere gedachten zolang opzij te zetten. “Wat moeten we met Doris beginnen?”


  “We zullen haar zo snel mogelijk beter maken, en daarna moet ze zelf beslissen. Wat kunnen we anders doen?” vroeg Sarah. Ze zag dat de uitdrukking op Sandy’s gezicht veranderde. Het dilemma was weer terug.


  “En John dan?”


  Sarah keek op. “Ik heb hem nog nooit de wet zien overtreden. Jij wel?”




  Het was een geschikte dag voor wapentraining. De hemel was zwaarbewolkt, zodat de verkenningssatellieten – Russisch of Amerikaans – niets konden zien. Overal in het kamp werden kartonnen figuren neergezet. Onder de levenloze blikken van de poppen in de zandbak en op de schommels bestormden de mariniers het kamp vanuit het bos, forceerden de nagebouwde poort en vuurden hun karabijnen af. Binnen enkele seconden waren de kartonnen doelwitten aan flarden geschoten. Twee M-60 machinegeweren bestookten de open deur van de ‘barak’ – die al door de twee Huey Cobra helikopters moest zijn vernietigd – terwijl het reddingsteam naar het ‘cellenblok’ rende. Daar bevonden zich nog vijfentwintig poppen in afzonderlijke cellen. Ze wogen allemaal zo’n vijfenzeventig kilo (niemand dacht dat de Amerikanen in SENDER GREEN nog echt zo zwaar zouden zijn) en ze werden uit hun cellen gesleept terwijl de rest van het team voor dekking zorgde. Kelly stond naast kapitein Pete Albie, die bij deze oefening zogenaamd was gesneuveld. Hij was de enige officier van het team, een afwijking die werd gecompenseerd door de aanwezigheid van zoveel hoge onderofficieren. Ze zagen hoe de poppen naar buiten werden gedragen en in de gesimuleerde helikopters werden getild. De namaak-heli’s waren die ochtend op trailers het kamp binnengereden. Toen de laatste man aan boord was, drukte Kelly zijn stopwatch in.


  “Vijf seconden sneller dan het schema, kapitein.” Kelly liet hem de stopwatch zien. “Die jongens zijn behoorlijk goed.”


  “Maar dit was bij daglicht, meneer Clark.” Net als Kelly kende Albie het doel van de missie. De mariniers waren nog steeds niet ingelicht – niet officieel, tenminste


  – hoewel ze nu toch een redelijk idee moesten hebben. Hij draaide zich om en glimlachte. “Goed, dit was nog maar de derde repetitie.”


  De twee mannen liepen het terrein op. De doelwitten lagen aan flarden. Het waren er twee keer zoveel als de vermoedelijke sterkte van het garnizoen van SENDER GREEN. In gedachten gingen ze de aanval nog eens na en controleerden de vuurlijnen. De indeling van het kamp had voor- en nadelen. Omdat het volgens een of ander Oostblok-handboek was gebouwd, was het niet aangepast aan het plaatselijke terrein. De beste aanvalsroute liep via de poort. Dat kwam goed uit. De bouwers hadden het de gevangenen zo moeilijk mogelijk gemaakt om te ontsnappen, maar daardoor hadden ze de aanvallers juist in de kaart gespeeld. Want wie verwachtte nu een aanval van buitenaf?


  Kelly nam de tactiek nog eens door. De mariniers zouden aan de grond worden gezet op de heuvelrug vlak bij SENDER GREEN. Ze hadden dertig minuten om het kamp te naderen. Met M-79 granaten moesten de wachttorens worden uitgeschakeld. Twee Huey Cobra gevechtshelikopters – bij de mannen bekend als ‘slangen’ vanwege hun dodelijke kracht – zouden de barak onder vuur nemen en voor luchtsteun zorgen. Maar de grenadiers van het team moesten de torens binnen vijf seconden kunnen vernietigen, daar was Kelly van overtuigd. Daarna zouden ze hun fosforgranaten door de ramen van de barak naar binnen werpen om de bewakers in een witte vuurzee te verzengen. Als het nodig was, zouden ze het zelfs zonder hulp van de Huey’s kunnen redden. De overzichtelijke omvang van de operatie, de grootte van het doelwit en de capaciteiten van het team zorgden voor extra veiligheid. Eigenlijk was er sprake van ‘overkill’, dacht Kelly, een term die niet alleen op kernwapens sloeg. In gevechtsoperaties mocht je de vijand geen enkele kans geven en moest je in staat zijn hem twee, drie of tien keer te doden binnen een zo kort mogelijke tijd. Oorlog was nooit sportief. Kelly was zeer tevreden over wat hij had gezien.


  “En als er mijnen liggen?” vroeg Albie bezorgd.


  “Op hun eigen terrein?” antwoordde Kelly. “Op de foto’s is er niets van te zien. Er is niet gegraven en er staan geen bordjes om hun eigen mensen weg te houden.” “Nee, maar die weten wel waar die mijnen liggen.”


  “Op een van de foto’s staan een paar geiten te grazen, vlak bij de omheining.” Albie knikte bedeesd. “Ja, dat is waar. Nu herinner ik het me weer.” “Laten we geen spoken zien,” vond Kelly. Toen zweeg hij. Hij was een gewone E-7 onderofficier geweest, en nu sprak hij als een gelijke, of eigenlijk als een meerdere, met een O-3 kapitein van de Verkenners. Was dat... ongepast? Nee. Waarom deed hij het anders en waarom luisterde de kapitein dan zo goed? Waarom was hij anders meneer Clark voor deze ervaren marinier? “Het moet lukken.” “Ik denk dat u gelijk hebt, meneer Clark. Maar hoe komt u daar zelf weg?” “Zodra ik de heli’s hoor naderen, ren ik die heuvel af naar de landingszone. Binnen twee minuten, hoop ik. Een Olympisch record.”


  “In het donker?” vroeg Albie.


  Kelly lachte. “In het donker loop ik nog veel harder, kapitein.”




  “Weet je hoeveel van die Ka-Bar-messen er wel niet zijn?” Douglas’ toon zei al genoeg.


  “Nee,” antwoordde inspecteur Ryan, “maar dat ga je me nu vertellen, neem ik aan.”


  “Sunny’s Dumpstore heeft een maand geleden duizend van die dingen binnengekregen. De mariniers hebben er blijkbaar genoeg, en nu kunnen padvinders ze ook kopen, voor vier dollar vijfennegentig per stuk. Ook in andere winkels. Ik heb geen idee hoeveel van die messen er in omloop zijn.”


  “Ik ook niet,” moest Ryan toegeven. De Ka-Bar was een groot en onhandig wapen. De meeste criminelen gebruikten kleinere messen, vooral stiletto’s, hoewel het aantal vuurwapens op straat ook snel toenam.


  Wat geen van beide rechercheurs wilde toegeven was dat het onderzoek volledig was vastgelopen, ondanks alle aanwijzingen die ze in het hoekhuis hadden gevonden. Ryan bestudeerde het dossier en de twintig foto’s van het lab. Het was bijna zeker dat er een vrouw moest zijn geweest. Het slachtoffer – zelf waarschijnlijk ook een crimineel, maar officieel nog steeds een slachtoffer – was meteen geïdentificeerd aan de hand van de kaartjes in zijn portefeuille, maar het adres op zijn rijbewijs bleek een leegstaand huis te zijn. Hij had al zijn verkeersovertredingen op tijd betaald. Contant. Richard Farmer was wel in aanraking geweest met de politie, maar zo oppervlakkig dat er nooit een onderzoek naar hem was ingesteld. Ook het opsporen van zijn familie had weinig opgeleverd. Zijn vader was al lang dood en zijn moeder dacht dat hij ergens in handelde. Maar toch had iemand hem zijn hart uit zijn lijf gesneden, zo snel en efficiënt dat hij niet eens de tijd had gekregen zijn pistool te trekken. Zijn vingerafdrukken waren niet bekend bij de plaatselijke politie of de FBI. Ze zouden nog worden vergeleken met een groot aantal onbekende afdrukken, maar Ryan en Douglas hadden weinig hoop. In de slaapkamer hadden ze drie complete series afdrukken van Farmer aangetroffen, allemaal op de ruit, en de spermasporen kwamen overeen met zijn bloedgroep, O. Andere spermavlekken hadden bloedgroep A, mogelijk afkomstig van de dader of van de (vermoedelijk vermiste) eigenaar van de Roadrunner. Het was niet uitgesloten dat de dader de tijd had genomen voor een vluggertje met de (vermoedelijk vermiste) vrouw, tenzij er homoseksualiteit in het spel was. In dat geval was er misschien nooit een vrouw geweest. Ze hadden ook gedeeltelijke afdrukken gevonden, van een meisje (vermoedelijk, gezien de grootte) en van een man (ook dat was een vermoeden), maar daar kwamen ze ook niet verder mee. Het ergste was nog dat ze veel te laat met het onderzoek van de auto waren begonnen. Toen ze daar aan toe kwamen, waren de vingerafdrukken in de wagen door de felle augustuszon al in een verzameling vetvlekken veranderd. Nergens hadden ze bruikbare sporen gevonden die ze konden vergelijken met de afdrukken van de officiële eigenaar van de auto, ene William Peter Grayson. Het was te weinig bekend dat het heel moeilijk is om vingerafdrukken te identificeren als er minder dan tien punten van overeenkomst zijn.


  De nieuwe computer van de FBI had geen informatie opgeleverd over Grayson of Farmer. En ook Mark Charon en zijn narcoticabrigade kenden de namen niet. Dus waren ze weer terug bij af. Dat kwam bij moordzaken wel vaker voor. Recherchewerk was een combinatie van routine en specifieke bijzonderheden, met de nadruk op het eerste. Het laboratorium had allerlei details gevonden, zoals de afdruk van een gymschoen van een bekend merk. Splinternieuw, dat was misschien een houvast. Op basis van de schoenmaat kon globaal de lengte van de dader worden vastgesteld, ergens tussen één meter vijfenzeventig en één meter zevenentachtig – helaas langer dan het signalement dat Virginia Charles de politie had gegeven. Maar daar hechtten ze niet zoveel waarde aan. Ze wisten dat hij blank was. Ze wisten dat hij sterk moest zijn. Ze wisten dat hij erg veel geluk had gehad of bijzonder goed met wapens kon omgaan. Ze wisten dat hij minstens een rudimentaire training in het lijf-aan-lijf gevecht had gevolgd. Of dat hij geluk had gehad, dacht Ryan zuchtend. Tenslotte was het maar één vechtpartij geweest, met een junk die onder invloed van heroïne was. En ze wisten dat hij zich als zwerver had vermomd.


  Veel was het niet. Meer dan de helft van de mannelijke bevolking viel binnen de aangegeven lengte. Aanzienlijk meer dan de helft van de mannelijke bewoners van Baltimore was blank. Amerika telde miljoenen veteranen. Bovendien ging het om infanterietechnieken die iedere soldaat beheerste, of hij nu naar Vietnam was gestuurd of niet. En Amerika kende al meer dan dertig jaar de dienstplicht. Binnen een straal van dertig kilometer waren er misschien wel dertigduizend mannen die aan het signalement en de eigenschappen van de dader beantwoordden, dacht Ryan. Zat hij zelf soms in de drugshandel? Was hij een straatrover? Was hij iemand met een missie, zoals Farber had geopperd? Ryan voelde het meest voor die laatste theorie, maar hij mocht de andere mogelijkheden niet uitsluiten. Psychiaters hadden zich wel vaker vergist. Rechercheurs ook. De prachtigste theorieën konden door één tegenstrijdig feit de grond in worden geboord. Verdomme, dacht Ryan. Toch had Farber gelijk. Deze man was geen crimineel maar een killer, en dat was heel iets anders.


  “We hebben maar één goede aanwijzing nodig,” zei Douglas zacht toen hij het gezicht van zijn inspecteur zag.


  “Eén goede aanwijzing,” herhaalde Ryan. Dat kon een naam zijn, of een adres, het signalement of het kenteken van een auto, iemand die iets wist. Altijd hetzelfde, en toch altijd anders. Het ging om dat ene belangrijke stukje van de puzzel waardoor het beeld opeens zichtbaar werd – dat ene foutje dat de ondergang van de dader betekende. En dat moest ergens te vinden zijn, daar was Ryan van overtuigd. Deze dader was bijzonder handig, veel te slim voor zijn eigen bestwil. Een verdachte zoals hij die één enkel doelwit uit de weg wilde ruimen, werd soms nooit gevonden. Maar deze vent had het niet bij één doelwit gelaten. Hij werd niet gedreven door hartstocht of hebzucht, maar door een proces waarvan iedere stap ingewikkelde risico’s met zich meebracht. En dat zou hem noodlottig worden. Ryan wist het zeker. Die risico’s zouden zich opstapelen totdat er een hoeksteen van het bouwwerk zou losraken en de hele zaak zou instorten. Misschien was dat al gebeurd, dacht Ryan.


  Met recht.




  “Twee weken,” zei Maxwell.


  “Dan al?” James Greer boog zich naar voren en plantte zijn ellebogen op zijn knieën. “Dat is wel erg snel, Dutch.”


  “Waarom zouden we nog langer wachten?” vroeg Podulski.


  “Verdomme, Cas, ik zei alleen dat het snel was, niet onmogelijk. Nog twee weken training en dan één week voor de reis en de laatste voorbereidingen?” vroeg Greer. Maxwell knikte. “En het weer?”


  “Dat is het enige wat we niet in de hand hebben,” gaf Maxwell toe. “Maar dat werkt naar twee kanten. Slecht weer maakt het lastig om te vliegen, maar het is ook een nadeel voor de radar en het luchtdoelgeschut.”


  “Hoe heb je dat zo snel voor elkaar gekregen?” vroeg Greer met een mengeling van ongeloof en bewondering.


  “Daar zijn methoden voor, James. Zijn we nou admiraals of niet? Wij geven een paar orders, en kijk eens aan: de schepen komen in beweging.”


  “Dus over eenentwintig dagen zetten we het raam open?”


  “Precies. Cas vliegt morgen naar de Constellation. Wij zullen de jongens van de luchtmacht inlichten. De Newport News is al op de hoogte – gedeeltelijk. Zij denken dat ze een stel Triple-A batterijen langs de kust moeten uitschakelen. Ons commandoschip dobbert al over de grote plas. Die weten niets anders dan dat ze een rendez-vous hebben met TF-77.”


  “Ik heb dus nog heel wat uit te leggen,” zei Cas grijnzend. “En de helikopterbemanningen?”


  “Die hebben geoefend bij Coronado. Vanavond vliegen ze naar Quantico. Voor hen is het niet zo bijzonder. De gebruikelijke manoeuvres en tactiek. En wat vindt jouw ‘meneer Clark’ ervan?”


  “Is hij nu van mij?” vroeg Greer. “Hij is tevreden, heb ik gehoord. Vond je het leuk om ‘gedood’ te worden?”


  “Heeft hij je dat verteld?” grinnikte Maxwell. “James, ik wist al dat het een goede vent was omdat hij Sonny had gered, maar het is toch anders als je het zelf ziet. Of liever gezegd, als je het niet ziet. Marty Young stond met zijn mond vol tanden, en dat gebeurt hem niet vaak. En een heel stel mariniers had het schaamrood op de kaken.”


  “Geef me wel de tijd om goedkeuring te krijgen,” zei Greer. Het was nu ernst. Hij had het altijd een veelbelovende operatie gevonden, en de ontwikkeling van de plannen was een nuttige les geweest in veel dingen die hij bij de CIA moest weten. Hij geloofde er nu in. BOXWOOD GREEN zou kunnen slagen als de missie groen licht kreeg.


  “Weet je zeker dat Ritter geen knikkende knieën zal krijgen?”


  “Dat denk ik niet. Hij is een van ons.”


  “Pas als alles klaar is,” zei Podulski.


  “Hij zal wel een repetitie willen zien,” waarschuwde Greer. “Voordat je iemand vraagt zijn nek uit te steken, moet hij er wel vertrouwen in hebben.” “Dat lijkt me redelijk. Morgenavond houden we een volledige oefening, met scherpe munitie.”


  “We zullen er zijn, Dutch,” beloofde Greer.




  Het team was ondergebracht in een oude barak die voor minstens zestig man was gebouwd, en dus was er voldoende ruimte voor iedereen. Er hoefde zelfs niet in stapelbedden te worden geslapen. Kelly had een eigen kamertje, bedoeld voor de sergeants. Hij had besloten niet op zijn boot te slapen. Je kon geen deel uitmaken van het team als je je iedere avond terugtrok.


  Ze genoten van hun eerste vrije avond sinds hun aankomst in Quantico, en een goede fee had voor voldoende bier gezorgd. Drie blikjes voor iedereen, behalve voor één man, die alleen fris dronk. Sergeant Irvin zag erop toe dat niemand die limiet overschreed.


  “Meneer Clark,” vroeg een van de grenadiers, “wat is nou eigenlijk de bedoeling?” Het was niet eerlijk om hen zo hard te laten oefenen zonder hun te vertellen waarom, dacht Kelly. Ze bereidden zich voor op het gevaar zonder dat ze nog wisten waarvoor ze hun leven en hun toekomst op het spel moesten zetten. Niet eerlijk, maar ook niet ongebruikelijk. Hij keek de man recht aan. “Dat kan ik je niet vertellen, korporaal. Ik kan je alleen zeggen dat jullie er verdomd trots op zullen zijn. Daar geef ik je mijn woord op, marinier.” De korporaal, met zijn eenentwintig jaar de jongste en laagste in rang, had niet echt een antwoord verwacht, maar hij had het toch gevraagd. Daarom hief hij zijn blikje.


  “Ik ken die tatoeage,” zei een van de hogere rangen.


  Kelly grijnsde en dronk zijn tweede blikje leeg. “Ik was een keer dronken, en toen hebben ze me voor iemand anders aangezien.”


  “Ja, een zeehondje. Het enige waar SEAL’s goed in zijn is een bal op hun neus laten balanceren,” zei een van de sergeants met een luide boer.


  “Zal ik het met een van de jouwe demonstreren?” reageerde Kelly snel. “Dat is een goeie!” De sergeant gooide hem nog een flesje toe.


  “Meneer Clark?” Irvin wees naar de deur. Het was buiten net zo warm en vochtig als binnen, met een lichte bries die door de dennen streek en het geklapwiek van vleermuizen die op onzichtbare insecten jaagden.


  Kelly nam een flinke slok bier. “Wat is er aan de hand?” vroeg hij. “Dat wilde ik u juist vragen, meneer Clark,” zei Irvin luchtig. Toen veranderde zijn toon. “Ik ken u.”


  “O ja?”


  “De 3e SOG. Special Operations Group. Mijn sectie heeft jullie ondersteund bij operatie ERMINE COAT. U hebt snel promotie gemaakt voor een E-6,” merkte Irvin op.


  “Je moet het niet verder vertellen, maar ik ben nog tot onderofficier bevorderd voordat ik ontslag nam. Wie weet dit verder nog?”


  Irvin grinnikte. “Niemand. Ik neem aan dat kapitein Albie behoorlijk de pest in zou hebben als hij het wist, en generaal Young zou een beroerte krijgen. We houden het onder ons, meneer Clark,” zei hij om zijn positie op een subtiele manier duidelijk te maken.


  “Het was niet mijn idee om hieraan mee te doen. Maar admiraals zijn nogal snel onder de indruk, schijnt het.”


  “Ik niet, meneer Clark. Maar u hebt me bijna een hartaanval bezorgd met dat rubberen mes. Ik kan me uw naam... uw echte naam... niet herinneren, maar u bent de man die ze de Slang noemden, nietwaar? Die vent van PLASTIC FLOWER.”


  “Dat was niet een van mijn slimste momenten,” merkte Kelly op.


  “Toen hebben we jullie ook ondersteund. Maar die vervloekte helikopter kreeg pech. De motor hield er drie meter boven de grond mee op. Boem. Daarom duurde het zo lang. De dichtstbijzijnde vervanger moest van de First Cavalry komen.” Kelly draaide zich om. Irvins gezicht was zo zwart als de nacht. “Dat wist ik niet.” De artilleriesergeant haalde in het donker zijn schouders op. “Ik heb de foto’s gezien van wat er is gebeurd. De commandant zei nog dat het heel stom van u was om zo de regels te overtreden. Maar het was eigenlijk onze schuld. We hadden er twintig minuten na uw oproep moeten zijn. Als we op tijd waren geweest, zouden een of twee van die kleine meisjes het misschien hebben overleefd. Maar een van de pakkingen van de motor ging kapot – gewoon een stuk rubber dat scheurde.”


  Kelly bromde wat. Van dat soort dingen hing het lot van hele naties af. “Het had nog erger kunnen zijn. Het had ook op grote hoogte kunnen gebeuren en dan waren jullie echt in de problemen gekomen.”


  “Dat is waar. Maar wat een lullige oorzaak voor de dood van een kind...” Irvin zweeg en staarde in het duister van de dennenbossen zoals mannen met zijn beroep dat doen – altijd kijkend en luisterend. “Ik begrijp waarom u het hebt gedaan. Dat wilde ik u even zeggen. Ik zou waarschijnlijk net zo hebben gereageerd. Misschien niet zo goed als u, maar ik had het in elk geval geprobeerd en ik had die klootzakken nooit in leven gelaten, orders of niet.”


  “Dank u, sergeant,” zei Kelly rustig en formeel.


  “Het wordt Song Tay, zeker?” vroeg Irvin, die wist dat hij nu een antwoord zou krijgen.


  “Zoiets, ja. Je krijgt het binnenkort te horen.”


  “U moet me wat meer vertellen, meneer Clark. Ik wil mijn mariniers zo goed mogelijk voorbereiden.”


  “Dit kamp is een exacte kopie. Alles klopt. Ik ga zelf ook mee, vergeet dat niet.” “Ga door,” drong Irvin aan.


  “Ik heb geholpen bij de plannen. Met de juiste mensen moet het mogelijk zijn. We hebben prima kerels in het team. Ik zal niet beweren dat het een fluitje van een cent is, of zoiets onzinnigs, maar het is goed te doen. Ik heb wel lastiger missies uitgevoerd, en jij ook. De training gaat uitstekend. Het ziet er heel goed uit.” “En is het de risico’s waard?”


  Dat was zo’n beladen vraag dat maar weinig mensen de betekenis ervan zouden begrijpen. Irvin had al twee termijnen in Vietnam achter de rug, en hoewel Kelly zijn officiële ‘vruchtensla’ van onderscheidingen niet had gezien, twijfelde hij er niet aan dat de sergeant alles had meegemaakt. Nu was Irvin getuige van een oorlog die misschien wel de vernietiging van zijn marinierskorps zou betekenen. Mannen sneuvelden voor heuvels die meteen weer werden teruggegeven zodra ze waren veroverd en de slachtoffers waren afgevoerd – om zes maanden later terug te komen voor een nieuwe aanval. Beroepsmilitairen hadden de pest aan herhalingen. Hoewel de training juist daaruit bestond (ze hadden het ‘kamp’ al talloze malen aangevallen), hoorde een veldslag in werkelijkheid één beslissende actie te zijn. Dan zat er schot in. Dan wist je waar je aan toe was voordat je aan de volgende aanval begon. Maar als je voor de derde keer je mensen zag sneuvelen voor precies hetzelfde stuk grond, dan wist je al hoe het zou aflopen. De regering stuurde nog steeds mensen de oorlog in die hun leven moesten wagen voor gebieden die al doordrenkt waren met Amerikaans bloed. Eigenlijk had Irvin zich liever niet meer voor een derde termijn aangemeld. Dat had niet te maken met gebrek aan moed, toewijding of vaderlandsliefde. Hij wilde gewoon zijn leven niet riskeren voor niets. Daar was het te waardevol voor. Hij had gezworen zijn land te zullen verdedigen, maar hij had ook het recht daar iets voor terug te vragen: een serieuze missie, geen abstracte ideeën, maar een concreet doel. En toch voelde Irvin zich schuldig dat hij het vertrouwen geschonden had, dat hij het motto van het korps – Semper Fidelis, ‘Altijd trouw’ – had verraden. Dat schuldgevoel had hem gedwongen zich toch weer op te geven voor een laatste missie, ondanks zijn twijfels en zijn vragen. Irvin was als een man wiens vrouw met een ander had geslapen: hij bleef van haar houden en voor haar zorgen. En hij zou zelf de schuld op zich nemen die de ware schuldigen niet wilden dragen. “Sergeant, ik mag u dit niet vertellen, maar ik doe het toch. Het doelwit is inderdaad een gevangenkamp, zoals u al zei. Oké?”


  Irvin knikte. “Maar geen gewoon kamp. Er zit iets meer achter.”


  “Nee, het is geen gewoon kamp. De mannen die er zitten zijn allemaal dood.” Kelly vermorzelde het blikje in zijn hand. “Ik heb de foto’s gezien. Eén man is met zekerheid geïdentificeerd – een luchtmachtkolonel die door de NoordVietnamezen als gesneuveld is opgegeven. Daarom denken we dat die kerels nooit meer naar huis zullen komen als wij hen niet gaan halen. Ik wil ook niet terug, man. Ik ben doodsbang, oké? Ik ben heel goed in dit werk, dat weet ik wel. En ik heb een uitstekende training gehad, maar...” Kelly haalde zijn schouders op. Het kostte hem moeite om verder te gaan.


  “Ja. Maar er is een grens.” Irvin gaf hem nog een biertje.


  “Ik dacht dat we er niet meer dan drie mochten.”


  “Ik ben methodist, ik mag helemaal niet drinken.” Irvin grinnikte. “Mensen zoals wij, meneer Clark.”


  “Wat zijn we toch een stelletje klootzakken, niet? Alle Amerikanen in dat kamp hebben een hoge rang, en officieel zijn ze allemaal dood. We denken dat ze door Russen worden ondervraagd omdat ze zoveel weten. We hebben het kamp toevallig ontdekt. En als we niet ingrijpen... wat zijn we dan?” Kelly zweeg. Opeens voelde hij de behoefte om méér te zeggen, om te vertellen waar hij verder nog mee bezig was, omdat hij iemand had gevonden die het misschien echt zou begrijpen. Want ondanks zijn obsessie om Pam te wreken, kon zijn ziel de zware last nauwelijks meer torsen.


  “Dank u, meneer Clark. Verdomme, dat noem ik inderdaad een serieuze missie,” zei artilleriesergeant Paul Irvin tegen de dennenbomen en de vleermuizen. “En u gaat het eerst van start en komt het laatst terug?”


  “Ik heb vaker in mijn eentje gewerkt.”




  23: Altruïsme




  “Waar ben ik?” vroeg Doris Brown, nauwelijks verstaanbaar.


  “In mijn huis,” antwoordde Sandy vanuit de hoek van de logeerkamer. Ze deed het leeslampje uit en legde de pocket weg waarin ze al drie uur zat te lezen. “Hoe ben ik hier gekomen?”


  “Een vriend heeft je hier gebracht. Ik ben verpleegkundige. De dokter is beneden om het ontbijt klaar te maken. Hoe voel je je?”


  “Ellendig.” Ze sloot haar ogen. “Mijn hoofd...”


  “Dat is normaal, maar ik weet dat het vreselijk is.” Sandy stond op, liep naar het bed toe en legde haar hand op het voorhoofd van het meisje. Ze had geen koorts, en dat was gunstig. Daarna voelde Sandy haar pols. Sterk en regelmatig, maar iets te snel. Aan haar stijf dichtgeknepen ogen te zien moest ze een afschuwelijke kater hebben van de barbituraten, maar ook dat was normaal. Het meisje stonk naar zweet en braaksel. Ze hadden geprobeerd haar te wassen, maar die strijd hadden ze al snel opgegeven. Rust was veel belangrijker in dit stadium. Nu kwam daar misschien verandering in. Doris’ huid was bleek en slap, alsof ze in haar vel was gekrompen. Sinds haar aankomst moest ze tien tot vijftien pond zijn afgevallen. Dat was niet zo erg, maar inmiddels was ze zo verzwakt dat ze de riemen om haar handen, haar voeten en haar middel nog niet eens had opgemerkt.


  “Hoe lang lig ik hier al?”


  “Bijna een week.” Sandy pakte een spons en bette haar gezicht. “Je hebt ons behoorlijk laten schrikken.” Dat was nog voorzichtig uitgedrukt. Doris had maar liefst zeven krampaanvallen gekregen. Bij de tweede waren de arts en de verpleegster bijna in paniek geraakt, maar nummer zeven – een lichte aanval – was nu al achttien uur geleden en de vitale functies van de patiënte leken stabiel. Met wat geluk hadden ze die fase van het herstel nu achter de rug. Sandy liet Doris wat water drinken.


  “Dank je,” zei Doris met een klein stemmetje. “Waar zijn Billy en Rick?” “Ik weet niet over wie je het hebt,” antwoordde Sandy. Dat was ook zo. Ze had de verslagen in de plaatselijke kranten gelezen, maar was steeds opgehouden als er namen werden genoemd. Zuster O’Toole maakte zichzelf wijs dat ze helemaal niets wist. Dat was de beste bescherming tegen haar verwarde gevoelens. Zelfs als ze de tijd zou hebben genomen om die te ontrafelen, zou dat weinig hebben geholpen. Dit was niet het moment voor harde feiten, daar had Sarah haar wel van overtuigd. Ze moest de gebeurtenissen gewoon over zich heen laten komen zonder zich er te veel in te verdiepen. “Zijn dat de mannen die je hebben mishandeld?”


  Doris was naakt, afgezien van de grote luier die ze droeg omdat ze haar lichamelijke functies niet onder controle had. Dat maakte de behandeling wat eenvoudiger. De afschuwelijke kneuzingen op haar borsten en buik begonnen weg te trekken. De blauwe, paarse, zwarte en rode vlekken vervaagden tot een soort geelbruin nu haar lichaam zich weer enigszins herstelde. Ze was nog jong, dacht Sandy. Ze had nog een lange weg te gaan, maar ze zou er weer bovenop komen. Ook geestelijk misschien. In elk geval reageerde ze goed op de zware doses antibiotica. De koorts was gezakt en haar lichaam was nu begonnen aan wat simpeler herstelwerkzaamheden.


  Doris draaide haar hoofd om en opende haar ogen. “Waarom doe je dit voor mij?” Dat antwoord was eenvoudig genoeg. “Ik ben verpleegkundige, Doris. Het is mijn werk om zieke mensen te verzorgen.”


  “Billy en Rick,” zei ze opnieuw toen de herinneringen weer bovenkwamen. Doris’ geheugen was een grillig spook dat voornamelijk bestond uit pijn. “Die zijn hier niet,” stelde O’Toole haar gerust. Ze wachtte even voordat ze verderging. Tot haar verbazing hoorde ze enige voldoening in haar stem toen ze zei: “Ik denk niet dat je ooit nog last van hen zult hebben.” Er daagde iets van begrip in de ogen van de patiënte. Iets. En dat was bemoedigend.


  “Ik moet... Alstublieft...” Ze wilde zich bewegen en bemerkte toen de riemen. “Goed. Wacht even.” Sandy maakte de riemen los. “Denk je dat je kunt staan?” “... proberen...” kreunde ze. Ze was al half overeind voordat haar lichaam het liet afweten. Sandy ondersteunde haar en zette haar rechtop, maar het meisje kon haar hoofd niet recht houden. Staan was nog moeilijker, maar het was niet zo ver naar de badkamer en haar gevoel van waardigheid was de pijn en de inspanning wel waard. Sandy zette haar op de wc en hield haar hand vast. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om met een nat washandje Doris’ gezicht te wassen. “Dat is een hele stap vooruit,” zei Sarah Rosen vanuit de deuropening. Sandy draaide zich om en glimlachte, als commentaar op de toestand van de patiënte. Ze trokken haar een ochtendjas aan voordat ze haar terugbrachten naar de slaapkamer. Sandy verschoonde het bed, terwijl Sarah het meisje een kop thee liet drinken.


  “Je ziet er vandaag veel beter uit, Doris,” zei de arts toen Doris van de thee dronk.


  “Ik voel me knap beroerd.”


  “Dat geeft niet. Daar moet je doorheen voordat je je weer beter gaat voelen. Gisteren voelde je helemaal niets. Lust je wat toost?”


  “Ik heb honger.”


  “Dat is een goed teken,” zei Sandy. De arts en de verpleegster konden Doris’ hoofdpijn bijna voelen toen ze in haar ogen keken. Maar de enige remedie was een ijszak. Ze waren een week lang bezig geweest de drugs uit Doris’ lichaam af te voeren en dit was niet het moment om er nieuwe in te pompen. “Leg je hoofd maar achterover.”


  Doris legde haar hoofd tegen de leuning van de zwaar gecapitonneerde stoel die Sandy op een rommelmarkt had gekocht. Ze sloot haar ogen. Ze was nog zo zwak dat ze haar armen werkeloos op de stof liet rusten terwijl Sarah haar een paar sneetjes toost voerde. De verpleegster pakte een borstel en deed Doris’ haar. Het was vuil en het moest nodig gewassen worden, maar het was al een hele verbetering om de klitten eruit te kammen. Patiënten hechtten veel belang aan hun uiterlijk, hoe vreemd of onlogisch dat misschien leek. Daarom besteedde Sandy daar altijd veel aandacht aan. Maar tot haar verbazing begon Doris opeens te beven.


  “Leef ik nog?” De schrik in haar stem was alarmerend.


  “Reken maar!” antwoordde Sarah met een glimlach om die overdreven reactie. Ze controleerde Doris’ bloeddruk. “Eén tweeëntwintig over achtenzeventig.” “Uitstekend,” zei Sandy. Het was de beste uitslag van die week.


  “Pam...”


  “Wat zeg je?” vroeg Sarah.


  Het duurde even voordat Doris verderging. Ze vroeg zich nog steeds af of dit het leven of de dood was – en in het laatste geval welk deel van de eeuwigheid ze had gevonden. “Borstel... toen ze dood was... heb ik haar haar... geborsteld.” Lieve god, dacht Sarah. Dat was het enige feit uit het sectierapport dat Sam haar had verteld, terwijl hij somber een cocktail zat te drinken in hun huis in Green Spring Valley. Verder was hij niet gegaan. Dat was ook niet nodig. De foto op de voorpagina van de krant was voldoende geweest. Dr. Rosen streelde zachtjes het gezicht van haar patiënte.


  “Doris, wie heeft Pam vermoord?” Ze dacht dat ze dat nu kon vragen zonder het meisje nog meer pijn te bezorgen. Daar vergiste ze zich in.


  “Rick en Billy en Burt en Henry hebben haar... vermoord... Moest toekijken...” Doris begon te huilen, en haar heftige snikken maakte haar hoofdpijn er niet beter op.


  Sarah wachtte even met de toost. Ze was bang dat het meisje misselijk zou worden. “Hebben ze je gedwongen om toe te kijken?”


  “Ja...” Doris’ stem leek uit het graf te komen.


  “Denk daar maar niet aan terug.” Sarah voelde een kille huivering over haar eigen rug glijden toen ze de wang van het meisje streelde.


  “Zo!” zei Sandy, in de hoop Doris’ aandacht af te leiden. “Dat ziet er veel beter uit.”


  “Moe...”


  “Goed, kind, dan brengen we je weer naar bed.” De twee vrouwen hielpen haar overeind. Sandy liet haar de ochtendjas aanhouden en legde een ijszak op haar voorhoofd. Doris viel bijna meteen in slaap.


  “Het ontbijt is klaar,” zei Sarah tegen de verpleegster. “Ze hoeft nu geen riemen om.”


  “Haar haar geborsteld? Wat zei ze nou?” vroeg Sandy op weg naar beneden. “Ik heb het rapport niet gelezen....”


  “Maar ik heb de foto gezien, Sarah. Wat ze met haar hadden uitgehaald. Pam, heette ze toch?” Sandy was bijna te moe om het zich te herinneren. “Ja. Ze was ook mijn patiënte,” bevestigde dr. Rosen. “Ze zag er afschuwelijk uit, zei Sam. Maar het vreemde was dat iemand haar haar had geborsteld toen ze al dood was. Dat heeft hij me verteld. Dat was Doris dus.”


  “O.” Sandy haalde de melk uit de koelkast voor de koffie. “Ik begrijp het.” “Ik niet,” zei Sarah nijdig. “Ik begrijp niet hoe mensen zoiets kunnen doen! Binnen een paar maanden zou Doris ook dood zijn geweest. Zoals ze nu...” “Waarom heb je haar niet in het ziekenhuis laten opnemen als anonieme patiënte?” vroeg Sandy.


  “Dat leek me te riskant na wat er met Pam is gebeurd. En het had ook betekend...”


  O’Toole knikte. “Ja, het had ook betekend dat je John in gevaar moest brengen. Dat bedoelde ik toen ik zei dat ik het begreep.”


  “Wat?”


  “Ze hebben haar vriendin vermoord en haar gedwongen om toe te kijken bij... wat ze met haar deden. Voor hen was ze gewoon een ding! Billy en Rick...” zei Sandy hardop, zonder het te beseffen.


  “Burt en Henry,” verbeterde Sarah haar. “Ik denk niet dat die andere twee nog ooit iemand kwaad zullen doen.” De twee vrouwen wisselden een blik over de ontbijttafel. Ze dachten allebei hetzelfde, hoewel ze geschokt waren door die gedachten en ze nog niet goed begrepen.


  “Mooi zo.”




  “We hebben nu alle zwervers ten westen van Charles Street ondervraagd,” zei




  Douglas tegen zijn inspecteur. “Eén agent heeft een messteek opgelopen, niet ernstig, maar die zuiplap is voorlopig in Jessup opgeborgen om een tijdje op te drogen. Een paar anderen zijn onder gekotst,” vervolgde hij met een grijns, “maar we zijn geen steek wijzer geworden. Hij zat er niet bij. Emmet. Verder is er deze week niets meer gebeurd.”


  Dat was waar. Het nieuws had de ronde gedaan, verrassend langzaam, maar onvermijdelijk. De pushers waren heel voorzichtig en knap nerveus. Dat verklaarde misschien waarom er al een week lang niemand was vermoord.


  “Toch loopt hij nog ergens rond, Tom.”


  “Misschien. Maar hij houdt zich gedeisd.”


  “Dus ging het hem toch om Farmer en Grayson,” zei Ryan met een blik naar zijn brigadier.


  “Dat geloof je zelf niet.”


  “Nee, eerlijk gezegd niet. Maar vraag me niet waarom.”


  “Ik wou dat Charon ons wat meer kon vertellen. Hij heeft al heel wat dealers van de straat gehaald. Herinner je je nog die grote vangst, met de hulp van de kustwacht?” Ryan knikte. “Dat was een groot succes. Maar de laatste tijd maakt hij niet veel klaar.”


  “Wij ook niet, Em,” wees brigadier Douglas hem terecht. “Het enige wat we over die vent weten is dat hij blank is, behoorlijk sterk, en dat hij nieuwe gympen draagt. We hebben geen idee van zijn leeftijd, zijn lengte, zijn motieven, of in wat voor auto hij rijdt.”


  “Zijn motief... We weten dat hij wordt gedreven door woede. Dat hij een efficiënte killer is, dat hij er niet voor terugdeinst om mensen te vermoorden als dekmantel voor zijn activiteiten... en dat hij geduld heeft.” Ryan leunde achterover. “Genoeg geduld om er een tijdje tussenuit te knijpen?”


  Tom Douglas had een nog vervelender suggestie: “Slim genoeg om van tactiek te veranderen?”


  Dat was een verontrustende gedachte. Ryan staarde peinzend voor zich uit. Stel dat hij wist dat er zwervers waren ondervraagd? En dat hij daarom zijn werkwijze had aangepast? Stel dat hij bepaalde informatie uit William Grayson had gekregen en op grond daarvan tot nieuwe acties had besloten, misschien in een andere stad? Stel dat ze deze zaak nooit zouden oplossen? Dat zou een klap in Ryans gezicht zijn. Hij kon het nooit verkroppen dat een dossier open bleef. Maar het begon er somber uit te zien. Ondanks tientallen verhoren hadden ze geen enkele getuige kunnen vinden, behalve Virginia Charles. En zij was half in een shocktoestand geweest, waardoor haar verhaal niet erg betrouwbaar was. Bovendien was het in tegenspraak met de enige concrete forensische aanwijzing die ze hadden. De dader moest langer en jonger zijn dan mevrouw Charles had beweerd, en hij was minstens zo sterk als een football-back. Hij was geen dronken zwerver, hij had zich alleen zo vermomd. En zulke mensen zie je gewoon niet. Hoe beschrijf je een straathond?


  “De onzichtbare man,” zei Ryan zacht. Eindelijk had de zaak een naam. “Hij had mevrouw Charles moeten elimineren. Weet je wat het voor een type is?” Douglas snoof. “Iemand die ik niet graag in mijn eentje zou ontmoeten.”




  “Drie groepen om Moskou uit te schakelen?”


  “Ja, waarom niet?” antwoordde Zacharias. “Daar zit jullie politieke leiding. Het is een belangrijk verbindingscentrum, en zelfs als jullie het Politburo kunnen evacueren, wordt het grootste deel van jullie militaire en politieke commandostructuur onthoofd.”


  “We hebben manieren om onze belangrijkste mensen de stad uit te krijgen,” protesteerde Grishanov, die zich in zijn beroepseer en zijn nationale trots voelde aangetast.


  “Natuurlijk.” Robin moest bijna lachen. Grishanov was een beetje beledigd, maar hij was ook tevreden dat de Amerikaanse kolonel zich nu zo op zijn gemak voelde. “Kolya, wij hebben zulke voorzieningen ook – een prachtige schuilkelder in West Virginia, voor het Congres. Het 1e Helikopter Squadron is op de basis Andrews gestationeerd om de VIP’s zo snel mogelijk de stad uit te krijgen, maar zal ik je eens wat vertellen? Die vervloekte heli’s kunnen niet heen en terug naar die schuilkelder vliegen zonder onderweg bij te tanken. Daar heeft niemand aan gedacht toen ze de plaats voor die schuilkelder kozen, omdat dat een politieke beslissing was. En zal ik je nog eens wat zeggen? We hebben dat evacuatieprogramma nooit getest. Jullie wel?”


  Grishanov ging naast Zacharias op de grond zitten, met zijn rug tegen de vuile betonnen muur. Nikolai Jevgenijewitsj staarde omlaag en schudde zijn hoofd. Hij had zojuist weer belangrijke feiten van de Amerikaan gehoord. “Zie je wel? Begrijp je waarom wij niet met elkaar in oorlog zullen raken? Omdat we gelijk zijn! Nee, Robin, wij hebben het systeem ook nooit getest. Sinds ik als kind door de sneeuw ben gevlucht heeft niemand nog ooit geprobeerd om Moskou te evacueren. Onze grote schuilkelder ligt bij Zhiguli. Het is een grote rots, geen berg, een reusachtig stuk steen dat vanuit de aarde omhoogsteekt.”


  “Een monoliet? Zoals Stone Mountain in Georgia?”


  Grishanov knikte. Het kon geen kwaad deze man geheimen te vertellen, nietwaar? “Volgens de geologen is het een ontzagwekkend sterke rots. Tegen het eind van de jaren vijftig hebben we er tunnels in geboord. Ik ben er twee keer geweest, om toezicht te houden op de bouw van het luchtafweersysteem. Het is de bedoeling... ik zweer je dat het waar is, Robin... om onze mensen daar per trein naartoe te brengen.”


  “Dat maakt niet uit. Wij kennen die plek. Als je weet waar die schuilkelder ligt, kun je hem vernietigen. Dat is gewoon een kwestie van voldoende bommen.” De Amerikaan had al een paar glazen wodka op. “De Chinezen zullen het ook wel weten. Maar toch vallen ze Moskou aan, zeker als ze jullie kunnen verrassen.” “Met drie groepen?”


  “Zo zou ik het doen, ja.” Robin had een luchtnavigatiekaart van het zuidoosten van de Sovjetunie tussen zijn voeten liggen. “Drie groepen vanaf drie bases, drie vliegtuigen per groep – twee om de bommen te vervoeren en één als escorte om de radar te storen. Dat toestel vliegt voorop. Daarna breng je die drie groepen op één lijn, met grote tussenruimten. Kijk zo.” Hij gaf hun koers aan op de kaart. “Hier begin je te dalen, je vliegt door deze valleien heen, en tegen de tijd dat ze boven de prairie komen...”


  “De steppen,” verbeterde Kolya.


  “Dan zijn ze jullie eerste verdedigingslinie al gepasseerd. Ze blijven laag, niet hoger dan zo’n honderd meter. Misschien gebruiken ze hun storingsapparatuur nog niet eens. Je kunt zelfs met één groep volstaan, als je die heel goed hebt getraind.”


  “Hoe bedoel je?”


  “Er landen ’s nachts toch ook vliegtuigen in Moskou? Lijntoestellen?” “Ja, natuurlijk.”


  “Laten we zeggen dat je een Badger gebruikt, en je laat de lichten aan, met een paar lampjes langs de romp die je in en uit kunt schakelen – net alsof het raampjes zijn, begrijp je? En bingo, je hebt een lijnvliegtuig!”


  “Serieus?”


  “We hebben het weleens uitgewerkt. Er staat nog een squadron met zulke lampjes op... Pease, geloof ik. Die B-47’s in Engeland. Die hielden we achter de hand. Voor het geval we geheime informatie zouden krijgen dat jullie een aanval voorbereidden. Je moet overal rekening mee houden. Dit was een noodplan, codenaam JUMPSHOT. Waarschijnlijk allang afgeschreven. Het was een van LeMay’s projecten. Moskou, Leningrad, Kiev en Zhiguli. Drie toestellen, elk met twee bommen. Om jullie hele politieke en militaire top te elimineren. Met zogenaamde lijnvliegtuigen.”


  Verdomd, en dat zou nog zijn gelukt ook! dacht Grishanov met een rilling. Het juiste seizoen, het juiste moment van de dag... een bommenwerper via een burgerluchtvaartroute. Een heel gewoon toestel, waar niemand op lette. Zeker niet in een crisis, als iedereen gespitst was op onverwachte ontwikkelingen. Misschien zou een squadron van de luchtverdediging een toestel omhoog sturen om een kijkje te nemen – met een jonge piloot, terwijl zijn ervaren collega’s een tukje deden. Hij zou tot op duizend meter afstand komen, maar ’s nachts zag je nu eenmaal wat je hersens je vertelden. Lichtjes langs de romp. Een lijntoestel, dus. Welke bommenwerper vliegt er nu met lichten aan? Dat was een plannetje waar de KGB nog niet aan had gedacht. Wat kon Zacharias hem verder nog vertellen? “Dat is dus één mogelijkheid, ook voor de Chinezen. Maar zelfs als ze niet zoveel fantasie bezitten en voor een conventionele aanval kiezen, via deze route, dan hebben ze nog een redelijke kans. Eén groep kan als afleiding dienen, bijvoorbeeld door een ander doelwit te kiezen, vlak bij Moskou. Ze naderen op grote hoogte, buiten de vector. Ongeveer op dit punt,” hij wees op de kaart, “beschrijven ze opeens een scherpe bocht en voeren een aanval uit. Er zijn voldoende doelwitten in deze buurt. De kans is groot dat jullie jagers erachteraan gaan. Ja toch?”


  “Da.” Ze zouden denken dat de bommenwerpers nóg een doelwit op het oog hadden.


  “De twee andere groepen maken een omtrekkende beweging vanuit een andere richting en naderen zo laag mogelijk. Een van de twee zal Moskou zeker bereiken. We hebben het een miljoen keer gesimuleerd, Kolya. We kennen jullie radarsystemen, jullie vliegtuigen en jullie tactiek. Jullie zijn niet zo moeilijk te verslaan. En de Chinezen weten nog veel meer. Dat hebben jullie hun zelf geleerd. Doctrine, strategie, noem maar op.”


  Het was de manier waarop hij het zei. Zo open en eerlijk. En dit was een man die meer dan tachtig keer door de Noord-Vietnamese luchtafweer was gebroken. Tachtig keer...


  “Maar hoe kun je...”


  “Je daartegen verdedigen?” Robin haalde zijn schouders op en boog zich weer over de kaart. “Ik heb een betere kaart nodig, maar om te beginnen moet je alle passen in de gaten houden. Een bommenwerper is geen jager. Hij is niet zo wendbaar, zeker niet op geringe hoogte. De piloot zal zijn handen vol hebben om zijn toestel in de lucht te houden. Ik weet niet wat jij daarvan denkt, maar ik zou er knap nerveus van worden. In elk geval zal hij een vallei zoeken waarin hij ruimte heeft om te manoeuvreren. Zeker ’s nachts. Daar stationeer je dus je jagers, en daar zet je de grondradar neer. Een simpel systeem is voldoende. Zodra hij uit die vallei tevoorschijn komt, grijp je hem.”


  “Maar dan moet ik mijn verdedigingslinie terugtrekken! Dat kan niet.” “Je moet je verdedigingslinie op de juiste plaats leggen, Kolya, niet langs de grens of een andere stippellijn op de kaart. Of ben je zo dol op tjaptjoi? Dat is altijd jullie zwakte geweest. Bovendien kun je op die manier je aanvoerlijnen korter maken. Daar spaar je geld en middelen mee. En vergeet niet dat die andere vent ook weet hoe piloten denken. Een kill is een kill, nietwaar? Misschien sturen ze nog wel een paar groepen om jullie weg te lokken. Wij hebben nog allerlei trucs achter de hand om jullie radar te misleiden. Daar moet je dus rekening mee houden. Houd je eigen mensen onder de duim. Laat hen in hun sectoren blijven tenzij je een verdomd goede reden hebt om hen ergens anders heen te sturen...”


  Kolonel Grishanov had zich al meer dan twintig jaar in militaire strategie verdiept. Hij had Luftwaffe-documenten bestudeerd, en niet alleen de passages over het ondervragen van krijgsgevangenen. Hij kende ook de geheime studies over de opbouw van de Kammhuber-linie. Maar dit was ongelooflijk. Hij had behoefte aan een borrel, maar hij wist zich te beheersen. Dit zou geen simpele instructie worden, geen geleerde toespraak voor de Voroshilov Academie. Nee, dit werd een nieuw, geheim handboek: Oorsprong en ontwikkeling van de Amerikaanse bommenwerperdoctrine. Zo’n boek zou de weg banen voor een promotie tot luchtmaarschalk. En dat alles dank zij zijn Amerikaanse vriend.




  “Laten we achter deze lijn blijven,” zei Marty Young. “Ze schieten met scherp.” “Ik vind het best,” zei Dutch. “Ik ben er wel aan gewend dat er van alles achter mijn rug ontploft.”


  “Bij een snelheid van vierhonderd knopen,” vulde Greer aan.


  “Precies. Dat is wel zo veilig, James,” beaamde Maxwell.


  Ze stonden achter een aarden wal, tweehonderd meter van het kamp. Dat was een hele afstand, maar twee van de vijf hadden de ogen van een piloot, en ze wisten waar ze moesten kijken.


  “Hoe lang zijn ze al onderweg?”


  “Ongeveer een uur. Het kan nu elk moment beginnen,” mompelde Young. “Ik hoor niets,” fluisterde admiraal Maxwell.


  Het kamp was moeilijk te zien. De barakken waren alleen te herkennen aan hun rechte lijnen, waar de natuur om de een of andere reden een grote hekel aan heeft. Als ze heel goed keken, zagen ze ook de donkere rechthoeken van de ramen. Zelfs de wachttorens, die pas in de loop van de dag waren neergezet, waren moeilijk te zien.


  “We passen wel een paar trucjes toe,” zei Marty Young. “Iedereen krijgt extra vitaminen A om beter in het donker te kunnen zien. Het scheelt misschien een paar procent, maar alles is meegenomen.”


  Het enige wat ze hoorden was het gefluister van de wind door de toppen van de bomen. Het had iets surrealistisch, de omgeving van dit bos. Maxwell en Young waren gewend aan het dreunen van een vliegtuigmotor, het zwakke schijnsel van een instrumentenpaneel en de zwevende sensatie van een vliegtuig dat zich door de donkere nacht bewoog. Hun zintuigen waren gespitst op de aanwezigheid van vijandelijke vliegtuigen. Ze misten het gevoel van beweging nu ze hier op de grond stonden, wachtend op iets wat ze nog nooit hadden gezien. “Daar!”


  “Niet zo best dat je hem zag bewegen,” merkte Maxwell op.


  “Admiraal, SENDER GREEN heeft geen parkeerplaats met witte auto’s,” wees de stem hem terecht. Heel even was er een schim naast de auto opgedoken, en alleen Kelly had hem gezien.


  “Daar hebt u gelijk in, meneer Clark.”


  De radio op de aarden wal had een uur lang geruis geproduceerd. Dat veranderde nu, na vier morsestrepen. Ze werden met tussenpozen beantwoord door één, toen twee, toen drie en ten slotte vier punten.


  “Teams in positie,” fluisterde Kelly. “Handen tegen de oren. De hoogste grenadier lost het eerste schot. Dat is het teken tot de aanval.”


  “Laat maar,” mompelde Greer, die het advies wat overdreven vond. Daar kreeg hij snel spijt van.


  Het eerste wat ze hoorden was het geluid van een tweebladige helikopterrotor in de verte. Het was bedoeld om de aandacht af te leiden, en hoewel alle mannen achter de aarden wal het plan tot in de finesses kenden, werkte het toch. Dat deed Kelly plezier. Hij was tenslotte grotendeels verantwoordelijk voor de tactiek. Iedereen keek om, behalve Kelly zelf.


  Hij dacht dat hij een glimp opving van het met tritium beschilderde vizier van een M-79, maar het had ook een eenzaam vuurvliegje kunnen zijn. Toen zag hij de gedempte flits van een vuurmond en nog geen seconde later werd de duisternis verscheurd door de verblindende roodwitte explosie van een fragmentatiegranaat tegen de vloer van een van de wachttorens. De mannen naast hem maakten een sprong van schrik, maar Kelly lette niet op hen. De toren waarin zich in werkelijkheid mannen en wapens zouden bevinden, werd volledig verpulverd. Nauwelijks was de echo verstomd of de andere drie torens werden op dezelfde manier vernietigd. Vijf seconden later scheerden de gevechtshelikopters over de boomtoppen, nog geen vijftien meter van elkaar, en richtten hun miniguns op de barak. De kogelregen strekte zich als twee lange neonvingers naar het gebouw uit. De grenadiers schoten fosforgranaten door de ramen naar binnen, waardoor niemand meer iets in het donker kon zien.


  “Jezus!” De fontein van brandende witte fosfor in de barak vormde een gruwelijke aanblik, terwijl de miniguns de deuren onder vuur namen.


  “Ja,” riep Kelly boven het tumult uit, “iedereen in dat gebouw wordt knapperig geroosterd. En wie naar buiten rent wordt door de heli’s neergeschoten. Alles gaat volgens plan.”


  De voorhoede van de mariniers hield de barak en het kantoor onder vuur, terwijl het reddingsteam naar het cellenblok sprintte. De reddingshelikopters verschenen nu in de lucht, achter de AH-1 Huey Cobra’s. Met veel geraas landden ze dicht bij de poort. De voorhoede van de mariniers splitste zich. De helft stelde zich om de heli’s op, de andere helft bleef de barak beschieten. Een van de gevechtshelikopters cirkelde boven het kamp als een nerveuze herdershond, speurend naar wolven. De eerste mariniers kwamen terug uit het cellenblok. In groepjes droegen ze de ‘gevangenen’ naar de helikopters. Kelly zag dat Irvin de telling bijhield. Er werden nummers en namen afgeroepen, boven het gehuil van de grote Sikorsky-heli’s uit. De laatste mariniers die aan boord klommen waren de grenadiers. Zodra ze binnen waren voerden de reddingshelikopters hun vermogen op, maakten zich los van de grond en verdwenen in de duisternis. “Dat was snel,” hijgde Ritter toen het lawaai was verstomd. Even later verschenen twee brandweerwagens om de branden in het kamp te blussen. “Vijftien seconden sneller dan het schema,” zei Kelly met de stopwatch in zijn hand.


  “En als er iets misgaat, meneer Clark?” vroeg Ritter.


  Kelly grijnsde boosaardig. “Er zijn een paar dingen misgegaan. Vier mariniers zijn bij de eerste aanval uitgeschakeld. Een paar gebroken benen...” “Wacht eens even. Dus u bedoelt dat de kans bestaat...”


  “Mag ik het uitleggen?” zei Kelly. “Te oordelen naar de foto’s zullen we niemand tegenkomen tussen de landingszone en het kamp. Er liggen geen boerderijen op die heuvels. Voor de oefening van vanavond heb ik vier willekeurige mensen geëlimineerd. Gebroken benen, laten we maar zeggen. Zij moesten dus naar het kamp worden gedragen en in de heli’s gehesen, voor het geval u dat niet hebt gezien. Daar moet je gewoon rekening mee houden. Ik verwacht dat alles goed zal gaan, maar voor alle zekerheid heb ik vanavond een paar tegenslagen ingebouwd.”


  Ritter knikte. Hij was onder de indruk. “Ik dacht dat bij deze oefening alles volgens het boekje zou verlopen.”


  “In werkelijkheid gaan er altijd dingen mis. Daarom is ieder lid van het team in staat één andere specifieke taak uit te voeren, naast zijn eigen opdracht. Daar zijn ze op getraind.” Kelly wreef over zijn neus. Hij was ook zenuwachtig geweest. “Wat u zojuist hebt gezien was een geslaagde oefening, ondanks enkele tegenslagen die we in werkelijkheid niet verwachten. Ik heb er alle vertrouwen in.” “Meneer Clark, u hebt me overtuigd.” De CIA-man richtte zich tot de anderen. “Hoe zit het met medische ondersteuning en dat soort zaken?”


  “Als de Ogden zich bij Task Force 77 aansluit, krijgt ze medisch personeel aan boord,” antwoordde Maxwell. “Cas is op weg erheen om de mensen in te lichten. De commandant van TF-77 is een van mijn mensen. Hij zal meewerken. De Ogden is een vrij groot schip. Iedereen is aan boord: ziekenbroeders, inlichtingenofficieren voor de nabespreking, noem maar op. Na afloop varen ze meteen naar Subic Bay. Vandaar laten we de mannen zo snel mogelijk overvliegen naar de luchtmachtbasis Clark. We kunnen hen in Californië hebben binnen... vierenhalve dag nadat de reddingshelikopters uit het kamp zijn opgestegen.” “Goed. Dit deel van de missie ziet er uitstekend uit. En de rest?”


  Het was Maxwell die antwoord gaf. “De hele luchtmacht van de Constellation zal ons ondersteunen. De Enterprise vaart naar de sector van Haiphong, in het noorden. Dat zal de aandacht afleiden van het opperbevel en de luchtafweer. De Newport News zal de komende weken langs de kust varen om hun Triple-A batterijen te beschieten. Dat gaat volgens een willekeurig patroon. Ons gebied is als vijfde aan de beurt. De kruiser komt tot tien mijl onder de kust en voert een zwaar bombardement uit. De belangrijkste luchtafweergordel valt binnen haar bereik. De vliegtuigen en de Newport News kunnen samen een corridor vrijhouden waardoor de heli’s kunnen naderen en vertrekken. Er zijn dan zoveel operaties tegelijk aan de gang dat de Noord-Vietnamezen deze kleine missie pas zullen ontdekken als alles achter de rug is.”


  Ritter knikte. Hij had het plan gelezen, maar hij had het nog eens uit Maxwells mond willen horen. Vooral de toon was belangrijk. De admiraal klonk kalm en zelfverzekerd, meer nog dan Ritter had verwacht.


  “Toch blijft het riskant,” zei hij na een paar seconden.


  “Dat is waar,” beaamde Marty Young.


  “Maar wat is het risico voor ons land als de mensen in dat kamp alles vertellen wat ze weten?” wierp Maxwell tegen.


  Kelly hield zich buiten die discussie. De politieke gevaren vielen niet binnen zijn competentie. Hij werkte met kleinere eenheden – de laatste tijd zelfs met zéér kleine eenheden – en hoewel de veiligheid en het welzijn van zijn land met die kleinste gemene deler begonnen, was er op internationaal niveau een visie nodig die hij niet bezat. Maar hij kon zich moeilijk terugtrekken, dus bleef hij staan luisteren om wat wijzer te worden.


  “Wilt u een eerlijk antwoord?” vroeg Ritter. “Dan zal ik het u zeggen: dat risico is er niet.”


  Maxwell reageerde met een opvallende rust, die zijn woede maskeerde. “Kunt u me dat ook uitleggen?”


  “Admiraal, dat is een kwestie van perspectief. De Russen willen zoveel mogelijk over ons weten, en wij over hen. Goed, die Zacharias kan hun iets vertellen over de SAC-strategie, en andere officieren hebben weer andere informatie. Wat is het gevolg? Dat wij onze plannen wijzigen. U maakt zich vooral zorgen over het strategische element, nietwaar? Om te beginnen veranderen die plannen iedere maand, en in de tweede plaats: denkt u echt dat we ze zullen uitvoeren?” “Misschien worden we daar ooit toe gedwongen.”


  Ritter pakte een sigaret. “Admiraal, wìlt u soms dat we die plannen uitvoeren?” Maxwell rechtte zijn rug. “Meneer Ritter, kort na de oorlog ben ik met mijn F6F over Nagasaki gevlogen. Ik heb gezien wat die bommen kunnen aanrichten. En dat was nog maar een kleintje.” Dat antwoord moest voldoende zijn. “De tegenpartij denkt er precies zo over. Wat zegt u daarvan, admiraal?” Ritter schudde zijn hoofd. “De Russen zijn ook niet gek. Ze zijn nog banger voor ons dan wij voor hen. Wat ze van die gevangenen te horen krijgen is misschien wel een reden voor hen om weer met beide benen op de grond te komen. Zo werkt het echt, geloof het of niet.”


  “Waarom steunt u ons dan – als u ons steunt?”


  “Natuurlijk doe ik dat.” Stomme vraag, was duidelijk aan zijn toon te horen. Marty Young werd kwaad.


  “Maar waarom dan?” drong Maxwell aan.


  “Omdat het onze mensen zijn. Wij hebben hen gestuurd. En dus moeten we hen terughalen. Is dat niet reden genoeg? Maar bespaar me uw verhalen over de nationale veiligheid. Daar kunt u misschien het Witte Huis mee overtuigen, of het Congres, maar mij niet. Het gaat om het vertrouwen van je eigen mensen; zo simpel ligt dat,” zei de agent die zijn carrière had geriskeerd om een buitenlander te redden die hij niet eens erg sympathiek had gevonden. “Als je hun vertrouwen verliest, ben je het zelf ook niet waard geholpen te worden, en dan kom je pas goed in de problemen.”


  “Ik geloof niet dat ik uw opmerkingen kan waarderen, meneer Ritter,” zei generaal Young.


  “Met een operatie zoals deze kunnen we onze mensen redden. De Russen zullen dat respecteren. Het bewijst dat we de zaken serieus nemen. Daardoor zal ik mijn werk achter het IJzeren Gordijn beter kunnen doen – meer agenten kunnen rekruteren en meer informatie kunnen krijgen. Informatie die ú nodig hebt, nietwaar? En dat gaat zo door totdat we op een goede dag een nieuw spelletje verzinnen.” Meer had hij niet te zeggen. Hij richtte zich tot Greer: “Wanneer moet ik het Witte Huis op de hoogte brengen?”


  “Dat laat ik je nog wel weten. Bob, dit is belangrijk. Zul je ons steunen?” “Jazeker,” antwoordde de Texaan. Om redenen die de anderen niet begrepen en niet vertrouwden, maar wel moesten accepteren.




  “Nou, waar gaat het om?”


  “Kijk eens, Eddie,” zei Tony geduldig. “Onze vriend heeft een probleem. Iemand heeft twee van zijn mensen vermoord.”


  “Wie?” vroeg Morello. Hij was niet in een bijster goed humeur. Hij had juist gehoord dat hij weer niet in aanmerking was gekomen om als volwaardig lid van de organisatie te worden geaccepteerd. Na alles wat hij had gedaan voelde Morello zich verraden. Hij kon het nauwelijks geloven. Eerst koos Tony de kant van een zwarte in plaats van die van zijn eigen vlees en bloed – ze waren tenslotte verre neven – en nu kwam hij hem ook nog om hulp vragen.


  “Dat weten we juist niet. Zijn contacten, mijn contacten... We hebben geen idee.” “God, wat jammer nou,” viel Eddie uit. “Tony, hij is naar míj toe gekomen, weet je nog? Via Angelo. Misschien heeft Angelo geprobeerd ons te belazeren, maar wij hebben hem te grazen genomen. Zonder mij had je deze deal nooit kunnen sluiten! En wat gebeurt er nu? Ik word buitengesloten en hij wordt binnengehaald. Wat is de bedoeling, Tony? Wil je hem soms volwaardig lid maken?” “Rustig nou, Eddie.”


  “Waarom heb je me niet gesteund?” wilde Morello weten.


  “Ik kan het niet forceren, Eddie. Het spijt me, maar dat kan ik niet.” Piaggi had niet verwacht dat dit een gemakkelijk gesprek zou worden, maar ook niet dat het zo snel uit de hand zou lopen. Natuurlijk was Eddie teleurgesteld. Natuurlijk had hij verwacht dat hij geaccepteerd zou worden. Maar die stomme klootzak verdiende er toch behoorlijk aan? En wat was nou belangrijker? Tot de familie behoren of goed je brood verdienen? Henry begreep dat wel. Waarom Eddie dan niet? Maar Eddie ging nog verder.


  “Ik heb die hele zaak voor je geregeld. En nu je een klein probleempje hebt kom je meteen bij mij! Je bent me wat schuldig, Tony.” De betekenis van die woorden was aan Piaggi niet verspild. Vanuit Eddies gezichtspunt lag het heel simpel. Tony’s invloed werd steeds groter. Met Henry als grote leverancier zou Tony’s macht snel toenemen. Natuurlijk zou hij de organisatie respect en gehoorzaamheid verschuldigd blijven, maar de structuur was flexibel genoeg en Henry’s geheime aanvoer betekende dat zijn contactman een zeer veilige positie had. En veiligheid was een waardevol gegeven binnen de organisatie. Piaggi’s enige fout was dat hij niet verder keek dan zijn neus lang was. Dat hij zijn aandacht naar binnen richtte en niet naar buiten. Het enige wat hij zag was dat Eddie zijn plaats zou kunnen innemen omdat hij ook contact met Henry had. Als dat gebeurde, was zijn toekomst verzekerd – geld én status. Het enige wat Piaggi hoefde te doen was op het juiste moment de pijp uit te gaan. Henry was een zakenman. Hij zou zich wel aanpassen. Dat besefte Piaggi heel goed. En Eddie ook. “Zie je niet wat hij doet? Hij gebruikt je, man.” Het vreemde was dat Morello begreep dat Tucker hen allebei manipuleerde, terwijl Piaggi – het belangrijkste slachtoffer van die manipulatie – dat niet inzag. Maar Eddies terechte waarschuwing kwam op het verkeerde moment.


  “Dat heb ik ook bedacht,” loog Piaggi, “maar wat schiet hij daarmee op? Een connectie met Philadelphia, of New York?”


  “Misschien denkt hij dat hij ons niet meer nodig heeft. Die lui weten hun plaats niet meer.”


  “Daar hebben we het later nog weleens over. Maar ik zie Henry daar niet voor aan. We moeten eerst weten wie zijn mensen heeft geëlimineerd. Heb jij soms geruchten gehoord over iemand van buiten de stad?” Zet hem maar voor het blok, dacht Piaggi. Dwing hem tot een antwoord. Tony keek de man aan de andere kant van het tafeltje doordringend aan, maar het kon Eddie geen moer schelen wat Piaggi dacht.


  “Nee, ik heb niks gehoord.”


  “Steek je voelhorens eens uit,” zei Tony. Het was een bevel. Morello moest gehoorzamen en navraag doen.


  “Stel dat hij het zelf heeft gedaan – omdat hij die mensen niet vertrouwde, of zo? Of denk je dat hij daar te loyaal voor is?”


  “Nee. Maar ik denk ook niet dat hij zijn eigen mensen om zeep zal helpen.” Tony stond op. “Leg je oor te luisteren,” beval hij nog eens.


  “Ja, hoor,” snoof Eddie, die eenzaam achterbleef.




  24: Ontmoetingen




  “Mannen, dat ging heel goed,” verklaarde kapitein Albie als afronding van de nabespreking. Er was wat kritiek geweest op de nadering, maar geen ernstige, en zelfs Albies scherpe blik had geen enkele fout bij de aanvalsactie geconstateerd. Vooral de scherpschutters hadden zeer goed werk geleverd. De mannen hadden zoveel vertrouwen in elkaar dat ze vlak bij elkaars vuurlinies durfden te blijven om hun afgesproken plaatsen te bereiken. De bemanningen van de Cobra’s zaten achter in het zaaltje en bespraken hun eigen oefening. De piloten en boordschutters werden met groot respect behandeld door de mariniers die ze moesten ondersteunen, evenals de marinevliegers van de reddingshelikopters. De normale rivaliteit tussen de verschillende onderdelen uitte zich alleen nog in wat vriendschappelijke plagerijen, zo goed hadden de mannen samengewerkt en zich voor de gemeenschappelijke zaak ingezet. Van enige animositeit was geen sprake meer.


  “Heren,” besloot Albie, “dan is nu het moment gekomen waarop u het doel van deze missie te horen krijgt.”


  “Geef acht!” brulde Irvin.


  Vice-admiraal Winslow Holland Maxwell liep naar het midden van het zaaltje, in het gezelschap van generaal-majoor Martin Young. De twee vlagofficieren hadden hun beste uniform aangetrokken. Maxwells witte tenue glinsterde bijna in het licht van de felle lampen en Youngs kaki-uniform was zo strak gesteven dat het wel van triplex leek. Een luitenant van de mariniers sleepte een groot instructiebord met zich mee, dat hij op een ezel zette toen Maxwell zijn plaats achter de lessenaar innam. Vanaf zijn plaats op de hoek van het podium bestudeerde artilleriesergeant Irvin de jonge gezichten van de toehoorders en bedacht dat hij zelf ook verbaasd moest reageren als hij het nieuws hoorde.


  “Ga zitten, mariniers,” begon Maxwell vriendelijk. Hij wachtte tot iedereen zat. “Om te beginnen wil ik jullie persoonlijk zeggen hoe trots ik ben om bij deze operatie betrokken te zijn. We hebben jullie training van nabij meegemaakt. Jullie zijn hiernaartoe gekomen zonder te weten waarom, en jullie hebben keihard gewerkt. Dan zal ik jullie nu vertellen wat het doel van al die inspanningen is.” De luitenant sloeg het dekblad van het instructiebord terug. Er kwam een luchtfoto tevoorschijn. “Heren, deze missie heeft de codenaam BOXWOOD GREEN. Uw doel is de redding van twintig mannen – landgenoten die in handen van de vijand zijn.”


  John Kelly stond naast Irvin. Net als de sergeant keek hij naar de gezichten, niet naar de admiraal. De meesten waren jonger dan hij, maar niet zoveel. Ze tuurden naar de verkenningsfoto’s. Een exotische danseres zou minder belangstelling hebben geoogst dan deze vergrote opnamen van de Buffalo Hunter-sonde. Aanvankelijk stond er op de gezichten niet veel emotie te lezen. De mannen bleven bewegingloos, als jonge, fitte, knappe standbeelden. Ze leken nauwelijks adem te halen en zaten strak in de houding terwijl de admiraal aan het woord was. “Deze man hier is kolonel Robin Zacharias van de Amerikaanse luchtmacht,” vervolgde Maxwell. Hij wees hem aan met een houten stok. “Jullie zien wat de Vietnamezen met hem deden, alleen maar omdat hij omhoog keek naar de sonde die deze foto heeft genomen.” De aanwijsstok bleef rusten op de kampbewaker die op het punt stond de Amerikaan van achteren te slaan. “Alleen maar omdat hij omhoog keek.”


  Ze knepen allemaal hun ogen half dicht, zag Kelly. Het was een kalme, gedisciplineerde woede, maar dat was de gevaarlijkste soort.


  Kelly onderdrukte een glimlach die alleen hijzelf zou hebben begrepen. Zo verging het ook de jonge mariniers in de zaal. Dit was niet het moment voor een glimlach. Allemaal kenden ze de gevaren. Allemaal hadden ze minstens dertien maanden in Vietnam overleefd. Allemaal hadden ze kameraden zien sterven op de gruwelijkste en luidruchtigste wijze die ze in hun nachtmerries hadden kunnen bedenken. Maar het leven bestond uit meer dan angst alleen. Misschien was het wel een zoektocht – een plichtsbesef dat maar weinigen van hen onder woorden konden brengen, maar dat ze allemaal voelden. Een visie op de wereld die ze onbewust met elkaar deelden. Iedere man in dit zaaltje had de dood gezien in al zijn afschuwelijke majesteit. Ze wisten dat hun leven ooit moest eindigen. Maar het leven was meer dan het ontlopen van de dood. Het had een doel, en één zo’n doel was het dienen van anderen. Hoewel geen van deze mannen zomaar zijn leven op het spel zou zetten, waren ze bereid alle gevaren te trotseren, vertrouwend op God of het lot, in het besef dat ieder van hun makkers hetzelfde zou doen. Ze kenden de mannen op deze foto’s niet, maar toch waren het kameraden


  – meer dan vrienden – aan wie ze loyaal moesten zijn. En dus waren ze bereid hun leven voor hen te wagen.


  “Ik hoef jullie niet te zeggen hoe gevaarlijk deze missie is,” besloot de admiraal. “Jullie kennen die gevaren trouwens beter dan ik, maar deze mensen zijn Amerikanen en ze mogen verwachten dat wij hen komen redden.”


  “Reken maar, admiraal!” riep iemand uit de zaal tot verbazing van de andere mariniers.


  Maxwell werd bijna van zijn stuk gebracht. Het is dus toch waar, dacht hij. Het maakt wel degelijk verschil. Ondanks alle fouten zijn we toch wie we zijn. “Dank je, Dutch,” zei Marty Young toen hij naar het midden van het podium liep. “Oké, mariniers, nu weten jullie het. Jullie hebben je aangemeld voor deze training. Je moet je opnieuw aanmelden voor de missie zelf. Sommigen van jullie hebben een gezin of een vriendin. We zullen jullie niet dwingen. Je kunt je nog bedenken.”


  Zijn blik gleed over de gezichten en hij zag dat hij hen had beledigd – niet geheel onopzettelijk. “Jullie hebben nog een hele dag om erover na te denken. Dat was alles.”


  Stoelpoten schraapten over de tegels toen de mariniers overeind kwamen en in de houding sprongen.


  Als uit één mond klonk het: “Verkenners!”


  Het was meteen duidelijk voor iedereen die hun gezichten zag. Ze konden zich evenmin aan deze missie onttrekken als hun mannelijkheid verloochenen. Hier en daar werd gegrijnsd. De meesten praatten met hun vrienden. Ze werden niet gedreven door het verlangen naar roem, maar door een doel. En misschien door de blik in de ogen van de mannen die ze zouden redden. Wij zijn Amerikanen en we zijn gekomen om jullie naar huis te brengen.


  “Meneer Clark, uw admiraal kan het heel goed zeggen. Ik wou dat we het op de band hadden gezet.”


  “Je bent oud genoeg om beter te weten, sergeant. Het zal een riskante operatie worden.”


  Er gleed een verrassend speelse grijns over Irvins gezicht. “Ja, dat weet ik. Maar als het zo gevaarlijk is, waarom gaat u er dan in uw eentje op af?” “Omdat het me is gevraagd.” Kelly schudde zijn hoofd en liep naar de admiraal toe. Hij had zelf nog een verzoek.


  Ze daalde zonder hulp de trap af, zich vastklemmend aan de leuning, nog steeds met een bonzende hoofdpijn, maar niet zo erg meer als de vorig dag. Ze oriënteerde zich op de geur van koffie en het geluid van stemmen.


  Sandy lachte blij toen ze haar zag. “Hallo daar. Goeiemorgen!”


  “Hallo,” zei Doris, nog steeds bleek en slap, maar ze hield zich goed. Ze glimlachte terug. “Ik heb een reuze honger.”


  “Ik hoop dat je eieren lust.” Sandy hielp haar naar een stoel en schonk een glas sinaasappelsap voor haar in.


  “Ik eet de schalen er nog bij op,” antwoordde Doris in een eerste poging tot humor.


  “Begin maar met deze, zonder de schalen,” zei Sarah Rosen en ze schoof het begin van een normaal ontbijt uit de koekenpan op een bord.


  De ommekeer was bereikt. Doris bewoog zich nog pijnlijk langzaam en haar coordinatie was die van een kind, maar de verbetering vergeleken bij een etmaal geleden was wonderbaarlijk. Het bloed dat Sarah de vorige dag had afgetapt gaf nog meer hoop. De zware antibiotica hadden de infecties verslagen en de laatste sporen van de barbituraten waren bijna verdwenen. Ze had alleen nog wat van de slaapmiddelen die Sarah haar had voorgeschreven en toegediend in haar bloed, en die had ze nu niet meer nodig. Maar het meest bemoedigend was nog de manier waarop ze at. Onhandig vouwde ze haar servet open en legde het in de schoot van haar badstoffen ochtendjas. Ze propte de eieren niet naar binnen, maar ze probeerde netjes te eten en zoveel mogelijk te genieten van haar eerste echte ontbijt in maanden. Doris begon weer mens te worden.


  Nog altijd wisten ze niets anders van haar dan haar naam: Doris Brown. Sandy nam zelf een kop koffie en ging weer aan tafel zitten.


  “Waar kom je vandaan?” vroeg ze zo luchtig mogelijk.


  “Uit Pittsburgh.” Ze zei het op een toon alsof het aan de achterkant van de maan lag.


  “Heb je nog familie?”


  “Alleen mijn vader. Mijn moeder is in ’65 gestorven. Borstkanker,” zei Doris langzaam, en onbewust tastte ze onder haar ochtendjas. Voor het eerst sinds ze zich kon herinneren deden haar borsten geen pijn meer door Billy’s mishandelingen. Sandy zag het gebaar en begreep wat het betekende.


  “Verder niemand?” vroeg de verpleegster neutraal.


  “Ja. Mijn broer... Vietnam.”


  “Het spijt me, Doris.”


  “Geeft niet.”


  “Ik heet Sandy, weet je nog?”


  “En ik ben Sarah,” zei dr. Rosen. Ze schepte Doris nog een tweede portie op. “Dank je, Sarah.” Het was nog een bleek lachje, maar Doris Brown reageerde weer op de wereld om zich heen – wat veel belangrijker was dan de oppervlakkige toeschouwer misschien zou vermoeden. Kleine stapjes, dacht Sarah. Het hoeven geen grote stappen te zijn, zolang ze maar in de juiste richting gaan. De arts en de verpleegster wisselden een blik.


  Het was nergens mee te vergelijken. Je kon het niet uitleggen aan iemand die het zelf niet had meegemaakt. Zij en Sandy hadden dit meisje letterlijk uit het graf gered. Nog drie maanden, schatte Sarah, misschien nog niet eens, en Doris’ lichaam zou zo verzwakt zijn geweest dat de onnozelste infectie binnen enkele uren dodelijk had kunnen zijn. Maar nu niet meer. Dit meisje zou er weer bovenop komen, en Sarah en Sandy deelden het gevoel dat God moest hebben gekend toen Hij Adam het leven inblies. Ze hadden de Dood verslagen en het geschenk gered dat alleen God kon geven. Dat was de reden waarom ze allebei voor dit beroep hadden gekozen. Momenten zoals dit wogen op tegen de woede, de zorgen en het verdriet om de patiënten die ze niet konden redden. “Niet zo snel eten, Doris. Als je een hele tijd niets gegeten hebt, krimpt je maag een beetje,” zei Sarah, weer als dokter. Ze vertelde Doris maar niets over de pijnlijke problemen die ze nog met haar spijsvertering zou krijgen. Daar was toch niets aan te doen en voedsel was op dit moment belangrijker dan andere zaken. “Ja, ik voel me een beetje vol.”


  “Blijf maar rustig zitten. En vertel eens wat over je vader.”


  “Ik ben van huis weggelopen,” antwoordde Doris meteen. “Meteen nadat David... na het telegram. Pappa had... problemen en hij gaf mij de schuld.”




  Raymond Brown was voorman bij de Derde Smeltoven van de Jones & Laughlin Steel Company, en meer was hij niet. Hij woonde in Dunleavy Street, halverwege een van de steile heuvels van de stad, in een van die vele vrijstaande huizen die omstreeks de eeuwwisseling waren gebouwd, met houten muren die hij eens in de twee of drie jaar moest schilderen, afhankelijk van de kracht van de winterstormen die door de Monongahela Valley raasden. Hij werkte in de nachtdienst omdat vooral ’s avonds zijn huis zo leeg was. Nooit hoorde hij meer de stem van zijn vrouw, nooit zou hij met zijn zoontje naar honkbalwedstrijden gaan of oefenen in de glooiende achtertuin, nooit zou hij zich meer zorgen maken over de afspraakjes van zijn dochter in het weekend.


  Hij had het geprobeerd, hij had alles gedaan wat een man kan doen – maar veel te laat, zoals het zo vaak ging. Het was hem gewoon te veel geworden. Zijn vrouw, jong en knap, had op haar zevenendertigste een knobbeltje in haar borst ontdekt. Ze was zijn beste kameraad geweest en na de operatie had hij haar zo goed mogelijk gesteund. Maar toen kwam er nog een knobbeltje, nog een operatie, en een uitvoerige medische behandeling. Langzaam was het bergafwaarts gegaan, maar hij had altijd voor haar klaargestaan, tot aan het eind. Het was een loodzware last, die bijna onmiddellijk werd gevolgd door een tweede klap. Zijn enige zoon David, die als soldaat naar Vietnam was gestuurd, was twee weken later gesneuveld in een naamloze vallei. De hulp van zijn collega’s, die allemaal op Davey’s begrafenis waren geweest, had niet kunnen voorkomen dat Raymond troost had gezocht bij de fles en zich had vastgeklampt aan het enige wat hij nog had. Veel te krampachtig. Doris had haar eigen verdriet gehad, iets wat Raymond niet voldoende had begrepen, en toen ze op een avond te laat thuiskwam, met haar blouse niet helemaal gesloten, had hij de vreselijkste dingen tegen haar gezegd. Hij herinnerde zich nog ieder woord, en de holle klap waarmee de voordeur was dichtgeslagen.


  Een dag later was hij tot bezinning gekomen en met tranen in zijn ogen naar het politiebureau gereden, om zich te vernederen voor mannen die hem tegemoet traden met een sympathie die aan Raymond verspild was. Wanhopig had hij geprobeerd zijn kleine meisje terug te vinden, om haar te smeken om de vergiffenis die hij zichzelf niet gunde. Maar Doris was onvindbaar. De politie had haar best gedaan, maar tevergeefs. En dus had Raymond twee jaar met de fles geleefd, totdat twee collega’s hem een keer apart hadden genomen nadat ze voldoende moed bijeen hadden geraapt om zich met het privé-leven van een ander te bemoeien. De dominee was nu een regelmatige gast in het eenzame huis. Raymond Brown dronk nog wel, maar nu met mate, en hij probeerde er helemaal van af te komen. Dat was de enige manier om zijn eenzaamheid onder ogen te zien. Hij wist dat eenzame waardigheid een schrale troost was, een lege huls om zich aan vast te klampen, maar iets anders had hij niet. Bidden hielp ook, tot op zekere hoogte, en in de herhaling van die woorden vond hij vaak slaap – maar niet de dromen over het gezin waarmee hij ooit zijn huis had gedeeld.


  Hij sliep weer eens onrustig, draaiend en woelend in bed, zwetend van de hitte, toen de telefoon ging.


  “Hallo?”


  “Spreek ik met Raymond Brown?”


  “Ja. Met wie?” vroeg hij met zijn ogen dicht.


  “Mijn naam is Sarah Rosen. Ik ben arts in Baltimore. Ik werk in het Johns Hopkins ziekenhuis.”


  “Ja?” Hij opende zijn ogen toen hij de toon van haar stem hoorde. Hij staarde naar het plafond, het grote witte vlak dat zo goed paste bij de leegte van zijn leven. En opeens was hij bang. Waarom zou een dokter uit Baltimore hem bellen? Zijn angst begon al een naam te krijgen toen de stem haastig vervolgde: “Ik heb hier iemand die met u wil praten, meneer Brown.”


  “Wat?” Daarna hoorde hij wat gesmoorde geluiden, als het statische geruis van een slechte lijn. Maar dat was het niet.




  “Ik kan het niet.”


  “Je hebt niets te verliezen, kind,” zei Sarah en ze gaf haar de hoorn. “Hij is je vader. Vertrouw hem maar.”


  Doris pakte de hoorn aan, met twee handen, en hield hem vlak bij haar gezicht. “Pappa?” fluisterde ze.




  Van honderden kilometers afstand klonken de gefluisterde woorden zo kristalhelder als een kerkklok. Raymond moest drie keer diep ademhalen voordat hij antwoord gaf.


  “Dor?” Het kwam eruit als een snik.


  “Ja, pappa. Het spijt me.”


  “Is alles in orde met je, kindje?”


  “Ja, pappa. Het gaat goed.” Hoe vreemd dat antwoord ook leek, toch was het geen leugen.


  “Waar ben je nu?”


  “Wacht even.”


  Een andere stem aan de lijn. “Meneer Brown, dit is dokter Rosen weer.” “Is ze er nog?”


  “Ja, meneer Brown. We hebben haar een hele week behandeld. Ze is ziek geweest, maar ze wordt weer beter. Hoort u wat ik zeg? Ze komt er weer bovenop.” Browns hand klauwde naar zijn borst. Zijn hart was een stalen vuist en zijn ademhaling ging in pijnlijke stoten die een dokter voor iets anders had kunnen aanzien.


  “Mankeert ze niets?” vroeg hij bezorgd.


  “Ze redt het wel,” stelde Sarah hem gerust. “Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken, meneer Brown.”


  “O, lieve god. Waar... waar bent u?”


  “Meneer Brown, u kunt haar nog niet opzoeken. We zullen haar naar u toe brengen zodra ze volledig is hersteld. Ik had mijn twijfels of we u al in zo’n vroeg stadium moesten bellen, maar... maar we konden u niet in het ongewisse laten. Ik hoop dat u daar begrip voor hebt.”


  Sarah moest twee minuten wachten voordat ze iets verstaanbaars hoorde, maar de geluiden aan de andere kant van de lijn raakten haar diep. Door Doris voor de poorten van de hel weg te slepen had ze twee levens gered.


  “Gaat het echt goed met haar?”


  “Ze heeft een moeilijke tijd achter de rug, meneer Brown, maar ik beloof u dat ze helemaal beter zal worden. Ik ben een goede arts, oké? Ik zou dat niet zeggen als het niet waar was.”


  “Alstublieft, laat me nog even met haar praten. Alstublieft!”


  Sarah gaf Doris de hoorn en al gauw zaten er vier mensen te huilen. De arts en de verpleegster waren het gelukkigst. Zij omhelsden elkaar en genoten van hun overwinning op de wreedheden van deze wereld.




  Bob Ritter zette zijn auto op een plekje in West Executive Drive, de afgesloten straat tussen het Witte Huis en het Executive Office Building. Hij liep naar het gebouw toe – misschien wel het lelijkste bouwwerk in Washington, en dat was geen geringe prestatie. Ooit was hier een groot deel van de ministeries van Buitenlandse Zaken, Defensie en Marine ondergebracht. Ook bevond zich hier de Indian Treaty Room, bedoeld om simpele bezoekers te imponeren met de pracht van 19e-eeuwse goud-en-glitter architectuur en de macht van de overheid die deze reusachtige tipi had gebouwd. Zijn voetstappen weerklonken door de marmeren gangen toen hij de juiste kamer zocht. Die vond hij op de eerste verdieping: het kantoor van Roger MacKenzie, speciaal assistent van de president op het gebied van de nationale veiligheid. De aanduiding ‘speciaal’ maakte hem vreemd genoeg tot een beleidsmaker van het tweede garnituur. De nationale veiligheidsadviseur had een hoekkamer in de westelijke vleugel van het Witte Huis. De mensen die aan hem rapporteerden zaten ergens anders. MacKenzie zat dus niet zo dicht bij het vuur, al bracht zijn positie een redelijk prestige met zich mee. Hij had zelfs een eigen staf om hem aan zijn – reële of vermeende – status te herinneren. MacKenzie was geen onaardige kerel, en zelfs redelijk intelligent, vond Ritter. Toch waakte hij angstvallig over zijn positie. In een andere tijd zou hij de klerk zijn geweest die de kanselier adviseerde die de koning van advies voorzag. Alleen had die klerk in deze tijd een privé-secretaresse.


  “Hallo, Bob. Hoe gaat het in Langley?” vroeg MacKenzie binnen gehoorsafstand van zijn secretariaat, om iedereen te laten weten dat hij een gesprek had met een rijzende ster binnen de CIA – een teken van zijn eigen belangrijkheid. “Zijn gangetje,” zei Ritter met een glimlach. Schiet nou maar op.


  “Problemen met het verkeer?” vroeg MacKenzie. Een voorzichtige hint dat Ritter aan de late kant was.


  “Ja, een opstopping op de George Washington Parkway.” Ritter wees naar de deur van MacKenzies kantoor. Zijn gastheer knikte.


  “Wally, we hebben iemand nodig om aantekeningen te maken.”


  “Ik kom eraan.” Zijn eerste assistent stond op van achter zijn bureau en nam een blocnote mee.


  “Bob Ritter, dit is Wally Hicks. Jullie hadden nog niet kennisgemaakt.” “Hoe maakt u het, meneer?” Ze gaven elkaar een hand. Ritter nam Hicks even op. Weer zo’n jonge, ambitieuze Witte Huis-assistent, met een accent uit New England – intelligent en beleefd, zo’n beetje het enige wat je van zulke mensen mocht verwachten. Een minuut later zaten ze in MacKenzies kantoor, achter de gesloten binnen- en buitendeuren met hun gietijzeren kozijnen die het Executive Office Building de onverwoestbare structuur van een oorlogsschip gaven. Hicks liep haastig rond om iedereen van koffie te voorzien, als een page aan een middeleeuws hof. Zo ging dat nu eenmaal in de machtigste democratie ter wereld. “Wat brengt je hier, Bob?” vroeg MacKenzie van achter zijn bureau. Hicks sloeg zijn blocnote open en begon zijn strijd om ieder woord te noteren. “Roger, er heeft zich een vrij unieke mogelijkheid voorgedaan in Vietnam.” Ogen werden opengesperd en oren gespitst.


  “En wat dan wel?”


  “Ten zuidwesten van Haiphong hebben we een speciaal krijgsgevangenkamp ontdekt,” begon Ritter, en hij schetste snel de situatie.


  MacKenzie was meteen geïnteresseerd. Hoe pompeus hij ook overkwam, de exbankier was ook ex-piloot. In de Tweede Wereldoorlog had hij op B-24’s gevlogen en deelgenomen aan de dramatische, mislukte missie naar Ploesti. Een patriot met gebreken, dacht Ritter. Van het eerste kon hij gebruikmaken, het tweede moest hij negeren.


  “Laat me de beelden eens zien,” vroeg MacKenzie na een paar minuten. ‘Beelden’ was de officiële term, in plaats van het platvloerse ‘foto’s’.


  Ritter haalde de map uit zijn koffertje en legde hem op het bureau. MacKenzie sloeg hem open en haalde een vergrootglas uit zijn la. “Weten we wie die vent is?” “Achterin zit een betere foto,” antwoordde Ritter behulpzaam.


  MacKenzie vergeleek de officiële familiefoto met de opname uit het kamp en de vergroting daarvan.


  “Hij lijkt er sprekend op. Maar dat is natuurlijk geen bewijs. Wie is het?” “Kolonel Robin Zacharias van de luchtmacht. Hij heeft een tijd op de luchtmachtbasis Offutt gezeten en aan de SAC-plannen gewerkt. Hij weet alles over onze oorlogsstrategie.”


  MacKenzie keek op en floot. Zo hoorde dat in zulke omstandigheden, vond hij. “Maar deze vent is geen Vietnamees...”


  “Hij is een kolonel van de Russische luchtmacht. We kennen zijn naam niet, maar het is niet moeilijk te raden wat hij daar doet. En wat dacht je hiervan?” Ritter gaf hem een kopie van het rapport over Zacharias’ dood.


  “Verdomme.”


  “Ja, nu wordt er opeens veel duidelijk, nietwaar?”


  “Zo’n zaak zou de vredesbesprekingen kunnen verstoren,” dacht MacKenzie hardop.


  Waker Hicks mocht niets zeggen. Dat was zijn taak niet. Hij was niet meer dan een hulpstuk, een levend dicteerapparaat. De enige reden dat hij hier zat was om aantekeningen te maken. De vredesbesprekingen verstoren, noteerde hij. Hij onderstreepte het zelfs en drukte zo hard op het potlood dat zijn vingers wit wegtrokken. Niemand lette op hem.


  “Roger, de mannen die vermoedelijk in dat kamp gevangen zitten weten erg veel. Genoeg om onze nationale veiligheid ernstig in gevaar te kunnen brengen. Heel ernstig,” zei Ritter kalm. “Zacharias kent onze nucleaire aanvalsplannen. Hij is een van de opstellers van het SIOP. Dit is een heel vervelende zaak.” Door alleen al de naam te noemen van het SIOP, het ‘Single Integrated Operations Plan’, had Ritter bewust het belang van dit gesprek vergroot. De CIA-man stond zelf versteld van de handige manier waarop hij zat te liegen. Die klojo’s van het Witte Huis konden niet bevatten dat je mensen moest redden omdat het mensen waren, maar ze hadden wel hun stokpaardjes. En nucleaire aanvalsplannen behoorden tot de gevoeligste onderwerpen van deze en andere tempels van regeringsmacht.


  “Ik luister, Bob.”


  “Meneer... Hicks?” zei Ritter. Hij draaide zijn hoofd om.


  “Ja, meneer?”


  “Zou u ons willen excuseren?”


  De assistent keek zijn baas aan. Zijn gezicht sprak boekdelen. Hij wilde liever blijven. Maar dat ging niet door.


  “Wally, dit wordt een vertrouwelijk gesprek op het hoogste niveau,” zei de speciale assistent van de president met een glimlach om de bittere pil te vergulden. Hij wees naar de deur.


  “Natuurlijk, meneer.” Hicks stond op, stapte naar buiten en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  Verdomme, vloekte hij inwendig toen hij weer achter zijn bureau zat. Hoe kon hij zijn baas nu adviseren als hij niet wist wat er verder werd gezegd? Robert Ritter... de vent die op een heel gevoelig moment een heel lastig onderhandelingsproces in gevaar had gebracht door zijn orders te negeren om een vervloekte spion uit Boedapest de grens over te smokkelen. De informatie van de man had de Amerikaanse onderhandelingspositie versterkt, dat was waar, en de ondertekening van het verdrag was drie maanden uitgesteld omdat Washington de kans had waargenomen om de Russen tot nog meer concessies te bewegen dan waarmee ze al hadden ingestemd. Dat was de redding van Ritters carrière geweest en had hem waarschijnlijk gesterkt in dat idiote romantische idee dat individuen belangrijker waren dan de wereldvrede – terwijl de vrede juist het enige was dat telde.


  En Ritter wist hoe hij Roger moest bespelen. Al dat gelul over nucleaire aanvalsplannen! Je reinste flauwekul. Roger had zijn kantoor vol hangen met foto’s uit De Goeie Ouwe Tijd, toen hij zelf gevechtspiloot was geweest en in zijn eentje de oorlog tegen Hitler had willen winnen. Weer zo’n vervloekte oorlog die door goede diplomatie voorkomen had kunnen worden als de onderhandelaars zich op werkelijk belangrijke zaken hadden gericht – zoals hij en Peter ooit hoopten te doen. Dit ging helemaal niet om aanvalsplannen of het SIOP of andere militaire zaken waar deze afdeling van de staf van het Witte Huis zich iedere dag mee bezighield. Het ging om mensen, verdomme. Mensen in uniform. Domme soldaten, kerels met brede schouders en kleine hersentjes die niets nuttigers deden dan andere mensen te doden, alsof je daar de wereld mee verbeterde. Bovendien wisten ze waar ze aan begonnen, dacht Hicks nijdig. Ze kenden de risico’s. Als ze zo nodig bommen moesten gooien op een vreedzaam en vriendelijk volk als de Vietnamezen, moesten ze niet vreemd opkijken als dat volk daartegen in verzet kwam. Sterker nog, als ze zo dom waren hun leven op het spel te zetten, wisten ze ook dat het verkeerd kon aflopen. Waarom moesten mensen als Wally Hicks zich daar dan druk over maken? Die lui hielden van het avontuur. En waarschijnlijk trokken ze vrouwen aan die dachten dat bij een klein verstand een grote pik hoorde, vrouwen die dol waren op ‘mannen’ die met hun armen over de grond sleepten, als aangeklede apen.


  Dit kon de vredesbesprekingen verstoren. Zelfs MacKenzie zag dat in. Er waren al zoveel jongens van zijn generatie gesneuveld. En nu wilden ze de kans op vrede op het spel zetten om vijftien tot twintig professionele killers te redden die waarschijnlijk genoten van wat ze deden? Het sloeg nergens op. Stel dat ze een oorlog zouden beginnen en niemand kwam opdagen? was een van de favoriete leuzen van zijn generatie. Natuurlijk was dat een sprookje, dacht Hicks. Want figuren zoals Zacharias zouden altijd een paar mensen zo gek krijgen hen te volgen omdat ze te dom waren om in te zien dat het allemaal verspilde energie was. Niet iedereen beschikte over Hicks’ inzicht en perspectief. Dat verbaasde hem nog steeds. Het was toch wel duidelijk dat oorlog gewoon verschrikkelijk was? Hoe slim moest je zijn om dat te kunnen begrijpen?


  Hicks zag de deur opengaan. MacKenzie en Ritter kwamen naar buiten. “Wally, we gaan even naar de overkant. Wil je tegen mijn afspraak van elf uur zeggen dat ik zo snel mogelijk terug ben?”


  “Goed, meneer.”


  Typerend, dacht Hicks. Ritter had MacKenzie volledig in zijn zak. Roger zou het plan aan de nationale veiligheidsadviseur voorleggen. En bij de vredesonderhandelingen zou de pleuris uitbreken. De hele zaak kon wel drie maanden of nog langer worden vertraagd, totdat iemand eindelijk de truc doorzag. Hicks pakte de telefoon en draaide een nummer.


  “Het kantoor van senator Donaldson.”


  “Hallo, mag ik Peter Henderson?”


  “Het spijt me. Hij en de senator zijn op dit moment in Europa. Volgende week komen ze terug.”


  “O, dat is waar ook. Bedankt.” En Hicks hing op. Verdomme. Dat was hij in zijn verontwaardiging vergeten.




  Sommige dingen moeten heel voorzichtig gebeuren. Peter Henderson wist niet eens dat zijn codenaam CASSIUS luidde. Hij had die gekregen van een analist van het U.S.-Canada Instituut, een man die Shakespeare beminde alsof hij aan Oxford had gestudeerd. De foto in het dossier, met de één pagina lange profielschets van de agent, had hem doen denken aan de zelfzuchtige ‘patriot’ uit The Tragedy of Julius Caesar. Brutus zou geen juiste keuze zijn geweest. Daarvoor had Henderson niet voldoende karakter, oordeelde de analist.


  Zijn senator was in Europa op ‘oriëntatiereis’. Ze zouden zich voornamelijk met de NAVO bezighouden, maar ook een kijkje nemen bij de vredesonderhandelingen in Parijs om een paar tv-opnamen te laten maken die in de herfst door de tvstations in Connecticut konden worden uitgezonden. In feite was de hele reis een soort ‘shopping trip’, die iedere dag even werd onderbroken om een instructie op te stellen. Henderson, die genoot van zijn eerste reis als nationaleveiligheidsadviseur van de senator, moest aanwezig zijn voor de instructies, maar had verder de tijd aan zichzelf. Op dit moment bezichtigde hij de White Tower, het beroemde middelpunt van Hare Majesteits Tower of Londen, die al bijna negenhonderd jaar de rivier de Theems bewaakte.


  “Een warme dag voor Londen,” zei een andere toerist.


  “Ik vraag me af of het hier weleens onweert,” antwoordde de Amerikaan nonchalant, terwijl hij het reusachtige harnas van Hendrik VIII bekeek.


  “Ja hoor,” zei de man, “maar niet zo zwaar als in Washington.”


  Henderson zocht een uitgang en stapte naar buiten. Even later slenterde hij met zijn nieuwe metgezel rondom de Tower Green.


  “Uw Engels is uitstekend.”


  “Dank je, Peter. Ik ben George.”


  “Hallo, George.” Henderson glimlachte zonder zijn nieuwe vriend aan te kijken. Het leek wel een James Bond-film. Het decor – niet alleen Londen, maar vooral deze historische zetel van de Britse koninklijke familie – maakte het helemaal perfect.


  George was zijn echte naam. Georgiy, in het Russisch. En hij was nog maar zelden actief in het veld. Hij was jarenlang een zeer effectieve KGB-agent geweest, maar vanwege zijn analytische kwaliteiten was hij vijf jaar geleden naar Moskou teruggeroepen, tot luitenant-kolonel bevorderd en tot hoofd van de sectie benoemd. Inmiddels was hij kolonel en kwamen de generaalssterren binnen zijn bereik. De reden waarom hij naar Londen was gekomen, via Helsinki en Brussel, was dat hij CASSIUS met eigen ogen wilde zien – en wat inkopen wilde doen voor zijn familie. Maar drie mannen van zijn leeftijd hadden dezelfde rang binnen de KGB als hij, en zijn jonge, knappe vrouw droeg graag Westerse kleren. En waar kon je die beter kopen dan in Londen? George sprak geen Frans of Italiaans.


  “Dit is de enige keer dat we elkaar zullen ontmoeten, Peter.”


  “Moet ik me vereerd voelen?”


  “Als je wilt.” George was ongebruikelijk goedgehumeurd voor een Rus, hoewel dat ook bij zijn dekmantel hoorde. Hij glimlachte tegen de Amerikaan. “Jouw senator heeft toegang tot heel veel informatie.”


  “Dat is zo,” beaamde Henderson, die genoot van deze hofmakerij. Ik ook, dacht hij, maar dat hoefde hij er niet bij te zeggen.


  “Zulke informatie is heel nuttig voor ons. Jouw regering, vooral jullie nieuwe president... eerlijk gezegd maakt hij ons nogal nerveus.”


  “Mij ook,” gaf Henderson toe.


  “Maar tegelijkertijd is er hoop,” vervolgde George op redelijke, weloverwogen toon. “De man is een realist. Zijn voorstel tot een détente wordt door mijn regering opgevat als een teken dat we tot brede internationale overeenstemming kunnen komen. Daarom willen we zekerheid dat zijn discussievoorstellen serieus zijn. Helaas hebben we zelf ook problemen.”


  “Zoals?”


  “Jullie president bedoelt het misschien goed. Dat zeg ik eerlijk, Peter,” ging George verder, “maar het is een... doordouwer. Als hij te veel over ons weet, zal hij ons op sommige terreinen te zwaar onder druk zetten, waardoor wij niet kunnen instemmen met de regelingen die we allemaal willen. Bij jullie is er oppositie, bij ons ook – nazaten van het Stalin-tijdperk. De sleutel tot het soort onderhandelingen die binnenkort zouden kunnen beginnen is een redelijke opstelling van beide partijen. Wij hebben jouw hulp nodig om de onredelijke elementen aan onze kant in het gareel te houden.”


  Henderson was verbaasd dat Russen zo openlijk konden spreken, net als Amerikanen. “Hoe kan ik daarbij helpen?”


  “Sommige dingen mogen niet uitlekken, want dan zouden we de kans op een détente misschien verspelen. Als wij te veel over jullie weten, of jullie over ons, ontstaat er wrijving. Dan probeert de ene partij de andere te overheersen, zodat er geen toenadering ontstaat, maar een machtsspelletje dat geen van beide kanten zal accepteren. Begrijp je wat ik bedoel?”


  “Ja, dat klinkt logisch.”


  “Daarom vraag ik jou, Peter, om ons van tijd tot tijd bepaalde feiten te laten weten die je over ons te horen hebt gekregen. Ik hoef je niet te vertellen wat, daar ben je slim genoeg voor. Daarin vertrouwen we je. De tijd voor oorlog ligt achter ons. Of er vrede komt, zal afhangen van mensen zoals jij en ik. Er moet vertrouwen groeien tussen onze naties. Dat vertrouwen begint tussen twee mensen. Een andere manier is er niet. Ik wou dat het zo was, maar dat is de enige weg naar de vrede.”


  “Vrede – dat zou mooi zijn,” gaf Henderson toe. “Maar eerst moet er een eind komen aan die vervloekte oorlog van ons.”


  “Daar werken wij ook aan, zoals je weet. We oefenen druk uit... nee, dat is te veel gezegd. We stimuleren onze vrienden om een meer gematigde koers te volgen. Er zijn al genoeg jonge kerels gesneuveld. Het wordt tijd dat daar een einde aan komt, een einde dat voor beide kampen acceptabel is.”


  “Dat is goed om te horen, George.”


  “Dus je kunt ons helpen?”


  Ze waren om de Tower Green gelopen en stonden nu tegenover de kapel. Er was daar een hakblok. Henderson wist niet of het ooit was gebruikt of niet. Het was afgezet met een lage ketting, en toevallig stond er juist een raaf op, een van de vogels die op het terrein werden gehouden vanwege de traditie en het bijgeloof. Rechts van hen leidde een Yeoman Warder een groepje toeristen rond. “Ik heb jullie al geholpen, George.” Dat was ook zo. Henderson knabbelde al bijna twee jaar aan het aas. De KGB-kolonel hoefde dat aas alleen nog aantrekkelijker te maken om Henderson aan de haak te slaan.


  “Ja, Peter, dat weet ik, maar we vragen nu wat meer. Echt gevoelige informatie. De beslissing is natuurlijk aan jou, mijn vriend. Oorlog voeren is gemakkelijk. Vrede stichten kan veel gevaarlijker zijn. Niemand zal ooit jouw rol kennen. De ministers en diplomaten zullen de akkoorden tekenen en elkaar over de tafel heen de hand schudden. Camera’s zullen die momenten vastleggen voor het nageslacht. Maar de namen van mensen zoals jij en ik zullen nooit in de geschiedenisboekjes worden vermeld. Toch is ons werk heel belangrijk, beste vriend. Mensen als wij bereiden de akkoorden van de ministers voor. Ik kan je niet dwingen, Peter. Je moet zelf besluiten of je ons wilt helpen. En jij moet bepalen wat wij naar jouw mening moeten weten. Je bent een intelligente jongeman en jouw generatie in Amerika heeft de lessen geleerd die geleerd moesten worden. Als je wilt, zal ik je nog wat meer tijd geven om...”


  Henderson draaide zich om. Zijn besluit was genomen. “Nee. Je hebt gelijk. Iemand moet toch aan de vrede werken. Eindeloos treuzelen heeft geen zin. Ik zal je helpen, George.”


  “Het is niet zonder gevaar, dat weet je,” waarschuwde George. Hij had moeite geen reactie te tonen. Maar nu de vis eindelijk had toegehapt, moest hij hem nog binnenhalen.


  “Ik neem het risico. Het is het waard.”


  Aha.


  “Mensen zoals jij moeten beschermd worden. Als je terug bent, zal iemand contact met je opnemen.” George wachtte even. “Peter, ik ben zelf vader. Ik heb een dochtertje van zes en een zoontje van twee. Dank zij jouw werk en het mijne zullen ze opgroeien in een veel betere wereld – een vreedzame wereld. Ik bedank je uit hun naam, Peter. En nu moet ik gaan.”


  “Tot ziens, George,” zei Henderson. George draaide zich om en glimlachte nog één keer.


  “Nee Peter, we zien elkaar niet meer.” George daalde de stenen trap af naar Traitor’s Gate. Het vergde al zijn niet geringe zelfbeheersing om niet hardop te lachen over de ironie van wat hij zojuist had bereikt en de aanblik van die stenen poort met dat valhek waar hij onderdoor liep. Vijf minuten later stapte hij in een zwarte Londense taxi en vroeg de chauffeur naar het warenhuis Harrod’s in Knightsbridge te rijden. Cassius, dacht hij. Nee, dat klopte niet. Casca, misschien. Maar het was te laat om dat nu nog te veranderen. En bovendien, wie zou de humor ervan hebben ingezien? Glazov pakte zijn boodschappenlijstje.




  25: Vertrek




  Eén demonstratie, hoe perfect ook, was natuurlijk niet genoeg. De daaropvolgende vier nachten werd er opnieuw geoefend, en nog twee keer bij daglicht, zodat iedereen de posities kon dromen. De reddingsploeg zou het cellenblok bestormen op maar drie meter van het schootsveld van een M-60 machinegeweer. De situatie in het kamp bood nu eenmaal geen andere mogelijkheid, hoe vervelend iedereen het ook vond. Dat was het gevaarlijkste technische aspect van de aanval als zodanig. Maar tegen het einde van de week was het team van BOXWOOD GREEN zo grondig getraind als soldaten maar konden zijn. Dat wisten ze, en de vlagofficieren wisten het ook. Daarna werd de training niet minder hard, maar wel rustiger, om te voorkomen dat de mannen door routine hun scherpte zouden verliezen. Ten slotte kwam de laatste fase van de voorbereiding. Tijdens de oefeningen namen de mannen soms even een pauze om elkaar suggesties te doen. Goede ideeën werden onmiddellijk aan een hogere onderofficier of aan kapitein Albie doorgegeven en meer dan eens in de plannen verwerkt. Dit was de intellectuele fase. Het was belangrijk dat ieder lid van het team het gevoel kreeg dat hij de zaken in meer of mindere mate kon beïnvloeden. Dat vergrootte het zelfvertrouwen – niet de bravoure die zo vaak met elitetroepen wordt geassocieerd, maar een fundamenteel, professioneel inzicht dat alles nog eens analyseerde en aanpaste tot het volledig klopte. En daar hield het dan ook mee op. Vreemd genoeg waren hun vrije uurtjes veel meer ontspannen dan in het begin. Ze kenden het doel van de missie en de uitgelaten stemming die bij een groep jonge kerels hoort was grotendeels verdwenen. Ze keken tv in de open serre, ze lazen boeken of tijdschriften en ze wachtten op het sein tot vertrek, in de wetenschap dat er aan de andere kant van de wereld ook mannen zaten te wachten. En in de gedachten van die vijfentwintig mariniers gingen heel wat vragen om. Zou het goed of slecht aflopen? Als het lukte, hoe blij zouden ze dan zijn? En als het misging... nou ja, ze hadden allang besloten dat je voor deze verantwoordelijkheid niet mocht weglopen, of het nu goed of fout zou gaan. Er moesten mannen aan hun vrouwen worden teruggegeven, vaders aan hun kinderen, mannen aan hun land. Als ze ooit bereid waren geweest hun leven te wagen, dan was dit het juiste moment en de juiste reden.


  Op verzoek van sergeant Irvin kwamen er ook enkele aalmoezeniers op bezoek. Er werd gebiecht. Er werden een paar testamenten opgesteld – voor alle zekerheid, verklaarden de mariniers verlegen aan de bezoekende officieren. En al die tijd concentreerden de mannen zich steeds meer op hun missie, zetten ze alle andere zorgen van zich af en richtten ze al hun aandacht op iets dat alleen een codenaam had, willekeurig gekozen uit twee verschillende woordenlijsten. Ze liepen allemaal regelmatig door het kamp om de posities en de vuurlinies te controleren, meestal samen met hun naaste kameraden. Ze oefenden de bestorming en de routes die ze moesten volgen als het schieten was begonnen. Iedereen werkte zijn eigen individuele fitnessprogramma af en rende nog een kilometer of drie naast de vaste ochtend- en middagtrainingen – om de spanningen af te reageren en om er zeker van te zijn dat ze op alles waren voorbereid.


  Een geoefend toeschouwer zag het aan hun blik: ernstig maar niet gespannen, geconcentreerd maar niet fanatiek, vastbesloten maar niet overmoedig. De andere mariniers van Quantico bleven uit de buurt van het team en verbaasden zich over het speciale kamp, het vreemde rooster, de Cobra’s op het vliegveld en de marinepiloten in de vrijgezellenbarak – maar één blik op het team in de dennenbossen was voldoende om lastige vragen in te slikken en afstand te bewaren. Hier was iets bijzonders aan de hand.




  “Bedankt, Roger,” zei Bob Ritter in de beslotenheid van zijn kantoor in Langley. Hij drukte een andere knop op zijn telefoon in en draaide nog een intern nummer. “James? Met Bob. Het is in orde. Zet de zaak maar op de rails.”




  “Dank je, James.” Dutch Maxwell draaide zich om in zijn draaistoel en keek naar het vliegtuigpaneel aan zijn muur: het blauwe aluminium van zijn F6F Hellcatjager met de rood-wit geschilderde vlaggetjes, keurig in een rij, als symbolen van de vijandelijke vliegtuigen die hij had neergehaald. Het was de persoonlijke toetssteen van zijn vakmanschap. “Korporaal Grafton?” riep hij.


  “Ja, admiraal?” Een onderofficier verscheen in de deuropening.


  “Geef een bericht door aan admiraal Podulski op de Constellation: ‘Olijfgroen’.” “Aye aye, admiraal.”


  “Laat mijn auto voorrijden en bel Anacostia. Over een kwartier heb ik een helikopter nodig.”


  “Jawel, admiraal.”


  Vice-admiraal Winslow Holland Maxwell van de Amerikaanse marine stond op van achter zijn bureau en liep door een zijdeur naar de gang van de E-Ring. Eerst ging hij bij het kantoor van de luchtmacht langs.


  “Gary, we hebben inderdaad dat transport nodig waarover ik met je gesproken heb.”


  “Komt in orde, Dutch,” antwoordde de generaal zonder vragen te stellen. “Geef de bijzonderheden maar door aan mijn kantoor. Ik moet nu weg, maar ik zal om het uur bellen.”


  “Akkoord.”


  Maxwells auto stond te wachten bij de rivieringang, met een onderbootsman achter het stuur. “Waarheen, admiraal?”


  “Anacostia, sergeant. De helihaven.”


  “Aye aye.” De sergeant schakelde de versnelling in en vertrok in de richting van de rivier. Hij wist niet wat er allemaal aan de hand was, maar het moest belangrijk zijn. De Ouwe had een huppeltje in zijn tred, net als de dochter van de sergeant als ze een afspraakje had.




  Kelly was weer bezig met zijn woudoefeningen, waar hij al enkele weken aan werkte. Hij had zijn wapens gekozen in de vurige hoop dat hij niet één schot zou hoeven lossen. Zijn voornaamste vuurwapen was de CAR-15 karabijnversie van het M-16 geweer. In een schouderholster droeg hij een 9-mm automatisch pistool met geluiddemper, maar zijn belangrijkste hulpmiddel was toch de radio. Daarvan had hij er twee, voor alle zekerheid, plus voedsel, water, een kaart en extra batterijen. De hele bepakking woog ruim elf kilo, zijn speciale spullen niet meegerekend. Het was geen extreem gewicht en hij had er geen last van toen hij de heuvels beklom en door de bossen liep. Kelly bewoog zich heel snel en geruisloos voor een man van zijn postuur. Dat laatste was vooral een kwestie van opletten waar je je voeten neerzette en hoe je de bomen en struiken ontweek zonder je pad en je omgeving uit het oog te verliezen.


  Kijk uit voor overtraining, dacht hij. Doe het nu maar wat rustiger aan. Hij rechtte zijn rug en daalde de heuvel af, vertrouwend op zijn instincten. Even later had hij de mariniers gevonden. Ze waren in kleine groepen bezig met een wapentraining, terwijl kapitein Albie met de vier helikopterbemanningen overlegde. Kelly liep juist naar de landingszone toen er een blauwe marinehelikopter landde en admiraal Maxwell uitstapte. Toevallig was Kelly de eerste die hem bereikte. Nog voordat ze een woord hadden gewisseld wist hij al wat Maxwell kwam zeggen. “We gaan?”


  “Vanavond,” bevestigde de admiraal met een knikje.


  Ondanks zijn hooggespannen verwachtingen voelde Kelly toch de gebruikelijke kille huivering over zijn rug glijden. De training was achter de rug. Het ging nu echt gebeuren. Hij zou zijn leven weer op het spel moeten zetten – en verantwoordelijk zijn voor het leven van andere kerels. Hij zou de klus moeten klaren. Goed, dacht hij, dat is niets nieuws voor me.


  Kelly wachtte bij de helikopter terwijl Maxwell naar kapitein Albie liep. De dienstauto van generaal Young kwam aanrijden, zodat hij erbij kon zijn als het nieuws werd meegedeeld. Kelly zag de mannen salueren. Albie hoorde het bericht en sprong nog strakker in de houding. De mariniers verzamelden zich en reageerden opvallend nuchter en zakelijk. Ze wisselden een paar aarzelende blikken, maar knikten toen kort en vastberaden. Het startsein was gegeven. Toen hij uitgesproken was, liep Maxwell weer naar de helikopter. “Wil je nu dat korte verlof waar je om vroeg?”


  “Dat zou u toch voor me regelen?”


  De admiraal sloeg de jongere man op zijn schouder en wees naar de heli. Toen ze waren ingestapt, zetten ze hun headsets op. De motor maakte al toeren. “Hoe lang heb ik, admiraal?”


  “Om middernacht moet je weer terug zijn.” De piloot op de rechterstoel keek achterom. Maxwell gebaarde dat hij het toestel nog even aan de grond moest houden.


  “Aye aye, admiraal.” Kelly zette de headset af en sprong naar buiten, waar generaal Young stond te wachten.


  “Ik heb het gehoord van Dutch,” zei Young met duidelijke afkeuring in zijn stem. Dit was niet zoals het hoorde. “Wat moet er gebeuren?”


  “Ik ga eerst naar mijn boot om me te verkleden. Daarna heb ik transport nodig naar Baltimore. Ik rijd zelf wel terug.”


  “Hoor eens, Clark...”


  “Generaal, ik heb geholpen dit plan op te stellen. Ik ben de eerste die vertrekt en de laatste die terugkomt.”


  Young onderdrukte een vloek. Hij wees naar zijn chauffeur en toen naar Kelly. Een kwartier later bevond Kelly zich weer in een heel ander leven. Sinds hij de Springer in de haven van de basis had afgemeerd, was de wereld stil blijven staan en was hij zelf teruggereisd in de tijd. Nu bewoog alles zich weer vooruit. Een paar uurtjes maar. Een snelle blik overtuigde hem ervan dat de havenmeester een oogje in het zeil hield. Haastig nam hij een douche, trok zijn burgerkloffie aan en liep terug naar de dienstauto van de generaal.


  “Baltimore, korporaal. Ik zal het je makkelijk maken. Zet me maar bij het vliegveld af, dan neem ik daar wel een taxi.”


  “Begrepen, meneer,” zei de chauffeur tegen zijn passagier, die al bijna sliep.




  “Hoe is het afgelopen, meneer MacKenzie?” vroeg Hicks.


  “Ze hebben het goedgekeurd,” antwoordde de speciale assistent, terwijl hij een paar stukken tekende en parafeerde voor verschillende officiële archieven waarin toekomstige historici hem ooit zouden terugvinden als een pion in de geschiedenis van zijn tijd.


  “Kunt u zeggen waar het om gaat?”


  Ach, wat kan mij het schelen, dacht MacKenzie. Hicks was voldoende gescreend en het was een mooie kans om indruk te maken op de knul. Binnen twee minuten had hij de hoofdzaken van BOXWOOD GREEN uiteengezet.


  “Maar dat is een inval!” merkte Hicks zo rustig mogelijk op, ondanks de koude rilling over zijn rug en het gevoel of een sterke vuist zich om zijn maag had geklemd.


  “Ja, zo zullen zij het misschien noemen, maar ik niet. Zij zijn al drie andere landen binnengevallen, als ik het goed heb.”


  “Maar de vredesbesprekingen dan?” vroeg Hicks met meer nadruk. “Ach, wat maakt dat uit? Verdomme, Wally, het gaat om onze mensen daar! Zij beschikken over informatie die van vitaal belang is voor onze nationale veiligheid. Bovendien...” hij glimlachte, “heb ik de zaak zelf bij Henry bepleit.” En als het een succes wordt...


  “Maar...”


  MacKenzie keek op. Begreep dat joch het nou echt niet? “Maar wàt, Wally?” “Het is riskant.”


  “Dat heb je wel vaker, in een oorlog.”


  “Het is toch de bedoeling dat ik voor mijn mening uitkom?” vroeg Hicks scherp. “Natuurlijk, Wally. Ga je gang.”


  “De vredesbesprekingen bevinden zich in een gevoelig stadium.”


  “Zulke onderhandelingen liggen altijd gevoelig. Maar ga door,” beval MacKenzie. Hij had wel plezier in deze didactische discussie. Misschien zou Wally er iets van leren, voor de verandering.


  “We hebben al heel wat mensen verloren en we hebben een miljoen Vietnamezen gedood. En waarvoor? Wat zijn we ermee opgeschoten? Wat is iemand er wijzer van geworden?” Zijn stem kreeg bijna een smekende klank.


  Het was niet bepaald een nieuw gezichtspunt en MacKenzie begon er genoeg van te krijgen. “Als je mij een rechtvaardiging vraagt voor deze toestand, ben je aan het verkeerde adres, Wally. Vanaf het eerste begin is het een zootje geweest. Maar daar kan déze regering niets aan doen, is het wel? Wij zijn gekozen met de opdracht ons zo snel mogelijk terug te trekken.”


  “Jawel,” beaamde Hicks. Hij kon moeilijk anders. “Dat is ook precies wat ik bedoel. Deze actie kan de resultaten van de besprekingen in gevaar brengen. Het lijkt me geen goed idee.”


  “Goed.” MacKenzie ontspande zich en keek zijn assistent welwillend aan. “Voor dat standpunt is ook wat te zeggen, dat moet ik toegeven. Maar wat moeten we dan met die mensen, Wally?”


  “Die hebben bewust een gok genomen en verloren,” antwoordde Hicks met de onbarmhartigheid van de jeugd.


  “Weet je, zo’n afstandelijke houding heeft soms nut, maar het verschil tussen ons is dat ik persoonlijke ervaring heb en jij niet. Je hebt nooit een uniform gedragen, Wally. Dat is jammer. Daar had je iets van kunnen leren.” Hicks was oprecht geschokt door die irrelevante kritiek. “Dat weet ik niet. Het zou een vervelende onderbreking van mijn studie zijn geweest.”


  “Het leven is geen boek, jongen,” zei MacKenzie op een toon die warm bedoeld was, maar die zijn assistent patroniserend in de oren klonk. “Echte mensen bloeden. Echte mensen hebben gevoelens, dromen, gezinnen en een echt leven. Wat je zou hebben geleerd, Wally, is dat ze misschien anders lijken dan jij, maar dat het toch echte mensen zijn. En als je voor de regering van die mensen werkt, moet je daar rekening mee houden.”


  “Ja, meneer.” Wat kon hij anders zeggen? Hij kon deze discussie toch niet winnen. Verdomme, hij moest hier met iemand over praten.




  “John!” Ze had twee weken niets van hem gehoord. Ze was al bang dat hem iets was overkomen, en nu moest ze opeens wennen aan de gedachte dat hij nog leefde en dat hij misschien dingen deed die maar het beste fantasie konden blijven.


  “Hallo, Sandy,” zei Kelly met een glimlach. Hij was weer keurig gekleed, in een blauwe blazer met een stropdas. Maar het was duidelijk een vermomming – heel anders dan ze hem de laatste keer had gezien. Ze schrok er bijna van. “Waar heb je gezeten?” vroeg Sandy, terwijl ze hem haastig binnenliet. Ze had liever niet dat de buren hem zagen.


  “O, ik had nog een paar dingen te doen,” ontweek Kelly de vraag. “Wat dan?” Haar dwingende toon vroeg om een concreet antwoord. “Niets onwettigs, dat beloof ik je,” was alles wat hij kon verzinnen. “Weet je het zeker?” Het was een pijnlijk moment. Kelly had een stap over de drempel gedaan en bleef staan, heen en weer geslingerd tussen woede en schuldgevoel. Waarom was hij hiernaartoe gekomen? Waarom had hij admiraal Maxwell om zo’n speciale gunst gevraagd? Opeens wist hij het niet meer. “John!” riep Sarah van boven aan de trap, en brak de spanning.


  “Hallo, dok!” riep Kelly terug. Ze waren allebei blij met de interruptie. “We hebben een verrassing voor je!”


  “Wat dan?”


  Dr. Rosen kwam de trap af, slonzig als altijd, ondanks haar glimlach. “Je ziet er anders uit.”


  “Ik heb hard aan mijn conditie gewerkt,” verklaarde Kelly.


  “Wat brengt je hier?” vroeg Sarah.


  “Ik moet ergens heen en ik wilde nog een kijkje nemen voordat ik vertrok.” “Waarheen dan?”


  “Dat kan ik je niet zeggen.” Het antwoord riep een ijzige sfeer op.


  “John,” zei Sandy. “We weten het.”


  “Goed.” Kelly knikte. “Dat had ik wel verwacht. Hoe gaat het met haar?” “Geweldig. Dank zij jou,” antwoordde Sarah.


  “John, we moeten praten. Oké?” drong Sandy aan. Dr. Rosen begreep de hint en verdween naar boven, terwijl de verpleegster en haar ex-patiënt naar de keuken liepen.


  “John, wat heb je precies gedaan?”


  “De laatste tijd? Het spijt me, Sandy, maar daar kan ik niets over zeggen.” “Ik bedoel... alles. Wat voer je in je schild?”


  “Dat kun je beter niet weten, Sandy.”


  “Billy en Rick?” vroeg zuster O’Toole zonder er nog langer omheen te draaien. Kelly knikte naar het plafond. “Je hebt toch gezien wat ze met haar hebben gedaan? Die kans krijgen ze niet meer.”


  “John, dat soort dingen kun je niet doen! De politie...”


  “... is geïnfiltreerd,” onderbrak Kelly haar. “Die drugsdealers hebben iemand in hun zak, waarschijnlijk een vrij hoge politieman. Daarom kan ik de politie niet in vertrouwen nemen. En jij ook niet, Sandy,” besloot hij op zo redelijk mogelijke toon.


  “Maar er zijn ook anderen, John. Anderen die...” Eindelijk drong de betekenis van zijn woorden tot haar door. “Hoe weet je dat?”


  “Ik heb Billy een paar vragen gesteld.” Kelly wachtte even. De uitdrukking op haar gezicht maakte zijn schuldgevoel nog groter. “Sandy, dacht je echt dat de politie veel moeite zou doen om de moord op een hoertje op te lossen? Want zo zien ze het. Je denkt toch niet dat iemand zich echt om hen bekommert? Ik heb het je al eerder gevraagd, weet je nog? Jij zei dat er zelfs geen programma bestaat om hen te helpen. Jou gaat het wel ter harte. Daarom heb ik haar hier gebracht. Maar de politie? Vergeet het maar. Misschien kan ik genoeg bewijzen verzamelen om die drugsbende op te rollen. Ik weet het niet zeker; ik ben er niet voor opgeleid. Maar dat is wat ik de laatste tijd heb gedaan. Als je me wilt aangeven, kan ik je niet tegenhouden. Ik zou je nooit iets doen...”


  “Dat weet ik wel!” Sandy schreeuwde het bijna. “John, hier kun je niet mee doorgaan,” vervolgde ze wat rustiger.


  “Waarom niet?” vroeg Kelly. “Ze doden mensen. Ze halen gruwelijke dingen uit. En niemand doet er wat tegen. En de slachtoffers, Sandy? Wie komt er voor hen op?”


  “De wet!”


  “En als de wet niet goed werkt, wat dan? Laten we hen dan maar sterven? Zomaar? Herinner je je die foto van Pam nog?”


  “Ja,” antwoordde Sandy. Ze wist dat ze deze discussie zou verliezen. Ze had het graag anders gezien.


  “Ze zijn uren met haar bezig geweest, Sandy. En jouw... jouw patiënte moest toekijken. Ze hebben haar gedwongen.”


  “Ja, dat heeft ze me gezegd. Ze heeft ons alles verteld. Zij en Pam waren vriendinnen. Na Pams... dood heeft ze haar haar nog geborsteld, John. Dat was zij.” Kelly’s reactie verraste haar. Het was duidelijk dat hij zijn pijn achter een deur had weggeborgen, maar bepaalde opmerkingen konden die deur openrukken met een kracht die hem onverhoeds overviel. Hij wendde zich even af en haalde diep adem voordat hij zich weer omdraaide. “Gaat het goed met haar?” “Over een paar dagen gaat ze naar huis. Sarah en ik zullen haar brengen.” “Dat is goed nieuws. Bedankt dat jullie zo goed voor haar hebben gezorgd.” Het was die tegenstelling waarmee ze zoveel moeite had. Hij kon net zo rustig over het doden van mensen praten als Sam Rosen over een lastige operatie. En net als Sam gaf Kelly heel veel om de mensen die hij... redde? Wreekte? Was dat hetzelfde? Hij dacht van wel.


  “Sandy, het zit zo. Zij hebben Pam vermoord. Ze hebben haar verkracht, gemarteld en vermoord – als een voorbeeld, zodat ze andere meisjes op dezelfde manier in hun macht konden houden. Ik zal hen één voor één te grazen nemen, zelfs als het mijn eigen dood wordt. Dat heb ik ervoor over. Het spijt me als je me daarom zou minachten.”


  Ze haalde diep adem. Er viel niets meer te zeggen.


  “Je zei dat je wegging.”


  “Ja. Als alles goed gaat, ben ik over een week of twee weer terug.” “Wordt het gevaarlijk?”


  “Niet als ik geen fouten maak.” Hij wist dat ze daar wel doorheen zou kijken. “Wat is het?”


  “Een reddingsactie. Meer kan ik je niet zeggen. En zelfs dat mag je aan niemand vertellen. Ik vertrek vanavond. De afgelopen weken hebben we ervoor getraind, op een militaire basis.”


  Nu was het Sandy’s beurt om zich af te wenden. Ze staarde naar de keukendeur. Hij gaf haar geen kans. Er waren te veel tegenstrijdigheden. Hij had een meisje gered dat anders zeker zou zijn gestorven, maar daarvoor had hij anderen moeten doden. Hij hield van een meisje dat dood was. Vanuit die liefde was hij bereid te doden – bereid om alles op het spel te zetten. Hij had haar en Sarah en Sam vertrouwd. Was hij een goed mens of niet? Die vreemde mengeling van feiten en ideeën viel onmogelijk te rijmen. Toen ze zag wat er met Doris was gebeurd, toen ze zo hard had gewerkt om haar erbovenop te helpen, toen ze Doris’ stem en die van haar vader had gehoord... toen had het allemaal heel logisch geleken. Je kon dingen zakelijker beoordelen vanaf een afstand. Maar dat was veel moeilijker nu ze tegenover de man stond die ervoor verantwoordelijk was, die er zo rustig en onomwonden over sprak, die niet loog en niets verborg, die haar gewoon de waarheid vertelde en er – opnieuw – op vertrouwde dat ze hem zou begrijpen. “Vietnam?” vroeg ze na een paar seconden, om tijd te winnen en om haar verwarde gedachten wat beter op orde te krijgen.


  “Ja.” Kelly wachtte even. Hij moest er toch iets meer over zeggen. “Er zijn daar mensen die nooit meer terug zullen komen als wij niets ondernemen. En ik speel daar een rol in.”


  “Maar waarom jij?”


  “Waarom ik? Omdat iemand het moet doen, en ze hebben het mij gevraagd. Waarom doe jij wat je doet, Sandy? Dat heb ik je al eens eerder gevraagd, weet je nog?”


  “Verdomme, John! Ik begon juist om je te geven,” flapte ze eruit.


  De pijn gleed weer over zijn gezicht. “Niet doen. Daar zou je misschien weer verdriet van krijgen, en dat wil ik niet.” Dat was precies de verkeerde reactie. “Het loopt niet goed af met mensen die zich aan mij hechten, Sandy.”


  Ze werden gered omdat Sarah op dat moment binnenkwam met Doris. Het meisje had een complete gedaanteverandering ondergaan. Haar ogen stonden levendig. Sandy had haar haar geknipt en leuke kleren voor haar gevonden. Ze was nog zwak, maar ze kon zich zonder hulp bewegen. Met haar zachte bruine ogen keek ze Kelly aan.


  “Jij bent het,” zei ze rustig.


  “Ja, ik denk het wel. Hoe gaat het?”


  Ze glimlachte. “Ik ga gauw naar huis. Pappa... pappa wil me terug.” “Natuurlijk,” zei Kelly. Ze was totaal anders dan het slachtoffer dat hij een paar weken geleden hiernaartoe had gebracht. Misschien had het allemaal toch zin. Dezelfde gedachte kwam bij Sandy op. Doris was onschuldig, een slachtoffer van de krachten die haar hadden overmeesterd. Als Kelly er niet was geweest had niets of niemand haar kunnen redden. Die andere doden waren noodzakelijk geweest, maar... maar wàt?




  “Misschien was het toch Eddie,” zei Piaggi. “Ik heb hem gevraagd zijn licht op te steken, maar hij beweert dat hij niets bijzonders heeft ontdekt.”


  “En er is niets meer gebeurd sinds jij met hem gesproken hebt. Alles lijkt weer normaal,” antwoordde Henry. Hij vertelde Anthony iets wat de man al wist, met een conclusie die ook al bij Piaggi was opgekomen: “Stel dat hij alleen wat paniek wilde zaaien? Om zich belangrijker te maken dan hij is?”


  “Zou kunnen.”


  Wat tot de volgende vraag leidde: “Zullen we wedden dat er niets meer zal gebeuren als Eddie een klein reisje heeft gemaakt?”


  “Denk je dat hij een slag wil slaan?”


  “Kun jij een andere verklaring bedenken?”


  “Maar als Eddie iets overkomt, ontstaan er misschien problemen. Ik denk niet dat ik...”


  “Dat kun je rustig aan mij overlaten. Daar weet ik wel raad op.” “Laat eens horen,” zei Piaggi. Twee minuten later knikte hij instemmend.




  “Waarom ben je hier gekomen?” vroeg Sandy toen ze samen met Kelly de tafel afruimde. Sarah bracht Doris weer naar boven om nog wat te slapen. “Ik wilde weten hoe zij het maakte.” Maar dat was een leugen, en niet bepaald overtuigend.


  “Het is eenzaam, hè?”


  Het duurde lang voordat Kelly antwoord gaf. “Ja.” Ze had hem gedwongen iets onder ogen te zien. Alleen zijn was niet het soort leven dat hij wilde, maar het lot en zijn eigen karakter hadden het hem opgedrongen. Steeds als hij zijn armen naar iemand uitstrekte, was er iets verschrikkelijks gebeurd. Wraak op de mensen die zijn leven hadden verwoest was wel een doel, maar vulde niet de leegte die ze hadden veroorzaakt. En op deze manier schiep hij weer afstand tot iemand op wie hij gesteld was. Hoe kon het leven toch zo ingewikkeld zijn? “Ik kan het niet goedkeuren, John. Ik wou dat het anders was. Doris redden was prachtig, maar niet door anderen te doden. Er moet een andere manier zijn...” “En als die er niet is, wat dan?”


  “Mag ik even uitspreken?” vroeg Sandy zacht.


  “Sorry.”


  Ze raakte zijn hand aan. “Wees alsjeblieft voorzichtig.”


  “Dat ben ik meestal, Sandy. Heus.”


  “Wat jij doet en waar je nu heen gaat, dat is niet...”


  Hij glimlachte. “Jawel, het is een echte opdracht. Helemaal officieel.” “Twee weken?”


  “Ja, als alles volgens plan verloopt.”


  “En denk je dat dat gebeurt?”


  “Het komt weleens voor.”


  Ze gaf hem een kneepje in zijn hand. “John, denk er alsjeblieft goed over na. Toe. Probeer een andere manier te vinden. Laat het rusten. Houd ermee op. Je hebt Doris gered. Dat is fantastisch. Met wat je geleerd hebt kun je misschien ook de anderen redden zonder... nog meer doden.”


  “Ik zal het proberen.” Hij kon geen nee zeggen, met haar warme hand op de zijne. En als Kelly eenmaal zijn woord had gegeven, kon hij niet meer terug. “Maar ik heb nu andere zorgen.” En dat was waar.


  “John, hoe krijg ik te horen...”


  “Over mij?” Hij was verbaasd dat ze het wilde weten.


  “John, je kunt me niet in onzekerheid laten.”


  Kelly dacht even na, haalde toen een pen uit zijn jasje en noteerde een telefoonnummer. “Sandy, dit is het nummer van een admiraal, James Greer. Hij weet er alles van.”


  “Wees voorzichtig.” Ze keek hem wanhopig aan en klemde zijn hand in de hare. “Natuurlijk. Dat beloof ik. Ik heb hier genoeg ervaring in, oké?”


  Tim ook. Maar dat hoefde ze niet uit te spreken. Haar ogen zeiden genoeg. Kelly begreep nu hoe wreed het kon zijn om iemand te moeten achterlaten. “Ik moet nu weg, Sandy.”


  “Als je maar terugkomt.”


  “Dat doe ik. Absoluut.” Maar de woorden klonken hol, zelfs voor hem. Kelly wilde haar kussen, maar kon het niet. Hij stapte bij de tafel vandaan en voelde haar hand nog op de zijne. Ze was een lange vrouw, heel sterk en dapper, maar ze had een zware slag moeten verwerken en Kelly wilde haar nog meer verdriet besparen. “Ik zie je wel over twee weken. Doe de groeten aan Sarah en Doris.” “Ja.” Ze liep met hem mee naar de deur. “John, als je terugkomt, houd je er dan mee op?”


  “Ik zal erover denken,” zei hij zonder zich om te draaien, omdat hij haar niet meer durfde aan te kijken. “Echt.”


  Kelly opende de deur. Het was al donker buiten en hij moest opschieten om nog op tijd in Quantico te zijn. Hij hoorde haar achter zich ademen. Twee vrouwen in zijn leven, de één weggerukt door een ongeluk, de ander door moord. En nu misschien een derde, die hij door zijn eigen gedrag van zich vervreemdde. “John?” Ze had zijn hand niet losgelaten en hij moest zich omdraaien, ondanks zijn angst.


  “Ja, Sandy?”


  “Kom terug.”


  Hij raakte haar gezicht weer aan, kuste haar hand en maakte zich van haar los. Ze keek hem na toen hij naar de Volkswagen liep en vertrok.


  Zelfs nu nog, dacht ze. Zelfs nu nog probeert hij me te beschermen.




  Is het genoeg geweest? Kan ik nu stoppen? Maar wat was ‘genoeg’? “Denk eens goed na,” zei hij hardop. “Wat ben je te weten gekomen? Wat heb je voor informatie die iemand anders kan gebruiken?”


  Heel wat, eigenlijk. Billy had hem veel verteld, misschien wel voldoende. De drugs werden verwerkt op een van die scheepswrakken. Hij kende Henry’s naam en die van Burt. Hij wist dat een hoge politieman van de narcoticabrigade door Henry was omgekocht. Zou de politie daarmee een zaak kunnen opbouwen die sterk genoeg was om het hele stel achter de tralies te krijgen voor drugshandel en moord? Zou Henry misschien ter dood worden veroordeeld? En als dat allemaal zo was, was het dan voldoende?


  Niet alleen Sandy’s bezwaren maar ook zijn contacten met de mariniers hadden die vragen weer naar de voorgrond gebracht. Wat zouden zijn collega’s ervan vinden als ze wisten dat ze met een moordenaar samenwerkten? Zouden ze het inderdaad zo zien, of zouden ze zijn standpunt wel begrijpen?


  “Die zakjes stinken,” had Billy gezegd. “Een lijkgeur. Net als dat spul dat ze gebruiken.”


  Wat bedoelde hij daar in godsnaam mee? vroeg Kelly zich af toen hij voor de laatste keer de stad door reed. Hij zag politiewagens patrouilleren. Toch niet alle smerissen waren corrupt?


  “Verdomme,” snauwde Kelly tegen, het verkeer. “Probeer je te concentreren, zeeman! Je hebt een karwei te doen. Een missie te volbrengen.”


  En dat was eigenlijk het antwoord. BOXWOOD GREEN was een échte missie. Dat besef was opeens even helder als de koplampen van het tegemoetkomende verkeer. Als iemand zoals Sandy het al niet begreep... Het was één ding om het in je eentje te doen, met je woede, je eenzaamheid en je eigen gedachten als enig gezelschap. Maar als anderen het zagen en wisten, zelfs mensen die je graag mochten... als die je vroegen om ermee te stoppen...


  Wat was goed en wat was fout? Waar lag de grens tussen die twee? Op de snelweg was dat gemakkelijk genoeg. Daar trokken ze een paar lijnen waar je tussen moest blijven. Maar in het werkelijke leven was dat minder duidelijk. Veertig minuten later reed hij over de I-495, de ringweg rondom Washington. Wat was belangrijker, Henry doden of die meisjes bevrijden?


  Nog eens veertig minuten daarna stak hij de rivier over naar Virginia. Hij dacht weer aan Doris – wat een stomme naam, trouwens. Voor het eerst sinds hij haar in dat huis had aangetroffen, bijna net zo dood als Rick, had hij haar nu teruggezien. Levend. En hoe meer hij daaraan dacht, des te beter hij zich voelde. BOXWOOD GREEN ging niet om het doden van de vijand, maar om het redden van je eigen mensen.


  Op de Interstate 95 sloeg hij af naar het zuiden en drie kwartier later naderde hij Quantico. Het was half twaalf toen hij het trainingskamp binnenreed. “Blij dat u nog op tijd bent,” merkte Marty Young zuur op. Voor de verandering droeg hij een uniform in plaats van zijn kakihemd.


  Kelly keek hem strak aan. “Generaal, ik heb een zware avond achter de rug. Doe me een lol en houd uw commentaar voor u, ja?”


  Young vatte het sportief op. Zo was hij wel. “Meneer Clark, zo te horen staat u te popelen.”


  “Dat is het punt niet, generaal. Die mannen in SENDER GREEN staan te popelen.”


  “Oké, jij je zin.”


  “Kan ik de auto hier laten?”


  “Bij al dat schroot?”


  Kelly aarzelde even, maar nam toen snel een besluit. “Hij heeft zijn nut bewezen. Net als de rest.”


  “Kom maar mee dan. De bus staat onder aan de heuvel.”


  Kelly verzamelde zijn spullen en liep ermee naar de dienstauto. Dezelfde korporaal zat achter het stuur. Kelly stapte achterin met de mariniersgeneraal, die zelf niet mee zou gaan.


  “Wat denk je, Clark?”


  “Volgens mij hebben we een goede kans, generaal.”


  “Weet je, ik wou dat we één keer... één keertje maar... van tevoren konden zeggen: ja, dit wordt een succes!”


  “Hebt u dat ooit meegemaakt?” vroeg Kelly.


  “Nee. Maar je blijft hopen.”




  “Hoe was het in Engeland, Peter?”


  “Heel leuk. Maar in Parijs regende het. Brussel was ook wel aardig. De eerst» keer dat ik er was,” zei Henderson.


  Ze woonden maar twee straten bij elkaar vandaan. Ze hadden allebei een gerieflijk appartement in Georgetown, gebouwd tegen het eind van de jaren dertig om onderdak te bieden aan de toenemende stroom ambtenaren van een uitdijende overheid. Ze waren opgetrokken uit stevige, gemetselde boogconstructies, veel duurzamer dan wat er tegenwoordig werd gebouwd. Hicks had een flat met twee slaapkamers, als compensatie voor de klein uitgevallen woonkamer. “Waar wilde je me over spreken?” vroeg de assistent van de senator, die nog steeds last had van de jetlag.


  “We voeren weer een inval in het Noorden uit,” antwoordde het staflid van het Witte Huis.


  “Wat? Hé, ik ben zelf bij de vredesbesprekingen geweest. Ik heb in de wandelgangen geluisterd. Er zit nu schot in. De tegenpartij heeft juist toegegeven op het belangrijkste punt.”


  “Nou, vergeet dat voorlopig maar,” zei Hicks somber. Op het koffietafeltje lag een plastic zakje met marihuana. Hij begon een joint te draaien.


  “Waarom stop je niet met die troep, Wally?”


  “Van bier krijg ik een kater. Hiervan niet. Verdomme, Peter, wat is het verschil?” “Het verschil? Je screening, man!” zei Henderson scherp.


  “Alsof dat wat uitmaakt. Peter, ze luisteren niet. Je kunt praten tot je groen ziet, maar ze luisteren niet.” Hicks stak op en nam een flinke trek. “Ik houd er toch binnenkort mee op. Mijn vader wil me in de zaak hebben. Als ik een paar miljoen heb verdiend, is er misschien iemand die naar me wil luisteren.”


  “Trek het je niet aan, man. Het kost tijd. Alles kost tijd. Je denkt toch niet dat we de dingen in één dag kunnen veranderen?”


  “We kunnen helemaal níets veranderen! Weet je waar dit op lijkt? Op Sophocles. Wij hebben onze fatale tekortkoming, en zij ook, en als de deus uit de machina komt, blijkt de deus een salvo intercontinentale raketten te zijn en is het allemaal voorbij. Precies zoals we het ons een paar jaar geleden in New Hampshire hadden voorgesteld, Peter.” Het was niet Hicks’ eerste joint van die avond, besefte Henderson. Zijn vriend werd altijd somber als hij onder invloed was. “Wally, wat is het probleem?”


  “Er schijnt een kamp te zijn...” begon Hicks, starend naar de grond terwijl hij Peter vertelde wat hij wist.


  “Dat is slecht nieuws.”


  “Ze dènken dat er een stel van onze mensen gevangen zit, maar ze weten het niet zeker. Ze hebben er maar één geïdentificeerd. Stel dat we de vredesbesprekingen torpederen ter wille van één vent, Peter!”


  Henderson nam een slok van zijn bier. “Druk die peuk uit,” zei hij. Hij hield niet van de lucht.


  “Nee.” Wally nam nog een flinke trek.


  “Wanneer gaat het gebeuren?”


  “Dat weet ik niet. Daar was Roger nogal vaag over.”


  “Wally, je mag er niet uit stappen. We hebben mensen zoals jij hard nodig binnen het systeem. Soms wordt er wel geluisterd.”


  Hicks keek op. “O ja? Wanneer dan?”


  “Stel dat deze missie verkeerd afloopt. Dan heb jij dus gelijk gekregen. Dan zal Roger wel beter naar je luisteren. En Henry luistert naar Roger, nietwaar?” “Ja. Soms wel.”


  Een unieke kans, dacht Henderson.




  De gecharterde bus reed naar de luchtmachtbasis Andrews, via een groot deel van de route die Kelly juist in omgekeerde richting had afgelegd. Er stond een nieuwe C-141 op de startbaan, van boven wit en van onderen grijs geschilderd, met zijn knipperlichten al aan. De mariniers stapten uit de bus. Ze werden opgewacht door Maxwell en Greer.


  “Veel succes,” zei Greer tegen iedere man persoonlijk.


  “Goede jacht,” voegde Dutch Maxwell eraan toe.


  De Lockheed Starlifter, gebouwd voor twee keer zoveel mensen als er nu aan boord gingen, was uitgerust voor het vervoer van zieken en gewonden. Er waren tachtig brancards tegen de wanden geschroefd, met ruimte voor een stuk of twintig verzorgers. Alle mariniers hadden een slaapplaats, en dan bleven er nog genoeg bedden over voor de gevangenen die ze moesten bevrijden. Het tijdstip van de nacht maakte de overstap heel gemakkelijk, en de Starlifter startte de motoren zodra het vrachtluik was gesloten.


  “Jezus, ik hoop dat het allemaal lukt,” zei Maxwell toen het toestel in het duister over de taxibaan verdween.


  “U hebt hen goed getraind, admiraal,” merkte Bob Ritter op. “Wanneer vertrekken wij?”


  “Over drie dagen, Bob,” antwoordde James Greer. “Heb je genoeg tijd vrijgemaakt?”


  “Hiervoor? Reken maar.”




  26: Transit




  De Starlifter was een nieuw vliegtuig, maar teleurstellend traag. De kruissnelheid was nog geen achthonderd kilometer per uur. Hun eerste tussenstop was de vliegbasis Elmendorf in Alaska, bijna zesduizend kilometer of acht uur vliegen van Andrews. Het bleef Kelly verbazen dat de kortste afstand naar een willekeurige plaats op aarde altijd een kromme lijn was, maar dat kwam omdat hij in platte kaarten dacht en de wereld nu eenmaal rond was. De grote cirkel van Washington naar Danang liep over Siberië, maar dat leek de navigator een minder goed idee.


  Toen ze op Elmendorf aankwamen, waren de meeste mariniers weer wakker en uitgerust. Ze stapten uit het vliegtuig om naar de sneeuw op de nabije bergtoppen te kijken. Nog geen halve dag geleden waren ze vertrokken van een plek waar de hitte en de vochtigheid recordhoogten bereikten. Maar hier in Alaska vonden ze muskieten die zo groot leken dat een paar van die stekers een mens zouden kunnen vellen. De meeste mannen maakten van de gelegenheid gebruik om een paar kilometer te joggen, tot groot plezier van het luchtmachtpersoneel, dat traditioneel weinig contact had met de mariniers. Voor het onderhoud van de C-141 stond twee uur en een kwartier. Nadat het toestel was bijgetankt en er een klein apparaatje was vervangen klommen de mariniers tevreden weer aan boord voor het tweede deel van de reis, naar Yakoda in Japan. Drie uur later slenterde Kelly naar de cockpit. Het lawaai en de dichte ruimte van het troepencompartiment begonnen hem te vervelen.


  “Wat is dat daar?” vroeg hij. In de verte was een bruingroene kustlijn te zien. “Rusland. Ze hebben ons op de radar.”


  “O, prettig,” merkte Kelly op.


  “Het is een kleine wereld, en een groot deel is van hen.”


  “Praten jullie ook met hen – via de verkeerstorens en zo?”


  “Nee,” lachte de navigator. “Ze zijn niet echt sociaal. Op deze route houden we via de HF contact met Tokio en na Yakoda worden we vanuit Manilla begeleid. Hoe gaat het achterin?”


  “Ik heb nog geen klachten gehoord. Maar het duurt wel lang.”


  “Dat is waar,” antwoordde de navigator. Hij boog zich weer over zijn instrumenten. Kelly liep terug naar het vrachtruim. De C-141 was erg luidruchtig door het hoge gejank van de motoren en de wrijving van de buitenlucht. In tegenstelling tot de burgerluchtvaartmaatschappijen besteedde de luchtmacht geen geld aan geluidsisolatie. De mariniers droegen oordopjes, wat de gesprekken niet gemakkelijker maakte. En na een tijdje drong het geluid er toch doorheen. Een vliegreis was al saai, dacht Kelly, maar werd nog vervelender als je niet eens met elkaar kon praten. Je kon ook niet de hele reis slapen. Sommigen van de mannen zaten messen te slijpen die ze vermoedelijk nooit zouden gebruiken, maar om de een of andere reden moest iedereen een mes dragen. En het gaf je wat te doen. Een paar anderen deden opdrukoefeningen op de metalen laadvloer van het vliegtuig. De bemanning zag het allemaal aan en had moeite niet te lachen. Ze vroegen zich af wat deze selecte groep mariniers ging doen, maar ze mochten het niet vragen. Het bleef dus een mysterie, maar daar waren ze wel aan gewend. In gedachten wensten ze de mariniers veel succes, terwijl het vliegtuig de eindeloze kustlijn van Siberië volgde.


  Zodra hij zijn ogen opende, dacht hij weer aan wat Hicks hem had verteld. Wat doe ik eraan? vroeg Henderson zich nijdig af.


  Het ging er niet om wat hij wilde doen, maar wat hij zou kunnen doen. Hij had wel eerder informatie doorgegeven. Eerst onbewust, via contacten in de vredesbeweging, tijdens discussies die eerst nog algemeen bleven maar zich later op specifieke onderwerpen hadden gericht. Op een gegeven moment had een vriendin hem een vraag gesteld die niet zomaar uit de lucht kwam vallen. Ze had hem heel lief aangekeken, maar ze was meer geïnteresseerd in het antwoord dan in hem, wat meteen veranderde toen hij het antwoord had gegeven dat ze wilde horen. Een suikerklontje, dacht hij later, enigszins geïrriteerd dat hij voor die ouwe truc was gevallen. Niet dat hij iets verkeerds had gedaan, natuurlijk. Hij mocht haar graag en geloofde net als zij in de verbetering van de wereld. Het ergerde hem alleen dat ze het nodig had gevonden hem te verleiden terwijl een goed gesprek hetzelfde resultaat zou hebben opgeleverd... nou ja, waarschijnlijk. Ze was nu verdwenen. Henderson had geen idee waarheen, maar hij wist zeker dat hij haar nooit meer terug zou zien. Heel jammer, eigenlijk. Ze was geweldig geweest in bed. Het één had tot het ander geleid – een proces van kleine stappen, dat ten slotte was uitgemond in zijn korte gesprek bij de Tower in Londen. En nu wist hij iets wat de andere kant heel goed kon gebruiken. Alleen, aan wie moest hij die informatie doorgeven? Beseften de Russen zelf wel het belang van dat rare kamp ten zuidwesten van Haiphong? Als ze hier goed gebruik van maakten, zouden ze veel geruster kunnen zijn over de détente. Dan konden ze zich wat soepeler opstellen, waardoor de Amerikanen ook tot meer concessies bereid zouden zijn. Zo moest het beginnen. Met kleine stapjes. Jammer dat Wally niet begreep dat je de wereld niet in een handomdraai kon veranderen. Peter wist dat hij zijn vriend daarvan moest overtuigen. Wally mocht nu zijn baan niet opzeggen om bij zijn vader te gaan werken. Kapitalisten waren er al genoeg. Hij kon veel nuttiger werk doen in de positie waarin hij nu zat. Alleen praatte hij te veel. Dat was een symptoom van zijn emotionele instabiliteit. En van zijn drugsgebruik, dacht Henderson toen hij zich voor de spiegel stond te scheren. Bij het ontbijt las hij de ochtendkrant. Vietnam vulde de voorpagina, zoals gewoonlijk. Een of andere veldslag om een heuvel die al meer dan tien keer in andere handen was overgegaan. Doden aan Amerikaanse en aan Vietnamese kant. De gevolgen voor de vredesbesprekingen van een of andere luchtaanval. Een voorspelbaar hoofdartikel. Plannen voor een demonstratie. One, two, three, four, we don’t want your fucking war. Alsof dat soort puberale kreten enige betekenis had. Tot op zekere hoogte wel, natuurlijk. Zo trok je de aandacht van de media en oefende je druk uit op de politiek. Er waren heel wat politici die een einde aan de oorlog wilden maken, net als Henderson. Maar hun aantal was nog niet groot genoeg. Zijn eigen senator, Robert Donaldson, aarzelde nog. Hij werd als een redelijk en bedachtzaam man gezien, maar Henderson vond hem gewoon besluiteloos – iemand die een zaak van alle kanten bekeek en ten slotte het meerderheidsstandpunt volgde alsof hij totaal geen eigen mening had. Er moest toch een betere manier zijn? Daar werkte Henderson nu aan. Hij adviseerde zijn senator, hij kleurde de berichten en hij probeerde het vertrouwen van zijn baas te winnen in de hoop mogelijke geheimen te horen te krijgen. Want hoe ging dat met geheimen? Je moest ze toch aan iemand vertellen.


  Henderson nam de bus naar zijn werk. Er was nooit een parkeerplaats te vinden op Capitol Hill en de bus stopte bijna voor de deur. Hij vond een plaatsje achterin, waar hij rustig de krant kon lezen. Twee straten verderop stapte er iemand in die naast hem kwam zitten.


  “Hoe was het in Londen?” vroeg de man nonchalant, nauwelijks verstaanbaar boven het lawaai van de bus uit. Henderson keek even op. Hij had de man nog nooit gezien. Waren ze echt zo efficiënt?


  “Ik heb er met iemand gesproken,” zei Peter voorzichtig.


  “Ik heb een vriend in Londen. Zijn naam is George.” Geen spoor van een accent. Nu het contact was gelegd, begon de man de sportpagina van The Washington Post te lezen. “Ik denk niet dat de Senators dit jaar veel kans maken. U wel?” “George zei dat hij een... vriend in de stad had.”


  De man las glimlachend de uitslagen. “Mijn naam is Marvin. Zo kunt u me noemen.”


  “Hoe kunnen we... hoe kan ik...?”


  “Hebt u al plannen voor het avondeten?” vroeg Marvin.


  “Nee. Wilt u soms naar mij toe komen om...”


  “Nee, Peter, dat is niet verstandig. Ken je Alberto’s?”


  “In Wisconsin Avenue? Ja.”


  “Half acht,” zei Marvin. Toen stond hij op en stapte uit bij de volgende halte.




  Het laatste deel van de reis ging vanaf de luchtmachtbasis Yakoda. Na nog een controlebeurt van twee uur en een kwartier draaide de Starlifter van de startbaan af en klauwde zich weer omhoog. Nu begon het menens te worden. De mariniers probeerden serieus te slapen – de enige manier om af te rekenen met de spanning die toenam met elke kilometer die ze dichter bij hun bestemming kwamen. Dit was geen oefening meer, en hun houding paste zich aan de nieuwe werkelijkheid aan. In andere omstandigheden, bijvoorbeeld aan boord van een gewoon lijntoestel waar je met elkaar kon praten, zouden ze grappen hebben gemaakt, verhalen over hun amoureuze veroveringen hebben opgehangen of over hun huis, hun gezin en hun toekomstplannen hebben gepraat, maar het lawaai van de C-141 maakte dat onmogelijk. Daarom grijnsden ze maar dapper tegen elkaar, met hun ogen halfdicht, iedere man alleen met zijn gedachten en angsten die hij graag had willen delen. Maar dat ging nu eenmaal niet in het dreunende vrachtruim van de Starlifter. De meesten deden wat oefeningen om de spanning af te reageren en zichzelf voldoende te vermoeien om te kunnen slapen. Kelly zag het aan. Hij had het allemaal al eens meegemaakt. Maar zelf was hij ook alleen met zijn gedachten, die nog complexer waren dan de hunne.


  Mensen redden, daar gaat het om, dacht hij. Het hele avontuur was begonnen met de redding van Pam. Haar dood was zijn schuld geweest. Daarna had hij gedood om wraak te nemen. Uit naam van haar nagedachtenis en hun liefde, had hij zichzelf steeds voorgehouden, maar was dat wel zo? Wat had de dood ooit voor positiefs opgeleverd? Hij had een man gemarteld en hij moest toegeven dat hij voldoening had geschept in Billy’s pijn. Als Sandy dat ooit te weten zou komen, wat zou ze dan van hem vinden? Opeens was haar mening heel belangrijk voor hem. Zij had zo hard gewerkt om dat meisje te redden. Zij had haar beschermd en verzorgd na zijn simpele reddingsactie. Wat zou Sandy denken van iemand die Billy’s lichaam cel voor cel had vernietigd? Tenslotte kon hij niet eigenhandig alle kwaad in de wereld uitroeien. Zoals hij ook de oorlog niet kon winnen waar hij nu naar terugkeerde, zelfs niet met de hulp van zijn team van goed getrainde en doorgewinterde mariniers. Zij hadden een ander doel. Dit was een reddingsoperatie. Want terwijl er weinig voldoening school in het doden van menselijk leven, was het redden van een mensenleven iets om met diepe gevoelens van trots aan terug te denken. Dat was zijn missie nu, en dat zou ook zijn missie moeten zijn als hij weer thuiskwam. De drugsbende had nog vier andere meisjes in haar macht. Die zou hij op de een of andere manier moeten bevrijden. Misschien kon hij de politie laten weten wat Henry in zijn schild voerde, zodat ze konden ingrijpen. Op welke manier dan ook. Hij wist niet precies hoe. Maar in elk geval deed hij dan iets wat hij in zijn herinnering niet hoefde te verdringen. Voorlopig moest hij eerst proberen deze missie te overleven. Hij bromde wat bij zichzelf. Dat moest toch geen probleem zijn?


  Mij pakken ze niet, dacht hij met een bravoure waar hij zelf niet in geloofde. Het lukt me wel. Ik heb het al eerder gedaan. Vreemd eigenlijk dat je je lang niet altijd de angstigste momenten herinnerde, totdat het te laat was. Misschien kwam dat door de nabijheid. Misschien had je minder moeite met gevaren die een halve wereld verderop op de loer lagen. Maar als je wat dichter in de buurt kwam, veranderde dat al gauw...


  “Het moeilijkste deel, meneer Clark,” zei Irvin luid. Hij kwam naast Kelly zitten nadat hij honderd push-ups had gedaan.


  “Precies wat je zegt,” riep Kelly terug.


  “Maar vergeet niet, zeeman, dat je me die avond hebt ‘gedood’. Ik heb me volledig laten verrassen.” Irvin grijnsde. “En ik ben toch geen groentje.”


  “Waarschijnlijk zijn ze niet erg op hun hoede. Het is hun eigen terrein en zo,” merkte Kelly na een paar seconden op.


  “Nou, ze zullen niet zo scherp zijn als wij die nacht. Verdomme, wij wisten dat je eraan kwam. Maar die plaatselijke troepen gaan misschien elke avond terug naar moeder de vrouw, voor een nummertje na de warme hap. Heel anders dan wij.”


  “Ja, zo zijn er niet veel,” beaamde Kelly. Hij grijnsde. “Zo stom als wij, bedoel ik.” Irvin sloeg hem op zijn schouder. “Zo is het, Clark.” En de artilleriesergeant vertrok om de volgende man op te beuren – zijn manier om met de situatie om te gaan.


  Bedankt, sergeant, dacht Kelly. Hij liet zich achterover zakken en dwong zichzelf om wat te slapen.




  Alberto’s was een restaurant dat nog ontdekt moest worden, een kleine Italiaanse familiezaak met uitstekende vleesschotels. De rest was trouwens ook van goede kwaliteit, en het echtpaar dat de leiding had wachtte geduldig tot de culinaire journalist van The Washington Post eindelijk zou binnenslenteren om hun roem en rijkdom te bezorgen. Tot die tijd bestonden ze van de studenten en docenten van de nabijgelegen Georgetown-universiteit en een vaste klantenkring uit de buurt, die ieder restaurant nodig had om te kunnen bestaan. Het enige minpunt was de muziek: bandjes met sentimentele Italiaanse operafragmenten, ten gehore gebracht via slechte luidsprekers. Daar moesten de eigenaars nog iets aan doen, vond Peter Henderson.


  Hij vond een tafeltje achterin. De ober, vermoedelijk een illegale Mexicaan die zijn accent op komische wijze als Italiaans trachtte te maskeren, stak met een lucifer de kaars op het tafeltje aan en verdween om de gin-tonic te halen die Henderson had besteld.


  Marvin arriveerde een paar minuten later, nonchalant gekleed en met een avondkrant die hij op het tafeltje legde. Hij was van Hendersons leeftijd, heel onopvallend – niet lang, kort, mager of dik, met bruin haar en een bril waarvan Henderson zich afvroeg of er wel geslepen glazen in zaten. Hij droeg een blauw overhemd met korte mouwen, zonder das. Hij zag eruit als een buurtbewoner die geen zin had om voor zichzelf te koken.


  “De Senators hebben weer verloren,” zei hij toen de ober Hendersons drankje kwam brengen. “Doe mij maar de rode huiswijn,” zei hij tegen de Mexicaan. “Si,” antwoordde de ober en hij vertrok.


  Marvin moest een ‘illegaal’ zijn, dacht Peter terwijl hij de man aandachtig opnam. Als medewerker van een lid van de Commissie voor de Inlichtingendiensten was Henderson uitvoerig geïnstrueerd door de inlichtingensectie van de FBI. ‘Legale’ KGB-agenten hadden een diplomatieke dekmantel. Als zij werden gepakt, konden ze hooguit als ongewenste vreemdeling het land uit worden gezet. Ze hadden dus veel minder te duchten van de Amerikaanse regering. Dat was gunstig. De keerzijde van de medaille was dat de contraspionagedienst hen veel gemakkelijker kon schaduwen omdat hun adressen en hun auto’s bekend waren. ‘Illegale’ agenten waren Russische inlichtingenofficieren die met valse papieren het land waren binnengekomen. Als zij in hun kraag werden gegrepen, draaiden ze de gevangenis in totdat er weer een spionnenruil plaatsvond, wat soms jaren kon duren. Vandaar Marvins uitstekende Engels. Als hij fouten maakte, zou hij zich immers verraden. Het verbaasde Henderson dat de man zo’n ontspannen indruk maakte.


  “Dus je bent een honkbalsupporter?”


  “Ik heb vroeger zelf gespeeld. Ik was een redelijke korte stop, maar ik heb nooit kromme ballen kunnen raken.” De man grijnsde. Henderson lachte terug. Hij had de satellietbeelden gezien van de plaats waar Marvin zijn opleiding had gekregen – dat interessante stadje ten noordwesten van Moskou.


  “Hoe doen we het?”


  “Goed, laten we ter zake komen. Dat bevalt me wel. We zullen elkaar niet zo vaak zien. Je weet waarom.”


  Weer een glimlach. “Ja. De winters in Leavenworth schijnen nogal streng te zijn.” “Daar moet je niet mee spotten, Peter,” zei de KGB-agent. “Dit is een serieuze zaak.” Alsjeblieft niet weer zo’n cowboy, dacht Marvin bij zichzelf. “Dat weet ik. Sorry,” verontschuldigde Henderson zich. “Dit is nog nieuw voor me.”


  “Om te beginnen moeten we een manier afspreken waarop je contact met mij kunt opnemen. Je appartement heeft gordijnen aan de voorkant. Als ze helemaal open of helemaal dicht zijn, is er niets bijzonders aan de hand. Als je me wilt spreken, trek ze dan half dicht. Ik zal ze twee keer per week controleren, op dinsdag- en op vrijdagmorgen om een uur of negen. Akkoord?”


  “Goed, Marvin.”


  “We zullen voorlopig gebruikmaken van een eenvoudige methode. Ik parkeer mijn auto in een straat vlak bij je huis. Het is een donkerblauwe Plymouth Satellite met het kenteken HVR-309. Wil je dat even herhalen? Maar schrijf het vooral niet op.”


  “HVR-309.”


  “Doe je berichten hierin.” Hij gaf iets door onder het tafeltje. Het was klein en van metaal. “Houd het niet te dicht bij je horloge, want er zit een sterke magneet in. Als je langs mijn auto loopt, buk je dan om wat rommel op te rapen of zet je voet op de bumper om je veter te strikken. Laat het doosje aan de binnenkant van de bumper achter. De magneet houdt het op zijn plaats.”


  Henderson vond het een goed idee, hoewel alles wat hij tot nu toe had gehoord nog maar kinderspel was. Dit was alleen geschikt voor de zomer. ’s Winters zouden ze een andere methode moeten bedenken. De ober bracht de kaart en de twee mannen bestelden een vleesschotel.


  “Ik heb nu al iets, als je geïnteresseerd bent,” zei Henderson tegen de KGBagent. Dan weet hij meteen hoe belangrijk ik ben.




  Marvin, die eigenlijk Ivan Aleksejewitsj Yegorov heette, had een echte baan met alles wat erbij hoorde. Hij werkte bij Aetna Assurantiën als veiligheidsexpert. Hij had zijn opleiding gekregen aan Farmington Avenue in Hartford, Connecticut, voordat hij bij het filiaal in Washington was geplaatst. Het was zijn werk om veiligheidsrisico’s te beoordelen bij de vele cliënten van het bedrijf. Die baan, die hij voornamelijk had gekozen vanwege de mobiliteit – hij kreeg zelfs een auto van de zaak – had het extra voordeel dat hij de kantoren van allerlei overheidsinstellingen kon bezoeken waarvan de werknemers niet altijd hun papieren zo zorgvuldig opborgen als van hen werd verwacht. Zijn directe chef was zeer tevreden over Marvins werk. Zijn nieuwe man was bijzonder opmerkzaam en stelde uitstekende rapporten op. Een promotie en overplaatsing naar Detroit had hij al geweigerd (sorry, chef, maar ik ben gewoon aan Washington gebakken), wat zijn baas wel zo goed uitkwam. Een vent met Marvins capaciteiten, in een functie met een betrekkelijk gering salaris, was een aanwinst voor zijn afdeling. Voor Marvin betekende zijn baan dat hij vier van de vijf dagen op pad was, met de vrijheid om iedereen te ontmoeten waar en wanneer hij maar wilde. Aetna betaalde zelfs de benzine en het onderhoud van zijn auto. Hij leidde zo’n comfortabel leventje dat hij zichzelf in de hemel zou hebben gewaand als hij in God had geloofd. Als echte honkballiefhebber was hij regelmatig in het RFK Stadion te vinden, waar de anonieme menigte een ideale omgeving vormde voor toevallige ontmoetingen en contacten zoals die in het handboek van de KGB beschreven stonden. Al met al was kapitein Yegorov een man met een gouden toekomst, tevreden met zijn dekmantel en zijn leven, terwijl hij zijn plicht deed voor zijn land. Hij was zelfs op tijd in Amerika aangekomen om de seksuele revolutie nog mee te maken. Het enige wat hij miste was de wodka, want daar hadden Amerikanen geen verstand van.


  Is dit niet interessant? dacht Marvin in zijn appartement in Chevy Chase. Het was eigenlijk om te gillen dat hij door een Amerikaan op de hoogte was gesteld van een zeer geheime Russische operatie. In elk geval was dit een kans om de aartsvijand van zijn land een zware slag toe te brengen via een bevriende natie – als ze op tijd konden reageren. En tegelijkertijd zou hij zijn bazen bij de KGB kunnen informeren over een operatie waar die idioten van de luchtmacht mee bezig waren en die van grote betekenis zou kunnen zijn voor de defensie van de Sovjetunie. Waarschijnlijk zou de KGB die zaak moeten overnemen. Vermoedelijk was het een PVO Strany officier die met de ondervraging zou worden belast, maar je kon de nationale veiligheid nu eenmaal niet overlaten aan piloten. Hij maakte zijn aantekeningen, fotografeerde ze en spoelde het filmpje weer in de kleine cassette terug. De volgende morgen had hij in alle vroegte een afspraak bij een plaatselijke cliënt. Daarna zou hij gaan ontbijten bij een Howard Johnson’s, waar hij het filmpje kon doorgeven. Over twee, hooguit drie dagen zou de informatie met de diplomatieke post in Moskou arriveren.


  Kapitein Yegorov was net op tijd klaar om het einde van de Senators-wedstrijd nog op de tv te kunnen zien. Ondanks een homerun van Frank Howard in de nog op de tv te kunnen zien. Ondanks een homerun van Frank Howard in de 3. Wat een vangst, dacht Yegorov. Henderson was zelf al belangrijk genoeg, maar niemand had Yegorov verteld (als ze het al wisten) dat de man ook een eigen bron had bij de commissie die het Witte Huis over de nationale veiligheid adviseerde. Was dat geen trap in het kruis?


  Ondanks de spanningen van de missie was het een hele opluchting toen de C141 eindelijk landde in Danang. De reis had in totaal drieëntwintig luidruchtige en verdovende uren geduurd. Lang genoeg, vonden ze allemaal, totdat de harde realiteit hun in het gezicht sloeg. Nauwelijks had het vrachtluik zich geopend of de lucht drong in hun neusgaten. De Stank van Vietnam, zoals de veteranen het noemden. De inhoud van duizenden latrines werd hier in vaten gedumpt en met dieselolie verbrand.


  “De lucht van thuis!” grapte een van de mariniers. Niet veel mensen konden erom lachen.


  “In de benen!” brulde Irvin toen het geluid van de motor was verstomd. Het duurde even. Vermoeidheid en stijve spieren maakten de reactie nogal traag. De mannen schudden hun hoofd om de duizeligheid van de oordopjes te verdrijven. Ze geeuwden en rekten zich uit – karakteristieke non-verbale tekenen van onrust, zoals een psycholoog zou hebben opgemerkt.


  De bemanning kwam juist naar achteren op het moment dat de mariniers het toestel wilden verlaten. Kapitein Albie liep naar hen toe om hen te bedanken voor de reis, die lang had geduurd maar zonder problemen was verlopen. De bemanning kon zich verheugen op een paar dagen verplichte rust na deze marathon. Ze wisten nog niet dat ze hier moesten blijven tot het team weer gereed was om naar huis te vliegen. In de tussentijd zouden ze misschien nog wat vrachtjes kunnen vervoeren naar de basis Clark en vice versa.


  Albie stapte als eerste naar buiten, gevolgd door zijn mannen. Er stonden twee vrachtwagens te wachten die hen naar een andere hoek van het vliegveld brachten waar twee C-2A Greyhounds van de marine klaarstonden. Kreunend zochten de mariniers een plaatsje voor het volgende deel van de reis, een vlucht van één uur naar de USS Constellation. Daar aangekomen gingen ze aan boord van twee CH-46 Sea Knight helikopters, die hen overbrachten naar de USS Ogden, waar ze gedesoriënteerd en dodelijk vermoeid het ruime en lege troepenruim opzochten om eindelijk hun kooi in te duiken. Kelly keek hen na en vroeg zich af wat hun verder nog te wachten stond.


  “Hoe was de reis?” Toen hij zich omdraaide zag hij admiraal Podulski, in gekreukt kaki en veel te opgewekt voor de gelegenheid.


  “Je moet wel gek zijn om bij de luchtmacht te gaan,” zei Kelly pissig. “Ja, het duurt weleens lang. Kom maar mee,” beval de admiraal en hij ging Kelly voor naar de bovenbouw. Kelly keek om zich heen. Aan de oostelijke horizon lag de Constellation. Vliegtuigen stegen op vanaf het ene dek, terwijl binnenkomende toestellen aan de andere kant landden. Twee kruisers voeren dicht in de buurt en een groep jagers omringde het eskader. Het was een deel van de vloot dat Kelly nog maar zelden aan het werk had gezien – het grote Blauwe Team in actie, heersend over de oceaan. “Wat is dat?” Hij wees.


  “Een Russische vissersboot. Spionage, natuurlijk.” Podulski stapte door de deuropening van een waterdicht schot en wenkte Kelly.


  “O, geweldig.”


  “Maak je niet druk. Die bezorgt ons geen last,” stelde de admiraal hem gerust. In de bovenbouw beklommen de twee mannen een reeks ladders op weg naar de admiraalshut of wat daar op dat moment voor doorging. Admiraal Podulski had voorlopig de kapiteinshut in bezit genomen. De commandant van de Ogden was naar zijn kleinere hut dichter bij de brug verbannen. De kapiteinshut had een gerieflijke zitkamer. De commandant was er ook.


  “Welkom aan boord!” riep commandant Ted Franks. “U bent Clark?” “Inderdaad.”


  Franks was een vijftigjarige ouwe rot, die al sinds 1944 op amfibische schepen voer. De Ogden was zijn vijfde en zou ook zijn laatste worden. Hij was klein, gezet en kalend, maar had nog altijd een strijdlustige uitdrukking op zijn gezicht, dat nu eens gemoedelijk en dan weer doodernstig stond. Op dit moment straalde hij. Hij wuifde Kelly naar een stoel naast een tafel waarop een fles Jack Daniel’s stond.


  “Dat is verboden,” merkte Kelly meteen op.


  “Niet voor mij,” beaamde Franks. “Uitsluitend voor de vliegers.”


  “Ik heb het geregeld,” verklaarde Casimir Podulski. “Hij komt van de Connie. Je hebt wel een slok verdiend na al die uren met de luchtverkenners.” “Ik durf een admiraal niet tegen te spreken.” Kelly gooide twee ijsblokjes in een glas en bedekte ze met alcohol.


  “Mijn eerste officier overlegt met kapitein Albie en zijn mannen. Ze worden goed verzorgd,” voegde Franks eraan toe. Iedere marinier had twee miniflesjes in zijn kooi gevonden. “Meneer Clark, ons schip staat tot uw beschikking. Als u iets nodig hebt, hoeft u het maar te vragen.”


  “Nou, commandant, u weet hoe je iemand moet ontvangen.” Kelly nam een slok van zijn drankje. De alcohol deed hem meteen beseffen hoe moe hij was. “Wanneer beginnen we?”


  “Over vier dagen,” antwoordde de admiraal. “Jullie hebben twee dagen nodig om bij te komen van de reis. Twee dagen later hebben we contact met de onderzeeboot. De mariniers vertrekken op vrijdagochtend, afhankelijk van het weer.” “Oké.” Er viel verder niets te zeggen.


  “Alleen mijn eerste officier en ik weten wat er gaat gebeuren. Probeer het geheim te houden. We hebben een vrij goede bemanning. De inlichtingenstaf is al aan boord en met het werk begonnen. Morgen arriveert het medische team.” “Verkenningen?”


  Podulski gaf antwoord. “Later op de dag krijgen we foto’s van het kamp, genomen door een Vigilante vanaf de Connie. Daarna nog een tweede serie, twaalf uur voordat jullie van start gaan. We hebben ook Buffalo Hunter-opnamen van vijf dagen oud. Het kamp wordt nog steeds bewaakt. Geen veranderingen.” “Items?” vroeg Kelly – het codewoord voor gevangenen.


  “We hebben maar drie foto’s van Amerikanen op het terrein.” Podulski haalde zijn schouders op. “Ze bouwen nog geen camera’s die door een pannendak heen kunnen kijken.”


  “Juist.” Kelly’s gezicht sprak boekdelen.


  “Ja, daar maak ik me ook zorgen over,” gaf Cas toe.


  Kelly draaide zich om. “Commandant, hebt u een fitnessruimte of zoiets?” “Ja, een sportzaaltje achter de mess. U kunt er gebruik van maken, zoals ik al zei.”


  Kelly dronk zijn glas leeg. “Dan ga ik nu maar pitten.”


  “U eet met de mariniers. De kok is goed,” beloofde commandant Franks. “Prima.”




  “Ik heb twee man gezien die geen helmen droegen,” zei Marvin Wilson tegen de baas.


  “Ik zal met hen praten.”


  “Afgezien daarvan, bedankt voor uw medewerking.” Hij had in totaal elf veiligheidsadviezen gegeven en de eigenaar van het cementbedrijf had ze allemaal overgenomen in de hoop dat zijn verzekeringspremie omlaag zou gaan. Marvin zette zijn witte helm af en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Het beloofde weer een warme dag te worden. De zomers leken op die in Moskou, maar dan vochtiger. De winters waren gelukkig zachter.


  “Weet je, als ze gaatjes in die dingen zouden boren, zouden ze veel prettiger zitten.”


  “Dat heb ik ook al eens bedacht,” beaamde kapitein Yegorov, en hij liep naar zijn auto. Vijftien minuten later stopte hij bij een Howard Johnson’s. Hij parkeerde zijn blauwe Plymouth aan de westkant van het gebouw. Toen hij uitstapte, dronk een van de klanten zijn koffie op en verliet de bar. Hij liet een kwartje fooi voor de dienster achter. Het restaurant had een dubbele deur om op de airco-kosten te besparen. De twee mannen kwamen elkaar daar tegen en liepen dicht langs elkaar heen. Het glas van de deuren belemmerde het zicht van eventuele pottenkijkers. Het filmpje verwisselde van eigenaar. Yegorov/Wilson liep door naar binnen en een ‘legale’ KGB-majoor genaamd Ishtjenko stapte naar buiten. Verlost van zijn last zocht Marvin Wilson een plaatsje aan de bar en bestelde een jus d’orange als voorafje. Je kon voortreffelijk eten in Amerika.




  “Ik eet te veel.” Dat was waarschijnlijk zo, maar toch deed Doris een nieuwe aanval op de stapel pannenkoeken.


  Sarah Rosen begreep niets van die Amerikaanse rage om mager te blijven. “Je bent de afgelopen twee weken behoorlijk afgevallen. Het kan geen kwaad als er een paar pondjes bij komen,” zei Sarah tegen haar herstellende patiënte. Sarahs Buick stond buiten geparkeerd en zou hen vandaag naar Pittsburgh brengen. Sandy had nog wat aan Doris’ haar gedaan en kleren voor haar gekocht die bij de gelegenheid pasten: een beige zijde blouse en een wijnrode rok tot vlak boven de knie. De verloren zoon mocht dan in lompen zijn teruggekeerd, de verloren dochter moest met enige waardigheid thuiskomen.


  “Ik weet niet wat ik moet zeggen,” zei Doris Brown toen ze opstond om de borden af te ruimen.


  “Word jij nou maar beter,” antwoordde Sarah. Ze liepen naar de auto en Doris stapte achterin. In elk geval had Kelly hun geleerd voorzichtig te zijn. Dr. Sarah Rosen reed snel weg, sloeg bij Loch Raven naar het noorden af, draaide de Baltimore Beltway op en reed in westelijke richting naar de Interstate 70. De maximumsnelheid op de nieuwe autoweg was 110 kilometer per uur, maar Sarah ging daar ver overheen. Ze trapte de zware Buick behoorlijk op zijn staart, op weg naar de Catoctin Mountains. Iedere volgende kilometer tussen hen en de stad was een extra veiligheidsfactor. Pas tegen de tijd dat ze langs Hagerstown kwamen durfde ze zich wat te ontspannen en van de rit te genieten. De kans dat ze in een rijdende auto zouden worden herkend was wel erg klein. Onderweg bleef het opmerkelijk stil. Ze hadden de afgelopen dagen al genoeg gepraat sinds Doris weer in de normale wereld was teruggekeerd. Ze had nog wel drugsondersteuning en psychiatrische hulp nodig, maar dat had Sarah al geregeld met een collega aan de uitstekende medische faculteit van de universiteit van Pittsburgh, een vrouw van in de zestig die haar mond kon houden tegenover de plaatselijke politie. Daar kon ze dus gerust over zijn.


  Tijdens de rit voelden Sandy en Sarah de spanning toenemen. Ze hadden er al over gesproken. Doris keerde terug naar een ouderlijk huis en een vader die ze had verlaten voor een leven dat bijna haar dood was geworden. Haar nieuwe bestaan zou nog maandenlang worden beheerst door schuldgevoelens, gedeeltelijk terecht, gedeeltelijk niet. Al met al had ze veel geluk gehad, iets wat nog tot haar moest doordringen. Om te beginnen leefde ze nog. Als haar zelfvertrouwen en zelfrespect waren hersteld, zou ze binnen twee of drie jaar in staat zijn weer een normaal leven te leiden en zou niemand meer iets vermoeden over haar verleden. Zelfs de littekens zouden verdwijnen. Haar herwonnen gezondheid zou dit meisje totaal veranderen. Ze zou niet alleen terugkeren naar haar vader, maar ook naar de wereld van de echte mensen.


  Misschien zou ze er zelfs nog sterker uit tevoorschijn komen, dacht Sarah, als de psychiater haar rustig en voorzichtig begeleidde. Dr. Michelle Bryant had een uitstekende reputatie – hopelijk terecht. Dit was een van de moeilijkste momenten in een behandeling, dacht dr. Rosen terwijl ze naar het westen reed, nog steeds boven de maximumsnelheid. Ze moest haar patiënte laten gaan voordat ze volledig was hersteld. Haar klinische werk met drugsverslaafden had haar hier wel op voorbereid, maar behandelingen als deze waren eigenlijk nooit voltooid. Er kwam gewoon een moment dat je je handen van de patiënt moest aftrekken, in de hoop en het vertrouwen dat hij of zij het op eigen kracht zou redden. Misschien was het net zoiets als het uithuwelijken van je dochter, dacht Sarah. Maar het had allemaal zoveel ernstiger kunnen aflopen. Doris’ vader had een fatsoenlijke indruk gemaakt tijdens dat telefoongesprek, en je hoefde geen psychiater te zijn om te weten dat het meisje nu het meest gebaat was bij een relatie met een aardige, liefhebbende man, zodat ze ooit misschien nóg zo’n relatie voor het leven zou kunnen aangaan. Dat was nu de taak van anderen, maar Sarah Rosen bleef zich zorgen maken. Iedere dokter kan een joodse moeder zijn, en in haar geval was dat moeilijk te vermijden.


  De heuvels waren steil in Pittsburgh. Doris wees Sarah de weg langs de oever van de Monongahela, tot ze de straat bereikten waar ze woonde. Ze verstijfde terwijl Sandy de huisnummers aftelde. En toen waren ze er. Sarah parkeerde de rode Buick en iedereen haalde diep adem.


  “Alles in orde?” vroeg Sarah. Doris knikte angstig.


  “Hij is je vader, kindje. Hij houdt van je.”


  Raymond Brown was een heel onopvallende man, zag Sarah even later. Hij moest al uren voor het raam hebben gezeten, en hij was ook nerveus toen hij de gebarsten betonnen treden afdaalde en zich met een trillende hand aan de leuning vasthield. Hij opende het portier en hielp Sandy met onhandige hoffelijkheid bij het uitstappen. Daarna boog hij zich weer naar binnen. Hij probeerde dapper en beheerst te blijven, maar toen zijn vingers die van Doris raakten, barstte hij in tranen uit. Doris struikelde toen ze uitstapte. Haar vader ving haar op en drukte haar tegen zijn borst.


  “O, pappa!”


  Sandy O’Toole wendde zich af, niet omdat ze de emoties niet aankon, maar omdat ze hen niet wilde storen. De blik die ze met dr. Rosen wisselde was de bekroning van hun werk. Arts en verpleegster beten op hun lip en staarden elkaar met vochtige ogen aan.


  “Kom mee naar binnen, schat,” zei Ray Brown. Hij nam zijn kleine meisje mee de trap op. Hij wilde haar weer bij zich thuis hebben, onder zijn hoede. De twee andere vrouwen volgden zwijgend.


  De huiskamer was donker. Meneer Brown, die overdag sliep, had extra zonneschermen laten aanbrengen die hij nog niet had opgetrokken. Het was een rommelige kamer met geknoopte tapijten, zwaar gecapitonneerde stoelen uit de jaren veertig en kleine mahoniehouten tafels met kanten kleedjes. Overal stonden foto’s. Een overleden vrouw. Een gesneuvelde zoon. En een verloren dochter. Van Doris had hij zelfs vier foto’s. In de donkere beslotenheid van het huis omhelsde hij zijn dochter opnieuw.


  “Schat,” zei hij, het begin van een tekst die hij al dagenlang had gerepeteerd, “wat ik toen zei was helemaal fout. Ik had ongelijk. Ik had het helemaal mis.” “Het geeft niet, pappa. Dank je dat... dat je me...”


  “Dor, je bent mijn kleine meid.” Meer hoefde hij niet te zeggen. Hun omhelzing duurde meer dan een minuut, voordat ze zich giechelend uit zijn armen losmaakte. “Ik moet even weg.”


  “De badkamer is nog op de oude plaats,” zei haar vader. Hij streek met zijn hand langs zijn ogen. Doris liep de trap op en Raymond Brown had eindelijk aandacht voor zijn gasten.


  “Ik eh... ik heb een lunch klaargemaakt.” Hij aarzelde verlegen. Dit was niet het moment voor plichtplegingen of dure woorden. “Ik weet niet wat ik moet zeggen.” “Dat hoeft ook niet,” zei Sarah met het geruststellende lachje van de arts die laat weten dat alles in orde is – hoewel dat niet helemaal waar was. “Maar we moeten nog even praten. Dit is Sandy O’Toole. Zij is verpleegkundige en ze heeft nog meer voor uw dochter gedaan dan ik.”


  “Hallo,” zei Sandy en de twee vrouwen gaven Doris’ vader een hand. “Doris heeft nog veel hulp nodig, meneer Brown,” zei dr. Rosen. “Ze heeft een vreselijke tijd achter de rug. Kunnen we daarover praten?”


  “Natuurlijk, mevrouw. Ga alstublieft zitten. Wilt u wat drinken?” vroeg hij dringend.


  “Ik heb een afspraak voor Doris gemaakt met een arts van het Pitt-ziekenhuis. Ze heet Michelle Bryant en ze is psychiater.”


  “U bedoelt dat Doris... ziek is?”


  Sarah schudde haar hoofd. “Nee, niet echt. Maar ze heeft het erg moeilijk gehad en met een goede medische begeleiding zal ze er veel sneller bovenop komen. Begrijpt u?”


  “Dokter, ik zal àlles doen wat u zegt. En via mijn werk ben ik voldoende verzekerd.”


  “Maakt u zich daarover geen zorgen. Michelle beschouwt dit als een collegiale wederdienst. Gaat u maar met Doris mee. U moet goed begrijpen dat ze afschuwelijke dingen heeft meegemaakt. Werkelijk gruwelijk. Ze kan weer helemaal herstellen, maar dan moet u haar wel helpen. Michelle kan u dat beter uitleggen dan ik. Ik wil alleen maar zeggen, meneer Brown, dat u misschien verschrikkelijke dingen te horen krijgt. Maar alstublieft...”


  “Dokter,” onderbrak hij haar zacht, “ze is mijn kleine meid. Ze is alles wat ik heb en ik zal geen fouten meer maken waardoor ik haar kwijtraak. Dan ben ik nog liever dood.”


  “Meneer Brown, dat is precies wat we wilden horen.”




  Kelly werd wakker om één uur ’s nachts, plaatselijke tijd. De flinke hoeveelheid whisky van de vorige avond had hem gelukkig geen kater bezorgd. Hij voelde zich zelfs wonderbaarlijk goed uitgerust. De lichte deining van het schip had een rustgevende uitwerking, zoals hij daar in de donkere officiershut lag, luisterend naar het zachte kraken van het krimpende en uitzettende staal toen de USS Ogden naar bakboord draaide. Hij stond op, liep naar de douche en waste zich met koud water om wakker te worden. Binnen tien minuten was hij aangekleed en toonbaar. Tijd om het schip te verkennen.


  Marineschepen slapen nooit. Hoewel het meeste werk bij daglicht gebeurde, betekende de wachtcyclus dat er altijd mensen op de been waren. Niet minder dan honderd man waren continu op hun posten aanwezig, en een groot aantal anderen liep heen en weer door de zwak verlichte gangen om allerlei werkzaamheden uit te voeren. Weer anderen zaten in de mess om wat te lezen of brieven te schrijven.


  Kelly droeg neutrale werkkleding zonder insignes, behalve een naamplaatje met ‘Clark’. In de ogen van de bemanning was hij een burger en het gerucht deed al de ronde dat hij voor de CIA werkte. Er werden wat James Bond-grappen gemaakt, maar niet waar hij bij was. De zeelui maakten ruimte voor hem als ze hem tegenkwamen en knikten met respect. Kelly beantwoordde hun groet, enigszins verbaasd dat hij de officiersstatus had. Hoewel alleen de commandant en de eerste officier het doel van de missie kenden, was de bemanning ook niet achterlijk. Je stuurde niet een heel schip vanuit San Diego om een peloton mariniers te ondersteunen als daar geen verdomd belangrijke reden voor was. En zelfs John Wayne zou ontzag hebben gehad voor de elitetroepen die nu aan boord waren gekomen.


  Kelly vond het vliegdek. Er liepen drie matrozen rond. De Connie lag nog aan de horizon. Nog steeds zag hij de knipperlichten van opstijgende en landende vliegtuigen tegen de achtergrond van de sterrenhemel. Binnen enkele minuten waren zijn ogen aan het duister gewend. Op een paar kilometer afstand hielden enkele jagers de wacht. Hij hoorde het zoemen van de elektromotoren van de ronddraaiende radarantennes op de bovenbouw van de Ogden, maar allesoverheersend was toch het bruisen van de boeg die door de golven sneed.


  “Jezus, wat mooi,” zei hij, voornamelijk tegen zichzelf.


  Kelly liep terug naar de bovenbouw en slenterde naar voren totdat hij bij de commandocentrale uitkwam. Commandant Franks was er ook. Hij kreeg maar weinig slaap, zoals de meesten van zijn collega’s.


  “Uitgerust?” vroeg de commandant.


  “Jazeker.” Kelly wierp een blik op de plot en telde de schepen van Task Force 77. De radar was ingeschakeld en hield de omgeving in de gaten. De NoordVietnamezen hadden immers een luchtmacht en zouden op een kwade dag iets doms kunnen uithalen.


  “Wat is het spionageschip?”


  “Hier. Onze Russische vriend.” Franks wees op het scherm. “Hij doet hetzelfde als wij. Onze ELINT-mensen aan boord hebben de tijd van hun leven,” vervolgde de commandant. “Normaal werken ze op vrij kleine schepen. In hun ogen is dit bijna de Queen Mary.”


  “Ja, het is een groot schip,” beaamde Kelly. “Ruimte genoeg.”


  “Ik wil geen trammelant tussen mijn mensen en de mariniers. Wilt u de kaarten zien? Ik heb een hele serie in de kluis in mijn hut.”


  “Dat lijkt me een goed idee. En misschien een kop koffie?”


  Franks’ hut was redelijk comfortabel. Een steward bracht koffie en een ontbijt. Kelly sloeg de kaart open en bestudeerde nog eens de rivier waarlangs hij het kamp moest bereiken.


  “Redelijk diep,” merkte Franks op.


  “Diep genoeg,” beaamde Kelly, kauwend op een stuk toost. “En daar ligt het doelwit.”


  “U liever dan ik.” Franks haalde een passer uit zijn zak en mat de afstand. “Hoe lang zit u al in dit werk?”


  “Amfibische schepen?” Franks lachte. “Na tweeënhalf jaar werd ik van Annapolis getrapt. Ik wilde een jager, en daarom kreeg ik een landingsschip. Eerste officier, terwijl ik nog nat achter de oren was. Stel je voor! Mijn eerste landing was Pelieu. Voor Okinawa kreeg ik al mijn eigen schip. Daarna Inchon, Wonsan, Libanon. Ik heb heel wat verfschilfers op die stranden liggen. Dacht u...?” Hij keek op. “Het moet lukken, commandant.” Kelly kende alle bochten van de rivier uit zijn hoofd, maar toch tuurde hij weer op de kaart die hij in Quantico al tot vervelens toe had bestudeerd, steeds op zoek naar nieuwe details. Hij vond ze niet, maar hij bleef kijken.


  “Gaat u er alleen op af? Dat is een heel eind zwemmen, meneer Clark,” merkte Franks op.


  “Ik krijg wel hulp, en gelukkig hoef ik niet terug te zwemmen.”


  “Nee, dat is zo. Het zou een mooi succesje zijn als we die kerels konden bevrijden.”


  “Zo is dat, commandant.”




  27: Inval




  Fase één van operatie BOXWOOD GREEN begon vlak voordat de ochtend aanbrak. Het vliegkampschip USS Constellation wijzigde zijn zuidelijke koers na ontvangst van slechts één codewoord. Twee kruisers en zes jagers bogen ook naar bakboord af en negen verschillende machinekamers kregen het bevel ‘volle kracht vooruit’. De motoren van de schepen werkten al op vol vermogen, zodat ze meteen snelheid konden maken en scherp naar stuurboord overhelden. Het Russische spionageschip werd door de manoeuvre volledig verrast. De Russen hadden verwacht dat de Connie de andere kant uit zou draaien, tegen de wind in, om met vliegoperaties te beginnen. Maar het vliegkampschip had alle vluchten afgelast en voer met volle snelheid naar het noordoosten. De Russische treiler paste zijn koers aan en voerde zijn vermogen op, in de ijdele hoop het vliegkampeskader in te halen. Daardoor bleef de Ogden achter, met twee geleidewapenjagers uit de Adams-klasse als escorte – een verstandige voorzorgsmaatregel na wat er kort geleden voor de Koreaanse kust met de USS Pueblo was gebeurd.


  Een uurtje later zag commandant Franks het Russische schip achter de horizon verdwijnen. Voor alle zekerheid wachtte hij nog twee uur. Om acht uur die ochtend voltooiden twee AH-l Huey Cobra’s hun eenzame vlucht vanaf de mariniersbasis in Danang en landden op het ruime vliegdek van de Ogden. De Russen zouden zich misschien hebben verbaasd over de aanwezigheid van twee gevechtshelikopters op het schip dat volgens hun eigen inlichtingen met een ELINT-missie bezig was, net als zijzelf. De onderhoudsploeg die al aan boord van de Ogden was reed de ‘Slangen’ naar een overdekte hangar en begon aan een uitvoerige controlebeurt waarbij niets aan de aandacht zou ontsnappen. De technische bemanning van de Ogden had de werkplaats van het schip al in gereedheid gebracht en bood de vliegtuigmonteurs alle ondersteuning. Ze waren nog niet op de hoogte gebracht van de missie, maar het was wel duidelijk dat er iets heel bijzonders ging gebeuren. De tijd van vragen stellen was voorbij. Wat ook de bedoeling was, alle mogelijkheden van het schip werden aan de nieuwkomers ter beschikking gesteld, nog voordat de officieren van de verschillende divisies daartoe bevel hadden gegeven. Cobra-gevechtshelikopters betekenden actie, en iedereen aan boord wist dat ze heel wat dichter bij Noord-Vietnam waren dan bij het Zuiden. Er werd druk gespeculeerd, maar de antwoorden lagen voor de hand. Ze hadden een inlichtingenteam aan boord, plus mariniers, plus gevechtshelikopters, en die middag werden er nog enkele reddingshelikopters verwacht. De medische ploeg van de marine kreeg opdracht de ziekenboeg gereed te maken voor de opvang van eventuele gewonden.


  “Het wordt een overval op die klootzakken,” zei een onderbootsman derdeklasse tegen zijn sergeant.


  “Als je het maar voor je houdt,” bromde de achtentwintigjarige veteraan. “Tegen wie zou ik dat moeten zeggen, boots? Hé, mijn zegen hebben ze, man!” Waar moet het met deze marine naartoe? vroeg de veteraan van de Leyte Golf zich af. “Jij, jij en jij!” riep de onderbootsman tegen een paar matrozen. “Inspectie. Nu!” En ze begonnen aan een uitvoerige controle van het vliegdek, speurend naar voorwerpen die door de inlaat van de straalmotoren konden worden opgezogen. “Met uw permissie, boots.”


  “Ga je gang maar.” Studentjes die Vietnam willen ontlopen, dacht de sergeant. “En als ik iemand zie roken, trap ik hem een nieuwe opening in zijn reet!” brulde de onderbootsman tegen de groentjes.


  Maar de echte actie speelde zich af in de officiersverblijven.


  “Veel routine,” meldde de inlichtingenofficier aan zijn bezoekers.


  “We hebben hun telefoonnetwerk geïnfiltreerd,” verklaarde Podulski. “Daarom maken ze nu meer gebruik van de radio.”


  “Handig,” merkte Kelly op. “Berichten van het doelwit?”


  “Zo nu en dan. Gisteravond een boodschap in het Russisch.”


  “Dat is de bevestiging die we nodig hadden!” zei de admiraal meteen. Er was maar één reden te bedenken waarom er een Rus in SENDER GREEN aanwezig zou zijn. “Ik hoop dat we die klootzak te pakken krijgen.”


  “Admiraal,” beloofde Albie met een grijns. “Als hij daar zit, kan hij ons niet ontlopen.”


  De houding van de mannen was veranderd. Nu ze waren uitgerust en steeds dichter bij het doelwit kwamen, dachten ze niet langer aan abstracte angsten maar richtten ze al hun aandacht op de harde werkelijkheid. Het zelfvertrouwen was weer terug, getemperd door enige voorzichtigheid, maar ze hadden hiervoor getraind en ze gingen ervan uit dat alles goed zou gaan.


  De laatste serie foto’s was binnengekomen, afkomstig van een RA-5 Vigilante die laag over niet minder dan drie SAM-batterijen was gescheerd om zijn belangstelling voor een veel kleiner, geheim complex te maskeren. Kelly bekeek de vergrotingen. “De wachttorens worden nog steeds bemand.”


  “Ze bewaken dus iets,” beaamde Albie.


  “Ik zie geen veranderingen,” vervolgde Kelly. “Maar één auto. Geen vrachtwagens... geen drukte in de omgeving. Heren, het ziet er heel normaal uit.” “De Connie zal positie kiezen op zeventig kilometer uit de kust. Het medische team steekt vandaag over. De commandoploeg arriveert morgen, en overmorgen...” Franks keek over de tafel.


  “Ga ik zwemmen,”vulde Kelly aan.




  De filmcassette lag nog onontwikkeld in een kluis in het kantoor van een afdelingschef van de KGB-sectie in Washington, een deel van de Russische ambassade in 16th Street, niet ver van het Witte Huis. Het gebouw, ooit het weelderige onderkomen van George Mortimer Pullman dat door de regering van Nicolaas II was gekocht, bevatte de op één na oudste lift van de stad. Hier bevond zich het centrum van het grootste buitenlandse spionagenetwerk in Amerika. Het materiaal dat door meer dan honderd goed opgeleide agenten werd verzameld was te omvangrijk om het allemaal plaatselijk te verwerken. Kapitein Yegorov stond zo laag op de ladder dat zijn chef het niet nodig vond zijn informatie meteen te analyseren. Uiteindelijk verdween de cassette in een kleine bruine envelop die met was werd verzegeld en in een grote canvastas werd meegenomen door een diplomatieke koerier. De koerier stapte op het vliegtuig naar Parijs – eerste klas, een geste van Air France. Toen hij acht uur later op Orly was geland, nam hij een Aeroflot-jet naar Moskou, een vlucht van drieënhalf uur. Onderweg sprak hij opgewekt met de KGB-officier die zijn officiële escorte was voor dit deel van de reis. De koerier verdiende een aardig zakcentje door op de verschillende Westerse vliegvelden allerlei consumptieartikelen aan te schaffen. Deze keer had hij panty’s bij zich, waarvan hij twee paar aan de KGB-officier wist te slijten. Na zijn aankomst in Moskou passeerde hij de douane en stapte hij in een gereedstaande auto die hem naar het centrum bracht. Zijn eerste halte was niet het ministerie van Buitenlandse Zaken maar het KGB-hoofdkwartier op het Dzerzjinski Plein nummer 2. Meer dan de helft van de inhoud van de tas kwam daar terecht, waaronder ook een groot deel van de platte pakjes met panty’s. Twee uur later was de koerier eindelijk thuis, bij zijn gezin, voor een glas wodka en een welverdiende nachtrust.


  De cassette belandde op het bureau van een KGB-majoor. Het identificatiestrookje vertelde hem waar de informatie vandaan kwam. Hij vulde zelf ook een formulier in en liet het filmpje door een ondergeschikte naar het fotolab brengen om het te ontwikkelen. Het lab was groot, maar het had veel werk te doen en daarom zou het nog wel een dag of twee kunnen duren voordat het filmpje klaar was, meldde de assistent toen hij terugkwam. De majoor knikte. Yegorov was een nieuwe maar veelbelovende agent en hij had contacten met een bron die over interessante politieke connecties beschikte, maar voorlopig zou het nog wel even duren voordat CASSIUS echt iets belangrijks te melden had.




  Raymond Brown liep te beven van woede toen hij de medische faculteit van de universiteit van Pittsburgh verliet, na hun eerste bezoek aan dr. Bryant. Toch was het vrij goed gegaan. Doris had veel over de afgelopen drie jaar verteld – open en eerlijk, maar met een breekbaar stemmetje – en Raymond had haar hand vastgehouden om haar fysiek en moreel te steunen. Hij gaf zichzelf de schuld van alles wat er met zijn dochter was gebeurd. Als hij zich die vrijdagavond, zo lang geleden, wat beter had beheerst... Maar gedane zaken namen geen keer. Hij was toen een ander mens geweest. Hij was nu ouder en wijzer, en dus onderdrukte hij zijn woede toen ze terugliepen naar de auto. Doris’ behandeling was gericht op de toekomst, niet op het verleden. Daar was de psychiater heel duidelijk in geweest. En Ray was vastbesloten haar adviezen strikt op te volgen.


  Vader en dochter gingen een hapje eten in een rustig familierestaurant – hij had nooit goed leren koken – en praatten over de buurt: wat Doris’ vrienden en vriendinnen nu deden en wat er verder in die jaren was gebeurd. Raymond sprak zachtjes, dwong zichzelf vaak te glimlachen en liet Doris veel aan het woord. Soms aarzelde ze en zag hij die gekwetste blik weer in haar ogen. Dat was voor Raymond een teken om van onderwerp te veranderen, iets aardigs over haar uiterlijk te zeggen of wat over zijn werk te vertellen. Hij moest een krachtige steun voor haar zijn, dat was het belangrijkste. In die eerste sessie van anderhalf uur bij de psychiater had hij gehoord dat alles wat hij al drie jaar vreesde ook daadwerkelijk was gebeurd. En in zijn hart wist hij dat er nog veel gruwelijker dingen zouden volgen. Hij zou zich tot het uiterste moeten inspannen om zijn woede te verbijten. Zijn kleine meid had een... een rots in de branding nodig waaraan ze zich kon vasthouden, een rots die net zo onverzettelijk was als de heuvels waarop deze stad was gebouwd. Maar ze had ook behoefte aan andere dingen. Ze moest God weer opnieuw ontdekken. Dat was de dokter met hem eens geweest, en daar zou Ray Brown voor zorgen, met de hulp van de dominee. Dat beloofde hij zichzelf toen hij in de ogen van zijn lieve meisje keek.




  Het was fijn om terug te zijn op haar werk. Sandy had de leiding van haar afdeling weer op zich genomen. Haar twee weken afwezigheid waren door Sam Rosen als een speciale opdracht genoteerd. Dr. Rosen was hoofd van de medische staf, dus hoefde Sandy geen lastige vragen te vrezen.


  De operatiepatiënten vormden de gebruikelijke mengeling van ernstige en minder ernstige gevallen. Sandy’s team was verantwoordelijk voor hun verzorging. Twee van haar collega’s vroegen waar ze geweest was. Ze antwoordde dat ze een speciaal onderzoek had gedaan voor dr. Rosen. Meer zei ze er niet over. Ze had het al druk genoeg. De anderen merkten dat ze een beetje afwezig was. Zo nu en dan had ze een verre blik in haar ogen en was ze met haar gedachten elders. Niemand wist waar. Misschien was er een man in haar leven, hoopten ze, blij dat hun afdelingshoofd weer terug was. Sandy kon beter met de artsen omgaan dan wie ook, ze had de steun van professor Rosen, en dat maakte het werk een stuk prettiger.




  “Heb je Billy en Rick al vervangen?” vroeg Morello.


  “Dat kost tijd, Eddie,” antwoordde Henry. “Het zal wel problemen geven met de toelevering.”


  “Gelul! Jouw systeem is veel te ingewikkeld.”


  “Rustig aan, Eddie,” zei Tony Piaggi. “Henry heeft een veilige methode bedacht die heel goed werkt, en...”


  “En die veel te ingewikkeld is. Wie regelt Philadelphia nou?” wilde Morello weten. “Daar werken we nog aan,” antwoordde Tony.


  “Het enige wat jij hoeft te doen is het spul doorgeven en het geld in je zak steken, verdomme! Ze zullen ons heus niet belazeren. Het zijn zakenmensen, vergeet dat niet.” Geen nikkers van de straat. Dat zei hij er wijselijk niet bij, maar de ondertoon was duidelijk. Sorry, Henry.


  Piaggi vulde de glazen nog eens bij, een gebaar dat Morello patroniserend en irritant vond.


  “Hoor eens,” zei Morello. Hij boog zich naar voren. “Ik heb geholpen deze deal te organiseren, oké? Zonder mij waren jullie nooit in Philadelphia doorgedrongen.” “Wat wil je daarmee zeggen, Eddie?”


  “Laat mij het spul maar afleveren, terwijl Henry probeert zijn zaakjes weer op orde te krijgen. Zo moeilijk is dat toch niet? Jezus, je hebt wijven om het zware werk te doen!” Doe je bek maar open, dacht Morello. Zeg maar waar het op staat. Verdomme, hij zou die lui in Philly eens wat laten zien! Misschien zouden zij hem kunnen helpen, als Tony het verdomde. Yeah.


  “Durf je dat wel aan, Eddie?” vroeg Henry met een inwendig lachje. Die spaghettivreter was zo voorspelbaar.


  “Natuurlijk, man!”


  “Oké,” zei Tony, alsof hij werkelijk onder de indruk was. “Bel jij dan op en regel het maar.” Henry had gelijk, dacht Piaggi. Het was dus toch Eddie geweest die een greep naar de macht had gedaan. Wat dom. En wat eenvoudig om daar iets aan te doen.




  “Nog steeds niets,” zei Emmet Ryan, doelend op de zaak van de Onzichtbare Man. “Al die aanwijzingen, en nog steeds niets.”


  “De enige logische verklaring lijkt me dat iemand de macht wilde grijpen, Em.” Moorden hielden niet zomaar op. Daar moest een reden voor zijn. Die reden was vaak moeilijk of onmogelijk te ontdekken, maar een goed georganiseerde reeks aanslagen was een andere zaak. Dan bleven er maar twee mogelijkheden over. Al die moorden zouden een dekmantel kunnen zijn voor het werkelijke doelwit – in dit geval William Grayson, die van de aardbodem verdwenen leek en waarschijnlijk nooit meer levend zou opduiken. Het was zelfs de vraag of zijn lijk ooit zou worden gevonden. Een zeer kwade, zeer voorzichtige en zeer behendige moordenaar... de Onzichtbare Man... had Grayson te pakken genomen en het daarbij gelaten.


  Hoe waarschijnlijk was dat, vroeg Ryan zich af. Die vraag was moeilijk te beantwoorden, maar het patroon van de moorden leek hem te willekeurig. Een veel te lange aanloop naar één enkel, ogenschijnlijk vrij onbelangrijk doelwit. Grayson stond niet aan het hoofd van een of andere organisatie. Als de voorafgaande moorden werkelijk systematisch waren voorbereid, kon Graysons dood onmogelijk het eindpunt zijn. Tenminste, dacht Ryan fronsend, dat zei zijn intuïtie hem. En hij had geleerd op die intuïtie te vertrouwen, zoals alle politiemensen doen. Toch wàs er een eind gekomen aan de moorden. De afgelopen weken waren er nog drie pushers vermoord. Ryan en Douglas hadden alle zaken onderzocht, maar in twee gevallen ging het om een beroving die uit de hand was gelopen en het derde geval was een simpele vechtpartij over een territorium geweest. De Onzichtbare Man was dus verdwenen, tijdelijk of niet, en dat doorkruiste de theorie die Ryan het meest aannemelijk vond. Daarom bleef alleen de tweede mogelijkheid over.


  In zekere zin klopte die beter met de feiten. Iemand had een aanslag gepleegd op een drugsbende die nog niet bij Mark Charon bekend was. Hij had concurrerende dealers geëlimineerd om de anderen te dwingen zich bij de nieuwe organisatie aan te sluiten. Tegen die achtergrond werd de rol van William Grayson ook wat belangrijker. Misschien was de leiding van die hypothetische drugsbende inmiddels ook uitgeschakeld, zonder dat de politie het wist. En het zou Ryan niet verbazen als de drugsbende die door de Onzichtbare Man was geëlimineerd dezelfde was als de organisatie waar hij en Douglas al maanden jacht op maakten. Dat zou een passende verklaring van de feiten zijn.


  Helaas ging het in werkelijkheid meestal anders dan in een politieserie op tv. Moordzaken werden zelden volledig opgelost. Als je wist wie, dan wist je nog niet waaróm, tenminste niet volledig. Het probleem met sluitende verklaringen was dat mensen zich niet aan theorieën hielden. En zelfs als Ryans theorie over de gebeurtenissen van de afgelopen maand klopte, liep er nu dus een zeer slimme, meedogenloze en dodelijk efficiënte moordenaar rond, en dat was geen prettige gedachte.


  “Tom, ik geloof het eenvoudig met.”


  “Maar als hij werkelijk een ex-commando is, waarom is hij dan gestopt?” vroeg Douglas.


  “Als ik me niet vergis was dat jouw idee.”


  “Ja. En?”


  “Zo help je je inspecteur niet echt, brigadier.”


  “We hebben nog een heel weekend om erover na te denken. Persoonlijk was ik van plan het gras te maaien, op zondag naar de wedstrijd te gaan en me als een gewone burger te gedragen. Onze vriend is verdwenen, Em. Ik weet niet waarheen, maar hij kan wel aan het andere eind van de wereld zitten. Waarschijnlijk was het iemand van buiten de stad die hier een klus heeft opgeknapt en weer vertrokken is.”


  “Wacht eens even!” Dat was een heel nieuwe theorie: een huurmoordenaar, net als in de film. Hoewel... zulke mensen bestonden niet. Maar Douglas was al de gang in gestapt en maakte zo een eind aan een discussie die had kunnen uitwijzen dat ieder van de rechercheurs voor de helft gelijk had.




  De wapentraining begon onder het toeziend oog van de commandoploeg plus alle zeelui die een reden konden verzinnen om op het achterdek te zijn. De mariniers veronderstelden dat de twee pas aangekomen admiraals en die nieuwe CIA-vent net zo vermoeid moesten zijn van de reis als zij. Ze wisten niet dat Maxwell, Greer en Ritter een VlP-behandeling hadden gekregen en rustig via de Pacific waren gevlogen, in comfortabele stoelen en met een drankje binnen handbereik. Er werd van alles over de reling gegooid terwijl het schip een gestage snelheid van vijf knopen aanhield. De mariniers doorboorden de stukken hout en de papieren zakken in een oefening die meer bedoeld was als amusement voor de bemanning dan als een serieuze training. Toen Kelly aan de beurt was, vuurde hij met zijn CAR-15 twee salvo’s van drie kogels af en raakte het doelwit. Na afloop zetten de mannen hun wapens op veilig en liepen terug naar hun compartiment. Een onderofficier hield Kelly aan toen hij bij de bovenbouw kwam.


  “Bent u de man die alleen vooruit gaat?”


  “Dat hoort u niet te weten.”


  De sergeant-machinist grinnikte. “Komt u maar mee.” Ze liepen naar voren, langs de verblijven van de mariniers, naar de werkplaats van de Ogden. Het was een indrukwekkende ruimte. Dat moest ook wel, omdat er niet alleen onderdelen van het schip zelf werden gerepareerd, maar ook die van alle voer- en vaartuigen aan boord. Op een van de werkbanken zag Kelly de onderwaterscooter staan waarmee hij de rivier zou opvaren.


  “We hebben hem al aan boord vanaf San Diego. Onze hoofd-elektrotechnicus en ik hebben er al mee gespeeld. We hebben hem gedemonteerd, alles schoongemaakt en de accu’s gecontroleerd. Die zijn uitstekend. Er zit een nieuwe verzegeling op, dus de zaak hoort nu waterdicht te zijn. We hebben hem zelfs in het bassin van het dek getest. Volgens de garantiebepalingen moeten ze het vijf uur volhouden. Deacon en ik hebben er wat aan veranderd. Ze leveren nu zeven uur stroom,” zei de machinist rustig, maar trots. “Dat leek me wel zo handig.” “Dat is het zeker, sergeant. Bedankt.”


  “Mag ik nu uw karabijn even zien?”


  Kelly aarzelde even, maar gaf hem toen het wapen. De machinist demonteerde het. Binnen vijftien seconden lag het uit elkaar, maar daar liet hij het niet bij. “Hé, wacht eens even!” riep Kelly toen het voorste deel van het vizier verdween. “Het is te luidruchtig, meneer. U bent toch in uw eentje?”


  “Ja, dat is zo.”


  De sergeant keek niet eens op. “Zal ik deze jongen wat geruislozer maken of wilt u iedereen laten horen dat u er bent?”


  “Maar dat lukt niet met een geweer.”


  “Wie zegt dat? Wat is uw maximale schootsafstand, denkt u?”


  “Niet meer dan honderd meter, waarschijnlijk niet eens. Verdomme, ik hoop dat ik het ding niet nodig heb...”


  “Omdat het zoveel herrie maakt?” De machinist glimlachte. “Kijk maar eens, dan kunt u nog wat leren.”


  De machinist liep naar een elektrische boorstandaard. Het juiste boortje zat er al in, en onder het toeziend oog van Kelly en twee korporaals boorde hij een reeks gaten in de voorste vijftien centimeter van de holle stalen buis. “Je kunt een supersonische kogel niet helemaal geruisloos maken, maar je kunt wel het gas opvangen en dat scheelt al een hoop.”


  “Zelfs bij een high-power patroon?”


  “Gonzo, alles klaar?”


  “Ja, sergeant,” antwoordde een matroos die Gonzales heette. De loop van het geweer werd op een draaibank geklemd, die een ondiepe maar lange reeks schroefdraden sneed.


  “Ik had dit al gemaakt.” De machinist hield een buisvormige geluiddemper omhoog, zevenenhalve centimeter in doorsnee en vijfendertig centimeter lang. Hij schroefde het ding op de loop. Het voorste deel van het vizier viel in een opening van de demper en hield die tegelijkertijd op zijn plaats.


  “Hoe lang hebt u hieraan gewerkt?”


  “Drie dagen. Toen ik de wapens zag die we aan boord kregen, wist ik meteen wat u nodig zou hebben en gelukkig had ik wat tijd over om te knutselen.” “Maar verdomme, hoe wist u...”


  “We wisselen signalen uit met een onderzeeër. Dan is het niet zo moeilijk te raden.”


  “En hoe wist u dat?” vroeg Kelly, hoewel hij het antwoord al vermoedde. “Schepen kennen geen geheimen. De commandant heeft een korporaal. Korporaals praten,” antwoordde de machinist terwijl hij het wapen weer in elkaar zette. “De loop wordt er vijftien centimeter langer door. Dat is geen bezwaar, hoop ik?”


  Kelly zette de karabijn aan zijn schouder. De balans was zelfs nog iets beter. Hij gaf de voorkeur aan een wapen met een zware loop omdat de controle daardoor verbeterde.


  “Heel goed.” Natuurlijk wilde hij het testen. Kelly en de machinist liepen naar het achterdek. Onderweg vond de machinist een leeg houten kistje. Op het achterdek aangekomen stak Kelly een vol magazijn in het geweer. De sergeant gooide het houten kistje in het water en stapte achteruit. Kelly bracht het wapen naar zijn schouder en vuurde zijn eerste schot af.


  Pop. Even later hoorden ze het geluid van de kogel die het hout raakte. Het klonk luider dan het schot zelf. Ook de actie van de grendel was duidelijk hoorbaar. De luider dan het schot zelf. Ook de actie van de grendel was duidelijk hoorbaar. De pistool. De technicus glimlachte welwillend.


  “Het lastigste is ervoor te zorgen dat er voldoende gas overblijft om de grendel te bedienen. Probeert u hem eens op de automaat.”


  Kelly deed het en vuurde een salvo van zes schoten af. Het klonk nog wel als geweervuur, maar het lawaai werd voor minstens vijfennegentig procent gedempt en daardoor waren de schoten tot hooguit tweehonderd meter afstand hoorbaar


  – in plaats van tot duizend meter, zoals bij een gewoon geweer.


  “Uitstekend werk, sergeant.”


  “Wat u ook van plan bent, wees voorzichtig, meneer,” zei de machinist en hij vertrok zonder nog een woord.


  “Reken maar,” zei Kelly tegen de zee. Hij richtte het geweer wat hoger en leegde het magazijn op het houten kistje voordat het te ver weg was. De kogels versplinterden het hout in een kleine witte fontein van zeewater.


  Je bent er klaar voor, John.




  Het weer ook, hoorde hij een paar minuten later. Een van de beste meteorologische diensten ter wereld ondersteunde de vliegoperaties boven Vietnam – niet dat de piloten er veel waardering voor hadden. De hoofdmeteoroloog was met de admiraals meegekomen vanaf de Constellation. Hij wees op een schema van isobaren en de laatste satellietopname.


  “Morgen wordt het regenachtig, en dat blijft de komende vier dagen zo. Er zitten zware buien bij. Dat gaat door totdat dit traag bewegende lagedrukgebied zich naar het noorden, richting China verplaatst,” meldde de meteo-onderofficier. Alle officieren waren aanwezig. De vier bemanningen van de heli’s hoorden het nieuws onbewogen aan. Het was geen pretje om in zwaar weer met een helikopter te moeten vliegen, en geen enkele piloot was blij met slecht zicht. Maar de regen zou ook het geluid van het toestel maskeren, en slecht zicht werkte naar twee kanten. Hun grootste zorg was het lichte luchtdoelgeschut. Dat werd optisch gericht. Hoe slechter het weer, des te beter de kansen voor de heli’s. “Hoe sterk is de wind?” vroeg een Cobra-piloot.


  “Windstoten van maximaal vijfendertig tot veertig knopen. Vrij turbulent, daarboven.”


  “Onze opsporingsradar geeft een redelijk beeld van het weer. We kunnen u langs de zwaarste gebieden loodsen,” merkte commandant Franks op. De piloten knikten.


  “Meneer Clark?” vroeg admiraal Greer.


  “Regen is voor mij wel gunstig. De enige manier waarop ze mij op de heenweg kunnen ontdekken is aan de luchtbelletjes in de rivier. Als het regent, zie je die haast niet. Dat betekent dat ik me ook bij daglicht zou kunnen verplaatsen als het moet.” Kelly wachtte even. Als hij nu verderging, kon hij niet meer terug. “Is de Skate gereed?”


  “Zodra we het bevel geven,” antwoordde Maxwell.


  “Dan kunnen we wat mij betreft van start gaan, admiraal.” Opeens kreeg Kelly het koud en voelde hij zich heel klein, alsof zijn huid begon te krimpen. Maar hij had het gezegd.


  Alle blikken richtten zich op kapitein Albie van het korps mariniers. Een viceadmiraal, twee schout-bij-nachts en een rijzende ster binnen de CIA wachtten nu op de definitieve beslissing van deze jonge marinier. Hij moest de hoofdmacht aanvoeren. Hij had de operationele verantwoordelijkheid. Het was een vreemde gewaarwording voor de jonge kapitein dat zeven sterren nu op zijn jawoord wachtten, maar het leven van vijfentwintig mariniers en misschien nog twintig anderen was van zijn oordeel afhankelijk. Hij moest de missie leiden, en ze kregen maar één kans. Hij keek naar Kelly en glimlachte.


  “Meneer Clark, zult u voorzichtig zijn? Ik denk dat het tijd voor u wordt om een eindje te gaan zwemmen. De missie kan beginnen.”


  Er volgde geen uitbundige reactie. De mannen rond de tafel staarden naar de kaarten en probeerden de tweedimensionale gegevens in driedimensionale beelden om te zetten. Toen keken ze op en lazen elkaars gedachten.


  Maxwell richtte zich het eerst tot de bemanning van een van de helikopters: “Laat jullie toestel maar warmdraaien.” Hij keerde zich om. “Commandant Franks, wilt u de Skate waarschuwen?”


  “Aye aye, admiraal.” De mannen rechtten hun rug en stapten bij de kaartentafel en hun besluit vandaan.


  Het was wat laat om nog bedenkingen te hebben, dacht Kelly. Hij probeerde zijn angst zo goed mogelijk te beheersen en dacht aan de twintig gevangenen. Het leek zo vreemd zijn leven te riskeren voor mensen die hij niet eens kende – maar je leven wagen was nooit rationeel. Zijn vader had het voortdurend gedaan, totdat de geslaagde redding van twee kinderen hem noodlottig was geworden. Als ik trots ben op mijn vader, dacht hij, is dit de beste manier om hem te eren. Je kunt het, man. Je weet hoe. Hij voelde dat zijn angst plaatsmaakte voor vastberadenheid. Alle besluiten waren genomen. Hij kon niet meer terug. Er kwam een harde trek op zijn gezicht. Het gevaar was niet langer iets om bang voor te zijn maar om mee af te rekenen.


  Maxwell zag het. Hij had het al vaker gezien op vliegkampschepen, bij collegapiloten die zich mentaal voorbereidden voordat de teerling werd geworpen. Hij herinnerde zich hoe hij het zelf had meegemaakt, hoe zijn spieren zich hadden gespannen, hoe zijn blik opeens veel scherper was geworden. Net als Kelly was hij vaak als eerste vertrokken en als laatste teruggekeerd als hij met zijn F6F Hellcat op jacht was gegaan naar vijandelijke jagers en daarna de bommenwerpers op de terugweg had geëscorteerd. Mijn tweede zoon, dacht Dutch opeens. Even dapper als Sonny en net zo slim. Maar hij had Sonny nooit zelf de strijd in hoeven sturen en Dutch was nu veel ouder dan in Okinawa. Op de een of andere manier leken de gevaren voor anderen veel groter en angstiger dan de risico’s die je zelf nam. Maar zo ging het nu eenmaal en Maxwell wist dat Kelly hem vertrouwde, zoals hij ooit Pete Mitscher had vertrouwd. Het was een zware last, vooral omdat hij het gezicht zag van de man die hij moederziel alleen naar vijandelijk gebied moest zenden. Kelly ving zijn blik op en grijnsde vol begrip. “Maak u geen zorgen, admiraal.” En hij vertrok om zijn spullen te pakken. “Weet je, Dutch,” zei admiraal Podulski terwijl hij een sigaret opstak, “we hadden die kerel een paar jaar geleden goed kunnen gebruiken. Hij zou een aanwinst zijn geweest.” Het was meer dan een ‘paar jaar’ geleden, maar Maxwell was het met hem eens. Ooit waren zij jonge militairen geweest. Nu was het de beurt aan een nieuwe generatie.


  “Ik hoop maar dat hij voorzichtig is, Cas.”


  “Dat is hij wel. Net als wij toen.”




  De onderwaterscooter werd naar het vliegdek gereden door de mannen die hem gereed hadden gemaakt. De motor van de helikopter was al gestart en de vijfbladige rotor draaide in de ochtendschemer toen Kelly door de deuropening van het waterdichte schot stapte. Hij haalde even diep adem voordat hij verderliep. Nog nooit had hij zo’n publiek gehad. Irvin was er, met drie andere onderofficieren van de mariniers, en ook Albie, de vlagofficieren en Bob Ritter. Ze stonden allemaal klaar om hem uit te zwaaien alsof hij Miss Amerika was of zoiets. Maar het waren de twee marinesergeants die op hem afstapten.


  “De accu’s zijn volledig geladen, meneer. Uw spullen liggen in het waterdichte kastje. Het geweer is geladen, op veilig gesteld, maar met een patroon in de kamer voor het geval u het onmiddellijk nodig hebt. Nieuwe batterijen voor de radio’s en twee extra sets. Ik zou niet weten wat we nog meer kunnen doen,” riep de sergeant-machinist boven het gebulder van de helikoptermotoren uit. “Dat lijkt me in orde!” riep Kelly terug.


  “Geef ze ervan langs, meneer Clark!”


  “Tot over een paar dagen. En bedankt!” Kelly drukte de twee sergeants de hand en liep naar commandant Franks. Voor het komische effect sprong hij in de houding en salueerde. “Permissie om van boord te gaan, commandant.” Franks beantwoordde het saluut. “Toegestaan, meneer.”


  Toen draaide Kelly zich om naar de anderen. Als eerste weg, als laatste terug. Een halve glimlach en een knikje waren voldoende. En zijn reactie gaf de anderen moed.


  De grote Sikorsky reddingshelikopter verhief zich een meter boven het dek. Een bemanningslid bevestigde de scooter aan de onderkant van de heli. Het toestel steeg op, zonder knipperlichten, en ontsnapte aan de turbulentie rondom de bovenbouw van de Ogden. Binnen een paar seconden was het in de duisternis verdwenen.




  De USS Skate was een ouderwetse onderzeeboot, aangepast en ontwikkeld uit de eerste kernonderzeeër, de USS Nautilus. De romp had eerder de vorm van een gewoon schip dan die van een walvis, waardoor de boot onder water vrij traag was, maar de dubbele schroef maakte haar bijzonder wendbaar, vooral in ondiep water. Jarenlang had de Skate zich beziggehouden met het verzamelen van informatie vlak onder de Vietnamese kust, met behulp van sprietantennes die radarsignalen en andere elektronische emissies opvingen. Ook had de boot al meer dan één zwemmer op het strand gezet. Een daarvan was Kelly, nu weer enkele jaren geleden, hoewel er geen bemanningsleden meer aan boord waren die hem nog kenden. Hij zag de boot aan de oppervlakte liggen, een zwarte schim, donkerder dan het water dat glinsterde in het licht van de afnemende maansikkel die spoedig achter de wolken zou verdwijnen.


  De helikopterpiloot zette eerst de scooter op het voordek van de Skate, waar hij door de bemanning van de onderzeeër werd vastgesjord. Daarna werd Kelly met zijn bagage aan een takel neergelaten. Een minuutje later stond hij in de commandocentrale van de onderzeeboot.


  “Welkom aan boord,” zei commandant Silvio Esteves, die voor het eerst een zwemmer naar de kust zou brengen. Hij had nog geen jaar het commando over de boot.


  “Dank u. Hoe ver is het naar het strand?”


  “Zes uur varen. En nog wat extra tijd om de situatie te verkennen. Koffie? Iets te eten?”


  “Een bed, als het kan.”


  “Er staat een extra kooi in de hut van de eerste officier. We zullen ervoor zorgen dat u niet wordt gestoord.” De technici van de NSA, die ook aan boord waren, hadden het minder goed getroffen.


  Kelly liep naar voren om nog een paar uurtjes te slapen – voorlopig zijn laatste kans als alles in de komende dagen volgens plan verliep. Hij sliep al voordat de onderzeeboot onder de golven van de Zuid-Chinese Zee verdween.




  “Heel interessant,” zei de majoor. Hij legde de vertaling op het bureau van zijn directe chef, ook een majoor, die op de nominatie stond om tot luitenant-kolonel te worden bevorderd.


  “Ik heb weleens van dat kamp gehoord. De operatie wordt geleid door de GRU. Officieel, tenminste. Onze socialistische broeders werken niet erg mee. Dus de Amerikanen hebben het eindelijk ontdekt?”


  “Lees maar verder, Joeri Petrawitsj,” drong de majoor aan.


  “Verdomme.” Petrawitsj keek op. “Wie is die CASSIUS eigenlijk?” Joeri had de naam wel eerder gezien, in verband met een grote hoeveelheid algemene informatie die via verscheidene bronnen binnen de linkse beweging in Amerika was binnengekomen.


  “Glazov heeft hem pas kort geleden definitief gerekruteerd.” De majoor gaf hem nog wat bijzonderheden.


  “Goed, ik zal het met hogerhand opnemen. Het verbaast me dat Georgiy Borissowitsj de zaak niet persoonlijk begeleidt.”


  “Dat zal hij nu wel doen, Joeri.”




  Ze wisten dat ze een aanval konden verwachten. Noord-Vietnam had een groot aantal opsporingsradars langs de kust staan, die vooral moesten waarschuwen tegen luchtaanvallen vanaf de Amerikaanse vliegkampschepen van ‘Yankee Station’, zoals de Amerikanen het noemden. De Noord-Vietnamezen hadden er een andere naam voor. De radar werd wel vaker gestoord, maar nooit zo ernstig als nu. De uit Rusland afkomstige schermen toonden niets anders meer dan oplichtende sneeuw. De operateurs bogen zich over hun apparatuur, speurend naar extra heldere puntjes die misschien een concreet doelwit konden aangeven. “Schip!” riep iemand om de hoek van de deur. “Schip aan de horizon!” Weer zo’n geval waarin het menselijk oog effectiever bleek dan de radar.




  Als ze zo onnozel waren om hun radars en geschut boven op een heuvel neer te zetten, was dat zijn probleem niet. De adjudant-vuurgeleidingsoperateur bevond zich in ‘Spot-1’, de voorste vuurgeleidingstoren die het sierlijkste deel van het silhouet van het schip uitmaakte. Hij tuurde door het oculair van de langeafstandszoeker, een ontwerp uit het einde van de jaren dertig dat nog altijd een subliem staaltje optisch vakmanschap vertegenwoordigde. Hij draaide aan het kleine wiel, dat ongeveer net zo werkte als de scherpstelling van een fotocamera, om de twee helften van het gespleten zoekerbeeld op elkaar te laten aansluiten. Hij richtte de zoeker op de radarantenne, waarvan het metalen frame, zonder camouflagenetten, een ideaal richtpunt vormde.


  “Contact!”


  De korporaal-vuurgeleidingsoperateur schakelde zijn microfoon in en las de gegevens van het scherm: “Afstand één-vijf-twee-vijf-nul.”


  In de vuurgeleidingscentrale, dertig meter onder Spot-1, werden de gegevens door mechanische computers verwerkt om de juiste elevatie te berekenen voor de acht kanonnen van de kruiser. Wat daarna gebeurde was vrij simpel. De geladen kanonnen draaiden met hun torens mee en kwamen omhoog tot de juiste elevatie, die een generatie eerder door tientallen jonge vrouwen (inmiddels allang grootmoeder) op mechanische telmachines was berekend. De snelheid en de koers van de kruiser waren al in de computer ingevoerd en het stationaire doelwit kreeg een identieke maar omgekeerde snelheidsvector mee. Op deze wijze zouden de kanonnen automatisch op het doelwit gericht blijven.


  “Vuur!” beval de artillerieofficier. Een jonge matroos haalde de schakelaars over en de USS Newport News trilde door het eerste salvo van die dag. “Oké, azimut klopt, nog... driehonderd meter verder,” meldde de adjudant vanuit zijn vuurgeleidingstoren. Hij tuurde door zijn krachtige zoeker naar het opspattende zand.


  “Driehonderd meter verder!” gaf de omroeper door. Vijftien seconden later dreunde het volgende salvo. De adjudant wist niet dat de eerste beschieting bij toeval de commandobunker van het radarcomplex had geraakt. Het tweede salvo suisde door de lucht. “Dit wordt hem,” fluisterde de adjudant.


  En dat was ook zo. Drie van de acht granaten kwamen binnen vijftig meter van de radarantenne neer en verpulverden de installatie.


  “Op koers,” meldde hij via zijn eigen microfoon. Hij wachtte tot het stof was opgetrokken. “Doelwit vernietigd.”


  “Veel effectiever dan een vliegtuig,” vond de kapitein, die de beschieting vanaf de brug had gevolgd. Vijfentwintig jaar geleden was hij een jong artillerieofficier geweest aan boord van de USS Mississippi toen hij in de westelijke Pacific had geleerd hoe je kustbeschietingen moest uitvoeren, zoals zijn gewaardeerde adjudant dat nu deed vanuit Spot-1. Dit zou het laatste applaus worden voor de echte kanonneerboten van de Amerikaanse marine, en de commandant was vastbesloten er een staande ovatie van te maken.


  Even later zag hij een paar fonteinen opspatten, op duizend meter van het schip, ongetwijfeld afkomstig van het 130-mm geschut waarmee de Noord-Vietnamezen de marine probeerden te irriteren. Die zou hij eerst moeten uitschakelen voordat hij aan het Triple-A geschut begon.


  “Vijandelijk vuur,” meldde de skipper aan de vuurgeleidingscentrale. “Aye aye, commandant, we hebben ze al in de smiezen.” Een minuut later verlegde de Newport News haar vuur naar de zes 130’s, die beter hadden moeten weten.


  Het was een afleidingsmanoeuvre, wist de commandant. Dat kon niet anders. Ergens anders gebeurde het. Hij wist niet wat, maar het moest heel belangrijk zijn. Anders zou hij nooit naar deze positie ten noorden van de gedemilitariseerde zone zijn gestuurd. Niet dat hij het erg vond, dacht hij toen hij zijn schip weer voelde trillen. Dertig seconden later kondigde een snel uitdijende oranje wolk het eind van de vijandelijke batterij aan.


  “Doelwit vernietigd,” verklaarde de commandant. De bemanning op de brug juichte even en ging weer verder met haar werk.




  “Kijk zelf maar.” Commandant Mason stapte bij de periscoop vandaan. “Dat scheelt niet veel.” Kelly had aan één blik genoeg om te zien dat Esteves geen bange jongen was. De Skate had de mosselen van haar kiel geschraapt. De periscoop kwam nauwelijks boven de golven uit. Het water van de branding kabbelde tegen de onderste helft van de lens. “Dat lijkt me ver genoeg.” “Het regent behoorlijk,” merkte Esteves op.


  “Mooi zo.” Kelly dronk zijn koffie op – een echt marinebakje, met zout erin. “Dat komt goed uit.”


  “Nu meteen?”


  “Ja, commandant.” Kelly knikte kort. “Tenzij u nog dichterbij kunt komen,” voegde hij er met een uitdagende grijns aan toe.


  “Jammer genoeg zitten er geen wieltjes onder, anders zou ik het wel proberen.” Esteves wenkte hem naar voren. “Wat is eigenlijk het doelwit? Meestal krijg ik dat wel te horen.”


  “Daar kan ik niets over zeggen. Maar als het lukt, hoort u het gauw genoeg.” Daar moest Esteves het mee doen en dat begreep hij.


  “Houdt u zich maar gereed.”


  Ondanks het warme klimaat moest Kelly rekening houden met de kou. Acht uur in het water, zelfs met dat geringe temperatuurverlies, zou de energie uit zijn lichaam kunnen wegzuigen als een kortgesloten batterij. Hij wurmde zich in een groenzwarte neopreen wetsuit en bond twee keer de normale hoeveelheid gewichten om zijn middel. In de hut van de eerste officier was hij nog even alleen en bad hij God om hulp, niet voor zichzelf maar voor de mannen die hij moest redden. Het leek een vreemd gebed, dacht Kelly, na wat hij zelf allemaal had gedaan


  – zo kort geleden en toch zo ver weg. Hij vroeg om vergiffenis als hij had gezondigd, maar hij aarzelde nog steeds of dat zo was. Dit was het moment voor zo’n bespiegeling, hoe kortstondig ook. Straks mocht hij alleen nog vooruitkijken. Misschien zou God hem helpen bij de bevrijding van kolonel Zacharias, maar hij zou zelf ook zijn aandeel moeten leveren. Kelly’s laatste gedachte voordat hij de hut verliet was de foto van een eenzame Amerikaan die op het punt stond van achteren te worden neergeslagen door zo’n ettertje van het Noord-Vietnamese leger. Het werd tijd om daar een eind aan te maken, dacht hij toen hij de deur opende.


  “Hierheen naar de luchtsluis,” zei Esteves.


  Kelly beklom de ladder, nagestaard door Esteves en zes of zeven bemanningsleden van de Skate.


  “Laat het ons horen!” riep de commandant hem na terwijl hij eigenhandig het luik sloot.


  “Ik zal mijn best doen,” antwoordde Kelly vlak voordat het metalen slot dichtviel. Er lag een zuurstofapparaat op hem te wachten. Voor alle zekerheid controleerde Kelly de meter. Het apparaat was vol. Hij pakte de waterdichte telefoon. “Met Clark. Ik zit in de sluis. Klaar voor vertrek.”


  “De sonar meldt niets bijzonders aan de oppervlakte, behalve zware regen. Het zicht is miniem. Vaya con dios, señor Clark!”


  “Gracias,” antwoordde Kelly grinnikend. Hij hing de telefoon weer op en opende de toevoerklep. Het water stroomde van onderen de luchtsluis binnen en al snel veranderde de luchtdruk in de kleine ruimte.




  Kelly keek op zijn horloge. Het was zestien minuten over acht toen hij het luik opende en zichzelf naar het ondergedompelde voordek van de USS Skate hees. Hij richtte een zaklantaarn op de scooter, die op vier punten aan het dek bevestigd was. Voordat hij hem losmaakte, haakte hij een veiligheidslijn achter zijn riem. Het zou zonde zijn als de scooter er zonder hem vandoor ging. De dieptemeter gaf ruim vijftien meter aan. De onderzeeboot lag inderdaad in gevaarlijk ondiep water. Hoe sneller hij hier wegkwam, des te eerder de bemanning zich weer in veiligheid kon brengen. Hij maakte de scooter los en schakelde de stroom in. De twee omwikkelde schroeven begonnen langzaam te draaien. Mooi zo. Kelly trok het mes achter zijn riem vandaan, bonkte er twee keer mee op het dek, stelde de flippers van de scooter bij en vertrok op een koers van drie-nulacht.


  Er was geen weg terug meer, dacht hij. Maar die was er voor hem maar zelden.




  28: Als eerste op weg




  Het was maar goed dat hij het water niet kon ruiken. In het begin niet, tenminste. Weinig dingen zijn zo onthutsend en verwarrend als in het donker onderwater zwemmen. Gelukkig waren de ontwerpers van de scooter zelf ook duikers en wisten ze dat. De scooter was iets langer dan Kelly zelf. Eigenlijk was het een omgebouwde torpedo met een stuurinrichting en een snelheidscontrole – een soort mini-onderzeeboot dus, hoewel het model meer weg had van een kindertekening van een vliegtuig. De ‘vleugels’, die flippers werden genoemd, werden met de hand bediend. Het instrumentenpaneel bevatte een dieptemeter, een hoekaanwijzer, een accustroommeter en een magnetisch kompas, dat heel belangrijk was. De elektromotor en de accu’s waren oorspronkelijk ontworpen om de scooter met hoge snelheid door het water te stuwen over een afstand van zo’n tien kilometer. Bij lagere snelheden was de actieradius veel groter. Als de scooter een tempo van vijf knopen aanhield, kon hij zo’n vijf tot zes uur blijven varen – langer nog, als de technici van de Ogden gelijk hadden.


  Vreemd genoeg leek het wel wat op de reis met de C-141. Het zoemen van de dubbele schroef was niet erg ver te horen, maar Kelly bevond zich op nog geen twee meter afstand. Het hoge gejank irriteerde hem nu al. Hij maakte een grimas achter zijn duikmasker. Ook de koffie speelde een rol. Hij moest alert blijven en hij had genoeg cafeïne binnengekregen om een lijk tot leven te wekken. Er waren zoveel dingen om rekening mee te houden. Natuurlijk was er scheepvaartverkeer op de rivier: bootjes die munitie voor de Triple-A batterijen van de ene naar de andere oever vervoerden, een jonge Vietnamees die overstak om zijn vriendinnetje te bezoeken, of wat dan ook. Een aanvaring zou op verschillende manieren fataal kunnen zijn – onmiddellijk of op termijn. Het zicht was bijna nul, en dus moest Kelly ervan uitgaan dat hij niet meer dan twee of drie seconden had om botsingen te voorkomen.


  Hij hield zoveel mogelijk het midden van de vaargeul aan. Om de dertig minuten remde hij wat af en stak hij zijn hoofd boven water om zijn positie te bepalen. Nergens was enige activiteit te zien. Vietnam had bijna geen krachtcentrales meer en zonder elektrisch licht en radio’s was het leven bijzonder primitief voor de gemiddelde Vietnamees – en hard voor hun vijanden. Heel droevig, eigenlijk. Kelly hield het Vietnamese volk niet voor oorlogszuchtiger dan andere volkeren, maar er woedde hier een oorlog en uit eigen ervaring wist hij dat deze mensen zich bepaald niet voorbeeldig gedroegen. Hij oriënteerde zich en dook weer onder, maar niet dieper dan drie meter. Hij kende het geval van een duiker die was overleden op een diepte van vijf meter toen hij te snel was afgedaald nadat hij een paar uur onder druk had gezwommen. Dat wilde Kelly liever voorkomen. De tijd verstreek. Zo nu en dan brak de bewolking en glinsterde het maanlicht in de regendruppels aan de oppervlakte van de rivier: breekbare zwarte cirkeltjes die uiteenspatten en oplosten in het spookachtige blauwe scherm op drie meter boven zijn hoofd. Dan sloot het wolkendek zich weer en zag hij alleen nog een donkergrijs dak. En al die tijd probeerde het geluid van de vallende druppels het helse gezoem van de schroeven te overstemmen. Hallucinaties vormden een ander gevaar. Kelly had een levendige geest en bevond zich in een omgeving die weinig verstandelijke prikkels opleverde. Bovendien dreigde hij lichamelijk in te slapen. Hij was bijna gewichtloos, zoiets als in de moederschoot – een prettige sensatie die bijzonder gevaarlijk kon zijn. De neiging om weg te dromen was erg groot, en dat kon hij zich niet veroorloven. Daarom ontwikkelde hij een vast patroon. Regelmatig controleerde hij zijn instrumentenpaneel en deed hij spelletjes. Hij probeerde bijvoorbeeld de scooter zuiver horizontaal te houden zonder zijn hoekaanwijzer te gebruiken, iets wat in de praktijk onmogelijk bleek. Duizeligheid kon hier nog sneller optreden dan hoog in de lucht, en hij merkte dat hij het spelletje niet langer dan vijftien of twintig seconden kon volhouden voordat hij zijn balans kwijtraakte en naar de diepte begon te zinken. Zo nu en dan beschreef hij een volledige omwenteling, om zijn bloedsomloop te stimuleren, maar het grootste deel van de tijd tuurde hij afwisselend door het water en op zijn instrumenten, steeds opnieuw, totdat die eentonigheid ook gevaarlijk werd. Hij was pas twee uur onderweg toen hij al moeite kreeg zich te concentreren. Hoe prettig hij zich ook voelde, toch wist hij dat ieder menselijk wezen in zijn directe omgeving niets liever zou willen dan hem doden. Die mensen waren hier thuis, ze kenden het land en de rivier, de beelden en de geluiden. Ze waren al jarenlang in oorlog en iedere afwijking van het bekende patroon kon gevaar betekenen: de nadering van de vijand. Kelly wist niet of de regering premies betaalde voor dode of levende Amerikanen, maar ongetwijfeld was er een of andere stimulans. Mensen werkten nu eenmaal harder voor een beloning, zeker als die hand in hand ging met een vaderlandslievende daad. Kelly vroeg zich af hoe het allemaal zo ver gekomen was. Niet dat het er iets toe deed. Deze mensen waren zijn vijanden en dat zou voorlopig niet veranderen. Zeker niet de komende drie dagen, en langer kon Kelly niet vooruitkijken. Die toekomst bestond voor hem op dit moment nog niet.


  Zijn volgende halteplaats was een hoefijzerbocht in de rivier. Kelly remde af en stak voorzichtig zijn hoofd boven water uit. Hij hoorde wat op de noordelijke oever, zo’n driehonderd meter bij hem vandaan. Het waren mannenstemmen die een taal spraken die hem altijd zangerig in de oren had geklonken maar opeens heel lelijk werd als de spreker kwaad was. Net als de mensen zelf, veronderstelde hij. Hij bleef tien seconden luisteren, dook toen weer omlaag en zag de kompaskoers veranderen toen hij de bochten volgde. Wat een vreemd intiem moment was dat geweest, al had het maar enkele seconden geduurd. Waar hadden ze over gesproken? Politiek? Een saai onderwerp in een communistisch land. Het boerenbedrijf misschien? De oorlog? Dat zou kunnen, want de stemmen hadden gedempt geklonken. Amerika heeft zoveel jonge Vietnamezen gedood dat ze alle reden hebben om ons te haten, dacht Kelly. Het verlies van een zoon zou hier net zo hard aankomen. Misschien praatten ze trots over hun kleine jongen die soldaat was geworden – geroosterd door napalm, uiteengereten door een machinegeweer, verpulverd door een bom. Die verhalen drongen op de een of andere manier wel door, soms als leugens, wat op hetzelfde neerkwam. Het waren allemaal jongens die ooit hun eerste stapje hadden gezet en ‘pappa’ hadden gezegd in hun eigen taal. Maar sommigen van die jongens waren opgegroeid tot leden van PLASTIC FLOWER, en het speet Kelly geen moment dat hij hen had gedood. Het gesprek dat hij had gehoord had heel menselijk geklonken, ook al had hij het niet verstaan. Wat maakte hen dan zo anders?


  Ze zijn anders, klootzak! dacht hij. Laat de redenen maar aan de politici over. Dit soort vragen leidde zijn aandacht af van het feit dat er aan het eind van de rivier twintig mannen zoals hijzelf gevangen zaten. Kelly vloekte inwendig en concentreerde zich weer op de besturing van de scooter.




  Charles Meyer liet zich maar zelden van zijn werk houden als hij zijn zondagse preek voorbereidde. Dat was misschien wel het belangrijkste onderdeel van zijn pastorale werk: de mensen op een heldere, beknopte manier vertellen wat ze moesten weten, omdat zijn kudde hem normaal gesproken maar eens per week zag, tenzij er iets misging. En als het misging, moesten ze over voldoende geloof beschikken, anders vielen zijn hulp en goede raad op onvruchtbare bodem. Meyer was al dertig jaar dominee, zijn hele volwassen leven, en zijn aangeboren welsprekendheid was door jaren van oefening gerijpt tot het punt waarop hij iedere willekeurige passage uit de Schrift tot een doeltreffende morele les kon uitwerken. De dominee was geen strenge man. Zijn geloofsboodschap was er een van liefde en mededogen. Hij lachte graag en hij maakte grappen, hoe serieus zijn preken ook waren, want de verlossing was het belangrijkste doel in het leven van de mens. Hij vond het zijn taak Gods ware boodschap – liefde, genade, barmhartigheid en vergeving – voortdurend uit te dragen. Maar zijn hele leven, dacht Meyer, had hij mensen geholpen om terug te keren na een periode van onbedachtzaamheid. Hij had hen altijd met open armen ontvangen, zelfs als ze het geloof verloochend hadden. Voor zo’n belangrijke taak wilde hij zich wel losscheuren van zijn preek.


  “Welkom thuis, Doris,” zei Meyer toen hij het huis van Ray Brown binnenstapte. Hij was een man van gemiddeld postuur, met een dikke bos grijs haar die hem een voornaam en geleerd aanzien gaf. Hij nam Doris’ beide handen in de zijne. “Onze gebeden zijn verhoord,” vervolgde hij met een warme glimlach. Ondanks zijn vriendelijke en behulpzame houding zou dit een pijnlijk gesprek worden voor hen alledrie. Doris had gezondigd, waarschijnlijk heel zwaar, dacht de dominee zonder dat hij daar meteen een oordeel aan verbond. Het belangrijkste was dat de verloren dochter was teruggekeerd, en als Jezus ergens voor op aarde was gekomen, dan was het wel voor die gelijkenis. Het hele christendom in enkele verzen samengevat. Hoe zwaar iemands zonden ook waren, er was altijd een welkom voor hen die de moed hadden terug te keren.


  Vader en dochter gingen samen op de oude blauwe divan zitten, Meyer in een leunstoel links van hen. Op het lage tafeltje stonden drie koppen thee. Dat was de gepaste drank voor de gelegenheid.


  “Wat zie je er verbazend goed uit, Doris,” lachte de dominee in een wanhopige poging het meisje op haar gemak te stellen. Hij hoopte dat ze het niet doorzag. “Dank u, dominee.”


  “Het is niet gemakkelijk geweest, heb ik begrepen.”


  Haar stem trilde. “Nee.”


  “Doris, we maken allemaal fouten. God heeft ons onvolmaakt geschapen. Dat moet je aanvaarden en proberen het de volgende keer beter te doen. We slagen niet altijd, maar jij hebt doorgezet. Je bent weer terug. De slechte tijden zijn voorbij en met een beetje inspanning kun je ze voor altijd achter je laten.” “Dat zal ik ook doen,” zei ze vastbesloten. “Echt waar. Ik heb zulke... afschuwelijke dingen gezien... en gedaan.”


  Meyer was niet gauw geshockeerd. Geestelijken horen nu eenmaal vaker verhalen over de realiteit van de hel, omdat zondaars geen vergiffenis kunnen accepteren voordat ze in staat zijn zichzelf te vergeven. En daarbij was een begrijpend oor en een liefdevolle, redelijk stem onontbeerlijk. Maar wat hij nu te horen kreeg schokte hem tot op het bot. Hij probeerde niets te laten blijken. Het was nu allemaal achter de rug, hield hij zichzelf voor. Maar wat dit geschonden meisje hem in de loop van twintig minuten vertelde had hij zich zelfs in zijn ergste dromen niet kunnen voorstellen. Het waren verhalen uit een andere tijd, uit de dagen dat hij nog een jonge aalmoezenier was geweest bij de troepen in Europa. Er waarde een duivel door de schepping, daar had zijn geloof hem op voorbereid. Maar het aangezicht van Lucifer was onverdraaglijk voor het onbeschermde oog van de mens – zeker voor de ogen van een jong meisje dat door een boze vader in een onbezonnen moment was weggezonden op zo’n jonge en kwetsbare leeftijd. En het werd nog erger. Prostitutie was al zorgwekkend genoeg. De littekens die jonge vrouwen daaraan overhielden bleven soms een leven lang bestaan. Meyer was blij dat Doris onder behandeling was van dr. Bryant, een zeer begaafde psychiater naar wie hij al twee leden van zijn gemeente had doorverwezen. Een paar minuten lang deelde hij Doris’ pijn en schaamte, terwijl haar vader moedig haar hand vasthield en tegen zijn eigen tranen vocht.


  Daarna kwamen de drugs, eerst het gebruik ervan en toen de handel erin door andere, verdorven figuren. Doris bleef eerlijk en oprecht. Trillend en met tranen op haar wangen zag ze terug op een verleden waarvoor de moedigste mensen zouden zijn teruggedeinsd. Later volgde het seksuele misbruik en ten slotte het ergste van alles. Het werd steeds realistischer voor dominee Meyer. Doris leek zich nog alles te herinneren. Geen wonder ook. Het zou dr. Bryant grote moeite kosten die gruwelen te verdrijven. Ze vertelde haar verhaal alsof het een film was, zonder iets weg te laten. Het was heel gezond om er zo openlijk over te praten. Gezond voor Doris en voor haar vader. Maar Charles Meyer werd opgescheept met de ellende die anderen van zich af probeerden te praten. Er waren mensen gedood, onschuldige slachtoffers, twee meisjes als Doris, vermoord op een manier die... die de eeuwige verdoemenis verdiende, dacht de dominee met een mengeling van verdriet en woede.


  “Dat liefdevolle gebaar tegenover Pam, mijn kind, is een van de moedigste daden waarvan ik ooit heb gehoord,” zei de dominee zacht toen Doris was uitgesproken. Hij had zelf ook moeite zijn tranen te bedwingen. “Dat was God, Doris. Dat was God die door jouw handen handelde en je de barmhartigheid van je eigen karakter toonde.”


  “Denkt u dat echt?” vroeg ze. En weer barstte ze in tranen uit.


  Meyer moest nu iets doen, en dat deed hij ook. Hij knielde voor vader en dochter neer en nam hun handen in de zijne. “God heeft je bezocht en je gered, Doris. Je vader en ik hebben om dit moment gebeden. Je bent teruggekomen en je zult dit soort dingen nooit meer doen.” Dominee Meyer kon niet weten wat Doris hem opzettelijk niet had verteld. Hij wist dat ze door een arts en een verpleegster uit Baltimore was behandeld en verzorgd. Hij wist niet hoe Doris bij hen terecht was gekomen. Hij veronderstelde dat ze was ontsnapt, zoals dat meisje Pam ook bijna was gelukt. Hij wist niet dat dr. Bryant opdracht had die informatie geheim te houden. Dat maakte ook niet uit. Er waren nog andere meisjes die door Billy en zijn vriend Rick gevangen werden gehouden. En zoals Meyer zijn leven had gewijd aan het redden van de menselijke ziel, zo had hij ook de taak om Lucifer zijn slachtoffers te onthouden. Hij moest voorzichtig zijn. Dit soort gesprekken viel onder zijn beroepsgeheim. Hij zou Doris aanraden naar de politie te gaan, maar hij kon haar niet dwingen. Als burger en als man van God moest hij toch iets doen om die andere meisjes te helpen. Hij wist nog niet wat. Dat zou hij wel vragen aan zijn zoon, een jonge brigadier bij de politie van Pittsburgh.




  Daar. Kelly stak zijn hoofd iets boven het water uit, niet verder dan zijn ogen. Hij bracht zijn handen omhoog en trok de rubberen kap van zijn hoofd om beter te kunnen horen. Er waren allerlei geluiden. Insecten, het geklapwiek van vleermuizen en vooral de regen, hoewel die wat minder hevig was geworden. Zijn ogen waren al aan het duister gewend. Naar het noorden zag hij silhouetten, die hij in onderdelen ontleedde. Hij herkende ‘zijn’ heuveltop, anderhalve kilometer voorbij een andere, lagere heuvel. Van de luchtfoto’s wist hij dat er geen mensen tussen deze plek en het doelwit woonden. Honderd meter verderop liep een weg, die op dit moment totaal verlaten was. Het was zo stil dat hij ieder mechanisch geluid zou hebben gehoord. Maar hij hoorde niets. Het was tijd.


  Kelly stuurde de scooter dicht naar de oever toe en koos een plek met overhangende takken om zich te kunnen verbergen. Zijn eerste contact met de bodem van Noord-Vietnam voelde aan als een elektrische schok. Maar die sensatie was snel voorbij. Kelly trok zijn wetsuit uit en propte hem in het waterdichte kastje van de scooter die nu op het water dreef. Snel trok hij zijn camouflagepak aan. Zijn junglekistjes hadden dezelfde zolen als die van de Noord-Vietnamese soldaten, zodat zijn voetafdrukken geen argwaan zouden wekken. Daarna beschilderde hij zijn voorhoofd, zijn jukbeenderen en zijn kaak met donkergroene camouflageverf. Onder zijn ogen en in de holte van zijn wangen bracht hij een lichtere tint aan. Toen gooide hij zijn spullen over zijn schouder, zette de motor van de scooter aan en opende de luchtkasten. Het ding voer naar het midden van de rivier en zonk daar naar de bodem. Hij keek de scooter bewust niet na. Het bracht ongeluk, herinnerde hij zich, om een helikopter te zien opstijgen vanaf een landingszone. Dat was een gebrek aan vertrouwen. Kelly draaide zich naar het land toe en luisterde nog eens of hij verkeer hoorde op de weg. Het was nog steeds stil. Hij beklom de oever, stak het grindpad over, verdween meteen tussen het dichte struikgewas en sloop langzaam en voorzichtig de eerste heuvel op. De mensen hakten hier hout voor hun kookvuurtjes. Dat was een risico. Zouden er morgen ook mensen komen kappen? Aan de andere kant zouden die geluiden ook zijn eigen bewegingen maskeren, zodat hij sneller zou kunnen opschieten. Hij liep half gebogen en lette goed op waar hij zijn voeten neerzette. Voortdurend keek hij om zich heen, scherp luisterend, met zijn karabijn in de hand. Zijn duim tastte naar de selectorknop die op veilig stond. Er zat een patroon in de kamer, dat had hij al gecontroleerd. De sergeant-machinist had het wapen keurig afgeleverd en zou ook wel begrijpen dat Kelly het nog eens controleerde, maar het laatste wat Kelly wilde was zijn geweer gebruiken.


  De beklimming van de eerste heuvel kostte een halfuur. Boven gekomen zocht Kelly een open plek om te luisteren en te kijken. Het liep tegen drie uur in de ochtend, plaatselijke tijd. De enige mensen die nu wakker waren hadden daar een reden voor en zouden zich niet zo prettig voelen. Het menselijk lichaam was gebonden aan een dag-nachtcyclus en op dit uur van de nacht bereikte de energie een dieptepunt.


  Niets.


  Kelly kwam weer in beweging en daalde de heuvel af. Beneden was een klein stroompje dat uitkwam in de rivier. Hij nam de gelegenheid waar om een van zijn veldflessen bij te vullen, met een zuiveringstablet in het water. Weer luisterde hij, omdat geluid zich vaak in rivierdalen concentreerde. Nog steeds niets. Hij keek op naar ‘zijn’ heuvel, een grijze massa onder de bewolkte hemel. Het was weer harder gaan regenen toen Kelly aan zijn beklimming was begonnen. Hier waren wat minder bomen weggehakt. Logisch, want de weg lag hier verder vandaan. Het terrein was te steil om er iets te verbouwen, en met het goed begaanbare dal zo vlakbij wist hij vrijwel zeker dat hij maar weinig voetgangers zou tegenkomen. Dat was vermoedelijk de reden waarom deze plaats voor SENDER GREEN was uitgekozen. Er was hier niets dat de belangstelling wekte. En dat werkte naar twee kanten.


  Halverwege de heuvel ving hij de eerste glimp op van het gevangenkamp. Een open plek tussen de bomen. Hij wist niet of het oorspronkelijk een veldje was geweest of dat de bomen om een of andere reden waren gekapt. Een afslag van de rivierweg liep er vanaf de andere kant van ‘zijn’ heuvel recht naartoe. Kelly zag een lichtpuntje in een van de wachttorens – iemand met een sigaret, dat kon niet missen. Leerden ze het dan nooit? Het duurde soms uren voordat je ogen aan het donker waren gewend en één zo’n vlammetje kon je nachtzicht ruïneren. Kelly keek de andere kant op en concentreerde zich op de rest van de beklimming. Hij sloop om struiken heen en zocht open plekken waar zijn uniform niet langs takken en bladeren streek, om zich niet door onverwachte geluiden te verraden. Het was bijna een verrassing toen hij de top bereikte.


  Hij ging even zitten, doodstil, om te kijken en te luisteren. Toen pas richtte hij zijn aandacht weer op het kamp. Hij vond een geschikte plek, een meter of zes onder de top. De andere kant van de heuvel was vrij steil en een onvoorzichtige klimmer zou geluid maken. Waar hij nu zat, stak zijn silhouet niet tegen de nachthemel af. Een paar struiken vormden een achtergrond waartegen zijn schim bijna wegviel. Hier kon hij voorlopig blijven. Hij stak zijn hand onder zijn vest en haalde een van de radio’s tevoorschijn.


  “SLANG aan KREKEL. Over.”


  “SLANG, dit is KREKEL. Wij ontvangen u vijf bij vijf,” antwoordde een van de technici in de commandowagen die op het dek van de Ogden stond geparkeerd. “In positie. Begin met surveillance. Over.”


  “Begrepen. Over en uit.” De man keek op naar admiraal Maxwell. Fase Twee van BOXWOOD GREEN was voltooid.




  Fase Drie begon meteen. Kelly haalde de 7x50 marinierskijker uit zijn tas en begon het kamp te verkennen. Er zaten wachtposten in alle vier de torens en twee ervan rookten een sigaret. Dat moest betekenen dat hun officier sliep. Het Noord-Vietnamese leger kende een strenge discipline, met harde straffen voor vergrijpen – soms zelfs de dood voor een kleine misstap. Er stond maar één auto, naast het gebouw waar de officieren waren ondergebracht. Nergens brandde licht en er was niets te horen. Kelly veegde de regen uit zijn ogen en stelde de twee lenzen scherp voordat hij zijn inspectie hervatte. Op een vreemde manier was het net alsof hij weer terug was op de basis Quantico. De overeenkomst met de werkelijke posities en gezichtshoeken was bijna griezelig. Er leken kleine afwijkingen te zijn in de gebouwen, maar dat kon ook aan het donker liggen of aan een kleurverschil. Nee, besefte hij toen. Het kwam door het plein, het exercitieterrein of hoe je het ook wilde noemen. Daar groeide geen gras. De grond was kaal en vlak, de rode aarde van dit gebied. Door die andere kleur en het gebrek aan structuur leken de gebouwen ook anders. De daken waren van ander materiaal, maar hadden wel dezelfde vorm als in Quantico. Met wat geluk zou de aanval net zo soepel verlopen als de oefeningen. Kelly maakte het zich gemakkelijk en stond zich een slok water toe. Het had de gedestilleerde smaak van wat je op een onderzeeër te drinken kreeg: zuiver maar vreemd, net zo vreemd als hij op deze plek.


  Om kwart voor vier zag hij een paar gele lichtjes in de barak – flakkerende kaarsvlammen, zo te zien. Misschien een wisseling van de wacht. De twee soldaten in de dichtstbijzijnde wachttoren rekten zich uit en praatten ontspannen met elkaar. Kelly kon wel de geluiden horen, maar niet de woorden of het ritme. Ze verveelden zich. Dat lag voor de hand. Ze kankerden wel, maar niet fanatiek. Het alternatief was een mars langs de Ho Tsji Minh Route door Laos, en hoe vaderlandslievend ze misschien ook waren, alleen een dwaas zou daar zin in hebben. Hier moesten ze een stuk of twintig gevangenen bewaken die in afzonderlijke cellen zaten, misschien wel aan de muur geketend, met even weinig kans om te ontsnappen als Kelly om over het water te lopen. En zelfs als ze zouden vluchten, wat moesten ze dan verder, als grote blanke mannen in een land van kleine gele mensen, van wie niemand een vinger zou uitsteken om hen te helpen? De gevangenis van Alcatraz kon niet veiliger zijn dan dit kamp. Dus hadden de bewakers drie keer appèl per dag en draaiden ze saaie diensten die hun argwaan in slaap susten.


  Goed nieuws, dacht Kelly. Blijven jullie je maar vervelen, kerels.


  De deuren van de barak gingen open en acht mannen kwamen naar buiten. Er was geen onderofficier bij. Dat was opvallend nonchalant voor de NoordVietnamezen. Ze verdeelden zich in groepen van twee man, die elk naar een toren liepen. De nieuwe ploeg klom eerst naar boven voordat de oude ploeg naar beneden kwam, zoals te verwachten viel. De mannen wisselden een paar woorden en de wacht werd afgelost. Twee soldaten staken nog een sigaretje op voordat ze naar de barak terugliepen en praatten wat met elkaar bij de ingang. Het was de ontspannen, alledaagse routine van mannen die dit al maandenlang zo deden.


  Wacht even. Twee van hen liepen te hinken. Veteranen. Dat was goed en slecht nieuws. Mensen met gevechtservaring gedroegen zich anders. Als het moment voor actie was aangebroken, zouden ze waarschijnlijk goed reageren. Ook zonder recente training zouden hun oude instincten weer bovenkomen. De kans was groot dat ze zouden proberen om tegenstand te bieden, zelfs zonder officieren om hen aan te voeren. Aan de andere kant waren ze als veteranen wat slapper, hadden ze de pest aan dit baantje, hoe comfortabel het ook mocht zijn, en misten ze het enthousiasme van jonge rekruten. Het mes sneed dus aan twee kanten. Met beide mogelijkheden was in het aanvalsplan rekening gehouden. Als je je tegenstanders bliksemsnel overweldigde, speelde hun training geen enkele rol meer. Dat was de veiligste methode. Toch hadden ze zich dus op één punt vergist. Krijgsgevangenkampen werden meestal door tweederangs troepen bewaakt. Dit waren gevechtseenheden, ook al waren de mannen gewond geraakt en niet meer geschikt voor het front. Kelly vroeg zich af of ze nog meer vergissingen hadden gemaakt. Voorlopig kon hij niets ontdekken.


  Zijn eerste inhoudelijke melding bestond uit twee codewoorden die hij in morse doorgaf.




  “EASY SPOT.” De radiomensen bevestigden de ontvangst.


  “Is dat goed nieuws?” vroeg commandant Franks.


  “Alles verloopt volgens plan. Niets bijzonders te melden,” antwoordde admiraal Podulski. Maxwell deed een dutje. Cas zou geen oog dichtdoen tot de missie was voltooid. “Onze vriend Clark heeft het bericht zelfs exact op tijd doorgeseind.”




  Kolonel Glazov werkte niet graag in het weekend, evenmin als zijn Westerse collega’s, zeker niet als dat kwam doordat zijn assistent een fout had gemaakt en dit rapport op de verkeerde stapel had gelegd. In elk geval had de jongen het eerlijk toegegeven en zijn baas thuis gebeld om zijn fout te melden. Hij kon niet veel anders doen dan hem uitfoeteren, maar toch had hij waardering voor de eerlijkheid en het plichtsbesef van de jongeman. Glazov reed met zijn eigen auto vanaf zijn datsja naar Moskou, vond een parkeerplaats achter het gebouw en onderwierp zich aan de vermoeiende veiligheidscontrole voordat hij de lift naar boven kon nemen. Daarna moest hij nog zijn kantoor openen en de juiste documenten uit het archief laten halen, wat in het weekend langer duurde dan doordeweeks. Pas twee uur na het bewuste telefoontje had hij het rapport eindelijk voor zich liggen. Hij tekende een ontvangstbewijs en wachtte tot de administrateur was vertrokken.


  “Wel verdomme,” zei de kolonel in het Engels, eindelijk alleen in zijn kantoor op de derde verdieping. Dus CASSIUS had een vriend bij de nationale veiligheidsstaf van het Witte Huis? Geen wonder dat zijn informatie zo goed was – goed genoeg voor Georgiy Borissowitsj om persoonlijk naar Londen te vliegen om de agent definitief te rekruteren. De hoge KGB-officier mocht zichzelf nu verwijten maken. CASSIUS had deze inlichtingen achter de hand gehouden, misschien om indruk te maken op zijn hoogste Russische bazen. Zijn directe contact, kapitein Yegorov, had meteen de mogelijkheden beseft en uitvoerig verslag gedaan van hun eerste ontmoeting. Uiteraard.


  “BOXWOOD GREEN,” mompelde Glazov. Gewoon een codenaam, willekeurig gekozen, zoals de Amerikanen dat deden. De volgende vraag was of hij deze informatie aan de Vietnamezen moest doorspelen. Dat was een politieke beslissing waarmee niet te lang mocht worden gewacht. De kolonel pakte de telefoon en draaide het nummer van zijn directe chef, die ook het weekend thuis was en meteen de pest in had.




  De zonsopgang maakte niet veel verschil. De kleur van de wolken veranderde van leigrijs in rookgrijs toen daarboven ergens de zon verscheen, maar voordat het zonlicht kon doorbreken moest dit lagedrukgebied eerst naar China zijn verdwenen – zo luidden de weersvoorspellingen. Kelly keek op zijn horloge en prentte zoveel mogelijk gegevens in zijn geheugen. Het wachtgarnizoen bestond uit vierenveertig man plus vier officieren en mogelijk een paar koks. De hele groep, behalve de acht mannen in de wachttorens, verzamelde zich na het eerste ochtendgloren om oefeningen te doen. De meesten hadden er moeite mee en een van de officieren, een eerste luitenant aan zijn insignes te oordelen, hinkte rond met een stok. Vermoedelijk had hij ook iets aan zijn arm, zo onhandig als hij de stok gebruikte. Wat is jou overkomen? dacht Kelly. Een kreupele, norse onderofficier liep de rijen langs en foeterde de mannen uit op een manier die een maandenlange ervaring verried. Door zijn verrekijker zag Kelly hoe de mannen naar elkaar keken achter zijn rug. Het gaf de Noord-Vietnamese bewakers opeens een menselijk trekje dat Kelly niet verwelkomde.


  De conditietraining duurde een halfuur. Daarna slenterden de soldaten wanordelijk terug naar de barak om te ontbijten. De mannen in de wachttorens keken voornamelijk naar binnen, zoals verwacht, meestal leunend op hun ellebogen. Waarschijnlijk stonden hun wapens niet op scherp, een veiligheidsmaatregel die ze nog zouden betreuren – deze nacht of de volgende, afhankelijk van het weer. Kelly verkende zijn directe omgeving nog eens. Hij mocht zich niet te sterk op het doelwit concentreren. Hij wilde nu niet van zijn plek komen, zelfs niet in het grijze ochtendlicht, maar hij kon wel zijn hoofd omdraaien en luisteren. Hij probeerde te wennen aan het patroon van de vogelgeluiden, zodat hij een verandering meteen zou herkennen. Hij had een groene doek over de loop van zijn geweer gelegd en een slappe hoed opgezet om het silhouet van zijn hoofd tegen de struik te breken. Dat en de camouflageverf maakten hem bijna onzichtbaar, een onderdeel van deze warme, vochtige omgeving die... Waarom vechten die mensen in godsnaam voor dit land? Hij voelde de insecten al op zijn huid. De meeste werden afgeschrikt door het spul dat hij op zijn armen had gesmeerd, maar niet allemaal. Ze kropen over hem heen, en het besef dat hij zich niet onverwachts mocht bewegen werd steeds sterker. Er waren zoveel gevaren in dit land en hij was zoveel vergeten. Training was nuttig en verstandig, maar je kon je nooit op alles voorbereiden. Er bestond geen vervanging voor de werkelijke gevaren, de verhoogde hartslag die je kon uitputten zelfs als je stil lag. Je vergat het nooit, maar je kon het je ook niet goed herinneren.


  Eten. Hij moest sterk blijven. Langzaam tastte hij in zijn zak en haalde er wat droge repen uit. Niet bepaald smakelijk, maar hij had geen keus. Met zijn tanden trok hij de plastic wikkels eraf en langzaam at hij de repen op. De energie die ze hem gaven was vermoedelijk voor een groot deel psychologisch, maar ook dat was nuttig, omdat hij behalve met vermoeidheid ook met stress te kampen had. Om acht uur werd de wacht weer gewisseld. De mannen die werden afgelost vertrokken om te eten. Twee wachtposten stelden zich op bij de poort en staarden met verveelde gezichten naar de weg. Waarschijnlijk kwamen er maar zelden bezoekers naar dit afgelegen kamp. Een paar corveegroepen begonnen aan karweitjes die Kelly even zinloos voorkwamen als de mannen zelf, die rustig en stoïcijns hun werk deden.




  Kolonel Grishanov werd kort na achten wakker. Hij was de vorige avond laat naar bed gegaan. Hij was van plan geweest vroeg op te staan, maar zijn mechanische wekker had de geest gegeven, volledig gecorrodeerd in dit ellendige klimaat. Tien over acht, zag hij op zijn vliegeniershorloge. Verdomme. Te laat om te joggen. Daarvoor zou het al snel te heet zijn. Bovendien zag het ernaar uit dat het de hele dag zou regenen. Hij zette zelf een pot thee op een kleine primusbrander. Geen ochtendkrant – alweer niet. Geen sportuitslagen. Geen recensies van nieuwe balletvoorstellingen. Niets om zijn aandacht af te leiden in dit troosteloze kamp. Hoe belangrijk zijn werk ook was, hij had ook ontspanning nodig, net als iedereen. Er was hier zelfs geen behoorlijk sanitair. Daar was hij inmiddels aan gewend, maar prettig was het niet. God, wat zou hij graag naar huis gaan, zijn eigen taal weer horen, wat cultuur opsnuiven, een zinvol gesprek voeren. Grishanov staarde fronsend in de scheerspiegel. Hij had nog maanden te gaan, en nu liep hij al te kankeren als een gewone soldaat, een vervloekte rekruut. Hij zou beter moeten weten.


  Zijn uniform moest worden geperst. Het vochtige klimaat tastte de katoenvezels aan, waardoor zijn anders zo keurige overhemd meer op een pyjamajasje leek, en hij was al aan zijn derde paar schoenen bezig. Hij nam een slok van zijn thee en las de aantekeningen over de ondervragingen van de vorige avond nog eens door. Alleen maar werk, en geen ontspanning... En hij was al te laat. Hij wilde een sigaret opsteken, maar zijn lucifers waren te vochtig. Nou ja, daar had hij zijn primusbrander voor. Waar had hij zijn aansteker gelaten?


  Er waren ook positieve punten, als je die zo mocht noemen. De Vietnamese soldaten behandelden hem met respect, bijna ontzag – behalve de kampcommandant, majoor Vinh, een waardeloze klootzak. Uit hoffelijkheid tegenover een socialistische bondgenoot had Grishanov een bediende gekregen, een kleine, onnozele boerenzoon met maar één oog, die iedere morgen het bed opmaakte en het waswater weggooide. De kolonel vertrok in de wetenschap dat zijn kamer bij zijn terugkomst opgeruimd zou zijn. En hij had zijn werk. Belangrijk, interessant en stimulerend werk. Maar hij zou een moord hebben gedaan voor de Sovietskiy Sport van die ochtend.




  “Goeiemorgen, Ivan,” fluisterde Kelly bij zichzelf. Hij had niet eens de verrekijker nodig om de man te herkennen. Hij was zoveel langer, ruim één meter tachtig, en zijn uniform was veel netter dan wat de Noord-Vietnamezen droegen. Door zijn kijker zag Kelly het gezicht van de man: blank en rood aangelopen, met peinzende, half dichtgeknepen ogen. Hij gaf een teken aan een kleine soldaat die voor de officiersverblijven had staan wachten. Een bediende, dacht Kelly. Als bezoekende Russische kolonel was hij natuurlijk op zijn comfort gesteld. Een piloot, geen twijfel mogelijk. Wings op zijn borstzakje, en heel wat lintjes. Is hij de enige? vroeg Kelly zich af. Maar één Russische officier om te helpen bij het martelen van de gevangenen? Vreemd. Maar dat betekende dat ze maar één buitenlander hoefden te doden, en dat was gunstig. Politiek gezien was het geen goed idee om een grote groep Russen om zeep te helpen, zoveel benul had Kelly wel. Hij zag de Rus over het exercitieterrein lopen. De hoogste Vietnamese officier, een majoor, kwam op hem toe. Hij hinkte ook, zag Kelly. De kleine majoor salueerde voor de lange kolonel.




  “Morgen, kameraad kolonel.”


  “Morgen, majoor Vinh.” Die kleine etter kan niet eens behoorlijk salueren. Hij weet gewoon niet hoe hij zich tegenover zijn meerderen moet gedragen. “De rantsoenen voor de gevangenen?”


  “Ze zullen tevreden moeten zijn met wat ze krijgen,” antwoordde de kleinere man in hakkelend Russisch, met een zwaar accent.


  “Majoor, u moet me goed begrijpen,” zei Grishanov. Hij kwam een stap dichterbij, zodat hij dreigend op de Vietnamees kon neerkijken. “Ik heb de informatie nodig die zij me kunnen geven. Dat lukt niet als ze te ziek zijn om te praten.” “Tovaritsj, onze eigen mensen hebben al nauwelijks te eten. U denkt toch niet dat we goed voedsel aan moordenaars willen verspillen?” antwoordde de Vietnamese officier rustig, op een toon die zowel zijn minachting voor deze buitenlander als zijn respect voor zijn eigen soldaten uitdrukte – hoewel die soldaten toch niet zouden begrijpen wat zich hier afspeelde. Zij beschouwden de Russen immers als hun trouwe bondgenoten.


  “Uw volk heeft mijn land niets te bieden, majoor. Maar als u meewerkt, zou uw land misschien wat meer hulp kunnen krijgen.”


  “Ik heb mijn orders. Als u problemen hebt bij de ondervraging van de Amerikanen, ben ik bereid te helpen.” Arrogante hond. Hij hoefde het niet uit te spreken. Vinh wist precies hoe je iemand op de kast moest krijgen.


  “Dank u, majoor. Dat zal niet nodig zijn.” Grishanov salueerde ook, nog slordiger dan dit irritante mannetje. Hij zou hem graag zien sterven, dacht de Rus toen hij naar het cellenblok liep. Zijn eerste ‘afspraak’ van die dag was met een Amerikaanse marinepiloot die op het punt stond door te slaan.




  Nonchalant genoeg , dacht Kelly op enige honderden meters afstand. Ze kunnen blijkbaar goed met elkaar overweg. Hij had het kamp nu lang genoeg geobserveerd en voelde zich redelijk ontspannen. Zijn grootste angst was dat het garnizoen patrouilles het bos in zou sturen, zoals een kleine fronteenheid in vijandelijk gebied zou hebben gedaan. Maar het kamp lag niet in vijandelijk gebied en dit waren geen fronttroepen. Zijn volgende radioboodschap aan de Ogden bevestigde dat de operatie nog steeds binnen acceptabele risicogrenzen viel.




  Brigadier Peter Meyer rookte. Zijn vader had daar bezwaren tegen, maar hij aanvaardde de zwakheid van zijn zoon zolang hij het maar buiten deed. Het was zondagavond, na het eten, en ze zaten op de veranda achter het huis. “Het gaat toch om Doris Brown?” vroeg Peter. Met zijn zesentwintig jaar was hij een van de jongste brigadiers van het bureau en een Vietnam-veteraan, zoals de meeste politiemensen van zijn generatie. Hij had nog zes taakuren nodig om zijn avondschooldiploma te halen en overwoog om zich in te schrijven aan de FBIacademie. In de buurt ging inmiddels het gerucht dat het weggelopen meisje weer terug was. “Ik herinner me haar nog wel. Een paar jaar geleden had ze de reputatie van een hete bliksem.”


  “Peter, je weet dat ik er niets over mag zeggen. Dat is vertrouwelijk. Ik zal de betreffende persoon vragen om met je te komen praten als de tijd daar rijp voor is, maar...”


  “Pa, dat begrijp ik wel. Maar we hebben het over twee moorden, plus een drugszaak.” Hij schoot de peuk van zijn Salem in het gras. “Dat is niet gering.” “Het is zelfs nog erger,” vervolgde zijn vader nog zachter. “Die meisjes zijn niet alleen vermoord, maar ook gemarteld en seksueel misbruikt. Het is afschuwelijk. De betreffende persoon wordt nu door een arts behandeld. Ik weet dat ik iets moet doen, maar ik kan geen...”


  “Ja, dat weet ik. Goed, ik zal de mensen in Baltimore bellen en hun doorgeven wat jij me hebt verteld. Ik kan beter wachten tot ik meer concrete feiten heb, maar zoals je al zei: we moeten iets doen. Ik zal morgenochtend meteen bellen.” “Kan dat gevaarlijk zijn voor haar... voor de betreffende persoon?” vroeg dominee Meyer, boos op zichzelf omdat hij zich bijna had versproken.


  “Dat denk ik niet,” antwoordde Peter. “Als ze is ontsnapt, weten ze niet waar ze nu zit. Als ze dat wel wisten, hadden ze haar misschien al gegrepen.” “Hoe kunnen mensen zoiets doen?”


  Peter stak nog eens op. Zijn vader was een te goed mens om zulke dingen te kunnen begrijpen. Trouwens, hij begreep het zelf ook niet. “Pa, ik zie het steeds in mijn werk, maar ik kan het soms niet geloven. Het belangrijkste is dat we die klootzakken te pakken krijgen.”


  “Ja, dat vind ik ook.”




  De KGBrezident in Hanoi had de rang van generaal-majoor en zijn belangrijkste taak was het bespioneren van de zogenaamde bondgenoten van zijn land. Wat waren hun werkelijke bedoelingen? Waren ze werkelijk van China vervreemd of was dat maar schijn? Zouden ze de kant van de Sovjetunie blijven kiezen als de oorlog met succes kon worden beëindigd? Zouden ze de Russische marine een basis aanbieden als de Amerikanen waren vertrokken? Was hun politieke motivatie echt zo sterk als ze zelf beweerden? Dat waren vragen waarop hij naar zijn eigen idee wel een antwoord had, maar de orders uit Moskou en zijn eigen scepsis dwongen hem voortdurend op zijn hoede te blijven. Hij had agenten binnen de communistische partij van Noord-Vietnam, binnen het ministerie van Buitenlandse Zaken en op andere plaatsen – Vietnamezen die met deze contacten de doodstraf riskeerden, hoewel hun dood ongetwijfeld zou worden verhuld als ‘zelfmoord’ of een ‘ongeluk’. Geen van beide landen had immers belang bij een formele breuk. Lippendienst was in een socialistisch land nog belangrijker dan in een kapitalistische samenleving, wist de generaal, omdat symbolen geduldiger waren dan de werkelijkheid.


  Het codebericht op zijn bureau was heel interessant, vooral omdat er niet bij stond wat hij ermee moest doen. Typerend voor die bureaucraten in Moskou! Ze bemoeiden zich voortdurend met dingen die hij heel goed zelf af kon, maar nu zaten ze met hun handen in het haar. Ze wisten dat er iets moest gebeuren, maar niet wat. En dus mocht hij de kastanjes uit het vuur halen. Natuurlijk had hij van het kamp gehoord. Hoewel het onder de militaire inlichtingendienst viel, had hij ook mensen op het kantoor van de attaché, die hem op de hoogte hielden. De KGB hield immers alles en iedereen in de gaten. Dat was hun taak. Kolonel Grishanov gebruikte onorthodoxe methoden, maar hij scheen goede resultaten te boeken, beter dan die primitieve Vietnamezen zelf. En nu had de kolonel een nog stoutmoediger plan bedacht. In plaats van de gevangenen door de Vietnamezen te laten elimineren zodra ze hun nut verloren hadden, wilde hij hen naar Moedertje Rusland laten overbrengen. In zekere zin een briljant idee. De KGB-generaal overwoog of hij het aan Moskou moest voorleggen. Het was een beslissing die ongetwijfeld op ministerieel niveau of zelfs door het Politburo moest worden genomen. Na rijp beraad vond hij dat het plan verdiensten had en nam hij zijn besluit.


  Als de Amerikanen er met deze operatie BOXWOOD GREEN in zouden slagen hun mensen te bevrijden, zouden de Vietnamezen opnieuw beseffen dat ze beter met de Sovjetunie moesten samenwerken – dat ze niets anders waren dan een vazalstaat. Dat was gunstig. Maar aan de andere kant zou de kennis van die Amerikaanse gevangenen dan voor zijn land verloren gaan, en dat zou zonde zijn.


  Hoeveel tijd had hij nog, vroeg hij zich af. De Amerikanen opereerden snel, maar niet zó snel. De missie was pas een week geleden door het Witte Huis goedgekeurd. Alle bureaucratieën waren hetzelfde. In Moskou zou zoiets een eeuwigheid duren. Operatie KINGPIN was ook veel te traag verlopen, anders was zij misschien wel een succes geworden. Toevallig waren ze gewaarschuwd door een onbelangrijke agent in het zuiden van de Verenigde Staten, waardoor ze Hanoi hadden kunnen inlichten. Toch was het bijna te laat geweest. Maar nu waren ze tijdig op de hoogte.


  De politiek was nooit te scheiden van het inlichtingenwerk. De vorige keer hadden ze hem er in bedekte termen van beschuldigd dat hij te laat had gereageerd. Dat excuus zou hij hun nu niet geven. Zelfs vazalstaten moesten als kameraden worden behandeld. De generaal pakte zijn telefoon om een lunchafspraak te maken. Hij zou zijn contactman op de ambassade uitnodigen, dan kregen ze tenminste goed te eten.




  29: Als laatste terug




  Het was een genoegen om te zien. De vijfentwintig mariniers deden hun oefeningen en eindigden met een duurloop rondom de helikopters die op het dek stonden geparkeerd. De bemanning van het schip keek zwijgend toe. Het nieuws was inmiddels bekend. De onderwaterscooter was door te veel mensen gezien en als professionele inlichtingenofficieren hadden de zeelui in de mess de feiten verzameld en hun conclusies getrokken. De mariniers zouden een inval doen in het Noorden. Wat het doelwit was, wist niemand, maar er gingen allerlei geruchten. Misschien moest er een raketbasis worden uitgeschakeld en een belangrijk wapen worden veroverd. Misschien moest er een brug worden vernietigd. Maar vermoedelijk ging het om een menselijk doelwit. De Vietnamese partijbazen? Wie weet.


  “Gevangenen,” zei een onderbootsman derdeklasse terwijl hij zijn hamburger naar binnen werkte, die bij de marine een slider werd genoemd. “Dat moet wel,” vervolgde hij, met een knikje in de richting van de pas gearriveerde medische ploeg, die aan een eigen tafeltje zat te eten. “Zes hospikken, vier artsen. Dat is niet mis. Waar heb je zoveel mensen voor nodig, dacht je?”


  “Jezus,” zei een andere zeeman, en hij nam een slok melk. “Ik denk dat je gelijk hebt, man.”


  “Een mooi succesje voor ons, als het lukt,” merkte iemand anders op. “Slecht weer vannacht,” zei een kwartiermeester. “De meteo-officier liep te grijnzen. Maar gisteren zag ik hem nog kotsen. Ik denk dat zijn maag niet bestand is tegen kleinere boten dan een vliegkampschip.” De USS Ogden bewoog zich nogal vreemd als gevolg van haar speciale ontwerp, en dat werd er niet beter op toen het schip zich dwars naar de harde westenwind had gekeerd. Het was altijd leuk om een onderofficier zeeziek te zien worden, en de meeste mensen waren niet zo blij met weersomstandigheden waar ze misselijk van werden. Dus moest er een andere reden zijn voor zijn opgewekte stemming. De conclusie lag voor de hand. Tot wanhoop van iedereen die de missie geheim had willen houden. “Jezus, ik hoop dat ze het redden.”


  “Laten we het vliegdek nog maar eens controleren,” stelde de onderbootsman voor. De anderen knikten en er werd snel een dekploeg gevormd. Binnen een uur zou er zelfs geen lucifertje meer te vinden zijn op het zwarte antislipdek. “Een goed stel kerels, commandant,” merkte Dutch Maxwell op toen hij de mannen vanaf de stuurboordvleugel van de brug over het dek zag patrouilleren. Zo nu en dan bukte iemand zich om wat rommel op te rapen die door een helikoptermotor kon worden aangezogen en schade kon veroorzaken. Wat er vannacht ook mis zou gaan, aan de bemanning van het schip zou het niet liggen, dat was duidelijk.


  “Veel studenten,” antwoordde Franks met een trotse blik op zijn mannen. “Soms denk ik dat de dekdivisie net zo slim is als mijn officiersmess.” Overdreven natuurlijk, maar dat werd hem vergeven. Eigenlijk wilde hij iets anders zeggen, iets wat iedereen dacht: Wat zijn de kansen? Maar hij vroeg het niet. Dat zou maar ongeluk brengen. Zelfs hardop denken kon schadelijk zijn voor de missie, maar hij kon zijn gedachten nu eenmaal niet dwingen.


  In het mariniersverblijf hadden de mannen zich om een zandtafelmodel van het doelwit verzameld. Ze hadden de hele missie al eens doorgenomen, maar ze deden het opnieuw. Voor de lunch zouden ze nog wel een keer oefenen, en daarna nog enige malen, als groep en als afzonderlijke teams. Iedereen kon de situatie nu wel dromen, met de realistische oefeningen in Quantico nog vers in het geheugen.


  “Kapitein Albie?” Een korporaal-schrijver kwam binnen en gaf hem een klembord. “Een bericht van de Slang.”


  De kapitein van de mariniers grinnikte. “Dank je, korporaal. Heb je het gelezen?” De korporaal bloosde. “Ja, kapitein. Sorry. Alles is in orde.” Hij aarzelde even maar vervolgde toen: “Kapitein, mijn sectie wil u graag succes wensen. Geef ze ervan langs.”


  “Weet u, skipper,” zei sergeant Irvin toen de korporaal weer vertrokken was, “straks ga ik nog van die matrozen houden. Vroeger sloeg ik ze altijd in elkaar.” Albie las het bericht. “Mensen, onze vriend is in positie. Hij heeft vierenveertig bewakers geteld, vier officieren en één Rus. Alles is normaal.” De jonge kapitein keek op. “Dat geeft de doorslag, kerels. We vertrekken vannacht.” Een van de jongere mariniers haalde een plat elastiekje uit zijn zak, trok het kapot, tekende er met een pen twee ogen op en gooide het op het bergje dat ze nu Slangenheuvel noemden. “Die vent,” zei hij tegen zijn teamgenoten, “is een verdomd koele kikker.”


  “Vergeet niet,” waarschuwde Irvin luid, “dat hij meteen die heuvel afrent zodra hij ons hoort aankomen. Kijk uit dat je hem niet neerschiet.”


  “Geen zorg, sergeant,” antwoordde de aanvoerder van de infanteristen. “Tijd om te eten, mariniers. En zorg dat jullie vanmiddag wat rust krijgen. Eet netjes je groente op, dan zie je scherper in het donker. Haal jullie wapens uit elkaar en maak ze schoon. Om zeventienhonderd uur houd ik een inspectie,” beval Albie. “Jullie weten allemaal wat er op het spel staat. Als we het hoofd koel houden, moet het lukken.” Hij had nog een bespreking met de helikopterbemanningen voor een laatste blik op de aanvliegroute en het ontsnappingsplan. “Aye aye, kapitein,” antwoordde Irvin uit naam van de mannen.




  “Hallo, Robin.”


  “Dag, Kolya,” zei Zacharias met zwakke stem.


  “Ik probeer wat beter eten voor je te regelen.”


  “Dat zou prettig zijn,” bevestigde de Amerikaan.


  “Probeer dit maar eens.” Grishanov gaf hem een stuk roggebrood dat zijn vrouw hem had gestuurd. Door het klimaat begon het al te schimmelen, maar Kolya had de schimmel met zijn mes weggekrabd. De Amerikaan werkte het gretig naar binnen en spoelde het weg met een slok uit Kolya’s heupfles.


  “Ik maak nog eens een echte Rus van je,” zei de Russische luchtmachtkolonel grinnikend. “Wodka en roggebrood, dat is een goede combinatie. Ik zou je graag mijn land laten zien.” Zo probeerde hij de kiem te leggen, op een vriendschappelijke manier, als mannen onder elkaar.


  “Ik heb een gezin, Kolya. En als God het wil...”


  “Ja, Robin. Als God het wil.” Of als Noord-Vietnam het wilde, of de Sovjetunie. Of wie dan ook. Op de een of andere manier zou hij deze man redden. En de anderen. De meesten waren nu zijn vrienden. Hij wist zoveel over hen, over hun huwelijken, goed of slecht, over hun kinderen, hun verwachtingen en hun dromen. Deze Amerikanen waren zo vreemd, zo openhartig. “En als de Chinezen het ooit in hun hoofd krijgen om Moskou te bombarderen, heb ik nu een plan om hen tegen te houden. Als God het wil.” Hij vouwde de kaart open en legde hem op de grond. Het was de neerslag van al zijn gesprekken met zijn Amerikaanse collega, alles wat hij had geleerd en geanalyseerd, vastgelegd op één enkel vel papier. Grishanov was er behoorlijk trots op. Het was een heldere presentatie van een goed doordacht operationeel concept.


  Zacharias streek het papier glad en las de Engelse notities, die een vreemde indruk maakten op een kaart met cyrillisch schrift. Hij glimlachte goedkeurend. Kolya was een slimme leerling, op zijn manier. Hij had zijn verdedigingslinie in lagen opgebouwd en liet zijn vliegtuigen achterwaarts patrouilleren in plaats van voorwaarts. Hij begreep nu hoe je een diepteverdediging moest organiseren, met SAM-batterijen aan het einde van de meest waarschijnlijke bergpassen om de indringers te verrassen. Kolya dacht nu als een bommenwerperpiloot en niet meer als een gevechtsvlieger. Dat was de eerste stap tot een beter inzicht. Als alle Russische PVO-commandanten dat begrepen, zou het SAC het nog behoorlijk lastig krijgen...


  Lieve god.


  Robins hand verstijfde.


  Dit ging helemaal niet over communistisch China.


  Zacharias keek op. Zijn gedachten stonden al op zijn gezicht te lezen voordat hij de kracht vond om te spreken.


  “Hoeveel Badgers hebben de Chinezen?”


  “Op dit moment? Vijfentwintig. Ze proberen er nog meer te produceren.” “Daar kun je mijn theorie bij aanpassen.”


  “Dat zal wel moeten, als ze hun luchtmacht uitbreiden. Dat heb ik je al gezegd, Robin,” voegde Grishanov er haastig aan toe. Maar het was al te laat, zag hij. In één opzicht tenminste.


  “Ik heb je alles verteld,” zei de Amerikaan, starend naar de kaart. Toen sloot hij zijn ogen. Zijn schouders begonnen te schokken. Grishanov omhelsde hem om de pijn wat weg te nemen.


  “Robin, je hebt me verteld hoe ik de kinderen van mijn land moet beschermen. Ik heb niet tegen je gelogen. Mijn vader is echt bij de universiteit weggegaan om tegen de Duitsers te vechten. Ik ben als kind uit Moskou geëvacueerd. Ik heb die winter veel van mijn kameraadjes verloren in de sneeuw, kleine jongens en meisjes. Kinderen die zijn doodgevroren, Robin. Het is allemaal echt gebeurd. Ik heb het zelf gezien.”


  “En ik heb mijn land verraden,” fluisterde Zacharias. Dat besef had hem geraakt met de snelheid en het geweld van een bom. Hoe had hij zo blind, zo onnozel kunnen zijn? Hij leunde achterover en voelde een heftige pijn in zijn borst. Op dat moment hoopte hij dat het een hartaanval zou zijn. Voor het eerst van zijn leven bad hij om de dood. Maar zijn gebed werd niet verhoord. Het was gewoon zijn maag die samenkromp door een plotselinge toevloed van maagzuur – een bijtend zuur dat zijn maagwand aanvrat zoals zijn gedachten de muren van zijn ziel wegvraten. Hij had zijn gelofte aan God en zijn land gebroken. Hij was verdoemd.


  “Mijn vriend...”


  “Je hebt me gebruikt!” siste Robin. Hij probeerde zich los te rukken. “Robin, luister naar me.” Grishanov liet hem niet gaan. “Ik hou van mijn land, net als jij. Ik heb een eed gezworen om het te verdedigen. Daarover heb ik nooit tegen je gelogen, maar nu is het moment gekomen waarop ik je bepaalde dingen moet vertellen.” Robin moest het begrijpen. Kolya moest het hem duidelijk maken, zoals Zacharias hém zoveel dingen duidelijk had gemaakt.


  “Zoals?”


  “Robin, in feite ben je al dood. De Vietnamezen hebben je als gesneuveld opgegeven. Ze zullen je nooit laten gaan. Daarom zit je niet in het krijgsgevangenkamp Hoa Lo, het ‘Hanoi Hilton’, zoals jullie het noemen.” Het sneed Kolya door de ziel toen hij zag hoe Robin hem aankeek. Die beschuldigende blik was bijna meer dan hij kon verdragen. Toen hij verderging, was het zíjn stem die smakend klonk.


  “Wat je denkt is niet waar. Ik heb mijn superieuren gesmeekt om jouw leven te redden. Ik zweer het op het leven van mijn eigen kinderen: ik zal je niet laten sterven. Je kunt niet terug naar Amerika, maar ik zal je een nieuw thuis bezorgen. Je zult weer kunnen vliegen, Robin! Je kunt een nieuw leven beginnen. Meer kan ik niet voor je doen. Als ik je zou kunnen terugsturen naar Ellen en je kinderen, zou ik geen moment aarzelen. Ik ben geen monster, Robin. Ik ben een man, net als jij. Ik heb een land, net als jij. Ik heb een gezin, net als jij. In godsnaam, man, probeer je eens in mijn plaats in te denken. Wat zou jij hebben gedaan? Wat zou jij hebben gevoeld?”


  Er kwam geen antwoord, behalve een snik van wanhoop en schaamte. “Had ik hun dan moeten toestaan om je te martelen? Dat kan ik doen. Er zijn al zes man in dit kamp gestorven, wist je dat? Voordat ik hier kwam. Maar ik heb daar een eind aan gemaakt! Sinds ik hier ben is er maar één man overleden. En ik heb om hem gehuild, Robin! Ik zou majoor Vinh, die kleine fascist, graag met mijn eigen handen wurgen. Ik heb je gered! Ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen lag, en heb gesmeekt om meer. Ik deel mijn eigen eten met je, Robin, de dingen die Marina me stuurt.”


  “En ik heb jou verteld hoe je Amerikaanse piloten moet neerschieten...” “Alleen als ze mijn land aanvallen, anders niet. Alleen als ze proberen mijn volk te vernietigen, Robin. Alleen dan! Je zou toch niet willen dat ze mijn gezin zouden doden?”


  “Daar gaat het niet om!”


  “Jawel! Begrijp je het dan niet? Dit is geen spelletje, Robin. Ons werk draait om de dood. Om levens te redden moeten we soms ook doden, jij en ik.” Misschien zou hij het op tijd begrijpen, hoopte Grishanov. Hij was een intelligent man, een rationeel man. Als hij de feiten op een rijtje zou zetten, zou hij inzien dat het leven te verkiezen was boven de dood. Dan zouden ze weer vrienden kunnen zijn. Wie weet. Voorlopig, dacht Kolya, had hij Robin het leven gered. Zelf als de Amerikaan me daarom vervloekt, zal hij lucht moeten inademen om die vloek uit te spreken. Kolonel Grishanov zou trots zijn om die last te dragen. Hij had zijn informatie gekregen en tegelijkertijd een mensenleven gered, zoals dat paste bij een piloot van PVO Strany die ooit een eed had gezworen als een bang en verward jongetje op weg van Moskou naar Gorki.




  De Rus kwam weer uit het cellenblok, zag Kelly. Op tijd voor het avondeten. Hij had een notitieblok in zijn handen, ongetwijfeld vol met gegevens die hij uit de gevangenen had geperst.


  “We zullen je wel krijgen, rooie rukker,” fluisterde Kelly bij zichzelf. “Als ze drie fosforgranaten door dat raampje gooien, kunnen ze je als een gebraden haan op tafel zetten, vriend. Samen met je aantekeningen. Yeah.”


  Hij voelde het weer, dat heimelijke genot om te weten hoe het zou gaan, die goddelijke voldoening om in de toekomst te kunnen kijken. Hij nam een slok uit zijn veldfles. Hij mocht niet uitdrogen. Het was moeilijk geduld te oefenen. Op een paar honderd meter afstand stond een gebouw met twintig eenzame, angstige, gewonde Amerikanen. En hoewel hij hen nooit had ontmoet en maar één van hen bij naam kende, was dit een waardige missie. Hij zocht naar een passende Latijnse spreuk uit zijn schooltijd. Morituri non cognant, misschien. “Zij die gaan sterven... weten het niet.” En dat kwam Kelly heel goed uit.




  “Moordzaken.”


  “Hallo, ik zoek inspecteur Frank Allen.”


  “Daar spreekt u mee,” antwoordde Allen. Het was maandagochtend en hij zat net vijf minuten achter zijn bureau. “Met wie?”


  “Brigadier Pete Meyer uit Pittsburgh,” antwoordde de stem. “Hoofdinspecteur Dooley heeft me naar u verwezen.”


  “Ik heb Mike al een tijdje niet gesproken. Is hij nog altijd een supporter van de Pirates?”


  “Hij slaat geen wedstrijd over, inspecteur. Ik probeer ook weleens te gaan.” “Wat dacht u van de competitie, brigadier?” vroeg Allen grijnzend. Smerissen onder elkaar.


  “Wij hebben een redelijke kans dit jaar. Roberto is niet te kloppen.” Clemente had een uitstekend seizoen.


  “Nee? Wat dacht u van Brooks en Frank?” De Robinsons deden het ook niet slecht. “Wat kan ik voor u doen?”


  “Inspecteur, ik heb wat informatie voor u. Twee moorden – jonge meisjes van rond de twintig.”


  “Begin maar bij het begin.” Allen sloeg een nieuw blaadje van zijn blocnote op. “Wie is uw bron?”


  “Dat kan ik nog niet zeggen. Vertrouwelijk. Misschien dat daar verandering in komt, maar dat kan even duren. Kan ik doorgaan?”


  “Goed. Wat zijn de namen van de slachtoffers?”


  “De laatste was Pamela Madden. Een paar weken geleden nog maar.” Inspecteur Allen sperde zijn ogen open. “Jezus, de fonteinmoord! En de andere?” “Haar naam was Helen. Ze is vorig jaar herfst vermoord. Twee gruwelijke moorden, inspecteur. De slachtoffers zijn gemarteld en seksueel misbruikt.” Allen boog zich naar voren en klemde de hoorn tegen zijn oor. “Bedoelt u dat u een getuige hebt van beide moorden?”


  “Inderdaad, inspecteur. Dat denk ik wel. En ik heb ook de namen van twee vermoedelijke daders. Twee blanke mannen, Billy en Rick. Ik heb geen signalement, maar dat komt misschien nog.”


  “Goed. Ik heb zelf niet aan deze zaak gewerkt. Daarvoor moet u bij inspecteur Ryan en brigadier Douglas zijn. Maar ik ken de namen. Van de slachtoffers, bedoel ik. Het is een zaak die hier veel publiciteit heeft gekregen. Hoe betrouwbaar is uw informatie?”


  “Heel betrouwbaar. Ik heb één mogelijke aanwijzing voor u. Het tweede slachtoffer, Pamela Madden... haar haar is na haar dood nog geborsteld.” Bij iedere grote moordzaak werden enkele belangrijke details uit de krant gehouden. Er belden altijd wel idioten die de moord wilden bekennen. De verborgen gegevens vormden een goede controle om erachter te komen of iemand iets met de zaak te maken had. Dit detail over het geborstelde haar was zo geheim dat zelfs inspecteur Allen er niets van wist.


  “Wat kunt u me verder nog vertellen?”


  “De moorden hadden met drugs te maken en de twee meisjes waren koeriersters.”


  “Bingo!” mompelde Allen. “Zit uw bron in hechtenis of...?”


  “Ik ga eigenlijk al te ver, maar vooruit. Ik zal open kaart met u spelen. Mijn vader is dominee. Het meisje... mijn bron... is een van zijn gemeenteleden. Dit is strikt vertrouwelijk, inspecteur.”


  “Ik begrijp het. Wat wilt u dat ik doe?”


  “Zou u de informatie willen doorgeven aan de mensen die met de zaak zijn belast? Zij kunnen me bereiken via het bureau.” Brigadier Meyer gaf zijn nummer. “Ik heb hier de leiding over de wacht en ik moet nu weg om les te geven aan de academie. Om een uur of vier ben ik weer terug.”


  “Heel goed, brigadier. Ik zal het doorgeven. Bedankt voor uw hulp. Emmet en Tom zullen contact met u opnemen, dat beloof ik u.” Jezus, van mij mag Pittsburgh kampioen worden als wij die klootzakken kunnen arresteren. Allen drukte een andere knop van zijn telefoon in.




  “Hallo, Frank,” zei inspecteur Ryan. Toen zette hij zijn koffiekopje neer – heel langzaam, in slow motion. Dat veranderde toen hij zijn pen pakte. “Ga door. Ik maak aantekeningen.”


  Brigadier Douglas was wat later die ochtend vanwege een ongeluk op de I-83. Zoals altijd kwam hij binnen met een kop koffie en een broodje. Hij zag dat zijn chef driftig zat te schrijven.


  “Het haar geborsteld? Zei hij dat?” vroeg Ryan. Douglas boog zich over het bureau. De blik in Ryans ogen was die van een jager die iets hoort ritselen in het struikgewas. “Oké. Welke namen heeft hij...” De rechercheur balde zijn hand tot een vuist en haalde diep adem. “Goed, Frank, waar kan ik die vent bereiken? Bedankt en tot ziens.”


  “De doorbraak?”


  “Pittsburgh,” zei Ryan.


  “Wat?”


  “Een telefoontje van een brigadier uit Pittsburgh. Hij heeft mogelijk een getuige van de moorden op Pamela Madden en Helen Waters.”


  “Verdomd, je meent het?”


  “Het meisje dat Pamela’s haar heeft geborsteld, Tom. En welke andere namen noemde hij, denk je?”


  “Richard Farmer en William Grayson?”


  “Rick en Billy. Dat lijkt erop, niet? Waarschijnlijk waren ze koeriersters van een drugsbende. Wacht eens...” Ryan leunde achterover en staarde naar het vergeelde plafond. “Er was een meisje in dat huis toen Farmer werd vermoord. Dat denken we tenminste,” corrigeerde hij zichzelf. “Zij kan de schakel zijn, Tom. Pamela Madden, Helen Waters, Farmer, Grayson... ze hebben allemaal iets met elkaar te maken. En dus ook met...”


  “... met die dealers,” vulde Douglas aan. “Maar wat is het verband, Em? We weten nu dat ze vermoedelijk allemaal in de drugshandel zaten.”


  “Twee verschillende werkwijzen, Tom. Die meisjes zijn afgeslacht als... Nee, dat doe je zelfs een beest niet aan. Maar de rest is geëlimineerd door de Onzichtbare Man. De man met een missie! Dat is wat Farber zei: een man met een missie.” “Wraak,” zei Douglas, die begreep wat hij bedoelde. “Als ik een relatie had gehad met een van die meisjes... Jezus, wie zou hem dat kwalijk kunnen nemen, Em?” Er was maar één man in deze zaak die een relatie had gehad met een van de slachtoffers, en die was bij de politie bekend, nietwaar? Ryan greep de telefoon en belde zijn collega Allen terug.


  “Frank, hoe heet die vent ook alweer die aan de zaak-Gooding heeft gewerkt? Die ex-marineman?”


  “Kelly. John Kelly. Hij heeft toen het wapen gevonden bij Fort McHenry. En daarna is hij door het hoofdbureau gevraagd onze duikers te trainen, weet je nog? O! Pamela Madden! Jezus!” riep Allen uit toen hij het verband begreep. “Vertel me eens wat meer over hem, Frank.”


  “Een verdomd aardige vent. Rustig, een beetje triest. Hij heeft zijn vrouw verloren bij een verkeersongeluk of zo.”


  “Een Vietnam-veteraan?”


  “Ja, een duiker. Onderwater-explosieven. Daarmee verdient hij zijn brood. Dingen opblazen.”


  “Ga door.”


  “Hij is erg fit. Hij werkt aan zijn conditie.” Allen wachtte even. “Ik heb hem zien duiken. Hij had een paar littekens aan de oorlog overgehouden. Wil je zijn adres?”


  “Dat staat in het dossier, Frank. Bedankt.” Ryan hing op. “We hebben onze dader. De Onzichtbare Man.”


  “Kelly?”


  “Ik moet vanochtend op de rechtbank zijn. Verdomme!” vloekte Ryan.




  “Leuk jullie weer te zien,” zei dr. Farber. Maandag was een rustige dag voor hem. Zijn laatste patiënt was al voor de lunch vertrokken en hij wilde juist gaan tennissen met zijn zoons. De politiemensen kwamen hem tegen toen hij zijn kantoor uit stapte.


  “Wat weet u over die lui van het UDT?” vroeg Ryan, terwijl hij met hem mee de gang door liep.


  “Duikers, bedoel je? De marine?”


  “Precies. Harde jongens?”


  Farber grijnsde van achter zijn pijp. “Zij zijn het eerst op het strand, nog vóór de mariniers. Wat dacht je?” Hij zweeg en dacht even na. “Er is nu een nieuwe, speciale eenheid.”


  “Wat bedoelt u?” vroeg de inspecteur.


  “Ik werk nog weleens voor het Pentagon. Het Hopkins doet veel voor de regering. Toegepaste natuurkunde, maar ook andere dingen. Je kent mijn achtergrond.” Hij aarzelde. “Soms doe ik ook psychologische tests. Als adviseur. Om te zien wat voor invloed de oorlog op mensen heeft. Dit is vertrouwelijk, oké? Er bestaat een nieuwe operationele eenheid, een afsplitsing van het UDT. Ze worden de SEAL’s genoemd, een afkorting van ‘Sea Air Land’. Het zijn commando’s, keiharde kerels, en hun bestaan is niet algemeen bekend. Maar behalve keihard zijn ze ook erg slim. Ze worden getraind om vooruit te denken. Niet alleen spieren, maar ook hersens.”


  “Een tatoeage,” herinnerde Douglas zich. “Hij heeft een tatoeage van een zeehondje op zijn arm.”


  “Dok, als zo’n SEAL een meisje zou hebben dat op beestachtige wijze was vermoord...?” Het was een voor de hand liggende vraag, maar hij moest hem toch stellen.


  “Dat is de missie waar ik het over had,” zei Farber. Hij liep naar de deur, niet bereid nog meer te zeggen, zelfs niet voor een moordonderzoek.


  “Dan hebben we onze man. Op één ding na,” zei Ryan zachtjes tegen de dichte deur.


  “Ja,” beaamde Douglas. “Geen enkel bewijs. Alleen maar een sterk motief.” De avond viel. Het was een sombere dag geweest voor iedereen in SENDER GREEN, maar niet voor Kelly. Het exercitieterrein was één modderpoel, met stinkende plassen, groot en klein. De soldaten hadden het grootste deel van de dag geprobeerd om droog te blijven. De wachtposten in de torens hadden hun positie voortdurend aangepast aan de draaiende wind. Dit soort weer had grote invloed op mensen. Niemand raakt graag doorweekt. Dat maakt je prikkelbaar en sloom, vooral als je saai werk moet doen, zoals hier. In Noord-Vietnam betekende dit weer ook minder luchtaanvallen – nog een reden voor de wachtposten om minder op hun hoede te zijn. Door de warmte waren de wolken steeds natter geworden en hadden ze hun vocht voortdurend laten vallen.


  Wat een klotedag, zeiden de bewakers nu onder het eten tegen elkaar, dacht Kelly. En dan knikten ze allemaal, aten weer verder en staarden naar hun bord met hun aandacht naar binnen gericht, niet naar buiten.


  Het was vochtig in het bos. Op natte bladeren kon je veel geruislozer lopen dan op droge. Natte twijgen braken niet zo snel. De vochtige lucht dempte alle geluiden. Kortom, de situatie was perfect. Kelly maakte gebruik van het donker om zich wat te bewegen. Hij was stijf van het nietsdoen. Hij ging rechtop zitten onder zijn struik, sloeg het zand van zich af en at nog wat gedroogde repen. Hij dronk een hele veldfles leeg en strekte zijn armen en benen. Hij kon de landingszone zien en hij had zijn route al gekozen. Hopelijk hadden de mariniers niet hun vinger om de trekker als hij op hen af kwam stormen... Om negen uur ’s avonds gaf hij zijn laatste radioboodschap door.




  Lichtgroen , schreef de technicus op zijn blocnote. Activiteit normaal. “Dat is de laatste bevestiging die we nodig hadden.” Maxwell keek de anderen aan. Iedereen knikte.


  “De vierde fase van operatie BOXWOOD GREEN begint om tweeëntwintighonderd uur. Commandant Franks, wilt u de Newport News inlichten?” “Aye aye, admiraal.”


  Aan boord van de Ogden trokken de helikopterbemanningen hun vuurbestendige pakken aan en liepen naar hun toestellen voor een laatste controle. Matrozen waren al bezig de ruiten te lappen. In het troepenruim trokken de mariniers hun overalls aan. De wapens waren blinkend schoon, de magazijnen gevuld met munitie die zojuist uit de luchtdichte blikken was gehaald. Ze verdeelden zich in groepjes van twee man en hielpen elkaar bij het opbrengen van de camouflageverf. Er werd niet meer gelachen. Niemand maakte grappen. Ze waren net zo serieus als acteurs voor een première. Het subtiele werk van het schminken vormde een vreemd contrast met het karakter van de missie.


  Eén man vormde een uitzondering. “Niet te veel oogschaduw, kapitein,” zei Irvin tegen een nogal nerveuze Albie, die als commandant de gebruikelijke kriebels kreeg en een sergeant nodig had om hem te kalmeren.




  In de squadron-ruimte aan boord van de USS Constellation werden de laatste instructies gegeven door een kleine, jonge squadroncommandant, genaamd Joshua Painter. Hij had acht F-4 Phantoms gereedstaan voor een aanval. “Vanavond voeren we een speciale actie uit. Onze doelwitten zijn SAM-batterijen ten zuiden van Haiphong,” verklaarde hij. Hij wist zelf niet wat er precies aan de hand was, maar hij hoopte dat het opwoog tegen de gevaren voor de vijftien mannen die vanavond met hem in actie zouden komen. En dat was alleen zijn eigen squadron. De A-6 Intruders namen ook aan de operatie deel. De rest van de luchtmacht van de Connie zou hen op afstand volgen langs de kust om zoveel mogelijk elektronisch lawaai te maken. Hopelijk was het inderdaad zo belangrijk als admiraal Podulski had gezegd. SAM-batterijen onder vuur nemen was bepaald geen spelletje.




  De Newport News lag nu veertig kilometer uit de kust en naderde het punt dat precies tussen de Ogden en het strand in lag. De radar was uitgeschakeld en de kuststations wisten vermoedelijk niet precies waar de kruiser was gebleven. Na de afgelopen dagen waren de Noord-Vietnamezen wat voorzichtiger geworden in het gebruik van hun surveillancesystemen. De commandant zat in zijn stoel op de brug, raadpleegde zijn horloge en opende toen een verzegelde bruine envelop. Snel las hij de operationele orders door die hij al twee weken in zijn kluis had liggen.


  “Hm,” mompelde hij. “Meneer Shoeman,” zei hij toen, “laat de machinekamer turbines nummer één en vier ook op vol vermogen brengen. We hebben snelheid nodig. We gaan vanavond nog even surfen. Mijn complimenten aan de eerste officier, de artillerieofficier en zijn adjudanten, en vraag of ze onmiddellijk naar mijn hut komen.”


  “Jawel, commandant.” De wachtofficier voerde de orders uit. Met alle vier de turbines op vol vermogen kon de Newport News een snelheid van vierendertig knopen halen, om snel de kust te kunnen naderen en zich even snel weer terug te trekken. “Surf City, here we come!” zong de onderofficier aan het roer zodra de commandant van de brug vertrokken was. Het was de officiële grap aan boord, een paar maanden geleden door een matroos bedacht. De commandant kon er wel om lachen. Het betekende dat ze tot aan de branding voeren om een bombardement op de kust uit te voeren. “Goin’ to Surf City, where it’s two-to-one.” “Opletten, Baker,” beval de wachtofficier om een eind te maken aan het gezang. “Koers één-acht-vijf, meneer Shoeman.” Maar zijn lichaam bewoog zich nog steeds op de maat. Surf City, here we come!


  “Heren, als u zich afvraagt wat we hebben gedaan om dat circus van de afgelopen dagen te verdienen, dan is hier het antwoord,” zei de commandant in zijn hut achter de brug. Hij was een paar minuten aan het woord. Op zijn bureau lag een kaart van het kustgebied, met de posities van alle Triple-A batterijen, op basis van lucht- en satellietfoto’s. Zijn artilleriedivisie bekeek de situatie. Er waren voldoende heuveltoppen voor goede radarreferenties.


  “Toe maar!” mompelde de adjudant-vuurgeleidingsoperateur. “Alles, commandant? Ook het vijf-inch geschut?”


  De skipper knikte. “Adjudant Skelley, als we nog één granaat over hebben als we in Subic Bay terugkomen, ben ik zwaar in u teleurgesteld.”


  “Commandant, ik stel voor om vijf-inch nummer drie voor spoormunitie te gebruiken en zoveel mogelijk visueel te vuren.”


  In feite was het een meetkundig probleem. De artilleristen, onder wie ook de commandant, bogen zich over de kaart en waren het snel eens over de juiste strategie. Ze waren al op de missie voorbereid; ze hadden alleen verwacht dat de actie overdag zou plaatsvinden.


  “Er blijft niemand meer over om op die heli’s te vuren, commandant.” De intercom op het bureau kwam tot leven. De commandant nam op. “Ja?” “Alle vier de turbines op vol vermogen, commandant. Kruissnelheid dertig knopen, volle kracht vierendertig knopen.”


  “Blij te horen dat jullie wakker zijn. Heel goed. Geef het sein tot de gevechtswacht.” Hij hing op toen de scheepsbel begon te rinkelen. “Heren, we moeten een paar mariniers beschermen,” zei hij vol vertrouwen. Zijn artilleriedivisie was zeker zo goed als die aan boord van de Mississippi. Twee minuten later stond hij weer op de brug. “Meneer Shoeman, ik heb de wacht.”


  “Commandant heeft de wacht,” bevestigde de wachtofficier.


  “Nieuwe koers stuurboord, twee-zes-vijf.”


  “Aye. Nieuwe koers stuurboord. Twee-zes-vijf.” Roerganger Sam Baker draaide aan het wiel. “Nieuwe koers stuurboord, commandant.”


  “Heel goed,” zei de commandant en voegde eraan toe: “Surf City, here we come!” “Aye aye, commandant!” riep de roerganger terug. De skipper was nog behoorlijk bij de tijd voor zo’n ouwe lul.




  Dit was het moment om zenuwachtig te worden. Wat kon er nog misgaan, vroeg Kelly zich af, boven op zijn heuvel. Heel wat. De helikopters konden in de lucht met elkaar in botsing komen. Ze konden worden neergehaald door een luchtdoelbatterij die iedereen over het hoofd had gezien. Ze konden motorpech krijgen en neerstorten. De Nationale Garde kon vanavond juist een oefening houden. Er gebeurden altijd onvoorziene dingen. Hij had missies zien mislukken om de meest onnozele en onvoorspelbare redenen. Maar vanavond niet, dacht hij vastberaden. Niet na al die voorbereidingen. De helibemanningen hadden drie weken intensief geoefend, evenals de mariniers. De toestellen waren met liefde en zorg gecontroleerd en onderhouden. De zeelui van de Ogden waren op allerlei manieren behulpzaam geweest. Je kon het gevaar nooit helemaal uitsluiten, maar door oefening en een goede voorbereiding werd het risico wel veel kleiner. Kelly controleerde zijn wapen nog eens en wachtte gespannen af. Hij zat nu niet achter een erkerraam in een hoekhuis in Baltimore. Dit was echt. Hiermee zou hij alles achter zich kunnen laten. Zijn poging om Pam te redden was mislukt door zijn eigen stomme schuld, maar misschien had het toch een bedoeling gehad. Bij deze missie had niemand nog een fout gemaakt. Hij ook niet. Ze moesten nu niet één mens redden, maar twintig.


  Hij keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. De grote wijzer bewoog zich tergend langzaam. Kelly sloot zijn ogen en hoopte dat de wijzer sneller zou gaan als hij ze weer opende. Dat was niet zo. Hij wist wel beter. De voormalige SEAL-onderofficier dwong zichzelf diep adem te halen en zich gereed te maken. Hij legde de karabijn over zijn schoot en tuurde door zijn verrekijker. Hij moest de omgeving blijven verkennen tot het moment waarop de eerste M-79 granaten op de wachttorens werden afgevuurd. De mariniers vertrouwden op hem.




  Misschien zouden die lui uit Philly nu begrijpen hoe belangrijk hij was. Henry’s operatie was de mist in gegaan en hij had het overgenomen. Eddie Morello is belangrijk, dacht hij om zich moed in te spreken toen hij over Route 40 in de richting van Aberdeen reed.


  Die idioot kan zijn eigen operatie niet leiden. Hij heeft geen betrouwbare mensen. Ik had Tony al gezegd dat hij veel te slim was voor zijn eigen bestwil. Geen serieuze zakenman. Ja, dat is hij wel. Hij is serieuzer dan jij, Eddie. Henry is de eerste nikker die als volwaardig lid zal worden toegelaten. Let maar op. Daar zal Tony voor zorgen. Jou laat hij vallen, zijn eigen neef, terwijl jij hem aan het contact met Henry hebt geholpen. Tony heeft die deal aan mij te danken, maar mij maken ze geen lid van de familie.


  “Verdomme!” snauwde hij tegen een stoplicht. Iemand probeert Henry’s operatie om zeep te brengen en ze vragen mij om het uit te zoeken! Alsof Henry dat zelf niet kan! Misschien wel niet. Misschien is hij niet zo slim als hij denkt. Maar hij weet zich wel tussen mij en Tony te dringen.




  Dat is het natuurlijk , dacht Eddie. Henry wil een wig drijven tussen Piaggi en mij, zoals hij ook heeft gezorgd dat Angelo uit de weg werd geruimd. Angelo was zijn eerste connectie. Angelo heeft hem aan mij voorgesteld... Ik heb hem met Tony in contact gebracht... Tony en ik hebben de afzet in Philly en New York geregeld... Angelo en ik waren de schakels... Angelo was zwak... Dus is Angelo geëlimineerd. Tony en ik zijn niet meer dan schakels.


  Hij heeft alleen mij maar nodig. Maar één connectie met de rest van de familie. Een wig tussen Tony en mij...


  Verdomme.


  Morello zocht in zijn zak naar een sigaret en drukte de sigarettenaansteker van zijn Cadillac-cabriolet in. Hij had de kap neergelaten. Eddie hield van de zon en de wind. Net alsof hij op zijn boot zat. Bovendien zag je veel meer. Dat hij daardoor ook gemakkelijker te zien en te volgen was, kwam niet bij hem op. Naast hem op de vloer stond een leren koffertje met zes kilo onversneden spul. Philadelphia had een groot tekort en zou de drugs zelf verwerken, hadden ze hem gezegd. Een grote deal. Contante betaling. Het identieke koffertje dat nu op weg was naar het zuiden zat stampvol briefjes van twintig. Twee kerels. Geen probleem. Het waren zakenmensen en dit was een duurzaam contact. Ze zouden hem niet belazeren. Maar voor alle zekerheid had hij toch een revolver achter zijn wijde hemd gestoken, naast de gesp van zijn riem, de beste plaats. Hij moest hier goed over nadenken, dacht Morello. Misschien kwam hij er dan achter. Henry probeerde hen te manipuleren. Henry die de familie belazerde! Een nikker die hen te slim af wilde zijn.


  En dat lukte hem aardig. Waarschijnlijk had hij zijn eigen mensen koud gemaakt. Die klootzak vond het lekker om over vrouwen heen te schijten, vooral blanke vrouwen. Dat verbaasde Morello niets. Zo waren ze allemaal. Henry vond zichzelf heel slim, en dat was hij ook wel, maar niet slim genoeg. Niet meer. Eddie zou het Tony uitleggen. Als hij terugkwam. Een etentje met Tony. Kalm en redelijk blijven, dat vond Tony prettig. Alsof hij aan Harvard had gestudeerd, als zo’n vervloekte advocaat. Daarna zouden ze met Henry afrekenen en zijn operatie overnemen. Het was zuiver zakelijk. Henry’s mensen zouden eieren voor hun geld kiezen. Ze werkten voor het geld, net als iedereen – niet omdat ze zoveel van Henry hielden. En als ze Henry’s operatie hadden overgenomen zou Eddie Morello eindelijk als volwaardig lid van de familie worden geaccepteerd. Ja, hij had het nu allemaal op een rijtje. Hij keek op zijn horloge. Precies op tijd draaide hij het halflege parkeerterrein van het wegrestaurant op. Het was nog zo’n ouderwetse tent, een omgebouwde treinwagon. De Pennsylvania Railroad was vlakbij. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij met zijn vader uit eten was gegaan, in net zo’n restaurantje als dit, waar je de treinen voorbij zag komen. Hij glimlachte bij de herinnering toen hij zijn peuk door het open raampje naar het asfalt schoot. Een andere auto draaide de parkeerplaats op. Een blauwe Oldsmobile, zoals hem was verteld. Twee mannen stapten uit. Een van hen had een koffertje in zijn hand. Hij liep naar Eddie toe. Eddie kende hem niet, maar hij droeg een keurig bruin pak, als een fatsoenlijk zakenman. Nee, als een advocaat. Morello glimlachte inwendig en probeerde niet te opvallend zijn kant op te kijken. De andere man bleef op de achtergrond en hield een oogje in het zeil. Ja, serieuze mensen. En ze zouden meteen zien dat Eddie Morello net zo serieus was als zij, dacht hij, met zijn hand op nog geen vijftien centimeter van zijn verbolgen revolver.


  “Heb je het spul?”


  “Hebben jullie het geld?” vroeg Morello op zijn beurt.


  “Je hebt een fout gemaakt, Eddie,” zei de man zonder enige waarschuwing toen hij het koffertje opende.


  “Wat bedoel je?” vroeg Morello, opeens op zijn hoede. Maar hij was tien seconden en een heel leven te laat.


  “Zeg maar gedag, Eddie. Dat bedoel ik,” zei de man zacht.


  De blik in zijn ogen was voldoende. Morello greep meteen naar zijn wapen, maar dat was precies waar de andere man op wachtte.


  “Politie. Beweeg je niet!” riep de man vlak voordat de eerste kogel het opengeklapte deksel van het koffertje doorboorde.


  Eddie wist nog een schot te lossen, maar de kogel verdween door de vloer van de auto. De smeris stond een meter bij hem vandaan en kon onmogelijk missen. Zijn maat rende al naar hen toe, verbaasd dat inspecteur Charon de vent niet had kunnen ontwapenen. Hij zag het koffertje opzij glijden. Charon strekte zijn arm, drukte zijn dienstpistool tegen de borst van de man en schoot hem recht door het hart.


  Opeens begreep Eddie het allemaal, in die laatste twee seconden. Henry zat hierachter. Hij was in de familie binnengedrongen. Morello had hij alleen gebruikt om met Tony in contact te komen. Dat was Eddies enige nut in dit leven geweest. Het leek niet veel.


  “Versterkingen!” riep Charon, over het lichaam van de stervende man gebogen. Hij stak zijn hand uit en greep Eddies revolver. Binnen een minuut stormden twee wagens van de rijkspolitie met piepende banden het parkeerterrein op. “Stomme idioot,” zei Charon vijf minuten later tegen zijn maat. Hij stond te trillen, zoals mensen doen als ze iemand hebben gedood. “Hij wilde zijn revolver trekken terwijl ik hem al onder schot had.”


  “Ik heb het allemaal gezien,” zei de jongere rechercheur. Dat dacht hij tenminste. “Precies zoals u zei, inspecteur,” zei de brigadier van de rijkspolitie. Hij opende het koffertje dat ze in de Olds hadden gevonden. Het zat vol met heroïne. “Een grote vangst.”


  “Ja,” gromde Charon. “Behalve dat die klootzak ons nu niets meer kan vertellen.” En daar had hij gelijk in. Hoe was het mogelijk, dacht hij, met moeite een glimlach onderdrukkend over de waanzinnige ironie van dat moment. Hij had zojuist de perfecte moord gepleegd onder het oog van andere politiemensen. Henry’s organisatie was niet langer in gevaar.




  Het was bijna tijd. De wacht was afgelost. Voor de laatste keer. De regen viel nog steeds gestaag. Mooi zo. De soldaten in de wachttorens zaten ineengedoken om droog te blijven. Door het troosteloze weer verveelden ze zich nog meer dan anders, en verveelde mensen zijn minder alert. Alle lichten waren gedoofd, zelfs de kaarsen in de barak. Nog één keer verkende Kelly het kamp door zijn verrekijker, langzaam en zorgvuldig. Er stond een menselijke schim achter het raam van het officiersverblijf – een man die naar buiten tuurde. De Rus? Dus dat is je slaapkamer? Geweldig. De eerste granaat van grenadier nummer drie (korporaal Mendez, als ik het goed heb) is op dat raam gericht. Gebraden Rus.


  Vooruit, laten we maar beginnen. Ik wil douchen. God, zouden ze nog wat van die Jack Daniel’s over hebben? Regels waren regels, maar soms moest je een uitzondering kunnen maken.


  De spanning nam toe. Het was geen angst. Kelly had totaal niet het gevoel dat hij gevaar liep. De tocht langs de rivier was het gevaarlijkste deel van de missie geweest. Nu was het aan de heli’s en de mariniers. Zijn aandeel zat er bijna op. “Vuur!” beval de commandant.


  Een paar seconden eerder had de Newport News haar radar weer ingeschakeld. De navigator zat in de vuurgeleidingscentrale en hielp de artilleristen bij het uitzetten van de koers aan de hand van radarpeilingen en vaste herkenningspunten. Dat leek overdreven voorzichtig, maar deze missie vroeg daarom. De navigatie- en vuurgeleidingsradar maakten een exacte positiebepaling mogelijk. De eerste salvo’s waren afkomstig van het vijf-inch geschut aan bakboord. Het gebulder van de dubbele 5”/38’s deed pijn aan de oren, maar het werd begeleid door een heel mooi verschijnsel. Met ieder schot produceerden de kanonnen een ring van geel vuur – een eigenaardigheid van dit wapen. Het leek op een gele slang die een fractie van een seconde achter zijn eigen staart aanjoeg en dan verdween. Zesduizend meter verder explodeerden de eerste lichtgranaten met hetzelfde metaalachtige gele schijnsel dat een paar seconden eerder de geschutstoren had verlicht. Het natte, groene landschap van Noord-Vietnam kleurde oranje in de felle gloed.


  “Het lijkt me een 57-mm batterij. Ik kan de bemanning zelfs zien.” De afstandszoeker van Spot-1 was al op het juiste punt gericht. Het licht maakte het nog eenvoudiger. Adjudant Skelley toetste zorgvuldig de afstand in, die meteen werd doorgegeven aan de centrale. Tien seconden later klonk het gebulder van de acht kanonnen. Nog een salvo, en de Triple-A batterij verdween in een wolk van stof en vlammen.


  “Eerste salvo op koers. Doelwit Alfa vernietigd.” De adjudant kreeg opdracht zijn koers naar het volgende doelwit te verleggen. Net als de commandant zou hij spoedig met pensioen gaan. Misschien zouden ze samen een wapenwinkel kunnen openen.




  Het klonk als onweer in de verte, maar dan anders. Wat Kelly vooral verbaasde was het gebrek aan reactie in het kamp. Door zijn verrekijker zag hij een paar mensen opkijken. Er werd iets gezegd, maar daar bleef het bij. Vietnam was tenslotte een land in oorlog en iedereen was gewend aan onprettige geluiden – vooral aan gebulder dat als onweer klonk. Maar het was te ver weg om de wachtposten te verontrusten. In dit weer waren de lichtflitsen niet eens te zien. Kelly had verwacht dat er wel een paar officieren naar buiten zouden komen. Dat zou hij in hun plaats hebben gedaan. Misschien. Maar zij niet.


  Nog anderhalf uur. Hij telde de minuten af.




  Met een lichte bepakking marcheerden de mariniers naar het achterdek. Een grote groep zeelui keek toe. Albie en Irvin telden de mannen toen ze het vliegdek op kwamen en dirigeerden hen naar de helikopters.


  De laatsten in de rij waren Maxwell en Podulski. Ze waren allebei gekleed in hun oudste en meest verschoten kaki-uniformen, broeken en jasjes uit hun gloriedagen op zee. Die kleren moesten hun geluk brengen. Zelfs admiraals zijn bijgelovig. Voor het eerst zagen de mariniers dat de bleke admiraal – zo noemden ze hem — de eremedaille droeg. Dat lintje trok veel aandacht en heel wat mannen knikten eerbiedig, een groet die door de admiraal grimmig werd beantwoord. “Alles gereed, kapitein?” vroeg Maxwell.


  “Jawel, admiraal,” antwoordde Albie rustig, ondanks zijn zenuwen. Showtime. “Tot over een uur of drie.”


  “Goede jacht.” Maxwell rechtte zijn rug en salueerde voor de jonge officier. “Ze zien er indrukwekkend uit,” zei Ritter. Hij droeg ook kaki, om niet te veel op te vallen in de mess. “Jezus, ik hoop dat het lukt.”


  “Ja,” mompelde James Greer toen het schip zich naar de wind draaide. De signaleurs liepen met hun lichten naar de helikopters om de toestellen veilig te laten opstijgen. Eén voor één verhieven de grote Sikorsky’s zich van het dek, vonden hun balans en draaiden naar het westen, op weg naar het doelwit. “Het ligt nu in hun handen.”


  “Prima kerels,” zei Podulski.


  “Die Clark is ook een goede vent. En slim,” merkte Ritter op. “Wat doet hij in het dagelijks leven?”


  “Hij kijkt een beetje rond op dit moment. Hoezo?”


  “We hebben altijd plaats voor een vent die kan handelen én nadenken. Het is een slimme kerel,” herhaalde Ritter toen ze terugliepen naar de commandocentrale. Op het vliegdek voerden de Cobra-bemanningen de laatste controles uit. Over drie kwartier waren zij aan de beurt.




  “SLANG, dit is KREKEL. Tijdcontrole nominaal. Uw antwoord?”


  “Ja!” zei Kelly hardop, maar niet te luid. Hij seinde drie lange strepen met zijn radio en kreeg er twee terug. De Ogden had hem zojuist gemeld dat de heli’s waren vertrokken. “Nog twee uur tot aan de vrijheid, mannen,” mompelde hij tegen de gevangenen in het kamp beneden. Dat het een minder bevrijdende ervaring zou zijn voor de andere mensen in het kamp kon hem weinig schelen. Hij at zijn laatste droge reep en propte de wikkels en de andere rommel in de dijbeenzakken van zijn pak. Toen kwam hij uit zijn schuilplaats tevoorschijn. Het was nu donker, dus hij liep geen gevaar. Hij stak zijn hand naar achteren om de sporen van zijn verblijf uit te wissen. Misschien zouden ze in de toekomst nog eens zo’n missie moeten uitvoeren, en waarom zou je de vijand wijzer maken dan hij was? De spanning had nu het punt bereikt waarop hij moest plassen, hoewel hij die dag maar twee liter water had gedronken. Komisch. Hij voelde zich net een klein jongetje.


  Dertig minuten vliegen naar de eerste landingszone en nog een halfuur voor het laatste deel van de tocht. Als ze over de heuvel in de verte komen, neem ik contact met hen op om hen naar de juiste plek te loodsen.


  Goed. Daar gaan we.




  “Verleg het vuur naar rechts. Doelwit Hotel in zicht,” meldde Skelley. “Afstand... negen-twee-vijf-nul.” Weer bulderde het geschut. Een van de 100-mm kanonnen vuurde nu terug. De Noord-Vietnamezen hadden machteloos moeten toezien hoe de Newport News hun luchtdoelbatterij had vernietigd. Niet in staat hun posten te verlaten probeerden ze eindelijk iets terug te doen tegen het monster dat voor hun kust was opgedoken.


  “Daar heb je de heli’s,” zei de eerste officier in de commandocentrale. De blips op de radar kruisten de kust op het punt waar zojuist nog de doelwitten Alfa en Bravo hadden gelegen. Hij pakte de telefoon.


  “Commandant.”


  “Eerste officier. De heli’s vliegen nu boven land, commandant, door de corridor die wij voor ze hebben vrijgemaakt.”


  “Mooi zo. Einde beschieting. Over dertig minuten moeten we die heli’s dekking geven. Houd de radar scherp in de gaten.”


  “Aye aye.”


  “Jezus,” merkte een radaroperateur op. “Wat is hier aan de hand?” “Eerst schieten we hen voor hun kont,” antwoordde zijn buurman, “en daarna dringen we hun aars binnen.”


  Nog maar een kwartier voordat de mariniers zouden landen. Het regende nog steeds, maar de wind was gaan liggen.


  Kelly was nu op open terrein, maar met voldoende begroeiing achter zich om niet zichtbaar te zijn vanuit het kamp. Zijn kleren en zijn beschilderde huid vielen tegen de achtergrond weg. Hij keek scherp om zich heen, speurend naar gevaar of iets dat van het normale patroon afweek, maar alles was rustig. God, wat was het hier een moddertroep. De rode aarde van die ellendige heuvels was tot in zijn poriën doorgedrongen, dwars door zijn kleren heen.


  Nog tien minuten tot aan de landingszone. Uit de richting van de kust was zo nu en dan nog het gebulder van geschut te horen, maar door de herhaling klonk het steeds minder dreigend. Het leek nu echt op onweer. Alleen Kelly wist dat het de acht-inch kanonnen van een oorlogsschip waren. Hij ging tegen een boom zitten, met zijn ellebogen op zijn knieën, en richtte zijn kijker weer op het kamp. Nergens een lichtje. Geen beweging. De dood stormde op hen af zonder dat ze het wisten. Hij concentreerde zich zo op wat hij zag dat hij zijn oren bijna vergat. Het was moeilijk te horen boven het geluid van de regen uit: een vaag gerommel in de verte, dat langzaam aanzwol. Kelly liet de kijker zakken en draaide zijn hoofd om, met zijn mond open, om de aard van het geluid te kunnen bepalen. Motoren.


  Vrachtwagens. Nou ja, er loopt daar een weg... Nee, de hoofdweg ligt verderop, de andere kant uit.


  Een bevoorradingstruck misschien, die het eten en de post komt brengen. Nee, het zijn er meer dan één.


  Kelly sloop naar de top van de heuvel, leunde tegen een boom en keek omlaag naar het punt waar het zandpad zich naar de hoofdweg langs de noordelijke oever slingerde. Hij zag iets bewegen. Snel richtte hij zijn kijker.


  Vrachtwagens... twee... drie... vier. O, mijn god...


  Ze reden met half afgeplakte koplampen. Legertrucks, dat kon niet missen. De lichten van de tweede schenen over de voorste vrachtwagen. Mensen achterin, op bankjes aan weerskanten.


  Soldaten.


  Wacht even, Johnnie-boy. Geen paniek. Rustig nadenken. Misschien... Ze sloegen af bij de bocht naar de Slangenheuvel. Een wachtpost in een van de torens schreeuwde iets. De waarschuwing werd doorgegeven. Lichten gingen aan in het officiersverblijf. Iemand kwam naar buiten, waarschijnlijk de majoor, nog niet eens aangekleed. Hij riep een vraag.


  De eerste truck stopte bij de poort. Een man stapte uit en brulde dat iemand het hek moest opendoen. De tweede vrachtwagen stopte ook. Soldaten stapten uit. Kelly telden hen... tien... twintig... dertig man... nog meer. Maar het ging niet om hun aantal. Het ging om wat ze deden.


  Hij kon het niet meer aanzien. Wat had het noodlot nog meer voor hem in petto? Waarom kon hij niet gewoon sterven? Dan was het tenminste voorbij. Maar het lot was niet geïnteresseerd in zijn dood. Natuurlijk niet. Hij was verantwoordelijk voor zijn eigen leven, en voor dat van anderen. Kelly greep zijn radio. “KREKEL, dit is SLANG. Over.”


  Niets.


  “KREKEL, dit is SLANG. Over.”




  “Wat is er?” vroeg Podulski. Maxwell nam de microfoon over. “SLANG, dit is KREKEL PRIMAIR. Wat is uw boodschap? Over.”


  “Stoppen met de operatie. Stoppen. Ik wacht op bevestiging,” was het enige wat ze hoorden.




  “SLANG, herhaal uw bericht. Over.”


  “Stoppen met de actie,” zei Kelly, veel te luid voor zijn eigen veiligheid. “Stoppen! Ik wacht op bevestiging. Nu meteen!”


  Het duurde een paar seconden. “Order om te stoppen ontvangen. Operatie afgelast. Blijf stand-by.”


  “Begrepen. Ik blijf stand-by.”




  “Wat is er?” vroeg majoor Vinh.


  “We hebben informatie dat de Amerikanen een aanval op uw kamp voorbereiden,” antwoordde de kapitein. Hij wierp een blik over zijn schouder. Zijn mannen hadden al positie gekozen, gedeeltelijk tussen de bomen, gedeeltelijk in het kamp. Meteen groeven ze zich in. “Kameraad majoor, ik heb opdracht het bevel over de verdediging over te nemen totdat er meer eenheden arriveren. U wordt verzocht uw Russische gast naar Hanoi over te brengen voor zijn eigen veiligheid.”


  “Maar...”


  “De orders zijn afkomstig van generaal Giap zelf, kameraad majoor.” En daarmee was de zaak snel beslist. Vinh liep terug naar zijn kamer om zich aan te kleden. Zijn sergeant wekte de chauffeur.




  Kelly kon niets anders doen dan toekijken. Vijfenveertig man, misschien wel meer. Ze waren moeilijk te tellen omdat ze door elkaar heen liepen. Een paar teams waren bezig hun machinegeweren in te graven. In de bossen werd gepatrouilleerd. Dat betekende direct gevaar voor hemzelf, maar toch bleef hij op zijn post. Hij moest zeker weten dat hij de juiste beslissing had genomen en niet als een lafaard in paniek was geraakt.


  Vijfentwintig tegen vijftig. Dat moest mogelijk zijn als ze het voordeel van de verrassing hadden. Vijfentwintig tegen honderd, zonder dat voordeel... hopeloos. Hij had zich niet vergist. Er was geen enkele reden om nog eens vijfentwintig doden toe te voegen aan de lijst die ze in Washington bijhielden. Zijn geweten had geen ruimte voor zulke fouten of zoveel levens.




  “De heli’s komen terug, langs dezelfde route,” meldde de radaroperateur aan de eerste officier.


  “Dat is te snel,” zei de eerste officier.




  “Verdomme, Dutch! Wat is er...”


  “De operatie is afgelast, Cas,” zei Maxwell. Hij tuurde naar de kaart op de tafel. “Maar waarom?”


  “Omdat Clark het zei,” antwoordde Ritter. “Hij is onze verkenner. Hij neemt de beslissingen. Dat hoef ik u niet te vertellen, admiraal. We hebben nog altijd een man in dat gebied, heren. Laten we dat niet vergeten.”


  “We hebben twintig mannen in dat gebied.”


  “Dat is waar, maar er komt er vannacht maar één terug.” Als we geluk hebben. Maxwell keek op naar commandant Franks. “Naar de kust, zo snel als u kunt.” “Jawel, admiraal.”


  “Hanoi? Waarom?”


  “Omdat we onze orders hebben.” Vinh las de instructies door die de kapitein had meegebracht. “Dus de Amerikanen willen hier een aanval doen? Ik hoop dat ze komen. Dit wordt zeker geen Song Tay!”


  Het idee van een infanterie-actie kon kolonel Grishanov niet erg bekoren. Maar een reis naar Hanoi, hoe onverwacht ook, betekende een bezoek aan de ambassade. “Goed. Ik zal mijn koffers pakken, majoor.”


  “Als u maar opschiet!” snauwde de kleine man, die zich afvroeg of hij misschien op het matje zou worden geroepen in Hanoi.


  Het zou erger kunnen zijn. Grishanov verzamelde al zijn notities en borg ze in een rugzak – al zijn werk, dat Vinh hem zo vriendelijk had teruggegeven. Nu kon hij zijn aantekeningen aan generaal Rokossovskiy doorgeven en aantonen waarom Moskou moest proberen deze Amerikanen in leven te houden. Een geluk bij een ongeluk, herinnerde hij zich een oud Engels gezegde.




  Hij hoorde hen aankomen, nog heel ver weg. Ze bewogen zich niet bepaald voorzichtig. Waarschijnlijk waren ze moe. Maar ze kwamen zijn kant op. “KREKEL, dit is SLANG. Over.”


  “We ontvangen u, SLANG.”


  “Ik ga ervandoor. Er komen troepen mijn richting uit. Ik trek me terug naar het westen. Kunt u een heli sturen?”


  “Ja. En wees voorzichtig, kerel.” Het was Maxwells stem, nog steeds bezorgd. “Goed, dan ga ik. Over en uit.” Kelly stak de radio in zijn zak en klom naar de top van de heuvel. Daar bleef hij staan om de omgeving te overzien en de situatie te vergelijken met die van een uur geleden.


  Hij had de mariniers gezegd dat hij juist in het donker heel hard kon lopen. Dit was het moment om dat te bewijzen. Nog één keer luisterde hij naar de naderende Noord-Vietnamezen. Toen koos hij een doorgang tussen de struiken en rende de heuvel af.




  30: Reisagenten




  Het was iedereen duidelijk dat de zaak was misgelopen. Een uur na hun vertrek landden de twee reddingshelikopters alweer op het dek van de Ogden. Een ervan werd meteen opzij gesleept. De ander, met de meest ervaren piloot aan boord, werd bijgetankt. Kapitein Albie sprong naar buiten en rende naar de bovenbouw, waar de commandoploeg op hem zat te wachten. Hij voelde dat de Ogden en haar escorteschepen in hoog tempo naar de kust voeren. Zijn mariniers volgden hem zwijgend en terneergeslagen, starend naar het dek terwijl ze hun wapens ontlaadden.


  “Wat is er gebeurd?” vroeg Albie.


  “Clark heeft jullie teruggefloten. We weten alleen dat hij de heuvel heeft verlaten. Hij zei dat er andere troepen waren aangekomen. We zullen proberen hem daar weg te halen. Waar zou hij heen gaan, denkt u?” vroeg Maxwell.


  “Naar een plaats waar de heli hem kan vinden. Mag ik de kaart even zien?”




  Als hij de tijd had gehad om na te denken zou Kelly misschien hebben bedacht hoe snel een ideale situatie in het tegendeel kan omslaan. Maar daar was dit het moment niet voor. Overleven was een spel dat al zijn aandacht in beslag nam. In elk geval was het geen saai spel, en met wat geluk ook niet te veeleisend. Zoveel troepen hadden de Nooord-Vietnamezen nu ook weer niet gestuurd om het kamp te verdedigen, en zeker niet genoeg voor uitgebreide patrouilles in de omgeving. Als ze bang waren voor een actie zoals tegen Song Tay, zouden ze hun mannen liever in het kamp concentreren. Waarschijnlijk zouden ze een paar observatieposten op de heuvels installeren, maar meer ook niet. De top van de Slangenheuvel lag inmiddels vijfhonderd meter achter hem. Hij was een beetje buiten adem, meer door de angst dan door de inspanning, hoewel die elkaar aardig in evenwicht hielden. Hij vertraagde zijn tempo, klom over een lagere heuvel en hield aan de andere kant halt om uit te rusten. Nu hij stilstond, hoorde hij achter zich mensen praten. Maar zo te horen verplaatsten ze zich niet. Mooi zo. Hij had de tactische situatie dus juist ingeschat. Binnenkort zouden er wel meer soldaten arriveren, maar tegen die tijd was hij allang verdwenen.


  Als die heli tenminste komt.


  Een prettige gedachte.


  Nou ja, ik heb wel voor hetere vuren gestaan, dacht hij uitdagend. Wanneer dan? vroeg een pessimistisch stemmetje in zijn achterhoofd. Eerst moest hij uit de buurt van de Noord-Vietnamezen zien te komen. Daarna zou hij een geschikte plek voor de helikopter moeten vinden om hier zo snel mogelijk vandaan te zijn. Dit was niet het moment voor paniek, maar hij mocht ook niet treuzelen. Als het licht werd, zouden hier nog meer troepen rondzwerven en als hun commandant enig benul had, zou hij zich afvragen of de vijand geen verkenners had gestuurd. Dus moest hij vóór het aanbreken van de dag vertrokken zijn, anders zou het veel moeilijker worden. Lopen. Een open plek zoeken. De heli oproepen. Wegwezen. Hij had nog vier uur voordat het licht werd. De heli had ongeveer een halfuur nodig. Twee tot drie uur om een plek te vinden en de heli te waarschuwen. Dat moest toch lukken. Hij kende dit gebied van de luchtfoto’s. Hij nam een paar minuten de tijd om de omgeving te verkennen en zich te oriënteren. Hij had de meeste kans een open plek te vinden aan de overkant van de weg, voorbij de bocht. Het was een gok, maar een goede. Hij verschikte wat aan zijn bepakking, zodat hij zijn reservemagazijnen onder handbereik had. Zijn grootste angst was gevangen te worden genomen en overgeleverd te zijn aan de genade van mannen als het team van PLASTIC FLOWER – machteloos, zonder iets terug te kunnen doen. Dan was de dood nog te verkiezen. Terugvechten, hoe groot de overmacht ook mocht zijn, was in elk geval geen zelfmoord. Goed. Nu dat besluit genomen was, ging hij op weg.




  “Zullen we hem oproepen?” vroeg Maxwell.


  “Nee, nog niet.” Kapitein Albie schudde zijn hoofd. “Hij meldt zich wel. Hij heeft het nu veel te druk. We kunnen hem beter met rust laten.” Irvin stapte de commandocentrale binnen.


  “Clark?” vroeg de artilleriesergeant.


  “Op de vlucht,” antwoordde Albie.


  “Zal ik met een paar mensen in de heli stappen?” Dat ze Clark gingen halen stond als een paal boven water. Mariniers laten hun mensen niet graag achter. “Dat is mijn werk, Irvin,” zei Albie.


  “U kunt de actie beter coördineren, kapitein,” zei Irvin niet onredelijk. “Iedereen kan een geweer afvuren.”


  Maxwell, Podulski en Greer bemoeiden zich er niet mee. De twee mariniers verstonden hun vak en zouden er samen wel uit komen. De commandant schikte zich in het advies van zijn hoogste onderofficier.


  “Neem maar mee wie je nodig hebt,” zei hij tegen Irvin. Toen draaide hij zich naar Maxwell. “Admiraal, kan de reddingshelikopter vertrekken?” De sous-chef Operaties Vliegtuigzaken gaf zijn headset aan een marinierskapitein van pas achtentwintig jaar oud en droeg daarmee het volledige commando van de gestrande missie aan hem over. Het betekende het einde van Dutch Maxwells promotiekansen.




  Het was minder angstig als je liep. Door in beweging te blijven had Kelly het gevoel dat hij zijn eigen lot bepaalde. Dat was natuurlijk een illusie, wist hij, maar zo reageerde zijn lichaam nu eenmaal en daarom voelde hij zich prettiger. Hij bereikte de voet van de heuvel, waar het struikgewas wat dichter was. Daar! Aan de overkant van de weg zag hij een open plek, een veldje of zoiets, misschien een stuk land dat onderliep als de rivier overstroomde. Simpel maar geschikt. Hij pakte zijn radio.


  “SLANG aan KREKEL. Over.”


  “Dit is KREKEL. We ontvangen u en we zijn stand-by.”




  Kelly was buiten adem, hoorden ze. Hijgend gaf hij de boodschap door: “Ten westen van mijn heuvel, aan de overkant van de weg, ongeveer drie kilometer van het doelwit, een open veldje. Ik ben er vlakbij. Stuur de heli maar. Ik markeer de plaats met infrarood.”


  Albie keek op de kaart en toen naar de luchtfoto’s. Goed, dat zag er heel eenvoudig uit. Hij wees op de kaart en de vluchtcoördinator gaf meteen de gegevens door. Albie wachtte op een bevestiging en boog zich weer over de microfoon. “Begrepen. De heli vertrekt nu. Hij kan over twee-nul minuten bij u zijn.” “Bericht ontvangen.” Ondanks de ruis hoorde Albie de opluchting in Clarks stem. “Ik wacht. Over en uit.”




  Dank u, God.


  Kelly nam nu alle tijd. Voorzichtig sloop hij naar de weg. Zijn tweede avontuur in Noord-Vietnam zou niet zo lang duren als het eerste. Deze keer hoefde hij niet terug te zwemmen en alle injecties die hij van tevoren had gekregen zouden hem hopelijk beschermen tegen de besmettingen van het vuile rivierwater. Hij voelde de spanning wegebben. Als op een teken begon het weer harder te regenen, waardoor de geluiden werden gedempt en het zicht beperkt. Heel gunstig. Misschien had God of het lot, of de Grote Manitou, hem toch niet verdoemd. Hij bleef weer staan, tien meter van de weg, en keek om zich heen. Niets te zien. Hij gunde zich nog een paar minuten rust en probeerde zich te ontspannen. Hij had weinig zin om zich te snel op open terrein te vertonen. Dat was gevaarlijk in vijandelijk gebied. Hij klemde zijn handen om de karabijn – de teddybeer van de infanterist – terwijl hij zichzelf dwong om diep en langzaam adem te halen om zijn hartslag wat omlaag te brengen. Toen hij zich weer redelijk normaal voelde, sloop hij in de richting van de weg.




  Vervloekte wegen , dacht Grishanov. Nog erger dan in Rusland. De auto was van een Frans merk, vreemd genoeg. Nog vreemder was dat hij redelijk goed reed. De chauffeur helaas niet. Majoor Vinh had beter zelf kunnen rijden. Als officier moest hij dat kunnen. Maar blijkbaar voelde hij zich daar te goed voor, idioot die hij was. De kinkel die nu achter het stuur zat was alleen aan een ossenkar gewend. De auto slipte door de modder en de regen belemmerde het zicht van de bestuurder.


  Grishanov sloot zijn ogen op de achterbank en klemde zijn rugzak vast. Hij keek liever niet naar buiten. Slecht voor de zenuwen. Het was net als vliegen bij slecht weer, iets waar geen enkele piloot blij mee was, zeker niet met iemand anders achter de instrumenten.




  Bij de weg aangekomen bleef Kelly staan, keek nog eens goed om zich heen en luisterde of er geen trucks naderden. Niets te horen. Goed. Nog een minuut of vijf voordat de heli zou landen. Kelly richtte zich op en stak zijn linkerhand naar achteren om de infraroodlamp te pakken. Terwijl hij de weg overstak bleef hij naar links kijken. Uit die richting verwachtte hij de vrachtwagens als er extra troepen zouden komen om het zwaar verdedigde kamp nog te versterken. Verdomme!


  Zelden had zijn concentratie John Kelly parten gespeeld, maar deze keer wel. Het geluid van de naderende auto, slippend over de modderige weg, leek te veel op de andere geluiden van het bos. Tegen de tijd dat Kelly het verschil hoorde was het al te laat. Toen de auto de bocht om kwam stond Kelly midden op de weg, als een hert in het licht van de koplampen gevangen. De chauffeur moest hem wel zien.


  Kelly’s reactie was instinctief. Hij bracht zijn karabijn omhoog en vuurde een kort salvo op de linkerhelft van de voorruit af. De auto reed gewoon door en Kelly loste een tweede salvo, op de rechterhelft van de ruit. De wagen begon te slingeren en ramde een boom. Het hele incident kon niet langer hebben geduurd dan drie seconden. Na een angstig lange pauze begon Kelly’s hart weer te kloppen. Hij rende naar de auto toe. Wie had hij gedood?


  De bestuurder was door de voorruit geslingerd met twee kogels in zijn hoofd. Kelly rukte het rechterportier open. De man naast de chauffeur was... de majoor! Hij was ook in het hoofd geraakt. De kogelwonden zaten niet precies in het midden. De rechterhelft van de schedel lag helemaal open, maar toch trilde het lichaam nog. Kelly sleurde de majoor uit de auto en knielde neer om hem te fouilleren toen hij nog iemand hoorde kreunen in de auto. Hij dook naar binnen en vond de tweede passagier... de Rus...! achterin op de vloer. Kelly trok hem naar buiten. De man hield een rugzak in zijn handen geklemd.


  Wat daarna volgde ging even automatisch als de schoten. Kelly sloeg de Rus bewusteloos met de kolf van zijn geweer en ging toen weer verder met het fouilleren van de majoor. Hij propte alle documenten en papieren in zijn zakken. De Vietnamees staarde hem aan. Een van zijn ogen was nog open.


  “Het leven is klote, niet?” zei Kelly kil toen hij het laatste leven uit het oog zag wijken.


  “En wat moet ik met jou, verdomme?” vroeg Kelly terwijl hij zich naar de Rus omdraaide. “Jij bent zeker de vent die onze mensen het leven zuur heeft gemaakt?” Hij knielde bij de man neer, opende de rugzak en vond een hele stapel papieren, die antwoord gaven op zijn vraag – waartoe de Russische kolonel zelf niet in staat was.


  Denk snel na, John. Die heli komt eraan.




  “Ik zie het licht!” zei de copiloot.


  “Het wordt spannend.” De piloot vloog zo snel als de motoren van de Sikorsky het toelieten. Tweehonderd meter van de open plek trok hij de cyclische stick hard naar achteren. De neus van het toestel schoot vijfenveertig graden omhoog, waardoor de heli scherp afremde. Met een perfecte manoeuvre trok hij de Sikorsky weer recht, binnen enkele meters van het knipperende infraroodlicht. De helikopter bleef een halve meter boven de grond hangen, heen en weer geslingerd door de wind. De marinegezagvoerder streed tegen allerlei krachten om zijn toestel recht te houden, waardoor het even duurde voordat hij begreep wat hij buiten de heli had gezien. Zijn wachtende passagier was weggedoken voor de rotorwind, maar...


  “Zag ik nou twee mensen daar?” vroeg hij via de intercom.


  “Go, go, go!” riep een andere stem. “Passagiers aan boord. Wegwezen!” “We vertrekken!” De piloot bediende de collectieve stick om hoogte te winnen, trapte op het voetroer, liet de neus van het toestel omlaag duiken en zette weer koers naar de rivier terwijl de helikopter snelheid maakte. We zouden toch maar één vent oppikken? Maar dat kwam later wel. Nu concentreerde hij zich weer op de besturing. Nog vijftig lastige kilometers, terug naar de veilige zee. “Wie is dit in godsnaam?” vroeg Irvin.


  “Een lifter,” antwoordde Kelly boven het geraas van de motoren uit. Hij schudde zijn hoofd. Het werd wat te ingewikkeld om het nu uit te leggen. Irvin begreep het en hield hem een veldfles voor. Kelly dronk hem leeg. Toen begon hij te beven. Onder de ogen van de helikopterbemanning en vijf mariniers zat Kelly te trillen alsof hij het ijskoud had, met zijn armen om zich heen geslagen en zijn wapen tegen zich aan gedrukt totdat Irvin het van hem overnam en het ontlaadde. Er was mee geschoten, zag de artilleriesergeant. Later zou hij wel horen hoe of wat. De boordschutters tuurden vanuit de deuropening langs de rivier terwijl de helikopter met gierende motor door de vallei stormde, nauwelijks dertig meter boven de kronkelende stroom. Het werd een weinig spectaculaire vlucht, heel anders dan ze hadden verwacht, maar dat gold voor de hele operatie. Wat was er misgegaan? wilden ze allemaal weten. De enige die daarop antwoord kon geven was de man die ze zojuist hadden opgepikt. Maar wie was in vredesnaam die andere vent, en droeg hij geen Russisch uniform? Twee mariniers bogen zich over hem heen. Een van hen bond de man de handen op de rug, een derde snoerde de riempjes van de rugzak vast.


  “Heli-1 boven zee. We hebben SLANG aan boord. Over.”


  “Heli-1, dit is KREKEL. Bericht begrepen. We blijven stand-by. Over en uit.” Albie keek op. “Nou, dat was het dan.”


  Podulski had er de meeste moeite mee. BOXWOOD GREEN was vanaf het eerste begin zijn idee geweest. Als de missie was geslaagd, zou dat misschien alles hebben veranderd. Het had de deur kunnen openen voor CERTAIN CORNET en het verloop van de oorlog totaal kunnen wijzigen. Dan zou de dood van zijn zoon niet voor niets zijn geweest. Hij keek de anderen aan. Bijna had hij hun gevraagd of ze nog een poging konden wagen, maar hij wist wel beter. Het was mislukt. Dat was een bittere gedachte en een nog bitterder realiteit voor een man die zijn geadopteerde vaderland bijna dertig jaar lang had gediend.




  “Zware dag?” vroeg Frank Allen.


  Inspecteur Mark Charon was opvallend opgewekt voor iemand die een mens had gedood en daarna scherp en uitvoerig was verhoord.


  “Die stomme idioot. Het was nergens voor nodig geweest,” zei Charon. “Ik denk dat hij geen zin had in een vakantie aan Falls Road,” vervolgde de narcoticainspecteur, doelend op de strafgevangenis van Maryland State. Het gebouw in het centrum van Baltimore zag er zo grimmig uit dat het bij de bewoners bekend stond als het Kasteel van Frankenstein.


  Allen hoefde hem niet veel te vertellen. De procedure in dit soort gevallen was bekend. Charon werd tien werkdagen met administratief verlof gestuurd terwijl het korps zich ervan overtuigde dat het fatale schot niet strijdig was geweest met de officiële richtlijnen voor het gebruik van ‘dodelijk geweld’. In feite was het twee weken betaalde vakantie. Misschien zou hij daarna nog een paar keer worden verhoord, maar dat was in dit geval niet waarschijnlijk omdat verscheidene politiemensen het hele incident hadden gezien – een van hen zelfs van zes meter afstand.


  “Ik ben op de zaak gezet, Mark,” zei Allen. “Ik heb al een eerste onderzoek gedaan. Volgens mij hoef je je geen zorgen te maken. Heb je niets gedaan om hem angst aan te jagen?”


  Charon schudde zijn hoofd. “Nee. Ik heb niet geschreeuwd of zoiets, totdat hij naar zijn wapen greep. Ik heb juist geprobeerd hem te kalmeren. Maar hij reageerde gewoon verkeerd. Eddie Morello is door zijn eigen stommiteit gestorven,” besloot de inspecteur, inwendig genietend van het feit dat hij de zuivere waarheid sprak.


  “Nou ja, ik zal geen traan laten om de dood van een pusher. Het is in alle opzichten een geslaagde dag geweest, Mark.”


  “Hoe bedoel je, Frank?” Charon ging zitten en bietste een sigaret. “Ik kreeg vandaag een telefoontje uit Pittsburgh. Het schijnt dat ze daar een getuige hebben van de fonteinmoord waar Emmet en Tom mee bezig zijn.” “Meen je dat? Dat is goed nieuws. Wie is die getuige?”


  “Waarschijnlijk een meisje dat erbij was toen Madden en Waters werden vermoord. Blijkbaar heeft ze er met haar dominee over gepraat en probeert hij haar te overreden naar de politie te gaan.”


  “Geweldig,” zei Charon, die zijn schrik net zo goed wist te verbergen als zijn vreugde over zijn eerste professionele moord. Nog maar één probleem op te lossen. Met een beetje geluk was het dan achter de rug.




  De helikopter cirkelde even en voerde toen een zachte landing op de USS Ogden uit. Zodra hij stilstond, renden matrozen het vliegdek op om de heli met kettingen vast te sjorren. De mariniers stapten het eerst uit, blij dat ze in veiligheid waren maar ook bitter teleurgesteld over de afloop van de missie. Het tijdstip klopte wel. Dit was het moment waarop ze naar het schip hadden moeten terugkeren met hun bevrijde kameraden. Hier hadden ze zich op verheugd als een sportploeg op de ereronde na een kampioenschap. Maar het was een grote tegenvaller geworden. Ze hadden verloren en ze wisten nog steeds niet waarom. Irvin en een andere marinier stapten uit met een bewegingloze man tussen zich in. Kelly was de volgende. De vlagofficieren keken verbaasd toe, evenals de piloot van de helikopter. Hij had dus toch twee mensen op dat veldje gezien. Maar hij was vooral opgelucht dat hij weer een reddingsmissie boven Noord-Vietnam tot een goed einde had gebracht.


  “Wat krijgen we nou?” vroeg Maxwell terwijl het schip naar het oosten begon te draaien.


  “Eh, mensen... laten we deze vent eerst naar binnen brengen en hem isoleren. Nu meteen!” zei Ritter.


  “Hij is bewusteloos, meneer.”


  “Haal er dan een hospik bij,” beval Ritter.


  Voor de nabespreking liepen ze naar een van de vele lege troepencompartimenten van de Ogden. Kelly mocht eerst even zijn gezicht wassen, maar verder niets. Een ziekenbroeder onderzocht de Rus, die bewusteloos was maar niets mankeerde. Zijn beide pupillen waren even groot en reageerden goed. Geen hersenschudding. Hij werd bewaakt door twee mariniers.


  “Vier vrachtwagens,” zei Kelly. “Ze reden rechtstreeks naar het kamp. Een versterkt peloton, vermoedelijk infanteristen, die zich meteen begonnen in te graven. Een man of vijftig. De helikopters waren al onderweg. Ik moest de zaak afblazen.”


  Greer en Ritter wisselden een blik. Dat kon geen toeval zijn.


  Kelly keek naar Maxwell. “God, het spijt me, admiraal.” Hij wachtte even. “Het was onmogelijk om door te gaan. Ik moest zelf al van die heuvel vluchten omdat ze observatieposten installeerden. Zelfs als we die hadden uitgeschakeld...” “We hadden toch gevechtshelikopters?” gromde Podulski.


  “Rustig, Cas,” waarschuwde James Greer.


  Kelly keek de admiraal lang aan voordat hij reageerde op de onuitgesproken beschuldiging. “Admiraal, de kansen op succes waren nihil. U hebt mij vooruit gestuurd om de situatie te verkennen zodat we het op een koopje konden doen. Met meer manschappen en middelen, zoals bij Song Tay, zou het wel zijn gelukt. Het zou niet gemakkelijk zijn geweest, maar een groter team had genoeg vuurkracht gehad, zeker als het midden in het kamp zou zijn geland. Maar op deze manier?” Hij schudde zijn hoofd. “Uitgesloten.”


  “Weet je het zeker?” vroeg Maxwell.


  Kelly knikte. “Ja, admiraal. Honderd procent.”


  “Dank u, meneer Clark,” zei kapitein Albie rustig. Hij wist dat Kelly gelijk had. Kelly bleef zitten, nog steeds gespannen door de gebeurtenissen van die nacht. “Goed,” zei Ritter na een paar seconden. “En wie is onze gast, meneer Clark?” “Ik heb een fout gemaakt,” gaf Kelly toe en hij vertelde waarom hij de auto te laat had opgemerkt. Hij stak zijn hand in zijn zak. “Ik heb de bestuurder en de kampcommandant gedood. Ik neem tenminste aan dat hij de commandant was. Dit had hij bij zich.” Kelly gaf hun de documenten. “En die Rus had ook een rugzak met papieren. Het leek me niet verstandig om hem daar achter te laten. Ik dacht dat hij misschien... van nut zou kunnen zijn voor ons.”


  “Deze papieren zijn in het Russisch,” merkte Irvin op.


  “Laat eens zien,” beval Ritter. “Mijn Russisch is redelijk.”


  “We hebben ook iemand nodig die Vietnamees kan lezen.”


  “Die heb ik wel,” zei Albie. “Irvin, vraag sergeant Chalmers of hij hier komt.” “Aye aye, kapitein.”


  Ritter en Greer liepen naar een hoektafeltje. “Allemachtig,” zei de CIA-officier terwijl hij de papieren doorbladerde. “Dit is heel wat informatie.... Rokossovskiy? Zit die in Hanoi? Wacht even, hier heb ik een samenvatting.”


  Stafsergeant Chalmers, een inlichtingen-onderofficier, verdiepte zich in de documenten die Kelly op majoor Vinh had buitgemaakt. De anderen wachtten tot de specialisten de papieren hadden doorgewerkt.




  “Waar ben ik?” vroeg Grishanov in het Russisch. Hij wilde de blinddoek voor zijn ogen weghalen, maar hij kon zijn handen niet bewegen.


  “Hoe voelt u zich?” vroeg een stem in dezelfde taal.


  “We zijn ergens tegenaan gereden...” Hij zweeg. “Waar ben ik?”


  “Aan boord van de USS Ogden, kolonel,” zei Ritter in het Engels.


  Het lichaam in de riemen verstijfde. Onmiddellijk verklaarde Grishanov in het Russisch dat hij geen Engels sprak.


  “Waarom is een deel van uw aantekeningen dan in het Engels?” vroeg Ritter redelijk.


  “Ik ben een Russische officier. U hebt het recht niet om...”


  “Wij hebben evenveel recht als u had om Amerikaanse krijgsgevangenen te ondervragen en mee te werken aan hun dood, kameraad kolonel.”


  “Wat bedoelt u?”


  “Uw vriend majoor Vinh is dood, maar we hebben zijn papieren. Ik neem aan dat u klaar was met het verhoor van onze mensen? De Noord-Vietnamezen moesten alleen nog de beste manier bedenken om hen uit de weg te ruimen. U wilt toch niet beweren dat u dat niet wist?”


  De vloek die Ritter hoorde was een heel zware, maar de toon van de Rus klonk oprecht verbaasd, en dat was interessant. Deze man was te ernstig gewond om toneel te spelen. Ritter keek op naar Greer.


  “Ik wil nog wat lezen. Houd jij onze vriend gezelschap?”




  De enige meevaller van die nacht was dat commandant Franks het vliegeniersrantsoen niet overboord had gegooid. Toen Kelly klaar was met de nabespreking vond hij de fles nog in zijn hut. Hij dronk drie dubbele whisky’s. Nu de spanning van de nacht wegvloeide, voelde hij pas hoe dodelijk vermoeid hij was. De drie borrels hadden meteen effect en hij liet zich in zijn kooi vallen zonder zelfs te douchen.




  Er werd besloten dat de Ogden haar reis gewoon zou voortzetten. Met een snelheid van twintig knopen zette het grote amfibieschip koers naar Subic Bay. Het werd stil aan boord. De bemanning, opgefokt voor een belangrijke en spectaculaire missie, was teleurgesteld over de afloop. De wacht werd gewisseld en alles functioneerde zoals het hoorde, maar in de mess was niets anders te horen dan het getik van de metalen bladen en het bestek. Geen anekdotes, geen grappen. De leden van het speciale medische team hadden er nog de grootste moeite mee. Nu ze geen patiënten hadden, zwierven ze doelloos over het schip. Vóór de middag waren de helikopters al vertrokken, de Cobra’s naar Danang en de reddingsheli’s terug naar hun vliegkampschip. De verbindingsmensen gingen weer over tot hun normale taken – het afluisteren van radioberichten, op zoek naar een nieuwe missie.


  Kelly werd pas om zes uur ’s middags wakker. Hij nam een douche en daalde af naar het troepenruim, op zoek naar de mariniers. Hij was hun een verklaring schuldig, vond hij. Iemand moest hun toch iets vertellen? Hij vond hen in dezelfde ruimte. Het zandtafelmodel stond er nog.


  “Daar zat ik dus,” zei hij, wijzend op de heuvel waarop het elastiekje met de twee ogen lag.


  “Hoeveel man hadden ze eigenlijk?”


  “Vier trucks. Ze kwamen langs deze weg, tot aan het kamp,” vertelde Kelly. “Ze begonnen zich meteen in te graven met hun wapens... hier, hier en hier. Ze stuurden een patrouille mijn heuvel op en voordat ik me terugtrok zag ik nog een andere groep die via deze route kwam.”


  “Jezus,” zei een van de sectieleiders. “Precies langs onze aanvalsroute.” “Ja,” bevestigde Kelly. “Daarom heb ik de zaak afgelast.”


  “Maar waarom hebben ze versterkingen gestuurd?” vroeg een korporaal. “Dat moet je mij niet vragen.”


  “Bedankt, Slang,” zei de sectieleider. Hij keek op van het zandmodel dat binnenkort overboord zou worden gekieperd. “Dat was geen gemakkelijke beslissing.” Kelly schudde zijn hoofd. “Het spijt me, kerel. Verdomd, het spijt me.” “Meneer Clark, over twee maanden krijgt mijn vrouw een baby. Als u niet had ingegrepen, dan...” De marinier stak zijn hand uit over de tafel.


  “Bedankt.” Kelly schudde hem de hand.


  “Meneer Clark?” Een matroos stak zijn hoofd naar binnen. “De admiraals zoeken u. Of u naar de officiersverblijven wilt komen.”




  “Dokter Rosen.” Sam nam de telefoon op.


  “Hallo dokter, met brigadier Douglas.”


  “Wat kan ik voor u doen?”


  “We proberen uw vriend John Kelly te bereiken, maar hij neemt de telefoon niet op. Hebt u enig idee waar hij zit?”


  “Ik heb hem al een tijdje niet gezien,” zei de chirurg voorzichtig.


  “Iemand anders misschien?”


  “Ik zal het eens vragen. Waar gaat het om?” vervolgde Sam. Waarschijnlijk kwam die vraag zeer ongelegen en hij vroeg zich af wat voor een antwoord hij zou krijgen.


  “Eh, dat kan ik niet zeggen, dokter. Ik hoop dat u daar begrip voor hebt.” “Hm. Oké, ik zal eens navraag doen.”




  “Voel je je wat beter?” was het eerste wat Ritter vroeg.


  “Een beetje,” zei Kelly. “Hoe gaat het met die Rus?”


  “Clark, dit is misschien een goede zet van je geweest.” Ritter wees naar de tafel waarop niet minder dan tien stapeltjes papieren lagen.


  “Ze willen de gevangenen doden,” zei Greer.


  “Wie? De Russen?” vroeg Kelly.


  “Nee, de Vietnamezen. De Russen willen hen in leven houden. Die vent die jij in zijn kraag hebt gegrepen probeerde hen naar Rusland te krijgen,” zei Ritter. Hij pakte een stapeltje papieren. “Hier is een opzet voor de brief waarin hij de redenen noemt.”


  “Is dat gunstig of niet?”


  De geluiden in het kamp klonken anders, dacht Zacharias. Het was veel drukker. Er werden gerichte bevelen geschreeuwd, hoewel hij ze niet kon verstaan. Voor het eerst in een maand was Grishanov niet bij hem geweest, zelfs niet voor een paar minuten. Hij voelde zich nog eenzamer. Zijn enige gezelschap was het besef dat hij de Sovjetunie een college in continentale luchtverdediging had gegeven. Dat was zijn bedoeling niet geweest. Hij had niet eens geweten wat hij deed, maar dat was een schrale troost. De Rus had hem handig om de tuin geleid en kolonel Robin Zacharias van de Amerikaanse luchtmacht had hem alles verteld wat hij wist, ingepalmd door een paar vriendelijke woorden van een atheïst... en door de drank. Domheid en zonde, een veel voorkomende combinatie van menselijke zwakheden. En hij was ervoor gezwicht.


  Hij had geen tranen van schaamte meer. Die tijd was voorbij. Hij zat roerloos op de vloer van zijn cel, starend naar het ruwe, smerige beton tussen zijn blote voeten. Hij had het vertrouwen van zijn God en zijn land geschonden, dacht hij toen zijn avondmaal door de gleuf onder in de deur naar binnen werd geschoven. Dunne, waterige pompoensoep, met rijst als witte maden. Hij stak er geen vinger naar uit.




  Grishanov wist dat hij ten dode was opgeschreven. Ze zouden hem niet laten gaan. Ze konden niet eens toegeven dat ze hem in handen hadden. Hij zou gewoon verdwijnen, zoals andere Russen in Vietnam waren verdwenen – instructeurs bij SAM-batterijen of op andere posten waar ze die ondankbare kleine etters hadden geadviseerd. Waarom gaven ze hem zo goed te eten? Het moest een groot schip zijn, maar Grishanov was nog nooit op zee geweest. Hij had moeite zijn eten binnen te houden, hoe lekker het ook was. De deining en de angst maakten hem misselijk, maar hij wilde zich niet te schande maken door zijn maag om te keren. Hij was een gevechtsvlieger, een goede piloot die al talloze malen de dood in de ogen had gezien, voornamelijk achter de knoppen van slecht functionerende jagers. Op die momenten had hij zich altijd afgevraagd wat ze tegen Marina zouden zeggen. En nu? Zou ze een brief krijgen? Zou zijn gezin worden geholpen door zijn collega’s bij PVO Strany? Zou het pensioen wel toereikend zijn?




  “Dat meent u niet!”


  “Clark, de wereld zit soms heel vreemd in elkaar. Waarom dacht je dat ze bondgenoten zijn?”


  “Nou, de Russen leveren hun wapens en leiden hun mensen op.” Ritter drukte zijn Winston uit. “Dat doen wij ook met allerlei landen. Dat zijn niet allemaal onze vrienden, maar we moeten wel met hen samenwerken. Hetzelfde geldt voor de Russen, misschien in mindere mate, maar toch. In elk geval heeft die Grishanov veel moeite gedaan om onze mensen in leven te houden.” Ritter hield nog een papier omhoog. “Hier is een verzoek om beter eten. Hij heeft zelfs om een dokter gevraagd.”


  “Maar wat doen we nu met hem?” wilde admiraal Podulski weten. “Heren, dat is onze afdeling,” zei Ritter met een blik naar Greer, die knikte. “Wacht eens even,” protesteerde Kelly. “Hij heeft hen wel ondervraagd.” “Nou en?” vroeg Ritter. “Dat is zijn werk.”


  “Daar gaat het nu niet om,” zei Maxwell.


  James Greer schonk zichzelf een kop koffie in. “Dat weet ik. We moeten snel iets ondernemen.”


  “En ten slotte...” Ritter tikte op de vertaling van het Vietnamese bericht, “weten we dat iemand de missie verraden heeft. We zullen die klootzak vinden.” Kelly was nog te slaperig om het allemaal te kunnen volgen, laat staan dat hij zo ver in de toekomst kon kijken om te beseffen hoe belangrijk zijn rol in deze zaak was geworden.




  “Waar is John?”


  Sandy O’Toole keek op van haar administratie. Haar dienst zat er bijna op en de vraag van professor Rosen herinnerde haar weer aan een angstig gevoel dat ze nu al ruim een week had onderdrukt.


  “Het land uit. Hoezo?”


  “Ik kreeg vandaag een telefoontje van de politie. Ze zijn naar hem op zoek.” O, god. “Waarom?”


  “Dat zeiden ze niet.” Rosen keek om zich heen. De verpleegsterspost was verlaten. “Sandy, ik weet dat hij dingen heeft gedaan... Ik bedoel, ik heb een vermoeden maar ik weet niet...”


  “Ik heb ook niets van hem gehoord. Wat doen we nu?”


  Rosen trok een gezicht en wendde zijn blik af voordat hij antwoordde: “Als brave burgers moeten we natuurlijk de politie helpen. Maar dat doen we dus niet. Heb je geen idee waar hij zit?”


  “Hij heeft me verteld... Ik mag het eigenlijk niet zeggen, maar hij doet iets voor de regering in...” Ze kon de naam niet over haar lippen krijgen. “Hij heeft me een telefoonnummer gegeven dat ik kan bellen. Dat heb ik nog niet gedaan.” “Dan zou ik dat maar doen,” zei Sam en hij vertrok.


  Het was niet eerlijk. Hij was bezig met een gevaarlijke en belangrijke zaak, en als hij terugkwam stond de politie hem op te wachten. Zuster O’Toole had het gevoel dat het leven niet nog onrechtvaardiger kon worden. Daar vergiste ze zich in.




  “Pittsburgh?”


  “Dat zei hij,” bevestigde Henry.


  “Heel nuttig, zo’n contact bij de politie,” zei Piaggi met respect. “Heel professioneel.”


  “Hij zei dat we er iets aan moesten doen, en snel. Ze heeft nog niet veel gezegd.” “Heeft ze alles gezien?” Piaggi hoefde er niet bij te zeggen dat hij dàt allesbehalve professioneel vond. “Henry, een voorbeeld stellen is één ding. Maar zorg dat er nooit getuigen zijn.”


  “Tony, dat heb ik nu wel begrepen, maar eerst moeten we dit probleem oplossen. Oké?” Henry Tucker had het gevoel dat hij nog maar één hindernis hoefde te nemen om de finish te halen. Achter die finish lonkten rijkdom en onkwetsbaarheid. Dat er nog vijf mensen moesten sterven om hem over die hindernis te krijgen leek een onbelangrijk detail na de lange race die hij al achter de rug had. “Ga door.”


  “Zij heet Doris. Doris Brown. Haar vader heet Raymond.”


  “Weet je het zeker?”


  “De meisjes praten met elkaar. Ik weet zelfs de naam van de straat. Jij hebt connecties. Maak er gebruik van. En snel.”


  Piaggi noteerde de gegevens. “Goed. Onze contacten in Philly regelen het wel. Maar het zal niet goedkoop zijn, Henry.”


  “Dat had ik ook niet verwacht.”


  Het vliegdek lag er erg verlaten bij. De vier toestellen die tijdelijk op de Ogden gedetacheerd waren geweest waren inmiddels vertrokken en het dek had zijn oorspronkelijke functie als officieus dorpsplein weer terug. De sterren stonden onveranderd aan de hemel nu de bewolking was gebroken, en een dunne maansikkel hield de wacht in deze vroege uurtjes van de nacht. Maar op het dek was het stil. De zeelui die op dit moment wakker waren hadden hun werk te doen, maar voor Kelly en de mariniers was de dag-nachtcyclus nog verstoord. In hun huidige stemming voelden ze de grijze stalen wanden van hun compartiment op zich afkomen. Daarom slenterden ze wat rond. Het kielzog van het schip verspreidde een vreemd groen schijnsel door het fotoplankton dat door de schroeven werd omgewoeld en een lang spoor naliet. Een stuk of zes mannen stonden bij de reling en staarden er zwijgend naar.


  “Het had nog veel erger kunnen aflopen.” Kelly draaide zich om. Het was Irvin. Wie anders?


  “Het had ook heel wat beter kunnen gaan, sergeant.”


  “Het was natuurlijk geen toeval dat die troepen daar opdoken.”


  “Daar mag ik niets over zeggen. Is dat voldoende antwoord?”


  “Ja. En zoals de Here Jezus al zei: “Vader, vergeef hen, want zij weten niet wat ze doen.””


  “En als ze het wél weten?”


  “Dat hoef ik u niet te zeggen,” bromde Irvin. “Wie het ook was, hij had ons allemaal de dood in kunnen jagen.”


  “Weet je, sergeant, ooit zou ik eens een actie tot een goed eind willen brengen. Eén keertje maar,” zei Kelly.


  “Ja.” Irvin zweeg een paar seconden en kwam toen weer op het vorige onderwerp terug. “Waarom zou iemand zoiets doen?”


  In de verte dook een ander schip op. Het was de Newport News, een prachtig silhouet op tweeduizend meter afstand, een beetje spookachtig omdat alle lichten waren gedoofd. De kruiser, een van de laatste grote kanonneerboten van de Amerikaanse marine, symbool van een voorbije tijd, was ook op weg naar huis, met hetzelfde verslagen gevoel dat Kelly en Irvin zo goed kenden.




  “Zeven-één-drie-één,” zei een vrouwenstem.


  “Hallo, zou ik admiraal James Greer kunnen spreken?” vroeg Sandy aan de secretaresse.


  “Die is er niet.”


  “Weet u wanneer hij terugkomt?”


  “Sorry. Geen idee.”


  “Maar het is belangrijk.”


  “Met wie spreek ik?”


  “Welk kantoor heb ik aan de lijn?”


  “Het kantoor van admiraal Greer.”


  “In het Pentagon?”


  “Weet u dat niet?”


  Sandy wist het niet en daardoor raakte ze van haar stuk. “Alstublieft, ik heb hulp nodig.”


  “Met wie spreek ik?”


  “Wilt u me niet zeggen waar u zit?”


  “Nee, het spijt me,” antwoordde de secretaresse, met het gevoel alsof ze persoonlijk over de nationale veiligheid waakte.


  “Is dit niet het Pentagon?”


  Nou ja, dat kon geen kwaad. “Nee.”


  Wat dan wel? vroeg Sandy zich af. Ze haalde diep adem. “Een vriend van mij heeft me dit nummer gegeven om te bellen. Hij werkt samen met admiraal Greer. Hij zei dat ik kon bellen om te vragen of alles goed met hem was.” “Dat begrijp ik niet.”


  “Hoor eens, ik wéét dat hij in Vietnam zit!”


  “Mevrouw, ik kan u niet vertellen waar admiraal Greer is.” Wie heeft er uit de school geklapt, verdomme? Dit moest ze melden.


  “Het gaat me niet om hem, maar om John!” Rustig nou. Hier schiet niemand iets mee op.


  “John wie?” vroeg de secretaresse.


  Diep ademhalen. Slikken. “Wilt u een boodschap aan admiraal Greer doorgeven? Dit is Sandy. Het gaat over John. Dan begrijpt hij het wel, oké? Het is heel dringend.”


  Ze gaf haar telefoonnummer op haar werk en thuis.


  “Dank u. Ik zal doen wat ik kan.” En de verbinding werd verbroken. Sandy moest zich beheersen om niet te gaan gillen. Dus de admiraal was ook vertrokken. Goed, dan was hij in elk geval bij John in de buurt. De secretaresse zou het bericht wel doorgeven. Ze moest wel. Als je tegen zulke mensen zei dat het heel dringend was, hadden ze niet de fantasie om ertegenin te gaan. Rustig nou maar. Gelukkig kon de politie hem ook niet te pakken krijgen. Maar de rest van de dag en een groot deel van de volgende leek de grote wijzer van haar horloge stil te staan.




  De USS Ogden liep vroeg in de middag de haven van de marinebasis Subic Bay binnen. Het afmeren leek eindeloos te duren in de vochtige tropische hitte. Ten slotte waren de lijnen vastgemaakt en werd de loopplank uitgelegd. Nog voordat hij goed was vastgesjord rende er al een burger omhoog. Kort daarna werden de mariniers afgevoerd naar een bus die hen naar Cubi Point zou brengen. De dekdivisie keek hen na. Er werden een paar handen geschud en iedereen probeerde minstens één goede herinnering aan het avontuur over te houden, maar ‘goed geprobeerd’ was nogal lamlendig en ‘veel succes’ klonk godslasterlijk. De C-141 stond al te wachten voor de reis naar huis. Clark was er niet bij, zagen ze.




  “John, je schijnt een vriendin te hebben die zich zorgen maakt,” zei Greer en gaf hem de boodschap. Het was nog het vriendelijkste bericht dat de jonge CIA-agent uit Manilla had meegebracht. Kelly las het door terwijl de drie admiraals de rest van de post doornamen.


  “Heb ik nog tijd om haar te bellen, admiraal? Ze is ongerust.”


  “Heb je haar het nummer van mijn kantoor gegeven?” vroeg Greer enigszins ontstemd.


  “Haar man zat bij de First Cavalry. Hij is gesneuveld. Ze is bang,” legde Kelly uit. “Oké.” Greer zette zijn eigen zorgen even opzij. “Ik zal Barbara vragen om haar te bellen dat alles in orde is.”


  De rest van de berichten was minder welkom. De admiraals Maxwell en Podulski moesten zich zo snel mogelijk in Washington melden om verslag uit te brengen over het falen van operatie BOXWOOD GREEN. Ritter en Greer hadden soortgelijke orders, hoewel zij nog een troef achter de hand hielden. De KC-135 stond gereed op de luchtmachtbasis Clark. Een kleiner toestel zou hen over de bergen brengen. Er was maar één lichtpuntje. De terugreis naar de Amerikaanse oostkust zou in elk geval hun verstoorde slaapritme herstellen.


  Kolonel Grishanov stapte samen met de admiraals het zonlicht in. Hij droeg kleren die van commandant Franks waren geleend – de twee mannen waren ongeveer even groot – en hij werd geëscorteerd door Maxwell en Podulski. Kolya had geen illusies over zijn kansen om te ontsnappen, zeker niet op een Amerikaanse marinebasis op het grondgebied van een Amerikaanse bondgenoot. Ritter sprak zachtjes met hem in het Russisch toen de zes mannen naar de gereedstaande auto’s liepen. Tien minuten later gingen ze aan boord van een tweemotorige C-12 Beechcraft. Een halfuurtje daarna kwam het toestel tot stilstand naast de grotere Boeing-jet, die meteen vertrok, nog geen uur nadat ze de Ogden hadden verlaten. Kelly zocht een comfortabele stoel en gespte zijn riemen vast. Hij sliep al voordat het transportvliegtuig in beweging kwam. De volgende halte was Hickam op Hawaï, maar hij was niet van plan om daarvoor wakker te worden.




  31: De jager keert terug




  Voor de anderen was het een minder rustige reis. Nog voordat ze waren opgestegen had Greer al een paar boodschappen beantwoord, maar hij en Ritter hadden het behoorlijk druk. Hun vliegtuig – de luchtmacht had het hun voor de missie geleend zonder vragen te stellen – was een semi-VIP toestel van de vliegbasis Andrews en werd vaak voor Congres-vluchten gebruikt. Dat betekende een ruime drankvoorraad. De CIA-mensen hielden het zelf bij koffie, maar hun Russische gast kreeg steeds een scheut cognac in zijn kopje décafé.


  Ritter nam het grootste deel van de ondervraging op zich. Eerst moest hij Grishanov duidelijk maken dat ze hem niet wilden doden. Ja, ze waren van de CIA. Ja, Ritter was een officier met veel ervaring achter het IJzeren Gordijn... oké, een slinkse spion in het vredelievende socialistische Oostblok... maar dat was nu eenmaal zijn werk, zoals Kolya... mag ik Kolya zeggen...? ook zijn werk had. Hoor eens, kolonel, kunt u me de namen geven van onze mensen? (Die hadden ze al gevonden in Grishanovs uitvoerige aantekeningen.) Uw vrienden, zegt u? Ja, we zijn u dankbaar voor uw pogingen om hen in leven te houden. Ze hebben allemaal een gezin, net als u. Nog een kop koffie, kolonel? Inderdaad, heel lekker. Natuurlijk sturen we u terug naar huis. Waar ziet u ons voor aan – een stelletje barbaren? Grishanov was zo fatsoenlijk daar geen antwoord op te geven. Verdomme, dacht Greer, Bob is hier goed in. Het ging niet om moed of vaderlandsliefde, maar om menselijkheid. Grishanov was een harde jongen, waarschijnlijk een verdomd goede piloot... jammer dat Maxwell en vooral Podulski hier niet bij konden zijn... maar hij was ook maar een mens en zijn karakter werkte in zijn nadeel. Hij had de Amerikaanse gevangenen willen redden. Dat, en de stress van zijn gevangenneming, de verbazing over zijn goede behandeling en een flinke dosis goede cognac maakten zijn tong steeds losser. Nog belangrijker was dat Ritter niet eens over Russische staatsgeheimen begon. Verdomme, kolonel, ik weet ook wel dat u niets zult prijsgeven, dus waarom zou ik ernaar vragen? “Uw man heeft Vinh gedood, nietwaar?” vroeg de Rus halverwege de Stille Oceaan.


  “Ja, dat is zo. Het was een ongeluk en...”


  Maar de Rus onderbrak hem met een handgebaar. “Mooi zo. Het was een nekulturny, een fascistische kleine etter. Hij wilde die mannen doden. Vermoorden,” verduidelijkte Kolya met de hulp van zes cognacjes.


  “Kolonel, hopelijk kunnen we een manier bedenken om dat te voorkomen.”




  “Neurochirurgie West,” zei de verpleegster.


  “Kan ik Sandra O’Toole spreken?”


  “Eén moment. Sandy!” De dienstdoende verpleegster hield de hoorn omhoog en het afdelingshoofd nam hem van haar over.


  “Met O’Toole.”


  “Mevrouw O’Toole, u spreekt met Barbara. U had mij eerder gebeld. Het kantoor van admiraal Greer.”


  “Ja!”


  “Admiraal Greer heeft mij gevraagd u te laten weten dat met John alles in orde is. Hij is op weg naar huis.”


  Sandy wendde haar hoofd af zodat niemand haar tranen van opluchting zou kunnen zien. Ze hoorde het nieuws met gemengde gevoelens aan, maar haar blijdschap overheerste. “Wanneer komt hij thuis? Weet u dat?”


  “In de loop van morgen, dat is alles wat ik weet.”


  “Dank u.”


  “Geen dank.” En meteen werd de verbinding verbroken.


  Nou, dat is tenminste íets. Misschien wel veel. Ze vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij thuiskwam, maar in elk geval leefde hij nog. Anders dan Tim.




  De harde landing op Hickam – de piloot was moe – wekte Kelly met een schok. Een luchtmachtsergeant schudde hem nog even bij de schouder om te zien of hij echt wakker was toen het toestel naar een afgelegen gedeelte van de basis taxiede voor brandstof en een controlebeurt. Kelly stapte uit en liep wat rond. Het was hier ook warm, maar niet zo drukkend als in Vietnam. Dit was Amerikaanse bodem en alles was hier anders...


  Ja hoor.


  Maar één keer. Eén keertje maar. Dat had hij toch gezegd? Ja, ik zal die andere meisjes daar weghalen, net zoals ik Doris heb weggehaald. Zo moeilijk moet dat niet zijn. Daarna grijp ik Burt, om eens met hem te praten. Ik zal hem zelfs weer vrijlaten als ik met hem klaar ben. Denk ik. Ik kan niet de hele wereld redden, maar... Jezus, wel een klein deel ervan!


  Hij liep naar een telefooncel in de VlP-wachtkamer en draaide een nummer. “Hallo?” zei een slaperige stem, achtduizend kilometer bij hem vandaan. “Hallo, Sandy. Met John,” zei hij met een glimlach. Ook al kwamen die krijgsgevangenen voorlopig niet naar huis, hij wel. En daar was hij dankbaar voor. “John! Waar zit je?”


  “Hawaï. Geloof het of niet.”


  “Is alles goed met je?”


  “Een beetje moe, maar verder oké. Geen gaten of zo,” antwoordde hij grijnzend.” Alleen al het geluid van haar stem maakte de dag veel vrolijker. Maar niet lang. “John, we hebben een probleem.”


  De sergeant achter de balie zag het gezicht van de VIP betrekken. Toen draaide de man zich om en werd het minder interessant.


  “Dat moet Doris zijn,” zei Kelly. “Ik bedoel, alleen jij en de artsen weten iets over mij en...”


  “Wij zijn het niet geweest,” verzekerde Sandy hem.


  “Goed. Wil je alsjeblieft Doris bellen en...”


  “Haar waarschuwen?”


  “Wil je dat doen? Maar wees voorzichtig.”


  “Goed.”


  Kelly probeerde zich te ontspannen en slaagde er bijna in. “Over... negen of tien uur ben ik thuis. Ben jij dan op je werk?”


  “Ik heb een vrije dag.”


  “Oké, Sandy. Tot gauw. Dag.”


  “John!” riep ze dringend.


  “Wat?”


  “Ik wil... ik bedoel...” Ze zweeg.


  Kelly glimlachte weer. “Daar praten we wel over als ik terug ben, schat.” Hij ging nu wel naar huis, maar hij wist niet wat hem daar te wachten stond. Snel maakte hij de balans op van alles wat hij had gedaan. Zijn omgebouwde pistool en zijn andere wapens waren nog op de boot, maar alle kleren die hij bij zijn acties had gedragen – en ook zijn schoenen, zijn sokken en zelfs zijn ondergoed – lagen nu ergens op een vuilnisbelt. Voor zover hij wist had hij geen sporen achtergelaten. De politie wilde hem misschien spreken. Goed. Hij hóefde niet met hen te praten. Dat was een van de aardige dingen van de grondwet, dacht Kelly toen hij terugliep en de vliegtuigtrap beklom.


  De oude bemanning zocht de bedden achter de cockpit op terwijl de nieuwe ploeg de motoren startte. Kelly ging bij de CIA-officieren zitten. De Rus lag heerlijk te pitten, zag hij, en snurkte luid.


  Ritter grinnikte. “Die heeft straks een flinke kater.”


  “Wat hebt u hem gevoerd?”


  “Eerst wat goede cognac en daarna wat spul uit Californië. Dat bezorgt mij altijd koppijn, de volgende dag,” zei Ritter vermoeid toen de KC-135 in beweging kwam. Hij dronk een vermout nu zijn gevangene niet langer in staat was vragen te beantwoorden.


  “Wat had hij te vertellen?” vroeg Kelly.


  Ritter gaf een samenvatting. Het kamp was inderdaad een Vietnamese troef in de onderhandelingen met de Russen, maar blijkbaar had Hanoi die troef niet erg handig uitgespeeld en werd nu overwogen het kamp op te heffen en de gevangenen te elimineren.


  “Vanwege onze aanval, bedoelt u?” O god.


  “Juist. Maar geen paniek, Clark. Wij hebben nu een Rus, en dat is ook een troefkaart,” zei Ritter met een grimmig lachje. “Goed werk, trouwens.” “Wat?”


  “Door die Rus mee te nemen heb je initiatief getoond. En het was heel verstandig om de missie af te blazen.”


  “Hoor u eens, ik heb niet... Ik bedoel, ik kon niet...”


  “Je hebt het hoofd koel gehouden. Dat zou lang niet iedereen zijn gelukt. Je moest snel een beslissing nemen, en die was juist. Heb je geen zin in een baan bij de overheid?” vroeg Ritter met een lachje waaraan de alcohol niet vreemd was.




  Sandy werd wakker om halfzeven, vrij laat voor haar doen. Ze haalde de ochtendkrant, zette koffie en at wat toost als ontbijt terwijl ze naar de keukenklok staarde en zich afvroeg of ze Pittsburgh al kon bellen.


  Het hoofdartikel op de voorpagina ging over de drugsvangst en de schietpartij. Een politieman had een dealer neergeschoten. Mooi zo, dacht Sandy. Zes kilo zuivere heroïne. Dat was niet mis. Ze vroeg zich af of dit dezelfde bende was die... Nee, de leider van dat stel was zwart. Dat had Doris tenminste gezegd. In elk geval was de wereld weer van een dealer verlost. Ze keek nog eens op de klok. Nog te vroeg om te bellen. Ze liep naar de huiskamer en zette de tv aan. Het was nu al een warme, lome dag. Ze was de vorige avond laat naar bed gegaan en had moeite gehad weer in slaap te komen na Johns telefoontje. Ze probeerde naar de Today Show te kijken, maar haar oogleden werden zwaar...


  Het was al na tienen toen ze wakker schrok. Boos op zichzelf schudde ze de spinnenwebben uit haar hoofd en liep naar de keuken. Doris’ nummer stond naast de telefoon genoteerd. Ze belde en hoorde de telefoon overgaan. Vier... zes... tien keer. Er werd niet opgenomen. Verdomme. Was ze boodschappen doen? Of naar dokter Bryant? Sandy besloot het over een uurtje nog eens te proberen. Ondertussen kon ze bedenken wat ze precies wilde zeggen. Was dit eigenlijk geen misdrijf? Een poging om de politie tegen te werken? Hoe nauw was ze nu al betrokken bij deze zaak? Een onplezierige gedachte. Ze had geholpen dat meisje te redden van een leven dat haar ondergang zou worden, en nu kon ze niet meer terug. Ze wilde Doris alleen vragen de mensen te beschermen die haar hadden geholpen, en ze zou haar op het hart drukken heel voorzichtig te zijn. Alsjeblieft.




  Dominee Meyer was te laat. Hij was opgehouden door een telefoontje in de pastorie en in zijn beroep kon je nu eenmaal niet zeggen dat je weg moest voor een afspraak. Toen hij de straat in kwam, zag hij een bloemisterijwagen de heuvel oprijden. De bestelauto sloeg rechtsaf en verdween uit het gezicht toen Meyer parkeerde op de plaats waar de wagen had gestaan, een paar huizen van de Browns vandaan. Meyer fronste toen hij zijn portier afsloot. Hij moest Doris overreden om met zijn zoon te gaan praten. Peter had hem verzekerd dat ze heel discreet zouden zijn. De politie kon haar beschermen. Het was nu zijn taak om die boodschap door te geven aan een angstige jonge vrouw en een vader wiens liefde de zwaarste beproevingen had doorstaan. Nou ja, hij had weleens neteliger situaties opgelost, dacht de dominee. Zoals het voorkomen van enkele echtscheidingen. De onderhandelingen tussen twee staten konden niet lastiger zijn dan het redden van een huwelijk dat op de klippen dreigde te lopen. Toch leek de trap naar het huis opeens heel steil, vond Meyer toen hij zich aan de leuning vastgreep en met lood in zijn schoenen de versleten betonnen treden beklom. Er stonden een paar blikken verf op de veranda. Misschien wilde Raymond zijn huis schilderen nu hij zijn dochter weer bij zich had. Een goed teken, dacht dominee Meyer toen hij op de bel drukte. Hij hoorde de tweetonige gong. Raymonds witte Ford stond voor de deur. Hij wist dat ze thuis moesten zijn, maar niemand deed open. Misschien moesten ze zich nog aankleden of zat er iemand op de wc, zoals wel vaker gebeurde – pijnlijk voor iedereen. Hij wachtte nog een minuutje voordat hij fronsend opnieuw aanbelde. Toen pas zag hij dat de deur op een kier stond. Je bent dominee, dacht hij. Geen inbreker. Aarzelend duwde hij de deur open en stak zijn hoofd naar binnen.


  “Hallo? Raymond...? Doris?” riep hij, luid genoeg om door het hele huis te worden gehoord. De tv in de huiskamer stond aan. Een of andere onnozele quiz. “Hallo!” Heel vreemd. Hij stapte naar binnen, slecht op zijn gemak. Wat was hier aan de hand? Er lag nog een brandende sigaret in een asbak, bijna opgebrand tot aan het filter. De omhoog kringelende rook was een duidelijke waarschuwing dat er iets mis was. De gemiddelde intelligente burger zou zich hebben omgedraaid, maar dominee Meyer was niet gemiddeld. Hij zag een geopende doos met bloemen op het kleed staan – rozen met lange stelen. Die hoorden niet op de grond te liggen. Toen herinnerde hij zich zijn militaire diensttijd, hoe onaangenaam maar toch ook stimulerend het was geweest om mensen bij te staan in het aangezicht van de dood. Hij vroeg zich af waarom die gedachte juist nu bij hem opkwam. De betekenis ervan deed zijn hart bonzen. Hij liep zachtjes de huiskamer door en luisterde scherp. Er was niemand in de keuken. Een ketel water stond te koken op het fornuis. Op de keukentafel zag hij een paar kopjes met theezakjes. De deur naar de kelder stond open. Het licht brandde. Hij kon nu niet meer terug. Hij duwde de deur helemaal open en liep de trap af. Halverwege zag hij hun benen.


  Vader en dochter lagen voorover op de kale betonvloer. Het bloed uit hun hoofdwonden had één poel gevormd op het ruwe oppervlak. Het was een gruwelijke aanblik. Meyer bleef als aan de grond genageld staan. Met open mond staarde hij naar zijn twee gemeenteleden die hij over een paar dagen zou moeten begraven. Ze hielden elkaars hand vast, zag hij. Vader en dochter. Ze waren samen gestorven, maar de troost dat dit tragische gezin nu met God herenigd was kon hem niet weerhouden van een kreet van woede. Luid verwenste hij de moordenaars die nog geen tien minuten geleden dit huis hadden verlaten. Na een paar seconden had hij zichzelf weer in de hand. Hij liep de trap af, knielde bij hen neer en smeekte God genade te hebben met hun ziel. Daar had hij in elk geval vertrouwen in. Doris had wel het leven verloren, maar niet haar ziel. En haar vader had de liefde van zijn dochter teruggewonnen. Dat zou hij ook zeggen bij de begrafenis. Hij zou zijn gemeente laten weten dat ze allebei waren gered. Dat nam Meyer zich heilig voor. En nu was het tijd om zijn zoon te bellen.




  De gestolen bloemisterijwagen stopte op het parkeerterrein van een supermarkt. Twee mannen stapten uit, liepen de winkel in en vertrokken door de achterdeur naar de plaats waar ze hun eigen auto hadden geparkeerd. Vandaar reden ze naar het zuidoosten en namen de Pennsylvania Turnpike voor de terugrit naar Philadelphia. Drie uur rijden, misschien nog langer, dacht de bestuurder. Ze wilden geen problemen met de politie. Ze waren allebei tienduizend dollar rijker. De achtergrond kenden ze niet. Dat was ook nergens voor nodig.




  “Hallo?”


  “Meneer Brown?”


  “Nee. Met wie spreek ik?”


  “Met Sandy. Is meneer Brown er ook?”


  “Hoe kent u de familie Brown?”


  “Met wie spreek ik?” vroeg Sandy. Geschrokken staarde ze uit het keukenraam. “Met brigadier Peter Meyer van de politie in Pittsburgh. En wie bent u?” “Ik heb Doris teruggebracht toen ze... Wat is er aan de hand?”


  “Uw naam, alstublieft?”


  “Is alles in orde met hen?”


  “Ze zijn allebei vermoord,” antwoordde Meyer op harde maar geduldige toon. “Wilt u me nu uw naam noemen, dan...”


  Sandy verbrak de verbinding voordat hij nog iets kon zeggen. Anders zou ze misschien antwoord hebben gegeven. Ze stond te trillen op haar benen, maar de stoel was vlakbij. Ze had haar ogen wijd opengesperd. Dit was onmogelijk, hield ze zichzelf voor. Hoe kon iemand hebben geweten waar Doris was? Ze zou toch niet hebben gebeld met de mensen die... Nee, onmogelijk, dacht de verpleegster weer.


  “Waarom?” fluisterde ze hardop. “Waarom, waarom, waarom?” Doris kon toch niemand kwaad doen... ja, dat kon ze wel. Maar hoe waren ze erachter gekomen? Ze hadden de politie geïnfiltreerd. Ze herinnerde zich wat John had gezegd. En hij had gelijk gehad.


  Maar dat was niet belangrijk.


  “Verdomme, we hadden haar gered!” riep Sandy in de lege keuken. Ze kon zich nog elke minuut herinneren van die eerste, bijna slapeloze week. Toen de vorderingen, de vreugde, die heerlijke voldoening dat ze haar werk goed had gedaan, de blijdschap toen ze het gezicht van Doris’ vader had gezien. Weg. Verdwenen. Tijdverspilling.


  Nee.


  Geen tijdverspilling. Dit was haar opdracht in het leven: mensen beter maken. Dat had ze gedaan en daar was ze trots op. Dat was niet zonde van haar tijd geweest. Het was gestolen tijd, dat wel. Gestolen tijd, twee gestolen levens. Ze begon te huilen en liep naar de badkamer op de begane grond. Met een tissue veegde ze haar wangen droog. Toen ze in de spiegel keek zag ze twee ogen die ze nooit eerder had gezien. Op dat moment drong het pas echt tot haar door. Ziekte was een draak die ze veertig uur per week bestreed. Sandra O’Toole was een ervaren verpleegkundige en een goede docente, die prettig samenwerkte met de artsen van haar afdeling. Ze bestreed die draken op haar eigen manier, met liefde, intelligentie en vakkundigheid. Meestal won ze. En ieder jaar ging het beter. De vorderingen kostten veel tijd, maar ze waren concreet en meetbaar. Misschien zou ze het ooit nog meemaken dat de laatste draak op haar afdeling voorgoed verslagen werd.


  Maar er was meer dan één soort draak, nietwaar? Sommige kon je niet verslaan met liefde, medicijnen en goede verpleging. Ze had er één gedood, maar een andere had Doris toch verslonden. En die draak verdiende het zwaard van een krijger. Een zwaard was ook gereedschap, een noodzakelijk stuk gereedschap als je dat soort draken wilde doden. Misschien zou ze het zelf nooit kunnen hanteren, maar iemand moest dat doen. John was geen slecht mens, alleen maar realistisch.


  Zij vocht tegen haar draken, hij tegen de zijne. Maar het was dezelfde strijd. Ze had hem niet mogen veroordelen. Nu begreep ze het pas, toen ze in haar eigen ogen dezelfde emotie zag die ze maanden eerder in de zijne had gezien. Langzaam zakte haar woede, maar niet ver – om plaats te maken voor vastberadenheid.




  “Nou, we hebben geluk gehad,” zei Hicks. Hij reikte zijn vriend een biertje aan. “Hoezo, Wally?” vroeg Peter Henderson.


  “De actie is mislukt. Net op tijd afgeblazen. Er zijn zelfs geen gewonden gevallen, goddank. Ze komen allemaal weer terug.”


  “Dat is goed nieuws, Wally!” zei Henderson en hij meende het. Hij wilde ook geen slachtoffers. Hij wilde alleen maar een eind aan die vervloekte oorlog, net als Wally. Het was sneu voor die mannen in dat kamp, maar daar was weinig aan te doen. “Wat is er precies gebeurd?”


  “Dat weet niemand nog. Zal ik het voor je uitzoeken?”


  Peter knikte. “Maar wel discreet. De Commissie voor de Inlichtingendiensten zou het moeten weten als de CIA een blunder heeft gemaakt. Ik kan hen op de hoogte brengen. Maar wees voorzichtig.”


  “Geen punt. Ik heb Roger al aardig in mijn zak.” Hicks stak zijn eerste joint van die avond op, tot ergernis van zijn gast.


  “Je kunt zo je screening kwijtraken, weet je dat?”


  “Jasses! Dan zou ik toch nog bij mijn vader in de zaak moeten om een paar miljoen te verdienen op Wall Street!”


  “Wally, wil je het systeem veranderen of wil je het zo laten als het is? Nee toch?” Hicks schudde zijn hoofd. “Nee, je hebt gelijk.”




  Door de meewind haalde de KC-135 de reis in één keer, zonder te hoeven bijtanken. De landing verliep soepel. Vreemd genoeg klopte Kelly’s slaapritme nu weer ongeveer. Het was vijf uur ’s middags en over zo’n zes of zeven uur zou hij wel aan zijn bed toe zijn.


  “Kan ik twee dagen vrij krijgen?”


  “We hebben je nog nodig voor een uitgebreide nabespreking,” zei Ritter, stijf en pijnlijk van de lange reis.


  “Goed. Als jullie me maar niet vasthouden. Een lift naar Baltimore zou welkom zijn.”


  “Ik zal zien wat ik doen kan,” zei Greer toen het vliegtuig tot stilstand kwam. Twee veiligheidsagenten van de CIA beklommen het eerst de vliegtuigtrap, nog voordat het grote vrachtluik openzwaaide. Ritter wekte de Rus. “Welkom in Washington.”


  “Brengt u me naar mijn ambassade?” vroeg hij hoopvol.


  Ritter schoot bijna in de lach. “Nog niet. Maar we vinden wel een leuk plekje voor u.”


  Grishanov was te versuft om te protesteren. Hij wreef over zijn hoofd en had duidelijk behoefte aan een aspirientje. De agenten namen hem mee de trap af naar hun auto. Ze vertrokken rechtstreeks naar een onderduikadres bij Winchester in Virginia.


  “Bedankt voor je inzet, John,” zei admiraal Maxwell en hij drukte de jongere man de hand.


  Podulski volgde zijn voorbeeld. “Sorry voor mijn opmerking aan boord,” zei hij. “Je had gelijk.” Ook op hen stond een auto te wachten. Kelly keek hen na vanuit het open luik.


  “Wat gaat er met hen gebeuren?” vroeg hij aan Greer.


  James haalde zijn schouders op en daalde voor Kelly uit de trap af. Hij was nauwelijks te verstaan boven het gebulder van andere vliegtuigen uit. “Dutch stond op de nominatie voor een vlootcommando en misschien zelfs de post van Chef Operaties Marine. Dat zal nu wel niet doorgaan. Deze missie was zijn kind en... het is doodgeboren. Dit is dus het eindpunt van zijn carrière.” “Maar dat is niet eerlijk,” zei Kelly luid.


  Greer draaide zich om. “Nee, dat is zo, maar zo gaat het nu eenmaal.” Ook Greer had een auto klaarstaan. Hij vroeg zijn chauffeur naar het hoofdkwartier van de wing te rijden, waar hij een auto regelde om Kelly naar Baltimore te brengen. “Rust wat uit en bel me als je klaar bent. Bob meende wat hij zei. Denk er eens over na.”


  “Ja, admiraal,” antwoordde Kelly en hij liep naar de blauwe dienstauto van de luchtmacht.


  Vreemd, dacht Kelly, hoe het leven in elkaar zat. Binnen vijf minuten hadden ze de snelweg bereikt. Nog geen vierentwintig uur geleden had hij op een schip gezeten, onderweg naar Subic Bay. Nog eens zesendertig uur eerder had hij op een heuvel in vijandelijk gebied gelegen en nu zat hij achter in een Chevy van de overheid en kwam het enige gevaar van het overige verkeer. Voorlopig, tenminste. Alles om hem heen – de groene verkeersborden, de avondspits – was zo vertrouwd en normaal, terwijl hij zich drie dagen geleden nog in een totaal vreemde en vijandige omgeving had bevonden. En het vreemdste was wel hoe goed hij zich had aangepast.


  De sergeant achter het stuur sprak geen woord, behalve om de richting te vragen, hoewel hij zich ongetwijfeld afvroeg wie die man was die met dat speciale vliegtuig was aangekomen. Maar misschien had hij wel vaker zulke vrachtjes, dacht Kelly toen de auto afsloeg op Loch Raven Boulevard, en stelde hij geen vragen meer waarop hij toch geen antwoord kreeg.


  “Bedankt voor de lift,” zei Kelly tegen hem.


  “Graag gedaan, meneer.” De auto vertrok en Kelly liep naar zijn appartement, geamuseerd bij de gedachte dat hij zijn sleutels helemaal naar Vietnam had meegenomen en weer terug. Zouden ze weten hoe ver ze waren geweest? Vijf minuten later stond hij onder de douche – de meest wezenlijke Amerikaanse ervaring – en stapte hij van de ene realiteit in de andere. Nog eens vijf minuten later had hij een linnen broek en een overhemd met korte mouwen aangetrokken en liep hij naar zijn Scout, die een straat verderop stond geparkeerd. Tien minuten daarna stopte hij vlak bij Sandy’s bungalow. De wandeling naar haar voordeur was weer een soort overgang. Hij had het gevoel dat hij thuiskwam. Voor het eerst.


  “John!” Zo’n heftige omhelzing had hij niet verwacht. Evenmin als de tranen in haar ogen.


  “Het is goed, Sandy. Ik mankeer niets. Geen gaten of schrammen.” Het duurde even voordat hij begreep dat hij zelf niet de reden was waarom ze zich zo wanhopig tegen hem aan drukte, hoe plezierig dat ook was. Ze begon te huilen tegen zijn borst.


  “Wat is er?” vroeg hij.


  “Ze hebben Doris vermoord.”


  De tijd stond weer stil en leek in duizend scherven uiteen te spatten. Kelly sloot zijn ogen, overmand door verdriet, en op hetzelfde moment was hij weer terug op die heuveltop boven SENDER GREEN toen hij de Noord-Vietnamese troepen zag arriveren; hij lag in zijn ziekenhuisbed en keek naar Pams foto; hij stond bij een naamloos dorp en hoorde kinderen schreeuwen. O ja, hij was thuisgekomen, maar naar dezelfde ellende die hij had achtergelaten. Nee, dacht hij toen, die ellende had hij steeds met zich meegedragen, waar hij ook ging. Hij zou er nooit van loskomen omdat hij er nooit mee had afgerekend. Niet één keer. Niet één keer.


  Maar toch was er iets veranderd – deze vrouw die hem vasthield en die dezelfde brandende pijn voelde die door zijn eigen borst sneed.


  “Wat is er gebeurd, Sandy?”


  “We hadden haar behandeld, John. Het ging goed met haar en we hebben haar thuisgebracht. Toen ik haar vanochtend belde, zoals je had gevraagd, nam er een politieman op. Doris en haar vader, allebei vermoord.”


  “Goed.” Hij nam haar mee naar de sofa. Eerst moest ze wat kalmeren. Daarom maakte hij zich voorzichtig van haar los, maar dat wilde ze niet. Ze klampte zich aan hem vast en liet de emoties die ze zo lang had opgekropt de vrije loop – ook haar angsten om hem. Hij hield haar hoofd een paar minuten tegen zijn schouder gedrukt. “Sam en Sarah?”


  “Ik heb het hun nog niet verteld.” Ze tilde haar hoofd op en keek met een vage blik om zich heen. Toen kwam de verpleegster in haar weer boven, zoals altijd. “Hoe gaat het met je?”


  “Een beetje moe van de lange reis,” zei hij, om maar wat te zeggen. Maar hij kon de waarheid niet verbergen. “Het was een totale mislukking. De missie is afgeblazen. Ze zitten er nog steeds.”


  “Ik begrijp het niet.”


  “We hebben geprobeerd een groep krijgsgevangenen in Noord-Vietnam te bevrijden, maar er ging iets mis. Opnieuw,” voegde hij er zacht aan toe. “Was het gevaarlijk?”


  Kelly bromde wat. “Ja, Sandy, dat was het wel, maar ik ben er zonder kleerscheuren afgekomen.”


  Sandy veranderde van onderwerp. “Doris zei dat er nog andere meisjes waren. Dat ze die nog in hun macht hebben.”


  “Ja, dat zei Billy ook. Ik zal proberen hen te redden.” Het viel Kelly op dat ze niet reageerde op Billy’s naam.


  “Het heeft geen zin om hen daar weg te halen, tenzij...”


  “Ik weet het.” Dat bleef hem overal achtervolgen, dacht Kelly. En er was maar één manier om daar een eind aan te maken. Hij kon er niet voor weglopen. Hij moest het onder ogen zien.


  “Henry, dat karweitje is vanochtend opgeknapt,” zei Piaggi. “Zonder problemen.” “Ze hebben toch geen...”


  “Henry, ze wisten wat ze deden, oké? Ze zijn alweer thuis, honderden kilometer van de plek vandaan. Ze hebben niets anders achtergelaten dan twee lichamen.” Het telefoontje was duidelijk geweest. Een simpele klus. Geen van beide slachtoffers had argwaan gehad.


  “Goed, dat is dat,” merkte Tucker tevreden op. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een dikke envelop uit. Hij gaf hem aan Piaggi, die als goede partner het geld had voorgeschoten.


  “Nu Eddie is geëlimineerd en dat lek is gedicht, moet alles weer in orde zijn.” De verstandigste manier waarop ik ooit twintig ruggen heb uitgegeven, dacht Henry. “En die andere meiden, Henry?” vroeg Piaggi. “Je hebt nu een serieuze organisatie. Die meisjes kunnen gevaarlijk zijn. Doe daar iets aan, oké?” Hij stak de envelop in zijn zak en stond op van het tafeltje.




  “Kaliber .22, in het achterhoofd. Allebei,” meldde de rechercheur uit Pittsburgh via de telefoon. “We hebben het hele huis op vingerafdrukken doorzocht. Niets. De doos met bloemen. Niets. De bestelwagen. Niets. Die auto was in de loop van de nacht of de ochtend gestolen. De bloemist heeft er acht. Verdomme, we hadden hem al teruggevonden voordat het opsporingsverzoek was uitgegaan. Het waren geen amateurs. Veel te professioneel voor een paar straatboeven. Niemand van onze tipgevers heeft iets gehoord. De daders zijn waarschijnlijk allang de stad weer uit. Twee mensen hebben die bestelwagen gezien en één vrouw zag twee kerels naar de voordeur lopen. Ze dacht dat ze bloemen kwamen bezorgen en bovendien liep ze aan de overkant, vijftig meter verderop. Ze kon ons geen signalement geven. Ze kan zich niet eens herinneren of ze zwart of blank waren.” Ryan en Douglas luisterden via dezelfde lijn. Zo nu en dan kruisten hun blikken elkaar. Ze hoorden het al aan de toon van hun collega – zo’n zaak waar iedere politieman de pest aan heeft. Geen duidelijk motief, geen getuigen en geen bruikbare aanwijzingen. Geen enkel houvast. De procedure was even zinloos als voorspelbaar. Ze zouden een buurtonderzoek houden, maar het was een arbeiderswijk en er waren maar weinig buren thuis geweest. Mensen letten alleen op ongewone dingen en die bloemisterijwagen had nauwelijks de aandacht getrokken. Een perfecte moord plegen was heus zo moeilijk niet, zoals de recherche heel goed wist, ondanks alle literatuur die rechercheurs tot supermensen maakte – wat ze zich helemaal niet voelden, zelfs niet onder elkaar in een politiekroeg. Ooit zou de zaak misschien worden opgelost, als een van de moordenaars ergens anders voor werd gepakt en het op een akkoordje wilde gooien. Of iemand zou zijn mond voorbij kunnen praten tegenover een tipgever, om indruk te maken. Die kans was niet groot en bovendien zou het onderzoek dan veel tijd vergen omdat het spoor al koud was. Nee, dit was het meest frustrerende aspect van het politiewerk. Er waren onschuldige mensen vermoord en er was niemand om voor hun belangen op te komen of om hen te wreken. Nieuwe zaken zouden dit onderzoek verdringen. Zo nu en dan zou iemand het dossier nog eens openslaan, om het dan weer terug te leggen in de la Onopgelost, met een formulier dat er nog steeds geen nieuwe ontwikkelingen waren. En met elk van die formulieren zou het dossier wat dikker worden.


  Voor Ryan en Douglas was het nog erger. Weer was er een kans verloren gegaan om twee vastgelopen zaken op te lossen. Iedereen zou verdriet hebben om Raymond en Doris Brown. Ze hadden vrienden en buren, en blijkbaar een zorgzame dominee. De mensen zouden hen missen en denken wat vreselijk toch... Maar de slachtoffers uit de dossiers op Ryans bureau waren mensen om wie niemand zich bekommerde, behalve de politie, en op de een of andere manier maakte dat de zaak nog erger. Want iemand moest toch treuren om hun dood, niet alleen de politie, die ervoor werd betaald? Erger nog, het was gewoon een volgende schakel in een reeks moorden die op de een of andere manier verband met elkaar hielden, zonder dat iemand wist hoe. Deze keer was het niet hun Onzichtbare Man geweest. Het moordwapen was wel een .22, maar hij had al twee keer bewezen dat hij geen onschuldige mensen doodde. Hij had Virginia Charles gespaard en grote risico’s genomen om Doris Brown te redden. Hij had haar bevrijd uit de handen van Farmer en Grayson en waarschijnlijk nog iemand anders... “Wat was de toestand van Doris’ lichaam?” vroeg Ryan aan zijn collega uit Pittsburgh.


  “Hoe bedoelt u?”


  Het leek een absurde vraag, dat wist hij wel, maar de man aan de andere kant van de lijn zou het wel begrijpen. “Haar fysieke toestand, bedoel ik.” “De sectie is morgen pas, inspecteur. Ze was netjes gekleed, fris gewassen, haar haar gekamd. Ze zag er keurig uit.” Afgezien van die twee kogelwonden in haar achterhoofd, maar dat hoefde hij er niet bij te zeggen.


  Douglas las de gedachten van zijn inspecteur en knikte. Iemand heeft de tijd genomen om haar te behandelen en te verzorgen. Dat was een aanknopingspunt. “Ik zou het op prijs stellen als u me alle relevante feiten zou doorgeven. Dan doen wij hetzelfde,” beloofde Ryan.


  “Iemand heeft veel moeite gedaan om deze mensen te doden. Dit soort moorden komen wij niet vaak tegen. Het bevalt me niets,” voegde de rechercheur eraan toe.


  Een onnozele conclusie, maar Ryan nam het hem niet kwalijk. Hoe moest je het anders zeggen?




  Het werd een onderduikadres genoemd en het lag ver van de bewoonde wereld. Op een glooiend terrein van veertig hectaren in de heuvels van Virginia stond een statig landhuis met een stal voor twaalf paarden, voor de helft gevuld met jacht- en springpaarden. In het kadaster stond de naam van de eigenaar vermeld, maar die woonde even verderop en verhuurde dit landgoed aan de Central Intelligence Agency, of liever gezegd aan een mantelorganisatie die alleen op papier bestond en een postadres bezat. De eigenaar had ooit bij de OSS gediend en zijn huurders betaalden goed. Van de buitenkant was er niets bijzonders aan het landgoed te zien, maar bij een nadere inspectie zou blijken dat de deuren en deurposten van staal waren, de ruiten ongebruikelijk dik en de ramen hermetisch afgesloten. Het was even goed tegen aanvallen van buitenaf en vluchtpogingen van binnenuit beschermd als een streng beveiligde gevangenis. Het zag er alleen veel prettiger uit.


  Grishanov vond schone kleren en scheergerei waarmee hij zich niet kon verwonden. De badkamerspiegel was van staal en het bekertje op de wastafel van papier. Het echtpaar dat het landgoed beheerde sprak redelijk Russisch en gedroeg zich heel vriendelijk. Ze waren al ingelicht over hun nieuwe gast. Ze waren meer gewend aan overlopers, maar al hun bezoekers werden ‘beschermd’ door een team van vier agenten die alleen kwamen als er ‘gezelschap’ was, en twee andere bewakers die permanent in het portiershuisje vlak bij de stallen woonden. Hun gast had last van jetlag, zoals wel vaker voorkwam. Zijn verwarring en de vreemde omgeving maakten hem loslippig. Tot hun verbazing hadden ze instructies gekregen om de gesprekken te beperken tot alledaagse onderwerpen. De vrouw des huizes maakte het ontbijt klaar, altijd de beste maaltijd na een lange reis, terwijl haar man een gesprek over Poesjkin begon, blij dat Grishanov van poëzie hield, zoals veel Russen. De bewaker leunde tegen de deurpost en hield een oogje in het zeil.




  “De dingen die ik moet doen, Sandy...”


  “John, ik begrijp het,” zei ze zacht. Ze waren allebei verbaasd dat haar stem zo krachtig en vastberaden klonk. “Eerst niet, maar nu wel.”


  “Toen ik daar nog was...” – was dat nog maar drie dagen geleden? – “heb ik ook aan jou gedacht. Ik moet je nog bedanken,” zei hij.


  “Waarvoor?”


  Kelly staarde naar het tafelblad. “Dat kan ik je moeilijk uitleggen. Ik doe heel gevaarlijke dingen. Het helpt als je daarbij aan iemand kunt denken. Sorry, ik bedoel niet...” Hij zweeg. Dat bedoelde hij eigenlijk wel. Je gedachten dwalen af als je alleen bent, en dat was hem ook overkomen.


  Sandy pakte zijn hand en lachte begrijpend. “Vroeger was ik bang voor je.” “Waarom?” vroeg hij stomverbaasd.


  “Vanwege de dingen die je doet.”


  “Ik zou jou toch nooit iets doen?” zei hij zonder op te kijken. Hij voelde zich ellendig om wat ze zojuist had gezegd.


  “Dat weet ik nu ook.”


  Ondanks haar geruststelling wilde Kelly het toch uitleggen. Hij wilde dat ze het begreep, zonder te beseffen dat ze dat al deed. Hoe moest hij het haar vertellen? Ja, hij doodde mensen, maar alleen om een goede reden. Hoe was hij geworden wat hij was? Gedeeltelijk door zijn opleiding, de zware maanden in Coronado, de lange uren en de grote inspanningen om al die automatische reflexen aan te leren en – nog belangrijker – geduld te oefenen. Daardoor was hij de dingen ook op een andere manier gaan zien en had hij beseft dat doden soms noodzakelijk was. En met dat besef had hij ook een gedragscode ontwikkeld, een variant op de lessen die hij van zijn vader had geleerd. Wat hij deed moest een doel hebben, meestal een doel dat hem door anderen werd opgedragen, maar hij was flexibel genoeg om zijn eigen beslissingen te nemen en zijn gedragscode aan andere situaties aan te passen. Maar dat deed hij dan ook consequent. Hij was een product van zoveel verschillende invloeden. Soms stond hij verbaasd over zichzelf. Maar iemand moest toch ingrijpen en vaak was hij het meest geschikt om... “Je hebt te veel liefde, John,” zei ze. “Net als ik.”


  Bij die woorden keek hij op.


  “Op onze afdeling verliezen we vaak patiënten. Dat vind ik verschrikkelijk. Ik kan er niet tegen als het leven de strijd verliest, als je de familie ziet huilen terwijl je weet dat je machteloos staat. We doen vreselijk ons best. Professor Rosen is een uitstekende chirurg, maar toch winnen we niet altijd. En ik kan niet tegen mijn verlies. Met Doris... toen hadden we gewonnen. Maar toch heeft iemand haar van ons afgenomen. Niet een ziekte of een verkeersongeluk, maar mensen die haar willens en wetens om het leven hebben gebracht. Ze was een patiënte van mij, en iemand heeft haar en haar vader gedood. Dus ik begrijp wat je voelt. Heel goed.” Jezus, dat doet ze inderdaad... nog beter dan ikzelf.


  “Iedereen die met Pam en Doris in contact is geweest loopt gevaar. Jij ook.” Sandy knikte. “Waarschijnlijk heb je gelijk. Ze heeft ons dingen over Henry verteld. Ik weet wat voor een man hij is. Ik zal je alles vertellen wat ik van haar heb gehoord.”


  “Maar je weet toch wat ik met die informatie zal doen?”


  “Ja, John, dat weet ik. En wees alsjeblieft voorzichtig.” Ze wachtte even en zei hem toen waarom: “Want ik wil je terug.”




  32: De prooi is thuis




  De enige bruikbare aanwijzing uit Pittsburgh was een naam: Sandy. Sandy had Doris Brown naar haar vader teruggebracht. Eén woord maar, niet eens een volledige naam. Maar er waren wel zaken opgelost met nog minder aanknopingspunten. Het was net als een breiwerkje uittrekken. Soms brak de draad, maar soms lukte het je om met die ene draad de hele zaak te ontrafelen. Sandy. Een vrouwenstem. Jong. Ze had bijna meteen opgehangen. Het leek niet waarschijnlijk dat ze zelf iets met de moorden te maken had. Moordenaars keerden weleens terug naar de plaats van de misdaad – dat kwam inderdaad voor – maar niet via de telefoon. Hoe paste dit stukje in de puzzel? Ryan leunde achterover in zijn stoel en staarde naar het plafond terwijl hij zijn jarenlange ervaring losliet op de feiten die hij nu kende.


  De meest voor de hand liggende conclusie was dat wijlen Doris Brown betrokken was geweest bij dezelfde bende die Pamela Madden en Helen Waters had vermoord en waartoe ook Richard Farmer en William Grayson hadden behoord. John Terrence Kelly, voormalig UDT-lid en mogelijk een ex-SEAL, was op de een of andere manier met Pamela in contact gekomen en had haar gered. Een paar weken later had hij Frank Allen daarover gebeld, zonder hem veel te vertellen. Toen was er iets dramatisch misgegaan. Kelly had een grove fout gemaakt waarvan Pamela Madden het slachtoffer was geworden. Ryan zou nooit de foto’s van het lichaam kunnen vergeten. Kelly zelf had ernstige schotwonden opgelopen. Een ex-commando wiens vriendin op beestachtige wijze was vermoord, dacht Ryan. Daarna waren er vijf dealers uit de weg geruimd, alsof James Bond zelf in de straten van Baltimore was opgedoken. Er was één afwijkende moord waarbij de dader om onbekende redenen tussenbeide was gekomen bij een roofoverval. Richard Farmer... ‘Rick’...? was met een mes gedood – mogelijk het tweede teken van woede. (Het eerste telde eigenlijk niet mee.) William Grayson was vermoedelijk ontvoerd en gedood. Doris Brown, op dezelfde avond bevrijd, was een paar weken lang behandeld en toen naar huis gebracht. Dat betekende toch een vorm van medische verpleging. Misschien. Of zou de Onzichtbare Man haar zelf hebben verzorgd? Doris was het meisje dat Pamela’s haar had geborsteld. Er bestond een verband.


  Terug naar het begin.


  Kelly had dat meisje Madden gered, maar hij had hulp nodig gehad om haar te behandelen. Professor Sam Rosen en zijn vrouw, zelf ook arts, hadden hem geholpen. Dus wie zou hij hebben gevraagd om Doris Brown te behandelen? Juist. Dat was een uitgangspunt. Ryan greep de telefoon.


  “Hallo?”


  “Dag dokter, met inspecteur Ryan.”


  “Ik wist niet dat ik u dit nummer had gegeven,” zei Farber. “Wat is er aan de hand?”


  “Kent u Sam Rosen?”


  “Professor Rosen? Natuurlijk. Hij is hoofd van de faculteit en een verdomd goede chirurg. Wereldklasse. Ik zie hem niet zo vaak, maar voor hersenoperaties moet je bij hem zijn.”


  “En zijn vrouw?” Ryan hoorde de psychiater aan zijn pijp lurken. “Sarah? Ik ken haar heel goed. Ze is farmacologe, research-medewerkster aan de overkant van de straat. Ze werkt ook met drugsverslaafden, net als ik. Daarom kennen wij...”


  “Dank u,” onderbrak Ryan hem. “En Sandy?”


  “Sandy wie?”


  “Meer weet ik niet,” gaf de politieman toe. Hij stelde zich Farber voor terwijl de man achterover leunde in zijn hoge leren stoel, met een peinzende blik in zijn ogen. “Begrijp ik het nu goed? Vraagt u mij om commentaar op twee van mijn collega’s in verband met een politieonderzoek?”


  Ryan overwoog om te liegen. Nee. Deze man was psychiater. Zijn werkterrein was de menselijke geest. Die kende hij door en door.


  “Inderdaad, dokter,” gaf hij toe, na een lange en veelzeggende stilte. “Dan moet u me toch wat meer vertellen,” zei Farber rustig. “Sam en ik zijn geen boezemvrienden, maar hij zou nooit iemand kwaad doen, dat weet ik zeker. En Sarah is een engel, zoals ze met die zielige kinderen omgaat. Daarvoor heeft ze een heel belangrijk onderzoek opzij gezet waarmee ze naam had kunnen maken.” Op dat moment realiseerde Farber zich dat ze de afgelopen weken vaak afwezig was geweest.


  “Dokter, ik wil alleen wat inlichtingen, oké? Ik heb geen enkele reden om aan te nemen dat een van beiden bij illegale praktijken betrokken zou zijn.” Dat klonk te formeel, wist hij. Hij kon het beter over een andere boeg gooien. Misschien zelfs de waarheid zeggen. “Als mijn vermoeden juist is, zouden ze allebei in gevaar kunnen verkeren zonder dat ze het weten.”


  “Geef me een paar minuten.” En Farber hing op.


  “Niet slecht, Em,” zei Douglas.


  Het was een wanhoopspoging, dacht Ryan, maar hij was aan het eind van zijn Latijn. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de telefoon vijf minuten later weer rinkelde.


  “Ryan.”


  “Farber hier. Er werken geen artsen met die naam op neurologie. Alleen een verpleegster, Sandra O’Toole. Zij is afdelingshoofd. Ik ken haar niet, maar Sam is zeer over haar te spreken, vertelde zijn secretaresse. Ze heeft een of ander speciaal project voor hem gedaan. Daarom moest hij zelfs met haar loonstrookje rommelen.” Farber had zelf al zijn conclusies getrokken. Sarah was in dezelfde periode ook afwezig geweest. Maar dat mocht de politie uitzoeken. Hij was al ver genoeg gegaan – te ver. Het ging tenslotte om collega’s en dit was geen spelletje. “Wanneer was dat?” vroeg Ryan nonchalant.


  “Twee of drie weken geleden. Het heeft tien dagen geduurd.”


  “Dank u, dokter. U hoort nog van mij.”


  “De connectie,” zei Douglas toen Ryan had opgehangen. “Wedden dat zij Kelly kent?”


  De wens was natuurlijk de vader van de gedachte. Sandra was een veel voorkomende naam. Maar ze werkten nu al ruim zes maanden aan deze zaak, aan deze eindeloze reeks moorden, zonder dat er schot in het onderzoek zat, en eindelijk hadden ze nu een aanknopingspunt. Het probleem was alleen dat het avond was, tijd om naar huis te gaan, naar zijn vrouw en kinderen. Jack moest over een weekje weer terug naar Boston College, dacht Ryan, en hij wilde zijn zoon zoveel mogelijk zien.




  Het was niet gemakkelijk te organiseren. Eerst reed Sandy hem naar Quantico. Ze was nog nooit op een mariniersbasis geweest, maar Kelly wees haar snel de weg naar de jachthaven. Eindelijk had hij zijn normale dag-nachtritme te pakken, dacht hij, en meteen doorbrak hij het weer. Sandy was nauwelijks terug op de I-95 toen hij bij de steiger vandaan voer, de rivier op. Zodra het kon, gaf hij vol gas.


  De dame had niet alleen lef, maar ook hersens, dacht Kelly terwijl hij voor het eerst in lange tijd weer een biertje dronk. Maar misschien hadden de meeste verpleegkundigen wel een goed geheugen. Henry scheen een prater te zijn, vooral als hij een meisje in zijn macht had. Een snoever van het zuiverste water. Kelly had nog geen adres bij het telefoonnummer, maar wel een nieuwe naam. Tony P. of Pagie, of zoiets. Blank, Italiaans, reed in een blauwe Lincoln. Sandy had zelfs een redelijk signalement van hem. Vermoedelijk lid van de maffia, of daarmee geassocieerd. Dan was er nog een Eddie, maar die had Sandy al geïdentificeerd als de dealer die door een politieman was doodgeschoten. Dat had de voorpagina van de plaatselijke krant gehaald. Kelly ging nog één stap verder. Stel dat dat de politieman was die voor Henry werkte? Kelly vond het nogal vreemd dat iemand met de rang van inspecteur zich tot zo’n schietpartij zou laten verleiden. Het bleef natuurlijk gissen, maar misschien kon hij het onderzoeken – hij wist alleen niet hoe. Daar kon hij nog de hele nacht over nadenken, met het rimpelloze water om zijn gedachten te weerspiegelen, net als de sterren. Even later passeerde hij de plek waar hij Billy had achtergelaten. In elk geval had iemand het lichaam weggehaald.




  De aarde begon al in te klinken boven het graf op een plek die sommigen Potter’s Field noemden, een traditie die nog terugging op iemand die Judas heette. De artsen van het gemeenteziekenhuis die de man hadden behandeld waren nog verdiept in het sectierapport van de medische faculteit van Virginia. Barotrauma. In het hele land kwamen jaarlijks nog geen tien ernstige gevallen van deze aandoening voor, en dan nog uitsluitend in de kuststreek. Ze hoefden zich geen verwijten te maken dat ze die diagnose niet hadden gesteld. Het had trouwens weinig uitgemaakt, aldus het sectierapport. De uiteindelijke doodsoorzaak was een fragmentje beenmerg dat op de een of andere manier in de hersenslagader terecht was gekomen en een verstopping had veroorzaakt, met als gevolg een zware, dodelijke beroerte. Maar de andere organen waren al zo ernstig beschadigd dat het slachtoffer toch niet langer dan een paar weken zou hebben geleefd. De beenmergblokkade wees op een groot drukverschil van 3 bar of nog meer. De politie stelde een onderzoek in naar vermiste duikers in de Potomac, die op sommige plaatsen behoorlijk diep was. Ze hoopten nog steeds dat iemand het lichaam zou opeisen. De plaats van het graf was in de administratie van het ziekenhuis opgenomen. Maar veel vertrouwen hadden ze er niet in.




  “Geen idee? Hoe bedoelt u?” vroeg generaal Rokossovskiy. “Het is een van mijn mensen! Bent u hem kwijtgeraakt?”


  “Kameraad generaal,” antwoordde Giap scherp, “ik heb u alles verteld wat ik weet!”


  “En u beweert dat het een Amerikaan was?”


  “U hebt de inlichtingenrapporten gelezen, net als ik.”


  “Deze man beschikt over informatie die van groot belang is voor de Sovjetunie. Ik kan me nauwelijks indenken dat de Amerikanen een aanval op dat gebied hebben georganiseerd om een Sovjetofficier te ontvoeren. Ik verzoek u vriendelijk een nader onderzoek in te stellen, kameraad generaal.”


  “Wij zijn in oorlog!”


  “Ja, dat weet ik,” merkte Rokossovskiy droog op. “Waarom ben ik anders hier?” Giap moest zich beheersen om de langere man achter zijn bureau niet uit te foeteren. Hij was tenslotte opperbevelhebber van de strijdkrachten van zijn land – een generaal met een geduchte reputatie. Met moeite slikte hij zijn trots in. Hij had de wapens nodig die de Russen hem konden leveren, daarom moest hij nu door het stof kruipen. Ter wille van zijn land. Maar één ding wist hij zeker. Dat kamp was niet alle problemen waard die het hem had bezorgd.




  Het vreemde was dat het regime een stuk soepeler was geworden. Kolya was verdwenen. Dat wist hij zeker. Zacharias was zo gedesoriënteerd dat hij moeite had het verloop van de dagen bij te houden, maar het was al vier keer slapen geleden dat hij de stem van de Rus voor het laatst had gehoord. Al die tijd was er niemand binnengekomen om hem te mishandelen. Ze brachten hem zijn eten en ze lieten hem alleen met zijn gedachten. Tot zijn verbazing voelde hij zich daardoor prettiger. Zijn gesprekken met Kolya waren een verslaving geworden die nog gevaarlijker was dan zijn flirt met de alcohol, besefte Robin nu. Zijn werkelijke vijand was de eenzaamheid, niet de pijn of de angst. Hij kwam uit een familie en een religieuze omgeving waarin sociale contacten een belangrijke rol speelden, hij had een beroep gekozen waarin dat ook zo was, en zonder die contacten was de grond onder zijn voeten weggeslagen. Voeg daar nog wat angst en pijn aan toe, en wat krijg je? Van buitenaf was dat veel duidelijker dan van binnenuit. Kolya had het ook gezien. Net als jij, had hij zo vaak gezegd. Net als jij. Dus zo deed de Rus zijn werk, dacht Zacharias. Heel handig, dat moest hij toegeven. Hoewel hij niet gewend was aan fouten en mislukkingen, was hij er ook niet immuun voor. Als jong piloot was hij bijna verongelukt door een fout op de luchtmachtbasis Luke, tijdens zijn opleiding als jachtvlieger. Vijf jaar later had hij zich afgevraagd hoe het middelpunt van een onweersbui eruitzag en was hij bijna als een bliksemschicht tegen de grond gesmeten. En nu had hij weer zo’n fout gemaakt.


  Zacharias wist niet waarom de gesprekken waren gestopt. Misschien was Kolya vertrokken om zijn informatie door te geven. Maar wat de reden ook was, in elk geval had hij nu de tijd om eens goed na te denken. Je hebt gezondigd, dacht hij. Je bent heel onnozel geweest. Maar dat zal je niet nog eens overkomen. Zijn wilskracht was zwak en Robin wist dat hij daaraan moest werken. Gelukkig had hij daar nu de tijd voor. Het was misschien geen echte verlossing, maar het was toch iets. Opeens ging er een schok door hem heen en voelde hij zich glashelder, alsof hij weer in zijn vliegtuig zat om een missie uit te voeren. Mijn god, dacht hij, dat woord. Ik durfde niet om verlossing te bidden en toch... Zijn cipiers zouden zich hebben verbaasd over het sluwe lachje op zijn gezicht, vooral als ze hadden geweten dat hij weer met bidden was begonnen. Bidden was een farce, hadden ze altijd geleerd. Maar dat was hun probleem, dacht Robin. En het zou zijn redding kunnen betekenen.




  Hij kon niet vanuit zijn kantoor bellen. Dat ging niet. En ook niet thuis. Het gesprek zou een rivier en een staatsgrens kruisen en hij wist dat er om veiligheidsredenen bepaalde voorzieningen waren aangebracht in het telefoonnet van Washington. De gesprekken werden allemaal vastgelegd op computertape, de enige plaats in Amerika waar dat gebeurde. Maar er bestond een procedure voor wat hij wilde doen. Daar moest je officieel toestemming voor hebben. Je hoorde het met je afdelingschef te overleggen, daarna met de chef van het directoraat, met de kans dat het zelfs aan de hoogste leiding werd voorgelegd. Zo lang wilde Ritter niet wachten, zeker niet nu er levens op het spel stonden. Dus nam hij een vrije dag, zogenaamd om bij te komen van de reis – geen onredelijk verzoek. Hij reed de stad in naar het Smithsonian’s Museum of Natural History. Daar liep hij langs de olifant in de hal en raadpleegde de plattegrond aan de muur om de telefooncellen te vinden. Even later stapte hij een cel binnen, wierp een dubbeltje in de gleuf en draaide 347-1347. Het was bijna een standaardgrap. Dat nummer verbond hem met het bureau van de KGBrezident in Washington. Dat wisten ze, en ze wisten dat de geïnteresseerde mensen dat ook wisten. Het spionagewereldje was soms zo bizar, dacht Ritter.


  “Ja?” antwoordde een stem. Het was de eerste keer dat Ritter dit had gedaan en het was een heel nieuwe ervaring – zijn eigen zenuwen, de onverstoorbare stem aan de andere kant van de lijn, de spanning van het moment. Maar wat hij wilde zeggen was zodanig ingekleed dat buitenstaanders er weinig aan hadden: “Dit is Charles. Het gaat om een zaak die van groot belang voor u is. Ik stel voor dat we elkaar ontmoeten. Over een uur ben ik in de National Zoo bij de kooi van de witte tijgers.”


  “Hoe herken ik u?” vroeg de stem.


  “Ik heb een nummer van Newsweek in mijn linkerhand.”


  “Over één uur,” bromde de stem. Waarschijnlijk had hij die ochtend een belangrijke bespreking, dacht Ritter. Jammer dan. De CIA-officier stapte het museum uit en liep naar zijn auto. Op de rechterstoel lag een nummer van Newsweek dat hij onderweg had gekocht.




  Tactiek , dacht Kelly toen hij naar bakboord draaide en eindelijk Point Lookout rondde. Keuze genoeg. Hij had nog steeds zijn appartement in Baltimore als ‘onderduikadres’, compleet met een valse identiteit. De politie wilde hem dan wel spreken, maar ze hadden hem nog niet gevonden. En dat wilde hij zo houden. De vijand wist niet wie hij was. Dat was zijn uitgangspunt. Het draaide om de vraag wat hij wist, wat hij niet wist en hoe hij het eerste kon gebruiken om het tweede te veranderen. Het derde element, het hoe, was de tactiek. Hij kon maatregelen treffen voor wat hij nog niet wist. Hij kon er nog niet op reageren, maar zijn doel stond hem duidelijk voor ogen. Het was nu slechts een kwestie van strategie. Heel frustrerend, dat wel. Vier jonge vrouwen wachtten op zijn ingrijpen en een nog onbekend aantal mensen wachtte de dood.


  Ze werden gedreven door angst, wist Kelly. Ze waren bang geweest voor Pam en Doris. Zo bang dat ze hen hadden vermoord. Hij vroeg zich af of de dood van Edward Morello daar ook een uitvloeisel van was. In elk geval hadden ze gedood om zich veilig te kunnen voelen, en dat voelden ze zich nu. Mooi zo. Als angst hun belangrijkste drijfveer was, zouden ze minder op hun hoede zijn nu ze dachten dat ze geen gevaar meer liepen.


  Het lastigste probleem was de tijdfactor. Hij moest voortmaken. De politie zat hem op de hielen. Ze konden niets tegen hem bewijzen, maar toch zat het Kelly niet lekker. Zijn andere zorg was de veiligheid – hij snoof— van die vier jonge vrouwen. Er bestond niet zoiets als een geslaagde langdurige actie. Nou ja, in één opzicht zou hij geduld moeten hebben. Hopelijk niet te lang.




  Ritter was al jaren niet in de dierentuin geweest. Hij moest zijn kinderen eens meenemen nu ze oud genoeg waren om het leuk te vinden. Hij nam de tijd om naar de beren te gaan kijken. Die vond hij altijd interessant. Kinderen zagen ze als grote, levende versies van de wollige speelgoeddieren die ze ’s nachts knuffelden. Ritter wist wel beter. Ze waren het symbool van de vijand, groot en sterk, veel minder onhandig en veel intelligenter dan ze leken. Dat moest een waarschuwing zijn, dacht hij toen hij naar de tijgerkooi slenterde. Hij nam de opgerolde Newsweek in zijn linkerhand en bleef naar de grote katten staan kijken. Hij nam niet de moeite zijn horloge te raadplegen.


  “Hallo, Charles,” zei een stem naast hem.


  “Hallo, Sergey.”


  “Ik ken u niet,” zei de rezident.


  “Dit gesprek is officieus,” legde Ritter uit.


  “Wanneer niet?” merkte Sergey op. Hij wandelde verder. Eén plek kon nog wel worden afgeluisterd, maar niet een hele dierentuin. De Amerikaan zou natuurlijk een zendertje kunnen dragen, maar dat was tegen de regels, voor zover iemand zich daaraan hield. Samen met Ritter liep hij het licht glooiende pad af naar de volgende kooi, met de lijfwacht van de rezident op korte afstand.


  “Ik kom net terug uit Vietnam,” zei de CIA-officier.


  “Heel wat warmer daar dan hier.”


  “Op zee niet. Het was er wel prettig.”


  “En wat was het doel van die cruise?” vroeg Sergey.


  “Een onverwacht bezoekje.”


  “Maar dat ging niet door, als ik het wel heb,” zei de Rus. Het was geen provocatie; hij wilde ‘Charles’ alleen laten weten dat hij op de hoogte was. “Niet helemaal. Maar we hebben wel iemand mee terug gebracht.” “En wie mag dat wel zijn?”


  “Zijn naam is Nikolai.” Ritter gaf hem Grishanovs soldijboekje. “Het zou voor uw regering heel pijnlijk zijn als zou blijken dat een Russische officier Amerikaanse krijgsgevangenen ondervroeg.”


  “Zo pijnlijk nu ook weer niet,” antwoordde de rezident. Hij bladerde het boekje even door en stak het toen in zijn zak.


  “Toch wel. De mensen die hij heeft ondervraagd zijn namelijk door uw vrienden daar als gesneuveld opgegeven.”


  “Ik begrijp het niet.” Hij sprak de waarheid, zag Ritter. De Amerikaan legde het uit.


  “Dat wist ik niet,” zei Sergey toen hij het verhaal had gehoord.


  “Het is waar, dat verzeker ik u. U kunt het zelf verifiëren, neem ik aan.” Natuurlijk zou hij dat doen. Dat wisten ze allebei.


  “En waar is onze kolonel nu?”


  “Op een veilige plaats, waar hij beter wordt behandeld dan onze mensen.” “Kolonel Grishanov heeft niemand gebombardeerd,” wees de Rus hem terecht. “Dat is zo, maar hij is wel betrokken geweest bij een operatie die uiteindelijk tot de dood van de Amerikaanse gevangenen zal leiden. Wij hebben harde bewijzen dat ze nog in leven zijn. Dit kan heel pijnlijk worden voor uw regering, zoals ik al zei.”


  Sergey Voloshin had een scherp politiek inzicht. Hij had de jonge CIA-officier niet nodig om hem op de feiten te wijzen. Hij wist ook wel waar dit gesprek op uit zou draaien.


  “Wat stelt u voor?”


  “Het zou prettig zijn als uw regering Hanoi kon overreden deze mannen weer aan het leven terug te geven, om het zo maar eens te zeggen. Ik bedoel dat ze hen naar hetzelfde kamp moeten overbrengen als de andere krijgsgevangenen – en daar bericht over sturen, zodat hun gezinnen weten dat ze nog in leven zijn. In ruil daarvoor zijn wij bereid kolonel Grishanov ongedeerd te laten gaan, zonder hem te ondervragen.”


  “Ik zal uw voorstel aan Moskou doorgeven.” Met een positief advies, was duidelijk aan zijn toon te horen.


  “Er is wel haast bij. We hebben reden om aan te nemen dat de Vietnamezen drastische plannen koesteren om zich uit deze netelige situatie te redden. Dat zou een ernstige complicatie zijn,” waarschuwde Ritter.


  “Daar hebt u gelijk in.” Sergey zweeg. “Ik heb uw woord dat Grishanov ongedeerd is?”


  “Ik kan hem binnen... veertig minuten hierheen laten brengen als u dat wilt. U dacht toch niet dat ik over zo’n belangrijke zaak zou liegen?”


  “Nee, maar sommige vragen zijn onvermijdelijk.”


  “Ja, Sergey Ivan’tsj, dat weet ik. We willen uw kolonel geen kwaad doen. Hij schijnt onze mensen fatsoenlijk te hebben behandeld. En hij heeft hen zeer doelmatig ondervraagd. Ik heb zijn aantekeningen,” vervolgde Ritter. “Het aanbod om hem te ontmoeten staat nog open, als u er gebruik van wilt maken.” Voloshin dacht erover na en besefte de valstrik. Als hij op het aanbod inging, zou hij zelf ook een gebaar moeten maken. Zo werkte dat nu eenmaal. Als hij Ritter hiertoe dwong, zou zijn regering zich daarmee tot medewerking verplichten en die verantwoordelijkheid durfde Voloshin niet in zijn eentje aan. Bovendien zou het waanzin zijn voor de CIA om in dit geval te liegen. Moskou en Hanoi konden die gevangenen geruisloos laten verdwijnen. Alleen de goede wil van de Sovjets kon hen in leven houden.


  “Ik geloof u op uw woord, meneer...”


  “Ritter. Bob Ritter.”


  “Aha! Boedapest.”


  Ritter grijnsde schaapachtig. Nou ja, na alles wat hij had gedaan om zijn agent over de grens te krijgen was het duidelijk dat hij zelf nooit meer actief zou kunnen zijn. Niet in een werkelijk belangrijke sector, tenminste. En voor Ritter begon die sector voorbij de rivier de Elbe. De Rus tikte hem met een vinger tegen zijn borst.


  “Een heel goede zaak om uw man te redden. Een bewijs van loyaliteit. Mijn complimenten.” Voloshin respecteerde hem vooral om het risico dat hij had genomen


  – wat bij de KGB onmogelijk zou zijn geweest.


  “Dank u, generaal. En bedankt voor uw reactie op mijn voorstel. Wanneer mag ik u bellen?”


  “Ik heb twee dagen nodig. Kan ik u soms terugbellen?”


  “Ik bel u wel. Over achtenveertig uur.”


  “Goed. Tot ziens.” Ze gaven elkaar zakelijk een hand. Voloshin draaide zich om naar zijn chauffeur/lijfwacht en samen liepen ze naar hun auto terug. Hun wandeling was geëindigd bij de kooi van de Kodiakbeer – groot, bruin en sterk. Zou dat toeval zijn, vroeg Ritter zich af.


  Toen hij terugliep naar zijn auto besefte hij dat de hele situatie eigenlijk toevallig was ontstaan. Op basis van dit initiatief zou Ritter tot sectorchef worden bevorderd. Ondanks de mislukte missie had hij zojuist een belangrijke concessie van de Russen losgekregen, en dat alles dankzij de tegenwoordigheid van geest van een angstige jonge kerel die zelfs op de vlucht nog de tijd had genomen om na te denken. Dat soort mensen had hij nodig bij de Dienst. En nu had hij ook de macht om hen te rekruteren. Kelly had de boot afgehouden tijdens de terugreis vanaf Hawaï. Hij moest nog worden overtuigd. Dat zou hij met James Greer moeten bespreken, maar Ritters volgende missie stond vast: Kelly inlijven bij de CIA.




  “Hoe goed kent u mevrouw O’Toole?” vroeg Ryan. “Haar man is dood,” zei de buurvrouw. “Vlak nadat ze het huis hadden gekocht moest hij naar Vietnam en daar is hij gesneuveld. Zo’n aardige jongeman. Ze is toch niet in moeilijkheden?”


  De rechercheur schudde zijn hoofd. “Nee, helemaal niet. Ik heb alleen maar goede dingen over haar gehoord.”


  “Het is erg druk geweest hiernaast,” vervolgde de oudere dame. Ze was de ideale getuige, een weduwe van een jaar of vijfenzestig, die de leegte in haar eigen leven vulde door de hele buurt in het oog te houden. Na de verzekering dat ze niemand kwaad zou doen zou ze alles vertellen wat ze wist.


  “Hoe bedoelt u?”


  “Ik geloof dat ze iemand te logeren had. Ze deed veel vaker boodschappen dan anders. Ze is zo’n aardig, knap meisje. Zo verdrietig dat haar man dood is. Ze zou weer eens met iemand uit moeten gaan. Dat wil ik wel tegen haar zeggen, maar dan vindt ze me misschien een bemoeial. Maar opeens deed ze veel meer boodschappen, en er kwam ook iedere dag iemand die zo nu en dan bleef slapen.”


  “Wie dan?” vroeg Ryan. Hij nam een slok van zijn ijsthee.


  “Een vrouw, net zo klein als ik, met slordig haar. Ze reed in een grote auto. Een rode Buick, geloof ik, met zo’n sticker achter de voorruit. O, dat is waar ook!” “Wat?” vroeg Ryan.


  “Ik was juist met mijn rozen bezig toen dat meisje naar buiten kwam. Toen zag ik die sticker ook.”


  “Meisje?” vroeg Ryan onschuldig.


  “Ja, daarom deed ze die boodschappen!” zei de oude dame, tevreden over haar conclusie. “Volgens mij heeft ze kleren voor haar gekocht. Ik herinner me een paar tassen van de Hecht Company.”


  “Kunt u me vertellen hoe dat meisje eruitzag?”


  “Jong, een jaar of negentien, twintig. Donker haar. Nogal bleek, alsof ze ziek was. Ze zijn vertrokken... wanneer ook weer? O ja, op de dag dat mijn nieuwe rozen van de kweker kwamen. De elfde. De wagen van de kwekerij kwam heel vroeg omdat ik niet tegen de hitte kan, en ik stond al in de tuin te werken toen ze naar buiten kwamen. Ik zwaaide nog naar Sandy. Ze is zo’n lieve meid. Ik praat niet veel met haar, maar ze is altijd vriendelijk. Ze is verpleegster, weet u. Ze werkt in het Johns Hopkins en...”


  Ryan dronk zijn kopje leeg en probeerde zijn voldoening te verbergen. Dus Doris Brown was op de middag van de elfde weer in Pittsburgh aangekomen. Sarah Rosen reed in een Buick die ongetwijfeld een parkeerontheffing achter de voorruit had. Sam Rosen, Sarah Rosen, Sandra O’Toole. Zij hadden Doris verpleegd. Twee van hen hadden ook Pamela Madden behandeld. En John Kelly. Na al die maanden van frustratie had inspecteur Emmet Ryan eindelijk een concreet spoor.


  “Daar is ze al,” zei de buurvrouw. Ryan schrok op. Hij draaide zich om en zag een aantrekkelijke, vrij lange jonge vrouw met een tas met boodschappen. “Ik vraag me af wie die man was.”


  “Welke man?”


  “Die gisteravond langskwam. Misschien heeft ze toch een vriend. Lang, net als u, met donker haar. Een forse vent.”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Atletisch, als een sportman. Maar hij zal wel aardig zijn, want hij omhelsde haar. Dat was gisteravond.”


  Goddank, dacht Ryan, dat er nog mensen zijn die geen tv kijken.




  Als geweer had Kelly een .22 met grendelactie gekozen, een Savage Model 54, de lichtgewichtversie van het Anschutz-wedstrijdgeweer van dezelfde fabriek. Het was behoorlijk duur: honderdvijftig dollar plus BTW. Het Leupold-vizier was bijna even kostbaar. Het geweer was eigenlijk te goed voor zijn doel, de jacht op klein wild, en had een fraaie notenhouten kolf. Jammer dat hij het moest ombouwen. Maar het zou zonde zijn om de les van de sergeant-machinist niet in praktijk te brengen.




  Het enige nadeel van Eddie Morello’s eliminatie was dat het een grote hoeveelheid zuivere, onversneden heroïne had gekost – een gift van zes kilo aan de politie. Dat verlies moest worden aangevuld. Philadelphia zat te springen om nieuwe aanvoer en New York kreeg ook steeds meer belangstelling na de eerste zending. Hij zou nog één partij op het schip verwerken. Daarna kon hij overstappen. Tony was bezig met de inrichting van een veilig lab dat sneller te bereiken was en beter paste bij hun toenemende succes. Maar totdat het zo ver was, zou hij het nog één keer op de oude manier moeten regelen. Hoewel hij niet van plan was om zelf te gaan.


  “Hoe snel?” vroeg Burt.


  “Vanavond.”


  “Oké, chef. Wie neem ik mee?”


  “Phil en Mike.” De twee nieuwe mannen kwamen uit Tony’s organisatie. Ze waren jong, slim en ambitieus. Ze kenden Henry nog niet en ze zouden niet bij zijn plaatselijke distributie worden ingeschakeld, maar ze konden de leveranties buiten de stad op zich nemen en ze waren bereid het eenvoudige handwerk te doen


  – het mengen en verpakken dat er nu eenmaal ook bij hoorde. Ze zagen het, niet helemaal ten onrechte, als een overgangsrite, een beginpunt van waaruit hun status en verantwoordelijkheid konden groeien. Tony stond in voor hun betrouwbaarheid. Voor Henry was dat genoeg. Hij en Tony waren nu met elkaar verbonden, in zaken en in bloed. Henry volgde Tony’s adviezen nu hij hem vertrouwde. Hij zou zijn distributienetwerk aanpassen en zijn vrouwelijke koeriers afschaffen. Daarmee hadden de meisjes hun nut verloren, en dus ook hun reden van bestaan. Heel jammer, maar er waren al drie meiden gevlucht en ze begonnen een gevaar te vormen. Ze hadden een rol gespeeld in het groeiproces van zijn organisatie, maar nu waren ze een blok aan zijn been.


  Maar één ding tegelijk.


  “Hoeveel?” vroeg Burt.


  “Genoeg om jullie een tijdje bezig te houden.” Henry wees naar de koelboxen. Veel ruimte voor bier was er niet meer, maar dat was ook de bedoeling. Burt droeg ze naar zijn auto, niet zenuwachtig en niet nonchalant. Zakelijk, precies zoals het hoorde. Misschien was Burt wel zijn voornaamste luitenant. Hij was loyaal, toonde respect, kon keihard zijn als het moest, was veel betrouwbaarder dan Rick en Billy, en bovendien een brother. Grappig eigenlijk. In het begin had hij Billy en Rick nog nodig gehad omdat de belangrijkste distributeurs allemaal blank waren. Maar inmiddels waren de bordjes verhangen. Nu kwamen die witten naar hém toe.


  “Neem Xantha maar mee.”


  “Chef, we hebben het druk,” protesteerde Burt.


  “Je kunt haar daar achterlaten als je klaar bent.” Eén voor één, dat was misschien de beste methode.


  Geduld oefenen was geen simpele deugd. Hij had het geleerd, min of meer, maar alleen uit noodzaak. Bezig blijven hielp. Hij klemde de loop van het geweer in de bankschroef, waardoor er al krassen in het metaal zaten nog voordat hij iets had gedaan. Hij zette de draaibank in zijn hoogste stand, liet het wiel draaien en boorde op regelmatige afstanden een reeks gaten in de voorste vijftien centimeter van de loop. Een uur later had hij de buisvormige geluiddemper bevestigd, met het telescoopvizier. Het omgebouwde geweer voldeed uitstekend.




  “Een lastige zaak, pa?”


  “Al elf maanden koppijn, Jack,” bevestigde Emmet. Ze zaten te eten. Eindelijk was hij eens op tijd thuisgekomen – bijna. Tot grote tevredenheid van zijn vrouw. “Die gruwelijke moorden?” vroeg ze.


  “Niet onder het eten, schat. Oké?” antwoordde hij. Dat deel van zijn leven liet Emmet liever op zijn werk achter. Hij keek zijn zoon aan en kwam nog eens terug op het besluit dat Jack kort geleden had genomen. “Dus het wordt de mariniers?”


  “Ze betalen de laatste twee jaar van mijn studie, pa.” Typisch zijn zoon om zich om dat soort dingen druk te maken, zoals om de studiekosten van zijn zuster, die nog op de middelbare school zat en nu naar een zomerkamp was. Maar net als zijn vader had Jack ook behoefte aan wat avontuur voordat hij aan een bestaan als oppassend burger zou beginnen.


  “Mijn zoon, een echte blaaskaak,” mompelde Emmet goedmoedig. Maar hij maakte zich ook zorgen. Vietnam was nog niet voorbij en zoals de meeste vaders van zijn generatie vroeg hij zich af waarom hij zijn leven had geriskeerd in de strijd tegen de Duitsers als zijn zoon nu hetzelfde moest doen tegen een volk waar pa in zijn jeugd nog nooit van had gehoord.


  “Wat valt er uit de lucht, pa?” vroeg Jack met een jongensachtige grijns. De mariniers hadden daar een standaard antwoord op.


  Dat soort opmerkingen maakte Catherine Burke Ryan er niet geruster op. Ze herinnerde zich nog goed hoe ze Emmet had uitgezwaaid en hoe ze op 6 juni 1944 de hele dag had zitten bidden in de St. Elizabeth Church – en nog heel wat dagen daarna, ondanks de regelmatige brieven en geruststellende berichten. Ze herinnerde zich het wachten. En ze wist dat Emmet zich ook zorgen maakte, maar op een andere manier.


  Wat valt er uit de lucht? Problemen! had de rechercheur bijna geantwoord, want de luchtlandingstroepen waren ook een trotse eenheid. Maar hij hield wijselijk zijn mond.


  Kelly...


  Ze hadden geprobeerd hem te bellen. Ze hadden de kustwacht naar dat eiland gestuurd waar hij woonde. De boot was er niet. Nergens te vinden. Waar zat hij? Hij moest terug zijn, als die buurvrouw gelijk had. Maar als hij weer verdwenen was? Na het Farmer-Grayson-Brown incident was er een eind gekomen aan de moorden. De havenmeester herinnerde zich dat hij de boot omstreeks die tijd had gezien, maar dat Kelly midden in de nacht – diezelfde nacht – was vertrokken en niet meer teruggekomen. Weer een aanwijzing. Waar was hij naartoe gevaren? Waar was hij nu? Wat valt er uit de lucht? Problemen. Zo was het precies gegaan. De moorden waren uit de lucht komen vallen en even plotseling weer opgehouden.


  Het was weer zo ver, zagen zijn vrouw en zoon. Kauwend op zijn eten staarde Ryan met een vage blik voor zich uit, niet in staat zich los te maken van de zaak. Steeds opnieuw liet hij de feiten de revue passeren. Kelly was niet zo verschillend van wat hijzelf ooit was geweest, dacht Ryan. De Screaming Eagles van de 101e Infanteriedivisie, de luchtlandingstroepen met hun stoere verhalen en hun wijde broeken. Emmet was begonnen als gemeen soldaat en geëindigd met een rang die hij op het slagveld had verdiend: luitenant. Hij herinnerde zich zijn trots, het gevoel iets bijzonders te zijn, een besef van onoverwinnelijkheid dat vreemd genoeg hand in hand ging met de angst om uit een vliegtuig te springen en als eerste in vijandelijk gebied te landen, in het donker, met alleen lichte wapens. De taaiste kerels met de gevaarlijkste missie. Een missie... Ja, zo’n man was hij zelf ook geweest. Maar niemand had ooit zijn vrouw vermoord. Wat zou er zijn gebeurd, in 1946, als iemand zoiets met Catherine had gedaan?


  Niet veel goeds.


  Kelly had Doris Brown gered. Hij had haar overgedragen aan mensen die hij vertrouwde. Een van hen had hij gisteravond nog gesproken. Hij wist dus dat Doris dood was. Hij had Pamela Madden gered. Toen was zij vermoord en hijzelf ernstig gewond geraakt. Een paar weken nadat hij uit het ziekenhuis was ontslagen waren de moorden begonnen. Professioneel uitgevoerde moorden. Een paar weken... om in conditie te komen. En toen was er opeens een einde aan gekomen en was Kelly spoorloos verdwenen.


  Stel dat hij gewoon een tijdje weg was geweest?


  Maar nu was hij terug.


  En dus ging er iets gebeuren.


  Het was geen bewijs waarmee hij in de rechtszaal kon aankomen. De enige tastbare aanwijzing die ze hadden was de afdruk van een schoenzool – een gewone gymschoen waarvan er dagelijks honderden werden verkocht. Waardeloos dus. Kelly had een motief. Maar hoeveel moorden werden er jaarlijks niet gepleegd en hoeveel mensen namen wraak? Kelly had de gelegenheid. Zou hij zich tegenover een jury kunnen herinneren waar hij op de betreffende momenten was geweest? Dat kon niemand. Hoe zou je deze verdenking aannemelijk kunnen maken tegenover een rechter? Sommige rechters zouden er misschien in meegaan, maar een jury nooit, zeker niet als een jonge ambitieuze advocaat hun het een en ander had uitgelegd.


  De zaak was rond, dacht Ryan. Hij wist hoe het zat. Maar hij had er niets aan – behalve de zekerheid dat er iets ging gebeuren.




  “Wie zou dat zijn?” vroeg Mike.


  “Een visser,” zei Burt vanuit de stuurstoel. Hij hield de Henry’s Eighth op veilige afstand van de witte kruiser. De zon kon ieder moment ondergaan. Ze waren al bijna te laat om nog veilig hun laboratorium te kunnen bereiken tussen de wrakken door, die er ’s nachts heel anders uitzagen. Burt keek nog eens naar de witte boot. De man met de hengel wuifde. Burt zwaaide terug toen hun boot naar bakboord draaide – naar links, dacht hij. Ze hadden een zware nacht voor de boeg. Aan Xantha hadden ze niet veel. Nou ja, behalve als ze even pauze zouden nemen om te eten. Jammer eigenlijk. Geen onaardige meid, maar stom als een koe en zwaar aan de drugs. Zo zouden ze het kunnen doen. Haar een flinke hit met goed spul geven voordat ze de netten en de betonblokken voor de dag haalden. Ze lagen open en bloot in de boot, zonder dat die meid enig idee had waarvoor ze bedoeld waren. Nou ja, dat was niet zijn probleem.


  Burt schudde zijn hoofd. Er waren belangrijker zaken. Hoe zouden Mike en Phil het vinden om onder hem te moeten werken? Hij moest het natuurlijk tactisch aanpakken. Dan zouden ze het wel begrijpen. Het geld maakte veel goed. Hij zakte onderuit in zijn stoel, nam een slok bier en speurde naar de rode boei. “Kijk eens aan, kijk eens aan,” mompelde Kelly. Het ging dus volgens plan. Billy had hem alles verteld wat hij moest weten. Ze hadden hier een laboratorium. Ze voeren ernaartoe vanuit de Chesapeake Bay, meestal ’s avonds, en vertrokken de volgende ochtend weer. De ingang lag bij de rode lichtboei. Heel moeilijk te vinden, zeker in het donker. Behalve als je het water goed kende, zoals Kelly. Hij haalde de lijn in – er zat geen aas aan de haak – en bracht zijn verrekijker omhoog. De afmetingen en de kleur klopten. De naam ook: Henry’s Eighth. Goed. Hij liet zich weer op zijn stoel zakken en keek de boot na toen die naar het zuiden draaide en bij de rode boei naar het oosten afsloeg. Kelly maakte een aantekening op zijn kaart. Nog minstens twaalf uur. Dat moest voldoende zijn. Het probleem met zo’n afgelegen plek was dat alles afhing van de geheimhouding. Als iemand de plaats ontdekte, zat je als ratten in de val. Leerden ze het dan nooit? Niet meer dan één uitgang. Een goede manier om zelfmoord te plegen. Hij zou wachten tot zonsondergang. In de tussentijd pakte hij een spuitbus met verf en bracht een stel groene strepen op zijn rubberboot aan. De binnenkant spoot hij zwart.




  33: Giftige bekoring




  Meestal kostte het de hele nacht, had Billy hem verteld. Dat gaf Kelly voldoende tijd om te eten, uit te rusten en voorbereidingen te treffen. Hij bracht de Springer tot dicht bij het onoverzichtelijke gebied dat vannacht zijn jachtterrein zou zijn en gooide de ankers uit. Hij deed zijn maal met sandwiches, maar dat was beter dan wat hij nog geen week geleden op ‘zijn’ heuvel had gegeten. God, vorige week zat ik nog op de Ogden, klaar om te vertrekken, dacht hij hoofdschuddend, met een bitter lachje. Wat kon het leven toch krankzinnig zijn.


  Om middernacht liet hij zijn gecamoufleerde rubberboot in het water zakken. Hij had een kleine elektrische buitenboordmotor aan het hekbord gehangen en hoopte dat de accu voldoende stroom zou leveren voor de heen- en terugreis. Zo ver kon het niet zijn. Volgens de kaart was het niet zo’n groot gebied en het laboratorium zou wel in het midden liggen, voor maximale veiligheid. Met zijn donker geschminkte handen en gezicht voer hij het labyrint van scheepswrakken binnen. Hij stuurde met zijn linkerhand terwijl hij scherp keek en luisterde of hij niets ongewoons bespeurde. Er was geen maan, maar de sterren gaven voldoende licht om het gras en het riet te kunnen zien – de wetlands die waren ontstaan toen de wrakken hier waren achtergelaten. Dit gedeelte van de baai was langzaam dichtgeslibd en had een gebied gevormd dat in de herfst door duizenden vogels werd bezocht.


  Het was net als in Vietnam. Het lage zoemen van de elektromotor klonk precies als het geluid van de onderwaterscooter. Hij hield een tempo van ongeveer twee knopen aan, om energie te sparen, en liet zich deze keer leiden door de sterren. Het moerasgras stak zo’n twee meter boven het water uit en Kelly begreep waarom ze hier liever niet in het donker navigeerden. Het was echt een labyrint als je de weg niet kende. Maar Kelly was geen amateur. Hij lette op de sterren en wist welke hij moest volgen en welke niet, zoals ze langzaam verschoven langs de donkere hemelkoepel. Het was eigenlijk een kwestie van comfort. Zij kwamen uit de stad. Het waren geen zeelui zoals hij. En hoe veilig ze zich ook voelden in hun laboratorium bij de productie van hun illegale handel, ze waren niet op hun gemak in dit wilde moeras met zijn onzekere routes. Kom maar in mijn hokje, dacht Kelly. Hij vertrouwde nu vooral op zijn oren. Een lichte bries ruiste door het hoge gras. Kelly volgde de breedste vaargeul tussen de zandbanken door. Hoe grillig ook, het moest dezelfde geul zijn die zij hadden genomen. De vijftig jaar oude scheepswrakken om hem heen leken op geesten uit een ander tijdperk, en dat waren ze ook: relikwieën van een gewonnen oorlog, afdankertjes uit een veel simpeler tijd, sommige in vreemde hoeken half gezonken, als het vergeten speelgoed van het grote kind dat hun land ooit was geweest, een kind dat nu tot een geplaagde volwassene was opgegroeid.


  Een stem. Kelly schakelde de motor uit, bleef een paar seconden drijven en draaide zijn hoofd opzij om de herkomst van het geluid te bepalen. Hij had goed gegokt met de vaargeul. Even verderop was een bocht naar rechts. Uit die richting had ook de stem geklonken. Langzaam en voorzichtig voer hij de bocht om. Er lagen drie wrakken. Misschien waren ze tegelijk hierheen gesleept en hadden de sleepbootkapiteins geprobeerd ze keurig in één lijn te leggen, als bewijs van hun vakmanschap. De meest westelijke lag in een ondiepe hoek, zes of zeven graden naar bakboord, rustend op een bodem van drijfzand. Het was een ouderwets silhouet met een lage bovenbouw waarvan de hoge stalen schoorsteen allang was weggeroest. Er brandde een lichtje ter hoogte van de brug. En hij hoorde muziek, eigentijdse rock van een station dat vrachtwagenchauffeurs ’s nachts moest wakker houden.


  Kelly wachtte een paar minuten, probeerde in het donker een nog completer beeld te krijgen en koos de meest geschikte route naar het wrak. Hij kon het beste via de boeg naderen, zodat de romp van het schip hem aan het gezicht zou onttrekken. Hij hoorde nu meer dan één stem. Een plotselinge bulderende lach. Had iemand een mop verteld? Weer wachtte hij, turend of hij een onregelmatigheid in het silhouet kon ontdekken, iets dat er niet hoorde. Maar hij zag niets. De plaats was goed gekozen. Niemand zou hen hier ooit zoeken. Zelfs de plaatselijke vissers kwamen er niet, maar je had wel een uitkijk nodig, want helemaal veilig was je nooit. Daar lag de boot... Oké. Kelly voer verder met een snelheid van een halve knoop, zo dicht mogelijk langs de romp van het oude schip, totdat hij hun boot had bereikt. Hij gooide zijn lijn om de dichtstbijzijnde kikker. Een touwladder leidde naar het bovendek. Kelly haalde diep adem en begon te klimmen.




  Het werk was inderdaad zo saai en simpel als Burt had gezegd, dacht Phil. Het bijmengen van de melksuiker was nog het eenvoudigste. Ze goten het door grote roestvrijstalen zeven, als bloem voor een cake, om ervoor te zorgen dat het gelijkmatig werd verdeeld. Hij herinnerde zich dat hij als kind zijn moeder eens had geholpen een cake te bakken. Hij had toegekeken en dingen geleerd die hij meteen weer was vergeten zodra hij honkbal had ontdekt. Nu kwamen die herinneringen weer terug – het gerammel van de zeef, de manier waarop het poeder zich vermengde. Het was eigenlijk wel een prettig uitstapje naar zijn vroegste kindertijd, toen hij nog niet eens zijn bed uit hoefde om naar school te gaan. Maar dat was het eenvoudigste werk. Daarna kwam de vervelende klus om alles in exacte porties af te wegen en in kleine plastic zakjes te doen die moesten worden dichtgeniet, in stapeltjes gelegd, geteld en verpakt. Hij wisselde een vermoeide blik met Mike, die er net zo over dacht als hij. Burt vermoedelijk ook, maar die liet niets merken. In elk geval had hij voor afleiding gezorgd. De radio stond aan, en als ze even een pauze namen hadden ze Xantha, half stoned door de pillen. Een heel gewillige meid, zoals ze om middernacht nog eens bewees. Ze hadden haar behoorlijk uitgeput. Xantha lag nu te slapen in een hoek. Om vier uur zouden ze weer een pauze nemen, zodat ze voldoende tijd hadden om op krachten te komen. Het was moeilijk om wakker te blijven en Phil maakte zich ongerust over al dat poederstof in de lucht. Zou hij het niet inademen? Straks werd hij nog high. De volgende keer zou hij een maskertje voordoen. Hij wilde wel geld verdienen aan die shit, maar hij was niet van plan het zelf te gaan gebruiken. Nou ja, Tony en Henry waren bezig met een echt laboratorium. Veel dichterbij. Dat zou een hele verbetering zijn.


  Weer een zending klaar. Phil werkte wat sneller dan de anderen. Hij wilde opschieten. Hij liep naar de koelbox en pakte de volgende kilozak. Hij rook eraan. Al die zakken hadden een smerige chemische lucht, die hij zich nog herinnerde van zijn scheikundelab op school: formaldehyde of zoiets. Hij sneed de zak met een zakmes open, gooide de inhoud in de eerste mengkom, zo ver mogelijk bij zijn gezicht vandaan, voegde de vereiste hoeveelheid suiker toe en begon te roeren bij het licht van een stormlantaarn.


  “Hallo.”


  Ze werden totaal verrast. Opeens stond er iemand bij de deur met een pistool in zijn hand. Hij droeg een gevechtspak en zijn gezicht was groen en zwart geschilderd.


  Hij hoefde niet bang te zijn voor lawaai. Het laboratorium lag van iedereen verlaten. Daar hadden de dealers zelf al voor gezorgd. Kelly had zijn Colt weer omgebouwd tot een .45, zonder geluiddemper, en hij wist dat de opening van de loop groot genoeg leek om er een auto in te parkeren. Hij wees met zijn linkerhand. “Die kant op. Plat op het dek met je handen in je nek. Eén voor één. Jij eerst,” zei hij tegen de man achter de mengkom.


  “Wie ben jij, verdomme?” vroeg de zwarte.


  “Jij bent zeker Burt? Stel geen stomme vragen, man.”


  “Hoe weet je wie ik ben?” vroeg Burt toen Phil op het dek ging liggen. Kelly wees naar de andere blanke, die zich naast zijn vriend uitstrekte. “Ik weet een heleboel,” zei Kelly. Hij liep naar Burt toe. Toen zag hij het slapende meisje in de hoek. “Wie is dat?”


  “Hoor eens, klootzak!”


  Kelly hield de .45 vlak bij Burts gezicht. “Wat zei je?” vroeg hij luchtig. “Plat op het dek. Nu!” Burt gehoorzaamde meteen. Het meisje lag te slapen, zag Kelly. Hij maakte haar nog niet wakker. Eerst moest hij de anderen op wapens fouilleren. Twee van hen hadden een klein pistool, de derde een nutteloos mes. “Hé, wie ben je, man? Misschien kunnen we praten,” stelde Burt voor. “Dat zullen we zeker doen. Vertel me eens wat meer over die drugs,” begon Kelly.




  In Moskou was het tien uur in de ochtend toen Voloshins codebericht was ontcijferd. Voloshin was een hoge officier van het Eerste Hoofddirectoraat van de KGB en beschikte over goede contacten met andere hoge functionarissen, onder wie een academicus van Dienst-1, een expert in Amerikaanse zaken die de KGBtop en Buitenlandse Zaken adviseerde over deze nieuwe ontwikkeling die de Amerikaanse media de ‘détente’ noemden. De academicus had geen paramilitaire rang binnen de KGB-hiërarchie, maar waarschijnlijk zou hij het eerst in actie komen, hoewel er ook een kopie van het bericht naar de vice-voorzitter van Voloshins directoraat was gegaan.


  De boodschap was kort en zakelijk, zoals altijd. De academicus verbleekte. De toenadering tussen de twee grootmachten, terwijl een van hen nog steeds in een oorlog was verwikkeld, was bijna een wonder te noemen. En nu de Amerikanen voor het eerst ook met de Chinezen spraken, zou zij een heel nieuw tijdperk in hun onderlinge relaties kunnen inluiden. Dat had hij twee weken geleden ook al gezegd in een langdurige uiteenzetting voor het Politburo. De publieke onthulling dat een Sovjetofficier betrokken was geweest bij een dergelijke zaak was... waanzin! Welke idioot bij de GRU had dit verzonnen? Aangenomen dat het waar was, want dat moest hij nog controleren. Daarom belde hij de vice-voorzitter. “Jevgeniy Leonidowitsj? Ik heb een dringend bericht ontvangen uit Washington.” “Ik ook, Vanya. Wat denk je ervan?”


  “Als de Amerikanen gelijk hebben, moeten we onmiddellijk in actie komen. Dit mag nooit bekend worden. Dat zou een ramp betekenen. Kun je me bevestigen dat dit project inderdaad bestaat?”


  “Da. En wat nu? Buitenlandse Zaken?”


  “Ja. De legerleiding werkt veel te traag. Zouden ze luisteren, denk je?” “Onze socialistische bondgenoten? Die luisteren alleen naar een lading raketten. Daar zeuren ze al weken om,” antwoordde de vice-voorzitter.


  Typerend, dacht de academicus. Om Amerikaanse levens te redden moeten we raketten sturen om meer Amerikanen te doden, en daar zullen de Amerikanen alle begrip voor hebben. Wat een waanzin. Als iemand ooit een reden wilde hebben waarom de détente noodzakelijk was, dan was dit het wel. Hoe konden twee grote landen hun zaken regelen als ze zich allebei, rechtstreeks of niet, met de aangelegenheden van allerlei kleine landjes bezighielden? Zo kwamen ze nooit aan werkelijk belangrijke zaken toe.


  “We moeten haast maken, Jevgeniy Leonidowitsj,” herhaalde de academicus. De vice-voorzitter was veel hoger in rang, maar jaren geleden hadden ze bij elkaar in de klas gezeten en hun wegen hadden elkaar vaak gekruist.


  “Ik ben het volledig met je eens, Vanya. Ik bel je vanmiddag terug.”




  Het was een wonder, dacht Zacharias toen hij om zich heen keek. Hij had zijn cel al in geen maanden meer verlaten. Alleen al het inademen van de buitenlucht, hoe warm en vochtig ook, was een geschenk van God. Maar dat was niet het enige. Voor het eerst zag hij nu ook de anderen. Ze stonden in een rij, mannen zoals hij, achttien in totaal. In het laatste daglicht keek hij naar hun gezichten. Ze waren allemaal van zijn eigen leeftijd, hooguit vijf jaar ouder of jonger. Hij herkende de man van wie hij kort geleden een glimp had opgevangen – een marineofficier, zo te zien. Ze wisselden een blik en een voorzichtig lachje. Iedereen keek om zich heen, net als Robin. Praten was niet toegestaan. De eerste die zijn mond opendeed had een dreun van een bewaker gekregen. Maar voorlopig was het al voldoende om elkaar eindelijk te zien, om niet meer alleen te zijn, om te weten dat er ook anderen waren. Zo onnozel. Zo vreselijk belangrijk. Robin stond zo recht als zijn pijnlijke rug het toeliet. Hij trok zijn schouders naar achteren terwijl die kleine officier iets tegen zijn eigen mensen zei, die ook in rijen stonden opgesteld. Hij kende nog niet genoeg Vietnamees om het rappe verhaal te kunnen volgen.


  “Dit is de vijand,” zei de kapitein tegen zijn mannen. Hij zou spoedig met zijn eenheid naar het zuiden vertrekken en na alle lessen en training was dit een onverwachte kans om de vijand in levenden lijve te zien. Zo stoer zijn ze nu ook weer niet, die Amerikanen, hield hij zijn mannen voor. Helemaal niet zo groot en dreigend, zien jullie wel? Je kunt hen ook klein krijgen. Heel gemakkelijk! En dit zijn de elitetroepen, de mannen die ons land bombarderen en ons volk uitroeien. Dit zijn de mannen tegen wie jullie moeten vechten. Zijn jullie bang voor hen? En als de Amerikanen zo stom zijn om te proberen deze honden te bevrijden, krijgen we meteen de kans om hen af te maken!


  En met die donderspeech liet hij zijn troepen afmarcheren naar hun nachtelijke posten. Een nuttige prikkel, dacht de kapitein. Het maakte toch niet meer uit. Van zijn regimentscommandant had hij het gerucht gehoord dat de politieke leiding dit kamp binnenkort zou opdoeken. Dan zouden zijn mannen inderdaad een praktijkoefening krijgen in het doden van de vijand voordat ze moesten vertrekken langs de route van Oom Ho, waar ze voor het eerst in contact zouden komen met gewapende Amerikanen. Maar voorlopig kon hij deze honden als trofeeën aan zijn troepen tonen om hun angst voor de strijd wat weg te nemen en hun een doelwit voor hun woede te geven – want dit waren inderdaad de mannen die hun prachtige land tot een woestenij hadden gebombardeerd. Hij zou rekruten kiezen die bijzonder goed en fanatiek hadden getraind... negentien man, die voor het eerst bloed zouden proeven. Dat hadden ze nodig. De infanteriekapitein vroeg zich af hoeveel van hen weer thuis zouden komen.




  Kelly voer langs de kade van Cambridge om bij te tanken voordat hij naar het noorden terugkeerde. Hij had nu genoeg – volle tanks en een hoofd vol feiten. Voor het eerst had hij die schoften een zware slag toegebracht. Een heroïnevoorraad voor twee of drie weken. Dat zou paniek veroorzaken. Hij had het spul zelf kunnen meenemen om het als lokaas te gebruiken, maar dat leek hem toch geen goed idee. Hij wilde het niet in zijn buurt hebben, zeker niet nu hij vermoedde hoe de drugs het land binnenkwamen. Ergens aan de oostkust, meer wist Burt niet. Wie die Henry Tucker ook mocht zijn, hij was niet alleen paranoïde maar ook bijzonder sluw. Hij had zijn organisatie in sectoren onderverdeeld op een manier waarvoor Kelly in andere omstandigheden bewondering zou hebben gehad. Maar het was Aziatische heroïne, die zakken stonken naar de dood en ze werden via de oostkust het land binnengesmokkeld. De oostkust... de stank van de dood... uit Azië... Wat kon dat zijn? Kelly kon maar één ding bedenken. Het feit dat hij mannen had gekend van wie de lijken op de luchtmachtbasis Pope waren aangekomen maakte zijn woede en vastberadenheid nog groter. Hij voer naar het noorden, langs de stenen vuurtoren van Sharp’s Island, terug naar een stad waar overal het gevaar loerde.


  De laatste keer.




  Somerset County was een van de slaperigste streken in het oosten van Amerika. Het was een gebied met grote, ver uiteengelegen boerderijen. Er was maar één middelbare school – en één hoofdweg waarlangs de mensen snel en zonder onderbrekingen de streek konden doorkruisen. De dichtstbijzijnde snelweg lag aan de andere kant van de baai. Het was ook een district met zo’n geringe criminaliteit dat zelfs het kleinste vergrijp de statistieken al beïnvloedde. Eén enkele moord kon wekenlang de voorpagina’s van de plaatselijke kranten in beslag nemen. Inbraken kwamen nauwelijks voor omdat de nachtelijke dief grote kans liep om met een geweer en lastige vragen te worden begroet. Het enige probleem was het weggedrag van de automobilisten. Maar daar was de rijkspolitie voor, die in geelwitte wagens over de wegen patrouilleerde. Om de verveling te bestrijden hadden de politiewagens aan de oostkust van Maryland meestal een opgevoerde motor om snelheidsovertreders te kunnen inhalen die van tevoren vaak een slijterij bezochten om het saaie maar welvarende gebied wat leven in te blazen. Agent eersteklasse Ben Freeland reed zijn vaste route. Zo nu en dan gebeurde er weleens iets, maar Freeland kende de omgeving als zijn broekzak – alle boerderijen, alle weggetjes en paden – zodat hij zo snel mogelijk ter plaatse kon zijn als het nodig was. Hij kwam zelf uit Somerset. Vier jaar geleden was hij van de politieacademie gekomen en hij zat juist aan zijn bevordering tot hoofdagent te denken toen hij een voetgangster ontdekte op de Postbox Road bij een gehucht met de onwaarschijnlijke naam Dames Quarter. Vreemd. Niemand liep hier ooit. Iedereen reed. Kinderen fietsten en begonnen al vaak met autorijden als ze daar nog veel te jong voor waren. Ook dat was een van de zwaardere vergrijpen waar Freeland iedere maand mee te maken kreeg. Hij zag de vrouw al op anderhalve kilometer afstand – het land was vlak – maar hij kreeg pas argwaan toen hij vlak bij haar was. Ze liep duidelijk te zwalken. Vanaf honderd meter zag Freeland al dat ze anders gekleed was dan de meeste vrouwen uit de buurt, en dat verbaasde hem nog meer. Je kon hier alleen per auto komen. Die zwalkende tred wees op overmatig drankgebruik. Dat was een zéér zware overtreding, dacht de politieman grijnzend, en dus moest hij stoppen om poolshoogte te nemen. Vijftig meter bij de vrouw vandaan draaide hij de grote Ford de berm in en stapte uit, volgens de voorschriften. Hij zette zijn Stetson op en trok zijn pistoolgordel recht. “Hallo,” zei hij vriendelijk. “Waar gaat u heen, mevrouw?”


  Na een paar seconden bleef ze staan en staarde hem aan met ogen van een andere planeet. “Wie bent u?”


  De politieman boog zich naar haar toe. Hij rook geen drank. Drugs waren hier nooit een groot probleem geweest, wist Freeland. Misschien begon dat te veranderen.


  “Wat is uw naam?” vroeg hij op wat strengere toon.


  “Xantha, met een X,” antwoordde ze stralend.


  “Waar kom je vandaan, Xantha?”


  “Uit de buurt.”


  “Uit de buurt waarvan?”


  “Lanta.”


  “Dit is een heel eind van Atlanta.”


  “Dat wéét ik!” Toen lachte ze. “Hij wist niet dat ik er nog meer had.” Dat vond ze een geweldige grap, die ze graag met iemand deelde. “Bewaar ze in mijn beha.” “Wat?”


  “Mijn pillen. Bewaar ze in mijn beha. Dat wist hij niet.”


  “Mag ik ze eens zien?” vroeg Freeland. Er kwamen allerlei vragen bij hem op, maar het was duidelijk dat hij vandaag een arrestatie moest verrichten. Ze lachte toen ze haar hand naar binnen stak. “Ga eens achteruit.” Freeland gehoorzaamde. Hij wilde haar niet bang maken, maar zijn rechterhand lag wel op zijn pistoolgordel, vlak bij zijn wapen. Terwijl hij toekeek tastte ze onder haar losgeknoopte blouse en haalde een handvol rode capsules tevoorschijn. Dat was voldoende. Hij opende de kofferbak van zijn auto om een officiële bewijsenvelop te pakken.


  “Doe ze hier maar in, dan raak je ze niet kwijt.”


  “Oké!” Wat een behulpzame agent.


  “Mag ik u een lift aanbieden, mevrouw?”


  “Graag. Ik ben moe.”


  “Kom dan maar mee.” Volgens de voorschriften moest hij haar de handboeien omleggen. Dat deed hij ook toen hij haar achter in de auto zette. Ze scheen het niet erg te vinden.


  “Waar gaan we heen?”


  “Nou, Xantha, ik denk dat je een tijdje moet slapen. Dus ik zal een bed voor je zoeken, oké?” Een overtuigend geval van verboden drugsbezit, dacht Freeland toen hij wegreed.


  “Burt en de andere twee slapen ook, maar die worden nooit meer wakker.” “Wat zeg je, Xantha?”


  “Hij heeft hen neergeknald. Pang pang pang.” Ze bootste het na met haar hand. Freeland zag het in zijn spiegeltje en reed bijna van de weg af.


  “Wie?”


  “Een blanke vent. Ik weet niet hoe hij heet en ik heb zijn gezicht niet gezien, maar hij heeft hen neergeschoten. Pang pang pang!”


  Allemachtig.


  “Waar?”


  “Op de boot.” Dat wist toch iedereen?


  “Welke boot?”


  “Die op het water, suffie!” Ze moest erom lachen.


  “Belazer je me nou, meisje?”


  “En het stomste is dat hij alle drugs heeft laten liggen, die blanke vent. Alleen was hij groen.”


  Freeland had geen idee waar ze het over had, maar daar zou hij wel achterkomen. Om te beginnen schakelde hij zijn zwaailicht in. Daarna gaf hij vol gas. De grote 427 V-8 motor begon te loeien toen hij met grote snelheid naar rijkspolitiepost ‘V’ in Westover reed. Hij had via de radio bericht kunnen sturen, maar dan had zijn commandant vermoedelijk gedacht dat hij aan de drugs was.




  “Jacht Springer, kijk eens naar bakboord.”


  Kelly pakte zijn microfoon. “Iemand die ik ken?” vroeg hij zonder te kijken. “Waar heb je al die tijd gezeten, Kelly?” vroeg Oreza.


  “Ik was op zakenreis. Wat kan jou dat schelen?”


  “Ik heb je gemist,” was het antwoord. “Doe het eens wat rustiger aan.” “Is het belangrijk? Ik moet ergens naartoe, Portagee.”


  “Hé, Kelly! Kalm nou. We zijn toch zeebonken onder elkaar?”


  Als hij de man niet had gekend... Nee, hij moest wel inbinden, wie het ook was. Kelly nam gas terug en wachtte tot de kotter hem zou inhalen. Straks zou Oreza nog aan boord komen, waar hij alle recht toe had. Protesteren had geen enkele zin. Ongevraagd liet Kelly zijn motoren stationair lopen en draaide bij. Zonder om toestemming te vragen kwam de kotter langszij. Oreza sprong over de reling. “Hallo, sergeant,” zei hij bij wijze van begroeting.


  “Wat is er?”


  “Ik ben de afgelopen weken twee keer bij je zandbank langs geweest om een biertje met je te drinken, maar je was er niet.”


  “Blij dat ik je niet van je werk heb gehouden.”


  “Het wordt eenzaam hier als je niemand het leven zuur kunt maken.” De twee mannen merkten dat ze allebei gespannen waren, maar ze wisten geen van beiden waarom. “Waar zat je nou?”


  “Ik was het land uit. Voor zaken,” antwoordde Kelly. Meer wilde hij er niet over zeggen, dat was duidelijk.


  “Oké. Blijf je voorlopig hier?”


  “Dat is wel de bedoeling, ja.”


  “Goed. Misschien kom ik volgende week wel even langs om naar je leugens over je marinetijd te luisteren.”


  “Bij de marine wordt nooit gelogen. Wil je nog wat tips over zeemanskunst?” “Je kan me wat! Ik zou eigenlijk een veiligheidsinspectie moeten houden.” “Ik dacht dat dit een vriendschappelijk bezoekje was,” merkte Kelly op. Dat maakte hen allebei nog nerveuzer. Oreza probeerde het te verhullen met een glimlach.


  “Goed. Ik zal je matsen.” Dat werkte ook niet. “Tot volgende week, sergeant.” Ze schudden elkaar de hand, maar er was iets veranderd. Oreza wenkte de veertien meter lange kotter om langszij te komen en sprong weer terug met de soepelheid van een jarenlange ervaring. De kustwachtboot vertrok zonder dat er nog een woord werd gewisseld.


  Nou ja, dat was te verwachten. Kelly gaf weer gas.




  Oreza zag de Springer naar het noorden varen en vroeg zich af wat zich in vredesnaam afspeelde. Het land uit, had hij gezegd. Maar Kelly’s boot was al die tijd niet in de Chesapeake Bay gezien. Waar was hij dan gebleven? En waarom was de politie in hem geïnteresseerd? Kelly een moordenaar? Nou ja, hij had dat marinekruis niet voor niets gekregen. Hij had bij het UDT gezeten, dat wist Oreza wel. Hij was een aardige vent om een biertje mee te drinken, en een goed zeeman op zijn manier. Maar het werd wel ingewikkeld als je niet langer reddingsoperaties uitvoerde maar politiemannetje moest spelen, dacht de kwartiermeester toen hij koers zette naar Thomas Point in het zuidwesten. Hij moest iemand bellen. “Wat is er misgegaan?”


  “Roger, ze wisten dat we kwamen,” antwoordde Ritter met een strakke blik. “Hoe kan dat, Bob?” vroeg MacKenzie.


  “Dat weten we nog niet.”


  “Een lek?”


  Ritter haalde een fotokopie van een document uit zijn zak en schoof die over het bureau. Het origineel was in het Vietnamees gesteld. Onder aan de fotokopie was de Engelse vertaling genoteerd. MacKenzie herkende de term “Green bush”. “Kenden ze de naam?”


  “Dat is een lek aan hun kant. Maar inderdaad, blijkbaar kenden ze de naam. Ik neem aan dat ze die gegevens wilden gebruiken tegenover gevangengenomen mariniers. Dat soort informatie is nuttig om snel iemands verzet te breken. We hebben nog geluk gehad.”


  “Dat weet ik. Er zijn geen slachtoffers gevallen.”


  Ritter knikte. “We hadden een verkenner vooruit gestuurd. Een ex-SEAL, iemand die wist wat hij deed. Hij hield het kamp in de gaten toen de Noord-Vietnamese versterkingen arriveerden. Hij heeft de missie afgeblazen. Daarna is hij gewoon die heuvel afgedaald.” Het klonk dramatischer als je er luchtig over deed, zeker voor iemand die zelf de hitte van de strijd had meegemaakt.


  MacKenzie floot tussen zijn tanden. “Een kouwe kikker dus.”


  “Dat is nog niet alles,” zei Ritter rustig. “Op weg naar de landingszone heeft hij de Rus ontvoerd die onze mensen had ondervraagd. Plus de kampcommandant. Ze zitten nu allebei in Winchester,” voegde Ritter er met een lachje aan toe. “Ben je zo aan die papieren gekomen? Ik dacht via SigInt,” zei MacKenzie, doelend op elektronische spionage. “Hoe heeft hij dat klaargespeeld?” “Een kouwe kikker, zoals je al zei.” Ritter glimlachte. “Dat is het goede nieuws.” “Ik weet niet of ik het slechte nieuws wil horen.”


  “We hebben aanwijzingen dat de andere kant het kamp wil opdoeken en de gevangenen elimineren.”


  “Jezus... Henry zit in Parijs,” zei MacKenzie.


  “Dat is de verkeerde aanpak. Als hij erover begint, zelfs informeel, ontkennen ze alles en heb je kans dat ze in hun paniek meteen het kamp vernietigen.” Het was bekend dat de belangrijkste resultaten bij dit soort besprekingen in de wandelgangen werden geboekt, niet tijdens de officiële bijeenkomsten aan de onderhandelingstafel, waarvan zelfs de vorm al zo’n lastig twistpunt was geweest. “Dat is waar. Maar wat doen we dan?”


  “We spelen het via de Russen. We gebruiken een apart kanaal. Ik heb zelf contact opgenomen.”


  “Laat me weten hoe het afloopt.”


  “Natuurlijk.”




  “Bedankt dat u me te woord wilt staan,” zei inspecteur Ryan.


  “Waar gaat het eigenlijk om?” vroeg Sam Rosen. Ze zaten op zijn kantoor, een vrij kleine kamer die met drie bezoekers behoorlijk vol was. Sarah en Sandy waren er ook.


  “Om een voormalige patiënt van u, John Kelly.” Dat was geen verrassing, zag Ryan. “Ik moet hem spreken.”


  “Wie houdt u tegen?” vroeg Sam.


  “Ik weet niet waar hij is. Ik hoopte dat u me dat kon vertellen.”


  “Waar wilt u hem over spreken?” vroeg Sarah.


  “Over een serie moorden,” antwoordde Ryan meteen, in de hoop hen te shockeren.


  “Moorden op wie?” Het was de verpleegster die het vroeg.


  “Doris Brown, onder meer. En nog enkele anderen.”


  “John heeft haar geen haar gekrenkt...” begon Sandy voordat Sarah Rosen haar hand kon grijpen.


  “Dan weet u dus wie Doris Brown is,” merkte de rechercheur op, iets te snel. “John en ik zijn... vrienden geworden,” zei Sandy. “De afgelopen weken was hij in het buitenland. Hij kan onmogelijk iemand hebben gedood.”


  Ai, dacht Ryan. Dat was zowel goed als slecht nieuws. Met Doris Brown had hij zijn hand overspeeld, hoewel de verpleegster wel erg emotioneel had gereageerd. Maar in elk geval was een van zijn vermoedens nu bevestigd. “In het buitenland? Waar dan? En hoe weet u dat?”


  “Ik denk niet dat ik daar antwoord op mag geven. Ik behoor het niet eens te weten.”


  “Hoe bedoelt u dat?” vroeg de politieman verbaasd.


  “Ik kan er niets over zeggen. Sorry.” Het was een oprechte weigering, geen poging om zijn vraag te ontwijken.


  Maar wat betekende dat? Ryan had geen idee en ging daarom maar verder. “Een zekere Sandy heeft het nummer van de Browns in Pittsburgh gebeld. Dat was u, neem ik aan?”


  “Inspecteur,” zei Sarah, “ik begrijp niet helemaal waarom u al deze vragen stelt.” “Ik probeer inlichtingen te verzamelen en het zou heel prettig zijn als ik uw vriend kon spreken.”


  “U onderzoekt een misdrijf?”


  “Ja.”


  “En u stelt ons vragen,” merkte Sarah op. “Mijn broer is advocaat. Moet ik hem vragen hierbij aanwezig te zijn? U schijnt ons te vragen wat wij over een paar moorden weten. Dat maakt me nogal nerveus. Staan wij onder verdenking?” “Nee, maar uw vriend wel.” Als Ryan ergens géén behoefte aan had, was het aan een advocaat.


  “Wacht eens even,” zei Sam. “Als u denkt dat John iets verkeerds heeft gedaan en u wilt dat wij hem voor u vinden, denkt u dus dat wij weten waar hij is. Maakt ons dat niet... medeplichtig?”


  Zijn jullie dat? had Ryan graag gevraagd. In plaats daarvan vroeg hij: “Zei ik dat dan?”


  “Niemand heeft mij ooit eerder dit soort vragen gesteld en het bevalt me niets,” zei de chirurg tegen zijn vrouw. “Bel je broer maar.”


  “Hoor eens, ik heb geen enkele reden om aan te nemen dat een van u de wet heeft overtreden. Tegen uw vriend bestaan wél sterke verdenkingen. U zou hem juist een dienst bewijzen als u hem vraagt om mij te bellen.”


  “Wie zou hij dan hebben vermoord?” drong Sam aan.


  “Een paar dealers.”


  “Weet u wat mijn werk is?” vroeg Sarah scherp. “Weet u waar ik het grootste deel van mijn tijd aan besteed?”


  “Ja, mevrouw. Dat weet ik. U werkt met verslaafden.”


  “Als John dealers vermoordt, zou ik misschien een pistool voor hem moeten kopen!”


  “Het doet pijn om iemand te verliezen, nietwaar?” vroeg Ryan rustig, om haar in de val te laten lopen.


  “Reken maar. We doen dit werk niet om patiënten te verliezen.”


  “Hoe voelde het om Doris Brown te verliezen?” Sarah antwoordde niet, maar alleen omdat ze zo verstandig was zich te beheersen. “Hij heeft haar naar u toe gebracht om haar te behandelen, is het niet? U en mevrouw O’Toole hebben uw uiterste best gedaan om haar weer op te lappen. Denkt u dat ik u dat kwalijk neem? Maar voordat hij haar bij u bracht heeft hij twee mensen gedood. Dat weet ik zeker. Vermoedelijk waren het twee van de mensen die Pamela Madden hebben vermoord. Daar had hij het op gemunt. Uw vriend Kelly is een harde jongen, maar niet zo slim als hij zelf denkt. Als hij zich nu vrijwillig meldt, valt er nog te praten. Als wij hem moeten opsporen, wordt het een ander verhaal. Zeg dat maar tegen hem. U bewijst hem er een dienst mee, oké? Ik geloof niet dat u tot nu toe iets illegaals hebt gedaan. Als u hem op een andere manier zou helpen dan ik u nu adviseer, kan dat veranderen. Meestal waarschuw ik mensen niet,” zei Ryan streng, “maar u bent geen criminelen, dat weet ik ook wel. Wat u voor dat meisje Brown hebt gedaan is geweldig, en het spijt me dat het zo is afgelopen. Maar Kelly heeft mensen gedood en dat deugt gewoon niet. Ik zeg het maar, voor het geval u dat ontschoten was. Ik hou ook niet van dealers. Pamela Madden, het meisje in de fontein, is mijn zaak. Ik wil die mensen achter de tralies hebben. Ik wil hen naar de gaskamer zien lopen. Dat is mijn werk, zorgen dat er recht geschiedt. Niet zíjn vorm van gerechtigheid, maar de mijne. Begrijpt u dat?”


  “Ik geloof het wel,” antwoordde Sam Rosen. Hij dacht aan de operatiehandschoenen die hij Kelly had gegeven. Dat lag nu anders. Toen had hij het op afstand gevolgd – emotioneel heel dicht betrokken bij die gruwelijke gebeurtenissen, maar ver verwijderd van wat zijn vriend allemaal uitspookte. Hij had er wel waardering voor gehad, maar alsof hij een sportverslag in de krant las. Nu lag de situatie heel anders, daar kon hij niet meer onderuit. “Vertel me eens, hoe dicht zit u die moordenaars van Pam op de hielen?”


  “We weten een paar dingen,” antwoordde Ryan zonder te beseffen dat hij juist met die opmerking de zaak verknalde. En dat terwijl hij er zo dichtbij was geweest.




  Oreza zat achter zijn bureau, een onderdeel van zijn werk waar hij de pest aan had. Dat was een van de redenen waarom hij nog geen promotie tot adjudant ambieerde. Dan was hij niet langer een simpele schipper maar zou hij zijn eigen kantoor krijgen en deel gaan uitmaken van het ‘management’. Adjudant English had een verlofdag en zijn plaatsvervanger was vertrokken om iets te regelen, zodat Oreza nu de hoogste man op het kantoor was. Nou ja, dat hoorde bij zijn werk. De onderofficier zocht het kaartje op zijn bureau en draaide een nummer. “Moordzaken.”


  “Mag ik inspecteur Ryan?”


  “Die is er niet.”


  “Brigadier Douglas dan?”


  “Die is vandaag op de rechtbank.”


  “Goed, dan bel ik wel terug.” Oreza hing op en keek op de klok. Het liep tegen vier uur in de middag. Hij was al sinds middernacht in touw. Hij trok een la open en begon formulieren in te vullen om de brandstof te verantwoorden die hij vandaag had verbruikt om de Chesapeake Bay schoon te houden voor zuiplappen die een bootje bezaten. Daarna ging hij naar huis om een hapje te eten en zijn bed in te duiken.


  Ze was gewoon niet te volgen. De dokter aan de overkant van de straat werd uit zijn spreekkamer geroepen. Hij constateerde dat ze onder de invloed van verdovende middelen verkeerde, maar dat was geen nieuws. Er zat niets anders op dan te wachten tot haar lichaam de rommel had afgebroken, zei hij, en voor dat consult rekende hij een bedrag van twintig dollar. Tijdens het urenlange gesprek met de politie had het meisje beurtelings geamuseerd en geërgerd gereageerd, maar haar verhaal veranderde niet. Drie mensen dood, pang pang pang. Ze vond het nu wat minder grappig. Ze begon zich te herinneren hoe Burt was geweest, en dat leidde tot minder prettig taalgebruik.


  “Als die meid nog higher was, zou ze met de astronauten op de maan zitten,” merkte de commandant op.


  “Drie dode mensen, ergens op een boot,” herhaalde agent Freeland. “Namen en alles.”


  “Geloof jij het?”


  “Ze blijft bij haar verhaal.”


  “Ja.” De commandant keek op. “Jij gaat weleens vissen daar. Hoe klinkt het jou in de oren, Ben?”


  “Het zou de omgeving van Bloodsworth Island kunnen zijn.”


  “We zullen haar vannacht vasthouden wegens openbare dronkenschap. We kunnen haar toch boeken wegens drugsbezit?”


  “Commandant, ik hoefde het alleen maar te vragen. Ze gaf me het spul vrijwillig.” “Goed. Werk de zaak maar af.”


  “En dan?”


  “Hou je van helikopters?”




  Hij koos een andere jachthaven deze keer. Dat bleek niet zo moeilijk, met zoveel boten die het water op waren om te vissen of te feesten. Er waren genoeg aanlegplaatsen voor passanten, die ’s zomers de kust langs trokken en onderweg aanmeerden om boodschappen te doen, te tanken en uit te rusten. Net als automobilisten. De havenmeester zag dat Kelly soepel de op twee na grootste aanlegplaats indraaide. Dat had hij weleens anders meegemaakt met de eigenaars van grote kruisers. Tot zijn verbazing was de schipper nog vrij jong.


  Hij hielp hem met de lijnen. “Hoe lang wilt u hier blijven?” vroeg hij. “Twee dagen. Oké?”


  “Best.”


  “Kan ik contant betalen?”


  “Geen probleem,” verzekerde de havenmeester hem.


  Kelly telde de briefjes uit en zei dat hij die nacht aan boord zou slapen. Wat er de volgende dag ging gebeuren zei hij er niet bij.




  34: Omtrekkende bewegingen




  “We hebben iets over het hoofd gezien, Emmet,” verklaarde Douglas om tien over acht ’s ochtends.


  “Wat nu weer?” vroeg Ryan. Het zou zeker niet de eerste keer zijn. “Hoe wisten ze dat ze in Pittsburgh zat? Ik heb die brigadier Meyer gebeld om te vragen of ze de lange-afstandsgesprekken vanuit het huis wilden nagaan. Er is daar de afgelopen maand niet één keer buiten de stad gebeld.”


  De inspecteur drukte zijn sigaret uit. “Je kunt aannemen dat onze vriend Henry wist waar ze vandaan kwam. Er waren al twee meisjes ontsnapt. Hij zal hun wel hebben gevraagd waar ze woonden. Nee, je hebt gelijk,” zei hij na enig nadenken. “Vermoedelijk dacht hij dat ze dood was.”


  “Wie wist verder nog dat ze daar zat?”


  “De mensen die haar hebben thuisgebracht. En die hebben het heus niet doorverteld.”


  “Kelly?”


  “Die zat in het buitenland. Dat hebben we gisteren in het Hopkins gehoord.” “Maar waar dan?”


  “Die verpleegster, O’Toole, zei dat ze het wist maar dat ze het niet mocht zeggen. Wat ze daar dan ook mee bedoeld mag hebben.” Hij zweeg. “Terug naar Pittsburgh.”


  “De vader van die brigadier Meyer is dominee. Hij begeleidde het meisje en heeft zijn zoon een paar dingen over haar verteld. Goed. De brigadier meldt het aan zijn hoofdinspecteur. Die kent Frank Allen, en de brigadier belt Frank, die hem naar ons doorverwijst. Verder heeft Meyer met niemand gesproken.” Douglas stak een sigaret op. “Dus hoe zijn onze vrienden erachter gekomen?” Dat klopte allemaal, maar het was weinig geruststellend. De twee mannen dachten dat ze de zaak hadden opengebroken. Dat was ook zo. Maar opeens ging alles veel te snel voor het analytische proces dat noodzakelijk was om er enige lijn in te brengen.


  “Ze hebben dus een tipgever bij de politie, zoals we steeds al hebben gedacht.” “Frank?” vroeg Douglas. “Hij is nooit bij een van die zaken betrokken geweest. Hij heeft niet eens toegang tot de informatie die onze vrienden nodig hebben.” Dat was waar. De zaak Helen Waters was ontstaan in het westelijke district. Aanvankelijk had een van Frank Allens ondergeschikten zich ermee belast, maar de commissaris had de zaak bijna meteen aan Ryan en Douglas overgedragen vanwege het gewelddadige karakter ervan. “Nou, dat zou je een stap vooruit kunnen noemen, Em. We weten het nu zeker. Er moet een lek zitten bij het bureau.”


  “Heb je nog meer goed nieuws?”




  De rijkspolitie had maar drie helikopters, alledrie Bell Jet Rangers, en moest nog leren ermee om te gaan. Het was niet zo eenvoudig er een te pakken te krijgen, maar de commandant van politiepost ‘V’ was een hoge officier van een voorbeeldig district – wat eerder te danken was aan het rustige karakter van Somerset County dan aan zijn eigen competentie – maar de politieleiding kijkt nu eenmaal naar de resultaten, hoe die ook zijn verkregen. De helikopter landde om kwart voor negen op de helihaven van het bureau. Commandant Ernest Joy en agent eersteklasse Freeland stonden al te wachten. Ze hadden nog nooit met een helikopter gevlogen en waren allebei wat nerveus toen ze zagen hoe klein het toestel was. Van dichtbij leken ze altijd kleiner, en van binnen al helemaal. De helikopter werd voornamelijk gebruikt voor medische vluchten en had een piloot en een ziekenbroeder aan boord, allebei politiemensen en allebei gewapend. Ze droegen een sportieve vliegeniersoverall die goed bij hun schouderholster en pilotenbril paste, vonden ze zelf. De verplichte veiligheidsinstructies namen anderhalve minuut in beslag en werden zo snel afgeraffeld dat niemand ze verstond. Joy en Freeland werden in de riemen gegespt en de heli steeg op. De piloot besloot het rustig aan te doen. Een van zijn passagiers was tenslotte een commandant en kots opruimen was niet zijn favoriete bezigheid.


  “Waarheen?” vroeg hij via de intercom.


  “Bloodsworth Island, het schepenkerkhof,” antwoordde Joy.


  “Begrepen,” antwoordde de piloot alsof het zo hoorde. Hij draaide naar het zuidoosten en liet de neus zakken. Het duurde niet lang.


  De wereld ziet er van bovenaf heel anders uit. Mensen die voor het eerst in een helikopter zitten reageren allemaal hetzelfde. Het opstijgen – als een ritje met een kabelbaan op de kermis – was even een schrik, maar daarna werd het interessant. De twee passagiers zagen de wereld voor hun ogen veranderen. Het was een openbaring. De wegen en de boerderijen strekten zich voor hen uit als op een landkaart. Freeland was de eerste die het kon overzien. Omdat hij het gebied zo goed kende, zag hij meteen dat zijn beeld ervan niet klopte. Ze vlogen zo’n driehonderd meter boven de grond, een lineaire afstand waarvoor een auto maar enkele seconden nodig had, maar dit perspectief was volkomen nieuw voor hem en hij begon er meteen van te leren.


  “Daar heb ik haar gevonden,” zei hij via de intercom tegen zijn commandant. “Dat is een heel eind van waar we naartoe gaan. Denk je dat ze zo ver gelopen heeft?”


  “Nee.” Maar het was niet zo’n eind van het water. Drie kilometer verderop zagen ze de oude aanlegsteiger van een boerderij die te koop stond, en dat was nog geen acht kilometer van de plek waar ze naartoe vlogen. De helikopter deed er nauwelijks twee minuten over. De Chesapeake Bay was een brede blauwe band onder de ochtendnevel. Naar het noordwesten lag het grote complex van het Paxutent River Naval Air Test Center. Ze zagen vliegtuigen opstijgen en landen, tot ongerustheid van de piloot, die goed op laag vliegende toestellen lette. Die marinepiloten kwamen graag laag op hun basis af.


  “Recht vooruit,” zei hij. De ziekenbroeder wees, zodat ze wisten wat recht vooruit was.


  “Het ziet er vanuit de lucht heel anders uit,” zei Freeland op de verwonderde toon van een klein jongetje. “Ik ga hier weleens vissen. Van beneden lijkt het gewoon een moeras.”


  Maar nu niet. Van driehonderd meter hoogte leek het eerst op een groep eilandjes, verbonden door slib en gras, maar toen ze dichterbij kwamen kregen de eilandjes een regelmatige ruitvorm, om ten slotte te veranderen in scheepswrakken, overwoekerd en omgeven door gras en riet.


  “Jezus, het zijn er wel veel,” merkte de piloot op. Hij was hier maar zelden geweest en dan nog meestal ’s nachts, om gewonden af te voeren.


  “Ze dateren uit de Eerste Wereldoorlog,” zei de commandant. “Volgens mijn vader waren het afdankertjes die de Duitsers niet te pakken hebben gekregen.” “Wat zoeken we eigenlijk?”


  “Dat weten we niet zeker. Misschien een boot. We hebben gisteren een junk opgepikt,” legde de commandant uit. “Die beweerde dat er hier een laboratorium moest zijn, met drie doden.”


  “Echt? Een drugslaboratorium daar?”


  “Dat zei ze,” bevestigde Freeland, die nu ook iets anders had ontdekt. Hoe ontoegankelijk het moeras ook leek, er liepen wel degelijk vaargeulen doorheen. Waarschijnlijk een uitstekende plek om kreeft te vangen. Vanaf het dek van zijn visboot leek het één massief eiland, maar niet vanuit de lucht. Heel interessant. “Ik zag een lichtflits.” De ziekenbroeder wees naar rechts. “Een weerspiegeling in een stuk glas of zoiets.”


  “Laten we maar eens kijken.” De piloot trok de stick naar rechts en enigszins omlaag en de Jet Ranger daalde. “Ja, er ligt een boot bij die drie wrakken daar.” “Eropaf,” beval de ziekenbroeder met een grijns.


  “Reken maar.” Eindelijk een kans voor een paar serieuze manoeuvres. De piloot, een voormalige Huey-vlieger van de 1e Air Cavalry, hield wel van een stuntje. Iedereen kon tenslotte recht vooruit vliegen. Eerst cirkelde hij over de plek heen. Toen trok hij de collectieve stick wat omlaag, waardoor de heli zestig meter daalde.


  “Een achttien-voeter,” zei Freeland. Ze zagen de witte nylonlijn waarmee de boot aan de restanten van een schip was vastgemaakt.


  “Nog lager,” beval de commandant. Binnen enkele seconden hingen ze zo’n vijftien meter boven het dek van het wrak. De boot was leeg. Achterin lagen een koelbox en nog wat spullen, maar verder niets. Het toestel schokte toen een paar vogels uit de vergane bovenbouw van het schip opfladderden en de piloot ze in een reflex ontweek. Eén kraai in zijn motorinlaat kon hen in een permanent onderdeel van dit kunstmatige moeras veranderen.


  “De eigenaar van die boot heeft blijkbaar geen belangstelling voor ons,” zei hij via de intercom. Achterin bootste Freeland met zijn hand drie schoten na. De commandant knikte.


  “Ik denk dat je gelijk hebt, Ben.” En tegen de piloot: “Kunt u de exacte positie op een kaart noteren?”


  “Goed.” Hij overwoog om nog verder te dalen en hen op het dek af te zetten. Bij de Cavalry zou dat eenvoudig genoeg zijn geweest, maar hier leek het te gevaarlijk. De ziekenbroeder haalde een kaart tevoorschijn en markeerde de positie. “Hebt u genoeg gezien?”


  “Ja. Laten we maar teruggaan.”


  Twintig minuten later greep commandant Joy de telefoon.


  “Kustwacht, Thomas Point.”


  “Met commandant Joy van de rijkspolitie. We hebben uw hulp nodig.” Hij legde het uit.


  “We zijn er binnen anderhalf uur,” zei adjudant English.


  “Uitstekend.”




  Kelly belde een taxi die hem bij de ingang van de jachthaven oppikte. Zijn eerste halte van die dag was een nogal louche garage die de naam Kolonel Klunker droeg. Daar huurde hij een Volkswagen uit 1959 en betaalde vooruit. Er was geen kilometerprijs.


  “Dank u, meneer Aiello,” zei de man tegen een glimlachende Kelly, die een legitimatie gebruikte van iemand die hem niet meer nodig had. Hij reed terug naar de jachthaven en laadde zijn spullen in de auto. Niemand lette op hem en een kwartier later was de Kever weer verdwenen.


  Kelly maakte van de gelegenheid gebruik om door zijn jachtgebied te rijden en de verkeerssituatie te beoordelen. Het was er prettig stil, een deel van de stad waar hij nog nooit eerder was geweest, langs een troosteloze industriële aanvoerroute die O’Donnell Street heette – een straat waar niemand woonde of zou willen wonen. Er hing een chemische stank. Vroeger was het er drukker geweest, maar nu leek een groot aantal gebouwen leeg te staan. Het belangrijkste was dat er grote stukken terrein braak lagen, modderige veldjes die de trucks gebruikten om te keren. Er speelden geen kinderen, er waren geen woonhuizen te bekennen en dus kwamen er ook geen politiewagens. Een slimme zet van zijn tegenstanders, dacht Kelly, vanuit één standpunt bezien.


  De plek waar het hem om ging was een enkel, vrijstaand gebouw met een halfvergaan bord boven de ingang. Aan de achterkant was een blinde muur. Er waren maar drie deuren, die weliswaar aan twee verschillende kanten zaten maar vanaf één punt in de gaten konden worden gehouden. Achter Kelly stond nog een leeg gebouw, een grote betonnen constructie met veel kapotte ruiten. Na een eerste verkenning reed Kelly weer naar het noorden.




  Oreza voer naar het zuiden. Hij was al een heel eind die kant uit geweest op een routinepatrouille en had zich afgevraagd waarom de kustwacht niet een klein station verderop langs de oostkust installeerde, of misschien bij Cove Point Light, waar nog een vuurtoren stond met een vuurtorenwachter die zijn hele werkdag – als je het zo mocht noemen – niets anders hoefde te doen dan ervoor zorgen dat het licht in de toren brandde. Geen inspirerende baan in Oreza’s ogen, hoewel de man zelf het waarschijnlijk heel goed naar zijn zin had. Zijn vrouw had pas een tweeling gekregen en de kustwacht was een zeer familiegerichte afdeling van de strijdkrachten.


  Oreza had een van zijn jongste mensen aan het roer gezet en genoot van de ochtend. Hij stond naast het benauwde stuurhuis met een kop van zijn eigen koffie in zijn hand.


  “Radio,” meldde een van de bemanningsleden.


  Oreza stapte naar binnen en pakte de microfoon. “Vier-één-alfa hier.” “Vier-één-alfa, dit is English vanaf Thomas Point. Jullie vrachtje staat te wachten op een steiger bij Dames Choice. Je ziet de politiewagens wel. Wanneer kunnen jullie er zijn?”


  “Twintig, vijfentwintig minuten, adjudant.”


  “Begrepen. Over en uit.”


  “Nieuwe koers bakboord,” zei Oreza met een blik op de kaart. Het water leek redelijk diep. “Eén-zes-vijf.”


  “Eén-zes-vijf. Aye aye.”




  Xantha was min of meer nuchter, maar nog erg zwak. Haar donkere huid had een grauwe tint en ze klaagde over een zware hoofdpijn die nauwelijks reageerde op de pijnstillers. Ze begreep nu dat ze onder arrest stond en dat haar strafblad via de telex was binnengekomen. Ze was ook zo handig geweest een advocaat te eisen, waar de politie vreemd genoeg nog niet aan had gedacht.


  “Mijn cliënte,” verklaarde de advocaat, “is bereid mee te werken.” Die afspraak was binnen tien minuten beklonken. Als ze de waarheid sprak en niet betrokken was bij een ernstig misdrijf, zou de aanklacht wegens drugsbezit worden ingetrokken mits ze zich voor een afkickprogramma zou aanmelden. Het was het beste voorstel dat iemand Xantha Matthews in jaren had gedaan. En iedereen begreep meteen waarom.


  “Ze wilden me vermoorden!” herinnerde ze zich nu de pillen waren uitgewerkt. Van haar advocaat mocht ze vragen beantwoorden.


  “Wie zijn ‘zij’?” vroeg commandant Joy.


  “Die dood zijn. Hij heeft hen doodgeschoten, die blanke vent. Maar hij heeft alle drugs laten liggen, de hele bliksemse bende.”


  “Vertel eens wat meer over die blanke man,” zei Joy met een blik naar Freeland die ongelovig was bedoeld maar anders overkwam.


  “Een grote kerel, net als hij,” ze wees naar Freeland, “maar met een smoel zo groen als een boomblad. Hij deed me een blinddoek voor toen hij me meenam. Daarna zette hij me op die steiger en zei dat ik maar de bus moest nemen of zo.” “Hoe weet je dat hij blank was?”


  “Zijn polsen waren wit. Zijn handen groen, maar alleen tot hier.” Ze wees het aan op haar eigen armen. “Hij droeg groene kleren met strepen, net als een soldaat, en hij had een zware .45. Ik sliep nog toen hij begon te schieten. Daar werd ik wakker van. Ik moest me aankleden en toen nam hij me mee in zijn boot.” “Wat voor een boot?”


  “Een grote witte boot, wel tien meter lang.”


  “Xantha, hoe wist je dat ze je wilden vermoorden?”


  “Dat zei die blanke kerel. Hij liet me dingen zien in het bootje. Hun bootje.” “Wat bedoel je?”


  “Visnetten en betonblokken. Dat hadden ze al eerder gedaan, hadden ze hem verteld.”


  De advocaat kwam tussenbeide. “Heren, mijn cliënte heeft informatie over een grote criminele operatie. Daar lijkt het tenminste wel op. Misschien heeft ze daarom bescherming nodig. In ruil voor haar hulp zal de staat haar behandeling moeten betalen.”


  “Als dit allemaal waar is,” zei Joy rustig, “ben ik bereid die behandeling uit mijn eigen budget te betalen. Mag ik voorstellen dat we haar voorlopig achter slot en grendel houden? Voor haar eigen veiligheid. Dat lijkt me niet onverstandig.” De commandant had al zoveel jaar ervaring met advocaten dat hij bijna dezelfde toon aansloeg, dacht Freeland.


  “Het eten is hier waardeloos,” zei Xantha met gesloten ogen van de pijn. “Daar doen we wel wat aan,” beloofde Joy haar.


  “Ik denk dat ze medische hulp nodig heeft,” zei de advocaat. “Hoe regelen we dat?”


  “Dokter Paige komt na de lunch nog even naar haar kijken. Uw cliënte is op dit moment niet in staat om voor zichzelf te zorgen. Alle aanklachten tegen haar zijn ingetrokken hangende het onderzoek. In ruil voor haar medewerking krijgt u alles waar u om vraagt. Meer kan ik niet doen.”


  “Mijn cliënt gaat akkoord met uw voorstellen en voorwaarden,” zei de advocaat zonder met Xantha te overleggen. De overheid betaalde zijn kosten en bovendien had hij het gevoel dat hij hiermee de wereld een dienst bewees. Dat was weer eens wat anders dan dronken automobilisten verdedigen.


  “We hebben een douche. Deze kant op. Daar kan ze zich wassen. En misschien wilt u wat nette kleren voor haar kopen? Geef ons de rekening maar.” “Het is een genoegen zaken met u te doen, commandant,” zei de advocaat toen Joy naar Freelands auto liep.


  “Ben, je hebt een goede vangst gedaan. En je hebt haar goed behandeld. Dat zal ik niet vergeten. En laat nu maar eens zien hoe hard dit beestje loopt.” “Oké, commandant.” Freeland zette het zwaailicht aan voordat hij de maximumsnelheid overschreed. Ze kwamen juist bij de steiger aan op het moment dat de kustwachtkotter de bocht om kwam.


  De man droeg de strepen van een inspecteur maar noemde zichzelf commandant. Oreza salueerde toen hij aan boord kwam. De twee politiemannen kregen reddingsvesten aan, volgens de voorschriften van de kustwacht voor kleine boten, en Joy liet Oreza de kaart zien.


  “Kunt u daar komen, denkt u?”


  “Nee, maar onze sloep wel. Wat is er aan de hand?”


  “Mogelijk een drievoudige moord, waarschijnlijk een drugszaak. We zijn vanochtend over het gebied gevlogen. Er ligt daar een visboot afgemeerd.” Oreza knikte zo neutraal mogelijk. Hij nam zelf het roer en gaf vol gas. Het was nauwelijks acht kilometer tot aan het scheepskerkhof – zo noemde Oreza het ook


  – en hij zette zorgvuldig zijn koers uit.


  “Kunnen we niet dichterbij komen?” vroeg Freeland. “Het is hoog water.” “Dat is juist het probleem. In dit soort gebieden kun je beter bij laag water naderen. Als je dan aan de grond loopt, raak je bij hoog water weer vlot. Vanaf dit punt gaan we met de sloep.” Hij dacht snel na terwijl zijn bemanning de vijf meter lange sloep liet zakken. Maanden geleden, in die stormachtige nacht met inspecteur Charon uit Baltimore, waren ze ook op zoek geweest naar een mogelijke drugstransactie in de baai. Gevaarlijke jongens, had Charon tegen Portagee gezegd. Oreza vroeg zich af of er een verband bestond.


  De sloep voer naar het moeras, voortgestuwd door een 10-pk buitenboordmotor. De kwartiermeester lette op de getijdenstroom en volgde een vaargeul die zich ongeveer in dezelfde richting slingerde als de route op zijn kaart. Het was rustig hier. Oreza dacht terug aan operatie MARKET TIME, toen de kustwacht de marine had moeten assisteren in Vietnam. Daar had hij op Swift-boten gevaren die hier in Annapolis door de Trumpy Yard waren gebouwd. Deze omgeving deed hem daaraan denken – het hoge gras waarin sluipschutters zich gemakkelijk konden verbergen. Hij vroeg zich af of ze zoiets konden verwachten. De politiemannen hadden hun hand al op hun dienstpistool en het speet Oreza dat hij zelf geen Colt had meegenomen. Niet dat hij een goede schutter was. Jammer dat ze John Kelly niet bij zich hadden, dacht hij toen. Hij kende Kelly’s achtergrond niet precies, maar hij vermoedde dat de man bij de SEAL’s had gezeten, met wie Oreza ook een tijdje in de Mekong-delta had samengewerkt. Kelly had dat marinekruis niet voor niets gekregen en die tatoeage op zijn arm kon ook geen toeval zijn.


  “Verdomme,” mompelde Oreza, “dat lijkt wel een Starcraft 16... nee, een 18.” Hij pakte zijn portofoon. “Vier-één-alfa, Oreza hier.”


  “We ontvangen je, Portagee.”


  “We hebben de boot gevonden op de aangegeven plaats. Blijf stand-by.” “Begrepen.”


  Opeens werd het spannend. De twee smerissen wisselden een blik en vroegen zich af waarom ze geen versterkingen hadden meegenomen. Oreza voer langzaam op de Starcraft af. Voorzichtig stapten de politiemensen over de reling. Freeland wees naar achteren. Joy knikte. Er lagen zes betonblokken en een opgerold visnet achterin. Precies zoals Xantha had gezegd. Een touwladder liep naar het wrak. Joy klom het eerst naar boven, met zijn pistool in zijn rechterhand. Freeland volgde hem. Oreza keek toe. Zodra ze op het dek stonden, klemden de twee mannen beide handen om hun wapen en slopen naar de bovenbouw, waar ze uit het gezicht verdwenen. Het leek een uur te duren voordat ze weer terugkwamen, maar in werkelijkheid was het vier minuten. Een paar vogels fladderden op. Toen Joy weer opdook, had hij geen pistool meer in zijn hand. “Er liggen daar drie lijken en een geweldige voorraad heroïne – neem ik aan. Neem maar contact op met uw boot en vraag of mijn bureau een technisch team wil sturen. Zeeman, hierbij bent u tot veerbootkapitein bevorderd.” “De waterpolitie heeft veel geschiktere boten, commandant. Zal ik hen bellen?” “Goed idee. En vaar eens wat rond. Het water lijkt vrij helder en dat meisje beweerde dat ze hier een stel lijken hebben gedumpt. Hebt u de spullen in die viskruiser gezien?” Oreza keek. Nu pas zag hij het visnet en de betonblokken. Jezus. “Ja, zo doe je dat. Oké, ik zal een kijkje nemen.” En dat deed hij, nadat hij de berichten had doorgegeven.




  “Hallo, Sandy.”


  “John! Waar zit je?”


  “In mijn appartement in de stad.”


  “Gisteren hebben we met een inspecteur van politie gesproken. Hij zoekt je.” “O ja?” Kelly kneep zijn ogen halfdicht, kauwend op een boterham. “Hij vraagt of je met hem wilt praten. Voor je eigen bestwil, zegt hij.” “Heel aardig van hem,” zei Kelly grinnikend.


  “Wat wil je doen?”


  “Vraag dat maar niet, Sandy.”


  “Weet je het zeker?”


  “Ja.”


  “Alsjeblieft, John, denk er nog eens over na.”


  “Ik heb er lang over nagedacht, Sandy. Echt. Het komt wel goed. Bedankt voor de informatie.”


  “Is er iets mis?” vroeg een andere verpleegster toen Sandy had opgehangen. “Nee hoor,” antwoordde ze, maar haar vriendin wist dat het een leugen was.




  Hm. Kelly dronk zijn blikje cola leeg. Dat bevestigde zijn vermoeden over Oreza’s bezoekje. Het werd nu wel ingewikkeld, maar dat was het de vorige week ook al geweest. Hij liep juist naar de slaapkamer toen er op de deur werd geklopt. Daar schrok hij van, maar hij moest toch opendoen. Hij had de ramen opengezet om de kamers te luchten. Het was dus duidelijk dat hij thuis was. Hij haalde diep adem en deed open.


  Het was de beheerder, tot Kelly’s grote opluchting. “Ik vroeg me al af waar u was, meneer Murphy,” zei de man.


  “Ik heb twee weken in het Midden-Westen gewerkt en daarna nog een week vakantie genomen in Florida,” loog hij met een ontspannen lachje.


  “U bent niet erg bruin.”


  Kelly grijnsde verlegen. “Ik ben niet veel buiten geweest.” Dat vond de beheerder wel leuk.


  “Zo zo! Nou, ik wilde alleen maar weten of alles in orde was.”


  “Ja hoor. Geen problemen,” stelde Kelly hem gerust en deed de deur dicht voordat de man nog meer kon vragen. Hij wilde slapen. Het leek wel of hij alleen nog ’s nachts op de been was. Alsof je aan de andere kant van de wereld leefde, dacht Kelly toen hij zich op de hobbelige matras uitstrekte.




  Het was een warme dag in de dierentuin. Ze hadden beter bij de pandaberen kunnen afspreken. Daar was het druk. Iedereen wilde een glimp opvangen van dit leuke geschenk van de Volksrepubliek China – de Chinese communisten, dacht Ritter. Door de airconditioning was het er aangenaam koel, maar inlichtingenofficieren waren gewend aan ontberingen. Daarom slenterde Ritter langs de opvallend grote kooi van de Galapagos-schildpadden. Waarom ze zoveel ruimte nodig hadden wist hij niet. Het leek hem nogal overdreven voor dieren die zich bewogen in het tempo van een gletsjer.


  “Hallo, Bob.” De codenaam ‘Charles’ was niet langer nodig, hoewel Voloshin zelf contact had opgenomen. Hij had Ritter rechtstreeks gebeld om te laten zien dat hij zijn telefoonnummer kende. Het werkte naar twee kanten. Als de Russen contact opnamen, was zijn codenaam ‘Bill’.


  “Hallo, Sergey.” Ritter wees naar de reptielen. “Doet je denken aan de manier waarop onze regeringen functioneren, vind je niet?”


  “Niet mijn afdeling.” De Rus nam een slok van zijn frisdrank. “En de jouwe ook niet.”


  “Goed. Wat is het nieuws uit Moskou?”


  “Je bent vergeten me iets te zeggen.”


  “Wat dan?”


  “Dat jullie ook een Vietnamese officier vasthouden.”


  “Wat kan jou dat schelen?” vroeg Ritter luchtig. Hij deed alsof hij zijn ergernis probeerde te verbergen over het feit dat Voloshin dit wist.


  “Het is een complicatie. Moskou weet het nog niet.”


  “Dan zou ik het maar niet vertellen,” opperde Ritter. “Zoals je zei, het kan een complicatie zijn. Maar ik verzeker je dat jullie bondgenoten nergens van weten.” “Hoe kan dat nou?” vroeg de Rus.


  “Sergey, verklap jij soms je methoden?” antwoordde Ritter om dat deel van het gesprek af te sluiten. Het spelletje moest heel zorgvuldig worden gespeeld, om meer dan één reden. “Hoor eens, generaal, jullie hebben net zo de pest aan die kleine etters als wij, of niet soms?”


  “Het zijn onze socialistische broeders.”


  “Ja, net als onze zeer democratische bondgenoten in Latijns-Amerika. Je bent hier toch niet gekomen voor een spoedcursus politieke filosofie?”


  “Het prettige van vijanden is dat je weet waar ze staan. Dat is met je vrienden weleens anders,” gaf Voloshin toe. Dat verklaarde ook waarom zijn regering zo goed overweg kon met de huidige Amerikaanse president. Een klootzak, maar dat wist je dan ook. En Voloshin moest bekennen dat hij weinig op had met de Vietnamezen. Europa, daar draaide alles om. Dat was altijd zo geweest en het zou altijd zo blijven. Daar werd al eeuwenlang de loop van de geschiedenis bepaald en niets kon dat veranderen.


  “Noem het een onbevestigd bericht dat nog wordt onderzocht. Probeer het te vertragen. Doe uw best, generaal. Deze zaak is belangrijk genoeg. Als die mannen iets overkomt, dan zullen we uw officier aan de wereld tonen. Dat verzeker ik u. Het Pentagon weet ervan. Ze willen die kerels terug en de détente kan hun geen reet schelen.” Zijn grove taalgebruik maakte duidelijk hoe Ritter er zelf over dacht.


  “Is dat zo? En uw eigen directoraat?”


  “Het zou het leven heel wat overzichtelijker maken. Waar zat jij in 1962, Sergey?” vroeg Ritter. Dat wist hij wel, maar hij vroeg zich af wat de Rus zou antwoorden. “In Bonn, zoals je heel goed weet, toen jullie troepen in staat van paraatheid werden gebracht omdat Nikita Sergejewitsj zo nodig een dwaas spelletje moest spelen.” Tegen het advies van de KGB en Buitenlandse Zaken in, wisten beide mannen.


  “We zullen nooit vrienden worden, maar zelfs vijanden kunnen regels afspreken. Is dat waar het hier om gaat?”


  Een verstandig man, dacht Voloshin. Dat deed hem genoegen. Verstandige mensen waren voorspelbaar en zo zag hij de Amerikanen het liefst. “Het klinkt allemaal heel overtuigend, Bob. Kun je me de garantie geven dat onze bondgenoten niet weten dat hun man wordt vermist?”


  “Absoluut. En als je met jullie eigen officier wilt spreken – mijn aanbod staat nog steeds open,” voegde hij eraan toe.


  “Zonder voorwaarden?” probeerde Voloshin.


  “Dan zou ik eerst toestemming moeten vragen. Dat is mogelijk, maar het compliceert de zaak.” Hij gooide zijn lege bekertje in een afvalbak.


  “Ik zou het op prijs stellen.” Daarover wilde Voloshin geen misverstand laten bestaan.


  “Goed. Ik bel je wel. En in ruil daarvoor?”


  “In ruil daarvoor zal ik je verzoek in overweging nemen.” En Voloshin vertrok zonder nog een woord.


  Hebbes! dacht Ritter toen hij terugliep naar zijn auto. Hij had het voorzichtig maar handig gespeeld. Er waren drie mogelijkheden waarop BOXWOOD GREEN kon zijn uitgelekt. Ritter had met drie mensen gesproken. Tegen een van hen had hij gezegd dat ze een Vietnamees hadden meegenomen die aan zijn verwondingen was bezweken, en tegen een ander dat de Rus ernstig gewond was en het misschien niet zou redden. Maar het beste verhaal had Ritter bewaard voor het meest waarschijnlijke lek. En nu had hij zekerheid. Dat beperkte de keuze tot vier verdachten. Roger MacKenzie, dat bekakte assistentje van hem en twee secretaressen. Dit was eigenlijk een zaak voor de FBI, maar hij wilde geen complicaties en weinig dingen waren zo gecompliceerd als een contra


  spionageonderzoek binnen de presidentiële staf.


  Toen hij weer in zijn auto zat besloot hij contact op te nemen met een vriend in het Directoraat voor Wetenschap en Technologie. Ritter had veel respect voor Voloshin. Hij was een intelligente, voorzichtige en systematische man, die een spionagenetwerk met vertakkingen in heel West-Europa had geleid voordat hij naar de rezidentura in Washington was overgeplaatst. Hij zou zijn woord houden, en om zich geen problemen op de hals te halen zou hij zich keurig aan de regels van zijn Dienst houden. Daar gokte Ritter op. Als deze stunt zou lukken, plus de coup die hij nog in voorbereiding had, zou hij misschien nog hoger kunnen stijgen. Niet dank zij kantoorpolitiek, maar door zijn werk goed te doen. Ritter was de zoon van een Texas Ranger. Hij had als ober gewerkt om aan Baylor te kunnen studeren. Daar zou Sergey waardering voor hebben, naar goede leninistisch-marxistische traditie, dacht Ritter toen hij afsloeg naar Connecticut Avenue. Een arbeidersjongen die het had gemaakt.




  Het was een vreemde manier om inlichtingen te verzamelen, iets wat hij nooit eerder had gedaan, en zo plezierig dat je er gemakkelijk aan verslingerd zou kunnen raken. Hij zat aan een hoektafeltje bij Mama Maria’s, bezig aan het hoofdgerecht – geen wijn, dank u, want ik moet nog rijden. Hij droeg zijn CIApak, hij was naar de kapper geweest en hij zag er keurig uit. Een paar vrouwen hadden al een blik in zijn richting geworpen en de dienster viel meteen voor hem, vooral vanwege zijn goede manieren. Het eten was goed en dus was het druk. Een geschikte plek voor een onopvallende ontmoeting. Daarom spraken Tony Piaggi en Henry Tucker hier meestal af, had Mike Aiello hem verteld. Bovendien was Mama Maria’s al sinds drie generaties in handen van de familie Piaggi. Behalve goed eten verschafte het restaurant ook andere, minder legale diensten aan de plaatselijke gemeenschap, een traditie die nog uit de tijd van de drooglegging dateerde. De eigenaar was een bonvivant, die de vaste klanten persoonlijk begroette en hen met ouderwetse gastvrijheid naar hun tafeltjes bracht. Hij kleedde zich goed, zag Kelly, die het gezicht, het postuur, de gebaren en maniertjes van de man goed in zich opnam terwijl hij zijn calamari naar binnen werkte. Een zwarte man in een goedgesneden kostuum stapte het restaurant binnen. Hij was hier eerder geweest, dat was duidelijk. Hij glimlachte naar de hostess en wachtte even. Bijna onmiddellijk werd zijn geduld – en dat van Kelly – beloond. Piaggi keek op en liep naar de ingang. Onderweg drukte hij nog iemand de hand. Hij begroette de zwarte man en nam hem mee langs Kelly’s tafeltje. Ze liepen de trap op naar de bovenverdieping, waar de privé-kamers waren. Niemand lette op hen. Er zaten nog meer zwarte paren te eten, die net zo werden behandeld als iedereen. Maar die verdienden op een eerlijke manier hun brood, daar was Kelly van overtuigd. Toen concentreerde hij zich weer op zijn eigen zaken. Dus dit is Henry Tucker. De moordenaar van Pam. Hij zag er niet uit als een monster. De meeste monsters trouwens niet. Kelly zag hem zuiver als een doelwit en prentte Tuckers signalement goed in zijn geheugen, net als dat van Tony Piaggi. Maar toen hij weer een hap nam, zag hij tot zijn verbazing dat zijn vork verbogen was.




  “Wat is het probleem?” vroeg Piaggi in het kamertje boven. Als goede gastheer schonk hij hun allebei een glas Chianti in, maar zodra de deur was dichtgevallen had hij al aan Henry’s gezicht gezien dat het goed mis was.


  “Ze zijn niet teruggekomen.”


  “Phil, Mike en Burt?”


  “Ja!” snauwde Henry.


  “Oké, rustig aan. Hoeveel spul hadden ze bij zich?”


  “Twintig kilo zuivere heroïne, man. Een voorraad voor weken en weken. Niet alleen voor mij, maar ook voor Philly en New York.”


  “Dat is niet gering,” knikte Tony. “Misschien zijn ze nog niet klaar.” “Ze hadden allang terug moeten zijn.”


  “Hoor eens, Phil en Mike zijn nieuw. Eddie en ik waren ook niet zo handig toen we pas begonnen. En dat was nog maar vijf kilo, Henry.”


  “Dat weet ik en daar heb ik ook rekening mee gehouden,” zei Henry. Is dat wel zo? vroeg hij zich af.


  “Henry,” zei Tony. Hij nam een slok wijn en probeerde een rustige, redelijke toon aan te slaan. “Waarom maak je je zo druk? We hebben alle problemen toch opgelost?”


  “Er klopt iets niet, man.”


  “Wat dan?”


  “Dat weet ik niet.”


  “Wil je erheen varen om een kijkje te nemen?”


  Tucker schudde zijn hoofd. “Dat duurt te lang.”


  “Over drie dagen hebben we pas een afspraak met die jongens van buiten de stad. Maak je geen zorgen. Waarschijnlijk zijn ze al op weg naar huis.” Piaggi dacht dat hij de ware oorzaak van Tuckers paniek wel kende. Het groeide hem boven het hoofd. Twintig kilo zuivere heroïne betekende een enorme straatwaarde. En door het versneden en verpakt te verkopen maakten ze het de klanten zo gemakkelijk dat die bereid waren de hoogste prijs te betalen. Dit was de grote klapper waar Tucker jarenlang naartoe had gewerkt. Alleen al de financiering was een reusachtig project geweest. Vandaar dat Henry een beetje zenuwachtig werd.


  “Tony, stel dat het Eddie toch niet was?”


  “Hoor eens,” zei Piaggi vermoeid, “dat was toch jóuw idee?”


  Daar kon Tucker weinig op zeggen. Hij had gewoon een excuus gezocht om Eddie uit de weg te ruimen omdat hij hem een nodeloze complicatie vond. Zijn paniek kwam gedeeltelijk voort uit de oorzaken die Piaggi al vermoedde, maar er waren ook andere redenen. De dingen die in het begin van de zomer waren gebeurd, die zonder duidelijke aanleiding waren begonnen en om even onduidelijke redenen weer waren opgehouden... Henry had zichzelf ervan overtuigd dat Eddie daarachter had gezeten. Maar hij had het nooit echt geloofd. Het kleine stemmetje dat hem zo ver had gebracht, had hem steeds gezegd dat hij zich vergiste. Datzelfde stemmetje waarschuwde hem nu opnieuw, terwijl Eddie er niet meer was als doelwit voor zijn angst en woede. Henry was op straat opgegroeid en had het ver geschopt door een combinatie van intelligentie, lef en instinct. Op dat laatste vertrouwde hij het meest. Maar zijn instinct vertelde hem nu dingen die hij niet kon beredeneren en die hij niet begreep. Tony had gelijk. Misschien waren ze gewoon onhandig geweest bij het verwerken. Dat was een van de redenen waarom ze nu een nieuw laboratorium zouden inrichten in het oosten van Baltimore. Dat konden ze zich nu veroorloven, met al hun ervaring en een legitiem bedrijf als dekmantel. Volgende week moest alles gereed zijn. Daarom nam hij nog een slok wijn en probeerde zich te ontspannen. De warme, rode alcohol suste zijn scherpe intuïtie.


  “Laten we maar afwachten tot morgen.”




  “Hoe was het?” vroeg de man aan het roer. Ze bevonden zich al een uur ten noorden van Bloodsworth Island, maar nu pas durfde de roerganger iets te vragen aan de zwijgende onderofficier die naast hem stond. De rest van de bemanning wist nog niet wat er allemaal was gebeurd.


  “Ze hebben een vent aan de kreeften opgevoerd, verdomme!” zei Oreza. “Ze hadden hem in een net gewikkeld, met een paar betonblokken, en hem zo naar de bodem laten zakken. Er was bijna niets meer van hem over behalve zijn botten!” Het zou hem niet verbazen als de mensen van het politielaboratorium nog steeds stonden te overleggen hoe ze het lichaam moesten bergen. Oreza wist zeker dat hij dit beeld in geen jaren zou vergeten: de witte schedel, de aangeklede botten, bewegend door de stroming van het water... of door de kreeften die nog onder de kleren zaten. Daar had hij niet zo scherp op gelet.


  “Jezus,” zei de roerganger.


  “Weet je wie het was?”


  “Hoe bedoel je, Portagee?”


  “In mei zijn we een keer uitgevaren, met die Charon aan boord, op zoek naar een zeilboot met een gestreept zeil. Dat moet deze vent zijn geweest, daar durf ik wat onder te verwedden.”


  “Ja, dat zou best kunnen, chef.”


  Ze hadden hem alles laten zien – een beleefdheidsgebaar waar hij achteraf niet zo dankbaar voor was, maar op het moment zelf had hij zich er moeilijk aan kunnen onttrekken. Dan had hij een figuur geslagen tegenover de politie. Hij was nu zelf ook een soort politieman. En dus had hij de ladder beklommen nadat hij de vondst van een lichaam had gemeld, vijftig meter van het wrak. Toen hij bovenkwam, had hij nog drie lijken zien liggen, plat voorover op het dek van wat ooit de mess van de vrachtvaarder was geweest. Allemaal dood. Drie nekschoten. De vogels hadden al aan de kogelwonden gepikt. Hij had moeite gehad om niet te kotsen toen hij dat zag. Maar de vogels waren zo verstandig geweest de drugs met rust te laten.


  “Bijna twintig kilo van die shit, zei de politie. Een straatwaarde van miljoenen dollars,” vertelde Oreza.


  “Ik heb altijd al gedacht dat ik het verkeerde beroep had gekozen.” “Jezus, die smerissen liepen erbij alsof ze allemaal een stijve hadden. Vooral die commandant. Zo te horen waren ze van plan er de hele nacht te blijven.”




  “Hé, Wally?”


  De band was van teleurstellend slechte kwaliteit. Dat kwam door de oude telefoonlijnen, legde de technicus uit. Daar kon hij niets aan doen. De centrale in het gebouw dateerde nog uit de tijd dat Alexander Graham Bell gehoorapparaten fabriceerde.


  “Ja, wat is er?” vroeg een wat onvaste stem.


  “Dat verhaal dat ze een Vietnamese officier hebben ontvoerd, klopt dat?” “Dat zei Roger.” Bingo! dacht Ritter.


  “Waar zit hij dan?”


  “In Winchester, denk ik, samen met die Rus.”


  “Weet je het zeker?”


  “Absoluut. Ik stond er ook van te kijken.”


  “Ik wilde het eerst controleren voordat ik... nou, je weet wel.”


  “Natuurlijk.” En de verbinding werd verbroken.


  “Wie is het?” vroeg Greer.


  “Walter Hicks. Hij heeft de allerbeste scholen gehad – Andover en Brown. Zijn vader is een belangrijke bankier die aan een paar politieke touwtjes heeft getrokken, en kijk eens waar onze Wally nu zit?” Ritter balde zijn hand tot een vuist. “Je wilde toch weten waarom die gevangenen nog steeds in SENDER GREEN zitten? Dit is je antwoord.”


  “En wat ga je eraan doen?”


  “Dat weet ik nog niet, James.” Maar het zal niet legaal zijn. Die tape trouwens ook niet. Ze hadden de telefoon afgeluisterd zonder toestemming van de rechter. “Denk goed na, Bob,” waarschuwde Greer. “Ik ben er ook bij betrokken, vergeet dat niet.”


  “Stel dat Sergey niet snel genoeg kan ingrijpen? Dan heeft deze kleine klootzak de dood van twintig man op zijn geweten!”


  “Het bevalt mij ook niet erg.”


  “Het bevalt mij geen sodemieter!”


  “Verraad is nog steeds een halsmisdaad, Bob.”


  Ritter keek op. “En terecht.”




  Weer een lange dag. Oreza begon jaloers te worden op de vuurtorenwachter van Cove Point Light. Die had in elk geval de hele dag zijn gezin om zich heen. Oreza’s dochtertje was de slimste leerling van de hele kleuterklas, maar hoe vaak zag hij haar nou? Misschien moest hij toch die leraarsbaan in New London nemen, dacht hij. Dan kon hij een jaar of twee van zijn gezin genieten. Daarvoor moest hij wel lesgeven aan kinderen die ooit officier zouden worden, maar in elk geval zou hij hun enig begrip van de zee kunnen bijbrengen.


  Hij was bijna alleen met zijn gedachten. Zijn bemanning lag te slapen. Eigenlijk zou hij ook zijn bed moeten opzoeken, maar de beelden bleven hem achtervolgen. Dat lijk tussen de kreeften en die drie lichamen die al door de vogels waren aangevreten zouden hem nog urenlang uit zijn slaap houden, tenzij hij er met iemand over kon praten... En hij had een excuus, nietwaar? Hij zocht op zijn bureau en vond het kaartje.


  “Hallo?”


  “Inspecteur Charon? Met kwartiermeester eersteklasse Oreza van Thomas Point. De kustwacht.”


  “Weet u hoe laat het is?” vroeg Charon. Hij wilde juist naar bed gaan. “Herinnert u zich nog dat we in mei naar een zeilboot hebben gezocht?” “Ja. Hoezo?”


  “Ik denk dat we uw man gevonden hebben.” Oreza dacht dat hij Charons ogen uit hun kassen hóórde puilen.


  “Laat eens horen.”


  Portagee deed verslag zonder iets weg te laten. Hij merkte dat hij de gruwelijke ervaring van zich af praatte, alsof hij zijn angst via de telefoon doorgaf. Dat deed hij ook, zonder dat hij het wist.


  “Wie is de commandant die het onderzoek leidt?”


  “Commandant Joy van Somerset County. Kent u hem?”


  “Nee.”


  “O, en dan nog iets,” herinnerde Oreza zich.


  “Ja?” Charon maakte druk aantekeningen.


  “Kent u een inspecteur Ryan?”


  “Ja, die werkt ook op het bureau.”


  “Hij vroeg me om iemand voor hem op te sporen. John Kelly. O, u hebt hem al eens gezien.”


  “Wanneer dan?”


  “Toen we op zoek waren naar die zeilboot. De man met die kruiser die we vroeg in de ochtend tegenkwamen. Hij woont op een eiland niet ver van Bloodsworth. Ryan vroeg of ik hem wilde zoeken. Hij is weer terug. Ik denk dat hij in Baltimore zit. Ik heb Ryan nog gebeld, maar hij was er niet en ik heb een drukke dag achter de rug. Kunt u het doorgeven?”


  “Natuurlijk,” antwoordde Charon. Zijn hersens werkten al op volle toeren.




  35: Overgangsrite




  Mark Charon zat in een lastig parket. Hij was wel corrupt, maar niet stom. Hij had zelfs een scherpe, analytische geest en hij was niet blind voor de fouten die hij maakte. Toen hij na het telefoontje van Portagee had opgehangen en alleen in zijn bed lag, probeerde hij alles nog eens op een rij te zetten. Om te beginnen zou Henry het niet kunnen waarderen dat zijn laboratorium ontdekt was en dat drie van zijn mensen waren gedood. En wat nog erger was: het zag ernaar uit dat er een grote hoeveelheid drugs verloren was gegaan, en zelfs Henry’s aanvoer was niet onuitputtelijk. Maar het ergste was dat de dader of daders nog steeds onbekend waren, op vrije voeten, en mogelijk bezig met... wat?


  Hij wist wie Kelly was. Toen hij terugdacht, herinnerde hij zich zelfs het stomtoevallige feit dat Kelly de man was die Pamela Madden had opgepikt op de dag dat Angelo Vorano was geëlimineerd. En dat zij bij hem aan boord was geweest, op nog geen zes meter afstand van die kustwachtkotter, na die stormachtige nacht waarin hij zo zeeziek was geweest. Nu waren Emmet Ryan en Tom Douglas naar Kelly op zoek en hadden ze de kustwacht zelfs gevraagd hem op te sporen. Waarom? Een nader gesprek met een getuige die toevallig de stad uit was werd meestal telefonisch afgehandeld. Emmet en Tom werkten aan de fonteinmoord en die reeks andere moorden die een paar weken later was begonnen. Een ‘rijke vent op een eilandje’ had hij tegen Henry gezegd, maar nu was Moordzaken in hem geïnteresseerd. Hij had een relatie gehad met een overloopster uit Henry’s organisatie, hij had een boot en hij woonde niet te ver van het laboratorium dat Henry nog steeds gebruikte, hoe stom dat ook was. Dat kon geen toeval meer zijn, dacht Charon. Bovendien was hijzelf niet langer een politieman die een misdaad onderzocht, maar een crimineel die zelf betrokken was bij de misdrijven waar het hier om ging.


  Dat besef kwam hard aan bij de inspecteur, zoals hij daar in zijn bed lag. Om de een of andere reden had hij zichzelf nooit zo gezien. Hij had zich er altijd boven verheven gevoeld, als een toeschouwer die zo nu en dan deelnam aan de activiteiten maar nooit een deel was van wat zich in die onderwereld afspeelde. Tenslotte kon hij bogen op de langste reeks successen in de geschiedenis van de narcoticabrigade, bekroond door zijn eigenhandige eliminatie van Eddie Morello


  – misschien wel de beste stunt uit zijn carrière. Niet alleen had hij onder het oog van zes collega’s een moord met voorbedachten rade uitgevoerd op een belangrijke dealer, maar hij was ook van alle schuld vrijgesproken en had er een betaalde vakantie aan overgehouden, naast wat Henry hem voor de moord had betaald. Het was een amusant spelletje geweest, dat niet eens zoveel verschilde van het werk waarvoor de burgers van deze stad hem zijn salaris uitkeerden. Mensen leven bij hun illusies en Charon was niet anders dan de rest. Niet dat hij probeerde zijn daden goed te praten, maar hij had gewoon gebruik gemaakt van de kansen die Henry hem bood. Zo had hij alle drugshandelaren die Henry’s markt bedreigden in hun kraag gegrepen. Door het onderzoek van zijn eigen mensen te manipuleren had hij de hele drugsmarkt uitgeleverd aan één grote leverancier over wie in zijn dossiers nauwelijks enige informatie terug te vinden was. Zo had Henry zijn eigen invloed steeds verder uitgebreid en de aandacht van Tony Piaggi en zijn connecties aan de oostkust getrokken. Hij had Henry al gewaarschuwd dat zijn rechercheurs binnenkort ook aan de randen van Henry’s organisatie moesten gaan knabbelen. Dat was onvermijdelijk. Henry had dat wel begrepen, ongetwijfeld na een advies van Piaggi, die slim genoeg was om de subtiele nuances van het spel te kunnen bevatten.


  Maar iemand had een lucifer in dit zeer explosieve mengsel gegooid. De informatie die hij nu bezat leidde maar in één richting, maar niet ver genoeg. Hij moest eerst wat meer te weten komen. Hij dacht even na en pakte toen de telefoon. Hij moest drie keer bellen voordat hij het juiste nummer had.


  “Rijkspolitie.”


  “Ik zoek commandant Joy. U spreekt met inspecteur Charon van de recherche van Baltimore.”


  “U treft het, inspecteur. Hij komt net binnen. Eén moment.”


  Even later klonk er een vermoeide stem. “Commandant Joy.”


  “Hallo, met inspecteur Mark Charon van de politie in Baltimore. Narcoticabrigade. Ik hoor dat u zojuist een grote vangst hebt gedaan.”


  “Dat kunt u wel zeggen.” Charon hoorde dat de man zich met een mengeling van vermoeidheid en voldoening in zijn stoel liet zakken.


  “Zou u me een beknopt verslag kunnen geven? Misschien heb ik ook wat informatie voor u.”


  “Van wie hebt u dit eigenlijk gehoord?”


  “Van Oreza, de kustwachtschipper die u erheen heeft gebracht. Ik heb zelf een paar keer met hem samengewerkt. Herinnert u zich nog die grote marihuanavangst bij die boerderij in Talbot County?”


  “Was u dat? Dat was toch het werk van de kustwacht?”


  “Ik moest de eer aan hen laten om mijn tipgever te beschermen. U kunt hen bellen als u het niet gelooft. Ik zal u het telefoonnummer geven. Het hoofd van het station heet Paul English.”


  “Oké, inspecteur, ik geloof u.”


  “In mei heb ik een dag en een nacht op een van hun kotters gezeten, op zoek naar een vent die ons was ontglipt. We hebben hem en zijn boot nooit gevonden. Oreza beweert...”


  “De vent die aan de kreeften is gevoerd...” mompelde Joy. “Ja, die lag er al een tijdje. Kunt u me wat meer over hem vertellen?”


  “Waarschijnlijk is het een zekere Angelo Vorano. Hij kwam uit Baltimore, een kleine dealer die probeerde een grote slag te slaan.” Charon gaf hem het signalement.


  “De lengte klopt ongeveer. We zullen zijn gebit moeten controleren voor een positieve identificatie. Oké, dit is nuttige informatie, inspecteur. Wat wilt u van mij weten?”


  “Wat kunt u me vertellen?”


  Joy was een paar minuten aan het woord. Charon maakte notities. “Wat doet u met die Xantha?”


  “We houden haar vast als belangrijke getuige – met toestemming van haar advocaat, overigens. We zullen goed voor haar zorgen. Het zijn gevaarlijke jongens, zo te horen.”


  “Zeg dat wel,” beaamde Charon. “Goed, ik zal zien wat ik aan deze kant nog voor u aan de weet kan komen.”


  “Bedankt voor de hulp.”


  “Jezus,” zei Charon toen hij had opgehangen. Een blanke vent... met een grote witte boot. Burt en die twee mensen van Tony, alledrie met een .45 door het achterhoofd geschoten. Officiële executies waren nog niet in zwang in de drugswereld, en deze kille, efficiënte werkwijze bezorgde Charon de rillingen. Hoewel het eerder efficiënt dan kil was, dacht hij. Net als bij die dealers, die zaak waar Emmet en Tom aan werkten. Zij wilden Kelly spreken, en Kelly was een blanke vent met een grote witte boot, die niet ver van het laboratorium woonde. Dat kon haast geen toeval zijn.


  Zowat het enige goede nieuws was dat hij Henry veilig kon bellen. Hij wist welke telefoons in het drugscircuit werden afgeluisterd: niet één binnen Tuckers organisatie.


  “Ja?”


  “Burt en zijn vrienden zijn dood,” meldde Charon.


  “Wat?” vroeg de stem slaperig.


  “Je hoorde me wel. De rijkspolitie in Somerset heeft hun lichamen. En dat van Angelo, wat er nog van over is. Het laboratorium is ontdekt, Henry. De drugs zijn verdwenen en de politie heeft Xantha in hechtenis.” Hij kon een gevoel van voldoening niet onderdrukken. Charon was nog te veel politieman om de eliminatie van een misdaadsyndicaat echt te betreuren.


  “Wat is er in godsnaam aan de hand?” vroeg de stem schril.


  “Ik heb een redelijk vermoeden. Laten we maar ergens afspreken.”




  Kelly wierp nog een blik op zijn uitkijkpost toen hij er in zijn Kever voorbijreed, terug naar zijn appartement. Hij was moe maar voldaan na de uitstekende maaltijd. Zijn middagdutje was voldoende geweest om het de hele dag vol te houden, maar hij maakte vooral een omweg om zijn woede af te reageren. Dat lukte vaak met autorijden. Hij had de man nu gezien – de vent die Pamela uiteindelijk met een schoenveter had vermoord. Het was zo eenvoudig geweest om meteen met hem af te rekenen. Kelly had nog nooit iemand met zijn blote handen gedood, maar hij wist hoe het moest. Heel wat kundige instructeurs in Coronado, Californië, hadden hem de fijne kneepjes geleerd, totdat hij iedereen die hij tegenkwam automatisch analyseerde als een soort grafiek: deze plek voor die greep, die plek voor een andere. Het had gekund. En het zou het ook waard zijn geweest, de gevaren en de gevolgen. Maar je leven riskeren betekende niet dat je het moest weggooien. Dat was de andere kant van het verhaal.


  Hij zag nu licht aan het einde van de tunnel en hij moest plannen maken voor wat hierna kwam. Hij zou nog voorzichtiger moeten zijn. Goed, de politie wist wie hij was, maar ze konden nog steeds niets bewijzen, daar was hij van overtuigd. Zelfs als dat meisje Xantha bereid was om te praten, zou ze niet veel kunnen vertellen. Ze had zijn gezicht niet gezien, behalve met camouflageverf. Het enige risico was dat ze het registratienummer van zijn boot had gezien toen hij bij die steiger wegvoer, maar dat was niet erg waarschijnlijk. En zonder concrete bewijzen konden ze niets beginnen. Ze wisten dat hij de pest had aan bepaalde mensen. Nou en? Ze wisten dat hij in gevechtstechnieken was getraind. Nou en? Hij speelde het spel volgens zijn eigen regels, zij volgens de hunne. Op dit moment werkten die regels in zijn voordeel.


  Hij keek uit het raampje, beoordeelde de hoek en de afstand en stelde een voorlopig plan op, met enkele varianten. Ze hadden een gebied gekozen met veel open terrein, waar de politie maar zelden patrouilleerde. Niemand kon hen gemakkelijk naderen zonder te worden opgemerkt. Dat gaf hun de tijd hun spullen te vernietigen als de nood aan de man kwam. Een logische oplossing voor hun tactische probleem, op één ding na. Ze hadden geen rekening gehouden met de omgekeerde situatie.


  Maar dat is niet mijn probleem, dacht Kelly toen hij terugreed naar zijn appartement.


  “God allemachtig...” Roger MacKenzie trok wit weg en voelde zich opeens misselijk worden. Ze stonden op de veranda van zijn huis in het noordwesten van Washington. Zijn vrouw en dochter waren naar New York om herfstinkopen te doen. Ritter had onaangekondigd om kwart over zes ’s ochtends op de stoep gestaan, keurig in het pak en met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht die totaal niet paste bij de koele, aangename ochtendbries. “Ik ken zijn vader al dertig jaar.” Ritter was opgestaan van de ontbijttafel en nam een slok van zijn sinaasappelsap, hoewel het zuur zijn maag ook geen goed deed. Dit was verraad van het ergste soort. Hicks had geweten wat de consequenties zouden zijn voor zijn landgenoten, van wie hij er zelfs één bij naam kende. Ritter had al een besluit genomen, maar hij liet Roger rustig uitpraten.


  “We hebben samen op Randolph gezeten, we zaten samen in dezelfde bommenwerpergroep,” zei MacKenzie. Ritter gunde hem de tijd om zijn hart te luchten, hoewel dat wel even kon duren. “We hebben samen deals gesloten...” vervolgde de politicus, starend naar zijn onaangeroerde ontbijt.


  “Ik kan je niet verwijten dat je hem in dienst hebt genomen, Roger, maar de knul heeft zich schuldig gemaakt aan spionage.”


  “Wat ben je van plan?”


  “Het gaat om een ernstig misdrijf, Roger,” merkte Ritter op.


  “Ik vertrek binnenkort. Ze hebben me gevraagd voor het comité van herverkiezing. We zullen het hele noordoosten bestrijken.”


  “Zo vroeg al?”


  “Jeff Hicks leidt de campagne in Massachusetts, Bob. Ik zal rechtstreeks met hem samenwerken.” MacKenzie keek hem over de tafel aan. Hij sprak in korte zinnetjes met lange tussenpozen. “Bob, een spionageonderzoek op ons kantoor... dat kan een ramp betekenen. Wat wij hebben gedaan... jouw operatie, bedoel ik... als die bekend wordt... zoals het fout is gegaan...”


  “Het spijt me, Roger, maar deze kleine klootzak heeft zijn land verraden.” “Ik zou zijn screening kunnen intrekken en hem eruit trappen...” “Dat is niet voldoende,” zei Ritter kil. “Door zijn toedoen kunnen er mensen sterven. Zo gemakkelijk komt hij er niet van af.”


  “We zouden jullie opdracht kunnen geven...”


  “Om de rechtsgang te belemmeren, Roger?” vroeg Ritter. “Want dat zou het zijn. Ook een misdrijf.”


  “Dat afluisteren was illegaal.”


  “Een onderzoek in het belang van de nationale veiligheid. Er is een oorlog aan de gang, weet je nog? Dan liggen de regels wat anders. Bovendien zal hij onmiddellijk bekennen als we hem die opname laten horen.” Daar was Ritter zeker van. “Met het risico dat we de president ten val brengen? Nu? Op dit moment? Zou dat gunstig zijn voor het land? En voor onze relatie met de Russen? Dit is een heel belangrijk moment, Bob.”


  Dat is het natuurlijk altijd, wilde Ritter antwoorden, maar hij deed het niet. “Ik ben hier gekomen om je advies te vragen,” zei Ritter. En dat kreeg hij, min of meer.


  “We kunnen ons geen onderzoek veroorloven dat in een publiek proces zou uitmonden. Dat is politiek niet aanvaardbaar.” MacKenzie hoopte dat dat genoeg zou zijn.


  Ritter knikte en vertrok. Het was geen prettige terugrit naar Langley. Het gaf hem een zekere voldoening dat hij de vrije hand had, maar hij werd nu opgescheept met iets wat – hoe wenselijk ook – geen gewoonte moest worden. Eerst moest hij ervoor zorgen dat die telefoon niet langer werd afgeluisterd. En snel. Na alles wat er was gebeurd was het de krant die de knuppel in het hoenderhok gooide. Een vierkoloms kop halverwege de pagina maakte melding van een drievoudige moord en een grote drugsvangst in het slaperige Somerset County. Ryan verslond het verslag en kwam zelfs niet aan de sportpagina toe, waaraan hij ’s ochtends meestal een kwartier besteedde.


  Het moet hem zijn, dacht de inspecteur. Wie anders zou een ‘grote hoeveelheid’ drugs laten liggen, afgezien van de lijken? Hij vertrok die ochtend veertig minuten eerder naar zijn werk, tot verbazing van zijn vrouw.




  “Mevrouw O’Toole?” Sandy had juist haar eerste ochtendronde achter de rug en zat een paar formulieren te controleren toen de telefoon ging.


  “Ja?”


  “Met James Greer. U hebt met mijn secretaresse Barbara gesproken, heb ik begrepen.”


  “Ja, inderdaad. Kan ik u helpen?”


  “Neem me niet kwalijk dat ik u lastigval, maar wij proberen John te vinden. Hij is niet thuis.”


  “Ik geloof dat hij in de stad is, maar ik weet niet precies waar.”


  “Als u iets van hem hoort, wilt u hem dan vragen mij te bellen? Hij heeft mijn nummer. Het spijt me dat ik u dit moet vragen,” zei de man beleefd. “Geen probleem.” Waar gaat dit nu weer om? vroeg ze zich af.


  Ze kreeg er de zenuwen van. De politie zat achter John aan. Ze had het hem verteld, maar het kon hem blijkbaar niet schelen. Nu probeerde weer iemand anders hem te bereiken. Waarom? Toen zag ze de ochtendkrant op een tafeltje in de lounge liggen. De broer van een van haar patiënten zat iets te lezen, maar rechts onder aan de voorpagina zag ze de kop: DRUGSMOORD IN SOMERSET.




  “Iedereen is in die vent geïnteresseerd,” merkte Frank Allen op.


  “Hoe bedoel je?” Charon was naar het westelijke district gekomen met het excuus dat hij het dossier over de schietpartij met Morello nog eens wilde inzien. Hij had Allen zo ver gekregen dat hij de verklaringen van de andere politiemensen en de drie civiele getuigen mocht doorlezen. Omdat hij grootmoedig afstand had gedaan van het recht een advocaat te nemen en omdat hij zich volgens het onderzoek keurig aan alle regels had gehouden, zag Allen er geen kwaad in, zolang het maar onder zijn toezicht gebeurde.


  “Ik bedoel, Emmet informeerde ook al naar hem, vlak na dat telefoontje uit Pittsburgh over dat vermoorde meisje Brown. En nu jij. Hoezo?”


  “Zijn naam werd genoemd. We weten niet precies waarom en het is maar een gewone vraag. Wat weet je over hem?”


  “Hé, Mark, je hebt officieel vakantie, weet je nog?” merkte Allen op. “Wil je me vertellen dat ik volgende week niet aan het werk mag? Moet ik soms mijn hersens uitschakelen? Of heb ik de aankondiging in de krant gemist dat de boeven ook een paar weekjes vakantie hebben genomen?”


  Allen moest toegeven dat hij gelijk had. “Al die aandacht, ik zou haast gaan denken dat er misschien iets mis is met die vent. Ik heb wel wat informatie over hem. Ja, precies. Dat was ik weer vergeten. Wacht even.” Allen liep van zijn bureau naar het archief en Charon deed of hij de verklaringen doorlas totdat zijn collega na een paar minuten terugkwam en hem een dunne bruine map in de schoot wierp. “Hier.”


  Het was een deel van Kelly’s militaire dossier, maar niet veel. Charon bladerde het door. Hij vond Kelly’s duikdiploma’s, zijn kwalificaties als instructeur, een foto en nog wat andere oppervlakkige informatie. Charon keek op. “Hij woont toch op een eiland? Dat heb ik ergens gehoord.”


  “Ja, dat heb ik hem ook gevraagd. Een mooi verhaal. Maar wat wil je eigenlijk van hem?”


  “Zijn naam dook ergens op. Het is waarschijnlijk niets belangrijks, maar ik wilde het even natrekken. Ik hoor steeds geruchten over een bende die op het water zou opereren.”


  “Ik moet die map aan Emmet en Tom doorgeven. Ik was al vergeten dat ik hem had.”


  Nog beter. “Ik moet toch die kant uit. Zal ik hem meenemen?”


  “Wil je dat doen?”


  “Natuurlijk.” Charon stak hem onder zijn arm. Eerst reed hij langs een filiaal van de Pratt Library, waar hij voor tien cent per stuk een stel fotokopieën van de papieren maakte. Daarna stapte hij een fotozaak binnen. Met het gezag van zijn politiepenning wist hij binnen tien minuten vijf vergrotingen van het pasfotootje te regelen. Die liet hij in zijn auto liggen toen hij bij het hoofdbureau parkeerde. Hij gaf het dossier aan een agent met het verzoek het aan Moordzaken door te geven. Hij had de map ook zelf kunnen houden, maar het leek hem verstandiger zich als een gewone politieman te gedragen.




  “Hoe ging het?” vroeg Greer toen Ritter de deur achter zich had gesloten. “Roger zegt dat een onderzoek ongewenste politieke gevolgen zou hebben,” antwoordde Ritter.


  “Wat jammer nou.”


  “Maar verder liet hij het aan mij over,” vervolgde Ritter. Niet met zoveel woorden, maar dat is wat hij bedoelde. Het had geen zin de zaak nodeloos te compliceren. “En dat houdt in?”


  “Wat dacht je, James?”




  “Waar komt dit vandaan?” vroeg Ryan toen het dossier op zijn bureau belandde. “Ik heb het beneden van een rechercheur gekregen,” antwoordde de jonge agent. “Ik ken hem niet, maar ik moest het aan u geven, zei hij.”


  “Oké.” Ryan wuifde hem weg en bladerde de map door. Voor het eerst zag hij een foto van John Terrence Kelly. Twee weken na zijn achttiende verjaardag was hij bij de marine gegaan, waar hij... zes jaar was gebleven. Daarna had hij eervol ontslag gekregen met de rang van onderbootsman eersteklasse. Het was duidelijk dat er in het dossier was geschrapt. Dat was te verwachten, want de politie was voornamelijk geïnteresseerd geweest in zijn kwaliteiten als duiker. Er zat een diploma in van de UDT-opleiding, met zijn latere kwalificaties als instructeur. De drie beoordelingsstaten vermeldden allemaal 4.0, de hoogste waardering bij de marine, en Ryan vond een bloemrijke aanbevelingsbrief van een driesterren admiraal die de politie voor kennisgeving had aangenomen. De admiraal had zelfs een lijst van zijn onderscheidingen vermeld, om nog meer indruk te maken: het marinekruis, de zilveren ster, de bronzen ster met ‘V’ en twee herhalingen van dezelfde decoratie. Het purperen hart met twee herhalingen... Jezus, het klopt precies met het beeld dat ik van die vent had.


  Ryan legde het dossier neer en zag dat het bij de zaak Gooding hoorde. Het kwam dus van Frank Allen – opnieuw. Ryan belde hem.


  “Bedankt voor die info over Kelly. Hoe kwam je daar zo bij?”


  “Mark Charon was hier,” zei Allen. “Ik ben belast met het onderzoek naar die schietpartij. Hij vroeg naar Kelly. De naam scheen in een van zijn zaken te zijn opgedoken. Het spijt me, ik was helemaal vergeten dat ik dat dossier nog had. Charon heeft het voor me meegenomen. Kelly is niet het type dat ik voor een drugsgebruiker zou aanzien, maar...” Hij praatte nog even verder, maar Ryan luisterde al niet meer.


  Dit gaat te snel. Veel te snel, verdomme.


  Charon. Die duikt steeds weer op.


  “Frank, ik heb een lastige vraag voor je. Toen die brigadier Meyer uit Pittsburgh belde... heb je daar ook met iemand anders over gesproken?”


  “Hoe bedoel je, Em?” vroeg Allen, enigszins geërgerd over de insinuatie. “Niet met de krant, natuurlijk.”


  “Dat was dezelfde dag waarop Charon die dealer heeft neergeschoten, is het niet?” Allen dacht terug. “Misschien heb ik iets tegen hem gezegd... Hij is de enige met wie ik die dag gesproken heb, geloof ik.”


  “Oké. Bedankt, Frank.” Ryan zocht het telefoonnummer van rijkspolitiepost ‘V’. “Commandant Joy,” antwoordde een zeer vermoeide stem. De commandant had desnoods in de cel willen slapen, maar gelukkig beschikte de politiepost over een comfortabel bed voor zijn vierenhalve uurtjes slaap. Joy begon al te wensen dat Somerset County weer snel zou indutten, maar aan de andere kant kon deze zaak hem een bevordering tot majoor opleveren.


  “Inspecteur Ryan, politie Baltimore, afdeling Moordzaken.”


  “De grote stad heeft wel belangstelling voor ons,” reageerde Joy zuur. “Wat wilt u weten?”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Ik wilde gisteravond juist gaan slapen toen een van uw collega’s belde. Inspecteur Chair... of zoiets. Ik heb de naam niet genoteerd. Hij kon een van de lijken identificeren, zei hij. Dat heb ik wél opgeschreven. Sorry, ik voel me als een zombie.”


  “Kunt u me in het kort vertellen wat er is gebeurd?” Zelfs de korte versie duurde nog vrij lang. “En het meisje is nog in hechtenis?”


  “Zeker.”


  “Commandant, houd haar tot nader order vast. Neem me niet kwalijk, zou u haar alstublieft willen vasthouden? Ze zou een belangrijke getuige kunnen zijn van een meervoudige moord.”


  “Ja, dat wist ik al.”


  “Ook hier bij ons, bedoel ik. Twee zeer ernstige zaken waar ik al negen maanden werk in heb zitten.”


  “Nou, voorlopig gaat ze nergens naartoe,” beloofde Joy. “We willen zelf ook nog met haar praten en haar advocaat werkt mee.”


  “Geen nieuwe gegevens over de dader?”


  “Wat ik al zei: een blanke man van ongeveer één meter tachtig die zichzelf groen had geschilderd, volgens het meisje.” Dat had Joy er de eerste keer niet bij gezegd.


  “Wat?”


  “Ze zegt dat zijn gezicht en handen groen waren. Camouflageverf, neem ik aan. En dan is er nog iets,” vervolgde Joy. “Hij moet een goede schutter zijn. Hij heeft die drie mensen ieder met één kogel doodgeschoten, recht in het achterhoofd. Zuiver gericht.”


  Ryan sloeg het dossier weer open. Onder aan de lijst met Kelly’s kwalificaties zag hij: eerste categorie geweerschieten, topcategorie pistool.


  “Ik bel u nog, commandant. Zo te horen hebt u het uitstekend gedaan voor iemand die maar zelden met een moordzaak te maken krijgt.”


  “Ik hou het maar liever bij snelheidsovertredingen,” beaamde Joy en hij hing op. “Jij bent vroeg,” zei Douglas, die zelf aan de late kant was. “Heb je de krant gezien?”


  “Onze vriend is terug en hij heeft het scorebord weer gehaald.” Ryan schoof de foto naar hem toe.


  “Hij ziet er nu ouder uit,” merkte de brigadier op.


  “Drie keer een purperen hart, dat maakt je oud.” Ryan bracht hem op de hoogte. “Zullen we naar Somerset rijden om dat meisje te ondervragen?” “Denk je...?”


  “Ja, ik denk dat we onze getuige gevonden hebben. En ons lek ook.” Dat laatste legde hij uit op gedempte toon.




  Hij had alleen maar gebeld om haar stem te horen. Zo dicht bij zijn doel had hij even een moment genomen om verder te kijken. Misschien niet erg professioneel, maar Kelly was ook maar een mens.


  “John, waar ben je?” Haar toon klonk nog dringender dan de vorige dag. “Ik heb een appartement,” was alles wat hij zei.


  “Ik heb een boodschap voor je van James Greer. Hij vroeg of je hem wilde bellen.”


  “Oké.” Kelly trok een gezicht. Dat had hij gisteren al moeten doen. “Was jij dat, in de krant?”


  “Wat bedoel je?”


  “Ik bedoel,” fluisterde ze, “die drie doden aan de oostkust.”


  Een kille hand sloot zich om zijn hart. “Ik bel je nog,” zei hij snel. Om voor de hand liggende redenen liet hij geen krant bezorgen op dit adres, maar nu had hij er een nodig. Er was een kiosk op de hoek, herinnerde hij zich. Eén blik moest voldoende zijn.


  Wat weet ze van me?


  Het was te laat voor zelfverwijt. Hij had met haar hetzelfde risico gelopen als met Doris. Ze lag nog te slapen toen hij het karwei afmaakte, maar ze was wakker geschrokken van de pistoolschoten. Hij had haar geblinddoekt en haar uitgelegd dat Burt haar had willen vermoorden. Hij had haar aan land gezet met genoeg geld om een Greyhound te nemen, waar dan ook heen. Ondanks de drugs was ze geschrokken en bang geweest. Maar nu had de politie haar al te pakken. Hoe was dat in godsnaam gebeurd?


  Het maakt niet uit hoe, vriend. Ze hebben haar.


  Opeens was de wereld totaal anders.


  Oké, wat doen we nu? Het was die gedachte die hem bezighield toen hij terugliep naar zijn appartement.


  Om te beginnen moest hij zich ontdoen van de .45, maar dat had hij al besloten. Zelfs als hij geen enkele aanwijzing had achtergelaten, was het pistool toch een schakel. Als deze missie achter de rug was, was het eindelijk voorbij. Maar nu had hij hulp nodig, en tot wie kon hij zich beter wenden dan tot de mensen voor wie hij had gedood?


  “Mag ik admiraal Greer? Met Clark.”


  “Eén moment alstublieft,” hoorde Kelly en toen: “Je zou gisteren al bellen.” “Ik kan er over twee uur zijn, admiraal.”


  “Ik wacht.”


  “Waar is Cas?” vroeg Maxwell, voldoende geïrriteerd om zijn bijnaam te gebruiken. De onderofficier op Podulski’s kantoor begreep het wel.


  “Ik heb al naar zijn huis gebeld, admiraal. Geen gehoor.”


  “Dat is vreemd.” Dat was het niet, maar ook dat begreep de onderofficier. “Zal ik iemand van Bolling vragen om een kijkje te nemen, admiraal?” “Goed idee.” Maxwell knikte en liep terug naar zijn kantoor.


  Tien minuten later reed een sergeant van de luchtmachtpolitie uit zijn wachthuisje naar de verzameling half vrijstaande huizen voor hoge officieren die op het Pentagon waren gedetacheerd. Op het bordje in de tuin stond ‘Schout-bij-nacht C.P. Podulski, USN’, met een paar vliegeniers-wings. De sergeant was pas drieentwintig en bleef zoveel mogelijk uit de buurt van vlagofficieren, maar hij had opdracht om te zien of er problemen waren. De ochtendkrant lag op de stoep. Er stonden twee auto’s onder de carport, één met een Pentagon-pasje achter de voorruit. Hij wist dat de admiraal en zijn vrouw alleen woonden. Hij schepte moed en klopte aan, resoluut maar niet te luid. Geen reactie. Daarna probeerde hij de bel. Niemand. Wat nu? vroeg de jonge onderofficier zich af. De hele basis was militair terrein en volgens de regels had hij het recht ieder huis binnen te gaan als de situatie dat vereiste. Hij had zijn orders en zijn luitenant zou hem wel steunen. Hij opende de deur. Binnen was niets te horen. Eerst keek hij rond op de benedenverdieping, maar daar was niets bijzonders te vinden. Hij riep een paar keer, zonder resultaat, en besloot toen naar boven te lopen. Dat deed hij, met één hand op zijn witte leren holster...


  Twintig minuten later stond admiraal Maxwell voor de deur.


  “Hartaanval,” zei de luchtmachtarts. “Waarschijnlijk in zijn slaap.” Dat gold niet voor zijn vrouw, die naast hem lag. Ze was zo’n knappe vrouw geweest, herinnerde Dutch Maxwell zich. De dood van hun zoon was een zware slag voor haar geweest. Het halfvolle glas water stond op een zakdoek om geen kringen op het hout van het nachtkastje te maken. Ze had zelfs de dop weer op het pillenbuisje geschroefd voordat ze zich naast haar man had uitgestrekt. Dutch keek naar de houten dressboy. Cas’ witte overhemd hing er, klaar om weer een dag dienst te doen voor zijn geadopteerde vaderland, met de gouden wings boven de reeks lintjes, waarvan het bovenste lichtblauw was, met vijf witte sterren. Ze hadden al een afspraak gemaakt om eens over zijn pensioen te praten. Om de een of andere reden was Dutch niet eens verbaasd.


  “God hebbe genade,” zei hij met een blik op de enige Amerikaanse slachtoffers van operatie BOXWOOD GREEN.




  Wat moet ik zeggen? dacht Kelly toen hij de poort door reed. De wachtpost nam hem scherp op, ondanks zijn pasje. Misschien vroeg hij zich af hoe slecht de CIA haar agenten betaalde. Hij mocht zijn wrak op de parkeerplaats voor bezoekers achterlaten, die gunstiger lag dan het parkeerterrein van het personeel zelf. Vreemd eigenlijk. Toen hij de lobby binnenstapte, werd Kelly opgevangen door een veiligheidsagent die hem naar boven bracht. De omgeving leek hem nu veel onheilspellender met die saaie, troosteloze gangen en al die anonieme mensen, maar alleen omdat dit gebouw een soort biechtstoel zou worden voor een zondaar die niet eens wist of hij wel gezondigd had. Hij was nooit eerder in Ritters kantoor geweest. Het lag op de derde verdieping en was verrassend klein. Kelly dacht dat Ritter een belangrijk man was. Dat was hij ook, maar aan zijn kantoor was dat nog niet te zien.


  “Hallo, John,” zei admiraal Greer, nog steeds verbijsterd door het nieuws dat hij een halfuur geleden van Dutch Maxwell had gehoord. Greer wees naar een stoel en de deur viel dicht. Ritter zat te roken, tot Kelly’s ergernis.


  “Blij om weer thuis te zijn, Clark?” vroeg de CIA-officier. Er lag een editie van The Washington Post op zijn bureau. Tot zijn verbazing zag Kelly dat de moorden in Somerset County ook hier de voorpagina hadden gehaald.


  “Ja, eigenlijk wel.” De anderen bespeurden de aarzeling in die woorden. “Waarom hebt u me laten komen?”


  “Dat heb ik je in het vliegtuig al gezegd. Doordat je die Rus hebt meegenomen hebben we misschien toch nog een kans om die gevangenen te redden. De CIA heeft mensen nodig die snel kunnen handelen en nadenken. Dat kun jij. Ik bied je graag een baan bij mijn afdeling aan.”


  “Als wat?”


  “Wat zich maar voordoet,” antwoordde Ritter. Hij had al iets in gedachten. “Ik heb niet eens gestudeerd.”


  Ritter haalde een dikke map uit een bureaula. “Dit komt uit St. Louis.” Kelly herkende de formulieren. Het was zijn complete marinedossier. “Je had die beurs moeten aannemen. Je IQ-tests kwamen nog hoger uit dan ik had gedacht en je hebt een betere talenknobbel dan ik. Die eis van een universitaire studie kunnen we laten vallen. Dat regelen James en ik wel.”


  “Een marinekruis is ook belangrijk, John,” legde Greer uit. “En wat jij bij de voorbereidingen van BOXWOOD GREEN hebt gedaan, en later tijdens de missie zelf, speelt ook een grote rol.”


  Kelly’s intuïtie worstelde met zijn verstand. Hij wist alleen niet welk deel van hem nu voor of tegen was. Daarom besloot hij eindelijk eens iemand de waarheid te vertellen.


  “Er is een probleem, heren.”


  “Wat dan?” vroeg Ritter.


  Kelly schoof de krant naar zich toe en tikte op het artikel op de voorpagina. “Lees dit maar eens.”


  “Dat heb ik al gedaan. En? Iemand heeft de wereld een dienst bewezen,” zei de CIA-officier luchtig. “Ga door, Clark.”


  “Dat was ik.”


  “Waar heb je het over, John?” vroeg Greer.




  “Het dossier is weg, meneer,” zei de archivaris over de telefoon.


  “Wat bedoelt u?” vroeg Ryan. “Ik heb hier een paar kopieën liggen.” “Wilt u even wachten? Dan geef ik u de chef.” Ryan verdween onder de knop, iets waar hij de pest aan had.


  Met een grimas staarde hij uit het raam. Hij had het centrale militaire archief in St. Louis gebeld. Alle stukken over iedere man en vrouw die ooit in uniform had gediend lagen hier opgeslagen in een zwaar beveiligd complex. Dat bevreemdde de rechercheur nog altijd, hoewel hij al meer dan eens nuttige informatie uit het archief had gekregen.


  “Met Irma Rohrerbach,” zei een stem na wat elektronisch gepiep. De politieman zag meteen een dikke blanke vrouw voor zich, achter een bureau vol met werk dat ze al een week eerder had kunnen doen.


  “Met inspecteur Emmet Ryan van de politie van Baltimore. Ik zoek informatie uit een personeelsdossier in uw bestand...”


  “Het is weg, meneer. Mijn assistent heeft me zojuist het briefje laten zien.” “Hoe bedoelt u? U mag geen dossiers uitlenen. Dat weet ik.”


  “In bepaalde gevallen mag dat wél. Dit is zo’n geval. Het dossier is meegenomen en zal weer worden teruggebracht, maar ik weet niet wanneer.”


  “Wie heeft het dan nu?”


  “Dat mag ik u niet zeggen, meneer.” Uit haar toon bleek dat het haar een zorg zou zijn. Het dossier was weg en totdat het terugkwam behoorde het niet meer tot haar universum.


  “Ik kan een rechterlijk bevel vragen.” Dat werkte meestal wel. Niemand kwam graag met de rechter in aanraking.


  “Dat kunt u doen. Is er verder nog iets van uw dienst?” Ze was gewend dat mensen haar onder druk probeerden te zetten. Dit telefoontje kwam uit Baltimore en een brief van een rechter op twaalfhonderd kilometer afstand leek van weinig belang. “Hebt u ons postadres, meneer?”


  Hij kon niet bij de rechter aankloppen omdat hij nog niet genoeg bewijzen had. Dit soort zaken werd meestal in goede verstandhouding geregeld. “Dank u. U hoort nog van me.”


  “Goedemorgen.” De vrouw was hem alweer vergeten. Een van de vele onbelangrijke incidenten in het leven van een archivaris.


  Het land uit. Waarom? In opdracht van wie? Wat is er zo anders aan deze zaak? Ryan wist dat er allerlei merkwaardige aspecten waren. Hij vroeg zich af of hij ze ooit zou kunnen ontrafelen.




  “Dat hebben ze met haar gedaan,” zei Kelly. Het was voor het eerst dat hij het hardop had gezegd. Het leek alsof hij iemand anders hoorde toen hij de bijzonderheden uit het sectierapport vertelde. “Vanwege haar achtergrond heeft de zaak nooit hoge prioriteit gehad. Ik heb nog twee andere meisjes bevrijd. Een van hen hebben ze vermoord. De andere...” Hij wees naar het artikel in de krant. “Waarom heb je haar zomaar laten lopen?”


  “Wat had ik dan moeten doen, meneer Ritter? Haar vermoorden? Dat waren zij al van plan,” zei Kelly. Hij staarde nog steeds naar de grond. “Ze was min of meer aanspreekbaar toen ik haar liet gaan. Ik had geen tijd om wat anders te verzinnen. Ik heb een fout gemaakt.”


  “Hoeveel?”


  “Twaalf,” antwoordde Kelly, die begreep dat Ritter naar het aantal doden vroeg. “Allemachtig,” zei Ritter. Hij moest een grijns onderdrukken. Er was sprake van dat de CIA zich met de drugsbestrijding zou gaan bezighouden. Ritter was daartegen – het zou te veel tijd en mankracht kosten, die hard nodig waren in de strijd tegen veel grotere gevaren voor de nationale veiligheid. Maar dit was niet het moment om te glimlachen. Daar was het te ernstig voor. “In het artikel is sprake van twintig kilo heroïne. Klopt dat?”


  “Ik denk het wel.” Kelly haalde zijn schouders op. “Ik heb het niet gewogen. Maar er is nog iets. Ik heb een vermoeden hoe de drugs het land binnenkomen. De zakjes ruiken naar... balsemvloeistof. En het is Aziatische heroïne.” “Ja en?” vroeg Ritter.


  “Begrijpt u het niet? Aziatische drugs, balsemvloeistof, de oostkust. Het ligt toch voor de hand? Ze gebruiken de lichamen van onze gesneuvelde soldaten om dat spul het land binnen te smokkelen, verdomme.”


  Dus ook nog een scherp verstand, afgezien van de rest?


  Ritters telefoon ging. De interne lijn.


  “Ik zei dat ik niet gestoord wilde worden,” snauwde de CIA-officier. “Het is ‘Bill’, meneer. Hij zegt dat het belangrijk is.”


  Het tijdstip was goed gekozen, dacht de kapitein. De gevangenen werden in het donker naar buiten gebracht. De stroom was weer eens uitgevallen en het enige licht kwam van zaklantaarns en een paar fakkels die zijn sergeant had verzameld. Alle gevangenen waren van voetboeien voorzien. Hun handen en ellebogen waren op hun rug gebonden. Ze liepen allemaal gebogen. Dat was niet alleen om vluchtpogingen te voorkomen maar ook om hen te vernederen. Iedere gevangene werd begeleid door een soldaat die hem voortdreef naar het midden van het exercitieterrein. Zijn mannen hadden er recht op, vond de kapitein. Ze hadden hard getraind en ze stonden op het punt hun lange mars naar het zuiden te beginnen om hun land te bevrijden en te herenigen. De gevangenen waren verward en angstig door deze verstoring van de dagelijkse gang van zaken. Ze hadden het de afgelopen week heel gemakkelijk gehad. Hij vroeg zich af of zijn eerdere appèl een vergissing was geweest. Daardoor had hij misschien het gevoel van onderlinge solidariteit bevorderd, maar hij had zijn troepen een voorbeeld willen stellen. Dat was het hem wel waard. Zijn mannen zouden binnenkort grote aantallen Amerikanen doen sneuvelen, daar was hij van overtuigd, maar ze moesten toch èrgens beginnen. Hij schreeuwde een bevel.


  Als één man grepen de twintig geselecteerde soldaten hun geweer en ramden de gevangenen met de kolf in de onderbuik. Eén Amerikaan bleef rechtop staan na de klap, maar bij de tweede zakte hij in elkaar.


  Zacharias was verbaasd. Dit was de eerste grove mishandeling sinds Kolya daar maanden geleden een eind aan had gemaakt. Hij snakte naar adem. Hij had nog altijd last van zijn rug door de pijnlijke landing. De voetboeien maakten het er niet beter op en de klap met de versterkte kolf van de AK-47 was meer dan zijn verzwakte en gepijnigde lichaam kon verdragen. Hij viel opzij, tegen een andere gevangene aan. Hij probeerde zijn knieën op te trekken om zich klein te maken. Daarna volgden de eerste trappen. Hij kon zijn gezicht niet beschermen omdat zijn handen op zijn rug waren gebonden en hij zag de ogen van de vijand. Het was maar een jochie van een jaar of zeventien, een beetje meisjesachtig, met de lege ogen van een pop, zonder enige uitdrukking – niet eens woede of verbetenheid. Hij schopte de Amerikaan zoals een kind tegen een bal trapt, omdat het zo hoort. Robin kon de jongen niet haten, maar hij minachtte hem wel om zijn wreedheid. Hij bleef hem aankijken, ook toen de eerste trap zijn neus had gebroken. Robin Zacharias had de diepten van de wanhoop leren kennen, had onder ogen moeten zien dat hij psychisch gebroken was en informatie aan de vijand had verraden. Maar hij had ook de tijd gekregen om het te begrijpen. Hij was geen lafaard en geen held, dacht hij te midden van alle pijn. Hij was gewoon een man. Hij zou de pijn verdragen als de lichamelijke straf voor zijn fout, en hij zou zijn God om kracht blijven vragen. Het kind had hem inmiddels twee blauwe ogen geschopt, maar kolonel Zacharias wendde zijn blik niet af. Ik zal dit overleven, zei die blik. Ik heb ergere dingen doorstaan en zelfs als ik sterf ben ik een beter man dan jij ooit zult zijn. Ik heb eenzaamheid verdragen en dat is veel erger dan dit, jongen. Hij bad niet langer om verlossing. Die was van binnenuit gekomen, en als de dood onvermijdelijk was, zou hij die onder ogen zien zoals hij ook zijn eigen zwakheid en zijn fouten had geaccepteerd.


  De officier schreeuwde weer een bevel en de soldaten stapten achteruit. Robin kreeg nog één laatste, venijnige trap. Hij lag te bloeden, een van zijn ogen zat nu bijna dicht, hij hoestte en rochelde, maar hij leefde nog, hij was nog steeds Amerikaan en hij had weer een beproeving doorstaan. Hij keek naar de kapitein die het bevel voerde over de eenheid en zag een geweldige woede op het gezicht van de man – heel anders dan bij de soldaat die een paar passen naar achteren had gedaan. Robin vroeg zich af waarom.


  “Sleur hen overeind!” blafte de kapitein. Twee van de Amerikanen waren bewusteloos. Er waren twee soldaten voor nodig om hen op de been te hijsen. Dit was het beste wat hij voor zijn mannen kon doen. Nog liever had hij de gevangenen laten doden, maar de orders in zijn zak verboden dat en het Noord-Vietnamese leger tolereerde geen insubordinatie.


  Robin keek weer in de ogen van de jongen die hem had mishandeld. Heel dichtbij, op nog geen vijftien centimeter afstand. Hij kon geen enkele emotie ontdekken, maar hij bleef kijken, zonder zelf ook enig gevoel te tonen. Het was een kleine, zeer persoonlijke krachtmeting. Er werd geen woord gezegd en de twee mannen stonden allebei te hijgen, de één van uitputting, de ander van pijn. Wil je het nog een keer proberen? Man tegen man? Zou je dan ook zo flink zijn, jochie? Schaam je je niet? Was dit het waard? Voel je je nu een man? Dat denk ik niet. Je probeert het te verbergen, maar we weten allebei wie deze ronde heeft gewonnen, niet? De soldaat liet niets blijken maar hij greep Robin bij de arm, heel krachtig, om hem in bedwang te houden. En dat voelde Robin als een overwinning. Het joch was nog steeds bang voor hem, ondanks alles. Hij was een van de mannen die het luchtruim beheersten – gehaat, maar ook gevreesd. Mishandeling was het wapen van de lafaard, zoals iedereen die dat wapen gebruikte zelf heel goed wist.


  Zacharias struikelde half. Door zijn houding werd hij bijna gedwongen om naar de grond te kijken en hij zag de truck pas toen hij er vlakbij was. Het was een aftandse Russische vrachtwagen met een kooi over de laadbak om vluchtpogingen te voorkomen en de bevolking de gevangenen te tonen. Ze werden dus ergens heen gebracht. Robin had geen idee waar hij was en al helemaal niet waar ze nu naartoe gingen. Niets kon erger zijn dan dit kamp, maar toch had hij het overleefd, dacht hij toen de truck vertrok. Het kamp, en daarmee de zwaarste beproeving uit zijn leven, verdween in de duisternis. De kolonel boog zijn hoofd, fluisterde een dankgebed en bad voor het eerst in maanden ook weer om verlossing, in welke vorm dan ook.




  “Dat is jouw werk geweest, Clark,” zei Ritter na een lange, doordringende blik op de hoorn van de telefoon die hij zojuist had neergelegd.


  “Ik wist niet dat het zo zou aflopen, meneer.”


  “Nee. Maar in plaats van die Russische officier te doden heb je hem meegenomen.”


  Ritter keek naar admiraal Greer. Het knikje dat zijn leven zou veranderen ontging Kelly.


  “Ik wou dat Cas dit nog had meegemaakt.”




  “Wat weten ze precies?”


  “Ze hebben Xantha, in de gevangenis van Somerset County. Hoeveel kan zij hun vertellen?” vroeg Charon. Tony Piaggi was er ook. Het was hun eerste ontmoeting. Ze gebruikten het toekomstige lab in het oosten van Baltimore. Eén keer kon hij hier wel komen zonder gevaar te lopen, dacht de narcotica-inspecteur. “Dit is vervelend,” merkte Piaggi op. Dat leek nogal obligaat, totdat hij verderging: “Maar we redden het wel. Eerst moeten we mijn vrienden tevredenstellen.” “We zijn twintig kilo kwijt, man!” zei Tucker somber. Hij wist nu wat angst betekende. Er werd op hem geloerd, dat voelde hij.


  “Heb je niet meer?”


  “Ja, nog tien kilo bij me thuis.”


  “Thuis?” vroeg Piaggi. “Jezus, Henry!”


  “Die teef weet toch niet waar ik woon.”


  “Maar wel hoe je heet, Henry. Als we een naam hebben, komen we een heel eind,” zei Charon tegen hem. “Waarom denk je dat ik mijn mensen steeds bij jouw organisatie vandaan heb gehouden, verdomme?”


  “We moeten een nieuw netwerk opbouwen,” zei Piaggi rustig. “Dat moet kunnen. We zullen moeten verhuizen, maar dat is ook geen probleem. Henry, jij brengt het spul hierheen, duidelijk? Dan zorgen wij wel dat het verder komt. Het is niet zo lastig om jouw organisatie te verkassen.”


  “Ik gebruik mijn plaatselijke...”


  “Plaatselijk? Lul toch niet! Ik neem de hele distributie aan de oostkust over. Denk even na, man! Je verliest misschien vijfentwintig procent van wat je dacht te krijgen, maar dat maken we binnen twee weken goed. Je moet niet in het klein denken.”


  “En zorg dat je je sporen uitwist,” vervolgde Charon, geïnteresseerd in Piaggi’s toekomstplannen. “Xantha is maar één meid, een junk. Toen ze haar oppikten was ze stoned van de pillen. Geen bruikbare getuige, tenzij ze met andere bewijzen kunnen komen. Als je de zaak naar een ander district overplaatst, loop je weinig gevaar.”


  “Maar die anderen moeten uit de weg worden geruimd. En snel,” zei Piaggi. “Zonder Burt zit ik omhoog. Ik kan wel een paar andere mensen vragen...” “Vergeet het maar, Henry! Nieuwe mensen, op dit moment? Ik bel wel met Philly. Wij hebben nog twee mensen achter de hand.” Henry knikte. Dat was dus ook geregeld. “En nu moeten we mijn vrienden tevredenstellen. We hebben twintig kilo nodig, versneden en verpakt. Zo snel mogelijk.”


  “Ik heb er maar tien,” zei Tucker.


  “Ik weet waar we nog meer kunnen vinden, en jij ook. Nietwaar, inspecteur Charon?” De politieman schrok zo van die vraag dat hij vergat hun iets anders te vertellen dat hem bezighield.




  36: Gevaarlijke drugs




  Het was tijd voor bezinning. Hij had zoiets nog nooit gedaan op verzoek van anderen, behalve in Vietnam, maar dat was een heel andere zaak. Hij had terug moeten gaan naar Baltimore, gevaarlijker dan wat hij ooit had gedaan. Hij had een nieuwe identiteit, maar die behoorde toe aan een dode, voor zover iemand de moeite zou nemen om het te controleren. Bijna met genoegen herinnerde hij zich de tijd dat de stad nog in twee zones was verdeeld: een vrij kleine, gevaarlijke wijk en een veel groter gebied waar hij veilig was. Dat was veranderd. Nu liep hij overal gevaar. De politie kende zijn naam. Binnenkort zouden ze ook wel een foto hebben, wat betekende dat er in iedere politiewagen – en er reden er opvallend veel rond – mensen zaten die hem konden herkennen. Nog erger was dat hij zich onmogelijk tegen hen kon verdedigen. Hij kon immers geen politiemensen neerschieten.


  En nu dit... Het was een verwarrende dag. Nog geen vierentwintig uur geleden had hij zijn uiteindelijke doelwit gezien, maar op dit moment vroeg hij zich af of zijn missie ooit zou slagen.


  Misschien had hij er beter nooit aan kunnen beginnen. Misschien had hij Pams dood moeten accepteren en weer verder leven, in de hoop dat de politie de zaak zou oplossen. Maar nee, dat zou hun nooit zijn gelukt. Ze zouden nooit voldoende tijd en mankracht hebben besteed aan de dood van een simpel hoertje. Kelly’s handen klemden zich om het stuur. En dus zou haar dood nooit echt zijn gewroken.


  Had ik daarmee kunnen leven?


  Terwijl hij over de Baltimore-Washington Parkway naar het zuiden reed, dacht hij terug aan zijn literatuurlessen op school. Aristoteles’ regels van de tragedie. De held moest een tragische tekortkoming bezitten en daardoor zijn eigen noodlot tegemoet gaan. Kelly’s tekortkoming was dat hij... te veel liefhad, te veel begaan was, te veel investeerde in de dingen en mensen die zijn leven raakten. Hij kon zich er niet van losmaken. Misschien zou dat zijn leven redden, maar het zou zijn bestaan vergiftigen. En dus moest hij de gevaren accepteren en gewoon doorgaan.


  Hij hoopte dat Ritter zou begrijpen waarom hij deed wat hem gevraagd was. Hij kon zich er niet van losmaken. Niet van Pam, niet van die mannen in SENDER GREEN. Hij schudde zijn hoofd. Maar toch wilde hij dat ze het iemand anders hadden gevraagd.


  De autoweg ging over in een laan, New York Avenue. De zon was allang onder. De herfst naderde. De wisseling van de seizoenen, het einde van de vochtige, warme mid-Atlantische zomer. Het footballseizoen zou gauw beginnen, het honkbalseizoen liep ten einde. En de jaren draaiden door.




  Peter had gelijk, dacht Hicks. Hij moest op zijn post blijven. Zijn vader speelde zijn eigen rol binnen het systeem, op zijn manier, als fondsenwerver en campagneleider, een van de belangrijkste figuren op het politieke toneel. De president zou worden herverkozen en Hicks zou zijn macht kunnen uitbreiden. Dan pas zou hij werkelijk invloed krijgen. Het verraden van die inval was een van de beste dingen die hij ooit had gedaan. Ja, het viel allemaal op zijn plaats, dacht hij toen hij zijn derde joint van die avond opstak. De telefoon ging.


  “Hoe gaat het?” Het was Peter.


  “Oké, man. En met jou?”


  “Heb je een paar minuten? Ik wilde iets met je bespreken.” Henderson vloekte inwendig. Wally was weer stoned, zo te horen.


  “Over een halfuur?”


  “Goed. Tot zo.”


  Nog geen minuut later werd er geklopt. Hicks drukte zijn peuk uit en liep naar de deur. Te vroeg voor Peter. De politie? Gelukkig niet.


  “Bent u Walter Hicks?”


  “Ja. En wie bent u?” De man was van zijn eigen leeftijd, maar wat minder geciviliseerd.


  “John Clark.” Hij keek nerveus de gang door. “Ik wil even met u praten als het goed is.”


  “Waarover?”


  “BOXWOOD GREEN.”


  “Wat bedoelt u?”


  “Er zijn een paar dingen die u moet weten,” zei Clark. Hij werkte nu voor de CIA, dus heette hij Clark. Dat maakte het eenvoudiger, op de een of andere manier. “Goed, kom binnen. Maar ik heb niet veel tijd.”


  “Dat geeft niet. Ik blijf niet lang.”


  Hicks wuifde hem naar binnen. Clark volgde hem en rook meteen de scherpe lucht van brandende hennep. Hicks wees naar een stoel tegenover de zijne. “Wilt u wat drinken?”


  “Nee, bedankt,” antwoordde hij, voorzichtig waar hij zijn handen legde. “Ik ben er geweest.”


  “Wat bedoelt u?”


  “Bij SENDER GREEN. Vorige week.”


  “Hoorde u bij het team?” vroeg Hicks nieuwsgierig, zonder enig benul van de dreiging die hij in zijn appartement had binnengelaten.


  “Precies. Ik ben de man die de Rus heeft meegenomen,” zei zijn bezoeker kalm. “Hebt u een Sovjetburger ontvoerd? Waarom in godsnaam?”


  “De reden doet er nu niet toe, meneer Hicks. Een van de documenten die ik bij hem heb gevonden is van groter belang. Het was een bevel om voorbereidingen te treffen om alle krijgsgevangenen te doden.”


  “Goh, wat vervelend,” zei Hicks en schudde plichtmatig zijn hoofd. Is je hond dood? Goh, wat vervelend.


  “Betekent dat niets voor u?” vroeg Clark.


  “Jawel, maar mensen nemen nu eenmaal risico’s. Wacht eens even.” Hicks staarde voor zich uit. Kelly zag dat hij zich iets probeerde te herinneren dat hem was ontgaan. “Maar we hadden die kampcommandant toch ook in handen?” “Nee. Die heb ik zelf gedood. Dat verhaal hebben we uw baas op de mouw gespeld om erachter te komen wie onze missie had verraden.” Clark boog zich naar voren. “En dat was u, meneer Hicks. Ik ben erbij geweest. We hadden het goed voorbereid. Die krijgsgevangenen hadden nu al bij hun gezinnen kunnen zijn. Alle twintig.”


  Hicks maakte een wegwerpgebaar. “Ik wilde ook niet dat ze zouden sterven. Mensen nemen risico’s, dat zei ik toch al? Begrijpt u het dan niet? Dit was het waard! Wat wilt u nu doen? Mij arresteren? Waarvoor? Denkt u dat ik achterlijk ben? Dit was een zwarte operatie. Als u die bekendmaakt, torpedeert u de vredesbesprekingen en dat zal het Witte Huis nooit toestaan.”


  “Dat klopt. Ik ben hier om u te doden.”


  “Wat?” Hicks schoot bijna in de lach.


  “U hebt uw land verraden. U hebt twintig man aan de dood uitgeleverd.” “Hoor eens, dat was een gewetenskwestie.”


  “Dit ook, meneer Hicks.” Clark haalde een plastic zakje met drugs tevoorschijn dat hij op het lichaam van zijn oude vriend Archie had gevonden. Daarna pakte hij een lepel en een glazen injectiespuit. Hij wierp het zakje in Hicks’ schoot. “Vergeet het maar.”


  “Goed,” zei Clark en hij trok het Ka-Bar mes achter zijn riem vandaan. “Ik heb mensen ook op deze manier om zeep geholpen. Er zitten daar twintig mannen die nu al thuis hadden moeten zijn. U hebt hun leven gestolen. De keus is aan u, meneer Hicks.”


  Hicks was wit weggetrokken en staarde hem met grote ogen aan. “Toe nou, u zou niet echt...”


  “De kampcommandant was een vijand van mijn land. U ook. U hebt één minuut.”


  Hicks keek naar het mes dat Clark in zijn hand ronddraaide en wist dat hij geen enkele kans had. Nog nooit had hij zulke ogen gezien als die hem nu over het koffietafeltje aanstaarden, maar hij begreep hun blik maar al te goed. Kelly dacht aan de afgelopen week, herinnerde zich hoe hij in de modder en de regen had gelegen, op maar enkele honderden meters van de mannen die nu vrij hadden moeten zijn. Die gedachte maakte het hem wat gemakkelijker, maar hij hoopte dat hij nooit meer zulke orders zou hoeven uitvoeren.


  Hicks keek de kamer rond in de hoop iets te vinden wat verandering in de situatie kon brengen. De klok op de schoorsteen leek stil te staan toen hij zich realiseerde wat er gebeurde. In 1962 op Andover had hij op een abstracte manier over de dood nagedacht, en daarna had hij zijn leven geleid volgens datzelfde abstracte principe. Voor Walter Hicks was de wereld een mathematische vergelijking geweest die je kon bijstellen en beheersen. Nu het te laat was, begreep hij dat hij zelf maar één onderdeeltje van die vergelijking was geweest – niet de man met het krijtje en het schoolbord. Hij overwoog om van zijn stoel te springen, maar zijn bezoeker leunde al naar voren en hield zijn mes gereed. Hicks staarde naar de dunne zilverachtige snede van het geharde blad. Het zag er zo scherp uit dat het hem bijna de adem afsneed. Hij keek weer naar de klok. De grote wijzer had zich toch bewogen.




  Peter Henderson nam alle tijd. Het was een doordeweekse avond en Washington ging vroeg naar bed. Alle bureaucraten, assistenten en speciale assistenten moesten vroeg onder de wol om de volgende ochtend weer fris de regeringszaken van hun land te kunnen behartigen. De straten in Georgetown, waar de wortels van de bomen de stoeptegels uit de grond wrikten, waren grotendeels verlaten. Hij zag twee oudere mensen hun hondje uitlaten. Vijftig meter bij hem vandaan liep een man van zijn eigen leeftijd naar zijn auto toe. Het ding maakte het geluid van een grasmaaier toen hij wegreed. Waarschijnlijk een Kever van een oud bouwjaar. Die lelijke krengen gingen een eeuwigheid mee als je dat wilde. Een paar seconden later klopte hij bij Wally aan. De deur stond op een kier. Wally was zo slordig in sommige opzichten. Hij zou het nooit redden als spion. Henderson duwde de deur open en wilde zijn vriend al berispen toen hij hem in zijn stoel zag zitten.


  Hicks had zijn linkermouw opgerold. Zijn rechterhand was achter zijn kraag blijven steken, alsof hij geprobeerd had zichzelf meer lucht te geven, maar de werkelijke reden was te vinden aan de binnenkant van zijn linker elleboog. Peter liep niet naar het lichaam toe. Een paar seconden deed hij helemaal niets. Toen begreep hij dat hij hier zo gauw mogelijk vandaan moest.


  Hij pakte zijn zakdoek, veegde de deurknop schoon, deed de deur achter zich dicht en vertrok. Hij had moeite niet te braken.


  Verdomme, Wally! dacht hij woedend. Ik had je nodig. En om zo te sterven, aan een overdosis drugs... Wally’s dood was even onherroepelijk als onverwachts. Maar zijn ideeën leefden nog, dacht Henderson toen hij naar huis liep. Die waren niet gestorven. Daar zou hij wel voor zorgen.




  De tocht duurde de hele nacht. Steeds als de truck door een kuil reed, schreeuwden zijn gekneusde botten en spieren het uit van de pijn. Drie andere mannen waren nog ernstiger gewond dan hij. Twee van hen lagen bewusteloos op de vloer, maar hij kon niets voor hen doen zolang zijn armen en benen nog waren vastgebonden. Toch gaf het hem ook een zekere voldoening. Iedere verwoeste brug waardoor ze een omweg moesten maken was een overwinning. Iemand vocht tenminste terug. Iemand gaf deze klootzakken ervan langs. Een paar mannen fluisterden dingen die de bewaker achter in de truck niet kon horen boven het lawaai van de motor uit. Robin vroeg zich af waar ze naartoe gingen. De hemel was bewolkt, zodat hij zich niet op de sterren kon oriënteren, maar toen de ochtend aanbrak wist hij in elk geval waar het oosten lag en werd het duidelijk dat ze naar het noordwesten reden. Dat zou kunnen betekenen... Nee, dat was ijdele hoop, dacht Robin. Maar aan de andere kant, hoop was het enige wat geen grenzen kende.




  Kelly was opgelucht dat het achter de rug was. De dood van Walter Hicks had hem geen voldoening gegeven. De man was een verrader en een lafaard geweest, maar toch had er een betere manier moeten zijn. Hij was blij dat Hicks zich uiteindelijk zelf van het leven had beroofd, want hij wist niet zeker of hij hem wel met een mes – of met welk wapen dan ook – had kunnen doden. Hicks had zijn lot verdiend, dat stond vast. Maar geldt dat niet voor ons allemaal? dacht Kelly. Hij pakte zijn kleren in zijn koffer, die groot genoeg was voor al zijn spullen, liep ermee naar zijn gehuurde auto en verliet het appartement voorgoed. Het was al na middernacht toen hij weer naar het zuiden reed, naar het middelpunt van de gevarenzone, om nog één keer toe te slaan.




  Het leven had zijn normale loop hernomen voor Chuck Monroe. Hij had nog steeds te maken met inbraken en allerlei andere misdrijven, maar aan de slachting onder de dealers in zijn wijk was een eind gekomen. Ergens vond hij dat wel jammer, zoals hij toegaf tegenover zijn collega’s tijdens de lunch – in zijn geval een snelle hap om drie uur ’s nachts, die gelukkig geen naam had. Nog steeds reed Monroe zijn rondjes volgens een bijna vast patroon, altijd op zoek naar afwijkingen in het patroon. Hij zag dat twee nieuwe mensen Ju-Ju’s plaats hadden ingenomen. Hij kende hun bijnamen nog niet, maar hij zou wel een tipgever op hen afsturen. Misschien kon Narcotica hier wat vaker ingrijpen, dacht hij toen hij naar de westelijke grens van zijn wijk reed. Iemand had hier tenminste schoon schip gemaakt, hoe kortstondig ook. En wie het ook was geweest. Een zwerver? Hij grijnsde bij de gedachte. De bijnaam die zijn collega’s gebruikten was veel toepasselijker. De Onzichtbare Man. Vreemd dat de kranten die naam niet hadden opgepikt.


  Het was een saaie avond, dus hij kon zijn gedachten de vrije loop laten. Daar was hij dankbaar voor. De mensen waren laat opgebleven om de Orioles de Yankees te zien verpletteren. Monroe had geleerd dat sportwedstrijden vaak grote invloed hadden op de criminaliteit op straat. De O’s waren in de race voor het kampioenschap en deden het erg goed dank zij de prestaties van slagman Frank Robinson en werper Brooks Robinson. Ook criminelen hielden van honkbal. Dat verbaasde Monroe eigenlijk, maar zo was het nu eenmaal. Daarom was het een saaie avond, maar dat vond hij niet erg. Het gaf hem de kans om rustig rond te rijden, te observeren, nieuwe dingen te ontdekken en na te denken. Hij kende alle vaste figuren op straat en lette nu op de onregelmatigheden, om ervaring op te doen – om te weten waar hij op af moest gaan en wat hij kon laten lopen. Pas dan zou hij in staat zijn om misdrijven te voorkomen in plaats van erop te reageren. Dat kon je niet snel genoeg leren, vond hij.


  De meest westelijke grens van zijn gebied was een straat die van noord naar zuid liep. De ene kant behoorde aan hem toe, de andere kant aan een collega. Hij wilde juist afslaan toen hij nog een zwerver ontdekte. Op de een of andere manier kwam de man hem bekend voor, hoewel het niet de zuiplap was die hij een paar weken geleden had aangehouden. Omdat hij zich verveelde en de hele avond nog niets spannenders had gedaan dan iemand op de bon slingeren voor een verkeersovertreding, zette hij zijn auto aan de kant.


  “Wacht eens even, vriend.” De man liep door, langzaam, met zwalkende tred. Misschien zou hij hem kunnen aanhouden voor openbare dronkenschap, maar vermoedelijk was het gewoon een geval van permanente hersenbeschadiging door te veel en te goedkope drank. Monroe pakte zijn wapenstok en liep snel achter de zwerver aan. Hij was maar vijftien meter bij hem vandaan, maar de arme ouwe schooier leek wel doof. Hij hoorde niet eens het geklik van Monroe’s leren hakken op de stoep. De agent legde zijn hand op de schouder van de zwerver. “Wacht even, zei ik.”


  Het fysieke contact veranderde alles. Deze schouder was stevig en sterk. En gespannen. Monroe was er gewoon niet op voorbereid – te moe, te verveeld, te zelfvoldaan, te zeker van wat hij had gezien. De Onzichtbare Man! schoot het door zijn hoofd, maar zijn reactie kwam veel te laat. Nauwelijks had hij zijn hand op de schouder van de man gelegd of hij zag de wereld opeens van rechtsonder naar linksboven draaien. De stoep en de hemel verwisselden van plaats en toen hij weer omhoog keek, werd zijn uitzicht op de sterren belemmerd door een pistool. “Waarom ben je niet in je auto gebleven, verdomme?” vroeg de man nijdig. “Wie...”


  “Kop dicht!” Het pistool tegen zijn voorhoofd was voldoende. Bijna. Toen hij de operatiehandschoenen zag, wist de politieman het zeker en kon hij toch zijn mond niet houden.


  “Jezus,” fluisterde hij met ontzag. “Jij bent het.”


  “Ja, ik ben het. Maar wat moet ik nou met jou?” vroeg Kelly.


  “Ik ga niet smeken.” De agent heette Monroe, zag Kelly op zijn naamplaatje. Hij leek er niet de man naar om te smeken.


  “Dat hoeft ook niet. Draai je eens opzij. Nu!” De politieman deed het, met enige hulp. Kelly haalde de handboeien van zijn riem en legde die om Monroe’s polsen. “Geen paniek, agent Monroe.”


  “Wat bedoel je?” De man had zijn stem goed in bedwang, wat Kelly’s respect afdwong.


  “Ik bedoel dat ik geen politiemensen doodschiet.” Kelly stond op en duwde Monroe terug naar zijn auto.


  “Dit verandert niets, beste vriend,” zei Monroe, niet te luid.


  “Je bekijkt het maar. Waar heb je je sleuteltjes?”


  “In mijn rechter broekzak.”


  “Bedankt.” Kelly haalde ze uit Monroe’s zak en zette de agent op de achterbank van de auto. Er was een scherm om arrestanten van de bestuurder te scheiden. Snel startte hij de wagen en parkeerde hem in een steegje. “Zitten de handboeien niet te strak?”


  “Nee hoor. Ik heb het hier geweldig naar mijn zin.” De smeris zat te trillen. Van woede, veronderstelde Kelly. Dat kon hij begrijpen.


  “Rustig aan, ik wil je niets doen. Ik doe de auto op slot. De sleuteltjes gooi ik in de goot.”


  “Moet ik je soms bedanken of zo?” vroeg Monroe.


  “Heb ik hierom gevraagd?” Kelly had de behoefte zich te verontschuldigen omdat hij de man in zo’n pijnlijke situatie had gebracht. “Je maakte het me wel erg gemakkelijk. Wees de volgende keer wat voorzichtiger, agent Monroe.” Nu de spanning was verdwenen had hij moeite niet te lachen toen hij snel bij de auto wegliep, terug naar het westen. Goddank, dacht hij, maar niet voor alles. Blijkbaar hielden ze nog steeds zwervers aan. Hij had gehoopt dat ze daar de afgelopen maand genoeg van hadden gekregen. Nog een complicatie. Kelly bleef zoveel mogelijk in de schaduw en in de steegjes.


  Het was een winkel – een winkel die failliet was gegaan, met leegstaande huizen links en rechts ervan, zoals Billy hem had verteld en Burt hem had bevestigd. Zulke spraakzame mensen, in de juiste omstandigheden. Kelly bekeek de winkel vanaf de overkant. Beneden leek alles verlaten, maar boven brandde licht. De voordeur was vergrendeld met een groot koperen slot. De achterdeur vermoedelijk ook. Nou ja, het was nu buigen of barsten. De tijd begon te dringen. De politie had natuurlijk een bepaald controlesysteem. En zelfs als dat niet zo was, zou Monroe vroeg of laat toch een oproep krijgen om iemands kat uit een boom te halen of zoiets. Als hij niet reageerde, zou zijn brigadier al gauw alarm slaan en zou het hier binnen de kortste keren wemelen van de agenten, op zoek naar hun vermiste collega. Dat was iets waar Kelly liever niet aan dacht, maar één ding was duidelijk: lang moest hij niet wachten.


  Snel stak hij de straat over, voor het eerst zonder zich iets van zijn vermomming aan te trekken. De kans dat iemand hem zou zien was klein. Hij woog de risico’s af en concludeerde dat dit waanzin was, maar dat was het vanaf het eerste begin al geweest. Hij keek scherp om zich heen. Niemand te zien. Hij trok zijn Ka-Bar mes uit de schede en deed een aanval op de stopverf van de grote ruit in de oude houten deur. Misschien hadden inbrekers geen geduld of waren ze gewoon dom, dacht hij – of juist slimmer dan hijzelf, op dit moment. Met twee handen peuterde hij de stopverf los. Het kostte hem zes eindeloze minuten, en al die tijd stond hij in het licht van een straatlantaarn op nog geen drie meter afstand. Ten slotte lukte het hem de ruit uit de deur te tillen, waarbij hij zich twee keer in zijn vingers sneed. Hij vloekte zacht en bekeek de diepe snee in zijn linkerhand. Toen stapte hij zijwaarts door de opening en liep de winkel door naar de achterkant van het gebouw. Het was een buurtwinkeltje geweest, zag hij, vermoedelijk verlaten omdat de buurt was leeggestroomd. Nou ja, het had erger kunnen zijn. De vloer was stoffig, maar er lag geen rommel. Achterin was een trap. Kelly hoorde geluiden op de bovenverdieping en liep voorzichtig de trap op met zijn .45 in de aanslag.


  “Het is een leuk feestje geweest, schat, maar aan alles komt een eind,” zei een mannenstem. Primitieve humor. Kelly hoorde een meisje jammeren. “Alsjeblieft... je wilt toch niet...”


  “Het spijt me, schat, maar zo gaan die dingen,” zei een andere stem. “Ik neem de voorkamer wel.”


  Kelly sloop de gang door. Ook hier lag nergens rotzooi. De houten vloer was oud en vuil, maar was pas geleden nog...


  Er kraakte een plank.


  “Wat was dat?”


  Kelly verstijfde, maar er was geen tijd en geen plek om zich te verbergen. Hij sprintte de laatste vijf meter naar de kamer toe, dook naar binnen en richtte zijn pistool. Twee mannen van ergens in de twintig. Kelly zag hen slechts als schimmen en concentreerde zich op de belangrijkste gegevens: grootte, afstand en beweging. Een van hen greep naar zijn pistool toen Kelly opzij rolde. Het lukte hem zelfs zijn wapen te trekken voordat twee kogels zijn borst doorboorden en een derde zijn schedel. Kelly had zijn pistool al op de andere man gericht voordat het lichaam tegen de grond sloeg.


  “Jezus Christus! Oké, oké!” Een kleine verchroomde revolver kletterde tegen de vloer. Er klonk een luide gil vanaf de voorkant van het gebouw, maar Kelly lette er niet op. Hij kwam overeind met zijn automatische pistool nog steeds op de tweede man gericht, als door een stalen draad met hem verbonden. “Ze maken ons dood.” Het was een opvallend klein stemmetje, doodsbang en traag door de drugs.


  “Hoeveel?” snauwde Kelly haar toe.


  “Alleen deze twee. Ze maken ons...”


  “Dat denk ik niet,” zei Kelly toen hij opstond. “Wie ben jij?”


  “Paula.”


  Hij hield zijn doelwit nog steeds onder schot. “Waar zijn Maria en Roberta?” “In de voorkamer,” zei Paula, zo verward dat ze zich niet eens afvroeg hoe hij hun namen kende. De andere man nam het woord.


  “Totaal van de kaart, man. Oké?” Kunnen we niet praten? vroegen zijn ogen. “Wie ben jij?” Een .45 had grote overredingskracht, dacht Kelly. Hij wist niet wat andere mensen in zijn ogen lazen.


  “Frank Molinari.” Een accent, en het besef dat Kelly geen smeris was. “Waar kom je vandaan, Frank? Blijf daar!” Dat laatste tegen Paula. Hij wees met zijn linkerhand. Hij hield het pistool gericht en keek scherp om zich heen, zijn oren gespitst op mogelijke signalen van gevaar.


  “Uit Philly. Hé, man, we kunnen toch wel praten?” Hij stond te trillen. Zijn blik ging naar het pistool dat hij op de grond had laten vallen. Hij had geen idee wat er aan de hand was.


  Waarom zou iemand uit Philadelphia Henry’s vuile werk opknappen? Kelly dacht bliksemsnel na. Twee van de mannen in het laboratorium hadden hetzelfde accent gehad. Tony Piaggi. De maffia. En Philadelphia...


  “Ben je ooit in Pittsburgh geweest, Frank?” Die vraag kwam zomaar bij hem op. Molinari nam een gok. De verkeerde. “Hoe weet je dat? Voor wie werk je?” “Je hebt Doris en haar vader vermoord, of niet soms?”


  “Dat was gewoon een klus, man. Heb je zelf nooit een klus opgeknapt?” Kelly gaf hem het enig mogelijke antwoord. Weer klonk er een gil vanuit de voorkamer. Kelly liet het pistool zakken. Tijd om na te denken. De klok tikte verder. Kelly liep naar Paula toe en sleurde haar overeind.


  “Dat doet pijn!”


  “Kom, dan gaan we je vriendinnen halen.”


  Maria droeg alleen een slipje en was te stoned om uit haar ogen te kijken. Roberta was bij bewustzijn en doodsbang. Kelly kon zich nu niet met hen bezighouden. Daar had hij geen tijd voor. Hij duwde hen de trap af en naar buiten. Ze hadden geen schoenen aan, en door de drugs en de scherpe steentjes op de stoep liepen ze nogal moeilijk. Ze jammerden en huilden. Kelly duwde hen snauwend voor zich uit. Ieder moment zou er een auto voorbij kunnen komen en dan was al zijn werk voor niets geweest. Hij had geen tijd te verliezen. Het kostte hem tien minuten – een eeuwigheid, net als zijn vlucht vanaf de heuvel bij SENDER GREEN – maar de politiewagen stond gelukkig nog op dezelfde plaats. Kelly opende het portier en duwde de meisjes op de voorbank. Hij had gelogen over de sleuteltjes.


  “Wat krijgen we nou, verdomme?” protesteerde Monroe. Kelly gaf de sleuteltjes aan Paula, die het best in staat leek om te rijden. In elk geval kon ze haar hoofd nog recht houden. De andere twee kropen naar de rechterkant, met hun benen zorgvuldig bij de radio vandaan.


  “Agent Monroe, deze dames zullen u naar het bureau rijden. Ik heb een paar instructies voor u. Wilt u naar me luisteren?”


  “Heb ik soms een keus, klootzak?”


  “Gaan we dwarsliggen of wilt u nuttige informatie horen?” vroeg Kelly zo redelijk mogelijk. Ze keken elkaar een paar seconden doordringend aan. Toen slikte Monroe zijn trots in en knikte.


  “Zeg het maar.”


  “Brigadier Tom Douglas is de man die u moet hebben. Niemand anders. Deze dames zitten zwaar in de problemen. Ze kunnen de politie helpen bij het oplossen van enkele ernstige misdrijven. Maar praat er met niemand over. Alleen met Tom Douglas. Begrepen?” Als je dit verziekt, zal ik je weten te vinden, zei de blik in zijn ogen.


  Monroe begreep het en knikte. “Ja.”


  “Paula, jij rijdt naar het bureau. Je stopt nergens, wat hij ook zegt. Duidelijk?” Het meisje knikte. Ze had Kelly twee mannen zien doodschieten. “Goed. Rijden maar.”


  Eigenlijk mocht ze niet rijden. Ze verkeerde onder invloed. Maar Kelly had geen keus. De politiewagen reed langzaam weg, schampte een telefoonpaal halverwege het steegje en verdween toen om de hoek. Kelly haalde diep adem en liep terug naar zijn eigen auto. Hij had Pam niet kunnen redden. Doris ook niet. Maar deze drie wel, evenals Xantha – met gevaar voor eigen leven, onbedoeld maar soms ook noodzakelijk. Het was nu bijna genoeg.


  Maar nog niet helemaal.




  De twee trucks hadden een nog langere omweg moeten maken dan voorzien en kwamen pas tegen de middag op hun bestemming aan: de gevangenis van Hoa Lo. De naam betekende ‘plaats van de kookvuren’ en de Amerikanen kenden de reputatie van de plek. Toen de trucks de binnenplaats op reden en de poort hermetisch was gesloten, werden de mannen uitgeladen. Opnieuw kreeg iedere Amerikaan een eigen cipier toegewezen die hem naar binnen bracht. Ze kregen wat water te drinken, en verder niets, voordat ze naar hun individuele cellen werden afgevoerd. Geen grote verandering, dacht Robin Zacharias. Hij zocht een plekje op de vloer waar hij, moe van de reis, met zijn hoofd tegen de muur kon zitten. Het duurde een paar minuten voordat hij het tikken hoorde. Knippen en scheren, zes stuiver.


  Knippen en scheren, zes stuiver.


  Hij opende zijn ogen en dacht even na. De krijgsgevangenen gebruikten een code die even oud als simpel was: een grafisch alfabet:




  A B C D E F G H I J L M N O P Q R S T U V W X Y Z




  tik-tik-tik-tik-tik pauze tik-tik.


  5/2, dacht Robin, zijn vermoeidheid even vergetend. De letter W. Oké, dat kan ik ook.


  2/3, 3/4, 4/2, 4/5


  tik-tik-tik-tik-tik-tik... Robin onderbrak dat voor zijn antwoord.


  4/2, 3/4, 1/2, 2/4, 3/3, 5/5, 1/1, 1/3


  tik-tik-tik-tik-tik-tik


  1/1, 3/1, 5/2, 1/1, 3/1, 3/1


  Al Wallace? Al? Leeft hij nog?


  tik-tik-tik-tik-tik-tik


  HOW U? “Hoe gaat het?” vroeg hij de man die vijftien jaar zijn vriend was geweest.


  MAKIN IT “Ik red het wel,” kwam het antwoord, met een toevoeging voor zijn streekgenoot uit Utah:


  Come, come, ye saints...


  Robin onderdrukte een kreet. Hij hoorde het tikken niet meer, maar alleen nog het koor en de muziek. En hij wist wat het betekende.


  tik-tik-tik-tik-tik-tik


  1/1, 3/1, 3/1, 2/4, 4/3, 5/2, 1/5, 3/1, 3/1, 1/1, 3/1, 3/1, 2/4, 4/3, 5/2, 1/5, 3/1, 3/1


  Robin Zacharias sloot zijn ogen en dankte zijn God voor de tweede keer die dag en voor de tweede keer in meer dan een jaar. Hij was dwaas geweest om te denken dat de verlossing niet zou komen. Dit leek een vreemde plaats ervoor, en de omstandigheden waren nog vreemder, maar er zat een mede-mormoon in de cel naast hem en Robin beefde toen hij zijn meest geliefde hymne hoorde, waarvan de laatste regel geen leugen was maar een bevestiging:


  All is well, all is well.




  Monroe wist niet waarom dat meisje Paula niet naar hem luisterde. Hij probeerde het op redelijke toon, hij probeerde het met een nijdig bevel, maar ze reed onverstoorbaar door, hoewel ze braaf zijn aanwijzingen volgde. Met een gangetje van vijftien kilometer per uur sukkelde ze in de vroege ochtend door de straten van de stad. Het kostte haar grote moeite om aan de goede kant van de weg te blijven en het lukte haar niet altijd. Twee keer ging ze verkeerd toen ze rechts met links verwarde, en één keer bleef ze staan toen een van de andere meisjes uit het raampje kotste. Langzaam drong het tot Monroe door wat er aan de hand was. Hij had er lang genoeg over kunnen nadenken.


  “Wat heeft hij gedaan?” vroeg Monroe.


  “Ze... ze wilden ons doodmaken, net als de anderen. Maar die andere vent heeft hen doodgeschoten.”


  Jezus, dacht Monroe. Dat was het bewijs.


  “Paula?”


  “Ja?”


  “Heb je iemand gekend die Pamela Madden heette?”


  Ze knikte langzaam terwijl ze haar aandacht weer op de weg concentreerde. Het bureau kwam in zicht.


  “Lieve god,” mompelde de politieman. “Paula, draai maar rechtsaf, het parkeerterrein op. Oké? Nu langs de achterkant... goed zo... stop hier maar.” De auto kwam schokkend tot stilstand en Paula begon zielig te huilen. Monroe kon niets anders doen dan een paar minuten wachten tot ze weer tot bedaren kwam. Hij was nu bang voor hen, niet voor zichzelf. “Oké, laat me er nu maar uit.” Ze opende haar eigen portier en toen de achterdeur. De politieman kon zelf niet overeind komen. Ze hielp hem werktuiglijk.


  “Bij de autosleuteltjes zit ook een sleuteltje van de handboeien. Kun je ze losmaken?” Pas bij de derde poging lukte het haar. “Bedankt.”




  “Dit moet wel verdomd belangrijk zijn!” gromde Tom Douglas. Het snoer van de telefoon viel over het gezicht van zijn vrouw, die daardoor ook wakker werd. “Brigadier, u spreek met Chuck Monroe van het westelijk district. Ik heb hier drie getuigen van de fonteinmoord.” Hij wachtte even. “En ik denk dat de Onzichtbare Man ook weer twee slachtoffers heeft gemaakt. Hij zei me dat ik alleen met u mocht spreken.”


  “Wat?” Het gezicht van de rechercheur vertrok in het duister. “Wie?” “De Onzichtbare Man. Wilt u hiernaartoe komen, brigadier? Het is een lang verhaal,” zei Monroe.


  “Spreek er met niemand over. Met niemand, hoor je?”


  “Dat zei hij ook al tegen me, brigadier.”


  “Wat is er, schat?” vroeg Beverly Douglas, die nu ook klaar wakker was. Acht maanden waren verstreken sinds de dood van een zielig klein meisje, Helen Waters. Toen Pamela Madden. En Doris Brown. Maar nu zou hij die schoften eindelijk te pakken krijgen, dacht Douglas. Hij vergiste zich.




  “Wat doe jij hier?” vroeg Sandy aan de man die naast haar auto stond, die hij zelf nog eens had gerepareerd.


  “Ik moet voorlopig afscheid nemen,” zei Kelly zacht.


  “Wat bedoel je?”


  “Ik ga een tijdje weg. Ik weet niet hoe lang.”


  “Waarheen?”


  “Dat mag ik je niet zeggen.”


  “Weer Vietnam?”


  “Misschien. Ik weet het niet. Eerlijk niet.”


  Het was het verkeerde moment. Dat was het altijd, dacht Sandy. Het was nog vroeg. Ze hoefde pas om halfzeven op haar werk te zijn, maar toch was er niet genoeg tijd om alles te zeggen wat ze op haar hart had.


  “Kom je weer terug?”


  “Ja, als jij dat wilt.”


  “Dat wil ik, John.”


  “Dank je, Sandy... Ik heb er vier gered,” zei hij.


  “Vier?”


  “Vier meisjes zoals Pam en Doris. Eentje zit aan de oostkust, de andere drie op een politiebureau hier in de stad. Wil jij erop toezien dat iemand voor hen zorgt?” “Ja.”


  “Wat je ook hoort, ik zal terugkomen. Dat moet je geloven.”


  “John!”


  “Geen tijd, Sandy. Maar ik kom terug,” beloofde hij haar toen hij wegliep. Ryan noch Douglas droeg een stropdas. Ze dronken koffie uit plastic bekertjes terwijl de technische recherche haar werk deed.


  “Twee in het lichaam,” zei een van hen. “Eén in het hoofd. Gegarandeerd dodelijk. Zeer professioneel.”


  “Dat is hem,” mompelde Ryan tegen zijn collega. Het was een .45. Dat kon niet anders. Geen enkel ander pistool veroorzaakte zulke gapende wonden. Bovendien lagen er zes koperen hulzen op de hardhouten vloer, met krijt omcirkeld voor de foto’s.


  De drie vrouwen zaten in een cel in het westelijke district, voortdurend bewaakt door een agent in uniform. Ryan en Douglas hadden kort met hen gesproken, maar lang genoeg om te weten dat ze eindelijk hun getuigen hadden tegen een zekere Henry Tucker, moordenaar. Naam en signalement. Verder niets, maar het was veel meer dan ze een paar uur geleden hadden geweten. Ze zouden eerst hun eigen archief raadplegen, daarna de computer van de FBI en ten slotte hun tipgevers op straat. Desnoods het bureau voor rijbewijzen. Dat was de normale gang van zaken. Nu ze zijn naam wisten, zouden ze hem vroeg of laat te pakken krijgen. Maar voorlopig zaten ze met een ander probleem.


  “Allebei van buiten de stad?” vroeg Ryan.


  “Philadelphia. Francis Molinari en Albert d’Andino,” bevestigde Douglas, die hun rijbewijzen voor zich had liggen. “Ik durf te wedden...”


  “Nee, laat maar, Tom.” Ryan draaide zich om en hield een foto omhoog. “Monroe, ken je dit gezicht?”


  De straatagent nam de kleine pasfoto uit Ryans hand en bekeek hem bij het zwakke licht op de bovenverdieping. Hij schudde zijn hoofd. “Nee, niet echt.” “Wat klets je nou? Je hebt neus aan neus met hem gestaan.”


  “Hij had langer haar, groene vegen op zijn gezicht... En toen hij tegenover me stond heb ik niet veel anders gezien dan de loop van een Colt. Het was te donker en het ging te snel.”




  Het was lastig en gevaarlijk, maar daar was hij aan gewend. Voor de deur stonden vier auto’s geparkeerd en hij mocht geen enkel geluid maken – maar juist vanwege die vier auto’s was dit ook de veiligste strategie. Kelly stond op de smalle vensterbank van een dichtgemetseld raam en stak zijn hand naar de telefoonleiding uit. Hij hoopte dat niemand de telefoon gebruikte op het moment dat hij de kabel doorsneed en snel zijn eigen draden bevestigde. Toen dat gebeurd was, sprong hij naar beneden en liep in noordelijke richting langs de achterkant van het gebouw terwijl hij de draad afwikkelde. Hij sloeg de hoek om, met de spoel als een lunchtrommeltje in zijn linkerhand, en stak de stille straat over alsof hij er hoorde. Honderd meter verderop sloeg hij weer een hoek om, stapte het leegstaande huis binnen en liep de trap op naar zijn observatiepost. Onderweg had hij de rest van zijn spullen uit de auto gehaald, waaronder zijn vertrouwde heupfles met water en een voorraadje Snickers-repen. Daarmee installeerde hij zich achter het raam.


  Het vizier van het geweer was nog niet goed geijkt. Hoe krankzinnig het ook leek, het beste doelwit was natuurlijk het gebouw. Hij knielde, zette het geweer aan zijn schouder en zocht een geschikte plek op de muur. Daar – een steen met een iets andere kleur. Kelly haalde een paar keer diep adem, koos de maximale vergroting van het vizier en haalde voorzichtig de trekker over.


  Het was een vreemde sensatie om dit wapen af te vuren. De .22 rimfire-patronen waren klein en vrij geruisloos, en bovendien had hij het geweer van een zelfgemaakte geluiddemper voorzien. Voor het eerst van zijn leven hoorde hij daardoor het muzikale pingggggg van de hamer die de slagpen raakte, gevolgd door het gedempte plop van de explosie. Het was zo’n nieuwe ervaring dat het veel luidere whack! van de inslaande kogel hem bijna ontging. Het schot veroorzaakte een stofwolkje, vijf centimeter links van het richtpunt en ruim twee centimeter erboven. Kelly stelde het Leupold-vizier bij en vuurde opnieuw. Perfect. Hij bediende de grendel, stak nog drie patronen in het magazijn en draaide de instelling van het vizier weer omlaag.




  “Hoorde jij ook iets?” vroeg Piaggi vermoeid.


  “Wat?” Tucker keek op van zijn werk. Ze waren nu al twaalf uur bezig met het eenvoudige handwerk waarvan hij had gedacht dat hij het nooit meer zou hoeven doen. En ze waren nog niet eens op de helft, ondanks de hulp van de twee ‘soldaten’ uit Philadelphia. Het beviel Tony ook niet erg.


  “Ik dacht dat ik iets hoorde vallen,” zei Tony. Hij schudde zijn hoofd en ging weer verder. Het enige winstpunt was dat het hem het respect van zijn partners aan de kust zou opleveren als hij hun dit verhaal vertelde. Een serieuze vent, Anthony Piaggi. Toen alles misliep, heeft hij zelf ook de handen uit de mouwen gestoken om zijn afspraken na te komen en zijn spullen te leveren. Op Tony kun je rekenen. Ja, dat was een nuttige reputatie, ook al moest hij er deze prijs voor betalen. Het gaf hem nieuwe energie, die na een halve minuut weer was verdwenen.


  Tony sneed nog een zak open en rook de smerige chemische lucht, maar hij wist niet precies wat het was. Hij strooide het fijne witte poeder in de kom en deed de melksuiker erbij. Daarna mengde hij de ingrediënten, langzaam roerend met twee lepels. Hij was ervan overtuigd dat je dit ook mechanisch kon doen, met machines zoals ze die in bakkerijen gebruikten, maar die waren te groot. Dit soort werk was alleen geschikt voor het voetvolk, de huurlingen. Hij hoorde dit niet te doen. Maar hij had nu eenmaal verplichtingen en er was niemand anders beschikbaar.


  “Wat zei je?” vroeg Henry vermoeid.


  “Laat maar.” Piaggi concentreerde zich op zijn werk. Waar bleven Albert en Frank, verdomme? Die hadden hier al een paar uur geleden moeten zijn. Ze voelden zich heel wat, die twee, omdat ze mensen uit de weg ruimden. Alsof dat zo belangrijk was.




  “Hé, inspecteur.” De brigadier die de centrale opslag van bewijsmateriaal beheerde was afkomstig van de verkeerspolitie. Hij was op zijn driewielige motorfiets door een roekeloze automobilist geramd, wat hem een been had gekost. Zo was hij in een administratieve functie terechtgekomen. Dat beviel hem best. Hij had zijn eigen bureau, met zijn donuts en zijn krantje. Hij draaide diensten van acht uur, waarvan het echte werk hooguit drie uur in beslag nam. Gepensioneerd op de werkplek, zo heette dat.


  “Hoe is het thuis, Harry?”


  “Goed, dank u. Wat kan ik voor u doen?”


  “Ik wil nog even de nummers controleren van die drugs die ik vorige week heb binnengebracht,” zei Charon. “Ik ben bang dat er een paar kaartjes zijn verwisseld.” Hij haalde zijn schouders op. “Ik zal wel even kijken.”


  “Oké. Over een minuutje ben ik...”


  “Lees maar rustig je krantje, Harry. Ik weet waar ik moet zijn,” zei Charon en hij gaf de brigadier een klopje op zijn schouder. Officieel mocht niemand zonder begeleiding in de opslagruimte komen, maar Charon was inspecteur en Harry was slecht ter been. Zijn prothese bezorgde hem weer last, zoals gewoonlijk. “Dat was een goed schot, inspecteur,” riep de brigadier hem nog na. Wat maakt het uit? dacht hij. Charon had zelf de dealer neergeschoten van wie het spul afkomstig was.


  Charon keek om zich heen en luisterde scherp of er niemand was, maar de opslagruimte was verlaten. Ze zouden hem hier goed voor betalen. Ze wilden hun organisatie toch verkassen? Dan kon hij weer de straat op om achter de pushers aan te zitten... Ach, dat gaf ook niet. Hij had heel wat geld op de bank, genoeg voor zijn ex-vrouw en hun drie kinderen, plus een leuk sommetje voor hemzelf. En waarschijnlijk kon hij een promotie verwachten omdat hij een stel van die dealers in hun kraag had gegrepen. Aha... daar.


  De tien kilo die hij uit Eddie Morello’s auto had gehaald zaten in een kartonnen doos met een etiket en lagen op de derde plank, waar ze hoorden. Hij tilde de doos van de plank en keek er nog even in, voor alle zekerheid. De tien kilozakken waren geopend, gecontroleerd en verzegeld. De laborant had alleen zijn initialen op de zegels gezet en die waren gemakkelijk te vervalsen. Charon haalde een paar plastic zakken met Four-X suiker tevoorschijn, die dezelfde kleur en structuur had als de heroïne. Alleen zijn eigen afdeling zou de heroïne ooit uit de zakken halen, en daar was hij zelf bij. Over een maand zou hij een memo sturen met het advies het bewijsmateriaal te vernietigen omdat de zaak gesloten was. Zijn hoofdinspecteur zou zonder problemen akkoord gaan. Charon zou onder het toeziend oog van een paar getuigen de zakken in het riool leeggooien, de plastic zakken zouden worden verbrand en niemand zou het ooit te weten komen. Het leek eenvoudig genoeg. Binnen drie minuten was hij terug.


  “Klopten de nummers?”


  “Ja hoor, Harry. Bedankt,” zei Charon. Hij stak zijn hand op en vertrok.




  “Neem even op, verdomme!” gromde Piaggi. Wie zou hen hier bellen? Het was een van de jongens uit Philly die naar de telefoon liep en van de gelegenheid gebruik maakte om een sigaret op te steken.


  “Ja?” De man draaide zich om. “Henry, voor jou.”


  “Wat nou weer?” Tucker kwam naar hem toe.




  “Hallo, Henry,” zei Kelly. Hij had een veldtelefoon op de telefoonkabel van het gebouw aangesloten, waardoor alle contacten met de buitenwereld waren verbroken. Het apparaat was met canvas bekleed en Kelly moest aan een hendel draaien om de verbinding tot stand te brengen. Het leek nogal primitief, maar voor hem was het een vertrouwd en geruststellend instrument. En het werkte. “Met wie spreek ik?”


  “De naam is Kelly. John Kelly.”


  “En wie mag John Kelly wel zijn?”




  “Vier van jullie hebben Pam gedood. Jij bent de enige die nog over is, Henry,” zei de stem. “De rest heb ik al te pakken genomen. Nu is het jouw beurt.” Tucker draaide zich om en keek de kamer door alsof hij de stem daar verwachtte. Was dit een of andere zieke grap van zijn kameraden?


  “Hoe... hoe kom je aan dit nummer? Waar zit je?”


  “Heel dichtbij, Henry,” zei Kelly. “Heb je het daar gezellig, met je vriendjes?” “Hoor eens, ik weet niet wie je bent en...”


  “Dat heb ik je toch gezegd? Jij bent daar met Tony Piaggi. Ik heb jullie een paar avonden geleden in zijn restaurant gezien. Hoe was het eten, trouwens? Ik heb voortreffelijk gegeten,” treiterde de stem.


  Tucker rechtte zijn rug en klemde zijn hand om de hoorn. “En wat ben je nou van plan, knul?”


  “Ik zal je niet op beide wangen kussen, knul. Ik heb Rick koud gemaakt, en Billy en Burt. En nu kom ik jou halen. Doe me een lol en geef me Piaggi even,” zei de stem.


  “Tony, kom eens hier,” zei Tucker.


  “Wat is er, Henry?” Piaggi struikelde over zijn stoel toen hij opstond. Ik word hier zo moe van. Als die klootzakken in Philly maar contant betalen! Henry gaf hem de hoorn.


  “Met wie?”


  “Die twee lui op de boot, die jij aan Henry had uitgeleend... die heb ik gedood. De andere twee heb ik vanochtend doodgeschoten.”


  “Wie is dit, verdomme?”


  “Probeer dat maar te raden.” En er werd opgehangen. Piaggi keek zijn partner aan. Omdat de telefoon niet meer reageerde, vroeg hij het maar aan Tucker: “Henry, wat is hier verdomme aan de hand?”




  Oké, ik ben benieuwd wat dit voor gevolgen heeft. Kelly nam een slok water en at een Snickers. Hij zat op de tweede verdieping van het gebouw. Een soort pakhuis, dacht hij, opgetrokken uit gewapend beton. Een goede schuilplaats op het moment dat de Bom zou vallen. Tactisch was het wel een interessant probleem. Hij kon niet zomaar naar binnen stormen. Zelfs met een machinegeweer – en dat had hij niet — was één tegen vier nog een riskante onderneming, vooral als je niet wist wat je achter de deur zou aantreffen en je ook niet meer het voordeel van de verrassing had. Nee, hij zou een andere aanpak moeten bedenken. Hij had zoiets nog nooit eerder gedaan, maar vanaf de plek waar hij nu zat kon hij alle deuren van het gebouw in het oog houden. De ramen aan de achterkant waren dichtgemetseld. Alle toegangswegen vielen binnen zijn gezichtsveld. Hij zat er maar honderd meter vandaan. Hopelijk zouden ze het proberen. Hij zette het geweer aan zijn schouder, met zijn hoofd omhoog, en beschreef rustig en regelmatig een halve cirkel naar links en naar rechts.




  “Dat is hem,” zei Henry zacht, zodat de anderen het niet konden horen. “Wie?”


  “De vent die al die pushers heeft vermoord. En Billy, en de anderen. De vent die het laboratorium heeft ontdekt. Dat is hem.”


  “Maar wie is het dan, Henry?”


  “Hoe moet ik dat weten, godverdomme?” De anderen keken op. Tucker beheerste zich. “Hij zegt dat we naar buiten moeten komen.”


  “O, geweldig! Wat kunnen we daar verwachten? Wacht eens even.” Piaggi tilde de hoorn op maar hoorde geen kiestoon. “Wat nou weer?”




  Kelly hoorde de zoemer en nam op. “Ja, wat is er?”


  “Wie ben je, verdomme?”


  “Met Tony, geloof ik? Waarom heb je Doris vermoord, Tony? Zij vormde geen gevaar voor je. Nu moet ik jou ook doden.”


  “Ik heb helemaal niet...”


  “Je begrijpt wel wat ik bedoel. Maar bedankt dat je die twee kerels hierheen hebt gehaald. Dat was een onverwachte kans. Ze liggen nu in het lijkenhuis, neem ik aan.”


  “Wou je me bang maken?” vroeg de man via de krakende lijn.


  “Nee. Ik wou je koud maken,” zei Kelly.




  “Jezus Christus!” Piaggi gooide de hoorn erop.


  “Hij zegt dat hij ons in het restaurant heeft gezien, man. Hij zat er te eten.” De andere twee hadden nu ook wel in de gaten dat er iets mis was. Ze keken nieuwsgierig op en schrokken toen ze de paniek van hun chefs zagen. Wat had dit te betekenen?


  “Hoe kon hij nou weten... O ja,” zei Piaggi wat zachter. “Ja, ze kenden mij, natuurlijk. Verdomme.”


  Er was maar één raam met doorschijnend glas. In de andere zaten dikke glazen blokken van het type dat je niet gemakkelijk breekt. Maar je kon er ook niet doorheen kijken. Het enige gewone raam kon omhoog worden geklapt. Dit kantoor was blijkbaar ontworpen door een of andere idioot die niet wilde dat zijn secretaressen naar buiten konden kijken. Nou, dat was hem gelukt. Piaggi opende het raam. Dat probeerde hij tenminste, maar het wilde niet verder open dan een hoek van veertig graden.




  Kelly zag het raam bewegen en overwoog zijn aanwezigheid op een meer rechtstreekse wijze duidelijk te maken. Nee, toch maar niet, dacht hij. Beter om geduld te hebben. Wachten is het moeilijkst voor de partij die niet weet wat er gaat gebeuren.


  Het vreemdste was nog dat het tien uur in de ochtend was, op een heldere, zonnige nazomerdag. Er reden wat trucks en personenauto’s door O’Donnell Street, een halve straat verderop. Iedereen was bezig met zijn eigen zaken. Misschien zagen de bestuurders het grote, leegstaande gebouw waarin Kelly zat en vroegen ze zich – net als hij – af waarvoor het was gebouwd. Misschien zagen ze de vier auto’s die bij de voormalige transportfirma stonden geparkeerd en dachten ze dat de zaak weer op poten werd gezet. Maar zelfs in dat geval was het niet meer dan een vluchtige gedachte van mensen die op weg waren naar hun eigen werk. Het drama speelde zich af onder de ogen van iedereen, maar alleen de acteurs wisten het.




  “Ik zie geen moer,” zei Piaggi toen hij zich naar buiten boog. “Er is daar niemand.”


  Dit is de vent die al die pushers heeft vermoord, dacht Tucker. Hij deed een stap bij het raam vandaan. Vijf of zes. En hij heeft Rick met een mes gedood... Tony had het gebouw gekozen. Voor de buitenwereld zou het een vestiging worden van een klein vervoersbedrijf waarvan de eigenaars familie waren die het spel zorgvuldig meespeelden. Ideaal, dacht hij, zo dicht bij de grote snelwegen, in een rustig gedeelte van de stad met weinig politietoezicht, gewoon een anoniem gebouw waar anoniem werk werd gedaan. Perfect, had Henry meteen beaamd. O ja, perfect...


  “Laat mij eens kijken.” Dit was niet het moment om bang te worden. Henry Tucker zag zichzelf niet als een lafaard. Hij had in zijn leven al eerder gevochten en mensen gedood – en niet alleen vrouwen. Het had hem jaren gekost om een positie te verwerven en dat was niet zonder bloedvergieten gegaan. Bovendien mocht hij zich nu niet zwak tonen, in het bijzijn van Tony en de twee ‘soldaten’. “Nee, ik zie ook niets,” beaamde hij.


  “Laten we eens wat proberen.” Piaggi liep naar de telefoon en nam de hoorn op. Geen kiestoon, alleen wat gezoem...




  Kelly keek naar de telefoon toen hij zoemde. Hij besloot niet op te nemen en hen nog even in spanning te houden. Hoewel hij zelf de tactiek had uitgestippeld, waren zijn mogelijkheden toch beperkt. Praten, niet praten. Schieten, niet schieten. Bewegen, niet bewegen. Daar kwam het op neer. En dus moest hij zorgvuldig met zijn kansen omspringen. Dit was geen fysieke strijd maar een psychologische krachtmeting, zoals meestal.


  Het begon warm te worden – een van de laatste hete dagen voordat de blaadjes bruin werden. Het was al vijfentwintig graden en misschien zou het kwik nog één keer boven de dertig uitkomen. Hij veegde het zweet van zijn gezicht, turend naar het gebouw, luisterend naar het zoemen van de telefoon. Laat hen maar zweten, dacht hij. En niet alleen door de hitte.




  “Shit,” snauwde Piaggi en hij smeet de hoorn erop. “Hé, jullie!”


  “Ja?” vroeg Bobby, de langste van de twee.


  “Loop eens om het gebouw heen...”


  “Nee!” zei Henry, die had nagedacht. “Stel dat hij vlakbij staat? Uit dat raam kun je niks zien. Misschien staat hij wel naast de deur. Durf je dat te riskeren?” “Wat bedoel je?” vroeg Piaggi.


  Tucker ijsbeerde door de kamer. Zijn ademhaling ging wat sneller dan normaal, maar hij dwong zichzelf om na te denken. Hoe zou ik het aanpakken? “Ik bedoel, die klootzaak heeft de telefoonkabel doorgesneden en ons opgebeld om ons de stuipen op het lijf te jagen. De kans is groot dat hij ons staat op te wachten als we naar buiten stormen.”


  “Wat weet je eigenlijk van hem?”


  “Ik weet dat hij vijf pushers heeft gedood en vier van mijn eigen mensen...” “En vier van de mijne, als hij niet liegt.”


  “Dus moeten we hem te slim af zijn. Wat zou jij doen in zijn plaats?” Piaggi dacht daar even over na. Hij had nog nooit iemand gedood. Het was gewoon nooit nodig geweest. Hij was meestal het brein van een operatie. Maar in zijn jonge jaren had hij wel een paar mensen in elkaar geslagen en dat was net zoiets. Hoe zou ik het doen? Henry’s idee was zinnig. Je bleef uit het gezicht, om een hoek, in een steegje, in de schaduw, en je zorgde ervoor dat zij de andere kant op zouden kijken. De dichtstbijzijnde deur, waardoor ze waren binnengekomen, ging naar links open. Dat kon je van buiten aan de scharnieren zien. Bovendien was die het dichtst bij de auto’s. Hij zou er dus van uitgaan dat ze daar naar buiten zouden komen.


  Yeah.


  Piaggi draaide zich om naar zijn partner. Henry stond omhoog te kijken. De akoestische tegels waren uit het verlaagde plafond gehaald en daarboven, in het platte dak, zat een luik. Het was gesloten met een simpele grendel om inbrekers buiten te houden. Het gaf gemakkelijk en misschien zelfs geruisloos toegang tot het platte, geteerde dak. En als je daar naar de rand liep, kon je recht naar beneden kijken om te zien wie er naast de deur stond.


  Yeah.


  “Bobby, Fred, kom eens hier,” beval Piaggi. Hij lichtte hen in over de tactische situatie. Inmiddels hadden ze wel begrepen dat het foute boel was, maar in elk geval bleek het niet de politie te zijn. Dat was een hele opluchting. Ze hadden allebei een wapen, ze waren allebei slim en Fred had al één keer iemand gedood om een klein familieprobleem in de rivierwijk van Philadelphia op te lossen. Ze schoven een bureau onder het luik. Fred wilde een serieuze indruk maken op Tony, die hem ook een serieuze vent leek, en klom op het bureau. Het was niet hoog genoeg. Ze zetten er nog een stoel op, zodat hij het luik kon openen en zijn hoofd naar buiten kon steken.




  Aha! Kelly zag de man staan – zijn hoofd en zijn bovenlijf, tenminste. Hij richtte zijn geweer en de kruisdraden van het vizier vielen over het gezicht. Bijna had hij geschoten. Wat hem tegenhield was de manier waarop de man zijn handen op de rand van de luikopening hield en om zich heen keek voordat hij zich weer bewoog. Hij wilde op het dak klimmen. Hij gaat zijn gang maar, dacht Kelly terwijl er vijftig meter verderop een truck met oplegger voorbij denderde. De man hees zich omhoog. Door zijn telescoopvizier zag Kelly de revolver in zijn hand. De man richtte zich op, keek nog eens om zich heen en liep toen heel langzaam naar de voorkant van het gebouw. Niet slecht bedacht, eigenlijk. Het was altijd verstandig de omgeving te verkennen. O, nou begrijp ik wat ze denken. Heel jammer.




  Fred had zijn schoenen uitgetrokken. Het kleine scherpe grind sneed in zijn voetzolen en het kleverige teer was bloedheet, maar hij mocht geen geluid maken. Bovendien was hij niet voor een kleintje vervaard, zoals iemand aan de oever van de Delaware ooit had ondervonden. Hij bewoog zijn vingers om de vertrouwde kolf van zijn Smith met korte loop. Als die schoft daar stond, zou hij hem van boven kunnen neerknallen. Tony en Henry konden het lichaam naar binnen slepen. Een paar emmers water waren voldoende om het bloed weg te wassen, en dan konden ze weer verder met hun werk. Het ging immers om een belangrijke leverantie.


  Fred was nu halverwege de rand en concentreerde zich. Hij naderde met zijn voeten vooruit, enigszins achterover leunend, totdat zijn kousenvoeten het stenen muurtje op de dakrand raakten. Snel boog hij zich naar voren, met zijn revolver omlaag gericht. Niets. Hij keek nog eens goed naar links en naar rechts. “Shit!” Hij draaide zich om. “Er is niemand!”


  “Wat?” Bobby stak zijn hoofd ook door het luik, maar Fred tuurde nu naar de geparkeerde auto’s om te zien of iemand zich daarachter verborgen hield.




  Kelly hield zich voor dat geduld een schone zaak was. Meestal. Met die gedachte had hij de opwinding bedwongen die je altijd overviel als je een prooi in het vizier had. Zodra hij uit zijn ooghoek weer iets zag bewegen bij het luik, zwenkte hij het geweer naar links. Een nieuw gezicht, blank, ergens in de twintig, donkere ogen. De man keek naar zijn kameraad en had een pistool in zijn rechterhand. Hij veranderde in een doelwit. Deze eerst. Kelly richtte het snijpunt van de kruisdraden op de brug van de neus en haalde langzaam de trekker over.




  Whack! Fred keek om toen hij het scherpe, enigszins vochtige geluid hoorde, maar hij zag niets. Bobby’s hoofd was verdwenen. Bijna onmiddellijk klonk er een ander geluid, alsof Bobby met stoel en al tegen de vloer was gekletterd. Verder niets. Maar om de een of andere reden gingen al zijn nekharen overeind staan. Hij stapte bij de dakrand vandaan en draaide zich bliksemsnel om zijn as, turend naar de vlakke, rechthoekige horizon. Niets te zien.


  Het geweer was nieuw en de grendel nog een beetje stijf toen hij de tweede patroon in de kamer bracht. Hij bewoog het vizier weer naar rechts. Twee voor de prijs van één. De man keek haastig om zich heen. Kelly zag zijn angst. Zijn prooi wist dat er gevaar dreigde, maar niet wat of waarvandaan. Hij liep terug naar het luik. Dat was het moment om in te grijpen. Tijd om er wat lood in te pompen. Opnieuw haalde Kelly de trekker over. Pingggggg.


  Whack. Het geluid van de inslag was veel luider dan het gedempte pop van het schot. Kelly wierp de lege huls uit het geweer en bracht een volgende patroon op zijn plaats toen er een auto naderde in O’Donnell Street.




  Tucker staarde nog steeds naar Bobby’s gezicht toen hij de dreun hoorde van nog een lichaam dat neerstortte. De stalen balken rammelden. Snel keek hij op. “O, mijn god...”




  37: De laatste vuurproef




  “U ziet er veel beter uit dan de vorige keer, kolonel,” zei Ritter vriendelijk in het Russisch. De bewaker stond op en liet de twee mannen met elkaar alleen in de huiskamer. Ritter had een koffertje bij zich dat hij op het koffietafeltje legde. “Krijgt u goed te eten?”


  “Ik heb geen klachten,” zei Grishanov voorzichtig. “Wanneer kan ik naar huis?” “Waarschijnlijk vanavond. We wachten nog ergens op.” Ritter opende het koffertje. Dat maakte Kolya wat nerveus, maar hij liet het niet merken. Voor hetzelfde geld zat er een pistool in. Hoe comfortabel zijn gevangenis ook was, en hoe vriendelijk zijn gesprekken met de beheerders van het landgoed ook waren, toch bevond hij zich op vijandelijk grondgebied, in de macht van de vijand. Het deed hem denken aan een andere man op een heel andere plaats en onder heel andere omstandigheden. Het verschil knaagde aan zijn geweten en hij schaamde zich voor zijn angst.


  “Wat dan?”


  “De bevestiging dat onze mensen naar de gevangenis van Hoa Lo zijn overgebracht.”


  De Rus boog zijn hoofd en fluisterde iets wat Ritter niet verstond. Grishanov keek op. “Ik ben blij dat te horen “


  “Weet u, ik geloof u. Uw correspondentie met Rokossovkiy maakt dat wel duidelijk.” Ritter schonk hun allebei een kop thee in uit de pot op het tafeltje. “U hebt me correct behandeld.” Grishanov wist niet wat hij anders moest zeggen en de stilte drukte op hem.


  “We hebben grote ervaring in de vriendelijke behandeling van Sovjetgasten,” verzekerde Ritter hem. “U bent niet de eerste die hier logeert. Rijdt u ook paard?” “Nee, ik heb nog nooit op een paard gezeten.”


  “Hm.” Het koffertje zat vol met papieren, zag Kolya. Hij vroeg zich af wat erin stond. Ritter haalde er twee grote kaarten en een stempelkussen uit. “Steek uw handen eens uit, als u wilt.”


  “Ik begrijp het niet.”


  “Geen zorg.” Ritter pakte Grishanovs linkerhand, legde zijn vingers op het stempelkussen en drukte ze toen één voor één in de daarvoor bestemde hokjes op de twee kaarten. Dat herhaalde hij met Kolya’s rechterhand. “Zo, dat deed toch geen pijn? Was uw handen maar even, voordat de inkt opdroogt.” Ritter borg een van de kaarten in het dossier en haalde de oude eruit. De tweede ging bovenop. Hij sloot het koffertje, liep met de oude kaart naar de haard en stak hem met zijn aansteker aan. Het karton brandde snel. Ritter gooide de restanten tussen de as van het vuur. Om de andere avond liet het beheerdersechtpaar de open haard branden. Grishanov kwam terug met schone handen.


  “Ik begrijp het nog steeds niet.”


  “Het gaat u eigenlijk niet aan. U hebt me ergens mee geholpen, dat is alles. Zullen we gaan lunchen? Dan kunt u een landgenoot van u ontmoeten. Maakt u zich geen zorgen, kameraad kolonel,” zei Ritter zo geruststellend mogelijk. “Als uw land zich aan de afspraak houdt, bent u over acht uur al op weg naar huis. Oké?”




  Mark Charon vond het niet prettig hier terug te komen, hoewel het laboratorium nog bij niemand bekend was. Maar dit hoefde niet lang te duren. Hij parkeerde zijn onopvallende Ford voor het gebouw, stapte uit en liep naar de voordeur. Die zat op slot. Hij moest kloppen. Tony Piaggi rukte de deur open met een pistool in zijn hand.


  “Wat krijgen we nou?” vroeg Charon geschrokken.




  “Wat krijgen we nou?” mompelde Kelly zacht. Hij had niet verwacht dat de auto naar het gebouw zou rijden en had alweer twee patronen in het magazijn gestoken toen de man stopte en uitstapte. Het geweer was nog zo nieuw dat hij moeite had het magazijn er weer in te krijgen, en tegen de tijd dat hij het wapen had gericht bewoog het doelwit zich te snel. Verdomme. Hij had geen idee wie het was. Hij stelde het vizier op maximale vergroting in en bekeek de auto. Een goedkope wagen... een extra radioantenne... een politiewagen? Het zonlicht weerkaatste in de ruiten, waardoor hij niet in het interieur kon kijken. Verdomme. Hij had een foutje gemaakt. Hij had verwacht dat hij even rust zou krijgen toen hij het tweetal op het dak had uitgeschakeld. Neem nooit iets als vanzelfsprekend aan, klojo! Een kleine misrekening. Hij maakte een grimas.




  “Wat is hier verdomme aan de hand?” snauwde Mark Charon. Toen zag hij het lichaam op de vloer, met het kleine gaatje links boven het geopende linkeroog. “Hij is hier! Ergens in de buurt!” zei Tucker.


  “Wie?”


  “De vent die Billy, Rick en Burt heeft vermoord...”


  “Kelly!” riep Charon uit. Hij draaide zich om naar de dichte deur. “Weet je wie het is?” vroeg Tucker.


  “Ryan en Douglas zitten achter hem aan. Ze zoeken hem voor een reeks moorden.”


  “Tel er maar twee bij op,” gromde Piaggi. “Bobby hier en Fred op het dak.” Hij boog zich naar het raam. Hij moet recht aan de overkant zitten...


  Zonder duidelijke reden trok Charon zijn pistool. De zakjes met heroïne leken opeens heel zwaar. Hij legde zijn wapen neer, haalde de drugs uit zijn zakken en legde ze op tafel, bij de mengkom, de zakjes en het nietapparaat. Zwijgend staarde hij de anderen aan. Op dat moment ging de telefoon. Tucker nam op. “Amuseer je je, klootzak?”




  “En heb jij je met Pam geamuseerd?” vroeg Kelly kil. “Wie is die vriend van je?” vroeg hij wat luchtiger. “Die smeris die jullie in je zak hebben?”


  “Je weet het allemaal zo goed.”


  “Nee hoor. Ik weet bijvoorbeeld niet waarom iemand er een kick van krijgt om vrouwen te vermoorden, Henry. Kun je me dat uitleggen?” vroeg Kelly. “M’n rug op, man!”


  “O, heb je ook dat soort neigingen? Kom dan maar naar buiten om het te proberen, schat.” Kelly hoopte dat Tucker de telefoon niet had vernield, zo hard als hij de hoorn erop smeet. De man begreep er niets meer van en dat was precies Kelly’s bedoeling. Als je de regels niet kende, kon je niet effectief terugvechten. Hij klonk vermoeid. Tony ook. De vent op het dak had zijn overhemd half losgeknoopt, zag Kelly door zijn vizier. Het was gekreukt en er zaten knieën in de broek, alsof de man de hele nacht had doorgewerkt. Of was het gewoon een slonzig type? Dat leek Kelly niet waarschijnlijk. De schoenen die naast het luik stonden waren nieuw en glanzend gepoetst. Ze zijn moe, concludeerde Kelly. Ze zijn bang en ze begrijpen niet wat er gebeurt. Mooi zo. Hij had zijn fles met water en zijn Snickers-repen. En hij had de hele dag de tijd.


  “Als je weet wie die klootzak is, waarom heb je dan... verdomme!” vloekte Tucker. “Je zei dat het gewoon een rijke vent op een eilandje was. Ik heb gezegd dat ik hem in het ziekenhuis had kunnen vermoorden, maar jij vond dat ik hem met rust moest laten!”


  “Kalm aan, Henry,” zei Piaggi zo rustig mogelijk. Dit is een heel gevaarlijke tegenstander. Hij heeft zes van mijn mensen geëlimineerd. Zes! Jezus, dit is niet het moment om in paniek te raken.


  “We moeten goed nadenken, oké?” Tony wreef over de zware baardstoppels op zijn gezicht en probeerde zijn gedachten te ordenen. “Hij heeft een geweer en hij zit in dat grote witte gebouw aan de overkant van de straat.”


  “Wou je er soms naartoe lopen om hem te grijpen, Tony?” Tucker wees naar Bobby’s hoofd. “Moet je zien wat hij met hem heeft gedaan!”


  “Ooit van duisternis gehoord, Henry? Er zit maar één lamp boven de deur.” Piaggi liep naar de stoppenkast, las de etiketten en schroefde de juiste zekering los. “Zo. Die lamp doet het niet meer. We kunnen tot de avond wachten voordat we iets ondernemen. Hij krijgt ons nooit allemaal te pakken. Als we snel zijn misschien niet één.”


  “En het spul?”


  “We kunnen iemand achterlaten om het te bewaken. Daarna roepen we versterkingen op en rekenen we voorgoed met die klootzak af. Oké?” Het was een goed plan, vond Piaggi. Kelly had niet alle troeven in handen. Hij kon niet dwars door een muur heen schieten. Ze hadden water en koffie. En ze hadden de tijd.




  De drie verhalen waren praktisch identiek. Ze hadden de meisjes afzonderlijk ondervraagd zodra ze weer voldoende bij hun positieven waren. Hun opgewonden stemming hielp daarbij. Ze kenden nu de namen, de plaats waar het was gebeurd en de manier waarop die klootzak Tucker de heroïne distribueerde. En dan was er nog iets wat Billy over de stank van die zakken had gezegd – hetgeen bevestigd werd door de geur van de zakken die ze zelf in het laboratorium aan de oostkust hadden gevonden. Ze hadden het nummer van Tuckers rijbewijs en een mogelijk adres. Dat zou natuurlijk vals kunnen zijn, maar ze kenden nu ook zijn auto en zijn kentekennummer. Het onderzoek had eindelijk handen en voeten gekregen.


  Het werd tijd om een stapje terug te doen en te zien wat er zou gebeuren, dacht Ryan. Het opsporingsbericht werd nu verspreid. Bij de volgende algemene instructie zouden de naam Henry Tucker, het signalement van zijn auto en zijn kenteken worden doorgegeven aan alle patrouillewagens – de verspieders van de politie. Als ze geluk hadden, zouden ze hem in de kraag kunnen grijpen en zou de rechter hem voorgoed laten opbergen, zelfs als het Hooggerechtshof zo dom zou zijn om hem het snelle einde te besparen dat hij verdiende. Eindelijk zouden ze die wrede klootzak in handen krijgen.


  En toch, dacht Ryan. En toch...


  Hij wist dat hij één stap achter lag op iemand anders. De Onzichtbare Man gebruikte nu een .45, zonder geluiddemper. Hij maakte zich niet meer druk over het geluid van de schoten. Hij was van tactiek veranderd en ruimde zijn slachtoffers nu zo snel mogelijk uit de weg. Hij had zelfs met anderen over zijn acties gesproken en hij wist vermoedelijk meer dan de politie. De niets ontziende wreker die Farber had beschreven liep nog steeds vrij rond, jagend op zijn prooi, zelfs bij daglicht nu, zonder dat Ryan wist waar hij hem moest zoeken.


  John T. Kelly, sergeant-onderbootsman van de Amerikaanse marine, ex-SEAL... Waar zit je, verdomme? Als ik in jouw schoenen stond, waar zat ik dan nu? Waar zou ik dan heen gaan?




  “Zijn jullie er nog?” vroeg Kelly toen Piaggi de telefoon opnam.


  “Ja, man. We zitten aan een late lunch. Eet je soms mee?”


  “Ik heb een paar avonden geleden calamari gegeten in die tent van jou. Niet slecht. Had je moeder dat gemaakt?” vroeg Kelly, benieuwd naar het antwoord. “Ja,” antwoordde Tony vrolijk. “Een oud familierecept. Mijn overgrootmoeder heeft het nog uit de Oude Wereld meegenomen, weet je wel?”


  “Je verbaast me.”


  “Hoezo, Kelly?” vroeg de man beleefd. Zijn toon was nu meer ontspannen. Hij vroeg zich af welk effect dat zou hebben aan de andere kant van de lijn. “Ik dacht dat je zou proberen iets te regelen. Dat hebben die mensen van jou ook geprobeerd, maar ik trapte er niet in,” zei Kelly, bewust met enige irritatie. “Zoals ik al zei, waarom kom je niet hierheen? Dan kunnen we erover praten bij de lunch.” En de verbinding werd verbroken.


  Uitstekend.




  “Zo, nou heeft die klootzak iets om over na te denken.” Piaggi schonk zich nog een kop koffie in. De koffie was oud, dik en ranzig, met zoveel ingedikte cafeïne dat Tony moeite had zijn handen stil te houden. Maar in elk geval was hij klaarwakker en op zijn hoede. Hij keek grijnzend naar de andere twee en knikte zelfverzekerd.




  “Wat erg van Cas,” zei de directeur tegen zijn vriend.


  Maxwell knikte. “Wat kan ik zeggen, Will? Hij was er de man niet naar om met pensioen te gaan. Geen familie meer, niet hier en niet daar. Dit was zijn leven en daar zou op de een of andere manier een eind aan komen.” Geen van beide mannen sprak over de dood van zijn vrouw. Over een paar jaar zouden ze misschien de poëtische symmetrie van het verlies van twee goede vrienden beseffen, maar nu nog niet.


  “Ik heb gehoord dat jij er ook mee wilt ophouden, Dutch.” De directeur van de Marine Academie begreep het niet helemaal. Er gingen geruchten dat Maxwell het volgende voorjaar tot vlootcommandant zou worden benoemd. Die geruchten waren een paar dagen geleden opeens verstomd, maar de directeur wist niet waarom.


  “Dat is zo.” Maxwell kon hem niet vertellen waarom. De orders van het Witte Huis, ingekleed als een ‘suggestie’, hadden hem via zijn directe chef bereikt. “Ik vind het welletjes, Will. Het wordt tijd voor wat nieuw bloed. Al die ouwe kerels uit de Tweede Wereldoorlog... ik moet maar eens plaats maken.”


  “Hoe gaat het met je zoon?”


  “Ik ben grootvader.”


  “Geweldig!” Dat was in elk geval goed nieuws. Op dat moment stapte admiraal Greer de kamer binnen, voor de verandering eens in uniform.


  “James!”


  “Mooi kantoor,” zei Greer tegen de directeur. “Hallo, Dutch.”


  “Waar heb ik al dit hoge bezoek aan te danken?”


  “Will, we willen een van je zeilboten lenen. Heb je een leuk, gerieflijk bootje voor ons waar twee admiraals mee uit de voeten kunnen?”


  “Keus genoeg. Een van de zesentwintig-voeters?”


  “Prima.”


  “Ik zal Navigatie waarschuwen, dan maken ze er een gereed.” Een goed idee, dacht de admiraal. Ze waren allebei goed bevriend geweest met Cas, en als je afscheid nam van een zeeman, deed je dat op zee. Hij belde met de afdeling en de twee mannen vertrokken.




  “Geen ideeën meer?” vroeg Piaggi op zelfverzekerde, uitdagende toon. Het voordeel lag nu aan hun kant, dacht hij, en daar wilde hij gebruik van maken. “Jullie ook niet, zo te zien. Zijn jullie soms bang voor het zonlicht? Dan zal ik daar wat aan doen!” snauwde Kelly. “Kijk maar.”


  Hij hing op en richtte zijn geweer op het raam.


  Pop.


  Krak.




  “Stomme klootzak!” siste Tony in de telefoon, hoewel hij wist dat de verbinding was verbroken. “Zie je wel? Hij weet dat hij ons niet te pakken kan krijgen. De tijd werkt in ons voordeel.”


  Twee ruitjes werden verbrijzeld, toen hield het schieten weer op. De telefoon ging. Tony liet het toestel een paar keer overgaan voordat hij opnam. “Mis! Klootzak.”


  “Ik zie jullie anders niet naar buiten komen, eikel!” Hij schreeuwde het zo luid door de telefoon dat Tucker en Charon het van drie meter afstand konden horen. “Maak dat je wegkomt, Kelly. Misschien dat wij je niet te pakken krijgen, maar de politie wel. Die zit ook achter je aan, heb ik gehoord.”


  “Jullie zitten in de val. Niet ik.”


  “Dat zeg jij, man.” Piaggi hing weer op om te laten zien wie er de baas was.




  “Hoe gaat het, kolonel?” vroeg Voloshin.


  “Het was een interessante reis.” Ritter en Grishanov zaten op de treden van het Lincoln-monument, als twee toeristen, moe na een warme dag, in gesprek met een derde vriend en onder het toeziend oog van een veiligheidsagent op tien meter afstand.


  “En uw Vietnamese vriend?”


  “Wat?” vroeg Kolya verbaasd. “Welke vriend?”


  Ritter grinnikte. “Dat was een verzinsel van mij, vrees ik. We moesten weten waar het lek zat.”


  “Dat dacht ik al,” zei de KGB-generaal zuur. Het was zo’n voor de hand liggende valstrik, maar hij was er toch in getrapt. Bijna. Het geluk had hem toegelachen, maar dat wist Ritter waarschijnlijk niet.


  “Het spel gaat door, Sergey. Kun jij een traan laten om een verrader?” “Om een verrader niet. Wel om iemand die gelooft in de wereldvrede. Slim gedaan Bob. Heel handig.” Maar niet zo handig als je denkt, dacht Voloshin. Misschien ben ik er toch niet helemaal in getrapt, mijn jonge Amerikaanse vriend. Je bent te snel geweest. Je hebt die Wally Hicks wel geëlimineerd, maar Cassius niet. Te onstuimig, jonge vriend. Je hebt een misrekening gemaakt, maar dat weet je nog niet.


  Tijd om ter zake te komen.


  “En onze mensen?” vroeg Ritter.


  “Die zijn bij de anderen, zoals afgesproken. Ik heb een bevestiging van Rokossovskiy. Vertrouwt u me op mijn woord?”


  “Ja,” zei Ritter. “Goed. Vanavond om kwart over acht vertrekt er een PanAmvlucht van Dulles naar Parijs. Ik zal de kolonel daar afleveren als u hem nog wilt uitzwaaien. U kunt hem op Orly laten opwachten.”


  “Akkoord.” En Voloshin vertrok.


  “Waarom laat hij mij hier achter?” vroeg Grishanov, eerder verbaasd dan geschrokken.


  “Omdat hij me op mijn woord vertrouwt, kolonel, net als ik hem.” Ritter stond op. “We zullen nog een paar uur de tijd moeten doden...”


  “Doden?”


  “Het spijt me, dat is zomaar een uitdrukking. We hebben nog een paar uur voor onszelf. Zullen we een wandeling door Washington maken? In het Smithsonian ligt een maansteen die de mensen om de een of andere reden graag aanraken.”




  Half zes. De zon scheen nu in zijn ogen. Kelly moest steeds vaker het zweet van zijn gezicht vegen. Achter het gedeeltelijk kapotte raam was niets anders te zien dan zo nu en dan een schim. Hij vroeg zich af of ze probeerden uit te rusten. Die kans mochten ze niet krijgen. Hij pakte de veldtelefoon en draaide aan de hendel. Weer lieten ze hem wachten.


  “Met wie?” vroeg Tony ten slotte. Hij was de hardste van het stel, dacht Kelly. Bijna zo hard als hij zelf dacht. Jammer eigenlijk.


  “Bezorgen jullie ook maaltijden aan huis?”


  “Krijg je honger?” Een stilte. “Kunnen we niet wat regelen?”


  “Kom maar naar buiten, dan praten we erover,” antwoordde Kelly. Het antwoord was een klik.


  Het is bijna zo ver, dacht Kelly toen hij de schaduwen over de vloer zag glijden. Hij dronk de rest van het water op, at zijn laatste snoepreep en keek nog eens naar buiten of er niets veranderd was. Hij had al lang geleden een besluit genomen. Eigenlijk hadden zij hem daartoe gedwongen. De tijd stond niet stil. De minuten tikten af naar een uur-U dat flexibel maar niet eindeloos rekbaar was. Hij zou gewoon kunnen vertrekken... nee, dat kon hij niet. Hij keek op zijn horloge. Het zou gevaarlijk worden, maar daar kon het verstrijken van de uren weinig aan veranderen. Ze waren nu al vierentwintig uur op de been, waarschijnlijk langer. Hij had hun angst aangejaagd en hen aan die angst laten wennen. Ze dachten dat ze nu een goede troef in handen hadden, zoals zijn bedoeling ook was geweest.


  Kelly kroop achteruit over de betonnen vloer. Zijn spullen liet hij liggen. Hij had ze niet meer nodig, hoe dit ook mocht aflopen. Hij stond op, sloeg het stof van zijn kleren en controleerde zijn Colt Automatic. Eén patroon in de kamer, zeven in het magazijn. Hij deed een paar rekoefeningen en besloot toen dat hij niet langer kon wachten. Hij liep de trap af en pakte de sleuteltjes van de Volkswagen. De Kever startte meteen, ondanks zijn plotselinge angst dat hij zou weigeren. Hij liet de motor warmdraaien terwijl hij het verkeer in de noord-zuidstraat in de gaten hield. Snel stak hij over, tot woede van een andere chauffeur, en voegde zich in de avondspits.




  “Zie je wat?”


  Charon had gezegd dat Kelly onmogelijk naar binnen zou kunnen kijken. Misschien zou hij toch proberen het gebouw binnen te dringen, dachten ze. Maar twee van hen zouden het witte gebouw onder schot kunnen houden. En ze wisten dat hij nog binnen zat. Ze begonnen hem op de zenuwen te werken. Hij had niet ver genoeg vooruit gedacht, verklaarde Tony. Hij was wel slim, maar niet zó slim. Als het donker was, zouden ze in actie komen. Als ze hem zouden verrassen, konden ze de auto’s bereiken. En met een kleine .22 kon je niet dwars door een portier heen schieten. Ja, het moest lukken...


  “Ik zie alleen maar verkeer aan de overkant.”


  “Kom niet te dicht bij dat raam, man.”


  “Ik kijk wel uit,” zei Henry. “En de aflevering van het spul?”


  “We hebben een gezegde in de familie: beter laat dan nooit.”


  Charon voelde zich het minst op zijn gemak. Misschien omdat hij zich zo dicht bij de drugs bevond. Smerig spul. Een beetje te laat om dat nu te bedenken. Was er geen manier om te ontsnappen?


  Het geld voor zijn eigen aandeel lag naast de tafel. En hij had een pistool. Sterven als een misdadiger? Hij keek naar de anderen, links en rechts van het raam. Zij waren de criminelen. Hij had Kelly geen strobreed in de weg gelegd. Niet dat hij wist, tenminste. Henry had het meisje vermoord en Tony had de andere moord geregeld. Zelf was hij gewoon een corrupte smeris. Voor Kelly was dit een persoonlijke zaak. Niet zo moeilijk te begrijpen. Het was wreed en dom geweest om Pam op die manier te vermoorden. Dat had hij ook tegen Henry gezegd. Hij zou hier nog als een held uit tevoorschijn kunnen komen. Hij had een tip gekregen en was er meteen op afgegaan. Een krankzinnige schietpartij. Hij zou Kelly zelfs kunnen helpen. En daarna zou hij zich nooit meer met dit soort zaakjes inlaten. Hij zou het geld op de bank zetten, zijn promotie krijgen en Henry’s organisatie oprollen. Daarna zouden ze hem heus niet arresteren. Hij hoefde alleen maar de telefoon te pakken en redelijk met die vent te praten. Er was maar één probleempje.




  Kelly sloeg linksaf naar het westen, reed een straat door, sloeg weer linksaf en reed toen naar het zuiden, terug naar O’Donnell Street. Zijn handen zweetten. Ze waren met hun drieën en het waren geen amateurs. Allesbehalve. Maar dat was hij zelf ook niet, en hij moest zijn missie volbrengen, ook al zou het zijn dood betekenen. Hij stopte op één straat afstand, sloot zijn auto af en liep naar het gebouw. De andere bedrijven waren al dicht – hij had er drie geteld die vandaag gewoon zaken hadden gedaan zonder te beseffen wat zich hier afspeelde. Een ervan was recht aan de overkant.


  Dat had je goed geregeld.


  Ja, Johnnie-boy, maar dat was het eenvoudigste gedeelte.


  Bedankt. Hij bleef staan bij de hoek van het gebouw en keek scherp om zich heen. Beter vanaf de andere kant... Hij liep naar de hoek met de telefoonkabel en de elektrische schakelkast en klom naar dezelfde vensterbank als de vorige keer. Hij hield zich aan het muurtje vast en probeerde de leidingen te ontwijken. Goed, nu hoef je alleen nog het dak over te steken zonder dat ze je horen. Over teer en grind?




  Charon moest nu snel iets doen. Hij keek naar de anderen en rekte zich overdreven uit voordat hij naar hen toe liep. Hij had zijn jasje uitgedaan en zijn stropdas losgetrokken. De holster met zijn vijfschots Smith hing op zijn rechterheup. Hij kon die klootzakken gewoon neerschieten en dan met Kelly bellen. Waarom niet? Het waren toch gangsters? Waarom zou hij moeten sterven voor hun misdrijven? “Wat doe je, Mark?” vroeg Henry, die het gevaar niet zag omdat hij zijn aandacht bij het raam had. Mooi zo.


  “Ik word moe van het zitten.” Charon haalde zijn zakdoek uit zijn rechter broekzak en veegde het zweet van zijn gezicht terwijl hij de hoeken en de afstanden schatte. Hij keek nog eens naar de telefoon. Daar lag zijn enige kans om hier levend uit te komen, dat wist hij zeker.


  De blik in zijn ogen beviel Piaggi niet erg. “Ga zitten en doe niet zo nerveus,” zei hij tegen Charon. “Het kan elk moment beginnen.”


  Waarom kijkt hij zo naar die telefoon? En naar ons?


  “Maak je niet druk, Tony. Oké?” zei Charon op uitdagende toon, terwijl hij zijn hand liet zakken, zogenaamd om de zakdoek weer in zijn zak te steken. Hij wist niet dat zijn ogen hem hadden verraden. Nauwelijks lag zijn hand op de kolf van zijn pistool toen Tony zijn eigen wapen richtte en de politieman een kogel door de borst joeg.


  “Jij wilde zeker slim zijn?” zei Tony tegen de stervende man. Toen zag hij opeens een schaduw in de rechthoek van licht die door het luik op de tegelvloer viel. Piaggi stond er nog naar te kijken toen de schaduw weer verdween. Het volgende moment zag hij iets bewegen uit zijn ooghoek. Henry staarde nog steeds naar Charons lijk.




  Kelly schrok van het schot – zijn eerste gedachte was dat er op hém geschoten werd – maar hij kon nu niet meer terug. Als een parachutist sprong hij door het open luik. Voeten bij elkaar, knieën gebogen, rug recht, en opzij rollen als je de grond raakt.


  Hij kwam hard op de vloer terecht. Het waren tegels op beton, maar zijn benen vingen het grootste deel van de klap op. Hij rolde meteen opzij en strekte zijn arm. Piaggi stond het dichtst bij hem. Kelly richtte het pistool en schoot Tony in zijn borst en door zijn keel.


  Ander doelwit.


  Kelly rolde de andere kant op. Tegen de Noord-Vietnamezen had hij voldoende oefening gehad. Hij vond zijn doelwit. De tijd stond stil. Henry had zijn pistool al gericht. Hun blikken kruisten elkaar en ze staarden elkaar aan, jager en jager. Jager en prooi. Het leek een eeuwigheid te duren voordat Kelly zich als eerste herinnerde wat hij hier kwam doen. Hij haalde de trekker over en raakte Tucker recht in zijn borst. De Colt schokte in zijn hand en zijn hersens werkten nu zo snel dat hij zag hoe de slede naar achteren schoot om de lege koperen huls uit te werpen en zich toen weer naar voren bewoog om de volgende kogel in de kamer te brengen op hetzelfde moment dat de spanning in zijn pols het wapen weer omlaag trok. Ook die kogel boorde zich in Henry’s borst. Tucker draaide zich half opzij. Hij verloor zijn evenwicht, door de kracht van de kogel of omdat hij struikelde, en sloeg tegen de grond.


  Missie voltooid, dacht Kelly. Eindelijk was er iets gelukt, na alle mislukkingen van deze troosteloze zomer. Hij kwam overeind, liep naar Henry Tucker toe en schopte hem het pistool uit zijn hand. De man leefde nog. Kelly wilde iets tegen hem zeggen, maar hij kon geen woorden vinden. Misschien zou Pam nu rust hebben, maar waarschijnlijk niet. Zo werkte dat niet. De doden waren verdwenen en wisten niet wat ze hadden achtergelaten of hielden zich daar niet meer mee bezig, dacht Kelly. Hij wist het niet, hoewel hij het zich vaak genoeg had afgevraagd. Als de doden nog op deze aarde leefden, dan alleen in de gedachten van de mensen die zich hen herinnerden. En omwille van die herinnering had hij Henry Tucker en al die anderen gedood. Misschien zou dat Pam geen rust brengen. Maar hem wel. Kelly zag dat Tucker zijn laatste adem had uitgeblazen terwijl die gedachten door zijn hoofd spookten. Hij ging zijn geweten na. Nee, hij had geen berouw om de dood van deze man of de anderen. Hij zette zijn pistool op veilig en keek om zich heen. Drie doden, en het beste wat hij ervan kon zeggen was dat hij zelf nog leefde. Hij liep naar de deur en stapte de kamer uit. Zijn auto stond een straat verderop en hij had nog een afspraak – nog een leven dat moest worden beëindigd.


  Missie voltooid.




  De boot lag nog op dezelfde plaats. Er was een uur verstreken. Kelly parkeerde zijn auto, stapte uit en pakte zijn koffer. Hij sloot de auto af, met de sleuteltjes nog in het contact. Die had hij ook niet langer nodig. Gedachteloos, in een soort prettige verdoving, was hij de stad uit gereden. Hij had het nauwelijks gemerkt als hij voor een rood licht stopte of door een groen licht reed. Als een automaat was hij teruggereden naar de zee, naar de baai, een van de weinige plaatsen waar hij echt thuishoorde. Met de koffer in zijn hand liep hij over de steiger naar de Springer en sprong aan boord. Alles leek in orde. Binnen tien minuten zou hij op het water kunnen zijn, weg van alles wat hij met de stad associeerde. Hij schoof de deur van de salonhut open en bleef als aan de grond genageld staan toen hij de rook opsnoof en een stem hoorde:


  “John Kelly, nietwaar?”


  “En wie mag u wel zijn?”


  “Emmet Ryan. Mijn collega, brigadier Tom Douglas, hebt u al eens ontmoet.” “Wat kan ik voor u doen?” Kelly zette zijn koffer neer en dacht aan de Colt op zijn rug, onder zijn loshangende safari-jack.


  “U kunt me vertellen waarom u al die mensen hebt vermoord,” stelde Ryan voor. “Als u denkt dat ik dat heb gedaan, weet u ook waarom.”


  “Dat is zo. Op dit moment ben ik op zoek naar Henry Tucker.”


  “Die is hier niet.”


  “Misschien hebt u een idee?”


  “Probeer het eens op de hoek van O’Donnell en Mermen. Ik denk niet dat hij nog zal weglopen,” zei Kelly tegen de rechercheur.


  “En wat doe ik met u?”


  “Die drie meisjes van vanochtend...”


  “Die zijn veilig. We zullen goed voor hen zorgen. U en uw vrienden hebben goed werk gedaan met Pam Madden en Doris Brown. Het was niet uw schuld dat het verkeerd is afgelopen. Nou ja, een beetje misschien.” De inspecteur wachtte even. “Ik moet u arresteren, dat begrijpt u.”


  “Waarvoor?”


  “Op verdenking van moord, meneer Kelly.”


  “Nee.” Kelly schudde zijn hoofd. “Het is alleen moord als het om onschuldige slachtoffers gaat.”


  Ryan kneep zijn ogen halfdicht. Hij zag alleen het silhouet van de man, tegen de achtergrond van de gele lucht. Maar hij hoorde wat hij zei en hij was het graag met hem eens geweest.


  “De wet denkt daar anders over.”


  “Ik vraag u niet om vergiffenis. Ik zal u niet meer tot last zijn, maar ik ga niet de gevangenis in.”


  “Ik kan u niet laten gaan.” Maar hij had geen pistool in zijn hand, zag Kelly. Wat betekende dat?


  “Ik heb agent Monroe naar u teruggestuurd.”


  “Ja. Bedankt,” zei Ryan.


  “Ik dood niet zomaar mensen. Ik ben er wel in getraind, maar er moet een goede reden zijn. En die had ik.”


  “Misschien. Maar wat hebt u ermee bereikt, denkt u?” vroeg Ryan. “Het drugsprobleem zal er niet door verdwijnen.”


  “Henry Tucker zal geen meisjes meer vermoorden. Dat heb ik bereikt. Meer ben ik nooit van plan geweest, maar bij toeval heb ik ook die drugsbende geëlimineerd.” Kelly zweeg. Er was nog iets wat deze man moest weten. “Er ligt een politieman in dat gebouw. Volgens mij was hij corrupt. Tucker en Piaggi hebben hem doodgeschoten. Misschien kunt u nog een held van hem maken. Er ligt daar een grote hoeveelheid drugs. Op die manier komt uw afdeling er niet zo slecht af.” Goddank heb ik geen politieman hoeven neerschieten, ook al deugde hij dan niet. “Ik zal u nog wat vertellen. Ik weet hoe Tucker het spul het land binnensmokkelde.” Kelly legde het in een paar woorden uit.


  “Ik kan u niet laten gaan,” herhaalde de inspecteur, hoewel hij het liever anders had gezien. Maar dat was onmogelijk en eigenlijk wilde hij dat ook niet, want zijn leven kende ook bepaalde regels.


  “Kunt u me een uur geven? Ik weet dat u dan achter me aan zult komen. Eén uur maar. Dat maakt het minder pijnlijk voor iedereen.”


  Dat verzoek verraste Ryan. Het druiste in tegen alles waar hij voor stond – maar dat gold ook voor de monsters die door deze man waren gedood. We zijn hem toch íets verschuldigd? Zou ik deze zaak zonder zijn hulp hebben opgelost? Wie zou er voor de doden zijn opgekomen? En bovendien... wat kon hij nu nog doen? Waar kon hij heen? Ryan, ben je gek geworden? Ja, misschien wel... “Goed. Eén uur. En daarna kunt u beter een goede advocaat in de arm nemen. Wie weet, misschien krijgt hij u wel vrij.”


  Ryan stond op en liep naar de zijdeur zonder om te kijken. Bij de deur bleef hij nog even staan.


  “U hebt mensen laten gaan die u had kunnen doden, meneer Kelly. Dat is de reden. Het uur gaat nu in.”


  Kelly keek hem niet na. Hij schakelde de motoren in en liet de diesels warmlopen. Een uur moest ongeveer genoeg zijn. Hij liep snel naar buiten, gooide de lijnen los en liet ze aan de steiger hangen. Tegen de tijd dat hij terug was, waren de diesels warm. Ze sloegen meteen aan. Hij liet de boot om zijn as draaien en voer de haven uit. Zodra hij op het open water was, gaf hij vol gas. Even later bereikte de Springer zijn topsnelheid van tweeëntwintig knopen. De vaargeul was verlaten. Kelly stelde de automatische piloot in en trof haastig de noodzakelijke voorbereidingen. Hij sneed de hoek af bij Bodkin Point. Hij moest wel. Hij wist wie ze achter hem aan zouden sturen.




  “Kustwacht, Thomas Point.”


  “Met de politie van Baltimore.”


  Derde luitenant Tomlinson beantwoordde het telefoontje. Hij kwam vers van de Kustwachtacademie in New London en was bij deze post gestationeerd om ervaring op te doen. Hoewel hij hoger in rang was dan de adjudant die de leiding had, kende zowel de jongen als de man de werkelijke verhoudingen. Tomlinson was pas tweeëntwintig, zo jong dat zijn gouden officiersstrepen nog blonken in de zon. Het werd tijd hem op een missie te sturen, vond Paul English, maar alleen omdat Portagee een oogje in het zeil zou houden. 41-Bravo, de tweede van de grote patrouilleboten van het kustwachtstation, lag al te wachten met draaiende motoren. De jonge luitenant sprintte naar buiten, alsof hij bang was dat ze zonder hem zouden vertrekken. De adjudant keek hem geamuseerd na. Vijf seconden later had de jongen zijn reddingsvest omgegespt en voer de 41-Bravo bij de steiger vandaan. Vlak voor de vuurtoren van Thomas Point zwenkte de boot naar het noorden.




  Hij heeft me geen minuut extra gegeven , dacht Kelly toen hij de kotter vanaf stuurboord zag naderen. Nou ja, hij had om een uur gevraagd en dat had hij gekregen. Bijna zette hij zijn radio aan voor een afscheidsgroet, maar dat zou niet gepast zijn geweest. Jammer. Een van zijn diesels begon warm te lopen en dat was ook jammer, hoewel het op dit moment niet veel meer uitmaakte. Het was een soort race geworden. De complicatie was een grote Franse vrachtvaarder op weg naar zee, precies op de plaats waar Kelly naartoe wilde. Als hij niet uitkeek zou hij klem komen te zitten tussen de Fransman en de kustwachtkotter.




  “Daar zijn we dan,” zei Ritter en hij stuurde de veiligheidsagent weg die hen de hele middag als een schaduw had gevolgd. Hij haalde een ticket uit zijn zak. “Eerste klas. Gratis drinken, kolonel.” Hij had van tevoren gebeld, zodat ze niet langs de paspoortcontrole hoefden.


  “Bedankt voor uw gastvrijheid.”


  Ritter grinnikte. “Ja, de Amerikaanse regering heeft u al over driekwart van de wereld gevlogen. Aeroflot mag de rest voor haar rekening nemen.” Ritter wachtte even en vervolgde toen formeel: “Uw gedrag tegenover onze gevangenen was zo correct als de omstandigheden dat toelieten. Daar zijn we u dankbaar voor.” “Ik hoop dat ze veilig thuiskomen. Het zijn geen slechte kerels.”


  “U ook niet.” Ritter bracht hem naar een van de uitgangen, waar een grote bus klaarstond om hem naar een splinternieuwe Boeing 747 te rijden. “Kom nog eens terug. Dan zal ik u meer van Washington laten zien.” Ritter keek hem na toen hij instapte en draaide zich om naar Voloshin.


  “Een goede vent, Sergey. Zal dit zijn carrière schaden?”


  “Met wat hij allemaal weet? Ik denk het niet.”


  “Gelukkig maar,” zei Ritter en hij liep weg.




  Het verschil was te klein. De andere boot had een licht voordeel omdat hij een voorsprong had en zelf zijn route kon bepalen, en de kotter had zijn extra halve knoop hard nodig om de kloof te dichten. Eigenlijk was het een kwestie van stuurmanskunst en ook daarin ontliepen de twee schippers elkaar maar weinig. Oreza zag dat de andere boot het kielzog van het vrachtschip kruiste, surfend over de hekgolf naar bakboord, wat misschien een halve knoop voordeel opleverde. Oreza had er bewondering voor. Hij moest wel. De andere schipper liet zijn boot als het ware bergafwaarts varen, tegen alle wetten van de wind en de golfslag in. Maar dit was geen spelletje. Zijn bemanning stond met geladen wapens in het stuurhuis. En hij maakte jacht op een vriend.


  “Allemachtig,” snauwde Oreza terwijl hij iets naar stuurboord draaide. “Wees voorzichtig met die pistolen!” De mannen in het stuurhuis sloten hun holster weer en haalden hun hand bij hun wapen weg.


  “Maar die vent is gevaarlijk!” zei de man achter Oreza.


  “Nee. Niet voor ons.”


  “En al die mensen dan die hij heeft...”


  “Misschien hadden die klootzakken dat wel verdiend!” Nog wat meer gas, en Oreza zwenkte de veertien meter lange patrouilleboot weer naar bakboord. Hij zocht naar vlakke gedeelten tussen de golven, zigzaggend van links naar rechts om gebruik te maken van de golfslag en zo een paar meter te winnen, net zoals zijn tegenstander dat deed. Zelfs de America’s Cup bij Newport was nooit zo spannend geweest als dit, en inwendig vervloekte Oreza de andere man omdat het doel van deze race zo dramatisch was.


  “Misschien moet u hem...”


  Oreza keek niet eens om. “Meneer Tomlinson, denkt u dat iemand anders het beter kan dan ik?”


  “Nee, kwartiermeester Oreza,” zei de luitenant formeel. Oreza snoof naar de ruit. “Maar misschien kunnen we de marine om een helikopter vragen,” besloot Tomlinson lamlendig.


  “Waarom, meneer? Waar denkt u dat hij heen gaat? Naar Cuba? Ik heb twee keer zoveel brandstof aan boord, een halve knoop meer snelheid, en hij vaart maar driehonderd meter voor ons uit. U kunt het zelf uitrekenen. Over twintig minuten zijn we langszij, wat hij ook doet en hoe goed hij ook is.” Behandel de man met respect, dacht hij, maar dat zei hij niet.


  “Maar hij is gevaarlijk,” herhaalde luitenant Tomlinson.


  “Ik neem het risico. Daar...” Oreza zwenkte weer naar bakboord, door het kielzog van de vrachtvaarder heen, gebruikmakend van de energie van het vrachtschip om zelf wat meer snelheid te krijgen. Interessant, zo doet een dolfijn het ook. Dat leverde me een hele knoop extra op, en mijn boot is hier beter geschikt voor dan de zijne... Ondanks zijn gevoelens moest Manuel Oreza even glimlachen. Hij had zojuist iets nieuws geleerd, dank zij een vriend die hij moest aanhouden wegens moord. Moord op mensen die het verdienden om uit de weg te worden geruimd, dacht hij. Wat zouden de advocaten daaraan doen?


  Nee, hij moest hem met respect behandelen, de race zo eerlijk mogelijk laten verlopen en hem zijn kans op de vrijheid gunnen, hoe klein die ook was. Anders zou hij de man vernederen, en daarmee ook zichzelf, wist Oreza. Als alles verloren leek, was er altijd nog de eer. Dat was misschien de laatste wet van de zee, en net als zijn prooi was Oreza een zeeman in hart en nieren.




  Het scheelde zo verdomd weinig! Portagee was gewoon te goed en daardoor werden de risico’s nog groter. Kelly deed zijn uiterste best. De Springer diagonaal over het kielzog van het vrachtschip te laten planeren was het slimste wat hij ooit met een boot had gedaan, maar die verdomde kustwachtkotter deed precies hetzelfde, en dat met zijn diep stekende romp. De twee diesels stonden nu bijna roodgloeiend en die vervloekte vrachtvaarder voer te snel. Waarom had Ryan niet nog tien minuten kunnen wachten, verdomme? dacht Kelly. De ontsteker lag onder handbereik. Vijf seconden na de ontsteking zouden de brandstoftanks de lucht in vliegen, maar daar had hij niets aan met de kustwachtkotter op tweehonderd meter bij hem vandaan.


  Wat nu?




  “We zijn twintig meter ingelopen,” merkte Oreza op, half voldaan en half ongerust. Kelly keek niet eens om, zag hij. Hij wist het. Hij moest het weten. God, wat is die man goed, dacht de kwartiermeester. Het speet hem dat hij Kelly zo vaak op de kast had gejaagd, maar dat was altijd in een goede sfeer gebeurd, als zeebonken onder elkaar. En deze race was ook een eerbetoon van Kelly aan Oreza. Natuurlijk had hij wapens aan boord. Hij had kunnen schieten om het zijn achtervolgers lastig te maken. Maar dat deed hij niet en Portagee Oreza wist waarom. Dat zou tegen de regels van deze race indruisen. Het was een eerlijke strijd en na afloop zou hij de nederlaag sportief aanvaarden. De twee mannen zouden een moment van trots en teleurstelling delen, maar het zou niets veranderen aan hun waardering voor elkaar.


  Tomlinson stoorde de onderofficier in zijn overpeinzingen. “Straks is het donker,” zei hij. Die jongen begreep er niets van, maar hij was ook nog maar een melkmuil van een luitenant. Misschien zou het hem ooit gaan dagen. Zo ging het meestal en Oreza hoopte dat Tomlinson wat zou leren van deze ervaring. “Maar niet snel genoeg.”


  Haastig verkende Oreza de horizon. De Franse vrachtvaarder – met zijn torenhoge, pas geschilderde romp die hoog op de golven lag – besloeg ongeveer eenderde van wat hij van het wateroppervlak kon zien. De bemanning had geen idee van wat zich hier afspeelde. Het was een nieuw schip, dacht de kwartiermeester, en de ronde boeg veroorzaakte een flinke deining waar de andere boot handig overheen surfte.




  De snelste en eenvoudigste oplossing was de kotter met zich mee te lokken aan de stuurboordkant van het vrachtschip, dan voor de boeg over te steken en de boot op te blazen, maar er was nog een andere... een betere manier...




  “Nu!” Oreza draaide het stuurwiel zo’n tien graden naar bakboord en leek in enkele seconden wel vijftig meter in te lopen. Daarna gooide hij het roer weer om, sprong over een golf van anderhalve meter heen en maakte zich gereed die manoeuvre te herhalen. Een van de jongste matrozen joelde van opwinding. “Ziet u, meneer Tomlinson? Onze romp is beter geschikt voor dit soort dingen dan die van hem. Op een vlakke zee zou hij ons nog net vóór kunnen blijven, maar niet op woelig water. En daar is deze kotter op gebouwd.”


  Binnen twee minuten was de afstand tussen de twee boten gehalveerd. “Weet je zeker dat je een eind wilt maken aan deze race, Oreza?” vroeg luitenant Tomlinson.


  Dus zo onnozel is hij ook weer niet. Nou ja, hij was tenslotte officier, en die hoorden zo nu en dan eens slim te zijn.


  “Aan alle races komt een eind, meneer. Er is altijd een winnaar en een verliezer,” merkte Oreza op, in de hoop dat zijn vriend dat ook zou begrijpen. Hij viste een sigaret uit zijn borstzakje en gaf zichzelf vuur met zijn linkerhand terwijl hij met zijn rechterhand – of eigenlijk met zijn vingertoppen – het stuurwiel bediende en kleine koerswijzigingen uitvoerde, berekend door dat gedeelte van zijn hersenen dat iedere rimpel van het wateroppervlak zag en analyseerde. Twintig minuten, had hij tegen Tomlinson gezegd. Dat was een pessimistische schatting. Het zou nog korter duren.


  Oreza tuurde weer over het water. Er voeren heel wat boten, de meeste op weg naar de haven, maar niemand lette op de race. De kotter gebruikte zijn zwaailichten niet. Oreza hield er niet van. Hij vond het een belediging voor zijn vak. Als een kotter van de Amerikaanse kustwacht langszij kwam, hoorde je geen politiezwaailicht nodig te hebben, vond hij. Bovendien was deze race een persoonlijke aangelegenheid waar alleen beroepsmensen iets van begrepen. Zo hoorde het ook, want toeschouwers haalden het niveau omlaag en leidden de aandacht van de spelers maar van de wedstrijd af.




  Hij voer nu halverwege het vrachtschip en Portagee hapte in het aas, zoals Kelly wel had verwacht. Maar hij was verdomd goed. Nog een mijl en hij zou langszij komen, waarmee Kelly’s kansen verkeken zouden zijn. Maar hij had al een ander plan bedacht toen hij de ronde boeg van de vrachtvaarder had gezien. Een bemanningslid tuurde omlaag vanaf de brug, net als die eerste dag met Pam. Die herinnering gaf hem een hol gevoel in zijn maag. Het leek al zo lang geleden. Er was zoveel gebeurd. Had hij het goed of fout gedaan? Wie kon daarover oordelen? Kelly schudde zijn hoofd. Dat lag in Gods hand. Voor het eerst keek Kelly achterom om de afstand te bepalen. Het zou erom spannen.




  De veertien meter lange kotter hing achterover, met de boeg zo’n vijftien graden omhoog, terwijl de diep stekende romp het woelige water doorsneed. De boot zwaaide van links naar rechts in een boog van twintig graden en de zware scheepsmotoren brulden als grote katten. Oreza had alles onder controle, met zijn ervaren handen op de gashendels en het stuurwiel. Zijn ogen observeerden en schatten de afstand. Zijn prooi deed precies hetzelfde, haalde het maximale rendement uit iedere omwenteling van de motor en gooide al zijn ervaring en kennis in de strijd. Maar hij moest het toch afleggen tegen Portagee. Jammer, maar het was niet anders.


  Op dat moment zag Oreza zijn gezicht toen Kelly voor het eerst achterom keek. Het is tijd, beste vriend. Kom, laten we er waardig een eind aan maken. Misschien heb je geluk en kom je na een tijdje vrij, zodat we weer vrienden kunnen zijn. “Vooruit, snelheid minderen en naar stuurboord draaien,” zei Oreza, zich er nauwelijks van bewust dat hij hardop had gesproken. Zijn mannen dachten hetzelfde en waren voldaan dat ze op één lijn zaten met hun skipper. De race had maar een half uur geduurd, maar het was het soort verhaal dat je je hele leven niet zou vergeten.


  Weer keek Kelly om. Oreza lag nog maar nauwelijks een halve scheepslengte achter hem. Hij kon de naam op de zijkant al lezen. Het had geen zin het tot op de laatste meter uit te vechten. Dat zou de race bederven. Dat was een soort fanatisme dat niet bij de zee hoorde. Dat was goed voor amateurs.


  Toen deed Kelly opeens iets onverwachts. Oreza zag het het eerst. Hij schatte de afstand – één, twee, drie keer. Maar in alle gevallen kreeg hij dezelfde uitkomst. En die voorspelde weinig goeds. Haastig greep hij zijn microfoon. “Niet doen!” riep de onderofficier via de kustwachtfrequentie.


  “Wat?” vroeg Tomlinson meteen.


  Niet doen! gilde Oreza in gedachten, opeens moederziel alleen in een kleine wereld waarin hij Kelly’s gedachten las en terugdeinsde voor de gevolgen. Zo mocht het toch niet eindigen? Dat zou eerloos zijn.




  Kelly draaide het roer naar rechts om de boeggolf op te vangen, terwijl hij de schuimende boeg van het schip in de gaten hield. Op het juiste moment gooide hij het roer om. De radio kwam tot leven. Het was Portagee en Kelly glimlachte toen hij de waarschuwing hoorde. Het was een prima kerel. Het leven zou eenzaam zijn zonder mensen zoals hij.


  De Springer draaide scherp naar stuurboord en werd nog verder opzij geworpen door de muur van water die door de boeg van de vrachtvaarder werd opgestuwd. Kelly hield zich met zijn linkerhand aan het stuurwiel vast en tastte met zijn rechter naar de zuurstoftank die hij met zes ballastgordels had verzwaard. Jezus, dacht hij toen de Springer negentig graden overhelde, ik heb de diepte hier niet gecontroleerd. Stel dat het water niet diep genoeg is? O god. O Pam...




  De boot draaide naar bakboord. Oreza keek toe vanaf honderd meter afstand, maar het hadden er ook duizend kunnen zijn, zo machteloos als hij zich voelde. Hij zag het al in gedachten nog voordat het gebeurde. De kruiser helde scherp naar rechts, werd toen opgetild, kruiselings op de hoge boeggolf van het vrachtschip, en kapseisde. Meteen verdween de witte romp in de schuimende golven voor de boeg van de vrachtvaarder.


  Zo hoorde een zeeman niet te sterven.




  De schroeven van de 41-Bravo sloegen hard achteruit en de boot kwam tot stilstand, heftig heen en weer geslingerd door het kielzog van het vrachtschip. Ook de vrachtvaarder begon af te remmen, maar had daar nog twee mijl voor nodig. Tegen die tijd waren Oreza en zijn bemanning al bezig de wrakstukken te doorzoeken. Zoeklichten werden ontstoken in de vallende schemering. De zeelui staarden grimmig om zich heen.


  “Kustwacht 41, kustwacht 41, dit is de marinezeilboot aan uw bakboordzij. Kunnen wij misschien helpen? Over.”


  “Een paar extra ogen zouden welkom zijn, marine. Wie hebt u aan boord?” “Twee admiraals. U spreekt nu met een vliegenier, als dat helpt.” “We kunnen u goed gebruiken, admiraal.”




  Kelly leefde nog. Dat was voor hemzelf net zo’n verrassing als het voor Oreza zou zijn geweest. Het water hier was diep genoeg. Hij was met de zuurstoftank ruim twintig meter naar de bodem gezonken. Met de grootste moeite lukte het hem de tank tegen zijn borst te gespen in het woelige water van het passerende schip boven zijn hoofd. Daarna zwom hij snel uit de buurt van de zinkende motoren en de zware wrakstukken van wat een paar seconden geleden nog een dure kruiser was geweest. Pas na twee of drie minuten drong het werkelijk tot hem door dat hij deze laatste vuurproef had overleefd. Achteraf bezien vroeg hij zich af hoe krankzinnig hij was geweest om zulke risico’s te nemen, maar deze ene keer had hij zijn leven willen toevertrouwen aan een hoger oordeel en was hij bereid geweest de consequenties te aanvaarden, wat ze ook zouden zijn. En het oordeel had hem gespaard. Kelly zag de romp van de kustwachtkotter in het oosten... en in het westen het dieper stekende silhouet van een zeilboot. Hopelijk de goede. Kelly maakte vier van de ballastgordels van de tank los en zwom naar de zeilboot toe, een beetje onhandig omdat hij het ding omgekeerd droeg.


  Hij kwam achter de zeilboot boven water uit, zo dichtbij dat hij de naam kon lezen. Hij dook onder en kwam een minuutje later aan de westkant van de zesentwintig-voeter weer boven.


  “Hallo?”


  “Jezus, ben jij dat?” riep Maxwell.


  “Ik geloof het wel.” Nou ja, niet helemaal. Hij stak een hand omhoog. De nestor van de marineluchtvaartdienst boog zich over de zijkant, tilde de gekneusde schipbreukeling uit het water en nam hem mee benedendeks.




  “41-Bravo, dit is de marinezeilboot aan uw westzijde... het ziet er niet best uit, kerel.”


  “Ik vrees dat u gelijk hebt, marine. Stop er maar mee als u wilt. Wij blijven nog een tijdje hier,” zei Oreza. Het was heel behulpzaam van hen geweest om drie uur lang de omgeving af te zoeken – een prima gebaar van de twee vlagofficieren. Ze konden zelfs redelijk goed zeilen. In andere omstandigheden zou hij er commentaar op hebben gehad. Nu niet. Oreza en de 41-Bravo zetten hun zoekactie voort totdat de ochtend aanbrak, maar ze vonden niets anders dan wrakstukken.


  De kranten besteedden er veel aandacht aan, maar ze hadden het niet helemaal bij het rechte eind. Inspecteur Mark Charon – die na een schietpartij met administratief verlof was gestuurd – had in zijn eigen tijd een spoor ontdekt, was in een drugslaboratorium terechtgekomen en had in het daaropvolgende vuurgevecht twee belangrijke drugshandelaren doodgeschoten. Helaas was hij daarbij zelf ook dodelijk getroffen. Door de gelijktijdige ontsnapping van drie jonge vrouwen had de politie een van de gesneuvelde dealers kunnen identificeren als een zeer brute moordenaar. Mogelijk was dat de verklaring voor Mark Charons heldhaftige ingrijpen. In elk geval kon hierdoor een aantal belangrijke zaken in één keer worden afgesloten. Dat kwam wel erg goed uit, vonden de politieverslaggevers. Op pagina zes stond een klein verslag over een bootongeluk. Drie dagen later belde een archivaris uit St. Louis inspecteur Ryan om hem te melden dat het dossier-Kelly weer terug was. Maar ze kon hem niet zeggen waar het was geweest. Ryan bedankte haar voor de moeite. Die zaak was al gesloten, net als de rest. Hij vroeg de FBI niet eens om Kelly’s kaart. Bob Ritter had zich de moeite kunnen besparen om Kelly’s vingerafdrukken te vervangen door die van een man die vermoedelijk nooit meer een voet in Amerika zou zetten. Het enige schoonheidsfoutje, tot Ritters ongenoegen, was een telefoontje. Maar zelfs misdadigers hadden recht op één telefoongesprek en Ritter wilde geen problemen met Clark om zo’n onbelangrijk punt. Vijf maanden later nam Sandra O’Toole ontslag bij het Johns Hopkins-ziekenhuis en verhuisde naar het kustgebied van Virginia, waar ze de leiding kreeg over een hele verdieping van het plaatselijke academische ziekenhuis, na een gloedvolle aanbevelingsbrief van professor Samuel Rosen.




  EPILOOG: 12 februari 1973




  “Wij zijn vereerd met de kans ons land te mogen dienen onder moeilijke omstandigheden,” besloot kapitein Jeremiah Denton zijn korte verklaring van vierendertig woorden, die nog nagalmde over de landingsbaan van de luchtmachtbasis Clark. “God zegene Amerika.”


  “Een geweldig moment,” zei de commentator, die zich helemaal inleefde, waarvoor hij werd betaald. “Achter kapitein Denton staat kolonel Robin Zacharias van de luchtmacht. Hij is een van de drieënvijftig krijgsgevangenen over wie wij tot voor kort geen enkele informatie hadden, evenals…”


  John Clark luisterde al niet meer. Hij staarde naar de televisie die in de slaapkamer stond, op de toilettafel van zijn vrouw. Op het scherm zag hij het gezicht van een man aan de andere kant van de wereld, een man in wiens nabijheid hij kort geleden nog was geweest, naar het lichaam maar vooral naar de geest. De man omhelsde zijn vrouw na een afwezigheid van vijf jaar. Ze was oud geworden van verdriet, maar de liefde voor haar doodgewaande echtgenoot maakte haar weer jong. Kelly huilde met hen mee toen hij het gezicht van de man voor het eerst in werkelijkheid zag – en de vreugde die de pijn kon overwinnen, hoe groot die pijn ook was geweest. Hij kneep zo hard in Sandy’s hand dat hij haar bijna pijn deed. Ze drukte zijn vingers tegen haar buik om de bewegingen van hun eerste kind te voelen, dat nu spoedig zou worden geboren. De telefoon ging. Kelly was geïrriteerd door de interruptie op dit moment, totdat hij hoorde wie het was. “Je kunt trots zijn op jezelf, John,” zei Dutch Maxwell. “Ze komen alle twintig terug. Dat wilde ik je even laten weten. Zonder jou was dat nooit gelukt.” “Dank u, admiraal.” En Clark hing op. Er viel niets meer te zeggen. “Wie was dat?” vroeg Sandy, die nog steeds zijn hand tegen haar buik gedrukt hield.


  “Een vriend,” zei Clark. Hij veegde langs zijn ogen voordat hij zich omdraaide om zijn vrouw te kussen. “Uit een ander leven.”
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