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  Dankwoord


  Hoe kan ik jullie danken...? Laat ik het proberen. Woorden schieten te kort om mijn dank uit te drukken aan Michel Korda, al heel lang mijn uitgever, en aan zijn compagnon, hoofduitgever Chuck Adams. Een verhaal gedijt, net als een kind, het best als het wordt aangemoedigd, geholpen en geleid in een verstandige en warme atmosfeer. Voor nu en altijd jongens... sine qua non... ik hou van jullie.


  Gypsy da Silva, die veel van mijn manuscripten persklaar heeft gemaakt, verdient een plaats in de hemel met haar allesziende ogen en opgewekte geduld. Bedankt, Gypsy. Lof voor mijn vriendin, de schrijfster Judith Keiman, die herhaaldelijk informatie die ik direct nodig had voor mij heeft ingewonnen via Internet, een mysterie dat ik niet kan doorgronden.


  Duizendmaal dank aan Catherine L. Forment, vice-voorzitter van Merrill Lynch, voor haar bereidwillige en deskundige antwoorden op mijn vele vragen over de effectenhandel en bevestigingsprocedures .


  Heel veel dank ook voor R. Patrick Thompson, voorzitter van de Newyorkse koopmansbeurs, die een vergadering onderbrak om mijn vragen over het tijdelijk ophouden van transacties te beantwoorden.


  Toen ik besloot dat het interessant zou zijn om begrafenisgebruiken in dit verhaal te verwerken, heb ik fascinerende boeken over dit onderwerp gelezen. Dat waren vooral Consolatory Rhetoric van Donovan J. Octs, Down to Earth van Marian Barnes en Celebration of Death van Metcalf Huntington. De politie van Newport heeft met grote voorkomendheid op al mijn telefoontjes gereageerd. Ik ben allen die zo vriendelijk waren zeer dankbaar en ik hoop dat de werkwijze van de politie zoals in dit verhaal beschreven, de toets der kritiek kan doorstaan.


  En tenslotte, een liefdevol dankjewel voor mijn dochter Carol Higgins Clark voor haar onfeilbare talent om mijn onbewuste eigenaardigheden eruit te pikken. Weet je hoe vaak je het woord 'fatsoenlijk' hebt gebruikt? Geen enkele vrouw van tweeëndertig zegt zoiets. Tien boeken geleden heb je diezelfde naam voor een heel ander type gebruikt... En nu kan ik tevreden het opschrift op een kloostermuur uit de middeleeuwen citeren: 'Het boek is geschreven. Laat de schrijver spelen.'


  Voor Lisl Cade en Eugene H. Winick - mijn publiciste en mijn agent - en beiden mijn dierbare vrienden.


  Dinsdag, 8 oktober


  Maggie probeerde haar ogen open te doen, maar de inspanning was te groot. Haar hoofd deed ontzettend pijn. Waar was ze? Wat was er gebeurd? Ze tilde haar hand op, maar die stopte al een paar centimeter boven haar lichaam, ze kwam niet verder.


  Instinctief duwde ze tegen het obstakel boven haar, maar er kwam geen beweging in. Wat was het? Het voelde zacht aan, als satijn, en het was koud.


  Ze liet haar vingers naar de zijkant en toen naar beneden glijden; het oppervlak veranderde. Nu voelde het aan alsof er plooien in zaten. Een dekbed? Lag ze in een soort bed? Ze duwde haar andere hand opzij en schrok toen die hand onmiddellijk dezelfde kille plooien tegenkwam. Ze waren aan weerskanten van deze smalle ruimte.


  Wat trok er toch aan haar ring als ze haar linkerhand bewoog? Ze gleed met haar duim over haar ringvinger en voelde een touwtje of een bandje. Maar waarom? Ineens wist ze het weer.


  Haar ogen gingen open en staarden vol ontzetting in totale duisternis.


  Haar geest deed verwoede pogingen om te reconstrueren wat er was gebeurd. Toen ze hem hoorde had ze zich vliegensvlug omgedraaid, net op het moment dat iets met kracht op haar hoofd neerkwam.


  Ze wist nog dat hij zich over haar heen boog en fluisterde: 'Maggie, denk aan de klokkeluiders.' Daarna herinnerde ze zich niets meer.Nog steeds verbijsterd en doodsbang, spande ze zich in om het te begrijpen. Ineens wist ze het weer. De klokkeluiders! De Victorianen waren zo bang geweest om levend te worden begraven, dat het een traditie werd om vóór de begrafenis een touwtje om hun vinger te binden. Een touwtje dat door een gat in de kist omhoogging naar de oppervlakte van het graf. Een touwtje waaraan een bel bevestigd was.


  Zeven dagen lang zat er dan iemand op wacht bij het graf, luisterde of de bel zou gaan rinkelen, een teken dat degene die begraven was, toch niet dood was...


  Maar Maggie wist dat er bij haar niemand zat te waken. Ze was echt alleen. Ze probeerde te gillen, maar er kwam geen geluid. In paniek trok ze aan het touwtje, rukte eraan, luisterde, hoopte boven zich een vaag gerinkel te horen. Maar er was alleen maar stilte. Duisternis en stilte.


  Ze moest kalm blijven. Ze moest zich concentreren. Hoe was ze hier terechtgekomen? Ze mocht niet in paniek raken. Maar hoe...? Hoe...?


  Toen wist ze het weer. Het begrafenismuseum. Ze was daar in haar eentje naar teruggegaan. Toen was ze gaan zoeken, de zoektocht waar Nuala aan begonnen was. Toen was hij gekomen en...


  O God! Ze was levend begraven! Ze bonkte met haar vuisten tegen het deksel van de kist, maar zelfs hierbinnen werd het geluid door het dikke satijn gesmoord. Tenslotte gilde ze. Gilde tot ze schor was, tot ze niet meer gillen kon. En nog steeds was ze alleen.


  De bel. Ze rukte aan het touwtje... nog eens... en nog eens. Hij zou toch zeker wel geluid geven? Zij kon het niet horen, maar iemand anders vast wel. Dat moest!


  Boven glansde een hoop verse, rulle aarde in het licht van de volle maan. Het enige dat bewoog, was een bronzen bel die was bevestigd aan een pijp die uit de hoop stak; hij bewoog heen en weer in een ritmische dodendans. Eromheen was alles stil. De klepel was verwijderd.


  Vrijdag, 20 september.
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  Ik haat cocktailparty's, dacht Maggie narrig en ze vroeg zich toen af waarom ze zich bij dit soort gelegenheden altijd een buitenstaander voelde. Eigenlijk is dat gemeen van me, dacht ze. Eigenlijk heb ik alleen een hekel aan cocktailparty's als degene met wie ik gekomen ben me aan mijn lot overlaat zodra we de drempel over zijn.


  Ze keek om zich heen in de grote kamer en zuchtte. Toen Liam Moore Payne haar uitnodigde voor deze reünie van de familie Moore, had ze kunnen raden dat hij meer belangstelling zou hebben voor zijn tientallen neven en nichten dan voor haar. Liam, over het algemeen een attente begeleider als hij uit Boston naar de stad was gekomen, demonstreerde vanavond een grenzeloos vertrouwen in haar vermogen om zichzelf te amuseren. Och, redeneerde ze, het was een grote bijeenkomst, er was vast wel iemand met wie ze kon praten. Het was om wat Liam haar over de familie Moore had verteld dat ze besloten had hem te vergezellen naar deze toestand, herinnerde ze zich terwijl ze een slokje witte wijn nam en zich een weg baande door de drukke grillroom van het restaurant The Four Seasons aan East 52nd Street in Manhattan. De grondlegger van de familie - of althans de grondlegger van de oorspronkelijke rijkdom van de familie - was wijlen squire Desmond Moore geweest, ooit een lid van de beau monde van Newport. De reden van de party/reünie van vanavond was de viering van zijn honderdvijftiende geboortedag. Voor het gemak had men besloten de bijeenkomst in New York te houden in plaats van in Newport.


  Met amusante details over heel wat leden van de familie had Liam uitgelegd dat er meer dan honderd afstammelingen, direct en tweedegraads, zouden zijn plus nog een aantal ex-aangetrouwde familieleden die nog in de gunst waren. Hij had haar vermaakt met anekdotes over de vijftienjarige immigrant uit Dingle, die zichzelf niet had beschouwd als iemand uit de verdrukte massa, die snakte naar vrijheid, maar meer als iemand uit de verarmde massa, die snakte naar rijkdom. Het verhaal wilde dat toen zijn schip het Vrijheidsbeeld passeerde, de squire tegen zijn medepassagiers op het tussendek had verklaard: 'Binnen de kortste keren ben ik rijk genoeg om die ouwe dame te kopen, tenminste als de regering ooit besluit om haar van de hand te doen.' Deze verklaring was haar door Liam in een prachtig zwaar Iers accent verteld. Je had Moores in allerlei soorten en maten, bedacht Maggie toen ze de kamer rondkeek. Ze observeerde twee tachtigers die in een geanimeerd gesprek verwikkeld waren. Ze kneep haar ogen samen, zag hen in gedachten door de lens van de camera die ze nu graag bij zich had willen hebben. Het spierwitte haar van de man, de kokette glimlach van de vrouw, het genoegen dat ze kennelijk in elkaars gezelschap schepten - het zou een prachtig onderwerp geweest zijn.


  'The Four Seasons zal nooit meer zijn wat het geweest is als de Moores ermee klaar zijn,' zei Liam toen hij plotseling naast haar opdook. 'Amuseer je je?' vroeg hij, maar zonder haar antwoord af te wachten, stelde hij haar vervolgens aan weer een andere neef voor. Zijn naam was Earl Bateman, en Maggie merkte geamuseerd op dat hij haar met duidelijke interesse, en zonder zich te haasten, bekeek.


  Ze schatte deze nieuwkomer achter in de dertig, net als Liam. Hij was een halve kop kleiner dan zijn neef, ongeveer een meter tachtig. Hij had iets van een geleerde met dat magere gezicht en die peinzende uitdrukking, vond ze, hoewel zijn lichte blauwe ogen enigszins verontrust de wereld inkeken. Met zijn zandkleurige haar en grauwe gelaatskleur had hij niet de stoere, knappe trekken van Liam. Liams ogen waren meer groen dan blauw, en zijn donkere haar was hier en daar aantrekkelijk grijs.Ze wachtte terwijl hij haar bleef bekijken. Toen vroeg ze na een poosje, terwijl ze een wenkbrauw optrok: 'En, kan ik ermee door?'


  Hij keek verlegen. 'Het spijt me. Ik ben niet zo goed in het onthouden van namen en ik probeerde je thuis te brengen. Je bént toch van de familie, hè?'


  'Nee. Ik ben van Ierse afkomst, derde of vierde generatie, maar ik heb geen relatie met deze familie, vrees ik. Zo te zien heb je ook niet bepaald nog meer neven en nichten nodig.' 'Daar heb je volkomen gelijk in. Maar wel jammer; de meesten zijn niet half zo aantrekkelijk als jij. Te oordelen naar je prachtige blauwe ogen, je ivoorkleurige huid en je fijne botstructuur zou ik zeggen dat je Keltisch was. Door je bijna zwarte haar zou ik je bij het "donker Ierse" deel van de familie geplaatst hebben, die familieleden die hun genetische make-up te danken hebben aan het korte maar belangrijke bezoek van de overlevenden van de verslagen Spaanse armada.'


  'Liam! Earl! Allemachtig, ben ik toch blij dat ik gekomen ben.' Beide mannen draaiden zich om en begroetten enthousiast de blozende man die achter hen opgedoken was. Maggie was vergeten.


  Maggie haalde haar schouders op. Dat was dan dat, dacht ze en trok zich mentaal terug in een hoek. Toen herinnerde ze zich een artikel dat ze kort geleden gelezen had waarin mensen die zich alleen voelden bij sociale gelegenheden, aangespoord werden uit te kijken naar iemand die ook alleen leek te zijn en met die persoon een gesprek aan te knopen. Dat zou ze kunnen proberen, besloot ze grinnikend in zichzelf, maar als ze tenslotte nog steeds tegen zichzelf liep te praten, zou ze wegglippen en naar huis gaan. Op dat moment was de gedachte aan haar gezellige appartement op East 5öth Street, dat over de East River uitkeek, buitengewoon aantrekkelijk. Ze wist dat ze vanavond thuis had moeten blijven. Ze was pas een paar dagen terug uit Milaan, waar ze een fotoserie had gemaakt, en ze verlangde naar een rustige avond met haar benen omhoog.Ze keek om zich heen. Er leek geen enkele afstammeling of aangetrouwd familielid van squire Moore te zijn die niet zijn uiterste best deed om gehoord te worden. Tijd om te verdwijnen, besloot ze. Toen hoorde ze dichtbij een stem - een melodieuze, bekende stem, een stem die ineens prettige herinneringen bovenbracht. Ze draaide zich snel om. De stem behoorde toe aan een vrouw die de korte trap die naar het balkon van het restaurant leidde opliep en even was blijven staan om iemand beneden haar te roepen. Maggie staarde en hield toen haar adem in. Was ze gek? Kon dit Nuala zijn? Het was zo lang geleden, maar ze klonk precies als de vrouw die eens haar stiefmoeder was geweest, vanaf haar vijfde tot haar tiende. Na de scheiding had haar vader Maggie verboden Nuala's naam ook maar te noemen.


  Maggie zag Liam langskomen, op weg naar weer een andere bloedverwant, en greep hem bij zijn arm. 'Liam, die vrouw op de trap. Ken je haar?'


  Hij keek opzij. 'O, dat is Nuala. Ze was getrouwd met mijn oom. Ik bedoel, ik neem aan dat ze mijn tante is, maar ze was zijn tweede vrouw dus heb ik haar nooit op die manier beschouwd. Ze is een beetje excentriek, maar heel leuk. Hoezo?' Maggie was niet blijven staan om te antwoorden, maar begon zich een weg te banen tussen de groepjes Moores door. Tegen de tijd dat ze bij de trap aankwam, stond de vrouw naar wie ze op weg was op het balkonniveau te praten met een groep mensen. Maggie ging de trap op, maar stopte toen ze bijna boven was om haar te bekijken.


  Toen Nuala zo plotseling was weggegaan, had Maggie gebeden dat ze zou schrijven. Dat had ze echter nooit gedaan en Maggie had zich haar stilzwijgen heel erg aangetrokken. Ze had zich gedurende de vijf jaren die het huwelijk had geduurd sterk aan haar gehecht. Haar eigen moeder was toen ze klein was omgekomen bij een auto-ongeluk. Pas na de dood van haar vader was Maggie er via een vriend van de familie achter gekomen dat hij alle brieven die Nuala haar had gestuurd had verbrand en alle cadeautjes had geretourneerd.


  Maggie stond nu naar de kleine gestalte met de levendige ogen en het zachte, honingblonde haar te staren. Ze zag het fijne netwerk van rimpeltjes dat niets afdeed aan haar fraaie teint. Terwijl ze zo stond te kijken welden er een heleboel herinneringen in haar op. Herinneringen uit haar kindertijd, misschien de gelukkigste.


  Nuala, die bij ruzies altijd partij voor haar koos, die tegen haar vader zei: 'Allemachtig, Owen, ze is nog maar een kind. Mopper niet steeds zo op haar...' Nuala, die altijd zei: 'Owen, alle kinderen van haar leeftijd dragen spijkerbroeken en T-shirts... Owen, wat geeft het nou dat ze drie filmrolletjes heeft gebruikt? Ze houdt van fotograferen, en ze is er goed in... Owen, ze zit niet zomaar wat met modder te spelen. Zie je niet dat ze probeert iets te maken van de klei? Al waardeer je mijn schilderijen dan niet, besef in 's hemelsnaam eens dat je dochter creatief is.'


  Nuala - altijd zo mooi, altijd zo leuk, altijd zo geduldig met Maggies vragen. Het was Nuala geweest die Maggie liefde en begrip voor kunst had bijgebracht.


  Nuala was vanavond, heel karakteristiek, gekleed in een lichtblauw satijnen cocktailpakje met bijpassende hoge hakken. In Maggies herinnering was ze altijd in pasteltinten. Toen ze met papa trouwde, was Nuala achter in de veertig, dacht Maggie, en ze probeerde uit te rekenen hoe oud ze nu zou zijn. Ze had het vijf jaar met hem uitgehouden en ze ging tweeëntwintig jaar geleden weg.


  Het was een schok te beseffen dat Nuala nu midden zeventigmoest zijn. Daar zag ze zeker niet naar uit.


  Hun ogen ontmoetten elkaar. Nuala fronste haar wenkbrauwenen kreeg een peinzende uitdrukking op haar gezicht.


  Nuala had haar verteld dat ze eigenlijk Finnuala heette, naarde legendarische Kelt, Finn MacCool, die een reus ten val hadgebracht.


  Maggie herinnerde zich dat ze het als klein meisje heerlijk had gevonden om te proberen Fin-nu-a-la uit te spreken. 'Fin-nu-ala?' zei ze nu aarzelend.


  Een blik van totale verbijstering kwam op het gezicht van de oudere vrouw. Toen slaakte ze een kreet van verrukking die het geroezemoes om hen heen deed verstommen, en Maggie voelde zich weer omhuld door liefdevolle armen. Nuala droeg het delicate parfum waarvan de geur al die jaren in Maggies herinnering was blijven hangen. Toen ze achttien was, had ze ontdekt dat het parfum Joy heette. Wat toepasselijk voor vanavond, dacht ze.


  'Laat me je eens bekijken,' riep Nuala uit terwijl ze haar losliet en achteruitstapte, maar Maggies armen met twee handen vast bleef houden, alsof ze bang was dat ze zou ontsnappen. Ze keek Maggie onderzoekend aan. 'Ik had nooit gedacht dat ik je ooit nog zou zien! O, Maggie! Hoe is het met die vreselijke man, je vader?' 'Hij is driejaar geleden gestorven.'


  'O, dat spijt me, schat. Maar ik wed dat hij tot aan het eindevolslagen onmogelijk was.'


  'Niet echt makkelijk,' gaf Maggie toe.


  'Lieverd, ik was met hem getrouwd, weetje nog wel? Ik weet hoe hij was! Altijd schijnheilig, onbuigzaam, nors, prikkelbaar, chagrijnig. Nou ja, het heeft geen zin daar nog over te zeuren. De arme man is dood, moge hij rusten in vrede. Maar hij was zo ouderwets en stijf, hij had verdorie wel model kunnen staan voor zo'n gebrandschilderd middeleeuws raam...' Nuala was zich er plotseling van bewust dat iedereen openlijk stond mee te luisteren. Ze sloeg haar arm om Maggies middel en verkondigde: 'Dit is mijn kind! Ik heb haar natuurlijk niet zelf gebaard, maar dat is totaal onbelangrijk.' Maggie zag dat Nuala ook moeite met haar tranen had. Ze verlangden er allebei naar te praten en de mensenmenigte in het drukke restaurant te ontvluchten, dus glipten ze samen weg. Maggie kon Liam niet vinden om gedag te zeggen, maar ze was er tamelijk zeker van dat hij haar niet zou missen.


  Arm in arm liepen Maggie en Nuala in de zich verdiepende septemberschemering Park Avenue op, gingen 56th Street in en streken neer bij Il Tinello. Bij chianti en heerlijke plakjes gebakken courgette praatten ze bij over hun beider levens. Voor Maggie was dat eenvoudig. 'Kostschool, daar werd ik heen gestuurd nadat jij vertrokken was. Toen Carnegie-Mellon, en tenslotte een graad in beeldende kunsten aan de universiteit van New York. Ik verdien nu heel aardig mijn brood als fotografe.'


  'Dat is geweldig. Ik heb altijd al gedacht dat het of dat, of beeldhouwen zou worden.'


  Maggie glimlachte. 'Je hebt een goed geheugen. Ik hou van beeldhouwen, maar ik doe het alleen als hobby. Fotograferen is een stuk praktischer, en eerlijk gezegd geloof ik dat ik nogal goed ben. Ik heb een paar heel goede klanten. En jij, Nuala?' 'Nee. We zijn nog niet klaar met jou,' onderbrak de oudere vrouw haar. 'Je woont in New York. Je hebt werk dat je prettig vindt. Je bent je natuurtalent blijven ontwikkelen. Je bent zo mooi als ik wist datje zou worden. Op je laatste verjaardag ben je tweeëndertig geworden. Hoe staat het met de liefde in je leven, heb je een vriend of een vaste relatie of hoe jullie dat tegenwoordig ook noemen?'


  Maggie voelde de bekende pijn toen ze op doffe toon zei: 'Ik ben drie jaar getrouwd geweest. Hij heette Paul en had de Air Force Academy gedaan. Hij was net geselecteerd voor het NASA-program toen hij omkwam tijdens een proefvlucht. Dat is nu vijf jaar geleden. Het is een schok waar ik waarschijnlijk nooit overheen kom. In elk geval is het nog steeds moeilijk om over hem te praten.' 'O, Maggie.'


  Er lag een wereld van begrip in Nuala's stem. Maggie herinnerde zich dat Nuala weduwe was geweest toen ze met haar vader trouwde.


  Hoofdschuddend mompelde Nuala: 'Waarom gebeuren zulke dingen toch?' Toen zei ze op montere toon: 'Zullen we bestellen?'


  Tijdens het eten praatten ze tweeëntwintig jaar bij. Na haar scheiding van Maggies vader was Nuala verhuisd naar New


  York. Ze had op een bepaald moment Newport bezocht waar ze Timothy Moore ontmoette - die notabene haar vriendje was geweest toen ze nog een tiener was - en trouwde met hem. 'Mijn derde en laatste echtgenoot,' zei ze, 'en echt geweldig. Tim is vorig jaar overleden en ik mis hem enorm. Hij behoorde niet tot de super-rijke Moores, maar ik heb een schattig huis in een fantastisch deel van Newport en een behoorlijk inkomen, en ik liefhebber natuurlijk nog wat met schilderen. Dus het gaat goed met mij.'


  Maar Maggie zag heel even iets van onzekerheid op Nuala's gezicht en besefte op dat moment dat Nuala er zonder de kordate, opgewekte uitdrukking geen minuut jonger uitzag dan ze was.


  'Echt goed, Nuala?' vroeg ze zacht.


  'O, ja hoor. Met mij gaat het best. Alleen... Ach, weetje, vorige maand ben ik vijfenzeventig geworden. Jaren geleden heeft iemand me eens verteld dat je, als je over de zestig bent, afscheid begint te nemen van je vrienden, of zij van jou, maar dat dat voortdurend gebeurt als je in de zeventig bent. Geloof me, het is waar. De laatste tijd heb ik een stel goede vrienden verloren en elk verlies doet nog meer pijn dan het vorige. Het wordt een beetje eenzaam in Newport, maar er is een fantastische residence - ik haat het woord 'verzorgingshuis' - en ik denk erover om daar binnenkort te gaan wonen. Er is net een appartement vrijgekomen van het soort dat ik wil.' Toen de ober de espresso inschonk, zei ze op dringende toon: 'Maggie, kom me alsjeblieft opzoeken. Het is maar drie uur rijden vanaf New York.'


  'Dolgraag,' antwoordde Maggie. 'Meen je dat?'


  'Nou en of. Nu ik je gevonden heb, laat ik je niet meer gaan. Bovendien heb ik al lang het vage plan om eens naar Newport te gaan. Het schijnt een paradijs voor fotografen te zijn. Om precies te zijn...'


  Ze wilde net aan Nuala vertellen dat ze haar agenda vanaf volgende week blanco had gehouden om tijd te hebben voor een


  vakantie waar ze hard aan toe was, toen ze iemand hoorde zeggen: 'Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.' Geschrokken keek Maggie op. Naast hun tafel stonden Liam en zijn neef, Earl Bateman. 'Je hebt me laten zitten,' zei hij verwijtend.


  Earl boog zich voorover om Nuala te kussen. 'Je zit in de problemen door zijn vriendin te ontvoeren. Hoe kennen jullie elkaar?'


  'Dat is een lang verhaal,' zei Nuala glimlachend. 'Earl woont ook in Newport,' zei ze tegen Maggie. 'Hij doceert antropologie aan het Hutchinson College in Providence.' Ik had dus gelijk toen ik hem voor een wetenschapper aanzag, dacht Maggie.


  Liam pakte een stoel bij een andere tafel vandaan en ging zitten. 'Jullie moeten ons toestaan een after-dinner-drankje met jullie te nemen.' Hij glimlachte tegen Earl. 'En maak je maar geen zorgen over Earl, hij is wat vreemd, maar ongevaarlijk. Zijn tak van de familie zit al meer dan honderd jaar in het begrafeniswezen. Zij begraven mensen. Hij graaft ze op! Hij is een grafschenner. Hij verdient zelfs door erover te praten.' Maggie trok haar wenkbrauwen op terwijl de anderen lachten. 'Ik geef lezingen over begrafenisgebruiken door de eeuwen heen,' legde Earl Bateman met een glimlachje uit. 'Sommigen vinden dat macaber, maar ik vind het boeiend.'


  Vrijdag, 27 september
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  Met stevige pas liep hij over het rotspad, zijn haar woei op door de straffe oceaanwind die in de namiddag was komen opzetten. Vroeg in de middag was de zon heerlijk warm geweest, maar de nu lage stralen legden het af tegen de koude wind. Het kwam hem voor dat de verandering van de lucht de omslag van zijn eigen stemming weerspiegelde.


  Hij was tot nu toe zo zeker geweest van zijn plan van aanpak, maar nu, twee uur voor Nuala's dineetje, kreeg hij ineens een voorgevoel. Nuala had argwaan gekregen en zou haar stiefdochter in vertrouwen nemen. Het kon zijn dat alles werd ontrafeld. De toeristen hadden Newport nog niet verlaten. Er waren er zelfs nog heel veel, al was het seizoen eigenlijk voorbij. Dagjesmensen die het heerlijk vonden om rond te dwalen door de grote huizen die beheerd werden door monumentenzorg, en zich te vergapen aan de overblijfselen uit voorbije tijden, voordat ze afgesloten werden tot volgend voorjaar. In gepeins verzonken bleef hij even staan toen hij langs The Breakers kwam, dat verbluffend opzichtige juweel, dat Amerikaanse paleis, dat adembenemende symbool van wat geld, verbeeldingskracht en hevige eerzucht tot stand kunnen brengen. Het was gebouwd in de jaren negentig van de vorige eeuw voor Cornelius Vanderbilt n en zijn vrouw Alice. Vanderbilt zelf had er echter maar kort plezier van gehad. Hij raakte in 1895 verlamd door een beroerte en stierf in 1899.


  Hij bleef nog even voor The Breakers staan en glimlachte. Door het verhaal over Vanderbilt was hij op het idee gekomen. Maar nu moest hij snel handelen. Toch wachtte hij tot hij voorbij Salve Regina College, voorheen Ochre Court was, een honderd kamers tellende extravagantie die imposant tegen de horizon afstak, en waarvan de kalkstenen muren en het mansardedak prachtig bewaard waren gebleven. Vijf minuten later kwam hij aan bij Latham Manor, het luisterrijke bouwwerk dat een waardige en smaakvoller tegenhanger was geweest van het protserige Breakers. Van oorsprong het trotse bezit van de excentrieke familie Latham, was het tijdens het leven van de laatste Latham in verval geraakt. Het was gered van de ondergang en weerspiegelde na restauratie weer veel van zijn oorspronkelijke pracht. Het was nu een verblijfplaats voor welgestelde renteniers die er hun laatste jaren in weelde doorbrachten. Hij stopte en verlustigde zich in de aanblik van het majestueuze witmarmeren front van Latham Manor. Hij stak zijn hand in de diepe zak van zijn windjack en haaldeer een mobilofoon uit, toetste snel het nummer in en glimlachte toen de stem waarop hij gehoopt had antwoordde. Dat was één ding minder om zich later zorgen over te maken. Hij zei twee woorden: 'Vanavond niet.'


  'Wanneer dan wel?' vroeg een kalme, neutrale stem na een kleine pauze.


  'Weet ik nog niet. Ik moet eerst iets anders regelen.' Zijn stem was scherp. Hij wenste geen vragen over zijn beslissingen te krijgen.


  'Natuurlijk. Sorry.'


  Zonder verder commentaar verbrak hij de verbinding, draaide zich om en liep snel weg.


  Het was tijd om zich te verkleden voor Nuala's etentje.
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  Nuala Moore neuriede terwijl ze de tomaten sneed op de snijplank in haar vrolijke, rommelige keuken, haar bewegingen waren snel en zeker. De namiddagzon stond al laag, en een straffe wind deed het raam boven het aanrecht rammelen. Ze kon de kilte al door de slecht geïsoleerde achterwand voelen kruipen.


  Toch wist ze dat haar keuken warm en uitnodigend was met zijn rood-witte koloniale behang, versleten steenrode linoleum en grenehouten planken en kastjes. Toen ze klaar was met de tomaten, pakte ze de uien. Een tomaten-uiensalade, gemarineerd in olie en azijn en royaal bestrooid met oregano, paste uitstekend bij een gebraden lamsbout. Ze hoopte maar dat Maggie nog steeds van lamsbout hield. Toen ze klein was, was het een van haar lievelingsgerechten geweest. Misschien had ik het haar eerst moeten vragen, dacht Nuala, maar ik wil haar verrassen. Ze wist in elk geval dat Maggie geen vegetariër was - die avond dat ze samen in Manhattan waren had ze kalfsvlees besteld.De aardappelen stonden al te koken in de grote pan. Als ze gaar waren, zou ze ze afgieten, maar pas op het laatste moment pureren. Een schaal met koekjesdeeg stond klaar om in de oven gezet te worden. De sperziebonen en worteltjes waren zover klaar dat ze een paar minuten voordat de gasten aan tafel gingen opgezet konden worden.


  Nuala inspecteerde de zitkamer nog eens. De tafel was gedekt. Dat had ze meteen vanochtend gedaan. Maggie zou tegenover haar zitten. Een symbolisch gebaar, wist ze. Samen als gastvrouw optreden, als moeder en dochter.


  Ze leunde even tegen de deurpost en dacht na. Het zou heerlijk zijn om iemand te hebben met wie ze die vreselijke zorgen tenminste kon delen. Ze zou een paar dagen wachten, en dan zou ze zeggen: 'Maggie, ik moet iets belangrijks met je bespreken. Je hebt gelijk, ik maak me ergens zorgen over. Misschien ben ik gek of alleen maar een oude, achterdochtige dwaas, maar...' Het zou zo fijn zijn om haar vermoedens aan Maggie voor te leggen. Zelfs toen ze klein was, had ze al een heldere, analytische geest gehad. 'Fin-nu-ala,' zei ze altijd als ze een geheimpje met haar wilde delen, het was haar manier om aan te geven dat het een buitengewoon ernstig gesprek ging worden, herinnerde Nuala zich.


  Ik had tot morgen moeten wachten met dit etentje, dacht ze. Ik had Maggie de kans moeten geven om eerst even bij te komen. Nou ja, echt iets voor mij - eerst doen, dan denken. Maar ze had tegenover haar vrienden met Maggie willen pronken nadat ze zo vaak over haar had gesproken. En bovendien had ze toen ze hen uitnodigde voor het etentje gedacht dat Maggie een dag eerder zou komen.


  Maar Maggie had gisteren gebeld met de mededeling dat ze een probleem had met haar werk, en dat ze een dag langer nodig had dan verwacht om het af te maken. 'De art-director is een zenuwpees en maakt een geweldige heisa over de opnames,' legde ze uit, 'dus ik kan niet voor een uur of twaalf morgen gaan rijden. Maar dan ben ik toch om vier uur, halfvijf bij je-'


  Om vier uur had Maggie gebeld. 'Nuala, ik heb al een paar keer geprobeerd je te bereiken, maar je was steeds in gesprek. Ik ben net klaar en stap nu in de auto.'


  'Maakt niet uit, als je maar komt.'


  'Ik hoop alleen dat ik vóór je gasten aankom, zodat ik nog tijd heb om me te verkleden.'


  'O, dat geeft niet. Als jij maar voorzichtig rijdt, ik blijf wel cocktails aandragen tot dat je er bent.'


  'Afgesproken. Ik kom eraan.'


  Nuala glimlachte bij de gedachte aan dat gesprek. Het zou heel vervelend zijn als Maggie nog een dag opgehouden zou worden. Ze zou nu wel in de buurt van Bridgeport zijn, dacht ze, waarschijnlijk midden in het forensenverkeer, maar ze is tenminste onderweg. Lieve God, Maggie is onderweg naar mij toe. Aangezien ze op het ogenblik niets meer kon doen, besloot Nuala om even te gaan zitten en naar het vroege nieuws te kijken. Daarna had ze nog genoeg tijd voor een lekker warm, ontspannend bad voordat het bezoek kwam.


  Ze wilde net de keuken uit gaan toen er op de achterdeur werd geklopt. Voor ze door het raam kon kijken om te zien wie het was, werd de deurknop omgedraaid. Heel even was ze gealarmeerd, maar toen de deur openging en haar bezoeker binnenkwam, glimlachte ze warm.


  'Hallo,' zei ze. 'Leuk je te zien, maar je wordt pas over een paar uur verwacht, dus je kunt niet lang blijven.' 'Ik ben niet van plan lang te blijven,' zei haar bezoeker bedaard.
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  Nadat zijn moeder het huis dat de oude squire als huwelijksgeschenk aan zijn grootmoeder had gegeven had verkocht en naar Florida was verhuisd, had Liam Moore Payne een appartement gekocht in Willow Street, 's Zomers maakte hij er veel gebruik van, maar zelfs als zijn zeilboot aan het eind van het seizoen de winterberging in was gegaan, kwam hij in de weekends nog regelmatig vanuit Boston hiernaartoe om te ontsnappen aan de hectische wereld van het internationale geldwezen. Het ruime vierkamerappartement met hoge plafonds en een terras dat over Narranganset Bay uitkeek, was gemeubileerd met dingen die hij gekozen had uit het ouderlijk huis. Toen ze ging verhuizen, had zijn moeder gezegd: 'Deze spullen zijn niks voor Florida en bovendien heb ik ze nooit mooi gevonden. Neem jij ze maar. Jij bent net als je vader. Jij houdt van die zware, oude spullen.'


  Terwijl Liam uit de douche stapte en een badlaken greep, dacht hij aan zijn vader. Leek hij echt zoveel op hem? vroeg hij zich af. Als zijn vader thuiskwam van een dag op de altijd drukke beurs, was hij steevast meteen naar de bar in de studeerkamer gegaan en had een zeer droge, zeer koude martini voor zichzelf ingeschonken. Die dronk hij dan langzaam op en pas dan ging hij, zichtbaar ontspannen, naar boven om te baden en zich te kleden voor de avond.


  Liam droogde zich krachtig af, een beetje glimlachend om de gedachte dat hij en zijn vader erg op elkaar leken, hoewel er kleine verschillen waren. Zijn vader hield ervan om, bijna als ritueel, in bad te liggen weken; hij zou daar gek van worden, hij prefereerde een verkwikkende douche. Bovendien had hij liever een martini na het baden, niet ervoor. Tien minuten later stond Liam aan de bar in zijn studeerkamer en schonk voorzichtig Finlandia-wodka in een gekoelde en met ijs gevulde zilveren bokaal. Hij bracht de drank over in een glas met een tere steel, goot er een paar druppels olijfsap op, aarzelde, en nam toen met een waarderende zucht het eerste slokje. 'Amen,' zei hij hardop.


  Het was tien voor acht. Hij werd over tien minuten bij Nuala verwacht en hoewel het een rit van minstens negen minuten was, vond hij het niet erg om niet precies op tijd te komen. Iedereen die Nuala kende, wist dat haar borreluurtje ook inderdaad een uurtje was, en soms zelfs meer.Liam besloot zichzelf een kleine pauze te gunnen. Hij plofte neer op de mooie donkerbruine, marokijnleren bank en legde zijn voeten voorzichtig op de antieke salontafel. Hij sloot zijn ogen. Het was een lange en enerverende week geweest, maar het weekend beloofde interessant te worden. Maggies gezicht kwam hem voor ogen. Het was een merkwaardig maar gelukkig toeval dat ze een band met Newport had, een heel sterke band, zoals bleek. Hij was stomverbaasd geweest toen hij van haar relatie met Nuala hoorde. Hij herinnerde zich hoe geschokt hij was geweest toen hij besefte dat Maggie het feestje in The Four Seasons had verlaten zonder het hem te vertellen. Hij was boos op zichzelf omdat hij haar zo verwaarloosd had en was erop gebrand geweest haar te vinden en de situatie weer recht te zetten. Toen bij navraag bleek dat men Maggie samen met Nuala al voor het eten had zien vertrekken, had hij al zo'n idee gehad dat ze bij II Tinello zouden kunnen zijn. Voor een jonge vrouw had Maggie al tamelijk vaste gewoontes.


  Maggie. Hij zag haar even voor zich, haar mooie gezicht, de intelligentie en energie die ze uitstraalde. Liam nam het laatste slokje martini en hees zich met een zucht uit zijn comfortabele plekje. Tijd om te gaan, dacht hij. Hij inspecteerde zichzelf nog even in de spiegel die in de hal hing. Het viel hem op dat de rood-blauwe das van Hermès die zijn moeder hem voor zijn verjaardag had gestuurd redelijk paste bij zijn marineblauwe blazer, hoewel een traditionele streep misschien beter zou zijn. Hij haalde zijn schouders op en besloot zich daar niet druk over te maken; het werd echt tijd om te gaan.


  Hij pakte zijn sleutelbos, sloot de deur achter zich en begaf zich op weg naar Nuala's etentje.
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  Earl Bateman lag languit op de bank met een glas wijn in zijn hand, en het boek dat hij net uit had op de tafel naast hem. Hij wist dat het tijd werd om zich te kleden voor het etentje bij Nuala, maar hij had het prettige gevoel niets omhanden te hebben, en gebruikte het moment om de gebeurtenissen van de afgelopen week te overdenken.


  Voordat hij van Providence hierheen was gegaan, had hij de ingeleverde papieren van zijn antropologieklas nagekeken, en hij was blij te zien dat bijna alle studenten heel hoge cijfers hadden gehaald. Het zou een interessant - en misschien uitdagend - semester met hen worden, stelde hij vast. En nu kon hij zich verheugen op weekends in Newport zonder drukke restaurants en verkeersopstoppingen, die zo eigen waren aan het zomerseizoen daar.


  Earl woonde in de gastenvleugel van zijn ouderlijk huis, Squire Hall, het huis dat squire Moore had laten bouwen voor zijn jongste dochter ter gelegenheid van haar huwelijk met Gordon Bateman, 'de grafschenner' zoals de squire hem had genoemd, omdat de Batemans al vier generaties lang begrafenisondernemers waren.Van alle huizen die hij zijn zeven kinderen gegeven had, was dit verreweg het kleinste, wat aangaf dat hij tegen het huwelijk was geweest. Het was niet persoonlijk bedoeld, maar de squire had een afschuw van sterven en verbood zelfs het woord 'dood' in zijn nabijheid uit te spreken. Een man in de familiekring op te nemen die zonder twijfel betrokken zou zijn bij de plechtigheden rond zijn eigen verscheiden, was een voortdurende herinnering aan dat verboden woord. Als reactie hierop had Gordon Bateman zijn vrouw ertoe overgehaald hun huis Squire Hall te noemen, een spottend eerbetoon aan zijn schoonvader en een subtiele herinnering aan het feit dat geen van zijn andere kinderen eraan had gedacht hem op die manier te eren.


  Earl dacht altijd dat zijn eigen voornaam nog een steek onder water was voor de squire, aangezien de oude man er altijd prat op was gegaan dat hij afstamde van generaties van Moores die in het graafschap Dingle de eretitel 'squire' droegen. Een squire in Dingle tikte eerbiedig aan hoed of pet als hij een earl tegenkwam.


  Toen Earl zijn vader er eindelijk van had overtuigd dat hij niet van plan was de volgende directeur van de Bateman-begrafenisonderneming te worden, verkochten ze het mortuarium aan een besloten vennootschap die de familienaam aanhield en een manager aanstelde om de zaak te runnen. Zijn ouders brachten nu negen maanden per jaar in South Carolina door, in de buurt van zijn getrouwde zusters, en hadden er bij Earl op aangedrongen gedurende die periode het hele huis te gebruiken, een aanbod dat hij had afgeslagen. De vleugel was naar zijn smaak ingericht, zijn boeken en kunstvoorwerpen waren opgeborgen in glazen kastjes om ze tegen onvoorzichtig stof afnemen te beschermen. Bovendien had hij een overweldigend uitzicht op de Atlantische Oceaan; Earl vond de zee buitengewoon rustgevend.


  Rust. Dat was misschien het woord dat hij het meest waardeerde.


  Op de luidruchtige reünie van de afstammelingen van squire Moore in New York was hij zoveel mogelijk op een afstand gebleven, zodat hij het hele stel kon observeren. Hij probeerde niet te kritisch te zijn, maar hij deed in elk geval niet mee aan hun 'kun je dit nog overtreffen?'-verhalen. Zijn verwanten leken allemaal de neiging te hebben om erover op te scheppen hoe goed het hun ging en ze vonden het, net als Liam, allemaal heerlijk om elkaar te vergasten op vergezochte verhalen over hun excentrieke - en bij tijden meedogenloze - voorvader. Earl wist ook dat sommigen van hen zich vrolijk maakten over zijn vaders achtergrond als begrafenisondernemer van de vierde generatie. Op de reünie had hij toevallig gehoord dat twee van hen hem kleineerden, en misselijke grappen maakten over begrafenisondernemers en hun beroep.


  Wat mij betreft kunnen ze allemaal doodvallen, dacht hij terwijl hij zijn voeten op de grond zette en rechtop ging zitten. Het was tien voor acht, tijd om in beweging te komen. Hij had niet veel zin om vanavond naar Nuala's etentje te gaan, alhoewel, Maggie Holloway zou er zijn. Ze was buitengewoon aantrekkelijk...


  Ja, dank zij haar aanwezigheid zou het geen saaie avond worden.


  19.50 uur
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  Dokter William Lane, directeur van de Latham Manor Residence, keek voor de derde keer in vijf minuten op zijn horloge. Zijn vrouw en hij werden om acht uur bij Nuala Moore verwacht en het was nu tien voor acht. Dokter Lane was een grote, kalende vijftiger en hij had een geruststellende manier van doen tegenover zijn patiënten - een gedrag dat hij niet tentoonspreidde tegenover zijn jongere vrouw. 'Odile,' riep hij, 'schiet in godsnaam een beetje op.'


  'Ik kom er zo aan.' Haar stem, die hijgerig en nerveus klonk, zweefde over de trappen van hun huis, een bouwsel dat eens het koetshuis van Latham Manor was geweest. Even later kwam ze haastig de huiskamer binnen, nog bezig een oorbel vast te maken.


  'Ik was mevrouw Patterson aan het voorlezen,' zei ze. 'Je weet hoe het is, William. Ze is hier nog niet helemaal gewend en ze neemt het haar zoon kwalijk dat hij haar huis achter haar rug om heeft verkocht.'


  'Ze went wel,' zei Lane scherp. 'Alle anderen schijnen zich hier uiteindelijk vrij gelukkig te voelen.' 'Ik weet het, maar soms duurt het een poosje. Maar ik vind nog steeds dat een beetje zorg en belangstelling in die eerste periode belangrijk is.' Odile liep naar de spiegel boven de gebeeldhouwde marmeren schouw. 'Hoe zie ik eruit?' Ze glimlachte tegen haar slanke, jeugdige, blonde spiegelbeeld. 'Je ziet er prima uit. Zoals altijd,' antwoordde Lane kortaf. 'Wat weet je over die voormalige stiefdochter van Nuala?'


  'Nuala heeft me alles over haar verteld toen ze maandag Greta Shipley bezocht. Ze heet Maggie en Nuala was jaren geleden getrouwd met haar vader. Ze blijft twee weken logeren. Nuala schijnt daar erg blij om te zijn. Vind je dat niet enig, dat ze elkaar weer ontmoet hebben?'


  Zonder te antwoorden opende dokter Lane de voordeur en stapte opzij. Lekker humeurtje heb je, dacht Odile terwijl ze langs hem heen liep en de trap afging naar de auto. Ze stond even stil en keek om naar het prachtige oude gebouw met de marmeren gevel, die glansde in het maanlicht. Aarzelend zei ze: 'Ik wou je nog zeggen dat mevrouw Hammond een beetje buiten adem was en nogal bleek zag toen ik net bij haar was. Ik vraag me af of je niet even naar haar moet kijken voor we weggaan.'


  'We zijn al laat,' antwoordde dokter Lane ongeduldig terwijl hij het portier opende. 'Als ze me nodig hebben kan ik in tien minuten terug zijn, maar ik verzeker je dat mevrouw Hammond de avond goed door zal komen.'
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  Malcolm Norton verheugde zich niet op de avond. Met zijn zilverwitte haar en zijn kaarsrechte, militaire houding was hij een imponerende verschijning. Achter deze verschijning ging echter een gekweld man schuil.


  Nuala's telefoontje van drie dagen geleden, waarin ze hem vroeg vanavond te komen dineren en kennis te maken met haar stiefdochter, had hem zeer verontrust - niet de uitnodiging voor het eten, maar het onverwachte nieuws dat Nuala een stiefdochter had.


  Norton was advocaat met een algemene praktijk, werkte alleen, en had zijn clientèle de laatste paar jaar drastisch zien verminderen, deels door natuurlijk verloop - hij was bijna expert geworden in het afhandelen van nalatenschappen -, maar ook door de komst van een aantal ambitieuze, jonge advocaten in de buurt, daar was hij zeker van.


  Nuala Moore was een van de weinige overgebleven cliënten, en hij dacht dat hij haar zaken door en door kende. Niet één keer had ze over deze stiefdochter gesproken. Al een poosje probeerde Malcolm Norton Nuala er met zachte drang toe te bewegen haar huis te verkopen en in Latham Manor te gaan wonen. Tot voor kort leek ze dat een goed idee te vinden. Ze gaf toe dat het huis eenzaam was sinds de dood van Tim, haar man, en dat het steeds duurder werd het te onderhouden en te repareren. 'Ik weet dat er een nieuw dak op moet, dat de verwarmingsinstallatie verouderd is, en dat een nieuwe eigenaar er centrale airconditioning in zal willen hebben,' had ze gezegd. 'Denk je dat ik er twee ton voor zou kunnen krijgen?' Hij had daar heel voorzichtig op gereageerd. 'Nuala, na september zakt de huizenmarkt hier altijd in. Misschien dat we tegen de zomer zoveel krijgen. Maar ik wil je graag gesetteld zien. Als je nu naar Latham Manor wilt verhuizen, neem ik het huis voor die prijs van je over en laat ik vast het noodzakelijkste repareren. Ik krijg mijn geld uiteindelijk wel terug, en dan heb jij al die uitgaven niet in de winter. Met het verzekeringsgeld van Tim en de verkoop van het huis kun je de beste voorzieningen hebben in Latham, misschien kun je zelfs van één kamer van een suite een studio maken.'


  'Dat lijkt me wel wat. Ik zal mijn aanvraag indienen,' had Nuala toen gezegd en ze had zijn wang gekust. 'Je bent een goede vriend, Malcolm.'


  'Ik zal de papieren in orde maken. Je neemt een verstandig besluit.'


  Wat Malcolm niet tegen Nuala had gezegd, was iets wat een vriend in Washington hem had laten weten. Een voorstel tot wijziging van de milieuwetgeving zou zeker aangenomen worden en dat betekende dat sommige percelen aan de waterkant die nu onder de kustbescherming vielen, bevrijd zouden worden van de bouwbeperkingen. Het hele rechterstuk van Nuala's grond zou onder deze wijziging vallen. Je legde de vijver droog, kapte een paar bomen, en je kreeg een spectaculair uitzicht op de oceaan, redeneerde Malcolm. Mensen met geld wilden zo'n uitzicht. Ze zouden dik betalen voor de grond; ze zouden waarschijnlijk zelfs het oude huis afbreken en een nieuw laten bouwen dat drie keer zo groot was. Volgens zijn berekeningen zou de grond alleen al een miljoen waard zijn. Als alles volgens plan verliep, zou het hem binnen een of twee jaar een winst van acht ton opleveren.


  Dan zou hij door kunnen gaan met zijn leven. Met de winst die hij door de verkoop van het huis zou maken, zou hij genoeg geld hebben om tot een schikking met Janice, zijn vrouw, te komen, te stoppen met werken en naar Florida te verhuizen met Barbara.


  Wat was zijn leven veranderd sinds Barbara als juridisch secretaresse bij hem was komen werken! Ze was een knappe weduwe van zesenvijftig, zeven jaar jonger dan hij. Haar kinderen waren volwassen en het huis uit. Ze had de baan bij hem genomen om iets omhanden te hebben. Het duurde echter niet lang voor de wederzijdse aantrekkingskracht tussen hen zonneklaar werd. Ze bezat alle warmte die Janice hem nooit geboden had. Ze had hem wel duidelijk gemaakt dat ze niet het type was voor een verhouding op het werk. Als hij haar wilde hebben, moest hij als ongetrouwde man bij haar komen. En alles wat hij daarvoor nodig had was geld, vertelde hij zichzelf. Dan... 'Nou, ben je klaar?'


  Malcolm keek op. De vrouw waar hij al vijfendertig jaar mee was getrouwd stond voor hem, haar armen over elkaar. 'Als jij zover bent,' zei hij beleefd.


  Hij was laat thuisgekomen en direct naar zijn slaapkamer gegaan. Sinds vanmorgen was dit de eerste keer dat hij Janice zag. 'En, hoe was jouw dag vandaag?' vroeg hij beleefd. 'Hoe zijn mijn dagen altijd?' snauwde ze. 'De boeken bijhouden in een verzorgingshuis, daar leef ik voor. Maar een van ons brengt tenminste een vast salaris binnen.'
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  Om tien voor acht stond Neil Stephens, directeur van de investeringsmaatschappij Carson en Parker, op en rekte zich uit. Hij was nog de enige in het kantoor in het World Trade Center 2, behalve de schoonmaakploeg die hij ergens in de gang kon horen stofzuigen.


  Als directeur van de firma had hij een groot hoekkantoor, dat hem een prachtig uitzicht over Manhattan bood, hoewel hij jammer genoeg weinig tijd had om daarvan te genieten. Vandaag had hij het bijzonder druk gehad.


  De markt was de laatste dagen buitengewoon onstabiel geweest, en sommige aandelen die bij C&P hoog genoteerd stonden, hadden teleurstellende winsten opgeleverd. De aandelen waren allemaal solide, en een sterke daling van de prijs nu was niet zo'n probleem. Wat wèl een probleem gaf, was dat veel te veel kleine investeerders bezorgd waren en snel wilden verkopen, dus hadden hij en zijn medewerkers de taak hen ervan te overtuigen dat ze geduld moesten hebben. Zo, genoeg voor vandaag, dacht Neil. Het wordt tijd om hier weg te gaan. Hij keek om zich heen, op zoek naar zijn jasje, en ontdekte het op een van de stoelen in de 'conversatiehoek', een gedeelte met gerieflijk meubilair, dat de ruimte 'een klantvriendelijke sfeer' gaf, zoals de binnenhuisarchitect het had genoemd.Hij trok een gezicht toen hij zag hoe gekreukt zijn jasje was, schudde het en stak zijn armen in de mouwen. Neil was een forse man, die met zijn zevenendertig jaar kans zag zijn spieren niet in vet te laten veranderen door een gedisciplineerd trainingsprogramma te volgen, onder andere drie avonden per week naar de squashbaan. Het resultaat van deze inspanningen was duidelijk zichtbaar; hij was onweerstaanbaar aantrekkelijk, had doordringende bruine ogen die van intelligentie getuigden en een ongedwongen glimlach die vertrouwen wekte. Dat vertrouwen was overigens op z'n plaats, want zoals zijn medewerkers en vrienden heel goed wisten, Neil Stephens ontging zeer weinig.


  Hij streek de mouwen van zijn jasje glad, herinnerde zich dat zijn assistente, Trish, het jasje vanmorgen had opgehangen, maar het nadrukkelijk negeerde toen hij het na de lunch weer neergegooid had.


  'De anderen worden boos als ik te veel voor je doe,' had ze gezegd. 'Bovendien heb ik thuis genoeg op te ruimen. Hoeveel kan een vrouw pikken?'


  Neil glimlachte bij de herinnering, maar de glimlach verdween toen hij zich realiseerde dat hij vergeten had Maggie te bellen om haar telefoonnummer in Newport te vragen. Net vanochtend had hij besloten om in het weekend naar Portsmouth te gaan voor de verjaardag van zijn moeder; hij zou dan op tien minuten afstand van Newport zijn. Maggie had hem verteld dat ze een paar weken bij haar voormalige stiefmoeder ging logeren. Hij had gehoopt dat ze elkaar daar zouden treffen. Maggie en hij gingen al een paar maanden zo af en toe met elkaar uit. Ze hadden elkaar in de broodjeszaak op East 5Öth Street, halverwege hun respectieve flatgebouwen, leren kennen. Elke keer als ze elkaar daar tegenkwamen maakten ze een praatje; toen waren ze elkaar een keer in de bioscoop tegen het lijf gelopen. Ze waren naast elkaar gaan zitten en later bij Neary's Pub iets gaan eten.


  Aanvankelijk vond Neil het prettig dat Maggie hun afspraakjes net zo luchtig opnam als hij. Er was geen aanwijzing van haar kant dat ze hen beiden anders zag dan vrienden met een gezamenlijke interesse voor de bioscoop. Zij leek net zo op te gaan in haar werk als hij in het zijne; ze waren een prima koppel.


  Maar na zes maanden losse afspraakjes begon het feit dat Maggie nog steeds niet meer in hem zag dan een aangename begeleider om mee naar de film of uit eten te gaan, hem behoorlijk te storen. Zonder te beseffen dat het gebeurde, had hij gemerkt dat hij haar steeds vaker wilde zien, en alles over haar wilde weten. Hij wist dat ze vijf jaar geleden weduwe was geworden, iets wat ze op zakelijke toon had medegedeeld; die toon wilde zeggen dat ze het emotioneel verwerkt had. Maar nu begon hij zich af te vragen of ze misschien een echte vriend had. Hij vroeg het zich af en tobde erover.Neil dacht even diep na en besloot te kijken of Maggie haar nummer in Newport misschien op haar antwoordapparaat had ingesproken. Terug bij zijn bureau luisterde hij naar de boodschap op het apparaat: 'Hallo, dit is Maggie Holloway. Bedankt voor het bellen. Ik ben tot 13 oktober de stad uit.' Het apparaat sloeg af. Ze was kennelijk niet geïnteresseerd in boodschappen. Leuk hoor, dacht hij ontstemd terwijl hij de hoorn weer op de haak legde en naar het raam liep. Manhattan strekte zich voor hem uit, stralend verlicht. Hij keek naar de bruggen over de East River, en herinnerde zich dat, toen hij tegen Maggie zei dat zijn kantoor op de eenenveertigste etage van het World Tra- de Center lag, zij hem had verteld over de eerste keer dat zij iets was gaan drinken bij Windows on the World, boven op het Trade Center. 'Het begon net te schemeren. De lichten van de bruggen gingen aan, en alle lampen van gebouwen en in straten begonnen te gloeien. Het was alsof je naar een adellijke Victoriaanse dame keek die haar juwelen omdeed: halsketting, armbanden, ringen, zelfs een tiara.' Het levendige beeld was Neil bijgebleven. Hij had nog een ander beeld van Maggie, maar dit verontrustte hem. Drie weken geleden was hij op zaterdag naar de bioscoop gegaan om een dertig jaar oude Franse film te zien: Een man en een vrouw. De bioscoop was vrijwel leeg geweest, en halverwege de film had hij ineens Maggie gezien, ze zat in haar eentje een paar rijen voor hem, vier stoelen verderop. Hij was net van plan om naar haar toe te gaan, toen hij besefte dat ze huilde. Stille tranen biggelden over haar wangen, en ze hield haar hand voor haar mond om niet te snikken terwijl ze zat te kijken naar een verhaal over een jonge weduwe die de dood van haar man niet kon aanvaarden.


  Bij de aftiteling had hij zich naar buiten gehaast omdat hij niet wilde dat zij hem zag. Hij dacht dat ze het vervelend zou vinden om betrapt te worden als ze emotioneel zo kwetsbaar was. Later die avond zat hij te eten bij Neary toen ze binnenkwam. Ze was even bij zijn tafel blijven staan om gedag te zeggen, en was toen doorgelopen naar vrienden die aan de grote hoektafel zaten. Aan haar manier van doen of aan haar gezicht was niet te zien dat ze kort daarvoor naar een film had gekeken en zich had vereenzelvigd met een diepbedroefde jonge weduwe. Verdomme! dacht Neil. Ze blijft minstens twee weken weg en ik kan haar niet bereiken. Ik heb zelfs geen flauw idee hoe haar stiefmoeder heet.
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  Afgezien van die onuitstaanbare art-director was het een goede week geweest, bedacht Maggie toen ze de afslag 138 in Newport nam. Beide fotoseries waren uitzonderlijk goed geslaagd, vooral die voor Vogue.


  Maar na de minutieuze aandacht die ze via het oog van de camera had moeten besteden aan elke plooi van de astronomisch geprijsde japonnen die ze fotografeerde, was het een opluchting om een spijkerbroek en een geruit hemd aan te trekken. Eigenlijk had ze, behalve een blauwzijden bedrukte blouse en een bijpassende lange rok die ze vanavond tijdens Nuala's etentje wilde dragen, alleen maar vrijetijdskleding meegenomen.


  Wat zullen we het leuk hebben, dacht ze. Twee ononderbroken weken in Newport. Nuala en ik krijgen nu echt de kans om eens goed bij te praten. Ze glimlachte bij het vooruitzicht.


  Ze was verrast geweest toen Liam belde met de mededeling dat hij vanavond ook bij Nuala zou zijn, hoewel ze had kunnen weten dat hij vrij veel tijd in Newport doorbracht. 'Met de auto ben je er zo vanuit Boston,' zei hij. 'Ik ga er tamelijk vaak een weekendje heen, vooral buiten het seizoen.'


  'Dat wist ik niet,' zei ze.


  'Er is een heleboel dat je niet over mij weet, Maggie. Misschien als je niet zo vaak de stad uit was...' 'En misschien als jij niet in Boston woonde en je appartement in New York wat meer gebruikte.'


  Maggie glimlachte weer. Liam is leuk, dacht ze, ook al neemt hij zichzelf vaak te serieus. Toen ze voor een rood licht stopte, keek ze even opzij om nog eens te checken hoe ze moest rijden. Nuala woonde vlak bij de legendarische Ocean Drive, op Garrison Avenue. 'Van de tweede etage heb ik een prachtig uitzicht over de oceaan,' had ze uitgelegd. 'Wacht maar tot je dat en mijn studio ziet.'


  Ze had deze week drie keer gebeld om er zeker van te zijn dat de plannen niet waren veranderd. 'Je komt toch écht, Maggie? Je stelt me niet teleur, hè?'


  'Natuurlijk niet,' had ze haar verzekerd. Toch had Maggie zich afgevraagd of het alleen maar haar verbeelding was of dat er werkelijk iets in Nuala's stem was, een ongerustheid die ze ook al die avond tijdens het eten in Manhattan in haar ogen meende te zien. Toen had ze geredeneerd dat Nuala's man pas vorig jaar overleden was, en dat ze haar vrienden ook begon te verliezen, een van de zegeningen van het ouder worden. Het was logisch dat ze een gevoel van sterfelijkheid begon te krijgen, bedacht ze.


  Ze had diezelfde uitdrukking gezien op de gezichten van de bewoners van het verzorgingshuis die ze vorig jaar voor Life-magazine had gefotografeerd. Een vrouw had met enige weemoed gezegd: 'Soms zit het me heel erg dwars dat er niemand meer over is die mij gekend heeft toen ik jong was.' Maggie rilde en realiseerde zich dat de temperatuur in de auto snel was gedaald. Ze zette de knop van de ventilator uit, draaide het raam op een kier en snoof de zilte zeelucht op die de auto binnendrong. Als je opgegroeid bent in het Midwesten, dacht ze, kun je nooit genoeg krijgen van de zee. Ze keek op haar horloge en zag dat het tien voor acht was. Ze zou amper tijd hebben om zich op te frissen en zich om te kleden voordat de andere gasten arriveerden. Ze had Nuala in elk geval gebeld om te zeggen dat ze wat later zou vertrekken. Ze had gezegd dat ze ongeveer nu zou aankomen. Ze draaide de Garrison Avenue op en zag de oceaan recht voor zich. Ze minderde vaart en stopte voor een aantrekkelijk houten huis met verweerde dakspanen en rondom een veranda. Dit moest Nuala's huis zijn, dacht ze. Maar het zag er zo donker uit. Er brandden helemaal geen buitenlampen, ze zag alleen maar een vaag licht door de ramen aan de voorkant schijnen. Ze draaide de oprit in, stapte uit en rende, nog voor ze haar koffer uit de kofferbak had gepakt, de trap op. Verwachtingsvol belde ze aan. Ze hoorde de bel binnen zwakjes klingelen. Terwijl ze stond te wachten, snoof ze. De ramen aan de straatkant stonden open, en ze dacht dat ze een scherpe brandlucht rook die uit het huis kwam. Ze drukte nog eens op de bel, en weer hoorde ze het geklingel door het huis galmen. Nog steeds geen reactie, geen geluid van voetstappen. Er was iets niet in orde, dacht ze bezorgd. Waar was Nuala? Maggie liep naar het dichtstbijzijnde raam, ging op haar hurken zitten en spande zich in om door de kanten franje van het gedeeltelijk neergelaten rolgordijn naar binnen, de duisternis in te kijken. Haar mond werd droog. Uit het weinige dat ze kon zien van de schemerige kamer bleek dat hij totaal overhoop gehaald was. De inhoud van een la lag verspreid op het tapijt en de la zelf stond tegen de bank. De schouw, die tegenover de ramen was, werd geflankeerd door kasten. Ze stonden open. Het beetje licht dat er was, kwam van een paar muurkandelaars boven de schouw. Toen haar ogen aan het flauwe licht gewend raakten, kon Maggie een hooggehakte schoen onderscheiden die op z'n zijkant voor de open haard lag. Wat had dat te betekenen? Ze leunde voorover en tuurde. Toen zag ze een kleine kousevoet van achter het tweezitsbankje uitsteken, dicht bij de gevallen schoen. Ze stormde terug naar de deur en draaide aan de knop, maar hij zat op slot. Blindelings rende ze naar de auto, greep de telefoon en begon 911 in te toetsen. Toen hield ze op, bedacht ineens dat haar telefoon op het net van New York was aangesloten. Dit was Rhode Island; Nuala's nummer begon met 401. Met bevende vingers toetste ze 401-911 in.


  Toen er werd opgenomen, wist ze uit te brengen: 'Garrison Road 1 in Newport. Ik kan er niet in. Ik kan iemand op de grond zien liggen. Ik denk dat het Nuala is.'


  Je staat onzin uit te kramen, zei ze tegen zichzelf. Hou daarmee op. Maar toen de kalme, rustige vragen van de coördinator kwamen, schreeuwde Maggies geest met absolute zekerheid drie woorden: Nuala is dood.
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  De commissaris van politie van Newport, Chet Brower, stond erbij toen de politiefotograaf foto's maakte van de plaats van de misdaad. Afgezien van het afschuwelijke feit dat iemand in zijn district op brute wijze was vermoord - Nuala Moore had verscheidene slagen op het hoofd gehad - was er iets in het hele beeld dat hem dwarszat.


  Er waren in deze streek al verscheidene maanden geen meldingen meer geweest van inbraak. Dat soort dingen begon pas weer als de huizen werden gesloten voor de winter, en ze een geliefd doelwit werden voor plunderaars, op zoek naar televisietoestellen en dergelijke. Het was verbazingwekkend hoeveel mensen nog geen alarminstallatie hadden, dacht Brower. Ook verbazingwekkend was hoeveel mensen slordig waren met het afsluiten van hun deuren.


  De commissaris had in de eerste patrouillewagen gezeten die reageerde op de 911-oproep. Toen ze bij het huis aankwamen, vonden ze daar een jonge vrouw die vertelde dat ze mevrouw Moores stiefdochter was. Ze had naar het raam gewezen, en toen hij naar binnen keek, had hij precies gezien wat zij had gemeld. Voordat ze de deur forceerden, waren hij en rechercheur Jim Haggarty naar de achterkant van het huis gegaan. Voorzichtig, om eventuele vingerafdrukken niet te vernielen, had hij de deurknop aangeraakt; de deur was niet op slot en ze waren naar binnen gegaan.


  Er brandde nog steeds een vlammetje onder de pan, die nu zwartgeblakerd was. De scherpe lucht van verbrande aardappelen overheerste de andere, aangenamere geur. Gebraden lamsbout, wist hij. Automatisch had hij de pitten van het fornuis uitgedraaid, en was toen via de eetkamer naar de zitkamer gegaan.


  Hij had zich niet gerealiseerd dat de stiefdochter achter hem aan was gelopen tot ze bij het lichaam kwamen en hij haar hoorde kreunen. 'O, Nuala, Fin-nu-ala,' zei ze terwijl ze zich op haar knieën liet zakken. Zij stak haar hand uit naar het lichaam, maar hij greep hem vast. 'Raak haar niet aan!'


  Op dat moment rinkelde de bel van de voordeur, en het schoot hem te binnen dat de tafel in de eetkamer voor bezoek gedekt was. Naderende sirenes kondigden aan dat de andere patrouillewagens ter plekke waren, en in de daaropvolgende paar minuten was het hen gelukt om de stiefdochter en de andere gasten die net aankwamen naar het huis van een van de buren te krijgen. Iedereen werd verteld niet te vertrekken voordat de commissaris met hen gesproken had. 'Commissaris?'


  Brower keek op. Eddie Sousa, een jong agentje, stond naast hem.


  'Sommige van de mensen die op u zitten te wachten, worden een beetje ongeduldig.'


  Browers levenslange gewoonte om zijn wenkbrauwen te fronsen, of hij nou diep in gedachten was of zich ergerde, veroorzaakte rimpels in zijn voorhoofd. Deze keer was de reden ergernis. 'Zeg ze maar dat ik over tien minuten kom,' zei hij knorrig.


  Voor hij wegging, liep hij nog een keer het huis door. Het was een puinhoop. Zelfs het atelier op de tweede etage was doorzocht. Schildersbenodigdheden waren op de grond gegooid, alsof ze haastig doorzocht en vervolgens opzij geworpen waren; laden en kasten waren leeggehaald. Niet veel indringers die net een moord hadden gepleegd zouden zich de tijd gunnen voor zo'n grondige zoektocht, redeneerde hij. Te oordelen naar de sjofelheid van het hele huis was het ook vrij duidelijk dat er al heel lang geen geld meer aan gespendeerd was. Dus wat viel er te stelen? vroeg hij zich af.


  De drie slaapkamers op de eerste etage waren op dezelfde manier doorzocht. Eén ervan was netjes, afgezien van de open kastdeur en de laden die uit de kast waren gesleurd. De dekens waren teruggeslagen en het beddegoed was helder. Brower vermoedde dat deze kamer in orde was gemaakt voor de stiefdochter.


  De inhoud van de grote slaapkamer lag overal verspreid. Een roze leren juwelenkistje, net zo een als hij zijn vrouw een keer met Kerstmis had gegeven, stond open. De kennelijke namaak - juwelen lagen verspreid op de essen kast. Brower maakte een aantekening dat hij Nuala's vrienden moest vragen of ze ook waardevolle juwelen bezeten had. Hij bleef even staan kijken naar de slaapkamer van de overledene en de wanorde daarin. Wie dit ook gedaan had, het was geen gewelddadige, ordinaire dief, of een drugsverslaafde inbreker, besloot hij. Hij was naar iets op zoek geweest. Of zij was naar iets op zoek geweest, vulde hij aan. Nuala Moore had blijkbaar beseft dat ze in levensgevaar verkeerde. Het zag ernaar uit dat ze geprobeerd had te vluchten toen ze van achteren neergeslagen werd. Iedereen had dat kunnen doen - man of vrouw. Het vereiste niet veel kracht.


  Er was nog iets wat Brower opviel. Mevrouw Moore was kennelijk bezig geweest met de voorbereidingen voor het diner, wat erop duidde dat ze in de keuken was toen de indringer arriveerde. Ze had geprobeerd aan haar aanvaller te ontsnappen door via de eetkamer te vluchten, hetgeen betekende dat de indringer de keukendeur had geblokkeerd. Hij of zij was kennelijk via die weg binnengekomen, en aangezien het er niet naar uitzag dat iemand zich met geweld toegang tot het huis had verschaft, moest de keukendeur open zijn geweest. Tenzij ze de indringer zelf had binnengelaten natuurlijk. Brower maakte een aantekening om later uit te zoeken of het slot van het soort was dat openbleef als het eenmaal was opengedraaid. Maar nu ging hij eerst met de gasten praten. Hij liet rechercheur Haggerty op de patholoog-anatoom wachten.
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  'Nee, dank u,' zei Maggie terwijl ze haar wijsvingers tegen haar slapen drukte. Ze was zich er vaag van bewust dat ze sinds het middaguur, tien uur geleden, niets gegeten had, maar bij de gedachte aan voedsel kneep haar keel zich samen. 'Zelfs geen kopje thee, Maggie?'


  Ze keek op en zag het vriendelijke, bezorgde gezicht van Irma Woods, Nuala's buurvrouw, boven haar. Het was gemakkelijker om instemmend te knikken dan het aanbod te blijven afslaan. En tot haar verbazing verwarmde de mok haar koude vingers en de gloeiendhete thee ging er goed in. Ze waren in de huiskamer van de familie Woods. Het huis was veel groter dan dat van Nuala. Familiekiekjes stonden verspreid op tafels en op de schoorsteenmantel - kinderen en kleinkinderen, dacht ze. De Woods leken leeftijdgenoten van Nuala te zijn.


  Ondanks alle opwinding en verwarring dacht Maggie dat ze erachter was wie de anderen, de gasten voor het diner, waren. Je had dokter William Lane, de beheerder van Latham Manor, een verzorgingshuis, veronderstelde ze. Dokter Lane, een grote, kalende man van in de vijftig, had iets geruststellends over zich toen hij zijn deelneming betuigde. Hij had geprobeerd haar een licht kalmerend middel te geven, maar dat had Maggie geweigerd. Ze had gemerkt dat ze zelfs van het lichtste kalmeringsmiddel dagen slaperig kon blijven.


  Maggie merkte op dat elke keer als dokter Lanes knappe vrouw Odile iets zei, haar handen begonnen te bewegen. 'Nuala kwam bijna elke dag haar vriendin Greta Shipley in het huis bezoeken,' verklaarde ze; haar vingers maakten uitnodigende gebaren alsof ze iemand dichterbij wenkte. Toen schudde ze haar hoofd en vouwde haar handen als in gebed. 'Greta zal diepbedroefd zijn. Diepbedroefd,' herhaalde ze met stelligheid. Odile had deze opmerking al een paar keer gemaakt, en Maggie wilde dat ze daar eens mee ophield. Maar deze keer verfraaide Odile haar uitspraak met een toevoeging: 'En iedereen in haar kunstklas zal haar zo missen. Degenen die daaraan meededen, hadden er zoveel plezier in. O jee, daar had ik nog niet eens aan gedacht.'


  Dat was typisch iets voor Nuala, dacht Maggie, om haar talent met anderen te delen. Een levendige herinnering aan Nuala, die haar voor haar zesde verjaardag haar eigen palet gaf, overspoelde haar. 'En ik ga je leren om heel mooie schilderijen te maken,' had Nuala gezegd. Alleen gebeurde dat niet, want ik was daar niet erg goed in, dacht Maggie. Pas toen ze me klei in mijn handen gaf begon kunst voor me te leven. Malcolm Norton, die zich aan Maggie had voorgesteld als Nuala's juridisch adviseur, stond bij de open haard. Het was een knappe man, maar ze kreeg de indruk dat hij een pose aannam. Er was iets oppervlakkigs, bijna iets onechts aan hem, dacht ze. Op de een of andere manier suggereerden zijn bedroefde blik en zijn verklaring: 'Ik was niet alleen haar adviseur, maar ook haar vriend en vertrouweling' dat volgens hem hij degene was die medeleven verdiende.


  Maar aan de andere kant, waarom zou iemand moeten denken dat ik de enige ben die gecondoleerd moet worden? vroeg ze zich af. Ze weten allemaal dat ik Nuala pas na twintig jaar weer ontmoet heb.


  De vrouw van Norton, Janice, zat het grootste deel van de tijd zachtjes met de dokter te praten. Ze was een sportief type en zou aantrekkelijk geweest zijn zonder die neerwaarts gerichte rimpels bij haar mondhoeken, die haar een harde, zelfs verbitterde uitdrukking gaven.


  Terwijl ze daaraan dacht, verbaasde Maggie zich over de manier waarop haar geest omging met de schok van Nuala's dood. Aan de ene kant voelde ze ontzettend veel verdriet, aan de andere kant was ze deze mensen aan het observeren als door het oog van de camera.


  Liam en zijn neef Earl zaten dicht bij elkaar op een stel stoelen bij de haard. Toen Liam binnenkwam, had hij zijn arm om haar heen geslagen en gezegd: 'Maggie, wat verschrikkelijk voor je,' maar hij leek meteen te begrijpen dat ze zowel lichamelijk als geestelijk ruimte nodig had om dit in haar eentje te verwerken, en ging niet naast haar op het tweezitsbankje zitten. Het tweezitsbankje, dacht Maggie. Achter zo'n bankje hadden ze Nuala's lichaam gevonden.


  Earl Bateman boog zich voorover, de handen ineengevouwen alsof hij diep in gedachten was. Maggie had hem alleen die avond van de Moore-reünie ontmoet, maar ze herinnerde zich dat hij antropoloog was en voordrachten hield over begrafenis- gebruiken.


  Zou Nuala iemand verteld hebben wat voor soort begrafenis ze wilde? vroeg Maggie zich af. Misschien zou Malcolm Norton, de advocaat, het weten.


  Bij het geluid van de deurbel keek iedereen op. De commissaris van politie achter wie Maggie Nuala's huis was binnengelopen kwam nu de kamer in. 'Het spijt me dat ik u opgehouden heb,' zei hij. 'Een paar van mijn mensen zullen uw afzonderlijke verklaringen opnemen, zodat u hier zo snel mogelijk weg kunt. Maar eerst heb ik een paar vragen die ik aan u als groep wil stellen. Mevrouw en meneer Woods, ik wil graag dat u ook blijft.'


  Zijn vragen hadden een algemeen karakter, zoals: had Nuala de gewoonte om de achterdeur open te laten?


  De Woods vertelden hem dat Nuala de achterdeur nooit afsloot; ze maakte zelfs grapjes over het feit dat ze altijd haar voordeursleutel kwijt was, maar wist dat ze altijd via de achterdeur naar binnen kon.


  Hij vroeg of ze de laatste tijd de indruk had gewekt dat ze ergens over inzat. Eenstemmig verklaarden ze dat Nuala blij en opgewonden was geweest en dat ze zich verheugde op Maggies komst.


  Maggie voelde tranen achter haar ogen prikken. Toen kwam plotseling het besef: maar ze zat wèl ergens over in. Pas toen commissaris Brower zei: 'Als u nog een paar minuten geduld met ons hebt terwijl mijn mannen aan ieder van u een paar vragen stellen, beloof ik u dat u gauw naar huis kunt gaan,' onderbrak Irma Woods hem een beetje verlegen. 'Er is één ding dat we u misschien moeten uitleggen. Gisteren was Nuala hier. Ze had met de hand een nieuw testament geschreven en vroeg ons om getuige te zijn als zij het ondertekende. Ze liet ons ook Mr. Martin, een notaris, bellen zodat hij het officieel kon maken. Ze leek een beetje van streek te zijn, want ze zei dat ze wist dat meneer Norton misschien teleurgesteld zou zijn omdat ze haar huis toch niet aan hem zou verkopen.' Irma Woods keek Maggie aan. 'In het testament staat dat Nuala graag wil dat je haar vriendin, Greta Shipley, zo vaak als je kunt opbelt of bezoekt in Latham Manor. Afgezien van een paar legaten voor liefdadige doelen heeft ze het huis en alles wat ze bezat aan jou nagelaten.'


  Maandag, 30 september
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  Het was duidelijk dat Maggie Holloway niet tevreden was met de theorie dat een indringer Nuala had vermoord. Dat had hij in de rouwkamer gezien. Nu bij de requiemmis bekeek hij haarmet half dichtgeknepen ogen terwijl ze ongelovig haar hoofd schudde toen de priester sprak over het willekeurig geweld dat tegenwoordig zoveel onschuldige levens opeist. Maggie was veel te slim, veel te opmerkzaam. Ze zou wel eens een bedreiging kunnen worden.


  Maar toen ze de St. Mary-kerk uit liepen, troostte hij zich met de gedachte dat ze nu ongetwijfeld terug zou gaan naar New York en Nuala's huis te koop zou zetten. En we weten wie er tussenbeide gaat komen met een bod voor ze weggaat, dacht hij.


  Hij was blij te zien dat Greta Shipley vergezeld werd door een verpleegster toen ze de mis bezocht, en toen bijna onmiddellijk daarna moest vertrekken. Maggie zou haar waarschijnlijk een beleefdheidsbezoek brengen in de residence voor ze vertrok. Hij bewoog ongedurig. De mis was tenminste bijna voorbij. De soliste zong 'Hier ben ik, Heer', en de kist werd langzaam door het middenpad gereden.


  Hij had absoluut geen zin om nu naar het kerkhof te gaan, maar wist dat hij daar niet onderuit kon. Later. Hij zou er later heen gaan... alleen. Net als bij de anderen zou zijn speciale geschenk een persoonlijk gedenkteken voor haar zijn. Samen met een stuk of dertig anderen die Nuala naar haar laatste rustplaats begeleidden, liep hij de kerk uit. Op dit kerkhof lagen veel van Newports vooraanstaande, oorspronkelijke katholieke bewoners begraven. Nuala's graf was naast dat van haar laatste echtgenoot. Het opschrift op het marmer zou nu gauw compleet zijn. Naast de naam van Timothy James Moore, zijn geboorte- en overlijdensdatum waren haar naam en geboortedatum al ingegraveerd. De datum van vrijdag zou daar gauw aan toegevoegd worden, RUST IN VREDE stond er al. Hij dwong zichzelf een plechtig gezicht te trekken toen de laatste gebeden gelezen werden... een beetje te snel, vond hij. Hoewel, het zag ernaar uit dat de donkere wolken boven hen op het punt stonden een hevige stortbui los te laten. Na de dienst nodigde Irma Woods iedereen uit om bij haar thuis iets te drinken.


  Hij bedacht dat het een beetje grof zou zijn om te weigeren, en het zou bovendien een goede gelegenheid zijn om erachter te komen wanneer Maggie Holloway van plan was te vertrekken. Ga weg, Maggie, dacht hij. Je komt hier alleen maar in moeilijkheden.


  Een uur later, toen de gasten met drankjes en broodjes in hun hand stonden te praten, hoorde hij tot zijn stomme verbazing Irma Woods tegen Maggie zeggen dat de schoonmaakdienst het hele weekend had doorgewerkt om het huis op orde te krijgen en om de troep te verwijderen die de politie had gemaakt toen ze de boel bestoven, op zoek naar vingerafdrukken. 'Het huis is dus klaar voor je, Maggie,' zei mevrouw Woods. 'Maar weetje zeker datje daar niet angstig wordt? Je weet dat je van harte welkom bent als je hier wilt blijven.' Hij deed zijn best om ongeïnteresseerd te lijken, schoof een beetje dichterbij en spitste zijn oren. Hij stond met zijn rug naar hen toe toen Maggie zei: 'Nee, ik ben niet angstig in Nuala's huis. Ik was van plan om twee weken te blijven, en dat zal ik doen ook. Ik ga die tijd gebruiken om alles te ordenen, en natuurlijk ook om Greta Shipley te bezoeken in Latham Manor, zoals Nuala gevraagd heeft.'


  Hij verstijfde toen ze eraan toevoegde: 'Mevrouw Woods, u bent erg vriendelijk geweest. Ik kan u niet genoeg bedanken. Maar er is één ding. Toen Nuala vrijdagmorgen bij u kwam met dat handgeschreven testament, hebt u haar toen niets gevraagd? Ik bedoel, was u niet verbaasd dat ze er zo op gebrand was dat u getuige was van de ondertekening en dat het notarieel bekrachtigd werd, zo vastbesloten dat het onmiddellijk moest gebeuren?'


  Het scheen hem een eeuwigheid te duren voor mevrouw Woods antwoord gaf, een weloverwogen antwoord. 'Eh, ja, ik was wel verbaasd. Eerst dacht ik dat het iets impulsiefs was. Nuala was heel eenzaam geweest nadat Tim was gestorven en ze was verschrikkelijk blij dat ze jou had gevonden. Maar sinds haar dood ben ik gaan denken dat er meer achter zat. Het leek wel alsof Nuala wist dat haar misschien iets vreselijks zou overkomen.'


  Hij slenterde naar de open haard en mengde zich onder een groepje dat daar stond. Hij reageerde op hun opmerkingen, maar zijn hersens draaiden op volle toeren. Maggie ging Greta Shipley opzoeken. Hoeveel wist Greta? Hoeveel vermoedde ze? Er moest iets gebeuren. Hij kon zich geen risico's veroorloven.


  Greta. Ze was klaarblijkelijk niet in orde. Iedereen had gezien dat ze hulp nodig had bij het verlaten van de kerk. Iedereen zou geloven dat de schok over de dood van haar vriendin had bijgedragen tot een fatale hartaanval. Onverwacht natuurlijk, maar niet echt een verrassing. Sorry, Greta, dacht hij.
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  Op de nog betrekkelijk jonge leeftijd van achtenzestig had Greta Shipley een uitnodiging gekregen voor een receptie in het pas gerestaureerde Latham House, net herdoopt in Latham Manor Residence. Het nieuwe huis voor renteniers was geopend en er kon ingeschreven worden.


  Alles wat ze daar zag beviel haar. De schitterende benedenverdieping bevatte de 'grote salon' en de eetzaal van marmer en kristal waar de enorme tafel die ze zich uit haar jeugd herinnerde was vervangen door kleinere tafels. De fraaie bibliotheek met zijn diepe, leren stoelen en gezellige open haard, was uitnodigend, en als je de kleinere salon die als televisiekamer dienst zou doen zag, dacht je aan avonden gezellig samen kijken.


  De huisregels bevielen Greta ook goed: het cocktailuurtje begon om vijf uur in de grote salon, waarna om zes uur het diner volgde. Het deed haar plezier dat van de gasten verlangd werd dat ze zich kleedden voor de avond, alsof ze in een restaurant gingen eten. Greta was opgevoed door een strenge grootmoeder die met één vernietigende blik het onfortuinlijke individu dat zich niet passend had gekleed het zwijgen kon opleggen. Bewoners die geen zin hadden zich om te kleden, werden op hun kamers bediend.


  Er was ook een gedeelte ingericht om zieken langdurig te verplegen, mocht dat nodig zijn.


  Het was uiteraard niet goedkoop om erin te komen. Het begon met tweehonderdduizend dollar voor een grote kamer met badkamer, en liep op tot vijfhonderdduizend voor een appartement met twee slaapkamers, waarvan er vier waren in het huis. De bewoner had het volledige en exclusieve gebruik van het appartement gedurende zijn of haar leven, maar bij overlijden viel het eigendomsrecht terug aan het huis, waardoor de kamers te koop kwamen voor de volgende aanvrager. De bewoners betaalden ook nog een bedrag van duizend dollar per maand servicekosten, een bedrag dat meestal gedekt werd door hun pensioen in het hoogst onwaarschijnlijke geval dat er geen ander inkomen was.


  De bewoners werd verzocht hun eigen woning in te richten, maar alleen als de staf hun meubilair goedkeurde. De modelstudio's en -appartementen waren buitengewoon comfortabel en zeer smaakvol ingericht.


  Greta was pas weduwe geworden en was bang om alleen te wonen. Ze had haar huis in Ochre Point graag verkocht, verhuisde naar Latham Manor en vond dat ze een goede beslissing had genomen. Als een van de eerste bewoners had ze een mooi eenkamerappartement genomen. Het was een grote studio met een zitkamergedeelte en ze kon er haar meest geliefde meubelstukken in kwijt. En het fijnste was dat ze, als ze haar slaapkamerdeur dichtdeed, het veilige gevoel had dat ze 's nachts niet alleen was. Er was altijd een bewaker op het terrein, een verpleegster die dienst had, en een bel om zo nodig hulp te roepen.


  Greta ging graag met de meeste andere bewoners om, en ontliep soepel degenen die haar op de zenuwen werkten. Ze hield ook haar lange vriendschap met Nuala Moore aan; ze gingen vaak samen ergens lunchen en op aandringen van Greta stemde Nuala erin toe om twee keer in de week schilderles te geven in het huis.


  Na de dood van Timothy Moore begon Greta campagne te voeren om Nuala naar Latham Manor te laten verhuizen. Toen Nuala tegenwerpingen maakte en zei dat ze het uitstekend zou redden in haar eentje en dat ze bovendien niet zonder haar werkruimte kon, drong Greta erop aan dat ze in elk geval een aanvraag zou indienen, zodat ze nog van gedachten kon veranderen als er een driekamerappartement vrijkwam. Nuala had tenslotte toegestemd en gaf toe dat haar juridisch adviseur haar ook daartoe aanmoedigde.


  Maar dat zou nu niet meer gebeuren, dacht Greta bedroefd terwijl ze in haar luie stoel zat met een vrijwel onaangeraakt diner op een dienblad voor haar.


  Ze zat nog steeds in over die aanval van zwakte die ze eerder die dag op Nuala's begrafenis had gekregen. Tot vanmorgen had ze zich uitstekend gevoeld. Misschien zou het niet gebeurd zijn als ze zich de tijd had gegund voor een fatsoenlijk ontbijt, dacht ze.


  Ze kon het zich gewoon niet veroorloven om nu ziek te worden. Vooral nu ze zo actief mogelijk wilde blijven. Bezig zijn was de enige manier om verdriet te verwerken; dat had het leven haar wel geleerd. Ze wist ook dat het niet gemakkelijk zou zijn omdat ze Nuala's opgewekte aanwezigheid heel erg zou missen.


  Het was een geruststellende gedachte dat Nuala's stiefdochter, Maggie Holloway. haar zou bezoeken. Gisteren in de rouwkamer, voor de dienst, had Maggie zich voorgesteld en gezegd: 'Mevrouw Shipley, ik hoop dat ik wat tijd met u mag doorbrengen. Ik weet dat u Nuala's beste vriendin was. Ik wil graag dat u ook mijn vriendin wordt.' Er werd op de deur geklopt.


  Greta vond het prettig dat het personeel opdracht had gekregen alleen op uitnodiging iemands kamer binnen te gaan, tenzij ze vermoedden dat er iets aan de hand was. Zuster Markey leek dit echter niet te begrijpen: het feit dat de deur niet op slot is betekent nog niet dat ze zomaar op elk moment kan binnenvallen. Sommigen leken wel van binnenvallende verpleegsters te houden. Greta niet.


  Voordat Greta kon antwoorden op het geklop, viel zuster Markey uiteraard de kamer binnen, een professionele glimlach op haar grove gezicht. 'Hoe voelen we ons vanavond, mevrouw Shipley?' vroeg ze met luide stem terwijl ze dichterbij kwam en op de poef neerstreek, haar gezicht onbehaaglijk dicht bij dat van Greta.


  'Ik voel me uitstekend, dank u, zuster Markey. U ook, hoop ik?'


  Het betuttelende 'wij' irriteerde Greta altijd. Ze had het al een paar keer gezegd, maar deze jonge vrouw was duidelijk niet van plan om iets te veranderen, dus waarom zou ze die moeite nog doen? vroeg Greta zich af. Opeens merkte ze dat haar hart sneller ging kloppen.


  'Ik hoor dat we ons niet lekker voelden in de kerk...'


  Greta legde haar hand op haar borst alsof ze daarmee het wildebonzen kon tegenhouden.


  'Mevrouw Shipley, wat is er? Bent u niet in orde?' Greta merkte dat haar pols gegrepen werd. Net zo plotseling als het begonnen was, werd het bonzen minder. Het lukte haar te zeggen: 'Laat me maar even. Ik ben zo weer in orde. Ik was gewoon een beetje buiten adem, dat is alles.'


  'Gaat u maar achteroverzitten met uw ogen dicht. Ik ga dokter Lane roepen.' Het gezicht van zuster Markey was nu nog maar een paar centimeter van het hare. Instinctief wendde Greta zich af.


  Tien minuten later zat Greta, ondersteund door kussens, in bed en probeerde de dokter gerust te stellen dat haar kleine aanval nu helemaal weg was. Maar later, toen ze met behulp van een licht slaapmiddel wegdoezelde, kon ze niet ontkomen aan de angstaanjagende gedachte dat Constance Rhinelander, die hierpas kort woonde, nog maar twee weken geleden heel onverwacht aan een hartverlamming was overleden. Eerst Constance, dacht ze, toen Nuala. Grootmoeders huishoudster zei altijd dat de dood drie keer toeslaat. Laat mij alsjeblieft niet de derde zijn, dacht ze toen ze in slaap viel.
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  Nee, het was geen nachtmerrie, het was echt gebeurd. De volle realiteit van de gebeurtenissen van de laatste dagen verankerde zich stevig in Maggies hoofd terwijl ze in Nuala's keuken stond, in het huis dat nu, ongelooflijk maar waar, van haar was. Om drie uur had Liam geholpen om haar koffers van de logeerkamer van de Woods hierheen te brengen. Hij had ze tot boven aan de trap gedragen. 'Weetje al welke slaapkamer je neemt?' vroeg hij. 'Nee.'


  'Maggie, je ziet eruit of je op instorten staat. Weetje zeker dat je hier wilt blijven? Het lijkt mij niet zo'n goed idee.'


  'Ja,' had ze na enig nadenken gezegd. 'Ik wil blijven.' Nu zette ze de ketel op het vuur en bedacht dat een van Liams prettigste eigenschappen was dat hij je nooit probeerde om te praten.


  In plaats van verder tegen te spreken had hij gewoon gezegd: 'Dan laat ik je nu alleen. Maar ik hoop echt dat je een poosje gaat rusten. Begin nou niet met uitpakken of met het uitzoeken van Nuala's spullen.'


  'Zeker niet vanavond.' 'Ik bel je morgen.'


  Bij de deur had hij zijn arm om haar heen geslagen en haar vriendschappelijk omhelsd. Toen was hij weg. Ze voelde zich plotseling uitgeput en bewoog alsof het een hele inspanning was om de ene voet voor de andere te zetten. Maggie had de voor- en achterdeuren afgesloten en was naarboven gegaan. Ze bekeek de slaapkamers en zag onmiddellijk dat de kamer die Nuala voor haar bestemd had de op een na grootste was. Hij was eenvoudig gemeubileerd - een grenen tweepersoonsbed, een kaptafel met spiegel, een nachtkastje en een schommelstoel - en er lagen geen persoonlijke dingen. Op de kaptafel lag alleen een ouderwets emaillen toiletgarnituur: kam, borstel, spiegel, knopehaakje en nagelvijl. Nadat ze haar koffers die kamer had binnengesleept, had Maggie haar rok en trui uitgetrokken, had haar favoriete badjas aangetrokken en was onder de dekens gekropen. Nadat ze bijna drie uur had geslapen en werd geholpen door een kop thee kon ze eindelijk weer helder denken. Ze had zelfs het gevoel dat ze over de schok van Nuala's dood heen was. Maar het verdriet, dat is een ander verhaal, dacht ze. Dat gaat niet meer weg.


  Ze realiseerde zich ineens dat ze voor de eerste keer in drie dagen honger had. Ze deed de koelkast open en zag dat hij gevuld was: verse vleeswaren, een gebraden kuiken, een brood en enige bakjes zelfgemaakte kippesoep. Bedankt, mevrouw Woods, dacht ze.


  Ze besloot een kipsandwich te maken, sneed plakken van de kip en gebruikte een heel klein beetje mayonaise. Ze had het zich net gemakkelijk gemaakt aan de tafel toen ze opgeschrikt werd door een klop op de achterdeur. Ze draaide zich om en was overeind toen de knop al omgedraaid werd, haar lichaam spande zich, klaar om tot actie over te gaan. Haar adem stokte van opluchting toen Earl Batemans gezicht verscheen voor het ovalen raam dat bijna de hele bovenste helft van de deur besloeg.


  Commissaris Brower had vermoed dat Nuala hier in de keuken door een indringer was verrast, een indringer die door de achterdeur was binnengekomen. Die gedachte, en het beeld dat het bij haar opriep, flitsten door haar hoofd toen zij snel door het vertrek liep.


  Ze vroeg zich nog af of ze er wel goed aan deed om de deur open te maken, maar inmiddels meer geërgerd dan bang voorhaar veiligheid, deed ze de deur voor hem open en liet hem binnen.


  De blik van verstrooide professor, die zij met Bateman associeerde, was nu duidelijker aanwezig dan in de afgelopen drie dagen.


  'Neem me niet kwalijk, Maggie,' zei hij. 'Ik ben op weg naar Boston, waar ik tot vrijdag blijf, en toen ik in de auto stapte bedacht ik dat je deze deur misschien niet afgesloten had. Ik weet dat Nuala de gewoonte had hem open te laten. Ik sprak Liam en hij vertelde dat hij eerder op de dag hier was geweest en dacht dat je naar bed zou gaan. Het was niet mijn bedoeling hier zomaar binnen te gaan; ik dacht ik rij even voorbij om het te controleren en zet het slot zelf op inklikken als dat nog niet gebeurd is. Het spijt me, maar aan de voorkant van het huis zag het er niet naar uit datje nog op was.'


  'Je had kunnen bellen.'


  'Ik ben een van die stijfkoppen die geen telefoon in de auto heeft. Ik ben nooit zo'n goede padvinder geweest. En ik heb je gestoord bij het eten.'


  'Het geeft niet. Het is maar een sandwich. Wil je er ook een?'


  'Nee, dank je. Ik ga weer. Maggie, ik weet wat Nuala voor jou voelde en ik denk dat ik begrijp hoe bijzonder jouw relatie met haar was.'


  'Ja, die was bijzonder.'


  'Als ik je een raad mag geven, denk aan de woorden van de grote Durkheim, die veel onderzoek heeft verricht op het gebied van de dood. Hij schreef: Verdriet wordt, net als vreugde, verheven en versterkt als het overspringt van geest op geest.'


  'Wat probeer je me te vertellen?' vroeg Maggie zacht. 'Ik maak je overstuur en dat is het laatste wat ik wil. Wat ik bedoel is dat ik denk dat je de gewoonte hebt om verdriet voor jezelf te houden. Het is gemakkelijker om wat opener te zijn in tijden als deze. Wat ik probeer te zeggen is dat ik graag een vriend voor je wil zijn.'


  Hij deed de deur open. 'Vrijdagmiddag ben ik weer terug. Sluit je deur alsjeblieft goed af.'


  Hij was weg. Maggie klikte het slot erin en liet zich in een stoel vallen. De keuken was ineens angstaanjagend stil en ze merkte dat ze trilde. Hoe kon Earl Bateman denken dat ze hem dankbaar zou zijn als hij onaangekondigd verscheen en stiekem aan het slot zat?


  Ze stond op en holde met snelle, stille stappen door de eetkamer naar de donkere voorkamer en knielde bij het raam om door de franje van het rolgordijn naar buiten te kijken. Ze zag Bateman over het pad naar de straat lopen. Hij opende het portier van zijn auto, draaide zich toen om en stond even naar het huis te staren. Maggie had het gevoel dat Earl Bateman wist, of in ieder geval voelde dat ze naar hem keek, ook al was ze door de duisternis in huis niet te zien. De fakkel aan het eind van de oprit verlichtte de plek dichtbij hem. Terwijl ze naar hem keek stapte hij in het licht en wuifde, een tot ziens-gebaar dat duidelijk voor haar bedoeld was. Hoewel ze er zeker van was dat hij haar niet kon zien, hij wist dat ze keek.


  Dinsdag, 1 oktober
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  Toen om acht uur 's morgens de telefoon ging, nam Robert Stephens hem met zijn linkerhand op terwijl zijn rechterhand zijn kopje koffie stevig bleef vasthouden. Zijn 'goedemorgen' was een tikje kortaf, zoals zijn vrouw, met wie hij drieënveertig jaar getrouwd was, geamuseerd opmerkte. Dolores Stephens wist dat haar man telefoontjes vroeg in de ochtend niet op prijs stelde.


  'Alles wat om acht uur gezegd kan worden, kan tot negen uur wachten,' was zijn stelregel.


  Meestal kwamen deze telefoontjes van de oudere cliënten wier belastingconsulent hij was. Hij en Dolores waren drie jaar geleden naar Portsmouth gekomen om stil te gaan leven, maar Robert besloot dat hij nog een vinger in de pap wilde hebben, zoals hij dat noemde, en nam een paar zorgvuldig gekozen cliënten aan. Binnen zes maanden had hij er zoveel als hij aankon.


  De ietwat geërgerde toon verdween snel uit zijn stem toen hij zei: 'Neil, hoe gaat het met je?'


  'Neil!' riep Dolores ongerust uit. 'O, ik hoop dat hij niet gaat zeggen dat hij niet kan komen dit weekend,' mompelde ze. Haar man maande haar met een gebaar tot zwijgen. 'Het weer? Prachtig. Kan niet beter. Ik haal de boot nog niet uit het water. Kun je donderdag al komen? Fantastisch. Dat zal je moeder fijn vinden. Ze staat nu naar de hoorn te graaien. Je weet hoe ongeduldig ze is. Prima. Ik bel de club en maak een reservering voor twee uur.'


  Dolores nam de telefoon over en hoorde de geamuseerde stem van haar enig kind. 'Wat ben je weer ongeduldig vanmorgen,' zei hij.


  'Ik weet het. Maar het zal zo fijn zijn je weer te zien. Ik ben zo blij datje kunt komen. Je blijft toch tot zondag, hè Neil?'


  'Reken maar. En ik verheug me er ook op. Oké, ik moet nu gaan. Zeg maar tegen pap dat zijn "goede morgen" meer klonk als "loop naar de hel". Hij had zijn eerste kopje koffie zeker nog niet op, hè?'


  'Jij begrijpt het. Dag schat.'



  De ouders van Neil Stephens keken elkaar aan. Dolores zuchtte. 'Het enige dat ik mis sinds we uit New York weg zijn, is dat Neil niet meer zomaar af en toe binnen komt vallen,' zei ze. Haar man stond op, liep naar het fornuis en nam nog een kop koffie. 'Zei Neil dat ik chagrijnig klonk toen ik opnam?'


  'Zoiets, ja.'


  Robert Stephens glimlachte aarzelend. 'Nou ja, ik weet dat ik 's morgens vroeg niet bepaald het zonnetje in huis ben, maar zoëven was ik bang dat het Laura Arlington was. Ze is reuze overstuur. Blijft me maar bellen.' Dolores wachtte.


  'Ze heeft een forse investering gedaan die op niets is uitgedraaid, en nu denkt ze dat ze in de maling genomen wordt.'


  'En is dat zo?'


  'Ik denk het wel. Het was een van die zogenaamd vertrouwelijke tips. De effectenmakelaar haalde haar over om te investeren in een kleine technische onderneming die overgenomen zou worden door Microsoft. Ze kocht honderdduizend aandelen van vijf dollar per stuk, en was ervan overtuigd dat ze een enorme winst zou maken.'


  'Vijfhonderdduizend dollar! Hoeveel zijn ze nu waard?'


  'De handel in de aandelen is net gestaakt. Gisteren kreeg je nog tachtig cent voor een aandeel, als je al kon verkopen. Laura kan zich niet veroorloven zoveel geld te verliezen. Ik wou bij god dat ze eerst met mij had overlegd voor ze zich daar in stortte.'


  'Was ze niet van plan om in Latham Manor te gaan wonen?' 'Ja, en dat was het geld waarmee ze dat wilde betalen. Het was zo ongeveer alles wat ze bezat. Haar kinderen wilden dat ze daar haar intrek zou nemen, maar die makelaar overtuigde haar ervan dat ze met deze investering niet alleen genoeg zou hebben om zich in Latham Manor te vestigen, maar ook geld zou hebben om aan haar kinderen na te laten.' 'Is het onwettig wat hij deed?'


  'Ik denk het niet, jammer genoeg. Immoreel misschien, maar waarschijnlijk niet onwettig. Hoe dan ook, ik zal het met Neil bespreken. Daarom vooral ben ik blij dat hij komt.' Robert Stephens liep naar het grote raam dat uitzicht bood over Narragansett Bay. Evenals zijn zoon was hij een breedgebouwde, atletisch ogende man. Hij was nu achtenzestig, en zijn eens rossige haar was nu grijs.


  Het water in de baai was kalm, bijna zo kalm als een meer. Het grasveld achter het huis dat afliep naar het water, begon zijn fluweelgroene kleur te verliezen. De esdoorns vertoonden al heel wat oranje, koperkleurige en bordeauxrode bladeren. 'Prachtig, vredig,' zei hij hoofdschuddend. 'Bijna niet te geloven dat tien kilometer hiervandaan een vrouw in haar eigen huis werd vermoord.'


  Hij draaide zich om en keek naar zijn vrouw. Ze was een knappe vrouw, het grijze haar in een wrong boven op haar hoofd, haar gelaatstrekken nog steeds zacht en teer. 'Dolores,' zei hij, plotseling streng, 'als ik niet thuis ben, wil ik datje te allen tijde de alarminstallatie aan laat staan.'


  'Goed hoor,' zei ze gemoedelijk. Het was een feit, dat ze niet wilde dat haar man zich ervan bewust was hoe erg de moord op mevrouw Moore haar had geschokt, of dat ze na het lezen van het levendige verslag in de krant meteen zowel de voor- als de achterdeuren had gecontroleerd en dat die, zoals gewoonlijk, niet op slot waren geweest.
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  Doter William Lane was niet bepaald blij met Maggie Holloway's verzoek om een gesprek. Hij was al geïrriteerd door het doelloze, onophoudelijke gekakel van zijn vrouw tijdens de lunch. Hij liep achter met het invullen van die steeds groter wordende stroom formulieren die de regering van hem als directeur van Latham Manor verlangde, en de gedachte aan weer een verloren halfuur ergerde hem mateloos. Het speet hem nu dat hij erin had toegestemd. Hij kon zich niet voorstellen waarover ze zo nodig met hem moest praten. Vooral omdat Nuala Moore de laatste papieren waarmee ze zich verplichtte naar Latham Manor te verhuizen, nooit getekend had. Ze had alle formulieren voor haar toelating ingevuld, had een medische keuring ondergaan, en toen ze leek te aarzelen, had hij uit zichzelf de tweede slaapkamer laten ontdoen van vloerbedekking en meubilair om haar te laten zien hoe gemakkelijk haar ezels en voorraden en kasten erin pasten. Maar toen had ze gebeld en stomweg gezegd dat ze toch maar had besloten haar huis te houden.


  Hij vroeg zich af waarom ze zo plotseling van gedachten was veranderd. Ze had een ideale kandidate geleken. Ze zal toch niet gedacht hebben dat die stiefdochter bij haar zou intrekken? Bespottelijk! mopperde Lane tegen zichzelf. Hoe waarschijnlijk was het dat een aantrekkelijke, jonge vrouw met een succesvolle carrière zich naar Newport zou haasten om gezellig te gaan samenwonen met een vrouw die ze in jaren niet had gezien? Lane nam aan dat Maggie Holloway, nu ze het huis geërfd had eens goed zou kijken naar al het werk en geld dat nodig was om het op te knappen, en dan zou besluiten het te verkopen. Maar ondertussen kwam ze hier zijn tijd verspillen, tijd die hij nodig had om dat appartement weer in orde te krijgen zodat het bezichtigd kon worden. Het bestuur van de Prestige Residence NV had duidelijk gemaakt dat men geen genoegen nam met leegstand.


  Hij kreeg een verontrustende gedachte echter niet uit zijn hoofd. Was er nog een andere reden waarom Nuala zich teruggetrokken had uit de overeenkomst? En als dat zo was, had ze dan haar stiefdochter in vertrouwen genomen? Wat kon het zijn? vroeg hij zich af. Misschien was het wel goed dat ze met hem kwam praten.


  Hij keek op van zijn werk toen de deur van zijn kantoor openging en Odile binnenkwam, zoals gewoonlijk zonder te kloppen, een gewoonte die hem dol maakte. En een die ze jammer genoeg deelde met zuster Zelda Markey. Daar zou hij eigenlijk iets aan moeten doen. Mevrouw Shipley had geklaagd over zuster Markey's gewoonte om ongevraagd deuren te openen. Zoals hij wel verwachtte, negeerde Odile de geërgerde uitdrukking op zijn gezicht en begon te praten. 'William, ik geloof dat mevrouw Shipley zich niet zo lekker voelt. Zoals je gezien hebt, was ze gisteren na de rouwdienst al niet in orde, en gisteravond had ze een aanval van duizeligheid. Ik vraag me af of ze niet een paar dagen ter observatie naar de verpleegafdeling zou moeten.'


  'Ik ben van plan mevrouw Shipley goed in de gaten te houden,' zei dokter Lane kortaf. 'Probeer eens te onthouden, liefje, dat ik de enige afgestudeerde arts in onze familie ben. Het is jou niet eens gelukt om de opleiding voor verpleegkundigen tot een goed einde te brengen.'


  Hij wist dat het stom was om dat te zeggen en had er onmiddellijk spijt van, wetend wat er nu zou komen. 'O, William, dat is niet eerlijk,' riep ze. 'Verplegen is een roeping, en ik besefte dat het niets voor mij was. Misschien zou het beter zijn geweest voor jou — en voor anderen — als jij dezelfde keuze had gemaakt.' Haar lip trilde. 'En ik vind dat jij eens moet onthouden dat de Prestige Residence NV alleen ter wille van mij heeft overwogen om jou deze baan te geven.'


  Ze staarden elkaar even zwijgend aan; toen kreeg Odile, zoals gewoonlijk, berouw. 'O, William dat was gemeen van me. Ik weet hoe toegewijd je bent aan alle bewoners. Ik wil je alleen maar helpen, en ik ben bang dat nog een incident je zou kunnen ruïneren.'


  Ze kwam naar het bureau en boog zich naar hem toe. Ze pakte zijn hand, bracht die naar haar gezicht en bewoog hem zo dat hij haar wang en kin streelde.


  Lane zuchtte. Ze was een lichtgewicht, 'een onnozele hals', zou zijn grootmoeder gebitst hebben, maar ze was mooi. Hij had zich indertijd gelukkig geprezen dat hij een vrouw die zo jong en zo aantrekkelijk was, had kunnen overreden met hem te trouwen. Bovendien gaf ze echt om hem en hij wist dat de meeste bewoners dol waren op haar geregelde suikerzoete bezoekjes. Je werd af en toe niet goed van haar, maar ze was wel oprecht, en dat was veel waard. Een paar bewoners, zoals Greta Shipley, vonden haar een leeghoofd en irritant, hetgeen voor Lane bewees dat mevrouw Shipley een intelligente vrouw was, maar Odile was hier in Latham Manor zonder enige twijfel een aanwinst voor hem.


  Lane wist wat er van hem verwacht werd. Vrijwel zonder zijn gevoel van gelatenheid te tonen stond hij op, sloeg zijn armen om zijn vrouw heen en mompelde: 'Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?'


  Tot zijn opluchting drukte zijn secretaresse op dat moment op de intercom. 'Mevrouw Holloway is hier,' kondigde ze aan. 'Je moest nu maar gaan, Odile,' fluisterde Lane, anticiperendop haar onvermijdelijke voorstel om te blijven en de bespreking bij te wonen.


  Deze keer sputterde ze niet tegen en glipte door de deur die van zijn suite naar de hoofdgang leidde.
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  Dank zij de drie uur die ze 's middags geslapen had, was Maggie 's nachts om twaalf uur nog klaarwakker geweest. Omdat ze niet verwachtte binnen afzienbare tijd in slaap te vallen, was ze weer naar beneden gegaan en had in de kleine studeerkamer boeken gevonden over de 'cottages' van Newport, waarvan sommige geïllustreerd.


  Ze had ze mee naar boven genomen en had, gesteund door een paar kussen achter haar rug, bijna twee uur gelezen. Als gevolg daarvan was ze in staat om haar omgeving met een zekere mate van deskundigheid in zich op te nemen toen ze op Latham Manor binnengelaten werd door een dienstmeisje in uniform dat haar vervolgens aankondigde bij dokter Lane. Ernest Latham had het landhuis in 1900 laten bouwen als antwoord op The Breakers, het huis van Vanderbilt, dat hij als een vulgaire vertoning beschouwde. Het ontwerp van beide huizen ontliep elkaar niet veel, maar het huis van Latham had leefbare afmetingen. De hal was weliswaar enorm groot, maar was in feite maar een derde van de grote entreehal van The Breakers. Satijnhout - in plaats van kalksteen - bedekte de muren. De trap van rijk gebeeldhouwd mahonie en belegd met een kardinaalrode fluwelen loper, bevond zich op de plaats waar in The Breakers een marmeren trap pronkte.


  De deuren links van de entreehal waren dicht, maar Maggie wist dat de eetkamer daar zou zijn.


  Aan de rechterkant was een kamer, oorspronkelijk waarschijnlijk de muziekkamer, die er zeer uitnodigend uitzag, met gemakkelijk stoelen en bijpassende poefs, alles prachtig in mosgroen met bloemmotieven. De schitterende Louis Quinze schoorsteenmantel was in werkelijkheid nog adembenemender dan op de plaatjes die ze had gezien. Het sierlijk gebeeldhouwde gedeelte boven de open haard liep door tot aan het plafond, bezaaid met Griekse figuurtjes, engeltjes, ananassen en druiven, behalve op het gladde midden, waar een olieverfschilderij uit de school van Rembrandt was opgehangen.


  Het is werkelijk prachtig, dacht ze, en ze vergeleek het in gedachten met de onbeschrijflijk erbarmelijke toestand van het interieur van het verpleeghuis dat ze stiekem had gefotografeerd voor Newsmaker-magazine.


  Het drong ineens tot haar door dat het dienstmeisje iets tegen haar had gezegd. 'O, neem me niet kwalijk,' verontschuldigde ze zich. 'Ik probeer het allemaal in me op te nemen.' Het dienstmeisje was een aantrekkelijke jonge vrouw met donkere ogen en een olijfbruine huid. 'Ja, mooi is het, hè?' zei ze. 'Zelfs werken is hier leuk. Ik zal u nu naar dokter Lane brengen.'


  Zijn kantoor was het grootste van een rij kantoren aan de achterkant van het gebouw. Een mahoniehouten deur scheidde dat gedeelte van de rest van de benedenverdieping. Toen Maggie het meisje volgde door de beklede gang, zag ze een bekend gezicht achter een bureau: Janice Norton, de vrouw van Nuala's juridisch adviseur.


  Ik wist niet dat ze hier werkte, dacht Maggie. Maar ja, ik weet eigenlijk maar heel weinig van al deze mensen.


  Hun ogen ontmoetten elkaar en Maggie kon niet anders dan zich onbehaaglijk voelen. De bittere teleurstelling op Malcolm Nortons gezicht toen mevrouw Woods onthulde dat Nuala de verkoop van haar huis had afgelast, was Maggie niet ontgaan.


  Maar hij was heel vriendelijk geweest bij de dienst en bij de begrafenis, en gisteren had hij gezegd dat hij graag met haar wilde praten over haar plannen met het huis.


  Ze bleef net lang genoeg staan om mevrouw Norton te groetenen liep toen verder door de gang naar het hoekkantoor.


  Het dienstmeisje klopte aan, wachtte, en bij het verzoek om binnen te komen opende ze de deur voor Maggie, stapte opzij en deed hem achter Maggie weer dicht.


  Dokter Lane stond op en liep om zijn bureau heen om haar te begroeten. Zijn glimlach was hartelijk, maar het scheen Maggie toe dat zijn ogen haar professioneel beoordeelden. Zijn begroeting bevestigde die indruk.


  'Mevrouw Holloway, of Maggie, als je me toestaat, ik ben blij te zien dat je er wat uitgeruster uitziet. Ik weet dat het gisteren een heel moeilijke dag voor je was.'


  'Ik weet zeker dat het voor iedereen die van Nuala hield heel moeilijk was,' zei Maggie zachtjes. 'Maar ik maak me echt zorgen over mevrouw Shipley. Hoe is het vanochtend met haar?' 'Gisteravond voelde ze zich ook even niet goed, maar ik ben net nog bij haar geweest, en ze leek weer behoorlijk fit. Ze verheugt zich op je bezoek.'


  'Toen ik haar vanmorgen sprak, vroeg ze me speciaal om met haar naar het kerkhof te gaan. Denkt u dat dat een goed idee is?' Lane wees op een leren stoel die voor het bureau stond. 'Ga zitten.' Hij ging terug naar zijn eigen stoel. 'Ik had liever dat ze een paar dagen wachtte, maar als mevrouw Shipley besloten heeft iets te doen, dan valt daar niets aan te veranderen. Ik denk heus dat die twee aanvalletjes van haar veroorzaakt werden door de emotie over Nuala's dood. Die twee waren heel dikke vriendinnen. Ze hadden de gewoonte om na Nuala's lessen naar boven, naar mevrouw Shipley's kamer te gaan, een paar glaasjes wijn te drinken en wat te babbelen. Ik zei wel eens dat ze net een paar schoolmeisjes waren. Maar eerlijk gezegd was het waarschijnlijk voor allebei goed, en ik denk dat mevrouw Shipley die avondjes erg zal missen.' Hij glimlachte bij de herinnering. 'Nuala zei een keer tegen me dat als ze een klap op haar hoofd zou krijgen en men zou haar, als ze bijkwam naar haar leeftijd vragen, ze zou zeggen dat ze tweeëntwintig was, en het nog zou menen ook. In haar hart voelde ze zich tweeëntwintig, zei ze.'


  Toen hij zich realiseerde wat hij had gezegd, keek hij geschokt en zei: 'Het spijt me. Wat onnadenkend van me.'


  Een klap op haar hoofd, dacht Maggie. Maar toen ze de hevige verlegenheid van de man zag, kreeg ze medelijden en zei: 'U hoeft zich niet te verontschuldigen. U heeft gelijk. In wezen was Nuala nooit ouder dan tweeëntwintig.' Ze aarzelde even, en besloot toen ter zake te komen. 'Dokter, ik moet u iets vragen. Heeft Nuala u ooit toevertrouwd dat ze zich ergens zorgen over maakte? Ik bedoel, heeft ze misschien over een lichamelijk probleem gesproken?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, niet lichamelijk. Ik denk dat Nuala er nogal moeite mee had om datgene op te geven wat zij als haar onafhankelijkheid zag. Ik ben ervan overtuigd dat ze uiteindelijk zou hebben besloten hier te komen, als ze was blijven leven. Ze maakte zich altijd zorgen over de vrij hoge kosten voor het grote appartement met de extra slaapkamer, maar zoals ze zei, ze had een studio nodig waarvan ze de deur na het werk kon dichttrekken.' Hij zweeg even. 'Nuala vertelde me dat ze wel wist dat ze van nature nogal slordig was, maar dat haar studio altijd een georganiseerde chaos was.' 'Dus u denkt dat het terugtrekken van het huis uit de verkoop en het haastig gemaakte testament gewoon een soort paniekaanval was?'


  'Ja, dat denk ik.' Hij stond op. 'Ik zal Maria vragen je naar mevrouw Shipley te brengen. En als je met haar naar het kerkhof gaat, hou haar dan alsjeblieft goed in de gaten. Als ze, op welke manier dan ook, van streek raakt, kom dan meteen terug. Tenslotte hebben de families van onze gasten hun leven aan onze zorgen toevertrouwd, en die verantwoordelijkheid nemen we heel serieus.'
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  Malcolm Norton zat in zijn kantoor in Thames Street en staarde naar zijn agenda. Voor de rest van de dag was hij volkomen leeg, dank zij de afzegging van de afspraak die hij om twee uur zou hebben. Het zou een onbelangrijke zaak geweest zijn: een jonge huisvrouw die een schadevergoeding van haar buurman eiste wegens een gemene beet van zijn hond. Er was al eens eerder een klacht tegen de hond ingediend toen een andere buur zich met een bezem tegen hem had moeten verdedigen, dus het was een uitgemaakte zaak dat de verzekeringsmaatschappij een minnelijke schikking zou willen treffen. Vooral omdat het hek achteloos was opengelaten, waardoor de hond los kon rondlopen.


  Het probleem was, dat de zaak te simpel was. De vrouw had gebeld en gezegd dat de verzekeringsmaatschappij de zaak tot haar tevredenheid had geregeld. Conclusie: ik kan naar die drie- of vierduizend dollar fluiten, dacht Norton mistroostig. Hij kon er nog steeds niet over uit dat Nuala, minder dan vierentwintig uur voor haar dood, stiekem de verkoop van haar huis had afgezegd. Nu zat hij vast aan een hypotheek van twee ton die hij op zijn eigen huis had afgesloten. Het was een ellende geweest om Janice zover te krijgen dat ze medeondertekende voor de hypotheek. Uiteindelijk had hij haar over de wijziging in de wet ter bescherming van kustgebieden verteld, en over de winst die hij hoopte op te strijken als hij Nuala Moores huis doorverkocht.


  'Luister nou,' had hij gezegd, in een poging redelijk met haar te praten, 'jij hebt er genoeg van om in het verzorgingshuis te werken. God weet dat ik dat iedere dag te horen krijg. Het is een volkomen legitieme transactie. Er moet van alles aan dat huis gebeuren. Het ergste dat er kan gebeuren, is dat die wet er niet door komt, en daar ziet het niet naar uit. Maar in dat geval nemen we een restauratie-hypotheek op Nuala's huis, knappen het op en verkopen het voor drieëneenhalve ton.' 'Een tweede hypotheek,' had ze sarcastisch gezegd. 'Nou, nou, je begint een hele ondernemer te worden. Dus ik geef mijn baan op. En wat ga jij doen met je nieuwverworven rijkdom, als die wijziging in de wet er inderdaad door komt?' Dat was uiteraard een vraag die hij niet bereid was te beantwoorden. Niet voordat de verkoop een feit was. En dat ging nu dus niet gebeuren. Niet tenzij er dingen veranderden. Hij kon nog steeds Janices woedende woorden horen nadat ze vrijdagavond waren thuisgekomen. 'Nu zitten we dus met een hypotheek van twee ton en met de kosten om hem af te sluiten. Jij gaat meteen naar de bank en betaalt het af. Ik ben niet van plan mijn huis kwijt te raken.'


  'Je raakt het niet kwijt,' had hij gezegd, smekend om meer tijd om een oplossing te vinden. 'Ik heb al tegen Maggie Holloway gezegd dat ik haar wil spreken. Ze weet dat het over het huis gaat. Je denkt toch niet dat ze in een huis wil blijven wonen waarin haar stiefmoeder vermoord is? Mevrouw Holloway zal Newport zo snel mogelijk verlaten, en ik zal haar duidelijk maken dat ik door de jaren heen een grote steun voor Nuala en Tim Moore ben geweest zonder hun mijn gebruikelijke honorarium in rekening te brengen. Voor de week om is, heeft ze erin toegestemd het huis te verkopen.'


  Ze móest erin toestemmen om het huis te verkopen, dacht hij somber. Het was zijn enige kans om uit deze warboel te komen.


  De intercom zoemde. Hij nam op, 'Ja, Barbara,' zei hij vormelijk. Hij lette er angstvallig op dat er niets vertrouwelijks in hun stemmen zou sluipen als ze via de intercom met elkaar spraken. Er kon altijd net iemand binnengekomen zijn. Vandaag was het aan de toon van haar stem voor hem duidelijk te horen dat ze alleen was. 'Malcolm, kan ik je even spreken?' was alles wat ze zei, maar hij voelde onmiddellijk dat er iets mis was.


  Even later zat ze tegenover hem, de handen gevouwen in haar schoot, haar mooie lichtbruine ogen afgewend. 'Malcolm, ik weet niet hoe ik dit zeggen moet, dus ik zal het er maar meteen uitgooien. Ik kan hier niet blijven. Ik voel me tegenwoordig ellendig over mezelf.' Ze aarzelde, en voegde er toen aan toe: 'Ook al hou ik nog zoveel van je, ik ontkom er niet aan dat je met iemand anders getrouwd bent.' 'Je hebt me gezien met Janice. Je weet hoe onze relatie is.' 'Maar ze is nog steeds je vrouw. Het is beter zo, geloof me. Ik ga een paar maanden naar mijn dochter in Vail. Als ik terugkom zoek ik een andere baan.'


  'Barbara, je kunt toch niet zomaar weggaan?' smeekte hij, plotseling in paniek.


  Ze glimlachte droevig. 'Niet nu meteen, zoiets zou ik niet doen. Ik zeg op met een week.'


  'Tegen die tijd zijn Janice en ik uit elkaar, dat beloof ik je. Alsjeblieft, blijf! Ik kan je niet laten gaan.'


  Niet na alles wat ik heb gedaan om je te houden! dacht hij wanhopig.
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  Nadat Maggie Greta Shipley opgehaald had, gingen ze eerst naar een bloemenwinkel om bloemen te kopen. Onderweg naar het kerkhof haalde Greta herinneringen op aan haar vriendschap met Nuala.


  'Haar ouders huurden hier jarenlang een huisje toen we alle twee een jaar of zestien waren. Ze was zo'n knap meisje en je kon echt lol met haar hebben. Zij en ik waren in die tijd onafscheidelijk, en ze had heel wat aanbidders. Tim Moore hing altijd om haar heen. Toen werd haar vader overgeplaatst naar Londen en zij ging mee en ging daar ook naar school. Later hoorde ik dat ze getrouwd was. Uiteindelijk verloren we elkaar uit het oog, iets dat ik altijd heb betreurd.' Maggie reed door de stille straten die naar het St. Mary-kerkhof in Newport leidden. 'Hoe ontmoetten jullie elkaar toen weer?' vroeg ze.


  'Dat is nu tweeëntwintig jaar geleden. Op een dag ging bij mij de telefoon. Iemand vroeg naar de voormalige Greta Carlyle. Ik hoorde dat de stem iets bekends had, maar kon hem op dat moment niet plaatsen. Ik antwoordde dat ik Greta Carlyle Shipley was, en Nuala riep enthousiast: "Goed zo, Gret. Je hebt Carter Shipley aan de haak geslagen!" '


  Het scheen Maggie toe dat ze Nuala's stem van ieders lippen hoorde komen. Ze had hem gehoord toen mevrouw Woods over het testament sprak, toen dokter Lane vertelde over haar gevoel eigenlijk tweeëntwintig te zijn, en nu in mevrouw Shipley's herinneringen over net zo een hartelijke hereniging als zij, nog maar een paar weken geleden, had ondervonden. Maggie rilde, ondanks de warmte in de auto. Als ze aan Nuala dacht, kwamen steeds dezelfde vragen bij haar op: was de keukendeur open geweest, zodat er een indringer binnen kon komen? Of had Nuala zelf de deur opengedaan om iemand die ze kende - iemand die ze vertrouwde - binnen te laten? Bescherming, dacht Maggie. Onze huizen zouden ons bescherming moeten bieden. Had ze gesmeekt om haar leven? Hoe lang had ze de slagen die op haar hoofd waren neergekomen gevoeld? Commissaris Brower had gezegd dat volgens hem degene die Nuala had vermoord naar iets had gezocht en het, zoals het zich liet aanzien, waarschijnlijk niet had gevonden. '... En we gingen gewoon verder waar we gebleven waren, werden meteen weer de beste vriendinnen,' vervolgde Greta. 'Nuala vertelde dat ze jong weduwe was geworden en hertrouwd was, en dat haar tweede huwelijk een vreselijke vergissing was geweest, op jou na. Ze had zo'n afkeer van het huwelijk gekregen dat ze zei: "Als Pasen en Pinksteren op één dag vallen, probeer ik het misschien nog eens." Maar Tim was inmiddels weduwnaar en ze begonnen met elkaar uit te gaan. Op een ochtend belde ze me en zei: "Gret, wil je Pasen èn Pinksteren vieren? Ze zijn zojuist op één dag gevallen." Zij en Tim hadden zich verloofd. Ik geloof niet dat ik haar ooit gelukkiger heb gezien.'


  Ze kwamen bij de poort van het kerkhof. Een gebeeldhouwde, kalkstenen engel met uitgestrekte armen begroette hen. 'Het graf is op de heuvel daar links,' zei mevrouw Shipley, 'maar dat weetje natuurlijk. Je was hier gisteren.' Gisteren, dacht Maggie. Was het nog maar één dag geleden? Ze parkeerden de auto boven op de heuvel, en met Maggies hand stevig onder Greta Shipley's arm wandelden ze het padop dat naar Nuala's graf liep. Het graf was al geëgaliseerd en met zoden belegd. Het dikke, groene gras gaf het perceel een air van troostrijke tijdloosheid. Het enige geluid kwam van het geruis van de herfstkleurige blaadjes van de esdoorn die dichtbij stond.


  Mevrouw Shipley slaagde erin te glimlachen toen ze de bloemen op het graf legde. 'Nuala was dol op die grote boom. Ze zei dat als haar tijd gekomen was, ze flink wat schaduw wilde zodat haar teint niet te lijden zou hebben van te veel zon.' Ze lachten zacht, toen ze zich omdraaiden om weg te gaan. Toen aarzelde Greta. 'Zou je het heel vervelend vinden om nog even bij de graven van een paar van mijn andere vriendinnen langs te gaan? Ik heb voor hen ook een paar bloemen bewaard. Er liggen er twee hier op St. Mary. De anderen liggen op Trinity. Deze weg loopt er direct heen. De kerkhoven liggen naast elkaar, en overdag is het hek ertussen aan de noordkant altijd open.'


  Het duurde niet lang om de vijf stops te maken. Op de laatste grafsteen stond: CONSTANCE VAN SICKLE RHINELANDER. Het viel Maggie op dat de datum van overlijden pas twee weken geleden was.


  'Was ze een goede vriendin van u?' vroeg Maggie. 'Niet half zo goed als Nuala, maar ze woonde in Latham Manor, en ik had haar goed leren kennen.' Ze zweeg even. 'Zo onverwacht, het komt allemaal zo onverwacht,' zei ze, wendde zich toen tot Maggie en glimlachte. 'Ik moest maar eens teruggaan. Ik begin een beetje moe te worden, vrees ik. Het is zo moeilijk om zoveel mensen om wie je geeft te verliezen.'


  'Ik weet het.' Maggie sloeg haar arm om de oudere vrouw heen en realiseerde zich hoe broos ze was.


  Tijdens de twintig minuten durende rit terug naar de residence sukkelde Greta in slaap. Toen ze bij Latham Manor aankwamen, deed ze met een verontschuldiging haar ogen open. 'Ik had altijd zoveel energie. Dat zat in de familie. Mijn grootmoeder was op haar negentigste nog zo fit als een hoentje. Ik begin te geloven dat ik te veel in de watten ben gelegd.'


  Toen Maggie met haar meeliep naar binnen, zei Greta aarzelend: 'Maggie, ik hoop dat je me nog een keer opzoekt voor je weggaat. Wanneer ga je terug naar New York?' Maggie was verbaasd over zichzelf toen ze vastberaden antwoordde: 'Ik was van plan om twee weken te blijven, en dat zal ik doen ook. Ik zal u vóór het weekend bellen en dan maken we een afspraak.'


  Pas toen ze terug was in Nuala's huis en de ketel op het vuur zette, besefte ze dat iets haar dwarszat. Het was een soort onrust over Greta Shipley en over hun bezoek aan het kerkhof. Er klopte iets niet. Maar wat?
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  Het kantoor van Liam Moore Payne keek uit over Boston Common. Sinds hij zijn vorige makelaarskantoor had verlaten en zijn eigen investeringsmaatschappij had opgericht, had hij het overstelpend druk gehad. De prestigieuze cliënten die hij had meegenomen, eisten en kregen uiterst zorgvuldige persoonlijke aandacht, waarmee hij hun totale vertrouwen verdiende.


  Hij had Maggie niet te vroeg willen bellen, maar toen hij om elf uur belde, was hij teleurgesteld dat hij haar niet kon bereiken. Hij gaf zijn secretaresse opdracht het om het uur te proberen, maar het was al bijna vier uur toen hij eindelijk het welkome bericht kreeg dat mevrouw Holloway aan de telefoon was. 'Maggie, eindelijk,' begon hij en stopte toen. 'Is dat de fluitketel die ik hoor?'


  'Ja, wacht even, Liam. Ik was net thee aan het zetten.' Toen ze de hoorn weer oppakte zei hij: 'Ik was bang dat je besloten had om naar huis te gaan. Ik zou het je niet kwalijk nemen als je je niet op je gemak voelde in dat huis.'


  'Ik ben heel zorgvuldig met afsluiten,' zei Maggie, en zei er toen meteen achteraan: 'Liam, ik ben blij dat je belt. Ik wil jeiets vragen. Heb je het gisteren, nadat je mijn koffers hierheen had gebracht, met Earl over mij gehad?' Liams wenkbrauwen gingen omhoog. 'Nee, dat heb ik niet. Waarom denk je dat?'


  Ze vertelde hem over Earls plotselinge verschijning bij de keukendeur.


  'Bedoel je dat hij gewoonweg het slot ging controleren zonder het er met jou over te hebben? Je meent het!'


  'Inderdaad. En ik kan je wel zeggen dat hij me echt bang maakte. Ik was eerlijk gezegd al een beetje bibberig omdat ik hier alleen was, en toen verscheen hij ineens op die manier... Plus dat hij nog iets over verdriet dat overspringt van geest op geest begon te citeren. Gewoon eng.'


  'Dat is een van zijn favoriete spitsvondigheden. Ik geloof niet dat ik hem ooit een lezing heb horen geven waar dat niet in voorkwam. Ik krijg daar ook altijd de kriebels van.' Liam zweeg, en zuchtte toen. 'Maggie, Earl is mijn neef en ik mag hem graag, maar hij is een beetje vreemd, en hij is absoluut geobsedeerd door het onderwerp van de dood. Wil je dat ik hem aanspreek over dat bezoekje aan jou?'


  'Nee, dat lijkt me niet. Maar ik ga de slotenmaker grendels op alle deuren laten zetten.'


  'Ik ben egoïstisch genoeg om te hopen dat dat betekent dat je nog een poosje in Newport blijft.'


  'In elk geval de twee weken die ik oorspronkelijk had gepland. '


  'Ik ben er vrijdag weer. Zullen we dan in de stad gaan eten?'


  'Ja, graag.'


  'Maggie, laat die slotenmaker vandaag nog komen, ja?'


  'Meteen morgenochtend.'


  'Oké. Ik bel morgen weer.'


  Liam legde de hoorn langzaam neer. Hoeveel moest hij Maggie vertellen over Earl? vroeg hij zich af. Hij wilde niet overdrijven met waarschuwen, maar toch... Dit was duidelijk iets waar over nagedacht moest worden.
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  Het was kwart voor vijf toen Janice Norton haar bureau in de Latham Manor Residence afsloot. Uit gewoonte trok ze aan de handgreep van elke la en stelde vast dat ze inderdaad goed dichtzaten. Het was een voorzorgsmaatregel die William Lane beter ook had kunnen treffen, dacht ze sarcastisch. Lanes secretaresse, Eileen Burns, werkte altijd maar tot twee uur, waarna zij de dubbele functie van boekhoudster en assistente vervulde. Ze glimlachte en bedacht dat haar probleemloze toegang tot dokter Lanes kantoor door de jaren heen bijzonder nuttig was geweest.


  Toen ze zoeven de informatie die ze wilde hebben uit twee andere dossiers had gekopieerd, had ze ineens een gevoel dat ze beter even niets kon ondernemen. Je zou het een voorgevoel kunnen noemen.


  Ze haalde haar schouders op. Nou, ze had het gedaan. De kopieën zaten in haar aktentas en de originelen lagen waar ze hoorden, in Lanes bureau. Het was belachelijk om nu ineens zenuwachtig te worden.


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes van pure binnenpret als ze dacht aan de onverholen schok op het gezicht van haar man toen Irma Woods hun verteld had over het op het nippertje gemaakte testament van Nuala Moore. Wat had ze sindsdien een plezier gehad door hem op zijn huid te zitten over het terugbetalen van de hypotheek op hun eigen huis. Ze wist natuurlijk dat hij dat toch niet zou doen. Malcolm was voorbestemd om voor altijd in een wereld van verstoorde dromen te leven. Het had veel te lang geduurd voor ze dat in de gaten had, maar het werken op Latham Manor had haar de ogen geopend. Sommige van de bewoners hadden dan misschien geen chique namen, maar ze waren bij de geboorte al in een opgemaakt bedje terechtgekomen; ze hadden zich nog geen dag zorgen over geld hoeven maken. Anderen waren net als Malcolm, met blauw bloed in de aderen en een stamboom die voorbij de Mayflower tot de gekroonde hoofden van Europa liep, buitengewoon trots dat ze de achter-achter-enzovoortneef of zoiets waren van de prins-regent van een of ander idioot hertogdom.


  Maar de mensen die in Latham Manor woonden, verschilden op één heel belangrijk punt met Malcolm: ze waren niet op hun lauweren blijven rusten. Ze waren erop uitgetrokken en hadden hun eigen fortuin gemaakt. Of waren ermee getrouwd. Maar Malcolm niet, dacht ze. O nee, niet de knappe, hoffelijke, elegante, welgemanierde Malcolm! Op haar bruiloft werd ze door al haar vriendinnen benijd - behalve door Anne Everett. Die dag, in het damestoilet van de jachtclub had ze Anne geringschattend over Malcolm horen praten als de 'ultieme plastic pop'.


  Het was een opmerking die in haar hersens gegrift stond, want zelfs toen, op wat de mooiste dag van haar leven behoorde te zijn, terwijl ze gekleed was als een prinses in meters golvend satijn, had ze zich gerealiseerd dat het waar was. Ze was met een kikker getrouwd. En toen had ze zo'n dikke dertig jaar geprobeerd de werkelijkheid te logenstraffen. Wat een verspilling!


  Jarenlang hadden ze thuis dineetjes gegeven voor cliënten en potentiële cliënten, om ze vervolgens met hun lucratieve zaken naar andere juristen te zien gaan, terwijl ze voor Malcolm het symbolische botje achterlieten om op te kluiven. Nu waren zelfs de meesten van hèn verdwenen.


  En dan de opperste belediging. Ondanks dat ze al die jaren bij hem was gebleven, in de wetenschap dat ze het in haar eentje verder geschopt zou hebben, maar toch koppig vasthoudend aan dat beetje waardigheid dat nog over was, merkte ze dat hij een passie voor zijn secretaresse had ontwikkeld en dat hij van plan was zich van haar te ontdoen!Was hij maar de man geweest met wie ik dacht te trouwen, mijmerde Janice terwijl ze de stoel achteruitschoof en haar stijve schouder rekte. Beter nog, was hij maar de man geweest die hij denkt te zijn. Dan zou ik inderdaad een prins gehad hebben. Ze streek haar rok glad en voelde met enige tevredenheid hoe dun haar taille en hoe smal haar heupen waren. In het begin had Malcolm haar vergeleken met een volbloed, tenger, met een lange hals, slanke benen en goedgevormde enkels. Een prachtige volbloed, had hij eraan toegevoegd. Ze was ook mooi geweest toen ze jong was. Maar kijk eens wat het haar had opgeleverd, dacht ze triest. Haar lichaam was tenminste nog uitstekend in vorm. En niet vanwege regelmatig bezoek aan kuuroorden en leuke dagjes op de golfbaan met welgestelde vriendinnen. Nee, zij had haar hele volwassen leven gewerkt, en hard ook. Eerst als makelaar en de laatste vijf jaar als boekhoudster in dit huis. Ze dacht eraan dat ze, toen ze nog in de makelaardij zat, had gewatertand van sommige huizen die voor een appel en een ei weggingen omdat de mensen geld nodig hadden. Hoe vaak had ze niet gedacht: als ik maar geld had...


  En nu had ze het. Nu kon zij de baas zijn. En Malcolm had geen flauw idee.


  Nooit meer een voet in dit huis te hoeven zetten! dacht ze triomfantelijk. Wat konden haar de dure vloerbedekking en de brokaten gordijnen, zelfs in het kantoorgedeelte, schelen. Het mocht er dan mooi uitzien, het was nog steeds een verzorgingshuis - de wachtkamer van god - en met vierenvijftig jaar, stevende ze in hoog tempo af op de leeftijd waarop ze zelf een kandidaat voor toelating zou zijn. Nou, voor dat gebeurde zou ze hier allang weg zijn.


  De telefoon ging. Voor ze de hoorn opnam, keek Janice om zich heen voor het geval er iemand stilletjes achter haar rug was binnengekomen.


  'Janice Norton,' zei ze koeltjes en hield de hoorn vlak bij haar mond.Het was het telefoontje waarop ze had gehoopt. Hij nam niet de moeite haar te groeten. 'Nou, voor één keer heeft vriend Malcolm het eens bij het rechte eind,' zei hij. 'Die wetswijziging gaat absoluut door. Dat stuk grond wordt een vermogen waard.'


  Ze lachte. 'Wordt het dan geen tijd een tegenbod te doen aan Maggie Holloway?'


  22


  Na Liams telefoontje zat Maggie aan de keukentafel, dronk met kleine teugjes haar thee en knabbelde aan een paar koekjes die ze in de kast had gevonden.


  De doos was bijna vol en zag eruit alsof hij kort geleden pas opengemaakt was. Ze vroeg zich af of Nuala, nog maar een paar avonden geleden, hier ook had gezeten met thee en koekjes terwijl ze bezig was het menu voor het etentje samen te stellen. Naast de telefoon had ze een boodschappenlijstje gevonden: lamsbout, sperziebonen, worteltjes, appels, druiven, nieuwe aardappelen, biscuitdeeg. En er was nog een typisch Nuala-krabbeltje: iets vergeten, in winkel rondkijken. En uiteraard was Nuala vergeten de lijst mee te nemen. Het is eigenaardig, dacht Maggie, maar op een vreemde manier die ik helemaal niet had verwacht, krijg ik Nuala terug door in haar huis te zijn. Ik krijg het gevoel of ik hier al die jaren met haar heb gewoond.


  Eerder op de dag had ze in de zitkamer een fotoalbum doorgebladerd, en gezien dat de eerste foto's van Nuala en Tim Moore een jaar na Nuala's scheiding van haar vader waren gemaakt. Ze vond ook nog een kleiner album vol met foto's van haarzelf, genomen gedurende de vijf jaren dat Nuala een deel van haar leven was geweest. Op de achterkant van de bladzijden waren alle briefjes geplakt die ze in die jaren aan Nuala had geschreven.


  De niet-ingeplakte foto achterin was van Nuala en haar vader en haarzelf op hun trouwdag. Ze had gestraald van geluk dat ze een nieuwe moeder had. De uitdrukking op Nuala's gezicht was al net zo gelukkig. De glimlach op haar vaders lippen was echter gereserveerd, twijfelend, zoals hij was. Hij liet haar niet toe in zijn hart, dacht Maggie. Ik heb altijd gehoord dat hij gek op mijn moeder was, maar zij was dood, en die geweldige Nuala was er. Hij was de grote verliezer toen ze hem tenslotte verliet omdat ze niet langer tegen zijn gezeur kon.


  En ik was ook een verliezer, mijmerde ze terwijl ze de kop en schotel in de vaatwasser zette. Die simpele handeling bracht nog een herinnering boven, die aan haar vaders geërgerde stem: 'Nuala, is het nou zo moeilijk om de vaat direct van de tafel in de vaatwasser te zetten in plaats van alles eerst in de gootsteen op te stapelen?'


  In het begin had Nuala blijmoedig gelachen over haar aangeboren slordigheid, maar later zei ze dan: 'Goeie god, Owen, dit is voor het eerst in drie dagen dat ik dat doe.' En soms barstte ze in tranen uit en dan holde ik achter haar aan en sloeg mijn armen om haar heen, dacht Maggie verdrietig. Het was halfvijf. Het raam boven het aanrecht omlijstte de prachtige eik die naast het huis stond. Hij zou eigenlijk gesnoeid moeten worden, dacht Maggie. Bij een flinke storm zouden de dode takken af kunnen breken en op het huis belanden. Ze droogde haar handen en wendde zich af. Maar waarom zou ze zich daarover zorgen maken? Ze bleef hier niet. Ze zou alles uitzoeken en de bruikbare kleren en meubelen opzij leggen voor een liefdadige instelling. Als ze er nu aan begon, kon ze klaar zijn tegen de tijd dat ze weg moest. Uiteraard zou ze een paar aandenkens voor zichzelf houden, maar het meeste zou ze gewoon wegdoen. Ze nam aan dat ze, zodra het testament was geverifieerd, het huis 'zoals het was' zou verkopen, maar ze wilde graag dat het dan zo leeg mogelijk zou zijn. Ze wilde niet dat vreemden tussen Nuala's spullen doorliepen en misschien sarcastische opmerkingen maakten. Ze begon in Nuala's atelier.


  Drie uur later, inmiddels vuil van het stof in de kasten en op de planken die allemaal volgepropt waren met hardgeworden penselen, opgedroogde tubes olieverf, verflappen en kleine ezels, had Maggie een indrukwekkend aantal gemerkte vuilniszakken in de hoek van de kamer gezet.


  Zelfs al was ze maar net begonnen, door dat opruimen zag de kamer er al een stuk beter uit. Loyaal bracht ze zichzelf in herinnering dat commissaris Brower haar had verteld dat deze ruimte grondig doorzocht was. Het was duidelijk dat de schoonmaakdienst niet de moeite had genomen meer te doen dan zoveel mogelijk spullen terugschuiven in de kasten, en wat overbleef hadden ze op de tafels laten liggen. Het resultaat was een chaos die Maggie verontrustend vond. Maar de kamer zelf was nogal indrukwekkend. De plafondhoge ramen, waarschijnlijk de enige grote verandering die in dit huis was aangebracht zouden een geweldig noorderlicht geven, dacht Maggie. Toen Nuala erop had aangedrongen dat ze haar boetseerspullen mee zou brengen, had ze gezegd dat ze de lange kloostertafel een prima werkplek zou vinden. Ze was ervan overtuigd geweest dat ze er toch niets van zou gebruiken, maar om Nuala een plezier te doen had ze een pot met twintig kilo natte klei en haar gereedschap meegebracht. Maggie stond even na te denken. Op die tafel kon ze een kop maken van Nuala. Er waren genoeg recente foto's in huis om als voorbeeld te gebruiken. Alsof ik dat nodig zou hebben, dacht Maggie. Het kwam haar voor dat Nuala's gezicht voor eeuwig in haar geheugen gegrift was. Behalve dat ze Greta wilde bezoeken en het huis wilde opruimen had ze geen echte plannen. Nu ik weet dat ik tot volgende week zondag blijf, zou het wel prettig zijn een doel te hebben, zei ze tegen zichzelf, en wat kan een beter onderwerp zijn dan Nuala? Het bezoek aan Latham Manor en de tijd die ze had doorgebracht met Greta Shipley hadden geholpen haar ervan te overtuigen dat de verontrusting die ze bij Nuala had gedacht te bespeuren gewoon bezorgdheid was geweest. Bezorgdheid voor de radicale verandering in haar leven als ze haar huis verkocht en naar Latham Manor verhuisde. Er scheen niets anders op haar te drukken, dacht ze. Ik zou tenminste niet weten wat.


  Ze zuchtte. Ik denk dat ik daar nooit zeker van zal zijn. Maar als het een toevallige inbraak was, was het dan niet riskant om Nuala te doden en dan nog de tijd te nemen om het huis te doorzoeken? Degene die hier was kon ruiken dat het eten opstond en zien dat de tafel gedekt was voor gasten. Het ligt meer voor de hand dat de moordenaar doodsbang was dat er iemand binnenkwam terwijl hij het huis doorzocht, redeneerde ze. Tenzij die iemand al wist dat het diner om acht uur was gepland, en dat ik ook pas rond die tijd zou aankomen. Een pracht van een kans. Dat was het zeker geweest voor iemand die de plannen voor de avond kende - er misschien zelfs deel van uitmaakte.


  'Nuala werd niet vermoord door een toevallige dief,' zei Maggie hardop. In gedachten liet ze de mensen die bij het etentje verwacht werden, nog eens de revue passeren. Wat wist ze van hen af? Niets eigenlijk.


  Behalve Liam; hij was de enige die ze echt kende. Dank zij hem had ze Nuala weer ontmoet, en daar zou ze altijd dankbaar voor blijven. Ik ben ook blij dat hij net zo over zijn neef Earl denkt als ik, dacht ze. Ik kreeg er echt de kriebels van dat hij hier ineens opdook.


  De volgende keer dat ze Liam sprak, zou ze hem naar Janice en Malcolm Norton vragen. In de paar seconden dat ze Janice vanochtend had begroet, had ze gemerkt dat er iets mis was met de uitdrukking op het gezicht van de vrouw. Het leek op woede. Vanwege de afgezegde verkoop? vroeg Maggie zich af. Maar er waren vast een heleboel huizen van dit soort beschikbaar in Newport. Dat kon het niet zijn.


  Maggie liep naar de schragentafel en ging zitten. Ze keek naar haar gevouwen handen en besefte dat haar vingers jeukten om de klei te voelen. Altijd als ze iets probeerde te overdenken, merkte ze dat werken met klei hielp om het antwoord te vinden, of tenminste om tot een soort conclusie te komen. Iets had haar dwarsgezeten vandaag, iets wat ze onbewust had opgemerkt. Het was mentaal geregistreerd, maar had op dat moment geen indruk gemaakt. Wat kon het geweest zijn? Ze ging, moment voor moment, haar dag weer na, vanaf het moment dat ze was opgestaan tot de oppervlakkige inspectie van de benedenverdieping, tot haar bezoek aan Latham Manor en haar afspraak met dokter Lane, tot het bezoek met Greta aan het kerkhof.


  Het kerkhof! Maggie ging rechtop zitten. Dat was het! Ze dacht na. Dat laatste graf waar we heen gingen, dat van die mevrouw Rhinelander die twee weken geleden stierf - daar heb ik iets opgemerkt.


  Maar wat? Hoe ze ook haar best deed, ze kon niet bedenken wat haar daar verontrust had.


  Morgenochtend ga ik terug naar het kerkhof en kijk ik wat rond, besloot ze. Ik neem mijn camera mee, en als ik niet precies zie wat het is, neem ik foto's. Misschien zal datgene wat me dwarszit duidelijk worden als ik ze ontwikkel. Het was een lange dag geweest. Ze besloot een bad te nemen, roerei te maken en dan naar bed te gaan met nog een paar boeken over Newport.


  Terwijl ze naar beneden liep, hoorde ze de telefoon in Nuala's slaapkamer overgaan. Ze haastte zich om hem op te nemen, maar werd beloond met een gedecideerde klik aan het andere eind. Hij of zij heeft me kennelijk niet gehoord, dacht ze, maar het geeft niet. Er was niemand met wie ze op dit moment wilde praten.


  De kastdeur in de slaapkamer stond open en het licht uit de gang onthulde het blauwe cocktailpakje dat Nuala op het feestje in The Four Seasons had gedragen. Het was lukraak op een hanger gedrapeerd, alsof het achteloos was opgeborgen. Het was een duur pakje. Omdat ze dacht dat er iets mee zou kunnen gebeuren als ze het zo liet hangen, liep Maggie naar de kast en hing het netjes op.


  Terwijl ze de stof gladstreek meende ze een zacht plofje te horen, alsof er iets op de grond was gevallen. Ze keek omlaag, naar de onoverzichtelijke berg schoenen en laarzen die onder in de kast lag en besloot dat als er iets gevallen was, het maar tot morgen moest wachten.


  Ze sloot de kastdeur en ging de kamer uit, op weg naar haar bad. De eenzaamheid, waar ze in haar Newyorkse appartement vaak zo van genoot, was minder aanlokkelijk in dit huis met zijn ondeugdelijke sloten en donkere hoeken... in dit huis waar een moord was gepleegd, misschien door iemand die Nuala als een vriend had beschouwd.


  23


  Earl Bateman was niet van plan geweest om op dinsdagavond naar Newport te rijden. Maar toen hij een lezing aan het voorbereiden was die hij de komende vrijdag zou geven, merkte hij dat hij voor illustratieve doeleinden een paar van de dia's nodig had die hij bewaarde in het museum op het terrein van het Bateman-uitvaartcentrum. Het smalle Victoriaanse huis, oorspronkelijk het huis van zijn betovergrootvader, en de grond waarop het stond waren tien jaar geleden gescheiden van het hoofdgebouw plus grondstuk.


  Formeel gesproken was het een privé-museum en was het niet toegankelijk voor publiek. Het kon alleen bezocht worden na een schriftelijke aanvraag en Earl leidde de weinige bezoekers persoonlijk rond. Als reactie op de spottende humor waarmee hij door zijn familie overladen werd zodra het gesprek over 'De Vallei des Doods' ging - zoals zij zijn kleine museum noemden - was zijn kille en bewust humorloze weerwoord dat historisch gezien mensen van alle culturen en uit alle lagen van de bevolking een groot belang hechtten aan de rituelen rond de dood. Door de jaren heen had hij een indrukwekkende collectie vergaard van zaken die allemaal met de dood te maken hadden: dia's en films, banden met klaagliederen, Grieks epische gedichten, schilderijen en prenten, zoals de verheerlijking van Lincolns hemelopname, reprodukties op schaal van de Taj Ma- hal en de piramiden, inheemse mausolea van met koper beslagen hardhout, Egyptische sarcofagen, hedendaagse doodskisten, replica's van drums en trompetschelpen, paraplu's en zwaarden, standbeelden van ruiterloze paarden met omgekeerde stijgbeugels en rouwgewaden door de eeuwen heen. 'Rouwgewaden' was het onderwerp van de lezing die hij zou geven aan leden van een leesgroep die net klaar waren met de behandeling van een aantal boeken over rituelen rond de dood. Bij die gelegenheid wilde hij hun dia's tonen van de kostuums in het museum.


  Beeldmateriaal draagt altijd bij tot een levendige lezing, besloot hij, terwijl hij via ROUTE 138 over de Newportbrug reed. Tot vorig jaar had hij een passage uit Hoe hoort het eigenlijk? van Amy Vanderbilt uit 1954 gebruikt, waarin ze stelde dat lakschoenen nooit thuishoorden op een begrafenis. Bij de tekst had hij foto's laten zien van lakschoenen, van kinderschoentjes tot damespumps en avondschoenen met strik voor heren, alles met weinig resultaat naar zijn gevoel.


  Maar nu had hij een nieuwe draai bedacht om de lezing te beëindigen: ik vraag me af wat komende generaties over ons zullen zeggen als ze afbeeldingen zien van weduwen in rode minirokjes en van rouwende familieleden in spijkerbroeken en leren jacks. Zullen ze daar een sociaal en cultureel gebruik van diepe betekenis in zien, zoals wij dat proberen te zien in de kleding uit het verleden? En als dat zo is, zou u dan niet graag de kans hebben om mee te luisteren naar hun discussies? Het beviel hem. Het zou de onbehaaglijke reactie die hij altijd kreeg als hij besprak dat men bij het Beerawan-volk de weduwe of weduwnaar in lompen kleedde, omdat ze geloofden dat de ziel van de dode onmiddellijk nadat hij de laatste adem had uitgeblazen begon te dolen en vijandig tegenover de levenden zou kunnen zijn, zelfs tegenover degenen van wie hij had gehouden. Vermoedelijk gaven de lompen blijk van verdriet en gepaste, diepe rouw.


  Toen hij in het museum de dia's die hij wilde gebruiken opzocht, bleef die gedachte in zijn hoofd zitten. Hij voelde een spanning tussen de dode Nuala en de levende Maggie. Er was vijandigheid jegens Maggie. Ze moest gewaarschuwd worden.


  Hij kende Nuala's telefoonnummer uit zijn hoofd, en in het schemerige kantoor van het museum toetste hij het in. Hij wilde net ophangen toen hij Maggies ademloze groet hoorde. Desondanks legde hij de hoorn op de haak.


  Ze zou de waarschuwing raar kunnen vinden, en hij wilde niet dat ze hem voor gek versleet.


  'Ik bèn niet gek,' zei hij hardop. Toen lachte hij. 'Ik ben zelfs niet raar.'


  Woensdag, 2 oktober
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  Neil Stephens was over het algemeen in staat om zijn totale en onverdeelde aandacht te geven aan de wisselende getijden van de aandelenmarkt. Zijn cliënten, collectief en particulier, zworen bij de nauwkeurigheid van zijn voorspellingen en zijn goede oog voor beursschommelingen. Maar in de vijf dagen nadat hij er niet in was geslaagd om Maggie te bereiken, merkte hij dat hij afgeleid was als hij oplettend behoorde te zijn, met als resultaat dat hij nodeloos vinnig was tegen zijn assistente, Trish.


  Tenslotte vond ze het niet meer nodig haar irritatie nog langer te verbergen en zette hem op zijn plaats door haar hand op te tillen in een duidelijk stopgebaar, en te zeggen: 'Er is maar één reden voor een man als jij om zo chagrijnig te zijn. Je bent eindelijk geïnteresseerd in iemand en zij trapt er niet in. Nou, ik zou kunnen zeggen: "welkom in de echte wereld", maar de waarheid is dat ik het sneu vind, dus ik zal proberen geduld te hebben met je onnodige gevit.'


  Na een zwak en onbeantwoord: 'Wie is hier eigenlijk de baas?' trok Neil zich terug in zijn eigen kantoor en begon weer zijn geheugen af te zoeken naar de naam van Maggies stiefmoeder. De frustratie van een zeurend gevoel dat er iets mis was, maakte dat hij, geheel tegen zijn gewoonte, ongeduldig was tegenover twee cliënten, Lawrence en Frances Van Hilleary, die hem die ochtend op kantoor bezochten.


  In een Chanel-pakje dat Neil herkende als een van haar favoriete kledingstukken, zat Frances elegant rechtop op de rand van een leren fauteuil in de 'klantvriendelijke conversatieboek' en vertelde hem over een vertrouwelijke tip over aandelen in een oliebron die ze bij een etentje gekregen hadden. Haar ogen glinsterden toen ze hem de bijzonderheden vertelde. 'De onderneming is gevestigd in Texas,' legde ze enthousiast uit. 'Maar sinds China openligt voor het Westen, hebben ze daar top-ingenieurs heen gestuurd.'


  China! dacht Neil ontzet, maar hij leunde achterover alsof hij met beleefde aandacht zat te luisteren toen eerst Frances en vervolgens Lawrence opgewonden praatten over de komende politieke stabiliteit in China, de bezorgdheid over de milieuvervuiling daar, de oliebronnen die alleen maar aangeboord hoefden te worden, en natuurlijk, over de fortuinen die verdiend konden worden.


  Neil maakte in gedachten een paar snelle berekeningen en realiseerde zich met verbijstering dat ze het over ongeveer driekwart van hun beschikbare activa hadden dat ze wilden investeren.


  'Hier is de prospectus,' zei Lawrence van Hilleary tenslotte, en gaf hem aan Neil.


  Neil nam de duur uitgevoerde folder aan en zag dat de inhoud precies zo was als hij had verwacht. Onder aan de pagina, bijna te klein om te lezen, stonden waarschuwende woorden met de strekking dat alleen diegenen die minstens een half miljoen aan activa bezaten, hun huizen niet meegerekend, konden deelnemen.


  Hij schraapte zijn keel. 'Goed, Frances en Lawrence, jullie betalen me voor mijn advies. Jullie zijn twee van de vrijgevigste mensen met wie ik ooit te maken heb gehad. Jullie hebben al enorme bedragen gegeven aan jullie kinderen en kleinkinderen en aan veel charitatieve instellingen. Ik ben er sterk van overtuigd dat je datgene wat je voor jezelf hebt overgehouden niet moet verspillen aan dit soort "koe met gouden horens "-investeringen. Het is een veel te groot risico, en ik durf te zeggen dat er meer olie uit de auto in je garage druppelt dan je ooit uit deze zogenaamde bronnen zult zien komen. Ik kan zo'n transactie niet met een gerust geweten afhandelen, en ik smeek jullie om je geld daar niet aan te verkwisten.'


  Er viel een kleine stilte, die doorbroken werd door Frances, die zich tot haar man wendde en zei: 'Lieverd, help me herinneren dat de auto nagekeken moet worden.'


  Lawrence Van Hilleary schudde zijn hoofd en zuchtte gelaten. 'Bedankt, Neil. Hoe ouder, hoe gekker, veronderstel ik.' Er werd zacht geklopt en Trish kwam binnen met een dienblad met koffie. 'Probeert hij u nog steeds die aandelen van Edsel te verkopen, meneer Van Hilleary?'


  'Nee, net toen ik op het punt stond om te kopen, sneed hij me de pas af, Trish. Die koffie ruikt goed.'


  Ze spraken nog over een paar zaken in hun aandelenportefeuille, en kwamen toen op het onderwerp van een beslissing die de Van Hilleary's overwogen.


  'We zijn allebei achtenzeventig,' zei Lawrence en hij wierp een tedere blik op zijn vrouw. 'Ik weet dat we er nog goed uitzien, maar er zijn toch dingen die we een paar jaar geleden nog wel konden doen, en nu niet meer... Geen van onze kinderen woont in de buurt. Het huis in Greenwich vergt veel onderhoud en bovendien is onze huishoudster net met pensioen gegaan. We overwegen ernstig om op zoek te gaan naar een woongemeenschap voor ouderen ergens in New England. We zouden nog steeds in de winter naar Florida gaan, maar het zou prettig zijn om van alle zorgen voor een huis en een tuin af te zijn.' 'Waar in New England?'vroeg Neil.


  'Wellicht op de Cape. Of misschien Newport. We willen graag in de buurt van het water blijven.'


  'In dat geval zou ik in het weekend alvast op verkenning kunnen gaan.' In het kort vertelde hij hun dat er een paar vrouwen van wie zijn vader de inkomstenbelasting regelde naar LathamManor in Newport waren verhuisd, en het daar erg naar hun zin hadden.


  Toen ze opstonden, kuste Frances Van Hilleary Neils wang. 'Geen olie voor de lampen van China, dat beloof ik. En laat even horen wat je te weten bent gekomen over dat huis in Newport.'


  'Vanzelfsprekend.' Morgen, dacht Neil, morgen ben ik in Newport en misschien loop ik dan Maggie tegen het lijf. Ja, vast! zei een pesterig stemmetje in zijn hoofd. Ineens had hij een lumineus idee. Toen ze op een avond bij Neary zaten te eten, hadden Jimmy Neary en Maggie het over haar aanstaande bezoek aan Newport gehad. Ze had Jimmy verteld hoe haar stiefmoeder heette, en hij zei toen dat het een van de edelste oud-Keltische namen was. Jimmy zou hem zich vast nog herinneren, vertelde hij zichzelf.


  Een veel vrolijker Neil zette zich ertoe om de zaken van de dag af te handelen. Vanavond zou hij bij Neary gaan eten, en dan naar huis gaan en pakken. Morgen zou hij koers zetten naar het noorden.


  Om acht uur die avond, toen hij voldaan de laatste happen gebraden kalfsoester met aardappelpuree nam, kwam Jimmy Neary bij hem zitten. Terwijl hij in gedachten duimde, vroeg Neil of Jimmy zich nog de naam van Maggies stiefmoeder kon herinneren.


  'Aha,' zei Jimmy. 'Wacht even. Het is een edele naam. Even kijken.' Jimmy's engelengezicht rimpelde zich in concentratie. 'Nieve... Siobhan... Maeve... Cloissa... nee, dat was het niet. Het is - het is - bij god, ik heb het! Finnuala! "De schone" betekent dat in het Keltisch. En Maggie zei dat de oude dame Nuala genoemd wordt.'


  'Ik kan je wel zoenen, Jimmy,' zei Neil gloedvol. Jimmy keek geschrokken. 'Als je 't maar laat,' zei hij.
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  Maggie had niet verwacht goed te zullen slapen, maar gewikkeld in het zachte donzen dekbed en haar hoofd begraven in het donzen hoofdkussen werd ze pas wakker toen de telefoon om halftien begon te rinkelen.


  Voor de eerste keer in dagen voelde ze zich uitgerust en in staat tot helder denken. Ze greep de telefoon en zag onderhand heldere zonnestralen langs de randen van de gordijnen de kamer binnenstromen.


  Het was Greta Shipley. Haast verontschuldigend begon ze: 'Maggie, ik wil je graag bedanken voor gisteren. Het betekende erg veel voor mij. En zeg hierop alsjeblieft geen ja, tenzij je het echt wilt, maar je zei dat je de schilderspullen die Nuala hier heeft achtergelaten wilde ophalen en, nou ja... Weetje, we mogen bij toerbeurt een gast uitnodigen voor het diner. Ik dacht: als je geen andere plannen hebt, wil je mij misschien gezelschap houden vanavond?'


  'Ik heb helemaal geen plannen, en dat zou ik erg leuk vinden,' zei Maggie oprecht. Toen flitste een plotselinge gedachte door haar hoofd; ze zag een soort film voor haar geestesoog. Het kerkhof. Mevrouw Rhinelanders graf. Of niet? Iets had daar gisteren haar aandacht getrokken. Maar wat? Ze moest daarheen teruggaan. Ze dacht dat het mevrouw Rhinelanders graf was, maar als ze zich vergiste, zou ze alle andere die ze bezocht hadden langs moeten gaan.


  'Mevrouw Shipley,' zei ze, 'zolang ik hier ben ga ik wat foto's in de omgeving van Newport maken voor een project waar ik mee bezig ben. Het klinkt misschien macaber, maar op St. Mary en Trinity hangt zo'n serene, ouderwetse sfeer, dat het ideale locaties zijn voor wat ik van plan ben. Ik weet nog dat er achter sommige van de graven waar we gisteren bloemen op hebben gelegd, prachtige doorkijkjes waren op zee. Ik wil daar graag naar terug. Kunt u me zeggen welke we bezocht hebben?'


  Ze hoopte dat de ter plekke bedachte smoes niet al te ongeloofwaardig zou klinken. Maar ik bèn ook met een project bezig, dacht ze.


  Greta Shipley leek Maggies verzoek echter niet vreemd te vinden. 'Ja, het is een mooi plekje, hè?' stemde ze met haar in. 'Zeker, ik kan je vertellen waar we zijn geweest. Heb je pen en papier bij de hand?'


  'Ja, dat heb ik.' Nuala, de perfecte gastvrouw, had een klein schrijfblok en een pen naast de telefoon gelegd. Drie minuten later had Maggie niet alleen de namen van de graven die ze hadden bezocht, maar ook een duidelijke routebeschrijving naar ieder graf. Ze wist dat ze de weg naar de graven zou vinden; als ze nu maar wist wat ze hoopte aan te treffen.


  Nadat ze had opgehangen, stapte Maggie uit bed, rekte zich uit en besloot een snelle douche te nemen om het proces van wakker worden af te ronden, 's Avonds een warm bad om lekker te slapen, dacht ze, en een frisse douche om wakker te worden. Ik ben blij dat ik niet vierhonderd jaar geleden ben geboren. Ze dacht aan een zin die ze gelezen had in een boek over koningin Elizabeth I: 'De koningin neemt eens per maand een bad, of ze het nodig heeft of niet.'


  De douchekop, kennelijk een tamelijk nieuw toevoegsel aan de mooie kuip met klauwpoten, gaf een naaldscherpe straal en was buitengewoon bevredigend. Gewikkeld in een badjas van chenille, haar vochtige haar in een tot tulband gedraaide handdoek, ging Maggie naar beneden en maakte een licht ontbijt voor zichzelf, dat ze mee naar haar kamer nam om er tijdens het aankleden van te genieten.


  Met enige spijt besefte ze dat ze aan de vrijetijdskleding die ze had ingepakt voor de vakantie met Nuala, niet genoeg zou hebben voor haar verblijf van twee weken hier. Vanmiddag moest ze een boetiek of zo zien te vinden, en zich een paar extra rokken en een stel blouses of truien aanschaffen. Ze wist dat de mensen in Latham Manor zich nogal formeel kleedden, en bovendien had ze beloofd dat ze vrijdagavond met Liam uit eten zou gaan, en dat betekende waarschijnlijk dat ze netjes moest zijn. Elke keer als ze met Liam in New York uit eten was geweest, had hij steevast behoorlijk chique restaurants uitgezocht.


  Ze trok het rolgordijn op, deed het raam aan de voorkant open en voelde de warme, zachte bries die bevestigde dat het na de vochtige kilte van gisteren, in Newport het fraaiste herfstweer was dat je je maar kon wensen. Vandaag zou ze geen dik jack nodig hebben, besloot ze. Ze koos een wit T-shirt, een spijkerbroek, een blauwe sweater en gympen om aan te trekken. Toen ze aangekleed was, stond Maggie even voor de spiegel die boven het bureau hing en bekeek zichzelf. Haar ogen vertoonden geen sporen meer van de tranen die ze had gestort om Nuala. Ze waren weer helder. Saffierblauw. Zo had Paul haar ogen beschreven die avond dat ze elkaar ontmoetten. Het leek een mensenleven geleden. Zij was bruidsmeisje geweest op de bruiloft van Kay Koehlers, hij bruidsjonker. Het proefdiner werd gehouden in de Chevy Chase Country Club in Mary land, dicht bij Washington. Hij had toen naast haar gezeten. We hebben de hele avond met elkaar gepraat, herinnerde Maggie zich. En na de bruiloft hebben we praktisch elke dans gedanst. Toen hij zijn arm om me heen sloeg, had ik het gevoel dat ik ineens was thuisgekomen. Ze waren alletwee pas drieëntwintig toen. Hij zat op de luchtmacht academie, zij was net afgestudeerd aan de universiteit van New York.


  Iedereen zei dat we zo'n knap stel waren, herinnerde Maggie zich. Een studie in contrasten. Paul was zo blank, met steil blond haar en ijsblauwe ogen, de Scandinavische kenmerken die hij volgens zijn zeggen had geërfd van zijn Finse grootmoeder. Ik de donkerharige Kelt.


  Tot vijf jaar na zijn dood had ze haar haar gedragen op de manier die Paul mooi had gevonden. Uiteindelijk, vorig jaar, had ze er acht centimeter af laten knippen; nu viel het amper op haar kraag, maar door het kortere kapsel kwam nu wel de springerige, natuurlijke krul meer uit. Het was ook veel minder gedoe, en voor Maggie was dat het voornaamste. Paul had het ook prettig gevonden dat ze alleen mascara en een vrijwel kleurloze lipstick gebruikte. Nu, althans bij feestelijke gelegenheden, gebruikte ze een meer geraffineerde hoeveelheid make-up.


  Waarom denk ik hier nu allemaal aan? vroeg Maggie zich af terwijl ze zich klaarmaakte om weg te gaan voor de ochtend. Het was bijna alsof ze Nuala alles hierover vertelde, realiseerde ze zich. Alle dingen die gebeurd waren in de jaren sinds Nuala was weggegaan, dingen waarover ze met haar had willen praten. Ze was ook jong weduwe geworden. Ze zou het begrepen hebben.


  Nu, met een laatste schietgebedje dat Nuala haar invloed bij haar favoriete heiligen zou gebruiken zodat ze zouden begrijpen waarom ze zo nodig naar het kerkhof moest, pakte Maggie haar ontbijtspullen en bracht ze terug naar de keuken. Drie minuten later, nadat ze de inhoud van haar schoudertas had gecontroleerd, de deur op het nachtslot had gedaan, en de Nikon-camera en uitrusting uit de kofferbak had gehaald, was ze op weg naar het kerkhof.
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  Mevrouw Eleanor Robinson Chandler arriveerde exact om half- elf bij de Latham Manor Residence, de tijd die ze afgesproken had voor haar bespreking met dokter William Lane. Lane ontving zijn aristocratische gast met de charme en hoffelijkheid die hem tot de perfecte directeur van de residence maakten. Hij kende mevrouw Chandlers geschiedenis uit zijn hoofd. Ze had een bekende naam in heel Rhode Island. Haar grootmoeder was een van Newports toonaangevende dames geweest in de jaren negentig van de vorige eeuw, toen de stad op zijn sociale hoogtepunt was. Zij zou wat dat betreft een uitstekende aanwinst zijn voor de residence en hoogstwaarschijnlijk toekomstige gasten vanuit haar vriendenkring aantrekken. Haar financiële positie, hoewel indrukwekkend, bleek een beetje teleurstellend te zijn. Ze had klaarblijkelijk al een groot deel van haar vermogen aan haar uitgebreide familie geschonken. Ze was zesenzeventig jaar oud en had duidelijk haar steentje bijgedragen aan de instandhouding van de mensheid: vier kinderen, veertien kleinkinderen, zeven achterkleinkinderen, en zonder twijfel meer in aantocht.


  Hoe dan ook, gezien haar naam en haar achtergrond zou ze er wel toe te bewegen zijn het appartement op de hoogste verdieping dat voor Nuala Moore was bestemd te nemen, besloot hij. Het was duidelijk dat zij aan het beste gewend was. Mevrouw Chandler was gekleed in een beige gebreid mantelpak en pumps met lage hakken. Een enkel parelsnoer, kleine paarlen oorbellen, een gouden trouwring en een smal gouden horloge waren de enige sieraden die ze droeg, maar elk stuk was magnifiek. Haar klassieke gelaatstrekken, omlijst door spierwit haar, hadden een minzame, gereserveerde uitdrukking. Lane begreep helemaal dat hij degene was die ondervraagd werd.


  'U begrijpt hoop ik, dat dit een vrijblijvend gesprek is,' zei mevrouw Chandler. 'Het staat voor mij nog helemaal niet vast dat ik naar een verzorgingshuis ga, hoe aantrekkelijk ook. Maar ik moet wel zeggen dat voor zover ik het heb gezien, dit oude gebouw buitengewoon smaakvol is gerestaureerd.' Officiële goedkeuring van sir Hubert, voorwaar, dat is nog eens een compliment, dacht Lane sarcastisch. Hij glimlachte echter dankbaar. 'Dank u,' zei hij. Als Odile dat van mevrouw Chandler had gehoord, zou ze overdreven zijn gaan doen, dat die lof, uit de mond van mevrouw Chandler, zoveel voor hen betekende enzovoort, enzovoort.


  'Mijn oudste dochter woont in Santa Fe en wil heel graag dat ik daar kom wonen,' vervolgde mevrouw Chandler.


  Maar daar wil je helemaal niet heen, hè? dacht Lane en hij voelde zich plotseling een stuk beter. 'Als men zo lang in deze streek heeft gewoond, is een zo totale verandering natuurlijk heel moeilijk, lijkt mij,' zei hij meevoelend. 'Heel veel van onze bewoners gaan af en toe een week of twee naar hun familie, en zijn dan blij als ze weer terug zijn in de rust en het comfort van Latham Manor.'


  'Ja, stellig.' Mevrouw Chandlers toon was neutraal. 'Ik heb begrepen dat u verscheidene appartementen beschikbaar hebt?' 'Feitelijk is een van onze meest begerenswaardige appartementen net vrijgekomen.' 'Wie heeft er als laatste gewoond?' 'Mevrouw Constance Van Sickle Rhinelander.' 'O ja, natuurlijk. Connie was nogal ziek, heb ik gehoord.' 'Ik ben bang van wel.' Hij zei niets over Nuala Moore. Dat de kamer was uitgeruimd voor Nuala's atelier, zou hij goedpraten door te zeggen dat de hele suite een opknapbeurt kreeg. Ze gingen met de lift naar de tweede verdieping. Minutenlang stond mevrouw Chandler op het terras, dat uitzicht bood op de oceaan. 'Dit is echt prachtig,' gaf ze toe. En dit appartement kost vijfhonderdduizend naar ik meen?' 'Dat klopt.'


  'Welnu, ik ben niet van plan om zoveel uit te geven. Nu ik dit heb gezien, wil ik graag de andere beschikbare ruimten zien.' Ze gaat proberen af te dingen, dacht dokter Lane, en hij moest zijn neiging bedwingen om haar te vertellen dat zo'n truc volslagen zinloos was. De hoofdregel van alle Prestige Residences was: absoluut geen reductie. Anders zou de hel losbreken, want berichten over speciale deals bereikten altijd degenen die ze niet hadden gekregen.


  Mevrouw Chandler wees zonder meer de appartementen met de kleinere, de middelgrote en de grootste slaapkamer van de hand. 'Geen van deze komt in aanmerking. Ik vrees dat we el- kaars tijd verspillen.'


  Ze waren op de eerste verdieping. Dokter Lane draaide zich om en zag Odile aankomen, arm in arm met mevrouw Pritchardy die herstellende was van een heupoperatie. Ze glimlachte tegen hen, maar bleef tot Lanes opluchting niet staan. Zelfs Odile wist af en toe wanneer ze zich ergens niet mee moest bemoeien, dacht hij.


  Zuster Markey zat aan het bureau van de eerste verdieping. Ze keek met een opgewekte beroepsglimlach naar hen op. Lane zou haar het liefst meteen op haar nummer zetten. Vanochtend had mevrouw Shipley hem verteld dat ze van plan was een grendel op haar deur te laten zetten om haar privacy te waarborgen. 'Dat vrouwmens beschouwt een gesloten deur als een uitdaging,' zei ze bits.


  Ze kwamen langs het appartement van mevrouw Shipley. Een dienstmeisje was net klaar met schoonmaken en de deur stond wijd open. Mevrouw Chandler bleef even staan en keek naar binnen. 'O, dit is gezellig,' zei ze oprecht, terwijl ze naar de grote zithoek met de renaissance-schouw keek. 'Gaat u maar naar binnen,' verzocht dokter Lane haar. 'Mevrouw Shipley vindt dat vast niet erg. Ze is bij de kapper.' 'Alleen tot hier. Ik voel me een indringer.' Mevrouw Chandler nam het slaapkamergedeelte en het schitterende uitzicht op de oceaan aan drie kanten van het appartement in zich op. 'Ik denk dat dit te verkiezen is boven het grootste appartement,' zei ze tegen hem. 'Wat kost zoiets als dit?' 'Driehonderdvijftigduizend dollar.'


  'Kijk, dat wil ik wel betalen. Is het mogelijk om de grotere en kleinere kamers die ik heb gezien zo te verbouwen dat er een ruimte ontstaat als deze? Voor deze prijs, natuurlijk.' 'Op dit ogenblik niet,' zei hij, en voegde eraan toe: 'Maar wilt u niet een aanvraagformulier invullen?' Hij glimlachte tegen haar. 'We zouden het op prijs stellen als u te zijner tijd bij ons kwam wonen.'
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  Douglas Hansen glimlachte over de tafel heen innemend naar Cora Gebhart, de pittige zeventigjarige die duidelijk zat te genieten van de kalfsoesters op gesmoorde andijvie die ze voor de lunch had besteld.


  Ze was een prater, dacht hij, niet zoals sommige van de anderen, die hij had moeten overstelpen met aandacht voor hij enige informatie uit ze kon loskrijgen. Mevrouw Gebhart opende zich tegenover hem als een zonnebloem in de zon, en tegen de tijd dat de espresso werd geserveerd, wist hij dat hij een goede kans had haar vertrouwen te winnen.


  'De ideale schoonzoon,' had een van deze vrouwen hem genoemd en dat was precies zoals hij gezien wilde worden: de liefhebbende, zorgzame dertiger, die hun alle hoffelijkheid bewees die ze al jaren niet ondervonden hadden. Intieme kwebbel-lunches in restaurants die of voor de fijnproevers waren zoals dit, Bouchard's, of in zoiets als het Chart House, waar je een prachtig uitzicht had en uitstekende kreeft. De lunches werden gevolgd door een doos bonbons voor degenen die een zoet dessert hadden besteld, bloemen voor degenen die hem verhalen over hun verkeringstijd van lang geleden toevertrouwden, en zelfs gearmde wandelingen langs de zee voor degenen die pas weduwe waren geworden en weemoedig vertelden dat zij en haar echtgenoot iedere dag lange wandelingen maakten. Hij wist precies wat hij moest doen. Hansen had groot respect voor het feit dat al deze vrouwen intelligent waren, sommigen waren zelfs uitgekookt. De aandelen die hij hun aanbood, waren van dien aard dat zelfs een gematigde investeerder zou moeten toegeven dat er mogelijkheden inzaten. Met een van hen was het zelfs gunstig uitgepakt, wat aan één kant rampzalig voor hem was, maar uiteindelijk een voordeel bleek te zijn. Want nu kon hij om zijn slag te slaan, zijn toekomstige cliënte aanraden om mevrouw Alberta Downing in Providence te bellen, en dan kon zij Hansens deskundigheid bevestigen. 'Mevrouw Downing investeerde honderdduizend dollar, en maakte in een week driehonderdduizend dollar winst,' kon hij zijn toekomstige cliënten vertellen. En dat was nog waar ook. Het feit dat de aandelen op het laatste moment kunstmatig waren opgedreven, en dat mevrouw Downing hem, tegen zijn advies in, had opgedragen te verkopen, had op dat moment een ramp geleken. Ze hadden geld bijeen moeten brengen om haar haar winst uit te betalen, maar nu hadden ze tenminste een echte, onvervalste referentie.


  Cora Gebhart nam met een bevallig gebaar het laatste hapje van haar lunch. 'Heerlijk,' meldde ze en nam een slokje van haar chardonnay. Hansen had een hele fles willen bestellen, maar zij had hem met stelligheid laten weten dat ze bij de lunch nooit meer dan één glas dronk.


  Douglas legde zijn mes op het bord en plaatste zijn vork er zorgvuldig, met de tanden naar beneden gekeerd naast, op de Europese manier.


  Cora Gebhart zuchtte. 'Zo legde mijn man zijn bestek ook altijd neer. Bent u ook in Europa opgevoed?' 'Ik heb mijn eerste jaar aan de Sorbonne gedaan,' antwoordde Hansen met bestudeerde nonchalance.


  'Wat enig!' riep mevrouw Gebhart uit, en ze ging meteen over op onberispelijk Frans, dat Douglas wanhopig probeerde te volgen. Na enkele ogenblikken stak hij glimlachend zijn hand op. 'Ik lees en schrijf vloeiend Frans, maar het is al elf jaar geleden dat ik daar was, en ik ben bang dat het praten niet meer zo vlot gaat. En anglais, s'il vous plaît.'


  Ze lachten samen, maar Hansens antenne ging omhoog. Was mevrouw Gebhart bezig geweest hem te testen? vroeg hij zich af. Ze had een opmerking gemaakt over zijn mooie tweed jasje en zijn algeheel verzorgde uiterlijk; ze zei dat het bijzonder was in een tijd waarin zoveel jonge mannen, inclusief haar kleinzoon, erbij liepen of ze net van een kampeertocht terugkwamen. Was ze hem op subtiele wijze aan het vertellen dat ze dwars door hem heen keek? Dat ze wel zag dat hij helemaal niet was afgestudeerd aan Williams en aan de economische faculteit van Wharton, zoals hij deed voorkomen? Hij wist dat zijn slanke, blonde, aristocratische voorkomen indruk maakte. Het had hem banen van niveau opgeleverd zowel bij Merrill Lynch als bij Salomon Brothers, maar het had bij beide niet langer dan zes maanden geduurd. Mevrouw Gebharts volgende uitspraak stelde hem echter weer gerust. 'Ik denk dat ik te voorzichtig ben geweest,' klaagde ze. 'Ik heb te veel van mijn geld vastgezet voor mijn nageslacht, dus mijn kleinkinderen kunnen nog meer verbleekte spijkerbroeken kopen. Als gevolg daarvan heb ik niet meer zoveel voor eigen gebruik. Ik heb erover gedacht naar een van die senioren-residences te gaan - ik ben zelfs kort geleden gaan kijken in Latham Manor -, maar ik zou dan een van de kleinere suites moeten nemen, en ik ben aan meer ruimte gewend.' Ze zweeg even en keek Hansen toen recht in zijn gezicht. 'Ik sta er positief tegenover om driehonderdduizend te steken in de aandelen die je aanbeveelt.'


  Hij deed zijn best om zijn emoties niet te tonen, maar het was een hele inspanning. Het bedrag dat zij noemde, was aanmerkelijk meer dan waarop hij had gehoopt. 'Mijn accountant is er uiteraard op tegen, maar ik begin te geloven dat hij een pietlut is. Ken je hem? Hij heet Robert Stephens. Hij woont in Portsmouth.'


  Hansen kende die naam inderdaad. Robert Stephens deed de belastingen voor mevrouw Arlington, en zij had een smak geld verloren door te investeren in een technisch bedrijf dat hij had aanbevolen.


  'Maar ik betaal hem om mijn belastingen te regelen, niet mijn leven,' vervolgde mevrouw Gebhart, 'dus zonder het met hem te bespreken zal ik mijn geld vrijmaken en jou ook voor mij een slag laten slaan. Nu het besluit genomen is, neem ik misschien toch maar dat tweede glas wijn.'


  Terwijl de namiddagzon het restaurant onderdompelde in een gouden warmte, brachten ze een toost op elkaar uit.
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  Maggie bracht bijna twee uur door op de begraafplaatsen van St. Mary en Trinity. Op sommige plekken die ze wilde fotograferen waren begrafenissen gaande, dus moest ze elke keer wachten tot de bezoekers waren vertrokken voor ze haar camera voor den dag kon halen.


  De prachtige, warme dag was in schril contrast met haar huiveringwekkende zoektocht, maar ze hield vol, ging naar alle graven die ze met Greta Shipley had bezocht, en fotografeerde ze van alle kanten.


  Haar eerste ingeving was geweest dat ze iets vreemds aan het graf van mevrouw Rhinelander had gezien, het laatste graf dat ze bezocht hadden. Daarom draaide ze de volgorde die zij en mevrouw Shipley gisteren hadden gevolgd nu om, en ze begon bij het graf van mevrouw Rhinelander en eindigde bij dat van Nuala.


  Bij deze laatste stop verscheen een meisje van ongeveer acht of negen jaar. Ze bleef dichtbij staan en bekeek haar aandachtig. Toen Maggie een rolletje vol had geschoten, wendde ze zich tot het kleine meisje. 'Hallo, ik ben Maggie,' zei ze. 'Hoe heet jij?'


  'Marianne. Waarom maak je hier foto's?' 'Ik ben fotografe, weet je, en ik doe een paar bijzondere projecten, en waar ik nu mee bezig ben is er een van.' 'Wil je een foto van mijn opa's graf maken? Kijk, het is daar.' Ze wees naar links, waar Maggie een aantal vrouwen bij een grote grafsteen zag staan.


  'Nee, dat hoeft niet. Ik ben eigenlijk klaar voor vandaag. Maar dank je wel. En het spijt me van je opa.' 'Vandaag is het zijn derde gedenkdag. Hij is weer gaan trouwen toen hij tweeëntachtig was. Mama zegt dat die vrouw hem heeft uitgeput.'


  Maggie probeerde niet te lachen. 'Dat gebeurt wel eens, denk ik.'


  'Mijn papa zegt dat hij na vijftig jaar met oma tenminste nog twee jaar plezier heeft gehad. Die mevrouw met wie hij was getrouwd, heeft nu een nieuwe vriend. Papa zegt dat hèm ook nog maar een paar jaar te wachten staan.' Maggie lachtte. 'Volgens mij heb jij een heel leuke papa.' 'Ja. Nou, ik moet weg. Mama staat naar me te zwaaien. Dag.' Het was een gesprek dat Nuala leuk zou hebben gevonden, dacht Maggie. Waar zoek ik nou eigenlijk naar? vroeg ze zich af terwijl ze naar het graf staarde. De bloemen die Greta Shipley had neergelegd, begonnen al te verwelken, maar verder zag dit stukje grond er net zo uit als alle andere. Toch schoot ze nog een rolletje vol, voor alle zekerheid.


  De middag ging snel voorbij. Ze raadpleegde de kaart die naast haar lag en reed naar het centrum van Newport. Omdat ze als beroepsfotografe haar foto's liever zelf ontwikkelde, gaf ze haar rolletjes met stevige tegenzin af bij een fotowinkel. Maar het kon niet anders. Ze had haar doka-uitrusting niet bij zich; dat zou gewoon te ingewikkeld zijn geweest voor zo'n korte trip. Nadat ze de man de belofte had ontfutseld dat de foto's de volgende dag klaar zouden zijn, nam ze een hamburger en een cola bij de Brick Alley Pub, en vond daarna een boetiek in Thames Street, waar ze twee sweaters met capuchon - de een wit, de ander zwart - twee lange rokken en een strakke zwarte broek kocht. In combinatie met wat ze had, zouden deze nieuwe aanwinsten van haar garderobe voldoende zijn voor alles wat zich de komende tien dagen in Newport kon voordoen. En bovendien, ze vond ze echt leuk.


  Newport is bijzonder, dacht ze toen ze langs Ocean Drive terugreed naar Nuala's huis.


  Mijn huis, verbeterde ze. Malcolm Norton had een overeenkomst met Nuala gehad dat hij het huis zou kopen. Hij zei dat hij met me wilde praten, dacht ze. Het gaat natuurlijk over het huis. Wil ik het wel verkopen? Gisteravond zou ik gezegd hebben: waarschijnlijk wel. Maar nu op dit moment, met die prachtige zee en dit beeldige, schilderachtige stadje op dit bijzondere eiland, weet ik het nog niet zo zeker. Nee. Als ik nu zou moeten beslissen, dacht ze, zou ik het niet verkopen.
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  Om halfvijf werd zuster Zelda Markey afgelost en meldde ze zich, zoals haar was opgedragen bij het kantoor van dokter William Lane. Ze wist dat ze op het matje geroepen zou worden, en ze wist waarom: Greta Shipley had over haar geklaagd. Nou, zuster Markey was er klaar voor!


  Moet je hem nou zien, dacht ze vol verachting, toen hij haar over het bureau heen afkeurend aankeek. Ik wed dat hij de mazelen niet van waterpokken kan onderscheiden. Of hartkloppingen van een aankomende hartverlamming, voegde ze er in gedachten aan toe.


  Hij zat streng te kijken, maar de zweetpareltjes op zijn voorhoofd vertelden zuster Markey exact hoe onbehaaglijk hij zich voelde bij deze sessie. Ze besloot om het hem wat gemakkelijker te maken omdat ze zich er heel goed van bewust was dat de aanval de beste verdediging is.


  'Dokter,' begon ze, 'ik weet precies wat u gaat zeggen: mevrouw Shipley heeft geklaagd dat ik bij haar binnenkom zonder te kloppen. De kwestie is dat mevrouw Shipley de laatste tijd erg veel slaapt, veel meer dan nog maar een paar weken geleden, en ik ben een beetje ongerust. Het is waarschijnlijk gewoon de reactie op de dood van een aantal van haar vriendinnen, maar ik verzeker u dat ik die deur alléén opendoe als er geen antwoord komt op mijn herhaald kloppen.' Ze zag het sprankje onzekerheid in Lanes ogen voor hij sprak. 'Dan stel ik voor, zuster Markey, dat u als mevrouw Shipley na een redelijke periode niet antwoordt, de deur op een kier doeten haar roept. Ze raakt behoorlijk geïrriteerd en ik wil dat er een eind aan komt voordat het echt een probleem wordt.' 'Maar dokter Lane, als ik niet in haar kamer was geweest toen ze twee dagen geleden die aanval kreeg, had er iets verschrikkelijks kunnen gebeuren.'


  'Maar die aanval was snel voorbij, en er bleek niets aan de hand te zijn. Ik waardeer uw bezorgdheid, maar dit soort klachten kunnen we niet hebben. Begrijpen we elkaar, zuster Markey?'


  'Natuurlijk, dokter.'


  'Is mevrouw Shipley van plan vanavond aan het diner te verschijnen?'


  'O ja, ze komt niet alleen, maar ze brengt ook een gast mee: mevrouw Holloway. Ze was de stiefdochter van mevrouw Moore, de vrouw die vermoord werd. Mevrouw Lane weet ervan. Ze zei dat mevrouw Holloway de schilderspullen van mevrouw Moore meteen ophaalt.' 'Ik begrijp het. Dank u, zuster Markey.'


  Zodra ze weg was, greep Lane de telefoon om zijn vrouw thuis te bellen. Toen ze opnam, snauwde hij: 'Waarom heb je me niet verteld dat Maggie Holloway hier vanavond komt eten?' 'Wat maakt dat nou uit?' vroeg Odile op verbaasde toon. 'Dat maakt in zoverre wat uit...' Lane kneep zijn lippen op elkaar en haalde diep adem. Bepaalde dingen konden beter onuitgesproken blijven. 'Ik wil ervan op de hoogte zijn welke gasten we bij het diner hebben,' zei hij. 'Ik wil er bijvoorbeeld graag bij zijn om ze te begroeten.'


  'Dat weet ik, lieverd. Ik heb geregeld dat we vanavond in de residence eten. Mevrouw Shipley weigerde nogal onbeleefd toen ik haar voorstelde om vanavond met haar gast bij ons aan tafel te komen zitten. Maar je kunt in ieder geval tijdens het cocktailuurtje met Maggie Holloway babbelen.' 'Goed.' Hij zweeg even, alsof er nog meer was dat hij wilde zeggen, maar toen van gedachten was veranderd. 'Ik ben over tien minuten thuis.'


  'Dat mag je zeker wel doen als je je nog wilt opfrissen.' Odileskirrende lachje ging Lane door merg en been. 'Tenslotte, liefje,' vervolgde ze, 'als de regels eisen dat de bewoners zich kleden voor het diner, moeten de directeur en zijn vrouw het goede voorbeeld geven, vind je ook niet?'


  30


  Earl Bateman had een klein appartement op de campus van Hutchinson. Hij vond het college voor vrije kunsten, dat in een rustig gedeelte van Providence lag, een ideaal plekje om zich terug te trekken als hij research wilde doen voor zijn lezingen. Het werd overschaduwd door de andere wetenschappelijke instituten in de buurt, maar Hutchinson was niettemin van een hoog niveau, en Earls antropologiecolleges waren er de hoofdattractie.


  'Antropologie: de wetenschap die zich bezighoudt met de oorsprong, fysieke en culturele ontwikkeling, raciale eigenschappen, en maatschappelijke gewoontes en opvattingen van de mensheid.' Earl begon elke nieuwe cursus met deze woorden, die zijn studenten dan uit hun hoofd moesten leren. Omdat hij dol was op herhalingen, was het verschil tussen hem en veel van zijn collega's dat hij vond dat echte kennis van een volk of cultuur begon met de studie van hun doodsrituelen. Het was een onderwerp dat hem bleef fascineren. En zijn toehoorders, zoals bleek uit het feit dat er steeds meer vraag was naar hem als spreker. In feite hadden verscheidene landelijke bureaus hem al forse honoraria geboden om te spreken bij lunches of diners, bij gelegenheden die soms pas over anderhalf jaar zouden plaatsvinden.


  Hij vond hun opmerkingen vaak zeer bevredigend: 'Naar we gehoord hebben, professor, maakt u zelfs van het onderwerp "dood" iets heel amusants,' was het soort brief dat hij geregeld ontving. Hij vond hun reacties ook lonend: zijn honorarium voor zo'n overeenkomst was nu drieduizend dollar, plus onkostenvergoeding, en hij kreeg meer aanbiedingen dan hij aankon.


  Op woensdag had Earl zijn laatste college om twee uur, dus kon hij de rest van de dag gebruiken om zijn speech voor een vrouwenclub bij te schaven en wat brieven te beantwoorden. Een brief die hij onlangs had gekregen intrigeerde hem zo dat hij hem niet uit zijn hoofd kon zetten.


  Een tv-zender had geschreven en gevraagd of hij dacht voldoende materiaal te hebben om een serie geïllustreerde televisieprogramma's van een halfuur te doen over de culturele aspecten van de dood. De vergoeding zou misschien niet geweldig zijn, maar ze hadden hem erop geattendeerd dat een soortgelijke publiciteit zeer voordelig was gebleken voor een aantal van hun andere presentatoren.


  Voldoende materiaal? dacht Earl sarcastisch terwijl hij zijn voeten op de salontafel legde. Natuurlijk heb ik voldoende materiaal. Dodenmaskers bijvoorbeeld, dacht hij. Over dat onderwerp heb ik nog nooit gesproken. De Egyptenaren en de Romeinen hadden ze. De Florentijnen begonnen ze te maken aan het eind van de veertiende eeuw. Er zijn maar weinig mensen die weten dat er een dodenmasker bestaat van George Washington, zijn kalme en zelfs nobele gezicht in permanente rust en geen spoor van de slechtzittende houten tand die bij zijn leven zijn gezicht in feite ontsierde.


  De truc was om er altijd een persoonlijk element in te verwerken, zodat de mensen over wie gesproken werd niet gezien werden als objecten van macabere interesse, maar als sympathieke medemensen.


  Het onderwerp van zijn lezing van vanavond had ertoe geleid dat Earl aan veel andere mogelijkheden dacht voor lezingen. Vanavond zou hij het natuurlijk hebben over rouwkleding door de eeuwen heen. Maar zijn onderzoek had hem laten beseffen dat boeken over etiquette een rijke bron waren voor ander materiaal. Een andere uitspraak van Amy Vanderbilt die hij wel aardig vond, was haar advies van een halve eeuw geleden om iets om de klepel van de deurbel te wikkelen ter bescherming van de bedroefde nabestaanden, en om in condoleancebrieven woorden als 'dood', 'overleden' of 'gestorven' te vermijden. De klepel! De Victorianen waren als de dood om levend begraven te worden en wilden dat er een bel boven hun graf werd geplaatst, met een touwtje naar de kist, zodat degene die daarin lag, kon bellen als hij niet echt dood was. Maar over dat onderwerp wilde, en kon hij niet meer beginnen. Earl wist dat hij voor welk aantal programma's ook, genoeg materiaal had of door onderzoek bijeen kon brengen. Hij stond op het punt beroemd te worden, mijmerde hij. Hij, Earl, de risee van de familie, zou ze eens wat laten zien - dat zootje ongeregeld, die onaangepaste afstammelingen van een verdwaasde, hebzuchtige dief die met liegen en bedriegen zijn rijkdom had vergaard.


  Hij voelde dat zijn hart begon te bonzen. Niet aan hen denken, waarschuwde hij zichzelf. Concentreer je op de lezing en op het ontwikkelen van onderwerpen voor het kabelprogramma. Er was nog een thema dat hij overwogen had, een waarvan hij wist dat het zeer goed ontvangen zou worden. Maar eerst... Een drankje. Eentje maar, beloofde hij zichzelf terwijl hij een zeer droge martini inschonk in zijn eetkeuken. Toen hij zijn eerste slok nam, dacht hij na over het feit dat sommige mensen een voorgevoel hebben als iemand die hen na staat binnen afzienbare tijd gaat sterven, een soort onbehaaglijk gevoel of waarschuwing van wat er te gebeuren staat. Toen hij weer ging zitten, zette hij zijn bril af, wreef over zijn ogen, en leunde met zijn hoofd achterover op de uitklapbare bank die ook als bed dienst deed.


  'Zoals ik,' zei hij hardop. 'Ik sta Maggie Holloway wel niet zo na, maar ik heb zo'n gevoel dat ze niemand erg na staat. Misschien ben ik daarom degene met het voorgevoel. Ik weet dat Maggie heel binnenkort zal sterven, net zoals ik er vorige week zeker van was dat Nuala nog maar een paar uur te leven had.'Drie uur later begon hij, onder het enthousiaste applaus van de toehoorders, met een stralende en enigszins uit de toon vallende glimlach aan zijn lezing. 'We willen er niet over praten, maar eens zullen we allemaal sterven. Een enkele keer wordt de datum opgeschort. We hebben allemaal gehoord van mensen die klinisch dood waren en weer terugkeerden naar het leven. Maar andere keren hebben de goden gesproken en wordt de bijbelse profetie: van stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren, ten uitvoer gebracht.'


  Hij zweeg even, terwijl het publiek aan zijn lippen hing. In gedachten zag hij niets anders dan Maggies gezicht - die wolk van donker haar rond haar kleine, fijne gelaatstrekken, en die prachtige, blauwe ogen vol pijn...


  Binnenkort, zo troostte hij zichzelf, zou ze tenminste geen pijn meer voelen.
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  Angela, het meisje met de vriendelijke stem dat haar gisteren ook had binnengelaten, liet Maggie de voorraadkast zien waar Nuala's schilderspullen opgeborgen waren. Typisch Nuala, dacht ze warm. Ze waren lukraak op de planken gestapeld, maar met de hulp van het meisje duurde het niet lang om alles in dozen te stoppen, die vervolgens door iemand uit de keuken in Maggies auto werden gezet.


  'Mevrouw Shipley wacht in haar appartement op u,' zei hetdienstmeisje. 'Ik zal u even brengen.'


  'Dank u.'


  De jonge vrouw aarzelde even terwijl ze de grote, voor activiteiten bestemde ruimte rondkeek. 'Iedereen had zo'n plezier toen mevrouw Moore hier les gaf. Het gaf niet als mensen geen rechte lijn konden tekenen. Nog maar een paar weken geleden vroeg ze iedereen om terug te denken aan een slogan uit de Tweede Wereldoorlog, het soort dat je overal op aanplakbiljetten zag. Zelfs mevrouw Shipley deed mee, ondanks het feit dat ze eerder die dag zo van streek was geweest.' 'Waarom was ze van streek?'


  'Mevrouw Rhinelander was die maandag gestorven. Ze waren goede vriendinnen. Hoe dan ook, ik hielp met het uitdelen van materiaal en ze kwamen allemaal met verschillende slogans op de proppen zoals: "Hou ze in de Lucht," wat die arme mevrouw Moore schetste - het stelde een wapperende vlag achter een vliegtuig voor -, en iedereen tekende het na. Toen kwam iemand met: "Topps-kauwgum kauwen, en mond dicht houen." ' 'Was dat een slogan?' riep Maggie uit.


  'Ja. Iedereen moest lachen, maar mevrouw Moore legde uit dat het als serieuze waarschuwing was bedoeld voor mensen die in de oorlogsindustrie werkten, om niets te zeggen dat een spion toevallig zou kunnen opvangen. Het was zo'n levendige les.' Angela glimlachte bij de herinnering. 'Het was de laatste les die mevrouw Moore gaf. We missen haar allemaal. Nou, ik zal u nu maar naar mevrouw Shipley brengen,' zei ze. Greta Shipley's warme glimlach toen ze Maggie zag, kon de grijsachtig bleke kleur onder haar ogen en rond haar lippen niet verhullen. Het viel Maggie ook op dat ze haar hand voor steun op de leuning van de stoel legde toen ze opstond. Ze zag er moe uit, en heel wat zwakker dan twee dagen geleden. 'Maggie, wat zie je er beeldig uit. En wat lief van je om op zo korte termijn toch te komen,' zei mevrouw Shipley. 'Maar we hebben een heel plezierig groepje aan tafel, en ik denk datje ze wel leuk zult vinden. Ik dacht dat we hier maar een aperitiefje moesten nemen voor we naar de anderen gaan.' 'Ja, gezellig,' stemde Maggie in.


  'Ik hoop alleen dat je van sherry houdt, dat is het enige dat ikheb, vrees ik.'


  'Ik vind sherry wel lekker.'


  Ongevraagd liep Angela naar het dressoir, schonk de amberkleurige vloeistof uit de karaf in antieke kristallen glazen en gaf ze aan hen. Toen verliet ze geluidloos de kamer. 'Dat meisje is een parel,' zei mevrouw Shipley. 'Zoveel kleine attenties die bij de meeste anderen niet op zouden komen. Niet dat ze niet goed opgeleid zijn,' voegde ze er snel aan toe, 'maar Angela is iets bijzonders. Heb je Nuala's schilderspullen al opgehaald?'


  'Ja, dat is gebeurd,' vertelde Maggie haar. 'Angela heeft me geholpen en vertelde over een van Nuala's lessen waar ze bij was, de les waar jullie aanplakbiljetten hebben getekend.' Greta Shipley glimlachte. 'Nuala was bepaald boosaardig! Toen zij en ik na de les hier boven kwamen pakte ze mijn tekening - die natuurlijk nogal slecht was - en voegde er iets aan toe. Je moet hem zien. Hij ligt in de tweede la,' zei ze terwijl ze naar de tafel bij de bank wees.


  Maggie trok de bedoelde la open en pakte een vel dik tekenpapier. Toen ze ernaar keek, kreeg ze plotseling koude rillingen. Mevrouw Shipley's oorspronkelijke tekening had een vage overeenkomst met een gehelmde arbeider uit de oorlogsindustrie, die in een trein of bus tegen een medepassagier praatte. Achter hen een zuur kijkende figuur met een zwarte cape en hoed, die kennelijk aan het afluisteren was. Nuala had de arbeider en de passagier de gezichten van Greta Shipley en haarzelf gegeven. Op de tekening hing een verpleegster met samengeknepen ogen en een bovenmaats oor boven de spion.


  'Moet dit iemand van hier voorstellen?' vroeg Maggie. Mevrouw Shipley lachte. 'O, ja. Dat vreselijke, achterbakse mens, zuster Markey. Hoewel ik die dag dat gesnuffel van haar nog als een grap zag. Maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van.'


  'Hoezo?' vroeg Maggie snel.


  'Ik weet het niet,' zei ze. 'Misschien begin ik me dingen te verbeelden. Oude dames hebben dat soms, weetje. Maar ik geloof dat we nu echt naar beneden moeten gaan.'


  Maggie constateerde dat de grote salon een reuze aantrekkelijke kamer was, luxueus van vormgeving en meubilair. Er hing een geroezemoes van beschaafde stemmen die opstegen uit elegante 65-plussers die verspreid over de kamer hadden plaatsgenomen. Voor zover Maggie kon zien, varieerden ze in leeftijd van achter in de zestig tot achter in de tachtig, hoewel Greta fluisterde dat een elegante vrouw in een zwart fluwelen pakje met een kaarsrechte rug en levendige ogen net vierennegentig was geworden.


  'Dat is Letitia Bainbridge,' fluisterde ze. 'Mensen zeiden tegen haar dat ze gek was om vierhonderdduizend dollar voor een appartement te betalen toen ze hier zes jaar geleden kwam, maar ze zei dat met de genen in haar familie, het geld goed besteed zou zijn. En de tijd heeft haar gelijk gegeven. Ze zit bij ons aan tafel en je zult haar prettig gezelschap vinden, dat verzeker ik je.


  Je zult merken dat het personeel de bewoners bedient zonder te vragen wat ze willen,' vervolgde mevrouw Shipley. 'De meesten mogen van de dokter een glas wijn of een cocktail drinken. Diegenen die dat niet mogen, krijgen Perrier of frisdrank.' Een heleboel zorgvuldige planning maakte dit oord tot wat het was, dacht Maggie. Ik begrijp waarom Nuala ernstig overwoog hier te gaan wonen. Ze herinnerde zich dat dokter Lane had gezegd er zeker van te zijn dat Nuala haar aanvraag toch weer ingediend zou hebben als ze was blijven leven. Toen ze om zich heen keek, zag Maggie dokter Lane en zijn vrouw naderbij komen. Odile Lane droeg een aqua zijden blouse met bijpassende lange rok, die Maggie had gezien in de boetiek waar ze zelf kleren had gekocht. De andere keren dat ze mevrouw Lane had gezien - de avond dat Nuala stierf en bij de begrafenis - had ze niet echt op haar gelet. Nu realiseerde ze zich dat Odile eigenlijk een heel knappe vrouw was. Maar ze moest toegeven dat dokter Lane, al was hij kalend en enigszins gezet, ook aantrekkelijk was. Zijn manier van doen was zowel hartelijk als hoffelijk. Toen hij bij haar kwam, nam hij Maggies hand, bracht hem naar zijn lippen en stopte vlak voordat ze hem aanraakten, op de Europese manier. 'Wat een gróót genoegen,' zei hij met een toon van oprechtheid. 'En mag ik zeggen dat je er zelfs na een dag al aanzienlijk uitgeruster uitziet? Je bent kennelijk een heel sterke jonge vrouw.' 'O liefje, moetje altijd zo klinisch zijn?' interrumpeerde OdileLane. 'Maggie, fijn dat je er bent. Wat vind je van dit alles? Ze wuifde haar hand in een allesomvattend gebaar, onmiskenbaar duidend op de elegante kamer.


  'Ik vind het hemels vergeleken met sommige van de verzorgingshuizen die ik heb gefotografeerd.' 'Waarom wilde je ze fotograferen?' vroeg dokter Lane. 'Het was een opdracht voor een tijdschrift.' 'Mocht je ooit hier willen "schieten" - zo zegt men dat toch, hè? - dan kan dat geregeld worden, hoor,' bood hij aan. 'Dat zal ik zeker onthouden,' antwoordde Maggie. 'Toen we hoorden dat je zou komen, hoopten we toch zo dat we je bij ons aan tafel kregen,' zei Odile Lane, en ze zuchtte. 'Maar mevrouw Shipley wilde daar niets van weten. Ze zei dat ze je bij haar vrienden aan haar gebruikelijke tafel wilde hebben. ' Ze stak een vermanend vingertje op naar mevrouw Shipley. 'Ondeugd,' kirde ze.


  Maggie zag dat mevrouw Shipley haar lippen op elkaar klemde. 'Maggie,' zei ze abrupt, 'ik wil je aan een paar vrienden van me voorstellen.'


  Een paar minuten later kondigde een zachte gongslag aan dat het diner werd opgediend.


  Greta Shipley pakte Maggies arm toen ze door de gang naar de eetzaal liepen, en Maggie voelde een onmiskenbaar beven in haar bewegingen.


  'Mevrouw Shipley, weet u zeker dat u zich niet ziek voelt?' 'Nee, helemaal niet. Het is gewoon heel fijn om je bij me te hebben. Ik begrijp waarom Nuala zo blij en opgewonden was toen je weer in haar leven kwam.'


  Er stonden acht tafels in de eetzaal, elk met couverts voor acht personen. 'Ah, vanavond gebruiken ze het Limoges-porselein en het witte tafellinnen,' zei mevrouw Shipley tevreden. 'Sommige van de andere couverts hebben teveel versiersels naar mijn smaak.'


  Alweer een prachtige kamer, dacht Maggie. Ze had over dit huis gelezen dat er aan de oorspronkelijke eettafel zestig mensen konden zitten.


  'Toen het huis verbouwd en opgeknapt werd, zijn de gordijnen gekopieerd van die in de zaal van het Witte Huis die voor galadiners wordt gebruikt,' vertelde mevrouw Shipley toen ze hun plaatsen innamen. 'En nu, Maggie, moet je onze tafelgenoten leren kennen.'


  Maggie zat aan Greta Shipley's rechterkant. De vrouw naast haar was Letitia Bainbridge, die het gesprek opende met: 'Wat ben je mooi. Ik hoor van Greta dat je niet getrouwd bent. Heb je een speciaal iemand in je leven?'


  'Nee,' zei Maggie met een glimlach, terwijl ze een scheut van de bekende pijn voelde.


  'Mooi zo,' zei mevrouw Bainbridge vastberaden. 'Ik heb een kleinzoon die ik aan je wil voorstellen. Toen hij nog een tiener was, dacht ik vaak dat hij een tikje onnozel was. Lang haar en gitaar, dat gedoe. Lieve God! Maar nu, op zijn vijfendertigste, is hij alles waar je maar op hopen kunt. Hij is directeur van zijn eigen bedrijf en doet iets belangrijks met computers.' 'Letitia, de koppelaarster,' zei een van de anderen lachend. 'Ik heb die kleinzoon ontmoet. Vergeet het maar,' fluisterde Greta Shipley tegen Maggie, en stelde haar toen op normale toon voor aan de anderen - drie vrouwen en twee mannen. 'Het is me gelukt de Buckley's en de Crenshaws voor onze tafel te strikken,' zei ze. 'Het grote probleem in dit soort huizen is dat ze nogal gauw in een vrouwenpaviljoen veranderen, dus je moet erg je best doen om mannelijke conversatie te krijgen.' Het bleek een interessant, levendig groepje te zijn aan tafel, en Maggie bleef zich afvragen waarom Nuala zo ineens van gedachten was veranderd over het wonen hier. Ze zal het toch niet gedaan hebben omdat ze dacht dat ik het huis nodig had? redeneerde ze. Ze wist dat papa me wat geld had nagelaten, en dat ik in staat ben een heel behoorlijk inkomen te verdienen. Waarom dan?


  Letitia was bepaald geestig als ze verhalen over het Newport uit haar jeugd vertelde. 'Er heerste toen zoveel anglomanie,' zei ze zuchtend. 'Alle moeders wilden per se hun dochters aan de Engelse adel uithuwelijken. Arme Consuelo Vanderbilt - haar moeder dreigde zelfmoord te plegen als ze niet met de hertog van Marlborough trouwde. Tenslotte deed ze het, en hield het twintig jaar vol. Toen is ze van hem gescheiden en getrouwd met een Franse intellectueel, Jacques Balsan, en was ze eindelijk gelukkig.


  En dan had je nog die vreselijke squire Moore. Iedereen wist dat hij afstamde van niets, maar als je hem hoorde praten was hij een directe afstammeling van Brian Boru. Enige charme had hij wel, en hij maakte tenminste aanspraak op een titel, dus natuurlijk trouwde hij goed. En ik neem aan dat er niet veel verschil is tussen iemand van verarmde adel die trouwt met een Amerikaanse erfgename, en een verarmde Mayflower-afstammeling die trouwt met een selfmade-miljonair. Het verschil is dat squires god geld was, en dat hij alles zou doen om het te vermeerderen. En jammer genoeg is die eigenschap ook bij een aantal van zijn nakomelingen opgedoken.' Tijdens het dessert grapte Anna Pritchard, die herstellende was van een heupoperatie: 'Greta, raad eens wie ik zag toen ik met mevrouw Lane aan het wandelen was? Eleanor Chandler. Ze was met dokter Lane. Ze herkende me natuurlijk niet, dus heb ik niets tegen haar gezegd. Maar ze stond jouw appartement te bewonderen. Het meisje was net klaar met schoonmaken en de deur stond open.'


  'Eleanor Chandler,' mijmerde Letitia Bainbridge. 'Ze zat bij mijn dochter op school. Een nogal sterke persoonlijkheid, als ik me niet vergis. Denkt ze erover om hier te komen?' 'Ik weet het niet,' zei mevrouw Pritchard, 'maar ik zie geen andere reden voor haar om hier te komen kijken.' 'Greta,' zei mevrouw Bainbridge, 'ik zou een ander slot op mijn deur zetten als ik jou was. Als Eleanor jouw appartement wil, zal ze er haar hand niet voor omdraaien om jou uit de weg te laten ruimen.'


  'Moet ze proberen,' zei Greta met een hartelijke lach.


  Toen Maggie wegging, stond mevrouw Shipley erop haar naar de deur te begeleiden.


  'Doet u dat nou niet,' drong Maggie aan. 'Ik weet dat u moe bent.'


  'Dat geeft niet, hoor. Ik laat mijn maaltijden morgen boven brengen en gun mezelf een luie dag.'


  'Dan bel ik u morgen op om te controleren of u dat ook echt doet.'


  Maggie kuste de zachte, haast doorschijnende wang van de oude vrouw. 'Tot morgen,' zei ze.


  Donderdag, 3 oktober
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  In de zes dagen die waren verstreken sinds Nuala Moore vermoord in haar huis was aangetroffen, was commissaris Chet Browers eerste indruk zekerheid geworden, althans naar zijn eigen mening. Het was geen toevallige dief geweest die de misdaad had begaan, daar was hij nu zeker van. Het moest iemand zijn die mevrouw Moore kende, waarschijnlijk iemand die ze vertrouwde. Maar wie? En wat was het motief? vroeg hij zich af.


  Brower had de gewoonte om zulke kwesties hardop te overdenken met zijn plaatsvervanger, Jim Haggerty. Op donderdagmorgen riep hij Haggerty in zijn kantoor om de situatie opnieuw te bekijken.


  'Het is mogelijk dat mevrouw Moore haar deur niet had afgesloten en in dat geval kan iederéén binnengelopen zijn. Maar ze kan ook opengedaan hebben voor iemand die ze kende. Hoe dan ook, er was geen spoor van braak.'


  Jim Haggerty werkte al vijftien jaar met Brower samen. Hij wist dat hij als klankbord werd gebruikt, en al had hij zijn eigen ideeën, hij zou wachten voor hij ze uitsprak. Hij had nooit vergeten hoe hij toevallig had gehoord dat een buurman hem beschreef met de uitspraak: 'Jim ziet er misschien eerder uit als een winkelbediende dan als een smeris, maar hij dénkt als een smeris.'


  Hij wist dat het als een soort compliment bedoeld was. Hij wist ook dat het niet helemaal onterecht was - zijn zachtaardige, bebrilde uiterlijk was niet bepaald het Hollywood-idee van een super-smeris. Maar dit werkte soms in zijn voordeel. Door zijn innemende manier van doen voelden mensen zich eerder op hun gemak bij hem, dus ontspanden ze zich en praatten vrijuit. 'Laten we uitgaan van de veronderstelling dat het inderdaad een bekende van haar was,' vervolgde Brower, zijn wenkbrauwen peinzend gefronst. 'Dat opent de verdachtenlijst voor vrijwel iedereen in Newport. Mevrouw Moore was geliefd, en actief in de gemeenschap. Haar laatste project was het geven van kunstlessen in die Latham Manor-tent.'


  Haggerty wist dat zijn baas geen voorstander was van Latham Manor en van soortgelijke huizen. Het idee dat oudere mensen zoveel niet te restitueren geld investeerden in de gok dat ze lang genoeg zouden leven om de investering lonend te maken, zat hem niet lekker. Hijzelf had zo'n idee dat Brower, die al bijna twintig jaar zijn schoonmoeder in huis had, gewoon jaloers was op iedereen wiens ouders zich konden veroorloven hun laatste jaren in een luxueus verzorgingshuis door te brengen in plaats van in zijn logeerkamer.


  'Maar ik denk dat we het grootste gedeelte van Newport kunnen schrappen als we bedenken dat degene die mevrouw Moore heeft gedood en haar huis heeft doorzocht, moeilijk niet kon zien dat ze met de voorbereidingen voor een dineetje bezig was,' mijmerde Brower.


  'De tafel was gedekt...' begon Haggerty, maar hij sloot snel zijn mond. Hij had zijn baas onderbroken. Browers frons werd dieper. 'Dat wilde ik net zeggen. Dat betekent dus dat degene die in het huis was, niet bang was dat er elk moment iemand binnen zou kunnen komen. En dat betekent weer dat de mogelijkheid groot is dat de moordenaar een van de andere gasten zal blijken te zijn met wie we vrijdag in het huis van de buren gesproken hebben. Of, maar dat is minder waarschijnlijk, iemand die wist hoe laat de gasten werden verwacht.'


  Hij zweeg even. 'Het wordt tijd om ze allemaal eens goed onder de loep te nemen. Met een schone lei beginnen. Vergeten wat we over hen weten. Bij het begin beginnen.' Hij leunde achterover. 'Wat vind jij ervan, Jim?'


  Haggerty stak voorzichtig van wal. 'Commissaris, ik had al zo'n idee dat u in die richting zou denken, en u weet dat ik graag met mensen omga, dus heb ik al een beetje in die richting gekeken. Ik denk dat ik een paar zaken boven water heb gehaald die best eens interessant konden zijn.' Brower keek hem onderzoekend aan. 'Ga door.' 'Nou, u heeft vast de uitdrukking op het gezicht van die opgeblazen windbuil, Malcolm Norton wel gezien, toen mevrouw Woods ons vertelde over het veranderde testament en de afgezegde verkoop.'


  'Die heb ik gezien. Ik zou zeggen: schok en verbijstering, met een flinke dosis woede.'


  'U weet dat het algemeen bekend is dat Nortons advocatenpraktijk is afgezakt naar hondebeten en het soort echtscheidingen waarbij het gaat om de verdeling van het bestelwagentje en de tweedehands auto. Dus ik wilde wel eens weten waar hij het geld vandaan haalde voor de aankoop van mevrouw Moores huis. Ik heb ook nog een roddeltje opgediept over hem en zijn receptioniste, een vrouw die Barbara Hoffman heet.' 'Interessant. En waar haalde hij het geld dan vandaan?' vroeg Brower.


  'Door een hypotheek op zijn eigen huis te nemen, hetgeen waarschijnlijk zijn grootste bezit is. Misschien zijn enige bezit. Hij heeft zijn vrouw zelfs zover gekregen dat ze medeondertekende.'


  'Weet ze dat hij een vriendin heeft?'


  'Voor zover ik begrijp, ontgaat die vrouw niets.'


  'Waarom zou ze dan hun enig gezamenlijk bezit op het spel zetten?'


  'Dat zou ik ook wel willen weten. Ik heb met iemand van deHopkins-makelaardij gesproken en hun visie op de transactie gekregen. Ze waren eerlijk gezegd verbaasd dat Norton bereid was om twee ton voor het huis van mevrouw Moore neer te tellen. Volgens hen moet het van top tot teen opgeknapt worden.' 'Heeft de vriendin van Norton geld?'


  'Nee. Alles wat ik vond wees erop dat Barbara Hoffman een aardige vrouw is, een weduwe, die haar kinderen alleen heeft grootgebracht en opgevoed, en die een bescheiden banksaldo heeft.' Haggerty voorkwam de volgende vraag: 'De nicht van mijn vrouw is kasbediende bij de bank. Hoffman stort twee keer per maand vijftig dollar op haar spaarrekening.' 'Dan is de vraag: waarom wilde Norton dat huis? Zit er olie in de grond?'


  'Als die er al is, kan hij er niet aankomen. Het deel van het grondstuk dat aan de waterkant ligt valt onder de kustbeschermingswet. Het deel waarop gebouwd mag worden is klein, wat zelfs het vergroten van het huis enorm beperkt. En tenzij je op de bovenste verdieping bent, heb je hoegenaamd geen uitzicht.'


  'Ik moest maar eens met Norton gaan praten,' merkte Brower op.


  'Ik stel voor ook een gesprek met zijn vrouw te hebben. Alles wat ik over haar heb gehoord, wijst erop dat ze te uitgekookt is om zich over te laten halen tot een hypotheek op haar huis zonder dat er een heel goede reden voor is. En het zou er een moeten zijn waar zij beter van wordt.''Oké, we moeten ergens van start gaan, dus waarom niet daar.' Brower stond op. 'Tussen haakjes, ik weet niet of je de informatie die we over Maggie Holloway ingewonnen hebben al hebt gezien. Er valt zo te zien niets op haar aan te merken. Haar vader heeft haar wat geld nagelaten, ze schijnt een zeer succesvol fotografe te zijn en haalt behoorlijke bedragen binnen, dus van haar kant zie ik geen geldmotief. En het lijdt geen twijfel dat ze de waarheid spreekt over het tijdstip waarop ze uit New York vertrok, de conciërge van het gebouw waarin ze woont heeft het bevestigd.' 'Ik wil wel een babbeltje met haar maken,' bood Haggerty aan. 'Op de telefoonrekening van mevrouw Moore is te zien dat ze in de twee weken voor de moord een keer of zes met Maggie Holloway heeft gesproken. Misschien heeft mevrouw Moore iets gezegd over de mensen die ze wilde uitnodigen voor dat etentje, iets wat een aanwijzing voor ons zou kunnen zijn.' Hij zweeg even, en zei toen: 'Maar waar ik echt gestoord van word, is dat ik geen idee heb waar Nuala's moordenaar naar zocht toen hij of zij het huis op z'n kop zette. Ik durf er mijn laatste dubbeltje onder te verwedden dat dat de sleutel tot deze misdaad is.'
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  Maggie werd vroeg wakker maar wachtte tot elf uur voor ze Greta Shipley belde. Greta had zo zwak geleken gisteravond dat Maggie zich erg bezorgd had gemaakt, en hoopte dat ze een goede nachtrust had gehad. Er kwam geen antwoord van de kamer. Misschien voelt mevrouw Shipley zich een stuk beter en is ze naar beneden gegaan, zei ze tegen zichzelf. Een kwartier later ging de telefoon. Het was dokter Lane. 'Maggie, ik heb heel droevig nieuws,' zei hij. 'Mevrouw Shipley had gevraagd om niet gestoord te worden vanmorgen, maar een uur geleden vond zuster Markey het toch beter om even te gaan kijken. De afgelopen nacht is ze vredig in haar slaap overleden.'Maggie bleef na het telefoontje een hele tijd zitten, verdoofd van verdriet, maar ook boos op zichzelf omdat ze er niet meer op had aangedrongen om medisch advies te vragen - medisch advies van buiten - om vast te stellen wat eraan mankeerde. Dokter Lane zei dat alles op een hartaanval wees. Het was duidelijk dat ze zich de hele avond niet goed had gevoeld. Eerst Nuala, nu Greta Shipley. Twee vrouwen, goede vriendinnen, nu alletwee dood in één week, dacht Maggie. Ze was zo opgewonden geweest, zo gelukkig om Nuala terug te hebben in haar leven. En nu dit...


  Maggie dacht aan die keer dat Nuala haar een grote pot met natte klei had gegeven. Hoewel ze pas zes was, had Nuala gezien dat als Maggie al een artistiek talent had, het geen schildertalent was. 'Je bent geen Rembrandt,' had Nuala gelachen, 'maar nu ik je zo met die klei zie spelen, heb ik een idee.' Ze had een foto van Porgie, Maggies minipoedel voor haar neergezet. 'Probeer hem na te maken,' had ze haar opgedragen. Dat was het begin geweest. Sindsdien had Maggie een soort liefdesverhouding met boetseren. Ze had zich echter al vroeg gerealiseerd dat, hoe bevredigend het artistiek gezien ook was, ze er nooit rijk mee zou worden. Gelukkig was ze ook geïnteresseerd in fotografie - waarin ze net zo talentvol bleek te zijn - en dus had ze daar haar beroep van gemaakt. Maar haar passie voor boetseren had haar nooit verlaten. Ik weet nog goed hoe heerlijk het voelde om mijn handen in die klei te steken, dacht Maggie toen ze met droge ogen de trap opliep naar de tweede verdieping. Ik was er niet erg handig mee, maar ik besefte dat er iets gebeurde, dat er met klei een relatie tussen mijn brein en mijn vingers was. Nu met het nieuws van de dood van Greta Shipley, iets wat nog niet helemaal tot haar doorgedrongen was, wist Maggie dat ze natte klei in haar handen moest hebben. Het zou therapeutisch werken, en het zou haar ook de kans geven om te denken, om te bedenken wat ze verder moest doen. Ze begon aan een buste van Nuala, maar merkte al gauw dat ze alleen maar aan het gezicht van Greta Shipley kon denken.


  Ze was zo bleek gisteravond, herinnerde Maggie zich. Ze steunde met haar handen op de stoel toen ze opstond en pakte mijn arm toen we van de grote salon naar de eetzaal liepen; ik kon voelen hoe zwak ze was. Vandaag had ze in bed willen blijven. Ze wilde het niet toegeven, maar ze voelde zich ziek. En toen die keer dat we naar het kerkhof gingen, zei ze het gevoel te hebben dat ze te veel in de watten werd gelegd, alsof ze geen energie had.


  Dat is wat er met papa gebeurd is, wist Maggie nog. Ze vertelden haar dat hij niet naar een eetafspraak met vrienden was gekomen, en vroeg naar bed was gegaan. Hij werd nooit meer wakker. Hartstilstand. Precies hetzelfde als met Greta Shipley was gebeurd, zoals dokter Lane zei.


  Leeg, dacht ze. Ik voel me zo leeg. Het had geen zin om nu te proberen om te werken. Ze voelde geen inspiratie. Zelfs de klei liet haar in de steek.


  Lieve God, dacht ze, nog een begrafenis! Greta Shipley had geen kinderen gehad, dus er zouden waarschijnlijk alleen vrienden zijn.


  Begrafenis. Dat woord riep een herinnering op. Ze dacht aan de foto's die ze op het kerkhof had gemaakt. Die zouden nu wel ontwikkeld zijn. Ze zou ze ophalen en goed bekijken. En waar keek ze dan naar? Ze schudde haar hoofd. Ze had het antwoord nog niet, maar ze wist zeker dat er een was.


  Ze had de fotorolletjes bij een winkel in Thames Street afgegeven. Terwijl ze de auto parkeerde, bedacht ze dat ze nog maar een dag geleden verderop in de straat kleren had gekocht voor het diner met Greta gisteravond. Dat ze minder dan een week geleden naar Newport was gereden, zo opgewonden over haar bezoek aan Nuala. Nu waren beide vrouwen dood. Was er een relatie? vroeg ze zich af.


  Het dikke pak met de afdrukken lag al op haar te wachten. De bediende sloeg zijn ogen op toen hij de rekening bekeek. 'U wilde toch vergrotingen van alle foto's, mevrouw Holloway?' 'Ja, dat klopt.'


  Ze weerstond de impuls het pakje onmiddellijk open te maken. Zodra ze thuis was, zou ze meteen naar boven gaan naar het atelier en de foto's zorgvuldig bestuderen. Toen ze thuiskwam zag ze echter net een nieuw model BMW achteruit haar oprit uitrijden. De chauffeur, een man van een jaar of dertig, maakte haastig plaats voor haar. Toen parkeerde hij op straat, stapte uit zijn auto en kwam haar oprit al oplopen toen Maggie het portier opende.


  Wat wil hij nou? vroeg ze zich af. Hij was goed gekleed en knap op een soort betere-kringen-manier, dus voelde ze geen angst. Toch hinderde zijn opdringerige aanwezigheid haar. 'Mevrouw Holloway,' zei hij, 'ik hoop dat ik u niet heb laten schrikken. Mijn naam is Douglas Hansen. Ik probeerde u te bereiken, maar uw telefoonnummer staat niet in de gids. En aangezien ik vandaag een afspraak in Newport had, dacht ik: ik wip even langs en laat een briefje voor u achter. Het zit op de deur.' Hij greep in zijn zak en gaf haar zijn kaartje: DOUGLAS HANSEN, BELEGGINGSADVISEUR. Het adres was in Providence. 'Een van mijn cliënten heeft mij over het heengaan van mevrouw Moore verteld. Ik kende haar niet echt, maar ik heb haar bij diverse gelegenheden ontmoet. Ik kom om u te zeggen hoe het me spijt, maar ook om te vragen of u van plan bent het huis te verkopen.'


  'Dank u, meneer Hansen, maar ik heb nog geen besluit genomen,' zei Maggie rustig.


  'De reden dat ik rechtstreeks met u wilde praten, is dat voor u het huis bij een makelaar onderbrengt, mocht u besluiten het te verkopen, ik een cliënte heb die geïnteresseerd is om het te kopen via mij. Haar dochter wil gaan scheiden en wil een plek hebben waar ze heen kan zodra ze haar man op de hoogte heeft gesteld. Ik weet dat er heel wat aan het huis gedaan moet worden, maar de moeder kan zich dat veroorloven. Haar naam zou u herkennen.'


  'Waarschijnlijk niet. Ik ken niet veel mensen in Newport,' zei Maggie.


  'Laten we dan zeggen dat veel mensen haar naam zouden herkennen. Dat is de reden dat ze mij hebben gevraagd als tussenpersoon op te treden. Discretie is heel belangrijk.' 'Hoe weet u trouwens dat het huis van mij is?' vroeg Maggie. Hansen glimlachte. 'Mevrouw Holloway, Newport is een kleine stad. Mevrouw Moore had veel vrienden. Sommige van hen zijn cliënten van mij.'


  Hij verwacht dat ik hem binnen vraag om erover te praten, dacht Maggie, maar dat doe ik niet. In plaats daarvan zei ze, een slag om de arm houdend: 'Zoals ik al zei, ik heb nog geen beslissing genomen. Maar dank u voor uw belangstelling. Ik zal uw kaartje houden.' Ze draaide zich om en liep naar het huis. 'Ik wil er graag nog aan toevoegen dat mijn cliënte bereid is tweehonderdvijftigduizend dollar te betalen. Ik meen te weten dat dat bedrag aanmerkelijk hoger is dan het bod dat mevrouw Moore bereid was te accepteren.' 'U schijnt heel wat te weten, meneer Hansen,' zei Maggie. 'Newport moet wel héél klein zijn. Nogmaals bedankt. Ik zal u bellen als ik besluit het te verkopen.' Weer draaide ze zich om naar het huis.


  'Nog één ding, mevrouw Holloway. Ik moet u vragen dit aanbod met niemand te bespreken. Te veel mensen zouden naar de identiteit van mijn cliënte gaan gissen, en dat zou een groot probleem voor haar dochter kunnen zijn.' 'U hoeft zich geen zorgen te maken. Het is niet mijn gewoonte mijn zaken met derden te bespreken. Dag, meneer Hansen.' Deze keer liep ze vastberaden het pad op. Maar hij had kennelijk de bedoeling haar op te houden. 'Dat is een heel pak foto's,' zei hij en wees op het pakje onder haar arm. 'Ik heb begrepen dat u fotografe bent van beroep. Deze streek moet geweldig voor u zijn.'


  Nu gaf Maggie geen antwoord meer, maar draaide zich met een neerbuigend knikje om en liep over de veranda naar de deur. Het briefje waar Hansen het over had, was naast de deurknop gestoken. Maggie pakte het zonder het te lezen en stak de sleutel in het slot. Toen ze uit het zitkamerraam keek, zag ze Hansen wegrijden. Ze voelde zich plotseling heel dwaas. Begin ik al de zenuwen te krijgen van mijn eigen schaduw? vroeg ze zich af. Die man zal wel gedacht hebben dat ik gek was, zoals ik me naar binnen haastte. En ik kan zijn bod zeker niet negeren. Als ik besluit te verkopen, is het vijftigduizend meer dan Malcolm Norton Nuala geboden heeft. Geen wonder dat hij zo van streek was toen mevrouw Woods ons over het testament vertelde - hij wist dat het een koopje was. Maggie ging meteen naar boven naar het atelier en maakte de envelop met de foto's open. Het was niet bevorderlijk voor haar gemoedsrust dat de eerste die ze zag er een was van Nuala's graf, en van de verwelkende bloemen die Greta Shipley bij de steen had gelegd.


  34


  Toen Neil Stephens de inrit van het huis van zijn ouders opreed, keek hij naar de bomen met hun herfstkleuren van goud, amber, cerise en kardinaalrood die het perceel omzoomden. Hij liet de auto stoppen en bewonderde ook de herfst planten rond het huis. De nieuwste hobby van zijn vader was tuinieren en hij tooide de tuin ieder seizoen met een nieuwe collectie bloemen.


  Voordat Neil uit de auto kon stappen, had zijn moeder de zijdeur al opengegooid en stormde ze naar buiten. Terwijl hij zijn benen strekte omhelsde ze hem en stak haar hand uit om zijn haar glad te strijken, een bekend gebaar dat hij zich uit zijn kindertijd herinnerde. 'O, Neil, wat fijn om je te zien!' riep ze uit. Zijn vader verscheen achter haar, zijn glimlach verried hoe blij hij was zijn zoon te zien, hoewel zijn begroeting iets minder uitbundig was. 'Je bent laat, vriendje. We starten over een halfuur. Je moeder heeft een broodje gemaakt.' 'Ik heb mijn clubs vergeten,' zei Neil, maar toen hij zijn vaders ontstelde gezicht zag zei hij gauw: 'Sorry, pap, dat was een grapje.'


  'En geen leuk grapje. Het kostte me wat moeite om Harry Scott zover te krijgen dat hij de starttijden met ons ruilde. Als we achttien holes willen spelen, moeten we er om twee uur zijn. We eten op de club.' Hij greep Neils schouder. 'Blij dat je er bent, jongen.'


  Pas toen ze bij de laatste negen holes van de golfbaan waren, 116 sneed zijn vader het onderwerp aan waarover hij aan de telefoon al had gesproken. 'Een van die oude vrouwtjes voor wie ik de inkomstenbelasting regel is op de rand van een zenuwinstorting,' zei hij. 'Een of andere jonge vent in Providence heeft haar zo gek gekregen om te investeren in dubieuze aandelen, en nu heeft ze het geld dat voor de rest van haar leven bedoeld was verloren. Ze had gehoopt zich in te kunnen kopen in dat chique verzorgingshuis waarover ik je heb verteld.' Neil bekeek zijn volgende slag en koos een club uit de tas van de caddie. Voorzichtig tikte hij de bal aan, sloeg en knikte tevreden toen hij door de lucht vloog, over de vijver zweefde en op de green van de volgende hole neerkwam. 'Je bent beter dan vroeger,' zei zijn vader goedkeurend. 'Maar je zult zien dat ik verder ben gekomen op de green met een iron.'


  Al pratend liepen ze naar de volgende hole. 'Pap, watje me net over die vrouw vertelde, is iets wat ik heel vaak hoor,' zei Neil. 'Kort geleden nog kwam een stel waar ik de investeringen al tien jaar voor verzorg, helemaal opgewonden bij me binnen en wilde het grootste deel van hun inkomen in een van de idiootste, onbezonnen projecten stoppen die ik ooit ben tegengekomen. Gelukkig kon ik ze ervan weerhouden. Blijkbaar ging deze vrouw bij niemand te rade, hè?' 'In elk geval niet bij mij.'


  'En die aandelen, waren die op een van de beurzen of was het over de toonbank?' 'Ze stonden genoteerd.'


  'En ze schoten even omhoog, om vervolgens als een baksteen te vallen. En nu zijn ze niet meer waard dan het papier waarop het staat.'


  'Zo is het ongeveer.'


  'Je kent de uitdrukking: "Iedere minuut wordt er een nieuwe sukkel geboren." Om een of andere reden geldt dat dubbel op de beurs; anders redelijk intelligente mensen zetten hun verstand op nul als iemand hun een vertrouwelijke tip geeft.' 'Ik geloof dat er in dit geval nog wat speciale druk werd uitgeoefend. Ik zou in elk geval graag willen dat je met haar praatte. Ze heet Laura Arlington. Misschien kun je met haar doornemen wat er nog over is van haar portefeuille, om te zien wat ze kan doen om de rest van haar inkomen te verhogen. Ik heb haar over jou verteld, en ze zei dat ze graag met je wilde praten.' 'Met alle plezier, pap. Ik hoop alleen dat het niet te laat is.'


  Om halfzeven zaten ze, gekleed voor het diner, op de veranda aan de achterkant van het huis. Ze nipten aan cocktails en keken uit over Narragansett Bay.


  'Je ziet er fantastisch uit, mam,' zei Neil vol genegenheid. 'Je moeder is altijd een mooie vrouw geweest en alle tedere en liefdevolle zorg die ze de laatste veertig jaar van mij ontvangen heeft, heeft haar schoonheid alleen maar verhoogd,' zei zijn vader. Toen hij de verbijsterde uitdrukking op hun gezichten zag, voegde hij eraan toe: 'Waar lachen jullie om?' 'Je weet heel goed dat ik je altijd op je wenken heb bediend, lieverd,' antwoordde Dolores Stephens. 'De meisjes van tegenwoordig doen dat niet meer. Die verwachten dat een man ook wat doet in huis.'


  'Neil, ga je nog steeds om met dat meisje dat je in augustus bij je had?' vroeg zijn vader.


  'Wie was dat?' Neil was heel even verbaasd. 'O, Gina. Nee, die zie ik niet meer.' Het leek het goede moment om naar Maggie te vragen. 'Er is iemand met wie ik omga die voor een paar weken bij haar stiefmoeder in Newport logeert. Ze heet Maggie Holloway; jammer genoeg is ze uit New York vertrokken voor ik haar telefoonnummer van hier had.' 'Hoe heet die stiefmoeder?' vroeg zijn moeder. 'Ik ken haar achternaam niet, maar ze heeft een ongewone voornaam. Finnuala. Dat is Keltisch, geloof ik.' 'Het klinkt me bekend in de oren,' zei Dolores Stephens langzaam, terwijl ze diep nadacht. 'Komt het jou bekend voor, Robert?' vroeg ze aan haar man. 'Ik geloof het niet. Nee, dat is een nieuwe voor me.' 'Gek hè? Ik heb zo'n gevoel dat ik die naam pas nog heb gehoord,' mijmerde Dolores. 'Nou ja, het schiet me wel weer te binnen.'


  De telefoon rinkelde. Dolores stond op om hem op te nemen. 'Geen lange gesprekken, hoor,' waarschuwde Robert Stephens zijn vrouw. 'We moeten over tien minuten weg.' Het telefoontje was echter voor hem. 'Laura Arlington,' zei Dolores toen ze de draadloze telefoon aan haar man gaf. 'Ze klinkt vreselijk overstuur.'


  Robert Stephens luisterde een minuutje voor hij sprak, en toen klonk zijn stem troostend. 'Laura, je maakt jezelf nog ziek hiermee. Mijn zoon Neil is in de stad. Ik heb met hem over jou gesproken, en morgenochtend zal hij alles met je doornemen. Zorg dat je kalmeert. Beloof me dat.'
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  Het laatste college van Earl Bateman voor het weekend was die middag om één uur geweest. Hij had in zijn campusappartement enige uren werk van de studenten zitten beoordelen. Toen hij net op het punt stond om naar Newport te vertrekken, ging de telefoon.


  Het was zijn neef Liam, die uit Boston belde. Het verbaasde hem iets van Liam te horen. Ze hadden nooit veel gemeen gehad. Waar gaat dit over? vroeg hij zich af. Hij antwoordde met eenlettergrepige woorden op Liams oprechte pogingen een normaal gesprek te voeren. Het lag op het puntje van zijn tong om hem over de kabelserie te vertellen, maar hij wist dat het toch weer een familiegrap zou worden. Misschien moest hij Liam uitnodigen iets bij hem te komen drinken, en de cheque van drieduizend dollar zo neerleggen dat hij hem wel móest zien. Goed idee, besloot hij. Maar hij voelde woede in zich opkomen toen Liam langzamerhand aan de reden van zijn telefoontje toekwam. Het kwam hierop neer dat als Earl naar Newport ging voor het weekend,hij niet zomaar bij Maggie Holloway moest binnenvallen. Zijn bezoek van laatst had haar van streek gemaakt. 'Waarom?' Earl gooide het woord eruit, terwijl zijn irritatie groeide.


  'Luister, Earl, jij denkt dat je mensen kunt analyseren. Ik ken Maggie nu een jaar. Ze is een heel bijzondere vrouw - eerlijk gezegd hoop ik dat ik haar binnenkort duidelijk kan maken hoe bijzonder ze voor me is. Maar ik verzeker je dat ze niet het type is dat op iemands schouder gaat uithuilen. Ze is evenwichtig. Ze is niet een van je prehistorische idioten die zichzelf verminkt omdat ze ongelukkig is.'


  'Ik geef lezingen over gebruiken bij bepaalde stammen, niet over prehistorische idioten,' zei Earl uit de hoogte. 'En ik ben bij haar langsgegaan omdat ik oprecht ongerust was dat ze, net als Nuala, achteloos haar deur van het slot zou laten.' Liams stem werd kalmerend. 'Earl, ik zeg het niet goed. Wat ik je probeer te vertellen, is dat Maggie niet zo warrig is als die arme Nuala was. Het is niet nodig om haar te waarschuwen, helemaal niet als het meer als een dreigement klinkt. Zeg, laten we in het weekend samen wat drinken, dan zal ik het uitleggen.' 'Best.' Hij zou die cheque onder Liams neus schuiven. 'Kom om een uur of zes maar naar mij,' zei Earl. 'Dan kan ik niet. Ik ga met Maggie ergens eten. En zaterdag?' 'Ook goed, lijkt me. Tot zaterdag dan.'


  Zo, hij is dus toch geïnteresseerd in Maggie Holloway, dacht Earl toen hij de hoorn neerlegde. Dat zou je toch nooit gedacht hebben, zoals hij haar op dat feestje bij The Four Seasons aan haar lot overliet. Maar dat was typisch iets voor Liam, de populaire jongen. Earl wist één ding heel zeker: als hij al een jaar met haar omging, zou hij heel wat meer aandacht aan haar hebben besteed.


  Opnieuw had hij een vreemde gewaarwording, een voorgevoel dat er iets fout zou gaan, dat Maggie in gevaar verkeerde. Vorige week had hij ditzelfde gevoel over Nuala gehad. De eerste keer dat Earl zo'n waarschuwing vooraf had gekregen was toen hij zestien was; hij lag op dat moment in het ziekenhuis te herstellen van een blindedarmoperatie. Zijn beste vriend, Ted, kwam hem opzoeken op weg naar een middagje zeilen. Iets in hem wilde Ted vragen om niet met de boot weg te gaan, maar dat zou idioot geklonken hebben. Hij wist nog dat hij de hele middag het gevoel had dat er iets vreselijks ging gebeuren. Ze hadden Teds boot twee dagen later gevonden, op drift. Er was een aantal theorieën over wat er fout was gegaan, maar het antwoord was nooit gevonden.


  Earl sprak uiteraard nooit over die gebeurtenis, noch over zijn onvermogen om zijn vriend te waarschuwen. En nu dacht Earl liever niet aan de andere keren dat hij die voorgevoelens had gekregen. Vijf minuten later ging hij op weg voor zijn rit van zestig kilometer naar Newport. Om halfvijf stopte hij bij een klein winkeltje in de stad om een paar boodschappen te doen en daar hoorde hij dat Greta Shipley dood was.


  'Voor ze in Latham Manor ging wonen, deed ze haar boodschappen altijd hier,' zei de oudere eigenaar van de winkel, Ernst Winter, spijtig. 'Een heel vriendelijke dame.' 'Mijn vader en moeder waren vrienden van haar,' zei Earl. 'Was ze ziek?'


  'Ik heb gehoord dat ze zich de laatste weken niet goed voelde. Twee van haar beste vriendinnen zijn kortgeleden gestorven, één in Latham Manor, en mevrouw Moore werd vermoord. Ik denk dat het haar echt aangegrepen heeft. Dat kan gebeuren, weet u. Gek dat ik me dat herinner, maar ik weet nog dat mevrouw Shipley jaren geleden tegen me zei dat er een gezegde was: "De dood komt in drievoud." Zo te zien had ze gelijk. Dat maakt je toch een beetje huiverig.'


  Earl pakte zijn boodschappen op. Nog een interessant gegeven voor een lezing, dacht hij. Is het mogelijk dat er een psychologische basis bestaat voor die uitdrukking, zoals die er ook voor zoveel andere is? Haar beste vrienden waren heengegaan. Was er iets in de geest van Greta Shipley dat naar hen schreeuwde: 'Wacht! Ik kom ook!?'


  Dat waren al twee nieuwe onderwerpen voor zijn serie lezingen waar hij vandaag opgekomen was. Eerder had hij in de krant een artikel gelezen over een nieuwe supermarkt die in Engeland geopend zou worden, waar de familie van een overledene alle attributen voor de begrafenis kon uitzoeken - kist, bekleding, kleren voor de overledene, bloemen, gastenboek, zelfs zo nodig de plaats van het graf. Daarbij werd de tussenpersoon, de begrafenisondernemer, terzijde geschoven. Het is maar goed dat de familie toen uit de zaak is gegaan, dacht Earl terwijl hij meneer Winter gedag zei. Aan de andere kant, de nieuwe eigenaren van Batemans-uitvaartcentrum hadden de begrafenissen van mevrouw Rhinelander en van Nuala verzorgd, en zouden Greta Shipley ongetwijfeld ook begraven. En dat was ook terecht, aangezien zijn vader de uitvaart van de man van Greta Shipley had geregeld. De zaken gaan goed, dacht hij meesmuilend.
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  Terwijl ze de ober volgden naar het restaurant van de jachtclub, stond Robert Stephens ineens stil en wendde zich tot zijn vrouw. 'Kijk, Dolores, daar zit Cora Gebhart. Laten we even langs haar tafel gaan om gedag te zeggen. De laatste keer dat ik haar gesproken heb was ik een beetje cru tegen haar, vrees ik. Ze bleef maar doorzeuren dat ze een stel obligaties wilde verzilveren voor een van die krankzinnige, gevaarlijke speculaties, en ik raakte zo geïrriteerd dat ik niet eens vroeg wat het was, maar haar alleen zei dat ze het uit haar hoofd moest zetten.' Reuze diplomatiek, dacht Neil, terwijl hij plichtsgetrouw achter zijn ouders aan liep toen ze het restaurant doorkruisten. Hij had echter ook gemerkt dat zijn vader hun omweg niet had doorgegeven aan de ober, die nu monter op een tafel bij het raam afstevende, zich niet bewust van het feit dat hij de hele familie Stephens was kwijtgeraakt.


  'Cora, ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden, maar eerst wil ik je aan mijn zoon, Neil, voorstellen.' 'Hallo, Robert. Dolores, hoe is het met je?' Cora Gebhart keek op naar Neil, haar levendige ogen warm en belangstellend. 'Je vader schept voortdurend over je op. Je bent het hoofd van het kantoor van Carson & Parker in New York, heb ik begrepen. Leuk je te ontmoeten.'


  'Ja, inderdaad, en dank u, ik vind het ook heel leuk u te ontmoeten. Ik ben blij te horen dat mijn vader over me opschept. Het grootste deel van mijn leven dacht hij altijd dat hij alles beter wist dan ik.'


  'Daar kan ik begrip voor hebben. Hij denkt ook altijd alles beter te weten dan ik. Maar Robert, je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen. Ik heb je mening gevraagd en die heb je gegeven.' 'Mooi zo. Het zou me spijten te moeten horen dat nog een van mijn cliënten haar laatste centen verloor door te investeren in een riskant avontuur.'


  'Over deze hoef je je geen zorgen te maken,' antwoordde Cora. 'Robert, die arme John wacht met de menu's aan onze tafel,' bracht Neils moeder naar voren.


  Toen ze zich door de eetzaal worstelden, vroeg Neil zich af of zijn vader de manier waarop mevrouw Gebhart zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken niet had opgemerkt. Ik durf te wedden dat ze zijn raad niet heeft opgevolgd, dacht Neil.


  Ze waren klaar met eten en zaten nog wat na te praten bij de koffie toen de familie Scott bij hun tafel bleef staan om gedag te zeggen.


  'Neil, je mag Harry wel bedanken,' zei Robert bij wijze van introductie. Hij ruilde de starttijd met ons vandaag.' 'Het maakte niet uit,' antwoordde Harry Scott. 'Lynn was een dagje naar Boston, we waren dus toch al van plan om laat te eten.' Zijn vrouw, een dikkerdje met een aardig gezicht, vroeg: 'Dolores, herinner je je Greta Shipley nog? Je hebt haar hier ontmoet bij die lunch voor de kustbescherming. Dat is een jaar of drie, vier geleden, denk ik. Ze zat bij ons aan tafel.' 'Ja, ik vond haar erg aardig. Hoezo?' 'Ze is vannacht overleden, in haar slaap blijkbaar.'


  'Dat spijt me ontzettend.'


  'Wat mij zo dwarszit,' ging Lynn berouwvol verder, 'is dat ik gehoord had dat ze onlangs twee van haar beste vriendinnen had verloren, en ik had haar willen bellen. Een van de vriendinnen was die arme vrouw die afgelopen vrijdag in haar huis werd vermoord. Dat heb je vast wel gelezen. Haar stiefdochter uit New York heeft het lichaam gevonden.' 'Stiefdochter uit New York!' riep Neil uit. Opgewonden onderbrak zijn moeder hem. 'Daar heb ik die naam gelezen. In de krant. Finnuala. Neil, zij was de vrouw die vermoord werd!'


  Toen ze thuiskwamen nam Robert Stephens zijn zoon mee naar de garage en liet hem de keurig bijeengebonden kranten zien die voor recycling bestemd waren. 'Het stond in de krant van zaterdag de zevenentwintigste,' vertelde zijn vader hem. 'Hij moet in die stapel liggen.'


  'Ik herkende de naam niet meteen omdat ze haar in dat kranteartikel Nuala Moore noemen,' zei zijn moeder. 'Pas helemaal op het eind wordt haar naam voluit geschreven.' Twee minuten later las Neil met stijgende ontzetting het verslag van Nuala Moores dood. Ondertussen zag hij steeds weer de blijdschap in Maggies ogen voor zich toen ze hem vertelde dat ze haar stiefmoeder teruggevonden had, en over haar plannen om haar te bezoeken.


  'Ze heeft me de vijf gelukkigste jaren van mijn jeugd gegeven,' had ze gezegd. Maggie, Maggie, dacht Neil. Waar was ze nu? Was ze teruggegaan naar New York? Hij belde vlug naar haar appartement, maar de boodschap op het apparaat was onveranderd - ze zou wegblijven tot de dertiende. Het adres van Nuala Moore stond in het verslag over de moord, maar toen hij informatie belde, kreeg hij te horen dat het een geheim telefoonnummer was.


  'Verdomme!' riep hij uit terwijl hij de hoorn teruggooide op de haak.


  'Neil,' zei zijn moeder zacht. 'Het is kwart over elf. Ook al is die jonge vrouw nog in Newport, in dat huis of ergens anders, dit is toch geen tijd om bij haar op bezoek te gaan? Rij er morgenochtend heen, en als je haar niet kunt vinden, probeer het dan op het politiebureau. Ze zijn met het onderzoek bezig en omdat zij het lichaam gevonden heeft, weet de politie vast wel waar ze te bereiken is.'


  'Luister naar je moeder, jongen,' zei zijn vader. 'Je hebt een lange dag gehad, ik stel voor datje naar bed gaat.' 'Je zult wel gelijk hebben. Bedankt, alle twee.' Neil kuste zijn moeder, raakte zijn vaders arm even aan en liep neerslachtig de gang in die naar de slaapkamers leidde.


  Dolores Stephens wachtte tot haar zoon buiten gehoorsafstand was, en zei toen zacht tegen haar man: 'Ik heb zo'n idee dat Neil eindelijk een meisje heeft ontmoet waar hij echt om geeft.'
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  Ondanks een nauwgezet onderzoek van elk van de vergrote foto's zag Maggie op geen van de graven iets wat de verontrusting in haar onderbewustzijn teweeg kon hebben gebracht. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, lieten dezelfde dingen zien: grafstenen met verschillende soorten beplanting eromheen; gras dat nog steeds diepgroen was in dit vroege herfstseizoen, behalve dat van Nuala, dat nog onregelmatige graszoden had. Graszoden. Om de een of andere reden deed dat woord een lampje bij haar branden. Het graf van Mevrouw Rhinelander moest ook nieuwe zoden hebben. Ze was maar twee weken eerder gestorven.


  Maggie bestudeerde nog eens alle foto's van Constance Rhinelanders graf, waarbij ze met een loep iedere centimeter aandachtig bekeek. Het enige dat haar opviel, was een klein gat tussen de planten bij de grafsteen. Het zag eruit of er een kei of zoiets uit de grond was gehaald. Degene die hem eruit had gehaald, had niet de moeite genomen de aarde weer glad te strijken.


  Ze keek weer naar de beste close-ups die ze had van Nuala's grafsteen. De zoden waren glad tot waar de beplanting begon, maar op een van de foto's dacht ze iets - een steen? - te zien vlak achter de bloemen die Greta Shipley had neergelegd. Lag hij daar gewoon omdat de aarde onvoldoende op stenen en keien was doorzocht, of was het soms een soort kenmerk van het kerkhof? Het ding had een vreemde glans. Ze bestudeerde de foto's van de andere vier graven, maar kon op geen ervan iets ontdekken wat haar aandacht kon hebben getrokken.


  Tenslotte legde ze de foto's op een hoek van de tafel en pakte de pot met natte klei.


  Gedurende de volgende uren werden haar vingers één met klei en mes terwijl ze bezig was met het gladstrijken, het bijsnijden en het vormen van Nuala's kleine, mooie gezicht met de grote, ronde ogen en de dikke wimpers. De leeftijd liet ze uitkomen door lijntjes langs ogen en mond, en door iets naar voren gebogen schouders.


  Ze wist dat als ze klaar was, het haar gelukt zou zijn de karaktertrekken in Nuala's gezicht waar ze zoveel van had gehouden te vangen - de ontembare en opgewekte geest achter een gezicht dat bij iemand anders misschien alleen maar mooi geweest zou zijn.


  Zoals Odile Lane, dacht ze, en ze huiverde bij de gedachte aan hoe die vrouw, nauwelijks vierentwintig uur geleden, een vermanende vinger had opgestoken tegen Greta Shipley: 'Ondeugd,' had ze gezegd.


  Onder het opruimen dacht Maggie aan de mensen met wie ze gisteravond gedineerd had. Wat zullen ze overstuur zijn, dacht ze. Het was duidelijk dat ze Greta graag mochten, en nu was ze er niet meer. Zo plotseling.


  Maggie ging naar beneden en keek op haar horloge. Negen uur: nog niet te laat om mevrouw Bainbridge te bellen, vond ze. Letitia Bainbridge nam op zodra de telefoon overging. 'O, Maggie, we zitten allemaal zo in de put. Greta voelde zich de laatste paar weken niet goed, maar daarvoor was er niets met haar aan de hand. Ik weet dat ze medicijnen nam voor haar hart en haar bloeddruk, maar die had ze al jaren en ze heeft nooit problemen gehad.'


  'Ik ben in die korte tijd zo op haar gesteld geraakt,' zei Maggie oprecht. 'Ik kan me voorstellen hoe u zich allemaal moet voelen. Weet u hoe alles geregeld is?'


  'Ja. Het Bateman-uitvaartcentrum regelt alles. Ik neem aan dat we daar allemaal eindigen. De dienst is zaterdagochtend om elf uur, en de teraardebestelling is op St. Mary. Greta heeft instructies achtergelaten dat er uitsluitend bezoek mocht komen tussen negen en halfelf.'


  'Ik zal er zijn,' beloofde Maggie. 'Had ze nog familie?' 'Een paar neven en nichten. Die zullen wel komen, denk ik. Ik weet dat ze haar obligaties en de inhoud van het appartement aan hen heeft nagelaten, dus zoveel respect mogen ze wel tonen voor haar.' Letitia Bainbridge zweeg even, en voegde er toen aan toe: 'Maggie, weet je wat ik maar niet uit mijn hoofd kan zetten? Praktisch het laatste dat ik tegen Greta heb gezegd was, dat als Eleanor Chandler met kennelijke interesse naar haar appartement had gekeken, ze er goed aan zou doen om een ander slot op de deur te zetten.'


  'Maar die opmerking vond ze grappig,' protesteerde Maggie. 'Alstublieft, daar moet u zich niet door van streek laten maken.' 'O, dat is het niet dat mij van streek maakt. Maar het feit dat Chandler, wie er ook op de lijst mag staan, dat appartement nu krijgt, daar durf ik alles onder te verwedden.'


  Ik ben me aan het specialiseren in late etentjes, dacht Maggie terwijl ze de ketel opzette, roerei maakte en brood in het broodrooster deed - en erg spannend zijn ze niet, voegde ze er aan toe. Morgenavond kan ik er tenminste op rekenen dat Liam een fatsoenlijk maal voor me bestelt.


  Het zou wel prettig zijn hem te zien, mijmerde ze. Hij was altijd op een wat buitensporige manier amusant. Ze vroeg zich af of hij nog met Earl gesproken had over diens onverwachte bezoek op maandagavond. Ze hoopte van wel.


  Omdat ze niet langer in de keuken wilde blijven, maakte ze een dienblad klaar en nam dat mee naar de zitkamer. Ondanks het feit dat Nuala in deze kamer nauwelijks een week geleden haar dood had gevonden, was Maggie gaan beseffen dat het voor haar een fijne, warme kamer was geweest. De achterkant en de zijkanten van de open haard waren zwart van het roet. De blaasbalg en de tangen in de haard zagen eruit of ze kort geleden waren gebruikt. Maggie zag zich al op koude New Englandse avonden hier bij het knappend haardvuur zitten.


  De boekenkasten waren boordevol met boeken die allemaal interessante titels hadden. Veel ervan was bekend, andere zou ze dolgraag eens goed bekijken. De fotoalbums had ze al bekeken - de tientallen kiekjes van Nuala met Tim lieten twee mensen zien die kennelijk van elkaars gezelschap genoten. Grotere, ingelijste foto's van Tim en Nuala - zeilend met vrienden, bij de picknick, aan officiële diners, op vakantie - hingen verspreid aan de muren.


  De diepe, oude fauteuil met de poef zou wel van hem geweest zijn, besliste Maggie. Ze herinnerde zich dat Nuala zich vroeger altijd, behaaglijk opgerold als een poes, in een hoek van de bank tegen de rug- en armleuning had genesteld als ze in een boek verdiept was, zat te kletsen of televisie keek. Geen wonder dat het vooruitzicht van een verhuizing naar Latham Manor angstaanjagend was gebleken, dacht Maggie. Het zou heel moeilijk voor haar zijn geweest om afscheid te nemen van het huis waar ze blijkbaar zo lang gelukkig was geweest. Maar Nuala had er kennelijk toch over gedacht daarheen te verhuizen. Die eerste avond, toen ze samen gingen eten nadat ze elkaar bij de reünie van de familie Moore hadden ontmoet, had Nuala gezegd dat in het verzorgingshuis net een appartement was vrijgekomen van het soort dat ze wilde hebben. Maggie merkte ineens dat haar handen trilden. Ze zette voorzichtig haar kop en schotel neer. Zou het appartement dat was vrijgekomen voor Nuala misschien dat van Greta Shipley''s beste vriendin, Constance Rhinelander, zijn geweest?
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  Het enige dat hij wilde, was een beetje rust, maar dokter William Lane wist dat die wens niet in vervulling zou gaan. Odile was zo opgewonden als een tol op het punt van draaien. Hij lag met gesloten ogen in bed en wenste bij god dat ze dat verdomde licht uit zou doen. Maar in plaats daarvan zat ze aan haar kaptafel en borstelde haar haar, terwijl een stortvloed van woorden uit haar mond stroomde.


  'Dit zijn moeilijke dagen, vind je niet? Iedereen was gewoon dol op Greta Shipley, en ze was ook een van onze eerste bewoners. Weet je, dat zijn twee van onze liefste dames in evenzoveel weken. Weliswaar was mevrouw Rhinelander al drieëntachtig, maar het ging zo goed met haar - en toen, ineens kon je zien dat ze begon te verzwakken. Zo gaat dat op een bepaalde leeftijd, hè? Punt uit. Het lichaam houdt er gewoon mee op.' Odile scheen niet te merken dat haar man niet reageerde. Het deed er niet toe; ze ging toch wel door. 'Zuster Markey was uiteraard bezorgd over die kleine aanval die mevrouw Shipley maandagavond had. Vanmorgen zei ze dat ze er weer met jou over gesproken had.'


  'Ik heb mevrouw Shipley direct na die aanval onderzocht,' zei dokter Lane mat. 'Er was geen reden voor ongerustheid. Zuster Markey begon er alleen over om het feit te rechtvaardigen dat ze zonder te kloppen het appartement van mevrouw Shipley was binnengevallen.'


  'Nou ja, natuurlijk ben jij de dokter, lieverd.' Dokter Lanes ogen vlogen open toen er plotseling iets tot hem doordrong. 'Odile, ik wil niet dat je met zuster Markey over mijn patiënten praat,' zei hij op scherpe toon. Odile negeerde die toon en ging verder: 'Die nieuwe lijkschouwer is best wel jong, hè? Hoe heet ze ook weer, Lara Horgan? Ik wist niet dat dokter Johnson met pensioen was gegaan.'


  'Hij is de eerste met pensioen gegaan. Dat was vorige week.' 'Ik vraag me af waarom iemand lijkschouwer wil worden, vooral zo'n aantrekkelijke jonge vrouw. Maar ze schijnt haar vak te verstaan.'


  'Ik betwijfel of ze aangesteld zou zijn als ze haar vak niet verstond,' antwoordde hij sarcastisch. 'Ze stelde heel deskundige vragen over mevrouw Shipley's medische geschiedenis. Maar Odile, als je het niet erg vindt, ik wil nu echt graag gaan slapen.' 'O, liefje, het spijt me. Ik weet hoe moe je bent en wat een akelige dag dit is geweest.' Odile legde haar borstel neer en deed haar badjas uit.


  Altijd de glamourgirl, dacht William Lane terwijl hij keek naar de voorbereidingen die zijn vrouw trof om naar bed te gaan. In achttien jaar huwelijk had hij haar nog nooit iets anders zien dragen dan nachtponnen met een hoop tierelantijntjes. Ooit had ze hem bekoord. Maar niet meer - al jaren niet, ondanks het feit dat ze nog steeds heel mooi was, en erin geslaagd was een figuur te houden waar elke vrouw jaloers op zou zijn. Ze stapte in bed en eindelijk ging het licht uit. Maar nu had William Lane geen slaap meer. Zoals zo vaak was het Odile weer gelukt iets te zeggen dat aan hem bleef knagen. Die jonge lijkschouwer was van een ander slag dan die goeie ouwe dokter Johnson. Hij had de overlijdensaktes altijd met een nonchalante pennestreek goedgekeurd. Wees voorzichtig, waarschuwde hij zichzelf. In de toekomst moet je voorzichtiger zijn.


  Vrijdag, 4 oktober
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  Toen Maggie op vrijdagmorgen voor de eerste keer wakker werd, gluurde ze naar de klok en zag dat het pas zes uur was. Ze had waarschijnlijk genoeg slaap gehad, maar ze had nog geen zin om op te staan en deed daarom haar ogen weer dicht.


  Ongeveer een halfuur later viel ze in een rusteloze slaap met vage, vervelende dromen die kwamen en gingen en helemaal verdwenen toen ze tegen halfacht wakker werd. Toen ze opstond, voelde ze zich duf en had ze hoofdpijn, dus besloot ze om na het ontbijt een flinke wandeling langs de zee te maken, dat zou wel helpen haar hoofd weer helder te maken. Dat heb ik nodig, dacht ze, vooral nu ik vanmorgen weer naar het kerkhof moet.


  En morgen ga ik naar het St. Mary-kerkhof voor de begrafenis van mevrouw Shipley, hielp een innerlijk stemmetje haar herinneren. Het drong nu pas tot haar door dat mevrouw Bainbridge had gezegd dat Greta Shipley daar begraven zou worden. Niet dat het enig verschil maakte. Ze zou vandaag toch naar allebei de kerkhoven zijn gegaan. Nadat ze gisteravond zoveel tijd had besteed aan het bekijken van die foto's, was ze nieuwsgierig om te zien wat die vreemde glans veroorzaakte die ze op Nuala's graf had gezien.


  Ze nam een douche, trok een spijkerbroek en een sweater aan en dronk snel wat sap en koffie voor ze de deur uit ging. Maggie was meteen blij dat ze besloten had een wandeling te maken. De vroege najaarsdag was prachtig. De zon rees stralend aan de hemel, hoewel er een koele zeewind was, zodat ze blij was dat ze een jasje had meegenomen. Ze genoot van het grootse geluid van brekende golven en van de unieke, heerlijke geur van zout en zeewier.


  Ik zou verliefd op deze plaats kunnen worden, dacht ze. Nuala bracht de zomers hier door toen ze een meisje was. Wat zal ze het gemist hebben toen ze dit achterliet. Na ongeveer anderhalve kilometer draaide ze om en liep ze terug. Toen ze omhoogkeek zag ze dat alleen de bovenverdieping van Nuala's huis - mijn huis, dacht ze - te zien was vanaf de weg. Er staan te veel bomen omheen, zei ze bij zichzelf. Ze zouden gekapt moeten worden, of op z'n minst gesnoeid. En ik vraag me af waarom er op het achterste deel van de grond nooit is gebouwd; daar zou je een adembenemend uitzicht op zee hebben. Zouden er beperkingen zijn op het bouwen hier?


  De vraag bleef in haar hoofd zeuren toen ze terugliep. Daar moet ik toch eens naar informeren, dacht ze. Volgens wat Nuala me vertelde, heeft Tim Moore dit stuk grond minstens vijftig jaar geleden gekocht. Zijn er sindsdien geen veranderingen in de bouwbeperkingen gekomen? vroeg ze zich af. Terug in huis bleef ze net lang genoeg om nog snel een kop koffie te nemen voor ze om klokslag negen uur vertrok. Ze wilde dat bezoek aan het kerkhof achter de rug hebben.
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  Om kwart over negen stopte Neil Stephens zijn auto bij de brievenbus met de naam MOORE erop geschilderd. Hij stapte uit, liep over het pad naar de veranda en belde aan. Er kwam geen antwoord. Hij voelde zich een voyeur toen hij naar het raam liep. Het rolgordijn was maar half opgetrokken en hij had een goed zicht op wat kennelijk de zitkamer was. Zonder te weten wat hij precies zocht, behalve dan een tastbaar bewijs dat Maggie Holloway er misschien was, liep hij door naar de achterkant en gluurde door het raam in de keukendeur. Hij zag een koffiepot op het fornuis, en naast de gootsteen waren een kop en schotel en een glas ondersteboven neergezet, wat erop duidde dat ze omgespoeld waren en zo neergezet waren om te drogen. Maar waren ze daar al dagen of pas een paar minuten?


  Tenslotte besloot hij dat hij er niets bij te verliezen had als hij bij de buren aanbelde om te vragen of iemand Maggie had gezien. Bij de twee eerste huizen die hij probeerde kreeg hij geen antwoord. Bij het derde werd opengedaan door een charmant stel van midden zestig zo te zien. Toen hij hun snel vertelde waarom hij had aangebeld, bleek hij te boffen. Het stel, dat zich voorstelde als Irma en John Woods, vertelde hem over de dood en begrafenis van Nuala Moore, en over Maggies aanwezigheid in het huis. 'We zouden verleden zaterdag naar onze dochter gaan, maar hebben het uitgesteld tot na Nuala's begrafenis,' legde mevrouw Woods uit. 'We zijn net gisteravond teruggekomen. Ik weet zeker dat Maggie hier is. Ik heb haar nog niet gesproken sinds we terug zijn, maar ik zag haar vanmorgen toen ze een wandeling ging maken.' 'En ik zag haar een kwartiertje geleden voorbijrijden,' voegde John Woods eraan toe.


  Ze nodigden hem uit voor een kopje koffie en vertelden hem alles over de avond van de moord.


  'Wat een lief meisje is die Maggie,' zuchtte Irma Woods. 'Je zag hoe verdrietig ze was dat ze Nuala verloren had, maar het is niet iemand om daarmee te koop te lopen. De pijn zat in haar ogen.'


  Maggie, dacht Neil. Ik wou dat ik er hier voor je geweest was. De Woods hadden geen idee waar Maggie nu heen gegaan kon zijn, of hoe lang ze weg zou blijven.


  Ik laat een briefje voor haar achter dat ze me belt, dacht Neil. Veel anders kan ik niet doen. Maar toen kreeg hij een inval. Toen hij vijf minuten later wegreed, had hij een briefje voor Maggie op de deur achtergelaten, en hij had ook haar telefoonnummer veilig in zijn zak zitten.
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  Maggie herinnerde zich de eigenaardige vragen van het meisje dat wilde weten waarom ze foto's maakte van Nuala's graf. Daarom stopte ze bij een bloemist en kocht een assortiment herfstbloemen om ze op de graven die ze wilde bekijken te leggen.


  Toen ze de ingang van het St. Mary-kerkhof gepasseerd was leken het beeld van de engel en de tot in de puntjes verzorgde graven net als eerder een gevoel van vrede en onsterfelijkheid te bieden. Ze draaide naar links en reed de kronkelweg op die naar Nuala's graf leidde.


  Toen ze uit de auto stapte, merkte ze dat een man die het terrein aan het wieden was naar haar keek. Ze had wel eens gehoord van mensen die op begraafplaatsen beroofd werden, maar die gedachte ging snel voorbij. Er waren nog meer mensen aan het werk in de buurt.


  Maar nu er iemand zo dichtbij was, was ze blij dat ze eraan gedacht had om bloemen te kopen; ze wilde liever niet de indruk maken dat ze het graf onderzocht. Ze ging naast het graf op haar hurken zitten, pakte de bloemen en schikte ze een voor een aan de voet van de steen.


  De bloemen die Greta Shipley daar dinsdag had neergelegd, waren weggehaald, en Maggie raadpleegde snel de foto die ze in haar hand had om te kijken waar precies die glinstering van een metaalachtig ding had gezien.


  Het was maar goed dat ze de foto had meegebracht, dacht ze, want het voorwerp dat ze zocht, was dieper in de vochtige aarde weggezakt en zou gemakkelijk over het hoofd worden gezien. Maar het was er.


  Ze keek snel opzij en merkte dat ze de onverdeelde belangstelling van de werkman had. Ze ging op haar knieën zitten, boog het hoofd, sloeg een kruis en liet haar gevouwen handen op de grond zakken. In deze gebedshouding raakten haar vingers de grond, groeven rond het object en bevrijdden het. Ze wachtte heel even. Toen ze om zich heen keek, stond de werkman met zijn rug naar haar toe. Met één beweging trok ze het ding omhoog en verborg het haastig tussen haar handen. Terwijl ze dit deed, hoorde ze een gedempt gerinkel. Een bel? dacht ze. Waarom zou iemand in godsnaam een bel op Nuala's graf ingraven? Ze was er zeker van dat de werkman het geluid ook had gehoord. Ze stond op en liep vlug terug naar de auto. Ze legde de bel boven op de overgebleven bloemen. Ze wilde geen minuut meer onder de kritische blikken van de waakzame onderhoudsman blijven en reed langzaam in de richting van het volgende graf dat ze wilde bezoeken. Ze zette de auto in een doodlopend paadje in de buurt en keek toen om zich heen. Er was niemand.


  Ze draaide het raam open, pakte voorzichtig de bel en hield hem buiten het raam. Nadat ze de losse aarde die eraan kleefde had afgeveegd, draaide ze hem rond in haar handen en bekeek hem terwijl ze met haar vingers de klepel vasthield, zodat hij geen geluid zou maken.


  De bel was ongeveer zeveneneenhalve centimeter hoog en verbazingwekkend zwaar, zoiets als een ouderwetse schoolbel in het klein, behalve dan dat deze een decoratieve bloemenslinger aan de onderkant had. De klepel was ook zwaar, merkte ze. Als hij vrij zou hangen, zou hij vast een behoorlijk geluid produceren. Maggie deed het raam dicht, hield de bel dicht bij de grond en zwaaide hem heen en weer. Een melancholiek, maar niettemin helder geklingel weerklonk door de auto. Een Steen voor Danny Fisher, dacht ze. Dat was de titel van een van de boeken die in haar vaders bibliotheek hadden gestaan. Als kind had ze hem eens gevraagd wat die titel betekende, en hij had uitgelegd dat het een traditie in het Joodse geloof was dat iedereen die het graf van een vriend of familielid bezocht er een steen neerlegde, als blijk van het bezoek. Kon deze bel zoiets betekenen? Ze had het vage gevoel dat ze iets verkeerds gedaan had door de bel weg te nemen en legde hem uit het zicht onder de bank. Toen pakte ze weer een bosje bloemen, en met de daarbij behorende foto in de hand ging ze opnieuw het graf van een van de vriendinnen van Greta Shipley bezoeken.


  Het laatst ging ze naar het graf van mevrouw Rhinelander. Op de foto van dit graf was de holte in de grond naast de grafsteen het duidelijkst te zien. Terwijl Maggie de overgebleven bloemen op het vochtige gras schikte, zochten en vonden haar vingers de bewuste plek.


  Maggie moest nadenken en wilde liever niet terug naar huis, waar ze gestoord zou kunnen worden. In plaats daarvan reed ze naar het centrum van de stad en vond een lunchroom waar ze een warme bosbessen-muffin en koffie bestelde.


  Ik had echt honger, bedacht ze, terwijl het allesomvattende gevoel van onbehagen dat ze op het kerkhof had ervaren door de knapperige muffin en de sterke koffie verdween. Een andere herinnering aan Nuala flitste door haar hoofd. Toen ze tien jaar oud was, was Porgie, haar eigenzinnige minipoedel, boven op Nuala gesprongen, die op de bank lag te dutten. Ze had een gil geslaakt, en toen Maggie binnen kwam rennen, had Nuala gelachen: 'Sorry, liefje. Ik weet niet waarom ik zo schrikachtig ben. Er loopt zeker iemand over mijn graf.'


  En omdat Maggie toen op een leeftijd was dat ze alles wilde weten, had Nuala uitgelegd dat het een oud Iers gezegde was en dat het betekende dat er iemand over de plek liep waar je later begraven zou worden.


  Er móest een simpele verklaring zijn voor wat ze vandaag gevonden had, redeneerde Maggie. Van de zes graven die ze had bezocht, hadden er vier, inclusief dat van Nuala, een bel aan de voet van de grafsteen, allemaal eender in maat en gewicht. Het zag er ook naar uit dat er een was weggehaald van het graf van mevrouw Rhinelander. Dat betekende dus dat maar één van Greta Shipley's vriendinnen niet zo een zonderling eerbetoon ten deel was gevallen - als het dat tenminste was.


  Terwijl ze het laatste slokje koffie dronk en op het glimlachende aanbod van de serveerster om nog eens bij te vullen haar hoofd schudde bij wijze van weigering, schoot haar een naam te binnen: mevrouw Bainbridge!


  Ze woonde, net als Greta Shipley, al sinds de opening in Latham Manor. Zij moet al deze vrouwen ook gekend hebben, realiseerde Maggie zich.


  Toen ze terug was in de auto, belde Maggie Letitia Bainbridge op. Ze was in haar appartement.


  'Kom maar meteen,' zei ze tegen Maggie. 'Ik vind het fijn als je komt. Ik zit een beetje in de put vanochtend.' 'Ik kom eraan,' antwoordde Maggie.


  Toen ze de telefoon had teruggelegd op de handset, greep zeonder de bank naar de bel die ze van Nuala's graf had genomen. Toen stopte ze hem in haar schoudertas. Ze rilde onwillekeurig toen ze van de stoeprand wegreed. Het metaal had koud en klam aangevoeld.
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  Het was een van de langste weken in Malcolm Nortons leven geweest. De schok van Nuala Moores afgelasting van de verkoop van het huis, gevolgd door Barbara's mededeling dat ze voor onbepaalde tijd naar haar dochter in Vail ging, hadden hem verdoofd en bang achtergelaten.


  Hij móest dat huis in zijn bezit krijgen! Het was een stomme fout geweest om Janice over die wetswijziging te vertellen. Hij had gewoon de gok moeten wagen en had haar handtekening op de papieren voor de hypotheek moeten vervalsen. Zo wanhopig was hij. Dat was de reden dat hij het zweet op zijn voorhoofd voelde komen toen Barbara hem op deze vrijdagdagmorgen had doorverbonden met commissaris Brower. Hij had even nodig om zichzelf zover in bedwang te krijgen dat hij met een opgewekte stem kon antwoorden.


  'Goedemorgen commissaris. Hoe gaat het met u?' zei hij, en hij probeerde een glimlach in zijn stem door te laten klinken. Commissaris Brower was duidelijk niet in de stemming voor een kletspraatje. 'Met mij gaat het goed. Ik zou graag even langskomen om een paar minuten met u te praten vandaag.' Waarover? dacht Norton, even in paniek, maar hij zei op hartelijke toon: 'Dat is prima, maar ik waarschuw u, ik heb al kaartjes voor het politiebal gekocht.' Zelfs in zijn eigen oren mislukte deze poging tot humor volkomen. 'Wanneer heeft u tijd?' vroeg Brower nogal snibbig. Norton was niet van plan om Brower te vertellen dat hij vrijwel voortdurend tijd had. 'Ik had een afspraak om elf uur die verschoven is naar één uur, dus om elf uur zou het kunnen.'


  'Dan zie ik u om elf uur.'


  Lang nadat het gesprek was beëindigd zat Malcolm nog nerveus naar de hoorn te staren die hij in zijn hand hield. Eindelijk legde hij hem neer.


  Er werd zacht op de deur geklopt en Barbara's hoofd kwam te voorschijn. 'Malcolm, is er iets mis?'


  'Wat zou er mis moeten zijn? Hij wil gewoon met me praten. Het enige dat ik kan bedenken, is dat het iets met afgelopen vrijdag te maken heeft.'


  'O ja, natuurlijk. De moord. Het is de gebruikelijke procedure voor de politie om goede vrienden te blijven vragen of ze zich misschien nog iets herinneren dat op dat moment niet belangrijk leek. En jij en Janice werden natuurlijk bij het etentje van mevrouw Moore verwacht.'


  Jij en Janice. Malcolm fronste zijn wenkbrauwen. Was dat een toespeling, bedoeld om hem eraan te herinneren dat hij nog steeds geen stappen had ondernomen om wettig van Janice te scheiden? Nee, in tegenstelling tot zijn vrouw speelde Barbara geen woordspelletjes die vol zaten met verborgen bedoelingen. Haar schoonzoon was hulpofficier van justitie in New York; ze had hem waarschijnlijk over zijn zaken horen praten, redeneerde hij. En de televisie en films zaten ook vol met details over politieprocedures.


  Ze wilde de deur weer dicht doen. 'Barbara,' zei hij met smekende stem, 'geef me een beetje meer tijd. Ga nu niet bij me weg.' Haar enig antwoord was het sluiten van de deur met een ferme klik.


  Brower kwam om stipt elf uur. Hij zat kaarsrecht in de leunstoel tegenover Nortons bureau en kwam meteen ter zake. 'Meneer Norton, u werd om acht uur bij Nuala Moore thuis verwacht op de avond van de moord?'


  'Ja, mijn vrouw en ik kwamen daar om misschien tien over acht aan. Ik heb begrepen dat u net ter plekke was aangekomen. Zoals u weet, kregen we opdracht in het huis van Nuala's buren, de familie Woods, te wachten.' 'Hoe laat heeft u die avond uw kantoor verlaten?' Nortons wenkbrauwen gingen omhoog. Hij dacht even na. 'Op de gewone tijd... Nee, een beetje later eigenlijk. Ongeveer kwart voor zes. Ik had een bespreking buiten het kantoor en heb de papieren hier teruggebracht en gekeken of er boodschappen waren.'


  'Bent u hiervandaan direct naar huis gegaan?' 'Niet helemaal. Barbara... mevrouw Hoffman, mijn assistente, was die dag vrij geweest vanwege een verkoudheid. De dag daarvoor had ze een dossier mee naar huis genomen dat ik nodig had om in het weekend te bestuderen, dus ben ik bij haar langsgereden om het op te halen.' 'Hoe lang heeft dat geduurd?'


  Norton dacht even na. 'Ze woont in Middletown. Er was wat toeristenverkeer, ik zou zeggen zo'n twintig minuten, heen en terug.'


  'Dus u was om ongeveer halfzeven thuis.'


  'Nou, het was waarschijnlijk iets daarna. Meer tegen zevenen, lijkt me.'


  In werkelijkheid was hij om kwart over zeven thuisgekomen. Hij herinnerde zich die tijd heel duidelijk. Inwendig vervloekte Malcolm zichzelf. Janice had hem verteld dat zijn gezicht te lezen was als een open boek toen Irma Woods op de proppen was gekomen met het nieuws over Nuala's testament. 'Je zag eruit of je iemand wilde vermoorden,' had ze grijnzend gezegd. 'Je bent niet eens in staat om iemand op te lichten zonder dat er iets fout gaat.'


  Dus vanmorgen had hij snel antwoorden voorbereid op vragen die Brower volgens zijn verwachting zou stellen over zijn reactie op de afgezegde verkoop. Hij zou zijn emoties niet meer tonen. En hij was blij dat hij de hele toestand goed had overdacht, omdat de politieman inderdaad een hoop doordringende vragen stelde over de bijzonderheden van de voorgestelde verkoop. 'Dat moet nogal een tegenvaller geweest zijn,' mijmerde Brower, 'maar ja, iedere makelaar in de stad heeft wel een huis als dat van Nuala dat erom smeekt gekocht te worden.'


  Waarmee hij bedoelt: waarom wilde ik dit huis? dacht Norton. 'Sommige mensen willen een huis echt alleen maar omdat het hen pakt. Het zegt: "Koop me, ik ben van jou," ' glimlachte de commissaris. Norton wachtte.


  'U en mevrouw Norton moeten er echt verliefd op geworden zijn,' ging Brower verder. 'Ik hoor dat u een hypotheek op uw eigen huis heeft genomen om het te kunnen betalen.' Nu leunde Brower achterover, zijn ogen half gesloten, zijn handen gevouwen.


  'Niet iedereen die een huis zo graag wil hebben, zou blij zijn met de wetenschap dat er een of ander familielid ten tonele zou verschijnen en de zaken misschien in de war zou sturen. Er is maar één manier om dat te stoppen. Stop het familielid, of probeer er op z'n minst voor te zorgen dat het familielid geen invloed kan uitoefenen op de eigenaar van het huis.' Brower stond op. 'Het was prettig met u te praten, meneer Norton,' zei hij. 'O, vindt u het erg als ik voor ik wegga nog een woordje wissel met uw assistente, mevrouw Hoffman?'


  Barbara Hoffman hield niet van liegen. Ze was vrijdag thuisgebleven onder voorwendsel van een kou, maar de waarheid was dat ze een rustige dag wilde om de dingen nog eens goed te overdenken. Om haar geweten te sussen had ze een berg dossiers van kantoor mee naar huis genomen met het plan ze uit te mesten: ze wilde dat ze goed geordend waren als ze zou besluiten Malcolm te vertellen dat ze wegging. Vreemd genoeg had hij haar onbedoeld geholpen een beslissing te nemen. Hij kwam bijna nooit naar haar huis, maar vrijdagavond kwam hij onverwachts langs om te kijken hoe ze het maakte. Hij wist uiteraard niet dat haar buurvrouw, Dora Holt, net bij haar op bezoek was. Toen Barbara de deur opendeed, had hij zich voorovergebogen om haar te kussen, maar had meteen een stap achteruit gedaan toen hij haar afwijzende blik zag. 'O, meneer Norton,' zei ze snel, 'ik heb het dossier van mevrouw Moore dat u komt ophalen.'


  Ze had hem voorgesteld aan Dora Holt en gedaan alsof ze de dossiers nazocht. Toen had ze er een uitgezocht en het hem overhandigd. Maar de veelbetekenende grijns en de duidelijke nieuwsgierigheid in de ogen van de andere vrouw waren haar niet ontgaan. En op dat moment wist ze dat de situatie onverdraaglijk was.


  En nu ze tegenover commissaris Brower zat, voelde Barbara Hoffman zich achterbaks en buitengewoon onbehaaglijk terwijl ze hem een slap verhaal vertelde waarom haar werkgever naar haar huis was gekomen.


  'Meneer Norton is dus maar heel even gebleven?' Ze ontspande een beetje; hier kon ze tenminste volkomen eerlijk over zijn. 'Ja, hij nam het dossier en vertrok meteen.' 'Wat voor dossier was dat, mevrouw Hoffman?' Weer moest ze een leugen vertellen. 'Ik... Ik ben... Het was eigenlijk het dossier van mevrouw Moore.' Ze kromp inwendig ineen bij de gestamelde verontschuldiging in haar stem. 'Nog één ding: hoe laat kwam meneer Norton bij u aan?' 'Kort na zessen, geloof ik,' zei ze oprecht. Brower stond op en knikte naar de intercom op haar bureau. 'Wilt u meneer Norton zeggen dat ik hem graag nog even wil spreken?'


  Toen commissaris Brower terug was in het kantoor van de advocaat, verspilde hij geen woorden. 'Meneer Norton, ik heb begrepen dat het dossier dat u vrijdagavond bij mevrouw Hoffman ophaalde, de overdrachtsakte van mevrouw Moore betrof. Wanneer precies zou die overdracht plaatsvinden?' 'Maandagochtend, om elf uur,' vertelde Norton hem. 'Ik wilde er zeker van zijn dat alles in orde was.'


  'U was de koper, maar mevrouw Moore had geen eigen raadsman die haar belangen behartigde? Is dat niet nogal ongebruikelijk?'


  'Niet echt. Maar het was eigenlijk haar idee. Nuala vond het absoluut niet nodig om er een andere advocaat bij te betrekken. Ik betaalde haar een goede prijs, en zou haar het geld in de vorm van een gegarandeerde cheque overhandigen. Ze had ook het recht om daar tot de eerste van het volgend jaar te blijven als ze dat wilde.'


  Commissaris Brower staarde een poosje zwijgend naar Norton. Tenslotte stond hij op om te vertrekken. 'Alleen nog één ding, meneer Norton,' zei hij. 'De rit van het huis van mevrouw Hoffman naar uw huis kan niet langer geduurd hebben dan twintig minuten. U had dus een paar minuten na halfzeven thuis kunnen zijn. Maar toch zegt u dat het bijna zeven uur was. Bent u nog ergens anders geweest?'


  'Nee. Misschien heb ik me vergist in de tijd dat ik thuiskwam.' Waarom stelt hij al deze vragen? vroeg Norton zich af. Wat vermoedt hij?
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  Toen Neil Stephens weer terug was in Portsmouth, zag zijn moeder meteen aan zijn gezicht dat het hem niet was gelukt om de jonge vrouw uit New York op te sporen.


  'Je hebt daarstraks alleen maar toost gegeten,' zei ze. 'Laat ik een fatsoenlijk ontbijt voor je maken. Tenslotte,' voegde ze eraan toe, 'krijg ik niet zo vaak meer de kans om je te bemoederen.'


  Neil zakte op een stoel aan de keukentafel. 'Ik zou zo denken dat je aan het betuttelen van pap een dagtaak hebt.'


  'Dat is ook zo. Maar ik doe het graag.'


  'Waar is pap eigenlijk?'


  'Op kantoor. Cora Gebhart, de vrouw die we gisteravond zijn gaan begroeten in het restaurant, heeft gebeld en gevraagd of ze kon komen om met hem te praten.'


  'O, ja,' zei Neil afwezig, terwijl hij zat te spelen met het bestek dat zijn moeder voor hem had neergelegd. Dolores stopte met haar bezigheden, draaide zich om en keek hem aan. 'Als je zo begint te friemelen, betekent het dat je je zorgen maakt,' zei ze.


  'Doe ik ook.' Als ik Maggie afgelopen vrijdag had gebeld, zoals ik van plan was, zou ik haar telefoonnummer hebben gehad, dan had ik haar gebeld en had geweten wat er was gebeurd. En ik zou hier geweest zijn om haar te helpen.' Hij zweeg even. 'Mam, je weet gewoon niet hoe ze ernaar hunkerde om bij haar stiefmoeder te zijn. Als je haar ontmoette, zou je het niet zeggen, maar Maggie heeft het er behoorlijk moeilijk mee gehad.'


  Bij de wafels met bacon vertelde hij haar alles wat hij over Maggie wist. Hij vertelde haar niet hoe nijdig hij was op zichzelf omdat hij niet méér wist.


  'Zo te horen is ze heel aardig,' zei Dolores Stephens. 'Ik wil haar graag ontmoeten. Maar luister eens, je moet nu ophouden jezelf gek te maken. Ze is in Newport, je hebt een briefje bij haar achtergelaten en je hebt haar telefoonnummer. Vandaag zul je haar vast en zeker bereiken of iets van haar horen. Dus ontspan je nou maar.'


  'Ik weet het. Het is alleen zo'n rotgevoel dat ik er niet voor haar was op momenten dat ze me nodig had.' 'Bang om te veel betrokken te raken, hè?' Neil legde zijn vork neer. 'Dat is niet eerlijk.' 'Nee? Weet je, Neil, veel van de intelligente, succesvolle jonge mannen van jouw generatie die niet voor hun dertigste getrouwd waren, dachten dat ze onbeperkt konden blijven rondfladderen. Sommige van hen zullen dat ook doen - die willen zich écht niet vastleggen. Maar andere schijnen ook nooit te weten wanneer ze volwassen moeten worden. Ik vraag me gewoon af of die bezorgdheid van jou niet te maken heeft met een plotseling besef dat je veel om Maggie Holloway geeft, iets wat je eerst niet toe wilde geven omdat je niet betrokken wilde raken.' Neil staarde zijn moeder lang aan. 'En ik dacht dat pap een harde was.'


  Dolores Stephens sloeg haar armen over elkaar en glimlachte. 'Mijn grootmoeder had een gezegde: "De man is het hoofd van de familie, de vrouw is de nek." ' Ze zweeg even. '"En de nek laat het hoofd draaien." '


  Ze moest lachen toen ze Neils geschrokken gezicht zag. 'Geloof me maar, ik ben het niet eens met dat stukje huis-tuin-en- keukenwijsheid. Voor mij zijn man en vrouw gelijken, niet elkaars concurrenten. Maar soms, zoals in ons geval, is niet alles zoals het lijkt. Dat gezeur en gedram van je vader is zijn manier om bezorgdheid te tonen. Dat weet ik al sinds ons eerste afspraakje.'


  'Als je het over de duivel hebt,' zei Neil toen hij door het raam zijn vader over het pad van zijn kantoor zag komen. Zijn moeder keek naar buiten. 'O, hij heeft Cora Gebhart bij zich. Ze lijkt overstuur.'


  Een paar minuten nadat zijn vader en Cora Gebhart bij hen aan de keukentafel waren komen zitten, begreep Neil waarom ze van streek was. Woensdag had ze haar obligaties verkocht via de effectenmakelaar die zo hardnekkig had geprobeerd haar te laten investeren in een riskante aandelenportefeuille, en zij had het groene licht gegeven voor de transactie. 'Ik kon vannacht niet slapen,' zei ze. 'Ik bedoel, nadat Robert gisteren in de club had gezegd dat hij niet wilde dat nog een van zijn dames haar laatste cent zou verliezen... had ik het akelige gevoel dat hij mij bedoelde, en ik begreep ineens dat ik een vreselijke fout had gemaakt.'


  'Heeft u die makelaar gebeld om de koop af te blazen?' vroeg Neil.


  'Ja. Dat is misschien het enige intelligente dat ik gedaan heb. Of beter gezegd, probeerde te doen; hij zei dat het te laat was.' Haar stem stierf weg en haar lip trilde. 'En vanaf die tijd is hij niet meer op zijn kantoor geweest.' 'Wat is dat voor portefeuille?' vroeg Neil. 'Ik heb de gegevens,' zei zijn vader.


  Neil las de prospectus en de brochure. Het was nog erger dan hij had verwacht. Hij belde zijn kantoor en vroeg Trish hem door te verbinden met een van de oudere effectenhandelaren. 'Gisteren heeft u vijftigduizend aandelen gekocht tegen negen,' zei hij tegen mevrouw Gebhart. 'We zullen kijken wat daar vandaag mee gebeurt.'


  In het kort stelde hij zijn zakenpartner op de hoogte van de situatie. Toen wendde hij zich weer tot mevrouw Gebhart. 'Ze staan nu op zeven. Ik zal opdracht geven om ze te verkopen.' Ze knikte instemmend.


  Neil bleef aan de lijn. 'Hou me op de hoogte,' zei hij. Toen hij ophing, zei hij: 'Een paar dagen geleden deden er geruchten de ronde dat het bedrijf waar u die aandelen van hebt gekocht, overgenomen werd door Johnson & Johnson. Maar zo gaat dat jammer genoeg heel vaak - een gerucht dat bedoeld is om de waarde van de aandelen kunstmatig op te drijven. Het spijt me ontzettend, mevrouw Gebhart, maar misschien dat we het grootste deel van uw kapitaal kunnen redden. Mijn partner zal ons bellen zodra hij de transactie afsluit.' 'Waar ik zo kwaad om word,' gromde Robert Stephens, 'is dat dit dezelfde effectenmakelaar is die Laura Arlington een investering in een dubieuze onderneming heeft aangepraat, waardoor ze al haar spaargeld is kwijtgeraakt.' 'Hij leek zo aardig,' zei Cora Gebhart. 'En hij had zoveel verstand van mijn obligaties. Hij legde uit dat, ook al waren ze belastingvrij, de opbrengst niet opwoog tegen het feit dat het geld vaststond.'


  Deze mededeling trok Neils aandacht. 'U moet hem over uw obligaties verteld hebben, als hij er zoveel van wist,' zei hij scherp.


  'Maar dat heb ik niet gedaan. Toen hij me belde om me uit te nodigen voor een lunch, heb ik gezegd dat ik geen interesse had in discussies over investeringen, maar toen vertelde hij over het soort cliënten dat hij had - zoals mevrouw Downing. Hij zei dat zij obligaties had gehad die vergelijkbaar waren met de obligaties die veel ouderen hebben en dat hij een fortuin voor haar had verdiend. En toen had hij het over obligaties die hetzelfde zijn als die van mij.' 'Wie is die mevrouw Downing?' vroeg Neil. 'O, iedereen kent haar. Ze is een steunpilaar voor de oude garde in Providence. Ik heb haar gebeld en ze dweepte gewoon met Douglas Hansen.'


  'Ja, ja. Maar evengoed wil ik zijn achtergrond graag natrekken,' zei Neil. 'Hij klinkt alsof hij het soort knaap is dat we in onze branche niet kunnen gebruiken.' De telefoon ging.


  Maggie, dacht Neil. Laat het Maggie zijn. Maar het was zijn collega van het effectenkantoor. Neil luisterde en wendde zich toen tot Cora Gebhart. 'Hij heeft u eruit gekregen op zeven. U mag van geluk spreken. Er beginnen nu geruchten de ronde te doen dat Johnson & Johnson een verklaring gaat uitbrengen waarin staat dat het absoluut geen interesse heeft in overname van dat bedrijf. Of het gerucht nu waar is of niet, het is genoeg om de aandelen van dat bedrijf drastisch te laten kelderen.'


  Toen Cora Gebhart was vertrokken, keek Robert Stephens zijn zoon vol genegenheid aan. 'Goddank dat jij hier was, Neil. Cora heeft een helder verstand en een groot hart, maar ze is te goedgelovig. Het zou een grof schandaal geweest zijn als ze door een foutje was weggevaagd. Zoals de zaken er nu voor staan, kan ze het waarschijnlijk wel vergeten om naar Latham Manor te verhuizen. Ze had haar oog op een bepaald appartement daar laten vallen, maar misschien kan ze een kleiner nemen.' 'Latham Manor,' zei Neil. 'Ik ben blij dat je erover begint. Ik moet jullie iets vragen over dat huis.'


  'Wat wil je in vredesnaam over Latham Manor weten?' vroeg zijn moeder.


  Neil vertelde hen over de Van Hilleary's, zijn cliënten die op zoek waren naar een verzorgingshuis. 'Ik heb hen verteld dat ik dat huis voor ze zou bekijken. Ik was het bijna vergeten. Ik had eigenlijk een afspraak moeten maken om het te bezichtigen.' 'We spelen niet voor één uur,' zei Robert Stephens, 'en Latham is niet ver van de club. Waarom bel je niet even om een afspraak voor nu te maken, of om tenminste wat brochures of zo voor je cliënten te halen?'


  'Stel nooit uit tot morgen wat je vandaag kunt doen,' zei Neil met een grijns. 'Tenzij ik Maggie eerst te pakken krijg, uiteraard. Ze zal nu wel thuis zijn.'


  Hij liet de telefoon zes keer overgaan, kreeg geen gehoor en legde de hoorn weer neer. 'Ze is er nog steeds niet,' zei hij sip. 'Goed, waar is de telefoongids? Ik ga Latham Manor bellen, dan hebben we dat gehad.'


  Dokter William Lane was buitengewoon vriendelijk. 'U belt op een zeer goed moment,' zei hij. 'Een van onze beste suites is beschikbaar - een appartement met twee slaapkamers en een terras. Het is een van drie dezelfde appartementen, en de andere twee worden bewoond door alleraardigste echtparen. U kunt nu meteen komen als u wilt.'
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  Dokter Lara Horgan, de nieuwe lijkschouwer voor de staat Rhode Island, kwam er maar niet achter wat haar dat onbehaaglijke gevoel gaf. Maar ja, het was een drukke week geweest voor haar afdeling: bijzondere sterfgevallen, waaronder twee zelfdodingen, twee verdrinkingen en een moord. De dood van de vrouw in Latham Manor was zo te zien pure routine. Toch zat iets daaraan haar niet lekker. De medische historie van de overleden vrouw, Greta Shipley, was volkomen rechtlijnig geweest. De arts die haar altijd behandeld had was met pensioen, maar zijn associé bevestigde dat mevrouw Shipley de laatste tien jaar een verhoogde bloeddruk had en op zijn minst één lichte hartaanval had gehad.


  Dokter William Lane, directeur en behandelend arts van Latham Manor, maakte een capabele indruk. Het personeel was ervaren, en de voorzieningen waren van topklasse. Het feit dat mevrouw Shipley een flauwte had gehad bij de begrafenis van haar vriendin Nuala Moore, het slachtoffer van de moord, en een tweede flauwte slechts een paar dagen voor haar eigen dood, bevestigde alleen onder welke druk ze moest hebben gestaan.


  Dokter Horgan had veel voorbeelden gezien van oudere echtgenoten, die uren of zelfs minuten na de dood van hun man of vrouw zelf de laatste adem uitbliezen. Iemand die geschokt was door de omstandigheden waaronder een goede vriendin was gestorven, zou gemakkelijk diezelfde fatale stress kunnen ondervinden.


  Als lijkschouwer van de overheid was dokter Horgan op de hoogte van de omstandigheden rond de dood van Nuala Moore, en ze was zich ervan bewust dat iemand die het slachtoffer zo na had gestaan als mevrouw Shipley, daar heel erg van overstuur kon raken. Een enkele, boosaardige slag op het achterhoofd van mevrouw Moore was fataal gebleken. De zandkorrels die in de wond zaten, duidden erop dat de dader het wapen, waarschijnlijk een kei, ergens op het strand had gevonden en ermee het huis was binnengegaan. Het duidde er ook op dat de dader had geweten dat de bewoonster van het huis klein en tenger was, of mevrouw Moore zelfs had gekend. Dat is het wat me verontrust, zei ze tegen zichzelf. Het onaangename gevoel dat Nuala Moores dood op de een of andere manier in verband staat met Latham Manor. Ze besloot de politie van Newport te bellen om te vragen of ze al aanwijzingen hadden gevonden. De kranten van de afgelopen week lagen in een stapeltje op haar bureau. Op de pagina met overlijdensberichten vond ze een korte biografie van mevrouw Shipley, haar activiteiten voor de gemeenschap, haar lidmaatschap van de DAR ('Dochters van de Amerikaanse Revolutie'), de positie van haar overleden echtgenoot als voorzitter van een succesvolle maatschappij. Er stond in dat ze drie verwanten achterliet, één in New York, één in Washington D.C. en één in Denver. Niemand in de buurt die op haar lette, dacht dokter Horgan toen ze de krant neerlegde en zich op de stapel werk richtte die op haar bureau lag.


  Ze werd door nog een gedachte geplaagd: zuster Markey. Zij was degene die het lichaam van mevrouw Shipley gevonden had in Latham Manor. Er was iets aan die vrouw dat haar niet aanstond, een soort sluwe betweterigheid die ze over zich had. Misschien moest commissaris Brower nog eens met haar praten.
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  Earl was begonnen met afdrukken van oude grafstenen maken. Hij wilde het als onderwerp voor een van zijn lezingen gebruiken.


  'Tegenwoordig wordt er erg weinig informatie op grafstenen vastgelegd,' zou hij toelichten, 'eigenlijk alleen de geboorte- en sterfdatum. Maar in vroegere eeuwen kon je prachtige verhalen op die stenen aantreffen. Sommige waren ontroerend, andere soms nogal werkwaardig, zoals in het geval van de zeekapitein die begraven lag bij zijn vijf vrouwen - waar ik nog aan kan toevoegen dat geen van hen langer dan zeven jaar leefde als ze eenmaal getrouwd was.'


  Op dit punt werd hij meestal met gelach beloond. 'Andere merktekens,' zou hij uitleggen, 'zijn ontzagwekkend in de grootsheid en in geschiedenis die ze inhouden.' Dan noemde hij de kapel in Westminster Abbey, waar koningin Elizabeth i begraven lag, en wel vlak bij haar nicht die zij had laten onthoofden: Mary, koningin van Schotland. 'Nog een interessant gegeven,' zou hij eraan toevoegen, 'is dat men in de negentiende eeuw in Ketchakan, Alaska, een gedeelte van het kerkhof had gereserveerd voor "bevlekte duiven", zoals de jonge vrouwen werden genoemd die in bordelen woonden.'


  Op deze vrijdagochtend was Earl een overzicht aan het maken van de lezingen die hij van plan was te houden bij de eventuele tv-serie. Toen hij bij het onderwerp grafsteenafdrukken kwam, schoot hem te binnen dat hij van plan was geweest nog meer interessante stenen te bekijken. Aangezien het een prachtige dag was, perfect voor zo'n activiteit, besloot hij het oudste deel van de kerkhoven St. Mary en Trinity te bezoeken. Hij reed op de weg die naar het kerkhof leidde toen hij een zwarte Volvo-stationcar de open poort uit zag rijden en de andere kant opdraaien. Maggie Holloway had hetzelfde merk auto en in dezelfde kleur, dacht hij. Misschien had ze Nuala's graf bezocht.


  In plaats van naar het oude gedeelte te gaan, ging hij linksaf en reed de heuvel op. Pete Brown, die op de begraafplaats werkte en die hij had leren kennen doordat hij zo vaak tussen de oude grafstenen rondzwierf, was het grindpad in de buurt van Nuala's graf aan het wieden.


  Earl stopte de auto en draaide het raampje open. 'Nogal stilletjes hier, Pete,' zei hij. Het was een oud grapje tussen hen. 'Zeg dat wel, professor.'


  'Ik dacht dat ik de auto van mevrouw Moores stiefdochter zag. Was ze bij het graf?' Hij wist zeker dat iedereen de details van Nuala's dood kende. Zoveel moorden waren er niet in Newport.


  'Aardig uitziende dame, broodmager, donker haar, jong?' 'Dat is Maggie.'


  'Jawel. En ze schijnt de helft van onze gasten te kennen,' zei Pete en hij lachte. 'Een van de jongens zei dat ze van het ene graf naar het andere ging en overal bloemen neerlegde. Alle jongens hebben haar gezien. Het is een schatje.' Dat is interessant, dacht Earl. 'Hou je taai, Pete,' zei hij en wuifde toen hij langzaam wegreed. Hij wist dat de allesziende ogen van Pete op hem rustten en reed door naar het oudste gedeelte van Trinity, waar hij tussen de grafstenen uit de zeventiende eeuw begon te dwalen.
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  De studio van Letitia Bainbridge in Latham Manor was een grote hoekkamer met een prachtig uitzicht op zee. Trots wees ze op de enorme kleedkamer en de badkamer. 'Een lid van het eerste uur te zijn, heeft zijn voordelen,' zei ze monter. 'Ik weet nog dat Greta en ik meteen besloten om in te tekenen tijdens de cocktailparty die ter introductie werd gegeven. Trudy Nichols kon maar geen besluit nemen en heeft het mij vervolgens nooit vergeven dat ik dit appartement heb ingepikt. Tenslotte heeft ze honderdvijftigduizend meer moeten betalen voor een van de grotere appartementen, en de arme ziel heeft nog maar twee jaar geleefd. De Crenshaws hebben het nu. Ze zaten laatst bij ons aan tafel.'


  'Ja, dat weet ik nog. Ze zijn heel aardig.' Nichols, dacht Maggie. Gertrude Nichols. Een van de graven die een bel hadden, was van haar.


  Mevrouw Bainbridge zuchtte: 'Het is altijd moeilijk als er een van ons gaat, maar het is helemaal moeilijk als het iemand van onze tafel is. En ik wéét gewoon dat Eleanor Chandler Greta's appartement zal krijgen. Toen mijn dochter Sarah gisteren met me meeging naar mijn huisarts, vertelde ze me dat het verhaal al de ronde doet, dat Eleanor hier komt wonen.' 'Voelt u zich niet in orde?' vroeg Maggie. 'O, ik voel me prima, hoor. Maar op mijn leeftijd kan er van alles gebeuren. Ik heb tegen Sarah gezegd dat dokter Lane net zo goed mijn bloeddruk kon meten, maar Sarah wilde dat dokter Evans me zag.'


  Ze zaten tegenover elkaar in een paar gemakkelijke stoelen bij het raam. Mevrouw Bainbridge reikte naar een tafeltje naast haar en pakte een van de vele ingelijste foto's die daar stonden. Ze liet hem aan Maggie zien. 'Mijn stel,' zei ze trots. 'Drie zoons, drie dochters, zeventien kleinkinderen, vier achterkleinkinderen en drie onderweg.' Ze glimlachte met grote voldoening. 'En het mooie is dat er nog zoveel in New England wonen. Er gaat geen week voorbij of er komt familie op bezoek.' Maggie prentte dat stukje informatie bewust in haar geheugen; iets om later over na te denken, vond ze. Toen viel haar een foto op die in de grote salon hier in Latham Manor was genomen. Mevrouw Bainbridge was het middelpunt van een groepje van acht. Ze pakte hem op. 'Een speciale gelegenheid?' vroeg ze. 'Mijn negentigste verjaardag, vier jaar geleden.' Letitia Bainbridge boog zich voorover en wees de twee vrouwen aan weerszijden van de groep aan. 'Daar aan de linkerkant, dat is Constance Rhinelander. Ze is een paar weken geleden gestorven, en Greta heb je natuurlijk gekend. Ze staat aan de rechterkant.' 'Mevrouw Shipley had geen naaste familie, hè?' vroeg Maggie. 'Nee. Constance ook niet, maar we waren familie voor elkaar.' Het werd tijd om naar de bellen te informeren, besloot Maggie. Ze keek om zich heen voor inspiratie om het onderwerp ter sprake te brengen. De kamer was kennelijk ingericht met de persoonlijke bezittingen van mevrouw Bainbridge. Het hemelbed met het barokke houtsnijwerk, de antieke, Engelse Chippendaletafel, de Bombay-kast en het fraai getinte Perzische tapijt, alles sprak van generatieslang familiebezit. En toen zag ze hem: een zilveren bel op de schoorsteenmantel. Ze stond op en liep erheen. 'O, wat mooi.' Ze pakte hem op. Letitia Bainbridge glimlachte. 'Dat is de bel die mijn moeder gebruikte om haar kamenier te ontbieden. Mijn moeder hield van uitslapen, en Hattie zat elke ochtend geduldig voor haar deur te wachten tot ze werd geroepen door de bel. Mijn kleindochters vinden het "een giller" zoals zij dat noemen, maar voor mij heeft die bel veel prettige herinneringen. Wij oudjes zijn voor een groot deel opgegroeid in dat milieu.' Het was de kans waar Maggie op had gewacht. Ze ging weer zitten en greep in haar tas. 'Mevrouw Bainbridge, ik vond deze bel op Nuala's graf. Ik was nieuwsgierig naar wie hem daar had achtergelaten. Is dat een gebruik hier om een bel achter te laten op het graf van een vriend?'


  Letitia keek verbluft. 'Daar heb ik nog nooit van gehoord. Bedoel je dat iemand dat ding daar met opzet heeft achtergelaten?'


  'Kennelijk, ja.'


  'Dat is wel heel eigenaardig.' Ze wendde zich af. Het hart zonk Maggie in de schoenen toen ze merkte dat de bel mevrouw Bainbridge om de een of andere reden overstuur had gemaakt. Ze besloot maar niet te zeggen dat ze ook bellen op andere graven had gevonden. Dit had duidelijk niets te maken met oude vrienden die elkaar eer bewezen.


  Ze liet de bel weer in haar schoudertas vallen. 'Ik denk dat ik weet wat er gebeurd is,' improviseerde ze. 'Laatst was er een klein meisje op het kerkhof. Ze kwam een praatje met me maken toen ik bloemen rond Nuala's grafsteen schikte. Toen ze weg was, vond ik dit.'


  Gelukkig kwam Letitia Bainbridge tot de conclusie waar Maggie op had gehoopt. 'O, dat is het natuurlijk,' zei ze. 'Ik bedoel, een volwassene zal het toch niet in zijn hoofd halen om een bel op een graf achter te laten?' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Wat probeer ik me nu te herinneren? O jee, er schoot me net iets te binnen, en nu is het weer weg. Dat zal de oude dag wel zijn.'


  Er werd geklopt en mevrouw Bainbridge zei: 'Dat zal de lunch zijn.' Ze verhief haar stem: 'Binnen.'


  Het was Angela, het jonge dienstmeisje dat Maggie al bij een eerder bezoek had ontmoet. Ze groette haar en stond op. 'Ik moet er nu echt vandoor,' zei Maggie.


  Mevrouw Bainbridge kwam overeind. 'Ik ben blij dat je even langskwam, Maggie. Zie ik je morgen?' Maggie wist wat ze bedoelde. 'Ja, natuurlijk. Ik kom naar de rouwkamer en dan naar de mis voor mevrouw Shipley.' Toen ze naar beneden ging was ze blij dat de hal leeg was. Iedereen is zeker in de eetzaal, dacht ze terwijl ze de voordeur opendeed. Ze greep in haar tas naar haar autosleutels en raakte per ongeluk de bel aan. Hij liet een gedempt geklingel horen en ze pakte snel de klepel om het geluid te stoppen. Vraag niet voor wie de klok luidt, dacht Maggie toen ze de trap van Latham Manor afliep.
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  Dokter Lane, Neil Stephens en zijn vader besloten de rondleiding door Latham Manor bij de deur van de eetzaal. Neil nam alles in zich op: het geroezemoes van stemmen, de geanimeerde gezichten van goed geklede ouderen, de hele sfeer van de prachtige kamer. Obers met witte handschoenen serveerden het eten, en er hing een heerlijke geur van versgebakken brood. Lane pakte een menu en overhandigde het aan Neil. 'Vandaag bestaat het hoofdgerecht uit tong met asperges, of kipsalade,' verklaarde hij. 'Voor het dessert kan men kiezen voor yoghurtijs of een sorbet met zelfgebakken koekjes.' Hij glimlachte. 'Ik wil nog zeggen dat dit een normaal menu is. Onze chef-kok is niet alleen een prima kok, maar ook een dieetspecialist.' 'Zeer indrukwekkend,' zei Neil en hij knikte waarderend. 'Neil, we worden over een halfuur op de golfbaan verwacht,' hielp Robert Stephens zijn zoon herinneren. 'Vind je niet datje genoeg hebt gezien?'


  'Wat belangrijk is,' zei dokter Lane vriendelijk, 'vindt u dat u de beschikbare ruimte kunt aanbevelen bij uw cliënten? Zonder enige druk te willen uitoefenen, kan ik u zeggen dat het appartement niet lang beschikbaar zal blijven. Vooral echtparen willen graag die grotere eenheden.'


  'Ik zal hier maandag, als ik terug ben in New York, met mijn cliënten over spreken,' zei Neil. 'Het huis is zeer imponerend. Ik zal hun zeker de prospectus sturen en ik zal hen aanraden om hierheen te komen en alles zelf te bekijken.' 'Uitstekend,' zei dokter Lane enthousiast toen Robert Stephens nadrukkelijk zijn horloge omhooghield en door de gang naar de voordeur begon te lopen. Neil en dokter Lane volgden. 'We hebben graag echtparen hier,' ging Lane verder. 'Veel van de bewoners zijn weduwen, maar dat wil niet zeggen dat ze niet graag mannen om zich heen hebben. We hebben zelfs een aantal romances gehad tussen alleenstaande bewoners.' Robert Stephens hield zijn pas in en kwam naast hen lopen. 'Als jij je niet gauw settelt Neil, kun je je misschien beter ook inschrijven. Dit hier kon wel eens je beste kans zijn.' Neil grinnikte. 'Past u maar op dat mijn vader hier niet komt wonen,' zei hij tegen de dokter.


  'Maak je daar maar geen zorgen over. Dit huis is te chic voor mijn persoontje,' verklaarde Robert Stephens. 'Maar daarschiet me iets te binnen. Dokter, kunt u zich herinneren of u een aanvraag van een zekere mevrouw Cora Gebhart hebt ontvangen?'


  Dokter Lane fronste. 'Die naam komt me bekend voor. O, ja, ze zit in de map "lopende zaken" zoals wij dat noemen. Ze is hier een jaar geleden komen kijken, heeft een aanvraagformulier ingevuld, maar wilde op dat moment nog niet dat er iets mee werd gedaan. Het is onze gewoonte om zo iemand één of twee keer per jaar te bellen om te zien of hij of zij al dichter bij een beslissing is gekomen. De laatste keer dat ik mevrouw Gebhart heb gesproken, kreeg ik de indruk dat ze er ernstig over dacht om bij ons te komen.'


  'Dat was ook zo,' zei Stephens senior kort. 'Oké, Neil, laten we gaan.'


  Neil probeerde vanuit de auto Maggie weer te bellen, maar hij kreeg nog steeds geen gehoor.


  Ondanks dat het een prachtige dag was en hij een goede partij golf speelde, vond Neil de middag onmenselijk lang duren. Hij kon het onheilspellende gevoel dat er iets mis was niet van zich afzetten.
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  Op weg naar huis besloot Maggie om boodschappen te doen op een kleine markt die ze in de buurt van de kade had gezien. Ze kocht ingrediënten voor een groene salade en pasta met tomatensaus. Ik kan zo langzamerhand geen roerei en kippesoep meer zien, dacht ze. Toen zag ze een bord voor versgemaakte vissoep.


  De verkoper was een verweerd uitziende man van in de zestig. 'Nieuw hier?' vroeg hij vriendelijk toen ze hem haar bestelling opgaf.


  Maggie glimlachte. 'Hoe weet u dat?'


  'Dat is niet zo moeilijk. Als moeder de vrouw haar soep maakt, koopt iedereen minstens een liter.' 'Als dat zo is, geeft u me er dan nog maar wat bij.' 'U weet wat u wilt. Ik mag dat wel bij jonge mensen,' zei hij. Toen ze naar huis reed, glimlachte Maggie. Nog een reden om het huis in Newport te houden, dacht ze, was dat er zoveel oudere mensen woonden dat zij nog een hele tijd als jonkie beschouwd zou worden.


  En bovendien kan ik niet gewoon Nuala's spullen uitzoeken, dan het beste bod op het huis accepteren en vervolgens wegwandelen, zei ze tegen zichzelf. Zelfs al was Nuala door een vreemde vermoord, er zijn te veel onbeantwoorde vragen. De bellen, bijvoorbeeld. Wie zou ze op die graven leggen? Misschien doet iemand uit de oude vriendenkring dit op eigen houtje en heeft die nooit gedacht dat iemand ze zou vinden, bedacht ze. Er kan wel op de helft van de graven in Newport zo'n bel liggen, dacht ze. Aan de andere kant, er ontbreekt er een. Was de persoon in kwestie van gedachten veranderd? Ze reed de oprit naar Nuala's huis in, droeg de boodschappen naar de keukendeur en ging naar binnen. Ze legde de spullen op tafel, draaide zich vlug om en deed de deur op slot. O ja, ik zou de slotenmaker nog bellen, dacht ze. Liam zou daar vanavond vast naar vragen. Hij was zo behulpzaam geweest toen ze hem over Earls plotselinge verschijning vertelde. Een van Nuala's favoriete uitdrukkingen, 'beter laat dan nooit' kwam in haar op terwijl ze de telefoongids zocht. Maggie herinnerde zich dat Nuala dat had gezegd op een zondagmorgen toen ze zich naar buiten naar de auto haastte, waar Maggie en haar vader al zaten te wachten.


  Maggie dacht geërgerd aan het antwoord van haar vader, dat zo typerend voor hem was: 'En nog beter nooit te laat, vooral niet als de rest van de gemeente kans ziet om op tijd te komen.' Ze vond het telefoonboek in een diepe keukenla en glimlachte bij de aanblik van de troep die eronder lag: gekopieerde recepten, half opgebrande kaarsen, een roestige schaar, paperclips en wat kleingeld.


  Ik zou niet graag naar iets op zoek gaan in dit huis, dacht Maggie. Het is zo'n janboel. Toen voelde ze dat haar keel werd dichtgeknepen. Degene die dit huis op z'n kop heeft gezet, was op zoek naar iets, en de kans is groot dat hij het niet gevonden heeft, fluisterde een inwendige stem.


  Nadat ze een boodschap had achtergelaten op het antwoordapparaat van de eerste slotenmaker, ruimde ze de boodschappen op en nam een kop van de vissoep. Zodra ze die proefde, was ze blij dat ze er meer van had gekocht. Toen ging ze naar boven, naar het atelier. Ongedurig grepen haar vingers in de pot met klei. Ze wilde weer gaan werken aan de buste van Nuala waar ze aan begonnen was, maar ze wist dat het niet ging. Het was het gezicht van Greta Shipley dat erom vroeg vastgelegd te worden - eigenlijk niet zozeer haar gezicht als wel haar ogen: verstandig, oprecht en waakzaam. Ze was blij dat ze een paar standaards had meegenomen.


  Maggie bleef een uur aan de werktafel bezig, tot de klei een gelijkenis begon te vertonen met de vrouw die ze maar zo kort had gekend. Tenslotte was de onrust verdwenen en kon ze haar handen gaan wassen. Ze kon nu beginnen aan de moeilijkste klus: Nuala's schilderijen uitzoeken. Ze moest bepalen welke ze zou houden en welke ze aan de handel zou aanbieden, in de wetenschap dat de meeste waarschijnlijk op de vuilnisbelt terecht zouden komen, uit hun lijsten gehaald - lijsten die sommige mensen meer zouden waarderen dan de kunst die ze ooit benadrukt hadden.


  Om drie uur begon ze aan het werk dat nog niet was ingelijst. In de bergruimte naast het atelier vond ze tientallen schetsen, aquarellen en olieverfschilderijen, een duizelingwekkende voorraad die ze zonder de hulp van een kenner nooit op verdienste kon beoordelen, begreep ze al gauw. De meeste schetsen waren niet meer dan redelijk te noemen, een paar van de olieverfschilderijen waren interessant - maar sommige aquarellen waren heel bijzonder. Net als Nuala, dacht ze, waren ze warm en vrolijk en vol onverwachte diepten.


  Vooral een wintertafereel vond ze heel mooi: een boom waarvan de takken zich bogen onder het gewicht van de sneeuw, en die bescherming bood aan een volkomen misplaatst groepje bloeiende planten, waaronder leeuwebekjes en rozen, viooltjes en lelies, orchideeën en chrysanten.


  Maggie ging zo op in haar taak dat het al over halfzes was toen ze naar beneden holde om, net op tijd, de telefoon op te nemen die ze gehoord dacht te hebben.


  Het was Liam. 'Hoi, dit is mijn derde poging om je te bereiken. Ik was al bang dat je me liet zitten,' zei hij opgelucht. 'Realiseer je je wel dat het enige andere bod dat ik voor vanavond had mijn neef Earl was?'


  Maggie lachte. 'Het spijt me, ik hoorde je niet. Ik was in het atelier. Ik denk dat Nuala het nut van een paar extra toestellen niet inzag.'


  'Je krijgt er een van me voor de kerst. Zal ik je over ongeveer een uur ophalen?' 'Prima.'


  Dan heb ik net genoeg tijd om nog even lekker in bad te gaan, dacht Maggie toen ze ophing. Het was duidelijk dat het een koele avond zou worden. Het was tochtig in huis, en op een vreemde en onaangename manier was het net of ze nog steeds de kilte van de vochtige aarde van de graven voelde die ze had aangeraakt. Terwijl ze het bad liet vollopen dacht ze de telefoon weer te horen en ze draaide snel de kraan dicht. Er kwam echter geen gerinkel uit Nuala's kamer. Of ik heb niets gehoord, of ik heb weer een telefoontje gemist, besliste ze.


  Het is leuk om me op te tutten voor Liam, dacht ze. Hij geeft me een goed gevoel over mezelf.


  Om kwart voor zeven stond ze te wachten in de zitkamer toen de bel ging. Liam stond voor de deur, een dozijn langstelige rode rozen in de ene hand, een opgevouwen vel papier in de andere. Door de warmte in zijn ogen en de vluchtige kus die even op haar lippen bleef hangen sprong Maggies hart ineens op. 'Je ziet er grandioos uit,' zei hij. 'Ik zal de plannen voor vanavond moeten wijzigen. McDonald's kan duidelijk niet.'


  Maggie lachte. 'Hè jee! En ik had me nog wel zo verheugd op een Big Mac.' Ze las snel het briefje dat hij had meegebracht. 'Waar was dit?' vroeg ze. 'Op uw voordeur, mevrouw.'


  'O, natuurlijk. Ik ben door de keukendeur binnengekomen.' Ze vouwde het stuk papier weer op. Neil is dus in Portmouth en wil me zien, dacht ze. Wat aardig nou. Ze wilde voor zichzelf niet toegeven dat ze behoorlijk teleurgesteld was geweest toen hij haar vorige week niet had gebeld voor ze wegging. En toen bedacht ze dat ze dat als een zoveelste aanwijzing voor zijn onverschilligheid ten opzichte van haar had gezien. Tets belangrijks?' vroeg Liam terloops.


  'Nee. Iemand die hier voor het weekend is, wil dat ik hem bel. Misschien doe ik dat morgen wel.' En misschien ook niet, dacht ze.


  Ze ging nog even naar boven om haar schoudertas te halen, en toen ze hem oppakte, voelde ze het extra gewicht van de bel. Ze vroeg zich af of ze hem aan Liam zou laten zien. Nee, vanavond niet, besloot ze. Ik heb geen zin om over dood en graven te praten, nu niet. Ze haalde de bel eruit. Ondanks dat hij daar uren had gelegen, voelde hij nog steeds koud en klam aan. Ze huiverde.


  Ik wil dat ding niet meteen zien als ik vanavond binnenkom, dacht ze terwijl ze de kastdeur opendeed, de bel op de plank zette en hem zo ver naar achteren schoof dat hij niet meer te zien was.


  Liam had een tafel gereserveerd in de Commodore Room van The Black Pearl, een chic restaurant met een overweldigend uitzicht op Narragansett Bay. 'Mijn flat is hier niet ver vandaan,' zei hij, 'maar ik mis het grote huis waarin ik ben opgegroeid. Vandaag of morgen hak ik de knoop door, dan koop ik een van die oude huizen en knap het helemaal op.' Zijn stem werd ernstig. 'Tegen die tijd ben ik wel gesetteld en met een beetje geluk heb ik dan een mooie vrouw die een bekroonde fotografe is.' 'Hou op, Liam,' protesteerde Maggie. 'Zoals Nuala gezegd zou hebben: je klinkt als een halvegare.'


  'Maar dat ben ik niet,' zei hij zacht. 'Maggie, wil je me alsjeblieft eens met andere ogen gaan bekijken? Sinds vorige week ben je geen moment uit mijn gedachten geweest. Ik kon er alleen maar aan denken dat als jij die junk die Nuala overvallen heeft, tegen het lijf was gelopen, hetzelfde met jou had kunnen gebeuren. Ik ben een grote, sterke vent, en ik wil voor je zorgen. Ik weet dat zulke gevoelens uit zijn, maar ik kan er niets aan doen. Zo ben ik, en zo voel ik.' Hij was even stil. 'Zo, dat was wel weer genoeg. Is de wijn lekker?' Maggie keek hem aan en glimlachte, blij dat hij geen reactie van haar had verlangd. 'Hij is uitstekend. Maar Liam, ik wil je toch iets vragen. Denk je echt dat een verslaafde Nuala heeft overvallen?'


  Liam leek stomverbaasd te zijn over haar vraag. 'Als dat niet zo is, wie dan?'


  'Maar wie het ook geweest is, hij moet gezien hebben dat er gasten werden verwacht, en ondanks dat heeft hij de tijd genomen om het huis te doorzoeken.'


  'Maggie, die iemand heeft waarschijnlijk naar geld of juwelen gezocht omdat hij wanhopig aan een shot toe was. Volgens de krant was Nuala's trouwring van haar vinger gehaald, dus het motief móet wel roof geweest zijn.' 'Ja, de ring was weg,' gaf Maggie toe.


  'Ik weet toevallig dat ze heel weinig sieraden had,' zei Liam. 'Ze wilde niet dat oom Tim haar een verlovingsring gaf. Ze zei dat twee van die dingen in een leven meer dan genoeg waren en dat ze bovendien alle twee gestolen waren toen ze in New York woonde. Ik herinner me dat ze tegen mijn moeder zei dat ze daarom alleen nog maar namaakjuwelen wilde.' 'Je weet meer dan ik,' zei Maggie.


  'Dus afgezien van wat contant geld, als dat er was, heeft de moordenaar niet veel te pakken gekregen, hè? Dat geeft me tenminste nog enige voldoening,' zei Liam verbeten. Hij glimlachte en verbrak daarmee de sombere stemming die over hen was neergedaald. 'Zo, en vertel me nu eens wat jij allemaal hebt gedaan deze week. Ik hoop dat Newport je in zijn greep begint te krijgen? Of nog beter, ik zal verdergaan met je mijn levensgeschiedenis te vertellen.'


  Hij vertelde haar dat hij als kind op kostschool de dagen had geteld tot hij voor de zomervakantie naar Newport kon, over zijn besluit effectenmakelaar te worden zoals zijn vader, over het opzeggen van zijn baan bij Randolph en Marshall en het opstarten van zijn eigen beleggingsmaatschappij. 'Ik voelde me behoorlijk gevleid dat sommige "goudgerande" cliënten voor mij kozen,' zei hij. 'Het is altijd eng om iets in je eentje te proberen, maar hun motie van vertrouwen gaf me het gevoel dat ik een goede beslissing had genomen. En dat had ik ook.' Toen ze de tong ophadden en de crème brulée gebracht was, voelde Maggie zich volkomen ontspannen. 'Ik ben vanavond meer over jou te weten gekomen dan bij tien andere etentjes,' zei ze tegen hem.


  'Misschien ben ik een beetje anders als ik op mijn eigen terrein ben. En misschien wil ik je gewoon laten weten dat ik een fantastische vent ben.' Hij trok een wenkbrauw op. 'Ik probeer je ook te laten weten dat ik een welgestelde vent ben. Als je maar weet dat ik in deze streken als een uitstekende partij word beschouwd.' 'Hou nu op met dat soort praatjes,' zei Maggie en ze probeerde streng te klinken, maar kon een glimlach niet onderdrukken. 'Oké. Jouw beurt. Vertel me dan nu wat je deze week allemaal hebt gedaan.'


  Maggie wilde niet te diep op allerlei dingen ingaan. Ze wilde de bijna feestelijke stemming van de avond niet bederven. Het was onmogelijk om over de afgelopen week te praten zonder het over Greta Shipley te hebben. Ze legde echter de nadruk op de leuke momenten die ze met haar had doorgebracht, en vertelde hem toen over haar ontluikende vriendschap met Letitia Bainbridge.


  'Ik kende Greta Shipley, en ze was een heel bijzondere vrouw,' zei Liam. 'En wat mevrouw Bainbridge betreft, die is fantastisch,' zei hij enthousiast. 'Een echte legende hier in de buurt.


  Heeft ze je al op de hoogte gebracht van de gebeurtenissen in de bloeitijd van Newport?' 'Een beetje.'


  'Je moet haar een keer de verhalen van haar moeder over Mamie Fish laten vertellen. Die wist nog eens hoe je dat oude stel wakker moest schudden. Er is een geweldig verhaal over een diner dat ze gaf toen een van haar gasten vroeg of hij prins Del Drago van Corsica mee mocht brengen. Natuurlijk stemde Mamie daar dolgraag mee in, dus je kunt je voorstellen hoe ontzet ze was toen "de prins" een aap bleek te zijn, compleet met smoking.' Ze lachten allebei. 'Mevrouw Bainbridge is waarschijnlijk een van de weinige mensen die nog over zijn van wie de ouders deelnamen aan de beroemde feesten van de jaren negentig van de vorige eeuw,' zei Liam.


  'Het is zo leuk dat mevrouw Bainbridge zoveel familieleden in de buurt heeft die haar beschermen,' zei Maggie. 'Gisteren nog, toen ze gehoord hadden dat mevrouw Shipley overleden was, kwam haar dochter haar halen om naar de dokter te gaan voor controle, omdat ze wist dat ze van streek zou zijn.' 'Die dochter zal Sarah wel zijn,' zei Liam. Toen glimlachte hij. 'Heeft mevrouw Bainbridge je toevallig over die stunt van mijn idiote neef Earl verteld, die Sarah in alle staten bracht?' 'Nee.'


  'Echt prachtig. Earl geeft lezingen over begrafenisgebruiken. Dat heb je geloof ik gehoord. Ik zweer je, die knaap is geschift. Als iedereen aan het golfen of aan het zeilen is, brengt hij uren door op begraafplaatsen om afdrukken van grafstenen te nemen, dat is zijn idee van top-amusement.' 'Op begraafplaatsen!' riep Maggie uit.


  'Ja, maar dat is nog niet alles. Waar ik naartoe wil, is die keer dat hij een lezing gaf over begrafenisgebruiken voor een groepje in Latham Manor, notabene. Mevrouw Bainbridge was die dag niet lekker, maar Sarah was bij haar geweest en woonde de lezing bij.


  Earl had in zijn lezing een verhaal opgenomen over de Victoriaanse klokkenluiders. Het schijnt dat rijke Victorianen zo bangwaren om levend begraven te worden dat ze een gat in het deksel van hun kist lieten maken met een luchtkoker tot aan de oppervlakte van het graf. Dan werd er een touwtje aan de vinger van de vermoedelijke dode vastgemaakt, dat werd door de luchtkoker gehaald en bevestigd aan een bel bovenop het graf. Vervolgens werd er iemand betaald om een week op wacht te gaan zitten, voor het geval de persoon in de kist inderdaad bij zou komen en de bel zou luiden.' 'Goeie God,' zei Maggie verbijsterd.


  'Nee, maar nu komt het mooiste, het gedeelte over Earl. Geloof het of niet, hij heeft hier, dicht bij het uitvaartcentrum, een soort museum dat vol staat met allerlei begrafenissymbolen en -attributen, en hij heeft het lumineuze idee gehad om een dozijn replica's van zo'n Victoriaanse bel te laten gieten om de lezing te verduidelijken. Zonder hun te vertellen wat het voor dingen waren, heeft die zak ze aan twaalf van de dames, allemaal in de zestig, zeventig en tachtig, uitgedeeld en ze aan hun vinger vastgebonden. Toen vertelde hij hun dat ze met hun andere hand de bel bij het touwtje vast moesten houden, hun vingers moesten bewegen en zich moesten voorstellen dat ze in een kist lagen en contact met de waker op het graf probeerden te krijgen.' 'Wat gruwelijk!' zei Maggie.


  'Een van de oudjes viel flauw. De dochter van mevrouw Bainbridge haalde de bellen van Earl op en was zo kwaad dat ze hem en zijn bellen feitelijk Latham uitgebonjourd heeft.' Liam zweeg even en zei toen op sombere toon: 'Het zorgwekkende is dat Earl het volgens mij nog leuk vindt ook om dat verhaal te vertellen.'
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  Neil had verscheidene malen geprobeerd om Maggie te bellen, eerst vanuit de kleedkamer van de club, en toen hij thuiskwam meteen weer. Of ze is de hele dag weg, of ze komt en gaat en beantwoordt de telefoon niet, dacht hij. Maar als ze thuis was geweest moest ze zijn briefje gevonden hebben. Neil ging met zijn ouders mee naar een borrel bij de buren, waar hij om zeven uur weer probeerde om Maggie te bellen. Hij besloot om met zijn eigen wagen naar het diner te gaan, zodat hij de kans had om bij haar langs te gaan voor een drankje, als hij haar later nog bereikte.


  Ze zaten met z'n zessen aan tafel tijdens het etentje in Canfield House. Neil was ontzettend ongedurig, ook al was de kreeft verrukkelijk en was zijn tafeldame Vicky, dochter van de vrienden van zijn ouders, een zeer aantrekkelijke bankdirectrice uit Boston.


  Hij wist dat het onbeleefd zou zijn om na het eten niet even mee te gaan naar de bar voor een drankje en liet met grote inspanning het gekwebbel langs zich heen gaan. Toen iedereen om halfelf eindelijk opstond om te vertrekken, slaagde Neil erin om Vicky's uitnodiging om zondagochtend met haar en haar vrienden te gaan tennissen beleefd af te slaan. Met een zucht van verlichting zat hij eindelijk in zijn eigen auto. Hij keek op zijn horloge, het was kwart voor elf. Als Maggie thuis was en vroeg naar bed was gegaan, wilde hij haar niet storen. Hij rechtvaardigde zijn besluit om naar haar huis te rijden door zichzelf voor te houden dat hij wilde kijken of haar auto in de oprit stond - alleen om er zeker van te zijn dat ze nog in Newport was.


  Zijn aanvankelijke opwinding toen hij zag dat haar auto er inderdaad stond, ebde enigszins weg toen hij besefte dat er nog een auto voor haar huis stond, een Jaguar met het kenteken van Massachusetts. Neil reed met een slakkegangetje voorbij en op dat moment ging de voordeur open. Hij ving een glimp op van een lange man die naast Maggie stond. Ineens voelde hij zich een gluurder, hij gaf gas en draaide de hoek van Ocean Drive om, richting Portsmouth. Zijn maag draaide zich om van spijt en jaloezie.


  Zaterdag, 5 oktober
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  De dienst die voor Greta Shipley in de Trinity-kerk werd gehouden, werd door veel mensen bijgewoond. Terwijl ze naar de bekende gebeden luisterde, realiseerde Maggie zich dat alle mensen die uitgenodigd waren voor Nuala's etentje hier aanwezig waren.


  Dokter Lane en zijn vrouw Odile waren er met een aantal bewoners van de residence, onder wie iedereen die woensdagavond bij mevrouw Shipley aan tafel had gezeten, behalve mevrouw Bainbridge.


  Malcolm Norton en zijn vrouw Janice waren er. Hij zag er neerslachtig uit, vond Maggie. Toen hij langs haar liep, bleef hij even staan om te zeggen dat hij had geprobeerd om haar te bereiken en dat hij haar na de begrafenis graag wilde spreken. Earl Bateman kwam nog even met haar praten voor de dienst begon. 'Ik ben bang dat je herinneringen aan deze plaats vol begrafenissen en kerkhoven zullen zijn, als je na dit alles aan Newport terugdenkt,' zei hij, terwijl zijn ogen achter de ronde, lichtgekleurde zonnebril leken op die van een uil. Hij had niet op een antwoord gewacht, maar was doorgelopen naar een lege plaats op de eerste rij.


  Liam kwam pas halverwege de dienst en ging naast haar zitten. 'Sorry,' mompelde hij in haar oor. 'Die verrekte wekker ging niet af.' Zijn hand greep de hare, maar na een poosje trok ze hem terug. Ze wist dat er tersluiks naar haar werd gekeken en wilde niet dat er over haar en Liam zou worden geroddeld. Maar, moest ze toegeven, haar gevoel er alleen voor te staan werd minder door zijn sterke schouder tegen de hare. Toen ze met de anderen langs de kist liep, keek ze heel even naar het stille, mooie gezicht van de vrouw die ze zo kort had gekenden toch zo graag had gemogen. Ze bedacht ineens dat Greta Shipley en Nuala en al hun andere goede vriendinnen op dit moment waarschijnlijk een vreugdevolle hereniging beleefden. Daardoor moest ze ook weer aan de kwestie van de Victoriaanse bellen denken.


  Toen ze langs de drie familieleden van mevrouw Shipley liep, zag ze dat ze een gepast ernstige uitdrukking op hun gezicht hadden, maar bij hen ontdekte ze niets van de eerlijke, onopgesmukte pijn die ze in de ogen en op de gezichten van mevrouw Shipley's vrienden van Latham Manor zag. Ik moet erachter zien te komen hoeveel van de vrouwen van wie ik de graven heb bezocht naaste familie hadden, en hoe en wanneer ze gestorven zijn, dacht Maggie. Het was informatie die ze belangrijk was gaan vinden tijdens haar bezoek aan mevrouw Bainbridge.


  De daaropvolgende twee uur had ze het gevoel dat ze in een soort droomtoestand verkeerde - een toestand van waarnemen en registreren, maar niet van voelen. Ik ben een camera, was haar reactie toen ze na de teraardebestelling naast Liam wegliep van Greta Shipley's graf.


  Ze voelde een hand op haar arm. Een knappe vrouw met spierwit haar en een opvallend rechte houding hield haar staande. 'Mevrouw Holloway,' zei ze, 'ik ben Sarah Bainbridge Cushing. Ik wilde u bedanken dat u mijn moeder gisteren hebt bezocht. Ze heeft dat heel erg gewaardeerd.' Sarah. Dit was de dochter die in conflict was geraakt met Earl over zijn lezing met de Victoriaanse bellen, bedacht Maggie. Ze zou graag een gesprek onder vier ogen met haar hebben. Direct daarna bood Sarah Cushing haar die kans. 'Ik weet niet hoe lang u in Newport blijft, maar morgenochtend neem ik moeder mee voor een brunch, en ik zou het heel prettig vinden als u met ons mee wilde gaan.' Maggie nam de uitnodiging zonder aarzelen aan. 'U logeert in Nuala's huis, hè? Als u het goedvindt, haal ik u om elf uur op.' Met een knikje draaide Sarah Cushing zich om en voegde zich weer bij haar groepje.


  'Laten we ergens wat gaan eten,' stelde Liam voor. 'Ik weet zeker dat je geen behoefte hebt aan nog meer bijeenkomsten na begrafenissen.'


  'Nee, zeker niet. Maar ik wil eigenlijk liever terug naar huis. Ik moet echt Nuala's kleren gaan uitzoeken.' 'Vanavond uit eten, dan?'


  Maggie schudde haar hoofd. 'Dank je, maar ik ga door met sorteren en pakken tot ik erbij neerval.'


  'Maar ik wil je wel nog zien voor ik morgenavond terugga naar Boston,' protesteerde Liam.


  Maggie wist dat hij met nee geen genoegen zou nemen. 'Oké, bel me maar,' zei ze. 'We zien wel.'


  Hij liet haar bij haar auto achter. Ze draaide net het contactsleuteltje om toen ze opschrok omdat er op het raampje werd geklopt. Het was Malcolm Norton. 'We moeten praten,' zei hij op dringende toon.


  Maggie besloot maar door de zure appel heen te bijten en zijn noch haar tijd te verknoeien. 'Meneer Norton, als het gaat over Nuala's huis, kan ik u dit zeggen: ik heb op dit moment absoluut geen plannen om het te verkopen, en ik ben bang dat ik, zonder daarom gevraagd te hebben, een bod heb gekregen dat aanzienlijk hoger is dan dat van u.'


  Ze mompelde nog: 'Het spijt me,' en zette de versnelling in z'n één. Het deed haar bijna pijn om de ontstelde uitdrukking op het gezicht van de arme man te zien.
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  Neil Stephens en zijn vader legden om zeven uur de bal op de tee en waren tegen het middaguur terug in het clubhuis. Deze keer hoorde Neil dat de telefoon bij de tweede keer bellen werd opgenomen. Toen hij Maggies stem herkende, slaakte hij een zucht van opluchting.


  Hij klonk nogal onsamenhangend, zelfs voor zichzelf, toen hij haar vertelde dat hij haar vrijdag had gebeld nadat ze vertrokken was, dat hij naar Jimmy Neary was gegaan om achter Nuala's naam te komen zodat hij hier met haar in contact kon komen, dat hij gehoord had van Nuala's dood, en dat het hem zo erg speet... 'Maggie, ik moetje vandaag zien,' besloot hij. Hij voelde haar aarzeling, en hoorde haar toen zeggen dat ze thuis wilde blijven en het opruimen van Nuala's persoonlijke bezittingen wilde afmaken.


  'Hoe druk je het ook hebt, je zult vanavond toch moeten eten,' soebatte hij. 'Maggie, als ik je niet mee uit mag nemen, sta ik straks bij je op de stoep met een maaltijd van Tafeltje-dek-je.' Toen dacht hij aan de man met de Jaguar. 'Tenzij iemand anders dat al doet,' voegde hij eraan toe.


  Bij haar antwoord kwam er een glimlach op zijn gezicht. 'Zeven uur? Geweldig. Ik heb een restaurant gevonden waar ze fantastische kreeft serveren.'


  'Ik krijg de indruk dat je die Maggie van je hebt bereikt,' zei Robert Stephens droog toen Neil zich bij hem voegde bij de deur van het clubhuis. 'Ja, dat heb ik. We gaan vanavond uit eten.' 'Zo, nou, we zouden het leuk vinden als je haar vanavond meeneemt. Je weet dat we vanavond je moeders verjaardagsdiner in de club hebben.'


  'Maar haar verjaardag is pas morgen,' protesteerde Neil. 'Bedankt voor de mededeling! Jij was degene die vroeg of we het vanavond wilden vieren. Je zei dat je morgen in de loop van de middag weer naar huis ging.'


  Neil stond met zijn hand aan zijn mond, alsof hij diep in gedachten was. Toen schudde hij zwijgend zijn hoofd. Robert Stephens glimlachte. 'Er zijn mensen die je moeder en mij als prettig gezelschap beschouwen.'


  'Jullie zijn prettig gezelschap,' protesteerde Neil zwakjes. 'Ik weet zeker dat Maggie dat ook zal vinden.' 'Natuurlijk. Laten we nu maar naar huis gaan. Om twee uur komt een andere cliënte van me, Laura Arlington. Ik wil graagdat je het restant van haar effectenportefeuille doorneemt en kijkt of je een advies hebt om haar inkomen te verbeteren. Dank zij die gore makelaar is ze er beroerd aan toe.' Ik zal het maar niet riskeren om Maggie door de telefoon over de veranderde plannen te vertellen, dacht Neil. Dan trekt ze zich waarschijnlijk terug. Ik ga gewoon naar haar toe en verdedig mijn zaak.


  Twee uur later zat Neil met mevrouw Arlington in zijn vaders kantoor. Ze is er zeker beroerd aan toe, dacht hij. Ze had eens goed genoteerde obligaties bezeten met uitstekende dividenduitkeringen maar had ze allemaal verkocht om zich in te kopen in weer een van die idiote, riskante aanbiedingen. Tien dagen geleden was mevrouw Arlington overgehaald om honderdduizend aandelen te kopen van een of ander waardeloos produkt a vijf dollar per aandeel. De volgende ochtend gingen ze naar vijf dollar vijfentwintig, maar diezelfde middag al zette de daling in. De waarde was nu minder dan een dollar. Dus vijfhonderdduizend dollar aan aandelen zijn nu gereduceerd tot ongeveer tachtigduizend, aangenomen dat er een koper te vinden is, dacht Neil. Hij keek medelijdend over het bureau heen naar de lijkbleke vrouw wier ineengestrengelde handen en ingezakte schouders haar spanning verraadden. Ze is pas van moeders leeftijd, dacht hij, zesenzestig, maar ze ziet er nu twintig jaar ouder uit.


  'Het is nogal vreselijk, hè?' vroeg mevrouw Arlington. 'Ik ben bang van wel.'


  'Ziet u, dat was het geld dat ik wilde gebruiken als een van de grotere appartementen in Latham Manor vrijkwam. Maar ik heb me altijd schuldig gevoeld bij de gedachte zoveel geld voor mezelf te gebruiken. Ik heb drie kinderen, en toen Douglas Hansen zo overtuigend klonk, en mevrouw Downing me vertelde hoeveel geld ze met zijn hulp in minder dan een week had verdiend, dacht ik: nou ja, als ik dat geld verdubbel, heb ik een erfenis voor de kinderen, en ik kan in Latham Manor wonen.'


  Ze probeerde haar tranen terug te dringen. Toen was ik niet alleen mijn geld kwijt, maar de volgende dag kreeg ik een telefoontje dat het grote appartement beschikbaar was, het appartement dat voor Nuala Moore was bestemd.' 'Nuala Moore?' vroeg Neil snel.


  'Ja, de vrouw die vorige week werd vermoord.' Mevrouw Arlington depte met een zakdoek de tranen die ze niet langer kon inhouden. 'Nu heb ik het appartement niet, en de kinderen zijn niet alleen verstoken van een erfenis, maar een van hen zit er straks misschien aan vast om mij in huis te moeten nemen.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik weet dit al meer dan een week, maar toen ik vanmorgen de bevestiging van de aankoop zwart op wit zag, stortte ik echt in.' Ze bette haar ogen. 'Ach, ja.' Laura Arlington stond op en deed een poging tot glimlachen. 'Je bent net zo'n aardige jongeman als je vader ons allemaal voortdurend vertelt. Dus je denkt dat ik van de rest van mijn portefeuille af moet blijven?'


  'Absoluut,' zei Neil. 'Het spijt me dat dit gebeurd is, mevrouw Arlington.'


  'Ach, ik denk maar aan al die mensen die niet eens een half miljoen hébben om "door de plee te spoelen", zoals mijn kleinzoon zou zeggen.' Haar ogen werden groot. 'Heb ik dat gezegd? Vergeef me.' Toen kwam er een vaag glimlachje op haar lippen. 'Maar weet u wat? Het heeft me wel opgelucht. Je vader en moeder wilden dat ik nog even bij hen binnen zou lopen, maar ik geloof dat ik maar weer eens opstap. Bedank hen alsjeblieft namens mij.'


  Toen ze vertrokken was, liep Neil terug naar het huis. Zijn ouders waren in de serre. 'Waar is Laura?' vroeg zijn moeder bezorgd.


  'Ik wist wel dat ze nu niet op bezoek zou komen,' merkte Robert Stephens op. 'Het begint maar net tot haar door te dringen wat er voor haar allemaal is veranderd.' 'Die vrouw heeft klasse,' zei Neil kwaad. 'Ik zou die klootzak, die Douglas Hansen, wel kunnen wurgen. Maar ik zweer je dat ik maandag allereerst alle smerigheden die ik hem in de schoenen kan schuiven boven water ga halen, en als ik de kans krijgeen aanklacht tegen hem in te dienen bij de beurscommissie,zal ik dat zeker niet nalaten.'


  'Mooi zo!' zei Robert Stephens enthousiast.


  'Je klinkt elke dag meer en meer als je vader,' zei DoloresStephens op droge toon.


  Toen Neil later naar de rest van de wedstrijd tussen de Yankees en de Red Sox zat te kijken, had hij het vervelende gevoel iets gemist te hebben in de portefeuille van Laura Arlington. Behalve de ondoordachte investeringen, klopte er iets niet. Maar wat? vroeg hij zich af.
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  Rechercheur Jim Haggerty had Greta Shipley zijn hele leven gekend en aardig gevonden. Vanaf de tijd dat hij een kleine jongen was en de krant bij haar bezorgde, kon hij zich niet één keer herinneren dat ze niet beleefd en vriendelijk tegen hem was geweest. Bovendien betaalde ze op tijd en gaf ze hem flinke fooien als hij op zaterdagochtend kwam incasseren. Ze was niet als sommige van die krenten in die andere chique huizen, dacht hij, die hun rekening lieten oplopen, dan voor zes weken tegelijk betaalden en hem tien cent fooi gaven. Hij herinnerde zich in het bijzonder een dag toen het sneeuwde en mevrouw Shipley erop stond dat hij binnen zou komen om zich te warmen. Ze had zijn handschoenen en zijn gebreide muts op de verwarming gedroogd terwijl hij de chocolademelk dronk die ze voor hem had gemaakt.


  Eerder die ochtend, toen hij de dienst in de Trinity-kerk had bijgewoond, was hij er zeker van geweest dat velen in de gemeente de gedachte deelden die hij niet uit zijn hoofd kon zetten: Greta Shipley's dood was verhaast door de schokkende moord op haar goede vriendin Nuala Moore. Als iemand een hartaanval krijgt als gevolg van een gepleegde misdaad, kan de dader soms veroordeeld worden voor moord, dacht Haggerty - maar hoe zit het als een vriendin een paar dagen later in haar slaap overlijdt?


  Tijdens de dienst voor mevrouw Shipley was hij verbaasd dat hij de stiefdochter van Nuala Moore, Maggie Holloway, naast Liam Payne zag zitten. Liam had altijd al belangstelling voor knappe vrouwen, mijmerde Haggerty, en God weet dat er door de jaren heen heel wat van hen belangstelling voor hèm hadden. Hij was een van Newports meest begerenswaardige vrijgezellen.


  Hij zag ook Earl Bateman in de kerk. Nou daar hebben we iemand die dan misschien genoeg geleerd heeft om professor te zijn, maar die ze nog steeds niet allemaal op een rijtje heeft, had Haggerty gedacht. Dat museum van hem is net iets uit de Addams Family - Haggerty kreeg er de kriebels van. Earl had in het familiebedrijf moeten blijven, dacht hij. Elk hemd op zijn rug is betaald door iemands naaste familie.


  Haggerty was voor de slotzang weggeglipt, maar niet voordat hij de conclusie had getrokken dat Maggie Holloway dik bevriend moest zijn geraakt met mevrouw Shipley als ze de tijd nam om naar haar rouwdienst te komen. De gedachte kwam bij hem op dat als zij mevrouw Shipley in Latham had bezocht, ze misschien iets had gehoord wat zou kunnen helpen om te begrijpen waarom Nuala Moore de verkoop van haar huis aan Malcolm Norton had afgelast.


  Jim Haggerty was van mening dat Norton iets wist wat hij niet wilde vertellen. Dat was de reden waarom hij die middag om drie uur onaangekondigd op Garrison Avenue i verscheen.


  Toen de bel ging, was Maggie in Nuala's slaapkamer, waar ze netjes opgevouwen kleren in stapels verdeelde: goede, bruikbare kleding voor een goed doel; oudere, versleten kleren voor de voddenzak; tamelijk dure, geklede spullen voor de winkel in tweedehands goederen van het ziekenhuis.


  Zelf hield ze de blauwe outfit die Nuala de avond in The Four Seasons had gedragen, plus een van haar schilderskielen. Als aandenken, dacht ze.


  In de volgepropte kasten was ze een aantal gebreide vesten en tweed jasjes tegengekomen - kleren van Tim Moore, wist ze, uit sentimentele overwegingen bewaard door Nuala. Nuala en ik zaten altijd op dezelfde golflengte, mijmerde ze, denkend aan de doos in de grote kast in haar appartement. In die doos zat de jurk die ze had gedragen op de avond dat ze Paul ontmoette, en ook een van zijn vliegpakken plus bijbehorende overall.


  Tijdens het sorteren werkte haar brein onafgebroken aan een verklaring voor de aanwezigheid van de bellen op de graven. Het móest Earl wel zijn die ze daar neerlegde, redeneerde ze. Was dit zijn idee van een valse grap tegenover vrouwen van de residence, vanwege de opschudding die was gevolgd toen hij de bellen uitdeelde tijdens zijn lezing in Latham Manor? Het was een redelijke verklaring. Hij kende waarschijnlijk al deze vrouwen. Tenslotte waren de meeste bewoners van Latham Manor uit Newport afkomstig, of ze hadden er tenminste het voorjaar en de zomermaanden doorgebracht. Maggie hield een badjas omhoog, besloot dat hij zijn beste dagen had gehad en stopte hem in de voddenzak. Maar Nuala woonde niet in Latham. Legde hij de bel op haar graf als blijk van vriendschap? Hij scheen echt op haar gesteld geweest te zijn. Een van de graven had echter geen bel. Waarom niet? vroeg ze zich af. Ik heb de namen van al die vrouwen, dacht Maggie. Morgen ga ik terug naar het kerkhof en dan kopieer ik de overlijdensdatum op hun grafstenen. Er moet van ieder van hen een overlijdensbericht in de krant hebben gestaan. Ik wil zien wat daarin staat.


  Het geluid van de bel was een onwelkome onderbreking. Wie zou er nu zomaar langskomen? vroeg ze zich af terwijl ze de trap afliep. Ze hoopte maar dat het niet weer zo'n onverwacht bezoek van Earl Bateman was; ze wist niet of ze dat vanmiddag aankon.


  Het duurde een paar seconden voor ze zich realiseerde dat de man voor de deur een politieman was, een van de eersten die had gereageerd op haar telefoontje, die avond van Nuala's dood. Hij stelde zich voor als rechercheur Jim Haggerty. Toen hij eenmaal binnen was, installeerde hij zich in de fauteuil met het air van een man die niets anders te doen had dan gezellig wat te keuvelen.


  Maggie zat tegenover hem en balanceerde op het randje van de bank. Als hij enig benul had van lichaamstaal, zou hij zien dat ze dit gesprek zo kort mogelijk hoopte te houden. Hij begon met een vraag te beantwoorden die ze niet had gesteld. 'Ik vrees dat we nog in het duister tasten en nog geen echte verdachte hebben. Maar deze misdaad zal niet ongestraft blijven. Dat beloof ik u,' zei hij. Maggie wachtte af.


  Haggerty verschoof zijn bril tot hij op het puntje van zijn neus zat. Hij sloeg zijn benen over elkaar en masseerde zijn enkel. 'Een oude ski-blessure,' legde hij uit. 'Nu laat hij me weten dat de wind gaat veranderen. Tegen morgenavond zal het gaan regenen. 'Je bent niet gekomen om over het weer te praten, dacht Maggie.


  'Mevrouw Holloway, u bent hier nu iets meer dan een week, en ik ben blij dat de meesten van onze bezoekers niet zo'n schok krijgen als waarmee u bent begroet. Ik zag u vandaag in de kerk bij de dienst voor mevrouw Shipley. Ik neem aan dat u sinds u hier bent met haar bevriend bent geraakt?' 'Ja, dat ben ik. Eigenlijk was het een verzoek van Nuala, dat stond in haar testament, maar het was iets wat ik met plezier deed.'


  'Geweldige vrouw, mevrouw Shipley. Heb haar mijn hele leven gekend. Jammer dat ze helemaal geen familie had. Ze hield van kinderen. Denkt u dat ze het naar haar zin had in Latham Manor?'


  'Ja, ik denk het wel. De avond dat ze stierf, heb ik daar gegeten en ze vermaakte zich kennelijk uitstekend met haar vrienden.' 'Heeft ze u verteld waarom haar beste vriendin, uw stiefmoeder, op het laatste moment van gedachten veranderde wat Latham Manor betreft?'


  'Ik denk dat niemand dat weet,' zei Maggie. 'Dokter Lane was ervan overtuigd dat Nuala weer van gedachten zou veranderen en zou besluiten het appartement te nemen. Niemand kan zeker zijn van haar gemoedstoestand.'


  'Ik hoopte denk ik dat mevrouw Moore aan mevrouw Shipley haar reden voor het annuleren van haar reservering verteld had. Ik heb begrepen dat mevrouw Shipley heel blij was dat haar goede vriendin onder hetzelfde dak zou komen wonen.' Maggie dacht aan de karikatuur die Nuala op het aanplakbiljet had getekend, met zuster Markey die stond af te luisteren. Ze vroeg zich af of dat nog in Greta Shipley's appartement zou zijn.


  'Ik weet niet of het van enige betekenis is,' zei ze voorzichtig, 'maar ik geloof dat zowel Nuala als mevrouw Shipley heel voorzichtig was met wat ze zeiden als een van de zusters in de buurt was. Ze had de gewoonte om zonder aankondiging binnen te stormen.'


  Haggerty stopte met het masseren van zijn enkel. 'Welke zuster?' vroeg hij, zijn stem een tikje sneller. 'Zuster Markey.'


  Haggerty stond op. 'Al een beslissing genomen over het huis, mevrouw Holloway?'


  'Nou, het testament moet natuurlijk nog geverifieerd worden, maar op dit moment breng ik het in elk geval niet op de markt. Het is eerlijk gezegd heel goed mogelijk dat ik het helemaal niet verkoop. Newport is fantastisch en het lijkt me heerlijk om me hier af en toe terug te trekken uit Manhattan.' 'Weet Malcolm Norton dat?'


  'Sinds vanmorgen weet hij dat. Ik heb hem verteld dat ik niet alleen van plan ben om niet te verkopen, maar dat ik een aanmerkelijk beter bod op het huis heb gekregen.' Haggerty's wenkbrauwen gingen omhoog. 'Nu is dit een heel mooi oud huis, dus ik hoop dat u begrijpt dat ik het niet bedoel te kleineren als ik zeg dat er dan zeker ergens een schat in verborgen ligt. Ik hoop dat u hem vindt.'


  'Als er hier iets te vinden is, ben ik van plan het bloot te leggen,' zei Maggie. 'Ik zal geen rust hebben tot iemand boet voor wat er gebeurd is met een vrouw van wie ik heel veel hield.'


  Toen Haggerty opstond om te vertrekken, vroeg Maggie in een opwelling: 'Weet u of het mogelijk is om vanmiddag iets na te kijken bij de krant, of zijn ze gesloten op zaterdag?' 'Ik denk dat u tot maandag zult moeten wachten. Ik weet dat toevallig omdat we hier vaak bezoekers krijgen die graag het oude society-nieuws willen doorbladeren. Ze vinden het fascinerend om over de extravagante feesten te lezen.' Maggie glimlachte zonder commentaar.


  Toen Haggerty wegreed, maakte hij in gedachten een notitie om maandagochtend een babbeltje te maken met de knaap van de krant om erachter te komen wat voor informatie mevrouw Holloway precies zocht in hun archieven. Maggie ging weer naar boven, naar Nuala's kamer. Ze was vastbesloten om zich door de hang- en legkasten heen te werken voor ze ermee stopte vandaag. Deze kamer moet ik voor het sorteren gebruiken, dacht ze, terwijl ze dozen vol spullen de kleine, derde slaapkamer binnensleurde. Nuala had het altijd prettig gevonden als de dingen die haar aan speciale gebeurtenissen herinnerden, overal rondslingerden. Terwijl Maggie schelpen van de ladenkast, knuffelbeesten uit de vensterbank, een stapel menu's van het nachtkastje, en goedkope souvenirs van overal verwijderde, werd de schoonheid van het degelijke essen meubilair duidelijk. Ik zou het bed tegen die muur moeten zetten. Dat is een veel betere plaats, stelde ze vast, en die oude stoel zou ik eruit gooien... En ik zou alle schilderijen van Nuala die ze ingelijst en opgehangen heeft, bewaren. Zij zijn het deel van haar dat ik nooit zal verliezen of opgeven.


  Om zes uur had ze het laatste kledingstuk uit de grotere kast in handen, een matgouden regenjas die op de grond was gevallen.


  Ze herinnerde zich dat toen ze laatst Nuala's blauwe cocktailpakje weer had opgehangen, de regenjas er nogal onzorgvuldig achter had gehangen.


  Net als bij de andere kleren voelde ze met haar handen in de zakken om er zeker van te zijn dat er niets in achterbleef. De linkerzak van de regenjas was leeg. Maar toen haar vingers de rechterzak onderzochten, voelden ze gruis. Maggie sloot haar vingers om de substantie en haalde haar hand uit de zak. Lange schaduwen vulden de kamer toen ze naar de ladenkast liep en het licht aandeed. Een kluitje modder verbrokkelde in haar handen. Nuala heeft toch zeker geen modder in haar zak gestopt? dacht Maggie. En met deze jas heeft ze vast ook niet in de tuin gewerkt. Hij is zo goed als nieuw.


  Volgens mij hadden ze deze zelfde jas in die winkel waar ik laatst ben geweest, bedacht ze.


  Onzeker legde ze de jas op het bed. Haar instinct zei haar dat ze de rest van de modder nu niet weg moest borstelen uit de zak.


  Er moest nog één ding gebeuren voor deze kamer helemaal opgeruimd was: de schoenen en laarzen en slippers die de bodem van de grote kast bedekten, moesten uitgezocht en geordend worden. De meeste zouden zonder twijfel weggegooid worden, maar sommige waren misschien goed genoeg om aan een goed doel te geven.


  Maar vanavond niet meer, besloot ze. Dat is een werkje voor morgen.


  Het werd tijd voor het warme bad waar ze zich op deze tijd van de dag op was gaan verheugen. En dan zou ze zich gaan kleden voor haar etentje met Neil, iets waar ze overdag niet veel over had nagedacht maar waarvan ze nu besefte dat ze er echt naar uitzag.
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  Janice en Malcolm Norton waren samen naar de rouwdienst en de teraardebestelling van Greta Shipley gereden. Beiden hadden Shipley hun hele leven gekend, hoewel ze niet meer dan kennissen waren geweest. Toen Janice tijdens de grafrede de mensen om zich heen bekeek, was ze zich opnieuw scherp bewust van de financiële kloof die bestond tussen haar en zoveel van de andere mensen hier.


  Ze zag de moeder van Regina Carr een eindje verderop. Regina was nu Regina Carr Wayne. Ze was de kamergenote van Janice geweest in Dana Hall, en ze waren alletwee naar Vassar gegaan. Wes Wayne was nu belangrijkste aandeelhouder en algemeen directeur van het farmaceutisch bedrijf Cratus, en je kon ervan op aan dat Regina geen boekhoudster was in een bejaardentehuis.


  De moeder van Arlene Randel Greene zat zachtjes te huilen. Arlene was ook een Dana Hall-meisje uit Newport. Bob Greene, een onbekend scenarioschrijver toen Arlene met hem trouwde, was nu een machtig Hollywood-producent. Ze zat op dit moment waarschijnlijk op een of andere cruise, dacht Janice met een frons van jaloezie op haar gezicht. Er waren er nog meer: moeders van haar vriendinnen en kennisjes. Ze waren allemaal gekomen om hun lieve vriendin Greta Shipley vaarwel te zeggen. Later, toen Janice met de anderen mee wegliep van het graf, luisterde ze met wrange afgunst hoe ze elkaar de loef afstaken met verhalen over het drukke sociale leven van 'de meisjes' en over hun kleinkinderen. Ze voelde een emotie die grensde aan walging toen ze naar Malcolm keek, die zich haastte om Maggie Holloway in te halen. Mijn knappe echtgenoot, dacht ze bitter. Had ik maar niet al die tijd verknoeid met proberen om hem te veranderen in iets wat hij nooit kon zijn.


  En hij leek het allemaal te hebben: een fraai uiterlijk - een opleiding die er niet om loog - zelfs het lidmaatschap van de Mensa, waarvoor de toelatingseis het IQ van een genie was. Maar uiteindelijk had het allemaal niets uitgemaakt; Malcolm Norton was een verliezer.


  En alsof dat nog niet genoeg is, dacht ze, heeft hij ook nog plannen om me te verlaten voor een andere vrouw. Hij was helemaal niet van plan om iets van die klapper die hij met de verkoop van dat huis dacht te maken, met mij te delen. Haar boze gepeins werd onderbroken toen ze zich realiseerde dat Regina's moeder over de dood van Nuala Moore praatte. 'Newport is niet meer wat het is geweest,' zei ze. 'En te bedenken dat het huis doorzocht was! Ik vraag me af wat wie het ook was gezocht kan hebben.'


  Arlenes moeder zei: 'Ik hoorde dat Nuala Moore de dag voor ze stierf haar testament heeft veranderd. Misschien was iemand die uit het oude testament geschrapt was op zoek naar het nieuwe.'


  De hand van Janice Norton vloog naar haar mond om een kreetje te smoren. Had iemand vermoed dat Nuala van plan was een nieuw testament te maken en had hij haar vermoord om dat te voorkomen? Als Nuala gestorven was vóór ze haar nieuwe testament had geschreven, zou de verkoop van haar huis aan Malcolm doorgegaan zijn, dacht ze. Er bestond een getekende overeenkomst, en Malcolm, als haar executeur-testamentair, zou de koop hebben kunnen afronden. Bovendien, redeneerde Janice, zou niemand die niet op de hoogte was van de ophanden zijnde wetswijziging, enige interesse hebben in het grondstuk.


  Was Malcolm wanhopig genoeg om Nuala te doden, alleen maar om de hand op het huis te kunnen leggen? Ze vroeg zich plotseling af of haar man misschien nog meer geheimen voor haar had.


  Aan het eind van het pad zei men elkaar gedag, en ieder ging zijns weegs. Een eindje verderop zag Janice Malcolm langzaam naar hun wagen lopen. Toen ze naderbij kwam, zag ze de gekwelde uitdrukking op zijn gezicht en wist ze dat Maggie Holloway gezegd moest hebben dat ze het huis niet aan hem zou verkopen.


  Ze spraken niet toen ze instapten. Malcolm staarde even voor zich uit en wendde zich toen tot haar. 'Ik zal de hypotheek op ons huis betalen,' zei hij zacht, zijn stem monotoon. 'Holloway wil nu niet verkopen, en ze zegt dat ze een aanmerkelijk hoger bod heeft gekregen, dus al zou ze van gedachten veranderen, dan heb ik er nog niets aan.'


  'Hebben wij er nog niets aan,' verbeterde Janice automatisch, maar ze beet toen op haar lip. Ze wilde hem niet tegen zich in het harnas jagen, niet nu.


  Als hij er ooit achter kwam dat zij de hand had in dat tegenbod op Nuala's huis, werd hij misschien zo kwaad dat hij haar zou vermoorden, dacht ze met een toenemend gevoel van onbehagen. Haar neef Doug had die offerte uiteraard gemaakt, maar als Malcolm daarachter kwam, wist hij natuurlijk dat zij hem daartoe had aangezet. Zou Maggie Holloway iets gezegd hebben wat op haar betrokkenheid wees? vroeg ze zich af. Alsof hij haar gedachten kon lezen, wendde haar man zich naar haar toe. 'Je hebt toch met niemand hierover gesproken, hè Janice?' vroeg hij zachtjes.


  'Een beetje hoofdpijn,' zei hij toen ze thuiskwamen, zijn stem klonk afstandelijk maar vriendelijk. Toen was hij naar boven gegaan, naar zijn kamer. Ze deelden al jaren niet meer dezelfde slaapkamer.


  Hij kwam niet meer naar beneden tot bijna zeven uur. Janice had naar het nieuws zitten kijken en keek op toen hij bij de deur van de zitkamer bleef staan. 'Ik ga nog even weg,' zei hij. 'Welterusten, Janice.'


  Ze staarde zonder iets te zien naar het televisiescherm, luisterde ingespannen naar het geluid van de voordeur die achter hem dichtging. Hij is iets van plan, dacht ze, maar wat? Ze gaf hem een hele tijd om te vertrekken, zette toen de tv uit en pakte haar tas en de autosleutels. Ze had Malcolm al eerder verteld dat ze in de stad zou eten. Ze waren de laatste tijd zo uit elkaar gegroeid dat hij haar niet vroeg met wie ze zou gaan, net zomin als zij naar zijn plannen informeerde.


  Niet dat ze het hem verteld zou hebben als hij ernaar gevraagd had, dacht ze grimmig terwijl ze koers zette naar Providence. Daar, in een klein achteraf-restaurant, wachtte haar neef op haar. En daar, bij biefstuk en whisky, zou hij haar een envelop met geld overhandigen, haar deel voor het verstrekken van een gedetailleerd verslag van Cora Gebharts financiële situatie. Doug had blij gezegd: 'Dit was een echt goudmijntje, tante Janice. Ga zo door!'
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  Terwijl Maggie zich kleedde voor haar afspraak met Neil, merkte ze dat de zilte zeewind die door haar slaapkamerraam naar binnen kwam, vochtiger was dan anders. Golven en krulletjes, dacht ze berustend. Ze zou alleen even met haar handen door haar haar gaan als ze het geborsteld had, besloot ze. Op een avond als deze zou de natuurlijke krul toch de overhand krijgen.


  Ze dacht aan Neil terwijl ze doorging met haar voorbereidingen. De afgelopen maanden had ze gemerkt dat ze steeds meer naar zijn telefoontjes verlangde en vreselijk teleurgesteld was als die niet kwamen.


  Maar het was zonneklaar dat ze voor Neil iemand was om af en toe mee uit te gaan en verder niets. Dat had hij haar heel duidelijk gemaakt. Ondanks dat had ze echt verwacht dat hij haar zou bellen voor ze naar Newport vertrok, en nu was ze vastbesloten om geen speciale betekenis aan deze avond te hechten. Ze wist dat volwassen kinderen - met name alleenstaande mannen - vaak een excuus zochten om weg te komen als ze bij hun ouders logeerden.


  En Liam was er ook nog, dacht Maggie heel even. Ze wist niet precies wat ze van zijn plotselinge belangstelling moest denken. Nou ja, ze haalde haar schouders op. Mooi opgedirkt, dacht ze spottend nadat ze oogschaduw, mascara en rouge opgedaan had. Toen stiftte ze nog zorgvuldig haar lippen in een zachte, koraalrode kleur. Ze bekeek de kleren waaruit ze kon kiezen en pakte toen wat ze bij Nuala's etentje had willen dragen: een helderblauwe, bedrukte zijden blouse en een bijpassende lange rok. Een smalle, gouden ketting en oorbellen waren haar enige sieraden, behalve de ovale saffieren ring die van haar moeder was geweest. Toen ze op weg naar beneden langs Nuala's slaapkamer kwam, ging ze even naar binnen en deed de lamp op het nachtkastje aan. Ze keek om zich heen en besloot dat dit beslist haar slaapkamer zou worden. Ze zou er morgen intrekken als ze terugkwam van de brunch met mevrouw Bainbridge en haar dochter. Ik kan het meubilair zelf wel verschuiven, besloot ze. Het enige dat ik nog niet heb uitgeruimd zijn de schoenen en wat er verder nog onder in de kast ligt, en dat zal niet zoveel tijd in beslag nemen.


  Ze liep door de zitkamer en zag dat de rozen die Liam voor haar had meegebracht, schoon water moesten hebben. Ze vulde de vaas boven de gootsteen, pakte een schaar uit de rommella, knipte de stelen bij en schikte de bloemen opnieuw voor ze de vaas weer naar binnen bracht. Toen liep ze door de kamer en 'frutselde' aan van alles, verschoof de bank een beetje, haalde een paar van de vele ingelijste foto's weg die op de schoorsteenmantel en op de tafels stonden, liet alleen de mooiste van Nuala en haar man staan en schudde de kussens op de bank op. In een paar minuten deed de kamer al kalmer, minder druk aan. Maggie bekeek de ruimte eens goed, verplaatste in gedachten het meubilair en wist dat het tweezitsbankje waarachter Nuala's lichaam had gelegen, weg moest. De aanblik alleen al zat haar niet lekker.


  Ik ben aan het nestelen, stelde ze vast, meer dan ik ooit ergens heb gedaan sinds dat malle kleine appartement dat Paul en ik in Texas hadden. Ze was zowel verbaasd als tevreden over zichzelf.


  De deurbel ging om tien voor zeven. Neil was vroeg. Ze realiseerde zich hoe tegenstrijdig haar gevoelens waren ten opzichte van de avond die voor haar lag en wachtte een minuutje voor ze naar de deur liep. Toen ze opendeed, zorgde ze ervoor dat haar stem en haar glimlach vriendelijk, maar onpersoonlijk waren. 'Neil, wat leuk je te zien.'


  Neil gaf geen antwoord maar stond naar haar te kijken, bestudeerde haar gezicht, zonder een glimlach en met bezorgde ogen.


  Maggie deed de deur wat verder open. 'Zoals mijn vader altijd zei: "Heb je je tong verloren?" Kom in 's hemelsnaam binnen.'


  Hij stapte naar binnen en wachtte tot zij de deur dichtdeed; toen volgde hij haar naar de zitkamer.


  'Je ziet er fantastisch uit, Maggie,' zei hij eindelijk, toen ze tegenover elkaar stonden. Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Verbaasd?' 'Nee, natuurlijk niet. Maar ik vond het vreselijk toen ik hoorde wat er met je stiefmoeder is gebeurd. Ik weet hoe je ernaar verlangde om bij haar te zijn.'


  'Ja, inderdaad,' stemde Maggie in. 'Zo, waar gaan we eten?' Over zijn woorden struikelend vroeg hij of ze het erg zou vinden samen met zijn ouders te dineren om de verjaardag van zijn moeder te vieren.


  'Waarom proberen we het niet gewoon een andere keer?' vroeg Maggie kortaf. Je ouders zitten vast niet te wachten op een totaal onbekende bij hun familiefeestje.'


  'Ze verheugen zich op de ontmoeting met jou, Maggie. Zeg nou niet nee,' smeekte Neil. 'Dan weten ze datje vanwege hen niet bent gekomen.'


  Maggie zuchtte. 'Tja, ik zal toch moeten eten.' Ze liet het praten aan Neil over terwijl ze naar het restaurant reden en beantwoordde zijn vragen zo direct en kort mogelijk. Ze merkte echter met enig plezier op dat hij bijzonder attent en charmant was, en ze had al haar wilskracht nodig om in haar afstandelijke houding te volharden.


  Ze was van plan geweest om Neil de hele avond met onmiskenbare terughoudendheid te behandelen, maar de hartelijkheid waarmee zijn ouders haar begroetten en hun kennelijk oprechte leedwezen over wat er met Nuala was gebeurd maakten het onmogelijk om niet te ontspannen.


  'Lieve kind, je kende hier geen sterveling,' zei Dolores Stephens. 'Wat afschuwelijk voor je datje dat helemaal alleen moest verwerken.'


  'Eerlijk gezegd ken ik één persoon tamelijk goed - de man die me heeft meegenomen naar het feestje in The Four Seasons waar ik Nuala weer ontmoet heb.' Maggie keek naar Neil. 'Misschien ken je hem, Neil. Liam Payne. Hij zit ook in de investeringen. Hij heeft zijn eigen zaak in Boston, maar komt regelmatig naar New York.'


  'Liam Payne,' zei Neil nadenkend. 'Ja, ik ken hem oppervlakkig. Hij is een goede beleggingsman. Te goed voor zijn voormalige bazen bij Randolph en Marshall, als ik het me goed herinner. Hij heeft een paar van hun beste cliënten meegenomen toen hij voor zichzelf begon.'


  Maggie kon niet nalaten enige voldoening te voelen toen ze de frons op Neils gezicht zag. Laat hij zich maar afvragen of Liam belangrijk voor me is, dacht ze. Hij heeft al duidelijk gemaakt hoe onbelangrijk ik voor hem ben.


  Tijdens de ontspannen maaltijd met kreeft en chardonnay, merkte ze niettemin dat ze zich buitengewoon goed vermaakte met Neils ouders en ze voelde zich gevleid toen bleek dat Dolores Stephens haar modefotografie goed kende. 'Toen ik in de krant over de dood van je stiefmoeder las,' zei mevrouw Stephens, 'en toen Neil het vervolgens over Maggie had, bracht ik je niet in verband met je werk. En vanmiddag, toen ik de Vogue inkeek, zag ik jouw naam onder de Armani- pagina's. Duizend jaar geleden - voordat ik getrouwd was - heb ik bij een klein reclamebureau gewerkt, waar we Givenchy als klant hadden. Dat was voordat Givenchy beroemd werd. Ik moest toen naar alle fotosessies.'


  'Dan weet u alles over...' begon Maggie, en ze was al gauw aan het vertellen over grillige ontwerpers en lastige modellen, en ze eindigde met de laatste klus die ze had gedaan voor ze naar Newport kwam. Ze waren het met elkaar eens dat er voor een fotograaf niets ergers bestond dan een nerveuze en besluiteloze art-director.


  Toen ze nog wat meer loskwam, vertelde Maggie hun dat ze er serieus over dacht het huis te houden. 'Het is te vroeg om zeker te zijn, dus het beste is om een tijdje niets te doen, denk ik. Maar nu ik deze week in het huis heb gewoond, begrijp ik Nuala's tegenzin om het op te geven.'


  Toen Neil daarnaar informeerde vertelde ze hun dat Nuala haar reservering in Latham Manor ongedaan had gemaakt. 'Zelfs nadat het grote appartement dat ze zo graag wilde hebben vrij was gekomen,' zei ze. 'En ik heb begrepen dat die snel weg zijn.'


  'Neil en ik zijn daar vandaag geweest,' zei Robert Stephens.


  'Hij is voor een van zijn cliënten aan het zoeken.'


  'Volgens mij is het appartement dat jouw stiefmoeder niet nam, datgene wat ze nu aanbieden,' merkte Neil op.


  'En het is hetzelfde dat Laura Arlington wilde,' zei zijn vader.


  'Het lijkt me dat er om die plaatsen een compleet gevecht wordt geleverd.'


  'Wilde iemand anders het?' vroeg Maggie snel. 'Is ze van gedachten veranderd?'


  'Nee. Ze heeft zich laten ompraten om het grootste deel van haar geld in louche aandelen te investeren, en ze is jammer genoeg alles kwijtgeraakt,' zei Neil.


  Er werd over nog veel andere onderwerpen gesproken, waarbij Neils moeder haar geleidelijk aan over haar kindertijd liet praten. Terwijl Neil en zijn vader in een discussie belandden over hoe Neil verder te werk zou gaan met het onderzoeken van de slechte investeringen die mevrouw Arlington had gedaan, vertelde Maggie aan Dolores Stephens dat haar biologische moeder bij een ongeluk om het leven was gekomen toen zij nog een peuter was, en hoe gelukkig ze was geweest in die vijf jaren dat Nuala bij hen had gewoond.


  Uiteindelijk, toen ze zich realiseerde dat de tranen niet ver meer waren, zei ze: 'Geen nostalgie en geen wijn meer. Ik begin sentimenteel te worden.'


  Toen Neil Maggie naar huis bracht, liep hij mee naar de deur en pakte de sleutel uit haar hand. 'Ik blijf maar een minuutje,' zei hij, terwijl hij de deur opendeed. 'Ik wil alleen even naar iets kijken. Waar is de keuken?'


  'Achter, door de eetkamer.' Stomverbaasd liep Maggie achter hem aan.


  Hij ging meteen naar de deur en onderzocht het slot. Te oordelen naar wat ik gelezen heb, denkt de politie dat de indringer deze deur niet op slot heeft gevonden, of dat je stiefmoeder hem heeft opengedaan voor iemand die ze kende.' 'Dat klopt.'


  'Ik geef je een derde mogelijkheid: dat slot zit zo los dat iedereen het met een creditcard kan openen,' zei hij, en demonstreerde dat vervolgens.


  'Ik heb de slotenmaker gebeld,' zei Maggie. 'Ik neem aan dat ik maandag iets van hem hoor.'


  'Niet goed genoeg. Mijn vader is een kei in het klussen, en ik ben opgegroeid als zijn kleine, onwillige helper. Ik kom morgen terug, misschien met mijn vader, om er een grendel op te zetten en alle ramen te controleren.'


  Geen 'als je wilt' of 'als je dat goed vindt', dacht Maggie, die een golf van irritatie voelde opkomen. Gewoon 'zo doen we dat'.


  'Ik ga naar een brunch,' zei ze.


  'Een brunch is meestal om twee uur afgelopen,' zei Neil. Laten we die tijd aanhouden, of als je wilt, kun je me vertellen waar je de sleutel verstopt.' 'Nee, ik zal er zijn.'


  Neil tilde een van de keukenstoelen op en wrikte hem onder de deurknop. 'Dit maakt in elk geval geluid als iemand probeert om binnen te komen,' zei hij. Toen keek hij de kamer rond voor hij zich naar haar toe draaide. 'Maggie, ik wil je niet bang maken, maar van wat ik heb gehoord, is men het erover eens dat degene die jouw stiefmoeder vermoordde naar iets heeft gezocht, en niemand weet wat het is en of hij het heeft gevonden.'


  'Aangenomen dat het een "hij" was,' zei Maggie. 'Maar je hebt gelijk. Dat is inderdaad wat de politie denkt.' 'Ik vind het geen prettig idee dat je hier alleen bent,' zei hij toen ze naar de voordeur liepen.


  'Ik ben echt niet bang, Neil. Ik zorg al heel lang voor mezelf.' 'En als je wel bang was, zou je het nooit toegeven. Heb ik ge- lijk?'


  Ze keek naar hem en nam zijn ernstige, vragende gezicht in zich op.


  'Je hebt gelijk,' zei ze eenvoudig.


  Hij zuchtte terwijl hij zich omdraaide en de deur opendeed. 'Ik heb het heel erg plezierig gevonden vanavond, Maggie. Tot morgen.'


  Later, toen Maggie in bed lag te woelen, merkte ze dat ze er geen plezier aan beleefde dat ze Neil gekwetst had, en het was zonneklaar dat ze dat had gedaan. Leer om leer, probeerde ze zichzelf te vertellen, maar de wetenschap dat ze nu quitte stonden, maakte niet dat ze zich beter voelde. Het spelen van spelletjes in een relatie was niet haar favoriete tijdverdrijf. Haar laatste gedachten toen ze eindelijk begon in te dommelen waren onsamenhangend, schijnbaar zonder betekenis, en ze kwamen volkomen uit haar onderbewustzijn. Nuala had een aanvraag ingediend voor een appartement in Latham Manor, en stierf kort na het herroepen van de aanvraag.


  De vriendin van de familie Stephens, Laura Arlington, had een aanvraag ingediend voor hetzelfde appartement, en verloor toen al haar geld.


  Bracht dat appartement ongeluk, en zo ja, waarom?


  Zondag, 6 oktober
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  Op aandringen van zijn vrouw was dokter Lane er een gewoonte van gaan maken om de zondagsbrunch samen met de bewoners en hun gasten te gebruiken.


  Zoals Odile al te berde had gebracht, functioneerde de residence als een soort familie. Gasten die waren uitgenodigd om deel te nemen aan de brunch, waren potentiële bewoners van de toekomst, die op deze manier Latham in een gunstig licht zouden gaan zien.


  'Ik bedoel niet dat we er uren moeten blijven, liefje, maar je bent zo zorgzaam, en als de mensen weten dat hun moeders of tantes of wie dan ook in zulke goede handen zijn, willen ze als zij daaraan toe zijn misschien ook bij ons komen.' Lane had al duizend keer gedacht dat als Odile niet zo'n onbenul was, hij haar van sarcasme zou verdenken. Maar een feit was dat sinds ze met die formele zondagsbrunches waren begonnen, die ook een suggestie van haar waren, en die ze toen gingen bijwonen, het aantal mensen dat formulieren invulde, waarop ze aangaven dat ze in de toekomst wellicht geïnteresseerd waren, met sprongen omhoog was gegaan. Toen hij en Odile op zondagmorgen de grote salon binnenkwamen, was dokter Lane echter allesbehalve blij dat hij Maggie Holloway daar samen zag met Sarah Cushing, de dochter van mevrouw Bainbridge.


  Odile had hen ook ontdekt. 'Maggie Holloway maakt zo te zien wel snel vrienden,' zei ze zachtjes tegen hem. Samen liepen ze door de kamer, stonden af en toe even stil om een praatje te maken met bewoners, bekende gasten te begroeten of aan nieuwe gasten te worden voorgesteld. Maggie had hen niet zien aankomen. Toen ze tegen haar spraken, glimlachte ze verontschuldigend. 'U zult wel denken dat ik lijk op The Man Who Came to Dinner,' zei ze. 'Mevrouw Cushing heeft me gevraagd om samen met haar en mevrouw Bainbridge te gaan brunchen, maar mevrouw Bainbridge voelde zich een beetje moe vanochtend, dus zijn we maar niet weggegaan.' 'U bent altijd welkom,' zei dokter Lane galant, en wendde zich toen tot Sarah. 'Zal ik even naar uw moeder gaan kijken?' 'Nee,' zei Sarah beslist. 'Ze zal zo wel komen. Dokter, is het waar dat Eleanor Chandler besloten heeft hier haar intrek te nemen?'


  'Dat is inderdaad waar,' zei hij. 'Toen ze hoorde dat mevrouw Shipley was overleden, heeft ze gebeld en om dat appartement gevraagd. Ze wil haar binnenhuisarchitect erin zetten, dus het zal nog wel een paar maanden duren voor ze hier echt komt wonen.'


  'En ik denk dat het ook beter is zo,' bracht Odile ernstig te berde. 'Op deze manier hebben de vrienden van mevrouw Shipley een periode om zich aan te passen, denkt u ook niet?' Sarah Cushing negeerde de vraag. 'De enige reden waarom ik naar mevrouw Chandler informeerde, is dat ik heel duidelijk wil stellen dat ik haar absoluut niet aan mijn moeders tafel geplaatst wil zien. Het is een onmógelijke vrouw. Ik stel voor dat u haar bij hardhorende bewoners aan tafel zet, als u die heeft. Met wat geluk missen zij misschien een paar van haar aanmatigende uitspraken.'


  Dokter Lane glimlachte nerveus. 'Ik zal een speciale aantekening maken over de tafelschikking, mevrouw Cushing,' zei hij. Gisteren is er trouwens, ten behoeve van de familie Van Hilleary uit Connecticut, navraag gedaan naar het grote appartement met de twee slaapkamers. Die meneer gaat hun aanraden het zelf te bekijken. Als het iets wordt, wil uw moeder misschien overwegen met hen aan tafel te zitten.' Die meneer... Hij heeft het over Neil, dacht Maggie. Mevrouw Cushing trok een wenkbrauw op. 'Uiteraard wil ik ze dan eerst ontmoeten, maar moeder vindt het prettig om mannen in de buurt te hebben.' 'Dat vindt moeder zeker,' zei mevrouw Bainbridge op droge toon. Ze draaiden zich allemaal om toen zij zich bij hen voegde. 'Het spijt me dat ik zo laat ben, Maggie. Het schijnt tegenwoordig steeds langer te duren om steeds minder te doen. Heb ik goed begrepen dat het appartement van Greta Shipley al verkocht is?'


  'Ja, dat klopt,' zei dokter Lane minzaam. 'Vanmiddag komt de familie van mevrouw Shipley om haar persoonlijke bezittingen te halen en om haar meubilair te laten verzenden. Als u ons wilt excuseren, Odile en ik moeten de andere gasten nog begroeten. '


  Toen ze buiten gehoorafstand waren, zei Letitia Bainbridge: 'Sarah, als ík mijn ogen sluit, zorg er dan voor dat niemand aan mijn appartement komt tot de eerste van de volgende maand. Je mag toch aannemen dat de servicekosten dat in elk geval garanderen. Het lijkt mij dat je hier amper de kans krijgt om koud te worden voor ze een vervanger voor je hebben.' Zacht klokgelui kondigde aan dat de brunch geserveerd werd. Zodra ze zaten, merkte Maggie op dat iedereen aan hun tafel een andere plaats had ingenomen en ze vroeg zich af of dat de gewoonte was als er iemand was overleden. Sarah Cushing was de juiste persoon voor deze groep vandaag, dacht ze. Ze kon, net als haar moeder, goed vertellen. Terwijl ze een gevuld eitje at en aan haar koffie nipte, luisterde ze vol waardering naar de bedreven manier waarop Sarah Cushing de conversatie leidde. Ze stuurde die zo dat iedereen erbij betrokken werd en dat er een opgewekte stemming heerste. Bij het tweede rondje koffie kwam het gesprek echter toch weer op Greta Shipley. Rachel Crenshaw, die met haar man tegenover Maggie zat, zei: 'Ik kan er nog steeds niet aan wennen. We weten dat we allemaal zullen sterven, en als iemand naar de ziekenboeg wordt gebracht, weet je dat het meestal alleen nog maar een kwestie van tijd is. Maar Greta en Constance - het was zo onverwacht!'


  'En vorig jaar gingen Alice en Jeanette op dezelfde manier,' zei mevrouw Bainbridge, en zuchtte toen.


  Alice en Jeanette, dacht Maggie. Die namen stonden op twee van de graven die ik met mevrouw Shipley heb bezocht. Ze hadden allebei bellen in de aarde naast de grafstenen. De vrouw bij wiens graf geen bel was, heette Winifred Pierson. Maggie probeerde achteloos te klinken toen ze zei: 'Mevrouw Shipley had een vriendin, Winifred Pierson. Woonde zij ook hier?'


  'Nee, Winifred woonde in haar eigen huis. Greta ging vaak bij haar op bezoek,' zei mevrouw Crenshaw. Maggie voelde haar mond droog worden. Ze wist meteen wat haar te doen stond. Het besef kwam met zo'n kracht dat ze door de schok ervan bijna opstond van tafel. Ze moest naar Greta's graf om te kijken of daar een bel was neergelegd. Toen men afscheid had genomen, gingen de meeste bewoners van Latham naar de bibliotheek, waar een violist voor het zondagmiddagvertier zou zorgen.


  Sarah Cushing ging met haar moeder mee naar haar appartement en Maggie zette koers naar de voordeur. Toen, in een opwelling, draaide ze zich om en liep ze de trap op naar het appartement van Greta Shipley. Laat de familie er alsjeblieft zijn, bad ze vurig.


  De deur van het appartement stond open en ze zag de bekende rompslomp van pakken en sorteren, uitgevoerd door de drie familieleden die ze op de begrafenis had gezien. Omdat ze wist dat er geen simpele manier was om haar verzoek te doen, betuigde ze kort haar deelneming en vertelde hun toen plompverloren wat ze wilde. 'Toen ik mevrouw Shipley woensdag bezocht, liet ze me een schets zien die mijn stiefmoeder had gemaakt. Hij ligt in die la.' Maggie wees naar de tafel bij de bank. 'Het was een van de laatste dingen die Nuala gemaakt heeft, en als u hem weg wilt gooien, zou ik hem dolgraag willen hebben.'


  'Maar natuurlijk.' 'Ga gerust uw gang.' 'Pak hem maar,' riepen ze in koor.


  'We zijn nog niet verder gekomen dan het bureau,' voegde een van hen eraan toe.


  Vol verwachting opende Maggie de la. Hij was leeg. De schets waar Nuala haar eigen gezicht, Greta Shipley's gezicht en een afluisterende zuster Markey bij had getekend, was weg. 'Hij is er niet,' zei ze.


  'Dan heeft Greta hem misschien verplaatst of weggedaan,' zei een nicht die sprekend op mevrouw Shipley leek. 'Dokter Lane heeft ons verteld dat na een sterfgeval het appartement onmiddellijk wordt afgesloten totdat de familie komt om de persoonlijke bezittingen weg te halen. Maar vertelt u ons hoe die schets eruitziet, voor het geval dat we hem tegenkomen.' Maggie beschreef hem, gaf haar telefoonnummer, bedankte en ging weg. Iemand heeft die schets weggepakt, dacht ze toen ze de kamer uit liep. Maar waarom?


  Toen ze de gang op ging, liep ze bijna tegen zuster Markey aan.


  'O, neem me niet kwalijk,' zei de zuster. 'Ik wil alleen even kijken of ik de familie van mevrouw Shipley ergens mee kan helpen. Een prettige dag verder, mevrouw Holloway.'
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  Het was twaalf uur toen Earl Bateman bij het St. Mary-kerkhof aankwam. Hij reed langzaam over de slingerpaden, hij was altijd benieuwd om te zien wat voor soort mensen een deel van hun zondag besteedde aan het bezoeken van een dierbare. Niet zoveel vandaag, merkte hij op: een paar oudjes, een stel van middelbare leeftijd, een grote familie die waarschijnlijk wegens een gedenkdag was komen opdagen, en straks in het restaurant een eindje verderop zou gaan brunchen. Het typische zondagspubliek.


  Hij reed door naar het oude gedeelte van het Trinity-kerkhof, waar hij zijn auto neerzette en uitstapte. Nadat hij snel om zich heen had gekeken, begon hij de grafstenen op interessante inscripties te onderzoeken. Het was jaren geleden dat hij hier voor de laatste keer afdrukken had gemaakt, en hij kon er best een paar gemist hebben.


  Hij ging er voor zichzelf prat op dat zijn opmerkingsgave voor subtiliteiten sindsdien aanzienlijk groter was geworden. Ja, dacht hij, grafstenen zouden beslist een goed onderwerp voor de kabelserie zijn. Hij zou beginnen met een citaat uit Gejaagd door de wind, dat zegt dat drie kleine jongens, alledrie Gerald O'Hara jr genaamd, in hetzelfde familiegraf op Tara begraven lagen. O, de hoop en de dromen die we zien uitgehouwen in steen, langzaam verdwijnend, genegeerd, niet langer gelezen, maar nog steeds met een boodschap van blijvende liefde. Denk daaraan - drie kleine zonen! Zo zou hij die lezing beginnen. Uiteraard zou hij snel van tragiek op iets vrolijks overstappen door te vertellen over een van de stenen die hij op een begraafplaats in Cape Cod had gezien, waarop notabene de aankondiging stond dat het bedrijf dat door de overledene was geleid, voortgezet werd door zijn zoon. Zelfs het nieuwe adres stond erop.


  Earl fronste zijn wenbrauwen terwijl hij om zich heen keek. Ook al was het een warme en aangename oktoberdag, en ook al genoot hij intens van zijn winstgevende hobby, hij was geërgerd en boos.


  Zoals afgesproken was Liam gisteravond bij hem een drankje komen drinken en daarna waren ze in de stad gaan eten. Hij had zijn cheque voor drieduizend dollar vlak naast de fles wodka op de bar gelegd, waar hij onmogelijk over het hoofd gezien kon worden, maar Liam had hem nadrukkelijk genegeerd. In plaats daarvan had hij weer gezegd dat Earl beter kon gaan golfen in plaats van op begraafplaatsen rond te spoken. Rondspoken, laat me niet lachen, dacht Earl met een somber gezicht. Ik zal hem eens laten zien wat rondspoken is, zei hij tegen zichzelf.


  En hij mocht een boon worden eer hij zich nog eens door Liam bij Maggie Holloway vandaan liet jagen. Het ging hem gewoon niets aan. Liam had gevraagd of hij haar nog had gezien en toen hij zei dat hij Maggie sinds maandag alleen op het kerkhof en natuurlijk ook bij de begrafenis van mevrouw Shipley had gezien, had Liam gezegd: 'Earl, jij en je begraafplaatsen. Ik maak me zorgen over jou. Het begint een obsessie voor je te worden.'


  'Hij geloofde me niet toen ik hem mijn voorgevoelens probeerde uit te leggen,' mopperde Earl hardop. 'Hij neemt me nooit serieus.' Hij stopte plotseling en keek om zich heen. Er was niemand. Denk er niet meer over na, waarschuwde hij zichzelf, althans niet nu.


  Hij liep over de paden van het oudste gedeelte van het kerkhof, waar sommige van de nauwelijks te onderscheiden inscripties op de kleine grafstenen uit de zeventiende eeuw stamden. Hij ging op zijn hurken zitten bij een steen die op instorten stond, turend om de vage letters te lezen. Zijn ogen klaarden op toen hij de inscriptie ontcijferde: VERLOOFD MET ROGER SAMUELS MAAR VERENIGD IN DE HEER... en de data. Earl opende zijn kistje om een afdruk van de steen te maken. Nog een invalshoek voor een van zijn lezingen zou kunnen zijn: de prille leeftijd waarop zoveel jonge mensen geveld werden in vroeger tijden. Er was toen geen penicilline om de longontsteking, die volgde als de winterkoude op verraderlijke wijze tot borst en longen was doorgedrongen, te behandelen... Hij ging op zijn knieën zitten en genoot van de koude, vochtige aarde die hij door zijn oude broek heen op zijn huid voelde. Toen hij begon met zijn voorzichtige poging om de aangrijpende tekst van de steen over te brengen op dun, bijna doorschijnend perkament, dacht hij na over het jonge meisje dat onder hem lag, beschermd door tijdloze aarde. Ze was net zestien geworden, rekende hij uit. Was ze mooi geweest? Ja, heel mooi, besliste hij. Met een hele massa donkere krullen en saffierblauwe ogen. En ze was tenger geweest.


  Het gezicht van Maggie Holloway zweefde voor zijn geest.


  Toen Earl om halftwee terugreed naar de ingang van het kerkhof, passeerde hij een wagen met een nummerplaat uit NewYork, die daar geparkeerd stond. Hij ziet er bekend uit, dacht hij, en besefte toen dat het de Volvo-stationcar van Maggie Holloway was. Hij vroeg zich af waarom ze hier weer was. Het graf van Greta Shipley was dichtbij, maar Maggie had Greta toch niet zo na gestaan dat ze de behoefte zou hebben om haar graf weer te bezoeken, maar één dag na de begrafenis. Hij ging langzamer rijden en keek om zich heen. Toen hij in de verte Maggie zag, die zijn kant op kwam lopen, zette hij zijn voet op het gaspedaal. Hij wilde niet dat zij hem zag. Er was duidelijk iets gaande. Daar moest hij over nadenken. Hij nam een besluit. Aangezien hij morgen geen lessen had zou hij een extra dag in Newport blijven. En of Liam het nou leuk vond of niet, morgen zou hij bij Maggie Holloway langsgaan.
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  Maggie liep snel weg van Greta Shipley's graf, haar handen had ze in de zakken van haar jack gepropt, haar ogen zagen het pad dat ze volgde niet.


  In iedere vezel van haar wezen voelde ze zich ontredderd en geschokt. Ze had hem gevonden. Hij lag zo diep begraven dat ze hem waarschijnlijk niet had gevonden als ze niet iedere centimeter aan de voet van de grafsteen had afgetast. Een bel! Precies zo een als ze van Nuala's graf had gepakt. Zoals de bellen die gegoede Victorianen op hun graf hadden geplaatst voor het geval ze levend begraven zouden worden. Wie was hier na de begrafenis teruggekomen en had dat ding op mevrouw Shipley's graf gelegd? En waarom? Liam had haar verteld dat zijn neef Earl twaalf van deze bellen had laten gieten om zijn lezingen te illustreren. Hij had ook laten doorschemeren dat Earl het blijkbaar leuk had gevonden dat hij de vrouwen in Latham Manor bang had gemaakt door die bellen aan hen uit te delen tijdens zijn lezing daar. Was dit Earls idee van een bizarre grap, vroeg Maggie zich af,om die bellen op graven van bewoners van Latham Manor te leggen?


  Het is mogelijk, dacht ze toen ze bij haar auto kwam. Het zou zijn verwrongen en gestoorde manier kunnen zijn om een kleine wraak te nemen voor de kritiek die hij in het openbaar van de dochter van mevrouw Bainbridge had gekregen. Volgens Liam had Sarah de bellen verzameld, ze Earl toegeworpen en hem min of meer bevolen het pand te verlaten. Wraak was een logische, zij het walgelijke, verklaring. Ik ben blij dat ik die ene van Nuala's graf heb gehaald, dacht Maggie. Ik heb zin om terug te gaan om de andere ook weg te halen - vooral die op mevrouw Shipley's graf.


  Maar ze besloot het niet te doen, tenminste nu niet. Ze wilde er zeker van zijn dat ze inderdaad niet meer waren dan een kinderachtige en misselijke daad uit wraak van Earl. Ik kom later wel terug, besloot ze. Bovendien moet ik naar huis. Neil zei dat hij er om twee uur zou zijn.


  Toen ze haar straat in reed, zag ze dat er twee auto's voor het huis geparkeerd stonden. Ze reed de oprit in en zag dat Neil en zijn vader op de verandatrap zaten, een gereedschapskist tussen hen in.


  Meneer Stephens wuifde haar verontschuldigingen weg. 'Je bent niet te laat. Het is pas één minuut voor twee. Tenzij mijn zoon zich vergist, wat niet ondenkbaar is, zouden wij hier om twee uur zijn.'


  'Ik maak blijkbaar heel wat vergissingen,' zei Neil terwijl hij Maggie recht aankeek.


  Ze negeerde de opmerking en weigerde te happen. 'Het is ontzettend aardig van jullie om te komen,' zei ze oprecht. Ze deed de deur open en liet hen binnen.


  Robert Stephens onderzocht de voordeur terwijl hij hem sloot. 'Heeft tochtstrippen nodig,' merkte hij op. 'Binnenkort wordt die zeelucht behoorlijk koud, met een straffe wind erbij. Nu wil ik beginnen met die achterdeur waar Neil het over had, en dan controleren we alle raamsloten en kijken welke vervangen moeten worden. Ik heb een paar extra sloten bij me en als je er meer nodig hebt, kom ik terug.'


  Neil stond naast Maggie. Zich scherp bewust van zijn nabijheid, deed ze een stap opzij toen hij zei: 'Geef hem maar zijn zin, Maggie. Na de Tweede Wereldoorlog heeft mijn grootvader een kelder gebouwd die bescherming moest bieden tegen de atoombom. Mijn vrienden en ik gebruikten hem vroeger als hol. Toen beseften de mensen al dat die kelders bij een nucleaire aanval net zo zinloos zouden zijn als een parasol in een tornado. Mijn vader heeft iets van de mentaliteit van zíjn vader: "wees op het ergste voorbereid". Hij verwacht altijd het onvoorstelbare.'


  'Helemaal waar,' zei Robert Stephens. 'En ik zou zeggen dat in dit huis het onvoorstelbare tien dagen geleden is gebeurd.' Maggie zag Neils gezicht vertrekken en zei snel: 'Ik ben heel blij dat u hier bent.'


  'Als je iets wilt gaan doen, zullen we je niet in de weg lopen,' zei Robert Stephens terwijl ze de keuken binnenliepen, waar hij zijn gereedschapskist opende en de inhoud op tafel uitspreidde.


  'Ik denk datje beter bij ons kunt blijven,' zei Neil op dringende toon. 'Voor als we je iets moeten vragen.' Hij voegde eraan toe: 'Ga niet weg, Maggie.'


  Ze keek naar hem. Zoals hij gekleed was in een bruin shirt, kaki broek en gymschoenen, speet het Maggie dat ze geen camera in haar handen had. Ze realiseerde zich dat er een kant aan Neil was die zij in de stad nooit had gezien. Hij heeft vandaag niet dat air van 'tot hier en niet verder' over zich, dacht ze. Hij maakt de indruk werkelijk om de gevoelens van anderen te geven. Zelfs om mijn gevoelens.


  Hij zag er heel bezorgd uit en zijn ogen hadden dezelfde vragende uitdrukking die Maggie daar gisteravond had gezien. Toen, terwijl zijn vader aan de oude deur begon te werken, zei Neil zacht: 'Maggie, er is duidelijk iets wat je erg dwarszit. Ik wou bij god datje me vertelde wat het is.' 'Neil, geef die grote schroevedraaier eens aan,' beval zijn vader.


  Maggie ging op een oude Thonetstoel zitten. 'Ik zal toekijken. Misschien leer ik nog iets nuttigs.'


  Vader en zoon werkten bijna een uur door. Ze gingen van kamer naar kamer, controleerden ramen, zetten sloten steviger vast, en noteerden andere die vervangen moesten worden. In het atelier vroeg Robert Stephens of hij de sculpturen van klei op de reftertafel mocht zien. Toen Maggie hem die van Greta Shipley liet zien, zei hij: 'Ik heb gehoord dat ze zich op het laatst niet goed voelde. De laatste keer dat ik haar heb gezien, was ze zeer levendig, op het uitbundige af.' 'Is dit Nuala?' vroeg Neil terwijl hij op een andere buste wees. 'Er moet nog veel aan gedaan worden, maar ja, dat was Nuala. Ik denk dat mijn vingers iets zagen waar ik me niet van bewust was. Ze zag er altijd zo vrolijk uit, maar het is er nu niet voor mij.'


  Op weg naar beneden wees Robert Stephens naar Nuala's kamer. 'Ik hoop dat je van plan bent om daarin te trekken,' zei hij. 'Hij is twee keer zo groot als de logeerkamers.' 'Dat ben ik inderdaad van plan,' gaf Maggie toe. Meneer Stephens stond bij de deur. 'Dat bed zou tegenover het raam moeten staan, niet waar het nu is.'


  Maggie voelde zich hulpeloos. 'Ik ben van plan het daar te zetten.'


  'Wie zou je daarbij helpen?'


  'Ik dacht gewoon te gaan sjorren. Ik ben sterker dan ik eruitzie.'


  'Dat meen je niet! Je was toch niet van plan om dat loodzware ding zelf te verplaatsen? Kom op Neil, we beginnen met het bed. Waar wil je de ladenkast hebben, Maggie?' Neil zei nog gauw: 'Dit hoef je je niet persoonlijk aan te trekken. Zo doet hij tegen iedereen.' 'Iedereen die ik aardig vind,' verbeterde zijn vader. In minder dan tien minuten waren de meubels anders opgesteld. Terwijl ze stond te kijken, dacht Maggie na over nieuwe stoffering. Het oude behang moest vervangen worden, besloot ze. En de vloer moest opnieuw gepolitoerd worden, en dan zou ze een paar kleine kleedjes neerleggen in plaats van het verbleekte groene tapijt. Ik ben weer aan het nestelen, dacht ze. 'Oké, dat was het dan,' verklaarde Robert Stephens. Maggie en Neil volgden hem de trap af toen hij zei: 'Ik ga ervandoor. We krijgen straks een paar mensen op de borrel. Neil, ben jij volgend weekend hier?'


  'Absoluut,' zei Neil. 'Ik neem de vrijdag er ook weer bij.' 'Maggie, ik kom nog terug met de andere sloten, maar ik bel wel eerst,' zei Robert Stephens toen hij de deur uit stapte. Hij zat al in zijn auto voordat Maggie hem zelfs maar kon bedanken.


  'Hij is geweldig,' zei ze terwijl ze de auto nakeek.


  'Het klinkt misschien ongeloofwaardig, maar dat vind ik ook,'zei Neil glimlachend. 'Sommige mensen vinden hem uiteraardwat overdonderend.' Hij was even stil. 'Ben je vanochtend naarhet graf van je stiefmoeder geweest, Maggie?'


  'Nee, waarom denk je dat?'


  'Omdat er moddervlekken op je broek zitten. Je hebt vast niet in de tuin gewerkt in die kleren.'


  Maggie realiseerde zich dat ze, door de aanwezigheid van Neil en zijn vader, dat afschuwelijke gevoel dat ze had toen ze de bel op het graf van Greta Shipley vond, afgeschud had of op z'n minst naar de achtergrond had geschoven. Neils vraag bracht de ongerustheid weer boven.


  Maar ze kon er nu niet over praten, niet met Neil, met niemand eigenlijk, besloot ze. Niet voor ze op de een of andere manier had vastgesteld of Earl Bateman verantwoordelijk was voor het plaatsen van de bellen.


  Toen Neil de verandering op haar gezicht zag, vroeg hij met een stem die laag was van emotie: 'Maggie, wat is er in godsnaam aan de hand? Je bent boos op me en ik weet niet waarom, behalve dat ik niet op tijd heb gebeld voor je wegging om dit nummer te krijgen. Daarvoor zal ik me de rest van mijn leven voor m'n kop blijven slaan. Als ik geweten had wat er gebeurd was, zou ik er hier voor je geweest zijn.' 'Zou je dat?' Maggie schudde haar hoofd en wendde haar blik af. 'Neil, ik probeer een heleboel dingen uit te puzzelen, onbegrijpelijke dingen die misschien het produkt van mijn overijverige verbeelding zijn. Maar het zijn dingen die ik eerst zelf moet uitzoeken. Kunnen we het voor nu hierbij laten?' 'Ik neem aan dat ik geen keus heb,' zei Neil. 'Luister eens, ik moet nu gaan. Ik moet me nog voorbereiden op een stafvergadering morgenochtend. Maar ik bel je morgen op, en donderdagmiddag ben ik weer hier. Je blijft hier tot volgende zondag?'


  'Ja,' antwoordde Maggie. Bij zichzelf dacht ze: en misschien heb ik dan een paar antwoorden op mijn vragen over Earl Bateman en die bellen en...


  Haar gedachten werden onderbroken toen, ongevraagd, Latham Manor Residence haar ineens in gedachten kwam. 'Neil, gisteravond zei je dat jij en je vader naar Latham Manor waren geweest. Je was op zoek naar een appartement met twee slaapkamers voor cliënten van je, hè?' 'Ja, hoezo?'


  'Nuala had dat appartement bijna genomen. En zei je niet dat een andere vrouw het ook had willen nemen, maar niet kon omdat ze al haar geld kwijt was als gevolg van een slechte investering?'


  'Dat klopt. En hij heeft nog een andere cliënte van mijn vader, Cora Gebhart, opgelicht. Zij stond ook op de wachtlijst voor Latham. En dat is ook iets dat ik deze week wil doen. Ik ga een onderzoek instellen naar die rat die ze allebei zover heeft gekregen dat ze die investeringen deden, en als ik ook maar iets kan vinden waar ik Doug Hansen op kan pakken, geef ik hem aan bij de beurscommissie. Maggie, waar stuur je op aan?' 'Doug Hansen,' riep Maggie uit. 'Ja. Hoezo? Ken je hem?'


  'Nee, niet echt, maar laat het me weten als je wat over hem vindt,' zei ze, en ze herinnerde zich dat ze Hansen had beloofd niet over zijn aanbod te spreken. 'Ik heb over hem gehoord, dat is alles.' 'Investeer in elk geval niet bij hem,' zei Neil grimmig. 'Oké, nu moet ik echt weg.' Hij boog zich voorover en kuste haar op de wang. 'Doe de deur achter me op slot.' Ze hoorde zijn voetstappen pas nadat de gedecideerde klik van de grendel aangaf dat het huis beveiligd was. Ze keek hem na toen hij wegreed. De ramen aan de voorkant keken uit op het oosten, en de late namiddagschaduwen vielen al door de bebladerde boomtakken.


  Het huis was plotseling stil en leeg. Maggie keek omlaag naar haar crèmekleurige broek en probeerde de moddervlekken waar Neil het over had gehad weg te vegen. Ik zal me omkleden en dan ga ik een poosje naar het atelier, besloot ze. Morgenochtend zal ik de vloer van de kast uitruimen en mijn spullen naar Nuala's kamer brengen. Er waren zoveel vragen die ze Nuala zou willen stellen. Haar gelaatstrekken verfijnen in de klei zou een manier van communiceren zijn met haar. En misschien kan ik via mijn vingers datgene overdenken waarover we niet samen kunnen praten, dacht ze. En ze kon vragen stellen die beantwoord moesten worden, zoals: Nuala, was er een reden waarom je bang was om in Latham Manor te gaan wonen?


  Maandag 7 oktober
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  Maandagochtend ontsloot Malcolm Norton zijn kantoor zoals gewoonlijk om halftien. Hij liep langs de receptie, waar het bureau van Barbara Hoffman tegenover de deur stond. Het was nu echter ontdaan van alle persoonlijke bezittingen van Barbara. De ingelijste foto's van haar drie kinderen met hun gezinnen, de smalle vaas waarin ze altijd bloemen of takken had staan, de keurige stapel af te handelen werk - alles was weg. Norton huiverde een beetje. De receptie was weer koud en zakelijk. Janices idee van inrichten, dacht hij neerslachtig. Koud. Steriel. Net als zij.


  En als ik, dacht hij bitter terwijl hij zijn kantoor binnenging. Geen cliënten. Geen afspraken - een lange, stille dag tekende zich voor hem af. De gedachte kwam bij hem op dat hij twee ton op de bank had. Waarom zou ik het er niet gewoon afhalen en verdwijnen? vroeg hij zich af.


  Als Barbara met hem mee zou gaan, zou hij het doen, meteen. Janice mag het huis met de hypotheek hebben. Als de markt goed is, is het twee keer zoveel waard als de hypotheek die erop rust. Een rechtvaardige verdeling, dacht hij, denkend aan het bankafschrift dat hij in de aktentas van zijn vrouw had gevonden.


  Maar Barbara was weg. De realiteit daarvan begon nu pas door te dringen. Hij had geweten dat ze zou vertrekken op het moment dat commissaris Brower laatst hier wegging. Browers vragen aan hen beiden hadden haar angst aangejaagd. Ze had zijn vijandigheid gevoeld en dat had de doorslag gegeven - ze moest vertrekken.


  Hoeveel zou Brower weten? vroeg Norton zich af. Hij zat met gevouwen handen aan zijn bureau. Alles was zo goed gepland geweest. Als de koopovereenkomst met Nuala was doorgegaan, zou hij haar de twintigduizend die hij ontvangen had toen hij zijn ouderdomsverzekering verzilverde gegeven hebben. Ze zouden de verkoop negentig dagen aangehouden hebben, wat hem de tijd zou hebben verschaft om een regeling met Janice te treffen, en een overbruggingslening aan te vragen om de aankoop te dekken.


  Als Maggie Holloway maar niet ten tonele was verschenen, dacht hij mistroostig.


  Als Nuala maar geen nieuw testament had gemaakt. Als hij Janice maar niet had hoeven vertellen van de wetswijziging-


  Als...


  Malcolm was deze morgen langs Barbara's huis gereden. Het zag er net zo desolaat uit als de huizen die door de zomerbewoners voor de winter afgesloten worden. Alle gordijnen waren dicht; het pad en de veranda lagen vol met opgewaaide blaadjes. Barbara was zeker al op zaterdag naar Colorado vertrokken. Ze had hem niet meer gebeld. Ze was gewoon vertrokken. Malcolm Norton zat in zijn donkere, stille kantoor en overdacht zijn volgende zet. Hij wist wat hij ging doen, de enige vraag was wanneer hij het ging doen.
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  Op maandagochtend vroeg Lara Horgan een assistent in het kantoor van de rechter van instructie een onderzoek in te stellen naar Zelda Markey, de zuster bij Latham Manor die het lijk van Greta Shipley had gevonden.


  Het eerste rapport kwam laat in de ochtend binnen. Het gaf aan dat ze een goede staat van dienst had. Op professioneel gebied waren er nooit klachten tegen haar ingediend. Ze woonde al haar hele leven op Rhode Island. Gedurende haar twintig dienstjaren had ze in drie ziekenhuizen en vier verpleeghuizen gewerkt, allemaal binnen de staat. Ze werkte al sinds de opening in Latham Manor.


  Behalve waar het Latham betrof, was ze nogal eens verkast, dacht dokter Horgan. 'Probeer het eens bij het personeel van de instellingen waar ze gewerkt heeft,' droeg ze de assistent op. 'Er is iets aan die dame wat me niet bevalt.' Toen belde ze de politie in Newport en vroeg commissaris Brower te spreken. In de korte tijd sinds ze hier als lijkschouwer was aangesteld, hadden ze elkaar leren waarderen en respecteren. Ze vroeg Brower naar het onderzoek in de moordzaak-Nuala Moore. Hij vertelde haar dat hij nog geen specifieke aanknopingspunten had, maar een paar dingen aan het natrekken was en de misdaad vanuit alle logische gezichtspunten probeerde te benaderen. Tijdens hun gesprek stak rechercheur Haggerty zijn hoofd om de hoek van het kantoor van de commissaris.'Wacht even, Lara,' zei Brower. 'Haggerty heeft die stiefdochter van Nuala Moore nog eens nagetrokken en aan zijn gezicht te zien is hij iets op het spoor.'


  'Misschien,' zei Haggerty. 'Misschien ook niet.' Hij pakte zijn notitieboekje. 'Vanochtend om 10.45 uur ging de stiefdochter van Nuala Moore, Maggie Holloway, naar het archief van de Newport Sentinel en vroeg of ze de necrologieën mocht zien van vijf vrouwen. Aangezien alle vijf van oudsher ingezetenen van Newport waren geweest, was er uitgebreid over hen geschreven. Mevrouw Holloway nam de computeruitdraaien en vertrok. Ik heb van alle uitdraaien een kopie bij me.' Brower herhaalde Haggerty's verslag voor Lara Horgan, en voegde er toen aan toe: 'Mevrouw Holloway kwam hier tien dagen geleden voor de eerste keer. Het is vrijwel zeker dat ze, behalve Greta Shipley, geen van deze vrouwen gekend heeft. We zullen die overlijdensberichten bekijken en erachter zien te komen waarom ze zo interessant zijn voor haar. Ik neem contact met je op.'


  'Commissaris, doe me een plezier,' zei dokter Horgan. 'Fax de kopieën ook naar mij, oké?'
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  Janice Norton constateerde met enig cynisme dat Latham Manor de kortstondige ophef die was ontstaan door het recente sterfgeval, weer overleefd had. Aangemoedigd door de kwistige loftuigingen van haar neef voor de door haar verleende hulp bij het afhandig maken van Cora Gebharts financiële middelen, was Janice verlangend om nog eens in dokter Lanes dossier met aanvragen te duiken, dat hij in zijn bureau bewaarde. Ze moest voorzichtig zijn dat niemand haar ooit zijn bureau zou zien doorzoeken. Om te vermijden dat ze betrapt zou worden, plande ze haar clandestiene bezoeken op tijden dat ze zeker wist dat hij niet in de residence aanwezig was.


  Maandagmiddag was zo'n tijd. De Lanes waren op weg naar Boston voor een of andere medische toestand, een cocktailparty en diner. Janice wist dat de rest van het kantoorpersoneel gebruik zou maken van zijn afwezigheid door er om stipt vijf uur vandoor te gaan.


  Dat zou een ideaal moment zijn om het hele dossier mee te nemen naar haar eigen kantoor en het grondig te bestuderen. Wat heeft Lane een zonnig humeur, dacht ze, toen hij om half- vier bij haar binnenkeek en zijn vertrek aankondigde. Ze begreep al gauw de reden voor zijn vrolijke stemming toen hij haar vertelde dat er in het weekend iemand voor cliënten naar het grote appartement was komen kijken en dat hij het zou aanbevelen. Meneer Van Hilleary had gebeld om te zeggen dat ze volgende zondag langs zouden komen.


  'Ik heb begrepen dat het zeer welgestelde mensen zijn, die de residence als hun basis in het noordoosten zouden gebruiken,' zei dokter Lane met kennelijk genoegen. 'We zouden ons meer van zulke bewoners kunnen wensen.'


  'Je bedoelt: veel minder service voor al dat geld, dacht Janice. Zo te horen zullen Doug en ik hier niet veel aan hebben. Als het hun hier bevalt, is er al een appartement beschikbaar. Maar zelfs al zouden ze op de wachtlijst komen, het is te riskant om een stel met een groot vermogen op te lichten, redeneerde ze. Die waren gegarandeerd omringd door financiële adviseurs die met argusogen hun investeringen bewaakten. Het zou zelfs voor haar charmante neef een hele klus zijn om hen murw te maken.


  'Nou, ik wens u en Odile een prettige avond, dokter,' zei Janice terwijl ze zich abrupt naar de computer draaide. Hij zou achterdochtig worden als ze ineens, tegen haar gewoonte in, over koetjes en kalfjes ging praten.


  De rest van de middag kroop voorbij, en niet alleen omdat ze zat te wachten tot ze bij die dossiers kon komen. Het kwam ook door het vage, onaangename vermoeden dat iemand haar aktentas had doorzocht.


  Belachelijk, hield ze zichzelf voor. Wie zou dat doen? Malcolm komt nooit in mijn kamer, laat staan dat hij in mijn spullen snuffelt. Toen bedacht ze iets waardoor er een grijns op haar gezicht verscheen. Ik begin paranoïde te worden omdat dat precies is wat ik bij dokter Lane doe, redeneerde ze. Bovendien heeft Malcolm niet genoeg hersens om mij te bespioneren. Aan de andere kant, ze had echt zo'n gevoel dat hij iets van plan was. Van nu af aan zou ze haar persoonlijke bankafschriften en de kopieën van de dossiers ergens bewaren waar hij ze niet tegen zou kunnen komen, ook niet toevallig.
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  Neil had twee vroege besprekingen op maandagochtend en kwam daardoor pas om elf uur op zijn kantoor. Hij belde onmiddellijk Maggie op, maar kreeg geen gehoor. Toen belde hij de familie Van Hilleary, vertelde hun wat voor indruk hij had van Latham Manor en zei dat ze er het best heen konden gaan om voor zichzelf te bepalen wat ze ervan dachten. Zijn volgende telefoontje was naar een privé-detective die vertrouwelijke opdrachten deed voor Carson & Parker, en vroeg een dossier over Douglas Hansen. 'Graaf diep,' zei hij, 'ik weet dat er iets te vinden moet zijn. Deze knaap is een gluiperd van wereldklasse.'


  Toen belde hij Maggie weer en hij was opgelucht toen ze opnam. Ze klonk buiten adem toen ze antwoordde. 'Ik kom net binnen,' zei ze.


  Neil wist zeker dat hij verontrusting en angst in haar stem hoorde. 'Maggie, is er iets mis?' vroeg hij. 'Nee, helemaal niet.'


  Haar ontkenning werd bijna gefluisterd, alsof ze bang was dat er iemand meeluisterde.


  'Is er iemand bij je?' vroeg hij met groeiende ongerustheid. 'Nee, ik ben alleen. Ik kom net binnen.'


  Het was niets voor Maggie om zichzelf te herhalen, maar Neil begreep dat ze hem weer niet zou vertellen wat haar dwarszat. Hij wilde heel wat vragen op haar afvuren, zoals: waar ben je geweest? En: heb je al de antwoorden gevonden op de dingen die je hinderen? En: mag ik je helpen? Maar hij deed het niet. Hij wist wel beter.


  In plaats daarvan zei hij alleen: 'Maggie, ik ben hier. Denk daaraan als je met iemand wilt praten.' 'Ik zal eraan denken.'


  En je doet er niets mee, dacht hij. 'Oké, ik bel je morgen weer.' Hij legde de hoorn neer en zat daar minutenlang voor hij het nummer van zijn ouders intoetste. Zijn vader nam op. 'Pap, heb je die sloten voor Maggies ramen al?' 'Ik heb ze net gehaald.'


  'Mooi. Doe me een plezier en bel haar op om te zeggen dat je ze vanmiddag wilt monteren. Ik denk dat er iets is gebeurd wat haar zenuwachtig maakt.' 'Ik zal ervoor zorgen.'


  'Het was een schrale troost, dacht Neil wrang, dat Maggie zijn vader misschien eerder in vertrouwen zou nemen dan hem. Maar zijn vader zou tenminste alert zijn op eventuele problemen.


  Trish kwam zijn kantoor binnen op het moment dat hij de telefoon neerlegde. Ze had een stapel binnengekomen stukken bij zich. Toen ze die op zijn bureau legde, wees ze op het bovenste en zei sarcastisch: 'Ik zie dat je nieuwe cliënte je heeft gevraagd om aandelen te verkopen die ze niet bezit.' 'Waar heb je het over?' wilde Neil weten. 'Niets bijzonders. Alleen heeft het verrekenkantoor ons laten weten dat er niets geregistreerd staat over de vijftigduizend aandelen van Cora Gebhart die jij vrijdag voor haar hebt verkocht.'
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  Na haar gesprek met Neil hing Maggie op en liep naar het fornuis. Automatisch vulde ze de ketel. Ze had behoefte aan een hete kop thee. Ze had iets nodig dat haar zou helpen de schokkende realiteit van de necrologieën te scheiden van de verontrustende, zelfs idiote gedachten die haar door het hoofd schoten.


  Ze overdacht nog eens snel wat ze vandaag te weten was gekomen.


  Vorige week, toen ze Greta Shipley had meegenomen naar het kerkhof, hadden ze bloemen gelegd op Nuala's graf, en op de graven van vijf andere vrouwen.


  Iemand had op drie van die graven een bel gelegd, en ook op Nuala's graf. Ze had ze daar zelf gevonden. Het leek erop dat naast de grafsteen van mevrouw Rhinelander een bel wat dieper in de aarde had gelegen, maar die bel ontbrak om een of andere reden.


  Greta Shipley was twee dagen later in haar slaap overleden, en nauwelijk vierentwintig uur na haar begrafenis was er ook op haar graf een bel geplaatst.


  Maggie legde de uitdraaien van de overlijdensberichten op tafel en las ze nog eens door. Ze bevestigden wat gisteren al bij haar was opgekomen: Winnifred Pierson, de enige vrouw op wiens graf geen sporen van een bel te vinden waren, had een grote, zorgzame familie. Ze was gestorven in aanwezigheid van haar eigen huisarts.


  Met uitzondering van Nuala, die in haar eigen huis was vermoord, waren de andere vrouwen in hun slaap gestorven. Dat betekent, dacht Maggie, dat er niemand bij was toen ze stierven.


  Ze waren allemaal voortdurend onder de hoede van dokter William Lane, directeur van Latham Manor, geweest.


  Dokter Lane. Maggie dacht eraan hoe snel Sarah Cushing met haar moeder naar een andere dokter was gegaan. Was dat omdat ze wist, of misschien onbewust vermoedde, dat dokter Lane niet zo'n vakkundige arts was?


  Of was hij soms te vakkundig? zeurde een inwendig stemmetje. Denk eraan dat Nuala werd vermoord. Op die manier moet je niet denken, waarschuwde ze zichzelf. Maar hoe je het ook bekeek, Latham Manor had heel wat mensen onheil gebracht. Twee cliënten van meneer Stephens hadden hun geld verloren terwijl ze erop wachtten om daar in te trekken, en vijf vrouwen, allen bewoners van Latham - die helemaal niet zo oud of zo ziek waren - waren daar in hun slaap gestorven.


  Wat had Nuala ertoe bewogen om van gedachten te veranderen over de verkoop van haar huis en het in Latham gaan wonen? vroeg ze zich opnieuw af. En waarom stond Douglas Hansen, die aandelen had verkocht aan de vrouwen die hun geld waren kwijtgeraakt, ineens bij haar op de stoep en wilde hij het huis kopen? Maggie schudde haar hoofd. Er moet een verband zijn, dacht ze, maar welk?


  De ketel begon te fluiten. Toen Maggie opstond om thee te gaan zetten, ging de telefoon. Het was Neils vader. Hij zei: 'Maggie, ik heb die sloten. Ik kom naar je toe. Als je weg moet, zeg dan even waar ik de sleutel kan vinden.' 'Nee, ik blijf thuis.'


  Twintig minuten later stond hij voor de deur. Na een 'Leuk je te zien, Maggie,' zei hij: 'Ik begin boven.' Terwijl hij de sloten verwisselde, werkte zij in de keuken, ruimde laden op en gooide alle prullaria die ze in de meeste vond weg. Het geluid van zijn voetstappen boven haar hoofd was geruststellend; tijdens het werken dacht ze nog eens aan alles wat ze wist. Ze paste alle stukjes van de puzzel die ze tot zover had, in elkaar en nam een besluit: ze had op dit moment geen enkel recht om een verdenking tegen dokter Lane uit te spreken, maar er was geen reden om niet over Douglas Hansen te praten, vond ze.


  Robert Stephens kwam terug in de keuken. 'Oké, dat is gebeurd. Geen kosten, maar wel graag een kopje koffie. Oploskoffie is prima, hoor. Ik ben gemakkelijk tevreden te stellen.' Hij ging zitten en Maggie wist dat hij haar bestudeerde. Neil heeft hem gestuurd, dacht ze. Hij merkte dat ik van streek was. 'Meneer Stephens,' begon ze, 'u weet niet zoveel over Douglas Hansen, hè?'


  'Genoeg om te weten dat hij de levens van een paar heel aardige vrouwen heeft geruïneerd, Maggie. Maar of ik hem ooit heb ontmoet? Nee. Waarom vraag je dat?'


  'Omdat allebei de dames die u kent en die dank zij hem hun geld hebben verloren, van plan waren om in Latham Manor te gaan wonen, hetgeen betekent dat ze een flink bedrag aan geld te spenderen hadden. Mijn stiefmoeder was ook van plan om daar te gaan wonen, maar is op het laatste moment van gedachten veranderd. Vorige week kwam Hansen hier opdagen en bood me vijftigduizend dollar meer voor dit huis dan waar Nuala het bijna voor had verkocht, en naar ik heb gehoord is het huis dat lang niet waard.


  Wat ik wil zeggen is dat ik me afvraag hoe hij in contact is gekomen met die dames die u kent en die bij hem investeerden, en ik vraag me af hoe hij bij mij is terechtgekomen. Er moet hier meer in het spel zijn dan gewoon stom toeval.'
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  Earl Bateman was al twee keer langs Maggies huis gereden. Bij de derde keer zag hij dat de auto met het kenteken van Rhode Island verdwenen was; Maggies stationcar stond echter nog in de oprit. Hij stopte, en pakte de ingelijste foto die hij had meegebracht.


  Hij was er vrijwel zeker van dat Maggie hem niet ontvangen zou hebben als hij zijn bezoek telefonisch had aangekondigd. Maar nu had ze geen keus. Ze móest hem nu wel binnenlaten.


  Hij belde twee keer aan voor ze opendeed. Ze was duidelijk verbaasd hem te zien. Verbaasd en nerveus, dacht hij. Hij hield vlug het pakje omhoog. 'Een cadeautje voor je,' zei hij enthousiast. 'Een prachtige foto van Nuala die tijdens het feestje in The Four Seasons is genomen. Ik heb hem voor je ingelijst.' 'Wat aardig van je,' zei Maggie met een flauwe glimlach en een onzekere uitdrukking op haar gezicht. Toen stak ze haar hand uit.


  Earl trok zijn hand, met pakje, terug. 'Vraag je me niet om binnen te komen?' vroeg hij op luchthartige, schertsende toon. 'Natuurlijk.'


  Ze deed een stap opzij en liet hem passeren. Maar tot zijn ergernis deed ze de deur wagenwijd open en liet hem zo. 'Ik zou hem dichtdoen als ik jou was,' zei hij. 'Ik weet niet of je vandaag al buiten bent geweest, maar er staat een stevige bries.' Hij zag weer haar onzekerheid en hij glimlachte wrang. 'En wat mijn beminde neef je ook verteld mag hebben, ik bijt niet,' zei hij, en hij gaf haar eindelijk het pakje. Hij liep voor haar uit naar de zitkamer en ging in de fauteuil zitten. 'Ik zie Tim voor me, behaaglijk in zijn stoel geïnstalleerd met zijn boeken en kranten, en Nuala die hem loopt te betuttelen. Dat was echt een stel tortelduiven. Ze vroegen me af en toe te eten, en ik vond het altijd fijn om te komen. Nuala was geen geweldige huisvrouw, maar een fantastische kokkin. En Tim vertelde me dat ze soms, als ze 's avond samen tv zaten te kijken, lekker bij hem in zijn stoel kwam zitten. Het was zo'n klein, tenger vrouwtje.'


  Hij keek om zich heen. 'Ik zie dat je je stempel al op het huis drukt,' zei hij. 'Stukken beter. Het maakt een veel rustigere indruk. Maakt dat tweezittertje je niet nerveus?' 'Ik ga het opnieuw inrichten,' zei Maggie, nog steeds behoedzaam.


  Bateman bekeek haar terwijl ze het pakje opende en feliciteerde zichzelf dat hij aan die foto had gedacht. En de manier waarop haar gezicht opklaarde, bevestigde dat die foto een slimme zet van hem was geweest.


  'O, het is een fantastische foto van Nuala!' zei Maggie enthousiast. 'Ze zag er zo mooi uit die avond. Dank je wel. Ik ben hier echt heel erg blij mee.' Haar glimlach was nu oprecht. 'Het spijt me dat Liam en ik er ook op staan,' zei Bateman. 'Misschien kun je ons weg laten retoucheren.' 'Dat zou ik niet doen,' antwoordde Maggie snel. 'En bedankt dat je de moeite hebt genomen om hem zelf te brengen.' 'Graag gedaan,' zei hij, terwijl hij nog iets gemakkelijker ging zitten in de diepe stoel.


  Hij is niet van plan om weg te gaan, dacht ze geïrriteerd. Ze voelde zich niet op haar gemak onder zijn kritische blik. Ze voelde zich alsof ze onder een schijnwerper stond. Batemans ogen, te groot achter zijn ronde brilleglazen, staarden haar onbeweeglijk aan. Ondanks zijn kennelijke poging om nonchalant over te komen, leek het er meer op of hij in de houding stond, zijn lichaam verstard. Ik kan me niet voorstellen dat hij het zich ooit ergens gemakkelijk maakt, of zich zelfs maar lekker voelt in zijn eigen vel, bedacht ze.


  Hij is als een snaar, te strak gespannen, op het punt van knappen, dacht ze.


  Nuala was zo'n klein tenger vrouwtje... Was geen geweldige huisvrouw... Fantastische kokkin... Hoe vaak was Earl Bateman hier geweest? vroeg Maggie zich af. Hoe goed kende hij dit huis? Misschien wist hij wat de reden was waarom Nuala had besloten om niet naar Latham Manor te gaan, bedacht ze, en ze wilde deze vraag net stellen toen een andere gedachte haar trof.Of misschien vermoedde hij de reden - en doodde hij haar! Ze schrok onwillekeurig op toen de telefoon ging. Ze excuseerde zich en ging naar de keuken om hem op te nemen. Het was commissaris Brower. 'Mevrouw Holloway, ik vroeg me af of ik laat in de middag even bij u langs kan komen,' zei hij. 'Natuurlijk. Bent u iets wijzer geworden? Over Nuala bedoel ik?' 'O, niets bijzonders. Ik wil gewoon met u praten. En het kan zijn dat ik iemand meebreng. Is dat goed? Ik bel nog even voor ik kom.' 'Natuurlijk,' zei ze. Toen, omdat ze vermoedde dat Earl Bateman zou proberen te horen wat er werd gezegd, verhief ze haar stem een beetje. 'Commissaris, ik heb net Earl Bateman op bezoek. Hij heeft me een prachtige foto van Nuala gegeven. Tot straks dan.'


  Toen ze in de zitkamer terugkwam zag ze dat het bankje dat voor Earls stoel stond opzij was geschoven, een teken dat hij was opgestaan. Hij heeft inderdaad mee staan luisteren, dacht ze. Mooi. Glimlachend zei ze: 'Dat was commissaris Brower.' Maar dat wist je al, voegde ze er geluidloos aan toe. 'Hij komt vanmiddag hierheen. Ik heb hem verteld datje op bezoek was.' Bateman knikte ernstig. 'Een goede politieman. Heeft respect voor mensen. Niet zoals de veiligheidspolitie in sommige culturen. Weet je wat er gebeurt als een koning doodgaat? Tijdens de rouwperiode neemt de politie de macht over van de regering. Soms vermoorden ze zelfs het gezin van de koning. In feite kwam dat in sommige gemeenschappen vaak voor. Ik zou je een heleboel voorbeelden kunnen geven. Je weet dat ik lezingen geef over begrafenisgebruiken?'


  Maggie ging zitten, op een vreemde manier fascineerde de man haar. Ze bespeurde een verandering in Earl Batemans uitdrukking, die nu een haast religieuze gedrevenheid uitstraalde. Van een schoolvoorbeeld van de onhandige, verstrooide professor, was hij volkomen veranderd in een welsprekende, messiaanse tegenhanger. Zelfs de manier waarop hij zat was anders. De starre schooljongenshouding was vervangen door de ongedwongen houding van een man die zich zeker en op zijn gemak voelt. Hij leunde licht voorover, zijn linkerelleboog op de armleuning van de stoel, zijn hoofd iets schuin. Hij staarde niet meer naar haar; zijn ogen waren gefixeerd op iets dat links van haar was. Maggie voelde haar mond droog worden. Ze was gedachteloos op de tweezitsbank gaan zitten en besefte nu dat hij langs haar heen keek, naar de plek waar Nuala's lijk had gelegen. 'Wist je dat ik lezingen geef over begrafenisgebruiken?' vroeg hij weer, en geschrokken realiseerde ze zich dat ze geen antwoord op zijn vraag had gegeven.


  'O, ja,' zei ze snel. 'Weet je nog wel? Dat heb je me die eerste avond dat we elkaar ontmoetten verteld.' 'Ik zou er werkelijk graag met je over willen praten,' zei Bateman ernstig. 'Weet je, een kabelmaatschappij is in mij geïnteresseerd voor een serie op televisie, vooropgesteld dat ik voldoende onderwerpen kan aandragen voor ten minste dertien programma's van een half uur. Dat is geen probleem. Ik heb meer dan genoeg materiaal voor de programma's, maar ik zou er graag wat beeldmateriaal bij hebben.' Maggie wachtte af.


  Earl vouwde zijn handen ineen. Nu werd zijn stem overredend. 'Bij dit soort aanbiedingen moet je niet te lang wachten met antwoorden. Ik moet er snel een reactie op geven. Jij bent een heel succesvolle fotografe. Jij hebt verstand van beeldmateriaal. Je zou me een grote dienst bewijzen als ik je vandaag mijn museum mag laten zien. Het is in de stad, vlak naast het uitvaartcentrum dat van mijn familie is geweest. Je weet natuurlijk waar dat is. Zou je één uurtje aan mij willen opofferen? Ik zal je de collectie laten zien en er uitleg bij geven, en misschien kun je me dan helpen beslissen welke stukken ik zal aanvoeren bij de producers.' Hij zweeg even. 'Alsjeblieft, Maggie.'


  Hij heeft meegeluisterd, dacht Maggie. Hij weet dat commissaris Brower hierheen komt, en hij weet ook dat ik hem verteld heb dat hij hier op bezoek is. Liam had haar laatst over Earls replica's van de Victoriaanse bellen verteld. Hij schijnt er twaalf van te hebben. Stel dat ze bij de tentoongestelde voorwerpen zijn, dacht ze. En stel dat er nu maar zes zijn. Als dat zo is, is het aannemelijk dat hij de andere op de graven heeft gelegd.


  'Ik wil het graag zien,' zei ze na een ogenblik, 'maar de commissaris komt vanmiddag met me praten. Voor het geval hij vroeg komt, zal ik een briefje op de deur hangen dat ik met jou naar het museum ben en dat ik omstreeks vier uur terug ben.' Earl glimlachte. 'Dat is heel verstandig, Maggie. Dan hebben we ruimschoots de tijd.'
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  Om twee uur ontbood commissaris Brower rechercheur Haggerty in zijn kantoor. Hij kreeg te horen dat Haggerty een paar minuten eerder was weggegaan, maar gezegd had dat hij gauw terug zou zijn. Toen hij terugkwam had hij papieren bij zich die identiek waren aan de papieren die Brower op zijn bureau had uitgespreid: kopieën van de overlijdensberichten die Maggie had opgezocht bij de Newport Sentinel. Haggerty wist dat er, zoals verzocht, nog zo'n stel naar Lara Horgan naar het kantoor van de patholoog-anatoom in Providence was gefaxt. 'Wat heb je gezien, Jim?' wilde Brower weten. Haggerty liet zich op een stoel vallen. 'Waarschijnlijk hetzelfde als u, commissaris. Vijf van de zes vrouwen woonden in dat chique verzorgingshuis.' 'Precies.'


  'Geen van die vijf had naaste familie.' Brower keek hem minzaam aan. 'Heel goed.' 'Ze zijn allemaal in hun slaap overleden.' 'Eh... Hmm.'


  'En dokter William Lane, de directeur van Latham, was elke keer de behandelend arts. Hetgeen betekent dat hij de overlijdensaktes heeft getekend.'


  Brower glimlachte goedkeurend. 'Je bent vlot van begrip.' 'Bovendien,' ging Haggerty verder, 'en dat staat niet in die artikelen, valt, als je in Latham Manor komt te overlijden, het appartement dat je had gekocht terug aan het bestuur, zodat het weer verkocht kan worden, en wel meteen.' Brower fronste zijn wenbrauwen. 'Aan die kant van de zaak had ik nog niet gedacht,' gaf hij toe. 'Ik heb net met de lijkschouwer gesproken. Lara is hier ook mee bezig. Ze stelt een onderzoek in naar dokter William Lane. Ze heeft de achtergrond van een van de zusters daar, Zelda Markey, al laten natrekken. Ze wil vanmiddag met me mee om met Maggie Holloway te praten.'


  Haggerty had een peinzende blik in zijn ogen. 'Ik heb mevrouw Shipley, de vrouw die vorige week is gestorven in Latham, gekend. Ik mocht haar heel graag. Ik bedacht opeens dat haar familie nog in de stad was. Ik heb wat navraag gedaan en hoorde dat ze in de Harborside-herberg logeerden, dus daar ben ik even heen gegaan.'


  Brower wachtte. Haggerty trok zijn meest onbewogen gezicht en dat betekende, wist Brower, dat hij ergens tegenaan gelopen was. Ik heb mijn deelneming betuigd en een beetje met hen gepraat. Het bleek dat Maggie Holloway gisteren weer eens in Latham Manor was.'


  'Waarom was ze daar?' vroeg Brower bits. 'Ze was bij de oude mevrouw Bainbridge en haar dochter op bezoek voor de brunch. Maar daarna is ze naar boven gegaan en heeft met de familie van mevrouw Shipley gepraat toen ze haar spullen aan het inpakken waren.' Hij zuchtte. 'Mevrouw Holloway had een vreemd verzoek. Ze zei dat haar stiefmoeder, Nuala Moore, die schilderles gaf in Latham, mevrouw Shipley had geholpen bij het maken van een schets, en ze vroeg of ze het erg vonden als zij die nam. Merkwaardig genoeg was die schets er niet.' 'Misschien had mevrouw Shipley hem verscheurd.' 'Niet waarschijnlijk. Hoe dan ook, een poosje later kwamen een paar bewoners een praatje maken met de familieleden van mevrouw Shipley terwijl ze aan het pakken waren, en die vroegen ook naar de schets. Een van die oude vrouwtjes zei dat ze hem had gezien. Het moest een aanplakbiljet uit de Tweede Wereldoorlog voorstellen met de afbeelding van een spion die twee arbeiders van de oorlogsindustrie afluistert.' 'Waarom zou mevrouw Holloway dat willen hebben?' 'Omdat Nuala Moore haar eigen gezicht en dat van Greta Shipley over die van de arbeiders heen had getekend, en wie denkt u dat ze in plaats van de spion had getekend?' Brower keek Haggerty aan, zijn ogen vernauwden zich.


  'Zuster Markey,' zei de rechercheur met voldoening. 'En er is nog iets. Het is regel in Latham dat als zich een sterfgeval voordoet, de kamer of het appartement onmiddellijk wordt afgesloten zodra het lijk is afgevoerd, totdat de familie komt om de waardevolle zaken mee te nemen. Met andere woorden, niemand had het recht daar binnen te gaan en die schets te pakken.' Hij zweeg even. 'Dat zet je toch wel aan het denken, hè?'
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  Neil annuleerde een eerder gemaakte lunchafspraak en nam in plaats daarvan een broodje en koffie aan zijn bureau. Hij had Trish opdracht gegeven om alle telefoontjes af te houden, tenzij het echt belangrijk was, terwijl hij koortsachtig werkte om zijn agenda voor de komende paar dagen af te handelen. Om drie uur, net toen Trish binnenkwam met een nieuwe stapel papieren, belde hij zijn vader. 'Pap, ik kom vanavond naar jullie toe,' zei hij. 'Ik heb geprobeerd die Hansen aan de telefoon te krijgen, maar ze zeggen steeds dat hij er niet is. Dus kom ik die kant op om te kijken of ik hem zelf kan opsporen. Er is heel wat meer aan de hand met die vent dan alleen maar beroerde adviezen voor oude dames.'


  'Dat zei Maggie ook al, en ik geloof vast dat ze iets op hetspoor is.'


  'Maggie!'


  'Ze schijnt te denken dat er een of andere relatie is tussen Hansen en de vrouwen die zich willen inschrijven in Latham Manor. Ik heb met Laura Arlington en Cora Gebhart gesproken. Het blijkt dat de telefoontjes van Hansen aan hen zomaar uit de lucht kwamen vallen.'


  'Waarom hebben ze niet gewoon opgehangen? De meeste mensen gaan niet via de telefoon in zee met effectenmakelaars die ze niet kennen.'


  'Het noemen van de naam Alberta Downing maakte hem blijkbaar voldoende geloofwaardig. Hij gaf haar op als referentie en spoorde hen aan om haar te bellen. Maar toen - en nu wordt het interessant - zei hij dat sommige mensen investeringen hebben gedaan die door inflatie aan koopkracht verliezen, en als voorbeeld noemde hij toevallig precies die obligaties die Cora Gebhart en Laura Arlington bezaten.' 'Ja,' zei Neil. 'Ik herinner me dat mevrouw Gebhart zoiets zei. Ik moet met die mevrouw Downing gaan praten. Hier klopt iets niet. En, tussen haakjes, ik dacht dat je me zou bellen als je bij Maggie geweest was,' voegde hij eraan toe, en hij wist dat hij een beetje nijdig klonk. 'Ik heb me ongerust gemaakt over haar. Was ze in orde?'


  'Ik was van plan je te bellen zodra ik haar idee over Hansen had nagetrokken,' antwoordde Robert Stephens. 'Ik dacht dat dat misschien belangrijker was dan rapport uitbrengen aan jou,' zei hij op scherpe toon.


  Neil rolde met zijn ogen. 'Sorry,' zei hij. 'En bedankt dat je naar haar toe bent gegaan.'


  'Ik ben meteen gegaan. Toevallig ben ik heel erg op die jongedame gesteld. Nog één ding: Hansen is vorige week bij Maggie geweest en heeft een bod op het huis gedaan. Ik heb met makelaars gesproken om te vragen wat het waard is. Maggie veronderstelde dat zijn bod te hoog was, gezien de toestand van het huis, en ze heeft gelijk. Dus probeer eens uit te vissen wat voor spelletje hij met haar speelt, nu je toch bezig bent.' Neil herinnerde zich Maggies verbaasde reactie toen hij Hansens naam noemde, en dat ze hem een ontwijkend antwoord had gegeven toen hij haar vroeg of ze hem kende. Maar in één ding had ik gelijk: ze is inderdaad openhartiger geweest tegen pap, dacht hij. Zodra ik in Newport ben, ga ik rechtstreeks naar haar huis en ik ga daar niet weg voor ze me heeft verteld wat ik verkeerd heb gedaan. Toen hij klaar was met telefoneren, keek hij naar Trish en naar de papieren in haar hand. 'Daar zul jij iets mee moeten doen. Ik ga ervandoor.'


  'Nou, nou,' zei Trish plagerig, maar vol genegenheid. 'Ze heetdus Maggie en je bent doodongerust over haar. Dat moet een hele ervaring voor je zijn.' Toen fronste ze. 'Wacht eens even Neil, Je bent echt bezorgd, hè?' 'Reken maar.'


  'Waar wacht je dan nog op? Maak dat je wegkomt!'
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  'Ik ben bijzonder trots op mijn museum,' zei Earl terwijl hij het portier voor haar openhield toen ze uit haar auto stapte. Ze had zijn aanbod om met hem mee te rijden afgewezen, en gemerkt dat hij daardoor nogal gepikeerd was.


  Toen ze achter zijn grijze Oldsmobile aan de stad in, en het Bateman-uitvaartcentrum voorbijreed, begreep ze waarom het museum haar niet was opgevallen. Het stond in een zijstraat, keek uit op de achterkant van een groot grondstuk en had een eigen parkeerterrein aan de achterkant. Dat parkeerterrein was nu leeg, afgezien van één voertuig dat in de hoek stond - een glimmend zwarte lijkwagen.


  Earl wees ernaar toen ze naar het museum liepen. 'Die is dertig jaar oud,' zei hij trots. 'Mijn vader wilde hem inruilen toen ik ging studeren, maar ik heb hem zover gekregen dat ik hem mocht houden. Hij staat meestal in de garage hier, en ik haal hem alleen in de zomer naar buiten. Dan geef ik mensen de gelegenheid het museum te bezoeken, maar alleen een paar uur in het weekend. Het geeft een beetje de toon aan voor deze plaats, vind je niet?'


  'Ik denk het wel,' zei Maggie wat onzeker. Ik heb in de laatste tien dagen genoeg lijkwagens gezien voor de rest van mijn leven, dacht ze. Ze draaide zich om en bekeek het drie verdiepingen hoge Victoriaanse huis met zijn brede veranda en zijn versierde lijstwerk. Net als het Bateman-uitvaartcentrum was het glanzend wit geschilderd en had het zwarte luiken. Rond de voordeur was zwarte crêpe gedrapeerd, die wapperde in de wind.


  'Het huis is in 1850 door mijn betovergrootvader gebouwd,' legde Earl uit. 'Het was onze eerste rouwkamer, en in die tijd woonde het gezin op de bovenste etage. Mijn grootvader bouwde de huidige vestiging, en mijn vader breidde die uit. Dit huis is een tijdje door een conciërge gebruikt. Toen we de zaak tien jaar geleden verkochten, hebben we dit huis met een flink stuk grond van de rest gescheiden en heb ik het helemaal overgenomen. Kort daarna heb ik het museum geopend, hoewel ik al jaren aan het verzamelen was.'


  Earl legde zijn hand tegen Maggies elleboog. 'Er staat je een verrassing te wachten. Vergeet niet dat ik graag wil dat je naar alles kijkt met het oog op het beeldmateriaal dat ik wil voorstellen. Ik bedoel niet alleen voor de afzonderlijke lezingen, maar ook als herkenningsbeeld voor de serie.' Ze stonden op de veranda. Op de brede leuning stond een aantal potten met viooltjes en trosanjers, die hielpen de algehele, doodse somberheid wat te compenseren. Bateman tilde de dichtstbijzijnde bloempot een beetje op en haalde er een sleutel onder vandaan. 'Zie je hoe ik je vertrouw, Maggie? Ik laat je mijn geheime bergplaats zien. Dit is een ouderwets slot, en de sleutel is veel te zwaar om steeds mee te slepen.' Bij de deur stond hij even stil en wees op de crêpe. In onze samenleving was het de gewoonte om op deze manier de deur te bekleden om aan te geven dat het een huis van rouw was.' Mijn god, hij geniet hiervan! dacht Maggie met een lichte huivering. Ze merkte dat haar handen klam waren en stopte ze in de zakken van haar spijkerbroek. De onzinnige gedachte kwam bij haar op dat ze het recht niet had om een huis van rouw binnen te gaan in een spijkerbroek en een geruit hemd. De sleutel draaide met een knarsend geluid en Earl Bateman duwde de deur open en deed een stapje opzij. 'En, wat vind je ervan?' vroeg hij trots toen Maggie langzaam langs hem heen liep.


  In de hal stond een levensgrote, in zwarte livrei geklede figuur van een man in de houding alsof hij klaarstond om gasten te ontvangen.


  'In het eerste boek over etiquette van Emily Post uit 1922, schrijft ze dat als er een sterfgeval plaatsvindt, de butler in zijn dagelijkse kleren bij de deur moet gaan staan totdat hij vervangen kan worden door een lakei in zwarte livrei.' Earl veegde iets wat Maggie niet kon zien van de mouw van de pop.


  'Zie je,' zei hij ernstig, 'de kamers hier beneden laten onze rouwcultuur in déze eeuw zien; ik dacht dat die figuur in livrei interessant zou zijn voor de mensen als ze binnenkomen. Hoeveel mensen zullen tegenwoordig, zelfs als ze rijk zijn, een lakei in zwarte livrei bij de deur hebben staan als er iemand in de familie sterft?'


  Maggies gedachten sprongen plotseling terug naar die vreselijke dag toen ze tien jaar was en Nuala haar had verteld dat ze wegging. 'Weetje, Maggie,' had ze gezegd, 'een hele tijd nadat mijn eerste man overleden was had ik altijd een zonnebril bij me. Ik huilde zo makkelijk dat ik me schaamde. Als ik het voelde aankomen, greep ik in mijn zak en pakte de bril. Ik dacht dan altijd: het is weer tijd om de verdriet-uitrusting op te zetten. Ik hoopte dat je vader en ik op die manier van elkaar zouden kunnen houden. Ik heb mijn best gedaan, maar het ging gewoon niet. En voor de rest van mijn leven zal ik, elke keer als ik denk aan de jaren die ik zonder jou zal doorbrengen, naar mijn verdriet-uitrusting moeten grijpen.' Elke keer als ze aan die dag dacht, kreeg Maggie tranen in haar ogen. Ik wou dat ik nu een verdriet-uitrusting had, dacht ze terwijl ze de tranen van haar wangen veegde. 'O, Maggie, het grijpt je aan,' zei Earl op eerbiedige toon. 'Wat begripvol van je. Zoals ik al zei, heb ik op deze etage kamers waarin de doodsrituelen van deze eeuw getoond worden.' Hij schoof een zwaar gordijn opzij. 'In deze kamer heb ik Emily Posts versie van een heel kleine begrafenis geënsceneerd. Zie je wel?'


  Maggie keek naar binnen. Op een rijk versierde sofa was de gestalte van een jonge vrouw in een lichtgroen zijden gewaad tentoongespreid. Lange kastanjebruine krullen waaierden uit over het smalle satijnen kussen. Haar handen waren over zijden lelietjes-van-dalen gevouwen.


  'Is dat niet mooi? Ziet ze er niet net uit of ze slaapt?' fluisterde Earl. 'En kijk.' Hij wees naar een onopvallende zilveren lessenaar dicht bij de ingang. 'Tegenwoordig zouden de mensen daar het gastenboek tekenen. In plaats daarvan heb ik een pagina uit het originele boek van Emily Post over de zorg voor de rouwenden gekopieerd. Laat me het voorlezen. Het is echt heel fascinerend.'


  Zijn stem galmde door de doodstille kamer. ' "Men moet degenen die verdriet hebben aansporen om zo mogelijk in een zonnige kamer te gaan zitten waar een open haard is. Als ze er niet tegen opgewassen zijn om aan tafel te komen, kan men het beste een weinig voedsel op een dienblad naar hen toe brengen. Een kop thee, of koffie, of bouillon, wat dunne toost, een gepocheerd ei, en warme melk als ze daarvan houden. Koude melk is slecht voor iemand die toch al koude rillingen heeft. De kokkin kan iets voorstellen wat anders altijd naar hun smaak is..." '


  Hij stopte. 'Is dat niet geweldig? Hoeveel mensen van nu, hoeveel geld ze ook hebben, hebben een kok die zich zorgen maakt over wat naar hun smaak is? Waar of niet? Maar ik denk dat dit fantastisch, kenmerkend beeldmateriaal kan zijn, vind je ook niet? Het herkenningsbeeld voor het begin en het eind van de serie moet echter een wijder bereik hebben.' Hij nam haar arm. 'Ik weet dat je niet veel tijd hebt, maar kom alsjeblieft mee naar boven. Ik heb een paar prachtige replica's van archaïsche afscheidsriten uit de oudheid. Tafels voor een banket, bijvoorbeeld. Het schijnt dat diverse volken van oudsher begrepen dat de dood ook een banket of feest inhield aan het eind van de plechtigheden, omdat leed dat blijft voortduren het individu en de gemeenschap ondermijnt. Ik heb typische voorbeelden opgesteld.


  Dan heb ik nog de begrafenisafdeling,' vervolgde hij enthousiast terwijl ze de trap opliepen. 'Heb ik al verteld over het gebruik van het Sudanese volk dat zijn leider verstikte als hij oud en zwak werd? Het principe was dat de leider de vitaliteit van de natie belichaamde en nooit mocht sterven, anders zou de natie met hem sterven. Dus zodra de leider duidelijk zijn kracht verloor, werd hij in het geheim om het leven gebracht en opgesloten in een lemen hut. Het gebruik was dan om te denken dat hij niet gestorven, maar eerder verdwenen was.' Hij lachte. Ze waren op de eerste verdieping. 'In deze eerste kamer heb ik een model van een lemen hut gemaakt. Even onder ons, ik ben al begonnen aan een openluchtmuseum waar het begrafenisgedeelte nog realistischer kan zijn. Het is ongeveer zestien kilometer hiervandaan. Tot nu toe heb ik al wat graafwerk laten doen, in feite alleen maar wat verschuivingen. Ik ontwerp het hele project zelf. Maar als het af is, zal het echt geweldig zijn. Er zal een klein model van een piramide komen, waarvan een gedeelte doorzichtig is, zodat de mensen kunnen zien hoe de oude Egyptenaren hun farao's begroeven met hun goud en hun onbetaalbare juwelen om hen naar het hiernamaals te vergezellen...'


  Hij bazelt, dacht Maggie, een loodzwaar gevoel van onbehagen maakte zich van haar meester. Hij is gek! Haar hersens werkten op volle toeren terwijl hij haar van kamer naar kamer zeulde. Ieder van die kamers zag eruit als een tot in de details uitgewerkt toneeldecor. Earl hield nu haar hand vast en trok haar mee terwijl hij rondstoof om haar alles te laten zien, alles uit te leggen.


  Ze waren bijna aan het eind van de lange gang, en Maggie realiseerde zich dat ze nog steeds niets had gezien dat leek op de bellen die ze op de graven had gevonden. 'Wat heb je op de tweede verdieping?' vroeg ze. 'Dat is nog niet klaar om tentoongesteld te worden,' zei hij afwezig. 'Ik gebruik hem voor opslag.'


  Toen stopte hij abrupt en draaide zich, met ogen vol emotie, naar haar om. Ze stonden aan het einde van de gang, voor een zware deur. 'Maggie, dit is een van mijn beste exposities!' Earl draaide de greep om en gooide met een dramatisch gebaar de deur open. 'Ik heb hier twee kamers samengevoegd om het effect te bereiken dat ik wilde. Dit stelt de begrafenis van een aristocraat in het oude Rome voor.' Hij trok haar naar binnen. 'Ik zal het je uitleggen. Eerst bouwden ze een lijkbaar, dan zetten ze er een sofa bovenop. Daar bovenop legden ze twee matrassen. Misschien zou dit een goed openings-shot zijn voor de serie. De fakkels hebben nu natuurlijk gewoon rode lampjes, maar we zouden ze écht kunnen laten branden. De oude man die de lijkbaar voor me heeft gemaakt, was een echte vakman. Hij heeft hem exact gekopieerd van een foto die ik hem had gegeven. Kijk eens naar dat fruit en de bloemen die hij in het hout heeft gesneden. Voel maar.'


  Hij greep haar hand en liet hem over de lijkbaar glijden. 'En deze etalagepop is geweldig. Hij is net zo gekleed als de dode aristocraat gekleed zou zijn. Ik vond dat fraaie gewaad in een soort toneel winkel. Wat een spektakel moet zo'n begrafenis geweest zijn! Stel je dat eens voor. Herauten, muzikanten, brandende fakkels...'


  Hij zweeg abrupt en fronste zijn wenkbrauwen. Ik laat me nogal meeslepen door dit onderwerp, Maggie. Vergeef me.' 'Nee, het is reuze boeiend,' zei ze en ze probeerde kalm te klinken. Ze hoopte dat hij niet zou merken hoe klam haar hand was, die hij eindelijk losliet.


  'O, mooi. Nou, er is nog maar één kamer. Deze hier. Mijn doodskistenkamer.' Hij opende de laatste deur. 'Ook een hele uitstalling, hè?'


  Maggie deed een stapje achteruit. Ze wilde die kamer niet binnengaan. Nog maar tien dagen geleden was zij degene geweest die de kist voor Nuala had moeten uitzoeken. 'Eerlijk gezegd moet ik zo langzamerhand eens terug, Earl,' zei ze.


  'O. Ik had hier nog graag een toelichting op gegeven. Misschien kom je nog een keer terug. Tegen het eind van de week krijg ik de nieuwste binnen. Hij heeft de vorm van een brood. Hij was ontworpen voor het lijk van een bakker. In sommige Afrikaanse culturen is het de gewoonte om de overledene te begraven in een kist die datgene symboliseert wat de persoon in kwestie in zijn leven heeft gedaan. Dat verhaal heb ik opgenomen in een van de lezingen die ik hier in Newport voor de vrouwenvereniging heb gehouden.'


  Maggie realiseerde zich dat hij haar de kans had gegeven die ze zocht. 'Geef je vaak lezingen in Newport?' 'Niet meer.' Earl deed de deur van de kistenkamer langzaam dicht, alsof hij hem met tegenzin verliet. 'Je hebt vast wel eens horen zeggen dat een profeet niet geëerd wordt in eigen land? Eerst verwachten ze van je dat je het voor niets doet, en dan beledigen ze je nog ook.'


  Had hij het nu over de reactie op zijn lezing in Latham Manor? vroeg Maggie zich af. De gesloten deuren van de kamers hielden het meeste licht weg, en de gang was vol schaduwen, maar ondanks dat kon ze zien dat hij rood aanliep. 'Niemand zal jou toch beledigd hebben?' vroeg ze op beheerste, meelevende toon.


  'Eén keer,' zei hij somber. 'Het heeft me vreselijk van streek gemaakt.'


  Ze durfde niet te zeggen dat Liam degene was geweest die haar over het voorval met de bellen had verteld. 'O, wacht eens even,' zei ze langzaam. 'Toen ik op bezoek was bij mevrouw Shipley in Latham Manor, heb ik geloof ik iets gehoord over een onaangename ervaring voor je toen je zo vriendelijk was om daar te spreken. Iets waar de dochter van mevrouw Bainbridge bij betrokken was?'


  'Dat is precies wat ik bedoel,' antwoordde Earl op scherpe toon. 'Ze heeft me zo van streek gemaakt dat ik gestopt ben met een van mijn indrukwekkendste lezingen.' Onderweg naar beneden, langs de lakei in livrei bij de deur en buiten op de veranda, waar, vond Maggie, het daglicht onverwacht doordringend was na het halfduister in het museum, vertelde Bateman over die avond in Latham Manor en beschreef hoe hij de replica's van de Victoriaanse bellen had uitgedeeld. 'Ik had ze speciaal laten gieten,' zei hij, en zijn stem klonk dreigend van woede. 'Twaalf stuks. Misschien was het inderdaad niet zo slim om die mensen ze vast te laten houden, maardat was nog geen reden om me te behandelen zoals die vrouw deed.'


  Maggie koos haar woorden met zorg. 'Ik weet zeker dat andere mensen niet zo zullen reageren.'


  'Het was voor ons allemaal heel schokkend. Zelda was woest.' 'Zelda?' vroeg Maggie.


  'Zuster Markey. Ze kent mijn onderzoek en heeft me een paar keer horen spreken. Het kwam door haar. Ze had het hoofd Activiteiten verteld dat ik zulke goede lezingen geef.' Zuster Markey, dacht Maggie.


  Zijn ogen vernauwden zich, kregen een behoedzame uitdrukking. Ze merkte dat hij haar aandachtig bekeek. 'Ik vind het niet prettig hierover te praten, het maakt me boos.' 'Maar het lijkt mij juist zo'n boeiend onderwerp voor een lezing,' hield Maggie koppig vol. 'En misschien zouden die bellen goed beeldmateriaal zijn voor begin en eind van de serie.' 'Nee. Vergeet het maar. Ze liggen allemaal in een doos in de opslagkamer, en daar blijven ze.'


  Hij legde de sleutel weer onder de bloempot. 'Tegen niemand zeggen dat hij hier ligt, hoor, Maggie.' 'Nee, dat zal ik niet doen.'


  'Maar als je terug wilt komen om misschien een paar foto's te maken van de stukken die ik volgens jou aan die mensen van de tv moet voorleggen, is dat prima. Je weet nu waar je de sleutel kunt vinden.'


  Samen liepen ze naar haar auto. 'Ik moet terug naar Providence,' zei hij. 'Wil je over dat beeldmateriaal nadenken en kijken of je met een paar suggesties kunt komen? Mag ik je over een dag of wat bellen?'


  'Natuurlijk,' zei ze, terwijl ze opgelucht achter het stuur ging zitten. 'En nog bedankt,' voegde ze eraan toe, wetend dat ze absoluut niet van plan was die sleutel te gebruiken of hier ooit terug te komen als ze het enigszins kon vermijden.


  'Tot gauw, hoop ik. Doe commissaris Brower de groeten van me.'


  Ze draaide het contactsleuteltje om. 'Dag, Earl. Het was heel interessant.'


  'Mijn kerkhofcollectie wordt ook interessant. O, dat is waar ook. Ik zal de lijkwagen weer in de garage zetten. Kerkhof. Lijkwagen. Grappig zoals de geest werkt, hè?' zei hij terwijl hij wegliep.


  Toen Maggie de straat opreed, kon ze in haar achteruitkijkspiegel Earl in de lijkwagen zien zitten, met een telefoon in zijn hand. Zijn hoofd was in haar richting gedraaid. Ze kon voelen hoe zijn ogen, wijdopen en helder, haar oplettend nakeken tot ze eindelijk buiten zijn gezichtsveld was.
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  Dokter William Lane kwam een paar minuten voor vijf aan bij het Ritz-Carlton Hotel in Boston, waar ter ere van een chirurg die met pensioen ging, een cocktailparty en een diner werd gegeven. Zijn vrouw Odile was al eerder weggegaan om te winkelen en voor een afspraak met haar favoriete kapper. Zoals altijd als ze zo'n soort programma hadden, had ze voor de middag een kamer in het hotel genomen.


  Terwijl hij door Providence reed, werd zijn goede humeur geleidelijk aan minder. Het tevreden gevoel dat hij had gehad nadat hij bericht had ontvangen van de familie Van Hilleary, was verdwenen. In plaats daarvan weerklonk er een waarschuwing in zijn hoofd, net zoiets als het gepiep van een batterij in een rookdetector die leegraakt. Er was iets mis, maar het was hem nog niet duidelijk wat dat was.


  Hij was gealarmeerd geraakt toen hij net wilde vertrekken uit de residence, toen Sarah Cushing belde om te zeggen dat ze onderweg was voor een bezoek aan haar moeder. Ze had hem meegedeeld dat Letitia Bainbridge kort na de lunch had gebeld om te zeggen dat ze zich niet lekker voelde, en dat ze erg nerveus was geworden van zuster Markey, die steeds haar kamer binnenstormde zonder te kloppen.


  Hij had zuster Markey hiervoor al gewaarschuwd nadat GretaShipley vorige week had geklaagd. Wat was ze van plan? Dokter Lane kookte van woede. Nou, hij zou haar niet nog eens waarschuwen; nee, hij zou het bestuur bellen en zeggen dat ze haar de laan uit moesten sturen.


  Tegen de tijd dat hij bij het Ritz aankwam was Lane knap nijdig. Toen hij boven in de kamer van zijn vrouw kwam, ergerde hij zich enorm aan de aanblik van Odile die zich, gehuld in een kanten gewaad, net begon op te maken. Ze kan toch niet al die tijd gewinkeld hebben? dacht hij met groeiende irritatie. 'Hallo, liefje,' zei ze glimlachend en ze keek meisjesachtig naar hem op terwijl hij de deur dichtdeed en naar haar toe liep. 'Hoe vind je mijn haar? Ik heb Magda iets anders laten proberen. Niet te veel loshangende slierten hoop ik?' Ze schudde speels haar hoofd.


  Het was waar: Odile had prachtig asblond haar, maar Lane hader genoeg van haar voortdurend te moeten bewonderen. 'Hetziet er goed uit,' zei hij, duidelijk geïrriteerd.


  'Alleen maar goed?' vroeg ze, met grote ogen en trillendewimpers.


  'Hoor eens, Odile, ik heb hoofdpijn. Ik hoef jou toch niet te vertellen dat ik een paar moeilijke weken achter de rug heb in de residence?'


  'Dat weet ik wel, lieverd. Zeg, waarom ga je niet een poosje liggen terwijl ik de lelie verf?'


  Dat was nog zoiets aanstellerigs van Odile dat hem hels maakte, 'de lelie verven' terwijl iedereen 'de lelie vergulden' zei. Ze vond het heerlijk als iemand haar probeerde te corrigeren. Als ze dat deden, bracht ze maar al te graag naar voren dat die zin vaak niet correct werd geciteerd, dat Shakespeare werkelijk 'zuiver goud vergulden, de lelie verven' had geschreven. De pseudo-intellectueel, dacht Lane venijnig. Hij keek op zijn horloge. 'Odile, dat feestje begint over tien minuten. Vind je niet datje een beetje moet opschieten?'


  'O, William, niemand verschijnt precies op tijd op een cocktailparty,' zei ze, weer met dat kleine-meisjesstemmetje. Waarom doe je zo lelijk tegen me? Ik weet dat je je ergens zorgen over maakt, maar vertel me dan alsjeblieft wat het is. Ik zal proberen te helpen. Ik heb je al eerder geholpen, waar of niet?' Ze leek op het punt te staan in tranen uit te barsten. 'Natuurlijk heb je dat,' zei dokter Lane, iets kalmer nu, en op wat mildere toon. Toen maakte hij haar een compliment dat haar zou sussen, wist hij. 'Je bent een mooie vrouw, Odile.' Hij probeerde warmte in zijn stem te leggen. 'Zelfs vóór je de lelie verft ben je mooi. Je zou nu zo binnen kunnen stappen op dat feestje en iedere vrouw daar in de schaduw stellen.' Toen ze begon te glimlachen, voegde hij er nog aan toe: 'Maar je hebt gelijk. Ik maak me inderdaad zorgen. Mevrouw Brainbridge voelde zich vanmiddag niet goed, en ik zou me een stuk prettiger voelen als ik in de buurt was, gewoon in geval van nood. Dus...'


  'O.' Ze zuchtte omdat ze wist wat er zou komen. 'Wat een teleurstelling! Ik had me erop verheugd om iedereen hier vanavond te zien en onder de mensen te zijn. Ik hou van onze bewoners, maar we schijnen ons hele leven aan hen te wijden.' Het was de reactie waarop hij had gehoopt. 'Ik ga jou die teleurstelling niet aandoen,' zei hij resoluut. 'Jij blijft hier en amuseert je. Hou de kamer maar voor de nacht en kom morgen terug. Ik heb niet graag dat je 's nachts naar huis rijdt, tenzij ik achter je rijd.' 'Weet je het zeker?'


  'Ik weet het zeker. Ik laat me nu alleen even zien op de party en dan ga ik terug. Jij kunt me verontschuldigen tegenover wie ernaar vraagt.' Het waarschuwingspiepje in zijn hoofd was een jammerende sirene geworden. Hij wilde de benen nemen, maar stopte om haar een afscheidskusje te geven. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen. 'O, liefje, ik hoop maar dat er niets met mevrouw Bainbridge gebeurt, althans voorlopig nog niet. Ze is natuurlijk heel oud, en ze heeft niet het eeuwige leven, maar het is zo'n schat. Als je denkt dat er echt iets aan de hand is, laat dan alsjeblieft meteen haar eigen dokter komen. Ik zou niet graag willen dat je, zo snel na de laatste, weer een overlijdensakte moet tekenen voor een van onze dames. Denk aan alle ellende in het vorige verzorgingshuis.'


  Hij nam haar handen weg van zijn gezicht en hield ze vast. Hij kon haar wel wurgen.
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  Toen Maggie thuiskwam bleef ze minutenlang op de veranda staan, haalde diep adem en inhaleerde de frisse, schone, zilte zeelucht. Ze had het gevoel dat ze na haar bezoek aan het museum de geur van de dood in haar neus had. Earl Bateman genoot van de dood, dacht ze en ze voelde een rilling van afschuw langs haar ruggegraat lopen. Hij genoot ervan om erover te praten, hem te herscheppen. Liam had haar verteld dat Earl met veel plezier beschreef hoe bang de bewoners van Latham waren geweest toen hij hen die bellen liet bedienen. Ze kon hun angst heel goed begrijpen, hoewel Earls versie van het voorval was dat hij zo overstuur was geraakt dat hij de bellen had opgeborgen in de opslagkamer op de tweede etage.


  Misschien was het een beetje van allebei, dacht ze. Het kon zijn dat hij het leuk vond om ze bang te maken, maar hij was zonder twijfel woedend geweest toen hij zijn biezen moest pakken, dacht ze.


  Hij leek er zo op gebrand om haar alles in dat vreemde museum te laten zien. Dus waarom had hij niet aangeboden haar de bellen ook te laten zien? Het kon toch niet alleen zijn omdat hij nare herinneringen had aan wat hem in Latham overkomen was? Was het dus omdat hij ze verstopt had op de graven van de vrouwen uit de residence - vrouwen die misschien die avond van de lezing bij de toehoorders waren geweest? Een andere gedachte trof haar. Was Nuala bij die lezing geweest? Maggie merkte dat ze haar armen stijf tegen haar lichaam gedrukt hield en dat ze bijna stond te rillen. Toen ze zich omdraaide om het huis binnen te gaan, haalde ze het briefje dat ze voor commissaris Brower had achtergelaten van de deur. Toen ze eenmaal binnen was, was het eerste dat ze zag de ingelijste foto die Earl haar had gebracht. Ze tilde hem op.


  'O, Nuala,' zei ze hardop. 'Fin-nu-ala.' Ze bekeek de foto aandachtig. Het was mogelijk hem uit te snijden, zodat Nuala er alleen opstond, en ze kon hem laten vergroten. Toen ze aan de geboetseerde buste van Nuala begonnen was, had ze de meest recente foto's van haar verzameld die ze in het huis kon vinden. Ze waren echter geen van alle zo recent als deze; hij zou geweldig helpen als ze aan de laatste fase van de buste werkte. Ze nam hem meteen mee naar boven, besloot ze. Commissaris Brower had gezegd dat hij vanmiddag langs zou komen, maar het was al over vijven. Ze besloot haar gang te gaan en wat aan de buste te werken. Maar toen ze naar boven, naar het atelier liep, herinnerde Maggie zich dat commissaris Brower had gezegd dat hij zou bellen voor hij kwam. In het atelier zou ze de telefoon niet horen.


  Dit is een goed moment om de rest van Nuala's spullen op te ruimen die op de grond van de kast liggen, dacht Maggie. Ik breng die foto even naar boven en kom dan terug. In het atelier nam ze de foto uit de lijst en prikte hem voorzichtig op het prikbord bij de kloostertafel. Toen deed ze de spotjes aan en bekeek hem nauwkeurig.


  De fotograaf heeft kennelijk gezegd dat ze moesten lachen, dacht ze. Lachen was Nuala's tweede natuur. Als er iets fout is aan deze foto, is het dat het geen close-up is en dat hij niet laat zien wat ik die avond tijdens het eten in haar ogen zag. Naast Nuala stond Earl Bateman, die eruitzag of hij zich niet op zijn gemak voelde en geforceerd glimlachte. Toch was er niets aan hem te zien dat deed denken aan de angstaanjagende bezetenheid waarvan ze vanmiddag getuige was geweest. Ze herinnerde zich dat Liam eens had gezegd dat er een tikje gekte in de familie zat. Ze had die opmerking toen voor een grapje aangezien, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van.


  Van Liam was waarschijnlijk nog nooit een slechte foto gemaakt, dacht ze, terwijl ze de foto bleef bestuderen. Er is een sterke familiegelijkenis tussen de twee neven, voornamelijk de structuur van het gezicht. Maar wat eigenaardig staat bij Earl, staat Liam goed.


  Wat een geluk dat Liam me meenam naar dat feestje, en wat een groot geluk dat ik Nuala daar zag, mijmerde ze toen ze zich afwendde en naar beneden ging. Ze bedacht dat het bijna niet was gebeurd, dat ze besloten had om naar huis te gaan omdat Liam zo druk bezig was met van de ene groep familieleden naar de andere te rennen. Ze had zich bepaald verwaarloosd gevoeld die avond.


  Hij slaat overigens wel een heel andere toon aan sinds hij hier is, dacht ze.


  Hoeveel zal ik commissaris Brower vertellen als hij komt? vroeg ze zich af. Zelfs al heeft Earl Bateman die bellen op de graven gelegd, daar is niets onwettigs aan. Maar waarom zou hij liegen en zeggen dat ze in de opslagkamer zijn? Ze ging de slaapkamer binnen en deed de kastdeur open. De enige twee dingen die daar nog hingen, waren het blauwe cocktailpakje dat Nuala die avond in The Four Seasons had gedragen en de matgouden regenjas die ze weer in de kast had gehangen toen Neil en zijn vader het bed hadden verplaatst. Elke centimeter van de kastvloer was bedekt met schoenen, slippers en laarzen, een complete chaos. Maggie ging op de grond zitten en begon de boel uit te zoeken. Sommige schoenen waren behoorlijk afgedragen en die gooide ze achter zich op een hoop. Maar andere, zoals het paar waarvan ze zich meende te herinneren dat Nuala ze op het feestje had gedragen, waren nieuw en tamelijk duur. Goed, Nuala was niet bepaald het toppunt van netheid, maar ze zou vast niet haar nieuwe schoenen op die manier laten slingeren, besloot Maggie. Toen hield ze haar adem in. Ze wist dat de bureauladen waren doorzocht door de indringer die Nuala had vermoord, maar had hij zelfs de tijd genomen om haar schoenen overhoop te halen?


  De telefoon ging en ze schrok op. Commissaris Brower, dacht ze, en ze realiseerde zich dat het haar helemaal niet speet dat hij kwam.


  Maar in plaats van Brower was het rechercheur Jim Haggerty, die belde om te zeggen dat de commissaris het gesprek graag wilde uitstellen tot morgenochtend. 'Lara Horgan, de lijkschouwer, wil met hem meekomen en op het ogenblik zijn ze beiden op pad voor een noodgeval.'


  'Dat is goed,' zei Maggie. 'Ik ben morgenochtend thuis.' Ze bedacht ineens dat ze zich bij rechercheur Haggerty op haar gemak had gevoeld toen hij langs was gekomen om met haar te praten, en besloot hem naar Earl Bateman te vragen. 'Rechercheur Haggerty,' zei ze, 'vanmiddag heb ik op uitnodiging van Earl Bateman zijn museum gezien.' Ze koos haar woorden zorgvuldig. 'Het is een nogal ongebruikelijke hobby.' 'Ik ben er geweest,' zei Haggerty. 'Heel bijzonder. Maar ik denk dat het voor Earl niet zo'n ongebruikelijke hobby is, als je bedenkt dat hij uit een familie stamt die vier generaties lang een begrafenisonderneming heeft geleid. Zijn vader was reuze teleurgesteld dat hij niet in de zaak wilde. Maar je zou kunnen zeggen dat hij het op zijn eigen manier toch heeft gedaan.' Hij grinnikte. 'Ja, dat zal wel.' Weer sprak Maggie langzaam, overwegend wat ze wilde zeggen. 'Ik weet dat zijn lezingen nogal succesvol zijn, maar ik heb begrepen dat er een onfortuinlijk voorval was in Latham Manor. Weet u daar iets van?' 'Nee, dat kan ik niet zeggen, maar als ik de leeftijd had van die mensen daar, zou ik niets over begrafenissen willen horen, u wel?'


  'Nee, ik ook niet.'


  'Ik ben zelf nog nooit naar een van zijn lezingen geweest,' vervolgde Haggerty en liet zijn stem zakken. 'Ik hou niet van roddelen, maar de mensen hier in de buurt vonden dat idee van een museum idioot. Maar wat wil je, de familie Bateman had meer geld dan de hele Moore-clan bij elkaar. Earl mag er dan niet naar uitzien of ernaar klinken, maar hij heeft een omvangrijk kapitaal van zichzelf. Heeft hij van vaderskant geërfd.' 'Ik begrijp het.'


  'De Moore-kliek noemt hem Neef Engerd, maar volgens mij is het voornamelijk jaloezie.'


  Maggie dacht aan Earl zoals ze hem vandaag had gezien: langs haar heen starend naar de plek waar Nuala had gelegen; geladen als een bezetene toen hij haar van object naar object sleepte; zittend in de lijkwagen en haar met strakke blik nakijkend.


  'Het kan ook zijn dat ze hem te goed kennen,' zei ze. 'Bedankt voor het bellen, rechercheur.'


  Ze hing op en was blij dat ze besloten had niet over de bellen te praten. Ze was ervan overtuigd dat Haggerty hun gruwelijke verschijning op de graven lachend zou hebben toegeschreven aan de zoveelste excentriciteit van een rijk man. Maggie ging verder met de klus om de schoenen uit te zoeken. Deze keer besloot ze dat het eenvoudiger was om de meeste maar meteen in een vuilniszak te gooien. Gedragen schoenen in een klein, smal maatje, daar zou niemand iets aan hebben. De met bont gevoerde laarzen waren het bewaren echter waard. De linker lag op z'n kant, de rechter stond rechtop. Ze pakte de linker op en legde hem naast zich, toen pakte ze de andere. Toen Maggie hem optilde, hoorde ze even een gedempt gerinkel uit de laars komen. 'O, mijn god, nee!'


  Al voor ze zichzelf dwong haar hand in de laars te steken, wist ze wat ze zou vinden. Haar vingers sloten zich om koel metaal, en toen ze het voorwerp eruit haalde, was ze ervan overtuigd dat ze datgene had gevonden waarnaar Nuala's moordenaar had gezocht: de ontbrekende bel.


  Nuala heeft deze van het graf van mevrouw Rhinelander gehaald, dacht ze. Haar hersens werkten met een kalmte die in tegenstelling was met haar trillende handen. Ze staarde ernaar; het was precies zo'n bel als ze van Nuala's graf had gehaald. Er zaten moddervegen aan de rand. Kleine stukjes zachte aarde verkruimelden in haar hand.


  Maggie bedacht ineens dat er aarde had gezeten in de zak van de gouden regenjas, en herinnerde zich dat ze, toen ze laatst het cocktailpakje weer had opgehangen, de indruk had gekregen dat er iets viel.


  Nuala had de regenjas gedragen toen ze deze bel van mevrouw Rhinelanders graf wegpakte, dacht ze. Daar moet ze van geschrokken zijn. Ze had een reden om hem in haar jaszak te laten. Zou ze hem gevonden hebben op de dag dat ze haar testament veranderde, de dag voor ze stierf?


  Bevestigde het op de een of andere manier de achterdocht die Nuala ten opzichte van de residence begon te koesteren? Earl beweerde dat de bellen die hij had laten gieten in de bergkamer van het museum waren. Als de twaalf die hij bezat daar nog steeds waren, moest iemand anders andere bellen op de graven geplaatst hebben, redeneerde ze. Maggie wist dat Earl terug was gegaan naar Providence. En dat de sleutel van het museum onder de bloempot op de veranda lag. Zelfs al zou ze de politie over de bellen vertellen, dan hadden ze volgens de wet nog niet de bevoegdheid om het museum binnen te gaan en te zoeken naar de twaalf bellen die er volgens Earl waren, aangenomen dat ze haar serieus zouden nemen, wat ze waarschijnlijk niet zouden doen. Maar hij hééft gezegd dat ik mezelf te allen tijde binnen kon laten in het museum, om te proberen beeldmateriaal uit te zoeken voor zijn kabelprogramma's, dacht Maggie. Ik neem mijn camera mee. Dat is een mooi excuus voor mijn aanwezigheid daar als iemand me toevallig ziet.


  Maar ik wil niet dat iemand me ziet, zei ze bij zichzelf. Ik wacht tot het donker is, dan ga ik erheen. Er is maar één manier om zeker te zijn. Ik zal in de bergkamer de doos met bellen zoeken, en ik ben ervan overtuigd dat ik er niet meer dan zes zal vinden.


  En als dat alles is wat ik vind, weet ik dat hij een leugenaar is. Ik neem foto's, zodat ik ze kan vergelijken met de bellen op de graven en met de twee die ik heb. En als commissaris Brower morgen komt, geef ik hem het filmrolletje en vertel ik hem dat ik denk dat Earl Bateman een manier heeft gevonden omwraak te nemen op de bewoners van Latham Manor, besloot ze. En hij doet het met de hulp van zuster Markey. Wraak? Maggie verstijfde toen ze zich realiseerde waar ze aan zat te denken. Ja, bellen neerleggen op graven van vrouwen die getuige waren geweest van zijn vernedering zou een vorm van wraak kunnen zijn. Maar zou dat genoeg zijn voor Earl? Of kon hij mogelijk, op de een of andere manier ook betrokken zijn bij hun dood? En die zuster Zelda - ze had kennelijk een band met Earl. Kon ze zijn medeplichtige zijn?
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  Hoewel zijn normale etenstijd allang voorbij was, was commissaris Brower nog op het politiebureau. Het was een jachtige en zinloos tragische middag geweest met twee vreselijke ongelukken. Een auto vol joyridende tieners was op een ouder echtpaar ingereden, dat nu in kritieke toestand verkeerde. En een man had een omgangsverbod overtreden en had zijn vrouw, van wie hij gescheiden leefde, neergeschoten. 'In elk geval weten we dat de vrouw het zal halen,' zei Brower tegen Haggerty. 'En godzijdank, ze heeft drie kinderen.' Haggerty knikte.


  'Waar ben je geweest?' vroeg Brower knorrig. 'Lara Horgan wil weten hoe laat Maggie Holloway ons hebben kan morgenochtend.'


  'Ze zei dat ze de hele ochtend thuis zou zijn,' zei Haggerty. 'Maar wacht even voor u dokter Horgan belt. Ik wil u eerst iets vertellen over een bezoekje dat ik aan Sarah Cushing heb gebracht. Haar moeder, mevrouw Bainbridge, woont in Latham Manor. Als jongetje zat ik met de zoon van Sarah Cushing bij de padvinderij. Ik heb haar tamelijk goed leren kennen. Aardige vrouw. Zeer indrukwekkend. Zeer intelligent.' Brower wist dat het geen zin had om Haggerty tot spoed te manen als hij met dit soort uiteenzettingen bezig was. Bovendien zag hij er bepaald zelfvoldaan uit. Om de zaak een beetje te bespoedigen, stelde de commissaris de vereiste vraag: 'Wat bracht je op het idee om haar op te zoeken?' 'Iets wat Maggie Holloway zei, toen ik haar namens u belde. Ze had het over Earl Bateman. Ik zal u vertellen, commissaris, die jongedame heeft een fijne neus voor moeilijkheden. Hoe dan ook, we kletsten een beetje.' Watje nu ook doet, dacht Brower.


  'En ik kreeg de stellige indruk dat mevrouw Holloway heel zenuwachtig wordt van Bateman, misschien zelfs bang voor hem is.'


  'Voor Bateman? Die is volkomen ongevaarlijk,' snauwde Brower.


  'Dat is precies wat ik ook dacht, maar misschien heeft Maggie Holloway een scherp oog als het erom gaat te ontdekken wat iemand drijft. Ze is tenslotte fotografe, weet u. Hoe dan ook, ze had het over een probleempje dat Bateman in Latham heeft gehad, een klein "incident" dat niet lang geleden had plaatsgevonden, en ik belde een van mijn vrienden wiens nicht daar als dienstmeisje werkt, en van het een kwam het ander, en tenslotte vertelde ze me over een lezing die Bateman daar op een middag heeft gehouden, en er zelfs de oorzaak van was dat een van de oudjes van haar stokje ging, en ze zei ook dat Sarah Cushing er toevallig was en dat ze Bateman op z'n donder had gegeven.' Haggerty zag de lippen van de inspecteur smaller worden, een teken dat het tijd werd om ter zake te komen. 'Dus daarom ben ik naar mevrouw Cushing gegaan, en zij vertelde me dat de reden waarom ze Bateman eruit heeft gegooid was dat hij de bewoners van streek maakte met zijn lezing over mensen die bang waren om levend begraven te worden, en dat hij toen replica's uitdeelde van bellen die ze in de Victoriaanse tijd op graven legden. Het schijnt dat er een touwtje via een luchtkoker van de kist naar de oppervlakte van het graf liep. Als je dan wakker werd in je kist, kon je met je vinger wiebelen, de bel op het graf zou gaan luiden en de vent die betaald werd om daarnaar te luisteren kon gaan graven.


  Bateman zei tegen de dames dat ze hun vinger door het lusje aan het uiteinde van het touwtje moesten steken, zich moesten voorstellen dat ze levend waren begraven en dan de bellen moesten luiden.' 'Je meent het niet!'


  'Wel dus, commissaris. Op dat moment brak de hel blijkbaar los. Een tachtigjarige met claustrofobie begon te gillen en viel flauw. Mevrouw Cushing zegt dat ze de bellen greep, een eind maakte aan de lezing, en Bateman zo ongeveer de deur uit heeft gegooid. Toen is ze gaan uitzoeken wie die lezing daar voorgesteld had.'


  Haggerty pauzeerde even voor het effect. 'Die persoon bleek zuster Zelda Markey te zijn, de dame die blijkbaar de gewoonte heeft om kamers in en uit te sluipen. Sarah Cushing heeft bij geruchte vernomen dat Markey jaren geleden een tante van Bateman heeft verpleegd in een verzorgingshuis en een hechte band met de familie heeft gekregen. Ze heeft ook gehoord dat de Batemans bijzonder royaal zijn geweest toen ze haar bedankten voor de speciale zorg die ze tantetje had gegeven.' Hij schudde zijn hoofd. 'Vrouwen lijken dat soort dingen altijd aan de weet te komen, vindt u niet, commissaris? Weet u dat ze nu iets raadselachtigs gaan zien in het feit dat er de laatste tijd zoveel dames in hun slaap zijn overleden in het verzorgingshuis? Mevrouw Cushing herinnert zich dat er althans een paar van hen bij de lezing waren, en ze weet het niet zeker, maar ze denkt dat alle vrouwen die onlangs overleden zijn, erbij geweest kunnen zijn.'


  Voordat Haggerty uitgesproken was, was Brower al aan de telefoon met Lara Horgan. Nadat hij zijn gesprek met haar had beëindigd, wendde hij zich tot de rechercheur. 'Lara gaat stappen ondernemen om de lichamen van mevrouw Shipley en van mevrouw Rhinelander, de laatste sterfgevallen in Latham Manor, te laten opgraven. En dat is nog maar het begin.'
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  Neil keek om acht uur op zijn horloge. Hij reed langs de afrit Mystic Seaport op Route 95. Nog een uur en hij zou in Newport zijn, dacht hij. Hij had overwogen om Maggie nog een keer te bellen, maar besloot het niet te doen om haar niet de kans te geven te zeggen dat ze hem vanavond niet wilde zien. Als ze er niet is, zet ik de auto voor haar huis en wacht tot ze terugkomt, zei hij bij zichzelf.


  Hij was nijdig omdat hij niet eerder weg had gekund. En of het nog niet erg genoeg was dat hij de hele weg midden in het forensenverkeer zat, was hij ook nog opgehouden door die verdomde, dubbelgeklapte oplegger die de 95-Noord een uur lang stil had gelegd.


  Het was echter geen totaal verloren tijd geweest. Hij had eindelijk de kans om eens goed na te denken over wat hem dwarszat in zijn gesprek met mevrouw Arlington, de cliënte van zijn vader die vrijwel al haar geld had verloren door bij Hansen te investeren. De bevestiging van de aankoop; daar was iets mee dat niet klopte.


  Tenslotte was het tot hem doorgedrongen, toen hij zich herinnerde dat Laura Arlington had gezegd dat ze de bevestiging van aandelenaankoop nèt had ontvangen. Die documenten worden onmiddellijk na de transactie verstuurd, dus die had ze dagen eerder moeten ontvangen, bedacht Neil. Deze morgen had hij vernomen dat er geen akte was die het aandelenbezit van mevrouw Gebhart bevestigde; de aandelen waarvan Hansen beweerde dat hij ze voor haar had gekocht voor negen dollar per stuk. Vandaag waren ze gezakt naar twee dollar. Was dat Hansens truc, om mensen te laten geloven dat ze aandelen hadden gekocht tegen een bepaalde prijs - een prijs waarvan hij wist dat hij ging kelderen - en dan te wachten met de aankoop tot hij een heel laag punt had bereikt? Op die manier kon Hansen het verschil in zijn zak steken.


  Om dat te bereiken zou hij een bevestiging van de opdracht van het verrekenkantoor moeten vervalsen. Het was niet eenvoudig, maar ook niet onmogelijk, bedacht Neil. Ik ben er dus achter wat Hansen doet, dacht hij toen hij eindelijk het bord met WELKOM OP RHODE ISLAND passeerde. Maar waarom bracht die oplichter in vredesnaam een bod uit op Maggies huis? In welk verband staat dat met het bestelen van lichtgelovige oude dames? Er moet nog iets anders op het spel staan.


  Wees thuis als ik kom, Maggie, bad Neil in stilte. Je zet te veel in beweging, en ik laat je het niet meer alleen doen.
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  Om halfnegen reed Maggie naar Earls begrafenismuseum. Voor ze wegging had ze de bel die ze in Nuala's kast had gevonden gepakt en hem vergeleken met de bel die ze had uitgegraven op Nuala's graf. Ze lagen nu naast elkaar op de kloostertafel in het atelier en werden beschenen door een spotje.


  Op het laatste moment had ze haar polaroidcamera te voorschijn gehaald en een foto van de twee bellen gemaakt. Ze had niet op de foto gewacht, maar had hem wel uit de camera getrokken en op de tafel gegooid om hem te bekijken als ze terugkwam.


  Toen was ze met haar fototas, die zwaar was van twee camera's en films en lenzen, op pad gegaan. De gedachte om terug te gaan naar dat huis vond ze afschuwelijk, maar er leek geen andere manier te zijn om antwoord op haar vragen te krijgen. Rond het zo snel mogelijk af, zei ze tegen zichzelf, toen ze de deur op het nachtslot deed en in de stationcar stapte. Vijftien minuten later passeerde ze het Bateman-uitvaartcentrum. De onderneming had kennelijk een drukke avond achter de rug. Er kwam een hele sliert auto's de oprit uit rijden. Weer een begrafenis morgen... Nou, in ieder geval niet van iemand die iets met Latham Manor te maken heeft, dacht Maggie. Alle bewoners zijn, althans vanaf gisteren, daar waar ze behoren te zijn.


  Ze ging rechtsaf de stille straat in waar het museum was. Ze reed het parkeerterrein op en was blij te zien dat de lijkwagen verdwenen was. Earl had gezegd dat hij hem in de garage wilde zetten.


  Toen ze het oude huis naderde, verbaasde het haar een flauw lichtschijnsel te zien vanachter een van een gordijn voorzien raam op de begane grond. Waarschijnlijk zo'n lamp die later vanzelf uitgaat, dacht ze, maar het zal me in elk geval helpen mijn richting te vinden. Ze had een zaklantaren meegebracht om binnen te gebruiken; ook al had Earl Bateman zelf voorgesteld dat ze later in haar eentje terug zou komen, ze wilde haar aanwezigheid niet bekendmaken door meer lampen aan te doen.


  De sleutel lag onder de pot waar Earl hem had achtergelaten. Zoals eerder, maakte hij een luid, krassend geluid toen ze hem omdraaide in het ouderwetse slot. En zoals bij haar vorige bezoek was het eerste dat ze zag de livreiknecht, hoewel zijn blik nu eerder vijandig dan hoffelijk leek.


  Ik wil hier eigenlijk helemaal niet zijn, dacht Maggie toen ze zich naar de trap haastte, vastbesloten om niet in de kamer te kijken waar de jonge vrouw op de sofa lag. Ook probeerde ze niet te denken aan de tentoongestelde zaken op de eerste etage toen ze haar zaklantaren aandeed boven aan de eerste trap. Ze hield de lichtbundel omlaaggericht en liep de volgende trap op. Toch speelde de herinnering aan wat ze daar eerder had gezien haar parten: die twee grote kamers, de ene met de voorstelling van de begrafenis van een aristocraat uit het oude Rome, de andere met de lijkkisten. Ze waren alletwee griezelig, maar ze vond de aanblik van al die kisten in een kamer het akeligst.


  Ze had gehoopt dat de tweede etage net zoiets zou zijn als in Nuala's huis: een atelier, omringd door grote kasten en planken. Wat ze vond, was jammer genoeg weer een verdieping met allemaal kamers. Ontmoedigd herinnerde Maggie zich dat Earl had gezegd dat dit huis oorspronkelijk het woonhuis van zijn betovergrootouders was geweest.


  Maggie deed haar best niet nerveus te worden en opende de eerste deur. In het licht van de zaklantaren die ze uit voorzorg laag hield, zag ze dat dit een tentoonstellingsstuk in de maak was; een houten hutachtig bouwsel boven op twee palen stond aan één kant. God weet wat het betekent, dacht ze huiverend, of waarvoor het is, maar de ruimte was tenminste leeg genoeg om te zien dat er verder niets was om te bekijken. De twee volgende kamers waren net zo; ze leken allebei nog niet voltooide taferelen van doodsrituelen te bevatten. De laatste deur bleek degene te zijn die ze had gezocht. Hij leidde naar een grote opslagruimte met planken tegen de muren die vol stonden met dozen. Twee rekken met kleding, variërend van sierlijke gewaden tot echte lompen, blokkeerden de ramen. Zware houten kisten, blijkbaar allemaal verzegeld, stonden op willekeurige plaatsen op elkaar gestapeld. Waar moet ik beginnen? dacht Maggie en ze voelde zich machteloos. Het zou uren duren om alles na te zoeken, en hoewel ze er nog maar net was, wilde ze al dolgraag weer weg. Met een diepe zucht bedwong ze haar aandrang om de benen te nemen, liet de fototas van haar schouder glijden en zette hem op de grond. Met tegenzin sloot ze de deur van de bergkamer, zo hoopte ze te voorkomen dat er licht via de gang door het gordijnloze raam achterin zou schijnen.


  Al die kleren zorgden er wel voor dat de ramen in de kamer geen licht zouden doorlaten. Niettemin voelde ze dat ze beefde terwijl ze zich onzeker door de grote ruimte bewoog. Haar mond was droog. Elke vezel van haar lichaam scheen te trillen, en smeekte haar om hier weg te gaan.


  Links van haar stond een ladder. Die werd kennelijk gebruikt om bij de bovenste planken te kunnen komen, redeneerde ze.


  Hij zag er oud en zwaar uit, en het zou nog meer tijd kosten als ze hem iedere paar centimeter met zich mee moest slepen. Ze besloot om haar zoektocht te beginnen bij de planken vlak achter de ladder en van daaraf de kamer door te werken. Toen ze omhooggeklommen was en naar beneden keek, zag ze dat er keurige labeltjes op alle dozen waren geplakt. Earl had tenminste alles gerangschikt, besefte ze, en voor het eerst kreeg ze een sprankje hoop dat dit toch niet zo moeilijk zou worden als ze had gevreesd.


  Toch leken de dozen niet in een bepaalde volgorde geplaatst te zijn. Er waren heel wat dozen met het opschrift DODENMASKERS; op andere stond ROUWKLEDING, LIVREIKLEDING, REPLICA'S VAN kandelabers, trommels, koperen cimbalen, rituele maquillage enzovoort - maar geen bellen.


  Het is hopeloos, dacht Maggie. Ik vind ze nooit. Ze had de ladder nog maar twee keer verplaatst en op haar horloge zag ze dat ze al meer dan een halfuur bezig was. Ze verplaatste de ladder nog eens en luisterde vol afgrijzen naar het schrapende geknars dat daarmee gepaard ging. Opnieuw begon ze naar boven te klimmen, maar toen ze haar voet op de derde sport zette, viel haar oog op een diepe kartonnen doos die tussen twee andere bekneld zat, bijna erachter verborgen.


  Er zat een etiket op met de tekst: BELLEN/LEVEND BEGRAVEN! Ze pakte de doos en kreeg hem na veel trekken los. Ze verloor bijna haar evenwicht toen hij losschoot. Ze klom de ladder af en zette de doos op de grond. Vliegensvlug ging ze op haar hurken zitten en rukte de klep eraf.


  Ze schoof de losse piepschuimverpakking opzij en legde deeerste metalen bel bloot, verpakt in plastic, een bedekking diehem een misleidende glans gaf. Gretig graaiden haar vingersnet zo lang door het piepschuim tot ze er zeker van was dat zealles had gevonden wat er in de doos zat.


  'Alles' bestond uit zes bellen, identiek aan de andere die ze hadgevonden.


  De paklijst lag nog in de doos: TWAALF VICTORIAANSE BELLEN,GEGOTEN IN OPDRACHT VAN DE HEER EARL BATEMAN, Stond erop. Twaalf - en nu nog maar zes.


  Ik zal foto's maken van de bellen en van de paklijst, en dan kan ik hier weg, dacht Maggie. Ze voelde ineens een enorme behoefte om hier veilig vandaan te zijn, buiten, met haar bewijs dat Earl Bateman zeker een leugenaar, en misschien zelfs een moordenaar was.


  Ze wist niet zeker waardoor ze het eerst besefte dat ze niet langer alleen was.


  Had ze werkelijk het vage geluid gehoord van een deur die openging, of was het de smalle lichtstraal van een andere zaklantaren die haar gealarmeerd had?


  Ze draaide zich razendsnel om toen hij de zaklantaren omhoog- bracht, en hoorde hem praten toen die op haar hoofd neerknalde.


  Daarna waren er alleen vage impressies van stemmen en bewegingen, en tenslotte een droomloze vergetelheid, tot ze wakker werd in de vreselijke stille duisternis van het graf.
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  Het was ruim na negenen toen Neil bij Maggies huis aankwam, veel later dan hij had gehoopt. Hij was ontzettend teleurgesteld toen hij zag dat haar stationcar niet in de oprit stond, maar kreeg weer even hoop toen hij zag dat een van de felle atelierlichten brandde.


  Misschien was de auto naar de garage, zei hij bij zichzelf. Maar toen er geen antwoord kwam op zijn volhardende gebel aan de voordeur, ging hij terug naar zijn wagen om te wachten. Om middernacht gaf hij het eindelijk op en reed naar het huis van zijn ouders in Portsmouth.


  Neil trof zijn moeder in de keuken aan, waar ze warme chocola aan het maken was. 'Ik kon om de een of andere reden niet slapen,' zei ze.


  Neil wist dat ze hem uren eerder had verwacht en voelde zich schuldig dat hij haar ongerust had gemaakt. 'Ik had moeten bellen,' zei hij. 'Maar waarom heb je niet geprobeerd me via de autotelefoon te bereiken?'


  Dolores Stephens glimlachte. 'Omdat geen enkele zevenendertigjarige man het prettig vindt om door zijn moeder gecontroleerd te worden alleen omdat hij te laat is. Ik bedacht dat je waarschijnlijk bij Maggie was langsgegaan, dus ik was niet zo erg ongerust.'


  Neil schudde mistroostig zijn hoofd. 'Ik ben inderdaad naar Maggie gegaan. Ze was niet thuis. Ik ben tot nu toe blijven wachten.'


  Dolores keek haar zoon aandachtig aan. 'Heb je iets gegeten vanavond?' vroeg ze vriendelijk. 'Nee, maar doe geen moeite.'


  Zich niets van hem aantrekkend, stond ze op en deed de koelkast open. 'Misschien had ze een afspraak,' zei ze nadenkend. 'Ze was in haar eigen auto. Het is maandagavond,' zei Neil en zweeg toen. 'Mam, ik maak me zorgen over haar. Ik ga haar ieder halfuur bellen tot ik weet dat ze thuis is.' Ondanks zijn uitspraak dat hij echt geen trek had, at hij de dikke clubsandwich die zijn moeder voor hem klaarmaakte. Om één uur draaide hij Maggies nummer.


  Zijn moeder zat nog steeds bij hem toen hij het om halftwee weer probeerde. Toen om twee uur, om halfdrie en om drie uur weer. Om halfvier kwam zijn vader erbij. 'Wat is er aan de hand? vroeg hij, zijn ogen nog dik van de slaap. Toen ze het hem vertelden, snauwde hij: 'Bel in 's hemelsnaam de politie en vraag of er ongelukken zijn gebeurd.'


  De agent die opnam, verzekerde Neil dat het een rustige nachtwas geweest. 'Geen ongelukken, meneer.'


  'Geef hem Maggies signalement. Vertel hem in wat voor autoze rijdt. Geef hem je naam en dit telefoonnummer,' zei RobertStephens. 'Dolores, jij bent al die tijd op geweest. Ga jij maarslapen, ik blijf bij Neil.'


  'Och...' begon ze.


  'Er kan best een heel simpele verklaring zijn,' zei haar man vriendelijk. Toen ze buiten gehoorafstand was, zei hij: 'Je moeder is heel erg op Maggie gesteld.' Hij keek zijn zoon aan. 'Ik weet dat je Maggie nog niet zo heel lang kent, maar waarom doet ze zo onverschillig tegen je, soms zelfs ronduit koel? Waarom is dat?'


  'Ik weet het niet,' bekende Neil. 'Ze heeft zich altijd gereserveerd opgesteld en ik ook, vermoed ik, maar ik weet absoluut zeker dat er iets bijzonders is tussen ons.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb me suf gepiekerd. Het komt vast niet doordat ik haar niet op tijd heb gebeld om haar nummer te krijgen voor ze hierheen kwam. Zo is Maggie niet. Maar ik heb er veel over nagedacht toen ik hierheen reed, en ik heb één voorval bedacht waar het aan zou kunnen liggen.'


  Hij vertelde zijn vader over die keer dat hij Maggie had zien huilen in de bioscoop. 'Ik vond dat ik me niet moest opdringen,' zei hij. 'Op dat moment dacht ik dat ik haar beter met rust kon laten. Maar nu vraag ik me af of ze niet toch wist dat ik er was, en het me misschien kwalijk heeft genomen dat ik niets tegen haar heb gezegd. Wat zou jij gedaan hebben?' 'Dat zal ik je vertellen,' zei zijn vader onmiddellijk. 'Als ik je moeder in die situatie had gezien, was ik meteen naar haar toe gegaan en had ik mijn arm om haar heen geslagen. Misschien zou ik niets gezegd hebben, maar ik zou haar hebben laten weten dat ik er was.'


  Hij keek Neil streng aan. 'Of ik verliefd op haar zou zijn of niet, dat zou ik gedaan hebben. Als ik daarentegen voor mezelf niet zou willen toegeven dat ik van haar hield, of bang zou zijn te veel betrokken te raken, dan zou ik misschien hard weggelopen zijn. Er is een beroemde bijbelse gebeurtenis over het wassen van handen.' 'Toe nou, pap,' mompelde Neil.


  'En als ik Maggie was geweest en ik had geweten dat je daar was, en ik misschien graag mijn toevlucht bij je had gezocht, zou ik je afgeschreven hebben als je me in de steek had gelaten,' besloot Robert Stephens.


  De telefoon ging. Ze grepen allebei naar de hoorn, maar Neil was sneller.


  Het was een agent. 'Meneer, we hebben het voertuig dat u beschreef gevonden, het staat geparkeerd op Marley Road. Het is een afgelegen buurt en er staan daar geen huizen, dus we hebben geen getuigen die kunnen zeggen wanneer het daar is neergezet, of door wie, of dat het mevrouw Holloway was of iemand anders.'


  



  Dinsdag, 8 oktober
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  Dinsdagochtend om acht uur kwam Malcolm Norton uit zijn slaapkamer, liep de trap af en keek in de keuken. Janice was er al, ze zat aan tafel met een kopje koffie en de krant. Ze bood aan een kopje koffie voor hem in te schenken, iets wat nog nooit eerder voorgekomen was, en vroeg toen: 'Toost?' Hij aarzelde, zei toen: 'Waarom niet?' en ging tegenover haar zitten.


  'Je bent nogal vroeg vandaag, hè?' vroeg ze.


  Hij kon zien dat ze nerveus was. Ze wist vast dat hij iets in dezin had.


  'Je hebt zeker laat gegeten gisteravond?' ging ze verder, terwijl ze de dampende kop voor hem neerzette. 'Eh hum,' antwoordde hij en genoot van haar onzekerheid. Hij wist dat ze nog wakker was geweest toen hij om middernacht was thuisgekomen.


  Hij nam een paar slokjes van de koffie en schoof toen zijn stoel achteruit. 'Bij nader inzien neem ik toch maar geen toost. Dag, Janice.'


  Toen hij op kantoor kwam, ging Malcolm een paar minuten aan Barbara's bureau zitten. Hij wilde dat hij haar een paar re- geitjes kon schrijven, iets waardoor ze zou weten wat ze voor hem had betekend, maar dat zou niet eerlijk zijn. Hij wilde haar naam hier niet bij betrekken.


  Hij liep zijn eigen kantoor binnen en keek weer naar de kopieën die hij had gemaakt van de papieren die hij in de aktentas van Janice had gevonden, evenals de kopie van haar bankafschrift.


  Hij kon wel zo ongeveer bedenken wat ze van plan was geweest. Hij had laatst al zo'n idee, toen die onbetrouwbare neef van haar een envelop aan haar had gegeven in het restaurant waarheen hij haar gevolgd was. Haar financiële status bevestigde zijn vemoedens.


  Zij gaf Doug Hansen vertrouwelijke financiële informatie over mensen die solliciteerden naar een plaats in Latham Manor, zodat hij kon proberen rijke oude dames op te lichten. Misschien zou de telastlegging 'poging tot bedrog' niet waargemaakt kunnen worden tegen haar, maar het zou haar in deze stad zeker niet helpen. En uiteraard zou ze haar baan kwijtraken. Mooi, dacht hij.


  Hansen was degene die Maggie Holloway een hoger bod had gedaan. Daar was hij van overtuigd. En Janice had hem ingelicht over die wetswijziging. Ze waren waarschijnlijk van plan de inzet te verhogen totdat Holloway wilde verkopen. Als Maggie Holloway maar niet op het toneel was verschenen en alles had vergald, dacht hij bitter. Als hij wist dat hij een klapper kon maken met dat huis, had hij een manier gevonden om Barbara te houden.


  Een klapper. Hij glimlachte grimmig. Dat was een goeie! Het deed er nu allemaal niet meer toe. Hij zou het huis nooit kopen. Hij zou Barbara nooit van zijn leven hebben. Hij had ook geen leven meer. Het was voorbij. Maar hij stond nu in ieder geval quitte. Ze zouden weten dat hij niet de nul was met wie Janice jarenlang de spot had gedreven. Hij schoof de envelop die geadresseerd was aan commissaris Brower naar de verste hoek van het bureau. Hij wilde niet dat er vlekken op zouden komen.


  Hij pakte het pistool dat hij in de onderste la bewaarde, hield het even in zijn handen en bekeek het aandachtig. Toen toetste hij het nummer van het politiebureau in en vroeg naar commissaris Brower.


  'Met Malcolm Norton,' zei hij vriendelijk, terwijl hij het vuurwapen oppakte en tegen zijn hoofd hield. 'U kunt maar beter hierheen komen. Ik sta op het punt om zelfmoord te plegen.' Terwijl hij de trekker overhaalde was het laatste dat hij hoorde: 'Niet doen!'
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  Maggie voelde het bloed in haar haren plakken aan de zijkant van haar hoofd, dat nog steeds pijn deed. 'Rustig blijven,' fluisterde ze tegen zichzelf. 'Ik moet rustig blijven.' Waar ben ik begraven? vroeg ze zich af. Waarschijnlijk op een afgelegen plek in de bossen waar niemand me ooit zal vinden. Als ze aan het touwtje om haar ringvinger trok, kon ze de zware druk aan de andere kant voelen.


  Hij heeft het touw aan een van de Victoriaanse bellen vastgemaakt, redeneerde ze. Ze stak haar wijsvinger in de koker waar het touwtje doorheen was gehaald. Die voelde aan als solide metaal en leek een doorsnee te hebben van ongeveer tweeëneenhalve centimeter. Dat zou genoeg moeten zijn om te kunnen ademen, besloot ze, tenzij de koker verstopt zou raken. Maar waarom had hij al die moeite gedaan? vroeg ze zich af. Ze was ervan overtuigd dat er geen klepel aan de bel zat, omdat ze op z'n minst iets had moeten horen als die er wel was geweest. Dat betekende dat niemand haar kon horen. Lag ze op een echt kerkhof? Als dat zo was, was er dan de kans dat er mensen op bezoek zouden komen of een begrafenis zouden bijwonen? Zou ze in staat zijn om het geluid van auto's te horen?


  Een plan! beval Maggie zichzelf. Je moet een plan hebben. Ze zou aan het touwtje blijven rukken tot haar vinger rauw werd, totdat haar kracht het begaf. Als ze begraven was op een plek waar iemand langs kon komen, dan was er altijd de kans dat de bewegende bel de aandacht zou trekken. Ze wilde ook proberen om hulp te roepen met tussenpozen van naar schatting tien minuten. Ze had geen idee of haar stem door die buis heen te horen was, maar ze moest het proberen. Toch moest ze haar stem niet te snel uitputten, want dan zou ze niet in staat zijn om de aandacht te trekken als ze echt hoorde dat er iemand dichtbij was.


  Zou hij terugkomen? Hij was krankzinnig, dat wist ze wel zeker. Als hij haar zou horen schreeuwen, kon hij wel eens het luchtgat bedekken en haar laten stikken. Ze moest voorzichtig zijn.


  Het kon natuurlijk best allemaal voor niets zijn, realiseerde ze zich. Het was heel aannemenlijk dat ze op een volkomen afgelegen plek was begraven en dat hij zich zat voor te stellen hoe zij aan het deksel van de kist klauwde en aan het touwtje rukte zoals sommige Victorianen volgens de verhalen hadden gedaan als ze beseften levend begraven te zijn. Alleen hadden die mensen een wachter op hun graf. Waar ze ook was, ze wist heel zeker dat ze volkomen alleen was.
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  Om tien uur zaten Neil en zijn vader vol spanning in het kantoor van commissaris Brower en luisterden naar zijn nuchtere verslag over de inhoud van Malcolm Nortons zelfmoordbrief. 'Norton was een verbitterde, teleurgestelde man,' zei hij. 'Volgens zijn brief wordt het stuk grond van mevrouw Holloway een heleboel geld waard als gevolg van een verandering in de millieuwetgeving. Toen hij Nuala Moore aanbood haar huis te kopen, was hij blijkbaar bereid haar te bedriegen door haar niet te vertellen wat de werkelijke waarde was, dus het is best mogelijk dat hij erachter kwam dat ze van gedachten veranderde over de verkoop aan hem, en dat hij haar vermoordde. Het kan zijn dat hij het huis doorzocht heeft om het herziene testament te vinden.'


  Hij pauzeerde om een alinea in het ellenlange geschrift nog eens over te lezen. 'Het is duidelijk dat hij Maggie Holloway de schuld gaf van alles wat was misgegaan, en hoewel hij dat niet zegt, kan het zijn dat hij zich op haar gewroken heeft. Het is hem in ieder geval goed gelukt om zijn vrouw in grote moeilijkheden te brengen.'


  Dit kon niet waar zijn, dacht Neil. Hij voelde zijn vaders hand op zijn schouder en wilde hem afschudden. Hij was bang dat medeleven zijn vastberadenheid zou ondermijnen, en dat mocht niet gebeuren. Hij was niet van plan om het op te geven. Maggie was niet dood. Daar was hij zeker van. Ze kon niet dood zijn.


  'Ik heb met mevrouw Norton gesproken,' vervolgde Brower. 'Haar man kwam gisteren op de gewone tijd thuis, maar is daarna weer weggegaan en kwam pas om twaalf uur terug. Vanmorgen, toen ze probeerde uit te vissen waar hij was geweest, gaf hij geen antwoord.'


  'Hoe goed kende Maggie die Norton?' vroeg Robert Stephens. 'Waarom zou ze erin toestemmen hem te ontmoeten? Denkt u dat hij haar gedwongen kan hebben in haar eigen auto te stappen en dat hij toen naar de plek is gereden waar u de auto gevonden heeft? Maar wat heeft hij dan met Maggie gedaan; en gezien het feit dat hij haar auto daar heeft gelaten, hoe is hij dan naar huis gekomen?'


  Brower schudde zijn hoofd bij Stephens' woorden. 'Het is een heel onwaarschijnlijk scenario, dat geef ik toe, maar het is een gezichtspunt waarop we moeten voortborduren. We halen er honden bij om te proberen de geur van mevrouw Holloway te volgen, dus als ze in die buurt is, vinden we haar. Maar het is een heel eind van Nortons huis. Hij moet met iemand samengewerkt hebben, of een lift hebben gekregen van iemand die toevallig langskwam, en eerlijk gezegd vind ik geen van beidemogelijkheden erg waarschijnlijk. Die vrouw op wie hij gek was, Barbara Hoffman, is in Colorado bij haar dochter. Dat hebben we al gecontroleerd. Ze is daar al sinds het weekend.' De intercom zoemde en Brower nam zijn telefoon op. 'Geef maar door,' zei hij na een ogenblik.


  Neil begroef zijn gezicht in zijn handen. Laten ze alsjeblieft niet Maggies lijk gevonden hebben, bad hij in stilte. Browers gesprek duurde maar een minuut. Toen hij de hoorn neerlegde, zei hij: 'In zekere zin hebben we goed nieuws, denk ik. Malcolm Norton heeft gisteravond in de Log Cabin gegeten, een klein restaurant in de buurt waar Barbara Hoffman woonde. Blijkbaar aten zij en Norton daar regelmatig samen. De eigenaar zegt dat Norton daar tot elf uur is geweest, dus moet hij meteen naar huis zijn gegaan.'


  Dat betekent dat hij zo goed als zeker niets met Maggies verdwijning te maken had, dacht Neil. 'Wat gaat u nu verder doen?' vroeg Robert Stephens. 'We gaan de mensen ondervragen op wie mevrouw Holloway ons heeft gewezen,' zei Brower. 'Earl Bateman en zuster Zelda Markey.'


  Zijn intercom zoemde weer. Nadat hij zonder commentaar te geven geluisterd had, legde hij de hoorn neer en stond op. 'Ik weet niet wat voor spelletje Bateman speelt, maar hij heeft net gebeld om te melden dat er vannacht een lijkkist uit zijn begrafenismuseum is gestolen.'
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  Dokter William Lane besefte dat er heel weinig te zeggen viel tegen zijn vrouw deze dinsdagochtend. Haar ijzige zwijgen gaf aan dat zelfs zíj te ver gedreven kon worden. Was ze maar niet thuisgekomen gisteravond toen ze hem in die toestand had gevonden, dacht hij. Voor zijn gevoel had hij al eeuwen niet meer gedronken, niet meer sinds dat voorval in het vorige huis waar hij had gewerkt. Lane wist dat hij deze baan aan Odile te danken had. Ze had de eigenaars van de Prestige Residence NV op een cocktailparty ontmoet en had hem aangeprezen voor de functie van directeur in Latham, dat toen gerenoveerd werd.


  Het was de bedoeling dat Latham Manor niet het volledig eigendom van Prestige zou worden, maar als franchise-onderneming zou worden geëxploiteerd. Toch hadden ze toegestemd in een gesprek en hadden ze daarna zijn curriculum vitae aan de concessiehouder voorgelegd. Merkwaardig genoeg had hij de baan gekregen.


  Allemaal dank zij Odile, zoals zij hem voortdurend hielp herinneren, dacht hij verbitterd.


  Hij wist dat het foutje van gisteravond een teken was dat de spanning hem in zijn greep begon te krijgen. De opdrachten om de appartementen bezet te houden; ze moeten binnen een maand verkocht zijn. Altijd die onuitgesproken dreiging dat ze hem zouden laten gaan als hij niet presteerde. Laten gaan, dacht hij. Waarheen?


  Na dat laatste voorval had Odile gezegd dat ze bij hem weg zou gaan als ze hem ooit weer zou zien drinken. Hoe verleidelijk dat vooruitzicht ook was, dat mocht niet gebeuren. De waarheid was dat hij haar nodig had. Waarom was ze gisteravond niet in Boston gebleven? Omdat ze vermoedde dat hij in paniek raakte, redeneerde hij. Ze had natuurlijk gelijk. Vanaf het moment dat hij had gehoord dat Maggie Holloway gezocht had naar de schets die Nuala Moore had gemaakt, en die zuster Markey voorstelde terwijl ze luistervink speelde, was hij voortdurend in staat van paniek geweest.


  Hij had allang een manier moeten vinden om van die vrouw af te komen, maar Prestige had haar gestuurd en in de meeste opzichten was ze een goede verpleegster. Veel van de bewoners waardeerden haar. Eigenlijk vroeg hij zich soms af of ze niet een te goede verpleegster was. Ze scheen over sommige dingen meer te weten dan hij.


  Nou ja, wat er ook aan de hand was tussen hem en Odile, dokter Lane wist dat hij naar de residence moest om zijn ochtendronde te maken.


  Hij vond zijn vrouw in de keuken, waar ze koffie zat te drinken. Geheel tegen haar gewoonte had ze niet de moeite genomen om zelfs maar een minimum aan make-up op te doen vanochtend. Ze zag er afgetobd en moe uit. 'Zelda Markey heeft net gebeld,' zei ze met een dreigende blik in haar ogen. 'De politie heeft haar gevraagd zich beschikbaar te houden voor ondervraging. Ze weet niet waarom.' 'Voor een ondervraging?' Lane voelde de spanning door zijn lichaam schieten en zijn spieren verstijfden. Het is afgelopen, dacht hij.


  'Ze heeft me ook verteld dat Sarah Cushing strikte orders heeft gegeven dat zij noch jij de kamer van haar moeder binnen mag. Het schijnt dat mevrouw Bainbridge niet in orde is, en mevrouw Cushing is bezig haar moeder onmiddellijk naar het ziekenhuis te laten overbrengen.'


  Odile keek hem beschuldigend aan. 'Ik dacht dat je gisteravond snel naar huis wilde om naar mevrouw Bainbridge te kijken. Niet dat je bij haar in de buurt had mogen komen, maar ik heb gehoord dat je niet voor elf uur kwam opdagen. Wat heb je tot die tijd gedaan?'
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  Neil en Robert Stephens reden naar de afgelegen straat waar Maggies stationcar nog steeds geparkeerd stond. Hij was omgeven door lint dat de politie had aangebracht, en toen ze uit hun auto stapten, hoorden ze het geblaf van de honden die aan het zoeken waren in het nabijgelegen bos. Geen van de twee mannen had iets gezegd sinds ze het politiebureau hadden verlaten. Neil gebruikte de tijd om te overdenken wat hij tot nu toe wist. Het was maar heel weinig, realiseerde hij zich, en naarmate het besef dat hij volledig in het duister tastte groeide, groeide ook zijn frustratie. Zijn vaders begripvolle aanwezigheid deed hem goed en was zelfs onontbeerlijk, besefte hij. Iets wat ik Maggie niet gegeven heb, dacht hij vol spijt.


  Door het dichte gebladerte van het bos kon hij minstens twaalf mensen onderscheiden. Agenten of vrijwilligers? vroeg hij zich af. Hij wist dat ze nog niets hadden gevonden, dus de zoektocht was nu uitgebreid over een groter gebied. Vertwijfeld realiseerde hij zich dat ze verwachtten Maggies lichaam te vinden.


  Hij stopte zijn handen in zijn zakken en boog zijn hoofd. Eindelijk verbrak hij de stilte. 'Ze kan niet dood zijn,' zei hij. 'Ik zou het weten als ze dood was.'


  'Neil, laten we hier weggaan,' zei zijn vader zacht. 'Ik weet niet eens waarom we hierheen zijn gekomen. Door hier te staan helpen we Maggie niet.'


  'Wat vind jij dan dat ik moet doen?' vroeg Neil, en de woede en frustratie klonken door in zijn stem.


  'Volgens commissaris Brower heeft de politie nog niet met die Hansen gesproken, maar ze weten wel dat hij om een uur of twaalf in zijn kantoor in Providence wordt verwacht. Op dit moment beschouwen ze hem als onbelangrijk. Ze zullen de informatie over fraude die in Nortons brief stond doorgeven aan de officier van justitie. Maar het kan geen kwaad als wij in Hansens kantoor zijn als hij binnenkomt.' 'Pap, je kunt toch niet van me verwachten dat ik me nu druk ga maken over de aandelenhandel?' zei Neil kwaad. 'Nee, op dit moment maak ik me daar ook niet druk over. Maar je hebt opdracht gegeven voor de verkoop van vijftigduizend aandelen die Cora niet bezat. Je hebt echt wel het recht om naar Hansens kantoor te gaan en om opheldering te vragen,' drong Robert Stephens aan.


  Hij keek zijn zoon recht aan. 'Begrijp je niet waar ik heen wil? Maggie had een heel onaangenaam gevoel over die Hansen. Ik denk niet dat het toeval was dat hij die vent is die een bod op haar huis heeft gedaan. Je kunt hem in de verdediging dringen wat die aandelen betreft. Maar de ware reden dat ik hem nu wil zien is om erachter te komen of hij iets van Maggies verdwijning weet.'


  Toen Neil zijn hoofd bleef schudden, wees Robert Stephens naar het bos. 'Als jij denkt dat Maggies lichaam daar ergens ligt, ga dan meehelpen zoeken. Ik hoop - geloof - dat ze nog leeft, en als dat zo is, wed ik dat haar ontvoerder haar niet in de nabijheid van de auto heeft gelaten.' Hij maakte aanstalten om te vertrekken. 'Rij maar met iemand anders mee, ik ga naar Providence om Hansen op te zoeken.'


  Hij stapte in en sloeg het portier dicht. Toen hij het contactsleuteltje omdraaide, sprong Neil in de auto. 'Je hebt gelijk,' gaf hij toe. 'Ik weet niet waar we haar zullen vinden, maar hier zal het niet zijn.'
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  Om halftwaalf stond Earl Bateman op de veranda van zijn begrafenismuseum te wachten op commissaris Brower en rechercheur Haggerty.


  'Gistermiddag was de kist er nog,' zei Bateman opgewonden. 'Dat weet ik omdat ik iemand heb rondgeleid en ik herinner me dat ik hem heb aangewezen. Ik kan niet geloven dat iemand de onbeschaamdheid zou hebben om voor de grap een zo belangrijke collectie als deze te ontheiligen. Ieder object in mijn museum is pas na uiterst nauwkeurig onderzoek aangekocht.'


  'Binnenkort is het Halloween,' vervolgde hij, terwijl hij zenuwachtig met zijn rechterhand in zijn linkerhandpalm stompte. 'In ben ervan overtuigd dat een stel tieners deze stunt heeft uitgehaald. En ik kan u meteen al vertellen dat ik een aanklacht zal indienen, als dat het geval blijkt te zijn. Geen excuses dat het maar kattekwaad was, begrijpt u me?' 'Professor Bateman, zullen we er binnen verder over praten?' zei Brower.


  'Natuurlijk. Ik heb trouwens waarschijnlijk een foto van de kist in mijn kantoor. Het is een bijzonder interessant stuk en ik was zelfs van plan de kist het middelpunt van een nieuwe expositie te maken als ik het museum uitbreid. Deze kant op, graag.' De twee politiemannen volgden hem door de hal, langs de levensgrote in het zwart geklede figuur, naar wat kennelijk de keuken was geweest. Een aanrecht, een koelkast en een fornuis stonden nog naast elkaar tegen de achtermuur. Ordners van standaardformaat stonden onder de ramen aan de achterkant. Een enorm ouderwets bureau stond in het midden van de kamer, het blad bedekt met blauwdrukken en schetsen. 'Ik heb plannen voor een openluchtmuseum,' vertelde Bateman. 'Ik heb hier in de buurt een stuk grond en dat zal een uitstekende locatie zijn. Gaat u zitten. Ik zal die foto even zoeken.'


  Hij is helemaal over zijn toeren, dacht Jim Haggerty. Ik vraag me af of hij net zo geagiteerd was toen ze hem eruit gegooid hebben, die keer in Latham. Misschien is hij toch niet de ongevaarlijke gek waar ik hem altijd voor heb aangezien. 'Zullen we u eerst een paar vragen stellen voor u die foto's gaat zoeken?' stelde Brower voor.


  'O, goed hoor.' Bateman trok de bureaustoel naar zich toe en ging zitten.


  Haggerty pakte zijn notitieboekje.


  'Is er nog iets anders meegenomen, professor Bateman?' vroeg Brower.


  'Nee. Verder lijkt er niets verplaatst te zijn. Goddank is er niets vernield. U moet weten dat dit door één enkel iemand gedaan kan zijn, want de katafalk is ook verdwenen, en het moet niet moeilijk zijn geweest om de kist naar buiten te rijden.' 'Waar stond de kist?'


  'Op de eerste verdieping, maar ik heb een lift om zware objecten naar boven en naar beneden te brengen.' De telefoon ging. 'O, een ogenblikje. Dat zal mijn neef Liam zijn. Hij zat in eenvergadering toen ik hem belde om te vertellen wat er was gebeurd. Ik dacht dat het hem wel zou interesseren.' Bateman pakte de hoorn op. 'Hallo,' zei hij. Toen luisterde hij en knikte om aan te geven dat het inderdaad het verwachte telefoontje was.


  Brower en Haggerty luisterden naar de eenzijdige conversatie terwijl Bateman zijn neef op de hoogte bracht van de diefstal. 'Een heel waardevol stuk antiek,' zei hij opgewonden. 'Een Victoriaanse kist. Ik heb er tienduizend dollar voor betaald en dat was een koopje.' Deze heeft de originele luchtkoker en het was...'


  Hij stopte plotseling, alsof hij onderbroken werd. Toen riep hij geschokt: 'Hoe bedoel je, Maggie Holloway wordt vermist? Dat is onmogelijk!'


  Toen hij had opgehangen, leek hij verdoofd. 'Dit is vreselijk! Hoe kon er iets met Maggie gebeuren? O, ik wist het wel, ik wist gewoon dat ze niet veilig was. Ik had er een voorgevoel van. Liam is ontzettend overstuur. Ze zijn heel goed bevriend, weet u. Hij belde vanuit zijn auto. Hij zei dat hij het net op het nieuws had gehoord van Maggie, en hij is onderweg hierheen vanuit Boston.' Toen fronste Bateman zijn wenkbrauwen. 'Wist u dat Maggie vermist werd?' vroeg hij op beschuldigende toon aan Brower.


  'Ja,' zei Brower kortaf. 'En we weten ook dat ze gistermiddag hier bij u was.'


  'Inderdaad. Ik had haar een foto van Nuala gebracht, een die op een onlangs gehouden familiereünie was gemaakt, en ze was er heel dankbaar voor. Omdat ze als fotografe zoveel succes heeft, heb ik haar gevraagd me te helpen bij het uitzoeken van beeldmateriaal voor een televisieserie die ik ga maken over begrafenisgebruiken. Daarom kwam ze de collectie bekijken,' legde hij ernstig uit.


  'Ze heeft bijna alles bekeken,' ging hij verder. 'Ik vond het jammer dat ze haar camera niet had meegebracht, dus toen ze wegging, heb ik gezegd dat ze alleen terug kon komen wanneer ze maar wilde. Ik heb haar laten zien waar ik de sleutel verstop.' 'Dat was gistermiddag,' zei Brower. 'Is ze gisteravond nog teruggekomen?'


  'Ik denk het niet. Waarom zou ze hier 's avonds komen? De meeste vrouwen zouden dat niet doen.' Hij zag er ongerust uit. 'Ik hoop dat er niets ergs met Maggie is gebeurd. Ze is een aardige vrouw, en heel aantrekkelijk. Ik voelde me in feite erg tot haar aangetrokken.'


  Hij schudde zijn hoofd en voegde er toen aan toe: 'Nee, ik geloof dat ik gerust kan zeggen dat zij de kist niet gestolen heeft. Toen ik haar gisteren rondleidde, wilde ze niet eens een voet in de kistenkamer zetten.'


  Moet dat een grap voorstellen? vroeg Haggerty zich af. Deze knaap had die verklaring al bij de hand, merkte hij op. Tien tegen één dat hij al van Maggie Holloway's verdwijning wist. Bateman stond op. 'Ik zal even naar die foto kijken.' 'Nog niet,' zei Brower. 'Eerst wil ik het nog met u hebben over een probleempje dat u had toen u een lezing gaf in Latham Manor. Ik heb iets gehoord over Victoriaanse bellen en over een verzoek aan u om te vertrekken.'


  Bateman sloeg kwaad met zijn vuist op het bureau. 'Daar wens ik niet over te praten! Wat mankeert jullie allemaal? Gisteren nog moest ik Maggie hetzelfde vertellen. Die bellen zijn opgeborgen in mijn opslagkamer, en daar blijven ze. Ik praat er niet meer over. Begrepen?' Zijn gezicht was wit van woede.
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  Het weer was aan het veranderen, het werd duidelijk kouder. De ochtendzon was verdrongen door de wolken en tegen elf uur was de lucht donker en grijs.


  Neil en zijn vader zaten op twee rechte houten stoelen die, met het bureau en de stoel van de secretaresse, het enige meubilair waren in de receptieruimte van het kantoor van Douglas Hansen.


  De enige werknemer was een laconieke jonge vrouw van een jaar of twintig die hun ongeïnteresseerd vertelde dat meneer Hansen sinds donderdagmiddag niet meer op kantoor was geweest, en dat zij alleen wist dat hij gezegd had hier vandaag om een uur of tien te zijn.


  De deur die naar het kantoor leidde, stond open en ze konden zien dat die kamer net zo spaarzaam gemeubileerd was als het receptiegedeelte. Een bureau, een stoel, een archiefkast en een kleine computer waren alles wat er was. 'Ziet er niet bepaald uit als een bloeiende effectenmakelaardij,' zei Robert Stephens. 'Eerlijk gezegd lijkt het mij meer een tijdelijk onderkomen - opgezet om snel te kunnen verdwijnen als iemand uit de school mocht klappen.'


  Neil vond het een kwelling om daar gewoon te moeten zitten en niets te doen. Waar is Maggie? bleef hij zich maar afvragen. Ze leeft, ze leeft, herhaalde hij vastberaden. En ik zal haar vinden. Hij probeerde zich te concentreren op wat zijn vader zei en antwoordde: 'Ik geloof nooit dat hij dit kantoor aan zijn eventuele cliënten laat zien.'


  'Dat doet hij ook niet,' antwoordde Robert Stephens. 'Hij neemt ze mee naar dure lunches en diners. Naar wat ik van Co- ra Gebhart en Laura Arlington heb gehoord kan hij reuze charmant zijn. Alletwee zeiden ze dat hij klonk alsof hij werkelijk kennis van zaken had wat betreft investeringen.' 'Dan heeft hij ergens een stoomcursus gevolgd. Onze veiligheidsman die het onderzoek naar hem heeft gedaan, vertelde me dat Hansen bij twee makelaarskantoren is ontslagen wegens duidelijke ongeschiktheid.'


  Beide mannen keken snel om toen de buitendeur openging. Net op tijd om de geschrokken uitdrukking op Hansens gezicht te zien toen hij hen gewaar werd.


  Hij denkt dat we van de politie zijn, begreep Neil. Hij moet al gehoord hebben dat zijn oom zelfmoord heeft gepleegd. Ze stonden op. Robert Stephens nam als eerste het woord. 'Ik vertegenwoordig mevrouw Cora Gebhart en mevrouw Laura Arlington,' zei hij vormelijk. 'Als hun accountant ben ik hier om de onlangs gedane investeringen te bespreken die u beweert voor hen te hebben gedaan.'


  'En ik ben hier om Maggie Holloway te vertegenwoordigen,' zei Neil kwaad. 'Waar was u gisteravond en wat weet u over haar verdwijning?'


  



  80


  Maggie begon onbedwingbaar te rillen. Hoe lang was ze al hier? vroeg ze zich af. Was ze in slaap gevallen, of had ze het bewustzijn verloren? Haar hoofd deed zo'n pijn. Haar mond was droog van de dorst.


  Hoe lang was het geleden dat ze de laatste keer om hulp had geroepen? Werd er naar haar gezocht? Wist iemand überhaupt dat ze verdwenen was?


  Neil. Hij zei dat hij vanavond zou bellen. Nee, gisteravond, dacht ze en probeerde een idee van de tijd te krijgen. Ik was om negen uur in het museum, hielp ze zichzelf herinneren. Ik weet dat ik hier al uren ben. Is het nu ochtend, of later nog?


  Neil zou haar bellen. Ja toch?


  Ze had zijn ongerustheid van de hand gewezen. Misschien zou hij niet bellen. Ze was inderdaad nogal koel tegen hem geweest. Misschien had hij zijn handen van haar afgetrokken. Nee, nee, bad ze. Dat zou Neil niet doen. Neil zou haar zoeken. 'Vind me, Neil. Vind me alsjeblieft,' fluisterde ze, en ze knipperde haar tranen weg.


  Zijn gezicht doemde op voor haar geestesoog. Ongerust. Belangstellend. Bezorgd om haar. Had ze hem nu maar verteld over de bellen op de graven. Had ze hem maar gevraagd met haar mee te gaan naar het museum.


  Het museum, dacht ze ineens. De stem achter haar. Ze overdacht wat er precies was gebeurd tijdens de aanval. Ze draaide


  zich om en zag de uitdrukking op zijn gezicht voor hij haar met de zaklantaren op het hoofd sloeg. Slecht. Moordzuchtig. Zoals hij eruit moet hebben gezien toen hij Nuala vermoordde.


  Wielen. Ze was niet helemaal buiten bewustzijn toen ze voelde dat ze gereden werd.


  De stem van een vrouw. Ze had een bekende vrouwenstem tegen hem horen praten. Maggie kreunde toen ze zich herinnerde wiens stem het was.


  Ik móet hieruit zien te komen, dacht ze. Ik kan niet doodgaan; nu ik dit weet, mag ik niet doodgaan. Ze zal het weer voor hem doen, dat weet ik zeker. 'Help!' gilde ze. 'Help me!'


  Ze riep en riep, tot ze zichzelf tenslotte dwong op te houden. Niet in paniek raken, waarschuwde ze zichzelf. Raak vooral niet in paniek.


  Ik tel heel langzaam tot vijfhonderd, en dan roep ik drie keer, besloot ze. En zo blijf ik het doen.


  Ze hoorde een gestaag, gedempt geluid boven haar en voelde een koude druppel op haar hand. Het regende, begreep ze, en de regen druppelde door de luchtkoker naar beneden.
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  Om halftwaalf stapten commissaris Brower en rechercheur Haggerty Latham Manor binnen. De bewoners wisten kennelijk dat er iets gaande was. Ze stonden in kleine groepjes in de hal en in de bibliotheek.


  De politiemannen waren zich bewust van de nieuwsgierige blikken die hun werden toegeworpen toen ze door het dienstmeisje naar het kantoorgedeelte werden gebracht. Dokter Lane begroette hen hoffelijk. 'Komt u binnen. Ik sta tot uw beschikking.' Hij gebaarde naar twee stoelen. Hij ziet er vreselijk uit, dacht Haggerty, terwijl hij de bloeddoorlopen ogen, de treurige lijnen om de mond van de dokter en de zweetpareltjes op zijn voorhoofd zag. 'Dokter Lane, op dit moment stellen we alleen maar wat vragen, meer niet,' begon Brower.


  'Niet meer dan wat?' vroeg Lane, met een poging tot een glimlach.


  'Dokter, voor u deze functie aannam, was u enige jaren zonder werk. Hoe kwam dat?'


  Lane was even stil en zei toen bedaard: 'Ik vermoed dat u het antwoord daarop al kent.'


  'We zouden graag uw versie horen,' zei Haggerty. 'Mijn versie, zoals u dat noemt, is dat we een uitbarsting van griep hadden in het Colony-verpleeghuis waar ik de leiding had. Vier van de dames moesten overgebracht worden naar het ziekenhuis. Zodoende heb ik, toen anderen dezelfde griepachtige symptomen vertoonden, uiteraard aangenomen dat ze hetzelfde virus te pakken hadden.'


  'Maar dat hadden ze niet,' zei Brower kalm. In feite stond inhun afdeling van het huis een defecte kachel. Hun klachtenkwamen voort uit koolmonoxydevergiftiging. Drie van hen zijngestorven. Dat is toch waar?'


  Lane hield zijn ogen afgewend en zweeg.


  'En had de zoon van een van deze vrouwen u niet verteld datde desoriëntatie van zijn moeder niet leek te kloppen met desymptomen van griep, en had hij u zelfs niet gevraagd om tekijken naar de mogelijke aanwezigheid van koolmonoxyde?'


  Lane gaf weer geen antwoord.


  'Uw vergunning om te praktiseren werd ingetrokken wegens grove nalatigheid en desondanks wist u deze positie te bemachtigen. Hoe is dat gebeurd?' vroeg Brower. Lanes mond werd een streep. 'Omdat de mensen van Prestige Residence NV zo rechtvaardig waren om te erkennen dat ik directeur was geweest van een overvol low-budget tehuis, dat ik vijftien uur per dag werkte, dat een aantal gasten griep had en dat de verkeerde diagnose daarom begrijpelijk was. Ze begrepen ook dat de man die klaagde een muggezifter was die altijd iets te zeuren had, van de temperatuur van het warme water en piepende deuren tot tochtige ramen.'


  Hij stond op. 'Ik vind deze vragen beledigend. Ik stel voor dat u het pand onmiddellijk verlaat. U heeft onze bewoners al volkomen van streek gemaakt. Iemand voelde blijkbaar de behoefte om iedereen van uw komst op de hoogte te stellen.' 'Dat zal zuster Markey geweest zijn,' zei Brower. 'Kunt u me zeggen waar ik haar kan vinden?'


  Zelda Markey bood openlijk verzet toen ze tegenover Brower en Haggerty zat in de kleine kamer op de eerste verdieping die als haar kantoor dienst deed. Haar scherp getekende gezicht was dreigend rood, haar ogen koud van woede. 'Mijn patiënten hebben me nodig,' zei ze vinnig. 'Ze zijn ervan op de hoogte dat de man van Janice Norton zelfmoord heeft gepleegd, en ze hebben een gerucht gehoord dat zij hier iets onwettigs heeft gedaan. Ze zijn zelfs nog meer van streek omdat ze weten dat mevrouw Holloway vermist wordt. Iedereen die haar heeft ontmoet was erg op haar gesteld.' 'Was u ook op haar gesteld, mevrouw Markey?' vroeg Brower.


  'Ik kende haar niet goed genoeg om op haar gesteld te raken. De paar keer dat ik met haar heb gesproken, vond ik haar heel vriendelijk.'


  'Mevrouw Markey, u bent bevriend met Earl Bateman, nietwaar?' vroeg Brower.


  'Voor mij betekent vriendschap vertrouwelijkheid. Ik ken en bewonder professor Bateman. Hij had, net als de rest van de familie, veel aandacht voor zijn tante, Alicia Bateman, die in het Seaside-verpleeghuis woonde, waar ik vroeger in dienst was.'


  'De familie Bateman was erg royaal voor u, hè?'


  'Ze vonden dat ik Alicia uitstekend verzorgde en waren zovriendelijk om me beslist te willen belonen.'


  'Ik begrijp het. Ik zou graag willen weten waarom u dacht dateen lezing over de dood interessant zou zijn voor de bewoners van Latham. Vindt u niet dat ze dat allemaal gauw genoeg onder ogen moeten zien?'


  'Commissaris Brower, ik weet dat deze maatschappij een afkeer heeft van het woord "dood". Maar de oudere generatie heeft een veel groter realiteitsgevoel. Minstens de helft van onze bewoners heeft gedetailleerde instructies voor de eigen uitvaart klaarliggen en maakt er zelfs vaak grapjes over.' Ze aarzelde. 'Desondanks moet ik wel zeggen dat ik had begrepen dat professor Bateman van plan was om over koninklijke begrafenissen door de eeuwen heen te praten, wat uiteraard een zeer interessant onderwerp is. Als hij zich daaraan had gehouden...' Ze zweeg even en zei toen: 'En ik moet toegeven dat het gebruik van de bellen sommige mensen overstuur maakte, maar de manier waarop mevrouw Sarah Cushing professor Bateman behandelde was onvergeeflijk. Hij bedoelde het niet verkeerd, maar toch behandelde ze hem wreed.' 'Denkt u dat hij erg kwaad was?' vroeg Brower op milde toon. 'Ik denk dat hij zich vernederd voelde, en tóen misschien kwaad werd, ja. Als hij niet met een lezing bezig is, is hij eigenlijk heel erg verlegen.'


  Haggerty keek op van zijn notitieboekje. Er was een onmiskenbare zachtheid in de stem en op het gezicht van de zuster gekomen. Interessant, dacht hij. Hij wist zeker dat Brower het ook had gemerkt. Vriendschap betekent vertrouwelijkheid. Me dunkt dat deze dame te veel uitlegt, besloot hij. 'Zuster Markey, wat weet u over een schets die mevrouw Nuala Moore maakte met wijlen mevrouw Greta Shipley?' 'Helemaal niets,' snauwde ze.


  'Hij lag in het appartement van mevrouw Shipley. Hij schijnt na haar dood verdwenen te zijn.'


  'Dat is absoluut onmogelijk. De kamer of het appartement wordt onmiddellijk afgesloten. Dat weet iedereen.' 'Eh... hmm.' Browers stem werd vertrouwelijk. 'Zuster Markey, even onder ons, wat vindt u van dokter Lane?' Ze keek hem scherp aan en wachtte even voor ze iets zei. 'Ik ben op het punt gekomen dat ik bereid ben weer een baan te verliezen door mijn mening te geven, ook al betekent het dat ik iemand op wie ik dol ben moet kwetsen. Ik zou mijn kat nog niet door dokter Lane laten behandelen. Hij is waarschijnlijk de stomste arts met wie ik ooit te maken heb gehad, en geloof me, ik heb er een paar gekend.'


  Ze stond op. 'Ik heb ook de eer gehad om met fantastische dokters te werken. Daarom kan ik niet begrijpen waarom die mensen van Prestige dokter Lane uitkozen om dit huis te leiden. En voor u het vraagt, dat is de reden waarom ik zo vaak de bewoners om wie ik me zorgen maak controleer. Ik denk niet dat hij in staat is hun de zorg te geven die ze nodig hebben. Ik ben me ervan bewust dat ze het soms vervelend vinden, maar ik doe het alleen voor hun eigen bestwil.'
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  Neil en Robert Stephens reden rechtstreeks naar het hoofdbureau van politie in Newport. 'Verdomd goede zaak dat je die weigering van je verkoopopdracht gisteren binnenkreeg,' zei Robert tegen zijn zoon. 'Die knaap stond op het punt ervandoor te gaan. Nu zijn bankrekening geblokkeerd is, hebben we tenminste een kans om Cora's geld terug te krijgen, of in elk geval een gedeelte.'


  'Maar hij weet niet wat er met Maggie is gebeurd,' zei Neil triest.


  'Nee, dat zal wel niet. Je kunt niet om vijf uur ceremoniemeester zijn bij een bruiloft in New York, tientallen namen geven van mensen die zullen bevestigen dat je tijdens de hele receptie aanwezig was, en op hetzelfde moment hier zijn.' 'Hij had heel wat meer te zeggen over zijn alibi dan over zijn effectenhandel,' zei Neil. 'Pap, die vent heeft niets in zijn kantoor dat op effectenhandel wijst. Heb jij één financieel afschrift of één prospectus gezien, of een van de dingen die je in mijn kantoor aantreft?' 'Nee, dat heb ik niet.'


  'Geloof me, hij werkt niet vanuit dat hok. Die transacties komen ergens anders vandaan, ergens waar ze met dezelfde zwendelpraktijken bezig zijn.' Neil was even stil en keek mistroostig uit het autoraampje. 'God, wat een rotweer.' Het wordt koud en het giet. Waar is Maggie? dacht hij. Is ze ergens buiten in dit weer? Is ze bang? Is ze dood?


  Opnieuw verwierp Neil deze gedachte. Ze kon niet dood zijn. Het was alsof hij kon horen dat ze hem riep om haar te helpen.


  Toen ze bij het politiebureau aankwamen, bleek commissaris Brower niet aanwezig te zijn, maar rechercheur Haggerty zag hen. 'Er is niets bruikbaars te melden,' zei hij eerlijk op hun dringende vragen over Maggie. 'Niemand kan zich herinneren die Volvo-stationcar gisteravond te hebben gezien. We hebben contact opgenomen met de buren van mevrouw Holloway hier. Toen ze om zeven uur op weg waren naar een restaurant, en langs haar huis liepen, stond haar auto in de oprit. Toen ze om halftien terugkwamen was hij weg, dus we moeten aannemen dat ze ergens in die tweeëneenhalf uur is vertrokken.'


  'Is dat alles wat u ons kunt vertellen?' vroeg Neil ongelovig. 'Mijn god, er moet toch iets meer zijn.'


  'Ik wou dat het waar was. We weten dat ze maandagmiddag naar dat begrafenismuseum is gegaan. We hebben haar gesproken voor ze wegging en nadat ze was teruggekomen.' 'Begrafenismuseum?' zei Neil. 'Dat klinkt niet erg als iets voor Maggie. Wat deed ze daar?'


  'Volgens professor Bateman hielp ze hem met het uitzoeken van beeldmateriaal voor een of andere televisieserie die hij gaat maken,' antwoordde Haggerty.


  'U zei "volgens professor Bateman," ' zei Robert Stephens snel.


  'Heb ik dat gezegd? Nou ja, ik bedoel, we hebben geen reden om aan de professor te twijfelen. Hij mag dan een beetje excentriek zijn, maar hij is hier opgegroeid, de mensen kennen hem en hij heeft nooit moeilijkheden veroorzaakt.' Hij aarzelde. 'Ik wil volkomen eerlijk tegen u zijn. Mevrouw Holloway leek aan te geven dat er iets aan hem was wat haar niet lekker zat. En toen we op onderzoek uitgingen, hoorden we dat hij, hoewel hij nooit iets met de politie te maken heeft gehad, een keer de oorzaak was geweest van enige opwinding onder de bewoners van Latham Manor. Het schijnt dat ze hem er tenslotte uitgegooid hebben.' Weer Latham Manor, dacht Neil.


  'Bateman zei uit zichzelf dat Maggie wist waar de sleutel van het museum verborgen lag. En dat hij haar had uitgenodigd terug te komen met haar camera wanneer ze maar wilde.' 'Denkt u echt dat ze daar gisteravond heen is gegaan? Alleen?' vroeg Neil ongelovig.


  'Ik denk het niet nee, maar er schijnt gisteravond wel een diefstal gepleegd te zijn in het museum - geloof het of niet, er is een lijkkist verdwenen. We zijn bezig een paar tieners uit die buurt te ondervragen, jongelui die ons al eerder last hebben bezorgd. We denken dat zij er wel iets mee te maken zullen hebben. Bovendien hopen we dat ze ons misschien wat informatie over mevrouw Holloway kunnen geven. Als ze in dat museum is geweest en als zij haar auto daar zagen staan, neem ik toch aan dat ze gewacht hebben tot ze weg was voor ze er zelf naar binnen gingen.'


  Neil stond op om weg te gaan. Hij moest hier weg. Hij moest iets dóen. Bovendien wist hij dat hij hier niet wijzer zou worden. Maar hij zou terug kunnen gaan naar Latham Manor. Hij zou kunnen zeggen dat hij met de directeur over de mogelijke aanvraag van de familie Van Hilleary wilde praten. 'Ik meld me later weer bij u,' zei hij tegen Haggerty. 'Ik ga nu naar Latham Manor en probeer met wat mensen daar te praten. Je weet maar nooit wie er misschien een stukje informatie heeft waar we iets aan hebben. En ik heb een goed excuus om daar binnen te lopen. Ik ben daar vrijdag geweest om de voorzieningen te bekijken voor een echtpaar dat bij mij hun investeringen doet en ik heb zojuist een paar nieuwe vragen bedacht.'


  Haggerty trok een wenkbrauw op. 'U zult wel merken dat wij daar ook pas zijn geweest.' 'Waarom?' vroeg Robert Stephens snel.


  'We hebben gesproken met de directeur en met een van de verpleegsters, ene Zelda Markey, die goed bevriend schijnt te zijn met professor Bateman. Meer kan ik niet zeggen.' 'Pap, wat is het nummer van jouw autotelefoon?' vroeg Neil. Robert Stephens pakte een visitekaartje en schreef het nummer op de achterkant. 'Alsjeblieft.'


  Neil gaf het kaartje aan Haggerty. 'Probeer ons op dit nummer te bereiken als er nieuwe ontwikkelingen zijn. Wij zullen u ieder uur of zo bellen.'


  'Dat is prima. Mevrouw Holloway is een goede vriendin van u, hè?'


  'Ze is meer dan dat,' zei Robert Stephens nors. 'Beschouw ons maar als haar familie.'


  'Zoals u wilt,' zei Haggerty eenvoudig. 'Ik kan het goed begrijpen.' Hij keek Neil aan. 'Als mijn vrouw werd vermist, zou ik ook door een hel gaan. Ik heb mevrouw Holloway ontmoet. Ze is erg slim en, volgens mij, heel inventief. Als er een manier is waarop ze zichzelf kan helpen, geloof dan maar dat ze die vindt.'


  Door de uitdrukking van oprecht medeleven op Haggerty's gezicht besefte Neil plotseling dat hij misschien op het punt stond iemand te verliezen zonder wie hij zich, verbazingwekkend genoeg, zijn leven niet meer kon voorstellen. Hij had plotseling een brok in zijn keel en slikte. Omdat hij zijn stem niet vertrouwde, knikte hij en vertrok.In de auto zei hij: 'Pap, waarom heb ik het gevoel dat Latham Manor het middelpunt van dit alles is?'
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  'Maggie, je roept toch niet om hulp, hè? Dat is niet verstandig.' O mijn god, nee! Hij was terug! Zijn stem, die hol en galmend klonk, was nauwelijks waarneembaar door het geluid van de regen boven haar.


  'Je zult wel nat worden daar beneden,' riep hij. 'Dat doet me plezier. Ik wil dat je koud bent, en nat en bang. Ik wed dat je ook honger hebt. Of alleen maar dorst?'


  Geen antwoord geven, zei ze tegen zichzelf. Niet smeken. Dat is precies wat hij wil.


  'Je hebt alles voor me verpest, Maggie, jij en Nuala. Ze begon iets te vermoeden, dus moest ze sterven. En het ging allemaal zo goed. Latham Manor - daar ben ik de eigenaar van, weet je. Alleen de groep die het leidt, weet wie ik ben. Ik heb een holding company. En je had gelijk met die bellen. Die vrouwen werden niet levend begraven, hooguit een beetje eerder dan God had bedoeld. Ze hadden meer tijd moeten hebben. Daarom legde ik die bellen op hun graven. Het is mijn eigen grapje. Jij bent de enige die levend begraven is.


  Als ze die vrouwen gaan opgraven, zullen ze dokter Lane de schuld geven van hun dood. Ze zullen denken dat het zijn schuld was dat de medicijnen werden verwisseld. Hij is trouwens toch een waardeloze dokter, met een bedroevende staat van dienst. En een drankprobleem. Daarom heb ik hem aan laten nemen. Maar jouw stomme bemoeizucht betekent dat ik geen beroep meer kan doen op mijn kleine engel des doods om de dametjes op weg te helpen naar een voortijdig graf. En dat is heel jammer; ik wil dat geld. Weet je hoeveel het doorverkopen van die kamers oplevert? Hopen. Hópen.' Maggie sloot haar ogen, en probeerde met alle geweld zijn gezicht uit haar gedachten te bannen. Het was alsof ze hem kon zien. Hij was krankzinnig.


  'Ik neem aan dat je al bedacht hebt dat de bel op jouw graf geen klepel heeft, hè? Bedenk dit eens: hoe lang denk je het nog uit te houden als de luchtkoker verstopt raakt?' Ze voelde een kluitje aarde op haar hand vallen. Verwoed probeerde ze de koker open te steken met haar vinger. Er viel nog meer aarde naar beneden.


  'O, nog één ding, Maggie,' zei hij, en zijn stem klonk nog iets gedempter. 'Ik heb de bellen van de andere graven afgehaald. Dat leek me een goed idee. Ik leg ze terug als de lichamen weer begraven worden. Slaap lekker.'


  Ze hoorde een bons van iets dat tegen de luchtkoker sloeg; toen hoorde ze niets meer. Hij was weg. Dat wist ze zeker. De koker was verstopt. Ze deed het enige dat ze kon bedenken om zichzelf te helpen. Ze spande en ontspande haar hand zodat het touwtje aan haar ringvinger zou verhinderen dat de aarde eromheen hard werd. Alsjeblieft God, bad ze, zorg dat iemand de bel ziet bewegen.


  Hoe lang zou het duren voor alle zuurstof op was? Uren? Een dag?


  'Neil, help me, help me,' fluisterde ze. 'Ik heb je nodig. Ik hou van je. Ik wil niet dood.'
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  Letitia Bainbridge had pertinent geweigerd om naar het ziekenhuis te gaan. 'Je kunt die ambulance afzeggen of er zelf in gaan liggen,' liet ze haar dochter op vinnige toon weten, 'maar ik ga nergens heen.'


  'Maar moeder, je bent niet in orde,' protesteerde Sarah Cushing, hoewel ze heel goed wist dat het geen zin had haar tegen te spreken. Als haar moeder een bepaalde halsstarrige uitdrukking op haar gezicht kreeg, was verder praten totaal zinloos. 'Wie is er wel in orde op z'n vierennegentigste?' vroeg mevrouw Bainbridge. 'Sarah, ik waardeer je bezorgdheid, maar eris hier op het ogenblik een hoop gaande, en ik ben niet vanplan om dat te missen.'


  'Eet je dan tenminste op je kamer?'


  'Niet 's avonds. Besef je wel dat dokter Evans me net een paar dagen geleden onderzocht heeft? Er is met mij niets aan de hand dat niet over zou gaan als ik weer vijftig was.' Sarah Cushing hield met tegenzin met de discussie op. 'Nou goed dan, maar je moet me één ding beloven. Als je je niet goed voelt, moet je me je weer naar dokter Evans laten brengen. Ik wil niet dat dokter Lane je behandelt.' 'Ik ook niet. Achterbaks of niet, zuster Markey heeft vorige week een verandering bij Greta Shipley gezien en probeerde dokter Lane er iets aan te laten doen. Hij kon uiteraard niets vinden; hij zat ernaast, en zij had gelijk. Weet iemand waarom de politie met haar heeft gesproken?' 'Weet ik niet.'


  'Zie er dan achter te komen!' snauwde ze. Toen zei ze op kalmere toon: 'Ik ben ontzettend bezorgd over dat prachtige meisje, Maggie Holloway. De meeste jonge mensen zijn tegenwoordig zo onverschillig en ongeduldig ten opzichte van oude fossielen als ik. Zij niet. We bidden allemaal dat ze gevonden mag worden.'


  'Ik weet het, ik ben ook bezorgd,' zei Sarah Cushing. 'Goed, ga nu naar beneden en zoek uit wat het laatste nieuws is. Begin met Angela. Haar ontgaat niets.'


  Neil had vanuit de auto dokter Lane gebeld om te zeggen dat hij even langs wilde komen om te praten over de belangstelling van de Van Hilleary's om in Latham te komen wonen. Hij vond de stem van dokter Lane merkwaardig onverschillig toen hij instemde met een gesprek.


  Ze werden door hetzelfde aantrekkelijke jonge dienstmeisje dat ze al eerder hadden gezien in Latham Manor binnengelaten. Neil herinnerde zich dat ze Angela heette. Toen ze aankwamen, was ze in gesprek met een knappe vrouw van een jaar of vijfenzestig.


  'Ik zal dokter Lane laten weten dat u er bent,' zei ze zacht. Toen ze de hal door liep naar de intercom, kwam de oudere vrouw naar hen toe.


  'Ik wil niet nieuwsgierig lijken, maar bent u van de politie?' vroeg ze.


  'Nee, dat zijn we niet,' zei Robert Stephens snel. 'Waarom vraagt u dat? Is er iets aan de hand?'


  'Nee. Althans, ik hoop van niet. Ik zal wat duidelijker zijn. Ik ben Sarah Cushing. Mijn moeder, Letitia Bainbridge, woont hier. Ze is nogal gesteld geraakt op een jonge vrouw, Maggie Holloway, die vermist schijnt te zijn, en ze kijkt reikhalzend uit naar enig nieuws over haar.'


  'Wij zijn ook op Maggie gesteld,' zei Neil, en hij kreeg weer een brok in zijn keel, waardoor hij zijn zelfbeheersing dreigde te verliezen. 'Zou het mogelijk zijn om even met uw moeder te praten na ons gesprek met dokter Lane?' Toen hij iets van twijfel in Sarah Cushings ogen zag, begreep hij dat hij het moest uitleggen. 'We klampen ons aan iedere strohalm vast om te zien of Maggie soms iets tegen iemand heeft gezegd, terloops misschien, wat ons zou kunnen helpen haar te vinden.'


  Hij beet op zijn lippen, niet in staat verder te praten. Sarah Cushing keek hem aan en zag zijn angst. Haar afstandelijke blauwe ogen werden zachter. 'Zeker. U kunt moeder bezoeken,' zei ze kordaat. 'Ik zal in de bibliotheek op u wachten, dan breng ik u naar boven als u klaar bent.' Het meisje was teruggekomen. 'Dokter Lane kan u nu ontvangen,' zei ze.


  Voor de tweede keer volgden Neil en Robert Stephens haar naar het kantoor van Lane. Neil dacht eraan dat hij hier, wat de dokter betrof, was om te praten over de familie Van Hilleary. Hij deed zijn best zich te herinneren welke vragen hij van plan was geweest namens hen te stellen. Was de residence in het bezit van Prestige en werd hij daardoor bestuurd, of werd de residence door hen gepacht? Hij zou bewijzen willen zien dat er voldoende reservekapitaal was.


  Was er sprake van korting voor de familie Van Hilleary als ze ervoor kozen om zelf de aankleding van het appartement te regelen?


  De twee mannen schrokken toen ze bij het kantoor van dokter Lane aankwamen. De man aan het bureau was dermate veranderd dat het leek of ze een totaal ander mens voor zich hadden. De beminnelijke, glimlachende, voorkomende directeur die ze vorige week hadden ontmoet, was verdwenen. Lane zag er ziek en verslagen uit. Zijn huid was grauw, zijn ogen waren verzonken. Lusteloos vroeg hij hun plaats te nemen en zei toen: 'U heeft een paar vragen, heb ik begrepen. Ik zal ze graag beantwoorden. Maar de nieuwe directeur zal uw cliënten ontvangen als ze in het weekend hierheen komen.'


  Hij is ontslagen, dacht Neil. Waarom? vroeg hij zich af. Hij besloot meteen ter zake te komen. 'Luister, ik weet uiteraard niet wat er hier aan de hand is, en ik vraag u niet naar de reden van uw vertrek.' Hij pauzeerde even. 'Maar ik heb gehoord dat uw boekhoudster vertrouwelijke financiële informatie bekend heeft gemaakt. Dat was een van mijn zorgen.' 'Ja, dat hebben we net gehoord. Ik ben ervan overtuigd dat zoiets hier niet meer zal gebeuren,' zei Lane. 'Ik kan daarin meegaan,' ging Neil verder. 'In de beleggingswereld hebben we jammer genoeg vaak te maken met het probleem van handel met voorkennis.' Hij wist dat zijn vader hem nieuwsgierig zat aan te kijken, maar hij wilde proberen erachter te komen of dat de reden van Lanes ontslag was. Heimelijk betwijfelde hij het en vermoedde hij dat het te maken had met de plotselinge dood van sommige bewoners. 'Ik ben van dat probleem op de hoogte,' zei Lane. 'Mijn vrouw heeft bij een effectenmakelaar in Boston gewerkt voor ik deze post aannam, bij Randolph en Marshall. Het lijkt erop dat oneerlijke mensen overal opduiken. Nu dan, laat ik proberen uw vragen te beantwoorden. Latham Manor is een magnifieke residence, en ik kan u verzekeren dat onze bewoners het hier erg naar hun zin hebben.'


  Toen ze een kwartier later vertrokken, zei Robert Stephens: 'Neil, die vent is als de dood zo bang.'


  'Ik weet het. En niet alleen vanwege zijn baan.' Ik verdoe mijn tijd, dacht hij. Hij had Maggies naam genoemd, en Lanes enige reactie was een beleefde uiting van zorg om haar welzijn geweest.


  'Pap, misschien moeten we die gesprekken met anderen hier maar overslaan,' zei hij toen ze in de hal kwamen. 'Ik ga in Maggies huis inbreken en het doorzoeken, misschien is daar iets wat ons een idee kan geven waar ze gisteravond heen is gegaan.'


  Maar Sarah Cushing stond op hen te wachten. 'Ik heb naar boven gebeld, naar mijn moeder. Ze wil u heel graag ontmoeten.' Neil stond op het punt bezwaar te maken, maar zag de waarschuwende blik van zijn vader. Robert Stephens zei: 'Neil, wil jij niet een paar minuten naar boven gaan? Ik ga naar de auto om een paar telefoontjes te plegen. Ik wilde je nog zeggen dat ik toevallig nog een extra sleutel heb van het nieuwe slot op Maggies deur, voor het geval ze die van haar ooit zou vergeten. Ik heb het haar verteld. Ik zal je moeder bellen en haar zeggen dat ze ons daar, met de sleutel, moet treffen. En ik zal rechercheur Haggerty ook bellen.'


  Het zou zijn moeder een halfuur kosten om bij Maggies huis te komen, berekende Neil. Hij knikte. 'Ik wil uw moeder graag ontmoeten, mevrouw Cushing.'


  Onderweg naar de kamer van Letitia Bainbridge besloot hij haar te vragen naar de lezing die Earl Bateman in Latham Manor had gegeven en waardoor hij het huis uit was gejaagd. Bateman was de laatste persoon die toegaf Maggie gisteren gezien te hebben, redeneerde hij. Ze had daarna nog met rechercheur Haggerty gesproken, maar niemand had haar gezien.


  Had iemand daaraan gedacht? vroeg Neil zich af. Had iemand gecontroleerd of Bateman inderdaad meteen naar Providence was gegaan nadat hij gisteren het museum had verlaten, zoals hij beweerde?


  'Dit is het appartement van mijn moeder,' zei Sarah Cushing. Ze klopte, wachtte op toestemming om binnen te komen en deed de deur open.


  Mevrouw Letitia Bainbridge zat, nu volledig gekleed, in een leunstoel. Ze gebaarde Neil binnen te komen en wees op de stoel die het dichtst bij haar stond. 'Naar wat ik van Sarah hoor, schijnt u Maggies jongeman te zijn. U zult wel vreselijk ongerust zijn. Dat zijn we allemaal. Hoe kunnen we helpen?' Toen hij had geconcludeerd dat Sarah Cushing bijna zeventig moest zijn, realiseerde Neil zich dat deze vrouw met haar pientere ogen en heldere stem om en nabij de negentig moest zijn. Ze zag eruit alsof haar niet veel ontging. Laat ze iets zeggen wat helpt, bad hij.


  'Mevrouw Bainbridge, ik hoop dat ik u niet van streek maak door volkomen eerlijk tegen u te zijn. Om redenen die ik zelf nog niet begrijp, was Maggie erg achterdochtig geworden over sommige van de laatste sterfgevallen in dit huis. We weten dat ze gisterenochtend de overlijdensberichten van zes verschillende vrouwen heeft opgezocht die kort geleden gestorven zijn en van wie er vijf hier woonden. Die vijf vrouwen stierven in hun slaap, zonder dat er iemand bij was, en geen van hen had naaste familie.'


  'Lieve God,' zei Sarah Cushing geschokt. Letitia Bainbridge vertrok geen spier. 'Heeft u het over nalatigheid of moord?' vroeg ze.


  'Ik weet het niet,' zei Neil. 'Ik weet alleen dat Maggie begonnen is met een onderzoek dat al heeft geleid tot een opgravingsbevel voor minstens twee van de overleden vrouwen, en nu is ze verdwenen. En ik heb net gehoord dat dokter Lane ontslagen is.'


  'Dat heb ik ook net gehoord, moeder,' zei Sarah Cushing. 'Maar iedereen denkt dat het vanwege de boekhoudster is.' 'Hoe zit het met zuster Markey?' vroeg mevrouw Bainbridge aan haar dochter. 'Heeft de politie haar daarom ondervraagd? Ik bedoel vanwege de sterfgevallen?'


  'Niemand weet het zeker, maar ze is heel erg van streek. En dat is mevrouw Lane uiteraard ook. Ik hoor dat die twee zich teruggetrokken hebben in Markey's kantoor.' 'O, die twee zijn altijd samen aan het fluisteren,' zei mevrouw Bainbridge minachtend. 'Ik kan me niet voorstellen wat ze elkaar te zeggen hebben. Markey mag dan verschrikkelijk irritant zijn, ze heeft tenminste hersens. Die andere is een volstrekt leeghoofd.'


  Hier schiet ik niets mee op, dacht Neil. 'Mevrouw Bainbridge,' zei hij, 'ik kan nog maar een minuutje blijven. Ik wil u graag nog één ding vragen: was u bij de lezing die professor Bateman hier gaf? Waar blijkbaar zo'n opschudding over is ontstaan?' 'Nee.' Mevrouw Bainbridge wierp een blik op haar dochter. 'Dat was weer zo'n dag waarop Sarah per se wilde dat ik zou rusten, dus heb ik alle sensatie gemist. Maar Sarah was er wel.' 'Ik kan je verzekeren, moeder, dat je het niet leuk had gevonden om zo'n bel in je handen te krijgen en je dan te moeten voorstellen datje levend was begraven,' zei Sarah Cushing vol vuur. 'Ik zal u precies vertellen wat er gebeurde, meneer Stephens.'


  Bateman moet gek zijn, dacht Neil terwijl hij naar haar versie van het voorval luisterde.


  'Ik was zo geschokt dat ik die man een flinke uitbrander heb gegeven en hem de doos met die ellendige bellen bijna had nagegooid,' zei Sarah Cushing. 'In eerste instantie leek hij van zijn stuk gebracht en ook wel schuldbewust, maar toen kreeg hij een blik in zijn ogen waar ik haast bang van werd. Ik denk dat hij een vreselijk opvliegend karakter heeft. En toen had zuster Markey ook nog de brutaliteit om hem te verdedigen! Ik heb haar daar later op aangesproken, en ze was ronduit onbeschaamd. Ze vertelde me dat professor Bateman heel erg van streek was en vreesde dat hij de bellen, die hem blijkbaar een aardige duit hadden gekost, nooit meer kon zien.' 'Het spijt me nog steeds dat ik er niet bij was,' zei mevrouw Bainbridge. 'En wat zuster Markey betreft,' ging ze nadenkend verder, 'in alle eerlijkheid, veel van de bewoners vinden haar een uitstekende verpleegster. Ik vind haar alleen maar nieuwsgierig, brutaal en opdringerig, en ik wil dat ze zoveel mogelijk uit mijn buurt blijft.' Ze was even stil, en zei toen: 'Meneer Stephens, dit klinkt misschien bespottelijk, maar ik denk dat dokter Lane, ondanks zijn fouten en tekortkomingen, een heel lieve man is, en ik heb behoorlijk wat mensenkennis.'


  Een halfuur later reden Neil en zijn vader naar Maggies huis. Dolores Stephens was er al. Ze keek haar zoon aan en nam zijn gezicht tussen haar handen. 'We vinden haar wel,' zei ze gedecideerd.


  Neil was niet in staat om te praten en knikte.


  'Waar is de sleutel, Dolores?' wilde Robert Stephens weten.


  'Ik heb hem hier.'


  De sleutel paste in het nieuwe slot van de achterdeur en toen ze de keuken binnengingen, dacht Neil: hier is het allemaal begonnen, toen Maggies stiefmoeder werd vermoord. De keuken zag er netjes uit. Geen vuile vaat in de gootsteen. Hij deed de vaatwasser open; er zaten een paar kopjes en schotels en drie of vier kleine bordjes in. 'Ik vraag me af of ze gisteren buiten de deur heeft gegeten,' zei hij. 'Of een boterham heeft gemaakt,' opperde zijn moeder. Ze had de koelkast opengedaan en gezien dat er aardig wat beleg was. Ze wees op een paar messen in het bestekbakje van de vaatwasser. 'Er ligt geen blocnote bij de telefoon,' zei Robert Stephens. 'We wisten dat ze zich ergens zorgen over maakte,' mopperde hij. 'Ik ben zo godvergeten kwaad op mezelf. Ik wou maar dat ik haar had gedwongen bij ons te komen toen ik hier gisteren terugkwam.' Neil keek naar de vaas met rozen op de salontafel en vroeg zich af van wie die waren. Van Liam Payne waarschijnlijk, dacht hij. Tijdens het diner had ze over hem gesproken. Neil had Payne nog maar een paar keer ontmoet, maar hij zou die knaap kunnen zijn van wie hij vrijdag een glimp had opgevangen toen hij bij Maggies huis wegging. In de kleinste slaapkamer boven had Maggie de persoonlijke bezittingen van Nuala neergezet die ze had ingepakt: er waren keurig gemerkte zakken met kleren, tassen, lingerie en schoenen opgestapeld. De slaapkamer die zij eerst had gebruikt, zag er nog hetzelfde uit als toen zij de sloten van de ramen hadden gerepareerd. Ze gingen de grote slaapkamer binnen. 'Volgens mij was Maggie van plan vannacht hier te blijven,' zei Robert Stephens terwijl hij op het schoon opgemaakte bed wees. Zonder te antwoorden ging Neil de trap op naar het atelier. Het licht dat hem gisteravond was opgevallen toen hij in de auto zat te wachten tot Maggie thuis zou komen, brandde nog steeds en stond gericht op een foto die op het prikbord zat. Neil herinnerde zich dat de foto daar zondagmiddag niet was geweest. Hij liep de kamer door en bleef toen staan. De koude rillingen liepen over zijn rug.


  Op de kloostertafel, in het schijnsel van het spotje, zag hij twee metalen bellen liggen.


  Zo zeker als hij wist dat de dag op de nacht volgde, wist hij dat dit twee van de bellen waren die Earl Bateman had gebruikt bij zijn beruchte lezing in Latham - de bellen die snel weggehaald en nooit meer gezien waren.
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  Haar hand deed pijn en zat vol modder. Ze had het touwtje steeds gestaag heen en weer bewogen, in de hoop de luchtkoker open te houden, en nu leek er geen modder meer door te vallen. Er druppelde ook geen water meer naar beneden. Ze kon de regen ook niet meer horen. Werd het kouder, of was het zo koud door het vocht in de kist? vroeg ze zich af. Maar eigenlijk begon ze het warm te krijgen, zelfs te warm. Ik krijg koorts, dacht ze doezelig.


  Ze voelde zich zo licht in haar hoofd. De koker is afgesloten, dacht ze. Er kan niet veel zuurstof meer zijn. 'Een... twee... drie... vier...''


  Ze telde nu hardop en deed haar best wakker te blijven om weer te gaan roepen als ze bij vijfhonderd was.


  Wat zou het uitmaken als hij terugkwam en haar hoorde? Meer dan hij al had gedaan, kon hij niet doen. Haar hand strekte en boog zich nog steeds. 'Maak een vuist,' zei ze hardop. 'Goed, nu ontspannen.' Dat hadden de verpleegsters tegen haar gezegd toen ze klein was en ze wat bloed bij haar wilden afnemen. 'Dat doen we om je weer helemaal beter te maken, Maggie,' hadden ze gezegd. Nadat Nuala bij hen was komen wonen, was ze niet meer bang geweest voor naalden. Nuala had er een spelletje van gemaakt. 'We zorgen dat dit achter de rug is en dan gaan we naar de film,' zei ze dan.


  Maggie dacht aan haar fototas. Wat zou hij daarmee gedaan hebben? Haar camera's. Dat waren haar vrienden. Er waren zoveel foto's die ze met hen wilde maken. Ze had zoveel ideeën die ze wilde testen, zoveel dingen die ze wilde fotograferen. 'Honderdvijftig... honderdeenenvijftig...' Die dag in de bioscoop wist ze dat Neil achter haar had gezeten. Hij had een paar keer gehoest, een vreemd droog kuchje dat ze had herkend. Ze wist dat hij haar gezien moest hebben, haar verdriet gezien moest hebben.


  Ik heb er een test van gemaakt, dacht ze. Als je van me houdt,begrijp je dat ik je nodig heb - dat was de gedachte waarvan zewilde dat hij die zou horen en erop zou reageren.


  Maar toen de film was afgelopen en het licht aanging, was hijweg.


  'Ik zal je een tweede kans geven, Neil,' zei ze nu hardop. 'Als je van me houdt, weet je dat ik je nodig heb en zul je me vinden.' ' Vierhonderdnegenennegentig, vijfhonderd!' Ze begon weer om hulp te roepen. Deze keer gilde ze tot haar keel rauw was. Het had geen zin om haar stem te sparen, dacht ze. De tijd raakte op.


  Toch begon ze resoluut opnieuw te tellen. 'Een... twee... drie...'' Haar hand bewoog op het ritme van het tellen: spannen... ontspannen...


  Met haar hele wezen vocht ze tegen de slaap. Ze wist dat ze, als ze in slaap zou vallen, niet meer wakker zou worden.
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  Toen zijn vader naar beneden liep om het hoofdbureau van politie te gaan bellen, bleef Neil even achter en bekeek de foto die hij op het prikbord had gevonden.


  Op de achterkant stond: herdenking geboortedag squiremoore, 20 september. earl moore bateman - nuala moore - liam moore payne.


  Neil bekeek aandachtig Batemans gezicht. Het gezicht van een leugenaar, dacht hij verbitterd. De laatste die Maggie in leven had gezien.


  Ontzet door wat zijn onderbewustzijn hem vertelde, legde hij de foto naast de bellen en haastte zich naar beneden. 'Ik heb commissaris Brower aan de lijn,' zei Robert Stephens. 'Hij wil met jou praten. Ik heb hem over de bellen verteld.' Brower kwam meteen ter zake. 'Als dit twee van dezelfde bellen zijn die volgens Bateman in zijn museum opgeborgen zijn, kunnen we hem laten ophalen voor verhoor. Het probleem is dat hij waarschijnlijk voldoende op de hoogte is om te weigeren vragen te beantwoorden en een advocaat laat komen, wat de boel vertraagt. De beste kans die we hebben, is hem confronteren met de bellen en erop hopen dat hij zich verraadt. Toen we het vanochtend met hem over de bellen hadden, werd hij woedend.' 'Ik wil bij die confrontatie aanwezig zijn,' zei Neil. 'Ik heb een patrouillewagen op het parkeerterrein van het uitvaartcentrum staan die het museum in de gaten houdt. Als Bateman vertrekt, wordt hij gevolgd.'


  'Wij zijn onderweg,' zei Neil, en voegde eraan toe: 'Ogenblikje nog, commissaris, ik weet dat u een stel tieners hebt ondervraagd. Is daar nog iets uitgekomen?'


  Hij merkte dat de commissaris aarzelde voor hij antwoordde: Tets waarvan ik niet zeker weet of ik het moet geloven. We praten er wel over als ik u zie.' 'Ik wil het nu horen,' zei Neil bits.


  'Hou dan alstublieft in gedachten dat we het verhaal niet zonder meer voor waar aannemen. Maar een van de kinderen heeft toegegeven dat ze gisteravond in de nabijheid van het museum waren of, om precies te zijn, dat ze aan de overkant waren. Die jongen beweert dat hij omstreeks tien uur twee auto's het parkeerterrein van het museum heeft zien verlaten: een lijkwagen, gevolgd door een stationcar.' 'Wat voor stationcar?' vroeg Neil dringend. 'De jongen is niet zeker van het merk, maar hij zweert dat het een zwarte was.'
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  'Wind je toch niet zo op, Earl,' zei Liam Moore Payne voor de tiende keer in een uur.


  'Ja, ik wind me wel op. Ik weet dat deze familie de Batemans altijd belachelijk heeft gemaakt, en mij in het bijzonder.' 'Niemand maakt jou belachelijk, Earl,' zei Liam op kalmerende toon.


  Ze zaten in het kantoor van het museum. Het was bijna vijf uur en de ouderwetse bolvormige kroonluchter verspreidde een somber licht door de kamer. 'Luister eens,' zei Liam, 'je hebt een borrel nodig.' 'Je bedoelt dat jij een borrel nodig hebt.' Zonder te antwoorden stond Liam op, liep naar het kastje boven het aanrecht, pakte een fles whisky en glazen en haalde toen ijsblokjes en citroen uit de koelkast. 'Een dubbele whisky on the rocks met een schilletje komt eraan,' zei hij.


  Enigszins gekalmeerd wachtte Earl tot het drankje voor hem stond, en zei toen: 'Ik ben blij datje gekomen bent, Liam.' 'Toen je belde, merkte ik hoe overstuur je was. En ik ben uiteraard meer dan overstuur door Maggies verdwijning.' Hij zweegeven. 'Earl, ik ben te hooi en te gras met haar uit geweest het afgelopen jaar. Weet je, ik belde haar als ik in New York was en dan gingen we ergens eten. Maar die avond in The Four Seasons, toen ik besefte dat ze was weggegaan zonder iets tegen me te zeggen, gebeurde er iets.'


  'Wat er gebeurde, was dat je haar negeerde omdat je zo nodig iedereen op het feestje moest begroeten.' 'Nee, wat er gebeurde, was dat ik me realiseerde wat een zak ik was geweest, en als ze me had gezegd dat ik naar de hel kon lopen, zou ik door het stof zijn gekropen om het goed te maken. Maar behalve het besef hoe belangrijk Maggie voor me is, geeft die avond me ook de hoop dat er misschien niets aan de hand is met haar.' 'Wat bedoel je daarmee?'


  'Het feit dat ze is weggegaan zonder een woord te zeggen toen ze van streek was. Ze heeft reden genoeg gehad om van streek te raken vanaf het moment dat ze in Newport aankwam. Misschien wilde ze er gewoon even tussenuit.' 'Je schijnt vergeten te zijn dat haar auto is gevonden en dat die was achtergelaten.'


  'Voor zover we weten, kan ze in een trein of in een vliegtuig zijn gestapt en haar auto ergens geparkeerd hebben, en iemand heeft hem gestolen. Misschien tieners die wilden joyriden.' 'Praat me niet van tieners en joyriden,' zei Earl. 'Ik vermoed dat de diefstal van gisteravond door dat soort jeugdige criminelen is gepleegd.'


  Het schrille geluid van de voordeurbel liet ze allebei schrikken. Earl Bateman antwoordde op de niet-gestelde vraag van zijn neef: 'Ik verwacht niemand,' zei hij, en glimlachte toen blij. 'Maar misschien is het de politie die me komt vertellen dat ze de kist hebben gevonden.'


  Neil en zijn vader troffen commissaris Brower op het parkeerterrein van het begrafenismuseum. De commissaris zei vermanend tegen Neil dat hij zich in moest houden en de ondervraging aan de politie moest overlaten. De bellen uit Maggies huis waren in een schoenendoos gedaan die rechercheur Haggerty onopvallend onder zijn arm droeg.


  Toen Earl hen meenam naar het kantoor, schrok Neil toen hij Liam Payne daar zag zitten. Hij voelde zich plotseling niet op zijn gemak in de aanwezigheid van zijn rivaal en begroette hem met minimale beleefdheid. Hij putte wel enige troost uit de wetenschap dat Earl noch Liam van zijn relatie met Maggie op de hoogte was. Hij en zijn vader werden eenvoudigweg voorgesteld als twee bezorgde vrienden van haar uit New York. Bateman en Payne gingen stoelen halen bij de geënsceneerde begrafenis in de voorkamer. Bateman was duidelijk geïrriteerd toen ze terugkwamen. Hij snauwde tegen zijn neef: 'Liam, je schoenen zitten vol modder en dat is een heel kostbaar tapijt. Nu moet ik die hele kamer weer zuigen voor ik wegga.' Toen wendde hij zich tot de politiemensen. 'Heeft u nieuws over de kist?' vroeg hij.


  'Nee, dat hebben we niet, professor Bateman,' zei Brower, 'maar we hebben wel nieuws over een paar andere voorwerpen die volgens ons van u zijn.'


  'Dat kan niet. Behalve die katafalk is er verder niets weg,' zei hij. 'Ik heb het nagekeken. Ik wil weten hoe het met de kist staat. U heeft geen idee wat voor plannen ik daarmee had. Het openluchtmuseum waarover ik u vertelde. De kist zou een deel zijn van de belangrijkste expositie daar. Ik heb zelfs nagemaakte paarden met zwarte pluimen besteld, en ik laat een replica maken van het soort lijkkoets dat de Victorianen gebruikten. Het wordt een magnifieke tentoonstelling.' 'Rustig aan, Earl,' zei Liam op kalmerende toon. Hij wendde zich tot Brower. 'Commissaris, is er al iets nieuws bekend over Maggie Holloway?' 'Nee, jammer genoeg niet,' zei Brower.


  'Heeft u overwogen dat Maggie misschien de vreselijke druk van de laatste anderhalve week wilde ontvluchten?' Neil keek Liam geringschattend aan. 'U kent Maggie blijkbaar niet erg goed,' zei hij. 'Zij probeert problemen niet te ontlopen. Ze gaat er recht op af.'


  Brower negeerde de beide mannen en richtte zich tot Bateman. 'Professor, op dit moment proberen we gewoon een paar zaken op te helderen. U hoeft niet op onze vragen te antwoorden. Begrijpt u dat?'


  'Waarom zou ik uw vragen niet beantwoorden? Ik heb niets te verbergen.'


  'Goed. Als we het goed begrepen hebben, zijn de bellen die u heeft laten gieten voor uw lezing over Victorianen die bang waren levend begraven te worden allemaal opgeborgen. Klopt dat?'


  De boosheid was duidelijk zichtbaar op Earl Batemans gezicht. 'Ik ga gewoon niet meer in op dat voorval in Latham Manor,' zei hij nijdig. 'Dat heb ik u al gezegd.'


  'Dat begrijp ik. Maar wilt u de vraag alstublieft beantwoorden?'


  'Ja. Ik heb de bellen opgeborgen. Ja.'


  Brower knikte naar Haggerty, die de schoenendoos opende. 'Professor, meneer Stephens vond deze bellen in de woning van Maggie Holloway. Zijn het dezelfde als de bellen die u heeft?'


  Bateman verbleekte. Hij pakte een van de bellen op en bekeek hem nauwkeurig. 'Die vrouw is een dievegge!' barstte hij uit. 'Ze moet hier gisteravond teruggekomen zijn en deze gestolen hebben.'


  Hij sprong op, rende door de hal en toen de trap op, terwijl de anderen hem volgden. Op de tweede verdieping gooide hij de deur van de bergkamer open en liep snel naar een plank aan de rechtermuur. Hij reikte omhoog, sjorde aan een doos die klem zat tussen twee andere en trok hem ertussenuit. 'Hij is te licht. Dat voel ik al,' mopperde hij, 'er zijn er een paar verdwenen.' Hij doorzocht het piepschuim tot hij zeker wist wat er in de doos zat.


  Hij wendde zich met een vuurrood gezicht en vlammende ogen tot de vijf mannen die achter hem stonden. 'Er zijn er hier maar vijf. Er ontbreken er zeven! Die vrouw heeft ze gestolen. Geen wonder dat ze er gisteren maar over bleef doorzeuren.'


  Neil schudde verbijsterd zijn hoofd. Die vent is gek, zei hij tegen zichzelf. Hij gelooft echt wat hij zegt. 'Professor Bateman, ik moet u vragen met me mee te gaan naar het hoofdbureau,' zei Brower op formele toon. 'Ik moet u meedelen dat u ervan verdacht wordt iets te maken te hebben met de verdwijning van Maggie Holloway. U heeft het recht te blijven zwijgen...'


  'U hoeft mij verdomme niet op mijn rechten te wijzen,' schreeuwde Earl Bateman. 'Maggie Holloway is hier stiekem binnengeslopen, heeft mijn bellen gestolen - misschien zelfs mijn kist - en ik krijg de schuld? Bespottelijk! U kunt beter zoeken naar degene die haar heeft geholpen. Ze kan dit nooit alleen gedaan hebben.'


  Neil greep de revers van Batemans jas. 'Hou je kop,' brulde hij. 'Je weet verdomd goed dat Maggie die spullen niet heeft gestolen. Waar ze die twee bellen ook heeft gevonden, voor haar waren ze een belangrijke aanwijzing ergens voor. En geef me hier eens antwoord op. Een paar jongens hebben gisteravond om een uur of tien een lijkwagen en Maggies stationcar hier zien wegrijden. Welke werd door jou bestuurd?' 'Nu hou jij je kop, Neil,' beval Brower.


  Neil zag de woede op Browers gezicht toen Robert Stephens hem van Earl Bateman wegtrok.


  Het kan me geen barst schelen, dacht hij. Dit is niet het moment om voorzichtig met die leugenaar om te gaan. 'Bedoel je mijn lijkwagen?' vroeg Bateman. 'Dat is onmogelijk. Hij staat in de garage.'


  Nog harder dan hij de trap op was gerend, rende hij er weer af en holde meteen door naar buiten, naar de garage. Hij trok de deur open en vloog naar binnen, op de hielen gevolgd door de andere mannen.


  'Iemand hééft hem gebruikt,' riep hij uit terwijl hij door de ramen gluurde. 'Kijk nou toch, er ligt modder op de vloermat!'


  Neil kon de man wel wurgen en de waarheid uit hem schudden. Hoe was het hem gelukt om Maggie hem in die lijkwagen te laten volgen? Of had er iemand anders aan het stuur van haar auto gezeten?


  Liam Payne pakte de arm van zijn neef. 'Earl, het komt wel in orde. Ik kom met je mee naar het hoofdbureau. Ik bel een advocaat. '


  Neil en zijn vader weigerden naar huis te gaan. Ze zaten in de wachtkamer van het politiebureau. Van tijd tot tijd kwam de rechercheur bij hen zitten. 'Die knaap heeft een advocaat geweigerd; hij antwoordt op alles. Hij blijft volhouden dat hij gisteravond in Providence was en dat hij dat kan bewijzen met telefoongesprekken die hij in de loop van de avond vanuit zijn appartement heeft gevoerd. Op dit moment kunnen we hem gewoon niet vasthouden.'


  'Maar we weten dat hij Maggie iets heeft aangedaan,' protesteerde Neil. 'Hij moet ons helpen haar te vinden!' Haggerty schudde zijn hoofd. 'Hij maakt zich meer zorgen over zijn kist en over de modder in die oude lijkwagen dan over mevrouw Holloway. Zijn versie is dat ze iemand heeft meegebracht om de kist en de bellen te stelen, iemand die de kist in de lijkwagen heeft weggereden. Het contactsleuteltje hing voor het grijpen aan een haak in het kantoor. Over een paar minuten neemt zijn neef hem mee terug naar het museum om zijn auto op te halen.' 'U kunt hem niet laten gaan!' protesteerde Neil. 'We kunnen hem niet niet laten gaan,' zei Haggerty. De rechercheur aarzelde, en zei toen: 'Dit wordt toch bekend en het is iets wat u zal interesseren. U weet dat we ook beschuldigingen van onbehoorlijk gedrag in Latham Manor aan het natrekken zijn, dank zij de brief van die advocaat die zelfmoord heeft gepleegd. Terwijl wij weg waren, is er een bericht binnengekomen voor de commissaris. Hij had als prioriteit gesteld dat uitgezocht zou worden wie de werkelijke eigenaar was van Latham Manor. En raad eens wie dat is? Niemand anders dan Batemans neef, meneer Liam Moore Payne.' Haggerty keek omzichtig om zich heen alsof hij bang was dat


  Payne ineens achter hem zou staan. 'Ik denk dat hij nog steeds binnen is. Hij stond erop om bij zijn neef te blijven tijdens het verhoor. We vroegen hem of hij de eigenaar was van Latham Manor. Hij gaf het grif toe. Hij zegt dat het een solide investering is. Maar hij wil blijkbaar niet dat het bekend wordt dat het van hem is. Hij zegt dat als de mensen het zouden weten, de bewoners hèm zouden bellen met klachten of hem zouden vragen om gunsten. Klinkt niet onlogisch, vindt u niet?'


  Het was bijna acht uur toen Robert Stephens zich tot zijn zoon wendde. 'Kom Neil, laten we maar naar huis gaan,' zei hij met enige drang.


  Hun auto stond aan de overkant van de straat tegenover het politiebureau geparkeerd. Zodra Stephens het contactsleuteltje omdraaide, ging de telefoon. Neil nam op. Het was Dolores Stephens. Ze was naar huis gereden toen zij naar het museum gingen. 'Al iets over Maggie gehoord?' vroeg ze bezorgd.


  'Nee, mam. We zijn gauw thuis, denk ik.' 'Neil, ik kreeg net een telefoontje van een mevrouw Sarah Cushing. Ze zei dat haar moeder, mevrouw Bainbridge, een bewoonster is van Latham Manor en dat jij eerder op de dag met haar hebt gesproken.'


  'Dat klopt,' zei Neil met stijgende belangstelling. 'De moeder van mevrouw Cushing herinnerde zich iets waarvan ze dacht dat het belangrijk kon zijn en heeft haar dochter gebeld, die ons nummer heeft opgezocht in een poging om jou te vinden. Mevrouw Bainbridge zei dat Maggie haar iets verteld had over een bel die ze op het graf van haar stiefmoeder had gevonden. Ze vroeg of het een soort gebruik was om een bel op die manier neer te leggen. Mevrouw Bainbridge zei dat ze net bedacht dat Maggie het misschien had over een van de Victoriaanse bellen van professor Bateman. Ik weet niet wat het allemaal te betekenen heeft, maar ik wilde het je meteen laten weten,' zei ze. 'Tot straks dan.'


  Neil gaf zijn vader de bijzonderheden van de boodschap dieDolores Stephens had doorgegeven. 'Wat denk je ervan?' vroeg Robert Stephens aan zijn zoon terwijl hij in z'n één schakelde. 'Wacht even, pap. Niet wegrijden,' zei Neil op dringende toon. 'Wat ik ervan denk? Heel wat. De bellen die we in Maggies atelier hebben gevonden, moeten weggenomen zijn van het graf van haar stiefmoeder en van dat van iemand anders, waarschijnlijk van een van de vrouwen van het huis. Waarom zou ze anders die vraag hebben gesteld? Als ze gisteravond inderdaad is teruggegaan naar dat museum, wat ik nog steeds moeilijk te geloven vind, heeft ze dat gedaan om te kijken of de bellen die volgens Bateman in die doos zaten, verdwenen waren.' 'Daar zijn ze,' mompelde Robert Stephens toen Bateman en Payne uit het politiebureau kwamen. Ze sloegen de twee mannen gade toen ze in Paynes Jaguar stapten en daar nog een paar minuten geanimeerd zaten te praten.


  De regen was opgehouden en de volle maan bescheen de toch al goed verlichte buurt rond het bureau.


  'Payne moet over modderwegen van Boston hierheen zijn gekomen,' merkte Robert Stephens op. 'Moet je naar de wielen en banden kijken. Zijn schoenen waren ook behoorlijk vuil. Je hoorde hoe Bateman daarover tegen hem tekeerging. Het is trouwens ook een verrassing dat hij dat verzorgingshuis bezit. Er is iets aan die vent wat mij niet aanstaat. Was Maggies relatie met hem serieus?'


  'Ik denk het niet,' zei Neil toonloos. 'Ik mag hem ook niet, maar hij heeft kennelijk succes. Die residence kost een fortuin. Ik ben zijn beleggingspraktijken nagegaan. Hij heeft nu zijn eigen zaak en hij was blijkbaar slim genoeg om een paar van de beste cliënten van Randolph en Marshall mee te nemen.' 'Randolph en Marshall,' herhaalde zijn vader. 'Is dat niet waar dokter Lane zei dat zijn vrouw had gewerkt?' 'Wat zei je?' vroeg Neil.


  'Je hebt me wel verstaan. Ik zei dat Lanes vrouw vroeger bij Randolph en Marshall heeft gewerkt.'


  'Dat is wat me aldoor heeft dwarsgezeten, riep Neil uit. 'Begrijp je het niet? Liam Payne staat met alles in verband. Hij is eigenaar van de residence. Hij moest de eindbeslissing hebben gehad bij de aanstelling van dokter Lane. Doug Hansen heeft ook bij Randolph en Marshall gewerkt, al was het maar kort. Hij heeft nu een overeenkomst waarbij zijn transacties via hun verrekenkantoor lopen. Ik zei vandaag dat Hansen vast vanuit een ander kantoor opereerde en ik zei ook dat hij duidelijk te stom is om zelf het plan bedacht te hebben om die vrouwen hun geld afhandig te maken. Hij was gewoon de stroman. Er moest iemand zijn die hem aanstuurde. Misschien was die iemand wel Liam Moore Payne.'


  'Maar het klopt niet helemaal,' zei Robert Stephens. 'Als Payne de eigenaar van de residence is, kon hij zich de financiële informatie verschaffen zonder Hansen of zijn tante, Janice Norton, erbij te betrekken.'


  'Maar het is veel veiliger om buiten schot te blijven,' merkte Neil op. 'Op die manier wordt Hansen de zondebok als er iets mis zou gaan. Snap je het niet, pap? De aanvragen van Laura Arlington en Cora Gebhart waren in behandeling! Hij verkocht niet alleen de appartementen van de bewoners door; hij lichtte aanvragers op als er géén appartementen waren. Het is duidelijk dat Bateman Payne als klankbord voor zijn problemen gebruikt,' ging Neil verder. 'Als Bateman overstuur was omdat Maggie naar het incident in Latham Manor had geïnformeerd, zou hij dat dan niet aan Payne hebben verteld?' 'Misschien. Maar waar stuur je op aan?' 'Ik beweer dat die Payne de sleutel is tot alles. Hij bezit Latham Manor in het geheim. Er sterven daar vrouwen onder normale omstandigheden, naar het schijnt. Maar als je bedenkt hoeveel er de laatste tijd zijn gestorven, en als je de overeenkomsten bekijkt - ze waren allemaal alleenstaand en zonder naaste familie die een oogje in het zeil hield - dan gaat het er allemaal verdacht uitzien. En wie vaart er wel bij hun dood? Dat doet Latham Manor door het leeggekomen appartement door te verkopen aan de volgende op de lijst.' 'Wil je daarmee zeggen dat Liam Payne al die vrouwen heeft vermoord?' vroeg Robert Stephens ongelovig.


  'Dat weet ik nog niet,' antwoordde zijn zoon. 'De politie vermoedt dat dokter Lane en/of zuster Markey de hand kan hebben gehad in de sterfgevallen, maar toen ik met mevrouw Bainbridge sprak, heeft ze nadrukkelijk gezegd dat dokter Lane een "lieve" man was, en dat Markey een goede verpleegster was. Ik denk dat ze weet waar ze het over heeft. Ze is pienter. Nee, ik weet niet wie die vrouwen heeft vermoord, maar ik denk dat Maggie tot dezelfde conclusie is gekomen over hun dood, en ze moet een bedreiging geworden zijn voor de echte moordenaar.'


  'Maar hoe zit het dan met die bellen? En Bateman? Ik begrijp er niets meer van,' protesteerde Robert Stephens. 'De bellen? Wie zal het zeggen? Misschien houdt de moordenaar op die manier de score bij. Maar de kans is groot dat als Maggie die bellen op graven vond en de overlijdensberichten van die vrouwen heeft opgezocht, dat ze begon te begrijpen wat er werkelijk was gebeurd. De bellen zouden kunnen aangeven dat die vrouwen werden vermoord.' Neil zweeg even. 'Wat Bateman betreft, die lijkt me een beetje te maf om in staat te zijn om aan zo'n uitgekookt plan als dit mee te werken. Nee, ik denk dat meneer Liam Moore Payne onze man is. Je hebt zijn idiote verklaring voor Maggies verdwijning gehoord.' Neil liet een honend gesnuif horen. 'Ik wed dat hij weet wat er met Maggie is gebeurd en dat hij probeert de druk op de zoekactie wat te verminderen.'


  Robert Stephens merkte dat Payne zijn auto had gestart en zei tegen zijn zoon: 'Ik neem aan dat we hem volgen?' 'Absoluut. Ik wil zien waar Payne heen gaat,' zei Neil, en hij voegde er in zijn eigen stille gebed aan toe: laat hij me alsjeblieft, alsjeblieft naar Maggie leiden.
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  Dokter William Lane dineerde in Latham Manor met een paar van de bewoners. Hij verklaarde Odiles afwezigheid door te zeggen dat ze er helemaal kapot van was dat ze haar lieve vrienden moest verlaten. Wat hemzelf betrof, hoewel het hem speet iets op te geven wat zo'n prettige ervaring was geweest, was het zijn vaste overtuiging dat, zoals de stelling luidt, 'de verantwoordelijkheid niet verder kan worden afgeschoven, einde afschuiving'.


  'Ik wil iedereen geruststellen dat dit soort schandelijke vergrijpen niet meer zal voorkomen,' beloofde hij, doelend op de schending van vertrouwelijke informatie door Janice Norton. Letitia Bainbridge had de uitnodiging om aan de tafel van de dokter te eten aangenomen. 'Heb ik goed begrepen dat zuster Markey een aanklacht op ethische gronden tegen u heeft ingediend, die erop neerkomt dat u werkeloos toeziet en mensen laat doodgaan?' vroeg ze. 'Het schijnt zo. Het is natuurlijk niet waar.' 'Wat vindt uw vrouw daarvan?' hield mevrouw Bainbridge vol. 'Ook hierover is ze oprecht bedroefd. Ze beschouwde zuster Markey als een goede vriendin.' En dat maakt je tot een nog grotere dwaas, Odile, voegde hij er bij zichzelf aan toe. Zijn afscheid was hoffelijk en ter zake. 'Soms is het goed om de teugels aan een ander over te geven. Ik heb altijd geprobeerd mijn best te doen. Als ik ergens schuldig aan ben, is het dat ik een dief heb vertrouwd, maar niet aan grove nalatigheid.' Op de korte weg tussen het huis en het koetshuis dacht dokter Lane, ik weet niet wat er nu gaat gebeuren, maar ik weet wel dat wat voor baan ik ook krijg, ik hem op eigen kracht zal krijgen.


  Wat er ook gebeurde, hij had besloten geen dag meer met Odile door te brengen.


  Toen hij naar boven, naar de eerste etage liep, stond de slaapkamerdeur open en Odile was aan de telefoon kennelijk tegen een antwoordapparaat aan het schreeuwen. 'Dit kun je me niet aandoen! Je kunt me niet zomaar laten vallen! Bel me! Je moet voor me zorgen. Dat had je beloofd!' Ze legde de hoorn met een klap neer.


  'En tegen wie was je aan het praten, liefje?' vroeg Lane vanuit de deuropening. 'Misschien de mysterieuze weldoener die mij tegen alle verwachtingen in voor deze functie heeft aangenomen? Val hem of haar maar niet meer lastig ter wille van mij. Wat ik ook ga doen, jóuw hulp heb ik niet meer nodig.' Odile sloeg haar door tranen gezwollen ogen naar hem op. 'William, dat kun je niet menen.'


  'O, maar dat doe ik wel.' Hij bekeek haar gezicht aandachtig. 'Je bent echt bang, hè? Ik vraag me af waarom. Ik heb altijd al vermoed dat onder dat leeghoofdige air iets anders schuilging. Niet dat het me interesseert,' ging hij verder. 'Ik ben gewoon een beetje nieuwsgierig. Na mijn kleine terugval van gisteravond was ik ietwat wazig. Maar toen mijn hoofd weer helder werd ben ik gaan nadenken en heb ik een paar telefoontjes gepleegd.'


  Hij keek zijn vrouw recht aan. 'Je bent gisteravond niet bij het diner in Boston gebleven. Ik weet niet waar je wel heen bent gegaan, maar die schoenen van je zaten onder de modder, hè?'
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  Ze kon de getallen niet meer bijhouden. Het had geen zin. Niet opgeven, spoorde Maggie zichzelf aan. Ze probeerde haar hersens te dwingen om alert te blijven, bij de werken te blijven. Het zou zo gemakkelijk zijn om weg te glijden, zo gemakkelijk om gewoon haar ogen te sluiten en dat wat er met haar gebeurde te ontvluchten.


  De foto die Earl haar had gegeven - er was iets met Liams gezichtsuitdrukking geweest: de oppervlakkige glimlach, de berekende oprechtheid, de ingestudeerde hartelijkheid. Ze had moeten begrijpen dat er iets onoprechts was in zijn plotselinge aandacht. Het feit dat hij haar op die cocktailparty aan haar lot had overgelaten paste beter bij zijn karakter. Ze dacht terug aan gisteravond, aan de stem. Odile Lane was aan het kibbelen geweest met Liam. Ze had hen gehoord. Odile was bang geweest. 'Ik kan het niet meer doen,' had ze gejammerd. 'Je bent krankzinnig! Je hebt beloofd dat je het huis zou verkopen en dat we weg zouden gaan. Ik heb je gewaarschuwd dat Maggie Holloway te veel vragen stelde.' Zo helder. Op dit moment zo helder.


  Ze kon nauwelijk nog haar hand strekken. Het was tijd om weer om hulp te roepen.


  Maar haar stem was niet meer dan een gefluister. Niemand zou haar horen.


  Spannen... ontspannen... oppervlakkig ademen, hield ze zichzelf voor.


  Maar haar geest kwam steeds terug op maar één ding, het eerste gebedje dat ze als kind had geleerd: ik ga slapen, ik ben moe, doe mijn beide oogjes toe...
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  'Je had me op z'n minst kunnen vertellen dat Latham Manor van jou is,' zei Earl Bateman op beschuldigende toon tegen zijn neef. 'Ik vertel jou alles. Waarom ben je zo terughoudend?'


  'Het is maar een belegging, Earl,' suste Liam. 'Meer niet. Ik heb niets te maken met de dagelijkse gang van zaken in de residence.'


  Hij reed het parkeerterrein van het begrafenismuseum op en stopte vlak naast Earls auto. 'Ga naar huis en zorg dat je een flinke nachtrust krijgt. Je hebt het nodig.'


  'Waar ga jij naartoe?' 'Terug naar Boston. Hoezo?'


  'Ben je alleen voor mij zo snel hierheen gekomen vandaag?' vroeg Earl, nog steeds een beetje nijdig. 'Ik ben gekomen omdat jij overstuur was en omdat ik me zorgen maakte over Maggie Holloway. Nu ben ik niet meer zo ongerust over haar, zoals ik al heb gezegd. Ik neem aan dat ze vandaag of morgen wel weer komt opdagen.' Earl wilde uit de auto stappen, maar weifelde. 'Liam, jij wist toch waar ik de sleutel van het museum verstopte èn waar het contactsleuteltje van de lijkwagen was?' vroeg hij. 'Waar wil je heen?'


  'Nergens heen. Alleen, heb je soms iemand verteld waar ze te vinden zijn?'


  'Nee, dat heb ik niet. Kom op Earl. Je bent moe. Ga naar huis,dan kan ik ervandoor.'


  Earl stapte uit en gooide het portier dicht.


  Liam Moore Payne reed meteen het parkeerterrein af naar heteind van een zijstraat. Hij merkte niet dat een auto van destoeprand wegreed en hem op een afstand volgde toen hijrechts afsloeg.


  Het begon zich te ontrafelen, dacht hij mismoedig. Ze wisten dat hij de eigenaar van de residence was. Earl begon te vermoeden dat hij degene was die gisteravond in het museum was geweest. De lichamen zouden worden opgegraven en ze zouden ontdekken dat de vrouwen verkeerde medicijnen hadden gekregen. Als hij geluk had, zou dokter Lane de schuld krijgen, maar Odile stond op het punt van instorten. Ze zouden in een mum van tijd een bekentenis uit haar loskrijgen. En Hansen? Die zou alles doen om zijn eigen huid te redden. Dan blijf ik dus over, dacht Liam. Al dat werk voor niets! Zijn droom om de tweede squire Moore te worden, machtig en rijk, was vervlogen. Al die risico's die hij had genomen: geld geleend uit de fondsen van zijn cliënten, de residence gekocht van een te klein budget en er maar geld ingestopt, en plannen bedacht volgens de squire-methode om mensen van hun geld te ontdoen. Nu was hij tenslotte toch nog een mislukte Moore.


  Alles glipte hem door de vingers.


  En Earl, die geobsedeerde dwaas was rijk, echt rijk.


  Maar al was Earl een dwaas, hij was niet dom. Hij zou al gauwzijn conclusies trekken, en dan zou hij weten waar hij zijn kistmoest zoeken.


  Och, al kreeg hij het allemaal door, dacht Liam, Maggie zou hijniet meer levend aantreffen.


  Haar tijd was om, daar was hij zeker van.
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  Commissaris Brower en rechercheur Haggerty stonden net op het punt om weg te gaan toen er een telefoontje van Earl Bateman kwam.


  'Ze hebben allemaal een hekel aan me,' begon hij. 'Ze vinden het leuk om de familiezaak van de Batemans belachelijk te maken en mij belachelijk te maken vanwege mijn lezingen - maar per saldo zijn ze allemaal jaloers omdat wij rijk zijn. We zijn al generaties lang rijk, lang voordat squire Moore zijn eerste gestolen dollar zag!'


  'Kunt u ter zake komen, professor?' vroeg Brower. 'Wat wilt u?' 'Ik wil dat u mij ontmoet op het stuk grond waar ik mijn openluchtmuseum gepland heb. Ik heb zo'n idee dat mijn neef Liam en Maggie Holloway samen een "grap" met me hebben uitgehaald. Ik durf er wat onder te verwedden dat ze mijn kist naar een van de open graven op het terrein hebben gebracht en hem daar gedumpt hebben. Ik wil dat u erbij bent als ik hem vind. Ik ga er nu heen.'


  De commissaris pakte een pen. 'Waar is dat stuk grond van u precies, professor?'Toen hij had opgehangen, zei Brower tegen Haggerty: 'Ik denk dat hij op instorten staat, maar ik denk ook dat we op het punt staan het lichaam van Maggie Holloway te vinden.'
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  'Neil, moet je zien!'


  Ze reden over een smalle zandweg achter de Jaguar aan. Toen ze de hoofdstraat verlieten had Neil de koplampen uitgedaan en hoopte dat Liam Payne niet zou merken dat ze achter hem reden. Nu sloeg de Jaguar linksaf, waarbij de koplampen even over een bord gleden dat Robert Stephens probeerde te ontcijferen. TOEKOMSTIG TERREIN VOOR HET BATEMAN OPENLUCHT-BEGRAFENISMUSEUM, las hij. 'Dit moet Bateman bedoeld hebben toen hij zei dat de gestolen kist een onderdeel zou worden van een belangrijke expositie. Denk je dat hij daar is?' Neil gaf geen antwoord. Er kwam een angst bij hem op die zo gruwelijk was dat zijn geest het niet kon verdragen. Kist, lijkwagen, begraafplaats.


  Als Liam Payne opdracht had gegeven om bewoners van Latham Manor te vermoorden en dan symbolische bellen op hun graven legde, wat zou hij dan doen met iemand die hem in gevaar bracht?


  Stel dat hij gisteravond in het museum was geweest en Maggie daar had gevonden?


  Hij en iemand anders, dacht Neil. Er moesten er twee zijn geweest om de lijkwagen en Maggies auto te besturen. Hadden ze haar gedood en toen weggebracht in die kist? O, God, nee! Nee, alsjeblieft!


  'Neil, ik denk dat hij ons heeft gezien. Hij draait en komt terug. Neil nam onmiddellijk een besluit. 'Pap, jij gaat achter hem aan en belt de politie. Ik blijf hier.'


  Voor zijn vader kon protesteren was Neil al uit de auto gesprongen.


  De Jaguar scheurde voorbij. 'Ga,' schreeuwde Neil. 'Ga!' Robert Stephens maakte een hachelijke draai van honderdtachtig graden en trapte het gaspedaal in.


  Neil begon te hollen. Het gevoel dat er geen tijd te verliezen was, was zo verschrikkelijk intens dat hij gewoonweg naar het bouwterrein rende.


  De maan verlichtte het door bulldozers bewerkte terrein. Hij zag dat er bomen waren gekapt, kreupelhout was weggehaald en paden waren afgepaald. En graven gegraven. De gapende gaten waren over het hele terrein verspreid, schijnbaar willekeurig, naast sommige lagen grote hopen klei. Het vrijgemaakte gedeelte leek enorm, reikte bijna zo ver als hij kon zien. Was Maggie hier ergens? Was Payne krankzinnig genoeg geweest om de kist met haar erin in een van die open graven te dumpen en hem dan met aarde te bedekken? Ja, zo krankzinnig was hij zeker.


  Neil begon kriskras over het veld te lopen, terwijl hij Maggies naam schreeuwde. Bij een van de open graven gleed hij uit. Hij viel erin en verspeelde kostbare minuten met het zoeken naar houvast om eruit te kruipen. Maar zelfs toen bleef hij schreeuwen: 'Maggie... Maggie... Maggie...'


  Droomde ze? Maggie probeerde haar ogen open te doen. Ze was zo moe. Het was een te grote inspanning. Ze wilde alleen maar slapen.


  Ze kon haar hand niet meer bewegen. Hij was zo stijf en gezwollen. Ze kon niet meer gillen, maar dat gaf niet. Er was niemand om haar te horen.


  Maggie... Maggie... Maggie...


  Ze dacht dat ze haar naam hoorde. Het klonk als Neils stem. Maar het was te laat.


  Ze probeerde te roepen, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Er was maar één ding dat ze kon proberen. Moeizaam greep ze met de vingers van haar rechterhand haar linkerhand en dwong hem omhoog en omlaag, omhoog en omlaag... Vaag voelde ze aan het trekken van het touw dat de bel bewoog. Maggie... Maggie... Maggie...


  Weer dacht ze dat ze haar naam hoorde roepen. Het leek alleen zwakker, en heel erg ver weg...


  Neil huilde nu. Ze was hier. Maggie was hier! Hij wist het zeker. Hij kon haar aanwezigheid voelen. Maar waar? Waar was ze? Was het al te laat? Hij was bijna over het hele terrein gelopen. Ze zou onder elk van die aardhopen begraven kunnen zijn. Er zouden machines nodig zijn om daardoorheen te graven, ze te verplaatsen. Er waren er zoveel. Zijn tijd raakte op. En die van haar ook. Hij voelde het. 'Maggie... Maggie...'


  Hij stopte en keek wanhopig om zich heen. Plotseling merkte hij iets op.


  De nacht was stil. Er was zelf niet genoeg wind om een boomblad te laten bewegen. Maar ginds, in de verste hoek van het stuk grond, bijna verborgen achter een van de enorme aardhopen, glinsterde iets in het maanlicht. En het bewoog. Een bel. Die heen en weer bewoog. Iemand probeerde een teken te geven vanuit het graf. Maggie!


  Rennend en strompelend rond open groeven kwam Neil bij de bel. Hij zag dat hij was verbonden met een pijp waarvan de opening bijna vol zat met modder.


  Met zijn handen begon hij in de modder eromheen te klauwen,hij klauwde en groef en snikte.


  Terwijl hij keek, hield de bel op te bewegen.


  Commissaris Brower en rechercheur Haggerty zaten in de politiewagen toen het telefoontje van Robert Stephens aan hen werd doorgegeven. 'Twee van onze jongens hebben de jacht op de Jaguar ingezet,' vertelde de coördinator. 'Maar Stephens denkt dat die vermiste vrouw begraven kan liggen in dat stuk grond voor het openluchtmuseum.'


  'We zijn daar bijna,' zei Brower. 'Stuur onmiddelijk een ambulance en een nooduitrusting hierheen. Met een beetje geluk hebben we die allebei nodig.' Hij boog zich voorover. 'Zet de sirene aan,' beval hij.


  Toen ze aankwamen, vonden ze Neil gravend en graaiend in de natte klei, terwijl hij zijn handen als schoppen gebruikte. Een seconde later waren Brower en Haggerty naast hem en hielpen ze hem met hun sterke handen, ze groeven en groeven.


  Onder de oppervlakte werd de aarde losser, minder compact. Eindelijk bereikten ze het satijnachtige hout. Neil sprong in het gat, schraapte de modder van de kist en slingerde die opzij. Tenslotte rukte hij de verstopte luchtpijp eruit en veegde de opening schoon.


  Hij schoof naar de zijkant van het brede graf, stak zijn vingers onder het deksel van de kist en sjorde het met bovenmenselijke kracht gedeeltelijk open. Hij hield het in die stand met zijn linkerschouder toen hij naar binnen reikte, Maggies krachteloze lichaam greep en het optilde naar de gretige handen van de politiemensen.


  Toen haar gezicht langs het zijne kwam, zag hij haar lippen bewegen en hoorde haar toen zwak fluisteren: 'Neil... Neil...' 'Ik ben hier, mijn lief,' zei hij, 'en ik laat je nooit meer gaan.'
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  Vijf dagen later gingen Maggie en Neil naar Latham Manor om afscheid te nemen van mevrouw Bainbridge. 'Eind november zijn we weer hier bij Neils ouders,' zei Maggie, 'maar ik wilde niet weggaan zonder dat ik even bij u langs was geweest.'


  De ogen van Letitia Bainbridge glinsterden. 'O, Maggie, je weet niet hoe we gebeden hebben dat het in orde zou komen met je.'


  'Ik denk van wel,' verzekerde Maggie haar. 'En het kon wel eens mijn leven hebben gered dat u zich er genoeg van aantrok om Neil te laten weten dat ik die bel op Nuala's graf had gevonden.'


  'Dat gaf de doorslag,' stemde Neil in. 'Daardoor wist ik zeker dat Liam Payne erbij betrokken was. Als ik hem niet was gevolgd, was het te laat geweest.'


  Hij en Maggie zaten naast elkaar in het appartement van mevrouw Bainbridge. Hij legde zijn hand op die van Maggie. Hij wilde nog steeds niet graag dat ze ver uit zijn buurt was, hij was in gedachten nog steeds bezig met de nachtmerrie van de zoektocht naar haar.


  'Is de rust hier inmiddels weergekeerd?' vroeg Maggie. 'O, dat denk ik wel. We zijn veerkrachtiger dan je zou denken. Ik heb begrepen dat de mensen van Prestige maatregelen hebben genomen om de exploitatie van de residence over te nemen.'


  'Liam Payne zal veel van het geld waar hij voor gemoord heeft nodig hebben om zijn advocaten te betalen, en ik hoop dat het hem niet zal baten,' zei Neil fel. 'Dat geldt ook voor zijn vriendin, hoewel zij het met een pro deo advocaat zal moeten doen. Maar ik denk dat ze geen van beiden kans hebben om aan een veroordeling wegens meervoudige moord te ontsnappen. Ik heb begrepen dat Odile heeft bekend dat ze in opdracht van Liam medicijnen heeft verwisseld.'


  Maggie dacht aan Nuala en Greta Shipley, en aan de vrouwen die ze niet had gekend, aan al die vrouwen wier leven door Liam en Odile was afgebroken. Ik heb in ieder geval geholpen hen ervan te weerhouden om opnieuw te moorden, troostte ze zichzelf.


  'Ze mogen ook niet ontkomen,' zei mevrouw Bainbridge streng. 'Waren Janice Norton en haar neef Douglas ook bij die moorden betrokken?'


  'Nee,' zei Neil. 'Commissaris Brower heeft ons verteld dat Hansen en mevrouw Norton volgens hem alleen betrokken waren bij het oplichten van mensen die een aanvraag hadden lopen bij Latham Manor. Zelfs Odile wist niet waar ze mee bezig waren. En Janice Norton had geen idee dat haar neef voor Liam Payne werkte. Ze worden aangeklaagd wegens fraude, niet vanwege moord.'


  'Volgens commissaris Brower weet Odile niet hoe gauw ze alles moet vertellen in de hoop op vermindering van straf,' zei Maggie kalm. 'Zij en Liam kregen een verhouding met elkaar toen ze bij zijn vorige makelaarskantoor werkte, net toen hij dit huis kocht. Ze had Liam verteld wat er met dokter Lane was gebeurd in het vorige verzorgingshuis, en toen Liam haar dit plan voorlegde, ging ze er maar al te graag mee akkoord. Dokter Lane is nu eenmaal geen goede arts, dus was hij de aangewezen persoon om hier de leiding te krijgen. Zelda Markey is een behoorlijk eenzaam iemand. Odile werd vriendin met haar en was in staat het zo te regelen dat ze nooit met de sterfgevallen in verband werd gebracht.'


  'Ze liep altijd te kletsen met zuster Markey,' zei Letitia Bainbridge knikkend.


  'En haar uit te horen. Odile heeft haar verpleegstersopleiding niet afgemaakt, maar dat was niet omdat ze het niet haalde. Ze wist precies welke medicijnen ze met elkaar moest combineren om een hartverlamming te veroorzaken. Het schijnt dat verscheidene vrouwen die op Liams verlanglijstje stonden, alleen dank zij de oplettendheid van zuster Markey aan de dood zijn ontsnapt. Odile beweert dat ze Liam gesmeekt heeft om niet met de medicijnen van mevrouw Rhinelander te hoeven knoeien, maar hij was te inhalig. Toen had Nuala inmiddels besloten dat ze naar de Manor wilde verhuizen, vooropgesteld dat ze een appartement met twee slaapkamers kon krijgen.' 'Heeft de dood van Connie Rhinelander Nuala wantrouwig gemaakt?' vroeg mevrouw Bainbridge verdrietig. 'Ja, en toen ze de bel vond op haar graf, raakte ze er blijkbaar langzamerhand van overtuigd dat er iets vreselijks gaande was in de residence. Ze heeft vermoedelijk een paar zeer gerichte vragen gesteld aan zuster Markey, die het in haar argeloosheid weer doorgaf aan Odile.'


  'En Odile waarschuwde Liam,' zei Maggie. O, Finnuala, dacht ze.


  Mevrouw Bainbrigde zei: 'Geld was de god van squire Moore. Ik herinner me nog dat mijn vader vertelde dat Moore opschepte dat het spannender was om het iemand afhandig te maken dan het eerlijk te verdienen. Liam Payne is kennelijk uit hetzelfde slechte hout gesneden.'


  'Dat lijkt mij ook,' stemde Neil in. 'Liam was een uitstekende effectenmakelaar voor de cliënten die hij niet bedroog. Gelukkig krijgen de dames Gebhart en Arlington het geld dat ze hem toevertrouwden waarschijnlijk terug uit zijn persoonlijke activa.'


  'Nog één ding,' zei Maggie. 'Odile heeft die schets die Nuala en mevrouw Shipley maakten, weggenomen. Een van de dienstmeisjes had hem gezien en had er grapjes over gemaakt. Odile wist dat hij mensen aan het denken zou kunnen zetten.' 'Ik ben blij dat dokter Lane hier niet bij betrokken was,' zuchtte Letitia Bainbridge. 'O, dat moet ik nog vertellen. Onze nieuwe directeur is gisteren aangekomen. Hij lijkt erg aardig en heeft heel goede referenties. Hij heeft niet de charme van dokter Lane, maar we kunnen niet alles hebben, hè? Zijn vrouw is een prettige afwisseling met Odile, hoewel ze een nogal schetterende manier van lachen heeft.'


  Het werd tijd om te vertrekken. Ze zouden achter elkaar naar New York terugrijden.


  'Als we hier in november zijn, komen we u opzoeken,' beloofde Maggie terwijl ze zich vooroverboog om Letitia Bainbridge de wang te kussen.


  'Ik verheug me er nu al op,' zei mevrouw Bainbridge monter, en zuchtte toen. 'Je bent zo knap Maggie, en zo aardig en slim. Je bent alles wat een grootmoeder voor haar kleinzoon zou wensen.' Ze keek Neil aan. 'Zorg goed voor haar.' 'Hij heeft mijn leven gered,' glimlachte Maggie. 'Daar krijgt hij in elk geval punten voor.'


  Een kwartier later waren ze klaar om naar New York te vertrekken. Haar stationcar stond al gepakt in haar oprit. Het huis was afgesloten. Maggie stond er even naar te kijken en dacht aan die avond, nog maar twee weken geleden, toen ze hier aangekomen was.


  'Het lijkt me leuk om hier met de vakanties en in de weekends heen te gaan, denk je ook niet?' zei ze.Neil sloeg zijn arm om haar heen. 'Weet je zeker dat er niet teveel nare herinneringen mee zijn verbonden?'


  'Nee.' Ze haalde eens diep adem. 'Niet zolang jij in de buurtbent om me op te graven als ik hulp nodig heb.'


  Toen lachte ze. 'Kijk niet zo geschokt. Galgehumor heeft medoor heel wat ellendige momenten heen geholpen.'


  'Van nu af aan is dat mijn werk,' zei Neil terwijl hij het portiervan de stationcar voor haar opendeed. 'Denk eraan dat je niette hard rijdt,' waarschuwde hij. 'Ik zit vlak achter je.'


  'Je lijkt je vader wel,' zei Maggie. Toen voegde ze eraan toe:


  'En dat bevalt me uitstekend.'
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