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Rusland: een land waar dingen die normaal gesproken niet gebeuren toch voorkomen. 
 Peter de Grote 
Het jaar zal komen van Ruslands zwartste schrik; De kroon zal van het keizerlijk hoofd vallen, De troon der tsaren in modder verzinken, Dood en bloed zullen veler voedsel zijn.
 Mikhail Lermontov (1830) 
Rusland: geheimzinnig duister werelddeel, "een raadsel gehuld in een mysterie in een enigma", zoals Churchill het uitdrukte; ver weg, ontoegankelijk voor buitenlanders, zelfs voor de bewoners van het land onverklaarbaar. Dat is de mythe, aangemoedigd door de Russen zelf, die liefst zouden zien dat niemand ontdekt wie ze eigenlijk zijn en hoe ze eigenlijk leven.
 Robert Kaiser, Russia: The People and the Power (1984) 
Ondanks al haar beproevingen, al haar fouten, moet het verhaal van Rusland aan het eind van de [twintigste] eeuw als een soort herleving, een soort opstanding, worden gezien.
 David Remnick, Resurrection: The Struggle for a New Russia (1997) 
 
Proloog

Alexanderpaleis Tsarskoje Selo, Rusland
 28 oktober 1916
 Alexandra, keizerin van heel Rusland, draaide zich om van haar wake aan het bed toen de deur openzwaaide. Het was de eerste keer sinds uren dat ze haar blik afwendde van het beklagenswaardige kind dat op zijn buik onder de lakens lag. Haar vriend stormde de kamer binnen en ze barstte in tranen uit. "Eindelijk, vader Gregorii. Ik dank de lieve God. Alexej heeft u verschrikkelijk hard nodig."
Raspoetin kwam snel dicht bij het bed staan en sloeg een kruis. Zijn blauwe zijden overhemd en fluwelen broek roken naar alcohol, waardoor zijn gebruikelijke lijfgeur, waarvan een van haar hofdames had gezegd dat die haar aan een geit deed denken, werd getemperd. Maar Alexandra had zich nooit gestoord aan geuren. Niet aan die van vader Gregorii.
 Ze had de wachters uren geleden opgedragen hem te gaan zoeken, omdat ze de verhalen kende over zijn voorliefde voor de zigeuners aan de rand van de hoofdstad. Vaak zakte hij daar de hele nacht drinkend door, in gezelschap van prostituees. Een van de gardesoldaten had zelfs gerapporteerd dat de dierbare eerwaarde op tafel was gesprongen en zijn broek had laten zakken, daarbij verkondigend dat de dames van het keizerlijk hof van zijn zwaargeschapen orgaan genoten. Alexandra weigerde dergelijke praatjes over haar vriend te geloven, en liet de wachter prompt overplaatsen naar een post ver buiten de hoofdstad.
 "Ik ben al sinds het vallen van de avond naar je op zoek," zei ze, verlangend naar zijn aandacht.
 Raspoetin concentreerde zich echter op de jongen. Hij liet zich op zijn knieën zakken. Alexej was buiten bewustzijn en dat al bijna een uur. De jongen had aan het eind van de middag in de tuin gespeeld en was gevallen. Binnen twee uur was de pijncyclus begonnen.
 Alexandra keek toe terwijl Raspoetin de deken terugsloeg en het rechterbeen bestudeerde, dat er blauw uitzag en haast grotesk gezwollen was. Onder de huid hoopte het bloed zich op en de bloeduitstorting in het tegen de borst opgetrokken been was inmiddels zo groot als een kleine meloen. Alle kleur was uit het broodmagere gezicht van haar zoon weggetrokken, op de donkere schaduwen onder zijn ogen na.
 Ze streek zacht over het lichtbruine haar van het kind.
 Goddank was het geschreeuw opgehouden. De krampen waren met morbide regelmaat om het kwartier opgekomen. Door de hoge koorts was hij al gaan ijlen, en hij was constant blijven jammeren op een manier die haar hart verscheurde.
 één keer was zijn geest helder geworden en had hij gesmeekt: "O Heer, wees mij genadig." Vervolgens had hij haar gevraagd: "Mama, kunt u me niet helpen?" Ook wilde hij weten of de pijn zou ophouden als hij doodging. Ze kon zichzelf er niet toe brengen hem de waarheid te vertellen.
 Wat had ze gedaan? Dit was allemaal háár schuld. Het was bekend dat vrouwen vatbaarheid voor bloederziekte doorgaven, maar er zelf nooit door werden getroffen. Haar oom, broer en neven waren allemaal aan de ziekte gestorven. Ze had zichzelf echter nooit als draagster beschouwd. Van haar vier dochters was ze niets wijzer geworden. Pas toen twaalf jaar geleden eindelijk de gezegende zoon kwam, was de pijnlijke realiteit haar duidelijk geworden. Van tevoren had geen enkele dokter haar voor het risico gewaarschuwd. Maar had ze er ooit naar gevraagd? Niemand leek bereid uit eigen beweging iets te zeggen. Zelfs rechtstreekse vragen werden in veel gevallen ontweken met onzinnige antwoorden. Dat maakte vader Gregorii zo bijzonder. De starets verzweeg nooit iets.
 Raspoetin sloot zijn ogen en kroop dicht tegen de zwaarbeproefde jongen aan. Zijn weerbarstige baard zat vol kruimels gedroogd voedsel. Het gouden kruis dat ze hem had gegeven hing om zijn hals. Hij greep het stevig vast. De kamer was alleen door kaarsen verlicht. Ze kon hem horen mompelen, maar kon de woorden niet verstaan, en ze durfde niets te zeggen. Hoewel ze keizerin van Rusland was, de tsarina, riep ze vader Gregorii nooit ter verantwoording.
 Alleen hij kon het bloeden laten ophouden. Door hem beschermde God haar dierbare Alexej, de tsarevitsj en enige troonopvolger. De volgende tsaar van Rusland.
 Maar alleen als hij in leven bleef.
 De jongen sloeg zijn ogen op.
 "Wees niet bang, Alexej, het komt allemaal in orde," fluisterde Raspoetin. De stem was rustig en welluidend, maar zijn conclusie klonk vastberaden. Hij streelde Alexejs bezwete lichaam van top tot teen. "Ik heb je afschuwelijke pijn verdreven. Je zult geen pijn meer hebben. Morgen ben je beter en gaan we onze leuke spelletjes weer spelen."
 Raspoetin bleef de jongen strelen.
 "Denk aan wat ik je over Siberië heb verteld. Er zijn daar overal reusachtige wouden en eindeloze steppen, zo groot dat niemand weet waar ze ophouden. En het behoort allemaal toe aan mama en papa, en op een dag, als je gezond, sterk en groot bent, zal het van jou zijn." Hij nam de hand van de jongen in de zijne. "Op een dag neem ik je mee naar Siberië en laat ik het je allemaal zien. De mensen daar zijn heel anders dan hier. Het is er echt groots, Alexej. Je moet het zien." De stem bleef kalm.
 De ogen van de jongen lichtten op. Het leven keerde erin terug, net zo snel als het uren geleden was weggezakt. Hij maakte aanstalten om overeind te komen uit het kussen.
 Alexandra reageerde bezorgd, bang dat hij nieuw letsel zou oplopen. "Pas op, Alexej. Je moet voorzichtig zijn."
 "Laat me met rust, mama. Ik moet nu luisteren." Haar zoon wendde zich naar Raspoetin. "Vertel me nog een verhaal, vader."
 Raspoetin glimlachte en vertelde hem over gebochelde paarden, de soldaat zonder benen en de ruiter zonder ogen, en over een ontrouwe tsarina die in een witte eend veranderde. Hij sprak over de wilde bloemen op de uitgestrekte Siberische steppen, waar planten een ziel hebben en met elkaar praten. Hij beweerde dat ook de dieren er konden praten en dat hij als kind had leren verstaan wat paarden in de stallen fluisterden.
 "Zie je wel, mama. Ik heb je altijd gezegd dat paarden konden praten."
 Tranen welden in haar ogen op bij het wonder dat ze zag gebeuren. "Je hebt volkomen gelijk. Helemaal gelijk."
 "U zult me toch alles vertellen wat u de paarden hebt horen zeggen?" vroeg Alexej.
 Raspoetin glimlachte goedkeurend. "Morgen. Ik zal je morgen meer vertellen. Nu moet je uitrusten." Hij streelde de tsarevitsj tot de jongen weer indutte.
 Raspoetin stond op. "De kleine haalt het."
 "Hoe kunt u er zo zeker van zijn?"
 "Hoe kunt u dat niét zijn?"
 Hij klonk verontwaardigd en ze had meteen spijt van haar twijfel. Ze had vaak gedacht dat haar eigen gebrek aan geloof de oorzaak van Alexejs pijn was. God stelde haar met de vloek van bloederziekte misschien op de proef om te zien hoe sterk haar geloof was.
 Raspoetin liep om het bed heen. Hij knielde voor haar neer en pakte haar hand vast. "Mama, u moet Onze-Lieve-Heer niet verzaken. Twijfel niet aan Zijn macht."
 Alleen de starets mocht haar zo informeel toespreken. Zij was matoesjka, moedertje, en haar echtgenoot Nicolaas ii batioesjka, vadertje. Zo werden ze door het landvolk gezien " als strenge ouders. Iedereen in haar omgeving zei dat Raspoetin zelf maar een gewone boer was. Misschien wel. Maar alleen hij kon Alexejs lijden verlichten. Deze boer uit Siberië, met zijn verwarde baard, stinkende lijf en lang vet haar was een gezant van de hemel.
 "God heeft geweigerd mijn gebeden te verhoren, vader. Hij heeft me in de steek gelaten."
 Raspoetin sprong op. "Waarom praat u zo?" Hij nam haar gezicht in zijn handen en draaide haar naar het bed. "Kijk naar de kleine. Hij lijdt verschrikkelijk omdat u niet gelooft."
 Niemand anders dan haar echtgenoot zou haar zonder permissie zo durven aanraken. Maar ze verzette zich niet. Het was haar zelfs welkom. Hij draaide haar hoofd snel terug en keek haar priemend in de ogen. Zijn hele persoonlijkheid leek geconcentreerd in die lichtblauwe pupillen. Ze waren onontkoombaar, als fosforescerende vlammen, keken doordringend en tegelijk liefkozend, ver weg en toch scherp. Ze konden recht in haar ziel kijken, en ze had ze nooit kunnen weerstaan.
 "Matoesjka, u mag zo niet over Onze-Lieve-Heer praten. Het is voor de kleine nodig dat u gelooft. Voor hem moet u uw vertrouwen in God stellen."
 "Mijn vertrouwen stel ik in u."
 Hij liet haar los. "Ik ben niets. Enkel het werktuig waardoor God handelt. Ik doe niets." Hij wees naar de hemel. "Hij doet het allemaal."
 Haar ogen vulden zich met tranen en ze liet zich vol schaamte van de stoel glijden. Haar haar was ongekamd, het eens knappe gezicht door jaren van zorgen grauw en dor. Haar ogen deden pijn van het huilen. Ze hoopte dat niemand de kamer binnen zou komen. Alleen bij de starets kon ze zich als vrouw en moeder laten gaan. Ze begon te huilen en sloeg haar armen om zijn benen, waarbij ze haar wangen stevig tegen kleren drukte die naar paarden en modder stonken.
 "U bent de enige die hem kan helpen," zei ze.
 Raspoetin stond kaarsrecht. Als een boomstam, vond ze. Bomen konden de strengste Russische winter doorstaan, en vervolgens elke lente opnieuw bloeien. Deze vrome man, die stellig door God was gezonden, was haar boom.
 "Mama, dit lost niets op. God wil uw toewijding, niet uw tranen. Hij is niet onder de indruk van emotie. Hij eist geloof. Het soort geloof dat geen enkele twijfel kent..."
 Ze voelde dat Raspoetin beefde. Ze liet haar greep verslappen en staarde omhoog.
 Zijn gezicht was uitdrukkingsloos geworden, zijn ogen waren naar boven weggedraaid. Er trok een siddering door hem heen. Zijn benen begaven het en hij zakte in elkaar.
 "Wat is er?" vroeg ze.
 Hij antwoordde niet.
 Ze pakte hem bij zijn hemd en schudde hem heen en weer. "Spreek tegen me, starets."
 Langzaam opende hij zijn ogen. "Ik zie massa"s lijken, verscheidene grootvorsten en honderden graven en gravinnen. De Neva zal overal rood zien van het bloed."
 "Wat bedoelt u, vader?"
 "Een visioen, mama. Het is teruggekomen. Beseft u dat ik weldra in verschrikkelijke pijn zal sterven?"
 Waar had hij het over?
 Hij nam haar bij de armen en trok haar naar zich toe. Grote angst stond op zijn gezicht te lezen, maar hij keek haar niet echt aan. Zijn blik was op de verte, achter haar, gericht.
 "Ik zal dit leven vóór het nieuwe jaar verlaten. Denk erom, mama, dat als ik door gewone moordenaars wordt gedood, de tsaar niets te vrezen heeft. Hij blijft op zijn troon en u hoeft niet te vrezen voor uw kinderen. Maar, mama, als ik word vermoord door bojaren, zal mijn bloed vijfentwintig jaar aan hun handen blijven kleven. Ze zullen Rusland verlaten. Broeders zullen tegen elkaar opstaan en ze zullen elkaar uit haat ombrengen. Er zullen dan geen edelen meer in het land zijn."
 Ze was geschrokken. "Vader, waarom praat u zo?"
 Zijn ogen keerden uit de verte terug en richtten zich op haar. "Als ik door een van de verwanten van de tsaar word vermoord, zal niemand van uw familie nog langer dan twee jaar leven. Ze zullen allemaal door het Russische volk worden gedood. Wees bekommerd om uw verlossing, en zeg uw verwanten dat ik mijn leven voor hen heb gegeven."
 "Vader, dit is onzin."
 "Het is een visioen, dat ik meer dan eens heb gehad. De nacht is donker van het lijden dat ons te wachten staat. Ik zal het niet meemaken. Mijn laatste uur heeft bijna geslagen, maar hoewel bitter, vrees ik het niet."
 Hij begon weer te beven.
 "O Heer. Het kwaad is zo groot dat de aarde zal sidderen van hongersnood en ziekte. Moedertje Rusland zal ten onder gaan."
 Ze schudde hem nog eens door elkaar. "Vader, u moet zo niet praten. Alexej heeft u nodig."
 Er kwam een kalmte over hem.
 "Wees niet bang, mama. Er is nog een visioen. Verlossing. Dit is de eerste keer dat ik het zie. O, wat een profetie. Ik zie het duidelijk."

DEEL EEN


Moskou, heden
 dinsdag 12 oktober, 13.24 uur


 
1


 
 In vijftien seconden veranderde het leven van Miles Lord voorgoed. Eerst zag hij de sedan. Een donkerblauwe Volvo-combi, met zo"n diepe tint dat hij zwart leek in de felle middagzon. Daarna merkte hij op dat de voorbanden naar rechts zwenkten, waarna de auto zich op de drukke Nikolskaja Prospekt een weg door het verkeer baande. Vervolgens ging de achterruit, die reflecteerde als een spiegel, naar beneden en maakte de vervormde weerspiegeling van de omringende gebouwen plaats voor een donkere rechthoek waaruit de loop van een vuurwapen tevoorschijn kwam.
 Kogels spatten uit het wapen.
 Hij liet zich plat op de grond vallen. Om hem heen klonken kreten terwijl hij tegen het vettige plaveisel smakte. Op het trottoir was het die middag druk met winkelende mensen, toeristen en arbeiders, die nu allemaal snel dekking zochten terwijl lood sporen achterliet op het verweerde steen van gebouwen uit de stalinistische tijd.
Hij rolde op zijn zij en keek omhoog naar Artemy Bely, zijn gezelschap voor de lunch. Hij had de Rus twee dagen geleden ontmoet en hij bleek een vriendelijke jonge advocaat te zijn die voor het ministerie van Justitie werkte. Als advocaten onder elkaar hadden ze de avond tevoren gedineerd en die ochtend nog ontbeten, pratend over het nieuwe Rusland en de grote veranderingen die op komst waren, waarbij ze zich er allebei over verbaasden dat ze deel uitmaakten van de geschiedenis. Hij opende zijn mond om een waarschuwing te roepen, maar voordat hij iets kon uitbrengen explodeerde Bely"s borst en spatten bloed en weefsel tegen de spiegelruit achter hen.
 Het automatisch geweervuur klonk als een constant rat-tat-tat, dat hem aan oude gangsterfilms deed denken. Het spiegelglas begaf het en puntige scherven kletterden op het trottoir. Bely"s lichaam zakte in elkaar en viel boven op hem. Uit de gapende wonden kwam een koperachtige stank. Hij duwde de levenloze Rus van zich af, bezorgd over de rode vloed die zijn kostuum doorweekte en van zijn handen droop. Hij kende Bely nauwelijks. Was hij met hiv besmet?
 De Volvo kwam gierend tot stilstand.
 Hij keek naar links.
 Portieren zwaaiden open en twee mannen sprongen naar buiten, beiden uitgerust met een automatisch wapen. Ze droegen het blauw-met-grijze uniform met rode revers van de militsja, de politie. Geen van beiden droeg echter de voorgeschreven grijze pet met rode rand. De man die achter het stuur vandaan kwam, had het terugwijkende voorhoofd, de ruige haardos en de stompe neus van een Cro-Magnon. De man die van de achterbank sprong was gezet en had een pokdalig gezicht en donker, strak achterovergekamd haar. Het rechteroog van de man trok Lords aandacht. De ruimte tussen de pupil en de wenkbrauw was groot, alsof het ooglid neergeslagen was, waardoor het leek alsof het ene oog dicht en het andere open was. Dat was dan ook het enige wat op emotie wees in een verder uitdrukkingsloos gezicht.
 Lodderoog zei in het Russisch tegen Cro-Magnon: "Die verdomde chornye heeft het overleefd."
 Verstond hij het goed?
 Tsjornje.
 Het Russische equivalent voor nikker.
 Zijn eigen gezicht was het enige zwarte gezicht dat hij had gezien sinds hij acht weken geleden in Moskou was aangekomen, en hij wist dus dat hij een probleem had. Hij herinnerde zich iets uit een Russische reisgids die hij enkele maanden geleden had gelezen. Iedereen met een donkere huid kan verwachten een zekere mate van nieuwsgierigheid te wekken. Wel erg zwak uitgedrukt.
 Cro-Magnon bevestigde de opmerking met een knikje. De twee mannen stonden op dertig meter afstand en Lord was niet van plan af te wachten om erachter te komen wat ze wilden. Hij sprong op en stormde weg, de andere kant op. Met een snelle blik over zijn schouder zag hij dat de twee kalm ineendoken en zich gereedmaakten om te schieten. Vóór hem doemde een kruising op en hij sprintte erheen, terwijl achter hem geweervuur klonk.
 Kogels ranselden het steen en veroorzaakten explosies van stof in de kille lucht.
 Meer mensen doken weg om dekking te zoeken.
 Hij sprong van het trottoir en stond voor een tolkoetsjki " straatmarkt " die zover als het oog reikte langs de trottoirs opgesteld stond.
 "Gangsters. Wegwezen!" schreeuwde hij in het Russisch.
 Een boboesjka die poppen ventte begreep het meteen en schuifelde naar de dichtstbijzijnde portiek, terwijl ze haar sjaal strak om haar verweerde gezicht trok. Vijf kinderen die kranten en Pepsi"s verkochten renden een kruidenierswinkel binnen. Standwerkers lieten hun kraam in de steek en stoven als kakkerlakken uiteen. Het was niet ongewoon dat de mafiya opdook. Hij wist dat er in heel Moskou zo"n honderd bendes actief waren. Doodgeschoten, neergestoken of opgeblazen mensen waren net zo gebruikelijk geworden als verkeersopstoppingen. Het was gewoon een risico dat je liep als je zaken deed op straat.
 Hij rende verder, de drukke prospekt in, waar het verkeer stapvoets reed en vast begon te lopen in de chaos. Er werd getoeterd en een remmende taxi stopte net op tijd vlak voor hem. Zijn bebloede handen klapten hard tegen de motorkap. De chauffeur bleef claxonneren. Hij keek om en zag de twee gewapende mannen om de hoek komen. De menigte week uiteen, waardoor een vrij schootsveld ontstond. Hij dook achter de taxi weg, terwijl kogels insloegen aan de kant van de chauffeur.
 Het claxonneren hield op.
 Hij keek op en staarde in het bebloede gezicht van de chauffeur, dat met één oog open aan de passagierskant tegen de karmozijnrood besmeurde zijruit was geslagen. De mannen waren nu vijftig meter bij hem vandaan, aan de andere kant van de dichtgeslibde prospekt. Hij bestudeerde de winkelpuien aan beide kanten van de straat en merkte een herenmodezaak, een kinderkledingboetiek en verscheidene antiekwinkels op. Hij zocht naar een plek waar hij in kon verdwijnen en koos voor McDonald"s. Om de een of andere reden gaven de goudkleurige bogen hem een veilig gevoel.
 Hij rende het trottoir af en duwde de glazen deuren open. Honderden mensen verdrongen zich aan kniehoge tafels en in zithoeken of stonden in de rij. Hij herinnerde zich dat dit op bepaalde tijden het drukste restaurant ter wereld was.
 Hij ademde met diepe teugen in, en elke inademing ging vergezeld van de geur van gegrilde burgers, frites en sigaretten. Zijn handen en kleren waren nog bebloed. Verscheidene vrouwen begonnen te gillen dat hij gewond was. Paniek brak uit onder de menigte jonge mensen en er ontstond een wilde stormloop naar de deuren. Hij drong zich naar voren, verder de massa in, en realiseerde zich al snel dat dit een fout was. Hij wrong zich door de eetruimte in de richting van de trap die naar de toiletten beneden leidde. Hij glipte tussen de in paniek geraakte menigte uit en sprong met drie treden tegelijk de trap af, waarbij zijn bebloede rechterhand langs de gladde ijzeren leuning gleed.
 "Terug. Aan de kant. Terug," gelastten van bovenaf zware stemmen in het Russisch.
 Er klonken schoten.
 Nog meer gegil en haastige voetstappen.
 Onder aan de trap stond hij voor drie dichte deuren. De eerste gaf toegang tot het damestoilet, de tweede tot de heren. Hij opende de derde. Voor hem strekte zich een grote opslagruimte uit, met dezelfde glanzende witte tegelwanden als overal in het restaurant. In een hoek zaten drie mensen dicht bijeen aan een tafel te roken. Hij merkte hun T-shirts op; de goudkleurige bogen van McDonald"s met Lenins gezicht eroverheen. Hun blikken kruisten de zijne.
 "Gangsters. Verstop je," zei hij in het Russisch.
 Zonder een woord te zeggen stormden ze alledrie weg van de tafel en renden naar de achterkant van de felverlichte ruimte. De voorste man trok een deur open en ze verdwenen naar buiten. Lord stopte een moment om de deur waardoor hij binnen was gekomen dicht te trekken en van binnenuit af te sluiten. Daarna liep hij hen achterna.
 Hij holde de kille middag in en bevond zich in een steeg achter het meerdere verdiepingen tellende gebouw waarin het restaurant gevestigd was. Hij verwachtte half dat hij er zigeuners of met medailles behangen oorlogsveteranen aan zou treffen. Elk hoekje en gaatje van Moskou leek onderdak te bieden aan deze of gene groep sociaal misdeelden.
 Hij was omringd door vuile gebouwen, waarvan de ruw gehouwen steenblokken zwart waren geworden, getekend door tientallen jaren ongereguleerde uitstoot van uitlaatgassen. Hij had zich vaak afgevraagd wat die dampen met de longen deden. Hij probeerde zich te oriÃ«nteren. Hij bevond zich op ongeveer honderd meter van het Rode Plein. Waar lag het dichtstbijzijnde metrostation? Dat zou zijn beste ontsnappingsweg kunnen zijn. Er waren altijd politieagenten in de stations. Maar er zaten ook politieagenten achter hem aan. Waren het eigenlijk wel agenten? Hij had gelezen dat de mafiya zich vaak van politie-uniforms bediende. Meestal waren de straten bezaaid met politieagenten " veel te veel eigenlijk " die allemaal te koop liepen met hun politieknuppel en automatisch wapen. Maar vandaag had hij er niet één gezien.
 Er klonk een doïffe klap in het gebouw.
 Hij draaide zijn hoofd met een ruk om.
 De deur die van de toiletten naar de opslagruimte leidde, werd geforceerd. Hij begon in de richting van de hoofdstraat te rennen op het moment dat binnen geweervuur echode.
 Hij bereikte het trottoir en sloeg rechtsaf, zo hard rennend als zijn kostuum toeliet. Hij bracht zijn hand omhoog, knoopte zijn boord los en rukte zijn stropdas omlaag. Nu kon hij tenminste ademen. Het zou maar enkele ogenblikken duren voordat achter hem zijn achtervolgers om de hoek kwamen. Hij zwenkte snel naar rechts en wipte over de tot zijn middel reikende afrastering van een van de talloze parkeerterreinen waarmee Moskous binnenstad bezaaid was.
 Hij ging over op een draf en liet zijn ogen links en rechts over het terrein gaan. Het stond vol Lada"s, Chaika"s en Wolga"s. Enkele Fords. Een paar Duitse sedans. De meeste smerig van het roet en gedeukt door ruw gebruik. Hij keek om. De twee mannen waren honderd meter achter hem om de hoek gekomen en renden nu zijn kant op.
 Hij snelde verder naar het midden van het met gras begroeide terrein. Kogels ketsten af op de auto"s aan zijn rechterzijde. Hij dook weg achter een Mitsubishi en gluurde om de achterbumper heen. De beide mannen bevonden zich aan de andere kant van de afrastering. Cro-Magnon stond stil met zijn vuurwapen in de aanslag, terwijl Lodderoog in de richting van de afrastering rende.
 De motor van een auto begon te lopen.
 Er kwam rook uit de uitlaat en de remlichten gingen aan.
 Het was een roomkleurige Lada die aan de andere kant van de middenstrook geparkeerd stond. De auto reed snel achteruit van zijn parkeervak. Hij zag angst op het gezicht van de chauffeur. Naar alle waarschijnlijkheid had hij de kogels gehoord en besloot hij er snel vandoor te gaan.
 Lodderoog sprong over de afrastering.
 Lord rende weg van zijn schuilplaats en dook op de motorkap van de Lada, zich vastgrijpend aan de ruitenwissers. Goddank had die verdomde bak wissers. Hij wist dat de meeste chauffeurs ze in het handschoenenkastje legden, en dat afsloten om het dieven moeilijk te maken. De chauffeur van de Lada keek hem ontsteld aan, maar reed verder in de richting van de drukke boulevard. Door de achterruit zag Lord dat vijftig meter achter hem Lodderoog bukte om te schieten en Cro-Magnon over de afrastering klom. Hij dacht terug aan de taxichauffeur, en besloot dat het niet juist was om deze man bij de ellende te betrekken. Toen de Lada de zesbaans boulevard opreed, liet hij zich van de motorkap op het trottoir rollen.
 Een seconde later kwamen de kogels.
 De Lada sloeg snel linksaf en stoof vol gas weg.
 Lord bleef rollen tot hij op de straat belandde, hopend dat de lichte verlaging langs de trottoirband voldoende zou zijn om buiten Lodderoogs schootsveld te blijven.
 Aarde en beton spatten op toen de kogels insloegen.
 Een groep mensen die op een bus stond te wachten stoof uiteen. Hij wierp een blik naar links. Niet meer dan twintig meter bij hem vandaan kwam een bus aanrijden. Luchtdrukremmen deden hun werk. Banden gilden. De zwavelgeur van de uitlaatgassen was bijna verstikkend. Hij rolde zijn lichaam verder de straat op terwijl de bus krijsend tot stilstand kwam. Het voertuig bevond zich nu tussen hem en de schutters. Goddank reden over de buitenste baan van de boulevard geen auto"s.
 Hij stond op en stormde de zesbaansweg over. Al het verkeer kwam van één kant, uit het noorden. Hij laveerde over de banen en lette er goed op dat hij haaks op de bus bleef lopen. Halverwege moest hij wachten om een rij auto"s te laten passeren. Over enkele ogenblikken zouden de schutters achter de bus vandaan komen. Hij maakte gebruik van een onderbreking in de verkeersstroom, rende over de laatste twee banen en sprong het trottoir op.
 Voor hem lag een drukke bouwplaats. Een geraamte van balken rees vier verdiepingen hoog op in de snel betrekkende middaglucht. Hij had nog steeds geen enkele politieagent gezien behalve de twee die hem achtervolgden. Boven het verkeerslawaai uit klonk het geraas van kranen en cementmolens. Anders dan thuis, in Atlanta, was het onveilige terrein door geen enkele vorm van afrastering omheind.
 Hij draafde de bouwplaats op, keek om en zag dat de schutters aan hun eigen oversteek van de drukke boulevard waren begonnen, terwijl ze auto"s ontweken en claxons tegen hun vorderingen protesteerden. Arbeiders liepen heen en weer op het bouwterrein en schonken weinig aandacht aan hem. Hij vroeg zich af hoeveel zwarte mannen in bebloed kostuum elke dag hun werkplek op kwamen rennen. Het hoorde echter allemaal bij het nieuwe Moskou. Je nergens mee bemoeien was beslist de veiligste handelwijze.
 Achter hem bereikten beide gewapende mannen het trottoir. Ze waren nu op minder dan vijftig meter afstand.
 Voor hem stortte een cementmolen grijze specie in een stalen bak, terwijl een gehelmde arbeider de vorderingen in het oog hield. De bak stond op een groot houten platform dat met een ketting aan een kabel gekoppeld was die vier verdiepingen hoog aan een bouwkraan hing. De arbeider die toezicht hield op het mengsel stapte achteruit, en de hele zaak ging de hoogte in.
 Lord besloot dat het een prima plek was en rende naar het oprijzende platform, sprong ernaartoe en greep zich vast aan de rand. Aangekoekte betonkorsten op het oppervlak bemoeilijkten goed houvast, maar de gedachte aan Lodderoog en zijn makker zorgde dat zijn vingers het hielden. Het platform ging de hoogte in en hij trok zich er met een zwaai op.
 De abrupte beweging veroorzaakte een schommeling en de kettingen knarsten door het extra gewicht, maar hij slaagde erin op het platform te klimmen en zijn lichaam tegen de bak te drukken. Door het extra gewicht en de beweging kantelde alles in zijn richting. De specie klotste over hem heen.
 Hij keek over de rand.
 De beide schutters hadden gezien wat hij deed. Hij bevond zich op vijftien meter hoogte en het platform bleef stijgen. Ze stonden stil en legden aan. Hij betastte het met specie bedekte hout onder zich en staarde naar de stalen bak.
 Geen keus.
 Hij rolde zich snel in de bak, waardoor natte specie over de rand klotste. De koude brij omhulde hem en rillingen trokken door zijn toch al huiverende lichaam.
 Het schieten begon.
 Kogels reten de houten vloer open en sloegen tegen de bak. Hij kroop weg in de specie en hoorde het lood ketsen tegen het staal.
 Plotseling hoorde hij sirenes.
 Ze kwamen dichterbij.
 Het schieten hield op.
 Hij gluurde naar de boulevard en zag drie politieauto"s met hoge snelheid in zuidelijke richting rijden, zijn kant op. Blijkbaar hadden ook de schutters de sirenes gehoord, want ze trokken zich haastig terug. Toen zag hij de donkerblauwe Volvo waarmee alles was begonnen in het noorden opduiken en over de boulevard komen aanscheuren. De twee schutters trokken zich terug naar de Volvo, maar schenen het niet te kunnen laten om nog een paar afscheidsschoten te lossen.
 Hij zag dat ze uiteindelijk in de Volvo stapten en er in volle vaart vandoor gingen.
 Pas toen ging hij op zijn knieën zitten en slaakte hij een zucht van verlichting.
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Lord klom uit de politieauto. Hij was weer terug op Nikolskaja Prospekt, waar het schieten was begonnen. Ze hadden hem op de bouwplaats op de grond laten zakken en met water bespoten om de specie en het bloed van hem af te spoelen. Zijn colbert was verdwenen, net als zijn stropdas. Zijn witte overhemd en donkere broek waren doornat en zaten onder de grijze vlekken. In de kille lucht voelden ze aan als een koud kompres. Hij had een schimmelige wollen deken om zich heen geslagen die een van de arbeiders had gebracht en die naar paarden rook. Hij was kalm. Verbazend, alles in aanmerking genomen. De prospekt stond vol patrouillewagens en ziekenauto"s met flikkerende zwaailichten, en overal liepen agenten in uniform. Het verkeer stond stil. Agenten hadden de straat aan beide kanten, tot de McDonald"s toe, afgesloten. 
 Ze brachten Lord naar een kleine man met een brede borst, een stierennek en kortgeknipte rossige bakkebaarden op vlezige wangen. Diepe groeven liepen over zijn voorhoofd. Zijn neus stond scheef, alsof een oude breuk nooit goed was genezen, en zijn gelaatskleur was vaalbleek zoals al te vaak voorkomt bij Russen. Hij droeg een ruim grijs kostuum met een donker overhemd onder een antracietkleurige overjas. Zijn schoenen waren afgetrapt en vuil. 
 "Ik ben inspecteur Orleg. Militsja." Hij stak zijn hand uit. Lord merkte dat zijn pols en onderarm bespikkeld waren met levervlekken. "U hier toen er werd geschoten?" 
 De inspecteur sprak Engels met een accent en Lord overwoog of hij in het Russisch zou antwoorden. Het zou de communicatie tussen hen zeker vergemakkelijken. De meeste Russen veronderstelden dat Amerikanen te arrogant of te lui waren om zich hun taal eigen te maken; vooral zwarte Amerikanen, die ze naar zijn ervaring als een soort circusattractie beschouwden. Hij had Moskou het afgelopen decennium een keer of tien bezocht en had geleerd zijn taalvaardigheid voor zich te houden. Het gaf hem de mogelijkheid om opmerkingen af te luisteren tussen advocaten en zakenmensen die dachten dat ze door de taalbarriére beschermd waren. Hij was op dit moment zeer achterdochtig tegenover iedereen. Zijn eerdere contacten met de politie waren beperkt gebleven tot enkele discussies over parkeren en een incident waarbij hij vijftig dollar moest betalen om een bekeuring voor een zogenaamde verkeersovertreding te vermijden. Het was niet ongebruikelijk dat de Moskouse politie buitenlanders afperste. "Wat verwacht u van iemand die honderd roebel per maand verdient?" had een agent gevraagd terwijl hij de vijftig dollar in zijn zak stak. "De schutters waren politieagenten," zei hij in het Engels. 
 De Rus schudde zijn hoofd. "Ze waren gekleed als politieagenten. Militsja knallen geen mensen neer." 
 "Deze wel." Hij keek achter de inspecteur naar het bebloede stoïffelijk overschot van Artemy Bely. De jonge Rus lag languit op zijn rug op het trottoir, met open ogen, terwijl er bruinrood vocht uit de gaten in zijn borst sijpelden. "Hoeveel zijn er getroffen?" 
 "Pyát." 
 "Vijf? Hoeveel dood?" 
 "Chetyre." 
 "U lijkt niet bezorgd. Vier mensen op klaarlichte dag op de openbare weg doodgeschoten." 
 Orleg haalde de schouders op. "Weinig aan te doen. Het dak is moeilijk onder controle te krijgen." 
"Het dak" was de gebruikelijke manier om de mafiya aan te duiden die actief was in Moskou en het grootste deel van West-Rusland. Hij was er nooit achtergekomen hoe de uitdrukking was ontstaan. Wellicht kwam het doordat mensen zo " via het dak " betaalden, of misschien was het een metafoor voor de merkwaardige top van de Russische samenleving. Bendeleden bezaten de mooiste auto"s, grootste datsja"s en beste kleren. Er werd geen enkele poging gedaan om hun rijkdom te verhullen. Integendeel, de mafiya was geneigd tegenover zowel regering als bevolking met haar voorspoed te koop te lopen. Het was een aparte sociale klasse, die met verbazende snelheid was opgekomen. Relaties die hij in de zakenwereld had, beschouwden betalingen voor protectie als een gewoon facet van de vaste bedrijfskosten, even noodzakelijk voor overleving als goed personeel en een stabiele voorraad. Meer dan één Russische kennis had hem verteld dat de heren in de Armani-kostuums, wanneer ze een bezoek brachten en de verklaring Bog zaveshchaet delit"sia (God geeft ons opdracht samen te delen) uitspraken, serieus dienden te worden genomen.
 "Wat mij interesseert," zei Orleg, "is waarom die mannen u achtervolgden."
 Lord gebaarde naar Bely. "Waarom legt u niets over hem heen?"
 "Hij vindt niet erg."
 "Ik wel. Ik kende hem."
 "Hoe?"
 Hij vond zijn portefeuille. Het gelamineerde veiligheidspasje dat hij weken geleden had gekregen had het speciebad overleefd. Hij overhandigde die aan Orleg.
 "U in Tsaristische Commissie?"
 De impliciete vraag leek waarom een Amerikaan bij iets zo Russisch betrokken zou zijn. Hij mocht de inspecteur steeds minder. De spot met hem drijven leek de beste manier om duidelijk te maken wat hij ervan vond.
 "Ik in Tsaristische Commissie."
 "Uw taken?"
 "Dat vertrouwelijk."
 "Kan hiervoor belangrijk zijn."
 Zijn poging tot sarcasme bleef onopgemerkt. "Bespreek het maar met de commissie."
 Orleg wees naar het lichaam. "En hij?"
 Hij vertelde hem dat Artemy Bely een aan de commissie toegewezen advocaat van het ministerie van Justitie was, die had helpen regelen dat ze toegang kregen tot de sovjetarchieven. In de persoonlijke sfeer wist hij weinig meer dan dat Bely ongehuwd was, in een gedeeld appartement ten noorden van Moskou woonde, en graag ooit Atlanta zou bezoeken.
 Hij liep naar het lichaam toe en staarde ernaar.
 Het was een tijd geleden dat hij een verminkt lijk had gezien. Hij had echter ergere dingen meegemaakt tijdens een halfjaar dienstplicht als reservist, uitmondend in een jaar Afghanistan. Hij was daar niet als soldaat maar als advocaat heen gezonden in verband met zijn talenkennis. Als politiek verbindingsofficier die deel uitmaakte van een contingent van het ministerie van Buitenlandse Zaken, zou hij gaan helpen bij het vestigen van een nieuw bestuur nadat de Taliban waren verdreven. Zijn advocatenbureau vond het belangrijk dat iemand van hen erbij betrokken was. Goed voor het imago. Goed voor zijn toekomst. Maar hij had gemerkt dat hij meer wilde dan ritselen met documenten. Dus hielp hij bij het begraven van de doden. De Afghanen hadden zware verliezen geleden, meer dan de pers ooit had waargenomen. Hij kon nog altijd de verzengende zon en de meedogenloze wind voelen, die de ontbinding hadden versneld en de grimmige taak moeilijker hadden gemaakt. De dood was gewoon onaangenaam. Waar dan ook.
 "Exploderende punten," zei Orleg achter hem. "Komen klein binnen, komen er groot uit. Nemen onderweg veel mee." In de stem van de inspecteur klonk geen medelijden.
 Lord beantwoordde de ongeinteresseerde, starende blik van de inspecteur, die hem met waterige ogen aankeek. Orleg rook licht naar alcohol en munt. Hij was verontwaardigd over Orlegs terloopse opmerking over het afdekken van het lichaam. Dus deed hij de deken die hij om zich heen had geslagen af, bukte zich en legde hem over Bely heen.
 "Wij bedekken onze doden," vertelde hij Orleg.
 "Te veel hier om moeite te nemen."
 Hij staarde naar het cynische gezicht voor hem. Deze politieman had waarschijnlijk veel meegemaakt. Had zijn regering geleidelijk macht zien kwijtraken terwijl hij, net als de meeste Russen, werkte voor beloofd loon, voor betaling in goederen, of voor zwarte Amerikaanse dollars. Ruim negentig jaar communisme had zijn sporen nagelaten. Bespridel, noemden de Russen het. Anarchie. Onuitwisbaar als een tatoeage. Richtte een natie te gronde.
 "Ministerie van Justitie is vaak doelwit," zei Orleg. "Bemoeien zich met dingen zonder om veiligheid te denken. Ze zijn nu gewaarschuwd." Hij gebaarde naar het lichaam. "Niet eerste of laatste advocaat die sterft."
 Lord zei niets.
 "Misschien zal onze nieuwe tsaar alles oplossen?" vroeg Orleg.
 Hij stond recht tegenover de inspecteur, hun voeten en lichaam dicht bij elkaar. "Alles is beter dan dit."
 Orleg nam hem met een woeste blik op, en hij was er niet zeker van of de politiefunctionaris het met hem eens was of niet. "U geeft me nog geen antwoord. Waarom achtervolgen mannen u?"
 Hij herinnerde zich wat Lodderoog had gezegd toen die uit de Volvo klauterde: Die verdomde tsjornje heeft het overleefd. Moest hij Orleg wel iets vertellen? Iets aan de inspecteur leek niet te kloppen. Zijn paranoia kon echter gewoon de nawerking zijn van wat hem was overkomen. Wat hij moest doen was teruggaan naar het hotel en dit alles met Taylor Hayes bespreken.
 "Ik heb geen idee, maar ik heb hen wel goed kunnen bekijken. Hoor eens, u hebt mijn pasje gezien en weet waar u me kunt vinden. Ik ben doornat, heb het ijskoud, en wat er nog van mijn kleren over is zit onder het bloed. Ik wil me verschonen. Zou een van uw mannen me naar het Volkhov kunnen rijden?"
 De inspecteur gaf niet direct antwoord. Hij staarde hem slechts aan, met een volgens Lord bewust afgemeten gelaatsuitdrukking.
 Orleg gaf hem zijn veiligheidspasje terug.
 "Natuurlijk, heer commissie-advocaat. Zoals u zegt. Ik zorg voor auto."
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Lord werd in een surveillancewagen naar de hoofdingang van het Volkhov gereden. De portier liet hem zonder een woord te zeggen binnen. Zijn hotelidentiteitsbewijs was naar de knoppen, maar hij hoefde het niet te laten zien. Hij was de enige gekleurde man die er verbleef, dus onmiddellijk herkenbaar, hoewel vreemd werd opgekeken van de haveloze toestand van zijn kleren. 
 Het Volkhov was een hotel van voor de revolutie, gebouwd in het begin van de twintigste eeuw. Het lag dicht bij het centrum van Moskou, ten noordwesten van het Kremlin en het Rode Plein, met schuin tegenover aan een druk plein het Bolsjoi Theater. In de sovjettijd boden de kamers aan de straatzijde vrij uitzicht op het enorme Leninmuseum en het gedenkteken voor Karl Marx. Beide waren nu verdwenen. Dankzij een samenwerkingsverband tussen Amerikaanse en Europese investeerders was het hotel het afgelopen decennium in zijn oude luister hersteld. De weelderige lobby en lounges, met hun muurschilderingen en kristallen kroonluchters, ademden een tsaristische sfeer van praal en privilege. Maar de schilderijen aan de muren " allemaal van Russische kunstenaars " drukten eerder kapitalisme uit, omdat elk werk te koop werd aangeboden. Ook de aanbouw, met een modern zakencentrum, een fittnessclub en een overdekt zwembad, stemde de oude voorziening beter af op het nieuwe millennium. 
 Hij haastte zich direct naar de receptie en informeerde of Taylor Hayes op zijn kamer was. De receptioniste deelde hem mee dat Hayes in het zakencentrum was. Hij dacht even na of hij zich al dan niet eerst om diende te kleden, maar besloot dat hij niet kon wachten. Hij snelde de hal door en zag Hayes door een glazen wand achter een computerterminal zitten. 
 Hayes was een van de vier oudste beherend vennoten bij Pridgen & Woodworth. Het bureau had bijna tweehonderd advocaten in dienst en was daarmee een van de grootste rechtskundige frma"s in het zuidoosten van de Verenigde Staten. Enkele van de grootste verzekeraars, banken en bedrijven ter wereld betaalden het bureau, vooraf, een maandelijks honorarium. De kantoorruimte in het centrum van Atlanta besloeg bijna twee verdiepingen in een elegante blauw getinte wolkenkrabber. 
 Hayes was zowel afgestudeerd bedrijfskundige als meester in de rechten en had de reputatie een bekwaam expert te zijn op het gebied van wereldeconomie en internationaal recht. Hij was gezegend met een slank atletisch lichaam en zijn rijpe leeftijd was af te lezen aan grijze lokken in zijn bruine haar. Hij was geregeld live als commentator op cnn te zien, en beschikte over een krachtige tv-persoonlijkheid, waarbij zijn blauwgrijze ogen, zo vond Lord, iets van een showman, een bullebak en een academicus uitdrukten. 
 Zijn mentor verscheen zelden ter terechtzitting, en woonde nog sporadischer de wekelijkse vergaderingen bij van de gemiddeld vijftig advocaten " onder wie Lord " die op de internationale afdeling van het bureau werkten. Lord had verscheidene keren direct met Hayes samengewerkt, was met hem meegereisd naar Europa en Canada, waarbij hij de research en het voorbereidend werk voor zijn rekening nam. De afgelopen weken hadden ze voor het eerst langere tijd samengewerkt, en gaandeweg had hun relatie zich van "Mr. Hayes" tot "Taylor" ontwikkeld. 
 Hayes was constant op weg, reisde minstens drie weken per maand om de grote schare internationale cliënten te bedienen, die het geen probleem vonden om 450 dollar per uur te betalen voor bezoek aan huis door hun advocaat. Toen Lord twaalf jaar geleden bij het bureau kwam werken, had Hayes meteen sympathie voor hem opgevat. Later kwam hij erachter dat Hayes specifiek had gevraagd of hij aan Internationaal kon worden toegewezen. Als meester in de rechten, met de hoogste graad afgestudeerd aan de Universiteit van Virginia, met zijn doctorandustitel in Oost-Europese geschiedenis van Emory University, en met zijn talenkennis, was hij zeker gekwalificeerd. Hayes begon hem echter opdrachten in heel Europa, vooral het Oostblok, te geven. Pridgen & Woodworth vertegenwoordigde een brede portefeuille van cliënten met grote belangen in Tsjechie, Polen, Hongarije, de Baltische landen en Rusland. Lord was binnen het bureau gestaag opgeklommen tot hoogste associé " en zou binnenkort, hoopte hij, jongste medefirmant worden. Op een dag zou hij misschien leiding geven aan Internationaal. 
 Mits hij er lang genoeg voor zou leven, natuurlijk. 
 Hij rukte de glazen deur naar het zakencentrum open en liep naar binnen. Hayes keek op van de computerterminal. "Wat is er in godsnaam met jou gebeurd?" 
 "Niet hier." 
 Een dozijn mannen zat verspreid over het vertrek. Zijn baas leek hem direct te begrijpen. Ze begaven zich zonder nog een woord te zeggen naar een van de verscheidene lounges die overal op de begane grond van het hotel te vinden waren. De ruimte was verfraaid met een imposant plafond van gebrandschilderd glas en een roze marmeren fontein. De afgelopen weken waren de tafels in deze lounge hun officiële ontmoetingsplek geworden. 
 Ze namen plaats in een zithoek. 
 Lord vestigde de aandacht van een ober op zich en tikte tegen zijn keel, als teken dat hij wodka wilde. Eigenlijk had hij wodka nodig.
 "Vertel op, Miles," zei Hayes.
Hij vertelde hem wat er was gebeurd. Alles, met inbegrip van de opmerking die hij een van de schutters had horen maken, en inspecteur Orlegs veronderstelling dat de moordenaars het op Bely en het ministerie van Justitie hadden gemunt. Toen zei hij: "Taylor, ik geloof dat die kerels mij moesten hebben."
 Hayes schudde zijn hoofd. "Je weet het niet. Het zou kunnen zijn dat je hun gezichten goed hebt kunnen zien, en dat ze daarom besloten een getuige uit de weg te ruimen. Je was gewoon toevallig de enige zwarte kerel daar."
 "Er liepen daar honderden mensen op straat. Waarom zouden ze mij er uitpikken?"
 "Omdat je bij Bely was. Die politie-inspecteur had gelijk. Het zou best kunnen dat Bely het doelwit van de aanslag was. Misschien hebben ze de hele dag op de uitkijk gestaan, wachtend op het juiste moment. Het klinkt alsof het dat inderdaad was."
 "Dat weten we niet."
 "Miles, je hebt Bely pas enkele dagen geleden ontmoet. Je hebt geen flauw benul wat hij voor iemand is. Mensen sterven hier voortdurend, om allerlei onnatuurlijke redenen."
 Lord wierp een blik op de donkere vlekken op zijn kleren en dacht weer aan aids. De ober bracht zijn drankje. Hayes schoof de man een paar roebel toe. Lord haalde diep adem en nam een grote slok, om de scherpe alcohol zijn zenuwen te laten kalmeren. Hij had altijd graag Russische wodka gedronken. Het was echt de beste ter wereld. "Ik hoop bij God dat hij niet met hiv besmet was. Ik zit nog onder zijn bloed." Hij zette het glas op tafel. "Vind je dat ik het land zou moeten verlaten?"
 "Wil je dat?"
 "Verdomd, nee. Hier wordt binnenkort geschiedenis geschreven. Ik wil "m niet haastig smeren. Dit is iets waar ik mijn kleinkinderen over kan vertellen. Ik was erbij toen de tsaar van Rusland de troon weer besteeg."
 "Dan moet je niet gaan."
 Nog een slok wodka. "Ik wil er ook nog zijn om mijn kleinkinderen te zien."
 "Hoe ben je weggekomen?"
 "Ik ging er als een haas vandoor. Het was vreemd, maar om tempo te houden dacht ik aan mijn grootvader en de zogenaamde wasberenjacht."
 Hayes" gezicht kreeg een nieuwsgierige uitdrukking.
 "De sport van rednecks in de jaren veertig. Neem een nikker mee de bossen in, laat de honden eens goed aan hem snuffelen en geef hem dan een halfuur voorsprong." Nog een slok wodka. "De klootzakken konden mijn opa nooit te pakken krijgen."
 "Wil je dat ik bescherming voor je regel?" vroeg Hayes. "Een lijfwacht?"
 "Dat lijkt me een goed idee."
 "Ik wil graag dat je hier in Moskou blijft. Het zou allemaal best eens heel penibel kunnen worden, en ik heb je nodig."
 Hij wilde ook blijven. Dus hield hij zichzelf maar voor dat Lodderoog en Cro-Magnon het op hem hadden voorzien omdat hij hen Bely had zien vermoorden. Een getuige, verder niets. Dat moest het zijn. Wat anders?
 "Ik heb al mijn spullen in het archief laten liggen. Ik dacht dat ik maar even weg zou zijn voor een snelle lunch."
 "Ik zal opbellen en ze laten brengen."
 "Nee. Ik denk dat ik een douche neem en ze zelf ga halen. Ik heb trouwens meer werk te doen."
 "Iets op het spoor?"
 "Niet echt. Probeer alleen losse eindjes aan elkaar te knopen. Ik laat het je weten als er iets uitkomt. Werk zal me afleiding geven."
 "Hoe zit het met morgen? Kun je de briefing toch geven?"
 De ober kwam met een nieuw glas wodka.
 "Reken maar."
 Hayes glimlachte. "Dat is de mentaliteit. Ik wist wel dat je een taaie rotzak was."
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Hayes baande zich een weg door de menigte forensen die uit de metrotrein stroomde. Op de perrons die een ogenblik tevoren nog verlaten waren, krioelden nu duizenden Moskovieten, allemaal dringend in de richting van vier roltrappen die tweehonderd meter verder op straatniveau uitkwamen. Een indrukwekkend gezicht, maar het was de stilte die zijn aandacht trok. Zoals altijd. Alleen het geluid van zolen op steen en jassen die langs elkaar streken. Nu en dan was er een stem te horen, maar over het algemeen had de optocht van acht miljoen mensen die elke ochtend via het drukste metrosysteem ter wereld de stad in paradeerde en 's avonds weer naar huis ging, iets zwaarmoedigs.
 De metro was Stalins etalage. Een vergeefse poging uit de jaren dertig om het succes van het socialisme te vieren met de grootste en langste ondertunneling die het mensdom ooit tot stand had gebracht. Van de stations waarmee de stad bezaaid was waren kunstwerken gemaakt, verfraaid met zwierig stukadoorswerk, neoklassieke marmeren pilasters, met zorg bewerkte kroonluchters, goud en glas. Geen mens plaatste ooit vraagtekens bij de aanloopkosten of de kosten van het onderhoud later. De prijs van die dwaasheid was een nu onontbeerlijk vervoerssysteem, dat elk jaar miljoenen roebels aan onderhoud eiste, maar niet meer dan een handvol kopeken per rit opleverde.
 Jeltsin en zijn opvolgers hadden geprobeerd de ritprijzen te verhogen, maar de publieke woede was zo groot geweest dat ze allemaal terugkrabbelden. Dat was hun probleem geweest, dacht Hayes. Te veel populisme voor een natie die zo grillig was als Rusland. Heb gelijk of desnoods ongelijk, maar wees niet besluiteloos. Hayes was ervan overtuigd dat Russen hun leiders meer zouden hebben gerespecteerd als die de ritprijzen hadden verhoogd, en vervolgens iedereen die openlijk protesteerde hadden laten neerschieten. Dat was een les die menige Russische tsaar en communistische president, met name Nicolaas ii en Mikhail Gorbatsjov, niet hadden geleerd.
 Hij stapte van de roltrap af en liep met de menigte mee door smalle deuren een frisse middag in. Hij bevond zich ten noorden van het centrum van Moskou, voorbij de overbelaste vierbaans autoweg die om de stad heen liep en merkwaardig genoeg de Tuinringbaan werd genoemd. Dit metrostation was een bouwvallig ovaal van tegels en glas met een plat dak " niet een van Stalins fraaiste. In feite zou het hele stadsdeel de weg naar de reisbrochures niet weten te vinden. Aan de ingang van het station stond een stoet afgetobde mannen en vrouwen opgesteld, met vertrokken gezichten, aaneengeklit haar en stinkende kleren. Er werd van alles gevent, van toiletartikelen en clandestiene cassettes tot gedroogde vis, en dat allemaal in een poging een paar roebel of, beter nog, Amerikaanse dollars te verdienen. Hij vroeg zich vaak af of iemand de verschrompelde zoute viskarkassen, die nog erger stonken dan ze eruitzagen, ook werkelijk kocht. De enige bron van vis in de buurt was de Moskva, en uitgaande van wat hij wist van de Russische afvalverwerking viel met geen mogelijkheid te zeggen wat voor extraatjes je bij je maaltijd kreeg.
 Hij knoopte zijn overjas dicht en baande zich een weg over een hobbelig trottoir. Hij deed zijn best niet op te vallen. In plaats van zijn kostuum had hij een olijfkleurige ribfluwelen broek, donker gekeperd overhemd en zwarte gymschoenen aangetrokken. Elke zweem van westerse mode betekende alleen maar vragen om moeilijkheden.
 Hij vond de club die hij zocht. Deze bevond zich in het midden van een vervallen huizenrij met een bakkerij, een kruidenierszaak, een platenwinkel en een ijssalon. Nergens een spoor van reclame die op de aanwezigheid van de club attendeerde, behalve een bordje dat bezoekers lokte, in cyrillisch schrift, met de belofte van opwindend amusement.
 Het interieur was een schemerig verlichte rechthoekige ruimte. De goedkope notenhouten lambrisering suggereerde een vergeefse poging om ambiance te scheppen. Een blauwe walm lardeerde warme lucht. Het midden van de kamer werd beheerst door een enorme doolhof van multiplex. Hij had deze nieuwigheid eerder gezien, in de binnenstad, in de chiquere trefpunten van de nieuwe rijken. Dat waren met neon verlichte wangedrochten, bouwsels van tegels en marmer. Dit was de armeluisversie, gemaakt van kaal hout en verlicht door tl-buizen die een scherp blauw licht verspreidden.
 Om de constructie heen stond een menigte geschaard. Dit was niet het soort mannen dat gewoonlijk bijeenkwam in met meer zorg ingerichte gelegenheden, om er hapjes zalm, haring en rode-bietensalade te eten terwijl gewapende assistenten de voordeur bewaakten en in het aangrenzende vertrek voor duizenden dollars werd black jack of roulette werd gespeeld. Het kon tweehonderd roebel kosten om dergelijke gelegenheden binnen te komen. Voor de mannen hier " duidelijk arbeiders uit nabijgelegen fabrieken en metaalgieterijen " was tweehonderd dollar een half jaarloon.
 "Het werd tijd," zei Feliks Orleg in het Russisch. 
 Hayes had de politie-inspecteur niet horen naderen. Zijn aandacht was op de doolhof gericht. Hij gebaarde naar de menigte en vroeg in het Russisch: "Wat is hier zo bijzonder aan?" 
 "U zult het zien." 
Hij ging dichterbij staan en merkte op dat wat er als één geheel uitzag in werkelijkheid drie aparte, met elkaar vervlochten doolhoven waren. Aan de achterzijde sprongen uit kleine deurtjes drie ratten tevoorschijn. De knaagdieren schenen te begrijpen wat er van hen werd verwacht en renden onverschrokken voorwaarts, terwijl de mannen joelden en schreeuwden. Een van de toeschouwers maakte aanstalten om tegen de zijkant te slaan, maar een grote man met armen als een bokser dook uit het niets op en hield hem tegen.
 "Moskouse versie van de Kentucky Derby," zei Orleg.
 "Gaat dit de hele dag door?"
 De ratten renden door de bochten en kronkels.
 "De hele vervloekte dag lang. Ze verkwisten de paar kopeken die ze verdienen."
 Een van de ratten bereikte de eindstreep en een deel van de menigte barstte in gejuich uit. 
 Hij vroeg zich af wat het opleverde, maar besloot ter zake te komen. "Ik wil weten wat er vandaag is gebeurd."
 "De tsjornje leek wel een rat. Heel snel door de straten."
 "Hij had nooit de kans mogen krijgen om ervandoor te gaan." Orleg sloeg een slok achterover van het heldere drankje dat hij in zijn hand had. "Blijkbaar hebben de schutters gemist."
 De menigte begon te kalmeren en bereidde zich voor op de volgende race.
Hayes leidde Orleg naar een lege tafel achter in een hoek. "Ik ben niet in de stemming voor pedante opmerkingen, Orleg. Het was de bedoeling hem te doden. Hoe moeilijk kon dat nou zijn?"
 Orleg liet zich een volgende slok goed smaken voordat hij hem doorslikte. 
 "Zoals ik zei, die ezels hebben gemist. Toen ze achter hem aan gingen, is uw Mr. Lord ontkomen. Heel inventief, hoorde ik. Het kostte me veel moeite om de politiepatrouilles een paar minuten uit hun buurt te houden. Ze hadden alle kans. In plaats daarvan doodden ze drie Russische burgers. "Ik dacht dat die mannen profs waren."
 Orleg lachte. "Smerige schoften, ja. Profs? Ik ben bang van niet. Het zijn gangsters. Wat had u verwacht?" Orleg dronk het glas leeg. "Wilt u een tweede aanslag op hem?"
 Nee, verdomme. Eigenlijk wil ik dat Lord geen haar gekrenkt wordt." Orleg zei niets, maar zijn blik maakte duidelijk dat hij zich niet graag door een buitenlander liet commanderen.
 "Laat het rusten. Het was toch al een slecht idee. Lord denkt dat het om een aanslag op Bely ging. Goed, laat hem in die waan. Meer aandacht kunnen we ons niet veroorloven."
 "De schutters zeiden dat uw advocaat als een prof optrad."
 "Hij was een sportman op de universiteit. American football en baansporten. Twee kalasjnikovs hadden daar echter tegen moeten opwegen." Orleg leunde achterover in de stoel. "Misschien kunt u het beter zelf afhandelen."
 "Misschien doe ik dat ook. Maar zorg er voorlopig wel voor dat die idioten van hem afblijven. Ze hebben hun kans gehad. Ik wil geen nieuwe aanslag. En als ze dit bevel niet opvolgen, laat ze dan weten dat ze de lieden die op hen zullen worden afgestuurd niet sympathiek zullen vinden."
 De inspecteur schudde zijn hoofd. "Toen ik een jongen was, spoorden we rijke mensen op en martelden we ze. Nu worden we betaald om ze te beschermen." Hij spuwde op de vloer. "Hele zaak maakt me misselijk."
 "Wie heeft er iets gezegd over rijk?"
 "Denkt u dat ik niet weet wat hier aan de hand is?"
 Hayes boog zich naar hem toe. "U weet geen reet, Orleg. Doe uzelf een plezier en stel niet te veel vragen. Volg bevelen op. Veel beter voor uw gezondheid." "Vervloekte Amerikaan. De wereld staat compleet op zijn kop. Ik herinner me de tijd dat jullie je zorgen maakten of we jullie zelfs maar uit ons land zouden laten vertrekken. Nu bezitten jullie ons."
 "Houd u aan de agenda. Tijden veranderen. Doe mee of maak dat u wegkomt. Wilt u meespelen? Dan is gehoorzaamheid geboden."
 "Maak u geen zorgen om mij, advocaat. Maar wat doen we aan uw probleem met Lord?"
 Daar hoeft u zich niet druk over te maken. Ik neem hem voor mijn rekening."
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Lord bevond zich weer in de Russische archieven, gevestigd in een somber granieten gebouw dat ooit het Instituut voor Marxisme-Leninisme was geweest. Nu heette het Centrum voor Instandhouding en Bestudering van Documentatie over Moderne Geschiedenis. Een naam waaruit opnieuw de Russische voorliefde voor overbodige titels bleek. 
 Bij zijn eerste bezoek trof hij tot zijn verbazing op het fronton boven de hoofdingang beeltenissen aan van Marx, Engels en Lenin, vergezeld van de oproep: voorwaarts naar de overwinning van het communisme. Bijna alle herinneringen aan het sovjettijdperk waren uit elke stad, straat en gebouw in het land verwijderd, en vervangen door de tweekoppige adelaar waarmee de Romanov-dynastie zich driehonderd jaar lang had gepresenteerd. Men had hem verteld dat het rode granieten standbeeld van Lenin een van de weinige was die nog overeind stonden in Rusland. 
 Hij was tot rust gekomen na een hete douche en meer wodka. Hij droeg nu het enige andere kostuum dat hij uit Atlanta had meegenomen: een antracietkleurig pak met een fijne krijtstreep. Hij zou de komende paar dagen winkels in Moskou moeten bezoeken om een nieuw te kopen, omdat één kostuum niet genoeg zou zijn voor de drukke weken die hij in het vooruitzicht had. Vóór de val van het communisme werden de archieven te ketters geacht voor het grote publiek, waren ze voor niemand behalve de meest vastberaden communisten toegankelijk, en voor een deel bestond dat onderscheid nog altijd. Lord begreep op dat moment nog niet waarom dat zo was. De schappen waren hoofdzakelijk gevuld met weinig om het lijf hebbende documenten: boeken, brieven, dagboeken, ambtelijke administratie en ander ongepubliceerd materiaal. Onschadelijke geschriften die geen enkele historische betekenis hadden. Om een en ander extra lastig te maken, was er geen systematische indexering, alleen een ruwe ordening op basis van jaar, persoon of geografisch gebied. Allemaal vrij lukraak, beslist eerder opgezet om te verwarren dan in te lichten.
 Hulp was er nauwelijks.
Het archiefpersoneel was een overblijfsel van het sovjetregime. De mensen hadden ooit deel uitgemaakt van de partijhiÃ«rarchie en grote voordelen genoten die buiten het bereik van gewone Moskovieten lagen. Hoewel de partij verdwenen was, was er nog altijd een loyaal kader van vrouwen op leeftijd, van wie er volgens Lord velen standvastig naar een terugkeer van de totalitaire orde verlangden. Het gebrek aan hulp was de reden waarom hij Artemy Bely had gevraagd hem te assisteren, en hij had de afgelopen paar dagen dan ook meer bereikt dan de weken daarvoor.
 Tussen de metalen schappen liepen hier en daar een paar lanterfanters. Het merendeel van de documenten, vooral die over Lenin, had ooit achter slot en grendel opgeborgen gelegen in ondergrondse kluizen met stalen deuren. Jeltsin had een eind gemaakt aan die geheimhouding en opdracht gegeven alles naar de begane grond te brengen, waarmee hij het gebouw openstelde voor academici en journalisten.
 Maar niet helemaal.
 Een grote afdeling bleef gesloten. Daar lagen de zogenaamde "vertrouwelijke dossiers", te vergelijken met wat de stempel strikt geheim betekent wanneer in de vs om inzage op basis van de vrijheid van informatie wordt verzocht. Lords referenties van de Tsaristische Commissie verschaften hem echter toegang tot alle vermeende vroegere staatsgeheimen. Zijn pas, waar Hayes voor had gezorgd, was een machtiging van de regering om overal te zoeken waar hij wilde, ook in de vertrouwelijke dossiers.
 Hij nam plaats aan zijn gereserveerde tafel en dwong zijn geest zich te concentreren op de pagina"s die hij voor zich had. Het was zijn taak de aanspraak van Stefan Baklanov op de Russische troon te onderbouwen. Baklanov, een Romanov van geboorte, was de voornaamste gegadigde voor selectie door de Tsaristische Commissie. Hij had ook veel connecties met westerse ondernemingen, die in veel gevallen cliënt waren bij Pridgen & Woodworth, zodat Hayes Lord naar de archieven had gestuurd om zich ervan te vergewissen dat niets Baklanovs aanspraak op de macht in de weg zou kunnen staan. Het laatste wat ze konden gebruiken, was een indicatie dat er ooit een staatsonderzoek had plaatsgevonden, of aanwijzingen dat Baklanovs familie tijdens de Tweede Wereldoorlog had gesympathiseerd met de Duitsers, of andere zaken die het volk ertoe zouden kunnen brengen aan Baklanovs toewijding aan hen of Rusland te twijfelen.
 Lords opdracht had hem op het spoor gebracht van de laatste Romanov die op de Russische troon had gezeten " Nicolaas ii " en van wat er op 16 juli 1918 in Siberië was gebeurd. Hij had de afgelopen weken veel gepubliceerde en verscheidene ongepubliceerde verslagen gelezen. Ze spraken elkaar in het gunstigste geval tegen. Het was noodzakelijk elk rapport nauwkeurig te bestuderen, duidelijke onwaarheden op te merken en feiten te combineren, om er enige bruikbare informatie uit te halen. Zijn groeiende hoeveelheid aantekeningen vormde een cumulatief verhaal over die noodlottige nacht in de Russische geschiedenis.

Nicolaas schrok op uit een diepe slaap. Naast hem stond een soldaat. De laatste paar maanden was het niet vaak voorgekomen dat hij goed kon slapen, en hij was ontstemd over de inbreuk. Hij kon echter weinig doen. Eens was hij tsaar van Rusland geweest, Nicolaas ii, de belichaming van de Almachtige op aarde. In maart een jaar geleden was hij echter gedwongen geweest te doen wat ondenkbaar was voor een goddelijke monarch: onder druk van geweld aftreden. De voorlopige regering die hem opvolgde, bestond voornamelijk uit liberalen uit de Doema en een coalitie van radicale socialisten. Het moest een interimregering blijven tot er een constituerende vergadering kon worden gekozen, maar de Duitsers hadden toegestaan dat Lenin door hun grondgebied reisde en de grens met Rusland overstak, in de hoop dat hij er danig zou huishouden in de politiek. Dat had hij gedaan.
 Tien maanden geleden had hij de zwakke voorlopige regering ten val gebracht in wat de bewakers trots de Oktoberrevolutie noemden.
 Waarom deed zijn neef de keizer hem dit aan? Had hij zo'n hekel aan hem? Was het winnen van de oorlog belangrijk genoeg om een regerende dynastie op te offeren?
 Blijkbaar wel.
Al twee maanden nadat Lenin de macht had gegrepen, ondertekende hij een bestand met de Duitsers, wat niemand verbaasde, en trok Rusland zich uit de Eerste Wereldoorlog terug, de geallieerden achterlatend zonder oostfront om de oprukkende Duitsers bezig te houden. Brittannië, Frankrijk en de Verenigde Staten konden er niet blij mee zijn. Hij begreep het gevaarlijke spel dat Lenin speelde: het volk vrede beloven om vertrouwen te winnen, maar de totstandkoming ervan uitstellen om de geallieerden gunstig te stemmen en tegelijk zijn echte bondgenoot, de keizer, niet te krenken. Het Verdrag van Brest-Litovsk, dat vijf maanden geleden was ondertekend, was in één woord verbijsterend. Duitsland kreeg er een kwart van Ruslands grondgebied en bijna een derde van haar bevolking bij. Die handelwijze, zo had men hem verteld, had grote verontwaardiging opgeroepen. Onder de bewakers ging het gerucht dat de vijanden van de bolsjewieken zich uiteindelijk allemaal onder één wit vaandel, gekozen vanwege het grote contrast met de communistische rode vlag, hadden verenigd. Een massa rekruten had zich al bij de Witten gemeld. Vooral boeren voelden zich tot hen aangetrokken, omdat ze nog altijd geen land mochten bezitten.
 Nu woedde er een burgeroorlog.
 Wit tegen rood.
 En hij was niet meer dan burger Romanov, gevangene van de rode bolsjewieken.
 Heerser over niemand.
 Hij en zijn gezin zaten aanvankelijk gevangen in het Alexanderpaleis in Tsarskoje Selo, niet ver van Petrograd. Daarna werden ze in westelijke richting overgebracht naar Tobolsk, een stad met veel witgekalkte kerken en houten huizen, die centraal in Rusland aan een river lag. De mensen daar waren openlijk loyaal en hadden hun gevallen tsaar en zijn gezin groot respect betoond. Ze waren dagelijks in groten getale samengestroomd voor het huis waar het gezin gevangenzat, waarbij ze hun muts afnamen en een kruis sloegen. Er ging nauwelijks een dag voorbij zonder dat er taarten, kaarsen en iconen werden afgegeven. De bewakers zelf, die tot het geëerde jagersregiment behoorden, waren vriendelijk en hadden de tijd genomen om te praten en te kaarten. Ze mochten boeken en kranten en zelfs correspondentie lezen. Het voedsel was er voortreffelijk en ze waren van alle gemakken voorzien geweest.
 Alles bij elkaar geen slechte gevangenis.
 Vervolgens, achtenzeventig dagen geleden, opnieuw een verhuizing.
 Ditmaal hierheen, naar Jekaterinenburg, op de oostelijke hellingen van het Oeralgebergte, diep in het hart van Moedertje Rusland, waar de bolsjewieken domineerden. Tienduizend soldaten van het Rode Leger dwaalden er door de straten. De plaatselijke bevolking was sterk gekant tegen alles wat tsaristisch was. Het huis van een rijke koopman, een zekere Ipatiév, was gevorderd en als geïmproviseerde gevangenis ingericht. Het Huis voor Bijzondere Doelen had Nicolaas het horen noemen. Er was een hoge houten omheining gebouwd, alle ramen waren met kalk besmeerd en van tralies voorzien, en mochten niet worden geopend op straffe van fusillering. Alle deuren waren uit de slaapkamers en toiletten verwijderd. Hij moest aanhoren dat zijn gezin beledigingen naar het hoofd geslingerd kreeg en werd gedwongen om zonder commentaar te kijken naar schunnige tekeningen van zijn echtgenote en Raspoetin die op de muren waren gekrabbeld. Gisteren had hij bijna een handgemeen gehad met een van die onbeschaamde rotzakken. De bewaker had op de slaapkamermuur van zijn dochter geschreven: onze russische tsaar genaamd Nic van zijn troon gesleurd aan zijn pik.
 Zo is het wel genoeg, had hij gedacht.
 'Hoe laat is het?' vroeg hij ten slotte aan de bewaker die naast hem stond.
 'Twee uur 's nachts.'
 'Wat is er aan de hand?'
 'Het is noodzakelijk dat u met uw gezin wordt overgebracht. Het Witte Leger nadert de stad. Er is een aanval ophanden. Het is te gevaarlijk om boven op de kamers te blijven als er op straat wordt geschoten.'
 De woorden wonden Nicolaas op. Hij had de bewakers horen fluisteren. Het Witte Leger was snel opgerukt door Siberië, de ene stad na de andere was ingenomen en er was veel grondgebied heroverd. De afgelopen paar dagen was in de verte het gerommel van artillerie te horen. Dat geluid had hem hoop gegeven. Misschien kwamen zijn generaals er eindelijk aan en zou alles weer in orde komen.
 'Opstaan en aankleden,' zei de bewaker.
 De man trok zich terug en Nicolaas schudde zijn vrouw wakker. Zijn zoon Alexej sliep in een bed achter in de bescheiden slaapkamer.
 Hij en Alexej trokken in stilte hun militaire veldbloes, broek en laarzen aan en zetten hun kwartiermuts op, terwijl Alexandra zich terugtrok naar de kamer van hun dochters. Helaas kon Alexej niet lopen. Twee dagen geleden had hij de zoveelste bloeding gekregen waardoor hij niet meer kon lopen. Nicolaas droeg zijn dertienjarige zoon voorzichtig naar de gang.
 Zijn vier dochters kwamen tevoorschijn.
 Ze droegen ieder een gewone zwarte rok en witte bloes en werden gevolgd door hun moeder, hinkend met haar stok. Zijn dierbare zonnetje kon nauwelijks nog lopen doordat de heupjicht uit haar jeugd geleidelijk erger was geworden. De bijna constante zorg om Alexej waaronder ze gebukt ging had haar gezondheid verwoest, haar eens kastanjebruine haar grijs gekleurd, en de tedere gloed doen verdwijnen uit ogen die hem vanaf de eerste dag dat ze elkaar als tieners ontmoetten, hadden bekoord. Ze leek snel te ademen en moest vaak pijnlijk happen naar lucht, waarbij haar lippen af en toe blauw werden. Ze klaagde over haar hart en rug, maar hij vroeg zich af of de kwalen echt waren of alleen bijwerkingen van het onuitsprekelijke verdriet dat ze voelde wanneer ze zich afvroeg of vandaag de dag was dat de dood haar zoon zou wegnemen.
 'Wat betekent dit, papa?' vroeg Olga.
 Ze was tweëentwintig, zijn eerstgeborene. Ze was bedachtzaam en intelligent, en leek in veel opzichten op haar moeder, die ook tobberig en chagrijnig kon zijn.
 'Misschien onze redding,' sprak hij geluidloos.
 Een opgewonden uitdrukking verscheen op haar knappe gezicht. Haar zus Tatjana, die een jaar jonger was, en Maria, die twee jaar later was geboren, kwamen met een kussen onder hun arm naar hem toe. Tatjana was groot en statig, de leidster van de meisjes. Ze noemden haar gouvernante, en ze was de lieveling van haar moeder. Maria was knap en vriendelijk ' had ogen als theeschoteltjes ' en koketteerde graag. Het was haar wens met een Russische soldaat te trouwen en twintig kinderen te krijgen. Zijn twee middelste dochters hadden gehoord wat hij zei. Hij beduidde met een gebaar dat ze stil moesten zijn.
 Anastasia, zeventien, bleef wat treuzelend bij haar moeder staan en droeg koning Charles, de cockerspaniël die ze van hun gevangenbewaarders had mogen houden. Ze was klein van stuk en mollig en had de reputatie een rebel te zijn ' een en al apenstreken zouden haar zusters zeggen ' maar haar diepblauwe ogen waren innemend en hij had die nooit kunnen weerstaan. De overige vier gevangenen voegden zich snel bij hen: dr. Botkin, Alexejs arts; Trupp, de lijfknecht van Nicolaas; Demidova, Alexandra's kamenier en Kharitonov, de kok. Ook Demidova klemde een kussen onder haar arm, maar Nicolaas wist dat dit een bijzonder kussen was. Diep in lagen veren genaaid bevond zich een kistje met juwelen, en het was Demidova's taak het kussen geen moment uit het oog te verliezen. Alexandra en de meisjes hadden ook kostbaarheden bij zich. In hun korset waren diamanten, smaragden, robijnen en parelsnoeren verstopt.
 Alexandra hinkte naar hem toe en vroeg: 'Weet je wat er aan de hand is?'
 'De Witten zijn vlakbij.'
 Haar vermoeide gezicht drukte verwondering uit. 'Is dat mogelijk?'
 'Hierheen, alstublieft,' zei een vertrouwde stem vanaf de trap.
 Nicolaas draaide zich om en stond tegenover Joerovsky.
 De man was twaalf dagen tevoren gearriveerd met een ploeg van de Bolsjewistische Geheime Politie, ter vervanging van de vorige commandant en diens bewakers, ongedisciplineerde arbeiders. In het begin leek dit een positieve verandering, maar Nicolaas stelde al snel vast dat deze nieuwe mannen beroepssoldaten waren. Misschien zelfs Magyaren, krijgsgevangenen van het Oostenrijks-Hongaarse leger, door de bolsjewieken in dienst genomen voor taken die geboren Russen verafschuwden. Joerovsky was hun leider. Een donkere man met zwart haar, een zwarte baard, en een ongehaaste manier van spreken en doen. Hij gaf kalm zijn bevelen en verwachtte dat ze zouden worden opgevolgd. 'Ossendrijver' hadden ze hem gedoopt, en Nicolaas had snel geconcludeerd dat deze demon ervan genoot mensen te onderdrukken.
 'We moeten ons haasten,' zei Joerovsky. 'Er is weinig tijd.'
 Nicolaas gaf een teken dat ze stil moesten zijn en de entourage daalde via een houten trap af naar de begane grond. Alexej leunde vast in slaap tegen zijn schouder.
 Ze werden via een binnenplaats naar een souterrain met één boograam gebracht. De gepleisterde muren waren bedekt met smoezelig gestreept behang. Er was geen meubilair.
 'Wacht hier tot de auto's komen,' zei Joerovsky.
 'Waar gaan we heen?' vroeg Nicolaas.
 'Weg,' was alles wat hun gevangenbewaarder zei.
 'Geen stoelen?' zei Alexandra. 'Mogen we niet zitten?'
 Joerovsky haalde zijn schouders op en gaf een van zijn mannen een instructie. Er werden twee stoelen gebracht. Alexandra ging op een van de stoelen zitten en Maria stopte het kussen dat ze vasthield achter haar moeders rug. Nicolaas zette Alexej op de andere stoel. Tatjana stopte haar kussen achter haar broer en zorgde dat hij gemakkelijk zat. Demidova bleef haar kussen, met de armen voor haar borst, stevig vasthouden.
 In de verte klonk meer gerommel van artillerie. Het geluid stemde Nicolaas hoopvol.
 Joerovsky zei: 'Het is nodig dat we u fotograferen. Er zijn mensen die geloven dat u al bent ontsnapt. U moet daarom allemaal hier komen staan.'
 Joerovsky stelde iedereen op. Toen hij klaar was, stonden de dochters achter hun moeder die op haar stoel zat, stond Nicolaas achter Alexej, de vier niet-verwanten achter hem. In de loop van zestien maanden hadden ze veel vreemde dingen moeten doen. Midden in de nacht te worden gewekt voor een foto om daarna te worden weggevoerd, was dan ook geen uitzondering. Toen Joerovsky de kamer verliet en de deur dichttrok, zei niemand een woord.
 Even later ging de deur weer open.
 Er kwam echter geen fotograaf met een camera en statief binnen. In plaats daarvan marcheerden elf gewapende mannen binnen. Joerovsky kwam als laatste. De Rus had zijn rechterhand in zijn broekzak. In de andere hand hield hij een vel papier.
 Hij begon voor te lezen.
 'Gezien het feit dat uw verwanten hun aanval op Sovjet-Rusland voortzetten, heeft het Oeralcomité besloten u terecht te stellen.'
 Nicolaas kon hem niet goed verstaan. Buiten werd luidruchtig het toerental van een automotor opgevoerd. Vreemd. Hij keek naar zijn gezin, keek toen Joerovsky aan en zei: 'Wat? Wat?'
 Er veranderde niets in de gelaatsuitdrukking van de Rus. Hij herhaalde de verklaring eenvoudig op dezelfde toon. Toen haalde hij zijn rechterhand uit zijn zak.
 Nicolaas zag het vuurwapen.
 Een pistool.
 De loop naderde zijn hoofd.
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Lord kreeg altijd een wee gevoel in zijn maag als hij over die nacht las. Hij probeerde zich voor te stellen hoe het moest zijn geweest toen het schieten begon. De doodsangst die ze moesten hebben gevoeld. Nergens konden ze heen. Niets konden ze doen behalve afschuwelijk sterven. 
 Hij had zich de gebeurtenis herinnerd door wat hij had ontdekt bij de vertrouwelijke dossiers. Hij was tien dagen geleden op aantekeningen gestuit, die in verouderd Russisch schrift, met nauwelijks leesbare zwarte inkt, op een bros geworden vel gewoon papier gekrabbeld waren. Ze zaten in een karmozijnrood leren zakje, dat dicht was genaaid. Op een etiket aan de buitenkant stond: verworven 10 juli 1925, niet openen voor 1 januari 1950. Het was onmogelijk vast te stellen of die instructie ter harte was genomen. Hij deed een greep in zijn aktetas en vond de kopie, die hij zorgvuldig had vertaald. De datum boven aan de bladzijde was 10 april 1922. 
 De situatie met Joerovsky is verontrustend. Ik geloof niet dat de rapporten uit Jekaterinenburg die zijn ingediend juist zijn, en de informatie over Felix Joessoupov bevestigt dat. Het is spijtig dat de soldaat van de Witte Garde die u aan het praten kreeg niet openhartiger was. Misschien kan te veel pijn averechts werken. De vermelding van Kolja Maks is interessant. Ik heb die naam eerder gehoord. Het dorp Starodoeg is ook genoemd door twee andere soldaten van de Witte Garde, die op dezelfde wijze aan het praten zijn gekregen. Er is iets gaande, daar ben ik zeker van, maar ik vrees dat mijn lichaam het niet lang genoeg zal uithouden om erachter te komen wat. Ik maak me grote zorgen over de toekomst van al onze inspanningen na mijn overlijden. Stalin is angstaanjagend. Hij heeft een starheid die alle emotie buiten zijn besluitvorming houdt. Als hem het leiderschap van onze nieuwe natie ten deel valt, ben ik bang dat de droom misschien zal sterven. 
 Ik vraag me af of er een of meer van deze imperialen uit Jekaterinenburg kunnen zijn ontsnapt. Het lijkt er wel op. Kameraad Joessoupov gelooft blijkbaar dat het zo is. Misschien denkt hij de volgende generatie gratie te kunnen verlenen. Misschien was de tsarina niet zo dom als we allemaal geloofden. Mogelijk heeft het gebazel van de starets meer betekenis dan we aanvankelijk dachten. De afgelopen weken, denkend aan de Romanovs, kwamen de woorden van een oud Russisch gedicht bij me op: De ridders zijn stof, hun goede zwaard is verweerd. Hun ziel is bij de heiligen die door ons worden geëerd. 
 
Zowel hij als Artemy Bely geloofde dat het document in Lenins eigen handschrift was neergepend. Het zou niet ongewoon zijn. De communisten hadden duizenden geschriften van Lenin bewaard. Dit bepaalde document was echter niet aangetroffen waar het zich had moeten bevinden. Lord had het opgespoord tussen papieren die in handen waren geweest van de nazi's, en die na de Tweede Wereldoorlog waren gerepatrieerd. Hitlers binnenvallende legers hadden niet alleen Russische kunst, maar ook tonnen archiefmateriaal gestolen. Magazijnen met documenten in Leningrad, Stalingrad, Kiev en Moskou waren leeggehaald. Pas na de oorlog, toen Stalin zijn Buitengewone Commissie had opgedragen het erfgoed van het land op te eisen, hadden veel van deze documenten hun weg terug naar het moederland gevonden.
Er zat echter nog een relevant document in het karmozijnrode leren zakje. Een enkel vel perkament, omlijst door een fraaie sierrand met bloemen en bladeren. Het was in het Engels geschreven, in een duidelijk vrouwelijk handschrift. 

 28 oktober 1916


Dierbare beminde Ziel van mijn Ziel, mijn eigen Kleintje, mijn Lieve Engel, o ik houd zo van je, altijd samen, dag en nacht. Ik voel wat je doormaakt, en je arme hart. God wees genadig, geve je kracht en wijsheid. Hij zal je niet in de steek laten. Hij zal helpen, dit krankzinnige lijden vergoeden, en een einde maken aan deze scheiding in een tijd dat we samen moeten zijn.
 Onze Vriend is juist vertrokken. Hij heeft Baby opnieuw gered. O barmhartige Jezus, God zij gedankt dat we hem hebben. De pijn was ontzettend, er getuige van te zijn verscheurde mijn hart, maar Baby slaapt nu rustig. Er is me verzekerd dat hij morgen in orde zal zijn.
 Mooi zonnig weer, geen wolken. Dat betekent vertrouwen en hoop, en toch is alles om ons heen gitzwart, maar God is boven alles verheven; wij kennen Zijn weg niet, noch hoe Hij zal helpen, maar Hij zal naar alle gebeden luisteren. Onze Vriend is daar zeer van overtuigd.
 Ik moet je zeggen dat onze Vriend, vlak voordat hij wegging, een vreemde stuip kreeg. De gedachte dat hij ziek zou kunnen zijn joeg me grote angst aan. Wat moest Baby zonder hem beginnen? Hij zakte in elkaar en begon te mompelen dat hij deze wereld vóór het nieuwe jaar zou verlaten en dat hij massa's lijken zag, verscheidene grootvorsten en honderden graven en gravinnen. De Neva zal helemaal rood zien van het bloed, zei hij. Zijn woorden maakten me doodsbang.
 Met de ogen op de hemel gericht, vertelde hij me dat als hij door bojaren wordt vermoord, hun handen vijfentwintig jaar met bloed besmeurd zullen blijven. Ze zullen Rusland verlaten. Broeders zullen tegen elkaar opstaan, ze zullen elkaar uit haat vermoorden, en er zullen geen edelen in het land zijn. Hij zei, wat zeer verontrustend was, dat als een van onze verwanten hem zou vermoorden, niemand van onze familie nog langer dan twee jaar zal leven. We zullen allemaal door het Russische volk worden gedood.
 Hij zei me op te staan om dit onmiddellijk op te schrijven. Toen zei hij dat ik niet mocht wanhopen. Er zou verlossing komen. Degene met de meeste schuld zal de dwalingen zijns weegs inzien. Hij zal ervoor zorgen dat het bloed van ons lichaam tot leven komt. Zijn gebazel grensde aan nonsens en ik vroeg me af, voor het eerst, of de stank van alcohol die om hem heen hing zijn hersenen had aangetast. Hij bleef maar zeggen dat alleen een raaf en een adelaar kunnen slagen waar allen falen, en dat de onschuld van dieren de weg zal bewaken en wijzen, en de uiteindelijke bewerker van succes zal zijn. Hij zei dat God zal voorzien in een manier om gerechtigheid te waarborgen. Bijzonder beangstigend was zijn uitspraak dat er twaalf moeten sterven voordat de wederopstanding compleet kan zijn.
 Ik probeerde hem vragen te stellen, maar hij deed er het zwijgen toe en stond erop dat ik de voorspelling precies opschreef en je het visioen vertelde. Hij praatte alsof ons iets zou kunnen overkomen, maar ik verzekerde hem dat Papa het land goed in de hand heeft. Hij was niet gerustgesteld en zijn woorden kwelden me de hele nacht. O mijn schat, ik sla mijn armen om je heen en zal niemand ooit je stralende ziel laten beroeren. Ik kus, kus, kus en zegen je, en je begrijpt me altijd. Ik hoop dat je weldra bij me komt.

 Je Vrouwtje



Lord wist dat de schrijfster Alexandra was, de laatste tsarina van Rusland. Ze had tientallen jaren een dagboek bijgehouden. Ook haar echtgenoot Nicolaas had dat gedaan, en beide dagboeken boden later een ongekende blik in het keizerlijk hof. Na de terechtstelling werden in Jekaterinenburg bijna zevenhonderd van hun brieven gevonden. Hij had andere dagboekpassages en het merendeel van de brieven gelezen. Ze waren in verscheidene recente boeken woordelijk gepubliceerd. Hij wist dat de verwijzing naar 'onze Vriend' hun manier was om Raspoetin te beschrijven, omdat zowel Alexandra als Nicolaas vermoedde dat hun brieven door anderen aan een nauwkeurige inspectie werden onderworpen. Niemand deelde immers hun grenzeloze vertrouwen in Raspoetin.

'Zo diep in gedachten,' zei een stem in het Russisch.
 Hij keek op.
 Aan de andere kant van de tafel stond een oudere man. Hij had een blanke huid, lichtblauwe ogen, een smalle borst, en polsen vol sproeten. Zijn hoofd was half kaal, en grijzend pluis bespikkelde zijn vaalbleke hals van oor tot oor. Hij droeg een bril met stalen montuur en een strikje. Lord herinnerde zich direct dat hij de man had gezien. Hij behoorde tot degenen die zich dagelijks verdiepten in de dossiers en die net zo hard leken te werken als hijzelf.
 'Eigenlijk was ik even terug in 1916. Dit materiaal lezen is een soort reizen in de tijd,' zei Lord in het Russisch.
 De oudere man glimlachte. Lord schatte dat zijn leeftijd tegen of boven de zestig was.
 'Volkomen met u eens. Het is een van de redenen waarom ik hier kom. Het herinnert aan iets wat ooit was.'
Hij kreeg onmiddellijk sympathie voor de man en diens gemoedelijke manier van doen, en stond op van de tafel. 'Ik heet Miles Lord.'
 'Ik weet wie u bent.'
 Een golf van argwaan overspoelde hem en hij keek onbewust schichtig om zich heen.
 Zijn bezoeker leek de angst aan te voelen. 'Ik verzeker u, Mr. Lord, ik vorm geen bedreiging. Gewoon een vermoeide historicus op zoek naar een beetje conversatie met iemand met een soortgelijke belangstelling.'
 Hij ontspande zich. 'Hoe kent u me?'
 De man glimlachte. 'U bent geen lieveling van de vrouwen die in dit magazijn werken. Ze voelen zich beledigd als ze worden gecommandeerd door een Amerikaan...'
 'En een zwarte?'
 De man glimlachte. 'Helaas heeft dit land geen progressieve mentaliteit wat rassen betreft. We zijn een blank volk. Maar de referenties van uw commissie kunnen niet worden genegeerd.'
 'En wie bent u?'
 'Semjon Pasjenko, hoogleraar geschiedenis aan de Staatsuniversiteit van Moskou. De oudere man stak zijn hand uit en Lord accepteerde die. 'Waar is de andere heer die u eerder vergezelde? Een advocaat, geloof ik. We hebben enkele ogenblikken gepraat tussen de schappen.'
 Even overwoog hij of hij zou liegen, maar hij besloot dat de waarheid het beste was. 'Hij is vanmorgen gedood op Nikolskaja Prospekt. Een schietpartij.'
 Ontzetting verscheen op het gezicht van de oudere man. 'Ik heb er eerder vandaag iets over op televisie gezien. Wat verschrikkelijk.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dit land zal zijn eigen ondergang worden als er niet snel iets wordt gedaan.'
 Lord ging zitten en bood een stoel aan.
 'Was u erbij betrokken?' vroeg Pasjenko, terwijl hij op de stoel ging zitten.
 'Ik was ter plekke.' Hij besloot de rest van wat er was gebeurd voor zich te houden.
 Pasjenko schudde zijn hoofd. 'Zulke vertoningen zeggen niets over wat of wie we zijn. Westerlingen zoals u moeten wel denken dat we barbaren zijn.'
 'Helemaal niet. Elke natie maakt zulke perioden mee. Wij hadden ze zelf ook tijdens de expansie naar de westkust in de jaren twintig en dertig.'
 'Ik ben echter van mening dat onze situatie meer is dan alleen maar groeipijnen.'
 'De afgelopen paar jaar zijn zwaar geweest voor Rusland. Het was al moeilijk genoeg toen er nog een regering was. Jeltsin en Poetin probeerden orde te houden. Maar nu, met gezag dat weinig voorstelt, heerst er pure anarchie.
 Pasjenko knikte. 'Helaas is dit niets nieuws voor ons volk.'
 'Bent u academicus?'
 'Historicus. Ik heb mijn leven gewijd aan de bestudering van ons dierbare Moedertje Rusland.'
 Hij grinnikte om de oude uitdrukking. 'Ik stel me zo voor dat uw specialisme een tijd lang niet erg in trek is geweest.'
 'Treurig genoeg. De communisten hadden hun eigen lezing van de geschiedenis.'
 Hij herinnerde zich iets wat hij eens had gelezen. Rusland is een land met een onvoorspelbaar verleden. 'Zat u in het onderwijs?'
 'Dertig jaar. Ik heb hen allemaal meegemaakt: Stalin, Chroesjtsjov, Brezjnev. Ieder van hen richtte op zijn manier schade aan. Het is schandelijk wat er is gebeurd. Maar we vinden het nog altijd moeilijk om het los te laten. Mensen staan nog elke morgen in de rij om langs Lenins lichaam te lopen.' Pasjenko begon zachter te praten. 'Een slager, vereerd als heilige. Hebt u de bloemen rond zijn standbeeld bij de ingang opgemerkt?' Hij schudde zijn hoofd. 'Weerzinwekkend.'
 Lord besloot voorzichtig te zijn met wat hij zei. Hoewel dit de postcommunistische tijd was, en weldra de nieuwe tsaristische tijd zou aanbreken, was hij toch een Amerikaan die werkte op grond van referenties die waren goedgekeurd door een wankele Russische regering. 'Iets zegt me dat als er morgen tanks over het Rode Plein zouden rollen, iedereen die op dit archief werkt erbij zou staan juichen.'
 'Ze zijn geen haar beter dan de bedelaars op straat,' zei Pasjenko. 'Ze genoten voorrechten, bewaarden de geheimen van de leiders, en kregen daarvoor een mooi appartement, wat extra brood en 's zomers meer vrije dagen. Je moet werken om te verdienen wat je krijgt, is dat niet waar Amerika voor staat?'
 Lord gaf geen antwoord. In plaats daarvan vroeg hij: 'Wat vindt u van de Tsaristische Commissie?'
 'Ik heb voor gestemd. Hoe zou een tsaar het slechter kunnen doen?'
 Hij had gemerkt dat die instelling duidelijk overheerste.
 'Het is ongewoon om een Amerikaan tegen te komen die onze taal zo goed spreekt.'
 Lord haalde zijn schouders op. 'Uw land is fascinerend.'
 'Hebt u er altijd belangstelling voor gehad?'
 'Al van kindsbeen af. Ik begon met over Peter de Grote en Iwan de Verschrikkelijke te lezen.'
 'En nu zit u in onze Tsaristische Commissie. Staat u op het punt geschiedenis te schrijven.' Pasjenko gebaarde naar de documenten op tafel. 'Die zijn zeer oud. Komen ze uit het archief van de vertrouwelijke dossiers?'
 'Ik vond ze allebei enkele weken geleden.'
 'Ik herken het handschrift. Alexandra zelf heeft dat neergepend. Ze schreef al haar brieven en dagboeken in het Engels. De Russen hadden het land aan haar omdat ze als Duitse prinses was geboren. Ik heb dat altijd onbillijke kritiek gevonden. Alexandra was een vrouw die volkomen verkeerd is begrepen.'
 Hij overhandigde hem het document, besluitend dat het de moeite waard kon zijn om de ideeën van deze Rus te horen. Pasjenko las de brief en zei toen: 'Ze schreef kleurrijk proza, maar dit is nog gematigd. Zij en Nicolaas schreven veel romantische brieven.'
 'Het is treurig. Ik voel me een indringer als ik ze inkijk. Ik las eerder al over de terechtstelling. Joerovsky moet een baarlijke duivel zijn geweest.'
 'Joerovsky's zoon zei dat zijn vader zijn betrokkenheid altijd heeft betreurd. Maar wie zal het zeggen? Hij heeft daarna nog twintig jaar lezingen over de moorden gegeven voor bolsjewistische groepen, trots op wat hij had gedaan.'
 Hij gaf Pasjenko de brief die Lenin had geschreven. 'Kijk hier eens naar.'
 De Rus las de bladzijde langzaam en zei toen: 'Duidelijk Lenin. Ik ben ook bekend met zijn stijl van schrijven. Bijzonder.'
 'Dat vond ik ook.'
 Pasjenko's ogen lichtten op. 'U gelooft die verhalen toch zeker niet dat twee leden van het keizerlijk gezin de executie in Jekaterinenburg hebben overleefd?'
 Lord haalde zijn schouders op. 'De lichamen van Alexej en Anastasia zijn tot op de dag van vandaag niet gevonden. En nu dit?'
 Pasjenko grinnikte. 'Amerikanen geloven werkelijk in samenzweringen. Ze zien overal complotten.'
 'Het is mijn werk op het ogenblik.'
 'U moet de aanspraak op de troon van Stefan Baklanov ondersteunen, correct?'
 Hij was enigszins verrast en vroeg zich af of hij zo doorzichtig was.
 Pasjenko gebaarde naar zijn omgeving. 'Het zijn die vrouwen weer, Mr. Lord. Ze weten alles. Uw vragen over documenten worden geregistreerd en, geloof me, ze letten scherp op. Hebt u de ogenschijnlijk rechtmatige erfgenaam ontmoet?'
 Hij schudde zijn hoofd. 'Maar de man voor wie ik werk wel.'
 'Baklanov is evenmin geschikt om te regeren als Mikhail Romanov vierhonderd jaar geleden. Te zwak. Anders dan de arme Mikhail, die zijn vader had om beslissingen voor hem te nemen, zal Baklanov er alleen voor staan, en velen zouden zich verkneukelen als hij faalt.'
 De Russische academicus had gelijk. Alles wat hij over Baklanov had gelezen wees erop dat de man meer belang leek te stellen in herstel van tsaristisch prestige dan in daadwerkelijk het land besturen.
 'Mag ik een suggestie doen, Mr. Lord?'
 'Zeker.'
 'Hebt u de archieven van Sint-Petersburg bezocht?'
 Hij schudde zijn hoofd.
 'Daar rondkijken zou iets op kunnen leveren. Veel van Lenins geschriften zijn er ondergebracht. Ook het merendeel van de dagboeken en brieven van de tsaar en de tsarina wordt daar bewaard.' Hij wees op de documenten. 'Het zou kunnen helpen om achter de betekenis te komen van wat u hebt gevonden.'
 Het leek een goede suggestie. 'Dank u, dat doe ik misschien wel.' Hij keek op zijn horloge. 'Als u me wilt excuseren, ik heb nog meer te lezen voordat het hier dichtgaat. Maar het was prettig om met u te praten. Ik ben nog een paar dagen in de buurt. Misschien kunnen we nog eens babbelen.'
 'Ik loop hier ook in en uit. Als u het niet erg vindt, blijf ik hier nog een poosje zitten. Mag ik die twee documenten nog eens lezen?'
 'Natuurlijk.'
 Toen hij tien minuten later terugkwam, lagen de brieven van Alexandra en Lenin op de tafel, maar Semjon Pasjenko was verdwenen.
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17.25 uur


Een donkere BMW haalde Hayes op voor hotel Volkhov. Na een rit van een kwartier door verrassend rustig verkeer reed de chauffeur via een poort een binnenplaats op. Het huis erachter was laat-klassiek, gebouwd in de eerste helft van de negentiende eeuw, en toen en nu een van Moskous paradepaardjes. Tijdens het communistisch bewind had het als Staatscentrum voor Literatuur en Kunst gediend, maar na de val stond het gebouw zoals vele andere te koop, en ten slotte werd het op de kop getikt door een van de nieuwe rijken van het land.

Hayes stapte uit de auto en zei tegen de chauffeur dat hij moest wachten. Zoals gewoonlijk patrouilleerden op de binnenplaats twee met kalasjnikovs bewapende mannen. De blauw gepleisterde voorgevel van het huis leek grijs in het afnemende middaglicht. Hij ademde diep in, lucht die bitter was van koolstofdampen, en stapte vastberaden over een met bakstenen geplaveid voetpad door een prachtige herfsttuin. Hij trad het huis via een onafgesloten vurenhouten deur binnen.
 Het interieur was kenmerkend voor een woning die bijna tweehonderd jaar geleden was gebouwd, en was dan ook een onregelmatige mengelmoes, met een reeks ontvangkamers aan de straatkant en verscheidene privé-woonkamers aan de achterkant. De inrichting was in de stijl van die tijd en hij nam aan dat ze nog origineel was, hoewel hij het de eigenaar nooit had gevraagd. Hij vervolgde zijn kronkelende weg door een labyrint van nauwe gangen en vond de gelambriseerde salon waar de ontmoetingen altijd plaatsvonden.
 Vier mannen, ieder aan een drankje nippend en een sigaar rokend, zaten te wachten.
 Hij had hen een jaar geleden ontmoet en al hun communicatie sindsdien had via codenamen plaatsgevonden. Hayes stond bekend als Lincoln, de andere vier onder de door hen gekozen namen: Stalin, Lenin, Chroesjtsjov en Brezjnev. Het idee was afkomstig van een populaire prent die in cadeauwinkels in Moskou te koop was. Het was een voorstelling van verschillende Russische tsaren, keizerinnen en premiers van de Sovjet-Unie die rond een tafel zaten, drinkend en rokend, met Moedertje Rusland als enige onderwerp van gesprek. Natuurlijk had zo'n bijeenkomst nooit plaatsgevonden, maar de kunstenaar had treffend gefantaseerd hoe elke afzonderlijke persoonlijkheid bij zo'n evenement had kunnen reageren. Elk van de vier mannen had zijn codenaam zorgvuldig gekozen, en verlustigde zich in het vooruitzicht dat hun ontmoetingen veel weg hadden van de voorstelling op de prent, en dat het lot van het moederland nu in hun handen lag.
 De vier heetten hem welkom en Lenin schonk Hayes een wodka uit een karaf die koud stond in een sterlingzilveren ijsemmer. Er werd hem een bord gerookte zalm met gemarineerde paddestoelen aangeboden. Hij weigerde. 'Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,' zei hij in het Russisch, en vertelde hun vervolgens dat Miles Lord nog leefde.
 'Er is nog iets,' zei Brezjnev. 'We weten pas sinds vandaag dat deze advocaat Afrikaan is.'
 Hayes vond de opmerking merkwaardig. 'Dat is niet zo. Het is een Amerikaan. Maar als u zijn huidskleur bedoelt, wat doet die ertoe?'
 Stalin leunde naar voren. Anders dan zijn naamgenoot leek hij altijd de redelijkheid zelve. 'Amerikanen vinden het erg moeilijk om de Russische gevoeligheid voor het lot te begrijpen.'
 'En wat heeft het lot hier dan wel mee te maken?'
 'Vertel ons over Mr. Lord,' zei Brezjnev.
 Het hele onderwerp zat Hayes dwars. Hij had het vreemd gevonden dat ze zo achteloos opdracht hadden gegeven om Lord te vermoorden zonder ook maar iets van hem te weten. Bij hun vorige bijeenkomst had Lenin hem het telefoonnummer van inspecteur Orleg gegeven en gezegd dat hij de moord via hem moest regelen. De opdracht had hem aanvankelijk tegengestaan ' zo'n waardevolle assistent zou moeilijk te vervangen zijn ' maar er stond te veel op het spel om zich zorgen te maken over één advocaat. Dus had hij gedaan wat ze hadden gevraagd. Nu kwamen er nieuwe vragen. Vragen die niet bepaald zinnig waren.
 'Kwam meteen na zijn rechtenstudie bij mijn bureau werken. Hoogste kwalificaties van de Universiteit van Virginia. Heeft altijd belangstelling gehad voor Rusland en haalde een doctorandustitel in Oost-Europese studies. Goed in talen. Verdomd moeilijk om een advocaat te vinden die Russisch kan spreken. Ik dacht dat hij een aanwinst zou zijn en ik had gelijk. Velen van onze clienten verlaten zich uitsluitend op hem.'
 'Persoonlijke informatie?' vroeg Chroesjtsjov.
 'Geboren en getogen in South Carolina, enigszins welgesteld. Zijn vader was prediker bij zo'n opwekkingsbeweging. Hij trok met een tent van stad naar stad om mensen te genezen. Volgens wat Lord me heeft verteld, konden hij en zijn vader niet met elkaar opschieten. Miles is achtendertig of negenendertig, nooit getrouwd geweest. Leidt een tamelijk normaal leven voorzover ik weet. Werkt hard. Een van onze productiefste mensen. Nooit problemen met hem gehad.'
 Lenin leunde achterover in zijn stoel. 'Waarom die belangstelling voor Rusland?'
 'Al sla je me dood. In gesprekken lijkt hij oprecht gefascineerd. Altijd zo geweest. Hij is een liefhebber van geschiedenis, zijn kantoor staat vol boeken en verhandelingen. Hij heeft zelfs wat lezingen gegeven op enkele lokale universiteiten in de vs en op bijeenkomsten van de Orde van Advocaten in de staat. Laat mij nu eens iets vragen. Waarom is dit alles belangrijk?'
 Stalin leunde achterover. 'Dat doet er niet toe, in aanmerking nemend wat er vandaag is gebeurd. Het probleem Mr. Lord zal moeten wachten. Waar we ons nu mee dienen bezig te houden is wat er morgen staat te gebeuren.'
 Hayes was niet bereid om van onderwerp te veranderen. 'Voor de goede orde: ik was er geen voorstander van om Lord te vermoorden. Ik heb jullie verteld dat ik hem in de hand heb, wat het ook is waar jullie bang voor zijn.'
 'Zoals u wilt,' zei Brezjnev. 'We hebben besloten dat Mr. Lord uw zorg blijft.'
 'Ik ben blij dat we op dezelfde lijn zitten. Hij zal geen problemen geven. Maar niemand heeft nog uitgelegd waarom hij een probleem was.'
 Chroesjtsjov zei: 'Uw assistent is ijverig aan het werk geweest in de archieven.'
 'Daarom heb ik hem erheen gestuurd. In jullie opdracht, zou ik eraan kunnen toevoegen.'
 De opdracht die hij had gekregen was simpel: ga op zoek naar iets, wat het ook is, wat van invloed zou kunnen zijn op Baklanovs aanspraak op de troon. En Lord had de afgelopen zes weken bijna tien uur per dag gezocht en alles gemeld wat hij had gevonden. Hayes vermoedde dat iets wat hij aan de groep had doorgegeven de belangstelling van deze mannen had geprikkeld.
 'Het is niet nodig,' zei Stalin, 'dat u alles weet. Ik geloof ook niet dat u dat echt wilt. Dat we de eliminatie van Mr. Lord de meest economische manier vonden om de zaak aan te pakken, moet voor u voldoende zijn. Die poging is mislukt en we zijn dus bereid om uw raad op te volgen. Voorlopig.'
 De uitspraak ging vergezeld van een grijns. De neerbuigende manier waarop deze vier hem behandelden stond Hayes niet erg aan. Hij was niet de een of andere loopjongen! Hij was het vijfde lid van wat hij persoonlijk als de Geheime Kanselarij had bestempeld. Hij besloot zijn irritatie echter voor zich te houden en stapte over op een ander onderwerp.
 'Ik neem aan dat het besluit is gevallen dat de nieuwe monarch absolute macht zal hebben?'
 'Het vraagstuk van de macht van de tsaar staat nog ter discussie,' zei Lenin.
 Hij besefte dat sommige aspecten van wat ze deden puur Russisch waren en uitsluitend door Russen konden worden beslist. En zolang die beslissingen de enorme financiële bijdragen die zijn cliënten leverden en de forse winst waar hij recht op had, niet in gevaar brachten, vond hij het best.
 'Hoe staat het met onze invloed op de commissie?'
 'We hebben er negen die hoe dan ook zullen stemmen zoals wij willen,' zei Lenin. 'De andere acht worden benaderd.'
 'Volgens de regels moet er eenstemmigheid zijn,' zei Brezjnev.
 Lenin zuchtte. 'Ik vraag me af hoe we dat ooit hebben laten gebeuren.'
 Eenstemmigheid was een wezenlijk onderdeel geweest van de resolutie waaruit de Tsaristische Commissie was voortgekomen. Het volk had zowel het voorstel van een tsaar als van een commissie goedgekeurd, met als middel om het evenwicht te bewaren de clausule dat alle zeventien commissieleden vóór moesten stemmen. één stem was genoeg om elke poging tot valsspelen te doen falen.
 'De andere acht zullen veilig zijn gesteld tegen de tijd dat de stemming plaatsvindt,' maakte Stalin duidelijk.
 'Werken jullie mensen aan die zaak?' vroeg Hayes.
 'Ze zijn er nu mee bezig.' Stalin nipte aan zijn drankje. 'Maar we zullen meer contanten nodig hebben, Mr. Hayes. Het blijkt duur om deze mannen te kopen.'
 Vrijwel alles wat de Geheime Kanselarij deed werd met westerse valuta gefinancierd, en dat hinderde Hayes. Hij betaalde alle rekeningen, maar had weinig te zeggen.
 'Hoeveel?' vroeg hij.
 'Twintig miljoen dollar.'
 Hij hield zijn emoties in bedwang. Dat kwam nog bij de tien miljoen die een maand geleden was geleverd. Hij vroeg zich af hoeveel van het geld werkelijk zijn weg vond naar commissieleden, en hoeveel bleef steken bij de mannen die om hem heen zaten, maar hij durfde het niet te vragen.
 Stalin overhandigde hem twee gelamineerde pasjes. 'Hier zijn uw referenties van de commissie. Ze zullen u, en uw Mr. Lord, toegang verschaffen tot het Kremlin. Ze autoriseren ook toegang tot het Facettenpaleis. U hebt dezelfde voorrechten als de stafleden van de commissie.'
 Hij was onder de indruk. Hij had niet verwacht de bijeenkomsten daadwerkelijk te kunnen bijwonen.
 Chroesjtsjov glimlachte. 'We vonden het beter dat u er persoonlijk bij zou zijn. Er zal veel Amerikaanse pers aanwezig zijn. U zult in staat zijn op te gaan in de omgeving en kunt ons zo op de hoogte houden. Geen van de commissieleden kent u, of weet hoe ver uw connecties reiken. Uw observaties zullen van pas komen bij onze toekomstige gesprekken.'
 'We hebben ook besloten dat we uw rol willen uitbreiden,' zei Stalin.
 'Hoe?' vroeg hij.
 Het is belangrijk dat de commissie niet wordt afgeleid bij haar beraadslagingen. We zullen waarborgen dat de bijeenkomst kort duurt, maar invloeden van buitenaf kunnen een gevaar zijn.'
 Hij had tijdens hun vorige ontmoeting gevoeld dat iets deze vier mannen dwarszat. Iets wat Stalin zojuist had gezegd toen hij hem vragen stelde over Lord. Amerikanen vinden het erg moeilijk om de Russische gevoeligheid voor het lot te begrijpen.
 'Wat wilt u dat ik doe?'
 'Alles wat zich aandient. Weliswaar zou ieder van ons een eventueel probleem kunnen laten afhandelen door de mensen die we vertegenwoordigen, maar we moeten een zekere mogelijkheid hebben om dingen te ontkennen. Helaas bewaart het nieuwe Rusland, anders dan de oude Sovjet-Unie, haar geheimen niet goed. Onze archieven zijn vrij toegankelijk, onze pers is strijdbaar, de invloed van het buitenland is groot. U bent anderzijds internationaal geloofwaardig. En wie zou u trouwens van schandelijke bezigheden verdenken?' Een dunne glimlach verscheen op Stalins lippen.
 'En hoe zou ik een eventuele situatie aan moeten pakken?'
 Stalin tastte in zijn jaszak en haalde er een kaartje uit. Er stond een telefoonnummer op geschreven. 'Op dat nummer zitten mannen klaar. Als u hun de instructie zou geven zich in de rivier de Moskva te storten en niet meer boven te komen, zouden ze dat doen. We geven in overweging die loyaliteit verstandig te gebruiken.'
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Lord staarde door de getinte ruit van de Mercedes naar de karmozijnrode muren van het Kremlin. Klokken in de klokkentoren hoog boven hem sloegen luid acht uur. Hij en Taylor Hayes reden over het Rode Plein. De chauffeur was een Rus met een ruige haardos, die Lord misschien angstaanjagend zou hebben gevonden als Hayes het vervoer niet zelf had geregeld.

Op het Rode Plein was geen mens te zien. Uit respect voor de communisten, van wie er nog altijd een paar in de Doema zaten, bleef de met keien bestrate vlakte elke dag afgezet tot 1 uur 's middags, wanneer Lenins graftombe voor bezoekers werd gesloten. Hij vond het een belachelijk gebaar, maar het leek voldoende om het ego van degenen die deze natie van 150 miljoen mensen eens hadden beheerst tevreden te stellen.
 Een wachter in uniform reageerde op een fel oranje sticker op de voorruit van de auto en gebaarde dat het voertuig door de Verlosserstoren binnen mocht rijden.
 Hij vond het opwindend dat hij het Kremlin via deze ingang binnenkwam. De Spasskitoren boven hem was in 1491 in opdracht van Iwan iii gebouwd als onderdeel van een omvangrijke reconstructie van het Kremlin, en de poort had elke nieuwe tsaar en tsarina toegang tot de voorvaderlijke machtszetel verleend. Nu was hij als officiële ingang bestemd voor de Tsaristische Commissie en haar staf.
 Hij voelde zich nog slap. Gedachten over zijn achtervolging gisteren, niet ver van deze plek, bleven door zijn hoofd malen. Hayes had hem tijdens het ontbijt verzekerd dat er geen risico's zouden worden genomen, dat zijn veiligheid gewaarborgd was, en hij verliet zich erop dat zijn baas die belofte zou waarmaken. Hij vertrouwde Hayes. Hij wilde per se betrokken zijn bij wat er gebeurde, maar vroeg zich af of dat misschien geen stommiteit was.
 Wat zou zijn vader zeggen als die hem nu kon zien?
Dominee Grover Lord was niet zo dol op advocaten. Hij beschreef hen graag als sprinkhanen op de akkers van de samenleving. Zijn vader had ooit het Witte Huis bezocht, was met een groep dominees uit het zuiden uitgenodigd voor een fotosessie waarbij de president zijn handtekening zette onder een vergeefse poging om het gebed op openbare scholen weer in te voeren. Nog geen jaar later schrapte het hooggerechtshof de wet als ongrondwettig. Goddeloze sprinkhanen had zijn vader vanaf de kansel getierd.
 Grover Lord keurde het niet goed dat zijn zoon advocaat werd en liet zijn afkeer blijken door geen cent in diens rechtenstudie te steken, hoewel hij best de hele rekening had kunnen betalen. Dat had Lord gedwongen in zijn eigen onderhoud te voorzien met studieleningen en baantjes in de avonduren. Hij haalde goede cijfers en was cum laude afgestudeerd. Hij had een uitstekende baan bemachtigd en zich opgewerkt. Nu stond hij op het punt getuige te zijn van een historische gebeurtenis.
 Grover Lord kan barsten, vond hij.
 De auto reed de binnenplaats van het Kremlin op.
Hij keek bewonderend naar wat eens het presidium van de opperste sovjet was: een compact, rechthoekig neoklassiek gebouw. Boven hem wapperde niet langer de rode banier van de bolsjewieken. In plaats daarvan klapperde een imperiale tweekoppige adelaar in de ochtendwind. Hij merkte ook de afwezigheid op van Lenins gedenkteken, dat eens aan de rechterzijde had gestaan, en herinnerde zich het tumult waarmee de verwijdering gepaard was gegaan. Jeltsin had de algemene afkeuring deze keer genegeerd en gelast het ijzeren beeld als oud ijzer te laten omsmelten.
 Hij verwonderde zich over de architectuur die hem omringde. Het Kremlin belichaamde de Russische hang naar het grote. Russen waren altijd geïmponeerd geweest door stadspleinen die plaats konden bieden aan lanceerinrichtingen, klokken zo groot dat ze nooit in hun torens te hijsen waren, en raketten zo krachtig dat ze niet onder controle te houden waren. Groter was niet alleen beter, het was ook glorierijk.
 De auto minderde vaart en draaide naar rechts.
Links rezen de kathedralen van de Aartsengel Michael en Maria Boodschap op, rechts die van Maria Hemelvaart. Meer onnodig corpulente bouwwerken. Iwan iii liet ze allemaal bouwen, een buitensporigheid die hem het stempel de Grote bezorgde. Lord wist dat veel hoofdstukken in de Russische geschiedenis waren begonnen en afgesloten in deze oude gebouwen, die elk bekroond waren met een vergulde uivormige koepel en een fijn afgewerkt Byzantijns kruis. Hij had ze wel eens bezocht, maar had nooit durven dromen dat hij in een offciële limousine met chauffeur het Kathedralenplein op zou rijden, als betrokkene bij een nationale poging om de monarchie in Rusland te herstellen. Niet kwaad voor een domineeszoon uit South Carolina.
 'Geen flauwekul,' zei Hayes.
 Lord glimlachte. 'Zeg dat wel.'
 De auto kwam tot stilstand.
 Ze stapten uit. Het was een ijskoude ochtend, ongebruikelijk voor een Russische herfst. De lucht was helderblauw en onbewolkt. Wellicht was het een goed voorteken.
 Hij was nooit in het Facettenpaleis geweest. Toeristen mochten er niet binnen. Het was een van de weinige gebouwen in het Kremlin die hun oorspronkelijke vorm nog hadden behouden. Iwan de Grote had het in 1491 laten bouwen en zijn meesterwerk genoemd naar de diamantvormig gehouwen kalksteenblokken waarmee de buitenkant was bekleed.
 Hij knoopte zijn overjas dicht en liep achter Hayes aan de ceremoniële Rode Trap op. De oorspronkelijke trap was onder Stalin gesloopt, en deze reincarnatie was enkele jaren geleden vervaardigd aan de hand van oude schilderijen. Hiervandaan hadden tsaren zich eens naar de aangrenzende Maria Hemelvaartkathedraal begeven om zich daar te laten kronen. En precies vanaf deze plek had Napoleon de branden gadegeslagen die Moskou in 1812 verwoestten.
 Ze liepen naar de Grote Zaal.
 Hij had alleen afbeeldingen van dat oeroude vertrek gezien en concludeerde meteen, terwijl hij tegelijk met Hayes binnentrad, dat geen van die afbeeldingen de ruimte recht deed. Hij wist dat de zaal zeshonderd vierkante meter mat, de grootste ruimte in het Moskou van de vijftiende eeuw, en dat hij uitsluitend was bedoeld om indruk te maken op buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders. Nu zorgden ijzeren kroonluchters voor helder licht waardoor de enorme middenpilaar en de rijke wandschilderingen, taferelen die bijbelse onderwerpen en de wijsheid van de tsaren illustreerden, baadden in fonkelend goud.
 Lord maakte zich een voorstelling van het toneel zoals het in 1613 zou zijn geweest.
 Het Huis Ruirik, dat zevenhonderd jaar had geregeerd ' met Iwan de Grote en Iwan de Verschrikkelijke als voornaamste heersers ' was uitgestorven. Daarna hadden drie mannen geprobeerd tsaar te worden, maar geen van hen was erin geslaagd. Toen volgde de Tijd der Onlusten, twaalf jaren van ellende waarin velen ernaar streefden een nieuwe dynastie te vestigen. Ten slotte kwamen de bojaren, die de chaos zat waren, naar Moskou ' tot binnen de muren die hem nu omringden ' en kozen een nieuwe heersende familie uit. De Romanovs. Michail, de eerste Romanov-tsaar, trof het volk echter in totale beroering aan. Rovers en dieven zwierven door de bossen. Honger en ziekte hielden op grote schaal huis. Handel en bedrijvigheid lagen vrijwel stil. Er werden geen belastingen geïnd en de schatkist was zo goed als leeg.
 Verschilde niet zoveel van nu, concludeerde Lord.
 Zeventig jaar communisme lieten dezelfde smetten achter als twaalf jaar zonder tsaar.
 Even stelde hij zichzelf voor als bojaar die betrokken was geweest bij de selectie, gehuld in fijne gewaden van fluweel en brokaat, een muts van sabelbont op zijn hoofd, gezeten op een van de eikenhouten banken die tegen de vergulde muren stonden.
 Wat een moment moest dat zijn geweest.
 'Verbazend,' fluisterde Hayes. 'Eeuwenlang konden deze dwazen niet meer dan één oogst tarwe van een akker halen, maar ze waren wel in staat te bouwen.'
 Hij was het met hem eens.
 Een deel van de zaal werd beheerst door een U-vormige rij tafels waarop rode fluwelen kleden lagen. Hij telde zeventien stoelen met hoge rugleuning en keek toe hoe op elke stoel een mannelijke afgevaardigde plaatsnam. Geen enkele vrouw was tot de top-zeventien doorgedrongen. Er waren geen regionale verkiezingen geweest. Alleen dertig dagen waarin men zich kandidaat kon stellen, gevolgd door een landelijke stemming, waarna de zeventien mensen die een meerderheid wisten te vergaren commissielid werden. In wezen een gigantische populariteitstest, maar misschien wel het eenvoudigste middel om er zeker van te kunnen zijn dat geen enkele groepering het stemmen kon domineren.
 Hij volgde Hayes naar een rij stoelen en nam plaats bij de rest van de staf en de verslaggevers. Er waren televisiecamera's geïnstalleerd zodat de bijeenkomsten live konden worden uitgezonden.
 De vergadering werd geopend door een afgevaardigde die gisteren was gekozen om als voorzitter te fungeren. De man schraapte zijn keel en begon in het Russisch een verklaring voor te lezen.
 'Op 16 juli 1918 werden onze hoogedele tsaar, Nicolaas ii, en alle erfgenamen van zijn bloed, van het leven beroofd. Het is ons mandaat de jaren die daarop zijn gevolgd goed te maken en ons volk zijn tsaar terug te geven. Het volk heeft deze commissie gekozen om de persoon te selecteren die dit land zal regeren. Dat besluit is niet zonder precedent. Een andere groep mensen kwam hier bijeen, in dezelfde zaal, in 1613, en koos de eerste Romanov-vorst Michail. Zijn nakomelingschap regeerde dit volk tot het tweede decennium van de twintigste eeuw. We zijn hier bijeengekomen om het kwaad dat destijds is aangericht recht te zetten.
 Gisteravond hebben we gebeden met Adrianus, de patriarch van Rusland. Hij wendde zich tot God om ons leiding te geven in dit streven. Ik verklaar tegenover alle toehoorders dat deze commissie op eerlijke, open en wellevende wijze te werk zal gaan. Discussie zal worden aangemoedigd, omdat de waarheid alleen door gedachtewisseling kan worden gevonden. Laten nu allen die zaken aan de orde willen stellen zich melden en spreken.'

Lord volgde de hele ochtendbijeenkomst geduldig. De tijd werd besteed aan inleidende opmerkingen, parlementaire kwesties en het vaststellen van de agenda. De gedelegeerden spraken af dat de volgende dag een eerste kandidatenlijst zou worden gepresenteerd, waarbij een afgevaardigde persoonlijk een kandidaat zou voorstellen. Een periode van drie dagen voor meer nominaties en discussie werd goedgekeurd. Op de vierde dag zou een stemming worden gehouden om de lijst terug te brengen tot drie kandidaten. Er zou een tweede ronde van intensieve discussie plaatsvinden, waarna twee dagen later de definitieve keuze zou worden gemaakt. Eenstemmigheid zou alleen bij de eindstemming vereist zijn, zoals het nationale referendum voorschreef. Alle andere stemmingen zouden gewoon gebaseerd zijn op het meerderheidsbeginsel. Als na dit proces van zes dagen geen kandidaat zou zijn gekozen, zou de hele procedure opnieuw beginnen. Men leek echter unaniem van mening dat ter wille van het nationale zelfvertrouwen al het mogelijke moest worden gedaan om bij de eerste poging een aanvaardbare kandidaat te kiezen. Kort voor de middagpauze trokken Lord en Hayes zich uit de Grote Zaal terug naar de Gewijde Hal. Hayes ging hem voor naar een van de ingangen aan de achterzijde, waar de chauffeur met de woeste haardos stond te wachten.
 'Miles, dit is Ilja Zinov. Hij zal je lijfwacht zijn wanneer je het Kremlin verlaat.'
Hij bestudeerde de sfinxachtige Rus en kreeg een ijzige blik uit een wezenloos gezicht terug. De nek van de man was even breed als zijn onderkaak en Lord voelde zich gerustgesteld door de krachtige, atletische lichaamsbouw waarover Zinov leek te beschikken.
 'Ilja zal voor je zorgen. Hij is ons warm aanbevolen. Hij is ex-militair en weet goed de weg in deze stad.'
 'Ik waardeer dit, Taylor. Echt.'
 Hayes glimlachte en keek op zijn horloge. 'Het is bijna twaalf uur en je moet nu naar de briefing. Ik handel alles hier af. Maar ik ben terug in het hotel voordat je begint.' Hayes wendde zich tot Zinov. 'Je houdt een oogje op deze knaap, zoals we hebben besproken.'

9

12.30 uur


 
Lord trad de vergaderzaal van het Volkhov binnen. In de vensterloze rechthoekige ruimte zaten zo'n veertig mannen en vrouwen, allemaal conservatief gekleed. Obers waren juist klaar met het serveren van drankjes. In de warme lucht hing een asbakkengeur, zoals overal in het hotel. Ilja Zinov wachtte buiten, vlak achter de dubbele deur die toegang bood tot de lobby van het hotel. Lord voelde zich beter nu hij wist dat de stoere Rus in de buurt was. 
 De gezichten in de zaal stonden zorgelijk. Hij was op de hoogte van hun hachelijke positie. Ze waren door een gretig Washington aangemoedigd om te investeren in het herrijzende Rusland, en de lokstem van nieuwe markten was te verleidelijk geweest om te weerstaan. De vrijwel constante politieke instabiliteit, de dagelijkse bedreigingen door de mafiya, de protectiebetalingen die aan de winst knaagden, hadden een nachtmerrie gemaakt van de rooskleurige investeringsmogelijkheden. De aanwezigen hier waren de belangrijkste Amerikaanse spelers in het nieuwe Rusland: transport, bouw, frisdranken, mijnbouw, olie, communicatie, computers, fastfood, zware industrie, bankwezen. Pridgen & Woodworth was ingeschakeld om toe te zien op hun gezamenlijke belangen, en ze vertrouwden allemaal op de reputatie van Taylor Hayes als nuchtere onderhandelaar met de juiste contacten in het opkomende Rusland. Dit was Lords eerste ontmoeting met de complete groep, hoewel hij veel leden individueel kende. 
 Hayes liep met hem mee naar binnen en klopte hem zacht op de schouder. 'Oké, Miles, doe wat je moet doen.' 
 Hij trad naar voren in de helder verlichte ruimte. 'Goedemiddag. Ik ben Miles Lord.' Er daalde een stilte neer over het gezelschap. 'Sommigen van u heb ik al ontmoet. Voor degenen die me nog niet kennen, fijn dat u er bent. Taylor Hayes vond dat een briefing zou kunnen helpen om uw vragen te beantwoorden. Het zal de komende dagen erg hectisch worden en het is goed mogelijk dat er geen tijd is om te praten.' 
 'Reken maar dat we vragen hebben!' schreeuwde een stevige blonde vrouw met een nasaal New England-accent. Lord wist dat ze de leiding had over de Oost-Europese campagne van Pepsico. 'Ik wil weten wat er aan de hand is. Mijn Raad van Commissarissen is bloednerveus over dit alles.' 
 En terecht, dacht Lord. Maar hij hield zijn gezicht in de plooi. 'U gaat me niet eens de kans geven om een begin te maken?' 
 'We hebben geen toespraken nodig. We hebben informatie nodig.' 
 'Ik heb hier de ruwe gegevens voor u. De nationale industriële productie is op dit moment met veertig procent afgenomen. Het inflatiecijfer nadert de honderdvijftig procent. De werkloosheid is laag, ongeveer twee procent, maar het werkelijke probleem is, dat er te weinig werkgelegenheid is.' 
 'Dat hebben we allemaal al gehoord,' zei een andere algemeen directeur. Lord kende de man niet. 'Scheikundigen bakken brood, ingenieurs staan aan de lopende band. De Moskouse kranten staan vol met dat gelul.' 
 'Maar het is allemaal niet zo beroerd dat het niet erger kan worden,' zei Lord. 'Kent u dat populaire grapje? Jeltsin en de regeringen die na hem kwamen speelden in twee decennia klaar wat de Sovjets in vijfenzeventig jaar niet was gelukt: het volk naar communisme laten verlangen.' Er klonk wat gegrinnik. 'De communisten hebben nog altijd een hechte organisatie die uit het volk voortkomt. De Dag van de Revolutie wordt elk jaar gekenmerkt door indrukwekkende demonstraties. Ze prediken nostalgie. Geen misdaad, minimale armoede, maatschappelijke garanties. Die boodschap heeft een zekere aantrekkingskracht voor een natie in diepe wanhoop.'  
 Hij wachtte even. 'Maar de opkomst van een fanatieke fascistische leider ' noch communist, noch democraat, maar een demagoog ' is het gevaarlijkste scenario, zeker gezien Ruslands aanzienlijke nucleaire capaciteiten.' 
 Een paar hoofden knikten. Ze luisterden tenminste.
 'Hoe heeft dit allemaal kunnen gebeuren?' vroeg een kleine, pezige man. Lord herinnerde zich vaag dat hij iets met computers deed. 'Ik heb nooit begrepen hoe het zover heeft kunnen komen.'
Lord liep terug naar de voorkant van de zaal. 'Russen hebben altijd veel opgehad met het concept van een nationale gedachte. De Russische volksaard heeft nooit gestoeld op individualiteit of commerciële activiteit. Die is veel spiritueler, reikt veel dieper.'
 'Zou een stuk gemakkelijker zijn als we het hele gebied westers konden maken,' zei een van de mannen.
 Hij werd altijd nijdig over het idee Rusland westers te maken. Het volk zou nooit volledig verbonden zijn met het Westen, noch uitsluitend met het Oosten. Het was juist een unieke melange, en was dat ook altijd geweest. Hij geloofde dat de intelligente investeerder degene zou zijn die de Russische trots begreep. Hij legde uit wat hij ervan vond en hervatte vervolgens het beantwoorden van de vraag.
 'De Russische regering besefte ten slotte dat ze iets nodig had wat boven de politiek stond. Iets wat het volk kon verenigen. Misschien zelfs een concept dat ze kon gebruiken om te regeren. Achttien maanden geleden, toen de Doema een oproep deed om tot zo'n nationaal idee te komen, stond ze verbaasd over het voorstel waarmee het Instituut voor Publieke Opinie en Marktonderzoek op de proppen kwam: God, Tsaar en Land. Met andere woorden, herstel de monarchie. Radicaal? Zeker. Maar toen de kwestie landelijk in stemming werd gebracht, zei de bevolking in overweldigende mate ja.'
 'Wat vindt u?' vroeg een van de mannen.
 'Ik kan u alleen mijn mening geven. In de eerste plaats is er het reële gevaar van een terugkeer van het communisme. We zagen het jaren geleden toen Zjoeganov Jeltsin uitdaagde en bijna won. De meerderheid van de Russen wil echter geen terugkeer naar totalitarisme, zoals uit elke enquÃªte blijkt. Toch zou dat een populist er niet van weerhouden te profiteren van moeilijke tijden en met valse beloften het bewind over te nemen.
 In de tweede plaats, en dat gaat dieper, geloven de mensen niet dat de huidige regeringsvorm in staat is de problemen van het land op te lossen. En om heel eerlijk te zijn, ik denk dat ze gelijk hebben. Kijk naar de misdaad. Ieder van u, ik ben er zeker van, betaalt protectiegeld aan een of meer groepen mafiya. U hebt geen keus. Het is dat, of uiteindelijk in een lijkzak thuis worden afgeleverd.'
 Hij dacht terug aan wat er gisteren was gebeurd, maar hij zei niets. Hayes had hem aangeraden dat voor zich te houden. De mensen in deze zaal, had hij gewaarschuwd, waren al nerveus genoeg zonder zich af te vragen of nu hun advocaten doelwit waren.
 'De heersende opvatting is dat je jezelf bedriegt als je niet steelt. Nog geen twintig procent van de bevolking neemt de moeite om belasting te betalen. Een totale interne ineenstorting is nabij. Het is goed te begrijpen dat de mensen geloven dat alles beter is dan de huidige situatie. Maar er is ook een zekere heimwee naar de tsaar.'
 'Waanzin,' zei een van de mannen. 'Een verdomde koning.'
 Hij begreep hoe Amerikanen tegen autocratie aankeken. Maar de moderne Rus was een combinatie van Tataar en slaaf, en die leek naar autocratisch leiderschap te hunkeren. Het was juist door die strijd om suprematie dat de Russische samenleving door de eeuwen heen krachtig was gebleven.
 'De heimwee valt gemakkelijk te begrijpen,' zei hij. 'Het ware verhaal over Nicolaas ii en zijn gezin is pas het afgelopen decennium aan het licht gekomen. In heel Rusland heerst het gevoel dat wat er in juli 1918 is gebeurd verkeerd was. De Russen voelen zich bedrogen door de sovjetideologie, die de tsaar voor de belichaming van het kwaad liet doorgaan.'
 'Oké, de tsaar komt terug...' begon een van de mannen.
 'Niet echt,' zei Lord. 'Dat is een misvatting die de pers niet goed begrijpt, en is ook de reden dat Taylor dacht dat deze bijeenkomst nuttig zou zijn.' Hij kon zien dat hij hun volle aandacht had. 'Het concept van de tsaar komt terug, maar er zijn twee vragen die moeten worden beantwoord: Wie moet er tsaar worden? En hoe ver reikt zijn macht?'
 'Of de hare,' zei een van de vrouwen.
 Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Alleen de zijne. Dat weten we zeker. Sinds 1797 decreteert de Russische wet dat afkomst alleen via de mannelijke lijn wordt doorgegeven. We nemen aan dat aan die wet de hand zal worden gehouden.'
 'Goed,' zei een andere man, 'beantwoord de twee vragen.'
 'De eerste is gemakkelijk. Tsaar zal diegene worden die door de zeventien afgevaardigden in de commissie wordt gekozen. Russen houden van commissies. De meeste zijn in het verleden niet meer geweest dan marionetten van het Centraal Comité van de Sovjets, maar deze zal volledig buiten de regering om werken, wat op dit moment niet zo moeilijk is omdat er nauwelijks nog een regering is.
 Er zullen kandidaten worden voorgesteld en hun aanspraak zal worden beoordeeld. De sterkste mededinger is op het moment onze kandidaat, Stefan Baklanov. Hij heeft een duidelijk westerse levensbeschouwing, maar is een directe afstammeling van de Romanovs. U betaalt ons om ervoor te zorgen dat juist zijn aanspraak uiteindelijk door de commissie wordt erkend. Taylor is intensief aan het lobbyen om dat te bewerkstelligen. Ik heb de afgelopen weken in de Russische archieven doorgebracht om mezelf ervan te overtuigen dat niets die aanspraak zou kunnen ondergraven.'
 'Verbazend dat ze u ergens toelaten,' zei een stem.
 'Niet echt,' zei Lord. 'We zijn niet werkelijk bij de Tsaristische Commissie betrokken, hoewel we referenties hebben die dat suggereren. We zijn hier om uw belangen te behartigen en ons ervan te verzekeren dat Stefan Baklanov wordt gekozen. Lobbyen is ook hier een kunstvorm, net als thuis.'
 Een man op de achterste rij stond op. 'Mr. Lord, carriÃ¨res staan op het spel, voor ons allemaal. U begrijpt hoe ernstig dit alles is? We hebben het over een mogelijke terugval van een semi-democratie naar een autocratie. Dat moet gevolgen hebben voor onze investeringen.'
 Hij had zijn antwoord klaar. 'We hebben op dit punt geen idee hoeveel gezag de nieuwe tsaar zal hebben. Vooralsnog weten we niet of de tsaar een stroman of heerser over heel Rusland zal zijn.'
 'Wees reëel, Lord,' zei een van de mannen. 'Die idioten gaan niet alle politieke macht overdragen aan één man.'
 'Dat is niet juist. Men is het erover eens dat dat precies is wat er gaat gebeuren.'
 'Dit kan niet waar zijn,' zei iemand anders.
 'Zo erg hoeft het niet te zijn,' zei Lord snel. 'Rusland is platzak. Het heeft buitenlandse investeringen nodig. U zult misschien merken dat het gemakkelijker is om met een autocraat om te gaan dan met de mafiya.'
 Enkelen mompelden instemmend, maar één man vroeg: 'En dat probleem zal dan verdwijnen?'
 'Dat kunnen we slechts hopen.'
 'Wat vind jij ervan, Taylor?' vroeg een andere man.
 Hayes stond op van zijn tafel achter in de zaal en liep naar voren. 'Ik vind dat wat Miles u heeft verteld volkomen juist is. We staan op het punt getuige te zijn van de terugkeer van een tsaar die over heel Rusland zal regeren. Het herstel van een absolute monarchie. Behoorlijk verbazend, als u het mij vraagt.'
 'Behoorlijk angstaanjagend ook,' zei een van de mannen.
 Hayes glimlachte. 'Maak u geen zorgen. U betaalt ons een bom geld om uw belangen te behartigen. De commissie wil zaken doen. Wij zullen er zijn om te doen waar u ons voor hebt ingehuurd. U hoeft ons alleen maar te vertrouwen.'
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Hayes liep het kleine vergaderzaaltje op de zesde verdieping binnen. Het kantoorgebouw stond in het centrum van Moskou, een opvallend modern, rechthoekig bouwwerk met een voorgevel van grijs getint glas. Hij wist de locaties die voor de bijeenkomsten werden gekozen altijd te waarderen. Zijn weldoeners leken zich te verlustigen in luxe. Stalin zat aan de doodkistvormige vergadertafel.
Dmitry Jakovlev was de afgevaardigde van de mafiya in de Geheime Kanselarij. Hij was midden veertig, een man met een maïskleurige haardos die over een gebruind voorhoofd viel, en hij straalde charme en beheersing uit. Voor deze keer hadden de omstreeks driehonderd bendes die zich in westelijk Rusland ophielden er allemaal mee ingestemd één afgezant te sturen om hun wederzijdse belangen te vertegenwoordigen. Er stond te veel op het spel om te redetwisten over protocol. De criminele elementen snapten kennelijk dat het om hun voortbestaan ging, en waren zich terdege bewust wat een absolute monarch die de volle steun van het volk genoot voor hen kon betekenen. Of hen kon aandoen.
 In veel opzichten, besefte Hayes, was Stalin de spil van alles. De invloed van bendes reikte tot diep in de regering, de zakenwereld en de strijdkrachten. Russen hadden er zelfs een naam voor: Vori v Zakone, hetgeen zoveel betekende als 'dieven binnen de wet', een beschrijving die Hayes beviel. De dreiging met geweld van hun kant was echter reëel. Een opdracht tot huurmoord was een veel goedkopere en snellere manier om een geschil op te lossen dan het gerechtshof.
 'Hoe was de eerste bijeenkomst?' vroeg Stalin in vlekkeloos Engels.
 'De commissieleden hebben orde op zaken gesteld, zoals verwacht. Ze zullen morgen aan de slag gaan. Het programma duurt zes dagen, dan is de eerste stemming.'
 De Rus leek onder de indruk. 'Minder dan een week was wat je voorspelde.' 'Ik zei je dat ik weet wat ik doe. Heeft de transactie plaatsgevonden?'
 Er was een aarzeling die op irritatie duidde. 'Ik ben zulke directe vragen niet gewoon.'
 Wat niet werd gezegd, maar niettemin duidelijk was, was dat hij zulke directe vragen niet gewoon was van een vreemdeling. Hayes besloot tactisch te zijn, hoewel ook hij geïrriteerd was. 'Het was niet oneerbiedig bedoeld. De betalingen zijn alleen niet uitgevoerd zoals overeengekomen, en ik ben gewend dat afspraken worden nagekomen.'
 Op de tafel lag een blad papier. Stalin schoof het naar hem toe. 'Dit is de nieuwe Zwitserse rekening in Zürich waar je om had gevraagd. Dezelfde bank als eerder. Vijf miljoen, vs. Vanmorgen overgemaakt. Dit zijn alle heden verschuldigde betalingen.'
 Hayes was tevredengesteld. Hij had de belangenspreiding van de mafiya in Amerika nu tien jaar vertegenwoordigd. Miljoenen dollars waren witgewassen via Noord-Amerikaanse financiële instellingen, waarvan het merendeel werd doorgesluisd naar legitieme ondernemingen op zoek naar kapitaal, en een deel werd gebruikt om aandelen, fondsen, goud en kunst aan te kopen. Pridgen & Woodworth had door zijn juridische bemiddeling miljoenen aan rechtskundige honoraria opgestreken, die allemaal legaal waren dankzij een combinatie van welwillende Amerikaanse wetten en nog welwillender bureaucraten. Niemand kende de herkomst van het geld en tot dusver had de activiteit geen enkele officiële aandacht getrokken. Hayes had zijn rechtskundige advieswerk gebruikt om zijn invloed binnen het bureau te vergroten en een enorme reeks buitenlandse cliënten aan te trekken, die zich eenvoudig tot hem wendden omdat hij begreep hoe in het nieuwe Rusland zaken werden gedaan
 ' hoe angst en bezorgdheid gebruikt moesten worden ' hoe onzekerheid gunstig kon zijn als men precies wist hoe die te verlichten. En dat wist hij.
 Stalin glimlachte gemaakt. 'Dit is heel winstgevend voor je aan het worden, Taylor.'
 'Ik heb je verteld dat ik de risico's niet voor mijn gezondheid zou lopen.'
 'Blijkbaar niet.'
 'Wat had dat gisteren allemaal te betekenen? Wat je zei over het uitbreiden van mijn rol in deze hele toestand?'
 'Net wat ik zei. Bepaalde zaken moeten misschien worden afgehandeld, en jij biedt de mogelijkheid dat we dingen kunnen ontkennen.'
 'Ik wil weten wat je verzwijgt.'
 'Het is werkelijk niet belangrijk op dit moment. Er is geen reden tot bezorgdheid, we zijn gewoon voorzichtig.'
 Hayes tastte in zijn broekzak en haalde er het kaartje uit dat Stalin hem de dag tevoren had gegeven. 'Zal ik moeten bellen?'
 Stalin grinnikte. 'Spreekt het idee van dergelijke loyaliteit je aan ' dat mannen zich op jouw bevel in de rivier storten?'
 'Ik wil weten waarom ik hen nodig zou kunnen hebben.'
 'Laten we hopen dat dat niet het geval is. Vertel me nu over de concentratie van macht. Wat kwam vandaag ter sprake op de bijeenkomst?'
 Hij besloot van het onderwerp af te stappen. 'De macht zal geconcentreerd zijn in de tsaar. Maar er zullen toch een ministerraad en een Doema zijn waarmee rekening moet worden gehouden.'
 Stalin peinsde over de informatie. 'Het lijkt in onze aard te liggen om wispelturig te zijn. Monarchie, republiek, democratie, communisme... helemaal niets functioneert hier goed.' Hij wachtte even, en voegde er vervolgens met een glimlach aan toe: 'Goddank.'
 Hayes had nog één dringende vraag: 'Hoe zit het met Stefan Baklanov? Zal hij meewerken?'
 Stalin keek op zijn horloge. 'Ik neem aan dat je het antwoord op die vraag binnenkort zult krijgen.'
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Hayes bewonderde het jachtgeweer, een Fox met een kolf van Turks notenhout, handgepolijst tot een olieachtige glans. De pistoolgreep was slank en recht met beverbont aan de voorzijde en een kolfplaat van hard rubber. Hij testte het mechanisme, cassetteachtig met automatische uitwerpers. Hij wist dat de prijs varieerde van zevenduizend dollar voor een standaardtype tot vijfentwintigduizend voor een showmodel. Echt een indrukwekkend wapen. 'Jouw beurt,' zei Lenin. Hayes schouderde het wapen en richtte op een bewolkte middaghemel. Hij steunde de loop met een vederlichte aanraking.
 'Afdrukken! ' schreeuwde hij.
 Een kleiduif werd uit de werper geslingerd. Hij volgde de zwarte stip in zijn vizier, richtte iets verder, en schoot. De schietschijf viel in een regen van scherven uiteen.
 'Je bent een goede schutter,' zei Chroesjtsjov.
 'Jagen is mijn hartstocht.'
Hij was elk jaar minstens negen weken overal ter wereld op expeditie. Canadese kariboes en ganzen. Aziatische fazanten en wilde schapen. Europese rode herten en vossen. Afrikaanse buffels en antilopen. Om niet te spreken van de eenden, herten, korhoenders en wilde kalkoenen waarop hij stelselmatig jacht maakte in de wouden in het noorden van Georgia en de bergen in het westen van North Carolina. Zijn kantoor in Atlanta was bezaaid met trofeeen. De afgelopen paar maanden waren zo hectisch geweest dat hij geen kans had gehad om te jagen, zodat hij dankbaar was voor dit uitstapje.
 Hij was direct na zijn gesprek met Stalin uit Moskou vertrokken, en een auto met chauffeur bracht hem naar een landgoed vijftig kilometer ten zuiden van de stad. Het landhuis was een fraai gebouw van met klimop gemarmerde rode bakstenen. Het was eigendom van een ander lid van de Geheime Kanselarij, Georgy Ostanovitsj, bij Hayes beter bekend als Lenin.
 Ostanovitsj was afkomstig uit het leger. Het was een magere, lijkbleke man met staalgrijze ogen achter dikke brillenglazen. Hij was generaal, hoewel hij nooit in uniform was, een frontofficier die troepen had aangevoerd bij de eerste aanval op Grozny in het begin van de Tsjetsjeense oorlog. Dat conflict had hem een long gekost, wat de reden was dat elke ademhaling hem nu zwaar viel. Na de oorlog was hij een uitgesproken criticus van Jeltsin en diens zwakke militaire beleid geworden, en alleen Jeltsins val had voorkomen dat hij zijn rang en aanstelling kwijtraakte. Hoge officieren waren bezorgd om hun toekomst onder een tsaar, zodat betrokkenheid van het leger bij elke samenzwering essentieel werd geacht, en ze Ostanovitsj als hun collectieve afgevaardigde hadden gekozen.
 Lenin liep naar de streep en bereidde zich voor om te schieten.
 'Afdrukken!' riep de Rus.
 Een seconde later had hij een voltreffer.
 'Uitstekend,' zei Hayes. 'Nu de zon ondergaat wordt het schieten moeilijker.'
 Stefan Baklanov, de rechtmatige troonopvolger, stond aan de kant, zijn enkelloops jachtgeweer schietklaar. Baklanov was een kleine man, kalend en fors, met lichtgroene ogen en een borstelige Hemingway-baard. Hij naderde de vijftig en zijn gezicht was schijnbaar emotieloos, iets wat Hayes zorgen baarde. Of een kandidaat in het politieke domein daadwerkelijk kon regeren was vaak onbelangrijk. De vraag was of hij al dan niet de indruk wekte te kunnen leiden. Hoewel Hayes er niet aan twijfelde dat uiteindelijk alle zeventien leden van de Tsaristische Commissie zouden worden omgekocht, en vaststond op wie ze zouden stemmen, moest een geschikte kandidaat toch voor ondervraging aan hen worden gepresenteerd, en, belangrijker nog, de dwaas moest naderhand in staat zijn leiding te geven, althans doeltreffend de bevelen uit te voeren van de mannen die hem die positie hadden bezorgd.
 Baklanov liep naar de streep. Lenin en Chroesjtsjov stapten achteruit.
 'Ik ben benieuwd,' klonk Baklanovs bariton. 'Zal het een absolute monarchie worden?'
 'Anders functioneert het niet,' zei Lenin.
 Hayes klapte zijn geweer open en haalde de gebruikte patroon eruit. Alleen de vier mannen stonden op het verhoogde bakstenen terras. De groepjes dennen en beuken verderop waren bespikkeld met koperen herfsttinten. Achter een paviljoen, in de verte, doolde een kudde bizons over een open vlakte.
 'Krijg ik de volledige leiding over de krijgsmacht?' vroeg Baklanov.
 'Binnen redelijke grenzen,' zei Lenin. 'Dit is niet de tijd van Nicolaas. We hebben met... moderne belangen rekening te houden.'
 'En staat het leger onder mijn gezag?'
 'Wat zou uw beleid zijn met betrekking tot de krijgsmacht?' vroeg Lenin.
 'Ik was me niet bewust dat ik er mijn eigen beleid op na mocht houden.'
 Het sarcasme was duidelijk en Hayes zag dat Lenin het niet op prijs stelde. Ook Baklanov leek het op te merken. 'Ik realiseer me, generaal, dat u vindt dat er veel te weinig geld wordt uitgetrokken voor de krijgsmacht en dat politieke instabiliteit onze defensieve kracht in de weg staat. Ik geloof echter niet dat we moeten streven naar een sterke krijgsmacht. De Sovjets hebben juist het failliet van deze natie veroorzaakt door bommen te produceren terwijl onze wegen in verval raakten en mensen honger begonnen te lijden. Het is onze bestemming om in die fundamentele behoeften te voorzien.'
 Hayes wist dat dit niet was wat Lenin wilde horen. Russische officieren verdienden minder per maand dan straathandelaren. De huisvesting van militairen was tegenwoordig niet beter dan in een achterbuurt. Het zware materieel was in geen jaren onderhouden, de verfijndste apparatuur zo achterhaald dat ze ouderwets was.
 'Natuurlijk, generaal, in bepaalde vergoedingen zal moeten worden voorzien om oude tekorten aan te vullen. We hebben wel een sterke krijgsmacht nodig... maar voor onze defensie.' Het was een duidelijk signaal dat Baklanov bereid was water bij de wijn te doen. 'Maar ik vraag me af, zullen de vorstelijke eigendommen worden teruggegeven?'
 Hayes moest bijna glimlachen. De rechtmatige opvolger scheen te genieten van het lastige parket waarin zijn gastheren zaten. Het woord tsaar was een oude Russische verbastering van het Latijnse caesar, en hij vond de overeenkomst heel toepasselijk. Deze man zou echt een uitstekende Caesar kunnen zijn. Hij beschikte over een ongebreidelde arrogantie die aan dwaasheid grensde. Misschien was Baklanov vergeten dat het geduld van Caesars collega's in het oude Rome uiteindelijk opraakte.
 'Wat denkt u er zelf van?' vroeg Chroesjtsjov.
 Chroesjtsjov ' Maxim Zoebarev ' was afkomstig uit de regering. Hij had een brutale, opschepperige manier van doen. Hayes dacht vaak dat het een compensatie was voor zijn paardenkop en rimpelige bruine ogen, die geen van beide flatteerden. Hij vertegenwoordigde een vrij grote groep functionarissen uit de centrale bureaucratie van Moskou die zich zorgen maakten over hun invloed onder een herstelde monarchie. Zoebarev besefte, en had vele malen uitgesproken, dat het alleen nationaal rustig was omdat het volk de regeringsmacht tolereerde tot de Tsaristische Commissie haar werk zou hebben voltooid. Ministers die die metamorfose wilden overleven zouden zich moeten aanpassen, en snel. Vandaar hun behoefte aan een stem in de slinkse manipulatie van het systeem.
 Baklanov keek Chroesjtsjov in het gezicht. 'Ik eis dat de eigendomsrechten over de paleizen die ten tijde van de revolutie in het bezit waren van mijn familie worden teruggegeven. Ze waren eigendom van de Romanovs, gestolen door dieven.'
 Lenin zuchtte. 'Hoe bent u van plan ze te onderhouden?'
 'Dat ben ik niet. Dat doet de staat natuurlijk. Maar misschien zouden we een of andere regeling kunnen treffen die te vergelijken is met wat voor de Engelse monarchie geldt. Het grootste deel zal toegankelijk blijven voor het publiek en entreegelden zullen aan onderhoud worden besteed. Maar alle bezittingen en symbolen van de Kroon blijven van de Kroon, die de wereld tegen betaling vergunningen verleent. De leden van de Engelse koninklijke familie verdienen zo elk jaar miljoenen.'
 Lenin haalde de schouders op. 'Ik zie geen probleem. Het volk kan zich die monstruositeiten in ieder geval niet veroorloven.'
 'Natuurlijk,' zei Baklanov, 'zou ik het Catharinapaleis in Tsarskoje Selo weer in een zomerpaleis veranderen. In Moskou zou ik exclusieve zeggenschap willen over de Kremlinpaleizen en het Facettenpaleis zou het middelpunt van mijn hof worden.'
 'Beseft u de prijs van dergelijke buitensporigheden?' vroeg Lenin.
 Baklanov staarde de man aan. 'Het volk zal niet willen dat de tsaar in een huisje woont. De kosten zijn uw probleem, heren. Pracht en praal is essentieel om te kunnen regeren.'
 Hayes bewonderde de durf van de man. Het deed hem denken aan Jimmy Walker die zich verzette tegen de bazen van Tammany Hall in het New York van de jaren twintig. Zo'n gedrag bracht risico's met zich mee. Walker nam uiteindelijk ontslag, terwijl het publiek hem een oplichter vond en de Hall hem liet vallen omdat hij opdrachten naast zich neerlegde.
 Baklanov zette de geweerkolf op zijn glimmende rechterlaars. Hayes nam even de tijd en bewonderde het wollen kostuum ' Savile Row als hij zich niet vergiste ' het katoenen Charvet-overhemd, de Canali-stropdas en de vilten hoed met gemzenleren kwastje. De Rus wist tenminste hoe hij zich moest presenteren.
 'De communisten zijn ons tientallen jaren aan het indoctrineren geweest over het kwaad van de Romanovs. Leugens, elk woord,' zei Baklanov. 'Het volk wil een monarchie met alle praal. Iets waar de rest van de wereld notitie van zal nemen. Dat is alleen mogelijk met veel spektakel en vertoon. We zullen beginnen met een uitgebreide kroning, waarna het volk trouw betuigt aan zijn nieuwe vorst; laten we zeggen een miljoen zielen op het Rode Plein. Daarna zullen mensen paleizen verwachten.'
 'En hoe zit het met uw hof?' vroeg Lenin. 'Wordt Sint-Petersburg uw hoofdstad?'
 'Zonder twijfel. De communisten kozen Moskou. Een terugkeer zal verandering symboliseren.'
 'En gaat u er een assortiment grootvorsten en -vorstinnen op nahouden?' informeerde Lenin, terwijl de afkeer op het gezicht van de generaal te lezen stond.
 'Natuurlijk. De opvolging moet veilig worden gesteld.'
 'Maar u veracht uw familie,' zei Lenin.
 'Mijn zoons ontvangen hun geboorterecht. Daarnaast zal ik een nieuwe heersende klasse creëren. Hoe kunnen de patriotten die dit alles mogelijk maakten beter worden beloond?'
 Chroesjtsjov verhief zijn stem. 'Sommigen van ons willen dat een klasse van bojaren wordt gevormd uit de gelederen van de nieuwe rijken en de bendes. Het volk verwacht dat de tsaar de mafiya een halt toeroept in plaats van hen te belonen.'
 Hayes vroeg zich af of Chroesjtsjov even brutaal zou zijn geweest als Stalin erbij was. Stalin en Brezjnev waren met opzet buiten de ontmoeting gehouden. Die scheiding was Hayes' idee, een variatie op het goede-diender-slechtediender-scenario.
 'Daar ben ik het mee eens,' zei Baklanov. 'Een langzame evolutie zal heilzaam zijn voor alle betrokkenen. Ik ben er vooral in geïnteresseerd dat mijn nakomelingen erven en dat de Romanov-dynastie wordt voortgezet.'
 Baklanovs drie kinderen, allen zoons, varieerden in leeftijd van vijfentwintig tot drieëndertig jaar. Ze hadden zonder uitzondering het land aan hun vader, maar het vooruitzicht dat de oudste tsarevitsj werd, en de andere twee grootvorst werden, had tot een wapenstilstand in het gezin geleid. Baklanovs echtgenote was een onverbeterlijke alcoholiste, maar ze was Russisch-orthodox van geboorte, Russin, en had enig koninklijk bloed. Ze had de afgelopen dertig dagen in een Oostenrijks kuuroord doorgebracht om te ontwennen, en had iedereen herhaaldelijk verzekerd dat ze de fles met genoegen zou laten staan als ze daardoor de volgende tsarina van Rusland zou worden.
 'We zijn allemaal geïnteresseerd in prolongatie van de dynastie,' zei Lenin. 'Uw eerstgeborene lijkt een redelijk man. Hij belooft uw beleid te zullen voortzetten.'
 'En wat zal mijn beleid zijn?'
 Hayes had zijn kans afgewacht. 'Precies doen wat wij zeggen.' Hij was het beu om op kousenvoeten om deze smeerlap heen te draaien.
 Baklanov werd zichtbaar nijdig om die botheid. Goed, dacht Hayes. Hij moet er maar aan wennen.
 'Ik was me niet bewust dat een Amerikaan een rol zou spelen in deze overgang.'
 Hayes wierp hem een scherpe blik toe. 'Deze Amerikaan is degene die uw levensstijl financiert.'
 Baklanov keek Lenin aan. 'Is dat waar?'
 'We voelen er niets voor om onze roebels aan u te besteden. De buitenlanders hebben het aangeboden. Wij hebben geaccepteerd. Ze hebben veel te verliezen, of te winnen, in de komende jaren.'
 Hayes ging verder: 'We zullen waarborgen dat u de volgende tsaar wordt. U krijgt ook absolute macht. Er zal een Doema zijn, maar die zal net zo impotent zijn als een gecastreerde stier. Alle wetsvoorstellen zullen door u en de staatsraad moeten worden goedgekeurd.'
 Baklanov knikte instemmend. 'De filosofie van Stolypin. Maak van de Doema een aanhangsel van de staat dat het regeringsbeleid steunt, niet controleert of uitvoert. Soevereiniteit voor de monarch.'
 Petr Stolypin was een van de laatste premiers onder Nicolaas ii geweest. Hij was zo'n bloeddorstige verdediger van de tsaristische orde, dat de strop die de beul gebruikte om boerenopstanden te bedwingen, Stolypins stropdas werd genoemd, en treinwagons naar Siberië voor politieke ballingen als Stolypins rijtuigen werden aangeduid. Hij was echter onder de ogen van Nicolaas ii in het operagebouw van Kiev doodgeschoten door een revolutionair.
 'Misschien valt er een les te trekken uit Stolypins lot?' zei Hayes.
 Baklanov gaf geen antwoord, maar zijn bebaarde gezicht drukte uit dat hij het dreigement begreep. 'Hoe zal de staatsraad worden gekozen?'
 Lenin zei: 'De ene helft gekozen, de andere door u geselecteerd.'
 'Een poging,' zei Hayes, 'om een element van democratie in het proces op te nemen, met het oog op public relations. We zullen er echter voor zorgen dat de raad onder controle kan worden gehouden. In beleidskwesties zult u uitsluitend naar ons luisteren. Er is een enorme hoeveelheid werk verzet om iedereen op één lijn te krijgen voor dit project. U bent de spil. Dat begrijpen we. Discretie is in ieders voordeel en u hebt van ons dus geen openlijke kritiek te verwachten. Over uw gehoorzaamheid kan en zal echter geen discussie zijn.'
 'En als ik weiger zodra ik de macht in handen heb?'
 'Dan,' zei Lenin, 'staat u hetzelfde lot te wachten als uw voorouders. Laten we eens zien: Iwan vi bracht zijn leven in eenzame opsluiting door, Peter ii is doodgeslagen, Paul i gewurgd, Alexander ii kwam om bij een bomaanslag en Nicolaas ii werd doodgeschoten. Jullie Romanovs hebben het er niet best afgebracht wat aanslagen betreft. Een dood die bij uw positie past kan gemakkelijk worden geregeld. Daarna zullen we zien of de volgende Romanov niet inschikkelijker zal zijn.'
 Baklanov zei niets. Hij draaide zich alleen om naar de grijs kleurende bossen en klikte het staartstuk van zijn geweer dicht. Hij gebaarde naar de man die voor de schietschijven zorgde.
 Een kleiduif vloog de lucht in.
 Hij schoot en miste.
 'Lieve hemel,' zei Chroesjtsjov. 'Ik zie dat we nog aan uw schot zullen moeten werken.'
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Het verontrustte lord dat Hayes de stad plotseling had verlaten. Hij voelde zich prettiger als zijn baas in de buurt was. Hij was nog nerveus van de vorige dag, en Ilja Zinov was naar huis gegaan om te gaan slapen, met de belofte de volgende ochtend om zeven uur in de lobby van het Volkhov te wachten. Lord had plechtig beloofd op zijn kamer te blijven, maar hij was rusteloos en besloot naar de begane grond te gaan om wat te drinken.
 Zoals gewoonlijk zat achter een namaakhouten bureau aan het eind van de gang op de tweede verdieping van het hotel een oudere vrouw. Het was dan ook onmogelijk om naar de liften te lopen of ervandaan te komen zonder haar te passeren. Het was een dezjoernaja, een overblijfsel uit de sovjettijd, toen er op elke verdieping van elk hotel wel een zat. Ze werden betaald door de kgb, die zo een methode had om buitenlandse gasten in het oog te houden. Nu waren het alleen nog veredelde bedienden.
 'Gaat u weg, Mr. Lord?'
 'Alleen naar de bar beneden.'
 'Was u bij de bijeenkomst van de commissie vandaag?'
 Hij had geen geheim gemaakt van zijn activiteiten voor de commissie, en kwam en ging elke dag met zijn pasje op zijn kostuum gespeld.
 Hij knikte.
 'Zullen ze een nieuwe tsaar voor ons vinden?'
 'Wilt u dat ze dat doen?'
 'Heel graag. Dit land moet terug naar zijn wortels. Dat is ons probleem.'
 Hij was nieuwsgierig.
 'We zijn een kolossaal land dat zijn verleden gemakkelijk vergeet. De tsaar, een Romanov, zal ons onze wortels teruggeven.' Ze klonk trots.
 'Stel dat degene die wordt gekozen geen Romanov is?'
 'Dan zal het niet lukken,' verklaarde ze. 'Zeg tegen de commissieleden dat ze zoiets niet eens hoeven te overwegen. Het volk wil een Romanov. Een die zo dicht mogelijk bij Nicolaas ii staat.'
 Ze babbelden nog wat langer, en voordat hij op weg ging naar de lift beloofde hij dat hij de ideeën van de vrouw door zou geven.
Beneden liep hij naar dezelfde lounge als waar hij en Hayes gisteren na de schietpartij hun toevlucht hadden gezocht. Hij passeerde een van de restaurants toen er een bekend gezicht opdook. Het was de oudere man uit de archieven, in gezelschap van drie andere mannen.
 'Goedenavond, professor Pasjenko,' zei Lord in het Russisch, waarmee hij de aandacht van de man op zich vestigde.
 'Mr. Lord. Wat toevallig. Komt u hier eten?'
 'Dit is mijn hotel.'
 'Ik ben hier met vrienden. We eten hier vaak. Het restaurant is heel goed.' Pasjenko stelde zijn metgezellen voor.
 Na wat gepraat over koetjes en kalfjes verontschuldigde Lord zich. 'Het was prettig u weer te ontmoeten, professor.' Hij gebaarde naar voren. 'Ik was op weg naar een slaapmutsje.'
 'Mag ik u gezelschap houden?' vroeg Pasjenko. 'Ik vond het erg plezierig met u te praten.'
 Hij aarzelde een ogenblik, maar zei: 'Als u wilt. Een beetje gezelschap is welkom.'
 Pasjenko wenste zijn vrienden goedenacht en liep met hem mee naar de lounge. Een luchtige pianomedley zweefde door het verduisterde vertrek. Slechts ongeveer de helft van de tafels was bezet. Ze namen plaats en Lord vroeg een ober een karaf wodka te brengen. 'U was gisteren vlug verdwenen,' zei hij.
 'Ik zag dat u het druk had. En ik had genoeg van uw tijd in beslag genomen.'
 De ober kwam met de drankjes, die zijn gast hoffelijk betaalde voordat hij kans kreeg zijn geld tevoorschijn te halen. Hij dacht aan wat de vrouw boven had gezegd. 'Professor, zou ik u iets mogen vragen?'
 'Natuurlijk.'
 'Wat zou er gebeuren als de commissie geen Romanov, maar iemand anders zou kiezen?'
 Pasjenko schonk voor hen beiden een drankje in. 'Het zou een vergissing zijn. De troon behoorde ten tijde van de revolutie aan de familie Romanov toe.'
 'Sommigen zouden aanvoeren dat Nicolaas de troon opgaf toen hij in maart 1917 afstand deed.'
 Pasjenko grinnikte. 'Met een vuurwapen tegen zijn hoofd. Ik denk dat er bijna niemand in ernst zou durven beweren dat hij zijn troon en het geboorterecht van zijn zoon vrijwillig heeft opgegeven.'
 'Wiens aanspraak staat er volgens u het beste voor?'
 De Rus trok een wenkbrauw op. 'Een moeilijke vraag. Bent u bekend met het Russisch erfrecht?'
 Hij knikte. 'Keizer Paul stelde de wet in 1797 in. Er waren vijf criteria: elke pretendent moet mannelijk zijn, mits er een geschikte man beschikbaar is; hij moet Russisch-orthodox zijn; zijn moeder en vrouw moeten Russisch-orthodox zijn; hij moet getrouwd zijn of trouwen met een vrouw van gelijke stand uit een regerende familie en hij kan alleen trouwen met permissie van de heersende tsaar. Als een van de vijf ontbreekt heb je geen enkele kans.'
 Pasjenko grijnsde. 'U kent onze geschiedenis. En echtscheiding?'
 'Daar hebben Russen zich nooit druk om gemaakt. Gescheiden vrouwen trouwden stelselmatig met leden van de koninklijke familie. Ik heb dat altijd interessant gevonden. Een haast fanatieke toewijding aan de Russisch-orthodoxe leer, maar een praktische instelling in naam van de politiek.'
 'U begrijpt dat er geen garantie is dat de Tsaristische Commissie zich aan de successiewet houdt?'
 'Ik denk dat ze dat wel zal moeten. Die wet is nooit ingetrokken, behalve in een communistisch partijprogramma dat niemand als geldig erkent.'
 Pasjenko hield zijn hoofd schuin. 'Maar zouden de vijf criteria niet letterlijk alle pretendenten uitsluiten?'
 Het was een punt dat hij en Hayes hadden besproken. De man had gelijk, de erfrechtwet was een probleem. En de weinige Romanovs die de revolutie hadden overleefd, maakten het er niet gemakkelijker op. Ze hadden zich verdeeld in vijf verschillende clans, waarvan er slechts twee ' de Michailovitsji en de Wladimirovitsji ' voldoende sterke erfelijke banden hadden om naar de troon te kunnen dingen.
 'Het is een dilemma,' zei de professor. 'Maar we hebben hier een ongebruikelijke situatie. Een compleet regerend gezin is geëlimineerd. Het is dan ook goed te begrijpen dat er over de opvolging verwarring kan ontstaan. De commissie zal deze puzzel moeten oplossen en een geschikte tsaar moeten selecteren die door het volk zal worden geaccepteerd.'
 'Ik ben bezorgd over dat proces. Baklanov beweert dat verscheidene Wladimirovitsji verraders zijn. Men heeft me verteld dat hij van plan is met bewijsmateriaal te komen dat zijn aantijgingen ondersteunt als van hun kant namen voor de kandidaatsstelling worden aangemeld.'
 'En u maakt zich zorgen over hem?'
 'Grote zorgen.'
 'Hebt u iets gevonden wat zijn aanspraak in gevaar zou kunnen brengen?'
 Lord schudde zijn hoofd. 'Niets wat met hem te maken heeft. Hij is een Michailovitsj, de naaste bloedverwant van Nicolaas ii. Zijn grootmoeder was Xenia, de zus van Nicolaas. Ze vluchtten in 1917 van Rusland naar Denemarken nadat de bolsjewieken aan de macht waren gekomen. Hun zeven kinderen groeiden in het Westen op en verloren elkaar uit het oog. Baklanovs ouders woonden in Duitsland en Frankrijk. Hij ging naar de beste scholen, maar stond niet direct op de nominatie. Dat gebeurde pas na de voortijdige dood van zijn neven. Hij is nu de oudste man. Ik heb tot dusver niets aangetroffen wat hem zou kunnen schaden.'
 Behalve, dacht hij, de mogelijkheid dat er misschien ergens een rechtstreekse afstammeling van Nicolaas en Alexandra rondloopt. Dat idee was echter te fantastisch om serieus te nemen.
 Althans, zo leek het tot gisteren.
 Pasjenko hield zijn glas wodka dicht bij zijn bejaarde gezicht. 'Ik ben op de hoogte van Baklanov. Zijn enige probleem is misschien zijn echtgenote. Ze is Russisch-orthodox en heeft wat koninklijk bloed, maar behoort natuurlijk niet tot enig regerend huis. Hoe zou dat ook kunnen? Er zijn er zo weinig overgebleven. De Wladimirovitsji zullen dit zeker als diskwalificatie naar voren brengen, maar naar mijn mening zal de commissie gedwongen zijn die voorwaarde te negeren. Ik vrees dat niemand eraan kan voldoen. En het staat vast dat geen van de nog levende afstammelingen aanspraak kan maken op permissie van de tsaar om te trouwen, aangezien er al tientallen jaren geen tsaar meer is.'
 'Ik denk niet dat het huwelijk het Russische volk iets kan schelen,' vervolgde Pasjenko. 'Hoe de nieuwe tsaar en tsarina zich verder gedragen zal veel zwaarder wegen. De nog levende Romanovs kunnen kleingeestig zijn. Ze hebben een verleden van onderlinge strijd. Dat is onduldbaar, vooral in het openbaar tegenover de commissie.'
 Hij herinnerde zich Lenins brief en Alexandra's boodschap en besloot na te gaan wat Pasjenko wist. 'Hebt u nog verder nagedacht over wat ik u gisteren in de archieven liet zien?'
 De oudere man grinnikte. 'Ik begrijp uw bezorgdheid. Stel dat er nog een directe afstammeling van Nicolaas ii in leven is? Dat zou elke aanspraak van welke Romanov ook, behalve van die persoon, tenietdoen. Mr. Lord, u gelooft toch zeker niet dat iemand het bloedbad in Jekaterinenburg heeft overleefd?'
 'Ik weet niet wat ik moet geloven. Maar inderdaad, als de verslagen over het bloedbad kloppen, heeft niemand het overleefd. Toch leek Lenin twijfels te hebben over de rapporten. Ik bedoel, Joerovsky zou Moskou nooit laten weten dat hij twee lichamen miste.'
 'Akkoord. Hoewel er nu onomstotelijk bewijs is dat dat wel degelijk het geval was. Het gebeente van Alexej en Anastasia is verdwenen.'
 Lord dacht terug aan 1979, toen een gepensioneerde geoloog, Alexander Audonin, en een Russische filmmaker, Geli Ryabov, ontdekten waar Joerovsky en zijn trawanten het vermoorde gezin van de tsaar hadden begraven. Ze brachten maanden door met praten met verwanten van bewakers en leden van de Oeral-Sovjet, en met naspeuringen in verboden documenten en boeken, waaronder een handgeschreven verslag van Joerovsky zelf. Dat verslag was afkomstig van de oudste zoon van de hoofdbeul, en vulde veel leemten aan. Het gaf ook nauwkeurig aan waar de lichamen waren verborgen. Door het politieke klimaat in de Sovjet-Unie hadden degenen die het verslag in hun bezit hadden geen van allen de moed om het bestaan ervan te onthullen. Pas in 1991, na de val van het communisme, trokken Audonin en Ryabov de aanwijzingen na en groeven ze het gebeente op, dat vervolgens met behulp van dna-onderzoek positief werd geïdentificeerd. Pasjenko had gelijk. Uit de grond kwamen slechts negen skeletten tevoorschijn. En hoewel er in de jaren daarna grondig werd gezocht in het gebied rond de locatie van het graf, werden de resten van de twee jongste kinderen van Nicolaas ii nooit gevonden.
 'Ze kunnen gewoon op een andere plek begraven zijn,' merkte Pasjenko op.
 'Maar wat bedoelde Lenin toen hij zei dat de rapporten over wat er in Jekaterinenburg plaatsvond niet helemaal klopten?'
 'Moeilijk te zeggen. Lenin was een gecompliceerd man. Het lijdt geen twijfel dat alleen hij het bevel gaf het hele gezin dood te schieten. Uit documenten blijkt duidelijk dat de bevelen uit Moskou kwamen en door Lenin persoonlijk waren goedgekeurd. Het laatste wat hij wilde, was dat het Witte Leger de tsaar zou bevrijden. De Witten waren weliswaar geen royalisten, maar die actie had een keerpunt kunnen worden en had het einde van de revolutie kunnen betekenen.'
 'Wat denkt u dat hij bedoelde toen hij schreef dat de informatie over Felix Joessoupov de kennelijk valse rapporten uit Jekaterinenburg bevestigde?'
 'Dat is echt interessant. Ik heb daarover nagedacht, evenals over Alexandra's verslag van wat Raspoetin haar vertelde. Dat is nieuwe informatie, Mr. Lord. Ik beschouw mezelf als goed onderlegd in de tsaristische geschiedenis, maar ik heb nooit iets gelezen wat Joessoupov en het keizerlijk gezin na 1918 met elkaar in verband brengt.'
 Hij schonk zijn glas wodka opnieuw vol. 'Joessoupov vermoordde Raspoetin. Volgens velen heeft dat de ondergang van de monarchie bespoedigd. Zowel Nicolaas als Alexandra haatte Joessoupov om wat hij had gedaan.'
 'Wat het mysterie nog groter maakt. Waarom zou de keizerlijke familie ook maar iets met hem te maken hebben?'
 'Als ik het me goed herinner, juichte het merendeel van de grootvorsten en grootvorstinnen het besluit om de starets te doden toe.'
 'Volkomen juist. En dat was misschien de grootste schade die Raspoetin aanrichtte. Hij verdeelde de Romanov-familie. Het waren Nicolaas en Alexandra versus alle anderen.'
 'Raspoetin was zo'n raadsel,' zei Lord. 'Een Siberische boer die rechtstreeks invloed had op de tsarina van Rusland. Een charlatan met imperiale macht.'
 'Dat hij een charlatan was zouden velen betwisten. Een groot aantal van zijn voorspellingen is uitgekomen. Hij zei dat de tsarevitsj niet aan bloederziekte zou sterven, en dat gebeurde ook niet. Hij voorspelde dat keizerin Alexandra zijn geboorteplaats in Siberië zou zien, en dat deed ze, toen ze als gevangene op weg was naar Tobolsk. Hij zei ook dat als een lid van de keizerlijke familie hem vermoordde, het gezin van de tsaar geen twee jaar meer zou leven. Joessoupov was getrouwd met een nicht van het keizerlijk gezin, vermoordde de starets in december 1916, en het gezin Romanov werd negentien maanden later afgemaakt. Niet slecht voor een charlatan.'
 Lord was niet onder de indruk van vrome mannen met een vermeend kanaal naar God. Zijn vader had er aanspraak op gemaakt zo iemand te zijn. Duizenden waren naar opwekkingsbijeenkomsten gestroomd om te horen hoe hij luidkeels het woord verkondigde en zieken genas. Natuurlijk was dat allemaal vergeten wanneer uren later een van de koorzangeressen op zijn kamer verscheen. Hij had veel gelezen over Raspoetin en hoe die op dezelfde manier vrouwen had verleid.
 Hij zette de gedachten over zijn vader uit zijn hoofd en zei: 'Het is nooit bewezen dat enige van Raspoetins voorspellingen tijdens zijn leven zijn vastgelegd. Het merendeel werd later bekend via zijn dochter, die scheen te geloven dat het haar bestemming in het leven was om het imago van haar vader te rehabiliteren. Ik heb haar boek gelezen.'
 'Dat was misschien zo, tot vandaag.'
 'Wat bedoelt u?'
 'Alexandra's brief zegt dat het keizerlijk gezin binnen twee jaar zou sterven. Het briefpapier was in haar eigen handschrift gedateerd, 28 oktober 1916. Dat was twee maanden voordat Raspoetin werd vermoord. Blijkbaar had hij haar iets verteld. En had zij het vastgelegd. U hebt dus een historisch belangrijk document in uw bezit, Mr. Lord.'
 Hij had niet nagedacht over alle implicaties van zijn ontdekking, maar de professor had gelijk.
 'Bent u van plan naar Sint-Petersburg te gaan?' vroeg Pasjenko.
 'Eigenlijk niet. Maar ik denk dat ik nu wel ga.'
 'Een goede beslissing. Uw referenties kunnen u toegang verschaffen tot delen van de archieven die niemand van ons heeft kunnen inzien. Misschien lukt het u meer te vinden, vooral nu u weet waar u naar moet zoeken.'
 'Dat is het hele probleem, professor. Ik weet eigenlijk niet wat ik zoek.'
 De academicus leek onbekommerd. 'Geen zorgen. Ik heb het gevoel dat het prima zal gaan.'
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Lord nam plaats in het archief, dat was gevestigd op de derde verdieping van een postrevolutionair gebouw aan de drukke Nevsky Prospekt. Hij had twee plaatsen kunnen boeken in een Aeroflot-shuttle die om negen uur 's ochtends uit Moskou vertrok. De vlucht, die op zichzelf kalm verliep, was zenuwslopend omdat besnoeiingen en gebrek aan geschoold personeel hun tol eisten. Hij had echter haast en geen tijd om met de auto te gaan of de trein te nemen voor de reis van dertienhonderd kilometer heen en terug.

Ilja Zinov stond zoals beloofd om 7 uur 's ochtends in de lobby van het Volkhov te wachten, klaar voor een nieuwe dag als escorte. De Rus was verbaasd toen Lord hem verzocht naar de luchthaven te rijden, en had Taylor Hayes willen bellen voor instructies. Lord liet hem echter weten dat Hayes de stad uit was en geen telefoonnummer had achtergelaten. Helaas zat de retourvlucht voor die middag vol, zodat hij twee kaartjes voor de nachttrein van SintPetersburg terug naar Moskou had gereserveerd.
 Terwijl Moskou realiteit uitstraalde, met vuile straten en fantasieloze bouwwerken, was Sint-Petersburg een sprookjesstad met barokke paleizen, kathedralen en grachten. De rest van het land lag onder een deken van saaie, grijze eentonigheid, maar hier werden de ogen gestreeld door roze graniet en geel-met-groen gepleisterde gevels. Hij herinnerde zich hoe de Russische romanschrijver Nikolaj Gogol de stad had beschreven: Alles ademde er onechtheid. Toen en nu leek de stad het druk te hebben met zichzelf. Alle grote architecten waren er Italianen en de indeling was iets te nadrukkelijk Europees. Sint-Petersburg had als hoofdstad gefungeerd tot de communisten in 1917 de macht overnamen, en er werd serieus over gediscussieerd om het machtscentrum opnieuw in de stad te vestigen zodra de nieuwe tsaar gekroond was.
 Het verkeer vanaf de luchthaven ten zuiden van de stad was rustig voor een doordeweekse ochtend in een stad van vijf miljoen inwoners. Men had aanvankelijk vraagtekens geplaatst bij zijn referenties van de commissie, maar een telefoontje naar Moskou had zijn identiteit bevestigd en hij kreeg toegang tot de complete collectie van het archief, inclusief de vertrouwelijke dossiers.
 Het magazijn van Sint-Petersburg, alhoewel klein, bevatte een schat van originele geschriften van Nicolaas, Alexandra en Lenin. En precies zoals Semjon Pasjenko had gezegd, waren de dagboeken en brieven van de tsaar en de tsarina er allemaal te vinden. Ze waren er vanuit Tsarskoje Selo en Jekaterinenburg heen gebracht nadat de keizerlijke familie was vermoord.
 Wat uit de bladzijden naar voren kwam, was een portret van twee mensen die duidelijk van elkaar hielden. Alexandra schreef met de flair van een romantische dichter en haar geschriften waren doorspekt met uitingen van fysieke passie. Lord bracht twee uur door met het doorbladeren van dozen vol persoonlijke correspondentie, eerder om een idee te krijgen van de manier waarop deze complexe en emotionele vrouw haar denkbeelden vormde dan om iets te vinden.
 Halverwege de middag stuitte hij op een stel dagboeken uit 1916. De bijeengebonden boeken waren in een muffe kartonnen doos met het etiket N & A gestopt. Het had hem altijd verbaasd hoe Russen documenten bewaarden. Zo zorgvuldig gecreëerd, maar zo achteloos bewaard. De dagboeken waren in chronologische volgorde gestapeld, en de inscripties op de kaft van elk in linnen gebonden boek onthulden dat de meeste cadeau waren gedaan door Alexandra's dochters. Op enkele kaften was een hakenkruis geborduurd. Een beetje vreemd om het symbool te zien, maar hij wist dat voordat Hitler het ontwerp in gebruik nam, het een oud teken van welbevinden was dat Alexandra royaal gebruikte.
 Hij bladerde verscheidene boeken door en vond niets behalve de gebruikelijke hoogdravende taal van twee door liefde verscheurde partners. Vervolgens stuitte hij op twee stapels correspondentie. Hij haalde de fotokopie van Alexandra's brief aan Nicolaas, gedateerd 28 oktober 1916, uit zijn aktetas. Toen hij de kopie met het origineel vergeleek, ontdekte hij dat het handschrift, en de met bloemen en bladeren gedecoreerde rand van het briefpapier, identiek waren.

Waarom was juist deze brief in Moskou weggestopt?
 Misschien in het kader van het uitwissen van het tsaristisch verleden door de Sovjets? Of gewoon uit paranoia. Maar wat maakte deze ene brief zo belangrijk dat hij verzegeld was in een zakje, met de instructie hem vijfentwintig jaar niet te openen? één ding was zeker. Semjon Pasjenko had gelijk. Hij had beslist een belangrijk document in handen.
 De rest van de middag bracht hij door met alles doornemen wat hij over Lenin kon vinden. Het was bijna vier uur toen hij de man voor het eerst opmerkte. Hij was kort van stuk, mager, en keek zorgelijk uit waterige ogen. Hij droeg een flodderig beige kostuum, en om de een of andere reden vond Lord meer dan eens dat de blik van de vreemdeling langer dan gepast op hem rustte. Zinov was echter in de buurt om een oogje in het zeil te houden, en hij schreef zijn argwaan toe aan paranoia en maande zichzelf tot kalmte.
 Tegen vijf uur vond hij eindelijk iets, opnieuw in Lenins eigen handschrift. Normaal zou dat niets te betekenen hebben, maar zijn aandacht werd getrokken door Joessoupovs naam, die hij in verband bracht met de in Moskou gevonden notitie.


Felix Joessoupov woont aan de rue Gutenburg bij het Bois de Boulogne. Hij gaat om met de grote gemeenschap van Russische aristocraten die naar Parijs is getrokken. De dwazen denken dat de revolutie zal inzakken en dat ze hun positie en rijkdom spoedig terug zullen krijgen. Men heeft me verteld dat een voormalige douairiëre een koffer gepakt klaar heeft staan, denkend dat ze weldra weer naar huis kan. Mijn agenten rapporteren dat ze correspondentie tussen Joessoupov en Kolja Maks hebben gelezen. Minstens drie brieven. Dit is zorgwekkend. Ik besef nu de fout die we hebben gemaakt door het aan de Oeral-Sovjet over te laten om de executies af te handelen. De berichten wijzen op een zorgelijke ontwikkeling. We hebben al één vrouw in hechtenis die beweert Anastasia te zijn. Ze vestigde onze aandacht op zich door de brieven die ze constant aan koning George v schreef, waarin ze hem smeekte haar te helpen ontsnappen. Het Oeralcomité meldt dat twee van de dochters van de tsaar in een afgelegen dorp ondergedoken zitten. Ze zijn geïdentificeerd als Maria en Anastasia. Ik heb er agenten heen gestuurd om het te verifiëren. Een andere vrouw is in Berlijn opgedoken en beweert stellig Anastasia te zijn. Informanten rapporteren dat ze een treffende gelijkenis met de dochter vertoont.
 Dit alles is verontrustend. Als ik niet die angst koesterde in verband met het gebeurde in Jekaterinenburg, zou ik deze berichten als nonsens afdoen. Ik vrees echter dat het meer is. We hadden Joessoupov tegelijk met de rest van de bourgeoisie moeten doden. Die aanmatigende ezel is de spil van iets. Hij haat onze regering publiekelijk. Zijn echtgenote heeft Romanov-bloed en door sommigen wordt gesproken over herstel van de monarchie met hem als tsaar. Dat is domme dromerij van domme mensen. Voor hen is het moederland voorbij, dat moeten ze goed begrijpen.

Hij las ook de rest van de bladzijde, maar er stonden geen verdere verwijzingen naar Felix Joessoupov in. Het baarde Lenin beslist zorgen dat Joerovsky, de man die belast was met de terechtstelling van de Romanovs in Jekaterinenburg, een vals rapport had ingediend over wat er was gebeurd. 
 Waren er in die kelder elf mensen vermoord, of maar negen? Of misschien acht? 
 Wie kon het zeggen? 
 Lord dacht aan de troonpretendenten die tegen 1920 waren opgedoken.
 Lenin verwees naar een vrouw in Berlijn. Ze werd bekend als Anna Anderson en was de meest gevierde van alle latere pretendenten. Haar verhaal is uitvoerig verteld in boeken en films, en tientallen jaren koesterde ze zich als beroemdheid in de publiciteit. Tot haar dood in 1984 bleef ze standvastig beweren dat ze de jongste dochter van de tsaar was. Uit dna-onderzoek van weefsel dat haar dood had overleefd, bleek echter afdoend dat ze op geen enkele manier verwant was aan de Romanovs.
 Er was ook een overtuigend verhaal, dat in de jaren twintig in Europa de ronde deed, dat Alexandra en haar dochters niet daadwerkelijk waren vermoord in Jekaterinenburg, maar in plaats daarvan in stilte waren weggevoerd voordat Nicolaas en Alexej werden doodgeschoten. De vrouwen zouden gevangen zijn gehouden in Perm, een provinciestad niet ver van Jekaterinenburg. Lord herinnerde zich een boek, The File on the Tsar, waarin werd geprobeerd die bewering tot in de kleinste bijzonderheden te bewijzen. Latere documenten waarin de auteurs geen inzage hadden gehad ' om niet te spreken van het keizerlijk gebeente dat later was gevonden ' toonden echter onomstotelijk aan dat Alexandra en minstens drie van haar dochters in Jekaterinenburg waren omgekomen.
 Het was allemaal erg verwarrend en er viel moeilijk achter te komen wat werkelijkheid was en wat verzonnen. Hij was het eens met Churchill: Rusland is een in mysterie gehuld raadsel in een enigma.
 Uit zijn aktetas haalde hij nog een kopie die hij in het archief van Moskou had gemaakt. Hij zat bevestigd aan een brief die Lenin met de hand had geschreven. Hij had de kopie aan Hayes noch Semjon Pasjenko laten zien, omdat hij niet echt van belang was. Tot nu toe.
 Het was een getypte passage uit een beëdigde verklaring, afgelegd door een van de bewakers in Jekaterinenburg, gedateerd oktober 1918, drie maanden na de moord op de Romanovs.


 De tsaar was niet jong meer, zijn baard was grijs aan het worden. Hij droeg elke dag een soldatenbloes en een officiersriem die met een gesp om zijn middel zat. Zijn ogen stonden vriendelijk en ik kreeg de indruk dat hij een eenvoudige, openhartige, spraakzame persoon was. Soms had ik het gevoel dat hij me zou aanspreken. Hij keek alsof hij graag wilde praten. De tsarina was heel anders dan hij. Ze keek streng en had het voorkomen en de manieren van een hooghartige vrouw. Soms praatten de bewakers wat en besloten we dat ze er precies zo uitzag als een tsarina betaamt. Ze leek ouder dan de tsaar. Grijs haar was goed te zien aan haar slapen, en haar gezicht was niet dat van een jonge vrouw. Al mijn kwade gedachten over de tsaar verdwenen nadat ik een poos onder de bewakers had vertoefd. Toen ik hen verscheidene malen had gezien, begon ik heel andere gevoelens jegens hen te krijgen. Ik kreeg medelijden met de familie. Ik had medelijden met hen als menselijke wezens. Ik verlangde ernaar dat er een eind aan hun lijden kwam. Maar ik besefte wat er ging gebeuren. Wat over hun lot werd gezegd was duidelijk. Joerovsky zorgde ervoor dat we de taak die ons wachtte allemaal begrepen. Na een poos begon ik tegen mezelf te zeggen dat er iets moest gebeuren om hen te laten ontsnappen.


 
Wat had hij bij toeval ontdekt? En waarom had niemand eerder deze documenten gevonden? Hij bleef zich echter voorhouden dat de archieven pas sinds een paar jaar toegankelijk waren en de vertrouwelijke dossiers nog altijd niet mochten worden ingezien door de overgrote meerderheid van de onderzoekers. Bovendien was het door de pure chaos in de Russische archivering een kwestie van geluk om wat dan ook te vinden. 
 Hij moest terug naar Moskou om verslag uit te brengen aan Taylor Hayes. Het was mogelijk dat Stefan Baklanovs aanspraak in twijfel getrokken kon worden. Er zou ergens een pretendent kunnen zijn, iemand die meer bloedverwantschap met Nicolaas ii had dan Baklanov. Sensatiejournalistiek en populaire romans verkondigden sinds lang het bestaan van een pretendent. Een filmstudio had zelfs een avondvullende animatiefilm over Anastasia uitgebracht die uitging van haar overleving. Miljoenen kinderen hadden hem gezien. Maar net als in het geval van Elvis en Jimmy Hoffa zat het verhaal vol speculatie en was het verstoken van doorslaggevend bewijs. Of niet? 
 
Hayes hing de telefoon op en probeerde kalm te blijven. Hij was zowel voor zaken als ontspanning van Moskou naar Green Glade gereisd. Hij had een boodschap voor Lord in het hotel achtergelaten dat hij voor zaken de stad uit was en dat Lord verder moest zoeken in de archieven, en beloofde dat hij halverwege de middag contact met Lord zou opnemen. Hij had met opzet niet laten weten waar hij zat. Ilja Zinov had echter opdracht gekregen Lord scherp in het oog te houden en alles te melden. 
 'Dat was Zinov,' zei hij. 'Lord heeft de dag in Sint-Petersburg doorgebracht met onderzoek in de archieven.' 
 'Was je er niet van op de hoogte?' vroeg Lenin. 
 'Absoluut niet. Ik dacht dat hij aan het werk was in Moskou. Zinov zei dat Lord hem vanmorgen had verzocht hem naar het vliegveld te rijden. Ze reizen vannacht met de Rode Pijl terug naar Moskou.' 
 Chroesjtsjov was zichtbaar geagiteerd. Zeldzaam voor hem, dacht Hayes. De afgevaardigde van de regering bleef gewoonlijk het bedaardst van de vijf en verhief zijn stem zelden. Hij was ook voorzichtig met wodka, waarbij hij de anderen in de gaten leek te houden. Misschien dacht hij dat nuchterheid hem een voorsprong gaf op de rest.
Stefan Baklanov was inmiddels uit Green Glade vertrokken. Hij was een dag eerder naar een ander dichtbijgelegen landgoed gereden, waar hij in afzondering kon worden gehouden tot hij over twee dagen voor het eerst voor de commissie zou verschijnen. Het was kort na zeven uur 's avonds en Hayes had al op de terugweg moeten zijn naar Moskou. Hij stond op het punt te vertrekken toen hij het telefoontje uit Sint-Petersburg kreeg.
 'Zinov kon er tijdens het avondeten even tussenuit knijpen om zijn werkgevers te bellen, en die verwezen hem hierheen,' zei Hayes. 'Zinov meldde dat Lord gisteren in Moskou met een man sprak. Zijn naam was Semjon Pasjenko. De portier van het hotel vertelde Zinov vanmorgen dat Lord wat had gedronken met een man met hetzelfde signalement.'
 'En dat signalement is?' vroeg Chroesjtsjov.
 'Ongeveer zestig jaar. Mager. Lichtblauwe ogen. Kaal. Stoppelbaard op gezicht en nek.'
 Hayes nam nota van de blikken die Lenin en Chroesjtsjov wisselden. Hij had de hele week gevoeld dat ze iets voor hem verborgen hielden en de situatie beviel hem steeds minder. 'Wie is dat? Het is immers duidelijk dat jullie het weten.'
 Lenin zuchtte. 'Een probleem.'
 'Zoveel had ik al begrepen. Wat zou u denken van bijzonderheden?'
 Chroesjtsjov zei: 'Hebt u ooit gehoord van de Heilige Bende?'
 Hij schudde het hoofd.
 'In de negentiende eeuw stelde de broer van tsaar Alexander ii een groep personen samen die onder die naam bekend werd. De angst voor een moordaanslag was enorm in die tijd. Alexander had de horigen bevrijd en was niet populair. Die Heilige Bende was eigenlijk een mikpunt van spot. De groep bestond uit louter aristocraten die plechtig hadden beloofd het leven van de tsaar te verdedigen. In werkelijkheid konden ze zichzelf nauwelijks verdedigen en uiteindelijk kwam Alexander door de bom van een moordenaar om het leven. Pasjenko leidt tegenwoordig een groep die allesbehalve uit amateurs bestaat. Zijn Heilige Bende werd ergens in de jaren twintig opgericht, voorzover we kunnen vaststellen, en bestaat tot op de dag van vandaag.'
 'Dat is nadat Nicolaas ii en zijn gezin waren vermoord,' zei Hayes. 'Er was geen tsaar meer die bescherming nodig had.'
 'Dat is nu juist het probleem,' zei Lenin. 'Geruchten dat nakomelingen van Nicolaas de slachting overleefden zijn tientallen jaren blijven bestaan.'
 'Gelul,' zei Hayes. 'Ik heb alles over de pretendenten gelezen. Het zijn gekken. Allemaal.'
 'Misschien. Maar de Heilige Bende bestaat nog.'
 'Heeft dit iets te maken met wat Lord in de archieven vond?'
 'Het heeft er alles mee te maken,' zei Lenin. 'En nu Pasjenko herhaaldelijk contact heeft gelegd moet onmiddellijk met Lord worden afgerekend.'
 'Een tweede moordaanslag?'
 'Absoluut. Vanavond nog.'
 Hij besloot de pluspunten van het plan niet aan te vechten. 'Hoe moet ik voor middernacht mannen in Sint-Petersburg krijgen?'
 'Luchtvervoer kan worden geregeld.'
 'Willen jullie me misschien vertellen waarom dit zo urgent is?'
 'Eerlijk gezegd,' zei Chroesjtsjov, 'zijn details niet belangrijk. Laat het voldoende zijn te zeggen dat het probleem alles wat we trachten te bereiken in gevaar kan brengen. Deze Lord is kennelijk een vrijbuiter. Iemand die je niet in de hand hebt. Er kunnen geen risico's meer worden genomen. Gebruik het telefoonnummer dat we je hebben gegeven en stuur er mannen op af. Die tsjornje mag niet levend naar Moskou terugkeren.
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Lord en zijn lijfwacht kwamen op het station aan. De betonnen perrons waren overladen met mensen die in dikke jassen langssjokten, sommigen getooid met een kraag van krullerig astrakanbont, de meesten met een grote koffer of boodschappentas in de hand. Niemand scheen enige aandacht aan hem te schenken. En afgezien van de man in de archieven, van wie hij meende dat die hem mogelijk in het oog hield, had hij de hele dag geen enkel gevaar gevoeld. 
 Samen met Zinov had hij op zijn gemak van een diner genoten in het Grand Hotel Europe, en daarna hadden ze de rest van de avond in een van de lounges doorgebracht en naar een strijkkwartet geluisterd. Hij had door Nevsky Prospekt willen kuieren, maar Zinov had geaarzeld bij het idee om 's avonds door de straten te paraderen. Dus waren ze binnengebleven en hadden ze een taxi recht naar het station genomen, met net genoeg tijd om in te stappen. 
 Het was een koude avond en er was druk verkeer op het Plein van de Opstand. Hij stelde zich de bloederige schermutselingen tussen tsaristische politie en demonstranten voor waarmee de revolutie in 1917 was begonnen. De slag om het plein in handen te krijgen had twee dagen gewoed. Het station zelf was weer zo'n stalinistische creatie, met een grandioze groen-met-witte gevel die beter bij een paleis dan een spoorwegterminal paste. Ernaast werd gewerkt aan een nieuwe terminal voor de hogesnelheidstrein naar Moskou, waarvoor de spoorlijn werd aangelegd. Het miljardenproject was ontworpen door een architectenbureau uit Illinois, in samenwerking met een Brits ingenieursbedrijf. De hoofdarchitect was gisteren aanwezig geweest bij de briefing in het Volkhov, en was begrijpelijkerwijs zenuwachtig over zijn toekomst. 
 Lord had een eersteklas slaapcoupé met twee slaapplaatsen gereserveerd. Hij had verscheidene keren met de Rode Pijl gereisd en herinnerde zich de tijd dat de lakens en matrassen goor waren en de coupés allesbehalve schoon. Dergelijke dingen waren echter merkbaar ten goede gekeerd en de rit werd nu als een van de meest luxe van Europa beschouwd. De trein vertrok op tijd om 23.55 uur, zodat ze de volgende ochtend om 7.55 uur in Moskou zouden zijn. Zeshonderdvijftig kilometer in acht uur.
 'Ik heb niet zo'n slaap,' zei hij tegen Zinov. 'Ik denk dat ik naar het salonrijtuig ga voor een drankje. Je kunt hier wachten als je wilt.'
 Zinov knikte en zei dat hij een dutje zou doen. Lord liep de coupé uit en stommelde via een smalle gang, net breed genoeg voor één persoon, nog twee slaapwagons door. Zijn ogen prikten door de lichte kolenrook, afkomstig van de samovar achter in elke wagon.
 Het salonrijtuig was ingericht met gemakkelijke leren stoelen en eikenhouten ornamenten. Hij nam een tafel aan het raam en keek in het sombere licht naar het voorbijsuizende platteland.
 Hij bestelde een Pepsi, omdat zijn maag niet in de stemming was voor wodka, en opende zijn aktetas om de eerder gemaakte aantekeningen over de documenten die hij had gevonden door te nemen. Hij was ervan overtuigd dat hij op iets was gestuit, en hij vroeg zich af wat de eventuele gevolgen ervan zouden zijn voor de aanspraak van Stefan Baklanov.
 Er stond veel op het spel, zowel voor Rusland als voor de ondernemingen die Pridgen & Woodworth vertegenwoordigde. Hij wilde niets doen wat de toekomst van een van beide, of zijn eigen toekomst bij het bureau, in gevaar bracht.
 Het viel echter niet te ontkennen dat hij aan het twijfelen was geraakt.
 Hij wreef zich de ogen uit. Verdomme, hij was moe.
 Het was niet ongebruikelijk dat hij het laat maakte, maar de spanning van de afgelopen dagen begon hem af te matten.
 Hij leunde achterover in de chique leren stoel en nipte aan zijn drankje. Hij had tijdens zijn rechtenstudie beslist geen colleges over dit soort dingen gehad. En de twaalf jaar waarin hij zich naar de top had gewerkt hadden hem evenmin voorbereid. Advocaten zoals hij werden geacht in kantoren, gerechtsgebouwen en bibliotheken te werken, waarbij de enige intrige was hoe hij genoeg in rekening kon brengen om de inspanning de moeite waard te maken, en hoe hij de erkenning kon bemachtigen van oudste vennoten zoals Taylor Hayes, mensen die uiteindelijk over zijn toekomst zouden beslissen.
 Mensen op wie hij indruk wilde maken.
 Zoals zijn vader.
 Hij zag Grover Lord nog in de open lijkkist liggen, de mond die Gods woord had geschreeuwd dicht en dood, zijn lippen en gezicht asgrauw. Ze hadden hem een van zijn beste kostuums aangetrokken en de stropdas geknoopt met een deukje, zoals de dominee het altijd graag deed. De gouden manchetknopen waren er, en zijn horloge. Lord wist nog dat hij dacht dat hij met die drie sieraden een flink deel van zijn studie had kunnen betalen. Bijna duizend van zijn gelovigen waren komen opdagen voor de dienst. Er werd flauwgevallen en gehuild en gezongen. Zijn moeder wilde dat hij de lofrede hield. Maar wat moest hij zeggen? Hij kon niet verkondigen dat de man een charlatan, een hypocriet, een beroerde vader was. Hij had dus geweigerd om ook maar iets te zeggen, en zijn moeder had het hem nooit vergeven. Zelf nu was hun relatie nog kil. Zij was Mrs. Grover Lord, en daar was ze trots op.
 Hij wreef zich opnieuw de ogen uit terwijl slaap hem begon te overmannen.
 Zijn blik dwaalde door de lange wagon naar de gezichten van anderen die aan een laat opkikkertje toe waren. één man trok zijn aandacht. Jong, blond, gedrongen. Hij zat in zijn eentje aan een helder drankje te nippen, en de aanwezigheid van de man bezorgde Lord een koude rilling. Vormde hij een bedreiging? De vraag werd echter beantwoord toen een jonge vrouw met een klein kind verscheen. Beiden gingen bij de man zitten en de drie begonnen te babbelen.
 Hij hield zich voor dat hij zich moest beheersen.
 Toen merkte hij achter in de wagon echter een man van middelbare leeftijd op. Hij zat achter een glas bier, had een mager gezicht, dunne lippen en dezelfde schichtige, waterige ogen als hij die middag had gezien.
 De man van de archieven, nog gekleed in hetzelfde flodderige beige kostuum.
 Lord was op zijn hoede.
 Te toevallig.
 Hij moest terug naar Zinov, maar wilde niet laten blijken dat hij bezorgd was. Dus dronk hij de rest van zijn Pepsi op en knipte vervolgens rustig zijn aktetas dicht. Hij stond op en liet een paar roebel op de tafel achter. Hij hoopte dat zijn manier van doen kalmte uitdrukte, maar op weg naar de uitgang, in de glazen deur, zag hij het spiegelbeeld van de man opstaan en in zijn richting lopen.
 Shit.
 Hij liep verder en stapte de wagon binnen waarin zijn coupé zich bevond. Hij wierp een snelle blik achterom door het glas en zag de man de wagon achter hem binnenkomen, nog steeds in zijn richting lopend.
 Hij schoof de deur van zijn coupé open.
 Zinov was weg.
 Hij deed de deur weer dicht. Misschien was zijn lijfwacht naar het toilet. Hij rende door de nauwe gang en rondde een flauwe bocht in de gang die naar de achteruitgang leidde. De deur van het toilet was dicht, maar het bordje stond niet op bezet.
 Hij schoof de deur open.
 Leeg.
 Waar was Zinov in godsnaam?
 Hij stapte het toilet in. Maar voordat hij dat deed, zette hij de deur van de uitgang op een kier, om de schijn te wekken dat iemand door was gelopen naar de volgende wagon. Hij schoof de toiletdeur dicht, maar deed hem niet op slot zodat aan de buitenkant geen bordje bezet te zien zou zijn.
 Hij bleef roerloos staan, stijf tegen de roestvrijstalen wand gedrukt, zwaar ademend. Zijn hart bonsde. Voetstappen naderden en hij vermande zich, klaar om zijn aktetas als wapen te gebruiken. Aan de andere kant van de deur gleed met een dof schrapend geluid de uitgang van de slaapwagon open.
 Een seconde later gleed hij dicht.
 Hij wachtte een volle minuut.
 Toen hij niets hoorde, schoof hij de toiletdeur langzaam open. Er was niemand in de gang. Hij trok de deur dicht en deed hem op slot. Het was de tweede keer in twee dagen dat hij er met succes vandoor was gegaan. Hij legde zijn aktetas op de toiletpot en nam een moment de tijd om boven de wastafel het zweet van zijn gezicht te wassen. Naast de wastafel stond een spuitbus met ontsmettingsmiddel. Hij gebruikte die om het stuk zeep te reinigen en waste vervolgens zijn handen en gezicht, goed oplettend dat hij geen water binnenkreeg omdat een gelamineerd bordje in cyrillisch schrift waarschuwde dat het ondrinkbaar was. Hij gebruikte zijn zakdoek om zijn gezicht af te drogen. Er waren geen papieren handdoekjes.
 Hij staarde naar zichzelf in de spiegel.
 Zijn bruine ogen keken vermoeid, zijn hoekige gelaatstrekken maakten een afgetobde indruk, en zijn bruine haar moest nodig worden geknipt. Wat was er aan de hand? En waar was Zinov? Mooie lijfwacht. Hij sloeg nog wat water in zijn gezicht en spoelde zijn mond, opnieuw oppassend dat hij geen water inslikte. Een vreemde ironie, dacht hij. Een verdomde supermacht met het vermogen om de wereld duizend keer op te blazen, maar niet in staat voor schoon water te zorgen in een trein.
 Hij probeerde weer kalm te worden. Achter een ovaal raam snelde de nacht voorbij. Een andere trein suisde in de tegenovergestelde richting, waarbij het voorbijrazen van de wagons minuten leek te duren.
 Hij haalde diep adem, pakte zijn aktetas en schoof de deur open.
 Zijn weg werd versperd door een grote, stevige man met een pokdalig gezicht en glimmend zwart haar dat in een paardenstaart was gebonden. Lord staarde hem aan en en merkte meteen de grote ruimte op tussen diens rechterpupil en wenkbrauw.
 Lodderoog.
 Een vuist beukte in Lords maag.
 Hij sloeg dubbel, de lucht werd in zijn keel afgesneden en hij werd overspoeld door een golf van misselijkheid. Door de kracht van de slag smakte hij tegen de achterkant van het toilet en klapte zijn hoofd hard tegen het raam, zodat het toneel vóór hem even wazig werd.
 Hij zakte op de toiletpot.
 Lodderoog stapte het toilet binnen en deed de deur op slot. 'Nu, Mr. Lord, werken we het af.'
 Hij had kans gezien zijn aktetas vast te houden en overwoog even om ermee te slaan, maar in de nauwe ruimte zou de klap nutteloos zijn. Lucht kreeg weer houvast in zijn longen. De aanvankelijke shock maakte plaats voor angst. Een klamme, sidderende doodsangst.
 In Lodderoogs hand klapte een mes open.
 Hij zou maar een ogenblik tijd hebben.
 Zijn oog viel op het ontsmettingsmiddel. Hij deed een uitval, greep de spuitbus, mikte, en spoot zijn belager in het gezicht. De bijtende nevel drong diens ogen binnen en de man krijste. Lord ramde zijn rechterknie in zijn lies. Lodderoog sloeg dubbel en het mes kletterde op de tegelvloer. Lord liet de aktetas met beide handen neerkomen en Lodderoog zakte voorover in elkaar.
 Lord beukte nog eens op hem in. En nog eens.
 Hij sprong over het lichaam heen en schoof de metalen deur open, waarna hij de gang op rende. Daar stond Cro-Magnon hem op te wachten; hetzelfde terugwijkende voorhoofd, dezelfde woeste haardos en stompe neus als twee dagen geleden.
 'Haast, Mr. Lord?'
 Hij schopte met de neus van zijn lage schoen hard tegen de linkerknie van de Rus, waardoor de man onderuitging. Rechts dampte een zilveren samovar met heet water, en er stond een glazen karaf klaar voor klanten die later op zoek zouden gaan naar hun ochtendkoffie. Hij smeet het kokendhete vocht naar Cro-Magnon.
 De man schreeuwde het uit van pijn.
 Lord draaide zich snel om en rende de andere kant op naar de uitgang die zich naast het toilet bevond. Hij kon horen dat Lodderoog overeind kwam en om Cro-Magnon riep.
 Hij stormde van de slaapwagon naar de volgende wagon en worstelde zich zo snel als de beperkte ruimte toeliet door de smalle gang. Hij hoopte dat er een treinkelner zou verschijnen. Of wie dan ook. Hij hield zijn aktetas stevig vast en bereikte de deur naar de volgende wagon. Achter zich hoorde hij de deur aan het andere eind opengaan, en hij ving een glimp op van zijn twee aanvallers die de achtervolging inzetten.
 Hij bleef rennen, maar besloot toen dat dit zinloos was. Uiteindelijk zou hij zonder trein komen te zitten.
 Hij wierp snel een blik over zijn schouder.
 De bocht in de gang van de wagon gunde hem een ogenblik privacy. Aan de gang voor hem lagen meer slaapcoupés. Hij dacht dat hij nog in het eersteklas gedeelte was. Hij moest een van de coupés binnenglippen, al was het maar even, lang genoeg om de achtervolgers te laten passeren. Misschien kon hij dan op zijn schreden terugkeren en op zoek gaan naar Zinov.
 Hij probeerde de eerstvolgende paneeldeur.
 Gesloten.
 Ook de volgende was gesloten.
 Hij had nog maar een seconde.
 Hij pakte een deurklink en keek om. Schaduwen van naderende figuren verduisterden de gang in het voorste deel van de wagon. Terwijl de schouder van een man in zicht kwam, rukte hij aan de paneeldeur.
 Hij ging open.
 Hij glipte binnen en sloeg de deur dicht.
 'Wie bent u?' vroeg een vrouw in het Russisch.
 Hij draaide zich snel om.
 Op het bed, op nog geen meter afstand, zat een vrouw. Ze was mager als een kunstschaatsster en had blond haar tot op de schouders. Hij nam haar ovale gezicht, haar melkwitte huid, de stompe punt van haar wipneus in zich op. Ze was een curieuze combinatie van zowel een dame als een wilde meid. Haar blauwe ogen verrieden geen spoor van bezorgdheid.
 'Wees niet bang,' zei hij in het Russisch. 'Mijn naam is Miles Lord. Ik zit met een groot probleem.'
 'Dat verklaart nog niet waarom u mijn coupé binnenvalt.'
 'Twee mannen zitten me achterna.'
 Ze stond op en stapte naar hem toe. Ze was klein van stuk, reikte maar tot zijn schouders, en droeg een donkere spijkerbroek die alleen voor haar leek te zijn gemaakt. Onder een jasje met wulpse rondingen en opgevulde schouders zag hij een blauwe coltrui. Om haar heen hing een lichte geur van zoet parfum.
 'Bent u van de mafiya?' vroeg ze.
 Hij schudde zijn hoofd. 'Maar de mannen die achter me aan zitten misschien wel. Ze hebben twee dagen geleden een man gedood en probeerden ook mij te vermoorden.'
 'Ga naar achteren,' zei ze.
 Hij streek langs haar heen naar het enige raam van de coupé. Ze schoof de deur open, keek terloops naar buiten en deed hem daarna dicht.
 'Aan het eind staan drie mannen.'
 'Drie?'
 'Ja. De ene heeft een zwarte paardenstaart. De tweede ziet er verweerd uit en heeft een brede neus, als een Tataar.' Lodderoog en Cro-Magnon.
 'De derde is gespierd. Geen nek. Blond haar.'
 Het klonk alsof het Zinov was. Zijn geest nam razendsnel de mogelijkheden door. 'Praten de drie?'
 Ze knikte. 'Ze kloppen ook op coupédeuren en komen deze kant op.'
 De bezorgde uitdrukking die onmiddellijk in zijn ogen verscheen was blijkbaar duidelijk. Ze wees naar de bagageruimte boven de deur. 'Klim daarin en houd u stil.'
 De nis was groot genoeg voor twee flinke stukken bagage en bood meer dan genoeg ruimte voor hem als hij de foetushouding aannam. Hij sprong op een van de slaapplaatsen en hees zichzelf op. Ze gaf hem zijn aktetas. Hij had zich er juist genesteld toen er op de coupédeur werd geklopt.
 Ze maakte open.
 'We zoeken een zwarte man, in een kostuum, die een aktetas draagt.' De stem was die van Zinov.
 'Ik heb zo'n man niet gezien,' zei ze.
 'Lieg niet tegen ons,' zei Cro-Magnon. 'U kunt ons niet misleiden. Hebt u hem gezien?' Zijn toon was nors.
 'Ik heb zo iemand niet gezien. Ik wil geen problemen met u.'
 'Uw gezicht komt me bekend voor,' zei Lodderoog.
 'Ik ben Akilina Petrovna van het Moskouse Circus.'
 Een ogenblik stilte.
 'Nu u het zegt. Ik heb u zien optreden.'
 'Dat is geweldig. Misschien kunt u uw zoekactie ergens anders voortzetten. Ik heb slaap nodig. Ik heb een optreden vanavond.'
 Ze sloeg de deur van de coupé dicht.
 Hij hoorde de deur op slot gaan.
 Voor de derde keer in twee dagen slaakte hij een diepe zucht van opluchting.

Hij wachtte een volle minuut voordat hij omlaag klauterde. Zijn borst was kletsnat van het klamme zweet. Zijn gastvrouw zat op de slaapplaats tegenover hem. 
 'Waarom willen deze mannen u doden?' De toon van haar stem was weliswaar zacht, maar er klonk nog geen spoor van deelneming in door.
 'Ik heb geen idee. Ik ben een advocaat uit Amerika en werk hier voor de Tsaristische Commissie. Tot voor twee dagen dacht ik dat niemand zelfs maar van mijn bestaan wist, behalve mijn baas.'
 Hij ging op het bed tegenover haar zitten. De adrenaline kwam tot rust en in de plaats ervan begon nu elke spier in zijn lichaam te trillen. Vermoeidheid kwam opzetten. Hij had echter nog altijd een groot probleem. 'Een van die mannen, de eerste die u aansprak, zou mijn lijfwacht moeten zijn, maar blijkbaar heeft hij het een en ander te verbergen.'
 Op haar fijne gezicht verschenen rimpels. 'Het lijkt me niet aan te raden om u tot hem te wenden voor hulp. De drie leken samen te werken.'
 Hij vroeg: 'Is dit iets normaals in Rusland? Vreemde mannen die uw coupé binnenglippen. Een bende aan uw deur. U lijkt geen angst te hebben.'
 'Moet dat dan?'
 'Ik zeg niet dat het nodig is. God weet dat ik onschadelijk ben. Maar in Amerika zou dit als een gevaarlijke situatie kunnen worden uitgelegd.'
 Ze haalde haar schouders op. 'U maakt geen gevaarlijke indruk. Ik dacht zowaar aan mijn grootmoeder toen ik u zag.'
 Hij wachtte tot ze het zou uitleggen.
 'Mijn grootmoeder groeide op in de tijd van Chroesjtsjov en Brezjnev. De Amerikanen stuurden toentertijd spionnen om de bodem te testen op radioactiviteit, in een poging de raketsilo's te vinden. Iedereen werd voor hen gewaarschuwd, kreeg te horen dat ze gevaarlijk waren, moest goed uitkijken. Toen mijn grootmoeder een keer in de bossen was, kwam ze een vreemde man tegen die paddestoelen aan het verzamelen was. Hij was gekleed als een boer en droeg een tenen mand, zoals mensen in de bossen dat doen. Ze voelde geen enkele angst en liep recht naar de man toe en zei: "Hallo, spion." Hij staarde haar aan, geschokt, maar sprak die aanduiding niet tegen. In plaats daarvan zei hij: "Ik ben zo goed opgeleid. Ik heb alles wat ik kon over Rusland geleerd. Hoe wist u dat ik een spion was?" "Geen kunst," zei mijn grootmoeder. "Ik woon hier al heel mijn leven en u bent de eerste zwarte man die ik ooit heb gezien in deze bossen." Hetzelfde geldt voor u, Miles Lord. U bent de eerste zwarte man die ik ooit heb gezien in deze trein.'
 Hij glimlachte. 'Uw grootmoeder lijkt me een praktische vrouw.'
 'Dat was ze. Tot de communisten haar op een avond meenamen. Een vrouw van zeventig jaar was op een of andere manier een bedreiging voor het rijk.'
 Hij had gelezen dat Stalin twintig miljoen mensen in naam van het moederland had laten afslachten, en dat de partijsecretarissen en sovjetpresidenten die na hem kwamen geen haar beter waren. Wat had Lenin gezegd? Beter om honderd onschuldige mensen te arresteren dan het risico te lopen dat één vijand van het regime op vrije voeten blijft.
 'Het spijt me,' zei hij.
 'Waarom zou het u spijten?'
 'Ik weet het niet. Het is gepast om dat te zeggen. Wat wilt u dat ik zeg? Jammer dat uw grootmoeder door een stel fanatici is afgeslacht?'
 'Dat waren het.'
 'Daarom hebt u me in bescherming genomen?'
 Ze haalde haar schouders op. 'Ik heb een hekel aan de regering en aan de mafiya. Van hetzelfde laken een pak.'
 'Denkt u dat die mannen van de mafiya waren?'
 'Zonder twijfel.'
 'Ik moet een steward zien te vinden en de conducteur spreken.'
 Ze glimlachte. 'Dat zou dom zijn. Iedereen is te koop in dit land. Als die mannen u zoeken, zullen ze invloed kopen in deze trein.'
 Ze had gelijk. De politie was niet veel beter dan de mafiya. Hij dacht aan inspecteur Orleg. Hij had vanaf het moment dat ze elkaar ontmoetten een hekel aan de stoere Rus gehad. 'Wat stelt u voor?'
 'Ik heb niets voor te stellen. U bent advocaat in dienst van de Tsaristische Commissie. Bedenkt u maar wat u moet doen.'
 Hij merkte haar nachttas op het bed op, met op de zijkant het geborduurde embleem van het Moskouse Circus. 'U vertelde hun dat u in het circus optreedt. Klopt dat?'
 'Natuurlijk.'
 'Waar bent u goed in?'
 'Vertel het me. Wat denkt u dat ik zou kunnen?'
 'Uw kleine, tengere gestalte zou ideaal zijn voor acrobatiek.' Hij staarde naar haar donkere tennisschoenen. 'Uw voeten zijn stevig en compact. Tenen lang, wil ik wedden. Uw armen zijn kort, maar gespierd. Ik zou zeggen acrobate, misschien de evenwichtsbalk.'
 Ze glimlachte. 'U bent heel goed. Hebt u me ooit zien optreden?'
 'Ik ben vele jaren niet naar het circus geweest.'
 Hij vroeg zich af hoe oud ze was. Ze leek eind twintig, begin dertig.
 'Hoe hebt u onze taal zo goed leren spreken?' vroeg ze.
 'Ik heb jaren Russisch gestudeerd.' Zijn aandacht richtte zich op het urgentere probleem. 'Ik moet hier weg en u met rust laten. U hebt meer gedaan dan iemand van u mag vragen.'
 'Waar gaat u heen?'
 'Ik vind wel ergens een lege coupé. En probeer dan morgen uit deze trein te stappen zonder dat iemand me ziet.'
 'Wees niet zo dom. Die mannen zullen deze trein de hele nacht doorzoeken. Dit is de enige veilige plek.'
 Ze gooide haar reistas op de vloer tussen hen in en strekte zich uit op haar couchette. Daarna stak ze een hand omhoog en knipte het licht boven het kussen uit. 'Ga slapen, Miles Lord. U bent hier veilig. Ze zullen niet terugkomen.'
 Hij was te moe om tegen te spreken. En tegenspreken had geen zin omdat ze gelijk had. Dus knoopte hij zijn stropdas los, deed zijn colbert uit, ging vervolgens op zijn couchette liggen en deed wat ze zei.

Lord opende zijn ogen. 
 Wielen denderden nog steeds over stalen rails onder hem. Hij wierp een blik op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Tien voor halfzes. Hij had vijf uur geslapen. 
 Hij had over zijn vader gedroomd. De preek over de onbegrepen zoon die hij zo vaak had gehoord. Grover Lord hield ervan om politiek en religie te vermengen, met communisten en atheïsten als voornaamste mikpunt, en nam zijn oudste zoon vaak als voorbeeld om tegenover de gelovigen mee te pronken. Het concept viel in de smaak bij de zuidelijke gemeenten, en de dominee was er geweldig goed in om schreeuwend angst in te boezemen, de schaal te laten rondgaan, en vervolgens zijn tachtig procent op te strijken alvorens naar de volgende stad te vertrekken. 
Zijn moeder verdedigde de smeerlap tot het einde toe, weigerend te geloven wat ze toch moest hebben geweten. Het was hem, als oudste, ten deel gevallen het lichaam van zijn vader in een motel in Alabama op te halen. De vrouw met wie hij de nacht had doorgebracht was snel afgevoerd. Ze had hysterisch gereageerd toen ze wakker werd en naakt naast het lijk van dominee Grover Lord bleek te liggen. Pas toen had hij ontdekt wat hij lang had vermoed: hij had twee halfbroers die de goede dominee jarenlang uit de collecteschaal had onderhouden. Waarom de vijf kinderen thuis niet voldoende waren, wisten alleen God en Grover Lord, veronderstelde hij. Blijkbaar was de preek over overspel en het kwaad des vlezes aan hem voorbijgegaan.
 Hij keek naar de andere kant van de verduisterde coupé. Akilina Petrovna lag rustig onder een witte gewatteerde deken. Hij kon haar ritmische ademhaling door het eentonige gedender van de rails nauwelijks onderscheiden. Hij had zich in de nesten gewerkt, en hoeveel geschiedenis er ook op het punt stond geschreven te worden, hij moest als de bliksem Rusland uit. Goddank had hij zijn paspoort bij zich. Morgen zou hij met de eerste de beste vlucht naar Atlanta vertrekken. Door het schommelen van de coupé, het geratel van de wielen en de duisternis die hem omringde, kreeg de slaap nu echter opnieuw vat op hem.
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 'Miles lord.' Hij sloeg zijn ogen op en zag Akilina Petrovna naar hem staren. 'We naderen Moskou.'
 'Hoe laat is het?'
 'Net zeven uur geweest.'
Hij duwde de deken van zich af en ging overeind zitten. Akilina zat op een meter afstand op de rand van haar bed en leunde achterover. Zijn mond voelde aan alsof hij die met houtlijm had gespoeld. Hij moest nodig douchen en zich scheren, maar er was geen tijd voor. Hij moest ook contact opnemen met Taylor Hayes, maar er was een probleem. Een groot probleem. En zijn gastvrouw leek het te weten.
 'Die mannen zullen u opwachten op het station.'
 Hij likte zijn tanden schoon. 'Ik weet het maar al te goed.'
 'Er is een manier om uit de trein te komen.'
 'Hoe?'
'Over een paar minuten kruisen we de Tuinringbaan en zal de trein vaart minderen. Daarna is er een maximumsnelheid. Toen ik nog klein was, sprongen we de trein op en af. Het was een gemakkelijke weg heen en terug naar het stadscentrum.'
 Het idee om uit een rijdende trein te springen stond hem niet bijzonder aan, maar hij kon geen hereniging met Lodderoog en Cro-Magnon riskeren.
 De trein begon vaart te minderen.
 'Ziet u wel?' zei ze.
 'Weet u waar we zijn?'
 Ze keek even uit het raam. 'Ongeveer twintig kilometer van het station. Ik stel voor dat u snel springt.'
 Hij pakte zijn aktetas en knipte de slotjes open. Er zat niet veel in; alleen een paar kopieën van wat hij in de archieven van Sint-Petersburg en Moskou had gevonden en een paar andere onbelangrijke papieren. Hij vouwde alles op en stopte het in zijn colbert. Hij tastte naar zijn paspoort en portefeuille. Ze zaten allebei nog in zijn zakken. 'Deze aktetas zou alleen maar hinderen.'
 Ze nam de leren tas van hem aan. 'Ik zal hem voor u bewaren. Kom naar het circus als u hem terug wilt.'
 Hij glimlachte. 'Dank u. Misschien doe ik dat wel.' Een andere keer, op een andere reis, dacht hij echter.
 Hij stond op en trok zijn colbert aan.
 Ze liep naar de deur. 'Ik zal de gang controleren om te zien of alles veilig is.'
 Hij nam haar zacht bij de arm. 'Bedankt. Voor alles.'
 'Graag gedaan, Miles Lord. U hebt een normaal saaie rit interessant gemaakt.'
Ze stonden dicht bij elkaar en hij snoof dezelfde bloemengeur op als de avond tevoren. Akilina Petrovna was knap, hoewel haar gezicht iets van de harde sporen van het leven vertoonde. Sovjetpropaganda verkondigde ooit dat communistische vrouwen de meest geëmancipeerden ter wereld waren. Geen fabriek functioneerde zonder hen. De dienstverlenende sector zou zonder hun bijdrage letterlijk instorten. Maar de tijd was nooit vriendelijk voor de Russische vrouw. Hij had de schoonheid van jonge Russische vrouwen sinds lang bewonderd, maar had medelijden met ze om de onvermijdelijke effecten die de samenleving op hen had. Hij vroeg zich af hoe deze mooie vrouw er over twintig jaar zou uitzien.
 Hij stapte naar achteren, weg van de deuropening, terwijl zij de paneeldeur openschoof en naar buiten liep.
 Een minuut later werd hij weer geopend.
 'Kom,' zei ze.
 De gang was in beide richtingen leeg. Ze bevonden zich achterin, op ongeveer driekwart van de lange wagon. Links, voorbij een andere dampende samovar, was een uitgang. Achter het glas van de deur suisde de naakte realiteit van stedelijk Moskou voorbij. Anders dan in Amerikaanse of Europese treinen was de deur niet van een alarm voorzien of afgesloten.
 Akilina drukte de kruk omlaag en trok de stalen deur naar binnen. Het geratel van wielen over rails klonk luider.
 'Veel geluk, Miles Lord,' zei ze terwijl hij haar passeerde.
 Hij keek nog een laatste keer in haar blauwe ogen, sprong vervolgens naar buiten op de harde grond. Hij smakte tegen de koude bodem en rolde weg. De laatste wagon gleed voorbij en een griezelige stilte daalde over de ochtend neer terwijl de trein zuidwaarts denderde.
 Hij was geland op een terrein vol onkruid tussen blokken groezelige flatgebouwen. Hij was blij dat hij juist op dat punt was gesprongen. Iets verder en er was misschien niets dan beton geweest om hem te begroeten. Het geluid van ochtendverkeer achter de flats was goed te horen, en een scherpe geur van uitlaatgassen drong zijn neusgaten binnen.
 Hij stond op en veegde zijn kleren schoon. Weer een kostuum naar de knoppen. Maar ach, wat maakte het uit, hij zou vandaag toch uit Rusland vertrekken.
 Hij wilde telefoneren en liep dus naar een boulevard, waar de winkels en bedrijven juist opengingen. Bussen lieten passagiers uitstappen en reden in een walm van zwarte uitlaatgassen weg. Hij bespeurde twee militsja in hun blauw-met-grijze uniform aan de overkant van de straat. Anders dan Lodderoog en Cro-Magnon droegen deze twee de gewone grijze pet met rode rand. Hij besloot uit hun buurt te blijven.
 Hij kreeg een paar meter verder langs het trottoir een kruidenierswinkel in het oog en dook er snel binnen. De man die tussen de schappen aan het werk was, was oud en mager. 'Mag ik uw telefoon gebruiken?' vroeg hij in het Russisch.
 De man wierp hem een ernstige blik toe en gaf geen antwoord. Lord tastte in zijn zak en haalde er tien roebel uit. De man nam het geld aan en wees naar de toonbank. Hij liep erheen, koos het nummer van het Volkhov en verzocht de telefoniste van het hotel hem door te verbinden met de kamer van Taylor Hayes. De telefoon ging een keer of tien over. Toen de telefoniste weer aan de lijn kwam, vroeg hij haar het restaurant te proberen. Twee minuten later kreeg hij Hayes aan de lijn.
 'Miles, waar zit je in godsnaam?'
 'Taylor, we hebben een groot probleem.'
 Hij vertelde Hayes wat er was gebeurd. Enkele malen dwaalde zijn blik naar de man die aan de schappen stond en vroeg hij zich af of deze Engels verstond, maar het binnendringende verkeerslawaai hielp om het gesprek te maskeren.
 'Ze zitten achter mij aan, Taylor. Niet Bely of wie dan ook. Mij.'
 'Goed. Kalmeer.'
 'Kalmeer? Die lijfwacht die ik van je kreeg is beste maatjes met hen.'
 'Wat bedoel je?'
 'Ik bedoel dat hij samen met de twee anderen naar me zocht.'
 'Ik begrijp...'
 'Dat doe je niet, Taylor. Je kunt het pas begrijpen als je door Russische bendeleden bent achtervolgd.'
 'Miles, luister naar me. Met paniek kom je er niet uit. Ga naar het dichtstbijzijnde politiebureau.'
 'Verdomme, nee. Ik vertrouw niemand in dit rattennest. Het hele verwenste land laat zich omkopen. Je moet me helpen, Taylor. Je bent de enige die ik vertrouw.'
 'Waarom ben je naar Sint-Petersburg gegaan? Ik heb je verteld dat je je koest moest houden.'
 Hij gaf uitleg over Semjon Pasjenko en wat de oudere man hem had verteld. 'En hij had gelijk, Taylor. Er was daar materiaal.'
 'Heeft het gevolgen voor Baklanovs aanspraak op de troon?'
 'Mogelijk.'
 'Je wilt zeggen dat Lenin dacht dat sommigen van het gezin van de tsaar het bloedbad in Jekaterinenburg hebben overleefd?'
 'Hij was beslist geïnteresseerd in het onderwerp. Er zijn genoeg schriftelijke zinspelingen om vragen op te roepen.'
 'Jezus. Net wat we nodig hebben.'
 'Hoor eens, het stelt waarschijnlijk helemaal niets voor. Het is immers bijna honderd jaar geleden dat Nicolaas ii is vermoord. Er zou langzamerhand zeker iemand zijn opgedoken.' Bij het noemen van de naam van de tsaar kwam de man in de winkel tot leven. Hij sprak zachter. 'Maar dat is nu mijn grootste zorg niet. Hier levend vandaan komen wel.'
 'Waar zijn de documenten?'
 'Heb ze bij me.'
 'Oké. Zoek de metro op en neem de trein naar het Rode Plein. Lenins graftombe...'
 'Waarom niet het hotel?'
 'Wordt misschien in het oog gehouden. Laten we in de openbare ruimte blijven. De graftombe zal spoedig de deuren openen. Er zijn daar overal gardesoldaten. Je zult er veilig zijn. Ze kunnen niet allemaal omgekocht zijn.'
 Paranoia kreeg greep op hem, maar Hayes had gelijk. Hij zou doen wat zijn baas zei.
 'Wacht buiten de graftombe. Ik kom zo met de cavalerie. Begrepen?'
 'Haast je.'
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De plaats waar Lord de metro binnenliep was een station in het noordelijk deel van de stad. De metrotrein stond propvol verstikkend dicht opeengepakte stinkende forensen. Hij klemde zich vast aan een stalen stang en voelde de wielen over de rails denderen. In ieder geval zag niemand er bedreigend uit. Ze leken allemaal op hun hoede. Net als hij. 
 Hij verliet de metro bij het Historisch Museum en stak een drukke straat over, waarna hij door de Opstandingspoort liep. Daarachter strekte het Rode Plein zich uit. Hij verbaasde zich over de poort, die recent was herbouwd omdat de oorspronkelijke zeventiende-eeuwse witte torens en overwelfde doorgangen van rode baksteen de dupe waren geworden van Stalin. De compactheid van het Rode Plein had hij altijd vreemd gevonden. Groots opgezette communistische tv-programma's hadden altijd de indruk gewekt dat er geen eind kwam aan het met keien geplaveide plein. In werkelijkheid was het maar een derde langer dan een voetbalveld en minder dan half zo breed. Aan de zuidwestzijde stonden de imposante rode bakstenen muren van het Kremlin. Aan de noordoostkant verrees het warenhuis Goem, een reusachtig barok gebouw dat meer op een negentiende-eeuws treinstation leek dan op een bastion van kapitalisme. De noordzijde werd gedomineerd door het Historisch Museum en zijn wit betegelde dak. Een tweekoppige Romanov-adelaar sierde nu het hoogste punt van het gebouw, nadat de Rode Ster tegelijk met het communisme was verdwenen. Aan de zuidzijde stond de Sint-Basiliuskathedraal, een explosie van siertorentjes, uivormige koepels en schopvormige gevels. De collage van kleuren, in de gloed van booglampen scherp afstekend tegen de zwartheid van de Moskouse nacht, was het herkenbaarste symbool van de stad.
 Stalen barricades aan voor- en achterzijde voorkwamen dat voetgangers het plein betraden. Lord wist dat het terrein elke dag tot een uur 's middags, wanneer de deuren van Lenins graftombe dichtgingen, door een kordon was afgesloten. Hij zag dat Hayes gelijk had.
In en om de doosvormige tombe bevonden zich minstens vijfentwintig militsja in uniform. Voor het granieten mausoleum had zich al een korte rij bezoekers gevormd. Het gebouw stond op het hoogste punt van het plein, dicht tegen de muur van het Kremlin genesteld, aan weerszijden bewaakt door een rij torenhoge zilversparren die de muur erachter flankeerden.
 Hij liep om de barricade heen en volgde een reisgezelschap dat op weg was naar de graftombe. Hij knoopte zijn colbert dicht tegen de kou en wilde dat hij zijn wollen jas had meegenomen, maar die lag nog in de coupé die hij en Ilja Zinov kort hadden gedeeld. Klokken luidden in de klokkentoren boven de muren. Toeristen met te grote donsjassen en camera's liepen heen en weer. Opzichtige kleuren maakten hen duidelijk herkenbaar. De meeste Russen leken de voorkeur te geven aan zwart, grijs, bruin en marineblauw. Ook handschoenen verrieden hen. Echte Russen meden die, zelfs hartje winter.
 Hij liep achter het gezelschap aan naar de voorzijde van het mausoleum. Een van de militsja kuierde naar hem toe, een bleke jongeman gekleed in een olijfgroene overjas en een sjlapa van blauw bont. Hij merkte op dat een wapen ontbrak en de functie van de wacht dus zuiver ceremonieel was. Jammer.


'Bent u hier om de graftombe te bezoeken?' vroeg de wacht in het Russisch. 'Hoewel hij hem prima verstond, besloot hij zich van de domme te houden.
 Hij schudde zijn hoofd. 'Geen Russisch. Engels?'
Het gezicht van de wacht bleef ijzig. 'Paspoort,' zei de man in het Engels. Het laatste wat Lord wilde was aandacht trekken. Hij keek snel om zich heen, speurend naar Taylor Hayes of iemand anders die zijn kant op kwam. 'Paspoort,' zei de wacht opnieuw.
 Een tweede wacht begon in zijn richting te lopen.
 Hij tastte in zijn achterzak en vond zijn paspoort. De blauwe kaft zou hem direct herkenbaar maken als Amerikaan. Hij overhandigde het aan de wacht, maar van de zenuwen hield hij het niet goed vast en het boekje viel op de keien. Hij bukte om het op te rapen en voelde een zoeff terwijl iets langs zijn rechteroor suisde en zich in de borst van de wacht boorde. Hij keek op en zag een rode sliert uit een gat in de groene jas van de man stromen. De wacht hapte naar adem, zijn ogen rolden weg en vervolgens zakte hij op de bestrating in elkaar.

Lord draaide zich snel om en kreeg een schutter in het oog, op honderd meter afstand op het dak van het warenhuis Goem.
 De schutter legde zijn geweer aan en richtte opnieuw.
 Lord stak het paspoort in zijn zak, stormde de menigte voorbij en sprong de granieten traptreden op, waarbij hij mensen tegen de grond duwde en in het Engels en Russisch Schutter. Wegwezen! riep.
 De toeristen verspreidden zich.
 Hij dook naar voren op het moment dat een tweede kogel afketste op het gepolijste steen naast hem. Hij maakte een harde landing op het zwarte labradoriet van de hal van de graftombe en rolde zich naar binnen, terwijl een derde kogel meer rood graniet in de deuropening verbrijzelde.
 Uit de graftombe kwamen nog twee wachten aansnellen.
 'Er zit een schutter op het dak!' schreeuwde hij in het Russisch. 'Op het Goem.'
 Geen van beide wachten was gewapend, maar een van hen sprong een hokje binnen en telefoneerde. Lord liep omzichtig naar de deuropening. Mensen renden alle kanten op. Niemand was echter in gevaar. Hij was immers het doelwit. De schutter bevond zich nog op het dak, ingeklemd tussen een rij booglampen. Plotseling scheurde een donkere Volvo-combi uit een zijstraat ten zuiden van het Goem, pal voor de Sint-Basiliuskathedraal. De auto kwam met gillende banden tot stilstand en twee portieren vlogen open.
 Lodderoog en Cro-Magnon stapten uit en sprintten naar de tombe.
 Hij kon maar één kant op en rende dus de trap af naar het inwendige van het mausoleum. Onder aan de trap stonden mensen dicht opeen, met angst in hun ogen. Hij baande zich een weg tussen hen door, maakte twee keer een bocht en liep de grote grafkelder binnen. Hij rende over het looppad dat om Lenins glazen lijkkist heen liep, terwijl hij een vluchtige blik op het waskleurige lijk wierp. Aan de achterkant stonden weer twee wachten. Ze spraken geen woord. Hij sprong een glanzende marmeren trap op en glipte door een uitgang aan de zijkant naar buiten. In plaats van rechtsaf te slaan, terug naar het Rode Plein, stormde hij naar links.
 Een snelle blik bevestigde dat de schutter hem in het oog had gekregen. De hoek was echter verkeerd. De schutter moest van positie veranderen en Lord zag het de man doen.
 Hij bevond zich nu in de groene ruimte achter de schuin aflopende achterzijde van het mausoleum. Links van hem bevond zich een met kettingen afgesloten trap. Hij wist dat die naar het inspectieplatform op het dak leidde. Het had geen zin om daarheen te gaan. Hij moest zich schuilhouden.
 Hij rende naar de muur van het Kremlin. Toen hij achteromkeek, zag hij de schutter opnieuw positie kiezen dicht bij het punt waar de booglampen ophielden. Lord was nu op het terrein achter de graftombe. Stenen borstbeelden sierden als gedenktekens de graven van mensen als Sverdlov, Brezjnev, Kalinin en Stalin.
 Er klonken twee schoten.
 Hij liet zich op het betonnen pad vallen, de stam van een van de zilversparren als dekking gebruikend. Een kogel schampte de takken van de boom, na van de Kremlinmuur achter hem te zijn gespat, en een tweede ketste af op een van de stenen monumenten. Hij kon niet naar rechts, naar het Historisch Museum. Te open. Links kon het mausoleum als schild dienen. De schutter was echter niet zo'n onmiddellijk probleem als de mannen die hij uit de Volvo had zien stappen.
 Hij ging linksaf en rende recht vooruit, over een smal pad dat tussen de graven van partijleiders door liep. Hij bleef in gebukte positie en bewoog zich zo snel als hij kon, waarbij hij de boomstammen als schild gebruikte.
 Toen hij aan de andere kant van het mausoleum tevoorschijn kwam, werd er opnieuw geschoten vanaf het Goemdak. Kogels sloegen in de muur van het Kremlin. Zo slecht kon de schutter echter niet zijn, en Lord redeneerde dus dat hij in een vooraf bepaalde richting werd gedreven, naar een plek waar Lodderoog en Cro-Magnon hem beslist stonden op te wachten.
 Hij keek naar links, achter de granieten uitkijkposten, in de richting van het Rode Plein. Lodderoog en Cro-Magnon kregen hem in de gaten en renden zijn kant op.
 Uit het zuiden scheurden drie politieauto's met zwaailichten en loeiende sirenes het plein op. Hun verschijning maakte een abrupt einde aan de snelle nadering van Lodderoog en Cro-Magnon. Ook hij stond stil en kroop voor dekking weg achter een stenen monoliet.
 Lodderoog en Cro-Magnon keken om naar het dak van het Goem. De schutter gaf vanaf daar een teken en verdween vervolgens. Ze reageerden er klaarblijkelijk op en bliezen de aftocht naar de Volvo.
 Politieauto's gierden het plein op en een ervan vernielde een vrijstaande barricade. Militsja sprongen er met getrokken wapen uit. Lord keek om, in de richting waar hij vandaan was gekomen. Meer militsja, overjassen open, adem condenserend in de koele, droge lucht, stormden over het pad dat evenwijdig aan de muur liep op hem af.
 Ze waren gewapend.
 Hij kon geen kant uit.
 Hij stak zijn handen omhoog en stond op.
 De politieman die het eerst bij hem was smeet hem tegen de grond en duwde de loop van een geweer diep in zijn nek.
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Lord kreeg handboeien om en werd in een surveillancewagen weggevoerd van het Rode Plein. De militsja waren allesbehalve hoffelijk, en hij herinnerde zichzelf eraan dat hij niet in de Verenigde Staten was. Dus hield hij zijn mond, en sprak Engels toen hij zijn naam noemde en zijn Amerikaans staatsburgerschap bevestigde. Van Taylor Hayes was taal noch teken te bekennen. Flarden conversatie die hij opving maakten duidelijk dat de wacht was doodgeschoten. Twee andere wachters waren gewond, een van hen zwaargewond. De schutter was vanaf het dak gevlucht. Er was geen spoor van hem gevonden. Blijkbaar had geen van de wachten of militsja de donkere Volvo-combi en zijn twee inzittenden opgemerkt. Hij besloot geen woord te zeggen tot hij Hayes onder vier ogen kon spreken. Er leek nu nauwelijks twijfel mogelijk dat de telefoons in het Volkhov werden afgeluisterd. Hoe anders had iemand kunnen weten waar hij was? Dat zou kunnen betekenen dat personen uit de regering betrokken waren bij alles wat er gebeurde. Lodderoog en Cro-Magnon waren echter gevlucht toen de politie verscheen. Hij moest Hayes bereiken. Zijn werkgever zou weten wat hij moest doen. Zaten er misschien mensen bij de politie die konden helpen? Hij betwijfelde het. Hij had in geen enkele Rus nog veel vertrouwen.
 Hij werd in een patrouillewagen met loeiende sirenes snel door de straten gereden, recht naar het centrale hoofdbureau. Het moderne, meerdere verdiepingen tellende gebouw zag uit op de rivier de Moskva en lag tegenover het voormalige Russische Witte Huis op de andere oever. Hij werd naar de tweede verdieping gebracht en door een naargeestige gang met aan weerskanten rijen lege stoelen naar een bureau geleid, waar inspecteur Feliks Orleg hem begroette. De pafferige Rus droeg nog hetzelfde donkere kostuum als drie dagen geleden, toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet op de Nikolskaja Prospekt, bij het bloedende lichaam van Artemy Bely.
 'Mr. Lord. Kom binnen. Ga zitten,' zei Orleg in het Engels.
 Het bureau was een claustrofobisch hokje met smoezelige gepleisterde muren. Het was gemeubileerd met een zwart metalen bureau, een dossierkast en twee stoelen. Er lag een korrelige tegelvloer, het plafond zat onder de nicotinevlekken, en Lord snapte waarom ' Orleg pafte zwaar aan een zwarte Turkse sigaret. Er hing een dichte blauwe mist, die in elk geval de lichaamsgeur verzachtte die van de inspecteur walmde.
 Orleg gaf opdracht de handboeien te verwijderen. De deur werd dichtgedaan en ze werden alleen gelaten.
 'Geen vrijheidsbeperking nodig. Correct, Mr. Lord?'
 'Waarom word ik als een misdadiger behandeld?'
 Orleg zat in een krakende eikenhouten stoel achter een gammel bureau. De stropdas van de inspecteur en zijn vergeelde boord waren losgeknoopt. 'Twee keer was u waar iemand stierf. Deze keer was het slachtoffer een politieagent.'
 'Ik heb niemand doodgeschoten.'
 'Maar geweld achtervolgt u. Waarom?'
De koppige inspecteur stond hem nu nog minder aan dan bij hun eerste ontmoeting. De Rus had waterige ogen die hij samenkneep als hij sprak. Minachting droop van zijn gezicht, en Lord vroeg zich af wat er in werkelijkheid omging in het hoofd van de smeerlap terwijl het gezicht een ijzige faÃ§ade bleef. Die vreemde trilling in zijn borst beviel hem niet. Was dat angst? Of bezorgdheid?
 'Ik wil telefoneren,' zei hij.
 Orleg pafte aan zijn sigaret. 'Met wie?'
 'Dat gaat u niet aan.'
 Een flauwe glimlach vergezelde een wezenloos starende blik. 'We zijn hier niet in Amerika, Mr. Lord. Geen rechten voor mensen in hechtenis.'
 'Ik wil de Amerikaanse ambassade bellen.'
 'U bent diplomaat?'
 'Ik werk voor de Tsaristische Commissie. U weet dat.'
 Weer een irritante glimlach. 'Dat geeft voorrecht?'
 'Dat heb ik niet gezegd. Maar ik verblijf hier in dit land met een veiligheidspas van de regering.'
 Orleg lachte. 'Regering, Mr. Lord? Geen regering. We wachten tot de tsaar terugkomt.' Hij deed geen moeite om zijn sarcasme te verhullen.
 'Ik neem aan dat u tegen hebt gestemd?'
 Orlegs gezicht werd ernstig. 'Neem niets aan. Dat is veel veiliger.'
 De implicaties stonden hem niet aan. Maar voordat hij kon antwoorden, ging de telefoon op het bureau. Hij schrok van het schelle geluid. Orleg nam de hoorn van de haak terwijl de andere hand met de sigaret bleef spelen. Hij antwoordde in het Russisch en gaf de persoon aan de lijn opdracht hem door te verbinden.
 'Wat kan ik voor u doen?' zei Orleg in de hoorn, nog steeds in het Russisch.
 Er viel een stilte, terwijl Orleg luisterde.
 'Ik heb de tsjornje hier,' zei de inspecteur.
 Lords belangstelling was gewekt, maar hij liet op geen enkele manier blijken dat hij verstond wat Orleg zei. De politieman voelde zich blijkbaar veilig achter de taalbarriÃ¨re.
 'Een bewaker is dood. De mannen die u stuurde hadden geen succes. Er is geen contact geweest. Ik zei u toch dat de situatie beter had kunnen worden aangepakt. Dat wel. Ja. Hij heeft veel geluk.'
 De beller was blijkbaar de bron van al zijn problemen. En hij had gelijk wat Orleg betreft. De klootzak was niet te vertrouwen.
 'Ik zal hem hier houden tot uw mensen er zijn. Deze keer zal het correct gebeuren. Geen gangsters meer. Ik dood hem zelf wel.'
 Kille vingers dansten langs Lords ruggengraat.
 'Maak u geen zorgen. Ik heb hem onder persoonlijk toezicht. Hij zit hier, recht voor me.' Het gezicht van de Rus plooide zich in een glimlach. 'Hij verstaat geen woord van wat ik zeg.'
 Er viel een pauze, waarna Orleg abrupt rechtop in zijn stoel ging zitten. De blik van de inspecteur kruiste die van Lord.
 'Wat?' zei Orleg. 'Hij spreekt...'
 Lord zwaaide beide benen omhoog en trapte het zware bureau over de tegelvloer tegen Orleg aan. De stoel van de inspecteur rolde achteruit en sloeg tegen de muur, waardoor hij klem zat. Daarna rukte Lord het telefoonsnoer uit de muur en sprintte de kamer uit. Hij sloeg de deur dicht, liep door de lege gang, sprong met drie stappen tegelijk de trap af en vond zijn weg terug naar de begane grond en de straat.
 Eenmaal buiten in de kille lucht, halverwege de ochtend, dook hij onder in de menigte op het trottoir.
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Hayes stapte uit bij de Mussenheuvels en betaalde de chauffeur. De middaghemel had de kleur van gepolijst platina en de zon spande zich tot het uiterste in, alsof hij door matglas moest schijnen, om de ijzige wind goed te maken. Onder hem maakte de Moskva een scherpe bocht en vormde zo een schiereiland waarop het Loezjniki Sportstadion stond. In de verte, in noordoostelijke richting, staken de bolvormige gouden en zilveren koepels van de Kremlinkathedralen, als grafzerken in de mist, boven een koude nevel uit. Vanuit deze heuvels rondom hem was verzet gepleegd tegen zowel Napoleon als Hitler. In 1917 hadden revolutionaire groepen hier tussen de bomen, veilig voor de geheime politie, clandestiene bijeenkomsten gehouden, waarin ze de uiteindelijke val van de tsaar beraamden. Nu leek een nieuwe generatie van plan te zijn hun inspanningen ongedaan te maken. 
 Rechts van hem rees de Staatsuniversiteit van Moskou boven de bomen uit in een overweldigende serie grillige torenspitsen, barokke vleugels en gedetailleerde tierelantijnen. Het was een van Stalins protserige wolkenkrabbers die als een suikertaart waren opgetrokken om de wereld te imponeren. Deze was de grootste, en was gebouwd door Duitse krijgsgevangenen. Hij herinnerde zich een verhaal over een gevangene die van timmerafval een paar vleugels zou hebben gefabriceerd en zou hebben geprobeerd om vanaf het dak naar huis te vliegen. Hij faalde, net als zijn volk en FÃ¼hrer. 
 Feliks Orleg wachtte op een bank onder een baldakijn van beuken. Hayes kookte nog van woede over wat er twee uur eerder was gebeurd, maar hield zichzelf voor dat hij op zijn woorden moest letten. Hij was hier niet in Atlanta. Of zelfs Amerika. Hij was maar een onderdeel van een omvangrijk team, zij het dat hij, helaas, op dit moment de voorhoede vormde. Hij nam plaats op de bank en vroeg in het Russisch: 'Hebt u Lord gevonden?'
 'Nog niet. Heeft hij gebeld?'
 'Zou u dat doen? Kennelijk vertrouwt hij mij niet meer. Ik vertel hem dat ik kom helpen en er verschijnen twee moordenaars. Dankzij u zal hij nu niemand meer vertrouwen. De bedoeling was het probleem te elimineren. Nu zwerft het probleem in Moskou rond.'
 'Wat is zo belangrijk aan het doden van deze ene man? We verspillen energie.' 'Het is niet aan u of mij om daar vraagtekens bij te plaatsen, Orleg. Het enige wat alles goedmaakt is dat hij is ontsnapt aan hun moordenaars, niet aan de uwe of de mijne.'
 De wind stak op en bladeren dwarrelden uit de bomen. Hayes droeg zijn dikke wollen jas en handschoenen, maar voelde desondanks de kou.
 'Hebt u gemeld wat er is gebeurd?' vroeg Orleg.
 Hij hoorde de scherpte in de stem van de inspecteur. 'Nog niet. Ik zal doen wat ik kan. Maar ze zullen niet blij zijn. Het was stom om waar hij bij zat door de telefoon met me te praten.'
 'Hoe kon ik weten dat hij Russisch spreekt?'
 Hayes deed zijn best om zich te beheersen, maar deze arrogante politieman had hem in een lastig parket gebracht. Hij keek Orleg in het gezicht. 'Luister naar me. Spoor hem op. Begrijpt u? Spoor hem op en dood hem. En doe het snel. Geen fouten. Geen uitvluchten. Doe het gewoon.'
 Orlegs gezicht stond strak. 'Ik ben genoeg door u gecommandeerd.'
Hij stond op. 'U kunt dat aanhangig maken bij de mensen voor wie we allebei werken. Ik zal met genoegen een afgevaardigde sturen, zodat u een klacht kunt indienen.'
 De Rus begreep het. Hoewel een Amerikaan zijn directe chef was, werd de operatie door Russen geleid. Gevaarlijke Russen. Mannen die zakenlui, ministers, officieren en buitenlanders vermoordden, kortom iedereen die een probleem werd.
 Zoals incompetente politie-inspecteurs.
 Orleg stond op. 'Ik zal die verdomde tsjornje vinden en ik zal hem vermoorden. Daarna vermoord ik u misschien wel.'
 Hayes was niet onder de indruk van de bluf van de Rus. 'Trek een nummer, Orleg. Er staat een lange rij voor u.'

Lord zocht een schuilplaats in een café. Nadat hij uit het politiebureau was gevlucht, was hij het eerste metrostation dat hij tegenkwam in gedoken en in een trein gestapt, waarna hij verscheidene keren was overgestapt. Vervolgens liep hij de metro uit en loste op in de avonddrukte. Hij had een uur gelopen voordat hij concludeerde dat hij niet werd gevolgd. 
 Het was een druk café, vol jonge mensen gekleed in verschoten spijkerstof en donkere leren jasjes. Een sterke espressogeur temperde de dichte nicotinewalm. Hij ging aan een muurtafeltje zitten en probeerde iets te eten, maar de stroganovschotel maakte zijn maag alleen verder van streek. 
 Hij had gelijk gehad wat inspecteur Orleg betreft. Het was logisch dat de autoriteiten er op een of andere manier bij betrokken waren. De telefoonverbindingen in het Volkhov werden beslist afgeluisterd. Maar wie had Orleg aan de telefoon gehad? En had dit allemaal te maken met de Tsaristische Commissie? Het moest wel zo zijn. Maar hoe? Misschien werd de steun die Stefan Baklanov kreeg van het consortium van westerse investeerders die hij en Hayes vertegenwoordigden, als een bedreiging gezien. Maar hadden hun inspanningen niet geheim moeten zijn? En was het niet zo dat een flink deel van de Russen Baklanov erkende als naaste nog levende verwant van de Romanovs? Uit een recente enquÃªte bleek dat meer dan vijftig procent van de bevolking hem steunde. Dat kon als een bedreiging worden beschouwd. Het stond vast dat de mafi y a erbij betrokken was. Lodderoog en Cro-Magnon behoorden er ongetwijfeld toe. Wat had Orleg gezegd? Geen gangsters meer. Ik dood hem zelf wel. 
 Het gespuis had sterke banden met de regering. De Russische politiek had net zulke scherpe randen als de buitenkant van het Facettenpaleis. Allianties veranderden van uur tot uur. De enige echte band die men had, was die met de roebel. Of, om precies te zijn, de dollar. Dit werd hem allemaal te veel. Hij moest het land zien uit te komen. 
 Maar hoe? 
 Godzijdank had hij zijn paspoort, creditcards en wat contant geld bij zich. Ook de informatie die hij in de archieven had kunnen opsporen bezat hij nog. Die was echter niet langer van veel belang. Zijn prioriteit was in leven blijven, en hulp zoeken. 
 Maar wat moest hij doen? 
 Hij kon niet naar de politie gaan.
Misschien de Amerikaanse ambassade. Dat zou echter de eerste plek zijn die ze zouden laten observeren. Reken maar. Tot dusver waren de schoften opgedoken in de trein uit Sint-Petersburg en op het Rode Plein, allebei plaatsen waarvan hij als enige had moeten weten dat hij er zou zijn.
 En Hayes.
 Hoe zat het met hem? Zijn baas zou zich beslist zorgen maken als hij eenmaal had gehoord wat er was gebeurd. Misschien kon Hayes hem vinden? Hij had veel contacten in de Russische regering, maar zou niet beseffen dat de telefoons in het Volkhov zorgvuldig werden afgeluisterd. Of langzamerhand misschien wel.
 Hij nam een teugje hete thee, wat zijn ingewanden tot rust bracht, en vroeg zich af wat de dominee in dezelfde situatie zou doen. Vreemd dat hij aan zijn vader dacht, maar Grover Lord was een meester in hachelijke situaties. Zijn vlammende tong had constant problemen opgeroepen, maar hij had zijn woorden doorspekt met God en Jezus, en haalde nooit bakzeil. Nee, een vlotte babbel zou hier niet veel helpen.
 Maar wat dan wel?
 Hij wierp een blik op de tafel naast hem. Een jong stel zat dicht bij elkaar een van de dagbladen te lezen. Hij merkte het voorpagina-artikel over de Tsaristische Commissie op en las zoveel mogelijk mee.
 Op de derde dag van de eerste bijeenkomst waren vijf namen van mogelijke pretendenten naar voren gebracht. Baklanov werd als voornaamste kandidaat genoemd, maar leden van twee andere takken van de familie Romanov voerden met kracht aan dat zij nauwer verwant waren aan Nicolaas ii. Het officiële nominatieproces zou pas twee dagen later beginnen, en onder de verschillende mannen en hun pleiters namen de verwachtingen over het debat dat zou volgen toe.
 De afgelopen uren had hij conversatie over de naderende selectie aan de tafels om hem heen afgeluisterd. Er leek oprechte waardering te zijn voor de gebeurtenissen die zich ontvouwden, en verrassend genoeg steunden de jonge Russen de vorming van een hedendaagse monarchie. Misschien hadden ze hun grootouders over de tsaar horen praten. De typische Rus scheen te willen dat de natie grootse doelen had. Maar hij vroeg zich af of een autocratie in de eenentwintigste eeuw doeltreffend kon functioneren. De enige troost, concludeerde hij, was dat Rusland misschien een van de laatste oorden op aarde was waar een monarchie mogelijk een echte kans van slagen had.
 Zijn probleem was echter urgenter.
 Hij kon geen kamer nemen in een hotel. Inschrijvingen werden door elk bedrijf met een vergunning nog altijd elke avond gemeld. Hij kon niet in een vliegtuig of trein stappen, want uitstapplaatsen zouden zeker in het oog worden gehouden. Hij kon zonder Russisch rijbewijs evenmin een auto huren. Hij kon ook niet gewoon het Volkhov binnenlopen. Hij zat in wezen gevangen en het hele land was zijn gevangenis. Hij moest de Amerikaanse ambassade zien te bereiken. Daar kon hij mensen vinden die zouden luisteren. Hij kon echter niet gewoon een telefoon opzoeken en opbellen. Degenen die de telefoons van het Volkhov afluisterden, zouden zeker de lijnen naar de ambassade scherp bewaken. Hij had iemand anders nodig die contact zou leggen, en een plek om zich schuil te houden tot dat contact tot stand was gekomen.
 Hij wierp opnieuw een blik in de krant en merkte een advertentie op. Het was een bekendmaking van het circus dat er elke avond om 18.00 uur een voorstelling was, waarbij de advertentie bezoekers lokte met de belofte dat er levendig amusement voor het hele gezin werd geboden.
 Hij keek op zijn horloge. Het was kwart over vijf.
 Hij dacht aan Akilina Petrovna. Haar verwarde blonde haar en kaboutergezicht. Haar moed en geduld hadden hem geïmponeerd. In feite had hij zijn leven aan haar te danken. Ze had zijn aktetas nog en had hem gezegd die te komen ophalen, wanneer dan ook.
 Dus waarom niet?
 Hij stond op van de tafel en maakte aanstalten om te vertrekken. Plotseling kwam een ontnuchterende gedachte bij hem op. Hij wendde zich tot een vrouw om uit een hachelijke situatie te komen.
 Net als zijn vader.
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Hayes bevond zich tachtig kilometer ten noordoosten van Moskou en naderde de heiligste religieuze plaats van Rusland. Hij kende de geschiedenis ervan. De onregelmatig gevormde vesting had zich in de veertiende eeuw voor het eerst boven het omliggende woud verheven. Honderd jaar later hadden Tataren de citadel korte tijd belegerd en ten slotte geplunderd. In de zeventiende eeuw hadden Polen tevergeefs geprobeerd door de kloostermuren heen te breken. Peter de Grote had hier zijn toevlucht gezocht tijdens een opstand in het begin van zijn bewind. En nu was het een bedevaartsoord voor miljoenen Russisch-orthodoxen, net zo heilig als het Vaticaan voor katholieken. Sint-Sergius rustte er in een zilveren sarcofaag en gelovigen uit het hele land reisden erheen om zijn graftombe te kussen. Hij kwam net aan toen de poorten van het terrein voor die dag werden gesloten. Hij stapte uit de auto, maakte snel de ceintuur van zijn overjas dicht en trok een paar zwarte leren handschoenen aan. De zon was al achter de horizon verdwenen, de herfstavond viel, en de glanzende uivormige koepels met hun blauwe en gouden sterren werden dof in het wegstervende licht. De snijdende wind gierde en produceerde een gerommel dat hem aan artillerievuur deed denken.
 Lenin was met hem meegekomen. De andere drie leden van de Geheime Kanselarij hadden unaniem besloten dat Hayes en Lenin de eerste stap zouden moeten zetten. De patriarch zou de risico's misschien beter begrijpen als hij uit de eerste hand zag en hoorde dat een Russische officier bereid was zijn reputatie op het spel te zetten voor de geplande onderneming. Hij keek toe terwijl de lijkbleke Lenin zijn grijze wollen jas gladstreek en handig een kastanjebruine das om zijn hals sloeg. Ze hadden tijdens de rit erheen nauwelijks gesproken, maar ze wisten beiden wat er moest gebeuren.
 Een priester met een fijne dichte baard en gehuld in een zwarte toog stond hen aan de hoofdingang op te wachten, terwijl een gestage optocht van bedevaartgangers links en rechts langs hem heen naar buiten stroomde. De priester leidde hen de dikke stenen muren binnen en ze liepen direct door naar de Maria Hemelvaartkathedraal. Het inwendige van de kerk was met kaarsen verlicht, schaduwen flakkerden op een vergulde iconostase die hoog oprees achter het hoogaltaar, en misdienaars waren in de weer om het Allerheiligste voor die dag af te sluiten.
 Ze liepen met de priester mee naar een ondergrondse ruimte. Men had hun laten weten dat de bijeenkomst plaats zou vinden in de Allerheiligencrypte, de plaats waar patriarchen van de Russisch-orthodoxe kerk begraven liggen. De grafkelder was krap en de muren en de vloer waren bekleed met lichtgrijs marmer. Een ijzeren kroonluchter wierp zijn zwakke schijnsel op een gewelfd plafond. De met zorg bewerkte graftomben waren versierd met vergulde kruisen, ijzeren kroonkandelaars en geschilderde iconen.
 De man die geknield voor de achterste tombe zat, was minstens zeventig jaar oud en had een smal hoofd, omkranst door lokken dik grijs haar. Zijn blozend gezicht was bedekt met een ruige baard en een zware snor, dicht als een vacht. In zijn ene oor zat het dopje van een gehoorapparaat, en zijn in gebed gevouwen handen waren bestippeld met ouderdomsvlekken. Hayes had foto's van de man bestudeerd, maar dit was de eerste keer dat hij Zijne Heiligheid patriarch Adrianus, apostolisch hoofd van de duizend jaar oude Russisch-orthodoxe kerk, in levenden lijve zag.
 Hun begeleider liet hen alleen en zijn voetstappen verwijderden zich in de richting van de kathedraal.
 Boven ging een deur dicht.
 De patriarch sloeg een kruis en stond op. 'Heren, fijn dat u bent gekomen.' Hij had een zware, knarsende stem.
 Lenin stelde zichzelf en Hayes voor.
 'Ik ben van u op de hoogte, generaal Ostanovitsj. Mijn bronnen vertellen me dat ik moet luisteren naar wat u voorstelt en het op zijn merites moet beoordelen.'
 'We stellen de audiëntie op prijs,' zei Lenin.
'De crypte hier leek me de veiligste plaats voor ons gesprek. Het is onberispelijk privé. Moeder aarde zal ons beschermen tegen nieuwsgierige oren. En misschien kunnen de zielen van de grote mannen die hier begraven zijn, mijn voorgangers, me tot de juiste gedragslijn inspireren.'
 Hayes liet zich niet bedotten door de verklaring. Het voorstel dat ze op het punt stonden te doen, was niet iets waarvan een man in Adrianus' positie zich kon veroorloven dat het openbaar werd. Profijt hebben van de uitkomst, was nog iets heel anders dan openlijk deelnemen aan een verraderlijke samenzwering, vooral voor een man die werd geacht boven de politiek te staan.
 'Ik vraag me af, heren, waarom ik wat u voorstelt zelfs maar in overweging zou nemen? Sinds het einde van het sovjettijdperk verheugt mijn kerk zich in een ongekende opleving. Nu de Sovjets weg zijn, zijn er geen vervolgingen of beperkingen meer. We hebben tienduizenden nieuwe leden gedoopt en elke dag gaan er kerken open. Binnenkort zijn we terug op het punt waar we voor de komst van de communisten waren.'
 'Maar er is zoveel meer mogelijk,' zei Lenin.
 De ogen van de oude man gloeiden als kolen in een dovend vuur. 'En het is die mogelijkheid die me intrigeert. Verklaar u alstublieft nader.'
 'Een alliantie met ons zal uw positie bij de nieuwe tsaar veiligstellen.'
 'Maar de tsaar, wie het ook is, zal geen andere keus hebben dan met de kerk samen te werken. Met minder zal het volk geen genoegen nemen.'
 'We leven in een nieuwe tijd, patriarch. Een perscampagne kan meer schade aanrichten dan welke repressieve politiemacht ooit zou kunnen. Denk er eens over na. Het volk lijdt honger, maar de kerk blijft vergulde monumenten bouwen. U pronkt met geborduurde gewaden, maar jammert wanneer de gelovigen hun parochie niet met toereikende bijdragen ondersteunen. Alle steun die u nu geniet zou kunnen worden ondermijnd door een paar zorgvuldig in de openbaarheid gebrachte schandalen. Onder de mensen met wie we samenwerken, zitten er enkelen die de grootste mediakanalen beheersen ' kranten, radio, televisie ' en met die macht valt veel te bereiken.'
 'Ik ben ontsteld dat een man van uw kaliber zulke dreigementen durft te uiten, generaal.' Het was krachtige taal, maar rustig uitgesproken.
 Lenin leek niet van zijn stuk gebracht door de berisping. 'Dit is een moeilijke tijd, patriarch. Er staat veel op het spel. Officieren krijgen niet genoeg betaald om zichzelf te onderhouden, laat staan hun gezin. Er zijn invaliden en gehandicapte veteranen die geen enkele vorm van pensioen ontvangen. Vorig jaar nog pleegden vijfhonderd officieren zelfmoord. Een leger dat de wereld eens liet beven is nu tot niets gedecimeerd. Onze regering heeft het militaire complex verlamd. Ik betwijfel, Uwe Heiligheid, of ook maar één raket verder zou komen dan zijn silo. Dit land is weerloos. Onze enige redding is dat tot nu toe niemand dit beseft.'
 De patriarch dacht na over het felle betoog. 'Hoe zou mijn kerk kunnen helpen bij de komende verandering?'
 'De tsaar zal de volle steun van de kerk nodig hebben,' zei Lenin.
 'Die zou hij in ieder geval hebben.'
 'Met volle steun bedoel ik alles wat nodig is om te verzekeren dat de publieke opinie in de hand wordt gehouden. Er moet persvrijheid zijn, althans in beginsel, en het moet het volk worden toegestaan, binnen redelijke grenzen, om een afwijkende mening te hebben. Het hele idee achter de terugkeer van de tsaar is breken met het verleden van onderdrukking. De kerk zou waardevolle hulp kunnen bieden om een stabiele, langdurige regering te waarborgen.'
 'Wat u eigenlijk bedoelt, is dat anderen met wie u samenwerkt niet het risico willen lopen dat de kerk zich tegen hen verzet. Ik ben niet achterlijk, generaal. Ik weet dat de mafiya deel uitmaakt van uw groep. Om niet te spreken van de bloedzuigers die deel uitmaken van de overheid, die al net zo erg zijn. U, generaal, bent me d'r eentje. Zij zijn echter een heel ander verhaal.'
 Hayes wist dat de oude man gelijk had. Overheidsdienaren lieten zich vrijwel zonder uitzondering omkopen door hetzij de mafiya, hetzij de nieuwe rijken. Steekpenningen waren de gebruikelijke manier om de aangelegenheden van het publiek te regelen. 'Zou u liever communisten hebben?' vroeg hij.
 De patriarch wendde zich tot hem. 'Wat weet een Amerikaan hiervan?'
 'Het is al dertig jaar mijn vak om dit land te begrijpen. Ik vertegenwoordig een reusachtig conglomeraat van Amerikaanse investeerders. Ondernemingen die miljarden kunnen inzetten. Ondernemingen die ook forse bijdragen in uw verschillende parochies zouden kunnen steken.'
 Er verscheen een vrolijke grijns op het bebaarde gezicht van de oude man. 'Amerikanen denken dat ze met geld alles gedaan kunnen krijgen.'
 'Is dat dan niet zo?'
 Adrianus liep naar een van de fraai bewerkte graftomben, de handen ineengeslagen en met zijn rug naar de twee gasten gekeerd. 'Een vierde Rome.'
 'Pardon?' vroeg Lenin.
 'Een vierde Rome. Dat is wat u voorstelt. In de tijd van Iwan de Grote was Rome, waar de eerste paus zetelde, al gevallen. Daarna bezweek Constantinopel, waar de oosterse paus zijn zetel had. Vervolgens riep Iwan Moskou uit tot het derde Rome. De enig overgebleven plek op aarde waar kerk en staat opgingen in één politieke eenheid ' onder zijn leiding natuurlijk. Hij voorspelde dat een vierde er nooit zou komen.'
 De patriarch draaide zich om en keek hen aan.
 'Iwan de Grote trouwde met de laatste Byzantijnse prinses en nam haar Byzantijnse erfgoed zichtbaar op in zijn Rusland. Na de verovering van Constantinopel door de Turken in 1453 riep hij Moskou uit tot wereldlijk centrum van de christelijke wereld. Slim eigenlijk. Het maakte mogelijk dat hij zichzelf bij decreet tot hoofd van het eeuwige verbond tussen kerk en staat benoemde, zich daarmee de gewijde majesteit van een universele priester-koning verschafte, en namens God gezag uitoefende. Sinds Iwan werd elke tsaar als door God benoemd beschouwd en waren christenen verplicht te gehoorzamen. Een theocratische alleenheerschappij, waarin kerk en dynastie samen een keizerlijke erfenis vormden. Meer dan vierhonderdvijftig jaar lang functioneerde het goed, tot Nicolaas ii, toen de communisten de tsaar vermoordden en een eind maakten aan het verbond tussen kerk en staat. Nu een herleving, misschien?'
 Lenin glimlachte. 'Deze keer, Heiligheid, zal het verbond echter verstrekkend zijn. We stellen een samengaan van alle groeperingen voor, met inbegrip van de kerk. Een vereende inspanning om ons gezamenlijk voortbestaan te waarborgen. Zoals u zegt, een vierde Rome.'
 'Met inbegrip van de mafiya?'
 Lenin knikte. 'We hebben geen keus. Hun invloed is te groot. Misschien kunnen ze mettertijd in de gewone maatschappij worden opgenomen.'
 'Dat is te veel verlangd. Ze plukken het volk kaal. Onze bedroevende situatie is grotendeels aan hun hebzucht te wijten.'
 'Dat begrijp ik, Heiligheid. We hebben echter geen keus. Godzijdank werken de mafiya-groeperingen mee, althans op dit moment.'
 Hayes besloot de kans waar te nemen. 'We kunnen u ook van dienst zijn bij uw pr-problemen.'
 De patriarch trok zijn wenkbrauwen op. 'Ik wist niet dat mijn kerk dergelijke problemen had.'
 'Laten we openhartig zijn, Heiligheid. Als u geen problemen had, zouden we hier, onder de heiligste kathedraal van orthodox Rusland, geen plannen zitten te smeden om een herstelde monarchie naar onze hand te zetten.'
 'Ga verder, Mr. Hayes.'
 Hij kreeg sympathie voor patriarch Adrianus. Hij leek een volstrekt praktisch man. 'Het kerkbezoek loopt terug. Weinig Russen willen hun kinderen geestelijke zien worden, en er zijn er nog minder die geld aan parochies schenken. Het niveau van uw liquiditeit moet precair zijn. U zit ook met een mogelijke burgeroorlog. Mij is verteld dat een flink aantal priesters en bisschoppen er de voorkeur aan geeft de orthodoxie tot staatsgodsdienst te maken, met uitsluiting van alle andere godsdiensten. Jeltsin weigerde dat, sprak zijn veto uit over het wetsontwerp waarin dat werd geprobeerd, en keurde vervolgens een afgezwakte versie goed. Maar hij had geen keus. De Verenigde Staten zouden de geldkraan hebben dichtgedraaid als het tot religieuze vervolging zou zijn gekomen, en Rusland heeft buitenlandse hulp nodig. Zonder wettelijke erkenning door de overheid zou uw kerk wel eens ten onder kunnen gaan.'
 'Ik zal niet ontkennen dat er een scheuring in de lucht hangt tussen ultratraditionalisten en modernisten.'
 Hayes hield zijn momentum vast. 'Buitenlandse missionarissen ondermijnen uw basis. U ziet predikanten uit heel Amerika hierheen stromen, op zoek naar Russische bekeerlingen. Die theologische verscheidenheid schept problemen, niet? Moeilijk om het kerkvolk gelovig te houden wanneer anderen alternatieven beginnen te prediken.'
 'Helaas weten wij Russen niet zo goed raad met keuzes.'
 'Wat waren de democratische verkiezingen voor de eerste mensen?' zei Lenin. 'God schiep Adam en Eva en zei toen tegen Adam: Kies nu een echtgenote.'
 De patriarch glimlachte.
 Hayes vervolgde: 'Wat u wilt, Heiligheid, is bescherming door de staat zonder onderdrukking door de staat. U wilt orthodoxie, maar u wilt niet uw macht opgeven. Wij bieden u die weelde.'
 'De bijzonderheden graag.'
 Lenin zei: 'U, als patriarch, blijft hoofd van de kerk. De nieuwe tsaar zal zich formeel laten gelden als hoofd, maar zal zich niet bemoeien met het leidinggeven aan de kerk. De tsaar zal mensen zelfs openlijk aanmoedigen om binnen de orthodoxe kerk te blijven. De Romanovs waren op dat punt altijd al toegewijd, vooral Nicolaas ii. Die toewijding is ook verenigbaar met een Russische nationalistische filosofie die de nieuwe tsaar uiteen zal zetten. In ruil daarvoor zorgt u dat de kerk pro-tsaristische standpunten verkondigt en de nieuwe regering steunt in alles wat ze doet. Uw priesters dienen onze bondgenoten te zijn. Zo zullen kerk en staat verenigd zijn, maar de massa hoeft dat in het geheel niet te weten. Een vierde Rome, aangepast aan een nieuwe werkelijkheid.'
 De oude man zweeg en dacht duidelijk over het voorstel na.
 'Goed, heren. U mag ervan uitgaan dat de kerk te uwer beschikking staat.'
 'Dat was snel,' zei Hayes.
 'Helemaal niet. Ik heb hierover nagedacht sinds u voor het eerst contact legde. Ik wilde alleen de mannen met wie ik ga samenwerken persoonlijk spreken en peilen. Ik ben tevreden.'
 Beiden aanvaardden het compliment.
 'Ik vraag u echter wel deze kwestie alleen met mij te bespreken.'
 Lenin begreep het. 'Wilt u graag dat een afgevaardigde onze bijeenkomsten bijwoont? Die gunst zullen we graag verlenen.'
 Adrianus knikte. 'Ik zal een priester benoemen. Hij en ik zullen de enige twee zijn die op de hoogte zijn van deze regeling. Ik zal u zijn naam laten weten.'
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Het hield net op met regenen toen Lord het metrostation verliet. De Tsvetnoj Boelvar was vochtig na een stevige plensbui, de lucht was merkbaar kouder en boven de stad hing een verkillende mist. Hij droeg nog altijd geen andere jas dan zijn colbert en leek niet op zijn plaats in de dichte, in wol en bont gehulde mensenmassa. Hij was blij dat de avond was gevallen. Dat en de mist zouden hem van pas komen om zich verborgen te houden. 
 Hij volgde een menigte naar het theater aan de overkant van de straat. Hij wist dat het Moskouse Circus erg in trek was bij toeristen, en een van de beste shows ter wereld gaf. Jaren geleden was hij er zelf een keer heen gegaan en had hij zich verwonderd over de dansende beren en afgerichte honden. 
 Hij had nog twintig minuten voordat de voorstelling zou beginnen. Misschien kon hij tijdens de pauze in de kleedkamers een boodschap voor Akilina Petrovna achterlaten. Zo niet, dan zou hij haar na afloop zoeken. Misschien kon zij contact opnemen met de Amerikaanse ambassade. Mogelijk kon ze bij het Volkhov gewoon in- en uitlopen en met Taylor Hayes praten. Ze had beslist een appartement waar hij veilig kon wachten. Het theater lag vijftig meter verderop in de straat, aan de overkant. Hij stond op het punt over te steken om naar een loket te gaan, toen een stem achter hem 'Stoi' riep. Halt.
 Hij bleef zich een weg naar voren banen.
 De stem zei opnieuw: 'Stoi.'
Hij keek snel over zijn linkerschouder en zag een politieagent. De man drong zich door de menigte, zijn arm opgestoken, blik strak vooruit. Lord zette er de pas in en stak snel de drukke straat over, om vervolgens op te lossen in de jachtende menigte aan de overkant. Een reisbus liet zijn passagiers uitstappen en hij sloot zich aan bij de rustige stoet Japanners die in de richting van het felverlichte theater liep. Een tweede blik achterom en hij zag de politieman niet meer.
 Misschien had hij het zich maar ingebeeld dat de politieman het op hem gemunt had.
 Hij hield zijn hoofd omlaag en liep met de rumoerige massa mee. Aan het loket betaalde hij de toegangsprijs van tien roebel en hij repte zich naar binnen, hopend dat Akilina Petrovna er was.

Akilina trok haar kostuum aan. In de gemeenschappelijke kleedkamer was het zoals gebruikelijk erg druk, en artiesten renden in en uit. Niemand genoot de luxe van een privé-kleedruimte. Dat was iets wat ze alleen hadden gezien in Amerikaanse films, die het circusleven als veel romantischer dan de realiteit voorstelden. 
 Ze was moe, omdat ze de vorige nacht weinig had geslapen. De reis van Sint-Petersburg naar Moskou was op zijn zachtst gezegd interessant geweest en ze had de hele dag aan Miles Lord gedacht. Ze had hem de waarheid verteld. Hij was de eerste zwarte man die ze ooit in die trein had gezien. En nee, ze was geen moment bang van hem geweest. Misschien had zijn angst haar ontwapend. 
 Lord beantwoordde aan geen van de stereotiepe beschrijvingen die ze zich herinnerde uit haar kindertijd, toen onderwijzers op de staatsscholen het afschuwelijke kwaad van het negroïde ras verfoeiden. Ze herinnerde zich opmerkingen over hun inferieure hersenen, zwakke immuunsysteem en totale onvermogen om zelf hun leven te bepalen. Amerikanen hadden hen eens tot slaaf gemaakt, een punt dat de propagandisten erin hamerden om het falen van het kapitalisme onder de aandacht te brengen. Ze had zelfs foto's van lynchpartijen gezien, waarbij blanke mannen, sommigen uitgedost in een spookachtig wit gewaad en puntige kap, in een kring stonden en naar het schouwspel stonden te gapen. Miles Lord leek echter helemaal niet zo iemand. Zijn huid had de roestbruine kleur van de rivier de Voina die ze zich herinnerde van visites aan het dorp van haar grootmoeder. Zijn bruine haar was kort en zat keurig. Zijn lichaam was stevig en gespierd. Hij had een formeel maar vriendelijk voorkomen, en een lage, schorre stem die men niet licht vergat. Hij leek oprecht verrast door haar uitnodiging om de nacht in haar coupé door te brengen, misschien omdat hij een dergelijke openheid bij vrouwen niet gewend was. Ze hoopte dat zijn verfijning ook dieper reikte, omdat ze hem interessant vond.
 Toen ze uit de trein stapte, had ze gezien dat de drie mannen die Lord achternazaten het station uitliepen en in een donkerblauwe Volvo stapten die op straat stond te wachten. Ze had Lords diplomatenkoffertje in haar reistas gestopt en bewaard, zoals ze had beloofd, hopend dat hij het misschien zou komen ophalen.
 Ze had zich de hele dag afgevraagd of Lord veilig was. Mannen hadden de afgelopen paar jaar geen grote rol gespeeld in haar leven. Het circus gaf bijna elke avond een voorstelling, 's zomers zelfs twee per avond. Wanneer ze niet in Moskou waren, was het circusgezelschap voortdurend op reis. Ze had bijna heel Rusland en het merendeel van Europa bezocht, en zelfs New York voor een voorstelling in Madison Square Garden. Er was weinig tijd voor mannelijk gezelschap, afgezien van af en toe een etentje of een praatje tijdens een lange vlieg- of treinreis.
 Ze was op een jaar na dertig en vroeg zich af of trouwen er ooit van zou komen. Haar vader had altijd gehoopt dat ze zich zou vestigen, het optreden zou opgeven, een gezin zou stichten. Ze had echter goed gelet op wat er was gebeurd met haar vriendinnen die wel waren getrouwd. De hele dag zwoegen in een fabriek of winkel en daarna thuiskomen en voor het gezin zorgen, een proces dat zich dag in dag uit eindeloos herhaalde. Gelijkheid tussen mannen en vrouwen was er destijds niet, hoewel de Russische regering communistische vrouwen trots tot de meest geëmancipeerden ter wereld had uitgeroepen. En trouwen bood weinig troost. Man en vrouw werkten gewoonlijk apart, op verschillende tijden, hadden zelfs apart vakantie omdat ze zelden tegelijk vrij kregen van hun werk. Ze begreep waarom een op de drie huwelijken op echtscheiding uitdraaide. Waarom de meeste echtparen maar één kind kregen. Er was geen tijd of geld om er meer aan te kunnen. Zo'n leven had haar nooit aangesproken. Zoals haar grootmoeder placht te zeggen: Als je iemand wilt kennen moet je samen zout eten.
 Ze nam haar plaats voor de spiegel in en sproeide water over haar haren, waarna ze van de vochtige vlechten een knot maakte. Ze droeg weinig makeup op het podium, net genoeg om het harde, blauw-witte spreidlicht te verzachten. Ze had een lichte huid en had van haar Slavische moeder het bijna totale gebrek aan pigment, blond haar en felblauwe ogen geërfd. Haar talent had ze van haar vader. Hij had tientallen jaren als trapezewerker bij het circus gewerkt. Gelukkig hadden zijn capaciteiten een grotere flat, ruimere voedselrantsoenen en meer kleedgeld opgeleverd. Godzijdank was kunst altijd een belangrijk element van de communistische propaganda geweest. Het circus was net als ballet en opera tientallen jaren geëxporteerd ' een poging om de wereld te laten zien dat Hollywood niet het monopolie op amusement had.
 Nu was het complete circusgezelschap een winstobject. Het circus was eigendom van een Moskous conglomeraat dat het spektakel constant de aardbol rond liet reizen, met als enige verschil dat nu winst het doel was in plaats van propaganda. Ze verdiende zowaar een behoorlijk salaris voor iemand die in het Rusland van na de sovjettijd leefde. Maar zodra ze niet langer in staat was het publiek vanaf de evenwichtsbalk te imponeren, zou ze hoogstwaarschijnlijk een van de miljoenen werklozen worden. Dat was dan ook de reden dat ze haar lichaam in uitstekende conditie hield, goed op haar dieet lette en haar slaapgewoonten nauwgezet reguleerde. De afgelopen nacht was de eerste sinds lange tijd dat ze niet de volle acht uur had geslapen.
 Ze dacht opnieuw aan Miles Lord.
 Eerder, in haar flat, had ze de aktetas opengemaakt. Ze herinnerde zich dat hij er wat papieren uit had gehaald, maar hoopte dat er misschien iets in zat waardoor ze meer te weten kwam van een man die ze fascinerend vond. Ze had niets gevonden behalve een onbeschreven blocnote, drie balpennen, een paar kaarten uit hotel Volkhov, en een ticket voor de Aeroflotvlucht van Moskou naar Sint-Petersburg.
 Miles Lord. Amerikaanse advocaat voor de Tsaristische Commissie.
 Misschien zou ze hem terugzien.

Lord keek geduldig tot het einde toe naar de eerste helft van het programma. Er waren geen militsja die hem naar binnen waren gevolgd ' althans geen politieagenten in uniform ' en hij hoopte dat er geen rechercheurs in de buurt waren. De arena was indrukwekkend, een overdekt amfitheater dat in een halve cirkel oprees rondom een kleurrijk podium. Gecapitonneerde rode banken boden plaats aan een paar duizend mensen, voornamelijk toeristen en kinderen, die allemaal dicht bijeen zaten, delend in de emotie die van de gezichten van de artiesten afstraalde. De ambiance grensde aan het surreële, en de trampolineacrobaten, afgerichte honden, trapezewerkers, clowns en jongleurs hadden, althans even, zijn gedachten afgeleid. 
 De pauze begon en hij besloot te blijven zitten. Hoe minder hij in beweging was, hoe beter. Hij bevond zich op slechts enkele rijen afstand van het hoofdpodium, op gelijke hoogte met de piste, en hij hoopte dat Akilina Petrovna hem zou zien als ze opkwam. 
 Er klonk een bel en de spreekstalmeester merkte op dat de tweede helft over vijf minuten zou beginnen. Hij liet zijn blik nog eens de ruime arena rondgaan. Hij herkende een gezicht.
De man zat hoog aan de overkant en was gekleed in een donker leren jasje en spijkerbroek. Het was de man met het flodderige beige kostuum, die hij gisteren had gezien in de archieven in Sint-Petersburg, en afgelopen nacht in de trein. Hij zat tussen een groep toeristen genesteld die druk doende waren om snel een paar laatste foto's te maken voordat de voorstelling weer begon.
 Lords hart bonsde. Hij kreeg een wee gevoel in zijn maag. Toen zag hij Lodderoog.
 De duivel kwam van links. Het donkere haar, strak bijeengebonden in een paardenstaart, glansde door een vet haarmiddel. Hij droeg een geelbruine trui op een donkere broek.
 Toen de lichten uitgingen en de muziek schalde voor het volgende nummer, stond Lord op om te vertrekken. Maar boven aan het looppad, niet meer dan vijftien meter van hem af, stond Cro-Magnon, met een glimlach op zijn pokdalige gezicht.
 Lord ging zitten. Hij zag geen uitweg.
 Akilina Petrovna opende na de pauze de voorstelling. Ze sprong blootsvoets op het podium, gehuld in een met lovertjes versierd nauwsluitend tricot. Ze huppelde op de levendige maat van de muziek en klom snel op de balk, om onder applaus haar nummer te beginnen.
 Een golf van paniek welde in hem op. Hij keek achterom en zag dat CroMagnon nog boven aan het looppad stond, maar merkte vervolgens het leigrauwe gezicht met de diepe groeven van Lodderoog op, die ongeveer halverwege de tribune zat. Zijn koolzwarte ogen ' zigeunerogen, concludeerde hij 
 ' hadden duidelijk het eind van de jacht gesignaleerd. De rechterhand van de man ging schuil achter zijn colbert, dat hij net ver genoeg opzij trok om de kolf van een vuurwapen te tonen.
 Hij wendde zich weer naar het podium.
 Akilina Petrovna stapte in een verbazingwekkend vertoon van evenwicht heen en weer over de balk. De muziek werd rustiger en ze bleef met behendige bewegingen in de pas met het rustige ritme. Hij concentreerde zich intens, haar dwingend zijn kant op te kijken.
 En dat deed ze.
 Een ogenblik kruisten hun blikken elkaar en hij ving een glimp van herkenning op. Toen bespeurde hij iets anders. Angst? Herkende ze de mannen achter hem ook? Of las ze de doodsangst in zijn ogen? Als ze zich iets dergelijks realiseerde, liet ze het haar concentratie niet beïnvloeden. Ze bleef de menigte imponeren met haar langzame, atletische dans hoog op een tien centimeter brede eiken balk.
 Ze voerde een eenhandige pirouette uit en sprong daarna van de balk. Het publiek applaudisseerde terwijl clowns op minifietsjes het podium op stoven. Assistenten sleepten de zware evenwichtsbalk weg en Lord besloot dat hij geen keus had. Hij sprong van zijn zitplaats en stormde het podium op, net op het moment dat een van de clowns knijpend in een toeter langsfietste. Het publiek schaterde van het lachen, in de veronderstelling dat hij bij de voorstelling hoorde. Hij keek naar links en zag zowel Lodderoog als de man uit Sint-Petersburg opstaan. Hij glipte weg achter het gordijn en stuitte meteen op Akilina Petrovna.
 'Ik moet hier weg,' zei hij in het Russisch tegen haar.
 Ze pakte hem bij de hand en trok hem verder weg van het podium, voorbij twee kooien met witte poedels.
 'Ik heb de mannen gezien. Je lijkt nog steeds in moeilijkheden te zitten, Miles Lord.'
 'Dat moet je mij vertellen.'
 Ze passeerden meer artiesten die druk in de weer waren met hun voorbereidingen. Niemand leek enige aandacht aan hen te schenken. 'Ik moet me ergens verstoppen,' zei hij. 'We kunnen niet blijven rennen.'
 Ze leidde hem door een gang vol oude aanplakbiljetten die tegen een vuile muur waren gespijkerd. In de lucht hing een lichte geur van urine en natte vacht. Aan weerskanten van de smalle gang waren deuren.
 Ze draaide aan een van de deurknoppen. 'Hierin.'
 Het was een kast waarin zwabbers en bezems stonden, maar er was voldoende ruimte voor hem om zich binnen te wringen.
 'Blijf hier tot ik terugkom,' zei ze.
 De deur ging dicht.
 In het pikkedonker probeerde hij op adem te komen. Buiten passeerden in beide richtingen voetstappen. Hij kon niet geloven dat dit gebeurde. De politieman buiten moest Feliks Orleg hebben gewaarschuwd. Lodderoog, CroMagnon en Orleg stonden met elkaar in contact. Het leed geen twijfel. Wat moest hij beginnen? Voor een goede advocaat is een cliënt vertellen dat hij een verdomde idioot is het halve werk. Hij diende zijn eigen advies ter harte te nemen. Hij moest als de bliksem Rusland uit.
 De deur werd opengerukt.
 In het licht van de gang ontwaarde hij drie mannengezichten.
 Het eerste herkende hij niet, maar de man hield een lang zilveren lemmet stevig tegen de nek van Lodderoog. Het derde gezicht was dat van de man in Sint-Petersburg. Hij had een revolver in de hand waarvan de loop recht op hem was gericht.
 Toen zag Lord Akilina Petrovna.
 Ze stond kalm naast de man met het vuurwapen.
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 'Wie bent u?' vroeg Lord. 
 De man die naast Akilina stond zei: 'Er is geen tijd voor uitleg, Mr. Lord. We moeten hier snel weg.' 
 Hij was niet overtuigd. 
 'We weten niet hoeveel meer er hier zijn. Wij zijn uw vijand niet, Mr. Lord. 
 Hij wel.' De man gebaarde naar Lodderoog. 
 'Een beetje moeilijk te geloven met een wapen dat op me gericht is.' De man liet de revolver zakken. 'Volkomen juist. Welnu, we moeten gaan. Mijn collega zal deze man afhandelen terwijl wij vertrekken.' 
 Hij staarde Akilina aan en vroeg: 'Hoort u bij hem?' 
 Ze schudde haar hoofd. 
 'We moeten gaan, Mr. Lord,' zei de man. 
 Vragend keek hij Akilina aan.
 'Doe maar,' zei ze
 Hij besloot op haar intuïtie te vertrouwen. Die van hem was de laatste tijd niet best geweest. 'Goed.'
 De man wendde zich tot zijn collega en commandeerde iets in een dialect dat Lord niet herkende. Lodderoog werd met geweld naar een deur achter in de gang afgevoerd.
 'Deze kant op,' zei de man.
 'Waarom moet zij mee?' vroeg hij, een gebaar naar Akilina makend. 'Ze heeft hier niets mee te maken.'
 'Ik heb opdracht haar mee te nemen.'
 'Van wie?'
 'We kunnen er onderweg over praten. Nu moeten we vertrekken.'
 Hij besloot niet verder te discussiëren.
 Ze volgden de man naar buiten, de koude avond in, en stopten alleen even om Akilina een paar schoenen en een jas te laten halen. De uitgang kwam uit in een steegje achter het theater. Lodderoog werd op de achterbank geduwd van een zwarte Ford die aan het eind van het steegje stond. Hun gastheer liep naar een lichtgekleurde Mercedes, opende het achterportier en nodigde hen uit in te stappen. Vervolgens nam hij plaats in de passagiersstoel. Achter het stuur zat al een andere man en de motor draaide stationair. Toen ze het theater verlieten begon het licht te regenen.
 'Wie bent u?' vroeg Lord nogmaals.
 De man gaf geen antwoord. In plaats daarvan overhandigde hij hem een visitekaartje.

Semjon Pasjenko Hoogleraar geschiedenis Staatsuniversiteit van Moskou

 Hij begon er iets van te begrijpen. 'Mijn ontmoeting met hem was dus geen toeval?' 
 'Niet bepaald. Professor Pasjenko besefte het grote gevaar waarin u beiden verkeerde en gaf ons de instructie om scherp op u te letten. Daarom was ik in Sint-Petersburg. Blijkbaar deed ik mijn werk niet goed.' 'Ik dacht dat u bij de anderen hoorde.' 
 De man knikte. 'Dat kan ik begrijpen, maar de professor gaf me opdracht alleen contact te leggen wanneer ik niet anders kon. Wat daar in het theater stond te gebeuren, was volgens mij een goede reden.' 
 De auto zwenkte door het drukke avondverkeer terwijl de ruitenwissers zonder veel resultaat heen en weer zwiepten. Ze reden in zuidelijke richting, langs het Kremlin, naar het Gorki-park en de rivier. Lord nam notitie van de belangstelling van de chauffeur voor de auto's om hem heen, en vermoedde dat de vele veranderingen van richting waren bedoeld om figuren die hen schaduwden te vermijden. 
 'Denk je dat we veilig zijn?' fluisterde Akilina.  
 'Ik hoop van wel.' 
 'Ken je die Pasjenko?' 
 Hij knikte. 'Maar dat zegt niets. Moeilijk om wie dan ook te kennen hier.' Daarna voegde hij er met een flauwe glimlach aan toe: 'Huidig gezelschap uitgezonderd, natuurlijk.' 
 Hun route had hen weggevoerd uit stratenblokken met anonieme hoogbouw en vreemde neoklassieke bouwsels, honderden flatgebouwen die weinig meer waren dan troesjtsjoba ' achterbuurten ' waar het leven, zo wist hij, een intense dagelijkse sleur, lawaaiig en druk was. Niet iedereen woonde echter zo en hij merkte op dat ze een van de onopvallende, met bomen omzoomde zijstraten van de boulevard waren ingeslagen. Deze liep noordwaarts naar het Kremlin en vormde een verbinding tussen twee ringwegen. 
 De Mercedes draaide naar rechts een verlicht geasfalteerd terrein op. Een bewaker hield de ingang vanuit een glazen hokje in de gaten. Het flatgebouw van twee verdiepingen dat erachter lag was ongewoon, niet gebouwd van beton, maar van honingkleurige baksteen, keurig strak gemetseld, een zeldzaamheid voor Russische bouwvakkers. De weinige auto's in de parkeervakken waren dure buitenlandse voertuigen. De man op de passagiersplaats richtte een afstandsbediening en opende een garagedeur. De chauffeur reed de Mercedes naar binnen en de paneeldeur rolde dicht. Ze werden naar een ruime hal gebracht die door een kristallen kroonluchter werd verlicht. Er hing een dennengeur, niet de afschuwelijke lucht van modder en urine die in de meeste hallen van flatgebouwen zweefde; kattenlucht had een Moskouse journalist die genoemd. Een met tapijt belegde trap leidde naar een appartement op de tweede verdieping.
 Semjon Pasjenko deed na een klopje op een witte paneeldeur open en nodigde hen binnen.
Lord nam snel de parketvloer, oosterse tapijten, gemetselde schouw en Scandinavische meubels op. Luxe, in zowel de Sovjet-Unie als het nieuwe Rusland. De muren waren rustgevend beige, hier en daar afgewisseld met smaakvol ingelijste prenten van Siberische natuur. Het rook er naar gekookte kool en aardappelen. 'U leeft er goed van, professor.'
 'Een geschenk van mijn vader. Tot mijn afgrijzen was hij een toegewijd communist en genoot hij de privileges behorend bij zijn positie. Ik erfde deze aantrekkelijke voorziening en mocht die kopen toen de regering afstand begon te doen van bezittingen. Godzijdank had ik de roebels.'
 Lord draaide zich midden in de kamer om en wendde zich tot zijn gastheer. 'Ik geloof dat we u moeten bedanken.'
 Pasjenko hief zijn handen op. 'Niet nodig. Eigenlijk moeten wij u bedanken.'
 Lord begreep het niet, maar zei niets.
 Pasjenko maakte een gebaar naar gestoffeerde stoelen. 'Laten we toch gaan zitten. Ik heb in de keuken een maaltijd op het fornuis staan. Een glas wijn misschien?'
 Hij wierp een blik naar Akilina, die haar hoofd schudde. 'Nee, dank u.'
 Pasjenko merkte Akilina's kostuum op en verzocht een van de mannen een kamerjas voor haar te halen. Ze namen plaats rond het haardvuur en Lord deed zijn colbert uit.
'Ik hak het hout bij mijn datsja ten noorden van Moskou,' zei Pasjenko. 'Ik houd erg van een haardvuur, hoewel dit appartement centrale verwarming heeft.'
 Nog een zeldzaamheid voor Rusland, dacht hij. Hij merkte ook op dat de chauffeur van de Mercedes een positie bij een van de ramen innam en van tijd tot tijd door de gesloten gordijnen naar buiten gluurde. De man trok zijn jas uit, waardoor een handvuurwapen in een schouderholster zichtbaar werd.
 'Wie bent u, professor?' vroeg Lord.
 'Ik ben een Rus die zich op de toekomst verheugt.'
 'Zouden we kunnen afzien van de raadsels? Ik ben moe en ik heb drie lange dagen achter de rug.'
 Pasjenko boog zijn hoofd in wat een verontschuldiging leek. 'Volgens de berichten klopt dat. Het incident op het Rode Plein heeft het nieuws gehaald. Merkwaardig genoeg werd u in de officiële berichten niet genoemd, maar Vitaly,' Pasjenko gebaarde naar de man die hij in Sint-Petersburg had gezien, 'heeft alles gezien. De politie kwam net op tijd.'
 'Uw man was er ook?'
 'Hij ging naar Sint-Petersburg om er zeker van te zijn dat uw treinreis rustig zou verlopen. De twee mannen met wie u langzamerhand innig vertrouwd bent, verstoorden dat plan.'
 'Hoe heeft hij me gevonden?'
 'Hij zag u en mevrouw Petrovna samen en zag dat u uit de trein sprong. Een andere man die bij hem was, volgde uw activiteiten vanaf een punt verderop langs de rails en vond u in de kruidenierswinkel waar u telefoneerde.'
 'Hoe zit het met mijn lijfwacht?'
 'We dachten dat hij mogelijk voor de mafiya werkte. Nu weten we het zeker.'
 'Mag ik vragen waarom ik hierbij betrokken ben?' vroeg Akilina.
 Pasjenko richtte zijn blik op haar. 'U hebt uzelf erbij betrokken, mijn beste.'
 'Ik heb mezelf nergens bij betrokken. Mr. Lord belandde gisteravond in de trein toevallig in mijn coupé. Dat is alles.'
 Pasjenko ging rechtop in zijn stoel zitten. 'Ik was ook nieuwsgierig naar uw betrokkenheid. Dus was ik zo vrij u vandaag na te laten trekken. We hebben allerlei contacten bij de regering.'
 Akilina's gezicht verstrakte. 'Ik stel het niet op prijs dat u mijn privacy schendt.'
 Pasjenko schoot in de lach. 'Dat is een begrip waar wij Russen weinig kaas van hebben gegeten, mijn beste. Laten we eens zien. U bent hier in Moskou geboren. Uw ouders zijn gescheiden toen u twaalf was. Omdat ze geen van beiden toestemming kregen voor een andere flat, waren ze gedwongen om naderhand bij elkaar te blijven wonen. Toegegeven, hun huisvesting was iets beter dan die van de meeste mensen, vanwege uw vaders bruikbaarheid voor de staat als artiest, maar het was niettemin een belastende situatie. Tussen twee haakjes, ik heb uw vader verscheidene keren zien optreden. Hij was een geweldig acrobaat.'
 Ze aanvaardde het compliment met een knikje.
 'Uw vader kreeg een verhouding met een Roemeense staatsburger die aan het circus verbonden was. Ze raakte in verwachting, maar keerde met het kind terug naar huis. Uw vader probeerde een uitreisvisum te krijgen, maar de autoriteiten wezen zijn verzoeken af. De communisten hadden niet de gewoonte hun artiesten te laten vertrekken. Toen hij zonder permissie het land probeerde te verlaten, werd hij in hechtenis genomen en naar een kamp gestuurd.
 Uw moeder hertrouwde, maar dat huwelijk liep snel op een echtscheiding uit. Toen ze na de tweede scheiding geen huisvesting kon vinden ' ik herinner me nog goed dat appartementen zeer schaars waren ' moest ze opnieuw bij uw vader gaan wonen. Tegen die tijd hadden de autoriteiten besloten hem vrij te laten uit het kamp. Dus kwijnden de twee daar weg, in dat nietige appartementje, ieder op een eigen kamer, tot ze beiden een vroege dood stierven. Mooi visitekaartje voor onze "volksrepubliek", vindt u niet?'
 Akilina zei niets, maar Lord voelde de pijn die haar ogen uitdrukten. 'Ik heb bij mijn grootmoeder op het platteland gewoond,' zei ze tegen Pasjenko, 'zodat ik geen getuige hoefde te zijn van het gekwelde bestaan van mijn ouders. De laatste drie jaar van hun leven heb ik hen niet eens gesproken. Ze stierven bitter, boos en alleen.'
 'Waar was u toen de communisten uw grootmoeder meenamen?' vroeg Pasjenko.
 Ze schudde haar hoofd. 'Tegen die tijd was ik toegelaten tot de speciale artiestenschool. Ik kreeg te horen dat ze van ouderdom was gestorven. De waarheid kwam ik pas later te weten.'
 'Juist u zou een katalysator voor verandering moeten zijn. Alles moet wel beter zijn dan wat we hadden.'
 Lord had te doen met de vrouw die naast hem zat. Hij wilde haar verzekeren dat zulke dingen nooit meer zouden gebeuren. Dat zou echter een leugen zijn. In plaats daarvan vroeg hij: 'Professor, weet u wat er aan de hand is?'
 Een rimpel van bezorgdheid verscheen op het gezicht van de oudere man. 'Ja, dat weet ik.'
 Hij wachtte op uitleg.
 'Hebt u ooit gehoord van de Pan-Russische Monarchistische Partij?' vroeg Semjon Pasjenko.
 Lord schudde zijn hoofd.
 'Ik wel,' zei Akilina. 'Ze wilden de tsaar weer aan de macht brengen. Na de val van de communisten plachten ze grote feesten te houden. Ik heb over hen gelezen in een tijdschriftartikel.' 
 Hij knikte. 'Ze hielden grote feesten. Reusachtige evenementen met als edelen verklede mensen, kozakken met hoge mutsen, mannen van middelbare leeftijd in uniforms van het Witte Leger. Allemaal bedoeld om publiciteit te krijgen, om de tsaristische kwestie levend te houden in hart en denken van het volk. Ooit werden ze als fanatici beschouwd. Nu niet meer.'
 'Ik betwijfel of het nationale referendum over het herstel van de troon aan die groep kan worden toegeschreven,' zei Akilina.
 'Ik zou er maar niet zo zeker van zijn. Er stak veel meer achter die partij dan men zou denken.'
 'Zou u ter zake kunnen komen, professor?' vroeg Lord.
 Pasjenko zat in een bijna onnatuurlijke houding waaruit geen enkele emotie sprak. 'Mr. Lord, herinnert u zich de Heilige Bende?'
 'Een groep edellieden die hun leven aan de veiligheid van de tsaar verbonden. Onbekwaam en laf. Niet één van hen was in de buurt toen Alexander ii in 1881 door een bom omkwam.'
 'Een latere groep nam dezelfde naam aan,' zei Pasjenko. 'Maar ik verzeker u dat die niet onbekwaam was. In plaats daarvan overleefde deze Heilige Bende Lenin, Stalin en de Tweede Wereldoorlog, en bestaat in feite nog. De publieke afdeling is de Pan-Russische Monarchistische Partij. Er is echter ook een geheime afdeling, die onder mijn leiding staat.'
 Lord richtte zijn blik strak op Pasjenko. 'En het doel van deze Heilige Bende?'
 'De veiligheid van de tsaar.'
 'Maar er is al geen tsaar meer sinds 1918.'
 'Toch wel.'
 'Waar hebt u het over?'
 Pasjenko's vingers streken over zijn lippen. 'In Alexandra's brief en in de aantekeningen van Lenin vond u wat ons is ontgaan. Ik moet bekennen dat ik, voordat ik die woorden onlangs las, zo mijn twijfels koesterde. Maar nu weet ik het zeker: er is een erfgenaam die Jekaterinenburg heeft overleefd.'
 Lord schudde zijn hoofd. 'Dat kunt u niet menen, professor.'
 'Wel degelijk. Mijn groep is kort na juli 1918 opgericht. Mijn oom en oudoom waren beiden lid van die Heilige Bende. Ik ben tientallen jaren geleden gerekruteerd en ben nu opgeklommen tot leider. Onze bedoeling is het geheim te bewaren en te zijner tijd de opdrachten uit te voeren. Die tijd is nu gekomen. Als gevolg van de communistische zuiveringen zijn velen van onze leden echter omgekomen. Om redenen van veiligheid heeft de grondlegger van de Heilige Bende gezorgd dat niemand alle onderdelen van het geheim kende. Daarom is een groot deel van de boodschap, waaronder het beginpunt, verdwenen. Dat begin hebt u nu ontdekt.'
 'Wat bedoelt u?
 'Hebt u de kopieën nog?'
 Hij pakte zijn colbert en overhandigde de opgevouwen vellen papier aan Pasjenko.
 Pasjenko wenkte. 'Hier staat het, in Lenins aantekeningen. De situatie met Joerovsky is verontrustend. Ik geloof niet dat de rapporten uit Jekaterinenburg die zijn ingediend helemaal juist zijn, en de informatie over Felix Joessoupov bevestigt dat. De vermelding van Kolja Maks is interessant. Ik heb die naam eerder gehoord. Het dorp Starodoeg is ook genoemd door twee andere soldaten van de Witte Garde, die op dezelfde wijze aan het praten zijn gekregen. De informatie die we kwijt waren geraakt was de naam ' Kolja Maks ' en het dorp ' Starodoeg. Het is het beginpunt van de speurtocht.'
 'Welke speurtocht?' vroeg hij.
 'Om Alexej en Anastasia te vinden.'
 Lord leunde achterover in de stoel. Hij was moe, maar zijn hoofd tolde van alle informatie.
 Pasjenko ging verder: 'Toen de keizerlijke lichamen van de Romanovs in 1991 eindelijk werden opgegraven en later werden geïdentificeerd, wisten we zeker dat twee van hen het bloedbad hadden overleefd. De stoffelijke overschotten van Anastasia en Alexej zijn tot op de dag van vandaag nooit gevonden.'
 'Joerovsky beweerde dat hij hen apart had verbrand,' zei Lord.
 'Wat zou u hebben beweerd als u bevel had gekregen om het tsarengezin te vermoorden en u twee lijken te kort kwam? U zou liegen omdat u anders wegens incompetentie zou zijn gefusilleerd. Joerovsky vertelde Moskou wat ze wilden horen. Sinds de val van de communisten zijn er echter genoeg berichten opgedoken om Joerovsky's verklaring ernstig in twijfel te trekken.'
 Pasjenko had gelijk. Beëdigde verklaringen van soldaten van de Rode Garde en andere betrokkenen getuigden dat die nacht in juli misschien niet iedereen was omgekomen. De verslagen varieerden van kreunende grootvorstinnen die met de bajonet werden doorstoken tot hysterische slachtoffers die met een mes werden bewerkt of met de geweerkolf werden afgemaakt. Er waren veel tegenstrijdigheden. Hij herinnerde zich echter ook het fragment dat hij had gevonden van de getuigenis van iemand die klaarblijkelijk bewaker in Jekaterinenburg was geweest. Die getuigenis dateerde van drie maanden na de moord. Maar ik besefte wat er ging gebeuren. Wat er over hun lot werd gezegd was duidelijk. Joerovsky zorgde ervoor dat we de taak die ons wachtte allemaal begrepen. Na een poos begon ik tegen mezelf te zeggen dat er iets moest gebeuren om hen te laten ontsnappen.
 Lord wees naar de papieren. 'Er zit nog een document bij, professor. Van een van de bewakers in Jekaterinenburg. Ik heb het u niet laten zien. Misschien is het goed als u dat ook leest.'
 Pasjenko bladerde door de papieren en las.
 'Dit strookt met andere getuigenissen,' zei Pasjenko toen hij het gelezen had. 'Er ontstond veel sympathie voor het tsarengezin. Onder de bewakers waren er velen die hen haatten, die stalen wat ze maar konden, maar anderen hadden andere gevoelens. De grondlegger maakte gebruik van die sympathie.'
 'Wie is de grondlegger?' vroeg Akilina.
 'Felix Joessoupov.'
 Lord was ontzet. 'De man die Raspoetin heeft vermoord?'
 'Precies.' Pasjenko ging verzitten in zijn stoel. 'Mijn vader en oom vertelden me eens een verhaal. Iets wat in het Alexanderpaleis, in Tsarskoje Selo, is gebeurd. Het werd binnen de Heilige Bende doorgegeven en was afkomstig van de grondlegger zelf. De datum van de gebeurtenis is 28 oktober 1916.'
 Lord gebaarde naar de brief in Pasjenko's hand. 'Dat is dezelfde datum als op de brief van Alexandra aan Nicolaas.'
 'Precies. Alexej had weer een aanval van bloederziekte gekregen. De keizerin liet Raspoetin halen, die kwam en verlichtte het lijden van de jongen. Daarna barstte Alexandra in tranen uit, en de starets veegde haar de mantel uit omdat ze noch in God, noch in hem geloofde. Bij die gelegenheid voorspelde Raspoetin dat degene met de meeste schuld zijn dwalingen zou inzien en zou verzekeren dat de keizerlijke familie weer opstond. Hij zei ook dat alleen een raaf en een adelaar kunnen slagen waar allen falen...'
 '... en dat de onschuld van dieren de weg zal bewaken en wijzen, en de uiteindelijke bewerker van succes zal zijn,' zei Lord.
 'De brief bevestigt het verhaal dat men mij jaren geleden vertelde. Een brief, verborgen in de staatsarchieven, die u vond.'
 'Wat heeft dit alles met ons te maken?' vroeg hij.
 'Mr. Lord, u bent de raaf.'
 'Omdat ik zwart ben?'
 'Deels. U bent een rariteit in dit land. Maar er komt nog iets bij.' Pasjenko maakte een gebaar naar Akilina. 'Deze knappe dame. Uw naam, mijn beste, betekent adelaar in het Oudrussisch.'
 Een verbaasde uitdrukking verscheen op haar gezicht.
 'Nu begrijpt u waarom wij zo nieuwsgierig zijn. Alleen een raaf en een adelaar kunnen slagen waar allen falen. De raaf sluit zich aan bij de adelaar. Ik ben bang, mevrouw Petrovna, dat u hierbij betrokken bent of u het beseft of niet. Dat is de reden waarom ik het circus in het oog liet houden. Ik was er zeker van dat u beiden weer contact zouden zoeken. Dat dit ook gebeurde, is een verdere bevestiging van Raspoetins voorspelling.'
 Lord moest bijna lachen. 'Raspoetin was een opportunist. Een corrupte boer die het verdriet van een door schuldgevoelens gekwelde tsarina manipuleerde. Als de tsarevitsj geen bloederziekte had gehad, zou de starets zich nooit bij het keizerlijk gezin hebben kunnen indringen.'
 'Het blijft een feit dat Alexej ernstig ziek was en Raspoetin een einde kon maken aan de aanvallen.'
 'We weten nu dat vermindering van emotionele spanning het bloeden kan beïnvloeden. Sinds enige tijd wordt hypnose op hemofiliepatiënten toegepast. Spanning is van invloed op de bloedsomloop en de kwaliteit van de vaatwanden. Volgens alles wat ik heb gelezen kalmeerde Raspoetin de jongen gewoon. Hij praatte tegen hem, vertelde hem verhalen over Siberië, vertelde hem dat alles in orde zou komen. Alexej dommelde meestal in, wat ook hielp.'
 'Ik heb die verklaringen ook gelezen. Het blijft echter een feit dat Raspoetin de tsarevitsj kon beïnvloeden. En blijkbaar voorzegde hij weken tevoren zijn eigen dood, en tevens wat er zou gebeuren als leden van het keizerlijk huis hem zouden vermoorden. Hij voorspelde ook een wederopstanding. Die Felix Joessoupov uitvoerde, en nu mede door de betrokkenheid van u beiden wordt voltooid.'
 Lord keek opzij naar Akilina. Haar naam en de associatie met hem konden zuiver een samenloop van omstandigheden zijn. Toch was die samenloop blijkbaar al decennia lang in ontwikkeling. Alleen een raaf en een adelaar kunnen slagen waar allen falen.
 'Stefan Baklanov is ongeschikt om dit volk te regeren,' zei Pasjenko. 'Hij is een pompeuze dwaas zonder bestuurlijke capaciteiten. Hij komt alleen in aanmerking vanwege een onvoorzien sterfgeval. Hij zal gemakkelijk te manipuleren zijn, en ik vrees dat de Tsaristische Commissie hem met verstrekkende macht zal bekleden. De Doema zal dan geen andere keus hebben dan dit geschenk goed te keuren. De mensen willen een tsaar, geen stroman.' Pasjenko vestigde zijn blik op hem. 'Mr. Lord, ik realiseer me dat het uw taak is Baklanovs aanspraak te steunen. Ik geloof echter dat er een directe bloedverwant en erfgenaam van Nicolaas ii rondloopt. Ik heb geen idee waar precies. Alleen u en mevrouw Petrovna kunnen dat te weten komen.'
 Hij zuchtte. 'Dit is te veel, professor. Veel te veel.'
 Op het gezicht van de oude man verscheen een flauwe glimlach. 'Is te begrijpen. Maar voordat ik u beiden meer vertel, ga ik naar de keuken om te zien hoe het met het eten staat. Praat onder vier ogen. U zult een beslissing moeten nemen.'
 'Waarover?' vroeg Akilina.
 Pasjenko stond op uit zijn stoel. 'Uw toekomst. En die van Rusland.'
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Hayes ging achterover liggen en pakte de ijzeren stang boven zijn hoofd vast. Zwetend drukte hij de gewichten tien keer op, terwijl zijn biceps en schouders pijn deden van de spanning. Hij was blij dat het Volkhov over een fitnessruimte beschikte. Hoewel hij tegen de zestig liep, was hij vastbesloten om niets aan de tijd over te laten. Er was geen enkele reden waarom hij niet nog veertig jaar zou kunnen leven. En hij had die tijd nodig. Er viel zoveel te doen en hij was nu pas in de positie om te slagen. Na Stefan Baklanovs kroning zou hij naar welgevallen kunnen werken en doen wat hij wilde. Hij had zijn oog al laten vallen op een prachtig chalet in de Oostenrijkse Alpen, een plek waar hij zou kunnen genieten van de buitenlucht, van jagen en vissen, en waar hij heer en meester kon zijn. Het was een bedwelmende gedachte. Meer dan genoeg motivatie om door te gaan, wat hij er ook voor moest doen. Hij drukte de gewichten nog een aantal keren op, pakte vervolgens een handdoek en depte het vocht van zijn voorhoofd. Toen verliet hij de fitnessruimte en begaf zich naar de liften.
 Waar was Lord? Waarom had hij niet gebeld? Hij had Orleg eerder verteld dat Lord nu misschien aan hem twijfelde. Hij was er echter niet van overtuigd. Het zou kunnen zijn dat Lord aannam dat de telefoons in het hotel werden afgeluisterd. Lord wist genoeg over Russische paranoia om te beseffen hoe gemakkelijk het voor hetzij de regering, hetzij een particuliere groepering zou zijn om dat te regelen. Dat verklaarde mogelijk waarom hij niets van Lord had gehoord sinds diens abrupte vertrek uit het bureau van Felix Orleg. Hij had echter hun bureau in Atlanta kunnen bellen, om zo met hem in contact te komen. Uit een telefoontje daarheen een uur eerder, bleek echter dat er niet was gebeld.
 Wat een puinhoop. Miles Lord begon een echt probleem te worden. 

Hij stapte uit de lift in een gelambriseerde lounge op de vijfde verdieping. Elke verdieping had zo'n zaal, een nutteloze zitruimte met tijdschriften en kranten. In twee leren stoelen zaten Stalin en Lenin. Hij zou over twee uur een bijeenkomst met hen hebben, en met de rest van de Geheime Kanselarij, in een villa ten zuiden van de stad, en hij vroeg zich dus af wat hun aanwezigheid hier op dit moment te betekenen had.
 'Heren. Waar heb ik deze eer aan te danken?'
 Stalin stond op. 'We hebben een probleem dat moet worden aangepakt. We moeten praten, en we konden je telefonisch niet bereiken.'
 'Zoals je kunt zien, was ik aan het trainen.'
 'Kunnen we misschien naar je kamer gaan?' vroeg Brezjnev.
 Hij liep voorop langs de dezjoernaja, die niet opkeek uit haar tijdschrift.
 Toen ze in zijn kamer waren en de deur was afgesloten, zei Stalin: 'Men heeft Mr. Lord kortgeleden opgespoord in het circus. Onze mensen hebben geprobeerd hem te onderscheppen. Een werd er door Lord uitgeschakeld, de andere door mannen die klaarblijkelijk eveneens op zoek waren. Onze man moest degene die hem tegenhield doden om te kunnen ontsnappen.'
 'Wie waren degenen die ingrepen?' vroeg Hayes.
'Dat is het probleem. Het wordt tijd dat een paar dingen je duidelijk worden.' Brezjnev leunde naar voren in zijn stoel. 'Er wordt sinds lang gespeculeerd dat enkele leden van het keizerlijk gezin het doodvonnis dat in 1918 werd voltrokken mogelijk hebben overleefd. Jouw Mr. Lord stuitte op wat interessant materiaal tussen de vertrouwelijke dossiers, informatie die ons niet bekend was. We vonden de kwestie aanvankelijk ernstig, maar in de hand te houden. Nu is dat niet meer het geval. De man met wie Mr. Lord in Moskou in contact kwam is Semjon Pasjenko. Hij is hoogleraar geschiedenis aan de universiteit. Maar hij staat ook aan het hoofd van een groep die toegewijd is aan de terugkeer van de tsaar.'
 'Hoe zou dat een bedreiging kunnen zijn voor wat wij in gang hebben gezet?' vroeg Hayes.
 Brezjnev leunde achterover en Hayes nam hem op.
 Wladimir Koelikov vertegenwoordigde een grote coalitie van de nieuwe rijken van het land, de kleine minderheid die kans had gezien enorme winsten te maken sinds de val van de Sovjet-Unie. Een ernstige man, klein van stuk, met een verweerd gezicht ' als dat van een boer, had Hayes vaak gedacht ' een scherpe neus en kort, dun grijs haar. Hij straalde een air van superioriteit uit waar de andere drie in de Geheime Kanselarij vaak woedend om werden.
 De nieuwe rijken waren noch bij de militairen, noch bij de regering bijzonder geliefd. De meesten waren gewezen partijfunctionarissen die in het gelukkige bezit waren van een netwerk van relaties; schrandere mannen die een chaotisch systeem zo manipuleerden dat ze er persoonlijk profijt van hadden. Ze werkten geen van allen hard. En ze werden gefinancierd door een groot aantal van de Amerikaanse zakenlieden die Hayes vertegenwoordigde.
 'Tot aan zijn dood,' zei Brezjnev, 'was Lenin zeer geïnteresseerd in wat er in Jekaterinenburg was gebeurd. Stalin werd er ook door verteerd, zozeer dat hij elk document dat met de Romanovs te maken had verzegelde en in de staatsarchieven onderbracht. Vervolgens liet hij al degenen die iets wisten vermoorden of verbande hij hen naar de kampen. Zijn fanatisme is een van de redenen dat het nu zo moeilijk is om iets uit de eerste hand te weten te komen. Stalin maakte zich zorgen dat een Romanov het had overleefd, maar twintig miljoen doden geven veel chaos en verzet tegen hem kwam nooit van de grond. Pasjenko's groep heeft op een of andere manier te maken met de mogelijkheid van een of meer overlevende Romanovs. We weten eigenlijk niet hoe. Er gaan echter al tientallen jaren geruchten dat er een Romanov verborgen wordt gehouden tot de tijd rijp zou zijn om zijn verblijfplaats te onthullen.'
 Stalin voegde daaraan toe: 'We weten nu dat slechts twee van de kinderen het overleefd zouden kunnen hebben, Alexej en Anastasia, aangezien hun lichamen nooit zijn gevonden. Natuurlijk zijn ze inmiddels allang overleden als een van hen of allebei het bloedbad heeft of hebben overleefd, zeker de jongen die aan bloederziekte leed. We hebben het dus over hun kinderen of kleinkinderen, als ze die hadden. En zij zouden in rechte lijn Romanovs zijn. De aanspraak van Stefan Baklanov zou niets betekenen.'
 Hayes zag bezorgdheid op Stalins gezicht, maar hij vond wat hij hoorde niet geloofwaardig. 'Het is onmogelijk dat iemand van die mensen het zou hebben overleefd. Ze zijn van zeer dichtbij neergeschoten en vervolgens met bajonetten doorstoken.'
 Stalins hand streek over de armstoel, het houtsnijwerk betastend. 'Ik heb je op onze vorige bijeenkomst verteld dat Amerikanen de Russische gevoeligheid voor het lot maar moeilijk kunnen begrijpen. Hier heb je een voorbeeld. Ik heb sovjetdocumenten onder ogen gehad met verslagen van ondervragingen door de kgb. Raspoetin voorspelde dat Romanov-bloed zou terugkeren. Hij zou hebben gezegd dat een adelaar en een raaf de wederopstanding zouden bewerkstelligen. Je Mr. Lord vond een document dat deze voorspelling bevestigt.' Hij leunde naar voren. 'Zou Mr. Lord niet in aanmerking komen als die raaf?'
 'Omdat hij zwart is?'
 Stalin haalde zijn schouders op. 'Weet je een betere reden?'
 Hij kon niet geloven dat een man met Stalins reputatie hem ervan probeerde te overtuigen dat een schurkachtige boer uit het begin van de twintigste eeuw op de een of andere manier de terugkeer van de Romanov-dynastie had voorspeld. En bovendien dat een Afro-Amerikaan uit South Carolina er op een of andere manier een rol in speelde. 'Misschien begrijp ik jullie gevoeligheid voor het lot niet, maar gezond verstand begrijp ik volkomen. Dit is gelul.'
 'Semjon Pasjenko vindt van niet,' reageerde Brezjnev onmiddellijk. Hij stationeerde niet voor niets mensen bij het circus, en hij had gelijk. Lord dook er inderdaad op. Onze mensen rapporteerden dat er gisteravond een circusartiest in de trein zat: een vrouw, Akilina Petrovna. Ze praatten zelfs met haar en zagen er op dat moment niets verdachts in, maar ze is samen met Lord uit het theater gehaald en door Pasjenko's mensen in een auto afgevoerd. Waarom, als dit allemaal alleen maar verzinsels zijn?'
 Een goede vraag, gaf Hayes stilzwijgend toe.
 Stalins gezicht stond streng. 'Akilina betekent adelaar in het Oudrussisch. Je spreekt onze taal. Wist je dat?'
 Hij schudde zijn hoofd.
 'Dit is een ernstige zaak,' zei Stalin. 'Er zijn dingen gaande die we niet helemaal goed kunnen bevatten. Tot een paar maanden geleden, toen het referendum werd gehouden, hield niemand de terugkeer van de tsaar serieus voor mogelijk, laat staan een terugkeer die voor politieke doelen zou kunnen worden gebruikt. Nu is dit allebei echter mogelijk. We moeten onmiddellijk een einde maken aan wat er gaande is, anders zou het wel eens tot iets groters kunnen uitgroeien. Gebruik het telefoonnummer dat we hebben verstrekt, verzamel de mannen en spoor je Mr. Lord op.'
 'Dat gebeurt al.'
 'Doe meer.'
 'Waarom doe je het niet zelf?'
 'Omdat jij de bewegingsvrijheid hebt die wij allemaal missen. Dit is een taak die jij moet aanpakken. Hij reikt misschien zelfs tot over onze grenzen.'
 'Orleg is nu op zoek naar Lord.'
 'Misschien zou een politiebericht over de schietpartij op het Rode Plein meer ogen kunnen mobiliseren,' zei Brezjnev. 'Er is een politieagent omgekomen. De militsja is erop gebrand om de schutter te vinden. Misschien lossen ze ons probleem zelfs wel op, met een welgemikt schot.'
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Lord zei: 'het spijt me wat je ouders overkomen is.' 
 Akilina was bewegingloos blijven zitten, met neergeslagen ogen, sinds Pasjenko de kamer had verlaten. 
 'Mijn vader wilde bij zijn zoon zijn. Hij was van plan met de moeder te trouwen, maar om te emigreren had je toestemming van je ouders nodig, een absurd sovjetvoorschrift dat iedereen het vertrekken belette. Mijn grootmoeder gaf haar toestemming, maar mijn grootvader was sinds de Tweede Wereldoorlog vermist.' 
 'Maar je vader had diens goedkeuring toch nodig?' 
 Ze knikte. 'Hij is nooit doodverklaard. Dat is met niemand van de vermisten ooit gebeurd. Geen vader, geen permissie, geen visum. De repercussies volgden snel. Mijn vader werd bij het circus ontslagen en mocht nergens meer optreden. Het was het enige vak dat hij kende.' 
 'Waarom heb je hen de laatste jaren niet opgezocht?' 
 'Ze waren allebei onuitstaanbaar. Het enige wat mijn moeder kon zien, was dat een andere vrouw de baby van haar ex had gebaard. Het enige wat hij kon zien, was dat zij hem voor een andere man had verlaten. Het was hun plicht de situatie voor ieders bestwil te verdragen.' De wrok was nu duidelijk. 'Ze stuurden me naar mijn grootmoeder. Eerst haatte ik hen daarom, maar toen ik ouder werd kon ik hun gezelschap eenvoudig niet meer verdragen, dus bleef ik weg. Ze overleden enkele maanden na elkaar. Een gewone griep die uitliep op longontsteking. Ik vraag me vaak af of mij hetzelfde lot wacht. Wat zal er van mij worden wanneer ik het publiek niet langer kan bekoren?' 
 Hij wist niet wat hij moest zeggen.
 'Het is moeilijk voor een Amerikaan om te begrijpen hoe het allemaal was. 
Hoe het tot op zekere hoogte nog is. Niet kunnen wonen waar je wilt, niet kunnen doen wat je wilt. Onze keuzes werden vroeg in ons leven voor ons gemaakt.'
 Hij wist waar ze op doelde, de raspredeleniye. Uitdeling. Een besluit, genomen wanneer je zestien was, was beslissend voor de rest van je leven. Mensen met invloed hadden keus. Mensen zonder invloed namen wat ze krijgen konden. 
 Degenen die in ongenade waren gevallen, deden wat hun werd opgedragen. 'Voor kinderen van partijleden werd altijd gezorgd,' zei ze. 'Zij kregen de beste aanstellingen in Moskou. Daar wilde iedereen zijn.'
 'Behalve jij?'
 'Ik haatte het. Er was hier niets dan ellende voor mij. Maar ik moest terug. De staat had mijn talenten nodig.'
 'Je wilde niet optreden?'
 'Wist jij op zestienjarige leeftijd wat je de rest van je leven wilde doen?' Hij gaf haar in stilte gelijk.
 'Verscheidene vrienden van me kozen voor zelfmoord. Verre te prefereren boven de rest van je leven aan de poolcirkel of in een afgelegen Siberisch dorp doorbrengen met dingen doen die je veracht. Ik had een schoolvriendin die dokter wilde worden. Ze was een uitstekende leerling, maar ze was geen partijlid, wat vereist was om geselecteerd te worden voor de universiteit, en dus ging het niet door. Anderen met veel minder capaciteiten kregen voorrang en werden wél toegelaten. Het eindigde ermee dat ze in een speelgoedfabriek werkte.' 
 Ze keek hem strak aan. 'Je hebt geluk, Miles Lord. Wanneer jij oud wordt of invalide raakt, helpt de overheid met een uitkering. Wij kennen zoiets niet. De communisten spraken over de verkwisting van de tsaar, maar zij waren geen haar beter.'
 Hij begon de Russische voorkeur voor het verre verleden nog beter te begrijpen.
 'Ik vertelde je in de trein over mijn grootmoeder. Ik zal je zeggen hoe het allemaal is gegaan. Ze werd op een avond weggevoerd om nooit meer te worden teruggezien. Ze werkte in een staatswinkel en keek toe terwijl chefs de schappen plunderden en anderen de schuld gaven van de diefstal. Uiteindelijkschreef ze een brief naar Moskou waarin ze haar beklag deed. Ze werd ontslagen, haar pensioen werd geschrapt, haar werkvergunning voorzien van het verklikkersstempel. Ze kreeg nergens werk. Dus begon ze gedichten te schrijven. Haar misdaad was poëzie.'
 Hij hield zijn hoofd schuin. 'Wat bedoel je?'
 'Ze schreef graag over de Russische winter, honger en het gekrijs van kinderen. Over de onverschilligheid van de regering tegenover gewone mensen. Het plaatselijk partijbestuur beschouwde dat als een bedreiging van de nationale orde. Ze werd opgemerkt, een individu dat boven de gemeenschap uitsteekt. Dát was haar misdaad. Ze zou een middelpunt van oppositie kunnen worden. Iemand die aanhang zou kunnen krijgen. Dus lieten ze haar verdwijnen. Misschien zijn we het enige land ter wereld dat zijn dichters executeerde.'
 'Akilina, ik kan de haat die jullie allemaal voor de communisten koesteren begrijpen, maar we moeten hier de werkelijkheid niet uit het oog verliezen. Vóór 1917 was de tsaar een betrekkelijk onbekwame leider die het niet per se iets kon schelen dat de politie burgers ombracht. Op Bloedige Zondag in 1905 stierven honderden mensen enkel omdat ze protesteerden tegen het beleid van de tsaar. Het was een wreed regime dat geweld gebruikte om te overleven, net als de communisten.'
 'De tsaar vertegenwoordigt een band met ons erfgoed. Een band die er al honderden jaren is. Hij is de belichaming van Rusland.'
 Hij leunde achterover in zijn stoel en haalde een paar keer diep adem. Hij bestudeerde het vuur in de schouw en luisterde terwijl het hout knetterend in vlammen opging. 'Akilina, hij wil dat we deze zogenaamde erfgenaam, die al dan niet nog in leven is, opsporen. En allemaal omdat een of andere krankzinnige gebedsgenezer bijna een eeuw geleden voorspelde dat we dat zouden doen.'
 'Ik wil meedoen.'
 Hij staarde haar aan. 'Waarom?'
 'Sinds we elkaar hebben ontmoet voel ik me vreemd. Alsof het de bedoeling was dat jij en ik samen zouden komen. Er was geen angst toen je mijn coupé binnen kwam, en ik twijfelde geen moment aan mijn beslissing om je te laten overnachten. Iets in me zei me dat ik dat moest doen. Ik wist ook dat ik je terug zou zien.'
 Hij was niet zo mystiek als deze aantrekkelijke Russin leek te zijn. 'Mijn vader was prediker. Hij reisde van de ene stad naar de andere en loog tegen mensen. Hij hield ervan om Gods woord rond te bazuinen, maar hij deed niet meer dan misbruik maken van de armoede van mensen en op hun angsten inspelen. Het was de meest goddeloze man die ik ooit heb gekend. Hij bedroog zijn echtgenote, zijn kinderen, en zijn God.'
 'Maar hij heeft je verwekt.'
 'Hij was erbij toen mijn moeder in verwachting raakte, maar hij is geen vader voor me geweest. Ik heb mezelf grootgebracht.'
 Ze maakte een gebaar naar haar borst. 'Hij zit toch in je. Of je het wilt toegeven of niet.'
 Nee, dat wilde hij niet toegeven. Op een bepaald punt, jaren geleden, had hij serieus overwogen zijn achternaam te veranderen. Alleen de smeekbeden van zijn moeder hadden hem weerhouden. 'Realiseer je je, Akilina, dat dit mogelijk allemaal verzonnen is?'
 'Verzonnen met welk doel? Je vraagt je al dagen af waarom mensen je proberen te vermoorden. Deze professor is met een antwoord op de proppen gekomen.' 'Laat ze deze overlevende Romanov zelf maar gaan zoeken. Ze hebben mijn informatie.'
 'Raspoetin zei dat alleen jij en ik konden slagen.'
 Hij schudde zijn hoofd. 'Dat geloof je toch niet serieus?'
 'Ik weet niet wat ik moet geloven. Mijn grootmoeder vertelde me, toen ik nog een kind was, dat ze goede dingen voor me zag in mijn leven. Misschien had ze gelijk.'
 Niet echt het antwoord dat hij wilde horen, maar iets in hem prikkelde hem om ook verder te gaan. Deze zogenaamde speurtocht zou hem op zijn minst de kans geven Moskou te verlaten, weg van Lodderoog en Cro-Magnon. 
 En hij kon niet ontkennen dat de hele kwestie hem fascineerde. Pasjenko had gelijk. De afgelopen dagen hadden zich wel erg veel toevalligheden voorgedaan. Hij geloofde geen moment dat Gregorii Raspoetin in staat was geweest de toekomst te voorspellen, maar de betrokkenheid van Felix Joessoupov intrigeerde hem. De grondlegger had Pasjenko hem bijna eerbiedig genoemd. Hij herinnerde zich het verleden van de man. Joessoupov was een biseksuele travestiet die Raspoetin had vermoord vanuit het waanidee dat het lot van een volk van hem afhing. Hij ging er bijna pervers prat op wat hij had gedaan en koesterde zich vijftig jaar lang in het voetlicht van zijn dwaze daad. Het was gewoon een hypocriete uitslover, een gevaarlijke en kwaadwillige bedrieger, net als Raspoetin en net als Lords eigen vader. Toch was Joessoupov kennelijk betrokken bij iets wat onbaatzuchtigheid verried.
 'Goed, Akilina. We doen het. Waarom niet? Wat valt er voor mij anders te doen?' Hij keek opzij naar de keukendeur toen Semjon Pasjenko de kamer weer binnen kwam.
 'Ik heb net wat verontrustend nieuws gekregen,' zei de oudere man. 'Een van onze collega's, degene die de man in het circus afvoerde, verscheen niet op de afgesproken locatie met zijn gevangene. Hij is dood gevonden.' 
 Lodderoog was ontsnapt. Geen opbeurend vooruitzicht.
 'Dat spijt me,' zei Akilina. 'Hij heeft ons leven gered.'
Pasjenko keek onverschillig. 'Hij kende de risico's toen hij zich aansloot bij onze Heilige Bende. Hij is niet de eerste die voor deze zaak sterft.' De oudere man ging in een stoel zitten en zijn ogen stonden vermoeid. 'En waarschijnlijk zal hij niet de laatste zijn.'
 'We hebben besloten om het te doen,' zei Lord.
 'Dat dacht ik al. Vergeet echter niet wat Raspoetin zei. Twaalf moeten er sterven voordat de wederopstanding compleet kan zijn.'
 Lord maakte zich niet echt druk om welke honderd jaar oude profetie ook. 
 Mystici hadden het wel eerder mis gehad. Lodderoog en Cro-Magnon evenwel waren echt, vormden een onmiddellijke dreiging.
 'U beseft, Mr. Lord,' zei Pasjenko, 'dat u het doelwit was van de moordpartij op Nikolskaja Prospekt vier dagen geleden, niet Artemy Bely. Er zijn mensen die het op u hebben gemunt. Mensen van wie ik vermoed dat ze iets weten van wat wij weten. Deze lieden zullen u tegen willen houden.'
 'Ik neem aan,' zei Lord, 'dat niemand behalve u weet waar we heen gaan?' 'Dat klopt. En dat zal ook zo blijven. Alleen u, ik en mevrouw Petrovna kennen de details van het beginpunt.'
 'Dat is niet helemaal waar. De man voor wie ik werk is op de hoogte van wat Alexandra heeft geschreven. Maar ik zie niet in hoe hij al die kennis met elkaar in verband zal kunnen brengen. En als hem dat al lukt, zal hij het niemand vertellen.'
 'Hebt u enige reden om uw werkgever niet te vertrouwen?'
 'Ik heb hem dat materiaal twee weken geleden laten zien en hij zei er geen woord over. Ik geloof dat hij er niet eens bij stilstond.' Hij ging anders zitten. 
 'Oké, nu we hebben toegestemd om het te doen, zou u ons het meer uit kunnen leggen waarop u eerder zinspeelde.'
 Pasjenko ging rechtop zitten en zijn gezicht toonde weer emotie. 'De grondlegger zette de zoektocht op in stappen, die steeds losstonden van elkaar. Als bij elke stap de juiste persoon verscheen, met de juiste woorden, zou informatie voor de volgende stap worden verstrekt. Alleen Joessoupov kende het hele plan en vertelde het, als we hem mogen geloven, tegen niemand. 'We weten nu dat de eerste etappe ergens in het dorp Starodoeg ligt. Ik heb na ons gesprek een paar dagen geleden wat onderzoek gedaan. Kolja Maks was een van de paleiswachten van Nicolaas die zich na de revolutie bij de bolsjewieken aansloten. Tegen de tijd dat de moord op de Romanovs plaatsvond, was hij lid van de Oeral-Sovjet. In de begintijd van de revolutie, voordat Moskou zijn dominante macht deed gelden, bestuurden plaatselijke sovjets hun respectieve geografische gebieden. De Oeral-Sovjet had dus veel meer zeggenschap over het lot van de tsaar dan het Kremlin. Het Oeralgebied was sterk antitsaristisch. Ze wilden Nicolaas' dood vanaf het moment dat hij voet zette in Jekaterinenburg.'
 'Ik herinner me dat alles,' zei Lord, denkend aan het vredesverdrag dat Lenin in maart 1918 had ondertekend, waarna Rusland zich uit de Eerste Wereldoorlog terugtrok. 'Lenin dacht dat hij van de Duitsers af was. Verdomd, hij smeekte bijna om vrede. De voorwaarden waren zo vernederend dat een van de Russische generaals zichzelf na de ondertekeningsplechtigheid doodschoot. Vervolgens werd op 6 juli 1918 in Moskou de Duitse ambassadeur vermoord. Lenin werd nu geconfronteerd met de mogelijkheid van een tweede Duitse invasie. Dus smeedde hij het plan om de Romanovs als onderhandelingstroef te gebruiken, denkend dat de keizer genoeg om hen gaf om ze in Duitsland op te willen nemen, vooral Alexandra, die als Duitse prinses geboren was.'
 'De Duitsers wilden echter helemaal geen Romanovs,' zei Pasjenko. 'Op dat moment werd het gezin een blok aan het been. Dus kreeg de Oeral-Sovjet het bevel hen te vermoorden. Kolja Maks is er misschien bij betrokken geweest. Mogelijk was hij zelfs aanwezig bij de terechtstelling.'
 'Professor, die man is beslist dood,' zei Akilina. 'Er zijn te veel jaren verstreken.' 'Maar het was zijn plicht ervoor te zorgen dat de informatie niet verloren ging. We mogen aannemen dat Maks zich aan zijn eed heeft gehouden.' 
 Lord stond versteld. 'Waarom gaat u zelf niet op zoek naar Maks? Ik begrijp dat u de naam tot nu toe niet kende, maar waarom moeten wij het doen?' 'De grondlegger zag erop toe dat alleen de raaf en de adelaar de informatie konden krijgen. Als ik zelf zou gaan, of iemand anders zou sturen, zou de informatie niet worden verstrekt. We moeten Raspoetins voorspelling respecteren. De starets zei dat alleen jullie kunnen slagen waar alle anderen falen. Ook ik moet me aan mijn eed houden en de bedoeling van de grondlegger eerbiedigen.' 
 Lord zocht in zijn geheugen naar meer details over Felix Joessoupov. Zijn familie behoorde tot de rijksten van Rusland, en de leiding van de familie was pas op Felix overgegaan toen zijn oudere broer in een duel was gedood. Hij was vanaf zijn geboorte een teleurstelling geweest. Zijn moeder had een meisje gewild, en om zichzelf te troosten liet ze zijn haar lang groeien en droeg hij tot zijn vijfde jaar een jurk.
 'Was het niet zo dat Raspoetin Joessoupov sterk fascineerde?' vroeg hij. Pasjenko knikte. 'Sommige biografen suggereren zelfs een homoseksuele toenaderingspoging, die door Raspoetin mogelijk is afgewezen, wat bij Joessoupov tot wrok kan hebben geleid. Zijn echtgenote was de favoriete nicht van Nicolaas ii, die misschien wel als de meest begeerde jonge vrouw van Rusland werd beschouwd. Hij was uiterst loyaal aan Nicolaas en achtte het zijn plicht om de tsaar te verlossen van de bedreigende invloed van Raspoetin. Het was een misvatting, aangemoedigd door andere edelen die aanstoot namen aan de positie van de starets aan het hof.'
 'Ik heb Joessoupov nooit als bijzonder intelligent beschouwd. Veel meer volgeling dan leider.'
 'Dat was misschien juist de bedoeling. Wij geloven zelfs dat dat inderdaad het geval was.' Pasjenko zweeg even. 'Nu u hebt ingestemd, kan ik u meer vertellen over de informatie die aan mij is doorgegeven. Mijn oudoom en oom hebben hun deel van het geheim allebei tot aan hun dood gekoesterd. Het zijn de woorden die moeten worden gesproken tegen de volgende persoon in de keten, volgens mij Kolja Maks, of diens opvolger. Hij die tot het einde toe volhoudt zal worden gered.'
 Lord dacht meteen aan zijn vader. 'Uit het evangelie van Mattheus.' 
 Pasjenko knikte. 'Die woorden zouden toegang moeten verschaffen tot het tweede deel van de reis.'
 'U beseft dat dit alles een nutteloze onderneming zou kunnen zijn,' verklaarde Lord.
'Dat vind ik niet langer. Zowel Alexandra als Lenin maakte melding van dezelfde informatie. Alexandra pende haar brief in 1916 en beschreef daarin hetzelfde voorval met Raspoetin dat de grondlegger onafhankelijk aan ons heeft doorgegeven. Zes jaar later schreef Lenin wat ze te weten waren gekomen van een gemartelde soldaat van de Witte Garde. Hij vermeldde specifiek de naam Maks. Nee. Er bevindt zich iets in Starodoeg. Iets wat Lenin niet kon ontdekken. Na zijn beroerte in 1922 trok Lenin zich min of meer terug en doofde zijn vuur. In 1924 was hij dood. Vier jaar later verzegelde Stalin alles en tot 1991 bleef het verzegeld. De zaak Romanov noemde Stalin het. Hij verbood iedereen om zelfs maar over de keizerlijke familie te spreken. Dus volgde niemand Joessoupovs spoor, als er al iemand was die besefte dat er een spoor te volgen viel.'
 'Ik meen me te herinneren,' zei Lord, 'dat Lenin de tsaar niet noodzakelijk als een mogelijke haard van oppositie beschouwde. Tegen 1918 waren de Romanovs in diskrediet gebracht. Men noemde hem "Nicolaas de Bloedige" en dergelijke. De desinformatiecampagne die de communisten tegen de keizersgezinden voerden was zeer succesvol.'
 Pasjenko knikte. 'Een deel van wat de tsaar en tsarina hadden geschreven werd toen voor het eerst gepubliceerd. Allemaal Lenins idee. Zo kon de bevolking uit de eerste hand lezen hoe onverschillig haar keizerlijke familie was geworden. Natuurlijk was het gepubliceerde materiaal een selectie en was er fors geredigeerd. Het was ook als boodschap aan het buitenland bedoeld. Lenin hoopte dat de Duitse keizer Alexandra terug zou willen. Hij dacht dat hij door haar lot te laten doorschemeren, zich zou kunnen verzekeren van de instemming van de Duitsers met het vredesverdrag, of dat het een aanleiding kon zijn om over de terugkeer van Russische krijgsgevangenen te onderhandelen. De Duitsers beschikten echter over een uitgebreid netwerk van spionnen in heel Rusland, vooral in het Oeralgebied, en ik stel me dus voor dat ze wisten dat het hele tsarengezin in juli 1918 was vermoord. Lenin marchandeerde in wezen met lijken.' 
 'Hoe zit het met alle verhalen dat de tsarina en haar dochters het zouden hebben overleefd?'
'Opnieuw desinformatie, verspreid door de communisten. Lenin wist niet hoe de wereld het vermoorden van vrouwen en kinderen zou opvatten. Moskou deed zijn best om het gebeurde voor te stellen als een deugdelijke executie die op heldhaftige wijze was uitgevoerd. Dus verzonnen de communisten het verhaal dat de vrouwelijke Romanovs waren weggevoerd en later bij een gevecht met het Witte Leger waren omgekomen. Lenin dacht dat hij de Duitsers met dergelijke informatie aan het lijntje kon houden. Toen hij eenmaal inzag dat de Romanovs, ongeacht hun sekse of leeftijd, niemand iets konden schelen, liet hij de valse voorwendsels varen.'
 'De desinformatie is echter gebleven.'
 Pasjenko grinnikte. 'Dat moet voor een deel op het conto van onze Heilige Bende worden geschreven. Mijn voorgangers deden hun misleidingswerk voortreffelijk. Het plan van de grondlegger hield onder meer in dat de sovjetburgers in het ongewisse bleven, en de wereld zich bleef afvragen hoe het allemaal zat. Hoewel ik het niet zeker weet, geloof ik dat de hele affaire Anna Anderson een verzinsel van Joessoupov was. Hij liet haar een mystificatie instandhouden waar de wereld grif in geloofde.'
 'Tot het dna-onderzoek zich aandiende en bewees dat ze een bedriegster was.'
 'Maar dat was pas kortgeleden. Mijn vermoeden is dat Joessoupov haar op 
 de hoogte bracht van alle details die ze nodig zou hebben. De rest was haar eigen magnifieke voorstelling.'
 'Dat hoorde hier allemaal bij?'
 'Nog veel meer, Mr. Lord. Joessoupov leefde tot 1967 en verzekerde persoonlijk dat zijn plan zou slagen. De desinformatie moest niet alleen de sovjets afleiden, maar ook de nog levende Romanovs op één lijn houden. Ze konden nooit zeker weten of er nog een directe erfgenaam in leven was, zodat geen enkele groep ooit volledige controle over de familie kreeg. Anna Anderson speelde haar rol zo goed dat zelfs veel Romanovs onder ede verklaarden dat het Anastasia was. Wat Joessoupov had bedacht was briljant. Een poos later doken er overal pretendenten op. Er kwamen boeken, films, rechtszaken. Het bedrog begon een eigen leven te leiden.'
 'Allemaal om het echte geheim te bewaren.'
 'Correct. Na het overlijden van Joessoupov is de verantwoordelijkheid op anderen, onder wie mij, overgegaan, maar door alle reisbeperkingen was het moeilijk om verder te komen. Misschien is God ons gunstig gezind nu u bent verschenen.' Pasjenko keek hem strak aan. 'Ik ben blij dat u hebt besloten dit te doen, Mr. Lord. Dit land heeft uw diensten nodig.'
 'Ik ben er niet zeker van of ik veel diensten zal kunnen verlenen.' 
 De oudere man keek Akilina aan. 'En de uwe ook, mijn beste.' Pasjenko leunde achterover in de stoel. 'Nu nog wat bijzonderheden. Raspoetins profetie voorzegt dat er dieren bij betrokken zullen zijn, maar hoe, daarvan heb ik geen flauw benul. En dat God zal zorgen voor een manier om de rechtmatigheid van de aanspraak te waarborgen. Dat zou een verwijzing naar dna-onderzoek kunnen zijn. Het kan beslist worden gebruikt om de authenticiteit van iedere persoon die u opspoort te verifiëren. We leven niet in de tijd van Lenin of Joessoupov. De wetenschap kan helpen.'
 De rust in het appartement had zijn zenuwen gekalmeerd, en Lord begon te moe te worden om na te denken. Ook was de geur van kool en aardappels uitnodigend. 'Professor, ik ben uitgehongerd.'
 'Natuurlijk. De mannen die jullie hierheen hebben gebracht, bereiden alles voor.' 
 Pasjenko wendde zich tot Akilina. 'Terwijl wij eten, zal ik hen naar uw appartement sturen om op te halen wat u nodig zou kunnen hebben. Ik raad u aan uw paspoort mee te nemen, omdat niet te zeggen valt waar deze speurtocht heen kan leiden. We hebben ook contacten in de organisatie die eigenaar is van het circus. Ik zal verlof regelen zodat uw carriÃ¨re niet in gevaar komt. Als dit op niets uitdraait, zult u uw werk in elk geval nog hebben.' 
 'Dank u.'
 'Hoe zit het met úw spullen, Mr. Lord?'
'Ik zal de mannen mijn hotelsleutel meegeven. Ze kunnen mijn koffer ophalen. Ik moet ook mijn baas, Taylor Hayes, iets laten horen.'
 'Dat zou ik niet aanraden. De voorspelling heeft het over geheimhouding en ik geloof dat we die in acht dienen te nemen.'
 'Maar Taylor zou misschien kunnen helpen.'
 'U hebt geen hulp nodig.'
 Hij was te moe om tegen te spreken. Bovendien had Pasjenko waarschijnlijk gelijk. Hoe minder mensen zijn bestemming kenden hoe beter. Hij kon Hayes altijd later nog opbellen.
 'U kunt hier vannacht veilig slapen,' zei Pasjenko, 'en morgen aan uw speurtocht beginnen.'
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Lord reed met de gedeukte Lada over een drukke tweebaansweg. Pasjenko had voor het voertuig gezorgd, en tevens voor een volle tank en vijfduizend dollar. Lord had om Amerikaanse valuta in plaats van roebels gevraagd, omdat Pasjenko gisteravond gelijk had: het viel niet te zeggen wat het einddoel van deze reis zou zijn. Hij beschouwde de hele onderneming toch als tijdverspilling, maar hij voelde zich honderd procent beter nu hij zich vijf uur ten zuiden van Moskou bevond en door de bossen in het zuidwesten van Rusland reed. 
 Hij was gekleed in spijkerbroek en trui, nadat Pasjenko's mensen zijn koffer zonder problemen in het Volkhov hadden opgehaald. Hij was goed uitgerust en de hete douche en scheerbeurt hadden wonderen gedaan. Ook Akilina zag er verkwikt uit. Pasjenko's mensen hadden haar kleren, paspoort en uitreisvisum opgepikt. Om hun uitgebreide reisprogramma gemakkelijker te maken, werd aan alle circusartiesten een visum zonder vervaldatum verleend. 
 Ze had gedurende het grootste deel van de reis gezwegen. Ze droeg een olijfgroene bloes met losse col, jeans en een suéde jekker ' een ensemble, legde ze uit, dat ze het jaar tevoren in Munchen had gekocht. Donkere kleuren en een conservatieve toon pasten goed bij haar. Hoge revers accentueerden haar slanke schouders en resulteerden in een Annie Hall-look die Lord beviel. Door de voorruit zag hij akkers en bossen. De grond was zwart, heel anders dan de rode klei in het noorden van Georgia. De streek was vermaard om zijn aardappels. Hij herinnerde zich geamuseerd het verhaal over Peter de Grote, die had verordend dat de vreemde plant door de boeren van het gebied moest worden verbouwd. Appels van de aarde had Peter ze genoemd. Aardappels waren Rusland echter vreemd en de tsaar liet na te zeggen welk deel van de plant moest worden geoogst. Toen de boeren vertwijfeld probeerden elk deel van het gewas behalve de wortels te eten, werden ze ziek. Kwaad en teleurgesteld verbrandden ze de hele oogst. Pas toen iemand het verschroeide binnenste van de knollen proefde, werd de plant geaccepteerd.
 Hun route liep door verscheidene naargeestige, ongezonde mekka's van metaalsmelterijen en tractorfabrieken. Er hing een scherpe smog van koolstof en zuren, en alles zat onder het roet. Het hele gebied was ooit een slagveld geweest. Heidenen verzetten zich er tegen christenen, prinsen wedijverden om de macht, Tataren waren uit op verovering. Een oord waar, zoals een schrijver had gezegd, Russische aarde Russisch bloed dronk.
 Starodoeg was een langgerekte stad, waar zuilengalerijen met winkels en gebouwen van hout en baksteen een keizerlijk flair ademden. Berken met hun witte schors omzoomden de straten, het centrum werd gedomineerd door een kerk met drie torens, bekroond met nachtblauwe uivormige koepeldaken en goudkleurige sterren die fonkelden in de laatste stralen van de ondergaande zon. Er hing een misselijkmakende sfeer van verval, zichtbaar in panden die wankelden van bouwvalligheid, in kapotgereden bestrating, en in verwaarloosde plantsoenen.

'Enig idee waar we Kolja Maks zouden kunnen vinden?' vroeg hij aan Akilina, terwijl ze doelloos door een van de straten reden.
 Ze wees vooruit. 'Ik denk niet dat dat een probleem zal zijn.'
 Hij staarde door de smerige voorruit en zag Kafe Snezjinki, en een bord dat gebak, vleespasteitjes en roomijs als specialiteiten vermeldde. Het etablissement was gevestigd op de begane grond van een pand met twee verdiepingen en raamkozijnen van vrolijk houtsnijwerk. Op het bord las hij ook: Josef Maks, eigenaar.
 'Dat is ongebruikelijk,' zei hij.
 Russen gaven over het algemeen geen ruchtbaarheid aan eigendomsrechten. Hij keek om zich heen en merkte nog enkele winkelborden op, die geen van alle een naam vermeldde. Hij herinnerde zich de Nevsky Prospekt in SintPetersburg en het Arabatdistrict in Moskou. Allebei modieuze locaties waar straten, in een commerciële parade, kilometers lang omzoomd waren met honderden dure boetieks. Slechts enkele van die winkels etaleerden prijzen, laat staan wie de eigenaar was.
 'Een teken des tijds, misschien,' zei Akilina. 'Het kapitalisme dat binnensluipt. Zelfs hier op het Russische platteland.' Een glimlach wees erop dat ze het niet meende.
 Hij parkeerde de Lada en ze stapten uit. Het begon al schemerig te worden. Hij liep voorop in de richting van Kafe Snezjinki. Het trottoir was verlaten, op een hond na die een vluchtende ekster op de hielen zat. Er waren weinig winkels verlicht. Buiten hoofdstedelijke gebieden waren Russische winkels in het weekeinde maar zelden open. Meer overblijfselen, wist hij, van een bolsjewistisch verleden.
 Het café was karig ingericht. In het midden stonden vier rijen tafels. Glazen vitrines etaleerden het assortiment etenswaar voor die dag. Er hing een geur van bittere koffie in de lucht. Aan één tafel zaten drie mensen, aan een andere zat iemand alleen. Niemand leek enige aandacht aan hen te schenken, hoewel hij zich afvroeg hoeveel zwarte mannen hier ooit opdoken.
 De man achter de glazen vitrines was klein van stuk en stevig, met woest koperkleurig haar en een bijpassende forse knevel en baard. Hij droeg een schort die met een bonte verzameling vlekken besmeurd was, en toen hij naar hen toe kwam droeg hij de geur van fetakaas bij zich. Hij droogde zijn handen met een smerige handdoek af.
 'Bent u Josef Maks?' vroeg Lord in het Russisch.
 Hij kreeg een vreemde blik terug.
 'Waar komt u vandaan?' zei de man in het Russisch.
 Hoe minder informatie, hoe beter, besloot hij. 'Waarom vindt u dat van belang?'
 'Omdat u in mijn café vragen stelt. En praat als een Rus.'
 'Dan bent u Josef Maks, neem ik aan?'
 'Vertel wat u wilt.'
 Zijn toon was bars en onvriendelijk, en Lord vroeg zich af of vooroordeel of domheid de reden was. 'Kijk eens, mijnheer Maks, we zijn hier niet om moeilijkheden te maken. We zoeken een man die Kolja Maks heet. Hij is waarschijnlijk reeds lang dood, maar weet u misschien of hier nog familie van hem woont?'
 De man keek strak. 'Wie bent u?'
 'Mijn naam is Miles Lord. Dit is Akilina Petrovna. We zijn uit Moskou gekomen om Kolja Maks te zoeken.'
 De forse man gooide de handdoek opzij en kruiste zijn armen voor zijn borst. 'Er wonen hier veel Maksen. Ik ken geen Kolja.'
 'Hij moet hier in Stalins tijd gewoond hebben, maar zijn kinderen of kleinkinderen kunnen nog in de buurt zijn.'
 'Ik ben een Maks van moederskant en heb niemand van hen ooit goed gekend.'
 'Waarom is uw achternaam dan Maks?' vroeg hij meteen.
 Het gezicht van de Rus kreeg iets geagiteerds. 'Ik heb hier geen tijd voor. Ik heb klanten.'
 Akilina stapte naar de glazen vitrine. 'Mijnheer Maks, dit is belangrijk. We hebben de familieleden van Kolja Maks nodig. Kunt u ons niet vertellen of ze hier wonen?'
 'Hoe komt u erbij dat ze hier zouden wonen?'
 Lord hoorde voetstappen achter zich en draaide zich om terwijl een grote politieagent, in het plattelandsuniform van de militsja, en een sjlapa van blauw bont op zijn hoofd, binnentrad. Hij knoopte zijn overjas los en deed hem uit, waarna hij aan een van de tafels ging zitten en een gebaar naar Josef Maks maakte. De eigenaar snapte het en ging druk aan het werk om koffie te zetten. Lord ging dichter bij de toog staan. Hij werd zenuwachtig van de politieagent. Hij sprak op gedempte toon tegen Maks' rug.
 'Hij die tot het einde toe volhoudt zal worden gered.'
 Maks draaide zijn hoofd om. 'Wat betekent dat?'
 'Als u me dat eens vertelt.'
 De Rus schudde zijn hoofd. 'Idiote Amerikaan. Zijn jullie allemaal gek?'
 'Wie zegt dat ik Amerikaan ben?'
 Maks keek Akilina aan. 'Waarom bent u bij deze tsjornje?'
 Hij reageerde niet op de geringschattende opmerking. Ze moesten het café met zo min mogelijk opschudding verlaten. Iets in Maks' blik was echter in tegenspraak met zijn woorden. Hij wist het niet zeker, maar misschien probeerde de man hem een signaal te geven dat dit niet de tijd en de plaats was. Hij besloot het erop te wagen. 'We gaan weg, mijnheer Maks. Enig idee waar we vannacht kunnen logeren?'
 De eigenaar was klaar met de koffie en liep achter de toog om naar de tafel van de politieagent. Hij zette de bestelling neer en kwam terug.
 'Probeer hotel Okatjabrsky. Sla op de hoek linksaf, dan drie straten verder in de richting van het centrum.'
 'Bedankt,' zei hij.
 Maar Maks liet verdere beleefdheden achterwege en trok zich zonder nog een woord te zeggen terug achter de glazen vitrines. Lord en Akilina gingen op weg naar de uitgang, maar liepen noodgedwongen dicht langs de politieagent, die aan zijn dampende koffie zat te nippen. Hij merkte op dat de blik van de man hen veel langer volgde dan normaal was. Omkijkend naar de glazen toog aan de andere kant van het vertrek, zag Lord dat Josef Maks het ook in de gaten had.

Ze vonden het Okatjabrsky. Het hotel was gevestigd in een gebouw met drie verdiepingen, en de kamers aan de straatkant waren alle voorzien van een gammel balkon. De vloer van de lobby zag zwart van het vuil en er hing een zware zwavelgeur van slecht sanitair. De receptionist achter de balie was chagrijnig en verklaarde prompt dat het hotel geen buitenlanders accepteerde. Akilina nam het heft in handen en gaf hem kwaad te verstaan dat Lord haar man was en dat ze verwachtte dat hij met respect werd behandeld. Na enig onderhandelen kregen ze een kamer, tegen een hoger dan gebruikelijk tarief, en sjokten ze de trap naar de tweede verdieping op. De kamer was ruim maar verouderd en de inrichting leek afkomstig uit een film uit de jaren veertig. De enige concessie aan de moderne tijd was een kleine koelkast die in een hoek bij tussenpozen stond te brommen. De bijbehorende badkamer was niet veel beter. Een wc-bril en toiletpapier ontbraken, en toen Lord zijn gezicht wilde opfrissen merkte hij dat er wel warm en koud water was, maar niet tegelijk.
 'Het lijkt me dat er zover zuidelijk niet veel toeristen komen,' zei hij, terwijl hij uit de badkamer stapte en zijn gezicht afdroogde.
Akilina zat op de rand van het bed. 'Deze streek was verboden in de communistische tijd. Buitenlanders mogen hier pas sinds kort komen.'
 'Ik waardeer het wat je beneden bij de receptionist deed.'
 'Het spijt me ook wat Maks tegen je zei. Hij had het recht niet.'
 'Ik ben er niet zo zeker van of hij het meende.' Hij legde vervolgens uit wat hij in de ogen van de Rus had gelezen. 'Volgens mij was hij net zo nerveus als wij over de aanwezigheid van die politieagent.'
 'Waarom? Hij zei dat hij niets wist over Kolja Maks.'
 'Ik denk dat hij loog.'
 Ze glimlachte. 'Je bent een optimistische raaf.'
 'Optimistisch, dat weet ik zo net niet. Ik ga er gewoon van uit dat er minstens een kern van waarheid in de hele zaak zit.'
 'Ik hoop dat het zo is.'
 Hij was nieuwsgierig. 'Waarom?'
 'Wat je gisteravond tegen me zei is waar. Russen willen zich alleen het goede van het tsaristisch bewind herinneren. Maar je had gelijk, het was een autocratie, repressief en wreed. Toch zou het deze keer anders kunnen zijn.' Ze plooide haar lippen tot een glimlach. 'Wat we aan het doen zijn is misschien een manier om de communisten nog een laatste keer te grazen te nemen. Ze dachten dat ze zo slim waren. Maar de Romanovs hebben het mogelijk overleefd. Zou dat niet hun verdiende loon zijn?'
 Ja, inderdaad, dat vond hij ook.
 'Heb je honger?' vroeg Akilina.
 Dat had hij. 'Ik denk dat we ons maar het beste gedeisd kunnen houden. Ik zal naar de lobby gaan en in de kiosk daar wat etenswaren kopen. Brood en kaas zagen er goed uit. We kunnen hier op ons gemak wat eten.'
 Ze glimlachte. 'Dat zou fijn zijn.'

Beneden liep lord naar de oude vrouw die de kleine kiosk runde en koos een grof roggebrood, wat kaas, een paar worsten en twee flesjes bier. Hij betaalde met een biljet van vijf dollar, dat ze gretig aannam. Hij liep terug naar de trap toen hij buiten auto's hoorde naderen. In het donker zwaaiden blauwe en rode lichten, die door de ramen aan de straatkant hun flikkerend schijnsel in de lobby wierpen. Hij keek snel naar buiten en zag drie politieauto's tot stilstand komen en de portieren openzwaaien. Hij wist waar ze op af kwamen. 
 Hij snelde met grote passen de trap op, terug naar hun kamer. 'Pak je spullen bij elkaar. De politie is beneden.' 
 Akilina kwam snel in actie. Ze schoot haar jas aan en sleurde haar schoudertas mee.
 Lord pakte ook zijn tas en jas. 'Het zal niet lang duren voordat ze dit kamernummer weten.'
 'Waar gaan we heen?'
Hij wist dat ze maar één kant op konden: omhoog naar de derde verdieping. 'Schiet op.' Hij liep de deur uit en trok die zachtjes dicht.
 Ze klommen de flauw verlichte eikenhouten trap op, terwijl ze onder zich voeten naar boven hoorden roffelen. Ze maakten een bocht op het trapbordes en slopen op hun tenen naar de bovenste verdieping. Voetstappen dreunden door de gang op de tweede verdieping. Lord wierp in het licht van een kale gloeilamp een snelle blik op de zeven kamers. Drie kamers keken uit op de straat, drie lagen aan de achterkant van het gebouw, één kamer lag aan het eind van de gang. Alle deuren stonden open, wat betekende dat ze niet in gebruik waren.
 Onder hen klonk het kloppen van vuisten op hout.
 Hij gaf een teken dat ze stil moest zijn en wees naar de laatste kamer, die aan de achterkant van het gebouw lag.
 Akilina liep erheen.
 Onderweg trok Lord de deuren aan weerszijden van de gang zachtjes dicht. Daarna volgde hij haar naar binnen en deed de deur geruisloos op slot.
 Beneden klonken meer bonkende geluiden.
 De kamer was donker en hij durfde de lamp op het nachtkastje niet aan te knippen. Hij begaf zich naar het raam en staarde naar buiten. Ongeveer tien meter onder hem lag een steegje dat vol geparkeerde auto's stond. Hij trok het raam open en stak zijn hoofd in de kou. Geen politieagent te zien. Misschien dachten ze dat door een verrassingsbezoek succes verzekerd was. Rechts van het raam liep een regenpijp van het dak naar de straatkeien beneden.
 Hij ging rechtop staan. 'We zitten in de val.'
 Akilina ging voor hem staan en bukte zich om uit het raam te kijken. Hij hoorde zware stappen op de trap in hun richting komen. De politieagenten waren er beslist achter dat de kamer op de tweede verdieping leeg was. De dichtgetrokken deuren zouden hen moeten vertragen, maar niet voor lang.
 Akilina nam de tas van haar schouder en gooide die uit het raam. 'Geef me de jouwe.'
 Hij deed het, maar vroeg: 'Wat doe je?'
 Ze smeet de tas naar buiten. 'Kijk wat ik doe en volg.'
 Ze zwaaide haar benen uit het raam en hield zich vast aan de vensterbank. Hij keek toe hoe ze de regenpijp vastgreep en haar gewicht verplaatste. Haar voeten plantte ze tegen de gevel en haar handen sloeg ze om het vochtige ijzer. Vaardig manoeuvreerde ze omlaag, haar benen als hefboom gebruikend. Eerst klemde ze zich vast om vervolgens haar greep te ontspannen, zodat de zwaartekracht haar naar beneden hielp. Na een paar seconden sprong ze van de muur op straat.
 Hij hoorde dat deuren in de gang werden opengeduwd. Hij geloofde eigenlijk niet dat hij in staat was tot wat Akilina net had gedaan, maar hij had weinig keus. Over enkele seconden zou de kamer vol politie staan.
 Hij zwaaide zich over de vensterbank en greep de pijp. Het metaal verkleumde zijn handen en door de vochtigheid gleden ze weg, maar hij klampte zich vast. Hij plantte zijn voeten tegen de bakstenen en liet zich zakken.
 Hij hoorde op de kamerdeur bonzen.
 Hij liet zich sneller zakken en passeerde de ramen van de eerste verdieping. Boven versplinterde hout nu klaarblijkelijk de deur werd geforceerd. Hij gleed verder omlaag, maar verloor zijn houvast toen hij op een van de beugels stuitte. Hij begon net te vallen toen boven een hoofd uit het raam werd gestoken. Hij bereidde zich voor op de smak, terwijl hij tijdens de val langs de ruwe baksteen schraapte, en zijn lichaam sloeg tegen het beton.
 Hij rolde weg en klapte tegen een band van een van de geparkeerde auto's.
 Opkijkend, zag hij een vuurwapen in de hand van de politieagent verschijnen. Hij negeerde de pijn in zijn dij en sprong overeind, greep Akilina en sleurde haar naar de achterkant van de auto.
 Er klonken twee schoten.
 De ene kogel ketste af op de kap. De andere verbrijzelde de voorruit.
 'Schiet op en blijf bukken,' zei hij.
 Ze klemden hun tas vast en slopen verder door de steeg, de geparkeerde auto's als schild gebruikend.
 Een regen van kogels volgde hen, maar het raam op de derde verdieping bood geen goed schootsveld. Glas verbrijzelde en metaal krijste terwijl kogels rakelings langsscheerden. Het eind van het steegje lag vlak voor hen en hij vroeg zich af of er meer politieagenten waren.
 Ze verlieten het steegje.
 Lord draaide zijn hoofd snel naar links en rechts. De winkels aan beide kanten waren donker. Geen straatlantaarns. Hij nam snel zijn tas op de schouder, pakte Akilina bij de hand en rende met haar naar de overkant van de straat.
 Rechts van hen kwam een auto de hoek om gescheurd. Koplampen verblindden hem. Het voertuig stoof recht op hen af.
 Ze verstijfden midden op de straat.
 Remmen piepten en banden beten zich vast in de vochtige bestrating.
 De auto kwam slippend tot stilstand.
 Hij merkte op dat het geen officieel voertuig was. Geen zwaailicht of markering. Het gezicht achter de voorruit was echter herkenbaar.
 Josef Maks.
 De Rus stak zijn hoofd uit het raam aan de chauffeurskant en zei: 'Stap in.'
 Ze klommen naar binnen en Maks gaf plankgas.
 'Precies het goede moment,' zei Lord, en wierp een blik door de achterruit.
 De stevige Rus hield zijn ogen op de weg gericht, maar zei: 'Kolja Maks is dood. Maar zijn zoon wil u morgen spreken.'
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Hayes nam plaats om te ontbijten in de grote eetzaal van het Volkhov. Het ochtendbuffet van het hotel was voortreffelijk. Hij vond vooral de zoete bliny's lekker die de chef-kok met een laagje vers fruit en poedersuiker bereidde. De ober bracht de Izvestia van die dag, en hij ging er gemakkelijk bij zitten om het ochtendnieuws te lezen. Een artikel op de voorpagina resumeerde de activiteiten van de Tsaristische Commissie van de afgelopen week. Na de inleidende bijeenkomst woensdag waren donderdag de nominaties begonnen. Stefan Baklanovs naam was als eerste naar voren gebracht, en zijn kandidatuur was zoals afgesproken gepresenteerd door de populaire burgemeester van Moskou. De Geheime Kanselarij had gemeend dat inschakeling van iemand die door het volk werd gerespecteerd Baklanov extra geloofwaardigheid zou verlenen, en die manoeuvre was klaarblijkelijk geslaagd, want de Izvestia-verslaggever had een hoofdartikel geschreven over de toenemende steun voor de keuze van Baklanov.
 Twee rivaliserende clans van nog levende Romanovs hadden direct de oudste leden van hun familie kandidaat gesteld, en verklaard door bloedbanden of huwelijk nauwer verwant te zijn aan Nicolaas ii. Er waren nog drie namen naar voren gebracht, maar de verslaggever gaf geen ervan een serieuze kans omdat de drie slechts verre verwanten van de Romanovs waren. Een omkaderd artikel aan de rechterkant merkte op dat er in werkelijkheid veel Russen met Romanovbloed zouden kunnen zijn. Laboratoria in Sint-Petersburg, Novosibirsk en Moskou boden aan om voor vijftig roebel iemands bloed te onderzoeken en genetische kenmerken te vergelijken met die van de keizerlijke familie. Blijkbaar hadden veel mensen het bedrag betaald en de test laten doen.
 Het eerste debat tussen commissieleden over de kandidaten was fel geweest, maar Hayes wist dat het enkel schijn was, aangezien volgens het laatste bericht veertien van de zeventien leden waren omgekocht. Het debat was zijn idee geweest. Beter om de indruk te wekken dat de leden van mening verschilden en zich langzaam lieten overtuigen, dan dat er een snel besluit werd genomen.
 Het verhaal sloot af met de opmerking dat het nominatieproces de volgende dag zou eindigen, dat de eerste stemming om het deelnemersveld tot drie kandidaten terug te brengen voor dinsdag gepland was, en dat er dan nog twee dagen van debat zouden volgen voordat op donderdag de definitieve stemming zou plaatsvinden.
 Vrijdag aanstaande zou het allemaal voorbij moeten zijn.
 Stefan Baklanov zou tsaar van Rusland worden. Hayes' cliënten zouden blij zijn, de Geheime Kanselarij zou tevreden zijn, en hij zou verscheidene miljoenen dollar rijker zijn.
 Hij las het artikel uit en verwonderde zich over de Russische voorliefde voor openbaar vertoon. Ze hadden zelfs een naam verzonnen voor dergelijke schouwspelen: pokazoekha. Het beste voorbeeld dat hij zich kon herinneren was het bezoek van Gerald Ford in de jaren zeventig. De Russen hadden toen de route die hij vanaf de luchthaven zou rijden schilderachtiger gemaakt door sparren, in een nabijgelegen bos gekapt, rechtop in de sneeuw te zetten.
 De ober bracht zijn dampende bliny's en koffie. Hij bladerde de rest van de krant door en wierp hier en daar een vluchtige blik op een artikel. één bericht trok speciaal zijn aandacht. anastasia leeft en woont bij haar broer de tsaar. Een huivering ging door hem heen, tot hij verder las en merkte dat het een recensie betrof over een toneelstuk dat juist in Moskou in premiÃ¨re was gegaan.
 Geïnspireerd door een goedkoop samenzweringsverhaal uit een tweedehands boekwinkel raakte de Engelse toneelschrijfster Lorna Gant geïntrigeerd door verhalen rond de vermeende onvolledige terechtstelling van het keizerlijk gezin. 'Ik was gefascineerd door de kwestie Anastasia/Anna Anderson,' zei Gant, doelend op de beroemdste na-aapster van Anastasia.
 Het toneelstuk suggereert dat Anastasia en haar broer Alexej kans hebben gezien in 1918 aan de dood te ontsnappen. Hun lichamen zijn nooit gevonden en er wordt al tientallen jaren volop gespeculeerd over wat er in werkelijkheid is gebeurd. Allemaal vruchtbaar materiaal voor de verbeelding van de toneelschrijfster.
 'Het heeft een hoog Elvis-leeft-en-woont-samen-met-Marilynin-Alaska-gehalte,' zegt Gant. 'In de boodschap van het stuk zitten duistere humor en ironie.'

Hij las verder en zag dat het toneelstuk eerder een klucht van het idee leek te maken dan dat het een serieus verhaal over eventuele nog levende Romanovs was, en de recensent vergeleek het met 'Tsjechov ontmoet Carol Burnett'. Tot slot adviseerde de recensent dat niemand de moeite hoefde te doen om het stuk te gaan bekijken. Het lezen van de recensie werd onderbroken doordat een stoel onder de tafel uit werd getrokken.
 Hij keek op en zag dat Feliks Orleg was aangeschoven.
 'Uw ontbijt ziet er goed uit,' zei de inspecteur.
 'Ik zou er voor u ook een kunnen bestellen, maar het is hier een beetje te openbaar voor u.' Hij deed geen moeite om zijn minachting te verhullen.
 Orleg trok de schaal naar zich toe en nam de vork. Hayes besloot de schoft te laten begaan. Orleg schonk stroop op de dunne pannenkoeken en verorberde ze gretig.
 Hayes vouwde de krant op en legde hem op tafel. 'Koffie?' vroeg hij, nu met duidelijk sarcasme.
 'Iets fris is ook goed,' mompelde de Rus met volle mond.
 Hij aarzelde, wenkte toen de ober en vroeg hem een glas sinaasappelsap te brengen. Orleg werkte de bliny's weg en veegde zijn mond met een linnen servet af. 'Ik heb gehoord dat dit hotel een prima ontbijt serveert, maar ik kan me nauwelijks een entree veroorloven.'
 'Gelukkig kunt u binnenkort mogelijk enige rijkdom tegemoet zien.'
 Een glimlach plooide de gebarsten lippen van de inspecteur. 'Ik doe dit niet voor het genoegen van het gezelschap, verzeker ik u.'
 'En de reden voor deze fijne zondagochtendvisite?'
 'Het politiebericht over Lord heeft geholpen. Ze hebben hem gevonden.'
 Zijn belangstelling was gewekt.
 'In Starodoeg. Ongeveer vijf uur naar het zuiden.'
 Hij herinnerde zich de stad nog uit het materiaal dat Lord in de archieven had gevonden. Lenin had die vermeld in combinatie met een naam: Kolja Maks. Wat had de sovjetleider gezegd? Het dorp Starodoeg is ook genoemd door twee andere soldaten van de Witte Garde, die op dezelfde wijze aan het praten zijn gekregen. Er is iets gaande, daar ben ik zeker van. Dat was hij nu ook. Te veel toevalligheden. Lord was klaarblijkelijk met iets belangrijks bezig. In de loop van vrijdagavond was Lords kamer op mysterieuze wijze leeggehaald. Leden van de Geheime Kanselarij waren duidelijk ontdaan, en als zij zich zorgen maakten maakte hij zich zorgen. Ze hadden hem opgedragen de situatie op te lossen, en dat was hij ook van plan.
 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.
 'Lord en een vrouw zijn in een hotel aangetroffen.'
 Hij wachtte op meer. Orleg genoot kennelijk van het moment.
 'Wat de plaatselijke militsja missen aan kennis, compenseren ze met stompzinnigheid. Ze vielen het hotel binnen, maar verzuimden de achterkant af te grendelen. Lord en de vrouw ontkwamen via een raam. Ze probeerden hem neer te schieten, maar hij wist te ontsnappen.'
 'Zijn ze erachter gekomen waarom hij daar was?'
 'Hij stelde vragen over ene Kolja Maks in een plaatselijk eethuis.'
 Bevestiging. 'Welke orders hebt u de lokale politie gegeven?'
 'Ik heb opdracht gegeven niets te doen tot ze iets van me horen.'
 'We moeten onmiddellijk vertrekken.'
 'Dat dacht ik ook. Daarom ben ik hier. En nu heb ik zelfs ontbeten.'
 De ober bracht het sinaasappelsap.
 Hayes stond op van de tafel. 'Drink op. Ik moet iemand bellen voordat we weggaan.'
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Akilina keek toe terwijl Lord vaart minderde. Koude regen sloeg tegen de voorruit. Gisteravond had Josef Maks hen ondergebracht in een huis ten westen van Starodoeg. Het was eigendom van een andere telg van de familie Maks, die voor twee stromatrassen bij een open haardvuur had gezorgd. Maks was een paar uur tevoren teruggekomen en had verklaard dat de politie gisteravond laat bij hem was geweest, en had geïnformeerd naar een zwarte man en een Russische vrouw die eerder zijn eethuis hadden bezocht. Hij had hun precies verteld wat er was gebeurd, en de agent van de militsja was van het merendeel getuige geweest. Blijkbaar geloofden ze wat hij zei, want ze waren niet teruggekomen. Godzijdank was niemand getuige geweest van de ontsnapping uit het Okatjabrsky.
 Maks liet ook een voertuig voor hen achter, een gedeukte, crémekleurige Mercedes, besmeurd met zwarte modder, met leren stoelen die onder inwerking van licht bros waren geworden. Hij wees ook de weg naar de plaats waar de zoon van Kolja Maks woonde.
 De boerderij telde één verdieping en was gebouwd van dubbele, met een dikke laag uitgeplozen touw gebreeuwde planken, en voorzien van een dak van berkenhouten dakspanen die zwart waren van meeldauw. Een stenen schoorsteen blies een dikke kolom grijze damp de koude lucht in. In de verte strekte zich een kale akker uit, en onder een afdak waren ploegen en eggen opgeborgen.
 Het hele tafereel deed Akilina denken aan het huisje dat haar grootmoeder eens had bewoond. Ook daar had zijwaarts van het huis zo'n groepje witte berken gestaan. Ze had de herfst altijd zo'n triest jaargetijde gevonden. Er ging nooit een waarschuwing aan vooraf en het was altijd zomaar ineens winter. De herfst betekende het einde van groene bossen en grazige weiden en bracht herinneringen naar boven aan haar kinderjaren: het dorp nabij de Oeral waar ze was opgegroeid, en de school waar ze allemaal dezelfde jurk met kinderschort en een rood lint droegen. Tussen de lessen in werd hun ingeprent dat arbeiders in de tsaristische tijd werden onderdrukt en dat Lenin dat allemaal had veranderd. Ook werd hen onderwezen waarom kapitalisme verderfelijk was en wat het collectief verwachtte van elk van zijn leden. Lenins portret hing in elk klaslokaal, in ieders huis. Elke kritiek op hem was fout. Men putte troost uit het besef dat deze opvattingen door iedereen werden gedeeld.

Het individu bestond niet.
 Haar vader was een individu geweest.
 Het enige wat hij wilde, was dat hij met zijn nieuwe echtgenote en kind in Roemenië kon wonen. Het kollektiv stond zoiets simpels echter niet toe. Goede ouders werden geacht partijlid te zijn. Het moest. Wie geen 'revolutionaire idealen' had diende te worden aangegeven. Een beroemd verhaal ging over een zoon die zijn vader verklikte omdat die pamfletten aan opstandige boeren verkocht. De zoon getuigde tegen de vader en werd naderhand door de boeren vermoord. Later werden er liederen en gedichten over hem geschreven, en leerden alle kinderen dat ze zulke toewijding aan het moederland moesten idealiseren.
 Maar waarom?
Wat was er bewonderenswaardig aan om je eigen familie te verraden? 'Ik ben maar twee keer op het Russische platteland geweest,' zei Lord, haar gedachten onderbrekend. 'In beide gevallen onder toezicht. Maar zo is het volkomen anders. Het is een andere wereld.'
 'In de tsaristische tijd noemden ze het dorp mir. Vrede. Een goede beschrijving omdat weinigen het dorp ooit verlieten. Het was hun wereld. Een oord van vrede.'
 Buiten was de smog van Starodoeg verdwenen, vervangen door groene bomen, beboste heuvels, en hooiland waarvan ze zich voorstelde dat het er 's zomers wemelde van de veldleeuweriken.

Lord parkeerde de auto voor het boerderijtje.
 De man die opendeed was klein en stevig en had rossig haar en een gezicht dat rond en blozend was als een biet. Hij was bijna zeventig, schatte Akilina, maar bewoog zich met verrassende behendigheid. Hij bestudeerde hen met onderzoekende ogen, die haar deden denken aan de blik van een grenswacht, en nodigde hen toen uit binnen te komen.
 Het huisje was ruim en bestond uit een slaapkamer, een keuken en een knusse huiskamer. Het meubilair was een allegaartje van noodzakelijkheid en praktische zin. De vloeren waren van gladgeschuurde, brede planken waarvan het vernis vrijwel verdwenen was. Er was geen elektrisch licht. Alle vertrekken werden verlicht door walmende olielampen en een haardvuur.
 'Ik heet Vassily Maks. Kolja was mijn vader.'
 Ze namen plaats aan de keukentafel. Op de houtkachel stond een pan lapsja, de zelfgemaakte noedels waar Akilina altijd zo dol op was geweest. Er hing een sterke geur van gebraden vlees, lamsvlees als ze zich niet vergiste, die werd getemperd door de bedompte lucht van goedkope tabak. één hoek van de kamer was gewijd aan een icoon, omringd door kaarsen. Haar grootmoeder had er tot de dag van haar verdwijning een gewijd hoekje op na gehouden.
 'Ik heb een lichte maaltijd klaargemaakt,' zei Maks. 'Ik hoop dat u honger hebt.'
 'Iets te eten zou welkom zijn,' zei Lord. 'Het ruikt lekker.'
 'Koken is een van de weinige genoegens die me nog resten.' Maks stond op en begaf zich naar het fornuis. Hij roerde in de pruttelende pan met noedels, met zijn rug naar hen toe. 'Mijn neef zei dat u iets te vertellen had.'
 Lord leek het te begrijpen. 'Hij die tot het einde toe volhoudt zal worden gered.'
 De oude man legde de lepel neer en ging weer zitten. 'Ik heb nooit geloofd dat ik die woorden te horen zou krijgen. Ik dacht dat ze aan mijn vaders verbeelding waren ontsproten. En dan nog uit de mond van een kleurling ook.' Maks wendde zich tot Akilina. 'Weet je dat je naam adelaar betekent, kind.'
 'Dat hebben ze me verteld.'
 'Je bent een verrukkelijk schepsel.'
 Ze glimlachte.
 'Ik hoop dat deze speurtocht die schoonheid niet in gevaar brengt.'
 'Hoe zou dat kunnen?' vroeg ze.
 De oude man streek langs zijn stompe neus. 'Toen mijn vader me op de hoogte bracht van de taak die me te wachten stond, waarschuwde hij me dat die me op een dag misschien het leven zou kosten. Ik heb hem nooit serieus genomen... tot nu toe.'
 'Wat weet u eigenlijk?' vroeg Lord.
 De oude man slaakte een zucht. 'Ik denk vaak aan wat er is gebeurd. Mijn vader vertelde me dat ik dat zou doen, maar ik geloofde hem niet. Ik zie bijna voor me hoe ze midden in de nacht wakker worden gemaakt en naar beneden worden gedreven. Ze denken dat het Witte Leger op het punt staat de stad onder de voet te lopen en hen te bevrijden. Joerovsky, die gekke jood, vertelt ze dat evacuatie noodzakelijk is, maar dat er eerst een foto moet worden gemaakt voor Moskou, om te bewijzen dat ze in leven en goede gezondheid zijn. Hij vertelt iedereen waar hij of zij moet gaan staan. Er zal echter geen foto worden gemaakt. In plaats daarvan komen mannen met vuurwapens de kamer binnen en krijgt de tsaar te horen dat hij en zijn gezin zullen worden geexecuteerd. Dan richt Joerovsky zijn vuurwapen.'
 De oude man wachtte een moment en schudde zijn hoofd.
 'Laat me het eten klaarmaken. Daarna zal ik jullie precies vertellen wat er die nacht in juli in Jekaterinenburg is gebeurd.'

Joerovsky schoot met het pistool, en het hoofd van Nicolaas ii, tsaar van Rusland, barstte in een regen van bloed uiteen. De tsaar viel achterover tegen zijn zoon aan. Alexandra begon net een kruis te slaan toen de andere schutters het vuur openden. De tsarina werd met kogels bestookt en tuimelde uit de stoel. Joerovsky had elke schutter een specifiek slachtoffer toegewezen, en de instructie gegeven dat op het hart moest worden gericht om bloeden zoveel mogelijk te beperken. Maar het lichaam van Nicolaas explodeerde door een lawine van inslagen toen de andere elf beulen besloten om op hun, eens goddelijke, heerser te mikken.
 De schutters stonden in rijen van drie opgesteld. De tweede en derde rij schoot over de schouders van de eerste heen, zo rakelings dat velen in de eerste rij zich aan de hete kruitdamp brandden. Kolja Maks stond in de voorste rij en verschroeide zijn nek zelfs twee keer. Hij had opdracht gekregen om Olga, de oudste dochter, dood te schieten, maar kon zich er niet toe brengen. Hij was naar Jekaterinenburg gestuurd om de ontsnapping van de familie op touw te zetten, en was pas drie dagen geleden aangekomen. De gebeurtenissen waren echter plotseling in een stroomversnelling geraakt.
 De bewakers waren van tevoren in Joerovsky's bureau ontboden. De commandant had hun verteld: 'Vandaag gaan we het hele gezin en de dokter en bedienden die bij hen horen doden. Waarschuw het detachement dat ze niet moeten schrikken als ze schoten horen.' Er werden elf mannen, onder wie Maks, geselecteerd. Het was een buitenkansje geweest dat Maks was gekozen. Hij was dan ook door de OeralSovjet warm aanbevolen ' als een man die betrouwbaar was en bevelen opvolgde ' en blijkbaar had Joerovsky loyaliteit nodig.
 Twee Letten protesteerden onmiddellijk en zeiden dat ze geen vrouwen zouden doodschieten. Maks was ervan onder de indruk geweest dat zulke ruwe mannen een geweten hadden. Joerovsky maakte geen bezwaar tegen hun weigering en verving hen door twee andere mannen, die gretig naar voren traden en geen blijk gaven van reserves. Het uiteindelijke peloton bestond uit zes Letten en vijf Russen, plus Joerovsky. Geharde mannen die Nikoelin, Ermakov, tweemaal Medvedev, en Pavel heetten. Namen die Kolja Maks altijd zou onthouden.
 Buiten stond een vrachtwagen geparkeerd, met op volle toeren lopende motor om het lawaai van de fusillade te camoufleren. De rook uit de geweerlopen hulde het toneel in een dichte, griezelige mist. Het zicht was beperkt en het was moeilijk te zien wie wie neerschoot. Maks ging ervan uit dat uren van stevig drinken de zintuigen zo hadden afgestompt dat niemand, behalve hij en misschien Joerovsky, nuchter was. Weinigen zouden zich de bijzonderheden herinneren, behalve dat ze vuurden op alles wat bewoog. Hij was voorzichtig geweest met zijn alcoholgebruik, wetend dat hij zijn hoofd helder moest houden.
 Maks zag Olga's lichaam na een voltreffer in haar hoofd in elkaar zakken. Een hond jankte van pijn. De schutters mikten op het hart van elk slachtoffer, maar er gebeurde iets vreemds. De kogels ketsten eenvoudig af op de borst van de vrouwen en spatten als hagel door de kamer. Een van de Letten mompelde dat God hen beschermde. Een tweede vroeg zich hardop af of dit allemaal wel zo verstandig was.
 Maks zag dat de grootvorstinnen Tatjana en Maria in een hoek probeerden weg te kruipen, hun armen geheven om zich te beschermen. Kogels bestookten hun jonge lichaam, waarbij sommige afketsten, andere binnendrongen. Twee mannen traden uit de formatie naar voren, waarna ze beide meisjes in het hoofd schoten.
 De lijfknecht, de kok en de dokter werden allen ter plekke doodgeschoten, hun lichamen zakten in elkaar als schietschijven in een automatenhal. De dienstmeid raakte buiten zinnen. Ze liep wild om zich heen slaand en gillend door de kamer, zich beschermend met een kussen. Verscheidene schutters richtten opnieuw en vuurden in het kussen. De kogels spatten weg. Het was angstwekkend. Wat voor bescherming hadden deze mensen? Uiteindelijk werd het hoofd van de dienstmeid na een welgemikt schot geraakt en kwam er een eind aan haar gegil.

'Staakt het vuren,' riep Joerovsky.
 Het werd stil in de kamer.
 'Het schieten kan op straat te horen zijn. Maak hen af met de bajonet.' De schutters wierpen hun revolver op de grond, pakten hun Amerikaanse repeteergeweer, en traden naar voren.
 Op de een of andere manier had de dienstmeid het schot in haar hoofd overleefd. Ze kwam ineens overeind en begon, zachtjes jammerend, voorzichtig over de bloedende lijken heen te kruipen. Twee Letten liepen op haar af en staken hun bajonet in het kussen dat ze nog vastklemde. De punten waren stomp en drongen er niet doorheen. Ze pakte een van de bajonetten vast en begon te gillen. De mannen kwamen dichterbij. Een van hen beukte met zijn geweerkolf op haar hoofd. Het deerniswekkende gekerm dat volgde, deed Maks aan een gewond dier denken. Meer geweerkolven daalden op haar neer en het gekerm hield op. Mannen staken hun bajonet in het lichaam alsof ze er de duivel uitdreven, meer steken dan Maks kon tellen.
 Maks liep naar de tsaar. Het bloed gutste in stralen over zijn militaire bloes en broek. De anderen richtten hun bajonet op de dienstmeid en een van de grootvorstinnen. Intense, scherpe rook verzadigde de lucht en verstikte zijn ademhaling. Joerovsky onderzocht de tsarina.
 Maks bukte en rolde Nicolaas opzij. Onder hem lag de tsarevitsj, gekleed in de soldatenbloes en broek, laarzen en kwartiermuts die hij de jongen vaak had zien dragen. Net als zijn vader. Hij wist dat ze er plezier in hadden om zich hetzelfde te kleden.
 De jongen sloeg zijn ogen op. Maks zag de doodsangst in zijn blik. Hij legde onmiddellijk een hand op de mond van de knaap. Vervolgens bracht hij een vinger naar zijn lippen.
 'Blijf stil liggen. Wees dood,' sprak hij geluidloos.
 De jongen deed zijn ogen dicht.
Maks stond op, richtte zijn pistool op de vloer vlak naast het hoofd van de jongen en schoot. De kogel sloeg in de planken vloer en er ging een schok door Alexej. Maks vuurde nog eens aan de andere kant en hoopte dat niemand opmerkte dat het lichaam opnieuw schokte, maar iedereen leek in beslag genomen door de slachting om hem heen. Elf slachtoffers, twaalf beulen, de ruimte krap, weinig tijd.

'Was de tsarevitsj nog in leven?' vroeg Joerovsky door de rook heen. 'Nu niet meer,' zei Maks.
 De commandant leek tevreden met het antwoord.
 Maks rolde het bebloede lichaam van Nicolaas ii terug op de jongen. Hij keek op toen een van de Letten in de richting liep van de jongste dochter, Anastasia. Ze was na het eerste salvo gevallen en lag voorover op de grond in een zee van stollend bloed. Het meisje kreunde en Maks vroeg zich af of enkele van de kogels hun doel hadden getroffen. De Let hief zijn geweerkolf op om het karwei af te maken, maar Maks hield hem tegen.
 'Laat mij het doen,' sprak hij geluidloos. 'Ik heb het genoegen nog niet gehad.'
 Er verscheen een glimlach op het gezicht van de andere man en hij trok zich terug. Maks staarde naar het meisje. Haar borst zwoegde en ze ademde zwaar, bloed stroomde over haar kleren, maar het was moeilijk te zeggen of dat van haar was of van het lichaam van haar zuster vlakbij.

Moge God hem vergeven.
 Hij liet de geweerkolf op het hoofd van het meisje neerkomen. Hij mikte zo dat hij haar schampte, hard genoeg om haar buiten westen te slaan, maar hopelijk zonder haar te doden.
 'Ik maak haar af,' zei Maks, terwijl hij het geweer omdraaide om de bajonet gereed te maken.
 Gelukkig liep de Let zonder tegen te spreken naar een ander lijk.
 'Stop,' schreeuwde Joerovsky.
 Het werd akelig stil in het vertrek. Het openrijten van vlees door bajonetten hield op. Geen geweervuur meer. Geen gekerm meer. Alleen twaalf mannen die in de dikke rook stonden, met boven hen als de zon bij storm een gloeilamp.
 'Open de deuren en laat de rook wegtrekken,' zei Joerovsky. 'We zien geen hand voor ogen. Voel dan de polsen en breng rapport uit.'
 Maks liep meteen naar Anastasia. Ze had nog een polsslag, zij het dat die erg zwak was. 'Grootvorstin Anastasia. Dood,' riep hij.
 Andere bewakers rapporteerden meer doden. Maks liep naar de tsarevitsj en rolde Nicolaas opzij. Hij voelde de pols van de jongen. Die klopte krachtig. Hij vroeg zich af of hij wel getroffen was. 'Tsarevitsj. Dood!'
 'Die zijn we mooi kwijt,' zei een van de Letten.
 'We moeten deze lijken snel opruimen,' zei Joerovsky. 'De kamer moet vóór de ochtend schoon worden gemaakt.' De commandant keek een van de Russen in het gezicht. 'Ga boven wat lakens halen.' Hij draaide zich om. 'Leg om te beginnen de lichamen op een rij.'
 Maks keek toe terwijl een Let een van de grootvorstinnen beetpakte. Het was moeilijk te zien wie het eigenlijk was.
 'Kijk,' riep de man.
 Iedereen richtte zijn aandacht op de bebloede jonge vrouw. Maks kwam er met de anderen bij staan. Joerovsky eveneens. Onder het gescheurde korset blonk een glimmende diamant. De commandant bukte zich en betastte de steen. Vervolgens nam hij een van de bajonetten en sneed het korset open, waarna hij het kledingstuk van de dode romp kon trekken. Meer juwelen kletterden eruit, zodat het bloed op de vloer opspatte.
 'De stenen beschermden hen,' zei Joerovsky. 'De vervloekte schoften naaiden ze in hun kleren.'
 Enkele andere mannen realiseerden zich het fortuin dat voor het oprapen lag en liepen naar de andere vrouwen toe.
 'Nee,' riep Joerovsky. 'Later. Maar alles wat wordt gevonden moet aan mij worden overgedragen. Het behoort toe aan de staat. Wie ook maar een knoop houdt zal worden doodgeschoten. Duidelijk?'
 Niemand zei een woord.
 De man kwam met de lakens. Maks wist dat Joerovsky haast had om de lichamen het huis uit te krijgen. Hij had dat al duidelijk gemaakt. Over een paar uur was het dageraad en het Witte Leger bevond zich net buiten de stad, en naderde snel.
 Het lichaam van de tsaar werd als eerste in een laken gewikkeld en naar buiten gedragen, waar een vrachtwagen stond te wachten.
 Een van de grootvorstinnen werd op een brancard gesmeten. Plotseling ging het meisje rechtop zitten en begon te gillen. Iedereen werd door afgrijzen bevangen. Het leek wel alsof de hemel hen tegenwerkte. De deuren en ramen van het huis stonden nu open en er mocht dus niet meer geschoten worden. Joerovsky griste een van de geweren weg en stak de bajonet in de borst van het meisje. De bajonet drong nauwelijks binnen. Snel draaide hij het geweer om en liet de kolf op haar hoofd neerdalen. Maks hoorde de schedel breken. Daarna stootte Joerovsky de bajonet diep in de hals van het meisje en draaide. Gerochel en gekronkel, gutsend bloed, en alle beweging hield op.
 'Eruit met die heksen,' mompelde Joerovsky. 'Ze zijn bezeten.'
 Maks ging naar Anastasia en wikkelde haar in een van de lakens. Er ontstond tumult in het vertrek. Nog een grootvorstin was tot leven gekomen, en Maks keek op en zag dat mannen zich met geweerkolven en messen op haar stortten. Hij maakte gebruik van de afleiding door naar de tsarevitsj te lopen, die nog in het bloed van zijn ouders lag.
 Hij boog zich dicht naar hem toe. 'Kleine.'
 De jongen deed zijn ogen open.
 'Maak geen geluid. Ik moet je naar de vrachtwagen dragen. Begrepen?'
 Een knikje.
 'Het minste geluid of de kleinste beweging en ze zullen je spietsen.'
 Hij rolde de jongen in het laken en droeg zowel Alexej als Anastasia over zijn schouders naar buiten. Hij hoopte dat de grootvorstin niet uit haar bewusteloosheid zou ontwaken. Hij hoopte ook dat niemand haar pols zou voelen. Buiten ontdekte hij dat de mannen veel meer belangstelling hadden voor wat ze op de lichamen aantroffen: horloges, ringen, armbanden, sigarettenkokers en juwelen.
 'Ik herhaal,' zei Joerovsky. 'Alles moet worden ingeleverd op straffe van executie. Er was beneden een horloge dat nu weg is. Ik ga terug om het laatste lichaam te halen. Wanneer ik er weer ben, dient het terug te zijn.'
 Niemand twijfelde eraan wat er zou gebeuren als dat niet het geval was, en een van de Letten haalde het horloge uit zijn zak en gooide het op de stapel bij de rest van de buit.
 Joerovsky kwam terug met het laatste lichaam. Het werd op de laadbak van de vrachtwagen gesmeten. De commandant had een kwartiermuts in zijn handen.
 'Van de tsaar,' zei hij, en zette hem op het hoofd van een van de moordenaars. 'Hij past.'
 De anderen lachten.
 'Ze wilden niet gemakkelijk sterven,' zei een van de Letten.
 Joerovsky staarde in de laadbak van de vrachtwagen. 'Het is niet gemakkelijk om mensen te doden.'
 Over de lichamen op de laadbak werd een dekzeil gespannen, eronder waren lakens gelegd om het bloed te absorberen. Joerovsky koos vier mannen uit om met de vrachtwagen mee te rijden, liep vervolgens naar de cabine en klom erin. De rest van het executiepeloton verspreidde zich, en iedereen ging terug naar de hem toegewezen post. Maks behoorde niet tot degenen die waren geselecteerd om mee te gaan en hij liep naar het open raam aan de passagierskant.
 'Kameraad Joerovsky. Mag ik mee? Ik wil graag helpen om het af te maken.'
 Joerovsky draaide zijn korte nek naar hem toe. Hij zag er zo donker uit in de nacht. Zwarte baard. Zwart haar. Zwarte leren jas. Het enige wat Maks kon onderscheiden was het wit van zijn ogen, een beklemmende starende blik.
 'Waarom niet? Stap in bij de anderen!'
 De vrachtwagen verliet door een open poort het terrein van het huis. Een van de andere mannen nam hardop nota van de tijd: drie uur 's nachts. Ze zouden zich moeten haasten. Twee flessen wodka werden tevoorschijn gehaald en werden door de mannen bij de lichamen op de laadbak aan elkaar doorgegeven. Maks nam kleine teugjes.
 Hij was naar Jekaterinenburg gestuurd om de basis te leggen voor een vluchtpoging. Er waren generaals, onder het commando van de voormalige tsaar, die hun eed van trouw aan de Kroon serieus namen. Er gingen al maanden geruchten dat het lot van de keizerlijke familie bezegeld was. Pas sinds de vorige dag wist Maks echter wat dat betekende.
 Zijn blik dwaalde naar de stapel lichamen onder het dekzeil. Hij had de jongen en zijn zus bovenop gelegd, onder hun moeder. Hij vroeg zich af of de tsarevitsj zijn gezicht had herkend. Misschien had dat hem rustig gehouden.
 De vrachtwagen passeerde de renbaan aan de rand van de stad. Ze reden langs moerassen, groeven en verlaten mijnen. Voorbij de fabriek aan de bovenloop van de Isetsk en de spoorweg liep de weg een dicht bosgebied in. Enkele kilometers verder stuitten ze weer op een spoorweg. De enige gebouwen langs de rails waren huisjes, bemand door spoorwachters, die op dit uur allemaal sliepen.
 Maks voelde dat het wegdek in modder veranderde. De vrachtwagen gleed weg nu de banden over glibberige grond rolden. De achterwielen kwamen in een modderpoel terecht, draaiden zonder weerstand rond, en de chauffeur probeerde het vervoermiddel er tevergeefs uit te krijgen. Wolken stoom begonnen van onder de motorkap op te stijgen. De chauffeur zette de oververhit rakende motor af en Joerovsky klauterde uit de cabine, wees op het donkere spoorweghuisje dat ze juist voorbij waren gereden en zei tegen de chauffeur: 'Maak de spoorwachter wakker en haal wat water.' Hij draaide zich om naar de laadbak. Zoek wat stukken hout om onder de banden te leggen, zodat we uit deze rotzooi komen. Ik loop vast vooruit om Ermakov en zijn mannen te zoeken.'
 Twee van de mannen waren al buiten westen van dronkenschap. Twee anderen sprongen van de laadbak en verdwenen in het donker. Maks deed alsof hij dronken was en hield zich koest op de laadbak. Hij keek toe terwijl de chauffeur naar het spoorweghuisje sjokte en op de deur bonsde. Binnen knipte een lamp aan, en de deur ging open. Maks kon de chauffeur tegen de spoorwachter horen zeggen dat ze water nodig hadden. Een discussie volgde, en Maks hoorde de bewakers die de nacht in waren gelopen roepen dat ze hout hadden gevonden.
 Nu zou het moeten gebeuren.
 Hij kroop naar het dekzeil en sloeg het langzaam open. Zijn maag keerde om van de koperachtige stank. Hij rolde het in een laken gewikkelde lichaam van de tsarina opzij en pakte de bundel met de tsarevitsj.
 'Ik ben het, kleine. Beweeg je niet en wees stil.'
 De jongen mompelde iets wat Maks niet kon verstaan.
 Hij droeg de bundel van de laadbak af en deponeerde die op een paar meter afstand van de weg in het bos.
 'Niet bewegen,' fluisterde hij.
 Hij repte zich terug en pakte de bundel waarin Anastasia gewikkeld was. Hij legde haar snel op de grond en sloeg het dekzeil weer dicht. Vervolgens nam hij haar in zijn armen en legde haar naast haar broer in het bos. Hij wikkelde het laken rond elk kind wat los en voelde de pols van het meisje. Zwak, maar er was een polsslag.
 Alexej keek hem aan.
 'Ik weet dat dit afschuwelijk is, maar je moet hier blijven. Let op je zus. Verroer je niet. Ik kom terug. Wanneer weet ik niet. Begrepen?'
 De jongen knikte.
 'Je weet toch wel wie ik ben?'
 Alexej knikte opnieuw.
 'Vertrouw me dan, kleine.'
 De jongen sloeg zijn armen om hem heen, in een vertwijfelde omklemming die hem aan zijn hart ging.
 'Ga nu slapen. Ik zal terugkomen.'
 Maks haastte zich terug naar de vrachtwagen en klom op de laadbak, om vervolgens op zijn buik naast de twee andere mannen, die nog steeds buiten westen waren, te gaan liggen. Hij hoorde voetstappen dichterbij komen in het donker. Hij kreunde en ging overeind zitten.
 'Sta op, Kolja. We hebben je hulp nodig,' zei een van de mannen terwijl ze naderden. 'We hebben hout gevonden bij de spoorwachterspost.'
 Hij sprong van de vrachtwagen en hielp de twee anderen, die planken over de modderige weg begonnen te leggen. De chauffeur kwam terug met een emmer water voor de motor.
 Joerovsky verscheen een paar minuten later. 'Ermakovs mensen zijn een eind verderop.'
 De vrachtwagen werd met enige moeite weer gestart en de planken zorgden voor de noodzakelijke grip. Nog geen kilometer verder stuitten ze op een groep mannen die met fakkels stonden te wachten. Hun geschreeuw maakte duidelijk dat de meesten dronken waren. Maks herkende Peter Ermakov, die in het licht van de koplampen stond. Joerovsky had alleen bevel gekregen om het vonnis te voltrekken. Het opruimen van de lichamen was de verantwoordelijkheid van kameraad Ermakov. Hij werkte in de fabriek aan de Isetsk en moordde zo graag dat iedereen hem kameraad Mauser noemde.
 Iemand schreeuwde: 'Waarom hebt u ze ons niet levend gebracht?'
 Maks wist wat Ermakov de mannen waarschijnlijk had beloofd: 'Wees goede sovjetburgers en doe wat jullie wordt opgedragen, dan zal ik jullie je gang laten gaan met de vrouwen terwijl Vadertje Tsaar toekijkt.' De mogelijkheid om hun lusten bot te vieren op vier maagden was stellig voldoende aansporing om hen ertoe te brengen de nodige voorbereidingen te treffen.
 De groep verzamelde zich achter de vrachtwagen, hun ogen op het dekzeil gericht, terwijl de fakkels knetterden in de nacht. Een van hen rukte het dekkleed weg.
 'Klote, dat stinkt,' schreeuwde iemand.
 'De stank van vorsten,' zei iemand anders.
 'Haal de lichamen weg en leg ze in de karren,' beval Joerovsky.
 Iemand mopperde dat hij dat smerige spul niet wilde aanraken en Ermakov sprong op de laadbak. 'Haal die verdomde lijken van de vrachtwagen. We hebben nog maar een paar uur voordat de dag aanbreekt en er is veel te doen.'
 Maks besefte dat Ermakov geen man was die je tegen kon spreken. De mannen begonnen de bebloede bundels weg te slepen en in drosjky's te smijten. Er waren maar vier van die houten karren en hij hoopte dat niemand lijken telde. Alleen Joerovsky zou het exacte aantal kennen, maar die liep met Ermakov weg van de vrachtwagen. De rest van de mannen was te dronken of te vermoeid om erin geïnteresseerd te zijn of er negen of elf lichamen waren.
 De lakens werden verwijderd en elk lijk werd in een drosjky gesmeten. Maks keek toe terwijl sommigen de zakken van de bebloede kleren begonnen te doorzoeken. Een van de mannen van de executiesectie vertelde de groep over de eerder gedane vondsten.
 Joerovsky verscheen en er klonk een schot. 'Daar komt niets van in. We schudden hen wel uit waar we hen begraven. Wie iets vindt moet het echter overhandigen, anders wordt hij ter plekke geëxecuteerd.'
 Niemand protesteerde.
 Omdat er maar vier karren waren, werd besloten dat de vrachtwagen met de rest van de lichamen zo ver mogelijk zou rijden, en de karren zouden volgen. Maks zat op de rand van de laadbak en hield de karren achter hem in het oog, terwijl het voertuig langzaam voorwaarts kroop. Hij wist dat ze op een bepaald moment zouden moeten stoppen om de weg te verlaten en de bossen in te lopen. Hij had eerder al gehoord dat een van de verlaten mijnschachten was gekozen als plaats om de lijken te begraven. De Vier Gebroeders, noemde iemand de locatie.
 Twintig minuten verstreken terwijl de vrachtwagen verder schommelde. Toen kwamen de banden glibberend tot stilstand en sprong Joerovsky uit de cabine. Hij liep terug naar waar Ermakov een kar trok. De commandant pakte Ermakov beet en duwde de man een pistool in zijn nek.
 'Je belazert me,' zei Joerovsky. 'De man in de vrachtwagen zegt dat hij het pad naar de mijn niet kan terugvinden. Jullie waren gisteren allemaal hier. Nu geen enkele herinnering meer? Jullie hopen dat het me begint te vervelen en ik de lichamen aan jullie overlaat, zodat ze geplunderd kunnen worden. Dat zal niet gebeuren. Vind het pad of ik help jullie om zeep. Ik verzeker jullie dat het Oeralcomité me zal steunen.'
 Twee leden van het executiepeloton sprongen op, en het overhalen van de haan van hun geweer klonk door de nacht. Maks volgde hun voorbeeld.
 'Goed, kameraad,' zei Ermakov kalm. 'Geweld is niet nodig. Ik zal jullie persoonlijk voorgaan.'
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Lord zag tranen in de ogen van Vassily Maks. Hij vroeg zich af hoe vaak de gebeurtenissen door het hoofd van de oude man waren gegaan. 'Mijn vader diende bij de garde van Nicolaas. Hij was ingedeeld bij Tsarskoje Selo, het Alexanderpaleis waar het keizerlijke gezin woonde. De kinderen kenden zijn gezicht. Vooral Alexej.'
 'Hoe kwam hij in Jekaterinenburg terecht?' vroeg Akilina.
'Hij werd door Felix Joessoupov benaderd. Er waren mensen nodig om in Jekaterinenburg te infiltreren. De bolsjewieken gaven de voorkeur aan paleiswachten. Het waren paradepaardjes die door de propagandisten werden gebruikt om de revolutie te legitimeren, om te laten zien hoe de mensen die Nicolaas het meest vertrouwde zich tegen hem keerden. Velen deden dat ook, zwakke figuren die hun huid wilden redden, maar enkelen werden gerekruteerd als spion, zoals mijn vader. Hij kende velen van de leiders van de revolutie, en ze waren blij dat hij zich bij de beweging had aangesloten. Het was gewoon geluk dat hij op tijd in Jekaterinenburg aankwam. En helemaal dat Joerovsky hem selecteerde voor het executiepeloton.'
 Ze zaten aan de keukentafel en waren net klaar met eten.
 'Zo te horen was uw vader een moedig man,' zei Lord.
 'Heel moedig. Hij had een eed van trouw aan de tsaar afgelegd en hield zich er tot het einde toe aan.'
 Lord wilde weten hoe het zat met Alexej en Anastasia. 'Hebben ze het overleefd?' vroeg hij. 'Wat is er gebeurd?'
 De lippen van de oude man plooiden zich tot een flauwe glimlach. 'Iets geweldigs. Maar eerst iets verschrikkelijks.'

Het konvooi trok verder, het bos in. De weg was nauwelijks meer dan een oneffen pad door de modder, en ze vorderden langzaam. Toen de vrachtwagen vast kwam te zitten tussen twee bomen, besloot Joerovsky het voertuig achter te laten en de drosjky's te gebruiken om de mijn te bereiken. De lichamen werden van de vrachtwagen gehaald en op van dekzeil gemaakte draagbaren gelegd. De Vier-Gebroedersmijn lag niet meer dan honderd stappen verder en Maks hielp met het dragen van de baar waarop het lijk van de tsaar lag.
 'Leg hen op de grond,' beval Joerovsky toen ze op de open plek aankwamen. 'Ik dacht dat ik de leiding had,' zei Ermakov.
 'Dat had u,' maakte de commandant duidelijk.
Er werd een vuur gemaakt. Elk lijk werd uitgekleed en de kleren werden verbrand. Met het dertigtal dronken mannen werd het een chaotisch toneel. Maks was echter dankbaar voor de chaos, omdat die hielp om het verlies van twee slachtoffers te verhullen.
 'Diamanten!' schreeuwde een van de mannen.
 Het woord lokte de anderen.
 'Kolja. Kom mee,' zei Joerovsky, en baande zich een weg door de menigte. De mannen verdrongen zich rond een vrouwelijk lijk. Een van Ermakovs mannen had nog een met juwelen gevuld korset ontdekt.
 Joerovsky griste de diamant uit de hand van de man, terwijl zijn andere hand een pistool vastklemde.
'Er wordt hier niet geplunderd. De eerste die het doet sterft. Dood mij en het comité garandeert vergelding. Doe nu wat ik zeg en kleed de lichamen uit. Breng wat jullie vinden bij mij.'
 'Zodat u het kunt houden?' vroeg een stem.
 'Het is noch van mij, noch van jullie, maar van de staat. Ik ben van plan dit alles over te dragen aan het Oeralcomité. Dat zijn mijn orders.'
 'Krijg de klere, jood,' zei een stem.
 In het flakkerende licht zag Maks de flits van woede in Joerovsky's ogen. Hij wist genoeg van deze norse man om te beseffen dat die niet graag aan zijn erfgoed werd herinnerd. Zijn vader was glazenmaker, zijn moeder naaister, en ze waren thuis met tien kinderen. Hij was onder armoedige en zware omstandigheden opgegroeid en werd na de mislukte revolutie van 1905 een trouw partijlid. Hij was wegens revolutionaire activiteiten naar Jekaterinenburg verbannen, maar na de februari-onlusten het jaar daarvoor, was hij gekozen tot lid van het Oeralcomité, en sindsdien had hij elke dag vlijtig voor de partij gewerkt. Hij was geen jood meer. Hij was een trouwe communist. Een man die bevelen opvolgde en die men kon toevertrouwen dat hij ze nauwgezet uitvoerde.
 Boven de populieren om hen heen brak de dag aan.
 'Jullie kunnen allemaal inrukken,' zei Joerovsky. 'Behalve de mannen die met mij mee zijn gekomen.'
 'Dat kunt u niet maken,' schreeuwde Ermakov.
 'Vertrek of ik laat jullie neerschieten.'
 Geweren klikten en werden aangelegd. De vier mannen van het executiepeloton gaven opnieuw gehoor aan de oproep van hun commandant. De rest van de groep leek te weten dat verzet bieden dwaasheid zou zijn. Misschien zouden ze deze paar mannen kunnen overweldigen, maar het Oeralcomité zou hun overtreding niet onbestraft laten. Het verbaasde Maks niet toen de dronken bende via het pad verdween.
 Toen ze weg waren, stak Joerovsky zijn pistool achter zijn riem. 'Ga verder met het uitkleden van de lichamen.'
 Maks en twee anderen voerden de opdracht uit terwijl twee mannen op wacht stonden. Het was moeilijk om de identiteit van de lichamen nog te herkennen, behalve in het geval van de tsarina, die door haar omvang en leeftijd ook dood nog te onderscheiden was. Maks voelde zich misselijk worden bij het zien van deze mensen, die hij ooit had gediend.
 Nog twee korsetten bleken vol juwelen te zitten. De tsarina leverde de meest verrassende vondst op: een complete ceintuur van parels die in de voering van haar ondergoed was genaaid.
 'Er zijn maar negen lichamen,' zei Joerovsky plotseling. 'Waar is de tsarevitsj en een van de vrouwen?'
 Niemand zei iets.
 'Schoften. Die smerige, stinkende schoften,' zei de commandant. Ze moeten hen onderweg verstopt hebben. Ze denken natuurlijk dat er iets van waarde te vinden is. Waarschijnlijk zijn ze ze op dit moment aan het doorzoeken.'
 Maks slaakte stilzwijgend een zucht van verlichting.
 'Wat doen we?' vroeg een van de mannen.
 Joerovsky aarzelde niet. 'Geen barst. We rapporteren dat er negen in de mijn liggen en er twee zijn verbrand. We zullen hen proberen te vinden als we klaar zijn. Is dat iedereen duidelijk?'
 Maks realiseerde zich dat geen van de aanwezige mannen, zeker Joerovsky niet, wilde melden dat ze van twee lichamen niet wisten waar ze gebleven waren. Geen enkele verklaring zou hen behoeden voor de toorn van het comité. De collectieve stilte bevestigde dat ze het allemaal eens waren.
 Meer bebloede kleding werd in het vuur geworpen, waarna negen naakte lijken naast een donker vierkant gat in de grond werden gelegd. Ook Anastasia's dode hond lag erbij. Maks merkte op dat de korsetveters een lijn van knoopafdrukken in het dode vlees hadden achtergelaten. De grootvorstinnen droegen ook een amulet om hun hals waarin een afbeelding van Raspoetin en een gebed waren genaaid. Die werden afgerukt en op de stapel met buit gegooid. Hij herinnerde zich de schoonheid die ieder van deze vrouwen had belichaamd in het leven, en het stemde hem treurig dat er niets van over was nu ze dood waren.
 Een van de mannen stak een hand uit en streelde Alexandra's borsten. Anderen volgden zijn voorbeeld.
 'Nu ik in de tieten van de keizerin heb geknepen, kan ik in vrede rusten,' verkondigde een van hen lachend, en de anderen lachten mee.
 Maks wendde zich af en keek toe terwijl het vuur knetterde en textiel in as veranderde.
 'Gooi de lichamen in het gat,' zei Joerovsky.
 Elke man sleepte een lijk naar de mijnschacht en liet het over de rand vallen. Seconden van stilte verstreken voordat in de diepte een plons te horen was.
 Binnen een minuut waren ze allemaal verdwenen.

Vassily maks zweeg even, haalde een paar keer diep adem, nam vervolgens een teugje van een glas wodka. 'Joerovsky ging vervolgens op een boomstronk zitten en at een ontbijt van gekookte eieren. Nonnen uit het klooster hadden die de dag tevoren voor de tsarevitsj afgeleverd, en Joerovsky had hun opgedragen de eieren goed in te pakken. Hij wist precies wat er zou gaan gebeuren. Nadat hij zijn buik had volgegeten, gooide hij granaten in de schacht om de mijn te laten instorten.'  
 'U zei dat er ook iets geweldigs was gebeurd,' zei Lord. 
 
De oude man liet zich een slok wodka goed smaken. 'Dat zei ik.'Maks en de andere mannen verlieten de plek van het graf om omstreeks tien uur 's ochtends. Er werd een wachter geposteerd om een oogje op de locatie te houden, en Joerovsky ging op weg om het Oeralcomité verslag te doen van de bezigheden van die nacht. Gelukkig had de commandant geen bevel gegeven om de andere twee lichamen te zoeken. Hij had laten weten dat hij zou melden dat ze apart waren verbrand.Ze hadden opdracht terug te lopen naar de stad en geen aandacht te trekken. Maks vond die instructie vreemd, in aanmerking genomen hoeveel mannen er de afgelopen nacht bij betrokken waren geweest. De plek van het graf kon onmogelijk geheim blijven, vooral gezien de gevoelens van verbittering en de verlokkingen van rijkdom. Joerovsky zei uitdrukkelijk dat ze met niemand mochten spreken over wat er was gebeurd en dat ze zich die middag in het Ipatiëv-huis moesten melden.Maks liet de andere vier alvast gaan. Hij vertelde hun dat hij een andere weg naar de stad zou nemen om weer een helder hoofd te krijgen. In de verte hoorde hij de kanonnen bulderen. Zijn kameraden waarschuwden dat het Witte Leger nog maar een paar kilometer van Jekaterinenburg verwijderd was, maar hij verzekerde hun dat geen Witte hem zou willen tegenkomen.Zijn metgezellen vertrokken, en Maks talmde ruim een halfuur alvorens op een draf terug te lopen over het pad waar de vrachtwagen de afgelopen nacht had gereden. In het daglicht merkte Maks op hoe dicht het bos was en hoeveel kreupelhout er groeide. Hij vond het wachthuisje langs de spoorweg, maar liep er niet heen. In plaats daarvan oriënteerde hij zich en vond de plaats op de weg waar de planken over de modder waren gelegd.Hij keek snel om zich heen. Er was niemand te zien. 
 Hij baande zich een weg het bos in. 
 'Kleine. Ben je daar?' Hij sprak op zachte, fluisterende toon. 'Ik ben het, kleine, Kolja. Ik ben teruggekomen.' 
 Er kwam geen reactie.
 Hij liep verder, duwde het stekelige kreupelhout opzij. 'Alexej. Ik ben er weer. Laat horen waar je bent. Er is weinig tijd.'
 Alleen de vogels antwoordden.
Hij hield halt op een open plek. De dennen om hem heen waren oud, hun stammen dik na een leven van tientallen jaren. Een was er van ouderdom bezweken en lag dood op de grond, met blootliggende wortels, als het beeld van ontwrichte armen en benen dat hij, zo wist hij, nooit meer uit zijn gedachten zou kunnen bannen. Wat een schande. Wie zijn deze demonen die beweren de vertegenwoordigers van het volk te zijn? Is wat zij voor Rusland in gedachten hebben beter dan het zogenaamde kwaad waar ze tegen in opstand kwamen? Hoe zou dat, met zo'n monsterachtig begin, ooit het geval kunnen zijn?

Bolsjewieken executeerden hun gevangenen doorgaans met een nekschot. Waarom die barbaarsheid? Misschien was het blind afslachten van onschuldigen een aankondiging van wat er nog stond te gebeuren. En waarom al die geheimhouding? Als Nicolaas ii een vijand van de staat was, waarom werd er dan geen bekendheid gegeven aan zijn terechtstelling? Het antwoord op die vraag was gemakkelijk: niemand zou het wreed vermoorden van vrouwen en kinderen goedkeuren.
 Het was afschuwelijk.
 Er kraakte iets achter hem.
 Zijn hand ging naar het pistool dat achter zijn riem zat. Hij vouwde zijn vingers rond de kolf en draaide zich snel om.
 Over de loop heen bespeurde hij het zachte, bijna engelachtige gezicht van Alexej Romanov.
Zijn moeder noemde hem kleintje en zonnestraal. Hij stond in het gezin altijd in het middelpunt van de aandacht. Een pientere, hartelijke knul met een koppig trekje. Maks had in het paleis horen praten over onoplettendheid, over zijn afkeer van studeren, zijn liefde voor Russische boerenkleding. Hij was verwend en nukkig, had ooit een groep paleiswachten bevolen de zee in te marcheren, en zijn vader had zich vaak schertsend afgevraagd of Rusland Alexej de Verschrikkelijke zou overleven. Maar nu was hij tsaar. Alexej ii. De gezalfde, goddelijke opvolger, die Maks gezworen had te beschermen.
 Naast Alexej stond zijn zus, die in veel opzichten op haar broer leek. Haar onhandelbare gedrag was legendarisch, haar arrogantie onuitstaanbaar. Ze had bloed op haar voorhoofd en haar jurk was gescheurd. Door de scheuren in de kleding heen zag hij een korset. Beide kinderen zaten onder het bloed, hun gezichten waren vuil, en ze stonken naar de dood.
 Maar ze leefden.

Lord kon zijn oren niet geloven, maar de oude man sprak met zoveel overtuiging dat hij niet aan hem kon twijfelen. Twee Romanovs hadden de bloedige slachting in Jekaterinenburg overleefd, en dat allemaal door de dapperheid van één man. Velen hadden op grond van karig bewijsmateriaal en wilde speculaties al verondersteld dat er zoiets was gebeurd. Maar dit was de waarheid.
 'Mijn vader haalde hen bij het vallen van de avond weg uit Jekaterinenburg. Aan de rand van de stad stonden anderen te wachten om te helpen, en zij brachten de kinderen naar het oosten. Hoe verder van Moskou, hoe beter.'
 'Waarom gingen ze niet naar het Witte Leger?' vroeg hij.
 'Waarom zouden ze? De Witten waren geen tsaristen. Ze haatten de Romanovs niet minder dan de Roden. Nicolaas geloofde ten onrechte dat zij zijn redding zouden zijn, maar ze zouden het gezin waarschijnlijk hebben gedood. Niemand hield van de Romanovs in 1918, op verduiveld weinig enkelingen na.'
 'Degenen voor wie uw vader werkte?'
 Maks knikte.
 'Wie waren het?'
 'Ik heb geen idee. Die informatie heb ik nooit gekregen.'
 Akilina vroeg: 'Wat is er met de kinderen gebeurd?'
 'Mijn vader haalde hen weg uit de burgeroorlog, die nog twee jaar zou woeden. Hij bracht ze voorbij de Oeral, diep Siberië in. Het was geen enkel probleem om de kinderen ongemerkt in de omgeving te laten opgaan. Niemand behalve hovelingen in Sint-Petersburg kende hun gezicht, en het merendeel van die mensen was dood. Oude kleren en een een vuil gezicht vormden een goede vermomming.' Maks wachtte even en nipte aan zijn drankje. 'Ze woonden in Siberië bij mensen die onderdeel waren van het plan, en wisten ten slotte Wladiwostok aan de Stille Oceaan te bereiken. Vandaar werden ze weggesmokkeld. Waarheen? Ik heb geen flauw idee. Dat is een ander etappe van uw reis, waarvan ik niet op de hoogte ben.'
 'In wat voor toestand verkeerden de kinderen toen uw vader ze vond?' vroeg Lord.
 'Alexej was niet door kogels getroffen. Het lichaam van de tsaar had hem beschermd. Anastasia had wonden die genazen. Beiden droegen een korset met juwelen. De familie had de edelstenen in de stof laten naaien, zodat die veilig waren voor dieven. Een betaalmiddel voor later, zo geloofden de Romanovs. De maatregel redde echter wel het leven van de kinderen.'
 'Samen met wat uw vader deed.'
 Maks knikte. 'Het was een goede man.'
 'Hoe is het verder met hem gegaan?' vroeg Akilina.
 Hij kwam terug en beleefde hier zijn oude dag. De zuiveringen bleven hem bespaard. Hij overleed dertig jaar geleden.'
 Lord dacht aan Jakov Joerovsky. Het lot van de hoofdbeul was niet zo vredig geweest. Hij herinnerde zich dat Joerovsky twintig jaar na Jekaterinenburg, eveneens in juli, aan een maagbloeding was gestorven. Maar niet voordat Stalin diens dochter naar een werkkamp had laten sturen. De oude partijsoldaat probeerde haar te helpen, maar slaagde er niet in. Het kon niemand iets schelen dat hij degene was die de tsaar had vermoord. Op zijn sterfbed jammerde Joerovsky dat het lot zich tegen hem had gekeerd. Maar Lord begreep waarom dat was gebeurd. Het stond in de bijbel geschreven: Romeinen 12:19. Mij komt de wraak toe, Ik zal het vergelden.
 'Wat doen we nu?' vroeg hij.
 Maks haalde zijn schouders op. 'Die informatie zal van mijn vader moeten komen.'
 'Hoe is dat mogelijk?'
 'De informatie zit verzegeld in een metalen kistje. Ik mocht nooit lezen of zien wat erin zat. Ik mocht slechts deze boodschap overbrengen aan degene die zou komen en de woorden zou uitspreken.
 Lord was in verwarring. 'Waar is dat kistje?'
 'Op de dag dat hij stierf kleedde ik hem in zijn keizerlijk uniform en begroef ik het kistje met hem. Het ligt al dertig jaar op zijn borst.'
 De implicaties stonden hem niet aan.
 'Ja, Raaf. Mijn vader wacht op u in het graf.'
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Starodoeg, 16.30 uur


 
Hayes keek toe terwijl Feliks Orleg de houten deur forceerde, waarbij de adem van de stoere Rus wolkjes vormde in de koude, droge lucht. Op een bord op de bakstenen boven de deur stond: kafe snezjinki ' eigenaar josef maks. De deurstijl versplinterde en de deur zwaaide open. Orleg verdween naar binnen.
De straat was leeg, alle winkels in de buurt waren gesloten. Stalin volgde Hayes naar binnen. Een uur geleden was het donker geworden; de rit van Moskou naar Starodoeg had bijna vijf uur gekost. De Geheime Kanselarij achtte Stalins aanwezigheid belangrijk omdat de mafiya als de efficiëntste eenheid werd gezien om de zaak af te handelen, en haar afgevaardigde was nu belast met de volle verantwoordelijkheid om datgene te doen wat nodig was, wat het ook mocht zijn.
 Ze waren eerst naar het huis van Josef Maks in een buitenwijk van de stad gegaan. De plaatselijke politie had de situatie sinds de ochtend onopvallend in het oog gehouden en meende dat hij thuis was. Maks' echtgenote liet echter weten dat hij naar de stad was gegaan om een poos te werken. Licht achter in Maks' café gaf hoop en Stalin was tot actie overgegaan.
 Lodderoog en Cro-Magnon waren naar de achterzijde van het pand gestuurd. Hayes herinnerde zich de namen die Lord zijn twee aanvallers had gegeven en vond het rake beschrijvingen. Hij had gehoord dat Lodderoog onder bedreiging van een vuurwapen uit het Moskouse Circus was afgevoerd, en dat degene die hem gevangen had genomen, de man die nog niet was geïdentificeerd en niet verbonden was met een Heilige Bende die al dan niet onder leiding zou staan van Semjon Pasjenko, was gedood. Er leek iets vreemds aan de hele zaak, en de ernst waarmee de Russen deze benaderden baarde hem zorgen. Het gebeurde niet vaak dat dergelijke mannen zich op stang lieten jagen.
 Orleg kwam tevoorschijn uit een deuropening die naar de achterkant van het gebouw leidde en liep langs enkele glazen vitrines, terwijl hij een man met een woeste rode haardos en snor meesleurde. Lodderoog en Cro-Magnon volgden.
 'Hij probeerde door de achterdeur weg te komen,' zei Orleg.
 Stalin wees naar een eikenhouten stoel. 'Laat hem daar gaan zitten.'
 Hayes merkte op dat Stalin omzichtig een teken gaf aan Lodderoog en Cro-Magnon, die het allebei direct leken te begrijpen. De versplinterde voordeur werd dichtgedaan en er werden posities ingenomen bij de ramen, met de vuurwapens in de aanslag. De plaatselijke politie had een uur geleden van Orleg te horen gekregen dat ze weg diende te blijven, en een bevel van een inspecteur uit Moskou was niet iets wat de plaatselijke militsja gewoon was te negeren. Chroesjtsjov had eerder zijn connecties met de regering gebruikt om de autoriteiten in Starodoeg te laten weten dat er een politieactie zou plaatsvinden in de stad, een operatie die samenhing met een moord op het Rode Plein, en dat ze zich er niet mee dienden te bemoeien.
 'Mijnheer Maks,' zei Stalin. 'Dit is een ernstige zaak. Ik wil dat u dat begrijpt.'
 Hayes zag Maks nadenken over wat er werd gezegd. Op het gezicht van de man was geen spoor van angst te zien.
 Stalin liep naar de stoel toe. 'Gisteren waren hier een man en een vrouw. U weet het nog?'
 'Ik krijg veel bezoekers.' In de stem klonk minachting.
 'Dat zal best. Maar ik zou denken dat uw eethuis niet vaak door een tsjornje wordt bezocht.'
 De dappere Rus stak zijn kin naar voren. 'Lazer toch op.'
 De toon van zijn stem was zelfverzekerd, maar Stalin reageerde niet op de berisping. Hij maakte een eenvoudig gebaar, en Lodderoog en Cro-Magnon kwamen samen in actie en duwden Maks voorover op de planken vloer.
 'Zoek iets waarmee we ons kunnen amuseren,' zei Stalin.
 Lodderoog verdween in de achterkamer terwijl Cro-Magnon Maks in bedwang hield. Orleg was naar de achterdeur gestuurd om die te bewaken. De inspecteur vond het belangrijk om geen actief deelnemer te zijn. Ook Hayes beschouwde dat als de verstandigste gedragslijn. De komende weken zouden ze militsja-contacten nodig kunnen hebben, en Orleg was de beste bron die ze binnen de afdeling Moskou hadden.
 Lodderoog kwam terug met een rol tape. Hij wikkelde die strak om Maks' polsen. Cro-Magnon trok de Rus overeind en zette hem ruw op de wankele eikenhouten stoel. Er werd meer tape om zijn borst en benen gewikkeld, zodat Maks stevig was vastgebonden. Een laatste strook werd ruw over zijn mond geplakt.
 Stalin zei: 'Laat me u nu vertellen wat we weten, mijnheer Maks. Gisteren waren hier een Amerikaan die Miles Lord heette en een Russische vrouw, Akilina Petrovna. Ze informeerden naar Kolja Maks, een persoon van wie u niets beweerde te weten. Ik wil weten wie Kolja Maks is en waarom Lord en de vrouw hem zoeken. U weet het antwoord op mijn eerste vraag, en ik ben er zeker van dat u ook het antwoord op de tweede kent.'
 Maks schudde zijn hoofd.
 'Een domme beslissing, mijnheer Maks.'
 Lodderoog scheurde een korte strook van de grijze tape en overhandigde die aan Stalin. De twee schenen dit al eerder te hebben gedaan. Stalin veegde een haarlok van zijn gebruinde voorhoofd en bukte zich. Hij drukte de strook tape losjes over Maks' neus heen. 'Wanneer ik de tape stevig aandruk, zullen uw neusgaten worden afgesloten. Er zal nog wat lucht in uw longen overblijven, maar die is slechts voor enkele ogenblikken toereikend. U zult binnen enkele seconden stikken. Wat zou u denken van een demonstratie?' Stalin drukte de tape vaster op de huid.
 Hayes zag de borst van Maks zwoegen. Hij wist echter dat de dikke tape voor luchtkokers werd gebruikt, omdat hij luchtdicht was. De ogen van de Rus begonnen uit te puilen terwijl bloedcellen naar zuurstof snakten, de huid een scala van kleurveranderingen onderging en uiteindelijk asgrauw bleef. De hulpeloze man bewoog op zijn stoel, probeerde lucht te krijgen, maar Cro-Magnon hield hem van achteren stevig vast.
 Stalin stak terloops een hand uit en stroopte de tape van zijn mond. Onmiddellijk werden grote teugen lucht naar binnen gezogen.
 Maks' gezicht kreeg weer kleur.
 'Gelieve nu mijn twee vragen te beantwoorden,' zei Stalin.
 Het enige wat Maks deed was ademhalen.
 'Het is duidelijk dat u een moedig man bent, mijnheer Maks. Ik begrijp niet goed waarom, maar uw moed valt te bewonderen.' Stalin wachtte even, schijnbaar om Maks in staat te stellen bij te komen. 'U moet weten dat toen we voor uw woning stonden, uw lieve echtgenote ons binnenliet. Een heel bekoorlijke vrouw. We zijn bij haar op visite geweest en ze deelde ons mee waar u was.'
 Op Maks' gezicht verscheen een verwilderde uitdrukking. Eindelijk. Angst.
 'Maak u geen zorgen,' zei Stalin. 'Ze maakt het prima. Ze gelooft dat we samenwerken met de regering, dat we hier een officieel onderzoek komen doen. Verder niets. Maar ik verzeker u dat deze methode bij vrouwen evengoed werkt.'
 'Vervloekte mafiya.'
 'Dit heeft niets met de mafiya van doen. Dit is iets veel groters, en ik geloof dat u dat begrijpt.'
 'U zult me vermoorden, wat ik ook zeg.'
 'Maar ik geef u mijn woord dat uw vrouw er niet bij zal worden betrokken als u me gewoon vertelt wat ik wil weten.'
 De roodharige Rus leek het voorstel te overwegen.
 'Gelooft u wat ik u vertel?' vroeg Stalin kalm.
 Maks zei niets.
 'Als u blijft zwijgen, hoeft u er niet aan te twijfelen dat ik deze mannen zal opdragen uw vrouw te halen. Ik zal haar naast u op een stoel binden en u mag toekijken hoe ze stikt. Daarna laat ik u waarschijnlijk leven, zodat u de rest van uw leven door de herinnering zult worden gekweld.'
 Stalin sprak met kalme terughoudenheid, alsof hij een zakelijke overeenkomst sloot. Hayes was onder de indruk van het gemak waarmee deze knappe man, voorovergebogen in zijn Armani-jeans en kasjmieren sweater, ellende uitdeelde.
 'Kolja Maks is dood,' zei Maks ten slotte. 'Zijn zoon Vassily woont ongeveer tien kilometer ten zuiden van de stad aan de grote verkeersweg. Waarom Lord hem zocht weet ik niet. Vassily is mijn oudoom. Leden van de familie hebben hier in de stad altijd winkels gehad met een naambord op de voorgevel. Vassily vroeg ons dat te doen, en we deden wat hij vroeg.'
 'Volgens mij liegt u, mijnheer Maks. Behoort u tot de Heilige Bende?'
 Maks zei niets. Blijkbaar waren er grenzen aan zijn medewerking.
 'Nee. U zou dat niet toegeven, of wel? Maakt deel uit van uw eed aan de tsaar.'
 Maks staarde hem strak aan. 'Vraag het aan Vassily.'
 'Dat zal ik doen,' zei Stalin, en maakte een gebaar.
 Lodderoog plakte opnieuw tape over Maks' mond.
 De Rus worstelde op de stoel, probeerde adem te halen. Door zijn poging om los te komen sloeg hij met stoel en al tegen de grond.
 Een minuut later was zijn worsteling voorbij.
 'Een goede man die zijn vrouw beschermt,' zei Stalin, naar het lijk starend, 'valt te bewonderen.'
 'Hou je je aan je woord?' vroeg Hayes.
 Stalin staarde hem met een uitdrukking van oprechte gekwetstheid aan. 'Natuurlijk. Waar zie je me voor aan?'
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16.40 uur


 
Lord parkeerde de auto in het bos op enige afstand van een modderige weg. Een kille schemering had zich ontwikkeld tot een koude, maanloze nacht. Het idee om een dertig jaar oude doodkist op te graven stond hem niet erg aan, maar hij had niet veel keus meer. Hij was er nu van overtuigd dat twee Romanovs aan Jekaterinenburg waren ontsnapt. Of ze zich uiteindelijk in veiligheid hadden weten te brengen en ten slotte nakomelingen hadden gekregen was een andere zaak, maar er leek maar één manier om erachter te komen. Vassily Maks had hun twee schoppen en een zaklamp met zwakke batterijen meegegeven. Hij had gewaarschuwd dat de begraafplaats diep in het bos lag, ruim dertig kilometer van Starodoeg, met niets anders in de buurt dan dikke populieren en een oude stenen kerk die af en toe voor begrafenissen werd gebruikt.
 'De begraafplaats zou een stukje verderop moeten liggen, aan het eind van dat pad,' zei hij, terwijl ze uit de auto klommen.
Ze gebruikten nog steeds het voertuig waar Josef Maks die ochtend voor had gezorgd. Maks had gezegd dat hij tegen de avond hun eigen auto zou komen brengen. Toen hij er tegen zes uur 's avonds nog niet was, had Vassily hun verteld dat ze alvast moesten gaan, dat hij het Josef zou uitleggen en dat ze allebei op hen zouden wachten wanneer ze terugkwamen. De oude man leek er net zo op gebrand als zij om erachter te komen welk geheim zijn vader had gekoesterd. Hij merkte ook op dat hij nog meer informatie moest doorgeven, maar dat hij dat pas zou doen nadat ze op de hoogte waren van wat zijn vader wist. Het was een extra beveiliging, die hij voornemens was door te geven aan zijn neef Josef, de man die hij voorbereidde om de taak van bewaarder over te nemen zodra hij er niet meer was.
 Lord droeg een colbert en een paar leren handschoenen die hij nog in Atlanta had gekocht, en dikke wollen sokken. Zijn spijkerbroek was de enige vrijetijdskleding die hij had ingepakt toen hij naar Rusland vertrok. De trui had hij een paar weken geleden in Moskou gekocht. Zijn wereld had er een van kostuums en stropdassen moeten zijn, met vrijetijdskleding alleen voor zondagmiddagen, maar de gebeurtenissen van de laatste paar dagen hadden een dramatische wending genomen.
 Maks had ook voor enige bescherming gezorgd, een oud geweer met grendel dat zonder meer als antiek kon worden aangemerkt. Het wapen bleek echter goed geolied en Maks demonstreerde hoe het moest worden geladen en afgevuurd. Hij waarschuwde hen voor beren die 's nachts rondzwierven, vooral nu ze zich in deze tijd van het jaar op hun winterslaap voorbereidden. Lord wist weinig van geweren af en had alleen een paar schoten gelost toen hij in Afghanistan was. Hij vond het niet bepaald een prettig idee om gewapend te zijn, maar voelde zich helemaal onbehaaglijk bij het vooruitzicht een hongerige beer tegen te komen. Akilina verbaasde hem echter. Ze schouderde het geweer vlot en schoot drie kogels in een boom vijftien meter verderop. Ook van haar grootmoeder geleerd, zei ze. En hij was er blij om. Een van hen wist in elk geval wat ze deed.
 Hij pakte de schoppen en de zaklamp van de achterbank. Ook hun tassen met kleren stonden daar. Ze waren van plan om zodra ze klaar waren even terug te rijden naar Vassily Maks, om meteen daarna hun biezen te pakken. Waar ze dan heen zouden gaan was niet duidelijk, maar hij had al besloten dat als deze expeditie dood bleek te lopen, hij in zuidwestelijke richting naar Kiev zou reizen en een vliegtuig naar de Verenigde Staten zou nemen. Hij zou Taylor Hayes bellen wanneer hij eenmaal veilig in zijn appartement in Atlanta zat.
 'Laten we gaan,' zei hij. 'We kunnen het maar achter de rug hebben.'
 Overal rondom hen rezen zwarte boomzuilen op, de takken ritselend in een ijzige wind waar zijn huid schraal van werd. Hij gebruikte de zaklamp zuinig, de batterijen sparend voor de opgraving.
 Op een open plek voor hen verscheen een stemmig tafereel van grafzerken. Het waren hoge zerken, in Europese stijl, en zelfs in het donker was duidelijk dat het terrein niet was onderhouden. Alles was bedekt met een laag ijs. De zwartheid van de lucht boven hen wees erop dat er meer regen zou kunnen vallen. Er was geen spoor van een hekwerk dat een begrenzing aangaf, geen poort die de ingang vormde, en het pad vanaf de weg hield eenvoudig bij de eerste rij gedenkstenen op. Hij kon zich een stoet rouwklagers voorstellen, aangevoerd door een priester in zwarte toog, zich voortbewegend over het pad, met een eenvoudige houten doodkist als deel van de optocht, en een rechthoekig gat wachtend in de zwarte grond.
 Een inspectie met de zaklamp onthulde dat alle graven overwoekerd waren door kreupelhout. Hier en daar lagen enkele steenhopen, en op de meeste resten van gedenkstenen groeiden ruige bossen onkruid en stekelige klimplanten. Hij scheen op de zerken. Sommige van de data waren wel tweehonderd jaar oud.
 'Maks zei dat het graf het verst van het pad ligt,' zei hij, en leidde Akilina verder het kerkhof op. De begraafplaats was zompig van de regen, die pas halverwege de middag was opgehouden. Dat zou moeten helpen bij het graven, dacht hij.
 Ze vonden het graf.
 Hij las de woorden die onder kolja maks waren uitgebeiteld.
 hij die tot het einde toe volhoudt zal worden gered.
 Akilina liet het geweer van haar schouder glijden. 'Het lijkt erop dat we op het goede spoor zitten.'
 Hij gaf haar een van de schoppen aan. 'We komen er zo achter.'
 De aarde kwam in zachte kluiten naar boven en rook sterk naar turf. Vassily had gezegd dat de eikenhouten kist ondiep zou moeten liggen. Russen begroeven hun doden gewoonlijk zo, en hij hoopte dat de oude man gelijk had.
 Akilina werkte dicht bij de stenen zerk terwijl hij aan het andere eind groef. Hij besloot recht omlaag te spitten om te zien hoe diep de kist lag. Na ongeveer een meter stuitte hij op iets hards. Hij verwijderde de natte grond en legde hout bloot, rottend en versplinterd.
 'Die doodkist komt er waarschijnlijk niet heel uit,' zei hij.
 'Dat zegt niet veel goeds over het lichaam.'
 Ze groeven verder, lagen modder verwijderend, en na twintig minuten lag er een donker vierkant gat.
 Hij scheen met de zaklamp omlaag.
 Door de gaten in het hout heen zag hij het lichaam. Hij gebruikte de schop, wrikte de overgebleven splinters weg, en Kolja Maks werd zichtbaar.
 De Rus droeg het uniform van een paleiswacht. Soms was er in de zwakke lichtbundel een zweem van kleur te zien: gedekt rood, donkerblauw, en wat ooit wit moest zijn geweest maar nu door de zwarte aarde antracietkleurig was. Koperen knopen en een goudkleurige gesp hadden het overleefd, maar van broek en uniformjas was weinig over behalve flarden, leren bandjes en een riem.
 De tijd had ook het lichaam niet gespaard. Het vlees was van het gezicht en de handen verdwenen. Er waren geen gelaatstrekken meer te onderscheiden behalve oogkassen en neusholten, een blootliggende kaak, in doodsstrijd strak opeengeklemde tanden. Precies zoals de zoon had gezegd, lag er een metalen kistje op wat er nog over was van de borst van de vader. Hij zag de in vreemde hoeken uitstekende ribben en slappe resten van armen, nog steeds gekruist.
 Lord had een zekere geur verwacht, maar uit het gat steeg niets anders op dan de schimmelige reuk van natte grond en mos. Hij gebruikte de schop om wat er nog over was van de armen opzij te duwen. Een stukje mouw viel in flarden omlaag. Een paar regenwormen repten zich over het deksel van het kistje. Akilina tilde het kistje op en zette het voorzichtig op de grond. De buitenkant was vuil, maar nog intact. Brons misschien, dacht hij, omdat het bestand was tegen het vocht. Hij merkte een hangslotje op aan de voorkant.
 'Het is zwaar,' zei ze.
 Hij knielde en voelde het gewicht. Ze had gelijk. Hij schudde met het kistje. In het inwendige gleed iets heen en weer wat massa had. Hij zette het kistje weer op de grond en pakte de schop.
 'Achteruit.'
 Hij ramde de punt van de schop tegen het slotje. Na drie stoten sprong de beugel open. Hij stond op het punt te bukken en het deksel te openen toen een warreling van licht over de toppen van de bomen scheerde. Hij draaide zijn hoofd snel om en zag in de verte vier stippen ' de koplampen van twee auto's die snel aan kwamen rijden over het weggetje waarlangs ze de auto geparkeerd hadden. De autolichten doofden ongeveer op het punt waar hun auto geparkeerd stond.
 'Knip de lamp uit,' zei hij. 'En kom mee.'
 Hij liet de schoppen liggen en pakte het kistje. Akilina klemde het geweer vast.
 Hij dook tussen de bomen en zocht zich door het kreupelhout een weg naar een positie achter het open graf, maar ver genoeg in het bos voor dekking. Zijn kleren werden al snel vochtig van het natte loof en hij lette er goed op dat hij met het kistje nergens tegenaan stootte, omdat hij niet wist hoe teer de inhoud was. Hij verplaatste zich langzaam in de richting van hun auto, zich om de begraafplaats heen een weg banend. De wind wakkerde aan, sloeg luidruchtig de maat met de takken.
 In de verte werden twee zaklampen aangeknipt.
 Ineengedoken sloop hij naar de open plek met de graven, en hield plotseling halt terwijl hij zich nog tussen het geboomte bevond. Aan het eind van het pad doken vier donkere gedaanten op en betraden het kerkhof. Drie van hen waren groot en liepen met krachtige tred. De vierde liep voorovergebogen en bewoog zich langzamer. In het schijnsel van een van de zaklampen herkende hij het gezicht van Lodderoog. De andere lichtbundel onthulde de pafferige gelaatstrekken van inspecteur Felix Orleg. Toen ze dichterbij kwamen, kon hij aan het silhouet zien dat de andere man Cro-Magnon was, en de laatste gedaante Vassily Maks.
 'Mr. Lord,' riep Orleg in het Russisch. 'We weten dat u hier bent. Kunnen we het rustig houden?'
 'Wie is hij?' fluisterde Akilina in zijn oor.
 'Een probleem,' sprak hij geluidloos.
 'Die man met de zaklamp was in de trein,' fluisterde ze.
 'Dat waren ze allebei.' Hij keek om naar het geweer dat ze droeg. 'We zijn in elk geval gewapend.'
 Hij keek toe vanuit het kreupelhout, tussen de donkere contouren van bomen door, terwijl de vier gedaanten zich naar het open graf bewogen, geleid door de lichtbundels van twee zaklampen.
 'Hier ligt uw vader begraven?' hoorde hij Orleg vragen.
 Vassily Maks liep naar de gedenksteen die door een van de lichtbundels werd onthuld. Door de wind waren de stemmen even niet te horen, en kon hij niet opvangen of de oude man iets zei. Hij hoorde echter wel dat Orleg in het Russisch riep: 'Lord, kom tevoorschijn of ik dood deze oude man. Uw keus.'
 Hij wilde zich omdraaien, het geweer van Akilina overnemen en naar voren stormen, maar de andere mannen waren ongetwijfeld alledrie gewapend en wisten beslist hoe ze de situatie moesten aanpakken. Hij was daarentegen doodsbang en zette in feite zijn leven op het spel omwille van de voorspelling van een charlatan die honderd jaar geleden was vermoord. Voordat hij een besluit kon nemen, deed Vassily Maks dat al voor hem.
 'Maak u geen zorgen over mij, Raaf. Ik ben bereid.'
 Maks rende weg van het graf van zijn vader, terug naar de auto's. De andere drie gedaanten bleven staan, maar Lord zag de arm van Lodderoog omhooggaan, zag de omtrek van het vuurwapen in zijn hand.
 'Als u kunt horen, Raaf,' schreeuwde Maks, 'Russische heuvel!'
 Een schot knalde en de oude man viel neer.
 Lords adem stokte en hij voelde dat Akilina verstijfde. Ze zagen hoe CroMagnon rustig naar het lichaam van de oude man liep en het terug naar het graf sleepte, om het vervolgens in het gat te smijten.
 'We moeten weg,' fluisterde hij tegen haar.
 Ze sprak hem niet tegen.
 Ze slopen van boom tot boom, vonden hun weg door het bos naar de auto, en liepen naar de plek waar de drie voertuigen geparkeerd stonden.
 Rennende voetstappen naderden van de kant van de begraafplaats.
 één stel.
 Hij en Akilina doken diep weg in het gebladerte vlak naast het modderige wegdek.
 Lodderoog verscheen met een zaklamp in zijn hand. Sleutels rinkelden in het donker en de kofferbak van een van de twee auto's ging open. Lord aarzelde niet. Hij stormde het bos uit. Lodderoog leek de stappen te horen en kwam met zijn hoofd uit de kofferbak. Lord liet het metalen kistje met kracht neerdalen op de schedel van de man.
 Lodderoog zakte in elkaar.
 Lord keek omlaag, overtuigde zich ervan dat de man buiten westen was en wierp daarna een blik in de kofferbak. Een minuscuul lampje onthulde de dode starende blik van Josef Maks.
 Wat had Raspoetin gezegd? Twaalf moeten er sterven voordat de wederopstanding compleet kan zijn. Goeie hemel. Er waren er net weer twee gestorven.
 Akilina snelde erheen en zag het lichaam.
 'Nee toch,' stamelde ze. 'Allebei?'
 'We hebben hier geen tijd voor. Stap in onze auto.' Hij gaf haar de sleutels. 'Trek het portier zachtjes dicht. Start de motor pas als ik het je zeg.' Hij overhandigde haar het kistje en pakte het geweer.
 De begraafplaats lag een goede vijftig meter verderop, en de weg erheen was zacht en modderig. Niet het gemakkelijkste terrein om over te rijden, zeker niet in het donker. Cro-Magnon en Orleg doorzochten het bos waarschijnlijk, en Lodderoog was teruggestuurd om het andere lichaam te halen. Het open graf was immers een perfecte plek om zich ervan te ontdoen. Lord had zelfs twee schoppen voor hen achtergelaten. Het zou echter niet lang duren voordat ze hun metgezel zouden gaan missen.
 Hij laadde het magazijn, richtte op de rechterachterband van een van de auto's en schoot. Snel laadde hij opnieuw en schoot de voorband van de andere auto lek. Daarna rende hij naar zijn auto en sprong erin.
 'Rijden! Nu!'
 Akilina draaide de sleutel om en rukte de versnelling in zijn een. Ze manoeuvreerde de voorkant met gierende banden naar links en reed achteruit de smalle weg op.
 Ze gaf plankgas en ze scheurden weg, de duisternis in.

Ze vonden de verkeersweg en reden naar het zuiden. Een uur verstreek waarin ze allebei zwegen. Nu de opwinding van het moment was weggeëbd beseften ze dat er twee mannen waren gestorven. 
 Het begon te regenen. Zelfs de hemel leek in hun droefheid te delen. 'Ik kan het niet geloven dat dit gebeurt,' zei Lord, eerder tegen zichzelf dan tegen Akilina.
 'Wat professor Pasjenko zei moet wel waar zijn.'
 Dat was niet wat hij wilde horen. 'Zet de auto aan de kant. Daar.'
 Er was niets in de omgeving behalve donkere velden en dichte bossen. Hij had al kilometers geen huis meer gezien. Er waren geen auto's achter hen opgedoken en ze waren er maar drie tegengekomen die de andere kant op reden.
 Akilina rukte het stuur naar links. 'Wat gaan we doen?'
 Hij stak zijn hand uit om het metalen kistje op de achterbank te pakken. 'Uitvinden of dit alle moeite waard was.'
 Hij nam het bemodderde kistje op schoot. Het slot was door het geweld van de schop vernield, de onderkant licht gedeukt door de klap die Lodderoog was toegediend. Hij wrikte de beugel los, opende langzaam het deksel en scheen met de zaklamp in het kistje.
 Het eerste wat hij zag was de glinstering van goud.
 Hij tilde er een goudstaaf uit, die ongeveer even groot was als een chocoladereep. Dertig jaar onder de grond had de fonkeling niet aangetast. In de bovenkant waren een nummer en de letters nr gestempeld, met daartussen een tweekoppige adelaar. Het embleem van Nicolaas ii. Hij had vaak foto's van het symbool gezien. De staaf was zwaar, woog zo'n vijf pond. Hij zou nu ongeveer dertigduizend dollar waard zijn, als hij zich de huidige goudprijs goed herinnerde.
 'Die is afkomstig uit de keizerlijke schatkist,' zei hij.
 'Hoe weet je dat?'
 'Ik weet het.'
 Onderin lag een kleine stoffen buidel die deels was vergaan. Hij betastte de buitenkant en stelde vast dat het ooit fluweel was geweest. In het zwakke schijnsel van de zaklamp leek het donkerblauw of misschien purper. Hij drukte op de buitenkant. Er zat iets hards in, en nog iets kleiners. Hij gaf de zaklamp aan Akilina en gebruikte beide handen om de rottende stof te verwijderen.
 Er kwam een geëtst goudblad tevoorschijn en een koperen sleutel. Op de sleutel stond de inscriptie c.m.b. 716. De tekst op het blad was in cyrillisch schrift. Hij las de inscriptie voor:


Het goud kunt u gebruiken. Geld kan noodzakelijk zijn en uw tsaar verstond zijn plicht. Dit blad kan eveneens worden omgesmolten tot betaalmiddel. Gebruik de sleutel om de volgende deur te openen. De locatie zou reeds duidelijk moeten zijn. Zo niet, dan eindigt uw pad hier, en moet het zo zijn. Alleen de Helleklok kan u verder de weg wijzen. Raaf en Adelaar: veel geluk en goede reis. Indringer: moge de duivel voor eeuwig uw metgezel zijn.
 
 'Maar we weten niet waar de volgende deur is,' zei Akilina.  
 'Misschien wel.' 
 Ze staarde hem aan. 
 Hij kon de woorden die Vassily Maks voordat hij stierf had geschreeuwd nog horen. Russische heuvel.
Snel blikte hij in gedachten terug op wat hij door de jaren heen had gelezen. Tijdens de Russische burgeroorlog die van 1918 tot 1920 had gewoed, werden de strijdkrachten van het Witte Leger royaal gefinancierd door Amerikaanse, Britse en Japanse belangengroepen. De rode bolsjewieken werden een groot gevaar geacht, zodat goud, munitie, en andere voorraden via de grensstad Wladiwostok aan de kust van de Stille Oceaan naar het Russische continent werden gesluisd. Maks had eerder verteld dat de twee Romanov-kinderen waren weggevoerd naar het oosten, weg van het Rode Leger. Wladiwostok was het oostelijkste punt. Duizenden Russische vluchtelingen hadden dezelfde route genomen, waarbij sommigen op de loop waren voor de communisten, anderen opnieuw wilden beginnen, weer anderen gewoon op de vlucht waren. De Amerikaanse westkust werkte niet alleen als magneet voor vluchtelingen, maar ook voor hen die op zoek waren naar financiering van het ingesloten Witte Leger, dat uiteindelijk door Lenin en de Roden werd verslagen.

Hij hoorde Vassily Maks weer schreeuwen.
 North Beach lag aan de oostkant, Nob Hill aan de zuidkant. De top en de hellingen waren bezaaid met mooie oude huizen, cafés en ongewone winkeltjes. Het was een modieus deel van een modieuze stad. In het begin van de negentiende eeuw had men op die plek echter een groep Russische pelshandelaren begraven. De rotsachtige kust en steile hellingen werden destijds bevolkt door de Miwok- en Ohlone-indianen. Pas tientallen jaren later zouden blanken er de overhand krijgen. De legende van de graven bezorgde de plek zijn naam.
 Russian Hill.
 San Francisco, Californië.
 Amerika.
 Daar waren de twee Romanovs heen gebracht.
 Hij vertelde Akilina wat hij dacht. 'Het is volkomen logisch. De Verenigde Staten zijn uitgestrekt. Het is vrij makkelijk om daar twee tieners onder te brengen, zonder dat iemand ook maar een idee heeft wie het zijn. Amerikanen wisten weinig van de Russische keizerlijke familie. Eigenlijk was er niemand in geïnteresseerd. Als Joessoupov inderdaad zo schrander was ' en daar begint het steeds meer naar uit te zien ' dan zou dit de veiligste manier zijn.' Hij hield de sleutel omhoog en staarde naar de initialen die erin waren geëtst: c.m.b. 716. 'Weet je wat ik denk? Dit is de sleutel van een safe in een bank in San Francisco. We zullen er gewoon achter moeten zien te komen welke het is, en hopen dat hij nog bestaat.'
 'Zou dat kunnen?'
 Lord haalde zijn schouders op. 'San Francisco heeft een oud financieel district. Er is een goede kans. Ook al is de bank er niet meer, de safes kunnen zijn overgedragen aan een opvolger, een andere instelling. Dat is een normale praktijk.' Hij wachtte even. 'Vassily vertelde ons dat hij nog een belangrijke inlichting voor ons had, die we zouden krijgen zodra we terug waren van de begraafplaats. Ik durf te wedden dat San Francisco de volgende etappe van de reis was.'
 'Hij zei dat hij niet wist waar de kinderen heen waren gebracht.'
 'We mogen er niet van uitgaan dat dat de waarheid was. Misschien was het gewoon misleiding tot we het kistje in bezit hadden. Het is nu onze taak de Helleklok te vinden, wat dat ook is.' Hij tilde de goudstaaf op. 'Helaas is dit nutteloos. We zouden er nooit mee door de douane komen. Er zullen tegenwoordig niet veel mensen meer zijn die keizerlijk goud in hun bezit hebben. Ik denk dat je gelijk hebt, Akilina. Het moet waar zijn wat professor Pasjenko zei. Geen enkele Russische boer zou zoiets bewaren, maar het al lang geleden hebben omgesmolten, als het in zijn oorspronkelijke vorm niet heel erg kostbaar voor hem was. Kolja Maks nam dit blijkbaar serieus. Net als Vassily en Josef. Het heeft hun allebei het leven gekost.'
 Hij staarde door de donkere voorruit. Een golf van vastberadenheid welde in hem op. 'Weet je waar we zijn?'
 Ze knikte. 'Dicht bij de Oekraïense grens, bijna Rusland uit. Deze verkeersweg gaat naar Kiev.'
 'Hoe ver?'
 'Vierhonderd kilometer. Misschien minder.'
 Hij herinnerde zich instructies van het ministerie van Buitenlandse Zaken te hebben gelezen voordat hij naar Moskou vertrok, die wezen op het ontbreken van grenscontroles tussen Rusland en Oekraïne. Het was eenvoudig te duur gebleken om alle controleposten van personeel te voorzien, en omdat er zoveel Russen in Oekraïne woonden werd het een onnodige maatregel geacht.
 Hij keek door de achterruit. Lodderoog, Cro-Magnon en Felix Orleg lagen een uur op hen achter. De weg voor hen lag open.
 'Laten we gaan. We kunnen in Kiev een vliegtuig nemen en het land verlaten.'
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Hayes bestudeerde de gezichten van de vijf mannen die bijeen waren in de gelambriseerde kamer. Het was dezelfde ruimte die ze ook de afgelopen zeven weken hadden gebruikt. Stalin, Lenin, Brezjnev en Chroesjtsjov waren er, evenals de priester die door patriarch Adrianus als zijn persoonlijke gezant was aangewezen. Hij was klein van stuk, had een krullerige baard die de structuur had van staalwol, en waterige groene ogen. De gezant had de vooruitziende blik gehad om een eenvoudig kostuum met stropdas aan te trekken, en vertoonde geen uiterlijke tekenen van verbondenheid met de kerk. De man was door de anderen nonchalant Raspoetin genoemd, een naam die de priester niet beviel. De mannen waren allen uit hun slaap gehaald en hadden te horen gekregen dat ze er binnen een uur moesten zijn. Er stond te veel op het spel om tot morgen te wachten. Hayes was blij dat er wat te eten en drinken klaarstond. Er waren schotels met moten vis en plakken salami, gekookte eieren met rode en zwarte kaviaar, cognac, wodka en koffie.
 Hij had de afgelopen paar minuten gebruikt om uit te leggen wat er de dag tevoren in Starodoeg was gebeurd. Twee Maksen dood, maar geen informatie. Beiden hadden koppig geweigerd iets te zeggen. Josef Maks had alleen de weg gewezen naar Vassily, en de oude man had hen naar het graf gebracht. Hij had echter niets gezegd, alleen nog iets naar de raaf geschreeuwd.

'Het graf was dat van Kolja Maks. Vassily Maks was zijn zoon,' zei Stalin. 'Kolja was lid van de paleiswacht in de tijd van Nicolaas. Hij liep tijdens de revolutie over en bevond zich ten tijde van de executie van het tsarengezin in Jekaterinenburg. Hij staat niet vermeld als behorend tot het executiepeloton, maar dat zegt niets wanneer we het gebrek aan nauwkeurigheid van de administratie in die tijd in aanmerking nemen. Men heeft hem nooit een verklaring afgenomen. Hij was gekleed in een of ander uniform dat niet van het sovjetleger was. Ik neem aan dat het een keizerlijk uniform was.'
 Brezjnev veranderde van houding en wendde zich tot Hayes. 'Jouw Mr. Lord had klaarblijkelijk iets nodig uit dat graf. Iets wat hij nu heeft.'
Hayes en Stalin waren de vorige avond laat persoonlijk naar het graf gegaan, nadat de mannen terug waren gekomen met nieuws over hetgeen er was voorgevallen. Er was niets te vinden en de twee Maksen werden bij hun voorvader achtergelaten.
 'Vassily Maks bracht ons erheen, omdat hij Lord die boodschap wilde doorgeven,' zei Hayes. 'Dat was de enige reden waarom hij ermee instemde om mee te gaan.'
 'Waarom zeg je dat?' vroeg Lenin.
 'Blijkbaar was hij een man die zijn plicht ter harte nam. Hij zou de locatie van het graf niet hebben prijsgegeven als hij Lord niet nog iets moest laten weten. Hij wist dat hij ging sterven. Hij moest alleen nog zijn plicht vervullen voordat dat gebeurde.' Zijn geduld met zijn Russische collega's begon op te raken. 'Kunnen jullie me alsjeblieft vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft? Jullie laten me door dit land toeren om mensen te vermoorden, maar ik heb geen idee waarom. Waar zijn Lord en de vrouw op uit? Zijn er Romanovs die Jekaterinenburg hebben overleefd?'
 'Ik ben het met hem eens,' zei Raspoetin. 'Ik wil weten wat er aan de hand is. Men heeft mij verteld dat de situatie rond de opvolging onder controle was. Er waren geen problemen. Maar nu is er deze urgentie.'
 Brezjnev zette zijn wodkaglas met een klap op een kleine bijzettafel. 'Er gaan al tientallen jaren geruchten dat enkele leden van het keizerlijk gezin niet vermoord zijn. Overal ter wereld zijn grootvorsten en tsarevitsjen opgedoken. Nadat onze burgeroorlog in 1920 was geëindigd, raakte Lenin ervan overtuigd dat er nog een overlevende Romanov bestond. Hij vernam dat Felix Joessoupov mogelijk minstens één Romanov stilletjes had laten verdwijnen. Hij kreeg het feit echter niet geverifieerd en zijn gezondheid liet hem in de steek voordat hij meer kon achterhalen.'
 Hayes was nog sceptisch. 'Joessoupov vermoordde Raspoetin. Nicolaas en Alexandra haatten hem daarom. Waarom zou hij zich in 's hemelsnaam om de keizerlijke familie bekommeren?'
 Chroesjtsjov antwoordde hem. 'Joessoupov was een uniek individu. Soms beeldde hij zich plotseling van alles in. Hij vermoordde de starets in een opwelling, denkend dat hij het keizerlijk gezin uit de greep van een duivel bevrijdde. Interessant genoeg hield zijn straf niet meer in dan verbanning naar een van zijn landgoederen in het midden van Rusland. Die maatregel redde hem het leven, omdat hij niet in de buurt was toen de Februari- en de Oktoberrevolutie plaatsvonden. Veel Romanovs en edelen kwamen toen om het leven.'
 Hayes was goed op de hoogte van de Russische geschiedenis, en had tijdens een lange vliegreis gefascineerd een boek over het lot van de keizerlijke familie gelezen. Hij herinnerde zich dat grootvorst Michail, de jongere broer van Nicolaas, zes dagen voor Jekaterinenburg was doodgeschoten. Alexandra's zus, Nicolaas' neef Sergej en vier andere grootvorsten waren allemaal de dag erna vermoord en in een mijnschacht in de Oeral gegooid. In de maanden die volgden stierven nog meer grootvorsten en grootvorstinnen. Tegen 1919 was de familie Romanov vernietigd. Slechts een paar ontkwamen naar het Westen.
 Chroesjtsjov zei: 'Raspoetin voorspelde dat als hij door bojaren werd vermoord, hun handen met bloed besmeurd zouden blijven. Hij zei ook dat als een bloedverwant van het keizerlijk gezin hem zou vermoorden, niemand van het gezin nog langer dan twee jaar zou leven, en ze door het Russische volk zouden worden gedood. Raspoetin werd in december 1916 vermoord door de echtgenoot van een nicht van de tsaar. In augustus 1918 was het keizerlijk gezin van de aardbodem weggevaagd.'
 Hayes was niet onder de indruk. 'We hebben geen bewijs dat deze voorspelling echt heeft plaatsgevonden.'
 Brezjnev wierp hem een scherpe blik toe. 'Nu wel. De brief, in Alexandra's eigen handschrift, die jouw Mr. Lord vond, bevestigt dat Raspoetin de tsarina in oktober 1916, twee maanden voordat hij stierf, zijn voorspelling deed. De grote stichter van dit land' ' Brezjnevs sarcasme was duidelijk ' 'onze geliefde Lenin, nam de kwestie klaarblijkelijk volkomen serieus. En Stalin was ontzet genoeg om alles te laten verzegelen en iedereen die iets wist te laten vermoorden.'
 Hayes had zich de betekenis van wat Lord had ontdekt tot dan toe niet gerealiseerd.
 Lenin zei: 'De voorlopige regering bood Joessoupov in maart 1917 de troon aan, nadat zowel Nicolaas als zijn broer Michail afstand had gedaan. Het was voorbij voor de familie Romanov. Dus vond de regering dat de familie Joessoupov de troon kon overnemen. Felix genoot algemeen respect omdat hij Raspoetin had gedood. Het volk beschouwde hem als een verlosser. Hij sloeg het aanbod echter af. Nadat de communisten alle macht in handen hadden gekregen, vluchtte Joessoupov het land uit.'
 'Joessoupov was in ieder geval een echte patriot,' zei Chroesjtsjov. 'Hitler bood hem het gouverneurschap van Rusland aan zodra Duitsland het land zou hebben veroverd, en hij weigerde vierkant. De communisten boden hem een baan als conservator van verscheidene musea aan, maar hij zei nee. Hij hield van Moedertje Rusland en besefte blijkbaar pas toen het veel te laat was dat het vermoorden van Raspoetin een fout was geweest. Het kan nooit zijn bedoeling zijn geweest dat de keizerlijke familie werd omgebracht. Blijkbaar koesterde hij enorme schuldgevoelens over de dood van de tsaar. Dus beraamde hij een plan.'
 'Hoe weet je dit?' vroeg Hayes.
 Stalin glimlachte. 'Sinds de val van de communisten geven de archieven hun geheimen prijs. Het is net zo'n Russische pop, een matryosjky, elke laag die wordt verwijderd onthult een volgende. Niemand van ons wilde dit, maar we geloofden allemaal dat het moment van openbaring was gekomen.'
 'Jullie vermoedden altijd al dat er nog een Romanov in leven was?'
 'We vermoedden niets,' zei Brezjnev. 'We vreesden eenvoudig dat wat decennia geleden was opgezet in vervulling zou gaan wanneer het keizerlijk bewind terugkeerde. Het lijkt erop dat we gelijk hebben. De betrokkenheid van je Mr. Lord hadden we niet verwacht, maar misschien is het maar goed dat de situatie zich zo heeft ontwikkeld.'
 Stalin zei: 'Onze staatsarchieven zitten vol verslagen van mensen die aan de executies in Jekaterinenburg hebben deelgenomen. Joessoupov was echter handig. Hij maakte zo weinig mogelijk individuen deelgenoot van zijn plan. De geheime politie van Lenin en Stalin kwam alleen achter bijkomstige details. Niets is ooit bevestigd, tot nu toe.'
 Hayes nam een slok koffie en vroeg: 'Voorzover ik weet leidde Joessoupov een onopvallend leven na zijn vlucht uit Rusland.'
 'Hij had het voorbeeld van de tsaar gevolgd en bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog het grootste deel van zijn buitenlandse investeringen gerepatrieerd,' zei Brezjnev. 'Dat betekende dat zijn contanten en aandelen hier waren. De bolsjewieken eigenden zich al zijn Russische bezittingen toe, waaronder de kunst en juwelen die de familie Joessoupov had vergaard. Felix was echter slimmer dan hij leek. Hij had in Europa, voornamelijk Zwitserland en Frankrijk, geïnvesteerd. Hij spiegelde een bescheiden levensstijl voor, maar beschikte altijd over geld. Documenten wijzen erop dat hij in de jaren twintig in aandelen van Amerikaanse spoorwegmaatschappijen handelde en zijn investering, voorafgaand aan de Grote Depressie in uw land, in goud omzette. De communisten hebben naar de kluis gezocht waarin dat goud zou zijn gedeponeerd, maar vonden niets.'
 Lenin ging verzitten in zijn stoel. 'Hij heeft mogelijk ook tsaristische investeringen beheerd die buiten het bereik van de bolsjewieken zijn gebleven. Velen geloofden dat Nicolaas ii heimelijk miljoenen roebels bij buitenlandse banken had ondergebracht, en Joessoupov maakte tot aan zijn dood eind jaren zestig vele reizen naar de Verenigde Staten.'
 Hayes was moe, maar er stroomde adrenaline door zijn aderen. 'Dus wat doen we nu?'
 'We moeten Miles Lord en de vrouw vinden,' zei Chroesjtsjov. 'Ik heb alle grensposten laten waarschuwen, maar ik ben bang dat het te laat is. We houden tegenwoordig geen controles meer aan de grens met Oekraïne, en dat is hun dichtstbijzijnde uitreispunt. Hayes, jij hebt de mogelijkheid om zo nodig wanneer en waarheen je wilt te reizen. We willen dat je voorbereid bent. De kans is groot dat Lord contact legt. Hij heeft geen reden om je te wantrouwen. Treed snel op wanneer dat gebeurt. Ik denk dat je de ernst van de situatie nu begrijpt.'
 'Ja zeker,' zei hij. 'Het is me volkomen duidelijk.'
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Akilina keek toe terwijl Lord de sleutel in het slot stak en de deur van zijn appartement opende. Ze liep met hem mee naar binnen. Ze hadden zaterdagnacht op de luchthaven van Kiev geslapen en waren zondagochtend met een shuttleservice van Aeroflot naar Frankfurt in Duitsland gevlogen. Alle middag- en vroege-avondvluchten zaten vol, zodat ze in de terminal hadden gewacht op een late nonstopvlucht van Delta Airlines naar Atlanta, waarin twee plaatsen economy class beschikbaar waren, die Lord betaalde met de helft van het geld dat hij van Semjon Pasjenko had gekregen.
 Ze hadden de goudstaaf opgeborgen in een kluis op de luchthaven van Kiev, en maakten zich er constant zorgen over hoe veilig die bergplaats wel zou zijn, maar Akilina deelde Lords conclusie, dat ze de staaf op geen enkele manier konden meenemen.
 Ze hadden beiden geslapen in het vliegtuig, maar het tijdsverschil eiste zijn tol. In de terminal van Atlanta kocht Lord twee tickets voor een vlucht naar San Francisco, die om twaalf uur zou vertrekken. Ze waren toe aan een douche en schone kleren en een taxirit van twintig minuten bracht hen naar Lords woning.
 Ze was onder de indruk van het appartement, dat veel beter was dan dat van Semjon Pasjenko. Maar naar Amerikaanse begrippen was het waarschijnlijk heel gewoon, concludeerde ze. De vloerbedekking was zacht en schoon, het meubilair in haar ogen elegant en duur. Het was een beetje kil binnen, tot Lord een wandthermostaat instelde en zijn centrale verwarming de kamers verwarmde. Heel anders dan de radiatoren in haar flat in Moskou, die gewoonlijk hetzij gloeiend heet, hetzij steenkoud waren. Ze merkte op hoe keurig het allemaal was en besloot dat dat haar niet verbaasde. Miles Lord had van meet af aan de indruk gewekt iemand te zijn die wist wat hij deed.
 'Er liggen handdoeken in de badkamer in de gang. Bedien jezelf,' vertelde hij haar in het Russisch. 'Je kunt die slaapkamer daar gebruiken om je op te knappen.'
 Haar Engels was redelijk, maar beperkt. Het had haar moeite gekost om de gesprekken in de luchthaven, vooral wat de douanebeambte had gevraagd, te volgen. Gelukkig maakte haar artiestenvisum mogelijk dat ze zonder nadere uitleg het land in mocht.
 'Ik heb een bad in mijn slaapkamer. Ik zie je zo meteen.' 

Lord liet haar haar gang gaan en douchen, en ze nam alle tijd om het warme water haar vermoeide spieren te laten strelen. Het was nog midden in de nacht voor haar lichaam. In de slaapkamer vond ze een badstof kamerjas die op het bed klaarlag, en sloeg die om zich heen. Lord had uitgelegd dat ze een uur hadden voordat ze terug moesten naar de luchthaven voor de vlucht naar het westen. Ze wreef haar haren droog en liet de samenklittende krullen los op haar schouders vallen. Het geluid van stromend water uit de andere slaapkamer bevestigde dat Lord nog onder de douche stond.
 Ze wandelde de huiskamer in en nam even de tijd om foto's te bewonderen die ingelijst aan de muur hingen en op twee houten tafels stonden. Miles Lord kwam duidelijk uit een groot gezin. Er waren verscheidene kiekjes van hem met een assortiment jongere mannen en vrouwen in verschillende levensfasen. Hij was blijkbaar de oudste, en op één foto van het hele gezin was hij te zien in zijn late tienerjaren, met vier broers en zussen die niet veel jonger waren.
 Op een paar foto's zag ze hem in sporttenue, zijn gezicht verstopt achter een helm en masker, de schouders opgevuld onder een sportshirt met nummer. Er was één foto, die apart stond, waarop zijn vader alleen was gekiekt. Het was een man van ongeveer veertig jaar, met ernstige, diepbruine ogen en kortgeknipt zwart haar dat bij zijn huidskleur paste. Zijn voorhoofd glinsterde van het zweet en hij stond op een kansel, met open mond. Zijn ivoorwitte tanden fonkelden en met de rechterwijsvinger wees hij naar de hemel. Hij droeg een kostuum dat hem goed leek te passen, en ze bespeurde een flonkering van goud op een manchetknoop die op zijn uitgestoken arm te zien was. In de hoek rechtsonder stond iets in zwarte inkt geschreven. Ze pakte de foto op en probeerde de woorden te lezen, maar haar vaardigheid met het westerse alfabet was beperkt.
 'Er staat Zoon, kom met me mee,' zei Lord in het Russisch.
 Ze draaide zich om.
Lord stond in de deuropening, zijn donkere lijf in een kastanjebruine badjas gehuld waar een paar blote voeten onderuit staken. In de V-hals van zijn kraag merkte ze een gespierde borst op, bespikkeld met een lichte begroeiing van grijsbruin krulhaar.
 'Hij gaf me die foto in een poging me over te halen om hem te helpen bij zijn evangeliseringswerk.'
 'Waarom deed je dat niet?'
 Hij kwam naar haar toe, geurend naar zeep en shampoo. Ze merkte op dat hij zich had geschoren, de stoppels van twee dagen in zijn hals en op zijn kaken waren verdwenen, en dat zijn chocoladebruine gelaatskleur onaangetast was door de tand des tijds, zoals in haar moederland zo gebruikelijk was.

'Mijn vader bedroog mijn moeder en liet ons zonder geld zitten. Ik had geen enkel verlangen om dat voorbeeld te volgen.'
 Ze herinnerde zich zijn bitterheid afgelopen vrijdagavond in het appartement van Semjon Pasjenko. 'En je moeder?'
 'Zij hield van hem. Ook nu nog. Ze wil geen verkeerd woord over hem horen. Zijn volgelingen waren net zo. Grover Lord was een heilige voor hen allemaal.'
 'Niemand wist ervan?'
 'Niemand wilde het geloven. Hij zou gewoon over discriminatie hebben geschreeuwd en vanaf de kansel hebben gebulderd hoe moeilijk het voor een succesvolle zwarte man was om te overleven.'
 'Wij leerden op school over de vooroordelen in dit land. Dat zwarten geen kans hebben in een blanke samenleving. Is dat waar?'
 'Dat was ook zo, en is volgens sommigen nog zo. Ik vind echter van niet. Ik zeg niet dat dit land volmaakt is, verre van dat. Maar het is een land van mogelijkheden, als je gebruikmaakt van de kansen.'
 'Deed jij dat, Miles Lord?'
 Hij glimlachte. 'Waarom doe je dat?'
 Er verscheen een nieuwsgierige uitdrukking op haar gezicht.
 'Mijn volledige naam gebruiken,' legde hij uit.
 'Een gewoonte. Ik bedoel er niets kwaads mee.'
 'Noem me Miles. En om antwoord te geven op je vraag, ik denk graag dat ik elke kans heb aangegrepen. Ik heb hard gestudeerd, alles wat ik ooit heb bereikt, heb ik ook verdiend.'
 'Je belangstelling voor mijn land, ontstond die vroeg in je leven?'
 Hij gebaarde naar een reeks boekenkasten her en der in de zonovergoten kamer. 'Ik ben altijd geboeid geweest door Rusland. Het is geweldig om over jullie geschiedenis te lezen. Een land van uitersten, in omvang, politiek, het weer. Manier van denken.'
 Ze sloeg hem aandachtig gade terwijl hij sprak, luisterend naar de emotie in zijn stem en op zijn ogen lettend.
 'Wat er in 1917 is gebeurd was zo triest. Het land stond op het punt een maatschappelijke renaissance te beleven. Dichters, schrijvers, schilders, toneelschrijvers waren op hun hoogtepunt. Er was een vrije pers. Toen stortte het allemaal in. In één nacht.'
 'Je wilt betrokken zijn bij onze herleving, niet?'
 Hij glimlachte. 'Wie had ooit kunnen denken dat een knaap uit South Carolina in deze positie zou zijn?'
 'Heb je een innige band met je broers en zussen?'
 Hij haalde zijn schouders op. 'We wonen over het hele land verspreid. Te druk om tijd te vinden voor bezoekjes.'
 'Zijn ze geslaagd?'
 'één is er arts, twee zijn leraar, één is accountant.'
 'Klinkt alsof je vader het niet zo slecht heeft gedaan.'
 'Hij deed niets. Het is mijn moeder die ons allemaal heeft gestimuleerd.'
 Hoewel ze weinig van Grover Lord wist, dacht ze dat ze het snapte. 'Misschien was zijn leven het voorbeeld dat ieder van jullie nodig had.'
 Hij schimpte. 'Een voorbeeld dat me gestolen kan worden.'
 'Is hij de reden dat je nooit bent getrouwd?'
 Hij liep naar een van de ramen en keek naar buiten. Het was een zonnige ochtend. 'Niet echt. Gewoon te druk om er de tijd voor te vinden.'
 In de verte was het geraas van verkeer te horen. 'Ik ben ook nooit getrouwd. Ik wilde optreden. Trouwen kan moeilijk zijn in Rusland. Wij zijn niet het land van mogelijkheden.'
 'Geen speciale persoon in je leven?'
 Even overwoog ze hem iets te vertellen over Toesja, maar ze besloot dat niet te doen en zei alleen: 'Niemand belangrijks.'
 'Geloof je echt dat weer een tsaar aan de macht brengen het antwoord op alle moeilijkheden van je land is?'
 Ze was blij dat hij niet aandrong. Misschien had hij haar aarzeling aangevoeld. 'Russen hebben zich altijd laten leiden. Zo niet door een tsaar, dan door een president. Wat doet het ertoe wie leidt, zolang het leiderschap maar wijs is.'
 'Blijkbaar wil iemand een halt toeroepen aan dat waar we bij betrokken zijn geraakt, wat het ook is. Misschien zien ze een herstelde monarchie als een manier om de macht te grijpen?'
 'Ze zijn nu vele duizenden kilometers bij ons vandaan.'
 'Daar mogen we God voor danken.'
 Ze zei: 'Ik moet steeds aan de Maksen denken. Die oude man en zijn neef stierven voor wat ze geloofden. Kan het zo belangrijk zijn?'
 Hij liep naar een boekenplank en pakte een van de boeken. Ze merkte de foto van Raspoetin op de omslag op, een dreigend kiekje van een bebaard gezicht en doordringende ogen. 'Deze opportunist zou wel eens de sleutel tot de toekomst van je land kunnen zijn. Moeilijk te geloven. Ik heb hem altijd beschouwd als een oplichter die het geluk had op het juiste moment op de juiste plaats te zijn. Die plank staat vol boeken over Raspoetin. Ik lees al jaren over hem, en geloofde geen moment dat hij iets meer voorstelde dan wat mijn eigen vader was.'
 'En nu?'
 Hij haalde diep adem. 'Ik weet niet wat ik moet denken. Deze hele zaak is ongelooflijk. Felix Joessoupov heeft op een of andere manier twee Romanovkinderen naar Amerika weten te smokkelen.' Hij wees naar een andere plank. 'Ik heb verscheidene biografieën van Joessoupov. Het beeld dat die schetsen is niet dat van een handige manipulator. Eerder van een idealistische prutser die niet eens behoorlijk een man kon vermoorden.'
 Ze liep naar hem toe en pakte het boek aan, diep in Raspoetins ogen op de omslag starend. 'Ze obsederen, ook nu nog.'
 'Mijn vader zei vroeger dat het goddelijk mysterie onmogelijk te ontraadselen is. Ik heb altijd gedacht dat het een handige manier was om de gelovigen aan zich te binden, te zorgen dat ze bleven terugkomen om meer te horen. Nu hoop ik dat hij ongelijk had.'
 Haar blik kruiste de zijne. 'Het is niet goed om je vader te haten.'
 'Ik heb nooit gezegd dat ik hem haatte.'
 'Dat hoefde ook niet.'
 'Ik neem hem kwalijk wat hij deed. De puinhoop die hij achterliet. De huichelarij.'
 'Maar misschien houdt de erfenis van je vader, net als die van Raspoetin, meer in dan je beseft. Misschien ben jij die erfenis. De raaf.'
 'Jij gelooft dit alles echt, nietwaar?'
 In de rust van het warme appartement begon ze zich te ontspannen. 'Ik weet alleen dat ik me vanaf het moment dat je in de trein mijn coupé binnen kwam anders voel. Het is moeilijk uit te leggen. Ik ben een vrouw van eenvoudige komaf. Mijn grootmoeder is vermoord, het leven van mijn ouders verwoest. Ik zie al heel mijn leven mensen lijden en heb me steeds afgevraagd of het een bepaald noodlot is dat Russen altijd moeten lijden. En wat kon ik eraan doen? Nu kan ik misschien helpen om dat allemaal te veranderen.'
 Lord stak een hand in zijn zak en haalde er de koperen sleutel uit die afkomstig was uit het metalen kistje in het graf. De initialen c.m.b. 716 waren duidelijk zichtbaar. 'Mits we de Helleklok vinden en erachter komen wat met deze sleutel kan worden geopend.'
 'Ik heb er vertrouwen in dat het ons zal lukken.'
 Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben blij dat één van ons dat heeft.'
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Hayes bestudeerde stefan Baklanov. De rechtmatige erfgenaam zat aan een tafel waarover een zijden kleed was gedrapeerd tegenover de zeventien leden van de Tsaristische Commissie. De Grote Zaal in het Facettenpaleis zat vol toeschouwers en persmensen, en de bedompte lucht was verzadigd met de blauwe rook van commissieleden die constant van een of andere vorm van tabak leken te genieten. Baklanov was gekleed in een donker kostuum en leek door geen vraag van de commissie van zijn stuk te brengen. Dit was de laatste keer dat hij verscheen voordat de volgende ochtend over de drie finalisten zou worden gestemd. De kandidatenlijst omvatte negen namen. Drie ervan kregen geen kans. Twee namen waren dubieus. Vier kandidaten waren serieuze mededingers op grond van bloedverwantschap en het feit dat ze voldeden aan de Wet op de Erfopvolging van 1797. De eerste ronde van de besprekingen was gericht geweest op huwelijken die na 1918 hadden plaatsgevonden, en op de verzwakking van afstammingslijnen die ooit sterk waren geweest. Ieder van de negen kandidaten had tijd gekregen om zijn zaak voor de commissie te bepleiten en vragen te beantwoorden. Hayes had ervoor gezorgd dat Baklanov als laatste zou verschijnen.
 'Ik moet steeds aan mijn voorvader denken,' zei Baklanov met zachte maar krachtige stem in de microfoon. 'In deze zaal van het Facettenpaleis kwamen in januari 1613 bojaren bijeen om een nieuwe tsaar te kiezen. Het land was in beroering na een tiental jaren waarin de troon onbezet was gebleven. Na veel discussie en veel afwijzingen kozen ze unaniem een vriendelijke zestienjarige: Michail Romanov. Interessant was dat hij werd gevonden in het Ipatiëvklooster, de plaats waar het Romanov-bewind begon, en dat ' driehonderd jaar later ' een ander Ipatiëv-huis, het Huis voor Bijzondere Doelen, de plek was waar het Romanov-bewind eindigde.' Baklanov wachtte een ogenblik. 'Althans een tijd lang.'
 'Werd Michail dan niet gekozen,' vroeg een van de commissieleden, 'omdat hij ermee instemde met de bojaren te overleggen voordat er besluiten zouden worden genomen en zo in wezen een nationale vergadering maakte van de doema van de bojaren? Is dat uw plan?'
 Baklanov veranderde van houding, maar zijn gezicht bleef open en vriendelijk. 'Dat is niet de enige reden waarom mijn voorvader werd gekozen. Voorafgaand aan de stemming hield de vergadering een snelle opiniepeiling en er bleek onder het volk brede steun te bestaan voor de keuze van Michail Romanov. Hetzelfde geldt nu, geachte heer. De landelijke opiniepeilingen wijzen er allemaal op dat het volk mijn troonsbestijging steunt. Maar om uw vraag rechtstreeks te beantwoorden, Michail Romanov leefde in een andere tijd.'
 'Rusland heeft democratie geprobeerd en we kunnen de gevolgen dagelijks zien. We zijn geen land dat gewoon is zijn regeringen te wantrouwen. Democratie vraagt om constante uitdaging en onze geschiedenis heeft ons daar niet op voorbereid. Hier verwachten de mensen dat de regering ingrijpt in hun leven. De westerse samenleving predikt het tegenovergestelde.
 Dit land heeft sinds 1917 geen grootheid meer gekend. Ons rijk was eens het machtigste ter wereld, maar nu hangt ons bestaan af van de vrijgevigheid van buitenlandse naties. Dat maakt me misselijk. We zijn bijna tachtig jaar bezig geweest met het fabriceren van bommen en uitrusten van legers, terwijl ons land ineenstortte. De tijd is aangebroken om daar verandering in te brengen.'

Hayes besefte dat Baklanov de camera's op zich gericht wist. De bijeenkomsten werden door het hele land en wereldwijd live uitgezonden; cnn, cnbc, bbc en Fox zorgden voor doorgifte naar het Westen. Het antwoord was bijna perfect. Baklanov had de eigenlijke vraag ontweken, maar zijn kans waargenomen om mondiaal een slag te slaan. Deze man wist misschien niet hoe hij moest regeren, maar hij wist verdomd goed hoe de situatie uit te buiten.
 Een ander commissielid vroeg: 'Michails vader, Filaret, leidde het land in feite gedurende het grootste deel van het bewind van zijn zoon, als ik me mijn geschiedenislessen goed herinner. Michail was niets meer dan een marionet. Moet dit land zich daar bij u zorgen over maken? Zult u uw beslissingen door anderen laten bepalen?'
 Baklanov schudde zijn hoofd. 'Ik verzeker u, geacht lid van de commissie, dat ik niemand nodig zal hebben die beslissingen voor me neemt. Dat wil echter niet zeggen dat ik mijn staatsraad niet zal benutten voor advies en wijsheid. Ik besef ten volle dat een autocraat de steun van zowel zijn regering als zijn volk moet hebben om te overleven.'
 Opnieuw een uitstekend antwoord, vond Hayes. 
'En hoe zit het met uw zoons? Zijn ze op de verantwoordelijkheid voorbereid?' vroeg hetzelfde commissielid.
De man drong aan. Hij was een van de resterende drie commissieleden die niet volledig waren omgekocht, en over de prijs van zijn loyaliteit werd nog onderhandeld. Men had Hayes echter een paar uur geleden nog verzekerd dat eenstemmigheid morgen een feit zou zijn.
 'Mijn zoons zijn er klaar voor. De oudste begrijpt zijn verantwoordelijkheid en is bereid tsarevitsj te worden. Ik heb hem daartoe sinds zijn geboorte opgevoed.'
 'U was er zeker van dat u ooit aanspraak op de troon zou kunnen maken?'
 'Mijn hart heeft me altijd voorgehouden dat het Russische volk op een dag zijn tsaar terug zou willen. Hij is het volk ontrukt, met geweld. Zijn troon is hem onder bedreiging met een vuurwapen afgenomen. Een wandaad kan geen eer brengen. Uit kwaad is nog nooit iets goeds voortgekomen. Deze natie gaat op zoek naar het verleden, en we kunnen slechts hopen en bidden dat we van ons falen hebben geleerd. Niemand van ons is voor zichzelf geboren. Dat geldt speciaal voor hen die gezegend zijn met een keizerlijke afkomst. De troon van dit land is een Romanov-troon, en ik ben de mannelijke Romanov die de naaste nog levende verwant is van Nicolaas ii. Grote eer geeft zware lasten. Ik ben bereid die voor mijn volk te dragen.'
 Baklanov nam op zijn gemak een slok water uit het glas dat voor hem stond. Geen enkel commissielid verstoorde het moment. Hij zette het glas op tafel en zei: 'Michail Romanov was een onwillige tsaar in 1613, maar ik verontschuldig me niet voor het feit dat ik deze natie wil regeren. Rusland is mijn moederland. Ik geloof dat alle landen een geslacht hebben, en dat het onze beslist vrouwelijk is. Juist deze sterke vrouwelijkheid verklaart onze vruchtbaarheid. Een van de biografen van Fabergé drukte het het beste uit, al was het een Engelsman: Geef haar het begin, het zaad, en ze zorgt er als een moeder voor, op haar eigen bijzondere manier, met hoogst verbazende resultaten. Het is mijn bestemming die vruchten tot rijpheid te zien komen. Elk zaadje kent zijn tijd. Ik weet wanneer het de mijne is. Het volk kan gedwongen worden om te vrezen, maar niet om lief te hebben. Dat begrijp ik. Ik wil niet dat Rusland mij vreest. Ik verlang geen imperiale verovering of wereldheerschappij. Onze grootheid zal in de komende jaren voortvloeien uit het feit dat ons volk een levenswijze wordt verschaft die gezondheid en voorspoed verzekert. Het gaat er niet om dat we de wereld duizendmaal kunnen vernietigen. Het zou erom moeten gaan dat we ons volk kunnen voeden, onze ziekten kunnen genezen, voor een gerieflijk leven kunnen zorgen, generaties lang een welvarend land kunnen waarborgen.'
 De woorden werden uitgesproken met het soort emotie dat in zowel geluid als beeld gemakkelijk te vangen was. Hayes was nog dieper onder de indruk. 
 'Ik zal niet beweren dat Nicolaas ii geen fouten had. Hij was een koppige autocraat die zijn doel uit het oog verloor. We weten nu dat zijn echtgenote zijn oordeel vertroebelde, en dat de tragiek van zijn zoon hen allebei kwetsbaar maakte. Alexandra was in veel opzichten een gezegende vrouw, maar ze was ook dom. Ze liet zich beïnvloeden door Raspoetin, een man die door vrijwel iedereen als een opportunist werd veracht. De geschiedenis is een goede leerschool. Ik zal niet in die fouten vervallen. Deze natie kan zich geen zwak leiderschap veroorloven. Onze straten moeten veilig zijn, onze rechtskundige instituten en overheidsinstellingen moeten met waarheid en vertrouwen worden uitgerust. Alleen dan kan dit land vooruitgang boeken.'
 'Het klinkt, mijnheer,' zei een van de commissieleden, 'alsof u zichzelf al tot tsaar hebt gekozen.'
 'Mijn geboorte heeft die keuze gemaakt, geacht lid van de commissie. Ik heb er niets over te zeggen. De troon van Rusland is een Romanov-troon. Dat is een onbetwistaar feit.'
 'Maar deed Nicolaas geen afstand voor zichzelf en zijn zoon Alexej?' luidde een vraag van het forum.
 'Hij deed het voor zichzelf. Ik betwijfel echter of hij het recht had ook voor Alexej afstand te doen. Op het moment dat Nicolaas in maart 1917 afstand deed van de troon, werd zijn zoon in feite tsaar: Alexej ii. Hij had geen enkel recht om Alexej die troon af te nemen. De troon behoort toe aan de familie Romanov, aan de bloedlijn van Nicolaas ii, en ik ben de man die zijn naaste levende verwant is.'
 Hayes was ingenomen met het optreden. Baklanov wist precies wat hij moest zeggen, en wanneer. Hij deed zijn uitspraken met genoeg stembuiging om zijn argumenten kracht bij te zetten, maar zonder aanstoot te geven.
 Stefan zou een voortreffelijke tsaar zijn.
 Mits hij niet alleen bevelen wilde geven, maar ze ook wilde opvolgen natuurlijk.
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13.10 uur


 
Lord keek opzij naar Akilina. Ze zaten aan de bakboordzijde van een United Airlines L1011, dertienduizend meter boven de woestijn van Arizona. Ze waren 's middags om 12.05 uur vertrokken en zouden na een vliegreis van vijf uur, en dankzij het tijdsverschil van drie uur, kort na 14.00 uur in San Francisco aankomen. Lord had het afgelopen etmaal driekwart van de omtrek van de aardbol afgelegd, en was blij dat hij weer op Amerikaanse bodem was ' zij het op dit moment erboven ' ook al wist hij niet goed wat ze in Californië gingen doen. 'Ben je altijd zo rusteloos?' vroeg Akilina zacht in het Russisch. 'Meestal niet. Maar dit is niet meestal.'
 'Ik wil iets zeggen.'
 Hij hoorde de emotie in haar stem.
 'Ik was eerder niet helemaal eerlijk tegenover je... in het appartement.' Hij was onthutst.
 'Je vroeg of er ooit een speciale persoon in mijn leven is geweest, en ik zei nee. Maar eigenlijk is dat wel het geval geweest.'
 Angst overschaduwde haar gezicht en hij voelde zich gedwongen om te zeggen: 'Je hoeft me niets uit te leggen.'
 'Ik wil het.'
 Hij liet zich weer terugzakken in de stoel.
 'Zijn naam was Toesja. Ik leerde hem kennen op de artiestenopleiding waar ik na mijn middelbare school heen werd gestuurd. Niemand kwam ooit op het idee dat ik naar de universiteit zou kunnen gaan. Mijn vader was artiest en van mij werd verwacht dat ik het ook zou worden. Toesja was acrobaat. Hij was goed, maar net niet goed genoeg. Hij bracht het nooit verder dan de opleiding. Maar hij wilde toch dat we zouden trouwen.'
 'Wat is er gebeurd?'
'Toesja's familie woonde in het noorden, dicht bij de bevroren vlakten. Omdat hij niet uit Moskou kwam, zouden we gedwongen zijn geweest bij mijn ouders in te wonen tot we permissie kregen voor een eigen appartement. Dat betekende dat, wilden we trouwen en wilde Toesja in Moskou kunnen wonen, we hun toestemming nodig hadden. Mijn moeder weigerde.'
 Hij was verbaasd. 'Waarom?'
 'Tegen die tijd was ze een verbitterde vrouw. Mijn vader bevond zich nog in het werkkamp en mijn moeder nam hem dat erg kwalijk. Ook was ze erg kwaad over het feit dat hij het land wilde verlaten. Ze zag geluk in mijn ogen en maakte daar een eind aan om haar eigen pijn te stillen.'
 'Waarom gingen jullie niet gewoon ergens anders wonen?' vroeg hij.
 'Toesja wilde dat niet. Hij wilde Moskoviet zijn. Iedereen die het niet was wilde dat. Zonder met mij te overleggen nam hij dienst in het leger. Het was dat of verbannen worden en ergens in een fabriek gaan werken. Hij vertelde me dat hij terug zou komen zodra hij het recht had verdiend om te wonen waar hij wilde.'
 'Wat is er met hem gebeurd?'
 Ze aarzelde en zei toen: 'Hij is omgekomen in Tsjetsjenië. Voor niets, omdat uiteindelijk alles er net zo was als tevoren. Ik heb mijn moeder nooit vergeven wat ze deed.'
 Hij hoorde de bitterheid. 'Hield je van hem?'
 'Zoveel als mogelijk is voor een jong meisje zoals ik. Maar wat is liefde? Voor mij was het tijdelijk respijt van de werkelijkheid. Je vroeg me eerder of ik dacht dat het leven onder een tsaar anders zou zijn. Hoe zou het slechter kunnen worden?'
 Hij sprak haar niet tegen.
 'Jij en ik zijn anders,' zei ze.
 Hij begreep het niet.
 'Mijn vader en ik lijken in veel opzichten erg op elkaar. Ons werd allebei liefde onthouden door de hardvochtigheid van ons moederland. Jij, anderzijds, haat je vader, maar deed je voordeel met de mogelijkheden van je geboorteland. Interessant dat het leven zulke uitersten creëert.'
 Ja, dat was zo, vond hij.

Het was druk op San Francisco International Airport. Ze hadden allebei weinig bagage bij zich, droegen alleen de schoudertassen die ze van Semjon Pasjenko hadden gekregen. Als ze na een paar dagen niets wijzer waren geworden, was Lord van plan terug te keren naar Atlanta en contact op te nemen met Taylor Hayes. Pasjenko en Raspoetin konden dan naar de duivel lopen. Hij had bijna het kantoor gebeld voordat ze uit Georgia vertrokken, maar zag er vanaf. Hij wilde Pasjenko's wensen zo lang mogelijk eerbiedigen, ten minste enig geloof hechten aan een voorspelling die hij eens als volslagen onzin had beschouwd. Ze passeerden de bagagehal, waar massa's reizigers zich verdrongen, en liepen naar buiten. Achter een glazen wand schitterde de westkust in het heldere licht van de middagzon.
 'Wat nu?' vroeg Akilina hem in het Russisch. 
Hij gaf haar geen antwoord. In plaats daarvan keek hij geboeid naar iets aan de andere kant van de drukke terminal.
 'Kom mee,' zei hij, terwijl hij Akilina bij de hand nam en haar door de mensenmassa heen leidde.
Op de muur tegenover hen, achter een bagageband van American Airlines, hing een verlichte reclameposter, een van de honderden waarmee de wanden van de terminals bedekt waren. De kleurrijke posters maakten reclame voor allerlei zaken, van bouwprojecten voor koopflats tot aanbiedingen voor interlokale telefonie. Hij staarde naar de woorden boven een tempelachtig gebouw:
 credit & mercantile bank of san francisco a local tradition since 1884 
 
 'Wat staat er?' vroeg Akilina in het Russisch. 
 Hij vertelde het haar, haalde daarna de sleutel uit zijn zak, en staarde nogmaals naar de initialen die in het koper geëtst waren. c.m.b. 
 'Ik denk dat we de sleutel hebben van een safe bij de Credit & Mercantile Bank. Die bestond hier al tijdens het bewind van Nicolaas ii.' 
 'Hoe kun je er zeker van zijn dat dat de juiste plek is?' 
 'Dat kan ik niet.' 
 'Hoe komen we erachter?' 
 'Goede vraag. We hebben een overtuigend verhaal nodig om toegang te krijgen. Ik betwijfel of de bank ons vrolijk verwelkomt met een sleutel die decennia oud is, en dan ook nog de safe voor ons opent. Er zullen vragen worden gesteld.' Hij begon weer als advocaat te denken. 'Maar ik denk dat ik een manier weet om dat te omzeilen.' 
 
De taxirit van de luchthaven naar het stadscentrum duurde een halfuur. Hij had een Marriott Hotel net buiten het financieel district gekozen. Het reusachtige, met spiegelglas beklede gebouw zag eruit als een jukebox. Hij had het hotel niet alleen uitgekozen vanwege de ligging, maar ook vanwege zijn goed geoutilleerde zakencentrum. Nadat ze hun bagage naar de kamer hadden gebracht, liep hij met Akilina naar beneden. Op een van de tekstverwerkers tikte hij een opdracht in met het opschrift hof voor erfrecht van fulton county. Hij had in het laatste jaar van zijn rechtenstudie administratief werk gedaan op de afdeling erfrecht van een advocatenbureau, en was vertrouwd met testamentaire akten, de officiële rechterlijke bevelen van een hof voor erfrecht die een individu machtigen om namens een overledene op te treden. Hij had er zelf verscheidene opgesteld, maar raadpleegde voor de zekerheid het internet. Het web wemelde van rechtskundige adressen die van alles aanboden, van de jongste opvattingen van het hof van beroep tot sjablonen die konden worden gebruikt om zelfs de obscuurste documenten op te stellen. één site, aangeboden door Emory University in Atlanta, had hij stelselmatig gebruikt. Daar vond hij de juiste taal om valse testamentaire akten op te stellen.
 Toen de printer een uitdraai uitspuwde, liet hij die aan Akilina zien. 'Jij bent de dochter van ene Zaneta Ludmilla. Je moeder is net gestorven en heeft je deze sleutel tot haar safe nagelaten. Het hof voor erfrecht van Fulton County, Georgia, heeft jou als haar persoonlijke vertegenwoordigster aangewezen, en ik ben je advocaat. Omdat je niet goed Engels spreekt, ben ik hier om dingen voor je te regelen. Als persoonlijk vertegenwoordigster moet je alles inventariseren wat je moeder bezat, met inbegrip van wat zich in deze safe bevindt.'
 Ze glimlachte. 'Net als in Rusland. Valse documenten. De enige manier om iets te bereiken.'


Anders dan het beeld dat het reclamebord had opgeroepen, was de Credit & Mercantile Bank niet gevestigd in een granieten, neoklassiek gebouw, maar in een van de nieuwere stalen constructies in het financieel district van de stad. Lord kende de namen van de torenflats die eromheen stonden. Het Embarcadero Center, het Russ Building, en de karakteristieke Transamerica Tower. Hij was bekend met de geschiedenis van het district. Banken en verzekeringsmaatschappijen overheersten er en bezorgden het gebied zo het etiket Wall Street van de westkust. Ook oliemaatschappijen, communicatiegiganten, ingenieursbureaus en kledingconglomeraten waren sterk vertegenwoordigd. Californisch goud had de eerste stoot tot het ontstaan van het district gegeven, en zilver uit Nevada had de positie in de Amerikaanse financiële wereld versterkt. Het interieur van de Credit & Mercantile Bank was een modieuze combinatie van gelamineerd hout, terrazzo en glas. De safes bevonden zich op de tweede verdieping, waar een vrouw met stroblond haar achter een bureau op hen zat te wachten. Hij haalde zijn sleutel, de valse volmacht tot beheer van nalatenschap, en zijn lidmaatschapsbewijs van de Orde van Advocaten van de staat Georgia tevoorschijn. Hij glimlachte en was vriendelijk, hopend dat er weinig vragen zouden worden gesteld. 
 De nieuwsgierige blik op het gezicht van de vrouw was echter niet bemoedigend.'We hebben geen safe met dat nummer,' liet ze hun kalm weten.
 Hij wees naar de sleutel die ze in haar hand had. 'c.m.b. Dat is toch uw bank?'
 'Het zijn onze initialen,' was alles wat ze bereid leek toe te geven.
 Hij besloot het met vastberadenheid te proberen. 'Ma'am. Miss Ludmilla hier wil graag de zaken van haar moeder regelen. Haar overlijden is bijzonder pijnlijk voor haar geweest. We hebben reden om te geloven dat deze safe heel oud is. Bewaart uw bank safes niet gedurende lange tijd? Volgens de reclame die u maakt bestaat deze instelling al sinds 1884.'
'Mr. Lord, misschien kan ik wat langzamer praten en begrijpt u het dan.' Haar toon stond hem steeds minder aan. 'Deze bank heeft geen safe met nummer 716. Ons nummeringssysteem is anders. We gebruiken een letter/cijfercombinatie. Hebben we altijd gedaan.'
 Hij wendde zich tot Akilina en sprak in het Russisch. 'Ze wil ons niets vertellen. Ze zegt dat de bank geen loket met nummer 716 heeft.'
 'Wat zegt u?' vroeg de vrouw.
 Hij wendde zich weer tot haar. 'Ik vertel haar dat ze haar pijn nog langer zal moeten verbijten, omdat hier geen antwoorden te vinden zijn.'
 Hij keek weer naar Akilina. 'Kijk haar bedroefd aan. Een paar tranen misschien als je kunt.'
 'Ik ben acrobate, geen actrice.'
 Hij nam haar handen zacht in de zijne en wierp haar een begrijpende blik toe. Hij bleef bewogen kijken en zei in het Russisch: 'Probeer het. Het zal helpen.'
 Akilina keek opzij naar de vrouw en gaf een ogenblik blijk van bekommernis.
 'Hoor eens,' zei de vrouw, terwijl ze hem de sleutel teruggaf. 'Waarom probeert u de Commerce & Merchants Bank niet. Die ligt ongeveer drie straten verder.'
 'Heeft het geholpen?' vroeg Akilina.
 'Wat zegt ze?' wilde de vrouw weten.
 'Ze wil dat ik uitleg wat u zei.' Hij wendde zich tot Akilina en zei in het Russisch: 'Misschien heeft deze tang toch een hart in haar lijf.' Hij schakelde over op Engels en vroeg de vrouw: 'Weet u hoelang die bank bestaat?'
 'Net als wij. Stokoud. Jaren negentig van de negentiende eeuw, geloof ik.'

De commerce & Merchants Bank was een breedgeschouderde monoliet met een rustieke granieten basis, een marmeren exterieur en een voorgevel met Corinthische zuilen. Het gebouw vormde een schril contrast met de Credit & Mercantile Bank en de andere wolkenkrabbers eromheen, die met hun spiegelend zilverhoudend glas en hun geometrisch raster van metaal recenter tijden uitdrukten.

Zodra Lord binnenstapte was hij onder de indruk. De aanblik en atmosfeer waren die van een bankiershuis in oude stijl. Imitatiemarmeren zuilen, een ingelegde stenen vloer, kooien voor kassiers ' allemaal overblijfselen uit een tijd waarin decoratieve ijzeren tralies het werk deden dat tegenwoordig door hightech bewakingscamera's wordt gedaan.
 Ze werden naar een kantoor gestuurd dat belast was met het verlenen van toegang tot de kluis, en dat zich, zoals een bewaker in uniform meedeelde, een verdieping lager in het souterrain bevond.
 Een zwarte man van middelbare leeftijd met grijze lokken in zijn haar zat in het kantoor te wachten. Hij droeg een stropdas en vest, en voor zijn buikje bengelde de gouden ketting van een zakhorloge. Hun gastheer stelde zich voor als Randall Maddox James, en hij leek trots te zijn op het feit dat zijn naam uit drie delen bestond.
 Lord liet James zijn testamentaire akte en de sleutel zien. Er volgden geen negatieve opmerkingen of vragen, behalve wat plichtmatige navraag, en James leidde hen prompt door de hoofdgang naar een ingewikkeld souterrain. De safes waren ondergebracht in verscheidene ruime vertrekken, elk voorzien van vele rijen rechthoekige roestvrijstalen deuren. Via een ervan werden ze naar een rij oude safes geleid waarvan de groene metalen buitenkant dof was geworden en de sloten eruitzagen als zwarte vlekken.
 'Dit zijn de oudste die de bank er op nahoudt,' zei James. 'Ze waren er al toen de aardbeving van 1906 plaatsvond. Er zijn nog maar een paar van deze dinosauriërs over. We vragen ons vaak af wanneer hun inhoud volledig zal zijn opgeëist.'
 'U controleert ze niet om de zoveel tijd?' vroeg hij.
 'Dat mag niet volgens de wet. Zolang de huur maar elk jaar wordt betaald.'
 Hij stak de sleutel naar voren. 'U wilt zeggen dat de huursom voor deze safe sinds de jaren twintig is betaald?'
'Dat klopt. Anders zouden we de safe als niet-opgevraagd hebben beschouwd en het slot open hebben laten boren. Uw overledene heeft er beslist voor gezorgd dat dat is gebeurd.'
 Hij weerhield zichzelf. 'Natuurlijk. Wie anders?'
 James wees de met 716 genummerde safe aan. Die bevond zich halverwege de muur en het deurtje was ongeveer dertig centimeter breed en vijfentwintig centimeter hoog.
 'Als u iets nodig hebt, Mr. Lord, ik zit in mijn kantoor.'
 Hij wachtte tot hij het traliehek dicht hoorde slaan, wat betekende dat ze alleen waren. Vervolgens stak hij de sleutel in het slot.
 Hij opende het deurtje en zag een metalen kist. Hij trok het rechthoekige voorwerp eruit, merkte op hoe zwaar de inhoud was, en zette de kist op een notenhouten tafel die vlakbij stond.
 Er zaten drie purperen fluwelen buidels in, alle in veel betere staat dan de buidel die Kolja Maks had meegenomen in zijn graf. Ook zat er een dubbelgevouwen krant in, uit Bern, Zwitserland, gedateerd 25 september 1920. De krant was bros, maar nog intact. Hij betastte zacht de buitenkant van de grootste buidel en voelde scherpe contouren. Hij opende hem snel en haalde er twee goudstaven uit, beide identiek aan de staaf die op de luchthaven van Kiev op hen wachtte, en aan de bovenzijde voorzien van nr en een tweekoppige adelaar. Daarna pakte hij de volgende buidel, die dikker, bijna rond was. Hij maakte het leren bandje los.
 Hij was ontsteld over wat hij er uithaalde.
 Het ei was een geëmailleerde doorschijnende roos op een guilloche achtergrond, steunend op groene caprioolpoten die bij nadere inspectie over elkaar vallende, met diamantroosjes gemarmerde bladeren waren. De bovenkant werd gevormd door een minuscule, met twee bogen bezette keizerskroon, bezaaid met meer roosjes en een prachtige edelsteen, zo te zien een robijn. Het hele ovaal was in vieren verdeeld door vier rijen diamanten en lelies van parels en diamanten, en meer doorschijnend groen geëmailleerde bladeren op goud. Het hele ei was omstreeks vijftien centimeter hoog.
 En hij had het eerder gezien.
 'Dit is Fabergé,' zei hij. 'Het is een keizerlijk paasei.' 
 'Ik weet het,' zei Akilina. 'Ik heb ze in de Wapenkamer van het Kremlin gezien.'
 'Dit exemplaar stond bekend als het Lelietjes-van-Dalen-Ei. Het is in 1898 aangeboden aan de keizerin douairiÃ¨re Maria Fjodorovna, de moeder van Nicolaas ii. Er is echter één probleem: dit ei bevindt zich momenteel in een privé-collectie. Malcolm Forbes, een Amerikaanse miljonair, heeft twaalf eieren gekocht van de vierenvijftig waarvan het bestaan bekend is. Zijn collectie is groter dan die in de Wapenkamer van het Kremlin. Ik heb dit ei, exact hetzelfde, in New York tentoongesteld gezien...'
 Metaal rammelde terwijl het ijzeren traliehek aan de andere kant van het vertrek openging. Hij keek om een rij zilveren safes heen en zag James hun kant op kuieren. Hij stopte het ei snel terug in de buidel en strikte het leren bandje. De goudstaven zaten nog in hun buidel.
 'Alles in orde?' vroeg de man terwijl hij naderde.
 'Ja hoor,' zei hij. 'Hebt u misschien een kartonnen doos of papieren tas die we zouden kunnen gebruiken om deze zaken in te vervoeren?'
 De man wierp een vluchtige blik op de tafel. 'Natuurlijk, Mr. Lord. De bank staat te uwer beschikking.'

Lord wilde de rest van de inhoud van de kist onderzoeken, maar vond het verstandig om eerst de bank te verlaten. Randall Maddox James was iets te nieuwsgierig voor zijn paranoïde gesteldheid van het moment. Het was echter begrijpelijke paranoia, bleef hij zichzelf voorhouden, in aanmerking genomen wat hij de afgelopen paar dagen had moeten verduren. Hij nam hun nieuwe eigendommen mee in een chique papieren tas van de Commerce & Merchants Bank en liep met Akilina naar buiten, waar ze een taxi naar de openbare bibliotheek namen. Hij herinnerde zich het gebouw van een eerder bezoek, een vorstelijk pand van drie verdiepingen in laat-negentiende-eeuwse stijl dat zowel de aardbeving van 1906 als die van 1989 had doorstaan. Daarnaast stond een nieuwer gebouw, waar ze door een vrouw achter de informatiebalie heen werden gestuurd. Voordat Lord zijn aandacht weer op de artikelen in de tas richtte, zocht hij enkele boeken over Fabergé op, waaronder een werk waarin alle bekende keizerlijke paaseieren waren gecatalogiseerd.
 Achter de gesloten deur van een studeervertrek spreidde hij de inhoud van de safe op een tafel uit. Toen sloeg hij een van de boeken open en kwam erachter dat er zesenvijftig eieren waren gemaakt, te beginnen in 1885 toen tsaar Alexander iii Carl Fabergé opdracht gaf om voor zijn echtgenote, keizerin Marie, een paasgeschenk te vervaardigen. Die heilige dag was de belangrijkste feestdag van de Russisch-orthodoxe kerk, en werd vanouds gevierd met het uitwisselen van eieren en drie kussen. Het sieraad werd zo warm ontvangen dat de tsaar er daarna voor elk paasfeest een liet maken. Nicolaas ii, Alexanders zoon die in 1894 de troon besteeg, zette de traditie voort, alleen liet hij er twee vervaardigen: een voor zijn vrouw Alexandra en een voor zijn moeder.
 Elk van de unieke creaties, alle van geëmailleerd goud en juwelen, bevatte een verrassing: een minuscule kroningskoets, een replica van het keizerlijk jacht, een trein, opwindbare dieren, of een ander ingewikkeld mechanisch miniatuur. Van zevenenveertig van de oorspronkelijke zesenvijftig eieren wist men dat ze nog bestonden, en bijschriften onder de foto's vermeldden waar ze zich bevonden. De overige negen waren na de bolsjewistische revolutie nooit meer teruggevonden.
 Hij vond een paginagrote foto van het Lelietjes-van-Dalen-Ei. Het bijschrift luidde: 
Meester Michail Perchin van het Fabergé-atelier creëerde dit wonder. De verrassing bestaat uit drie miniatuurportretjes: van de tsaar en de grootvorstinnen Olga en Tatjana, de eerste twee keizerskinderen. Maakt nu deel uit van een privé-collectie in New York. 
 Op de kleurenfoto in het boek was het ei op bijna ware grootte te zien. Een klaverblad van miniatuurportretjes omvatte de top, met daarop de diamanten kroon met robijn. Elk ovaal fotootje had een gouden achtergrond en zat in een lijst van diamantroosjes. De middelste foto toonde Nicolaas ii in uniform, met zijn bebaarde gezicht, schouders en het bovenste deel van zijn borst duidelijk zichtbaar. Op de foto links van hem was Olga te zien, de eerstgeborene, het engelachtige gezicht van de driejarige was omgeven door blond krulhaar. Rechts de peuter Tatjana, nog geen jaar oud. Op de achterkant van elke foto was april 5, 1898 gegraveerd. Hij hield het ei uit de safe naast de foto. 'Deze twee zijn identiek.' 'Maar het onze heeft geen fotootjes,' zei Akilina.
 Hij keek nog eens in het boek en las een stukje tekst. Hij kwam te weten dat een tandwielmechanisme de fotowaaier omhoog kon laten gaan. Door te draaien aan een knopje, een met goud beslagen parel aan de zijkant, zou het krukasje in werking gesteld kunnen worden.
 Hij bestudeerde het ei uit de safe en zag de met goud beslagen parel. Hij zette het ei op zijn pootjes op tafel en hield het stil, terwijl hij aan het minuscule knopje draaide. Langzaam kwam de met diamantjes bezette kroon omhoog. Eronder verscheen een foto van Nicolaas ii, een portret dat identiek was aan dat van het andere Lelietjes-van-Dalen-Ei dat in het boek stond afgebeeld. Daarna waaierden nog twee ovale miniatuurfotootjes uit, het linkse gezicht mannelijk, het rechtse vrouwelijk.
 Hij kon het knopje niet verder draaien en stopte.
Hij staarde naar de foto's en herkende beide gezichten. Het ene fotootje was van Alexej; het andere van Anastasia. Hij nam een van de andere boeken en bladerde het door, tot hij een foto van de keizerskinderen vond die was gemaakt in 1916, vóór hun gevangenschap. Hij had gelijk wat hun identiteit betreft, maar de gezichten op het ei waren beslist ouder. Beide kinderen waren gekleed in typisch westerse kleren, de tsarevitsj zo te zien in een flanellen overhemd, Anastasia in een lichtgekleurde bloes. Achter op elk ovaal van goud en diamant stond april 5, 1920 gegraveerd.
 'Ze zijn ouder,' zei hij. 'Ze hebben het overleefd.'
 Hij pakte de krant en vouwde de vergeelde bundel open. Hij kon het Zwitsers redelijk goed lezen en merkte op de achterkant een verhaal op, blijkbaar de reden waarom de krant in de safe was gestopt. De kop van het artikel was: goudsmid Fabergé overlijdt. De tekst berichtte over het overlijden van Carl Fabergé de dag tevoren in hotel Bellevue te Lausanne. Hij was kort daarvoor in Lausanne aangekomen. Hij kwam uit Duitsland, waar hij in ballingschap heen was gevlucht na de machtsovername door de bolsjewieken in oktober 1917. Het verhaal merkte verder op, dat met de dood van de Romanovs ook een eind was gekomen aan het Huis Fabergé, dat zevenenveertig jaar onder leiding van Carl Fabergé had gestaan. De sovjets hadden alles in beslag genomen en het bedrijf gesloten, hoewel er korte tijd vergeefse pogingen waren gedaan om de onderneming in stand te houden onder een politiek correctere naam: Commissie van Werknemers van het Bedrijf Fabergé. De verslaggever merkte op dat het ontbreken van keizerlijke klandizie niet de enige reden was voor de ondergang van het bedrijf. De Eerste Wereldoorlog had de financiële middelen van het merendeel van de rijke clientéle die Fabergé had bediend, uitgeput. Het artikel eindigde met de opmerking dat de bevoorrechte Russische beau monde voorgoed leek te zijn verdwenen. De foto bij het artikel toonde Fabergé als een gebroken man.
 'Deze krant zit erbij om de echtheid te bewijzen.'
 Hij legde het ei op zijn zij en vond het merk van de goudsmid die het met de hand had vervaardigd: hw. Hij bladerde een van de boeken door en stuitte op een hoofdstuk dat over de verschillende meesters ging die in Fabergés dienst waren geweest. Hij wist dat Fabergé zelf in feite niets had ontworpen of gemaakt. Hij was het leidinggevend genie van een conglomeraat dat, op zijn hoogtepunt, sieraden vervaardigde die tot de mooiste behoorden die ooit waren gemaakt, maar het waren in feite de meesters die alles vormgaven en monteerden. Het boek merkte op dat Michail Perchin, de chef van het atelier die het Lelietjes-van-Dalen-Ei had gecreëerd, in 1903 was overleden. De krant vermeldde verder dat Henrik Wigström het leiderschap had overgenomen tot het huis ten onder ging, en zelf in 1923, een jaar voor Fabergé, was gestorven. In het boek stond ook een foto van Wigströms merk ' hw ' en hij vergeleek de foto met de initialen die in de onderkant van het ei gestempeld waren.
 Ze waren identiek.
 Hij zag dat Akilina de inhoud van de derde fluwelen buidel in haar hand hield: een tweede goudblad met gegraveerd cyrillisch schrift. Hij ging naast haar staan en moest moeite doen om het schrift te lezen, maar slaagde erin het te vertalen:


Aan de Raaf en de Adelaar. Dit land is de veilige haven gebleken die het beweert te zijn. Het bloed van het keizerlijk lichaam is veilig en wacht op uw komst. De tsaar heerst, maar regeert niet. U moet dat rechtzetten. De rechtmatige erfgenamen zullen voor altijd zwijgen tot u hun geest op de juiste manier tot leven wekt. Wat ik de despoten die onze natie vernietigden toewens, is door Radisjtsjev meer dan honderd jaar geleden het beste verwoord:'Nee, u zult niet worden vergeten. Nog eeuwen worden vervloekt. Bloed in uw wieg, jubelzang, strijdgewoel. Ah, in bloed gedrenkt stort u in het graf.' Zorg ervoor.

 F.Y.



 
 'Dat is alles?' vroeg hij. 'Dit maakt ons niets duidelijk. Hoe zit het met de Helleklok? Uit de laatste gegraveerde woorden uit het graf van Maks kan worden opgemaakt dat alleen de Helleklok de weg naar de volgende deur kan wijzen. Hier staat niets over een Helleklok.' Hij tilde het ei op en schudde ermee. Het was massief. Vanbinnen kwam geen enkel geluid. Hij bestudeerde de buitenkant zorgvuldig en merkte geen naden of openingen op. 'Klaarblijkelijk worden we geacht op dit punt meer te weten dan het geval is. Pasjenko zei dat delen van het geheim mettertijd verloren waren gegaan. Misschien hebben we wel een stap gemist, een stap die ons duidelijk kon maken wat de Helleklok is.' 
 Hij hield het ei dichterbij en onderzocht de drie fotootjes die uit de top waren gekomen. 'Alexej en Anastasia hebben het overleefd. Ze waren hier, in dit land. Beiden zijn allang dood, maar hun afstammelingen misschien niet. We zijn zo dichtbij, maar het enige wat we hebben is wat goud en een ei dat een fortuin waard is.' Hij schudde zijn hoofd. 'Joessoupov heeft een hoop moeite gedaan. Hij heeft zelfs Fabergé erbij betrokken, of in ieder geval zijn laatste atelierchef, om dit te vervaardigen.' 'Wat gaan we nu doen?' vroeg Akilina.Hij leunde achterover in zijn stoel en dacht na over haar vraag. Hij wilde haar enige hoop geven, een antwoord, maar uiteindelijk zei hij de waarheid. 'Ik heb geen flauw idee.' 34

Moskou
 dinsdag 19 oktober, 7.00 uur


 
Hayes liep snel naar de telefoon die naast zijn bed overging. Hij was net klaar met douchen en scheren, als voorbereiding op een nieuwe zittingsdag van de commissie, een essentiële dag waarop een besluit zou worden genomen over de drie kandidaten die voor de eindstemming in aanmerking zouden komen. Het leed geen enkele twijfel dat Baklanov een van hen zou zijn. Zijn definitieve selectie stond nu vast omdat de Geheime Kanselarij de vorige avond had bevestigd dat alle zeventien commissieleden waren omgekocht. Zelfs die vervelende smeerlap die Baklanov tijdens zijn laatste acte de présence scherp had ondervraagd had zijn prijs genoemd. Hij nam de telefoon op toen die voor de vierde keer overging en herkende Chroesjtsjovs stem meteen.
 'Ongeveer een halfuur geleden kwam er een telefoontje binnen van het Russisch consulaat in San Francisco. Jouw Mr. Lord is daar met Miss Petrovna.'
 Hayes was ontzet. 'Wat voert hij daar uit?'
 'Hij verscheen met de sleutel van een safe in een bank ter plaatse. Blijkbaar is dat wat hij uit het graf van Kolja Maks heeft meegenomen. De Commerce & Merchants Bank is een van verscheidene instellingen overal ter wereld die de sovjets door de jaren heen in het oog hebben gehouden. De kgb was erop gebrand om rijkdommen van de tsaren te vinden. Men was ervan overtuigd dat in bankkluizen ongemunt goud lag dat vóór de revolutie was verstopt. In feite school er enige waarheid in, want na 1917 werden op bankrekeningen miljoenen aangetroffen.'
 'Je vertelt me dat jullie mensen nog altijd banken in het oog houden in verband met geld dat bijna honderd jaar oud is? Geen wonder dat jullie regering platzak is. Houd daarmee op en ga aan het werk.'
 'Vind je? Kijk eens wat er aan de hand is. Misschien zijn we niet zo dom als je denkt. Alhoewel ik moet toegeven, er zit wel iets waars in wat je zegt. Na de val van de communisten werd dit soort inspanningen onbetaalbaar geacht. Ik had echter de vooruitziende blik om vroegere contacten nieuw leven in te blazen toen ons geheim genootschap werd opgericht. Ons consulaat in San Francisco heeft met twee banken daar decennia lang een discrete relatie onderhouden, omdat de kluizen van die banken vóór de revolutie door tsaristische agenten werden gebruikt. Gelukkig rapporteerde een van onze bronnen dat er een safe was geopend waarvan we vermoedden dat die een tsaristische connectie had.'
 'Wat is er gebeurd?'
 'Lord en Miss Petrovna kwamen met een verhaal dat ze de nalatenschap van een overledene beheerden. De bankbediende vond het niets bijzonders, tot ze een sleutel tevoorschijn haalden voor een van de oudste safes die de bank er nog op nahoudt. Het is een van de safes die we in de gaten hebben gehouden. Lord verliet de bank met drie fluwelen buidels, inhoud onbekend.'
 'We weten waar ze nu zijn?'
 'Mr. Lord zette een handtekening om toegang tot de safes te krijgen en liet het adres van een plaatselijk hotel achter. We hebben geconstateerd dat hij en Miss Petrovna daar logeren. Hij voelt zich blijkbaar veilig nu hij weer in Amerika is.'
 Hayes' gedachten maalden. Hij controleerde zijn horloge. Iets na 7.00 uur dinsdag in Moskou betekende dat het nog maandag 20.00 uur was in Californië.
 Twaalf uur voordat Lord aan een nieuwe dag begon.
 'Ik heb een idee,' vertelde hij Chroesjtsjov.
 'Dat dacht ik al.'

Lord en akilina stapten uit de lift in de lobby van het Marriott, nadat ze de inhoud van de safe in de vloerkluis van hun kamer hadden opgeborgen. De openbare bibliotheek van San Francisco ging om 9.00 uur open en hij wilde er zo vroeg mogelijk zijn om meer onderzoek te doen en te proberen erachter te komen wat ze hadden gemist, of in ieder geval een spoor te vinden dat ze konden volgen om antwoorden op hun vragen te krijgen. Deze speurtocht, die in het begin alleen een manier leek om weg te komen uit Moskou, was interessant geworden. Oorspronkelijk was hij van plan geweest te gaan rondkijken in Starodoeg en vervolgens het eerste het beste vliegtuig terug naar Georgia te nemen. Maar na wat de Maksen was overkomen, en wat hij in zowel Starodoeg als de bank had ontdekt, besefte hij dat er veel meer aan de hand was dan aanvankelijk gedacht. Hij was nu vastbesloten om door te zetten. Hij had geen idee waar dat toe zou leiden. De zoektocht werd echter nog interessanter door wat er tussen hem en Akilina gebeurde. Hij had maar één kamer besproken in het Marriott. Ze hadden apart geslapen, maar hun gesprekken gisteravond hadden een vertrouwelijkheid die hij sinds lang niet had gevoeld. Ze hadden naar een film gekeken, een romantische komedie, en hij had de dialoog vertaald. Ze had genoten van de film, met zijn commentaar, en ook hij had er plezier in gehad.
 Hij had in zijn leven maar één belangrijke romance meegemaakt, met een medestudente aan de Universiteit van Virginia die, zo was hem duidelijk geworden, uiteindelijk veel meer belangstelling had om carriÃ¨re te maken dan om tot een serieuze relatie te komen. Ze was na haar afstuderen abrupt bij hem weggegaan nadat ze een aanbod had geaccepteerd van een advocatenbureau in Washington, dc, waar ze zich, veronderstelde hij, langzaam in de hiërarchie zou opwerken tot de positie van volledig vennoot. Hij was naar Georgia verhuisd en was aangenomen bij Pridgen & Woodworth. Ofschoon hij wel met enkele vrouwen was uitgegaan, waren die contacten nooit uitgegroeid tot een serieuze relatie. Geen van die vrouwen was ook zo interessant geweest als Akilina Petrovna. Hij had nooit in het lot geloofd ' het concept leek altijd beter te passen bij de gelovigen die zo dol waren op zijn vader ' maar de gebeurtenissen van de laatste dagen kon hij niet ontkennen, noch de speurtocht die ze op zich hadden genomen, noch het feit dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden.
 'Mr. Lord.' 
 Het gebruik van zijn naam, die door het ruime atrium van het hotel werd geroepen, overrompelde hem. Niemand in San Francisco zou mogen weten wie hij was. Hij en Akilina stonden stil en draaiden zich om.
 Een opgeruimde kabouter van een man met zwart haar en dito snor kwam naar hen toe. Hij was gekleed in een kostuum met twee rijen knopen en brede revers, in Europese stijl gesneden. Hij liep met gelijkmatige tred, met behulp van een stok, en versnelde zijn pas niet toen hij dichterbij kwam.
 'Ik ben Filip Vitenko, van het Russisch consulaat,' zei de man in het Engels.
 Lord verstijfde. 'Hoe wist u waar u me kon vinden?'
 'Kunnen we misschien ergens gaan zitten? Ik heb een paar dingen met u te bespreken.'
 Hij piekerde er niet over om ver weg te gaan met deze man, en gebaarde dus naar een hoekje met stoelen in de buurt.
 Terwijl ze gingen zitten, zei Vitenko: 'Ik ben op de hoogte van het incident op het Rode Plein afgelopen vrijdag...'
 'Kunt u Russisch spreken zodat Miss Petrovna het kan verstaan? Haar Engels is lang niet zo goed als het uwe.'
 'Natuurlijk,' zei Vitenko in het Russisch, Akilina een glimlach toewerpend.
 'Zoals ik zei ben ik op de hoogte van wat zich afgelopen vrijdag op het Rode Plein heeft afgespeeld. Er is een politieagent gedood. De politie van Moskou heeft een bericht verspreid dat u gearresteerd moet worden. Dat verklaart dat u wordt gezocht voor ondervraging.'
 Nu maakte hij zich zorgen.
 'Ik ben ook op de hoogte van uw contact met inspecteur Feliks Orleg. Ik realiseer me, Mr. Lord, dat u niet medeplichtig bent aan die toestand op het Rode Plein. Het is eerder inspecteur Orleg die onder verdenking staat. Ik heb opdracht om contact met u te zoeken en me van uw medewerking te verzekeren.'
 Hij was niet overtuigd. 'U hebt nog niet gezegd hoe u ons hebt opgespoord.'
'Ons consulaat houdt al een aantal jaren een oogje op twee financiële instellingen in deze stad. Beide bestonden reeds in de tsaristische tijd en werden door agenten van de keizer als kluis gebruikt. Nicolaas ii zou vóór de revolutie goud hebben weggesluisd. Toen u gisteren opdook, bij beide instellingen, en een safe wilde openen waarvan we sinds lang vermoedden dat die in connectie staat met de tsarentijd, zijn we ingelicht.'
 'Dat zou onwettig zijn,' zei hij. 'Dit is Rusland niet. In dit land kennen we het bankgeheim.'
 De gezant leek niet verontrust. 'Ik ben me bewust van uw wetten. Misschien gelden ze ook voor het gebruik van valse gerechtelijke documenten om toegang te krijgen tot een safe die iemand anders toebehoort?'
 Hij begreep de bedoeling. 'Wat wilt u?'
 'Er wordt al enige tijd onderzoek gedaan naar inspecteur Orleg. Hij is verbonden met een of andere organisatie die eropuit is de uitslag van de Tsaristische Commissie te beïnvloeden. Artemy Bely, de jonge advocaat die werd neergeschoten, werd omgebracht omdat hij vragen stelde over Orleg en dit genootschap. Ongelukkigerwijs was u er toevallig bij. De individuen die Bely vermoordden, dachten dat hij u misschien in vertrouwen had genomen, wat hun belangstelling voor u verklaart. Ik ben op de hoogte van de achtervolgingen in Moskou en op het Rode Plein...'
 'En ook in een trein uit Sint-Petersburg.'
 'Daar wist ik niets van.'
 'Wat is het voor organisatie die de commissie probeert te beïnvloeden?'
 'We hoopten dat u dat misschien wist. Mijn regering is er alleen van op de hoogte dat bepaalde individuen samenwerken en dat grote sommen geld in andere handen zijn overgegaan. Orleg staat met hen in contact. Het lijkt hun bedoeling te bewerkstelligen dat Stefan Baklanov tot tsaar wordt gekozen.' De woorden van de man klonken logisch, maar Lord vroeg: 'Worden Amerikaanse zakenlieden verdacht van betrokkenheid? Mijn bureau vertegenwoordigt een groot aantal van hen.'
 'We geloven van wel. Het lijkt er zelfs op dat zij de bron van de geldstroom zijn. We hoopten dat u ons ook daarmee zou kunnen helpen.'
 'Hebt u met mijn baas, Taylor Hayes, gesproken?'
 Vitenko schudde zijn hoofd. 'Mijn regering heeft haar onderzoek beperkt, om geheim te houden wat ze weet. Er kunnen elk ogenblik arrestaties plaatsvinden, maar mij is verzocht u te ondervragen om te zien of u misschien iets meer weet. Bovendien zou een agent uit Moskou u graag willen spreken als dat mogelijk is.'
 Lord maakte zich nu ernstig zorgen. Het idee dat wie dan ook uit Moskou wist waar hij was stond hem niet aan.
 Zijn gelaatsuitdrukking moest zijn bezorgdheid verraden hebben. Vitenko zei: 'U hebt niets te vrezen, Mr. Lord. Uw gesprek zal via de telefoon plaatsvinden. Ik verzeker u dat ik een regering vertegenwoordig die geïnteresseerd is in alles wat er de afgelopen paar dagen is gebeurd. We hebben uw hulp nodig. Over twee dagen zal de commissie definitief stemmen. Als het proces aan corruptie heeft blootgestaan, moeten wij het weten.'
 Lord zei niets.
 'We kunnen geen nieuw Rusland beginnen zolang er overblijfselen van het oude zijn. Als er commissieleden worden omgekocht, is Stefan Baklanov misschien zelf gecompromitteerd. Dat kan niet worden toegestaan.'
 Lord wierp een snelle blik naar Akilina, die haar bezorgdheid kenbaar maakte door hem strak aan te kijken. Zolang de gezant aan het woord was, wilde hij enkele dingen weten. 'Waarom houdt uw regering zich nog altijd met de rijkdommen van de tsaren bezig? Het lijkt belachelijk. Het is zo lang geleden.'
 Vitenko leunde achterover in zijn stoel. 'Vóór 1917 verstopte Nicolaas ii voor miljoenen aan keizerlijk goud. De sovjets achtten het hun plicht die rijkdom tot de laatste cent terug te vinden. San Francisco werd het middelpunt van alle geallieerde steun voor het Witte Leger. Veel tsaristisch goud is hier in bewaring gegeven ten behoeve van banken in Londen en New York, die daarmee de aanschaf van geweren en munitie financierden. Russische uitgewekenen volgden dat geld naar San Francisco. Velen waren vluchteling, maar sommigen kwamen met een bepaalde reden.' De gezant zat rechtop, met een kaarsrechte rug die paste bij zijn vormelijke persoonlijkheid. 'De Russische consul-generaal hier verklaarde destijds openlijk anti-bolsjewistisch te zijn, en was actief betrokken bij Amerikaanse interventie in de Russische burgeroorlog. Die man profiteerde persoonlijk van de vele goud-voor-wapens-transacties die via plaatselijke banken plaatsvonden. De sovjets raakten ervan overtuigd dat grote hoeveelheden van wat zij als hun goud beschouwden nog altijd hier waren. Dan is er ook nog de kwestie rond kolonel Nicolaas F. Romanov.'
 De hoogte en toon van de stem van de man duidden op iets belangrijks. Vitenko tastte in zijn jaszak en haalde er een opgevouwen blad uit, dat hij aan Lord overhandigde. Het was een kopie van een bericht uit de San Francisco Examiner van 16 oktober 1919. Het verhaal ging over de aankomst van een Russische kolonel met dezelfde naam als de afgezette keizerlijke familie. Hij zou op weg zijn naar Washington om zich te verzekeren van Amerikaanse hulp ten behoeve van de inspanningen van het Witte Leger.
 'Zijn aankomst veroorzaakte grote beroering. Het consulaat hier hield zijn activiteiten in het oog. We hebben de dossiers in feite nog. Of deze man een Romanov was of niet, weet niemand. Naar alle waarschijnlijkheid was hij het niet, en was de naam gewoon een manier om belangstelling te wekken. Hij zag kans te ontsnappen aan het toezicht waaronder hij was gesteld, en we hebben werkelijk geen idee wat hij deed terwijl hij hier was, of waar hij is gebleven. We weten wel dat er destijds verscheidene rekeningen zijn geopend, onder meer een bij de Commerce & Merchants Bank, en tevens vier safes, waarvan er een nummer 716 was, de safe die u gisteren hebt geopend.'
 Lord begon de belangstelling van deze man te begrijpen. Dat waren zoveel toevalligheden dat het niet meer om willekeurige gebeurtenissen kon gaan.
 'Wilt u me soms vertellen wat de inhoud van de safe was, Mr. Lord?'
 Hij vertrouwde de gezant niet genoeg om afstand te doen van die informatie. 'Nu niet.'
 'Misschien bent u bereid het de agent uit Moskou te vertellen?'
 Daar was hij evenmin zeker van, en dus zei hij niets. Vitenko scheen zijn aarzeling opnieuw aan te voelen. 'Mr. Lord, ik ben eerlijk tegenover u geweest. Er is geen enkele reden om aan mijn bedoelingen te twijfelen. U kunt de belangstelling van mijn regering voor alles wat er is gebeurd beslist begrijpen.'
 'En u kunt zeker begrijpen waarom ik voorzichtig ben. Ik heb me de afgelopen dagen op allerlei manieren uit de voeten moeten maken. U hebt trouwens nog steeds niet gezegd hoe u ons hebt opgespoord.'
 'U vermeldde dit hotel op het inschrijfformulier van de bank.'
 Goed antwoord, vond hij.
Vitenko stak een hand in zijn zak en haalde er een visitekaartje uit. 'Ik begrijp uw tegenzin, Mr. Lord. U kunt me hier vinden. Elke taxichauffeur kan u naar het Russische consulaat brengen. De agent uit Moskou zal vanmiddag om halfdrie, onze tijd, opbellen. Zorg alstublieft dat u op mijn kantoor bent als u met hem wilt praten. Zo niet, dan zult u niets meer van ons horen.' Lord accepteerde het kaartje en staarde de gezant strak aan, niet goed wetend wat te doen.

Akilina keek naar Lord terwijl hij op en neer beende in de hotelkamer. Ze hadden de ochtend in de openbare bibliotheek doorgebracht met het lezen van oude kranten, en hadden enkele artikelen gevonden over het bezoek van kolonel Nicolaas F. Romanov aan San Francisco in het najaar van 1919. Er stond niet veel in, meer geroddel en sociale nieuwtjes dan iets anders, en ze kon zien dat Lord gefrustreerd begon te raken. Ze hadden ook geconstateerd dat het Lelietjes-van-Dalen-Ei zich nog in de privé-verzameling in New York bevond, wat weinig licht wierp op de vraag hoe ze in het bezit konden zijn van een duplicaat, dat afgezien van de foto's in elk opzicht exact hetzelfde was. 
 Na een lichte lunch in een van de cafés in de stad waren ze teruggegaan naar de kamer. Lord had haar nog niet verteld over Filip Vitenko en diens aanbod aan hem om later op het Russisch consulaat te verschijnen. Ze had de gezant, terwijl hij en Lord in gesprek waren, zorgvuldig geobserveerd in een poging Vitenko's oprechtheid te peilen, maar die was moeilijk vast te stellen. Ze keek naar Lord. Het was een knappe man. Het feit dat hij 'gekleurd' was, zoals men haar had leren denken, zei haar niets. Hij leek een oprechte en eerlijke persoon, die in iets buitengewoons was beland. Ze hadden tot dan toe vijf nachten samen doorgebracht, en hij had geen moment iets ongepasts laten doorschemeren. Dat vond ze ongewoon, omdat de mannen in het circus en de weinigen met wie ze buiten het werk omging gefixeerd leken op seks.
 'Akilina.'
 Het noemen van haar naam bracht haar terug in de realiteit. Ze keek Lord aan.
 'Waar zat je?' vroeg hij.
 Ze wilde hem niet vertellen waar ze eigenlijk over zat te peinzen, maar zei: 'Filip Vitenko leek oprecht.'
 'Dat wel. Maar dat hoeft niet noodzakelijkerwijs iets te betekenen.'
 Lord zat op de rand van het bed. Hij had het Fabergé-ei in zijn handen. 'Er ontgaat ons iets. Een deel van het geheim is verloren gegaan. We zijn duidelijk vastgelopen.'
 Ze wist wat hij eigenlijk wilde zeggen. 'Je gaat naar het consulaat?'
Hij staarde haar aan. 'Ik vind dat ik geen keus heb. Als iemand de commissie probeert te manipuleren, moet ik helpen waar ik kan.'
 'Maar je weet helemaal niets.'
 'Ik ben benieuwd wat ik te weten kan komen van de agent uit Moskou. De informatie zou nuttig kunnen zijn voor de man voor wie ik werk. Vergeet niet dat mijn oorspronkelijke doel het waarborgen van de selectie van Stefan Baklanov was. Ik moet mijn werk doen.'
 'Dan gaan we samen.'
 'Nee. Ik neem misschien een risico, maar ik bega geen stommiteiten. Ik wil dat je dit spul meeneemt en je intrek neemt in een ander hotel. Vertrek via de parkeergarage. Laat je niet zien aan de voorzijde of in de lobby. Deze plek wordt mogelijk in de gaten gehouden. Je weet nooit, je zou gevolgd kunnen worden. Neem dus een omweg naar het nieuwe hotel. Gebruik de metro, een bus, misschien een taxi. Blijf een paar uur in beweging. Ik ga om halfdrie naar het consulaat. Jij belt om halfvier. Gebruik een of andere telefooncel. Als je mij niet aan de lijn krijgt of ze zeggen dat ik er niet ben of al weg ben, zoek je een schuilplaats. Hou je een poos koest.'
 'Dit staat me niet aan.'
 Lord stond op en liep naar de wandtafel waarop de fluwelen buidel lag. Hij liet het ei erin glijden. 'Mij ook niet, Akilina. We hebben echter geen keus. Als er nog rechtstreekse Romanov-erfgenamen in leven zijn, moet de Russische regering dat weten. We kunnen ons leven niet laten bepalen door wat Raspoetin tientallen jaren geleden zei.'
 'Maar we hebben geen idee waar we moeten zoeken.'
 'Publiciteit zou eventuele afstammelingen van Alexej en Anastasia ertoe kunnen brengen openlijk voor de dag te komen. dna-onderzoek kan gemakkelijk het kaf van het koren scheiden.'
 'We hebben opdracht dit alleen te doen.'
 'Wij zijn de adelaar en de raaf, niet? Wij kunnen dus bepalen wat de regels zijn.'
 'Dat vind ik niet. Ik geloof dat we de erfgenamen van de tsaar moeten vinden zoals de starets voorspelde.'
 Lord leunde tegen de tafel. 'Het Russische volk moet de waarheid weten. Waarom is het concept openheid en eerlijkheid jullie zo vreemd? Ik denk dat we jullie regering en het ministerie van Buitenlandse Zaken van de vs deze zaak dienen te laten afhandelen. Ik zal die knaap uit Moskou alles vertellen.'
 Ze voelde zich onbehaaglijk over de gedragslijn die Lord op het punt stond te kiezen. Ze gaf de voorkeur aan anonimiteit, aan de bescherming die een stad van honderdduizenden inwoners kon bieden. Maar misschien had hij gelijk. Mogelijk dienden de bevoegde autoriteiten te worden gewaarschuwd en moest er iets gebeuren voordat de Tsaristische Commissie Stefan Baklanov, of wie dan ook, tot de volgende tsaar van Rusland koos.
 'Het was mijn taak dingen te vinden die eventueel van invloed zouden kunnen zijn op Baklanovs aanspraak. Volgens mij komt dit beslist in aanmerking. De man voor wie ik werk moet weten wat wij weten. Er staat veel op het spel hier, Akilina.'
 'Je carriÃ¨re misschien?'
 Lord viel even stil. 'Misschien.'
 Ze wilde meer vragen, maar besloot dat niet te doen. Het was duidelijk dat hij een beslissing had genomen en hij leek niet het type dat daarop terug zou komen. Ze zou er gewoon op moeten vertrouwen dat hij wist wat hij deed.
 'Hoe vind je me weer als je bij het consulaat bent weggegaan?' vroeg ze.
 Hij nam een brochure uit een rek. Het was een fleurige folder met aan de voorkant een afbeelding van een zebra en een tijger.
 'De dierentuin blijft tot zeven uur 's avonds open. We ontmoeten elkaar daar. Bij het leeuwenverblijf. Je Engels is goed genoeg om je weg erheen te vinden. Als ik er tegen zes uur niet ben, ga dan naar de politie en vertel alles. Vraag of iemand een vertegenwoordiger van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken belt. De man voor wie ik werk is Taylor Hayes. Hij zit in de commissie in Moskou. Laat de Amerikaanse agenten contact met hem opnemen. Leg alles uit. Als ik niet persoonlijk aan de telefoon kom en met je praat wanneer je om halfvier belt, geloof dan geen woord van wat ze je vertellen. Ga uit van het ergste en doe wat ik zeg. Goed?'
 Het beviel haar niet wat ze hoorde en ze liet het hem weten.
 'Ik begrijp het,' zei Lord. 'Vitenko leek me in orde. En we zijn in San Francisco, niet in Moskou. Maar we moeten realistisch zijn. Als hier meer achter zit dan hij ons wilde doen geloven, betwijfel ik of we elkaar terug zullen zien.'
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Het russische consulaat bevond zich aan een trendy straat ten westen van het financieel district, niet ver van Chinatown en de weelde van Nob Hill. Het consulaat, een roodbruin zandstenen gebouw met een verdieping en een torentje, lag op de hoek van een drukke kruising. Balkons met metalen balustrades vol krulwerk sierden de bovenverdieping. Het dak was afgewerkt met een gietijzeren kroonlijst. Lord werd door de taxi aan de voorzijde afgezet. Een kille mist dreef landinwaarts vanuit de nabijgelegen oceaan, waardoor de rillingen over zijn rug liepen. Hij betaalde de chauffeur, liep vervolgens over een met bakstenen geplaveid pad naar een granieten bordes. Twee marmeren leeuwen bewaakten de ingang. Een bronzen plaquette op de stenen muur maakte bekend: consulaat van de russische federatie.
 Hij betrad een foyer met goudkleurige eikenhouten lambrisering, verfijnd beeldhouwwerk en een mozaïekvloer. Een bewaker in uniform stuurde hem door naar de bovenverdieping, waar Filip Vitenko zat te wachten.
 Vitenko schudde hem de hand en verzocht hem in een van de twee met brokaat versierde armstoelen te gaan zitten. 'Ik ben erg blij dat u hebt besloten met ons mee te werken, Mr. Lord. Mijn regering zal tevreden zijn.'
 'Ik moet zeggen, Mr. Vitenko, ik voel me er onbehaaglijk bij om hier zelfs maar te zijn. Maar ik vond dat ik moest doen wat ik kon.'
 'Ik maakte gewag van uw tegenzin tegenover mijn meerderen in Moskou, wat hen teleurstelde, maar ze verzekerden me dat ze niets zouden doen om uw hulp af te dwingen. Ze begrijpen volledig wat u hebt ervaren en het spijt hen dat u zoveel ellende hebt gehad in Rusland.'
 Vitenko nam een pakje sigaretten, die beslist de bron waren van de bittere geur waarvan de kamer doortrokken was. Zijn gastheer bood hem er een aan, maar Lord weigerde.
 'Ik zou ook willen dat ik niet zo van de gewoonte genoot.' Vitenko stak het filteruiteinde voorzichtig in een lang zilveren pijpje en stak de sigaret aan. Dikke rook kringelde naar boven.
 'Wie is het die ik te spreken krijg?' vroeg Lord.
'Een agent van de regering die deel uitmaakt van het ministerie van Justitie. Hij kende Artemy Bely. Er worden arrestatiebevelen gereedgemaakt voor Feliks Orleg en verscheidene anderen. Deze man geeft leiding aan die actie. Meer feiten zouden echter kunnen helpen om de zaak tegen deze misdadigers sluitend te krijgen.'
 'Is de Tsaristische Commissie gewaarschuwd?'
 'De voorzitter is op de hoogte van wat er gebeurt, maar er is geen ruchtbaarheid aan gegeven, zoals u beslist zult begrijpen. Dat zou het onderzoeksproces alleen maar ondermijnen. Onze politieke situatie is bijzonder broos, en de beraadslagingen van de commissie zijn op een kritiek punt beland.'
 Hij begon zich te ontspannen. De situatie leek niet bedreigend en hij merkte in Vitenko's woorden of handelingen niets op wat hem verontrustte.
 De telefoon op het bureau kwam plotseling met schel gerinkel tot leven. Vitenko antwoordde in het Russisch en gaf opdracht de beller door te verbinden. Hij legde de hoorn op de haak en drukte een andere toets in op het toestel. Er klonk een stem door de luidspreker van de telefoon.
 'Mr. Lord. Ik ben Maxim Zoebarev. Ik werk bij het ministerie van Justitie in Moskou. Ik hoop dat u een prettige dag hebt gehad.'
 Hij vroeg zich af hoe de opbeller wist dat hij de taal verstond, maar hij veronderstelde dat Vitenko die informatie had doorgegeven. 'Tot nu toe wel, mijnheer Zoebarev. U bent nog laat op.'
 Gegrinnik knisperde door de luidspreker. 'Het is middernacht hier in Moskou. Dit is echter hoogst belangrijk. Toen u in San Francisco opdook, slaakten we een zucht van verlichting. We waren bang dat de mannen die achter u aan zaten misschien in hun missie waren geslaagd.'
 'Ik heb begrepen dat ze eigenlijk Artemy moesten hebben.'
 'Artemy werkte voor mij, won voorzichtig inlichtingen in. Ik voel me enigszins verantwoordelijk. Maar hij wilde helpen. Ik had niet door dat de mannen die bij dit verraad betrokken zijn zo'n lange arm hebben, en dat doet me veel pijn.'
 Lord besloot te proberen zoveel mogelijk aan de weet te komen. 'Is de commissie in opspraak geraakt?'
 'Dat weten we op dit moment niet zeker, maar we vermoeden van wel. We hopen dat de corruptie niet te diep is doorgedrongen en misschien op tijd kan worden opgespoord. De oorspronkelijke opvatting was dat eenstemmigheid dit soort misbruik zou voorkomen, maar ik ben bang dat die eis de mate waarin zich omkoping kan hebben ontwikkeld slechts heeft verhoogd.'
 'Ik werk voor Taylor Hayes. Hij is een Amerikaanse advocaat die veel banden heeft met buitenlandse bedrijven die zakelijk willen investeren in Rusland...'
 'Ik ben bekend met Mr. Hayes.'
 'Zou u contact met hem kunnen opnemen om hem te laten weten waar ik zit?'
 'Natuurlijk. Maar zou u mij kunnen vertellen waarom u in San Francisco bent en waarom u de safe in de Commerce & Merchants Bank hebt geopend?'
 Lord leunde achterover in zijn stoel. 'Ik weet niet zeker of u me wel gelooft als ik het u vertel.'
 'Waarom laat u het oordeel over uw geestelijke gezondheid niet aan mij over?'
 'Ik ben op zoek naar Alexej en Anastasia Romanov.'
 Het bleef lang stil aan de andere kant. Vitenko wierp hem een verraste blik toe.
 'Kunt u dat uitleggen, Mr. Lord?' zei de stem door de luidspreker.
 'Blijkbaar zijn twee Romanov-kinderen uit Jekaterinenburg ontsnapt en door Felix Joessoupov naar dit land gebracht. Hij vervulde een voorspelling die Raspoetin in 1916 deed. Een geschreven bevestiging daarvan vond ik in de archieven van Moskou.'
 'Wat voor bewijs hebt u om die bewering te staven?
 Voordat hij antwoord kon geven, drong van buiten het geloei van een sirene binnen, terwijl door de straat onder hen een ambulance of politieauto voorbijreed. Niet iets waar hij gewoonlijk veel aandacht aan besteedde, alleen was dezelfde sirene door de luidspreker van de telefoon te horen.
 De implicaties waren hem meteen duidelijk.
 Hij sprong op en stormde de kamer uit.
 Vitenko riep zijn naam.
 Hij rukte de deur open en werd opgewacht door het glimlachende gezicht van Lodderoog. Achter hem stond Feliks Orleg. Lodderoog gaf hem een vuistslag in zijn gezicht. Hij wankelde achteruit naar Vitenko's bureau. Bloed gutste uit zijn neusgaten. De kamer werd wazig.
 Orleg rende naar voren en diende hem een serie stompen toe.
 Hij zakte in elkaar op de parketvloer. Iemand zei iets, maar de woorden drongen niet meer tot hem door.
 Hij vocht tegen het gevoel, maar werd door duisternis overmand.
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Lord kwam bij. Hij zat op dezelfde stoel als toen hij met Vitenko sprak, zijn armen en benen nu vastgebonden met tape, een tweede tape over zijn mond. Zijn neus deed pijn en zijn trui en spijkerbroek zaten onder de bloedvlekken. Hij kon nog zien, maar zijn rechteroog was gezwollen en het beeld van de drie mannen die voor hem stonden was vaag. 'Word wakker, Mr. Lord.' Hij probeerde zich te richten op de man die praatte: Orleg, die Russisch sprak.
 'U verstaat me beslist. Ik stel voor dat u bevestigt of u me hoort of niet.'
 Hij knikte kort.
 'Goed. Heel fijn om u hier weer te zien, in Amerika, land van mogelijkheden. Zo'n fantastische plek, niet?'
Lodderoog stapte naar voren en beukte een vuist tussen Lords benen. Een pijnscheut trok door zijn ruggengraat en bracht tranen in zijn ogen. De tape over zijn mond smoorde zijn schreeuw. Hij ademde zwaar doordat hij vertwijfeld lucht probeerde te krijgen via pijnlijke neusgaten.
 'Vervloekte tsjornje,' zei Lodderoog.
 Hij richtte zich op om nogmaals te slaan, maar Orleg pakte zijn vuist vast. 'Genoeg. Straks heeft niemand van ons nog iets aan hem.' Orleg duwde Lodderoog achteruit naar het bureau en kwam vervolgens dichterbij staan. 'Mr. Lord, deze heer mag u niet. U hebt met een spuitbus zijn ogen bewerkt en hem daarna een klap op zijn hoofd gegeven. Hij zou u heel graag vermoorden en mij maakt dat niets uit, alleen verlangen de mensen voor wie ik werk enige informatie. Ze hebben me gemachtigd te zeggen dat uw leven zal worden gespaard als u meewerkt.'
 Lord geloofde dat geen seconde. Klaarblijkelijk verrieden zijn ogen zijn wantrouwen.
 'U gelooft me niet? Uitstekend. Het is een leugen. U zult sterven. Daar zijn we zeker van. Wat ik wel kan zeggen is dat u invloed kunt hebben op de wijze waarop u sterft.' Orleg stond dicht bij hem en door het aroma van zijn eigen bloed heen ving hij de geur van goedkope alcohol op. 'Er zijn twee mogelijkheden. Een kogel in uw hoofd, wat snel en pijnloos is, of dit.' Orleg demonstreerde een stuk tape dat aan zijn uitgestoken wijsvinger hing, trok het vervolgens los en plakte het ruw over Lords gebroken neus heen.
 Zijn ogen begonnen opnieuw te tranen van pijn, maar al zijn aandacht ging naar het abrupte gebrek aan lucht. Nu zijn neus en mond afgesloten waren, verbruikten zijn longen snel de laatste restjes zuurstof. Hij kon echter niet alleen niet inademen, uitademen kon hij evenmin, en de omhoogschietende koolzuurspiegel maakte dat zijn bewustzijn verminderde. Hij had het gevoel dat zijn ogen op het punt stonden te exploderen. Net voordat hij door duisternis werd overmand, rukte Orleg de tape van zijn neus.
 Hij zoog zijn longen vol.
 Bij elke ademhaling lekte bloed zijn keel in. Hij kon het niet uitspuwen en slikte het dus in. Hij bleef door zijn neus ademen, genoot van wat hij tot dusver vanzelfsprekend had gevonden.
 'Mogelijkheid twee is niet aangenaam, wel?' zei Orleg.
 Als hij kon, zou hij Feliks Orleg met zijn blote handen hebben vermoord. Er zouden geen aarzelingen, geen schuldgevoelens zijn geweest. Opnieuw verried zijn blik zijn gedachten.
 'Wat een haat. U zou me graag willen vermoorden, of niet soms? Jammer dat u die kans nooit zult krijgen. Zoals ik zei, u gaat sterven. De enige vraag is of het snel of langzaam zal gebeuren. En of Akilina Petrovna u gezelschap zal houden.'
 Toen hij haar naam hoorde noemen, keek hij Orleg strak aan.
 'Ik dacht wel dat dat uw belangstelling zou wekken.'
 Filip Vitenko kwam achter Orleg staan. 'Gaat dit niet een beetje te ver? Er is niet over moord gesproken toen ik deze informatie aan Moskou doorgaf.'
 Orleg draaide zich om en keek de gezant aan. 'Ga zitten en houd uw mond.'
 'Wie denkt u dat u voor u hebt,' voer Vitenko uit. 'Ik ben de consul-generaal van deze standplaats. Geen enkele militsja uit Moskou geeft mij bevelen.'
 'Deze wel.' Orleg gaf Lodderoog een wenk. 'Haal die idioot bij me weg.'
 Vitenko werd weggesleurd. De gezant maakte zich snel los uit Lodderoogs greep, trok zich terug naar de andere kant van de kamer en zei: 'Ik bel Moskou. Ik geloof niet dat iets van dit alles nodig is. Iets klopt hier niet.'
 De deur die toegang bood tot het kantoor ging open, en een oudere man met een lang, gehavend gezicht en door rimpels omgeven ogen die de kleur van blinkende stuivers hadden stapte de kamer binnen. Hij droeg een donker colbert. 'Consulair agent Vitenko, er wordt niet naar Moskou gebeld. Is dat duidelijk?'
 Vitenko aarzelde een ogenblik, dacht na over de woorden. Hij herkende de stem ook. Het was die uit de luidspreker van de telefoon had geklonken. Vitenko trok zich terug in de hoek van het kantoor.
 De nieuwe man trad naar voren. 'Ik ben Maxim Zoebarev. We hebben elkaar eerder gesproken. Blijkbaar heeft onze kleine list niet gewerkt.'
 Orleg deed een paar stappen achteruit. Deze oudere man had duidelijk de leiding.
 'De inspecteur had gelijk toen hij zei dat u zult sterven. Dat is pech, maar ik heb geen keus.' Wat ik wel kan beloven is dat Miss Petrovna zal worden gespaard. We hebben geen reden om haar erbij te betrekken, zolang ze niets belangrijks weet en geen nadere informatie heeft. Natuurlijk zijn we er nog niet achter wat u precies weet. Ik zal inspecteur Orleg de tape van uw mond laten halen.' De oudere man maakte een gebaar naar Lodderoog, die prompt de deur van het kantoor dichttrok. 'U hoeft uw stem echter niet te forceren door te schreeuwen. Deze kamer is geluiddicht. Misschien kunnen u en ik een intelligent gesprek voeren. Als ik ervan overtuigd ben dat u de waarheid spreekt, zal Miss Petrovna met rust worden gelaten.'
 Zoebarev stapte achteruit en Orleg rukte de tape van Lords mond. Hij bewoog zijn onderkaak om de stijfheid te verminderen.
 'Beter, Mr. Lord?' vroeg Zoebarev.
 Hij zei niets.
 Zoebarev schoof een stoel dichtbij en ging tegenover hem zitten. 'Vertel me nu wat u door de telefoon verzweeg. Wat hebt u voor bewijs om de conclusie te ondersteunen dat Alexej en Anastasia Romanov de bolsjewieken hebben overleefd?'
 'U hebt Baklanov gekocht, nietwaar?'
 De oudere man slaakte een diepe zucht. 'Ik zie geen reden waarom dat van belang is, maar in de hoop dat u zult meewerken zal ik u het genoegen doen. Ja. Het enige wat zijn troonsbestijging in de weg zou kunnen staan is het opduiken van een directe bloedverwant van Nicolaas ii.'
 'Wat heeft dit allemaal voor zin?'
 De oudere man lachte. 'De zin, Mr. Lord, is stabiliteit. Het opnieuw installeren van een tsaar zou grote invloed kunnen hebben, niet alleen op mijn belangen, maar ook in hoge mate op die van andere personen. Was dat niet de reden dat u in Moskou was?'
 'Ik had geen idee dat Baklanov een marionet was.'
 'Hij is een gewillige marionet. En wij zijn handige marionettenspelers. Rusland zal onder zijn bewind gedijen, en wij ook.'
 Zoebarev inspecteerde terloops de nagels van zijn rechterhand en keek Lord vervolgens aan. 'We weten dat Miss Petrovna hier in San Francisco is. Ze is echter niet meer in uw hotel. Ik laat op dit moment mensen naar haar zoeken. Als ik haar vind voordat u me vertelt wat ik wil weten, zal er geen genade zijn. Ik zal hen van haar laten genieten en laten doen wat ze willen.'
 'Dit is Rusland niet,' zei hij.
 'Klopt. Maar daar zal ze zijn wanneer dit allemaal gebeurt. Op de luchthaven staat een vliegtuig te wachten om haar terug te brengen. Ze wordt gezocht voor verhoor en we hebben dat al geregeld met uw douaneautoriteiten. Uw fbi heeft zelfs hulp aangeboden om zowel u als haar op te sporen. Internationale samenwerking is iets moois, vindt u niet?'
 Lord wist wat hem te doen stond. Hij kon slechts hopen dat Akilina de stad zou verlaten nadat hij niet in de dierentuin was verschenen. Hij hoopte van harte dat ze slim genoeg was om geen gebruik te maken van de luchthaven. Het stemde hem treurig dat hij haar nooit meer terug zou zien. 'Ik vertel u helemaal niets.'
 Zoebarev stond op. 'U uw zin.'
 Terwijl de oudere man de kamer verliet, drukte Orleg opnieuw een strook tape over zijn mond.
 Lodderoog kwam dicht bij hem staan en glimlachte.
 Lord hoopte dat het einde snel zou komen, maar wist dat dat niet het geval zou zijn.

Hayes keek op van de luidspreker toen Maxim Zoebarev de kamer binnenstapte. Hij had de hele woordenwisseling met Lord, dankzij een verborgen microfoon, vanaf de andere kant van de gang beluisterd. Hij, Chroesjtsjov, Lodderoog en Orleg waren de vorige avond binnen enkele uren na het telefoontje dat bevestigde waar Lord zich bevond, uit Moskou vertrokken. Het tijdsverschil van elf uur had hun in staat gesteld bijna vijftienduizend kilometer te reizen en aan te komen tegen de tijd dat Lord in San Francisco zijn lunch gebruikte. Dankzij Zoebarevs connecties met de regering waren voor Lodderoog en Orleg politievisums geregeld. Wat Chroesjts jov Lord juist had verteld klopte. Een telefoontje had ervoor gezorgd dat de fbi en de douane zo nodig zouden helpen bij het opsporen van Lord en Akilina Petrovna, maar Hayes had bedankt voor Amerikaans ingrijpen in de hoop de situatie stil te houden. Via het ministerie van Buitenlandse Zaken was geregeld dat Lord en Petrovna Californië gemakkelijk richting Rusland konden verlaten, er er weinig vragen zouden worden gesteld door de immigratiedienst op de luchthaven van San Francisco. Een Russisch aanhoudingsbevel in verband met moord was het middel geweest om de onvoorwaardelijke hulp van de Amerikanen te krijgen. Het was de bedoeling publiciteit te voorkomen en te verhinderen dat Lord dat zou vinden waar hij zo op gebrand was. Het probleem was dat ze nog steeds niet echt wisten wat dat was, afgezien van de ongelooflijke bewering dat zich ergens in de Verenigde Staten mogelijk een directe afstammeling van Nicolaas ii zou bevinden.

'Die Mr. Lord van jou tart ons,' zei Chroesjtsjov, terwijl hij de deur dichttrok.
 'Maar waarom?'
 Chroesjtsjov ging zitten. 'Dat is de hamvraag. Toen ik wegging, was Orleg twee draden uit een van de lampen aan het verwijderen. Een beetje elektriciteit door zijn lichaam laten stromen maakt zijn tong misschien losser voordat we hem ombrengen.'
 Hayes hoorde door de luidspreker de stem van Lodderoog, die Orleg verzocht de stekker weer in het stopcontact te steken. Een versterkte, doordringende gil die vijftien seconden duurde drong de kamer binnen.
 Misschien bedenkt u zich en vertelt u ons wat we willen weten,' zei Orlegs stem.
 Er kwam geen antwoord.
 Een tweede gil. Die ditmaal langer duurde.
 Chroesjtsjov stak zijn hand uit naar een schaaltje snoep op het bureau en betastte een bonbon. Hij verwijderde de goudkleurige wikkel en stak het hapje in zijn mond. 'Ze zullen de toevoer van elektriciteit blijven verlengen tot zijn hart het begeeft. Het zal een pijnlijke dood worden.'
 De stem klonk koud, maar Hayes voelde weinig medeleven met Lord. Door die dwaas zat hij in een lastig parket, en zijn irrationele optreden bracht veel planning en miljoenen dollars in gevaar. Hij wilde nu alles even graag weten als deze Russen.
 Opnieuw trilde de luidspreker door een gil.
 De telefoon op het bureau ging over en hij nam de hoorn op. Een stem aan de andere kant deelde mee dat via de centrale beneden een telefoontje voor Miles Lord was binnengekomen. De telefoniste dacht dat het belangrijk was en besloot daarom te informeren of Mr. Lord er was om de telefoon aan te nemen.
 'Nee,' zei Hayes. 'Mr. Lord is nu in vergadering. Verbind maar door naar deze telefoon.' Hij dekte het mondstuk met zijn hand af. 'Zet die luidspreker uit.'
 Een klik in zijn oor en een vrouwenstem vroeg door de telefoon: 'Miles. Gaat alles goed met je?' Ze sprak Russisch.
 'Mr. Lord is er niet op dit moment. Hij vroeg mij met u te spreken,' zei hij.
 'Waar is Miles? Wie bent u?'
 'U moet Akilina Petrovna zijn.'
 'Hoe weet u dat?'
 'Miss Petrovna. Het is belangrijk dat we elkaar spreken.'
 'Ik heb u niets te zeggen.'
 Hij maakte een gebaar dat de luidspreker weer kon worden aangezet. Een gil, begeleid door geknetter, schalde door de kamer.
 'Hoorde u dat, Miss Petrovna? Dat is Miles Lord. Hij wordt op dit moment verhoord door een vastberaden militsja uit Moskou. U zou een eind aan zijn pijn kunnen maken door ons gewoon te vertellen waar u bent en daar te wachten.'
 Stilte aan de andere kant.
 Opnieuw een gil.
 'Ze jagen stroom door zijn lichaam. Ik betwijfel of zijn hart nog veel meer aankan.'
 Er werd opgehangen.
 Hij staarde naar de hoorn.
 Het gillen hield op.
 'Het rotwijf heeft opgehangen.' Hij keek Chroesjtsjov aan. 'Vastbesloten lui, niet?'
 'Zonder meer. We moeten erachter komen wat ze weten. Je idee om Lord in een val te laten lopen was goed, maar het is mislukt.'
 'Ik wed dat deze twee hun zaken beter coÃ¶rdineren dan we denken. Het was slim van Lord om haar te verstoppen. Maar ze moeten een manier hebben om weer met elkaar in contact te komen als dit geen valstrik was.'
 Zoebarev zuchtte. 'Ik ben bang dat we haar nu op geen enkele manier meer kunnen vinden.'
 Hayes glimlachte. 'Dat zou ik niet willen beweren.'
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16.30 uur



 Akilina onderdrukte haar tranen. Ze stond in een telefooncel, en op het trottoir om haar heen krioelden winkelende mensen en andere voetgangers. Ze kon Lords gegil nog horen. Wat moest ze beginnen? Lord had haar uitdrukkelijk verboden de politie te bellen. Hij had ook duidelijk gemaakt dat ze niet naar het Russische consulaat mocht gaan. Ze moest in plaats daarvan een nieuw hotel zoeken, inchecken, en om zes uur 's avonds naar de dierentuin gaan. Pas als hij daar niet verscheen mocht ze naar de Amerikaanse autoriteiten gaan, liefst naar iemand van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze voelde diepe pijn. Wat had de man aan de telefoon gezegd? Ze jagen stroom door zijn lichaam. Ik betwijfel of zijn hart nog veel meer aankan. De woorden waren uitgesproken alsof iemand doden niets voor hem betekende. Zijn Russisch was goed, maar ze had er iets Amerikaans in bespeurd, wat merkwaardig was. Hadden de Amerikaanse autoriteiten het ook op een akkoordje gegooid? Werkten ze samen met dezelfde Russen die erop uit leken, te weten te komen wat zij en Lord uitvoerden?
 Haar hand bleef de telefoon vastklemmen, haar blik was op het trottoir gericht en ze zag niemand tot een hand haar rechterschouder aanraakte. Ze draaide zich om, en een vrouw op leeftijd zei iets tegen haar. De enige woorden die ze opving waren u en klaar. Tranen stroomden nu over haar wangen. De vrouw merkte op dat ze huilde en haar gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. Ze vermande zich, wiste het vocht uit haar ogen en mompelde geluidloos spasibo, hopend dat de vrouw het Russische woord voor dank u verstond.
 Ze stapte uit de telefooncel en ging op in het gedrang op het trottoir. Ze had al een kamer in een ander hotel genomen met het geld dat ze van Lord had gekregen. Ze had het ei, de goudstaven en de krant echter niet in de kluis in het hotel opgeborgen, zoals hij had aangeraden. In plaats daarvan had ze die bij zich in een van de tassen waar Lords toiletartikelen en schone kleren in hadden gezeten. Ze wilde de veiligheid ervan aan niets of niemand toevertrouwen.
 Ze had de afgelopen twee uur over de trottoirs gelopen, voortdurend cafés en winkels binnenglippend, zich vergewissend dat ze door niemand werd gevolgd. Ze was er tamelijk zeker van dat ze alleen was. Maar waar was ze? In elk geval westelijk van de Commerce & Merchants Bank, buiten het voornaamste financiële district van de stad. Het wemelde er van de antiekwinkels, kunstgalerijen, juweliers, cadeauwinkels, boekhandels en restaurants. Ze had maar wat doelloos rondgezwalkt. Het enige belangrijke was dat ze de weg terug kon vinden naar haar nieuwe hotel, maar ze had een van de brochures bij zich gestoken en kon die altijd aan een taxichauffeur laten zien.
 Wat haar naar deze plek had geleid was de klokkentoren die ze een paar straten terug had opgemerkt. De architectuur, met de vergulde kruisen en karakteristieke koepel, was Russisch. De vormgeving deed haar aan thuis denken, maar er waren ook duidelijke buitenlandse invloeden in de vorm van een hoofdingang met frontons, rustiek afgewerkte oppervlakken, en een balustrade zoals ze nooit eerder had gezien in een Russisch-orthodoxe kerk. Ze kon de gevelplaat aan de voorkant lezen dankzij een cyrillische vertaling onder de Engelse woorden ' holy trinity cathedral ' en concludeerde dat dit de plaatselijke Russisch-orthodoxe kerk was. Het gebouw riep een gevoel van veiligheid bij haar op, en ze stak snel de straat over om er binnen te gaan.
 Het interieur was traditioneel, in de vorm van een kruis gebouwd, met het altaar op het oosten. Ze sloeg haar ogen als vanzelf op naar het gewelf en de zware geelkoperen kroonluchter die in het midden hing. De kenmerkende geur van bijenwas, verspreid door koperen kandelaars met dikke kaarsen die flakkerden in het gedempte licht, dreef haar tegemoet, en het lichte aroma verzachtte de wierooklucht die nog in de ruimte hing. Ze werd aangestaard door iconen overal om haar heen: aan de muren, in de gebrandschilderde ramen, en in de iconostase die het altaar van het kerkvolk scheidt. In de kerk van haar jeugd was de barriÃ¨re wat opener geweest, zodat de priesters erachter goed te zien waren. Dit was echter een massieve wand vol karmozijnrode en goudkleurige afbeeldingen van Christus en de Heilige Maagd Maria, en alleen de open doorgangen boden een glimp van wat erachter gebeurde. Er waren nergens bidstoelen of kerkbanken. Blijkbaar woonden mensen de mis hier staande bij, net als in Rusland.
 Ze liep naar een zijaltaar, hopend dat God haar misschien bij haar dilemma kon helpen. Ze begon te huilen. Ze was helemaal geen huilebalk, maar de gedachte dat Miles Lord werd gefolterd, misschien tot stervens toe, overstelpte haar. Ze moest naar de politie gaan, maar iets waarschuwde haar dat dit misschien niet de juiste weg was. Redding kwam niet noodzakelijk van de overheid. Dat was een les die haar grootmoeder er bij haar had ingehamerd.

Ze sloeg een kruis en begon te bidden, woorden mompelend die ze als kind had geleerd.
 'Gaat het, mijn kind?' vroeg een mannenstem in het Russisch.
 Ze draaide zich om naar een priester van middelbare leeftijd die gekleed was in een zwarte Russisch-orthodoxe toog. Hij droeg niet het voor Russische geestelijken gebruikelijke hoofddeksel, maar er hing wel een zilveren kruis om zijn nek, een accessoire dat ze zich levendig herinnerde uit haar kinderjaren. Ze veegde snel haar tranen weg en probeerde zichzelf weer in de hand te krijgen.
 'U spreekt Russisch,' zei ze.
 'Ik ben er geboren. Ik hoorde u bidden. Het is vreemd om iemand de taal zo goed te horen spreken. Bent u hier als bezoeker?'
 Ze knikte.
 'Wat is het probleem dat u zo bedroefd maakt?' De kalmerende stem van de man suste haar.
 'Het gaat om een vriend. Hij is in gevaar.'
 'Kunt u hem helpen?'
 'Ik weet niet hoe.'
 'U bent naar de juiste plek gekomen om raad te vragen.' De priester gebaarde naar de iconenwand. 'Een betere raadgever dan onze Heer is er niet.'
 Haar grootmoeder was oprecht Russisch-orthodox geweest en had geprobeerd haar te leren dat ze op de hemel moest vertrouwen. Tot nu toe had ze God echter nooit werkelijk nodig gehad. Ze realiseerde zich dat de priester nooit zou begrijpen wat er aan de hand was en veel meer wilde ze niet loslaten, zodat ze zei: 'Volgt u wat er in Rusland gebeurt, eerwaarde?'
 'Met grote belangstelling. Ik zou vóór herstel hebben gestemd. Het is het beste voor Rusland.'
 'Waarom zegt u dat?'
 'Er vond vele tientallen jaren lang een grote vernietiging van zielen plaats in ons geboorteland. De kerk is bijna te gronde gegaan. Misschien kunnen de Russen nu terugkeren in de schoot van de kerk. De communisten waren als de dood voor God.'
 Dat was een vreemde opmerking, maar ze was het ermee eens. Alles wat oppositie vorm kon geven werd als een bedreiging beschouwd. Onze Moeder de Kerk. Poëzie van niets. Een oude vrouw.
 De priester zei: 'Ik woon hier al jaren. Dit land is geen vreselijk oord zoals ons is geleerd. De Amerikanen kiezen om de vier jaar met veel tamtam hun president. Maar ze herinneren hem er tevens aan dat hij menselijk is en verkeerde beslissingen kan nemen. Ik heb geleerd dat een regering meer respect verdient naarmate ze zichzelf minder vergoddelijkt. Onze nieuwe tsaar zou daar een les uit kunnen trekken.'
 Ze knikte. Was dit een signaal?
 'Bent u gesteld op deze vriend die in moeilijkheden zit?' vroeg de priester.
 Ze concentreerde zich op de vraag en antwoordde naar waarheid: 'Ja. Hij is een goed mens.'
 'Houdt u van hem?'
 'We kennen elkaar pas kort.'
 De priester maakte een gebaar naar de buidel die over haar schouder hing. 'Bent u ergens naar op weg? Op de vlucht?'
 Ze besefte dat deze vrome man het niet begreep, en nooit zou begrijpen. Lord zei dat ze pas tegen iemand mocht praten als hij om zes uur 's avonds nog niet was verschenen. En ze was vastbesloten zijn wensen te respecteren. 'Ik kan nergens heen, eerwaarde. Mijn moeilijkheden bevinden zich hier.'
 'Ik ben bang dat ik uw situatie niet begrijp. En het evangelie zegt dat als de blinden de blinden leiden, beiden in de sloot zullen vallen.'
 Ze glimlachte. 'Ik begrijp het zelf niet eens helemaal. Maar ik moet een verplichting nakomen. Een verplichting die op dit moment een kwelling voor me is.'
 'En het gaat om die man, van wie u al dan niet houdt?'
 Ze knikte.
 'Wilt u graag dat we samen voor hem bidden?'
 Wat voor kwaad zou het kunnen? 'Misschien helpt het, eerwaarde. Kunt u me daarna de weg naar de dierentuin wijzen?'
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Lord opende zijn ogen en verwachtte hetzij een nieuwe stroomstoot, hetzij weer een stuk tape dat ruw over zijn neus werd geplakt. Hij wist niet wat het ergste was. Hij besefte wel dat hij niet meer aan de stoel vastgebonden zat. Hij lag languit op een hardhouten vloer, terwijl de tape waarmee hij was vastgesnoerd, was losgesneden en aan de poten en leuningen van de stoel hing. Geen van zijn folteraars was in de buurt, en het enige licht in het kantoor kwam van drie lampen en van bleek zonlicht dat binnendrong langs de ondoorzichtige zonwering die voor kamerhoge ramen hing. De pijn van de rauwe elektriciteit die door zijn lichaam stroomde, was ondraaglijk geweest. Orleg had plezier gehad in het afwisselen van de contactpunten, eerst zijn voorhoofd, daarna zijn borst, en ten slotte zijn kruis, zodat zijn lies nu zowel pijn deed van de stomp van Lodderoog als van de onbeschermde elektriciteitsdraden die stroom door zijn geslachtsdelen joegen. Het leek net koud water op een tand bij hevige tandpijn, pijn die zo fel was dat hij buiten bewustzijn raakte. Hij had echter geprobeerd vol te houden, sterk te blijven, waakzaam te blijven. Hij mocht niet verslappen en ook maar iets loslaten over Akilina. Een mythische erfgenaam van de Romanovs was één ding, zij was iets heel anders.
 Hij worstelde om overeind te komen van de vloer, maar zijn rechterkuit was gevoelloos en hij kon nauwelijks staan. De cijfers op zijn horloge kwamen in beeld en vervaagden. Ten slotte slaagde hij erin 17.15 uur te onderscheiden. Hij had nog maar drie kwartier om Akilina te ontmoeten.
 Hij hoopte dat ze haar niet hadden gevonden. Het feit dat hij nog leefde was misschien een bevestiging dat het ze niet was gelukt. Ze had zich beslist aan zijn instructies gehouden toen ze om halfvier belde en hij niet aan de telefoon was gekomen.
 Het was stom geweest Filip Vitenko te vertrouwen, te denken dat de vele duizenden kilometers tussen hier en Moskou voldoende bescherming boden. Klaarblijkelijk hadden degenen die geïnteresseerd waren in wat hij uitvoerde, genoeg connecties om internationele grenzen te overschrijden, wat contacten op hoog niveau met de regering betekende, en Lord besloot die fout niet nog eens te maken. Voortaan zou hij niets en niemand meer vertrouwen. Behalve Akilina en Taylor Hayes. Zijn baas had ook connecties. Misschien genoeg om wat er gebeurde een halt toe te roepen.
 Maar eerst het belangrijkste. Hij moest het consulaat uit zien te komen. Orleg en Lodderoog waren stellig in de buurt, waarschijnlijk vlak achter de deur. Hij probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd voordat hij buiten bewustzijn raakte. Het enige wat hij nog wist, was dat er meer stroom door zijn lichaam werd gejaagd, zoveel dat zijn hart onregelmatig was gaan slaan. Hij had strak in Orlegs kille ogen gestaard en er vreugde in gezien. Het laatste wat hij zich herinnerde, voordat hij in bewusteloosheid verzonk, was dat Lodderoog de inspecteur opzij duwde en zei dat het nu zÃjn beurt was.
 Hij probeerde opnieuw op te krabbelen. Een golf van duizeligheid kolkte door zijn hoofd.
 De deur van het kantoor zwaaide open. Lodderoog en Orleg kuierden binnen.
 'Mooi, Mr. Lord. U bent bij bewustzijn,' zei Orleg in het Russisch.
 De twee Russen trokken hem overeind. De kamer begon meteen te tollen en hij voelde zich misselijk worden. Zijn ogen rolden weg naar het plafond en hij dacht dat hij op het punt stond een black-out te krijgen, toen hij plotseling een plens koud water in zijn gezicht kreeg. Het voelde eerst hetzelfde aan als de stroom, maar terwijl elektrische spanning brandde, verzachtte het water, en zijn duizeligheid begon af te nemen.
 Hij richtte zijn aandacht op de beide mannen.
 Lodderoog stond achter hem en hield hem overeind. Orleg stond voor hem met een lege kan in zijn hand.
 'Nog dorst?' vroeg de inspecteur sarcastisch.
 'Loop naar de duivel,' bracht hij met moeite uit.
 De rug van Orlegs hand trof zijn natte kaak hard. De pijn van de klap schudde zijn zintuigen wakker. Hij proefde bloed in zijn mondhoek en wilde zich losrukken om de klootzak te vermoorden.
 'Helaas,' zei Orleg, 'vond de consul-generaal het onaangenaam dat hier een moord zou plaatsvinden. We hebben dus een reisje voor u geregeld. Ze hebben me verteld dat er niet ver hiervandaan een woestijn is. Een perfecte plek om een lichaam te begraven. Ik woon in de kou. Een beetje warme, droge lucht zou fijn zijn.' Orleg kwam dicht bij hem staan. 'Aan de achterkant van dit gebouw staat een auto te wachten. U loopt daar rustig heen. Er is hier niemand die hulpgeroep kan horen, en als u buiten een kik geeft snijd ik u de strot af. Als het aan mij lag, zou ik u persoonlijk doden. Nu meteen. Een bevel moet echter worden opgevolgd, vindt u ook niet?'
 In Orlegs hand verscheen een lang, gekromd mes, waarvan de snede duidelijk net was geslepen. De politieagent overhandigde het aan Lodderoog, die de platte kant van het lemmet tegen Lords keel drukte.
 'Ik stel voor dat u langzaam en in een rechte lijn loopt,' zei Orleg.
 De waarschuwing deed Lord weinig. Hij was nog versuft van de foltering en beschikte nauwelijks over de kracht om op zijn benen te staan. Hij probeerde echter voldoende veerkracht te verzamelen om elke kans die zich eventueel voordeed te grijpen.
 Lodderoog duwde hem het kantoor uit naar een administratieve ruimte waar niemand aanwezig was. Ze liepen een trap af en zochten hun weg naar de achterkant van de benedenverdieping, langs een serie kantoren die allemaal donker en leeg waren. Door de ramen ving hij nu en dan een glimp op waaruit bleek dat de dag plaatsmaakte voor de nacht.
 Orleg liep verder, voor hem uit, en stopte bij een houten paneeldeur die zich aftekende in het gedetailleerde lijstwerk. Hij opende het veerslot. Buiten was het gegrom van een automotor te horen, en hij zag het open achterportier van een zwarte sedan en uitlaatdampen die wolken nevel op en over het dak joegen. De inspecteur gebaarde naar Lodderoog dat hij hun gevangene moest brengen.
 'Stoi,' riep een stem achter hem. Halt.
 Hij zag dat Orleg zijn blik op iets achter hem richtte. Filip Vitenko glipte langs hem heen en liep recht op Orleg af. 'Ik heb u gezegd, inspecteur, dat ik niet wil dat er nog geweld tegen deze man wordt gebruikt.'
 'Ik heb u gezegd, diplomaat, dat dit uw zaak niet is.'
 'Uw mijnheer Zoebarev is weg. Ik heb het hier voor het zeggen. Ik heb met Moskou gesproken en heb opdracht te doen zoals me goeddunkt.'
 Orleg greep de gezant met beide handen bij zijn colbert en smakte hem tegen de muur.
 'Xaver,' schreeuwde Vitenko.
 Lord hoorde de passen van iemand die door de gang rende, waarna een zwaargebouwde man op Orleg afstormde. Lord maakte gebruik van het ogenblik van commotie door zijn elleboog in Lodderoogs maag te rammen. De spieren waren hard en strak, maar het lukte hem om de elleboog tussen ribben te drijven en omhoog te stoten.
 Lodderoog stootte een gierende luchtstroom uit.
 Lord sloeg de hand met het mes van zich af. De grote man die boven op Orleg lag merkte de aanval op, richtte zijn aandacht op Lodderoog en stortte zich op de Rus.
 Lord stoof in de richting van de buitendeur. Vitenko hinderde Orleg een ogenblik, waardoor Lord naar buiten kon rennen naar het voertuig dat met stationair draaiende motor onder de luifel gereedstond. Hij zag niemand in de auto en sprong achter het stuur. Hij gaf een ruk aan de versnellingshendel en gaf plankgas. Banden beten zich in de bestrating en de auto schokte naar voren, terwijl het achterportier dichtsloeg.
 Voor hem doemde een open ijzeren poort op.
 Hij scheurde erdoor.
 Eenmaal op de openbare weg zwenkte hij rechtsaf en scheurde weg.
 'Genoeg,' zei Hayes. Lodderoog, Orleg, Vitenko en de assistent staakten hun worsteling. Ze krabbelden allemaal op van de vloer.
 Maxim Zoebarev kwam naast Hayes staan. 'Goede voorstelling, heren.' 'Welnu,' zei Hayes. 'Laten we die klootzak opsporen en erachter zien te komen wat dit allemaal te betekenen heeft.'
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Lord sloeg opnieuw een hoek om en minderde vervolgens vaart. Hij zag in de achteruitkijkspiegel dat hij niet door andere auto's werd gevolgd, en de aandacht van de politie trekken was wel het laatste wat hij kon gebruiken. Het klokje op het dashboard gaf 17.30 uur aan. Hij had nog een halfuur om het rendez-vous te halen. Hij probeerde zich te herinneren hoe de indeling van de stad en het gebied eromheen was. De dierentuin lag ten zuiden van het stadscentrum, grenzend aan zee, nabij San Francisco State University. In de buurt lag een meer. Bij een eerder uitstapje had hij er ooit op forel gevist. Dat leek een eeuwigheid geleden. Hij was toen nog assistent bij een enorm advocatenbureau, en behalve zijn secretaresse en mentor kon het niemand iets schelen wat hij uitvoerde. Het was onvoorstelbaar dat dit alles nog maar een week geleden was begonnen na een eenvoudige lunch in een Moskous restaurant. Artemy Bely had erop gestaan te betalen en had gezegd dat Lord de volgende maaltijd voor zijn rekening kon nemen. Hij had de hoffelijkheid geaccepteerd, hoewel hij wist dat de Russische advocaat in een jaar minder verdiende dan hij in drie maanden. Hij mocht Bely graag ' een jonge man, ogenschijnlijk goed op de hoogte, gemakkelijk in de omgang. Het enige wat hij zich nu nog van hem kon herinneren was Bely's doorzeefde lijk, liggend op het trottoir, en Orleg die hem vertelde dat er te veel doden waren om de moeite te nemen iets over hen heen te leggen.
 De schoft.
Bij de volgende kruising sloeg hij af naar het zuiden, weg van de Golden Gate Bridge, naar de oceaanzijde van het schiereiland. Het hielp dat er borden begonnen te verschijnen die de weg wezen naar de dierentuin. Rijdend door het spitsverkeer volgde hij de borden. Weldra liet hij de concentratie van commercie achter zich en belandde tussen de rustige heuvels en bomen van St. Francis Wood, waar de villa's, allemaal met ijzeren poort en fontein, een eind van de weg stonden.
 Het verbaasde hem dat hij zelfs maar in staat was te rijden, maar de adrenaline die door hem heen stroomde scherpte zijn zintuigen. Zijn spieren deden nog pijn van de stroom en hij was buiten adem als gevolg van het herhaalde dichtsnoeren van zijn keel, maar hij begon weer tot leven te komen.
 'Als Akilina er nu maar is,' fluisterde hij.
 Hij vond de dierentuin en reed een verlicht parkeerterrein op. Hij liet de sleutels in de sedan achter en liep op een draf naar de toegangspoort, waar hij een kaartje kocht. De man achter het loket waarschuwde hem dat de dierentuin over iets meer dan een uur zou sluiten.
 De voorkant van zijn trui was nat van het water dat Orleg over hem heen had gegooid, en in de kille avondlucht voelde de bebloede groene wol aan als een vochtige handdoek. Zijn gezicht deed pijn van de klappen en zijn gelaatstrekken zouden zeker vervormd zijn door zwellingen. Hij zag er waarschijnlijk beroerd uit.
 Hij draafde over een betonnen wandelpad dat door amberkleurige lampen werd verlicht. Er liepen nog enkele bezoekers rond, maar de meesten kuierden de andere kant op, in de richting van de uitgang. Hij passeerde een primatencentrum en het olifantenverblijf en volgde de richtingborden naar het leeuwenverblijf.
 Het was 18.00 uur op zijn horloge.
 Duisternis begon over de hemel neer te dalen. Alleen de geluiden van dieren, gedempt door dikke muren, verstoorden het verder vredige toneel. Er hing een geur van vacht en voedsel. Hij liep door dubbele glazen deuren het leeuwenverblijf binnen.
 Akilina stond voor een heen en weer drentelende tijger. Hij leefde met het gekooide dier mee ' precies wat hij de hele middag had ervaren.
 Haar gezicht drukte opluchting en blijdschap uit. Ze rende naar hem toe en ze omhelsden elkaar, waarbij ze zich wanhopig aan hem vastklemde. Hij omarmde haar en merkte dat ze trilde.
 'Ik stond op het punt weg te gaan,' zei ze. Haar hand streek zacht over zijn gezwollen kaak en blauwe oog. 'Wat is er gebeurd?'
 'Orleg en een van de mannen die achter me aan hebben gezeten zijn hier.'
 'Ik hoorde je gillen door de telefoon.' Ze vertelde hem over haar telefoontje en de man met wie ze had gesproken.
 'De Rus die de leiding had noemde zich Zoebarev. Er moeten behalve Vitenko nog anderen op het consulaat zijn die hen helpen. Maar ik geloof niet dat Vitenko een van hen is. Zonder hem zou ik hier nu niet zijn.' Hij vertelde haar wat er nog maar enkele minuten tevoren was gebeurd. 'Ik heb er op weg hierheen steeds op gelet, maar er reed niemand achter me aan.' Hij merkte de tas op die over haar schouder hing. 'Wat is dat?'
 'Ik wilde deze spullen niet aan het hotel toevertrouwen. Ik vond het beter om alles bij me te houden.'
 Hij besloot niet te redetwisten over die domheid. 'We maken dat we hier wegkomen. Zodra we veilig zijn, bel ik Taylor Hayes en zorg ik dat we wat hulp krijgen. Dit is helemaal uit de hand gelopen.'
 'Ik ben blij dat alles in orde is met je.'
 Plotseling besefte hij dat ze elkaar nog omarmden en hij week wat achteruit om haar aan te kijken.
 'Het is goed,' zei ze zacht.
 'Wat bedoel je?'
 'Je mag me kussen.'
 'Hoe weet je dat ik dat wil?'
 'Weet ik gewoon.'
 Hij drukte zijn lippen op de hare, maar trok zich daarna terug. 'Dit is heel vreemd.'
 Een van de grote katten achter in de observatieruimte brulde plotseling.
 'Denk je dat ze het goedkeuren?' zei hij, terwijl een glimlach op zijn gezicht verscheen.
 'Keur jij het goed?' vroeg ze.
 'Erg goed zelfs. Maar we moeten hier weg. Ik heb een van hun auto's gebruikt om naar de andere kant van de stad te komen. Waarschijnlijk is het geen goed idee om hem verder nog te gebruiken. Ze melden misschien dat hij gestolen is en schakelen de plaatselijke politie in. We nemen een taxi. Toen ik hier aankwam merkte ik op dat er bij de ingang een paar geparkeerd stonden. We zullen teruggaan naar het hotel dat je hebt gevonden en morgenvroeg een huurauto regelen. Ik geloof niet dat het nodig is gebruik te maken van de plaatselijke luchthaven of bushaltes.'
 Hij nam de tas van haar schouder en hing hem aan de zijne. Hij voelde het gewicht van de twee goudstaven. Hij nam haar bij de arm en ze liepen het leeuwenverblijf uit, langs een groep tieners die binnen kwamen kuieren om nog een laatste kijkje te nemen.
 Op honderd meter afstand, onder een van de lampen die de wandelpaden verlichtten, ving hij een glimp op van Orleg en Lodderoog die zijn kant op renden.
 Allejezus! Hoe hadden ze hem gevonden?
 Hij trok Akilina mee en ze renden de andere kant op, langs het leeuwenverblijf, naar een verlicht gebouw met het bord primatenontdekkingscentrum. Apen krijsten in hun buitenverblijven. Ze volgden het verharde pad verder het complex in en sloegen daarna scherp linksaf. Voor hen lag een natuurgetrouwe omgeving van bomen en rotsen, met een diepe gracht tussen de betonnen steunmuur en de open ruimte erachter. In die bosachtige ambiance liepen met logge tred gorilla's rond, een volwassen paar en drie baby's.
 Al rennend merkte Lord onmiddellijk de splitsing in het pad op en besefte hij dat het betonpad blijkbaar om het verblijf heen liep, in een druppelvormige lus die zowel voor hem begon als eindigde. Links stond het hoge hekwerk dat het hele terrein omheinde, en verderop aan zijn rechterzijde lag achter het bord muskusossenverblijf een open ruimte. Ongeveer tien mensen stonden ingespannen te kijken naar de gorilla's, die aten van een grote hoop fruit midden in het verblijf.
 'We kunnen geen kant op,' zei hij, met vertwijfeling in zijn stem.
 Hij moest iets doen.
 Toen ontdekte hij in de rotswand achter in het gorillaverblijf een openstaande ijzeren poort. Hij bestudeerde de dieren en de ingang. Misschien was dat waar de beesten 's nachts verbleven. Mogelijk konden ze erheen lopen en de poort dichttrekken voordat de gorilla's belangstelling kregen.
 Alles verdiende de voorkeur boven het alternatief. Orleg en Lodderoog sprintten hun kant op. Hij wist waar dat sadistisch stel toe in staat was en besloot het erop te wagen met de apen. Achter de open ingang in de rotswand bespeurde hij een deur waar licht brandde. Hij zag er iets bewegen. Misschien een oppasser.
 En wellicht een uitweg.
 Hij smeet de reistas met een zwaai het apenverblijf in. De bundel kwam hard neer bij een hoop fruit. De gorilla's reageerden met een grom van schrik op het voorwerp, en liepen er vervolgens heen om het te inspecteren.
 'Vlug.'
 Hij sprong op de steunmuur. De andere bezoekers wierpen hem een bevreemde blik toe. Akilina volgde. De gracht was ongeveer drie meter breed. De muur zelf was ongeveer dertig centimeter dik. Hij zette zich af en sprong naar voren, zijn stevige lijf door de lucht werpend, biddend dat hij aan de andere kant op vaste bodem terechtkwam.
 Dat was het geval en hij landde met een smak op de grond, terwijl pijnscheuten door zijn gekwetste benen en dijen vlijmden. Hij maakte een buiteling en keek om op het moment dat Akilina goed terechtkwam.
 Lodderoog en Orleg verschenen bij de steunmuur.
 Hij rekende op het feit dat ze hen niet achterna zouden komen of wapens zouden gebruiken nu er mensen in de buurt waren. Een aantal van de toeschouwers begon te roepen en hij hoorde een van hen om politie schreeuwen.
 Lodderoog sprong op de muur. Hij stond op het punt zich af te zetten toen een van de volwassen gorilla's naar de rand van de gracht stormde. Het dier verhief zich op zijn achterpoten en brulde. Lodderoog blies de aftocht.
 Lord krabbelde overeind en gebaarde naar Akilina dat ze naar de poort moest lopen. De andere volwassen gorilla liep log in zijn richting. Het enorme dier waggelde op handen en voeten, voetzolen en knokkels over de harde grond slepend. Uit zijn omvang en gedrag concludeerde Lord dat het een mannetje was. Zijn vacht was satijnachtig bruingrijs, geaccentueerd door de gitzwarte huid van borst, handpalmen en gezicht, en een zadel van zilverkleurige vacht sierde zijn rug. Het dier stond rechtop, de neusgaten opengesperd, de brede borst opgezet, zwaaiend met massieve armen. De aap brulde en Lord bleef roerloos staan.
 De kleinere gorilla, die meer roodbruin van kleur was, blijkbaar een wijfje, liep op Akilina af en daagde haar nu uit. Lord wilde helpen, maar had zijn eigen problemen. Hij hoopte dat alles wat hij op Discovery Channel had gezien over gorilla's waar was. Ze zouden eerder blaffen dan bijten, en het fysieke vertoon was een poging om een reactie op te roepen bij de tegenstander, hopelijk genoeg om hem te verjagen of althans af te leiden.
 Uit een ooghoek zag hij Orleg en Lodderoog toekijken, om vervolgens terug te gaan naar waar ze vandaan kwamen. Misschien kregen ze een beetje te veel aandacht.
 Lord wilde niet alleen een nieuwe confrontatie met zijn Russische achtervolgers vermijden, hij wilde ook niets van dit alles uit hoeven te leggen aan de plaatselijke politie ' in elk geval nog niet ' en die was nu beslist opgebeld.
 Hij moest de poort zien te bereiken. Het grote mannetje dat voor hem stond begon echter op zijn borst te slaan.
 Het wijfje dat zich met Akilina bezighield week nu achteruit, en Akilina gebruikte het moment om voetje voor voetje naar Lord toe te lopen. Plotseling kwam het wijfje aanstormen. Akilina reageerde met een sprong naar de uitgestrekte tak van een van de populieren die her en der op het terrein stonden. Ze trok zich snel omhoog en rolde zich op de tak. Haar acrobatische gratie was zichtbaar toen ze een sprong naar een hogere tak maakte. Het apenwijfje leek bijna verbaasd over deze zet en begon nu zelf te klimmen. Lord merkte op dat de uitdrukking op het gezicht van het wijfje zachter was geworden. Het leek alsof de aap dacht dat het allemaal een spelletje was. De takken van de bomen die overal in de omsloten ruimte stonden, waren in elkaar gevlochten, kennelijk met de bedoeling de dieren een natuurlijker leefomgeving te verschaffen, maar het gevolg was dat Akilina nu mogelijkheden had om haar achtervolgster te ontwijken.
 Het mannetje dat voor hem stond, stopte met het zich op de borst slaan en liet zich weer op handen en voeten zakken.
 Achter hem fluisterde een vrouwenstem: 'Wie u ook bent, ik ben de oppasser van dit verblijf. Ik raad u dringend aan roerloos te blijven staan.'
 'Ik kan u verzekeren dat ik geen vin verroer,' zei hij op zijn normale zachte toon.
 De aap bleef hem strak aankijken terwijl hij zijn kop in een merkwaardige hoek schuin hield.
 'Ik sta achter de rotswand. Achter de open poort,' zei de onzichtbare stem. 'Ze komen hier voor de nacht. Maar ze doen dat pas als al het voedsel op is. Die daar is koning Arthur. Hij is niet al te vriendelijk. Ik zal proberen hem af te leiden terwijl u maakt dat u binnenkomt.'
 'Mijn vriendin daar heeft ook haar problemen,' zei hij.
 'Dat zie ik, maar we kunnen maar één ding tegelijk doen.'
 Koning Arthur trok zich langzaam terug, in de richting van de reistas. Lord kon niet weg zonder de tas. Hij liep er voorzichtig heen. De aap stormde naar voren en krijste, alsof hij hem gebood stil te staan.
 Hij gehoorzaamde.
 'Daag hem niet uit,' zei de stem.
 De gorilla liet zijn hoektanden zien. Lord koesterde geen enkel verlangen hun effect te voelen. Hij zag dat Akilina en de apin met elkaar wedijverden in de takken. Akilina leek niet echt in gevaar, bleef buiten bereik van het dier, trok zich op aan een dikke tak, liet zich weer zakken en landde keurig op de grond. Het wijfje probeerde de actie na te doen, maar haar enorme massa trok haar tijdens haar zwaai omlaag en ze sloeg tegen de grond. Akilina gebruikte het moment om de ingang in te rennen.
 Nu was het zijn beurt.
 Koning Arthur rukte de reistas van de grond en frunnikte eraan in een poging te kijken wat erin zat. Lord bewoog zich naar voren om een greep te doen, hopend dat hij misschien snel genoeg was om de buidel weg te grissen en de ingang te bereiken. Maar koning Arthur was ook snel. De arm van de aap schoot omhoog en een hand pakte hem bij zijn trui. Nu had de gorilla hem in zijn macht, en Lord probeerde zich terug te trekken. De greep van de aap verslapte echter niet, zodat de trui langzaam van zijn borst werd gestroopt. Koning Arthur stond met de reistas in de ene hand, de trui in de andere.
 Lord hield zich roerloos.
 De gorilla smeet de trui weg en hervatte het frunniken aan de tas.
 'U moet opschieten,' zei de vrouw.
 'Niet zonder die tas.'
 Koning Arthur plukte en trok aan het stiksel en zette verscheidene keren zijn lange tanden in de buitenkant. De stugge groene stof bood weerstand en de gorilla, duidelijk gefrustreerd, gooide de tas hard tegen de rotswand. De aap rende erheen en smeet de bundel nogmaals tegen de steen.
 Lord kromp ineen.
 Het Fabergé-ei was niet bestand tegen zoveel mishandeling. Zonder na te denken sprong hij naar voren toen de tas na de derde worp op de grond viel. Koning Arthur rende mee, maar Lord bereikte de tas het eerst en raapte de bundel op. De apin kwam aanstormen en manoeuvreerde zich tussen hem en het mannetje. Ze deed zelf een greep naar de tas, maar koning Arthur greep haar bij haar nekvel, waardoor de kleinere gorilla een boer liet en gromde. Het mannetje trok haar weg en Lord benutte het moment om naar de open poort te stormen.
 Koning Arthur sneed hem echter de pas af toen hij op enkele stappen na in veiligheid was.
 De grote mensaap stond minder dan anderhalve meter van hem af, in een walm van walgelijke lichaamsgeur. Zijn felle blik ging vergezeld van een diep gegrom. Het dier trok zijn bovenlip op, liet snijtanden zien die even lang waren als Lords vingers. De gorilla stak langzaam een arm uit en betastte de reistas, streelde de stoffen buitenkant.
 Lord stond stil.
 De aap porde met zijn rechterwijsvinger in Lords borst. Niet hard genoeg om hem pijn te doen, wel om de huid onder zijn overhemd te kunnen inspecteren. Het was een haast menselijk gebaar en Lords angst nam kortstondig af. Hij staarde diep in de fonkelende ogen van het dier en meende dat hij een reactie bespeurde, waakzaamheid, een bevestiging dat hij geen gevaar liep.
 Koning Arthur trok zijn vinger terug en stapte achteruit.
 Ook het apenwijfje had zich na haar fiasco teruggetrokken.
 Het grote mannetje verwijderde zich langzaam, tot de weg naar de ingang vrij was. Lord sloop binnen en de ijzeren poort werd achter hem dichtgetrokken.
 'Zo heb ik koning Arthur nog nooit zien reageren,' zei de vrouw, die de poort op slot deed. 'Het is een agressieve aap.'
 Lord staarde door de tralies naar de gorilla, die hem bleef gadeslaan en nu de trui weer in zijn hand had. Ten slotte verloor het dier zijn belangstelling en liep terug naar de berg voedsel.
 'Nu wilt u me wel vertellen wat u daar deed?' vroeg de vrouw.
 'Waar is de uitgang?'
 'Niet zo vlug. We wachten tot de politie er is.'
 Daar kon hij niet aan beginnen. Het viel niet te zeggen hoe lang de arm was van degenen die achter hem aan zaten. Hij kreeg een dichte deur in het oog waarachter hij door het draadglas heen een gang kon zien. Hij trok Akilina mee en liep erheen.
 De vrouw in uniform hield hem tegen. 'Ik zei dat we op de politie zouden wachten.'
 'Luister eens, ik heb een zware dag gehad. Een paar mannen proberen ons te vermoorden en ik heb net een gorilla van honderdvijftig kilo afgebluft. Ik ben niet in de stemming om te bakkeleien, als u begrijpt wat ik bedoel.'
 De oppasser aarzelde en stapte vervolgens opzij.
 'Goede keus. Welnu, waar is de sleutel van die deur?'
 De vrouw tastte in haar zak en wierp hem een ring met een sleutel toe. Hij en Akilina liepen het verblijf uit, hij trok de deur achter hen dicht en sloot die af.
 Ze vonden snel een uitgang die buiten het publieksterrein uitkwam bij twee grote loodsen die als magazijn dienden. Verderop lag een leeg parkeerterrein. Een bord gaf aan dat het terrein alleen voor personeel bestemd was. Hij wist dat ze niet terug konden naar de hoofdingang, dus koos hij de richting van de oceaan en een weg die evenwijdig aan de kust liep. Hij wilde onmiddellijk weg uit het gebied en was opgelucht toen er een taxi opdook. Hij hield het voertuig aan, ze stapten in, en tien minuten later zette de chauffeur hen af bij het Golden Gate Park.
 Hij liep met Akilina het park in.
 Voor hen lag een donker voetbalveld, aan hun rechterkant een kleine vijver. Het park strekte zich kilometers ver in alle richtingen uit, met bomen en grasvelden die niet meer waren dan vage schimmen. Ze stopten bij een bank en gingen zitten. Zijn zenuwen waren gesloopt en hij vroeg zich af hoeveel meer hij nog aankon. Akilina sloeg een arm om hem heen en legde daarna haar hoofd op zijn schouder.
 'Dat was verbazingwekkend wat je daar deed met die aap,' zei hij. 'Je kunt verdomd goed klimmen.'
 'Ik geloof niet dat het dier me kwaad zou hebben gedaan.'
 'Ik weet wat je bedoelt. Het mannetje had kunnen aanvallen, maar deed het niet. Hij weerhield er het wijfje zelfs van om aan te vallen.'
 Hij dacht aan de manier waarop de reistas tegen de rotswand was gekwakt. Hij tilde de tas van het vochtige gras. Van een straatlantaarn boven hen kwam oranje licht. Er was verder niemand te zien. De lucht was kil en hij wilde dat hij zijn trui nog had.
 Hij ritste de tas open.
 'Toen koning Arthur dit ding wegsmeet, kon ik alleen maar aan het ei denken.'
 Hij trok de fluwelen buidel eruit en liet het ei uit de buidel glijden. Drie potjes waren gebroken en veel van de diamanten waren losgeraakt. Akilina hield er vlug haar handen onder en ving de kostbare brokstukken op. Het ei was over de lengte gebarsten en lag open alsof het een grapefruit was.
 'Het is geruïneerd,' zei hij. 'Dat ding was onschatbaar. En dan hebben we het nog niet over de mogelijkheid dat dit het einde van onze speurtocht betekent.'
 Hij bestudeerde de gapende spleet in het meesterwerk en kreeg een misselijk gevoel in zijn maag. Hij liet de fluwelen buidel vallen en onderzocht voorzichtig met zijn vinger wat er in het ei zat. Het was wit en vezelig. Net een soort verpakkingsmateriaal. Hij kneep er behoedzaam in en ontdekte dat het katoen was, zo vast opeengepropt dat het moeilijk was om zelfs maar een stukje los te trekken. Hij bleef rondtasten, in de verwachting ergens het mechanisme te vinden dat voor het oprijzen van de drie miniatuurportretjes zorgde, maar stuitte in plaats daarvan op iets anders.
 Het topje van zijn vinger tastte verder.
 Duidelijk iets hards.
 En glads.
 Hij draaide zich naar het licht van de lantaarn boven hem en bleef druk uitoefenen met zijn vinger.
 Hij ving een glinstering op van goud waarin iets was geëtst. Woorden.
 Hij pakte de zijkanten van het ei met beide handen beet en trok de spleet open, de dunne laag goud aan de buitenkant uit elkaar trekkend als was het een rijpe granaatappel.
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Hayes keek toe terwijl Orleg en Lodderoog zich door de hoofdingang van de dierentuin naar buiten en naar de auto haastten. Hij en Chroesjtsjov hadden de afgelopen tien minuten geduldig gewacht op het parkeerterrein. Het zendertje dat Hayes in Lords kleding had aangebracht, een instrumentje ter grootte van een knoop, had gewerkt. Het consulaat bezat een grote hoeveelheid van dergelijke hulpmiddelen, overblijfselen uit de koude oorlog, toen San Francisco essentieel was voor inlichtingenwerk in deze belangrijke, op computers en defensie gerichte streek in Californië. Ze hadden Lord laten ontsnappen om zo Akilina Petrovna te vinden, die volgens Hayes in haar bezit had wat Lord in het graf van Kolja Maks en in de safe had aangetroffen. De mogelijkheid hun prooi heimelijk te volgen had hen in staat gesteld tactvol afstand te bewaren terwijl Lord zijn weg zocht door de avondspits. Hij vond het ontmoetingspunt vreemd, maar redeneerde dat Lord een openbare locatie had gewild. Het oog van het publiek was net wat Hayes niet kon gebruiken.
 'De uitdrukking op hun gezicht bevalt me niet,' zei Chroesjtsjov.
 Hayes evenmin, maar hij zei niets. Hij voelde zich gerustgesteld door het feit dat het lcd-scherm dat hij voor zich had bliepte, wat erop duidde dat hij Lord in het vizier had. Hij drukte op een knop en de achterruit van de Lincoln zoemde omlaag. Orleg en Lodderoog stonden naast de auto.
 'Hij sprong in de gorillakuil,' zei Orleg. 'We probeerden achter hem aan te gaan, maar een van die klotebeesten versperde ons de weg. Ik dacht dat u geen heisa wilde, dus zijn we er weer uitgeklommen. We sporen hem gewoon weer op.'
 'Dat was verstandig,' zei hij. 'We hebben nog een krachtig signaal.' Hij wendde zich tot Zoebarev. 'Zullen we?' Hij opende het portier en ze stapten de avond in. Orleg pakte het draagbare lcd-scherm en de vier begonnen te lopen. In de verte waren naderende sirenes te horen.
 'Iemand heeft de politie gebeld. We moeten dit snel afronden,' zei hij. 'Dit is Moskou niet. De politie stelt hier massa's vragen.' 

Bij de ingang van de dierentuin zat niemand van het personeel en ze glipten snel binnen. Bij het gorillaverblijf had zich een menigte verzameld. Het opsporingsapparaat dat Orleg droeg gaf nog steeds aan dat Lord in de buurt was. 'Houd dat ding onder uw jas,' zei hij tegen Orleg, want hij wilde geen vragen van nieuwsgierige mensen.
 Ze naderden het primatenverblijf en Hayes vroeg wat er aan de hand was. Een vrouw vertelde hun dat een zwarte man en een blanke vrouw over de gracht waren gesprongen en de gorilla's achter hen aan waren gegaan. Ze waren ten slotte door een open poort in de rotswand weggeglipt en verdwenen. Hij liep terug naar Orleg en vernam dat het signaal nog actief was. Toen hij zijn aandacht op het verlichte verblijf richtte, zag hij echter meteen wat een grote zilverruggorilla in zijn dichtgeklemde vuist hield.
 Een donkergroene trui.
Dezelfde trui waar het zendertje in was genaaid. Hij schudde zijn hoofd en herinnerde zich plotseling wat Raspoetin Alexandra had voorspeld. De onschuld van dieren zal de weg bewaken en wijzen, en zal de uiteindelijke bewerker van succes zijn.
 'De aap heeft de trui,' vertelde hij Zoebarev, die dicht bij de steunmuur ging staan en het zelf ook zag.
 De blik op het gezicht van de pezige Rus maakte duidelijk dat ook hij zich de voorspelling van de starets herinnerde. 'Het dier bewaakte de weg inderdaad. Ik vraag me af of hij die ook wees.'
 'Goede vraag,' zei Hayes.

Lord trok de gouden randen van het ei verder uit elkaar. De diamanten sprongen ervan af als druppels sap van een opengetrokken sinaasappel. Een goudkleurig klompje viel in het vochtige gras. Akilina bukte zich en raapte het voorwerp op. Een klokje.
 De buitenkant schitterde fel in de gloed van de lamp boven hen, en het was beslist voor het eerst sinds tientallen jaren dat dit goud in aanraking kwam met frisse lucht. Ze ging dichter bij het licht staan en hij ontwaarde woorden die in miniatuur in de buitenkant van het klokje waren geëtst.
 'Het is cyrillisch,' zei ze, het klokje dicht bij haar ogen houdend.
 'Kun je het lezen?'
 'Naar waar de Anna-Paulownaboom groeit en Genesis, wacht een Doorn. Gebruik de woorden die u hierheen voerden. Succes komt als uw namen worden genoemd en de klok wordt gevormd.'
 Hij begon genoeg te krijgen van raadsels. 'Wat betekent dat?'
 Hij pakte het klokje en bestudeerde het nauwgezet. Het was nog geen acht centimeter hoog en zo'n vijf centimeter breed. De klepel ontbrak. Het gewicht suggereerde dat het van massief goud was. Behalve de geëtste letters aan de buitenkant stonden er geen woorden of symbolen op. Klaarblijkelijk was dit Joessoupovs laatste boodschap.
 Hij liep terug naar de bank en ging zitten.
 Akilina deed hetzelfde.
 Hij keek naar het vernielde Fabergé-ei. Klaarblijkelijk hadden nakomelingen van Nicolaas ii de twintigste eeuw en de eerste jaren van de eenentwintigste overleefd. Terwijl communistische presidenten over het Russische volk heersten, leefden erfgenamen van de Romanov-troon, in het verborgene, waar de Anna-Paulownaboom groeit ' waar dat ook mocht zijn. Hij wilde die nakomelingen vinden. In feite moest hij hen vinden. Stefan Baklanov was niet de rechtmatige opvolger van de Russische troon, en misschien zou het opnieuw verschijnen van een echte Romanov het Russische volk meer kunnen bezielen dan wat ook. Nu was hij echter te moe om nog iets te doen. Hij was aanvankelijk van plan geweest die avond uit de stad te vertrekken, maar nu besloot hij dat niet te doen. 'Laten we teruggaan naar het hotel dat je hebt gevonden en wat slapen. Misschien begrijpen we dit morgen beter.'
 'Kunnen we onderweg misschien iets eten? Ik heb sinds het ontbijt niets meer gehad.'
 Hij keek haar aan, stak zijn hand uit en streelde zacht haar wang. 'Je hebt het goed gedaan vandaag,' zei hij in het Russisch.
 'Ik vroeg me af of ik je nog ooit terug zou zien.'
 'Je was niet de enige.'
 Ze bracht haar hand naar de zijne. 'Dat idee beviel me slecht.'
 Hem ook.
 Hij kuste zacht haar lippen en nam haar toen in zijn armen. Ze zaten enkele minuten in het donker, genietend van de eenzaamheid. Ten slotte stopte hij wat er nog van het ei over was samen met het klokje weer in zijn fluwelen buidel. Hij nam de reistas op zijn schouder en ze liepen van het park naar de boulevard erachter.
 Tien minuten later kwam er een taxi aanrijden en hij gaf de chauffeur de naam van het hotel dat Akilina had uitgekozen. Ze zaten samen op de achterbank terwijl de taxi zijn weg naar de stad zocht. Hij dacht na over de inscripties op de Helleklok.
 Naar waar de Anna-Paulownaboom groeit en Genesis, wacht een Doorn. Gebruik de woorden die u hierheen voerden. Succes komt als uw namen worden genoemd en de klok wordt gevormd.
 Klaarblijkelijk opnieuw een cryptische aanwijzing, genoeg om de weg te wijzen als je wist waar je moest zoeken, maar niet toereikend als wichelroede voor indringers. De moeilijkheid was dat hij niet wist wat ze zochten. Die woorden waren ergens na 1918, toen de keizerlijke familie was vermoord, en voor 1924, toen Fabergé zelf was overleden, geformuleerd. Misschien was hun betekenis toen duidelijker, en de eens ondubbelzinnige boodschap door de tijd vertroebeld geraakt. Door de smoezelige ruiten van de taxi bestudeerde hij de parade van cafés en restaurants die voorbijgleden. Hij herinnerde zich Akilina's verzoek om iets te gaan eten, en hoewel hij zoveel mogelijk uit het zicht wilde blijven had ook hij honger.
 Hij kwam op een idee.
 Hij vertelde de chauffeur wat hij wilde en de man knikte bevestigend. Een paar minuten later had hij een geschikt etablissement gevonden.
 Hij leidde Akilina een gebouw met de naam cyberhouse binnen, een van de vele gelegenheden met internetfaciliteiten in combinatie met voedsel en drank. Hij had nu zowel voedsel als informatie nodig.
 Het was redelijk druk in de zaak, die was ingericht met glanzende roestvrijstalen wanden en glazen panelen, met rook beslagen, waarin plaatselijke taferelen waren geëtst. Een hoek werd gedomineerd door een tv met groot beeldscherm, waar een groep mensen voor zat. Kloeke glazen bier van het vat en dikbelegde sandwiches leken er de specialiteit.
 Hij haastte zich naar de toiletruimte, spoelde zijn gezicht met wat koud water af en probeerde de blauwe plekken er minder dreigend te laten uitzien.
 Hij en Akilina bezetten snel een hokje met een terminal en deden een bestelling, waarna de serveerster uitlegde hoe ze het toetsenbord moesten gebruiken en ze een wachtwoord gaf. Terwijl ze op hun bestelling wachtten, vond hij een zoekmachine en typte: anna-paulownaboom. Op het beeldscherm verschenen ongeveer drieduizend zoekresultaten. Veel ervan betroffen bepaalde sieraden die te koop werden aangeboden en als de Anna-Paulownaboomcollectie bekendstonden. Andere hadden betrekking op het regenwoud, bosbouw, tuinbouw en geneeskrachtige kruiden. Eentje trok echter onmiddellijk zijn aandacht.

Paulownia Tomentosa ' Anna-Paulownaboom, karriboom ' welriekende paarse bloemen. Aug./ sept.

Hij klikte de site aan en op het beeldscherm verscheen een verhaal dat meldde dat de Anna-Paulownaboom oorspronkelijk uit het Verre Oosten kwam, maar in de jaren dertig van de negentiende eeuw in Amerika was ingevoerd. De soort had zich over het oosten van de Verenigde Staten verspreid via zaaddozen die als verpakkingsmateriaal waren gebruikt in vanuit China verscheepte kratten. Het hout was licht en waterwerend en werd door Japanners gebruikt voor rijstkommen, gebruiksvoorwerpen en doodkisten. De groeisnelheid van de bomen was hoog ' na vijf tot zeven jaar was de boom volwassen ' en de bloesem was heel opvallend, met langwerpige zachtlila bloemen die een lichte, welriekende geur verspreidden. Voorts wist de site te melden dat de soort door zijn snelle groei en lage productiekosten werd gebruikt in de hout- en pulpindustrie. Hij kwam vooral veel voor in de bergen van North Carolina, waar door de jaren heen herhaaldelijk pogingen waren gedaan om hem te kweken. Het was echter de verklaring van de naam die zijn aandacht trok. Volgens de tekst was de boom genoemd naar Anna Paulowna, dochter van tsaar Paul i, die van 1797 tot 1801 over Rusland regeerde. Paul i was de betovergrootvader van Nicolaas ii.
 Hij vertelde Akilina wat hij las.
 Ze was verbaasd. 'Zoveel dingen te weten komen. Zo snel.'
Hij realiseerde zich dat toegang tot het internet pas sinds kort mogelijk was in Rusland. Enkele cliënten van Pridgen & Woodworth werkten er koortsachtig aan om het land beter op het wereldwijde web aan te sluiten. Het probleem was dat één computer meer kostte dan de meeste Russen in twee jaar verdienden.
 Hij rolde verder en keek nog enkele sites na. Ze boden geen van alle bruikbare informatie. De serveerster kwam met het bestelde voedsel en twee cola's. Ze aten, en een paar minuten dacht hij niet meer aan hun akelige situatie. Hij verorberde net zijn laatste frieten toen hij opnieuw een idee kreeg. Hij ging terug naar zijn zoekmachine. Daar typte hij north carolina en vond een site die een gedetailleerde kaart van de staat bevatte. Hij richtte zijn aandacht op het bergachtige westelijke gebied en vroeg een vergroting op.
 'Wat is dat?' vroeg Akilina.
 'Ik ga op een voorgevoel af,' zei hij, terwijl hij zijn blik op het scherm gericht hield.
In het midden van het beeldscherm lag Asheville, een snijpunt van donkerrode lijnen die in vier richtingen liepen: de verkeerswegen Interstate 40 en 26. In noordelijke richting lagen steden als Boone, Green Mountain en Bald Creek. In zuidelijke richting Hendersonville en de grens tussen South Carolina en Georgia. Westelijk lagen Maggie Valley en Tennessee en in het oosten doemde Charlotte op. Hij bestudeerde de Blue Ridge Parkway, die van Asheville naar de grens met Virginia kronkelde. De steden hadden interessante namen: Sioux, Bay Book, Chimney Rock, Cedar Mountain. Daar, iets ten noorden van Asheville, ten zuiden van Boone, bij Grandfather Mountain, zag hij het.
 Genesis. Aan State Route 81.
 Naar waar de Anna-Paulownaboom groeit en Genesis, wacht een Doorn.
 Hij keerde zich naar Akilina en glimlachte.
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Lord en akilina stonden vroeg op en vertrokken uit het hotel. De afgelopen week was voor het eerst sinds vele jaren dat hij met een vrouw had geslapen. Ze hadden geen gemeenschap gehad, omdat ze allebei te uitgeput en te bang waren, maar ze hadden in elkaars armen gelegen, waarbij hij afwisselend indutte en wakker werd, half verwachtend dat Lodderoog en Orleg elk ogenblik de kamer binnen konden stormen. Ze waren kort na het aanbreken van de dag wakker geworden en naar een Avis-autoverhuurbedrijf in het financieel district gegaan. Daarna waren ze honderdvijftig kilometer naar Sacramento in het noordoosten gereden, redenerend dat ze op het vliegveld daar waarschijnlijk veilig waren voor spiedende blikken. Nadat ze de auto hadden achtergelaten, stapten ze op een rechtstreekse vlucht van American Airlines naar Dallas. In het vliegtuig nam hij de tijd om een USA Today te lezen. Een verhaal op de voorpagina berichtte dat de Tsaristische Commissie bijna klaar was met haar werk. Tegen de verwachtingen in had de commissie de gesprekken afgerond en het aantal kandidaten teruggebracht tot drie, van wie Stefan Baklanov er een was. De definitieve stemming, die aanvankelijk op de volgende dag was gepland, was opgeschort tot vrijdag in verband met het overlijden van een familielid van een lid van de commissie. Aangezien bij een eindstemming altijd unanimiteit vereist was, hadden ze geen andere keus dan tot een dag uitstel te besluiten. Commentatoren voorspelden al dat Baklanov zou worden gekozen en kondigden de keuze aan als de beste koers voor Rusland. Een historicus zou hebben gezegd: 'Hij heeft nog het meest van Nicolaas ii. De meest Romanovachtige van de Romanovs.'
 Lord staarde naar de telefoon in de hoofdsteun van de stoel voor hem. Diende hij contact op te nemen met iemand van het ministerie van Buitenlandse Zaken, of met Taylor Hayes, en vertellen wat hij wist? De informatie waar hij en Akilina over beschikten zou de uitkomst van de stemming van de commissie vrijwel zeker veranderen. Ze zou in ieder geval een definitief besluit opschorten tot de geldigheid van zijn informatie kon worden gecontroleerd. Volgens de voorspelling moesten hij en Akilina de taak alleen volbrengen. Drie dagen geleden zou hij dit alles van zich af hebben gezet als dronken gebazel van een machtsbeluste boer, die kans had gezien zich slinks in de gunsten van Ruslands keizerlijke familie te dringen. Maar de aap. Het dier. Hij had het ei aan stukken gesmeten. Hij had ook verhinderd dat Lodderoog over de gracht sprong.
 De onschuld van dieren zal de weg bewaken en wijzen, en zal de uiteindelijke bewerker van succes zijn.
Hoe had Raspoetin kunnen weten dat iets dergelijks zou gebeuren? Was het een samenloop van omstandigheden? Zo ja, dan rekte het de grenzen van de waarschijnlijkheid tot aan het breekpunt op. Woonde de Russische troonopvolger rustig in Amerika? Genesis, North Carolina, 6356 inwoners, volgens de atlas die hij op het vliegveld had gekocht. Het centrum van de county Dillsboro. Een nietig stadje in een nietige county dat half verborgen in de Appalachen lag. Als hij of zij zich daar bevond, zou dat feit op zich de loop van de geschiedenis kunnen veranderen. Hij vroeg zich af wat het Russische volk ervan zou vinden wanneer het erachter kwam dat twee erfgenamen Jekaterinenburg hadden overleefd en zich schuilhielden in Amerika, een oord dat de hele natie tientallen jaren lang had leren wantrouwen. Hij vroeg zich ook af wat voor iemand de erfgenaam zou zijn. Wellicht een kind of kleinkind van Alexej oftewel Anastasia, of misschien hadden beiden wel nazaten. In ieder geval was de erfgenaam opgegroeid in Amerika, en wat voor band zou die hebben met een moederland dat hem of haar nu wenkte om naar huis te komen en te regeren over een land in totale beroering?
 Dit was ongelooflijk. En hij speelde er een rol in. Een wezenlijke rol. De raaf voor Akilina's adelaar. Hun taak was duidelijk. Voltooi deze speurtocht en spoor een Doorn op. Er waren echter meer personen op zoek. Mensen die de uitkomst van de commissie probeerden te beïnvloeden. Die geld en macht hadden gebruikt om wat een neutraal proces zou moeten zijn naar hun hand te zetten. Was het misschien allemaal een leugen, bekokstoofd door de mensen die Filip Vitenko in hun macht hadden, alleen om hem naar het Russische consulaat te lokken? Hij geloofde het niet. Maxim Zoebarev had een hardheid aan de dag gelegd die zijn woorden geloofwaardig maakte. Stefan Baklanov was iemands eigendom. Niet meer dan een bereidwillige marionet. En het waren handige marionettenspelers, zoals Zoebarev had gezegd. Het enige wat een sta-in-de-weg zou kunnen zijn is het opduiken van een directe bloedverwant van Nicolaas ii. Maar wie waren zij? En waren ze er werkelijk in geslaagd de commissie te manipuleren? Zo ja, wat dan nog? Stefan Baklanov was immers de man voor wie hij naar Moskou was gereisd, met de bedoeling diens kandidatuur te promoten. Zijn cliënten wensten die uitkomst. Taylor Hayes wilde het zo. Het zou goed zijn voor iedereen.
 Zo was het toch?
 Blijkbaar hadden juist de groeperingen, zowel politieke als criminele, die Rusland op de knieën hadden gebracht de aanstaande absolute vorst in hun macht. En dit betrof geen achttiende-eeuwse heerser met kanonnen en geschut. Deze autocraat zou toegang hebben tot kernwapens, sommige klein genoeg om in een koffer te passen. Dat soort macht zou één persoon nooit mogen hebben, maar met minder zouden Russen nooit genoegen nemen. Voor hen was de tsaar heilig, de verbinding met God en een roemrijk verleden die hun een eeuw lang waren onthouden. Ze wilden dat die tijd terugkeerde, en een terugkeer was wat ze nu elk moment konden krijgen. Maar zouden ze beter af zijn? Of kregen ze gewoon voor de hedendaagse problemen andere terug? Iets anders wat Raspoetin had gezegd kwam in hem op.
 Twaalf moeten sterven voordat de wederopstanding compleet kan zijn.
 In gedachten telde hij de doden. Vier op de eerste dag, onder wie Artemy Bely. De wachter op het Rode Plein. Pasjenko's medewerker. Josef en Vassily Maks. Tot nu toe was alles uitgekomen wat de starets had gezegd.
 Zouden er nog drie sterven?

Hayes zag dat Chroesjtsjov ongemakkelijk bewoog in zijn stoel. De voormalige communist die lang minister was geweest, een hooggeplaatst man met goede connecties, was nerveus. Hij besefte dat Russen geneigd waren hun emoties op de tong te dragen. Wanneer ze blij waren, toonden ze een uitbundigheid die soms ontstellend kon zijn. Voelden ze zich treurig, dan was hun wanhoop diep. Ze neigden van nature tot het ene of het andere uiterste, hielden zich zelden in het midden op, en twintig jaar omgang met hen had hem geleerd dat vertrouwen en loyaliteit voor de Rus heel belangrijk waren. Het probleem was dat het jaren kon duren voordat de ene Rus de andere werkelijk vertrouwde, en nog langer voordat een vreemdeling werd geaccepteerd. Chroesjtsjov gedroeg zich, op dat moment, bijzonder Russisch. Vierentwintig uur geleden was hij nog vol vertrouwen en zelfbewust, wist hij dat hij Lord spoedig in handen zou hebben. Nu was hij stil en gereserveerd, had hij weinig meer te zeggen. Sinds de vorige avond in de dierentuin beseften ze dat ze niet langer in staat waren hun prooi op te sporen, en daarbij zou hij de andere leden van de Geheime Kanselarij moeten uitleggen dat hij het idee om Lord met opzet te laten ontsnappen had goedgekeurd.
 Ze bevonden zich op de eerste verdieping van het consulaat en zaten met z'n tweeën achter een gesloten deur in Vitenko's kantoor. Aan de andere kant van de telefoon met luidspreker zaten de leden van de Kanselarij bij elkaar in de studeerkamer van het huis in Moskou. Niemand was blij met het lastige parket waarin ze zaten, maar niemand oefende openlijk kritiek uit op de gekozen gedragslijn.
 'Het is geen probleem,' zei Lenin door de telefoon. 'Wie had het ingrijpen van een gorilla kunnen voorspellen?'
 'Raspoetin,' zei Hayes.
 'Aha, Mr. Lincoln, u begint onze bezorgdheid te begrijpen,' zei Brezjnev.
 'Ik begin te geloven dat Lord een nakomeling van Alexej en Anastasia op het spoor is. De opvolger voor de Romanov-troon.'
 'Kennelijk,' zei Stalin, 'is onze grootste angst werkelijkheid geworden.'
 'Nog ideeën waar hij heen zou kunnen gaan?' vroeg Lenin.
 Dat was precies waar Hayes de laatste paar uren over had nagedacht. 'Ik laat zijn appartement in Atlanta in het oog houden door een detectivebureau. Als hij daar terugkeert grijpen we hem, en deze keer zullen we hem niet laten ontkomen.'
 'Dat is allemaal mooi en wel,' zei Brezjnev. 'Maar stel dat hij recht naar de plek gaat, waar die ook mag zijn, waar deze zogenaamde troonopvolger zit te wachten?'
Dat was het andere probleem waar hij over had nagedacht. Hij kende mensen die in de ordehandhaving zaten. fbi. Douane. Drugsbestrijding. Die contacten zouden kunnen worden benut om Lord onopvallend op te sporen, vooral als hij creditcards of bankpassen gebruikte om zijn reis te betalen. Ze zouden toegang hebben tot informatiesporen die volledig buiten zijn bereik lagen. Door hen in te schakelen zou hij echter te maken krijgen met mensen bij wie hij liever uit de buurt bleef. Zijn miljoenen waren veilig weggestopt onder bergen Zwitserse bescherming, en hij was van plan de komende jaren van die dollars ' en nog verscheidene miljoenen meer die hij hoopte te vergaren ' te gaan genieten. Daarna zou hij zich uit het bureau terugtrekken, en de afkoopsom van zeven cijfers incasseren die het vennootschapscontract hem garandeerde. De overige oudste vennoten zouden beslist willen dat hij bleef, in de een of andere hoedanigheid, zodat zijn naam onveranderd op het postpapier zou prijken en de loyaliteit van de door hem opgebouwde clientéle verzekerd zou blijven. Daarmee zou hij natuurlijk akkoord gaan. Mits hem een redelijke jaarwedde zou worden betaald ' genoeg om te voorzien in de bescheiden kosten van levensonderhoud voor een man die in een Europees chÃ¢teau woonde. Het zou allemaal perfect worden. Hij zou absoluut niemand de kans geven het project te verpesten. Daarom beantwoordde hij Brezjnevs vraag met een leugen.
 'Ik beschik over enkele mogelijkheden die ik kan inzetten. Ik heb hier mijn mensen, zoals jullie ze me daar hebben geleverd.' Hij had in werkelijkheid nooit eerder behoefte gehad aan zulke lieden en wist niet waar hij hen vandaan moest halen, maar zijn Russische kameraden hoefden dat niet te weten. 'Ik geloof echt niet dat het een probleem zal worden.'
 Chroesjtsjovs blik kruiste de zijne. De telefoon zweeg, terwijl zijn toehoorders in Moskou klaarblijkelijk op meer wachtten.
 'Ik geloof dat Lord contact met me zal zoeken,' verklaarde hij.
 'Hoe komt u daarbij?' vroeg Chroesjtsjov.
 'Hij heeft geen reden om me niet te vertrouwen. Ik ben zijn werkgever, en ik heb contacten bij de Russische regering. Hij belt me beslist op, zeker als hij daadwerkelijk iemand vindt. Ik zal de eerste zijn die hij het wil vertellen. Hij weet wat er voor onze cliënten op het spel staat en wat dat voor hen en voor hem zou betekenen. Hij zal contact met me opnemen.'
 'Tot dusver is dat niet gebeurd,' zei Lenin.
 'Hij heeft ook onder vuur gelegen en is steeds in beweging geweest. En vooralsnog hebben zijn pogingen niets opgeleverd. Hij is nog steeds op zoek. Laat hem begaan. Hij zal weldra contact met me opnemen. Ik ben er zeker van.'
 'We hebben nog maar twee dagen om dit in de hand te houden,' zei Stalin. 'Gelukkig zal het moeilijk zijn, als Baklanov eenmaal is gekozen, om zijn troonsbestijging ongedaan te maken, vooral als de voorlichting aan het volk zorgvuldig wordt aangepakt. Als iets van dit alles aan het licht komt, kunnen we de zaak eenvoudig voorstellen als het zoveelste valse samenzweringsalarm. Niemand zal er serieus iets van geloven.'
 'Dat hoeft niet per se het geval te zijn,' zei Hayes. 'dna-onderzoek zou verwantschap met Nicolaas en Alexandra doorslaggevend kunnen aantonen, omdat de genetische code van de Romanovs tegenwoordig gecatalogiseerd is. Ik ben het ermee eens dat de situatie in de hand te houden is, maar we hebben lijken van troonopvolgers nodig, geen levende erfgenamen, en die lijken mogen nooit worden gevonden. Ze moeten de wereld uit gecremeerd worden.'
 'Kan dat worden geregeld?' wilde Chroesjtsjov weten.
 Hij wist nog niet hoe hij het zou aanpakken, maar besefte wat er op het spel stond, zowel voor hemzelf als voor de andere mannen. Dus gaf hij ze het juiste antwoord.
 'Natuurlijk.'
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Lord staarde door de voorruit en bewonderde met hernieuwde belangstelling de dichte opstanden hoge bomen die aan weerskanten van de golvende verkeersweg oprezen. Ze hadden een vlekkerige donkergrijze schors en de langwerpige bladeren waren grasgroen. Hij had verscheidene weekenduitstapjes naar het gebied gemaakt en herkende de algemenere esdoorns, berken en eiken. Hij had echter altijd gedacht dat die ruige bomen gewoon een soort populieren waren. Nu wist hij wat het in werkelijkheid waren. 'Dat zijn Anna-Paulownabomen,' zei hij, wijzend. 'Gisteravond las ik dat de grote exemplaren in deze tijd van het jaar hun zaden verspreiden. één boom is goed voor twintig miljoen zaadjes. Het is dan ook goed te begrijpen waarom je ze overal tegenkomt.'
 'Ben je hier eerder geweest?' vroeg Akilina.
 'Ik ben in Asheville geweest, waar we een poosje geleden doorheen reden, en in Boone, dat verder naar het noorden ligt. Dit is 's winters een belangrijk skigebied en fantastisch in de zomer.'
 'Het doet me aan Siberië denken. De omgeving waar mijn grootmoeder woonde. Er waren daar net zulke lage bergen en bossen. De lucht was er ook koel en fris. Ik vond het er heerlijk.'
Overal om hen heen was de herfst ingetreden, stonden bergtoppen en dalen in lichterlaaie met rood, goud en oranje, en rees uit de diepste valleien een rookachtige mist op. Alleen de grove dennen en Anna-Paulownabomen hielden een levendige zomerse facade.
 Ze waren in Dallas geland en daar overgestapt op een vlucht naar Nashville. Vandaar waren ze ongeveer een uur geleden met een halfvolle forensenshuttle naar Asheville gevlogen. In Nashville zat hij zonder contant geld en had hij noodgedwongen zijn creditcard gebruikt, een stap waarvan hij hoopte dat ze die niet zouden betreuren, omdat hij maar al te goed wist dat kwitanties van creditcards konden worden opgespoord. Het kopen van vliegtickets kon echter ook worden nagegaan. Hij kon alleen maar hopen dat de bluf van Maxim Zoebarev dat de fbi en de douane zouden helpen, inderdaad loze woorden waren. Hij kon eigenlijk niet zeggen waarom, maar hij geloofde dat de Russen onafhankelijk van de Amerikaanse regering opereerden. Misschien was er wat perifere samenwerking, op kleine schaal en onopvallend, maar niets wat de reikwijdte zou krijgen van een grootscheepse poging om een Amerikaanse advocaat en een Russische acrobate op te sporen. Daarvoor, redeneerde hij, zou enige grondige uitleg geboden zijn. En het risico om de Amerikanen alles te vertellen voordat de Russen de situatie onder controle hadden, was gewoon te groot. Nee, de Russen werkten op eigen houtje, althans voorlopig.
 De rit van Asheville naar het noorden was plezierig geweest; ze waren de Blue Ridge Parkway overgestoken en State Route 81 opgereden voor het laatste traject door golvende heuvels en lage bergen. Genesis zelf was een stadje als uit een prentenboek, met gebouwen van baksteen, hout en veldkeien, vol aparte galerieën, cadeauwinkels en antiekzaken. Overal langs de hoofdstraat, onder een baldakijn van esdoornkruinen, stonden banken. Een ijssalon domineerde een straathoek aan de centrale kruising, op de andere hoeken stonden twee banken en een drogisterij. Franchisezaken, appartementen en zomerhuizen waren in de buitenwijken gesitueerd. Toen ze rustig de stad binnenreden, stond de zon al laag en transformeerde hij de hemel van helderblauw tot een lichte zalmkleur, waarbij bomen en bergtoppen vervaagden tot een diep paars. Klaarblijkelijk viel de avond hier vroeg.
 'Dit is het,' zei hij tegen Akilina. 'Nu moeten we erachter komen wie of wat Doorn is.'
 Hij stond net op het punt bij een buurtwinkel te parkeren en de telefoongids te raadplegen, toen een bord zijn aandacht trok. Het smeedijzeren uithangbord hing aan de zijkant van een rood bakstenen pand met verdieping. Het gerechtshof van het graafschap lag een straat verder aan een door bomen omzoomd plein. Op het bord stond in zwarte belettering: kantoor van michael thorn, advocaat. Hij wees ernaar en vertaalde het voor Akilina.
 'Net als in Starodoeg,' zei ze.
 Hij had hetzelfde gedacht.
 Hij parkeerde een straat verder langs een trottoir. Ze liepen snel naar het kantoor van de advocaat, waar een secretaresse meedeelde dat Mr. Thorn in het gerechtsgebouw was om enkele akten klaar te maken, en zo terug zou zijn. Lord gaf te kennen Thorn direct te willen spreken en de vrouw vertelde hun waar hij hem kon vinden.
 Ze liepen naar het Dillsboro County Courthouse, een neoklassiek gebouw van baksteen en veldsteen, een van frontons voorziene portiek en een hoog koepeldak; de gebruikelijke bouw van gerechtsgebouwen in het zuiden van de vs. Op een bronzen bord bij de voordeur stond te lezen dat het bouwwerk in 1898 was voltooid. Lord was zelden in een gerechtsgebouw geweest, omdat zijn beroepsuitoefening zich beperkte tot de bestuurskamers en financiële instellingen van Amerika's grootste steden en Oost-Europese hoofdsteden. In feite had hij nooit in een rechtbank op hoeven treden. Pridgen & Woodworth had honderden advocaten in dienst die dat werk deden. Hij hield zich met onderhandelingen en overeenkomsten bezig. Hij was de man achter de schermen. Tot hij een week geleden naar het voorste gelid was geschoten.
 Ze troffen Michael Thorn aan in de aktenkluis, waar hij over een lijvige dossiermap gebogen zat. In het scherpe tl-licht zag Lord dat Thorn een kalende man van middelbare leeftijd was. Hij was klein en stevig, maar niet te zwaar, had een smalle neus met een krachtige brug, hoge jukbeenderen, en zijn gezicht was beslist jeugdig voor zijn leeftijd.
 'Michael Thorn?' vroeg hij.
 De man keek op en glimlachte. 'Dat klopt.'
 Hij stelde zichzelf en Akilina voor. Er was verder niemand in de vensterloze ruimte.
 'We komen net uit Atlanta.' Lord liet hem hem zijn lidmaatschapsbewijs van de Orde der Advocaten van de staat Georgia zien, en gebruikte dezelfde zin die hem ook in de bank in San Francisco van dienst was geweest. 'Ik ben hier om de nalatenschap af te handelen van een familielid van Miss Petrovna.'
 'Het lijkt erop dat u meer doet dan alleen de advocatuur beoefenen,' zei Thorn, naar zijn gekneusde gezicht wijzend.
 Hij dacht snel na. 'Ik doe in het weekeinde wat aan amateurboksen. Wat meer klappen gekregen dan uitgedeeld, een paar dagen geleden.'
 Thorn glimlachte. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn, Mr. Lord?'
 'Praktiseert u hier al lang?'
 'Mijn hele leven,' zei Thorn, met een zweem van trots in zijn stem.
 'Dit stadje is prachtig. Mijn eerste bezoek hier. U komt hier dus ook vandaan?'
 Er verscheen een nieuwsgierige uitdrukking op Thorns gezicht. 'Waarom al die vragen, Mr. Lord? Ik dacht dat u hier was in verband met een nalatenschap. Wie is de overledene? Ik weet zeker dat ik die ken.'
 Lord stak zijn hand in zijn zak en haalde de Helleklok eruit. Hij overhandigde die aan Thorn en lette scherp op de reactie van de advocaat. Thorn inspecteerde het klokje vluchtig, vanbinnen en vanbuiten. 'Indrukwekkend. Massief goud?'
 'Volgens mij wel. Kunt u lezen wat erop staat?'
 Thorn pakte een bril van een hoge tafel en bestudeerde de buitenkant zorgvuldig. 'Wel kleine lettertjes, zeg.'
 Lord zei niets, maar keek opzij naar Akilina, die Thorn scherp in het oog hield.
 'Jammer dat dit een of andere vreemde taal is. Ik weet niet welke. Maar ik kan dit niet lezen. Ik ben bang dat Engels mijn enige communicatiemiddel is, en volgens sommigen ben ik daar niet eens erg goed in.'
 'Hij die tot het einde toe volhoudt zal worden gered,' zei Akilina in het Russisch.
 Thorn staarde haar een ogenblik aan. Lord kon niet vaststellen of de reactie het gevolg was van verbazing, of van het feit dat hij haar niet verstond. Zijn blik kruiste die van Thorn.
 'Wat zei ze?' vroeg Thorn.
 'Hij die tot het einde toe volhoudt zal worden gered.'
 'Uit het evangelie van Matheus,' zei Thorn. 'Maar waar heeft dat mee te maken?'
 'Zeggen die woorden u iets?' vroeg hij.
 Thorn gaf het klokje terug. 'Mr. Lord, wat wilt u eigenlijk?'
 'Ik weet dat u dit vreemd zult vinden, maar ik heb nog een paar vragen. Wilt u me die toestaan?'
 Thorn zette zijn bril af. 'Ga uw gang.'
 'Wonen er veel Thorns hier in Genesis?'
 'Ik heb twee zussen, maar zij wonen niet hier. Er zijn nog een paar gezinnen met die naam, maar die zijn geen familie van ons.'
 'Zijn ze gemakkelijk te vinden?'
 'Kijk gewoon in het telefoonboek. Betreft die nalatenschap van u een Thorn?'
 'In zekere zin.'
 Hij deed zijn best om niet te staren, maar lette toch scherp op of er enige familiegelijkenis met Nicolaas ii te bespeuren viel. Hij realiseerde zich echter dat dat onzin was. Hij had alleen korrelige zwartwitfilms en -foto's van de Romanovs gezien. Wat wist hij van familiegelijkenissen? Het enige wat hij met zekerheid kon vaststellen was dat Thorn klein was, net als Nicolaas, maar verder kon hij zich alleen maar dingen verbeelden. Wat had hij verwacht? Dat de veronderstelde erfgenaam de woorden zou oplezen en plotseling in de tsaar van Rusland zou veranderen? Dit was geen sprookje. Het was een kwestie van leven en dood. En als een vermeende erfgenaam wist wat hij hier uitvoerde, zou de dwaas zijn of haar mond houden en geruisloos terug in het hol kruipen dat al die jaren als toevluchtsoord had gediend.
 Hij stak het klokje in zijn zak. 'Het spijt me dat ik u heb lastiggevallen, Mr. Thorn. U zult ons wel een beetje vreemd vinden, en ik kan u geen ongelijk geven.'
 Thorns gelaatsuitdrukking verzachtte en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. 'Helemaal niet, Mr. Lord. U bent duidelijk met een opdracht bezig die vertrouwelijke informatie van een cliënt omvat. Ik begrijp dat. Het is volkomen in orde. Als dat alles is, zou ik mijn speurtocht naar een koopakte willen afmaken voordat de griffier me wegjaagt.'
 Ze gaven elkaar de hand.
 'Het was aangenaam kennis met u te maken,' zei Lord.
 'Mocht u hulp nodig hebben om die andere Thorns te vinden, mijn kantoor ligt een eindje verderop. Ik ben er morgen de hele dag.'
 Hij glimlachte. 'Dank u. Ik zal eraan denken. Misschien kunt u een hotel aanbevelen waar we vannacht kunnen logeren.'
 'Dat zou wel eens moeilijk kunnen zijn. We zitten midden in het toeristenseizoen en de meeste hotels zitten vol. Maar omdat het woensdag is, is er wellicht plaats voor een nacht of twee. De weekeinden zijn het echte probleem. Laat me even bellen.'
 Thorn haalde een gsm uit zijn colbert en koos een nummer. Hij praatte even en beëindigde het telefoontje. 'De eigenaar van een hotelletje dat ik ken, vertelde me vanmorgen dat hij het momenteel niet erg druk heeft. Het heet de Azalea Inn. Laat me een plattegrondje voor u tekenen. Het is niet ver weg.'

De azalea inn was een prachtig in Queen Anne-stijl gebouwd pand aan de rand van het stadje. De fraai aangelegde tuin werd gedomineerd door beuken en het terrein was door wit hekwerk omgeven. Op de veranda aan de voorkant stond een rij groene schommelstoelen. Het interieur was een ouderwets decor van spreien, plafonds met gebarsten balken, en open haarden. Lord reserveerde een tweepersoonskamer, een verzoek waar met een vreemde blik op werd gereageerd door de receptioniste, een vrouw op leeftijd. Hij herinnerde zich de reactie van de receptionist in Starodoeg toen die hem, denkend dat hij een buitenlander was, een kamer weigerde. Daarna realiseerde hij zich echter dat de houding van deze dame anders was. Een zwarte man en een blanke vrouw. Moeilijk te geloven dat huidskleur nog altijd een rol speelde, maar hij was zeker niet zo naïef om te denken dat het niet zo was. 
'Wat was dat beneden?' vroeg Akilina toen ze eenmaal in hun kamer waren. Het vertrek op de bovenverdieping was luchtig en licht, voorzien van verse bloemen en op het sleebed een donzige gewatteerde deken. De badkamer was uitgerust met een kuip op poten en gehaakte witte vitrage.
 'Sommigen vinden nog altijd dat de rassen niet met elkaar om mogen gaan.'
Hij gooide hun reistassen op het bed, dezelfde twee die ze, wat een eeuwigheid geleden leek, van Semjon Pasjenko hadden gekregen. De goudstaven had hij opgeborgen in een kluis op het vliegveld van Sacramento. Daar lagen drie keizerlijke goudstaven te wachten tot hij terugkwam.
 'Wetten kunnen mensen dwingen te veranderen,' zei hij, 'maar er is meer nodig om ook een mentaliteitsverandering op gang te brengen. Vat het maar niet verkeerd op.'
 Ze haalde haar schouders op. 'We kennen in Rusland ook vooroordelen. Buitenlanders, iedereen met een donkere huid, Mongolen. Ze worden allemaal slecht behandeld.'
 'Ze zullen ook moeten wennen aan een tsaar die geboren en getogen is in Amerika. Ik geloof niet dat iemand ooit zo'n samenloop van omstandigheden heeft verwacht.' Hij ging op de rand van het bed zitten.
 'De advocaat leek oprecht. Hij wist niet waar we het over hadden.'
 Hij was het met haar eens. 'Ik heb scherp naar hem gekeken toen hij het klokje bestudeerde en toen jij de woorden uitsprak.'
 'Zei hij dat er meer Thorns waren?'
 Hij stond op en liep naar de telefoon en de gids die eronder lag. Hij sloeg hem open bij de T en vond zes Thorns en twee Thornes. 'Morgen zullen we zien hoe het zit met die mensen. Als het moet zullen we ze allemaal bezoeken. Misschien kunnen we op Thorns voorstel ingaan en gebruikmaken van zijn diensten. Een beetje plaatselijk kennis van zaken zou veel verschil kunnen maken. Hij keek naar Akilina. 'Laten we intussen wat gaan eten, en dan een beetje uitrusten.'

Ze aten in een rustig restaurant op twee straten afstand van de Azalea Inn, dat de unieke eigenschap had aan een pompoenenveld te grenzen. Lord liet Akilina kennismaken met gebraden kip, aardappelpuree, maïskolf en ijsthee. In het begin verbaasde hij zich over haar onbekendheid met dergelijk voedsel, maar voordat hij Rusland bezocht had hij evenmin ooit  zuurdesem-boekweit pannenkoeken, rode-bietensoep of Siberische vleesknoedels gegeten. Het weer was volmaakt die avond. De hemel was wolkeloos en hoog bovenhen zweefde de melkweg. 

Genesis was duidelijk een plaats waar je overdag moest zijn. Afgezien van enkele restaurants bleef geen van de winkels en bedrijven na het vallen van de avond open. Na een korte wandeling vonden ze hun weg terug naar de Azalea Inn en liepen ze de hal binnen.
 Op een sofa naast de trap zat Michael Thorn.
De advocaat was informeel gekleed in een geelbruine trui en blauwe pantalon. Hij stond op terwijl Lord de voordeur dichttrok en zei kalm: 'Hebt u dat klokje nog?'
 Lord haalde het uit zijn zak en gaf het aan Thorn. Hij keek toe terwijl Thorn er een gouden klepel in bevestigde en die met een lichte polsbeweging probeerde te laten rinkelen. Er klonk slechts dof tok, in plaats van de tinkel die men zou verwachten.
 'Goud is te zacht,' zei Thorn. 'Maar het lijkt me dat u nog iets nodig hebt om te kunnen bevestigen wie ik ben.'
 Lord zei niets.
 Thorn ging voor hem staan. 'Naar waar de Anna-Paulownaboom groeit en Genesis, wacht een Doorn. Gebruik de woorden die u hierheen voerden. Succes komt als uw namen worden genoemd en de klok wordt gevormd.' Hij wachtte even. 'Jullie zijn de raaf en de adelaar. En ik ben degene die u zoekt.'
 Thorns woorden werden fluisterend, maar in onberispelijk Russisch gesproken.
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Lord staarde hem vol ongeloof aan. 
 'Kunnen we misschien naar uw kamer gaan?' zei Thorn. Ze liepen zwijgend de trap op. Toen ze eenmaal binnen waren en de deur was afgesloten, zei Thorn in het Russisch: 'Ik had nooit gedacht ooit die klok te zien of die woorden te horen. Ik heb de klepel tientallen jaren in de kluis bewaard, wetend wat me te doen stond als me de gelegenheid ooit zou worden geboden. Mijn vader waarschuwde me dat die dag zou komen. Hij heeft zestig jaar gewacht en zijn kans nooit gekregen. Voordat hij overleed vertelde hij me dat het bij mijn leven zou gebeuren. Ik geloofde hem niet.'

Lord stond nog altijd versteld, maar hij gebaarde naar het klokje en vroeg: 'Waarom wordt het de Helleklok genoemd?'
 Thorn liep naar het raam en staarde naar buiten. 'Het komt van Radisjtsjev.'
 Lord herkende de naam. 'Hij werd ook geciteerd op een goudblad dat in de bank in San Francisco was achtergelaten.'
 'Joessoupov was een bewonderaar. Een groot liefhebber van Russische poezie. Een van Radisjtsjevs verzen luidde: Gods engelen zullen de zege van de hemel verkondigen met drie slagen van de Helleklok. Een voor de Vader, een voor de Zoon, een laatste voor de Heilige Maagd Maria. Heel treffend, zou ik zeggen.'
 Lord hervond zijn kalmte en vroeg, na een moment van stilte: 'Hebt u zich op de hoogte gehouden van wat er in Rusland gebeurt? Waarom hebt u zich niet bekendgemaakt?'
 Thorn draaide zich om. 'Mijn vader en ik hebben vele malen over dat punt gediscussieerd. Hij was een vurig imperialist, echt van de oude school. Hij kende Felix Joessoupov persoonlijk. Sprak vaak met hem. Ik vond altijd dat de tijd van de monarchie sinds lang voorbij was en dat er geen plaats was voor dergelijke verouderde concepten in de moderne samenleving. Hij was er echter van overtuigd dat het Romanov-bloed in ere zou worden hersteld. Dat is nu aan het gebeuren. Toch is mij altijd verteld dat ik me pas bekend mocht maken als de raaf en de adelaar zouden verschijnen en de woorden zouden worden gesproken. Al het andere zou een valstrik zijn, door onze vijanden gelegd.'
 'Het Russische volk wil dat u terugkomt,' zei Akilina.
 'Stefan Baklanov zal teleurgesteld zijn,' zei Thorn.
 Lord meende een zweem van humor in de opmerking te bespeuren. Hij vertelde Thorn over zijn betrokkenheid bij de Tsaristische Commissie en over alles wat er de afgelopen week was gebeurd.
 'Dat was precies de reden waarom Joessoupov ons verborgen hield. Lenin wilde dat het laatste restje Romanov-bloed werd uitgeroeid. Hij wilde elke mogelijkheid uitsluiten dat de troon werd hersteld. Pas later, toen hij besefte dat Stalin erger zou worden dan enige tsaar ooit had kunnen zijn, realiseerde hij zich de fout die hij had gemaakt door de keizerlijke familie te laten vermoorden.'
 'Mr. Thorn,' begon Lord.
 'Michael, alstublieft.'
 'Misschien is Keizerlijke Majesteit gepaster?'
 Thorn fronste zijn voorhoofd. 'Dat is een titel waar ik beslist moeilijk aan zal kunnen wennen.'
 'Uw leven loopt groot gevaar. Ik neem aan dat u een gezin hebt?'
 'Een vrouw en twee zoons die allebei aan de universiteit studeren. Ik heb dit nog met geen van hen besproken. Dat was een voorwaarde waar Joessoupov op stond. Volstrekte anonimiteit.'
 'Ze moeten op de hoogte worden gebracht, evenals de twee zussen die u eerder noemde.'
 'Ik ben van plan het hun te vertellen. Maar ik weet niet hoe mijn vrouw zal reageren op haar verheffing tot tsarina. Ook mijn oudste zoon zal zich moeten aanpassen. Hij is nu de tsarevitsj, zijn broer een grootvorst.'
 Lord had zoveel vragen, maar er was één ding dat hij echt wilde weten. 'Kunt u ons vertellen hoe Alexej en Anastasia North Carolina wisten te bereiken?'
 De volgende paar minuten sprak Thorn, een verhaal vertellend waar Lord de rillingen van over de rug liepen.


Het begon op de avond van 16 december 1916, toen Felix Joessoupov Gregorii Raspoetin koeken met cyanide en wijn voorzette. Toen het gif niet in staat bleek zijn slachtoffer te doden, schoot Joessoupov de starets een kogel in de rug. Toen ook die kogel niet afdoende was, achtervolgden anderen de vluchtende vrome man naar een met sneeuw bedekte binnenplaats en beschoten hem herhaaldelijk. Daarna smeten ze het lichaam in de bevroren rivier de Neva, tevreden over het werk dat ze die nacht hadden verricht.
 Na de moord koesterde Joessoupov zich openlijk in zijn roem. Hij zag een politieke toekomst die zelfs kon inhouden dat het heersende vorstenhuis van Rusland van de Romanovs zou overgaan op de Joessoupovs. Overal in het land gingen geruchten over revolutie. De val van Nicolaas ii leek enkel een kwestie van tijd. Joessoupov was al de rijkste man van Rusland. Zijn bezittingen waren kolossaal en betekenden aanzienlijke politieke invloed. Een man die Lenin heette maakte echter gebruik van een golf van haat en verwierf de hoogste macht, en geen enkele edele, wat zijn of haar naam ook was, zou het overleven.
 De uitwerking die de moord op Raspoetin had op het keizerlijk gezin was enorm. Nicolaas en Alexandra keerden meer in zichzelf en Alexandra begon nog meer invloed op haar echtgenoot uit te oefenen. De tsaar stond aan het hoofd van een reusachtige kliek van familieleden, die het eenvoudig koud liet wat hun publieke reputatie was. Ze spraken beter Frans dan Russisch. Ze verbleven vaker in het buitenland dan thuis. Ze waren jaloers op naam en stand, maar nonchalant ten aanzien van openbare verplichtingen. Echtscheidingen en slechte huwelijken gaven een verkeerd signaal af aan het volk.
 Alle Romanov-bloedverwanten haatten Raspoetin. Geen van hen betreurde diens dood en sommigen waren zo brutaal de tsaar te vertellen wat ze ervan vonden. De moord dreef een wig in het keizerlijk huis. Sommige grootvorsten en grootvorstinnen begonnen zelfs openlijk over verandering te praten. Uiteindelijk buitten de bolsjewieken die keizerlijke onenigheid uit door de voorlopige regering die Nicolaas ii was opgevolgd af te zetten, en met geweld de macht te grijpen, terwijl ze intussen zoveel Romanovs vermoordden als ze konden.
 Joessoupov bleef echter openlijk verklaren dat het vermoorden van Raspoetin goed was geweest. Door de tsaar als straf voor de moord verbannen naar een van zijn landgoederen in het midden van Rusland, kwam het hem goed uit dat hij tijdens de Februari- en Oktoberrevolutie van 1917 buiten het bereik van de bolsjewieken was. Hij was aanvankelijk tot op zekere hoogte voorstander van verandering geweest, had zelfs zijn hulp aangeboden, maar toen de sovjets eenmaal al zijn familiebezittingen in beslag hadden genomen en hem dreigden te arresteren, besefte hij de fout die hij had gemaakt. Raspoetins dood was veel te laat gekomen om invloed te hebben op de loop van de gebeurtenissen. Door zijn ondoordachte poging het rijk te redden, bracht Joessoupov de Russische monarchie in feite een dodelijke slag toe.


Kort na de Oktoberrevolutie van 1917 en het aan de macht komen van Lenin besloot Joessoupov dat er iets moest gebeuren. Als een van de weinige overgebleven edelen die nog over financiële middelen beschikten, slaagde hij erin een groep gewezen soldaten van de keizerlijke garde te verzamelen. Het zou hun taak zijn het gevangengenomen keizerlijk gezin te bevrijden en de monarchie in haar waardigheid te herstellen. Hij hoopte dat zijn verandering van inzicht, alhoewel laat, door Nicolaas zou worden erkend, en de moord op Raspoetin hem zou worden vergeven. Joessoupov zag in dit streven een manier om verlost te worden van zijn schuldgevoelens ' niet over het feit dat hij de wereld had bevrijd van Raspoetin, maar over de gevangenneming van de tsaar die erop volgde.


Toen het keizerlijk gezin begin 1918 uit Tsarskoje Selo werd weggevoerd en werd overgebracht naar Siberië, wist Joessoupov dat het tijd was om op te treden. Er werden drie reddingspogingen ondernomen, die echter geen van alle verder kwamen dan de eerste planningsfase. De bolsjewieken bleven hun keizerlijke gevangenen streng bewaken. George v, de koning van Engeland, werd benaderd met de vraag of hij de Romanovs een veilige haven kon bieden. Hij stemde aanvankelijk in, maar zwichtte uiteindelijk voor de druk en gaf geen toestemming voor de immigratie.


Toen realiseerde Joessoupov zich wat het lot had bepaald.
 Hij herinnerde zich Raspoetins voorspelling dat als een edelman zijn moordenaar was, Nicolaas ii en zijn gezin geen twee jaar meer zouden leven. Hij was de hoogstgeplaatste van alle niet-Romanov-edelen, en zijn vrouw was een nicht van de tsaar. Het leek erop dat de starets gelijk had gehad.
 Hij zond Kolja Maks en anderen naar Jekaterinenburg met het bevel tot elke prijs een reddingsactie uit te voeren. Hij was opgetogen toen Maks erin was geslaagd in de nabijheid te komen van de mannen die het gezin van de tsaar bewaakten. Maar het was niet minder dan een wonder dat Maks bij de feitelijke executie aanwezig was, en kans zag zowel Alexej als Anastasia te redden door hen in het geheim van de vrachtwagen te halen, en ten slotte terug te keren naar het bos waar hij hen allebei levend aantrof. Verbazend genoeg was Alexej door geen kogel of bajonet geraakt. De klap op het hoofd, die Maks Anastasia zelf had toegediend tijdens de executies, had haar schedel verwond, maar verder was het meisje vrijwel ongedeerd omdat de diamanten en juwelen in haar korset haar tegen de kogelregen hadden beschermd. Ze had wel kogelwonden in een van haar benen, maar die werden behandeld en uiteindelijk herstelde ze, met als enig blijvend gevolg dat ze de rest van haar leven mank liep.
 Maks bracht beide kinderen naar een hut ten westen van Jekaterinenburg. Drie van de andere mannen die Joessoupov had gestuurd, zaten daar op hen te wachten. Joessoupovs bevelen waren duidelijk: 'Breng het gezin naar het oosten.' Maar er was geen gezin. Alleen twee tieners die doodsbang waren.
 De dagen na de moord zei Alexej geen woord. De jongen zat in een hoek van de hut. Hij at en dronk een beetje, maar voor het overige had hij zich in zichzelf teruggetrokken. Later zei hij dat de aanblik van zijn ouders die werden doodgeschoten, van zijn dierbare moeder die stikte in haar eigen bloed, van bajonetten die in de lichamen van zijn zussen werden gestoken, zijn geest had gestolen, en dat de enige gedachte die hem overeind hield iets was wat Raspoetin hem ooit had verteld: 'Je bent de toekomst van Rusland en moet overleven.'
 Hij had Maks onmiddellijk herkend uit de tijd die deze aan het keizerlijk hof had doorgebracht. De stoere Rus had gefungeerd als drager van de tsarevitsj. Hij was een van degenen geweest wier taak het was de erfgenaam in hun armen te vervoeren wanneer door hemofilie zijn benen niet functioneerden. Hij herinnerde zich Maks' vriendelijkheid en gehoorzaamde onvoorwaardelijk toen die hem opdroeg stil te liggen.
 Het kostte bijna twee maanden om de overlevenden naar Wladiwostok in het oosten over te brengen. Het zaad van de revolutie was er eerder aangekomen dan zij, maar slechts weinigen hadden er enig idee van hoe de Romanov-kinderen er in feite uitzagen. Gelukkig kreeg de tsarevitsj in die periode geen ernstige aanvallen van bloederziekte, hoewel hij één keer door een lichte aanval werd getroffen.
 In opdracht van Joessoupov stonden er aan de Stille-Zuidzeekust mannen op hen te wachten. Aanvankelijk was hij van plan de kinderen van de tsaar in Wladiwostok te houden tot de tijd rijp was, maar de snel om zich heen grijpende burgeroorlog verliep gunstig voor de Roden. De communisten zouden spoedig volledig de baas zijn. Hij wist wat hem te doen stond.
 Russen emigreerden destijds met scheepsladingen tegelijk naar de Amerikaanse westkust, met San Francisco als voornaamste aankomsthaven. Alexej en Anastasia gingen in december 1918, samen met een Russische man en diens vrouw die voor die taak waren gerekruteerd, aan boord van een van de vertrekkende schepen.
 Joessoupov zelf vluchtte in april 1919 met zijn vrouw en vierjarige dochter Rusland uit. De daaropvolgende achtenveertig jaar reisde hij door Europa en Amerika. Hij schreef een boek en beschermde van tijd tot tijd zijn reputatie met processen wegens laster en smaad, wanneer hij vond dat films en manuscripten geen correct beeld van hem gaven. In het openbaar bleef hij een trotse en uitdagende rebel, die de moord op Raspoetin onder de gegeven omstandigheden de juiste handelwijze achtte. Hij aanvaardde geen schuld voor de daaropvolgende gebeurtenissen en accepteerde geen verantwoordelijkheid voor wat er met Rusland was gebeurd. Op persoonlijk vlak lag het anders. Hij was ziedend op Lenin en later Stalin. Hij had Raspoetin dood gewild en Nicolaas willen bevrijden van Alexandra's Duitse juk, maar hij had ook gewild dat keizerlijk Rusland zou voortbestaan. In plaats daarvan zag de Neva helemaal rood van het bloed van edelen, precies zoals Raspoetin had voorspeld. Romanovs stierven zonder onderscheid. Aan Rusland kwam een einde.
 De Unie der Socialistische Sovjetrepublieken was geboren.
 'Wat gebeurde er nadat Alexej en Anastasia naar de Verenigde Staten waren gereisd?' vroeg Lord. Thorn zat op de sofa die bij het raam stond. Akilina zat rechtop op het bed. Ze had zichtbaar verbaasd geluisterd terwijl Thorn de leemten in wat ze al wisten aanvulde. Ook Lord was verbaasd.
 'Twee anderen waren al hier. Joessoupov had hen vooruitgestuurd om een veilige plek te zoeken. Een van hen was naar het oosten van de Verenigde Staten gegaan, en had door Appalachia gereisd. Hij wist van de AnnaPaulownabomen en zag het verband als betekenisvol. Dus werden de kinderen eerst naar Asheville gebracht, en later naar het noordelijker gelegen Genesis. Ze vestigden zich daar samen met het Russische echtpaar dat in de boot met hen mee was gereisd. De naam Thorn werd gekozen omdat die in die streek veel voorkwam. Ze werden Paul en Anna Thorn, de enige twee kinderen van Karel en Ilka Thorn, een Slavisch echtpaar uit Litouwen. Miljoenen immigranten kwamen destijds dit land binnen. Niemand schonk enige aandacht aan dit viertal. Boone kent een grote Slavische gemeenschap. En in die tijd wist niemand in dit land iets van de Russische keizerlijke familie.'
 'Waren ze daar gelukkig?' vroeg Akilina.
'Zeker. Joessoupov was een grote investeerder in Amerikaanse aandelen en de dividenden werden gebruikt om de verhuizing te financieren. Er werd echter alle moeite gedaan om niets van rijkdom te laten blijken. De Thorns leefden eenvoudig en hadden uitsluitend via tussenpersonen contact met Joessoupov. Pas jaren later sprak Joessoupov zelf met mijn vader.'
 'Hoelang hebben ze beiden geleefd?'
 'Anastasia overleed in 1922. Longontsteking. Treurig genoeg gebeurde het slechts enkele weken voordat ze zou trouwen. Joessoupov had eindelijk een geschikte echtgenoot gevonden, een man die aan keizerlijke maatstaven voldeed, maar zijn edele komaf bleek een belasting voor haar. Alexej was het jaar daarvoor getrouwd. Hij was achttien en men maakte zich zorgen dat zijn ziekte hem uiteindelijk fataal zou worden. In die tijd kon er weinig worden gedaan voor hemofiliepatiënten. Er werd een huwelijk gearrangeerd met een dochter van een van de mannen die met Joessoupov samenwerkten. Het jonge meisje, mijn grootmoeder, was pas zestien, maar ze voldeed aan de wettelijke normen voor een tsarina. Haar emigratie werd geregeld en de twee werden door een Russisch-orthodoxe priester in de echt verbonden in een huisje niet ver hiervandaan. Het is nog steeds in mijn bezit.'
 'Hoelang heeft hij nog geleefd?'
 'Niet langer dan drie jaar. Lang genoeg om mijn vader te verwekken. Het kind was gezond. Bloederziekte gaat van vrouw op man over, niet andersom. Naderhand zou Joessoupov zeggen dat het lot ook hier had ingegrepen. Als Anastasia degene was geweest die in leven was gebleven en ten slotte een zoon had gebaard, was de vloek misschien doorgegeven. Met haar dood kwam er echter een einde aan, en mijn grootmoeder kreeg een zoon.'
 Lord voelde een vreemde steek van verdriet. Die hem deed denken aan het moment waarop hij te horen kreeg dat zijn eigen vader dood was. Een eigenaardige mengeling van spijt en opluchting, gecombineerd met verlangen. Hij zette het gevoel van zich af en vroeg: 'Waar liggen ze begraven?'
 'Op een prachtige plek, getooid met Anna-Paulownabomen. Ik kan jullie er morgen naartoe brengen.'
 'Waarom hebt u eerder tegen ons gelogen?' vroeg Akilina.
 Thorn zweeg even. 'Ik ben doodsbang. Ik ga dinsdags naar de Rotary Club, zaterdags ga ik vissen. Mensen vertrouwen me hun adopties, de aankoop van huizen, echtscheidingen toe, en ik help hen. Maar nu wordt me gevraagd een natie te leiden.'
 Lord had te doen met de man aan de andere kant van de kamer. Hij benijdde hem niet om zijn taak. 'Maar u kunt wel de katalysator worden die die natie verenigt. Mensen denken tegenwoordig met genegenheid aan de tsaar.'
 'Maar ik maak me daar zorgen over. Mijn overgrootvader was een moeilijk man. Ik heb hem uitvoerig bestudeerd en de geschiedschrijvers oordelen niet gunstig over hem. Ze hebben ook bijzonder hard geoordeeld over mijn overgrootmoeder. Ik maak me zorgen over de lessen die uit hun falen moeten worden getrokken. Is Rusland werkelijk weer aan een autocratisch bewind toe?'
 'Ik betwijfel of ze het ooit kwijt zijn geraakt,' zei Akilina.
 Thorns blik was afwezig. 'Ik denk dat u gelijk hebt.'
 Lord luisterde naar de ernstige toon waarop de advocaat sprak. Thorn leek over elk woord, elke lettergreep na te denken en koos zijn woorden zorgvuldig.
 'Ik dacht aan de mensen die achter u aan zitten,' zei Thorn. 'Mijn vrouw. Ik wil er zeker van zijn dat ze veilig is. Ze heeft om niets van dit alles gevraagd.'
 Lord vroeg: 'Was het een gearrangeerd huwelijk?'
 Thorn knikte. 'Mijn vader en Joessoupov hebben haar gevonden. Ze komt uit een godvruchtig Russisch-orthodox gezin met een spoortje koninklijk bloed. Onder de omstandigheden toereikend om personen die bezwaar maken tevreden te stellen. Haar familie kwam in de jaren vijftig uit Duitsland hierheen. Ze zijn na de revolutie uit Rusland gevlucht. Ik houd innig van haar. We hebben een fijn leven.'
 Lord wilde nog iets weten. 'Heeft Joessoupov ooit verteld wat er met de lichamen is gebeurd?' Josef Maks vertelde ons wat er was voorgevallen tot aan het punt waarop zijn vader Alexej en Anastasia op de ochtend na de moordpartij in de bossen terugvond. Kolja is die dag echter vertrokken ''
 'Dat is niet zo.'
 'Dat is wat zijn zoon zei.'
 'Hij ging weg, maar niet toen hij Alexej en Anastasia had gevonden. Hij keerde terug naar het Huis voor Bijzondere Doelen. Drie dagen later vertrok hij met de beide kinderen.'
 'Was hij bij de uiteindelijke opruiming van de lichamen betrokken?'
 Thorn knikte.
 'Ik heb veel speculaties en ook de valse rapporten uit de eerste hand gelezen. Zei Joessoupov wat er in werkelijkheid was gebeurd?'
 Thorn knikte. 'O ja. Hij heeft alles verteld.'
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Kolja Maks keerde rond het middaguur terug in Jekaterinenburg. Hij had Alexej en Anastasia naar het veilige onderkomen buiten de stad gebracht en was erin geslaagd te voet terug te komen zonder dat iemand wist waar hij was geweest. Hij vernam dat Joerovsky ook naar Jekaterinenburg was teruggekeerd en plichtsgetrouw aan de regionale Oeral-Sovjet had gemeld dat de executies waren uitgevoerd. De commissie was tevreden en er was een officieel rapport naar Moskou gestuurd waarin omstandig werd meegedeeld dat ze waren geslaagd.


Maar de mannen die Joerovsky de avond tevoren had weggejaagd bij de VierGebroedersmijn ' de mannen onder leiding van Peter Ermakov ' vertelden iedereen die het maar wilde weten waar de tsaar en zijn gezin lagen. Er gingen geruchten over in juwelen gehulde lichamen en over mannen die zich opnieuw in de bossen wilden wagen.


Dat was ook allemaal niet zo verbazingwekkend, want er waren zoveel mensen betrokken geweest bij het uit de weg ruimen van de lichamen, dat het slechts een ijdele hoop was om de locatie geheim te houden.


Het was halverwege de middag toen Maks een onderhoud had met Joerovsky. Hij en drie anderen hadden bevel gekregen om zich in de stad te melden en de commandant te helpen.


'Ze gaan terug naar die plek,' vertelde Joerovsky. 'Ermakov is vastbesloten om deze twist te winnen.'
 In de verte was het gebulder van artillerie te horen.
 'De Witten zijn nog maar een paar dagen hiervandaan. Misschien maar uren. We moeten die lichamen uit die mijn zien te krijgen.' Joerovsky kneep zijn zwarte ogen samen. 'Vooral gezien ons numeriek probleem.'
 Maks en de anderen wisten wat hij bedoelde. Negen lijken in plaats van de elf die er hadden moeten zijn.
 Joerovsky gaf twee mannen opdracht kerosine en zwavelzuur te vorderen van om het even welke handelaar die ze in voorraad had. Maks moest in de auto stappen en hij en Joerovsky reden over de hoofdweg de stad uit naar Moskou. Het was die middag kil en vies weer geworden, nadat de ochtendzon verdwenen was achter een dikke laag blauwgrijze wolken.
 'Men heeft mij verteld dat er ten westen van hier diepe mijnen zijn die vol staan met water,' zei Joerovsky onderweg. 'We zullen hen daar met stenen verzwaard in gooien. Eerst zullen ze echter met zuur worden verbrand en verminkt. Ook al worden ze gevonden, niemand zal nog herkennen wie het zijn. Hier in de buurt liggen in elk gat in de grond wel een paar lichamen.'
 De gedachte om negen bloederige lijken onder uit de Vier-Gebroedersmijn te halen stond Maks niet aan. Hij herinnerde zich dat Joerovsky handgranaten in de schacht gooide, en de rillingen liepen over zijn rug bij wat hem te wachten stond.
 Vijfentwintig kilometer ten westen van Jekaterinenburg kreeg hij autopech. Joerovsky verwenste de motor en ging daarna te voet verder. Ze ontdekten ongeveer acht kilometer verder drie diepe mijnen die vol stonden met water. Het was acht uur 's avonds toen ze eindelijk terug waren in de stad, waarbij ze de reis deels te voet hadden gemaakt, deels op een paard dat ze van een boer hadden gevorderd. Pas kort na middernacht, op 18 juli, vierentwintig uur na het debacle van de avond tevoren, gingen ze eindelijk terug naar de Vier-Gebroedersmijn.
 Het kostte verscheidene uren om de diepe schacht te verlichten en zich voor te bereiden. Maks hoorde dat ieder van de drie mannen die met Joerovsky mee waren gekomen, hoopte niet degene te zijn die werd uitgekozen om af te dalen. Toen alle voorbereidingen waren getroffen, zei Joerovsky: 'Kolja, laat je zakken en zoek hen.'
 Maks overwoog te protesteren, maar dat zou een blijk van zwakheid zijn, en dat was het laatste wat hij deze mannen wilde tonen. Hij had hun vertrouwen. Het belangrijkste was dat hij Joerovsky's vertrouwen had, en dat was iets wat hij nodig zou hebben in de dagen die voor hem lagen. Zonder een woord te zeggen bond hij een touw om zijn middel, en twee mannen lieten hem langzaam in de schacht zakken. De zwarte klei voelde olieachtig aan. De koude lucht was doordrongen van een bitumineuze stank vermengd met de geur van schimmel en korstmossen. Maar er hing ook een andere lucht, scherper en walgelijk zoet. Een lucht die hij eerder had geroken. De stank van rottend vlees.
 Bijna twintig meter lager verlichtte zijn fakkel een poel. In het flakkerende licht zag hij een arm, een been, de achterkant van een hoofd. Hij riep omhoog dat ze moesten stoppen. Hij zweefde vlak boven het oppervlak.
 'Omlaag. Langzaam!' schreeuwde hij.
 Zijn rechterlaars raakte het water, en zakte er daarna in. Het water was ijskoud. Hij rilde toen zijn benen nat werden. Gelukkig kwam het water maar tot aan zijn middel. Hij stond te huiveren en riep dat hij diep genoeg was.
 Plotseling kwam een tweede touw naar beneden. Hij wist waar het voor diende. Hij stak een hand uit en pakte het uiteinde. Joerovsky's granaten hadden blijkbaar weinig schade aangericht. Hij reikte naar het dichtstbijzijnde lichaamsdeel en trok naakt vlees naar zich toe. Het was Nicolaas. Maks staarde naar de verminkte tsaar, wiens gezicht nauwelijks herkenbaar was. Hij riep zich de man voor de geest zoals hij was: slank lichaam, hoekig gezicht, indrukwekkende baard en expressieve ogen.
 Hij bond het touw om het lichaam en gaf een teken dat het kon worden opgehesen. De aarde scheen wat haar was toevertrouwd echter niet te willen prijsgeven. Water gutste uit het levenloze omhulsel. Slappe spieren en weefsel bezweken, en Nicolaas ii plonsde terug in de poel.
 IJskoud water plensde over Maks' gezicht en haar.
 Het touw kwam weer omlaag. Hij waadde naar het lijk en bond de lus deze keer strakker, waardoor de romp bekneld raakte en het weefsel openscheurde.
 Er waren nog drie pogingen nodig om de tsaar uit de mijnschacht te tillen.
 Misselijkheid onderdrukkend, herhaalde hij de opgave nog acht keer. Het duurde uren voordat hij klaar was, omdat kou, duisternis en rotting alles bemoeilijkten. Hij was drie keer naar boven gegaan om zich aan een vuur te warmen, want het water had hem tot op het bot verkleumd. Toen hij voor het laatst was opgehesen, stond de zon hoog aan de hemel en lagen er negen verminkte lijken in het natte gras.
 Een van de mannen bracht Maks een deken. De droge wol rook naar koeien, maar voelde aangenaam aan.
 'Laten we hen gewoon hier begraven,' zei een van de mannen.
 Joerovsky schudde zijn hoofd. 'Niet in deze modder. Het graf zou gemakkelijk worden ontdekt. We moeten hen naar een nieuwe plek vervoeren. Deze duivels moeten voor altijd onder de zoden. Ik ben het zat om hun vervloekte gezichten te zien. Haal de karren. We brengen hen ergens anders heen.'
 Drie gammele houten karren moesten worden gehaald van de plek waar de auto's stonden. De wielen hotsten over de oneffen, modderige grond. Maks stond met de deken om zich heen geslagen bij Joerovsky te wachten tot de mannen met de karren naderden.
 Joerovsky stond stram naar de opgezwollen lichamen te staren. 'Waar kunnen de andere twee zijn?'
 'Niet hier,' antwoordde Maks.
 De woedende blik van de stoere jood trof hem met de snelheid en nauwkeurigheid van een kogel. 'Ik vraag me af of dat op een dag een probleem zou kunnen worden.'
 Maks overwoog of de man met de korte nek in het zwarte leren jasje die voor hem stond misschien meer wist. Vervolgens zette hij de gedachte van zich af. Die twee ontbrekende lijken konden bepalend zijn voor Joerovsky's leven. Hij zou zoiets nooit laten passeren.
 'Hoe zou dat kunnen?' vroeg Maks. 'Ze zijn dood. Is dat niet het enige wat ertoe doet? Een lichaam is alleen maar een bevestiging.'
 De commandant ging dicht bij een van de vrouwen staan. 'Ik vrees dat we nog niet van deze Romanovs af zijn.'
 Maks zei niets. De opmerking vroeg niet om een antwoord.
 De negen lichamen werden op de karren gegooid, drie per kar, en dekens werden over de stapels gelegd en goed vastgemaakt. Daarna rustten ze enkele uren uit en aten grof roggebrood en knoflookham. Het was halverwege de middag toen ze eindelijk op weg gingen naar de nieuwe locatie. De weg was een vergane massa met sporen doorsneden modder. De dag tevoren hadden ze bericht gekregen dat strijdkrachten van het Witte Leger zich in de bossen schuilhielden. Rode patrouilles zouden op pad zijn. Elke dorpeling die in het verboden gebied werd aangetroffen, zou worden doodgeschoten. Ze hoopten dat de waarschuwing voor wat privacy zou zorgen, zodat ze hun werk konden afmaken.
 Ze hadden nog geen drie kilometer afgelegd of een as van een van de karren brak. Joerovsky, die in een auto achter hen aan reed, gaf bevel de stoet halt te laten houden.
 De andere twee karren waren er nauwelijks beter aan toe.
 'Blijf hier en houd de wacht,' gelastte Joerovsky. 'Ik rijd naar de stad en haal een vrachtauto.'
 Tegen de tijd dat de commandant terugkwam, waren ze in duisternis gehuld. De lichamen werden overgebracht op de laadbak en de reis werd voortgezet. De ene koplamp van het voertuig werkte niet en het licht van de andere drong nauwelijks door de pikdonkere avond heen. De wielen leken elk gat in de modderige weg op te zoeken. De voortgang werd verder vertraagd doordat ze van tijd tot tijd planken moesten leggen om door de glibberige grond heen te komen. De wielen kwamen vier keer vast te zitten en er waren halsbrekende toeren voor nodig om weer beweging in het voertuig te krijgen.
 Ze stopten om opnieuw een uur uit te rusten.
 Het was bijna vijf uur 's ochtends toen de wielen opnieuw vastliepen in de modder, deze keer voorgoed, en ze ondanks alle inspanningen niet loskwamen uit de greep van de aarde. Dat ze allemaal uitgeput waren van de afgelopen twee dagen hielp ook niet.
 'Deze vrachtauto komt geen meter verder,' zei een van de mannen ten slotte.
 Joerovsky keek naar de hemel. De dageraad was niet ver weg. 'Ik leef al dagen met de lijken van dat stinkende tsarengezin. Het is mooi geweest. We zullen ze hier ter plekke begraven.'
 'Onder de weg?' vroeg een van de mannen.
 'Precies. Dit is een perfecte plek. Het blijft hier altijd een modderpoel. Niemand zal merken dat we hier hebben gegraven.'
 Er werden schoppen gehaald en ze groeven een gemeenschappelijk graf van ongeveer tweeënhalve meter in het vierkant en bijna twee meter diep. De lichamen werden erin gegooid, de gezichten met zwavelzuur overgoten om eventuele latere identificatie te voorkomen. Het gat werd dichtgegooid en afgedekt met takken, kalk en planken. Ze kregen de vrachtwagen uiteindelijk los en reden er verscheidene malen mee over de plek. Toen ze klaar waren, was van hun graafwerk niets meer te zien.
 'We bevinden ons twintig kilometer ten noordwesten van Jekaterinenburg,' zei Joerovsky. 'Vanaf het punt waar de weg de spoorlijn kruist is het ruim tweehonderd meter in de richting van de Isetsk-fabriek. Onthoud deze plek. Daar zal onze roemrijke tsaar rusten, voor altijd.'

Lord zag de emotie op Thorns gezicht. 
'Ze lieten hen daar achter. In de modder. En daar bleven ze liggen tot 1979. Een van de onderzoekers zou destijds hebben gezegd, toen ze de grond uitgroeven en planken vonden: 'Laat me hieronder niets vinden.' Maar dat deden ze wel. Negen geraamten. Mijn familie.' Thorn staarde naar het tapijt op de vloer. Beneden op straat reed een auto voorbij. Ten slotte zei de advocaat: 'Ik heb foto's gezien van gebeente dat op laboratoriumtafels lag. Ik vind het beschamend om die beenderen als rariteiten in een museum tentoongesteld te zien.'
 'Ze konden het zelfs niet eens worden waar ze hen uiteindelijk zouden begraven,' zei Akilina.
 Lord herinnerde zich dat de strijd jaren had gewoed. Jekaterinenburg eiste dat de Romanovs daar ter aarde zouden worden besteld, omdat ze ook daar waren gestorven. Sint-Petersburg drong erop aan dat ze te ruste zouden worden gelegd in de Sint-Petrus-en-Sint-Pauluskathedraal, waar alle voorgaande tsaren waren begraven. De discussie ging echter niet over eerbied of protocol. Functionarissen uit Jekaterinenburg zagen mogelijkheden om inkomsten te verwerven wanneer de laatste tsaar dichtbij zou worden begraven. Hetzelfde gold voor Sint-Petersburg. En zoals Thorn had gezegd, zolang de woordentwist duurde, bijna acht jaar, rustten de stoffelijke resten van het keizerlijk gezin op metalen stellingen in een Siberisch laboratorium. Uiteindelijk won Sint-Petersburg, nadat een regeringscommissie had besloten dat alle negen geraamten bij de overige Romanovs begraven dienden te worden. De hele zaak was Jeltsins zoveelste fiasco. Hij probeerde niemand tegen zich in het harnas te jagen maar bereikte juist dat hij iedereen irriteerde.
 Thorns gezicht verstrakte. 'Heel veel van mijn grootvaders eigendommen zijn door Stalin verkocht om aan geld te komen. Jaren geleden gingen mijn vader en ik naar het Virginia Museum voor Schone Kunsten om een icoon van Sint-Pantalemion te bekijken, die de monniken aan Alexej schonken toen die een keer erg ziek was. Deze hing altijd in zijn kamer in het Alexanderpaleis. Onlangs las ik dat ergens in New York een paar van zijn ski's in het openbaar werden verkocht.' Hij schudde zijn hoofd. 'Die verdomde communisten haatten alles wat keizerlijk was, maar vonden het geen probleem dat erfgoed te gebruiken om hun snode plannen te financieren.'
 Lord vroeg: 'Kwam het door wat Kolja Maks had gedaan dat Joessoupov hem het eerste stukje van de puzzel toevertrouwde?'
 'Hij was de ideale keus en bewaarde het geheim blijkbaar zelfs in zijn graf. Ook zijn zoon en neef deden het goed. God hebbe hun ziel!'
 'De wereld moet dit weten,' zei Lord.
 Thorn slaakte een diepe zucht. 'Denkt u dat Rusland een in Amerika geboren tsaar zal accepteren?'
 'Wat maakt dat uit?' vroeg Akilina snel. 'U bent een Romanov. Honderd procent zuiver.'
 'Rusland is een gecompliceerd oord,' zei Thorn.
 'De mensen willen alleen u,' maakte ze duidelijk.
 Thorn glimlachte slapjes. 'Laten we hopen dat uw enthousiasme aanstekelijk is.'
 'U zult het zien,' zei ze. 'Het volk zal u accepteren. De wereld zal u accepteren.' Lord stapte naar de telefoon naast het bed. 'Ik bel de man voor wie ik werk. Hij moet dit weten. De stemming van de commissie moet worden tegengehouden.'
 Niemand zei een woord terwijl hij interlokaal het bureau van Pridgen & Woodworth in Atlanta belde. Het was bijna zeven uur 's avonds, maar het bureau werkte vierentwintig uur per dag. Secretaresses, assistenten en advocaten werkten de hele nacht door om satellietkantoren en cliënten verspreid over alle tijdzones te gerieven.
 Hij werd doorverbonden met de nachtsecretaresse van Hayes, die hij goed kende van de vele lange avonden achter zijn eigen bureau.
 'Melinda, ik moet Taylor spreken. Als hij vanuit Rusland opbelt '' 'Hij zit op de andere lijn, Miles. Hij vertelde me dat hij zou wachten wanneer er een telefoontje van je binnenkwam.
 'Maak er een verzamelgesprek van.'
 'Ik ben de toetsen al aan het indrukken.'
 Enkele seconden later kwam Hayes aan de lijn. 'Miles, waar zit je?' Hij nam een paar minuten de tijd om alles uit te leggen. Hayes luisterde zwijgend en zei vervolgens: 'Je vertelt me dat de opvolger voor de Romanovtroon daar bij je zit?'
 'Dat is precies wat ik zeg.'
 'Geen twijfel?'
 'Niet bij mij. Maar dna zal aan alle vragen een eind maken.' 'Miles. Luister en luister goed. Ik wil dat je blijft waar je bent. Verlaat die stad niet. Geef me de naam van het hotel waar je zit.'
 Dat deed hij.
 'Ga dat hotel niet uit. Ik zal er tegen morgenmiddag zijn. Ik neem de eerste vlucht van Moskou naar New York. Dit moet omzichtig worden aangepakt. Zodra ik er ben, zullen we het ministerie van Buitenlandse Zaken, en wie we verder nodig hebben, erbij betrekken. Ik zal onderweg contact opnemen met de juiste mensen. Ik neem dit vanaf nu over. Gesnapt?'
 'Ik begrijp het.'
 'Dat hoop ik. Ik ben pisnijdig dat je nu pas belt.'
 'Telefoneren was niet veilig. Misschien zelfs nu niet.'
 'Deze telefoon wordt niet afgeluisterd. Dat garandeer ik.'
 'Het spijt me dat ik je niet heb ingeschakeld, Taylor. Maar ik had geen keus. Ik zal het je allemaal uitleggen zodra je hier bent.'
 'Ik kan haast niet wachten. Ga nu slapen, dan spreek ik je morgen.'
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Lord volgde de aanwijzingen die Michael Thorn gaf. De advocaat zat op de achterbank van de Jeep Cherokee die hij gisteren op het vliegveld van Asheville had gehuurd. Akilina zat in de passagiersstoel. Lord en Akilina hadden een rusteloze nacht doorgebracht in de Azalea Inn, allebei diep getroffen door wat ze hadden ontdekt. Lord koesterde geen enkele twijfel dat de kalende man van middelbare leeftijd met de zachte grijze ogen die achter hem zat, de opvolger was voor de Romanov-troon. Wie anders zou precies hebben geweten hoe hij moest antwoorden? Om niet te spreken van het feit dat hij de gouden klepel bezat die de klok compleet maakte. Hij had voldaan aan alle door Joessoupov gestelde criteria om zijn identiteit te bevestigen. De wetenschap kon nu zorgen voor algemeen erkende verificatie in de vorm van dna-onderzoek, waartoe de Tsaristische Commissie zeker opdracht zou geven.
 'Daar afslaan, Miles,' zei Thorn. 

Ze waren elkaar gisteravond na twee uur praten en het telefoontje naar Taylor Hayes bij de voornaam gaan noemen. Aan het ontbijt had Thorn gevraagd of ze de graven wilden zien. Lord herinnerde zich Hayes' instructie om in de buurt te blijven, maar dacht niet dat een kort uitstapje een probleem zou zijn. Dus waren ze een paar kilometer naar een prachtig klein dal met koper- en goudkleurige bomen ten zuiden van Genesis gereden. Het was een mooie zonnige dag. Als een teken uit de hemel, dacht Lord, dat alles in orde zou komen.
 Maar was het dat ook?
Hier in de Appalachen, in dit kleine stukje Amerika, bekend om zijn mistige blauwe bergruggen en zijn nuchtere bevolking, woonde de tsaar van Rusland. Een plattelandsadvocaat, afgestudeerd aan de Universiteit van North Carolina, en aan de nabijgelegen Duke Universiteit, waar hij zijn rechtenstudie had gedaan. Allemaal betaald met een studielening en parttime werk dat hem in staat stelde een echtgenote en twee kinderen te onderhouden.
 Thorn had alles over zichzelf verteld. Ze hadden er recht op om het te weten. Hij was na het voltooien van zijn studie teruggekeerd naar Genesis en had de afgelopen vierentwintig jaar als advocaat gewerkt. Hij had daar een advocatenkantoor geopend en die voorzien van een voor iedereen zichtbaar uithangbord. Dat was een van Joessoupovs instructies geweest. Een manier om het spoor te markeren. Natuurlijk had de merkwaardige kleine Rus geen idee gehad van computers, satellietverbindingen en het internet, van de mogelijkheid om iemand met een druk op de knop op te sporen, van een wereld zo klein dat er weinig of geen plaatsen meer waren om zich te verstoppen. Toch hadden Kolja Maks en Thorns vader zich net als Thorn zelf aan Joessoupovs instructies gehouden, en die toegewijde vastberadenheid had vrucht afgeworpen.
 'Je kunt hier parkeren,' zei Thorn.
 Lord vlijde de voorbumper dicht tegen de stam van een formidabele eik. Een lichte bries ritselde door de takken om hen heen en voerde bladeren mee in een wervelende dans.
 Anders dan het bevroren stukje grond in Starodoeg was de begraafplaats in het bosje achter de eik onberispelijk. Het gras rondom elk graf was gemaaid en onderhouden, en veel graven waren met verse bloemen en kransen versierd. De zerken waren vrij van mos en schimmel, hoewel de tand des tijds in veel gevallen zichtbaar was. Door het midden liep een grindpad met zijpaadjes die naar de buitenkant van het golvende terrein liepen.
 'Onze heemkundevereniging onderhoudt de begraafplaatsen. Ze doen hun werk uitstekend. Deze plek is sinds de Burgeroorlog gebruikt om mensen te begraven.'
 Thorn ging hen voor naar de achterkant van het met gras begroeide terrein. Nog geen vijftien meter verder rees een rij Anna-Paulownabomen op met takken die vol fleurige zaaddozen hingen.
 Lord staarde naar de twee stenen zerken, waarin aan de bovenkant een kruis was gebeiteld.
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 'Interessant dat ze de correcte geboortedagen hebben gebruikt,' zei hij. 'Was dat niet een beetje dom?'
 'Niet echt. Niemand wist wie ze waren.'
 Op beide staande stenen stond onder de naam hetzelfde grafschrift. hij die tot het einde toe volhoudt zal worden gered.
 Lord gebaarde naar de woorden. 'Een laatste boodschap van Joessoupov?'
 'Ik heb dat altijd passend gevonden. Zoals mij is verteld, waren ze allebei heel bijzonder. Misschien was hun persoonlijkheid wel verziekt geraakt als ze verder hadden geleefd als tsarevitsj en grootvorstin. Hier waren ze gewoon Paul en Anna.'
 'Wat voor iemand was ze?' vroeg Akilina.
 Thorns mond plooide zich tot een glimlach.
 'Ze werd een prachtige vrouw. Als tiener was Anastasia mollig en arrogant. Hier werd ze echter slank, en ze was heel knap, hebben ze me verteld, net als haar moeder op die leeftijd. Ze liep mank en had littekens op haar lichaam, maar haar gezicht was ongeschonden. Mijn vader zorgde er altijd voor dat hij me alles vertelde wat Joessoupov over haar zei.'
 Thorn liep naar een stenen bank en ging zitten. In de verte klonk het schorre gekras van kraaien.
'Op haar was alle hoop gevestigd, hoewel men bang was dat ze hemofilie aan een mannelijk kind zou doorgeven. Niemand geloofde serieus dat Alexej zo lang in leven zou blijven dat een vrouw voor hem zou worden gevonden en hij kinderen zou krijgen. Het was al een wonder dat hij zonder een aanval te krijgen uit Jekaterinenburg was weggekomen. Hier kreeg hij veel aanvallen. Een plaatselijke dokter behandelde hem echter met enig resultaat. Alexej leerde hem te vertrouwen, net als eerder Raspoetin, en uiteindelijk was het een gewone griep die hem het leven kostte, niet zijn gebrekkige bloed. Raspoetin had ook daarin gelijk. Hij voorspelde dat bloederziekte niet de doodsoorzaak van de troonopvolger zou zijn.' Thorn staarde naar de bergen in de verte. 'Mijn vader was een jaar toen Alexej stierf. Mijn grootmoeder leefde tot de jaren zeventig. Het was een geweldig mens.'
 'Wist ze het van Alexej?' vroeg Lord.
 Thorn knikte. 'Ze was van Russische komaf en van adel. Haar familie vluchtte toen Lenin de macht overnam. Ze wist alles. De lichamelijke kwalen van Alexej waren onmogelijk verborgen te houden. Ze brachten maar drie jaar samen door, maar je zou het nooit hebben gedacht als je naar haar luisterde. Ze hield van Alexej Nicolajevitsj.'
 Akilina stapte naar de grafzerken en knielde in het gras. Hij keek toe terwijl ze een kruis sloeg en een gebed zei. Ze had hem verteld over haar ervaring in de kerk in San Francisco, en hij realiseerde zich nu dat deze Russische vrouw religieuzer was dan ze wilde toegeven. Ook hij was geroerd door dit serene tafereel, dat door niets werd verstoord behalve het geritsel van eekhoorns in de Anna-Paulownabomen.
 'Ik kom hier vaak,' zei Thorn. Hij wees naar nog drie zerken, die met de achterkant naar hen toe stonden. 'Mijn vader en moeder en grootmoeder liggen daar alledrie begraven.'
 'Waarom ligt uw grootmoeder niet hier, bij haar man?' vroeg Akilina.
 'Dat weigerde ze. De zus en broer dienden samen te worden begraven, zei ze. 'Ze zijn goddelijk, van koninklijken bloede, en behoren apart te liggen. Daar stond ze op.'

Ze keerden zwijgend terug naar Genesis en Lord reed recht naar Thorns kantoor. Binnen merkte hij op een stoffig dressoir foto's van een vrouw en twee jonge mannen op. De vrouw was aantrekkelijk, met donker haar en een glimlach die warmte uitstraalde. Thorns zoons waren allebei knap, met een donker getinte huid, krachtige gelaatstrekken en brede Slavische jukbeenderen. Het waren Romanovs. Beiden voor een kwart. Rechtstreekse afstammelingen van Nicolaas ii. Hij vroeg zich af hoe Thorns nakomelingen zouden reageren wanneer ze te horen kregen dat ze van adel waren. 
 Hij had de reistas uit San Francisco meegenomen en zette die op een houten tafel. De avond tevoren had hij in de opwinding van het moment vergeten Thorn het Fabergé-ei te laten zien. Nu haalde hij de beschadigde schat tevoorschijn en liet de beide miniatuurportretjes van Alexej en Anastasia zien. 
  Thorn bestudeerde ze zorgvuldig. 
 'Ik heb nooit gezien hoe ze eruitzagen toen ze hier aankwamen. Er zijn nooit andere foto's gemaakt. Mijn grootmoeder heeft me over deze foto's verteld. Ze zijn in het huisje gemaakt, niet ver hiervandaan.' 
 Lord vestigde zijn blik weer op Thorns gezin op het dressoir. 'Wat vindt je vrouw ervan?'  
 'Ik heb gisteravond niets tegen haar gezegd. Ik zal met haar praten zodra je werkgever is gearriveerd en we hebben beslist wat ons te doen staat. Ze is weg vandaag. Naar Asheville om haar zus te bezoeken. Het geeft me tijd om na te denken.' 
 'Wat heeft ze voor achtergrond?' 
 'Wat je eigenlijk bedoelt, is of ze geschikt is om tsarina te worden?' 
 'Het is iets om over na te denken. De Wet op de Erfopvolging is nog steeds van kracht, en de commissie is voornemens zich er zo zorgvuldig mogelijk aan te houden.' 
 'Margaret is van huis uit Russisch-orthodox en heeft wat Russisch bloed, voorzover dat hier in de Verenigde Staten vijfentwintig jaar geleden kon worden vastgesteld. Mijn vader heeft persoonlijk naar kandidaten gezocht.' 
 'U laat het allemaal zo onpersoonlijk klinken,' zei Akilina. 
 'Dat bedoelde ik niet zo. Maar hij besefte hoe diep onze verantwoordelijkheid ging. Hij deed wat hij kon om de continuïteit met het verleden in stand te houden.' 
 'Ze is Amerikaanse?' vroeg Lord. 
 'Uit Virginia. Twee Amerikanen die Rusland zal moeten accepteren.' 
 Er was nog iets wat hij wilde weten. 'De man die ons hierheen stuurde vertelde ons over tsaristische rijkdom die zich nog in banken zou kunnen bevinden. Was je bekend met die informatie?' 
 Thorn zette de foto's van zijn voorouders naast het hoopje brokstukken dat eens het Fabergé-ei was. 'Ik kreeg de sleutel van een safe en instructies waar ik heen moest gaan wanneer de tijd rijp was. Dat lijkt me nu. Ik neem aan dat de informatie in de safe zal liggen. Ik kreeg te horen dat ik nooit mocht proberen die te openen als jij niet kwam. New York zal onze eerste halte moeten zijn.' 
 'Weet je zeker dat die safe nog bestaat?' 
 'Ik betaal elk jaar de huur.' 
 'Betaalde jij de huur in San Francisco?' 
 Thorn knikte. 'Ze worden allebei betaald met automatische afschrijvingen van rekeningen die tientallen jaren geleden onder gefingeerde namen zijn geopend. Ik kan je wel vertellen dat we een probleem hadden toen de wet veranderde en elke rekening voorzien moest zijn van een sofi-nummer. Het lukte me echter de namen en nummers van een aantal overleden cliënten te gebruiken. Ik maakte me zorgen dat ik zo misschien een spoor achterliet, maar ik vond mijn positie geen moment gevaarlijk. Dat wil zeggen, tot gisteravond.' 
 'Ik kan je verzekeren, Michael, dat er een reële dreiging is. Taylor Hayes zal echter voor bescherming zorgen. Je zult veilig zijn. Alleen hij weet waar we zijn. Dat kan ik je garanderen.'


Hayes stapte uit de auto en bedankte de assistent van Pridgen & Woodworth die op de luchthaven van Atlanta op hem had gewacht. Hij had tevoren opgebeld en zijn secretaresse opdracht gegeven iemand te sturen. Met de drie dozijn advocaten op zijn afdeling en evenveel of meer assistenten, zou het geen grote opgave moeten zijn om iemand te vinden. Lodderoog en Orleg waren met hem meegekomen uit Californië, en ook zij stapten uit in de mistige ochtend. Geen van beide Russen had sinds de luchthaven een woord gesproken.
 Het huis van Hayes was een Tudor-monstrum van baksteen en natuursteen met anderhalve hectare grond in het noordelijk deel van Atlanta. Hij had geen vrouw. Ze waren tien jaar geleden gescheiden. Gelukkig waren er geen kinderen. Er zou geen nieuwe echtgenote komen. Hij koesterde geen enkel verlangen om iets wat hij bezat met wie dan ook te delen, laat staan met een hebzuchtige vrouw die een aanzienlijk percentage van zijn middelen zou opeisen als compensatie voor het privilege dat hij met haar had samengeleefd.
 Hij had vanuit de auto opgebeld en zijn huishoudster laten weten dat ze een maaltijd klaar moest maken. Hij wilde zich opfrissen, eten en op pad gaan. Een paar uur noordwaarts, in de bergen van North Carolina, moesten zaken worden geregeld. Het soort zaken dat zijn toekomst zou bepalen. Belangrijke mannen vertrouwden op hem. Mannen die hij niet wilde teleurstellen. Chroesjtsjov had met hem mee willen komen, maar hij had zijn veto over het idee uitgesproken. Het was al erg genoeg dat hij werd opgezadeld met twee stoere Russen die dringend iets aan hun persoonlijkheid moesten doen.
 Hij leidde Lodderoog en Orleg door een smeedijzeren hek. Bladeren, meegevoerd door een vochtige ochtendbries, dwarrelden over het met klinkers geplaveide pad. Binnen zag hij dat zijn huishoudster zijn instructies had opgevolgd en een vroege lunch van vleeswaren, kaas en brood had bereid.
 Terwijl zijn twee Russische metgezellen zich in de keuken volpropten, liep hij zijn trofeeënkamer binnen en opende een van de vitrines met vuurwapens die tegen de gelambriseerde wanden stonden. Hij koos twee zware geweren en drie handvuurwapens. Beide geweren waren van een geluiddemper voorzien, en werden gewoonlijk gebruikt bij de jacht in zware sneeuw, om lawines te voorkomen. Hij ontgrendelde de patroonhouder en tuurde door de loop. Hij controleerde het vizier en de korrel. Alles leek in orde. De handvuurwapens werden elk met tien kogels geladen. Het waren alledrie Glock 17l wedstrijdpistolen. Hij had ze enkele jaren geleden gekocht voor een jachtpartij in Oostenrijk. Lodderoog en Orleg hadden zeker nooit het voorrecht gehad met dergelijke wapens om te gaan.
 Hij haalde wat reservemunitie uit de afgesloten kast aan de andere kant van de kamer en liep daarna terug naar de keuken. De twee Russen zaten nog te eten. Hij merkte de geopende bierblikjes op. 'We vertrekken hier over een uur. Kalm aan met de alcohol. Onbeperkt drinken kan hier niet.'
 'Hoe ver weg ligt die plek?' vroeg Orleg met een mondvol sandwich. 'Ongeveer vier uur rijden. We zullen er dus halverwege de middag zijn. Voor de duidelijkheid. Jullie zitten hier niet in Moskou. We doen dit op mijn manier. Begrepen?'
 Geen van beide Russen zei iets.
 'Is het nodig dat ik Moskou bel? Misschien kunnen jullie telefonisch nadere instructies krijgen.'
 Orleg slikte zijn voedsel in. 'We begrijpen het, advocaat. Breng ons er gewoon heen en zeg ons wat u wilt dat we doen.'
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Lord was onder de indruk van de plaats waar Michael Thorn woonde. Het was een prachtige buurt met oudere huizen en tuinen met veel bomen en grote gazons. Boerderijstijl, herinnerde hij zich, was de benaming die werd gebruikt voor dat type huis ' meestal waren het lage woningen van baksteen met een puntdak en schoorsteen. Ze waren erheen gereden omdat Thorn voor zijn honden moest zorgen. De beboste achtertuin van de advocaat stond vol hokken, en Lord herkende het ras meteen. De reuen waren zichtbaar groter, en alle dieren ' een twaalftal ' varieerden in kleur van sabelrood tot geelbruin en zwart. De koppen waren lang en smal en licht gewelfd. De schouders liepen schuin af en de borst was smal. De dieren waren bijna negentig centimeter hoog, wogen omstreeks vijftig kilo, waren gespierd en hadden een lange, zijdeachtige vacht.
 Ze behoorden tot de windhondenfamilie en hun naam, borzoi, betekende 'snel'. Lord glimlachte om het ras dat Thorn had gekozen. Dit waren Russische wolfshonden, door de adel gefokt om in het open veld achter wild aan te kunnen rennen. De tsaren hadden ze sinds de jaren vijftig van de zeventiende eeuw gefokt.
 Deze tsaar vormde klaarblijkelijk geen uitzondering.
 'Ik ben al jaren dol op deze honden,' zei Thorn terwijl hij langs de hokken liep en met een slang de drinkbakken vulde. 'Jaren geleden las ik er iets over en uiteindelijk kocht ik er een. Maar het zijn net chocoladekoekjes. Eentje is niet genoeg. Ten slotte fokte ik ze.'
'Ze zijn prachtig,' zei Akilina. Ze stond vlak bij de kooien. De borzois keken haar met scheefstaande, door een zwarte rand omsloten bruine ogen aan. 'Mijn grootmoeder zorgde voor zo'n hond. Ze vond hem in de bossen. Het was een heerlijk dier.'
 Thorn opende een van de kooien en schepte droog voedsel in bakken. De honden verroerden zich niet en hadden nog niet geblaft. De dieren volgden Thorns bewegingen met hun ogen, maar maakten verder geen aanstalten om te gaan eten. Toen wees de advocaat met zijn wijsvinger naar waar de etensbakken stonden.
 De honden stortten zich erop. 'Goed afgericht,' zei Lord.
 'Zinloos om zulke beesten te hebben als ze niet gehoorzamen. Dit ras valt goed af te richten.'
 Lord merkte op dat het tafereel zich in de andere kooien herhaalde. Niet één van de honden daagde Thorn uit of voerde een commando niet uit. Hij knielde voor een van de kooien. 'Verkoop je ze?'
 'Tegen komend voorjaar zal dit nest weg zijn en zal ik nieuwe pups hebben. Ik fok steeds met de beste van het nest. Alleen die twee daar blijven voorgoed.'
 Lord staarde naar twee honden in het hok dat het dichtst bij de veranda stond. Een reu en een teef, allebei sabelrood, een vacht als van zijde. Hun hok was groter dan de andere en had een met hout omheinde ren.
 'De beste van een nest van zes jaar geleden,' zei Thorn, met trots in zijn stem. 'Alexej en Anastasia.'
 Lord grinnikte. 'Interessante namen heb je gekozen.'
 'Ze zijn mijn raszuivere showhonden. En mijn vrienden.'
 Thorn liep naar de kooi, deed de poort van het slot en maakte een gebaar. De beide dieren overlaadden hem onmiddellijk met genegenheid.
 Lord sloeg zijn gastheer gade. Thorn maakte een evenwichtige indruk en leek echt ontzag te hebben voor zijn voorouderlijke verantwoordelijkheden. Heel anders dan Stefan Baklanov. Hij had Hayes horen praten over Baklanovs arrogantie en over zijn bezorgdheid dat Baklanov veel meer geïnteresseerd was in de titel dan in daadwerkelijk regeren. Michael Thorn kwam volkomen anders over.
 Ze liepen terug naar het huis en Lord inspecteerde Thorns bibliotheek. De schappen waren gevuld met verhandelingen over Russische geschiedenis. Er stonden biografieën van verschillende Romanovs, in veel gevallen van de hand van negentiende-eeuwse historici. Het merendeel van de titels herkende hij door wat hij zelf had gelezen.
 'Je hebt een mooie verzameling,' zei hij.
 'Je zou ervan staan te kijken wat je in tweedehands boekwinkels en tussen afgeschreven boeken van bibliotheken kunt vinden.'
 'Niemand heeft ooit vraagtekens geplaatst bij die belangstelling?'
 Thorn schudde zijn hoofd. 'Ik ben sinds lang lid van onze heemkundevereniging, en iedereen weet van mijn liefde voor Russische geschiedenis.'
 Op één schap bespeurde hij een boek dat hem heel vertrouwd was. Felix Joessoupovs Raspoetin: zijn verderfelijke invloed en eliminatie. Joessoupov had het verhaal in 1927 gepubliceerd. Hij viel er Raspoetin vernietigend in aan en probeerde herhaaldelijk de moord te rechtvaardigen. Naast het boek stonden de twee gedenkschriften die Joessoupov in de jaren vijftig had gepubliceerd: Vergane glorie en In ballingschap. Vergeefse pogingen om geld bijeen te brengen, herinnerde Lord zich de conclusie van latere biografen. Hij maakte een gebaar naar de schappen: 'Joessoupovs geschriften waren allesbehalve vleiend voor het keizerlijk gezin en Raspoetin. Als ik het me goed herinner, viel hij vooral Alexandra aan.'
 'Maakte allemaal deel uit van de misleiding. Hij wist dat Stalin belang stelde in wat hij deed en wilde niets doen wat argwaan zou kunnen wekken. Dus hield hij tot aan zijn dood de schijn op.'
 Hij merkte enkele werken over Anna Anderson op, de vrouw die tot haar dood toe beweerde dat ze in werkelijkheid Anastasia was. Hij wees naar de boeken. 'Ik wed dat die vermakelijk waren.'
 Thorn glimlachte. 'Haar echte naam was Franziska Schanzkowska. Geboren in Pruisen. Ze doolde van sanatorium naar sanatorium tot Joessoupov van de gelijkenis tussen haar en Anastasia hoorde. Hij bracht haar alles bij wat ze moest weten, en ze was een enthousiaste leerling. Ik geloof echt dat ze tegen de tijd dat ze overleed er zelf van overtuigd was dat ze Anastasia was.'
 'Ik heb over haar gelezen,' zei Lord. 'Iedereen sprak liefdevol over haar. Het moet een uitzonderlijke dame zijn geweest.'
 'Een geschikte vervangster,' zei Thorn. 'Ik heb me eigenlijk nooit aan haar gestoord.'
 Door de ramen aan de voorkant was het dichtslaan van portieren te horen. Thorn liep naar voren en tuurde door de raamluiken naar buiten. 'De hulpsheriff komt eraan,' zei hij in het Engels. 'Ik ken hem.'
 Lord verstrakte en Thorn leek het te begrijpen. De advocaat liep naar de dubbele deur die naar de hal leidde. 'Blijf hier. Ik ga kijken wat dit betekent.'
 'Wat is er?' vroeg Akilina in het Russisch.
 'Moeilijkheden.'
 'Wanneer verwacht je je werkgever?' vroeg Thorn bij de deur.
 Hij keek op zijn horloge. 'Elk ogenblik. We moeten echt terug naar het hotel.'
 Thorn trok de dubbele deur dicht, maar Lord liep de kamer door en hield hem op een kier open terwijl de deurbel ging.
 'Goedenavond, Mr. Thorn,' zei de hulpsheriff. 'De sheriff wilde dat ik hierheen kwam om met u te praten. Ik ben op uw kantoor geweest, maar uw secretaresse zei dat u thuis was.'
 'Wat is het probleem, Roscoe?'
 'Zijn een man die Miles Lord heet en een Russische vrouw gisteren of vandaag bij u geweest?'
 'Wie is die Miles Lord?'
 'Als u eerst mijn vraag eens beantwoordt.'
 'Nee, ik heb geen bezoek gehad. Laat staan Russisch.'
 'Nogal vreemd om u dat te horen zeggen. Uw secretaresse zei dat een zwarte advocaat met de naam Lord en een Russische vrouw gisteravond op uw kantoor waren en vandaag de hele dag bij u zijn geweest.'
 'Als u het antwoord al wist, Roscoe, waarom vraagt u er dan naar?'
 'Ik doe gewoon mijn werk. Zou u me willen vertellen waarom u tegen me loog?'
 'Wat is er zo belangrijk aan die twee?'
 'Een bevel tot aanhouding wegens moord uit Moskou. Ze worden allebei gezocht in verband met de dood van een Moskouse politieagent. Doodgeschoten op het Rode Plein.'
 'Hoe weet u dat?'
 'Die twee daar in mijn auto hebben het me verteld. Ze hebben het bevel tot aanhouding bij zich.'
 Lord rende van de deur naar het raam aan de voorkant van de studeerkamer. Hij wierp een blik naar buiten op het moment dat Lodderoog en Feliks Orleg uit de surveillancewagen stapten.
 'O, shit,' fluisterde hij.
 Akilina kwam meteen bij hem staan en zag wat hij zag.
 De twee Russen begonnen hun opmars vanaf het trottoir. Beiden staken een hand onder hun jas en haalden een vuurwapen tevoorschijn. Schoten knalden als voetzoekers in de verte. Lord stormde naar de dubbele deur en rukte die open op het moment dat het lichaam van de hulpsheriff voorover door de voordeur binnenviel. Het eerste salvo was klaarblijkelijk voor hem bedoeld geweest.
 Hij sprong naar voren en greep Thorn vast, sleurde hem achteruit en smeet de houten deur dicht. Hij draaide het slot dicht op het moment dat de kogels aan de buitenkant insloegen.
 'Liggen!' schreeuwde hij.
 Ze wierpen zich op de tegelvloer en rolden zich naar de gang achter de hal. Lord keek naar de hulpsheriff. Bloed gutste uit drie grote gaten. Zinloos om tijd aan hem te verspillen. 'Kom mee,' zei hij, opspringend. 'Die deur zal hen niet lang tegenhouden.'
 Hij sprintte de gang door naar het zonlicht achterin. Thorn en Akilina volgden. Hij hoorde dat er aan de voordeur werd gerammeld, waarna er opnieuw werd geschoten. Hij rende de keuken in en rukte de achterdeur open, terwijl hij Akilina en Thorn gebaarde het terras op te lopen. Er klonken meer schoten en een moment voordat hij volgde hoorde hij de voordeur versplinteren.
 Hij zag Thorn naar het dichtstbijzijnde hondenhok rennen, het hok waarin Alexej en Anastasia zaten. Hij hoorde Thorn tegen Akilina zeggen dat ze naar de andere hokken moest lopen en de poorten moest openen. Thorn wees naar de achterdeur die uitkwam in de keuken en schreeuwde tegen de honden: 'Ga. Aanvallen.'
 Akilina had maar een paar hokken kunnen openen, maar de twee honden in elk hok reageerden net als Alexej en Anastasia op het commando en stormden in de richting van de achterdeur. Zodra Orleg in de deuropening verscheen, stortte een van de borzois zich op hem, en de Rus schreeuwde.
 Nog drie grommende honden volgden de eerste naar binnen.
 Schoten volgden elkaar snel op.
 'Ik geloof niet dat we kunnen rondlummelen om erachter te komen wie wint,' zei Lord.
 Ze sprintten in de richting van de poort die naar de oprit leidde, terug naar de plek waar de gehuurde Jeep geparkeerd stond, en stapten in.
 Lord had het contactsleuteltje in zijn hand.
 Aan de achterkant van het huis klonken meer schoten.
 'Mijn arme honden,' zei Thorn.
 Lord trapte de motor op zijn staart en rukte de versnellingshendel in zijn achteruit. Hij reed de oprit af, keerde en kwam naast de langs het trottoir geparkeerde surveillancewagen terecht. Hij ving een glimp op van een van de honden, die over de oprit draafde.
 'Wacht,' riep Thorn.
 Lord wachtte een ogenblik met het intrappen van het gaspedaal. Thorn gooide het achterportier open. De hond sprong hevig hijgend binnen.
 'Rijden,' schreeuwde Thorn.
 Banden schroeiden het asfalt terwijl de Jeep slingerend naar voren schoot.
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 'Waarom was het nodig om die hulpsheriff te doden?' Hayes sprak zacht en probeerde zijn stem kalm te laten klinken. 'Zijn jullie allebei volslagen idioten?' Hij had in het bureau van de sheriff op hen gewacht, nadat hij plaatselijke functionarissen van Orlegs kwalificaties had overtuigd en een uit Moskou gefaxt vervalst arrestatiebevel had gebruikt. Chroesjtsjov had het document in San Francisco opgesteld aan de hand van documenten die daar werden gebruikt om de hulp van de fbi en douane te krijgen, en er werden weinig vragen gesteld toen Hayes verklaarde dat zijn bureau de Russische overheid vaak vertegenwoordigde in Amerikaanse aangelegenheden.
 Ze stonden buiten in de koele avondlucht, op enige afstand van een deur waar hulpsheriffs in- en uitstroomden. Er heerste een drukte van jewelste na wat er een uur tevoren was gebeurd. Hayes probeerde zijn kalmte te bewaren en geen aandacht te trekken, maar het was verdomd moeilijk.
 'Waar zijn de wapens?' fluisterde hij.
 'Onder onze jas,' zei Orleg.
 'Wat hebt u hun verteld dat er is gebeurd?'
'Dat de hulpsheriff naar binnen ging en we schoten hoorden. We haastten ons erheen en de man lag op de vloer. We achtervolgden Lord en de vrouw, maar de honden vielen aan. Het laatste wat we zagen was Lord die Thorn met een vuurwapen bedreigde en wegreed.'
 'Accepteerden ze het?'
 Lodderoog glimlachte. 'Helemaal.'
 Hij vroeg zich echter af hoelang. 'Hebben jullie verteld wat er met de honden is gebeurd?'
 Orleg knikte. 'Dat we ze hebben doodgeschoten? We hadden geen keus.' 'Wie van jullie is het genie dat de hulpsheriff neerschoot?'
 'Ik,' zei Orleg. De stommeling zei het op trotse toon.
 'En wie heeft de honden afgemaakt?'
 Lodderoog gaf toe dat hij het was geweest, omdat ze Orleg aanvielen. 'Ze waren agressief.'
Hij besefte dat hij Orlegs pistool moest verwisselen, voordat iemand besloot beide wapens als bewijsmateriaal verbeurd te verklaren. Hij kon zich er na Orlegs bekentenis niet gewoon van ontdoen, en hij mocht het verdomde ding in geen geval laten rondslingeren omdat de kogels in het lichaam van de hulpsheriff afdoende bewijs zouden opleveren. Hij stak zijn hand onder zijn colbert en vond de Glock.
 'Geef me dat van u.'
 Hij ruilde zijn wapen tegen dat van Orleg. 'Hopelijk zal niemand het volle magazijn opmerken. Als dat wel gebeurt, zeg dan dat u het hebt verwisseld en het andere in alle opwinding bent verloren.'
 De sheriff verliet het gebouw en liep naar hen toe. Hij keek toe terwijl de kleine man naderde. 'We hebben een waarschuwing doorgegeven om uit te kijken naar de wagen. Het is een Jeep Cherokee en de beschrijving die we van jullie kregen was nuttig.'
 Orleg en Lodderoog reageerden met een knikje op het compliment.
 De sheriff keek Hayes aan. 'Waarom hebt u ons niet verteld dat Lord gevaarlijk was?'
 'We hebben u gezegd dat hij gezocht werd voor moord.'
 'Die hulpsheriff had een vrouw en vier kinderen. Als ik ook maar een moment had gedacht dat die advocaat in staat was om een man in koelen bloede neer te schieten, had ik er verdomme het hele korps heen gestuurd.'
 'Ik realiseer me dat de gemoederen hier hoog oplopen...'
 'De eerste keer dat we in deze county meemaken dat een hulpsheriff wordt vermoord.'
 Hij negeerde de informatie. 'Zijn functionarissen van de overheid op de hoogte?'
 'Reken maar.'
 Hij realiseerde zich dat als hij de situatie goed aanpakte, deze mensen hem voorgoed van het probleem zouden kunnen verlossen. 'Sheriff, ik denk niet dat inspecteur Orleg ermee zit als Lord in een lijkzak wordt afgevoerd.'
 Een tweede hulpsheriff kwam naar hen toe rennen.
 'Sheriff, Mrs. Thorn is hier.'
 Hayes en zijn beide metgezellen liepen met de sheriff mee naar binnen. Een vrouw van middelbare leeftijd zat in een van de kantoren te huilen. Ze werd getroost door een andere, jongere vrouw, die ook overstuur was. Hayes luisterde naar de conversatie en kwam er snel achter dat de oudste van de twee Thorns echtgenote was, en de andere zijn secretaresse. Mrs. Thorn was het grootste deel van de dag in Asheville geweest en trof, toen ze terugkwam, voor het huis een zwerm patrouillewagens aan en een dood lichaam dat door de lijkschouwer werd afgevoerd. Op de keukenvloer lagen enkele van de meest gewaardeerde borzois van haar echtgenoot. één hond was nergens te bekennen. Slechts vier waren er aan het bloedbad ontsnapt. Hun hokken waren niet geopend. De dode honden baarden de hulpsheriffs grote zorgen. Waarom waren ze om te beginnen losgelaten? Dat was een vraag die ze maar bleven stellen.
 'Klaarblijkelijk om inspecteur Orleg tegen te houden,' zei Hayes. 'Lord is schrander. Hij weet zich uitstekend te redden. Per slot van rekening hebben ze hem met weinig succes over de hele wereld nagezeten.'
 Dat leek een logische verklaring en er werden geen vragen meer gesteld. De sheriff richtte zijn aandacht weer op Mrs. Thorn en verzekerde haar dat al het mogelijke zou worden gedaan om haar man te vinden.
 'Ik moet onze zoons bellen,' zei ze.
 Dat beviel Hayes niet. Als deze vrouw inderdaad de tsarina van Rusland was, wilde hij het in de hand houden van het probleem niet moeilijker maken door de tsarevitsj en een grootvorst in te lichten. Lord mocht wat hij wist niet doorgeven aan anderen dan Michael Thorn. Hij trad naar voren en stelde zich voor. 'Mrs. Thorn, het lijkt me het beste om een paar uur af te wachten of deze kwestie kan worden afgehandeld. Misschien wordt de zaak opgelost en is het niet nodig om uw kinderen lastig te vallen.'
 'Waarom bent u hier?' vroeg ze kortaf.
 'Ik help de Russische regering om een vluchteling op te sporen.'
 'Hoe heeft een Russische vluchteling het voor elkaar gekregen om in mijn huis terecht te komen?'
 'Ik heb geen idee. Het was puur geluk dat we hem tot hier toe hebben kunnen traceren.'
 'In feite,' zei de sheriff, hem onderbrekend, 'hebt u nog niet uitgelegd hoe u het spoor van Lord tot hier hebt kunnen volgen.'
 De toon van de man was nu argwanend geworden, maar voordat Hayes kon antwoorden stormde een vrouwelijke hulpsheriff de kamer binnen. 'Sheriff, we hebben een spoor van die Jeep. Die vervloekte bak reed pal langs Larry over Highway 46, ongeveer vijftig kilometer ten noorden van de stad.'

Lord reed een stalletje aan de kant van de weg voorbij waar dorpsbewoners appels verkochtten en zag de patrouillewagen. De bruin-met-witte sedan stond in de berm geparkeerd, en een uitgestapte agent stond bij een dieplader te praten met een man in overal. Hij wierp een blik in zijn achteruitkijkspiegel en zag de politieagent haastig in zijn auto stappen en de verkeersweg op scheuren. 'We hebben gezelschap,' zei hij. Akilina draaide zich om, ook Thorn keek om, en de hond achterin liep heen en weer. Thorn gaf een commando en de hond verdween onder in de auto.
 Lord trapte het gaspedaal in, maar de Jeep was maar een zescilinder en het golvende terrein vergde veel van zijn motorvermogen. Niettemin reed hij bijna honderdtwintig op een smalle verkeersweg die aan weerskanten door bossen was ingesloten. Vóór hen kwam de kofferbak van een andere auto snel dichterbij. Hij rukte het stuur naar links en stoof voorbij op het moment dat op de andere weghelft een auto om een bocht opdook. Hij hoopte dat de bocht in de weg zou verhinderen dat de hulpsheriff het kunststukje zou nadoen, maar in de achteruitkijkspiegel zag hij op de andere weghelft een blauwe gloed naderen, waarna de patrouillewagen weer invoegde en de achtervolging inzette.
 'Die surveillancewagen heeft meer vermogen dan wij,' zei hij. 'Een kwestie van seconden voordat hij ons inhaalt. Om niet te spreken van zijn radio.'
 'Waarom vluchten we?' vroeg Akilina.
Ze had gelijk. Het was niet nodig om voor de hulpsheriff op de vlucht te slaan. Orleg en Lodderoog bevonden zich vijfenzestig kilometer zuidelijker, in Genesis. Hij moest stoppen en de situatie uitleggen. De zoektocht was voorbij. Geheimhouding was niet langer vereist. Het bureau van de sheriff kon waarschijnlijk helpen.
 Hij minderde vaart, remde vervolgens en draaide de berm op. Een paar seconden later stopte ook de patrouillewagen. Lord opende het portier. De hulpsheriff stond al met getrokken vuurwapen naast zijn auto en gebruikte het portier aan de chauffeurskant als schild.
 'Op de grond. Nu,' schreeuwde de politieagent.
 Auto's suisden als in een wervelwind voorbij.
 'Ik zei op de grond.'
 'Hoor eens, ik moet met u praten.'
 'Als uw kont over drie seconden niet naar de hemel wijst, schiet ik u neer.'
 Akilina was nu ook uitgestapt.
 'Neer, dame,' schreeuwde de hulpsheriff.
 'Ze verstaat u niet,' zei hij. 'We hebben uw hulp nodig, agent.'
 'Waar is Thorn?'
 Het achterportier ging open en de advocaat stapte eruit.
 'Kom hierheen, Mr. Thorn,' gilde de hulpsheriff boven het verkeer uit, terwijl hij zijn wapen gericht hield.
 'Wat is er aan de hand?' fluisterde Thorn.
 'Ik weet het niet,' zei Lord. 'Ken je hem?'
 'Zijn gezicht komt me niet bekend voor.'
 'Mr. Thorn, kom alstublieft hierheen,' zei de agent opnieuw.
 Lord zette een stap. Het wapen schoot met een ruk naar voren. Thorn ging voor hem staan.
 'Liggen, Mr. Thorn. Ga liggen. Die schoft heeft een hulpsheriff vermoord. Liggen.'
 Had Lord het goed gehoord? Een hulpsheriff vermoord?
 Thorn verroerde zich niet. Het wapen bleef heen en weer bewegen terwijl de agent probeerde een vrij schootsveld te krijgen.
 'Liggen,' zei de hulpsheriff nogmaals.
 'Alexej, buiten,' zei Thorn zacht.
 De borzoi was ogenblikkelijk alert en sprong uit de auto. De hulpsheriff was achter het portier vandaan gekomen en kwam met getrokken wapen dichterbij.
 'Daar,' zei Thorn tegen het dier. 'Ga. Spring.'
 Het dier spande de achterpoten, sprintte weg en klauwde in de lucht terwijl zijn gespierde lijf zich op de hulpsheriff stortte. Ze sloegen allebei tegen het grind in de berm, en de hulpsheriff schreeuwde. Het wapen ging twee keer af. Lord rende erheen en slaagde erin het pistool weg te schoppen. De hond gromde en worstelde.
 In de verte klonken meer sirenes.
 'Ik stel voor dat we maken dat we wegkomen,' zei Thorn. 'Er is iets mis. Hij zei dat je een hulpsheriff hebt gedood.'
 Hij hoefde het Lord geen twee keer te vertellen. 'Akkoord. Laten we gaan.'
 Thorn gaf de hond het commando naar de auto te gaan. Ze klauterden er alledrie in terwijl de hulpsheriff overeind probeerde te krabbelen.
 'Hij redt het wel,' zei Thorn. 'Er is niet gebeten. Dat commando heb ik niet gegeven.'
 Lord rukte de auto in zijn versnelling.

Hayes zat samen met Orleg en Lodderoog in het bureau van de sheriff te wachten. Hij was bijna met de sheriff en zijn mannen meegegaan toen die zich naar het noorden spoedden. Het radiobericht was twintig minuten eerder binnengekomen. Er was een grijze Jeep Cherokee waargenomen op Highway 46, die in noordelijke richting naar de aangrenzende county en Tennessee reed. Een surveillancewagen had de achtervolging ingezet en volgens het laatste bericht minderde de Jeep vaart om te stoppen. De agent had om ondersteuning gevraagd, maar was bereid de situatie alleen af te handelen.Hij kon alleen maar hopen dat de gemoederen zo verhit raakten dat een van de achtervolgers losse handjes kreeg en ging schieten. Hij had duidelijk gemaakt dat de Russen geen behoefte hadden aan een warm lichaam, alleen aan een lichaam, zodat misschien iemand met een welgemikt schot een einde aan deze nachtmerrie zou maken. Maar zelfs als Lord en de vrouw werden gedood, of alleen Lord omkwam, was er altijd nog het probleem Michael Thorn. De politie zou alles in het werk stellen om hem te redden, en God weet dat Lord hem geen haar zou krenken. Als hij inderdaad een rechtstreekse afstammeling van Nicolaas ii was, zoals Lord nadrukkelijk beweerde, zou dna-onderzoek aan alle twijfel een einde maken. 
 En dat zou een probleem zijn. 
 Hij bevond zich in de meldkamer, met een verzameling communicatieapparatuur voor zich. Een vrouwelijke hulpsheriff bediende het schakelbord. Storing knetterde uit een luidspreker aan het plafond. 
 'Centrale. Dillsboro Een. We zijn ter plekke.' 
Het was de stem van de sheriff en Hayes wachtte tot het bericht doorkwam. Ondertussen liep hij naar Orleg, die in een hoek vlak bij de uitgang stond. Lodderoog stond buiten te roken. Hij fluisterde in het Russisch: 'Ik zal Moskou moeten bellen. Onze vrienden zullen niet blij zijn.'
 Orleg leek niet van zijn stuk gebracht. 'We hadden onze eigen bevelen.'
 'Wat moet dat betekenen?'
 'Mijn opdracht was te zorgen dat de vrouw, Lord, en iedere persoon die Lord belangrijk achtte Rusland niet terugzien.'
 Hij vroeg zich af of hij daarbij hoorde. 'U zou me graag vermoorden. Niet, Orleg?'
 'Het zou me een genoegen zijn.'
 'Waarom hebt u het dan niet gedaan?'
 De inspecteur zei niets.
 'De reden is dat zij me nodig hebben.'
 Het bleef stil.
 'U maakt mij niet bang,' zei hij, met zijn mond vlak bij Orlegs gezicht. 'Denk er wel om. Ook ik weet alles. Vertel ze dat maar. Er zijn twee zoons die Romanov-genen hebben. Met hen zal moeten worden afgerekend. Degenen die Lord en de vrouw hebben gestuurd zullen andere mensen sturen. Verzeker onze vrienden dat mijn dood tot gevolg zal hebben dat de wereld sneller achter de waarheid komt, dan dat probleem kan worden opgelost. Het spijt me dat ik u dat genoegen moet onthouden, Orleg.'
 'Overschat uw eigen betekenis niet, advocaat.'
 'Onderschat mijn capaciteiten niet.'
 Hij liep weg voordat er een antwoord kon komen. Terwijl hij dat deed, kwam de luidspreker knetterend tot leven.
 'Centrale. Dillsboro Een. Verdachte met gevangene gevlucht. Hulpsheriff uitgeschakeld, maar oké. Aangevallen door hond die verdachte bij zich heeft. Wagens achtervolgen. Verdachte heeft voorsprong, waarschijnlijk nog noord over Highway 46. Waarschuw verderop wie u maar kunt.'
 De vrouw aan het schakelbord liet weten het bericht te hebben ontvangen en Hayes slaakte een stille zucht van verlichting. Hoewel hij een paar minuten tevoren had gehoopt dat Lord zou worden gevonden, realiseerde hij zich nu dat dit de zaken alleen maar verder zou compliceren. Hij moest zelf degene zijn die hem vond, en blijkbaar vertrouwde Lord de plaatselijke politie niet. Die dwazen dachten dat Lord een gijzelaar had en op de vlucht was. Alleen hij wist dat Lord, Thorn en de vrouw, alledrie op de vlucht waren.
 En ze zouden snel van die weg af moeten.
 Lord zou hoogstwaarschijnlijk aannemen dat Orleg en Lodderoog met de sheriff samenwerkten, en hij zou dan ook geen contact meer zoeken met de plaatselijke ordehandhavers. Hij zou vermoedelijk een plek zoeken om zich samen met de anderen schuil te houden, in ieder geval tot hij de situatie goed kon overdenken.
 Maar waar?
 Hij veronderstelde dat Lord niets van het gebied wist. Michael Thorn daarentegen zou de omgeving grondig kennen. Misschien was er een manier om iets te weten te komen.
 Hij verliet de meldkamer en liep naar de ruimte waar Mrs. Thorn en de secretaresse zaten. De echtgenote was in de hal in gesprek met een vrouwelijke hulpsheriff, en dus zei hij tegen de secretaresse: 'Neem me niet kwalijk, ma'am.'
 De vrouw keek op.
 'Ik hoorde u tegen de sheriff zeggen dat Lord en zijn metgezellin vandaag in het kantoor van Mr. Thorn waren.'
 'Dat klopt. Ze waren er gisteren. En vandaag weer. Ze brachten de dag in feite met Mr. Thorn door.'
 'Weet u waar ze over spraken?'
 Ze schudde haar hoofd. 'Ze zijn in zijn kantoor gebleven en de deur was dicht.'
 'Dit is verschrikkelijk. Inspecteur Orleg is erg overstuur. Een van zijn mannen is in Moskou vermoord. Nu hier een hulpsheriff.'
 'Lord zei dat hij advocaat was. Hij zag er niet als een moordenaar uit.'
 'Wie wel? Lord was in Moskou voor zaken. Niemand weet waarom hij de politieagent neerschoot. Er was iets aan de hand. Net als hier waarschijnlijk.' Hij zuchtte, streek door zijn haar, kneep vervolgens in de brug van zijn neus. 'Deze streek is zo mooi. Vooral in deze tijd van het jaar. Jammer dat zoiets het moet bederven.'
 Hij liep naar een koffiepot en schonk zich een smoezelige mok in, waarna hij de secretaresse ook koffie aanbood, die ze weigerde.
 'Ik kom af en toe hier uit Atlanta om te jagen. Huur dan een huisje in de bossen. Ik wilde er zelf altijd een, maar kon me de luxe niet veroorloven. Had Mr. Thorn er een? Iedereen lijkt hier een buitenhuis te hebben.' Hij liep terug naar waar ze zat.
 'Zijn huis is prachtig,' zei ze. 'Het is al generaties in zijn familie.'
 'Hier in de buurt?' vroeg hij, terwijl hij onverschillig probeerde te klinken.
 'Een uur verder naar het noorden. Hij bezit ongeveer honderd hectare, met inbegrip van een berg. Ik plaagde hem er vaak mee en vroeg wat hij moest met die berg.'
 'Wat zei hij?'
 'Gewoon naar zitten kijken. De bomen zien groeien.'
 Haar ogen werden vochtig. Deze vrouw had duidelijk een innige band met haar baas. Hij nipte aan zijn koffie. 'Heeft die berg een naam?'
 'Windsong Ridge. Heb ik altijd een mooie naam gevonden.'
 Hij stond langzaam op. 'Ik laat u met rust. U bent van streek.'
 Ze bedankte hem en hij liep naar buiten. Orleg en Lodderoog stonden aan hun sigaret te paffen.
 'Kom mee,' zei hij.
 'Wat gaan we doen?' vroeg Orleg.
 'Dit probleem oplossen.'
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Nadat lord de gevelde hulpsheriff had achtergelaten, verliet hij snel de hoofdweg en nam een provinciale weg in oostelijke richting. Enkele kilometers verder sloeg hij af naar het noorden en liet zich de weg wijzen naar het land dat Thorns familie sinds bijna honderd jaar bezat. De onverharde weg ernaartoe was ongeveer een kilometer lang en slingerde door lage heuvels en over twee met rotsen bezaaide riviertjes. Het huis was een rechthoekige blokhut, in koloniale stijl gebouwd van grenenhouten balken, afgewerkt met mortel. Op de veranda aan de voorkant stonden drie schommelstoelen en aan het ene eind hing een gevlochten hangmat. De cederhouten dakspanen op het puntdak zagen er nieuw uit. Aan één kant verrees een zandstenen schoorsteen.
 Thorn legde uit dat Alexej en Anastasia in het begin hier woonden, nadat ze eind 1919 in North Carolina waren aangekomen. Joessoupov liet het huis bouwen op honderd hectare oud bos. Op het grondgebied lag ook een berg die een eeuw eerder Windsong Ridge was gedoopt. De bedoeling was te voorzien in een afgelegen plek voor de erfgenamen, ver weg van iedereen die hen in verband zou kunnen brengen met de Russische keizerlijke familie. De heuvels van Appalachia boden een volmaakte omgeving, en klimaat en landschap verschilden weinig van die in het moederland.
 Nu hij in het huis zat, kon Lord hun aanwezigheid bijna voelen. De zon was ondergegaan en de lucht was koud geworden. Thorn had een vuur gemaakt van enkele van de gekloofde houtblokken die buiten tegen het huis lagen. Het interieur was ongeveer honderdveertig vierkante meter groot, een ruimte met overal dikke quilts en gevernist hout, en er hing een lichte geur van noten- en grenenhout. De keuken was voorzien van ingeblikte levensmiddelen en ze gebruikten een avondmaal van chili con carne met bonen, dat ze wegspoelden met cola uit de koelkast.
 Thorn was met de blokhut op de proppen gekomen. Als de politie dacht dat hij tegen zijn wil werd vastgehouden, zouden ze nooit op zijn eigen landgoed gaan zoeken. Hoogstwaarschijnlijk werden de wegen tot in Tennessee bewaakt en was er een bericht over de Jeep Cherokee verspreid, wat des te meer reden was om van de hoofdweg af te gaan.
 'Er woont hier kilometers om ons heen geen mens,' zei Thorn. 'In de jaren twintig was het een fantastische schuilplaats.'
Lord merkte op dat niets in de inrichting op de unieke achtergrond van het huis wees. Het was echter duidelijk de woning van een natuurliefhebber; ingelijste prenten van opvliegende vogels en grazende herten sierden de wanden. Maar trofeeën hingen er niet.
 'Ik doe niet aan jagen,' zei Thorn. 'Behalve met een fototoestel.'
 Lord wees naar het ingelijste olieverfschilderij van een bruine beer dat een wand domineerde.
 'Dat heeft mijn grootmoeder geschilderd,' zei Thorn. 'En de rest ook. Ze vond schilderen heerlijk. Ze heeft hier tot aan het eind van haar leven gewoond. Alexej is in de slaapkamer daar overleden. In hetzelfde bed is mijn vader geboren.'
 Ze zaten samen bij het haardvuur in de grote kamer, die door twee lampen werd verlicht. Akilina zat op de planken vloer met een wollen sprei om zich heen geslagen. Lord en Thorn hadden zich in een leren stoel laten zakken. De hond lag in een hoek genesteld, buiten het bereik van de warmte van de open haard.
 'Ik heb een goede vriend die voor het hoofd van het departement van Justitie van North Carolina werkt,' zei Thorn. 'We zullen hem morgen opbellen. Hij kan helpen. Ik vertrouw hem.' Thorn zweeg een ogenblik. 'Mijn vrouw moet wel een wrak zijn. Ik wilde dat ik haar kon opbellen.'
 'Ik zou het niet aanraden,' zei Lord.
 'Zou ook niet kunnen, al zou ik het willen. Ik heb hier nooit een telefoon laten installeren. Ik heb een gsm die ik meeneem wanneer we hier overnachten. Elektriciteit is hier pas sinds tien jaar. Ik heb de maatschappij een bom geld moeten betalen om te worden aangesloten. Ik besloot dat telefoon wel kon wachten.'
 'U komt hier vaak met uw vrouw?' vroeg Akilina.
 'Geregeld. Ik voel hier echt een verbondenheid met mijn verleden. Margaret heeft het nooit helemaal begrepen, alleen dat deze plek me leek te kalmeren. Mijn eenzame plek, noemde ze het. Ze moest eens weten.'
 'Dat zal snel het geval zijn,' zei hij.
 De borzoi was ineens gealarmeerd en er klonk een zacht gegrom uit zijn keel.
 Lord richtte zijn blik op de hond.
 Er werd op de voordeur geklopt. Hij sprong op. Niemand zei een woord. Opnieuw geklop.
 'Miles. Ik ben het, Taylor. Doe de deur open.'
 Hij repte zich door de kamer en wierp een blik door een van de ramen. Hij zag niets in het donker behalve de gedaante van een man die aan de deur stond. Hij liep naar de afgesloten voordeur.
 'Taylor?'
 'Het is geen kabouter. Open die verdomde deur.'
 'Ben je alleen?'
 'Wie zou er bij me kunnen zijn?'
 Hij stak zijn hand uit naar de klink en deed de deur van het slot. Taylor Hayes stond in de deuropening, gekleed in kaki broek en een dik colbert.
 'Man, wat ben ik blij je te zien,' zei Lord.
 'Niet half zo blij als ik om jou te zien.' Hayes stapte het huis binnen. Ze schudden elkaar de hand.
 'Hoe heb je me gevonden?' vroeg Lord, nadat hij de voordeur had dichtgetrokken en opnieuw op slot had gedaan.
 'Toen ik in de stad aankwam, hoorde ik van de schietpartij. Schijnt dat er hier twee Russen zijn...'
 'Twee van de mannen die achter me aan zitten.'
 'Dat had ik ook al geconcludeerd.'
 Lord merkte de vragende blik op Akilina's gezicht op. 'Haar Engels is niet zo best, Taylor. Spreek Russisch.'
 Hayes keek Akilina in het gezicht. 'En wie bent u?' vroeg hij in het Russisch.
 Akilina stelde zich voor.
 'Aangenaam kennis met u te maken. Ik begrijp dat mijn collega u heeft meegesleept over de aardbol.'
 'We hebben een flinke reis gemaakt,' zei ze.
 Hayes keek naar Thorn. 'En u moet het doel van die reis zijn.'
 'Lijkt er wel op.'
 Lord stelde de twee aan elkaar voor en zei toen: 'Misschien kunnen we nu iets afhandelen. Taylor, de plaatselijke politie denkt dat ik een hulpsheriff heb gedood.'
 'Het houdt hen geweldig bezig.'
 'Heb je met de sheriff gesproken?'
 'Ik vond dat ik je als eerste moest vinden.'
 De volgende drie kwartier praatten ze. Lord vertelde uitvoerig alles wat er was gebeurd. Hij liet Hayes zelfs het beschadigde ei en de boodschappen op bladgoud zien die hij uit de jeep had gehaald. Hij gaf uitleg over de goudstaven en waar ze waren opgeborgen, en vertelde alles over Semjon Pasjenko en de Heilige Bende die het geheim van Felix Joessoupov veilig hadden bewaard.
 'Dan bent u een Romanov?' vroeg Hayes aan Thorn.
 'U hebt nog niet uitgelegd hoe u ons hebt gevonden,' zei Thorn.
 Lord nam nota van de achterdocht in de stem van de advocaat. Hayes leek niet van zijn stuk gebracht door de opmerking, die wat kortaf klonk.
 'Uw secretaresse bracht me op het idee. Zij en uw echtgenote waren op het bureau van de sheriff. Ik wist dat Miles u niet had ontvoerd, en ik stelde me dus voor dat er een schuilplaats moest worden gezocht. Wie zou hier ooit zoeken? Een ontvoerder zou nooit het huis van het slachtoffer gebruiken. Dus waagde ik het erop en reed ik hierheen.'
 'Hoe gaat het met mijn vrouw?'
 'Overstuur.'
 'Waarom hebt u de sheriff de waarheid niet verteld?' vroeg Thorn.
 'Dit is een delicate situatie. In deze kwestie spelen ook internationale betrekkingen een rol. Het gaat immers letterlijk om de toekomst van Rusland. Als u werkelijk een rechtstreekse afstammeling van Nicolaas ii bent, zou de troon van Rusland u toebehoren. Ik hoef u niet te vertellen dat het een schok zal veroorzaken als u opduikt. Ik wil dat alles niet toevertrouwen aan de sheriff van Dillsboro County, North Carolina. Sorry, ik wil niemand voor het hoofd stoten.'
 'In orde,' zei Thorn, terwijl zijn stem nog scherp klonk. 'Wat stelt u voor dat we doen?'
 Hayes stond op en liep naar de ramen aan de voorkant van het huis. 'Dat is een goede vraag.' Hij tuurde door de gordijnen naar buiten.
 De borzoi werd weer waakzaam.
 Hayes opende de voordeur.
 Feliks Orleg en Lodderoog stapten binnen. Beide mannen droegen een geweer. De hond kwam overeind en begon te grommen.
 Akilina hapte hoorbaar naar adem.
 Hayes zei: 'Mr. Thorn, u hebt een prachtbeest. Ik heb altijd een voorliefde voor borzois gehad. Ik zou het erg vinden om een van deze heren te moeten opdragen het dier neer te schieten. Wilt u de hond dus alstublieft instrueren om de voordeur uit te gaan?'
 'Ik had al een bepaald voorgevoel over u,' zei Thorn.
 'Ik heb het gemerkt.' Hayes gebaarde naar de nog altijd grommende hond. 'Schiet ik hem neer?'
 'Alexej, ga.' Thorn wees naar de deur en de hond rende naar buiten, de avond in.
 Hayes deed de deur dicht. 'Alexej. Interessante naam.'
 Lord was geschokt. 'Ben jij het al die tijd geweest?'
 Hayes maakte een gebaar naar zijn beide metgezellen, die naar de andere kant van de kamer liepen. Orleg nam een positie in bij de keukendeur, Lodderoog bij de slaapkamerdeur.
 'Miles, ik heb in Moskou enkele collega's die erg verstoord zijn geraakt over je. Verdomme, ik stuurde je de archieven in om uit te zoeken of er problemen met Baklanov waren, en je komt aanzetten met de opvolger voor de Russische troon. Wat had je verwacht?'
 'Jij, smeerlap. Ik vertrouwde je.' Lord stormde op Hayes af. Orleg stuitte zijn opmars door zijn geweer te richten.
 'Vertrouwen is zo'n relatief begrip, Miles. Vooral in Rusland. Ik moet je echter lof toezwaaien. Je bent een lastig man om te vermoorden. Verdomd veel geluk heb je ook.' Hayes stak zijn hand onder zijn colbert en trok een pistool. 'Ga zitten, Miles.'
 'Krijg de klere, Taylor.'
 Hayes schoot. De kogel schampte Lords rechterschouder. Akilina schreeuwde en rende naar hem toe terwijl hij zich terug liet vallen in de stoel.
 'Ik zei ga zitten,' sprak Hayes. 'Ik val niet graag in herhaling.' 
 'Gaat het?' vroeg ze.
 Lord zag de bezorgdheid op haar gezicht. Maar hij was in orde. De kogel had hem alleen geschampt, maar veroorzaakte wel een bloedende wond en hevige pijn. 'Niets aan de hand.'
 'Miss Petrovna, ga zitten,' zei Hayes.
 'Doe het,' drong Lord aan.
 Ze liep terug naar een stoel.
 Hayes ging bij het haardvuur staan. 'Als ik je wilde doden, Miles, zou ik dat hebben gedaan. Je hebt geluk dat ik een goede schutter ben.'
 Lord drukte zijn hand op de wond en gebruikte zijn overhemd om het bloeden te stelpen. Zijn blik zocht Michael Thorn. De advocaat zat bewegingloos in zijn stoel. Hij had niets gezegd en had niet gereageerd toen Hayes schoot.
 'Ik kan zien dat u een Rus bent,' zei Hayes tegen Thorn. 'Die blik in uw ogen. Die heb ik daar vaak gezien. Hardvochtig, jullie allemaal.'
 'Ik ben geen Stefan Baklanov.' De woorden werden bijna gefluisterd.
 Hayes grinnikte. 'Dat lijkt me ook niet. Ik denk dat u misschien echt in staat zou zijn over die idioten te regeren. Daar zal iemand met durf voor nodig zijn. De beste tsaren hadden die allemaal. U zult dus wel begrijpen waarom u hier niet levend vandaan mag komen.'
 'Mijn vader zei dat er mensen zoals u zouden komen. Hij waarschuwde me. Ik dacht dat hij paranoïde was.'
 'Wie had kunnen denken dat het sovjetrijk zo broos was?' zei Hayes. 'En wie had ooit kunnen raden dat de Russen hun tsaar terug zouden willen?'
 'Felix Joessoupov,' zei Thorn.
 'Ik begrijp wat u bedoelt. Maar dat alles zegt nu niets meer. Orleg.' Hayes gebaarde naar de inspecteur, vervolgens naar de voordeur. 'Neem onze dierbare erfgenaam en deze vrouw mee naar buiten en doe waar u het beste in bent.'
 Orleg glimlachte en stapte naar voren, Akilina vastgrijpend. Lord deed een poging om op te staan, maar Hayes zette het pistool op zijn keel.
 'Ga zitten,' zei Hayes.
 Lodderoog trok Thorn uit de stoel en drukte de advocaat de loop van zijn geweer tegen het hoofd. Akilina begon zich te verzetten. Orleg sloeg zijn rechteronderarm om haar nek en nam haar in een vaste houdgreep, waarbij hij haar van de grond tilde. Ze worstelde even, daarna rolden haar ogen weg omdat haar adem werd afgesneden.
 'Stop,' schreeuwde Lord. Hayes duwde het pistool dieper in zijn nek. 'Zeg hem dat hij ophoudt, Taylor.'
 'Vertel haar dat ze zich gedraagt,' zei Hayes.
 Hij vroeg zich af hoe hij haar zou moeten vertellen dat ze rustig naar buiten moest lopen om te worden vermoord. 'Hou op,' zei hij tegen haar.
 Ze stribbelde niet meer tegen.
 'Niet hier, Orleg,' zei Hayes.
 De Rus liet zijn greep verslappen en Akilina zakte door haar knieën, snakkend naar adem. Lord wilde naar haar toe rennen, maar kreeg geen kans. Orleg pakte haar bij het haar en trok haar overeind. De pijn leek haar weer tot leven te wekken.
 'Sta op,' zei Orleg in het Russisch.
 Ze kwam wankelend overeind en Orleg duwde haar naar de voordeur. Thorn stond daar al en liep als eerste naar buiten, gevolgd door Lodderoog.
 De deur werd achter hen dichtgetrokken.
 'Ik geloof echt dat je die vrouw graag mag,' zei Hayes, overstappend op Engels.
 Het vuurwapen drukte nog steeds tegen zijn keel. 'Wat kan het jou schelen?'
 'Niets.'
 Het vuurwapen werd teruggetrokken en Hayes stapte achteruit. Lord liet zich in de stoel vallen. De pijn aan zijn schouder werd heviger, maar de woede die door hem heen raasde hield zijn reflexen scherp. 'Heb jij de Maksen laten doden in Starodoeg?'
 'Je liet ons geen keus. Onafgewerkte zaken en zo.'
 'En Baklanov is in feite een pion?'
 'Rusland is net een maagd, Miles. Zoveel heerlijke genoegens die niemand heeft gesmaakt. Om te overleven moet je je echter aan haar regels houden, en die behoren tot de strengste die er zijn. Ik heb me aangepast. Moord is voor Russen een acceptabel middel om een doel te bereiken. Het lijkt zelfs het middel dat ze prefereren.'
 'Wat is er toch met je gebeurd, Taylor?'
 Hayes ging zitten, met het pistool in de aanslag. 'Kom niet met dat gelul aan. Ik deed wat nodig was. Niemand van het bureau heeft ooit geklaagd over de honoraria die binnenstroomden. Om grote successen te boeken moeten soms risico's worden genomen. Macht hebben over de tsaar van Rusland leek de moeite waard. Eigenlijk was de hele zaak bijna perfect. Wie had ooit kunnen denken dat er nog een rechtstreekse erfgenaam in leven was?'
 Lord wilde zich op hem werpen en Hayes scheen de haat te voelen. 'Gaat niet lukken, Miles. Ik schiet je morsdood voordat je uit die stoel bent.'
 'Ik hoop dat het de moeite loont.'
 'Kan de advocatuur een punt aan zuigen.'
 Lord wilde proberen Hayes af te leiden. 'Hoe ben je van plan dit stil te houden? Thorn heeft een gezin. Meer erfgenamen. Ook zij zijn allemaal op de hoogte.'
 Hayes glimlachte. 'Leuk geprobeerd. Thorns vrouw en kinderen weten helemaal niets. Het probleem dat ik stil moet houden bevindt zich hier.' Hayes maakte een gebaar met het pistool. 'Hoor eens, je hebt niemand iets te verwijten behalve jezelf. Als je deze zaak met rust had gelaten, precies had gedaan wat ik je opdroeg, zou er geen enkel probleem zijn. In plaats daarvan moest je zo nodig naar Sint-Petersburg en Californië en je met een hoop dingen bemoeien die je eenvoudig niet aangaan.'
 Hij vroeg wat hij eigenlijk wilde weten. 'Ga je me vermoorden, Taylor?' In zijn stem klonk geen zweem van angst. Hij stond van zichzelf te kijken.
 'Nee. Maar die twee daarbuiten wel. Ik moest ze beloven dat ik je geen haar op je hoofd zou krenken. Ze mogen je niet. En ik kan mijn tijdelijke assistenten echt niet teleurstellen.'
 'Je bent niet de man die ik kende.'
 'Hoe ter wereld zou je mij kennen? Je bent verdomme een collega. We zijn geen bloedbroeders. Jezus, we zijn nauwelijks vrienden. Maar als je het per se wilt weten, er zijn cliënten die op mij vertrouwen en ik ben van plan te doen wat ik beloofd heb. En mezelf van een pensioen te voorzien bovendien.' Hij keek langs Hayes heen, naar buiten.
 'Maak je je zorgen over je Russische schatje?'
 Hij zei niets. Wat viel er te zeggen?
 'Ik weet zeker dat Orleg plezier met haar heeft... zo ongeveer op dit moment.'
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Akilina volgde de man die door Lord Lodderoog werd genoemd terwijl ze zich een weg baanden door het bos. Een bed van bladeren dempte hun stappen, maanlicht flikkerde door de takken en zette het bos in een melkachtige gloed. IJskoude lucht beet in haar huid en haar trui en jeans boden weinig warmte. Thorn liep voorop, een geweer in zijn rug. Orleg liep achter haar, met getrokken pistool. Ze zwoegden tien minuten voort alvorens bij een open plek aan te komen. Twee schoppen stonden rechtop in de grond. Blijkbaar was enige planning aan Hayes' verschijning voorafgegaan.
 'Graven,' zei Orleg tegen Thorn. 'Net als uw voorouders zult u in de bossen sterven en in de koude grond worden begraven. Misschien vindt iemand over honderd jaar uw gebeente.'
 'En als ik weiger?' vroeg Thorn kalm.
 'Dan schiet ik u neer en amuseer ik me met haar.'
 Thorn richtte zijn blik op Akilina. De ademhaling van de advocaat was regelmatig en ze zag geen bezorgdheid in zijn ogen.
 'Bekijk het zo,' zei Orleg. 'Nog een paar kostbare minuten te leven. Elke seconde telt. Het is hoe dan ook meer tijd dan uw overgrootvader kreeg. Gelukkig voor u ben ik geen bolsjewiek.'
 Thorn bleef stram staan en maakte geen aanstalten om de schop te pakken. Orleg gooide zijn geweer opzij en greep Akilina bij haar trui. Hij trok haar tegen zich aan en ze begon te gillen, maar zijn andere hand snoerde haar de mond.
 'Genoeg,' schreeuwde Thorn.
 Orleg staakte zijn aanranding, maar legde zijn rechterhand om haar nek, niet strak genoeg om te verstikken, wel om haar te laten weten dat hij er was. Thorn pakte de schop en begon te graven.
 Orleg streelde met zijn vrije hand haar borst. 'Lekker stevig.' Zijn adem stonk.
 Ze tilde een arm op en stak haar vingers in zijn linkeroog. Hij deinsde geschrokken terug en sloeg haar hard in het gezicht. Daarna duwde hij haar tegen de vochtige grond.
 De inspecteur raapte zijn geweer op. Hij stak een nieuwe patroon in de kamer, plantte zijn rechtervoet op haar nek en drukte zo haar hoofd tegen de grond. Hij wrong het uiteinde van de loop in haar mondhoek.
 Haar blik flitste naar waar Thorn stond.
 Ze proefde roest en zand. Orleg duwde het uiteinde van de loop dieper in haar mond en het kostte haar moeite om kokhalzen te vermijden. Doodsangst beving haar.
 'Vind je dat lekker, kreng?'
Een zwarte schim dook op uit het bos en stortte zich op Orleg. De politieman tuimelde achterover en liet het geweer uit zijn hand glippen. Terwijl Akilina de loop wegduwde, realiseerde ze zich wat er gebeurde.
 De borzoi was teruggekomen.
 Ze rolde zich snel opzij toen de geweerkolf op de grond viel.
 'Pak! Dood!' schreeuwde Thorn.
 De kop van de hond bewoog in een flits en hoektanden vonden vlees.
 Orleg krijste van pijn.
 Thorn haalde uit met de schop en liet het metaal neerdalen op Lodderoog, die een moment verbluft leek door de komst van het dier. De Rus kreunde en Thorn gaf opnieuw een stoot met de schop, waarbij de punt in Lodderoogs maag drong. Een derde klap op de schedel en Lodderoog sloeg tegen de grond. Het lichaam sidderde een paar seconden, waarna alle beweging ophield.
 Orleg krijste nog steeds terwijl de hond met meedogenloze razernij aanviel.
 Akilina pakte het geweer.
 Thorn snelde toe. 'Af.'
 De hond liet los en ging zitten, een wolk van mist hijgend. Orleg rolde zich om, zijn handen om zijn keel houdend. Hij deed een poging om op te staan, maar Akilina loste één schot in zijn gezicht.
 Orlegs lichaam lag roerloos.
 'Zo beter?' vroeg Thorn haar kalm.
 Ze spuugde de smaak van metaal uit. 'Veel beter.'
 Thorn liep naar Lodderoog en voelde zijn pols. 'Die is ook dood.'
 Ze staarde naar de hond. Het dier had haar leven gered. Woorden die ze van Lord en Semjon Pasjenko had gehoord schoten haar te binnen. Iets wat een als vroom beschouwde man honderd jaar geleden had verkondigd. De onschuld van dieren zal de weg bewaken en wijzen, en zal de uiteindelijke bewerker van succes zijn.
 Thorn begaf zich naar de hond en streelde het zijdeachtige lange haar. 'Brave hond, Alexej. Brave hond.'
 De borzoi accepteerde de genegenheid van zijn baas, en reikte voorzichtig een poot met scherpe klauwen aan. Zijn bek was met bloed omlijst.
 Ze zei: 'We moeten naar Miles gaan kijken.'

In de verte klonk een schot, en Lord benutte het moment dat Hayes opzij keek om met zijn ongedeerde arm een lamp te pakken en de zware houten voet naar hem toe te smijten. Hij liet zich uit de stoel rollen terwijl Hayes zich herstelde en een schot loste. 
 De kamer was nu verlicht door één enkele lamp en de gloed van het dovende haardvuur. Hij kroop snel op zijn buik over de vloer en slingerde ook de andere lamp in de richting van Hayes, en dook vervolgens over een sofa heen die voor de open haard stond. Zijn rechterschouder deed pijn van de inspanning. Nog twee kogels probeerden hem door de sofa heen te vinden. Hij repte zich over de vloer naar de keuken en rolde er binnen op het moment dat een volgende kogel de deurstijl versplinterde. De wond aan zijn schouder was weer opengesprongen en begon te bloeden. Hij probeerde de bloedstroom met zijn hand te stelpen en hoopte dat de overgang van licht naar donker invloed zou hebben op het mikken van Hayes ' meer kogels kon hij niet meer aan ' maar hij wist dat het maar enkele ogenblikken zou duren voordat de ogen van de man zich hadden aangepast. 
 In de keuken kwam hij overeind en verloor door de pijn een moment zijn evenwicht. De kamer tolde rond, maar hij kreeg zijn emoties onder controle. Voordat hij naar buiten stormde, pakte hij een geruite droogdoek van het aanrecht en drukte die op de gapende schouderwond. Op weg naar buiten sloeg hij met zijn bebloede linkerhand de deur dicht en trok een vuilnisbak om. Daarna rende hij het bos in. 
 
Hayes wist niet zeker of hij Lord had geraakt of niet. Hij probeerde het aantal schoten te tellen. Hij kon zich er vier herinneren, misschien vijf. Dat betekende dat hij nog vijf of zes kogels over had. Zijn ogen raakten snel aan de duisternis gewend, maar het flauwe schijnsel van gloeiende sintels in het haardvuur bood slechts een minimum aan licht. Hij hoorde een deur dichtslaan en nam aan dat Lord nu het huis uit was. Hij richtte de Glock en liep naar voren, waarna hij voorzichtig de keuken betrad. Zijn rechtervoet gleed weg over iets vochtigs. Hij bukte zich en raakte het vocht even aan. Een koperachtige stank bevestigde dat het bloed was. Hij richtte zich op en begaf zich naar de deur die buiten uitkwam. Een vuilnisbak versperde de weg. Hij schopte de plastic bak opzij en stapte de kou in. 
 'Oké, Miles,' riep hij uit. 'Ziet ernaar uit dat het tijd is voor een partijtje nikkerjacht. Ik hoop dat je minder mazzel hebt dan je grootvader.' 
 Hij klikte het magazijn uit de Glock en stak er een nieuw in. Hij had nu tien patronen om af te maken wat hij was begonnen. 
 
Akilina hoorde de schoten toen zij en Thorn terugrenden naar de blokhut. Ze had Orlegs geweer bij zich.  
 Dicht bij het huis hield Thorn in. 'Laten we geen stommiteit begaan,' zei hij. 
 Ze was onder de indruk van de behoedzaamheid van de advocaat. Hij pakte de situatie aan met een kalmte die ze geruststellend vond. 
 Thorn betrad de veranda en liep naar de dichte voordeur. Achter het huis hoorden ze een man zeggen: 'Oké, Miles. Ziet ernaar uit dat het tijd is voor een partijtje nikkerjacht. Ik hoop dat je minder mazzel hebt dan je grootvader.'
 Ze sloop achter Thorn aan, met de hond naast zich.
 Thorn draaide de knop om en duwde de deur open. Binnen was alles zwart, met uitzondering van het smeulende haardvuur. Thorn sloop naar binnen en liep recht naar een kast. Een la werd opengetrokken en hij kwam terug met een handvuurwapen.
 'Kom mee,' zei hij.
Ze volgde hem naar de keuken. De deur naar buiten stond wijdopen. Ze merkte op dat Alexej aan de planken vloer snuffelde. Ze bukte zich en bespeurde donkere vlekken die van de huiskamer naar buiten leidden.
 De hond was erop gespitst.
 Thorn bukte zich. 'Er is iemand geraakt,' zei hij geluidloos. 'Alexej. Geur. Volg! '
 De hond snoof nog eens goed aan de vlekken. Toen hief het dier zijn kop op, alsof het wilde zeggen dat het klaar was.
 'Zoek,' zei Thorn.
 De hond rende naar buiten.
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Lord hoorde hayes' woorden en dacht aan het gesprek dat ze negen dagen eerder in het Volkhov hadden gevoerd. 
 Verdraaid, het leek langer.
Zijn grootvader had hem alles verteld over de tijd dat zuidelijke rednecks hun woede koelden op zwarten. Een van de oudooms van een vriend was zelfs met geweld uit zijn huis gehaald en opgehangen omdat iemand hem van diefstal verdacht. Geen aanhouding, geen aanklachten, geen proces. Hij had zich vaak afgevraagd wat er voor nodig was om zo te haten. Zijn vader had er in elk geval voor gezorgd dat noch zwarten, noch blanken dat verleden ooit vergaten. Sommigen noemden het populisme. Anderen exploitatie. Grover Lord zei dat het een vriendelijke waarschuwing was van de afgezant van de Topman. Nu was hij degene die door de bergen van Carolina snelde, met een man achter zich aan die vastberaden was te verhinderen dat hij de dageraad nog meemaakte.
 De droogdoek die hij om de schouderwond had gewikkeld hielp, maar het voortdurende contact met takken en struikgewas deed er geen goed aan. Hij had geen idee waar hij heen liep. Hij herinnerde zich dat Thorn zei dat de naaste buren kilometers verder woonden. Met Hayes, Lodderoog en Orleg achter zich aan leken zijn kansen hem niet al te best. In gedachten kon hij het schot, net voordat hij Hayes had aangepakt, nog horen. Hij wilde snel terug om Akilina en Thorn te zoeken, maar besefte de nutteloosheid van die onderneming. Naar alle waarschijnlijkheid waren ze beiden dood. Hij deed er beter aan in de nacht te verdwijnen, te ontsnappen om de wereld te vertellen wat hij wist. Dat was hij Semjon Pasjenko en de Heilige Bende verschuldigd, maar ook al diegenen die waren omgekomen. Zoals Josef en Vassily Maks.
 Hij stopte met rennen. Elke ademhaling kwam in korte stoten en verdampte voor zijn ogen. Zijn keel was kurkdroog en hij kon zich moeilijk oriënteren. Zijn gezicht en borst zaten onder het zweet. Hij wilde zijn trui uittrekken, maar zijn schouder zou dat niet aankunnen. Hij voelde zich licht in het hoofd. Bloedverlies tastte hem aan en ook de hoogte deed hem geen goed. Achter zich hoorde hij gekraak.
 Hij duwde een afhangende tak opzij en belandde in dicht kreupelhout. De grond begon harder te worden. Er verschenen rotspartijen. Het terrein werd hoger en hij klauterde tegen een korte helling op. Steenslag knarste, een geluid dat door de stilte werd versterkt.
 Voor hem ontvouwde zich een weids panorama.
 Hij stopte aan de rand van een rotswand die uitzag op een in duisternis gehuld ravijn. In de diepte kronkelde een snelstromende rivier. Hij zat echter niet in de val. Hij kon naar links of naar rechts, of terug het bos in, maar besloot de plek in zijn voordeel te gebruiken. Als ze hem vonden, zou het verrassingselement hem misschien een voorsprong geven. Hij kon niet blijven rennen. Niet met drie gewapende mannen achter zich aan. Bovendien wilde hij niet als een beest worden afgeschoten. Hij zou stelling nemen en vechten. Dus hees hij zich op de rotsen en nestelde zich op een richel met uitzicht op de afgrond. Voor hem strekte zich een schijnbaar eindeloze open hemel uit. Hij beschikte nu over een gunstige positie waarvandaan hij iedereen kon zien die naderde. Hij tastte in het donker rond en vond drie stenen ter grootte van een softbal. Hij strekte de spieren van zijn rechterarm en stelde vast dat hij zou kunnen gooien, zij het niet ver. Hij testte het gewicht van elke steen, en bereidde zich voor op iedereen die mogelijk zou opduiken.

Hayes had achter genoeg dieren aan gezeten om te weten hoe hij een spoor moest volgen, en Lord had zich een weg door het bos gebaand zonder aandacht te schenken aan de gebroken takken die hij achterliet. Er waren zelfs voetstappen te zien op plekken waar de humuslaag plaatsmaakte voor vochtige aarde. In het heldere maanlicht was het pad gemakkelijk te herkennen, maar ook de bloedvlekken die hij met voorspelbare regelmaat tegenkwam, waren duidelijk te zien. Toen hield het spoor op.
 Ook hij stond stil.
 Zijn ogen flitsten naar links en naar rechts. Niets. Geen takken meer die de weg wezen. Hij onderzocht het gebladerte overal om zich heen en vond evenmin bloed. Vreemd. Hij bereidde zich voor om te schieten, voor het geval dit de plek was die Lord had gekozen voor een krachtmeting. Hij was er zeker van dat de dwaas op een bepaald punt de strijd zou aanbinden.
 Misschien was het hier.
Hij liep voetje voor voetje verder. Hij had niet het gevoel dat hij werd gadegeslagen. Hij stond op het punt van richting te veranderen, toen hij op een varenblad wat verderop een donkere veeg zag. Hij sloop voorwaarts, stap voor stap, met getrokken pistool. De humus ging over in gesteente en bos maakte plaats voor rotspartijen van graniet, die overal om hem heen als ontelbare wanstaltige schimmen opdoemden. De aanblik en atmosfeer van de situatie stonden hem niet aan, maar hij vervolgde zijn weg.
 Zijn ogen zochten aanwijzingen ' een bloedvlek op de rotsen misschien ' maar het was moeilijk om vlekken van schaduwen te onderscheiden. Hij vertraagde zijn pas tot één stap per paar seconden, terwijl hij het knerpen van gesteente onder zijn zolen zoveel mogelijk probeerde te beperken.
 Hij stopte aan de rand van een rotswand, voor hem uit was enkel water, links en rechts stonden bomen. Daarachter strekte zich een fluwelen hemel uit, bezaaid met ontelbare sterren. Geen tijd voor esthetiek. Hij draaide om en stond net op het punt om het bos weer in te gaan, toen hij iets door de lucht hoorde zoeven.

Akilina volgde thorn toen hij door de keukendeur naar buiten liep. Ze merkte een met bloed besmeurde handafdruk op en dacht aan Lord. De borzoi was al verdwenen, maar Thorn floot zacht en het dier kwam uit het geboomte rennen. 
 'Hij waagt zich niet ver. Net ver genoeg om het spoor te vinden,' fluisterde Thorn. De hond ging aan zijn voeten zitten en Thorn streelde zijn voorhoofd. 
 'Zoek, Alexej. Ga.' 
 Het dier verdween tussen de bomen. 
 Thorn begaf zich in dezelfde richting. 
 Akilina maakte zich zorgen over Lord. De kans dat hij was neergeschoten was groot. De stem die ze eerder had gehoord was die van Taylor Hayes. Lord meende waarschijnlijk dat zij en Thorn allebei dood waren, omdat er weinig kans was dat ze aan twee beroepsmoordenaars konden ontkomen. Ze waren echter in het voordeel met de borzoi. Het dier was geweldig en legde een bewonderenswaardige trouw aan de dag. Ook Michael Thorn had iets speciaals. Door de aderen van deze man stroomde keizerlijk bloed. Misschien gaf dat hem zo'n waardig voorkomen. Ze had haar grootmoeder over de tsarentijd horen praten. Het volk had de tsaar vereerd om zijn kracht en wil. Ze vertrouwden op hem als de belichaming van God op aarde en zochten in tijd van nood zijn bescherming. 
 Hij was Rusland. 
 Misschien begreep Michael Thorn die verantwoordelijkheid. Wellicht voelde hij ook genoeg verbondenheid met het verleden om niet bang te zijn voor wat hem te wachten stond. 
 Zij was echter wel bang. Had niet alleen angst om hem, maar ook om Miles Lord. 
 Thorn stond stil en floot zacht. Enkele ogenblikken later verscheen Alexej, hevig hijgend. Hij knielde en keek de hond recht in de ogen. 
 'Je hebt het spoor, niet?' 
 Ze verwachtte bijna dat het dier iets terug zou zeggen, maar het zat gewoon op zijn achterste en kwam op adem. 
 'Zoek. Ga!' 
 De hond rende weg. 
 Ze liepen achter hem aan. 
 In de verte knalde een schot.


Lord wierp de steen de lucht in op het moment dat Hayes zich omdraaide. Hij voelde iets scheuren in zijn schouder en een pijnscheut die langs zijn ruggengraat trok. Hij had de vleeswond weer opengereten. 
 Hij zag de steen tegen Hayes' borst slaan en hoorde het pistool afgaan. Hij sprong van zijn plek en stortte zich op zijn werkgever. De beide mannen smakten tegen de grond en een vlijmende pijn trok door zijn rechterschouder. 
 Hij negeerde de pijn en beukte zijn vuist in Hayes' gezicht, maar Hayes gebruikte zijn benen en heupen om Lord van zich af te trappen, zodat die achterover tegen de grond sloeg. Scherpe stenen drongen in Lords rug en verergerden de pijn. In een oogwenk lag Hayes op hem. 
 
Akilina begon te rennen. Thorn deed hetzelfde. Allebei renden ze in de richting van het schot. De bodem begon harder te worden en ze merkte overal om zich heen rotsen op. Verderop hoorde ze zwaar ademen en rollende lichamen.Het bos hield op. 
 Voor hen waren Taylor Hayes en Miles Lord in gevecht. 
 Ze stond stil, naast Thorn. Ook de borzoi bleef staan en keek naar het gevecht tien meter van hen vandaan. 
 'Maak er een eind aan,' zei ze tegen Thorn. 
 De advocaat gebruikte zijn wapen echter niet. 
 
Lord zag hayes opspringen om zich op hem te werpen. Verbazend genoeg had hij nog wat kracht en lukte het hem om met zijn linkervuist uit te halen en Hayes vol op zijn kaak te raken. Door de klap was zijn aanvaller een ogenblik verdoofd. Hij moest het pistool vinden dat hij had gezien. Hayes had het laten vallen toen de steen hem trof. Hij stootte zijn rechterknie omhoog en duwde Hayes van zich af. Hij rolde om, hervond zijn evenwicht en ging op zijn knieën zitten. Hij had genoeg van het schuren van stenen langs zijn lichaam, dat toch al pijn deed. Zijn schouder bloedde hevig. Hij piekerde er echter niet over om zich op dit punt te laten intimideren. De schoft moest hier en nu worden tegengehouden.
 Hij zocht op de inmiddels donkere grond naar het vuurwapen, maar kon geen contouren ontdekken. Hij meende achter de rotspartijen, in de richting van de bomen, twee gedaanten te bespeuren, maar ze waren niet goed te onderscheiden. Waarschijnlijk waren het Orleg en Lodderoog, die de vechtpartij geamuseerd gadesloegen en in de positie waren om met één schot te bepalen wie de winnaar werd.
 Hij klemde Hayes om zijn middel vast. Ze smakten tegen een blok graniet en hij voelde iets breken in de andere man, misschien een rib. Hayes schreeuwde, maar zag kans twee duimen diep in Lords nek te drukken en die rond te draaien, waarbij de resulterende druk zijn luchtpijp beïnvloedde. Hij hapte naar adem, en op het moment dat zijn greep verslapte, bracht Hayes een knie naar zijn middenrif en gaf hem een harde stoot, waardoor Lord naar de rand van de rotswand wankelde.
 Hij zette zich schrap voor de volgende aanval, terwijl Hayes op hem afstormde, draaide zich in de lucht om en trapte hard. Maar Hayes wist op een of andere manier op de beweging te anticiperen.Zijn voeten troffen alleen lucht.


Akilina zag dat Lord na de gemiste trap opzijrolde, op zijn knieën overeind kwam en zich naar Hayes draaide. Thorn knielde naast de borzoi. Zij deed hetzelfde. Het dier gromde zacht, diep in zijn keel, en zijn ogen lieten het schimmige toneel voor hen geen moment los. Zijn kaken hapten een paar keer en ze ving een glimp van scherpe hoektanden op.
 'Hij beslist,' zei Thorn. 'Hij ziet veel beter dan wij.'
 'Gebruik het wapen,' zei ze.
 Thorn richtte zijn blik op haar. 'We moeten de voorspelling laten uitkomen.'
 'Wees geen dwaas. Maak er nu een eind aan.'
 De borzoi zette een stap naar voren.
 'Gebruik het pistool of ik gebruik het geweer,' zei ze.
De advocaat legde zacht een hand op haar arm. 'Heb vertrouwen.' Zijn stem en manier van doen straalden iets uit wat niet gemakkelijk te verklaren was.
 Ze zei niets.
 Thorn wendde zich weer tot de hond. 'Rustig, Alexej. Rustig.'

Het lukte lord om overeind te krabbelen en zich van de rand van de afgrond te verwijderen. Hayes had zijn aanval gestaakt. Hij had schijnbaar tijd nodig om op adem te komen. 
 Lord staarde naar zijn baas. 'Kom op, Miles,' zei Hayes. 'We moeten dit afmaken. Alleen jij en ik. Je kunt hier niet weg, alleen door mij heen.'
 Ze draaiden als katten om elkaar heen, terwijl Lord rechtsom in de richting van de bomen liep en Hayes zich linksom naar de rand bewoog.
 Toen zag Lord het. Het pistool. Liggend op de rotsen, op nog geen twee meter afstand. Maar Hayes leek het ook op te merken, wierp zich erop en pakte het beet voordat Lord genoeg kracht had kunnen verzamelen.
 In een oogwenk had Hayes het pistool in de hand, de vinger aan de trekker, de loop recht op Lord gericht.

A kilina zag de borzoi naar voren stormen. Thorn had geen commando gegeven. Het dier trok gewoon zijn eigen plan, op een of andere manier wetend dat dit het moment was, en ook precies wetend waar het moest toeslaan. Misschien was de hond in staat geuren uit elkaar te houden en kende hij Lords geur van het bloedspoor. Misschien werd hij door Raspoetins geest beïnvloed. Wie zal het zeggen? Hayes zag het dier pas toen hij besprongen werd, en het gewicht van de aanstormende borzoi was genoeg om hem achteruit te laten wankelen. 
 
Lord maakte gebruik van het moment om een uitval te doen, en duwde Hayes en de hond over de rand. Een doordringende kreet klonk door de nacht, stierf langzaam weg terwijl de twee lichamen in duisternis oplosten. Een seconde later hoorde hij in de diepte een plof, vlees dat in aanraking kwam met steen, vergezeld van gejank dat hem diep raakte. Hij kon de bodem van de kloof niet zien. Dat was ook niet nodig.
 Achter hem klonken voetstappen.
Hij draaide zich snel om, verwachtend Lodderoog en Orleg te zien, maar in plaats van die twee verscheen Akilina, gevolgd door Thorn.
 Ze omhelsde hem hartstochtelijk.
 'Kalm aan,' zei hij, reagerend op de pijn in zijn schouder.
 Ze ontspande haar omarming.
 Thorn stond aan de rand en keek omlaag.
 'Zonde van de hond,' zei Lord.
 'Ik hield van dat dier.' Thorn richtte zich tot hem. 'Maar het is nu voorbij. De keus is gemaakt.'
 En op dat moment zag Miles Lord, in een gestaald gezicht en vastberaden blik, verlicht door de gloed van de maansikkel, de toekomst van Rusland.
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Het interieur van de Maria Hemelvaartkathedraal schitterde in de gloed van honderden lampen en kaarsen. Het kolossale inwendige was speciaal verlicht ten behoeve van de televisiecamera's die de plechtigheid live aan de hele wereld doorgaven. Lord stond dicht bij het altaar, op een prominente plek, met Akilina aan zijn zijde. In de gloed boven hen fonkelden vier rijen met juwelen bezette iconen, een teken dat alles goed was. Voor in de kathedraal stonden twee kroningszetels. Een ervan was de troon van de tweede Romanov-tsaar, Alexej. Hij was bezet met negenduizend diamanten, naast robijnen en parels. Hij was driehonderdvijftig jaar oud, waarvan de laatste honderd jaar een curiosum in een museum. Gisteren was de zetel vanuit de Wapenkamer van het Kremlin overgebracht, en Michael Thorn zat er nu kaarsrecht in.
 Naast hem, op de Ivoren Troon, zat zijn echtgenote Margaret. Haar zetel was in 1472 naar Rusland overgebracht door Sofia, de Byzantijnse bruid van Iwan de Grote. Het was Iwan die had verkondigd: Twee Romes zijn gevallen, maar het derde houdt nu stand, en een vierde komt er niet. Maar nu, op deze glorieuze aprilmorgen, stond een vierde Rome op het punt geboren te worden. Een samensmelting van het wereldlijke en het heilige in één entiteit: de tsaar.
 Rusland werd opnieuw geregeerd door Romanovs.
Gedachten over Taylor Hayes schoten door Lords hoofd. Zelfs nu, een halfjaar na de dood van Hayes, was de volle omvang van de samenzwering nog niet bekend. Er gingen geruchten dat de patriarch van de Russisch-orthodoxe kerk zelf, Adrianus, erbij betrokken was geweest. Hij had elke betrokkenheid echter vastberaden ontkend, en er was nog niets boven water gekomen dat op het tegendeel wees. De enige van wie medeplichtigheid vaststond was Maxim Zoebarov, de man die Lord in San Francisco had gefolterd. Voordat de autoriteiten hem konden ondervragen, werd zijn lichaam, met twee kogelgaten in de schedel, echter gevonden in een ondiep graf buiten Moskou. De regering vermoedde een wijdvertakte samenzwering, waarbij zelfs iemand naar de mafi y a wees, maar tot dusver waren er geen getuigen gevonden die ook maar iets hard konden maken.
 Deze onbekende factoren vormden een reële bedreiging voor de opkomende monarchie, en Lord maakt zich zorgen over Michael Thorn. De advocaat uit North Carolina had echter opmerkelijke moed getoond. Hij had het Russische volk voor zich ingenomen met een oprechtheid die men onweerstaanbaar vond, en zelfs zijn Amerikaanse achtergrond werd als een positieve factor gezien. Wereldleiders spraken hun opluchting uit over het feit dat een kernmogendheid zou worden geregeerd door iemand met internationale visie. Toch had Thorn duidelijk gemaakt dat hij een Romanov was, dat door zijn aderen Russisch bloed vloeide, en dat hij van plan was de macht van de Romanovs opnieuw te doen gelden over een volk dat ooit driehonderd jaar lang door zijn familie was geregeerd.
 Thorn had al vroeg bekendgemaakt dat een kernkabinet zou worden benoemd dat hem zou helpen regeren. Hij had Semjon Pasjenko als raadsman aangeworven en de leider van de Heilige Bende belast met het samenstellen van een regering. Er zou ook een gekozen doema komen, die genoeg te zeggen had om te waarborgen dat geen enkele monarch absolute macht zou hebben. De rechtsorde zou worden geëerbiedigd. Rusland moest zichzelf dwingen de nieuwe eeuw te betreden. Isolationisme was niet meer mogelijk.
 Nu zat deze eenvoudige man op de Diamanten Troon, met zijn echtgenote naast zich, terwijl beiden de indruk maakten hun verantwoordelijkheden te beseffen.
 De kerk zat vol hoogwaardigheidsbekleders uit de hele wereld. De monarch van Engeland was gekomen, evenals de president van de Verenigde Staten en de premiers en staatshoofden van elk belangrijk land.
 Er was veel discussie geweest over de vraag of de nieuwe tsaar Michail ii of iii zou worden. De broer van Nicolaas ii heette immers ook Michail en zou een dag hebben geregeerd alvorens zelf af te treden. De Tsaristische Commissie had echter elke discussie tot zwijgen gebracht, toen ze besloot dat Nicolaas alleen voor zichzelf afstand van de troon had kunnen doen, niet voor zijn zoon Alexej. Bij zijn troonsafstand was daarom zijn zoon en niet zijn broer tsaar geworden. Hetgeen betekende dat de rechtstreekse afstammelingen van Nicolaas als enigen aanspraak op de troon konden maken. Michael Thorn zou als naaste mannelijke bloedverwant bekendstaan als Michail ii.
 De dag nadat Taylor Hayes was omgekomen, had een vriend van Thorn, die op het departement van Justitie van North Carolina werkte, een afgevaardigde van het ministerie van Buitenlandse Zaken naar Genesis laten komen. De ambassadeur van de Verenigde Staten in Rusland werd opgebeld, en deze verscheen onmiddellijk voor de Tsaristische Commissie om te onthullen wat zich elfduizend kilometer verder had afgespeeld. De eindstemming werd uitgesteld tot de troonopvolger voor de commissie zou zijn verschenen, wat drie dagen later met veel ophef en internationale belangstelling gebeurde.
 dna-onderzoek toonde duidelijk aan dat Michael Thorn een rechtstreekse afstammeling van Nicolaas en Alexandra was. Zijn mitochondrische genetische structuur kwam precies overeen met die van Nicolaas, en bevatte zelfs dezelfde mutatie die wetenschappers hadden gevonden toen in 1994 het gebeente van Nicolaas werd geïdentificeerd. De kans dat het niet klopte was nog geen duizendste van één procent.
 Raspoetin had opnieuw gelijk. God zal voorzien in een manier om gerechtigheid te waarborgen.
 Raspoetin had het ook met een andere voorspelling bij het rechte eind. Twaalf moeten er sterven voordat de wederopstanding compleet kan zijn. Eerst vier in Moskou, onder wie Artemy Bely, dan de wachter op het Rode Plein, Pasjenko's collega bij de Heilige Bende, vervolgens Josef en Vassily Maks, ten slotte Feliks Orleg, Lodderoog en Taylor Hayes. Een stoet van elf lijken van Rusland tot de Verenigde Staten.
 Er moest echter nog een slachtoffer aan de lijst worden toegevoegd om tot twaalf te komen.
 Alexej, een zesjarige borzoi.
 Ze hadden de hond op de begraafplaats op een paar passen afstand van zijn naamgenoot begraven. Thorn geloofde dat het dier het recht had verdiend om eeuwig bij het Romanov-voorgeslacht te vertoeven.
 Lord richtte zijn aandacht op het altaar toen Michael Thorn opstond van de troon. Alle anderen in de kerk stonden al. Thorn droeg een zijden gewaad dat twee uur tevoren bij het eerste bedrijf van de kroningsplechtigheid om zijn schouders was gehangen. Hij trok de plooien recht en knielde voorzichtig, terwijl de overige aanwezigen bleven staan.
 Patriarch Adrianus liep naar hem toe.
 In de stilte die volgde bad Thorn.
 Daarna zalfde Adrianus het voorhoofd met gewijde olie en nam een eed af. In een gebouw dat was gebouwd door de Romanovs, beschermd door de Romanovs, en de Romanovs uiteindelijk was ontnomen, aanvaardde nu een nieuwe Romanov de mantel van macht, een mantel die door middel van moord en eerzucht was gestolen.
 De patriarch zette langzaam een gouden kroon op Thorns hoofd. Na een kort gebed stond de nieuwe tsaar op en liep naar zijn echtgenote, die ook een prachtig zijden gewaad droeg. Ze stond op van haar troon en knielde voor hem neer. Thorn zette dezelfde kroon op haar hoofd en plaatste die daarna weer op het zijne. Vervolgens leidde Thorn zijn vrouw terug naar haar troon, liet haar plaatsnemen en ging naast haar zitten.
 Een gestage processie van Russische hoogwaardigheidsbekleders trad naderbij om trouw aan de nieuwe tsaar te zweren: generaals, ministers, Thorns beide zoons, en veel leden van de Romanov-familie die nog in leven waren, onder wie Stefan Baklanov.
 De would-be tsaar was aan het schandaal ontsnapt door alle betrokkenheid te ontkennen en iedereen uit te dagen om het tegendeel te bewijzen. Hij beweerde niets van enige samenzwering te weten en verkondigde dat hij, indien gekozen, een goede tsaar zou zijn geweest. Lord vond het een slimme zet. Wie had naar voren kunnen komen om Baklanov met verraad in verband te brengen? Alleen de andere samenzweerders, en niemand geloofde werkelijk dat zij ooit iets zouden zeggen. Het Russische volk stelde zijn oprechtheid op prijs en hij bleef populair. Voor Lord stond het buiten kijf dat Baklanov er diep bij betrokken was. Maxim Zoebarev had hem dat verteld. Een gewillige marionet. Hij had de vraag opgeworpen of Baklanov ter verantwoording moest worden geroepen, maar Thorn had zijn veto over dat idee uitgesproken. Er was genoeg tweedracht geweest. Laat het een zachte dood sterven. En Lord ging uiteindelijk akkoord, al vroeg hij zich toch af of ze de juiste beslissing hadden genomen.
 Hij keek naar Akilina. Ze sloeg de ceremonie met vochtige ogen gade. Hij stak zijn arm naar haar uit en pakte zacht haar hand vast. Ze zag er stralend uit in een parelblauwe, met goud afgezette japon. Thorn had voor het kledingstuk gezorgd en ze was dankbaar voor het attente gebaar.
 Hij ving haar blik op. Ze beantwoordde zijn aanraking door zacht in zijn hand te knijpen. Hij zag genegenheid en bewondering in de ogen van een vrouw van wie hij misschien wel was gaan houden. Ze waren er geen van beiden zeker van wat er ging gebeuren. Hij was in Rusland gebleven omdat Thorn hem en Akilina graag in de buurt wilde hebben. Hij had Lord zelfs gevraagd om te blijven als persoonlijk adviseur. Hoewel hij Amerikaan was, droeg hij een stempel uit het verleden. Hij was de raaf. Degene die had geholpen om het bloed van de Romanovs in ere te herstellen. In die hoedanigheid leek zijn aanwezigheid passend in wat anders een tafereel van toegewijde Russen zou zijn.
 Lord had echter nog niet beslist of hij in Rusland zou blijven. Pridgen & Woodworth had hem een promotie aangeboden. Hoofd van de internationale afdeling. De positie van Taylor Hayes. Hij zou anderen passeren, maar hij had dat voorrecht verdiend omdat zijn naam nu wereldwijd bekend was. Hij dacht over het aanbod na, maar wat hem weerhield was Akilina. Hij wilde haar eigenlijk niet achterlaten, en ze had laten weten dat ze graag voor Thorn wilde blijven werken.
 De plechtigheid eindigde en de juist gekroonde vorsten liepen de kerk uit, gekleed zoals Nicolaas en Alexandra in 1896 in met brokaat versierde gewaden waarop de tweekoppige Romanov-adelaar geborduurd was.
 Lord en Akilina liepen achter hen aan naar buiten, de frisse lucht in.
 De gouden uivormige koepels van de omringende kerken glinsterden in het felle zonlicht. Auto's stonden op de tsaar en tsarina te wachten, maar Thorn bedankte. In plaats daarvan legde hij zijn mantel en gewaad af en leidde zijn vrouw over de straatkeien naar de noordoostelijke muur van het Kremlin. Lord en Akilina vergezelden hen en hij merkte de energieke uitdrukking op die op Thorns gezicht verscheen. Ook Lord snoof de frisse lucht op en voelde dat hijzelf en de natie verkwikt waren. Het Kremlin was opnieuw de vesting van de tsaar ' een citadel van het volk, zoals Thorn het was gaan noemen.
 Aan de voet van de noordoostelijke muur verhief een houten trap zich twintig meter hoog naar de vestingwallen. De tsaar en tsarina zochten langzaam hun weg naar boven, en Lord en Akilina volgden. Achter de muur lag het Rode Plein. Ronde keien bedekten nu de plek waar eens Lenins graftombe en de eretribunes hadden gestaan. Thorn had bevolen dat het mausoleum moest worden gesloopt. De hoge zilversparren mochten blijven, maar de sovjetgraven waren verdwenen. Sverdlov, Brezjnev, Kalinin en alle anderen waren opgegraven en elders herbegraven. Alleen Joeri Gagarin mocht blijven. De eerste mens in de ruimte verdiende een prominente plaats. Anderen zouden volgen. Goede, fatsoenlijke mensen die het verdienden te worden geëerd.
 Lord keek toe terwijl Thorn en zijn vrouw een platform vlak onder de kantelen naderden, dat hoog genoeg was om hen boven de muur uit te laten komen. Thorn streek zijn kostuum glad en draaide zich om. 'Mijn vader heeft me over dit moment verteld. Hoe ik me zou voelen. Ik hoop dat ik dit aankan.'
 'Dat kun je,' zei Lord.
 Akilina strekte haar armen uit en omhelsde Thorn. Hij beantwoordde het gebaar.
 'Dank je, lieve. In de oude tijd zou je nu worden gedood. De tsaar zo in het openbaar aanraken.' Op zijn gezicht verscheen een glimlach.
 Thorn wendde zich tot zijn vrouw. 'Klaar?'
 Ze knikte, maar Lord zag de bezorgdheid in de ogen van de vrouw. Onrecht dat al decennia bestond zou nu ongedaan worden gemaakt. Er zou vrede worden gesloten met de geschiedenis. Ook Lord had besloten vrede te sluiten met zijn eigen geweten. Wanneer hij naar huis zou terugkeren, zou hij het graf van zijn vader bezoeken. Het was tijd om afscheid te nemen van Grover Lord. Akilina had gelijk gehad toen ze hem vertelde dat de erfenis van zijn vader meer inhield dan hij besefte. Grover Lord had hem gevormd tot de man die hij was geworden. Niet door het voorbeeld te geven, maar door zijn fouten. Toch had zijn moeder veel van de man gehouden, en zou dat altijd blijven doen. Misschien was het tijd om op te houden met haten.
 Thorn en zijn vrouw klommen drie korte treden hoger naar het eenvoudige houten platform.
 Hij en Akilina stapten naar een van de kantelen.
 Achter de muur van het Kremlin, zover het oog reikte, strekte de mensenmassa zich uit. Eerder hadden persberichten het aantal op twee miljoen geschat. Ze waren de afgelopen paar dagen Moskou binnengestroomd. In de tijd van Nicolaas zou een kroning met optochten en danspartijen zijn gevierd. Thorn wilde dat niet. Zijn failliete natie kon zich zo'n luxe slecht veroorloven. Dus had hij opdracht gegeven het platform te bouwen en bekend laten maken dat hij precies op het middaguur zou verschijnen. Lord merkte op hoe punctueel de nieuwe tsaar was, want precies op dat moment sloeg de torenklok.
 Via luidsprekers die overal om het Rode Plein waren opgehangen verkondigde een stem woorden die zeker door de hele natie klonken. Ook Lord werd door het enthousiasme meegesleept. Geroerd door een aankondiging die eeuwenlang een juichkreet voor Russen op zoek naar leiderschap was geweest. Vier eenvoudige woorden die uit de luidsprekers bleven stromen. Zelfs hij begon ze geluidloos uit te spreken, terwijl hij door hun betekenis een waas voor zijn ogen kreeg.
 Lang leve de tsaar.

Noot van de auteur
 Het idee om dit boek te schrijven kreeg ik tijdens een rondleiding in het Kremlin. Net als bij mijn eerste roman, De amberzaal, wilde ik dat de informatie klopte. Het onderwerp, de geschiedenis van Nicolaas ii en zijn gezin, is fascinerend. In veel opzichten is de waarheid van hun uiteindelijke lot veel prikkelender dan fictie. Sinds 1991, toen de keizerlijke stoffelijke overschotten uit hun anonieme graf werden opgegraven, is er een geweldige discussie gaande over welke twee lichamen in feite ontbreken. Eerst onderzocht een Russische deskundige het gebeente en concludeerde, door nauwgezette vergelijking van foto's, dat Maria en Alexej ontbraken. Vervolgens analyseerde een Amerikaanse expert delen van gebitten en beenderen, en stelde vast dat de ontbrekende gezinsleden Alexej en Anastasia waren. Ik koos Anastasia eenvoudig vanwege de fascinatie die rondom haar is ontstaan. Nog enkele punten:
 Er bestaat werkelijk een royalistische beweging in Rusland, zoals beschreven in hoofdstuk 21, maar geen hedendaagse Heilige Bende. Dat is een verzinsel van mij. Ook zijn Russen inderdaad gefascineerd door het concept 'nationaal idee' (hoofdstuk 9), een ideologie waar de bevolking zich achter kan scharen. Het idee dat in het verhaal wordt gebruikt komt van mij en is eenvoudig: God, Tsaar en Land. Bovendien zijn Russen dol op commissies en laten ze belangrijke beslissingen stelselmatig over aan collectieve besluitvorming. Het leek niet meer dan natuurlijk dat een nieuwe tsaar zo zou worden gekozen.
 De Flashbacks (hoofdstuk 5, 26, 27, 43 en 44), die beschrijven wat er tijdens de executie van de Romanovs en daarna gebeurde, waaronder de bizarre manier waarop men zich van de lichamen ontdeed, berusten op feiten. Ik heb geprobeerd die gebeurtenissen precies zo te herscheppen als ze door de betrokkenen zijn verteld. Dat was echter niet zo eenvoudig omdat er nogal wat tegenstrijdige getuigenissen de ronde doen. De manier waarop Alexej en Anastasia ontsnapten, is natuurlijk puur mijn eigen verzinsel.
 De brief van Alexandra (hoofdstuk 6) is fictief, maar wel is veel van het proza woord voor woord ontleend aan andere correspondentie die Alexandra naar Nicolaas zond. Ze hadden werkelijk een relatie vol liefde en hartstocht.
 De beëdigde verklaring van een fictieve bewaker in Jekaterinenburg, aangehaald in hoofdstuk 13, is afkomstig uit een echt bestaand verslag.
 Raspoetins voorspellingen zijn correct weergegeven, behalve de aanvulling over een 'wederopstanding van de Romanovs' die door mij is vormgegeven. Of Raspoetin inderdaad de voorspellingen heeft gedaan en ze ook gedurende zijn leven heeft uitgesproken, of dat ze na zijn dood door zijn dochter zijn gefabriceerd, blijft een punt van discussie. Het is echter duidelijk dat Raspoetin Alexejs hemofilie kon beïnvloeden, en zijn inspanningen, zoals in de proloog geschetst, zijn op feitelijke verslagen gebaseerd.
 De informatie over Felix Joessoupov is allemaal op waarheid gebaseerd, behalve zijn betrokkenheid bij plannen om Alexej en Anastasia te redden. Treurig genoeg besefte de echte Joessoupov, anders dan de mijne, die in laatste instantie rechtschapen is, nooit de dwaasheid van de moord op Raspoetin en de schade die hij de keizerlijke familie heeft berokkend.
 Jakov Joerovsky, de duistere bolsjewiek die Nicolaas ii vermoordde, is nauwkeurig geportretteerd, en in de meeste gevallen zijn zijn eigen woorden gebruikt.
 De kunstzinnige prestaties van Carl Fabergé berusten allemaal op werkelijkheid, behalve de kopie van het Lelietjes-van-Dalen-Ei. Ik kon het niet laten om het idee te gebruiken. Dat meesterwerk leek een perfecte bewaarplaats om foto's van de overlevende erfgenamen in te verstoppen.
 De Anna-Paulownaboom die in hoofdstuk 40 en 42 uitvoerig wordt beschreven gedijt in het westen van North Carolina. Het verband tussen de boomsoort en de Russische keizerlijke familie is ook correct. De prachtige Blue Ridge Mountains zouden werkelijk een volmaakte schuilplaats voor Russische vluchtelingen zijn geweest, aangezien de streek (zoals in hoofdstuk 42 door Akilina vermeld) in veel opzichten op delen van Siberië lijkt.
 De borzoi (Russische wolfshond), die zo'n belangrijke rol speelt in het verhaal (hoofdstuk 46, 47, 49 en 50), is een energiek ras en de relatie ervan met de Russische adel bestaat ook in werkelijkheid.
 Het moge duidelijk zijn dat Nicolaas ii geenszins een verlicht en minzaam heerser was. De negatieve opmerkingen die Miles Lord in hoofdstuk 23 over hem maakt zijn juist. Wat de Romanov-familie is overkomen, is niettemin tragisch. Alle moorden op leden van de familie Romanov die in het boek nauwkeurig zijn omschreven, hebben echt plaatsgevonden. Er was inderdaad sprake van een systematische poging om die hele afstammingslijn uit te roeien. Ook Stalins paranoia tegenover de Romanovs, en de verzegeling door Stalin van alle documenten die met hen te maken hadden (hoofdstuk 22, 23 en 30), berusten op werkelijkheid. Zich een wederopstanding voorstellen verleent enige zin aan hun afschuwelijke einde. Helaas was het werkelijke lot van Nicolaas ii, zijn vrouw en drie van zijn dochters niet zo romantisch. Zoals beschreven in hoofdstuk 44 bleef het gebeente van de Romanovs, nadat de graven in 1991 waren geopend, meer dan zeven jaar lang op een schap in een laboratorium liggen, terwijl twee steden ' Jekaterinenburg en Sint-Petersburg ' ruzieden om de eigendomsrechten. Uiteindelijk koos een van die beruchte Russische commissies voor Sint-Petersburg, en werden de leden van het gezin met keizerlijke pracht en praal naast hun voorouders begraven.
 Ze werden bij elkaar begraven. Wat misschien passend is, omdat alle waarnemers het erover eens zijn dat ze tijdens hun leven een hecht, liefhebbend gezin waren.
 En mogen ze dat in de dood blijven.
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Van de auteur van DeAmberzaal
‘Een thriller naar mijn‘hart."
Dan Brown, auteur van De Da Vinci Code





