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    I


    De vulkaan die Taratua had opgeworpen uit de diepten van de Stille Zuidzee, sliep nu al een half miljoen jaren. Toch zou, dacht Reinhold Hoffman, over enkele ogenblikken het eiland zich baden in een felle vuurgloed, feller dan het vuur waaruit het was geboren. Hij keek in de richting van de lanceerplaats en zijn blik gleed omhoog langs de piramide van steigers die nog steeds rondom de 'Columbus' stond opgesteld. Ruim zestig meter boven de grond ving de boeg van het schip de laatste stralen van de ondergaande zon op. Dit was één van de laatste nachten die het ooit nog zou kennen: spoedig zou het zweven in de eeuwige zonneschijn van de ruimte.Het was stil hier onder de palmen, hoog op de rotsachtige ruggegraat van het eiland. Het enige geluid van het Project was het gejammer van een luchtcompressor en, zwak hoorbaar, soms de roep van een arbeider. Reinhold was gaan houden van dit plekje met de groepjes palmbomen, bijna elke avond kwam hij er om van hieruit zijn kleine rijk te overzien. Het stemde hem treurig als hij eraan dacht dat de palmen tot atomen zouden worden verpulverd als de 'Columbus' temidden van een orgie van vuur zou opstijgen naar de sterren.


    Een mijl voorbij het rif had de 'James Forrestal' zijn zoeklichten ingeschakeld en liet de bundels over de donkere wateren strijken. De zon was nu geheel verdwenen en de snel invallende tropische nacht kwam vanuit het oosten aansnellen. Reinhold vroeg zich, een beetje sardonisch, af of het vliegdekschip verwachtte Russische onderzeeërs te vinden, zo dicht onder de kust.


    De gedachte aan Rusland verplaatste zijn geest, als altijd, naar Konrad en die ochtend in de bewogen lente van 1945. Meer dan dertig jaren waren verstreken, maar de herinnering aan die laatste dagen waarin het Derde Rijk werd verpletterd tussen de walsen die uit het oosten en westen kwamen aanrollen, was nooit vervaagd. Hij kon de vermoeide blauwe ogen van Konrad nog altijd zien en de gouden stoppels op zijn kin, toen ze elkaar de hand schudden en afscheid namen in dat stukgeschoten Pruisische dorp, terwijl vluchtelingen in een eindeloze stroom langstrokken. Het was een afscheid dat symbolisch was voor alles wat er sindsdien met de wereld was gebeurd - het afscheid, de verwijdering, tussen oost en west. Want Konrad koos de weg naar Moskou. Reinhold had hem voor gek verklaard, maar daar was hij nu niet meer zo zeker van. Dertig jaar lang had hij aangenomen dat Konrad dood was. Pas een week geleden had kolonel Sandmeyer van de Technische Inlichtingendienst hem het nieuws verteld. Hij mocht Sandmeyer niet en hij was er zeker van dat dat gevoel wederkerig was. Maar geen van beiden lieten ze er hun zakelijke verhouding door beïnvloeden. 'Meneer Hoffman,' was de kolonel begonnen op zijn officieelste manier. 'Ik heb net enkele verontrustende inlichtingen uit Washington ontvangen. Zeer Geheim natuurlijk, maar we hebben besloten er de technische staf mededeling van te doen, zodat men de noodzaak voor spoed inziet.' Hij zweeg even om het effect groter te maken, maar dat was aan Reinhold verspild. Op de een of andere manier wist hij al wat er ging komen.


    'De Russen zijn bijna even ver als wij. Ze hebben de een of andere atoomkrachtaandijving - misschien is die nog doelmatiger dan de onze - en ze zijn bezig een schip te bouwen aan de oever van het Baikalmeer. We weten niet hoever ze zijn, maar de Inlichtingendienst gelooft dat ze nog dit jaar tot een lancering kunnen komen. U weet wat dat betekent.' Ja, dacht Reinhold, dat weet ik. De wedloop is aan de gang en het kan zijn dat we die niet winnen. 'Weet u wie de leiding heeft van hun team?' had hij gevraagd, eigenlijk niet op een antwoord rekenend. Tot zijn verbazing had kolonel Sandmeyer hem een getypt vel papier toegeschoven en daarop, bovenaan, stond de naam: Konrad Schneider.


    'U kende toch een heleboel van die mensen in Peenemünde, nietwaar?' zei de kolonel. 'Dat kan ons enig inzicht verschaffen in hun methodes. Ik zou graag zoveel aantekeningen van u krijgen over die mensen als u maar kunt maken - over hun speciale gebied, de goede ideeën die ze hadden, enzovoorts. Ik weet dat het veel gevraagd is na al die tijd - maar ziet u maar eens wat u kunt doen.’


    Konrad Schneider is de enige die belangrijk is,' had Reinhold geantwoord. 'Hij was briljant - de anderen zijn bekwame technici, meer niet. Maar de hemel moge weten wat hij in die dertig jaar heeft gedaan. Vergeet niet - hij heeft waarschijnlijk al onze resultaten gezien en wij van de zijne niet één. Dat plaatst hem in een uitgesproken voordelige positie.'


    Hij had dit niet bedoeld als kritiek op de Inlichtingendienst, maar een ogenblik leek het erop alsof Sandmeyer beledigd was. Toen haalde de kolonel zijn schouders op. 'Dat werkt naar twee kanten - u hebt dat zelf gezegd. Onze vrije uitwisseling van informatie betekent snellere voortgang, ook al geven we wel eens geheimen prijs. De Russen weten waarschijnlijk de helft van de tijd niet wat hun eigen mensen uitvoeren. We zullen ze laten zien dat de Democratie de maan het eerst kan bereiken.'


    Democratie - kletskoek! dacht Reinhold, maar was wel zo wijs dat niet hardop te zeggen. Eén Konrad Schneider was een miljoen namen op een verkiezingslijst waard. En wat had Konrad tot dusver bereikt met alle middelen van de USSR achter zich? Misschien was op ditzelfde ogenblik zijn schip al gelanceerd en op weg, de aarde steeds verder achter zich latend ...

    

    De zon die Taratua had verlaten, stond nog hoog boven het meer van Baikal, toen Konrad Schneider en de adjunctcommissaris voor Kernwetenschap langzaam terugliepen van de stellage waarop de motor had proefgedraaid. Hun oren tuitten nog pijnlijk, hoewel de laatste donderende echo's al tien minuten geleden over het meer waren weggestorven.



    'Waarom zo'n lang gezicht?' vroeg Grigorewitsj plotseling. 'Je zou blij moeten zijn. Nog een maand en we zijn onderweg en dan zullen de Yankees stikken van woede.’


    Je bent optimistisch, als gewoonlijk,' zei Schneider. 'Ook al is de motor in orde, zó eenvoudig is het nou ook weer niet. 't Is waar dat ik op dit ogenblik geen ernstige hindernissen meer zie - maar ik maak me zorgen over de berichten uit Taratua. Ik heb je al verteld hoe goed Hoffman is en hij heeft miljarden dollars achter zich. Die foto's van zijn schip zijn niet zo erg duidelijk, maar het ziet eruit alsof het zo goed als voltooid is. En we weten dat hij vijf weken geleden zijn motor al heeft beproefd.’


    Maak je geen zorgen,' lachte Grigorewitsj. 'Zij zijn degenen die raar op hun neus zullen kijken. Vergeet niet - zij weten absoluut niets over ons.'


    Schneider vroeg zich af of dat waar was, maar besloot dat het veel veiliger was geen twijfel te uiten. De schildwacht salueerde toen hij het administratiegebouw weer betrad. Er waren hier evenveel soldaten, dacht hij grimmig, als geleerden.


    Maar dat was nu eenmaal de manier waarop de Russen werkten en zolang ze uit zijn buurt bleven, had hij geen klagen. Over het geheel genomen - enkele bittere uitzonderingen daargelaten - hadden de gebeurtenissen zich grotendeels ontwikkeld zoals hij dat had gehoopt. Slechts de toekomst kon uitwijzen of hij dan wel Reinhold de beste keus had gedaan.


    Hij zat al te werken aan zijn eindrapport, toen hij werd gestoord door het geluid van schreeuwende stemmen. Een ogenblik lang bleef hij roerloos achter zijn bureau zitten, terwijl hij zich afvroeg welke mogelijke gebeurtenis de strak gereglementeerde gang van zaken in het kamp kon hebben verstoord. Toen liep hij naar het raam - en voor het eerst van zijn leven wist hij wat wanhoop was.


    



    De sterren flonkerden overal om hem heen toen Reinhold de kleine heuvel afdaalde. Uit de kust, op zee, tastte de 'Forrestal' nog steeds de zee af met zijn lichtende vingers, terwijl iets verder op het strand de stellage rondom de 'Columbus' was veranderd in een verlichte kerstboom. Slechts de uitstekende neus van het schip vormde een donkere schaduw tegen de sterren.


    Een radio schalde dansmuziek vanuit de woonverblijven en onbewust versnelde Reinholds stap zich tot het ritme ervan. Hij had bijna de smalle weg langs de rand van het strand bereikt toen een voorgevoel, een glimp van beweging ergens, hem deed stilstaan. Onzeker keek hij om zich heen, van het land naar de zee en terug: pas na enige tijd dacht hij eraan ook naar de lucht te kijken.


    Toen wist Reinhold Hoffman, net als op datzelfde ogenblik Konrad Schneider, dat hij de wedloop had verloren. En hij wist dat hij had verloren, niet door de enkele weken of maanden die hij vreesde, maar door millennia. De reusachtige en geluidloze schaduwen die voor de sterren langs-gleden, meer mijlen boven zijn hoofd dan hij durfde raden, waren even ver verheven boven zijn kleine 'Columbus' als zijn schip dat was boven de boomstamkano's van de paleolitische mens. Gedurende een ogenblik dat een eeuwigheid scheen te duren, keek Reinhold toe, zoals de hele wereld toekeek, hoe de grote schepen neerdaalden in overweldigende majesteit - totdat hij tenslotte het zwakke ruisen kon horen van hun vaart door de ijle lucht van de stratosfeer.


    Hij voelde geen wrok dat het werk van een mensenleven werd weggevaagd. Hij had ervoor gewerkt de mens naar de sterren te brengen en op het ogenblik van succes waren de sterren - de uit de hoogte neerziende, onverschillige sterren - bij hem gekomen. Dit was het ogenblik waarop de historie de adem inhield en het heden werd losgescheurd van het verleden. Alles wat in voorbije eeuwen was bereikt, was nu niets meer: slechts één gedachte keerde steeds weer terug in Reinholds brein: Het menselijk ras was niet meer alleen.


    2


    De secretaris-generaal van de Verenigde Naties stond bewegingloos voor het grote raam en staarde omlaag op het voortkruipende verkeer in 43 rd Street. Hij vroeg zich soms af of het wel goed was dat iemand op zo'n hoogte boven zijn medemensen werkte. Een zekere afstand was gewenst, maar het kon zo gemakkelijk ontaarden in onverschilligheid.


    Hij hoorde de deur achter zich opengaan, maar hij draaide zijn hoofd niet om toen Pieter van Ryberg de kamer binnenkwam. Er volgde de onvermijdelijke pauze toen Pieter afkeurend op de thermometer keek, want het was een geijkt grapje dat de secretaris-generaal ervan hield in een ijskast te leven. Stormgren wachtte tot zijn assistent zich bij hem had gevoegd voor het raam en scheurde toen zijn blik los van het vertrouwde, boeiende panorama beneden. 'Ze zijn te laat,' zei hij. 'Wainwright had hier vijf minuten geleden al moeten zijn.'


    'Ik heb net bericht van de politie gekregen. Hij heeft een hele optocht achter zich aan en die heeft het verkeer ontwricht. Hij kan nu elk ogenblik komen.' Van Ryberg zweeg even en voegde er toen abrupt aan toe: 'Ben je er nog steeds zeker van dat het goed is hem te ontvangen?'


    'Ik vrees dat het een beetje laat is om nu nog terug te krabbelen. Ik heb er tenslotte in toegestemd - ofschoon ik, zoals je weet, er in eerste instantie weinig voor voelde.' Stormgren was naar zijn bureau gelopen en speelde met zijn uranium presse-papier. Hij was niet zenuwachtig, alleen maar onzeker. Hij was ook blij dat Wainwright te laat was, want dat zou hem een klein moreel voordeel geven als het onderhoud begon. Zulke kleinigheden speelden een grotere rol bij de intermenselijke verhoudingen dan iemand die zweert bij rede en logica, wel zou kunnen wensen. 'Daar zijn ze!' zei Van Ryberg plotseling, met zijn gezicht tegen de ruit gedrukt. 'Ze komen over de Avenue - een goeie drieduizend man, schat ik.'


    



    Een halve mijl bij hen vandaan bewoog een kleine, maar vastberaden menigte zich langzaam voort in de richting van het VN-gebouw. Er werden spandoeken meegedragen die op deze afstand onleesbaar waren, maar Stormgren kende de boodschap maar al te goed. Weldra kon hij, opstijgend boven het verkeersgedruis, het onheilspellende ritme horen van spreekkoren. Hij voelde plotseling een golf van afkeer door hem heen gaan. De wereld had nu toch zeker wel z'n bekomst van marcherende bendes en woedende slogans! De menigte had nu het gebouw bereikt; de mensen moesten weten dat hij stond te kijken, want hier en daar werd, zij het ietwat aarzelend, een vuist ten hemel geheven. Ze tartten hém niet, ofschoon het ongetwijfeld de bedoeling was dat Stormgren het gebaar zou zien. Zoals pygmeeën een reus kunnen bedreigen, zo waren die boos opgeheven vuisten gericht tegen de hemel, vijftig kilometer boven zijn hoofd - tegen de glanzend zilveren wolk die het vlaggeschip was van de vloot der Hemelheersers. En hoogstwaarschijnlijk, dacht Stormgren, sloeg Karellen alles gade en amuseerde hij zich kostelijk, want deze hele bijeenkomst zou nooit hebben plaatsgevonden, als de Wereldvoogd dit niet had gewild.


    Het was de eerste keer dat Stormgren ooit de leider van de Vrijheidsunie had ontmoet. Hij was er maar mee opgehouden zich af te vragen, of het verstandig was dit te doen, want Karellens plannen waren vaak te subtiel om zomaar door mensen te worden begrepen. In het ergste geval zag Stormgren niet dat het enig aanwijsbaar kwaad kon. Als hij geweigerd had Wainwright te ontvangen, zou de unie dat feit als ammunitie tegen hem hebben gebruikt. Alexander Wainwright was een lange, knappe man van achter in de veertig. Hij was, wist Stormgren, door en door eerlijk en daarom dubbel gevaarlijk. Toch maakte zijn zo duidelijke oprechtheid het moeilijk een hekel aan hem te hebben, wat men ook voor gezichtspunten kon hebben over de zaak waarvoor hij zich inzette - en over sommige volgelingen die hij had aangetrokken.


    Stormgren verspilde geen tijd nadat Van Ryberg hen kort en enigszins stroef aan elkaar had voorgesteld. 'Ik neem aan,' begon hij, 'dat het voornaamste doel van uw bezoek is een formeel protest aan te tekenen tegen het plan voor de Federatie. Is dat juist?'


    Wainwright knikte ernstig.


    'Dat is mijn hoofddoel, meneer de secretaris-generaal. Zoals u weet, proberen wij nu al vijf jaar lang het mensdom wakker te schudden zodat het 't gevaar ziet dat ons bedreigt. Die taak is een moeilijke, want de meerderheid van de mensen lijkt zich erin te schikken dat de Hemelheersers de wereld naar eigen goeddunken besturen. Niettemin hebben meer dan vijf miljoen patriotten, uit alle landen, onze petitie ondertekend.'


    'Dat is geen erg indrukwekkend percentage, van de tweeeneen half biljoen.'


    'Het is een percentage dat zich niet laat negeren. En achter elke man of vrouw die heeft getekend, staan er velen die ernstig twijfelen aan de wijsheid, om nog te zwijgen over de juistheid, van dit Federatieplan. Zelfs wereldvoogd Karellen, hoeveel macht hij ook heeft, kan maar niet zomaar duizend jaar geschiedenis met één pennestreek teniet doen.’


    Wat weten we over de macht van Karellen?' antwoordde Stormgren scherp. 'Toen ik nog een jongen was, was de Federatie van Europa nog maar een hersenschim - maar toen ik man werd, was zij werkelijkheid geworden. En dat was voor de komst van de Hemelheersers. Karellen maakt slechts af wat wij waren begonnen.'


    'Europa was een culturele en geografische eenheid. De wereld is dat niet - daarin ligt het verschil.’


    Voor de Hemelheersers,' antwoordde Stormgren sarcastisch, 'is de aarde waarschijnlijk heel wat kleiner dan Europa onze vaders toescheen - en hun oordeel, moet ik toegeven, is rijper dan het onze.'


    'Ik wil niet met alle geweld de Federatie als uiteindelijk doel bestrijden - ofschoon velen van mijn aanhangers het daar misschien niet mee eens zouden zijn. Maar die moet dan van binnenuit komen - en niet van bovenaf worden opgelegd. We moeten onze eigen bestemming kunnen bepalen. Er mag niet meer worden ingegrepen in menselijke aangelegenheden!'


    Stormgren zuchtte. Dit alles had hij al zo'n honderd keer eerder gehoord en hij wist dat hij slechts het oude antwoord kon geven dat de Vrijheidsunie had geweigerd te accepteren. Hij had vertrouwen in Karellen en dat hadden zij niet. Dat was het fundamentele verschil en hij kon er niets aan veranderen. Gelukkig kon de Vrijheidsunie dat evenmin. 'Laat mij u eens wat vragen,' zei hij. 'Kunt u ontkennen dat de Hemelheersers veiligheid, vrede en welvaart op aarde hebben gebracht?'


    'Dat is waar. Maar zij hebben ons onze vrijheid ontnomen.


    De mens leeft niet -'


    ' -bij brood alleen. Ja, dat weet ik - maar dit is de eerste eeuw waarin iedere mens er zeker van is zelfs dat te hebben. In elk geval, wat voor vrijheid hebben we verloren vergeleken bij die welke de Hemelheersers ons voor het eerst in de menselijke geschiedenis hebben geschonken?’


    De vrijheid om ons eigen leven in te richten onder Gods leiding.'


    Eindelijk, dacht Stormgren, is het hoge woord eruit. In wezen is het conflict van religieuze aard. Wainwright deed je nooit vergeten dat hij geestelijke was. Hoewel hij geen stijve witte boord meer droeg, kreeg je toch altijd de indruk alsof die nog steeds om zijn hals zat.


    'Afgelopen maand,' zette Stormgren uiteen, 'hebben een goede honderd bisschoppen, kardinalen en rabbijnen een gezamenlijke verklaring ondertekend waarin zij zich solidair verklaarden met het beleid van de Wereldvoogd. De religies van de wereld zijn tegen u.'


    Wainwright schudde ontkennend zijn hoofd.


    'Velen van de leiders zijn verblind; zij zijn misleid door de Hemelheersers. Als zij eenmaal het gevaar beseffen, kan het te laat zijn. De mensheid zal het initiatief uit handen zijn geslagen en een onderworpen ras zijn geworden.' Er heerste een ogenblik stilte. Toen antwoordde Stormgren. 'Over drie dagen zal ik de Wereldvoogd weer ontmoeten. Ik zal hem uw bezwaren uiteenzetten, omdat het nu eenmaal mijn plicht is de zienswijzen van de wereld over te brengen. Maar er zal niets veranderen - die verzekering kan ik u wel geven.'


    'Er is nog één ander punt,' zei Wainwright langzaam. 'We hebben veel bezwaren tegen de Hemelheersers - maar bovenal verafschuwen we hun geheimzinnigheid. U bent de enige mens die ooit met Karellen heeft gesproken en zelfs u hebt hem nooit gezien! Wekt het dan verbazing als we aan zijn motieven twijfelen?'


    'Niettegenstaande alles wat hij voor de mensheid heeft gedaan?'


    'Ja - niettegenstaande dat. Ik weet niet waar we een grotere hekel aan hebben - aan Karellens alomtegenwoordigheid, of aan zijn geheimzinnigheid. Als hij niets te verbergen heeft, waarom wil hij dan nooit tevoorschijn komen? De eerstvolgende keer dat u de Wereldvoogd spreekt, meneer Stormgren, moet u hem dat toch eens vragen!' Stormgren zweeg. Er was niets wat hij hierop kon zeggen -niets, in elk geval, dat de ander zou kunnen overtuigen. Hij vroeg zich soms af of hij zelf eigenlijk wel was overtuigd.


    



    Het was natuurlijk maar een kleine operatie vanuit hun gezichtspunt gezien, maar voor de aarde was het de grootste gebeurtenis die zij ooit had meegemaakt. Zonder waarschuwing waren de grote schepen uit de onbekende verten van de ruimte tevoorschijn gezwermd. Ontelbare malen reeds was deze dag in de toekomstliteratuur beschreven, maar niemand had ooit werkelijk geloofd dat zo'n dag zou komen. Nu was die dag er dan toch; de glanzende, stille vormen, die boven elk land hingen, waren het symbool van een wetenschap die de mens nog in geen eeuwen zou evenaren. Zes dagen lang hadden zij bewegingloos boven zijn steden gehangen, zonder het geringste blijk te geven dat zij van zijn bestaan op de hoogte waren. Maar zulk een blijk was ook niet nodig; het kon geen toeval zijn dat die machtige schepen zo nauwkeurig ligplaats hadden gekozen boven New York, Londen, Parijs, Moskou, Kaapstad, Tokio, Canberra...


    Zelfs al voor die zes dagen om waren, had een aantal mensen de waarheid bevroed. Dit was niet zomaar een eerste aarzelend contact, gezocht door een ras dat niets van de mens wist. Binnen in die bewegingloze schepen waren eminente psychologen bezig de reacties van de mensheid te bestuderen. Als de spanningscurve de top had bereikt, zouden zij handelen.


    En op de zesde dag maakte Karellen, Wereldvoogd voor de Aarde, zich bekend in een radiouitzending, die iedere radiofrequentie overstemde. Hij sprak in zulk vlekkeloos Engels, dat de controverse die daardoor ontstond, nog een generatie lang zou woeden aan weerszijden van de Atlantische Oceaan. Maar de inhoud van de toespraak was nog verbijsterender dan de wijze waarop ze werd gebracht. En welke maatstaf je ook aanlegde: het was het werk van een hoogst geniaal brein en de spreker bezat ongetwijfeld een diepgaande kennis van de menselijke psyche. Toen Karellen was uitgesproken, wisten de naties der aarde dat de dagen van hun onzekere soevereine bestaan waren geëindigd. Plaatselijke, interne bestuurslichamen zouden hun bevoegdheden blijven behouden, maar op het gebied van de internationale politiek zouden de hoogste beslissingen niet meer door de mens worden genomen. Argumenten - protesten -alles was tevergeefs.


    Het viel nauwelijks te verwachten dat al de volkeren van de wereld zich bij zulk een beperking van hun macht zomaar zouden neerleggen. Toch bood actief verzet onoverkomelijke moeilijkheden, want het vernietigen van de schepen der Hemelheersers, zelfs als dat kon worden bewerkstelligd, zou de steden zelf niet hebben gespaard. Niettemin had één grote mogendheid het geprobeerd. Misschien hoopten zij die er verantwoordelijk voor waren, twee vliegen in één klap te slaan, want hun doel hing boven de hoofdstad van een naburige, vijandige staat. Naarmate het beeld van het grote schip naderbijkwam op het televisiescherm in de geheime controlekamer, moet de kleine groep van officieren en technici zich tussen vele emoties heen en weer geslingerd hebben gevoeld. Als zij slaagden, wat zouden de overblijvende schepen dan gaan doen. Konden zij ook worden vernietigd, zodat de mensheid weer vrij was haar eigen weg te gaan? Of zou Karellen een verschrikkelijke wraakoefening plegen op degenen die hem hadden aangevallen?


    Het scherm werd plotseling wit toen het projectiel contact maakte en explodeerde en het beeld schakelde onmiddellijk over naar een zich in de lucht bevindende camera, vele mijlen van het doel verwijderd. In de fractie van een seconde die was gepasseerd zou de vuurbal zich al gevormd moeten hebben en de hemel in lichterlaaie hebben gezet. Toch gebeurde er helemaal niets. Het grote schip hing onbeschadigd, badend in het ijle zonlicht op de rand van de ruimte. Niet alleen had de bron het niet geraakt, maar niemand heeft ooit kunnen vaststellen wat er met het projectiel was gebeurd. Bovendien nam Karellen geen maatregelen tegen de schuldigen, liet zelfs niet blijken dat hij van de aanval had geweten. Hij negeerde hen en liet hen angstig wachten op de wraakoefening ... die nooit kwam! Het was een behandeling die effectiever en demoraliserender was dan enige strafoefening ooit zou kunnen zijn. Er was ook passief verzet gepleegd tegen het beleid van de Hemelheersers. Meestal was Karellen wel in staat dat op te vangen door de betrokkenen hun gang te laten gaan totdat zij zelf hadden ontdekt dat ze slechts zichzelf benadeelden als ze medewerking weigerden. Slechts eenmaal had hij een rechtstreekse actie ondernomen tegen een weerspannige regering.


    Al meer dan honderd jaar was de republiek van Zuid-Afrika het toneel van rassenstrijd geweest. Mensen van goeden wille aan beide zijden hadden getracht een brug te slaan, maar tevergeefs - vrees en vooroordelen wortelden te diep om tot samenwerking te kunnen komen. De opeenvolgende regeringen verschilden slechts in de mate van hun tolerantie; het land was vergiftigd door haat en de naweeën van burgeroorlog.


    Toen duidelijk werd dat er geen poging zou worden gedaan om een eind te maken aan de discriminatie, gaf Karellen zijn waarschuwing. Die behelsde slechts een datum en een tijd - meer niet. Men voelde zich wel onbehaaglijk daaronder, maar er heerste geen angst of paniek, want niemand geloofde dat de Hemelheersers gewelddadig of destructief zouden optreden, zodat schuldigen, zowel als on-schuldigen eronder zouden lijden.


    En dat deden ze ook niet. Het enige wat er gebeurde was dat de zon plotseling doofde. Er bleef alleen een bleke, purperen schim over die warmte noch licht gaf. Het aldus getroffen gebied was zuiver rond met een middellijn van vijfhonderd kilometer.


    De demonstratie duurde dertig minuten. Het was voldoende; de volgende dag maakte de regering van Zuid-Afrika bekend dat de kleurlingen hun volledige burgerrechten zouden krijgen.


    Afgezien van zulke sporadisch voorkomende incidenten, had het menselijk ras de Hemelheersers geaccepteerd als deel van de natuurlijke orde. In verbazingwekkend korte tijd was men de eerste schok te boven en ging de wereld weer zijn gewone gang. En de mensheid zag uit naar de dag waarop de Hemelheersers zich zouden vertonen en tevoorschijn zouden komen uit hun glanzende schepen. Vijf jaar later wachtte zij nog steeds. Dat, dacht Stormgren, was de oorzaak van alle ellende.


    Er was de gebruikelijke groep belangstellenden met camera's in de aanslag toen Stormgrens auto het landingsterrein opreed. De secretaris-generaal wisselde enkele laatste woorden met zijn assistent, pakte zijn aktentas en liep door de haag toeschouwers heen.


    Karellen liet hem nooit lang wachten. Er klonk plotseling een 'O!' uit de menigte, toen een zilveren bol met adembenemende snelheid groter werd in de lucht. Een windvlaag rukte aan Stormgrens kleren toen het kleine ruimteschip tot rust kwam, vijftig meter bij hem vandaan en voorzichtig een paar centimeter boven de grond bleef hangen, alsof het bang was de aarde aan te raken. Toen hij er langzaam heenliep, zag Stormgren weer dat nu vertrouwde rimpelen van de naadloze, metalen romp en na een ogenblik verscheen de opening, die 's werelds beste geleerden voor raadsels plaatste. Hij stapte erdoor naar binnen in de enige, gedempt verlichte ruimte van het kleine schip. De toegang vloeide weer dicht alsof er nooit een opening was geweest en alle geluid en zicht was buitengesloten. Vijf minuten later ging zij weer open. Hij had geen beweging gevoeld, maar Stormgren wist dat hij nu vijftig kilometer boven de aarde was, diep in het binnenste van Karellens schip. Hij bevond zich in de wereld van de Hemelheersers; overal om hem heen gingen zij hun mysterieuze gang. Hij was dichter bij hen gekomen dan enige andere mens; toch wist hij even weinig over hun fysieke aard als de miljoenen op de wereld beneden.


    De kleine conferentiekamer aan het eind van de korte verbindingsgang was ongemeubileerd, op de ene stoel en de tafel onder het beeldscherm na. Zoals ook de bedoeling was, viel daaruit niets af te leiden over de wezens die dat hadden gebouwd. Het scherm was nu leeg, zoals altijd. Soms, in zijn dromen, had Stormgren zich verbeeld dat het plotseling flitsend tot leven kwam en het geheim onthulde dat de hele wereld kwelde. Maar de droom was nooit bewaarheid geworden; achter die rechthoek van duisternis lag een onopgelost mysterie.


    Uit de verborgen luidsprekersopening kwam die kalme, nooit gejaagde stem die Stormgren zo goed kende, al had de wereld ze slechts eenmaal in zijn geschiedenis gehoord. De lage, resonerende stem vormde de enige aanwijzing voor de aard van Karellens fysieke verschijning, want het stemgeluid maakte een overweldigende indruk van louter grootte. Karellen was groot - misschien veel groter dan een mens. Het was waar dat sommige geleerden, na de opname van zijn enige toespraak te hebben geanalyseerd, hadden geopperd dat het de stem van een machine was. Dat was iets dat Stormgren nooit zou kunnen geloven. 'Ja, Rikki, ik heb jullie korte onderhoud beluisterd. Wat vond je van meneer Wainwright?'


    'De man is eerlijk, al zijn veel van zijn aanhangers dat niet. Wat moeten we met hem doen? De unie zelf is niet gevaarlijk, maar enkele van de meest extreme elementen erin zijn openlijk voor geweld. Ik heb erover gedacht mijn huis te laten bewaken. Maar ik hoop dat het niet nodig is.' Karellen negeerde het punt op de vervelende manier die hij soms had.


    'De bijzonderheden over de Wereldfederatie zijn nu een maand geleden bekend gemaakt. Is er een merkbare stijging van de zeven procent die niets van mij moet hebben, of van de twaalf procent die Geen Mening had?’


    Nog niet. Maar dat is niet belangrijk: waar ik me wel zorgen over maak is dat men overal, zelfs onder je aanhangers, het gevoel heeft dat het hoog tijd is een eind aan deze geheimzinnigheid te maken.'


    Karellens zucht was technisch volmaakt, maar miste toch op de een of andere manier overtuigingskracht. 'Dat gevoel heb je zelf ook, is het niet?' De vraag was zo retorisch, dat Stormgren niet de moeite nam erop te antwoorden.


    'Ik vraag me af of je echt wel begrijpt,' vervolgde hij ernstig, 'hoe moeilijk deze toestand mijn functie maakt?’


    De mijne wordt er ook bepaald niet gemakkelijker door,' antwoordde Karellen met enige emotie. 'Ik wou dat de mensen nu eens ophielden met mij te zien als een dictator en eraan zouden willen denken dat ik slechts een ambtenaar ben die probeert een koloniaal beleid ten uitvoer te leggen, welk beleid niet door mij is uitgestippeld.' Dat, dacht Stormgren, was een zeer innemende omschrijving. Hij vroeg zich af hoeveel ervan waar was. 'Kun je dan niet tenminste een reden geven voor je geheimzinnigheid? Omdat we het niet begrijpen, ergert het ons en geeft het aanleiding tot de wildste geruchten.' Karellen liet dat volle, diepe lachen van hem horen, dat net iets te galmend was om helemaal menselijk te zijn. 'Wat word ik nu weer verondersteld te zijn? Is de robottheorie nog toonaangevend? Ik ben liever een massa elektronenbuisjes dan zoiets als een duizendpoot - o ja, ik heb die spotprent gezien in de Chicago Tribune van gisteren! Ik denk erover het origineel op te vragen.' Stormgren klemde zijn lippen vormelijk opeen. Er waren ogenblikken, dacht hij, waarop Karellen zijn taak te licht opvatte.


    'Dit is ernst,'' zei hij terechtwijzend.


    'M'n beste Rikki,' weerkaatste Karellen, 'slechts door het menselijk ras niet ernstig te nemen zie ik kans nog enkele fragmenten te behouden van mijn eertijds aanzienlijke geestelijke vermogens!'


    Ondanks zichzelf moest Stormgren glimlachen. 'Daar schiet ik niet zoveel mee op, is het wel? Ik moet straks weer naar beneden om mijn medemensen ervan te overtuigen dat, hoewel je jezelf niet wilt vertonen, jé toch niets te verbergen hebt. Dat is niet zo eenvoudig. Nieuwsgierigheid is een van de meest dominerende kenmerken van de mens. Je kunt die niet ten eeuwigen dage op de proef blijven stellen.'


    'Van al de problemen waar we ons voor gesteld zagen, was dit het grootste,' gaf Karellen toe. 'Je hebt bij andere gelegenheden vertrouwen gehad in mijn wijsheid - dan kun je ons toch zeker ook hierin vertrouwen!’


    Ik vertrouw je,' zei Stormgren, 'maar Wainwright niet en zijn aanhangers evenmin. Kun je het ze kwalijk nemen dat ze je onwilligheid om je te laten zien, verkeerd interpreteren?'


    Er heerste een ogenblik stilte. Toen hoorde Stormgren dat zwakke geluid weer, dat veroorzaakt zou kunnen zijn doordat de Wereldvoogd zijn lichaam verplaatste. 'Je weet waarom Wainwright en de zijnen mij vrezen,' zei Karellen. Zijn stem klonk nu somber, als van een groot orgel, dat zijn tonen hoog in het schip van een kathedraal liet rollen. 'Mensen zoals hij zul je overal aantreffen. Zij weten dat wij de rede en de wetenschap vertegenwoordigen en hoeveel vertrouwen zij ook mogen hebben in hun geloofsovertuigingen, zij vrezen dat wij hun goden van hun voetstuk zullen stoten. Niet noodzakelijkerwijs door geweld, maar op een subtielere manier. De wetenschap kan de religie vernietigen door haar te negeren, zowel als door haar leerstellingen te ontzenuwen. Voor zover ik weet heeft niemand ooit het niet-bestaan aangetoond van een Zeus of Donar, maar toch hebben die goden nog maar weinig volgelingen meer. De Wainwrights zijn ook bang dat we de waarheid weten over het ontstaan van hun godsdienst. Hoelang, vragen zij zich af, slaan wij de mensheid nu al gade? Hebben wij toegekeken toen Mohammed de Hedsjira begon, of toen Mozes de joden hun wetten gaf? Weten wij wat er allemaal vals is in de verhalen waarin zij geloven?’


    En weten jullie dat?' fluisterde Stormgren, half tot zichzelf.


    'Dat Rikki, is de vrees die hen kwelt, ook al zullen zij dat nooit openlijk toegeven. Geloof me, wij scheppen er geen behagen in de godsdiensten van de mensen te vernietigen, maar de religies van de wereld kunnen niet allemaal goed zijn, en dat weten ze. Vroeg of laat zal de mens de waarheid moeten vernemen: maar zover is het nog niet. Wat onze geheimzinnigheid betreft die, daar heb je gelijk in, onze problemen groter maakt - dat is een zaak die buiten mijn competentie ligt. Ik betreur de noodzaak voor deze geheimzinnigheid evenzeer als jij, maar de redenen ervoor zijn gegrond. Niettemin zal ik proberen een verklaring te krijgen van mijn - meerderen - die misschien bevredigend is voor jullie en de Vrijheidsunie met de toestand zal kunnen verzoenen. Nu dan, kunnen we de agenda verder afwerken en het opnameapparaat weer inschakelen?'


    'Nou?' vroeg Van Ryberg in spanning. 'Heb je succes gehad?'


    'Ik weet het niet,' antwoordde Stormgren vermoeid, terwijl hij de stukken op zijn bureau wierp en zich in de stoel liet vallen.


    'Karellen is nu bezig zijn meerderen te raadplegen, wie of wat dat ook mogen zijn.'


    'Luister eens,' zei Pieter ineens, 'ik bedenk net iets. Wat hebben we voor reden te geloven dat er nog iemand boven Karellen zou zijn? Neem eens even aan dat alle Hemelheersers, zoals we ze hebben gedoopt, hier boven de aarde hangen in die schepen van hen? Ze kunnen misschien nergens anders heen en houden dat feit voor ons geheim.’


    Het is een ingenieuze theorie,' grinnikte Stormgren. 'Maar het klopt niet met het weinige dat ik weet - of denk te weten - over de achtergrond van Karellen.’


    En hoeveel is dat?'


    'Nou, hij heeft het vaak over zijn positie hier als iets van tijdelijke aard, waardoor hij wordt verhinderd door te gaan met zijn eigenlijke werk, dat, geloof ik, bestaat uit een vorm van wiskunde. Ik heb eens de opmerking geciteerd van Acton over het misbruik van macht en het absolute misbruik ingeval van absolute macht. Ik wou weten hoe hij daarop zou reageren. Hij brak uit in dat holle lachen van hem en zei: "Ik bezit geen absolute macht - in geen geval. Ik ben slechts - toeziend voogd." Maar het kan natuurlijk zijn dat hij me wat op de mouw heeft gespeld.’


    Hij is onsterfelijk, is het niet?'


    'Ja, volgens onze maatstaven wel, hoewel hij toch niet helemaal gerust is op de toekomst. Ik heb geen idee waar hij bevreesd voor is.'


    'Veel houvast geeft het niet. Mijn theorie is dat hij op drift is in de ruimte met zijn kleine vloot, op zoek naar een nieuwe plaats om te leven.'


    'Jij,' zei Stormgren, 'hebt te veel science-fiction gelezen.' Van Ryberg grinnikte een beetje schaapachtig. 'De "Invasie uit de Ruimte" is toch anders uitgepakt dan werd verwacht, of niet? Mijn theorie zou zeker verklaren waarom Karellen zich nooit laat zien. Het zou best kunnen zijn, dat hij maar alleen is ...' Stormgren schudde zijn hoofd.


    'Jouw verklaring is, als gewoonlijk, veel te vernuftig om waar te kunnen zijn. Hoewel we het bestaan ervan alleen maar kunnen vermoeden, moet er toch een grandioze beschaving achter de Wereldvoogd staan - een beschaving die al lange tijd op de hoogte is van het bestaan van ons, mensen. Karellen zelf moet ons al eeuwenlang hebben bestudeerd. Kijk eens naar zijn beheersing van het Engels, bijvoorbeeld. Hij onderwees mij in het gebruik van het juiste idioom!'


    'Heb je wel eens iets ontdekt dat hij niet weet?’


    O ja, meer dan eens - maar altijd dingen van ondergeschikt belang. Ik geloof dat hij een absoluut geheugen heeft, maar er zijn dingen die hij niet de moeite van het leren waard heeft gevonden. Engels bijvoorbeeld, is de enige taal die hij volkomen beheerst, hoewel hij in de afgelopen twee jaar wel heel wat Fins heeft geleerd. En Fins leer je niet even in een handomdraai! Hij kent ook de biografieën van alle levende staatslieden en soms kan ik vaststellen uit welke bronnen hij zijn kennis heeft gehaald. Zijn kennis van de historie en de wetenschap lijkt compleet - je weet hoeveel we al hebben geleerd van hem. Toch, stuk voor stuk bezien, geloof ik dat zijn mentale gaven de grens van wat voor de mens haalbaar is, niet overschrijden. Maar één mens zou onmogelijk al de dingen kunnen doen die hij doet.'


    'Dat komt min of meer overeen met wat ik ook al had gedacht,' stemde Van Ryberg in. 'We kunnen wel tot in het oneindige om Karellen heen blijven praten, maar tenslotte komen we toch altijd uit bij dezelfde vraag: Waarom wil hij zich niet laten zien? Zolang hij dat niet doet, zal ik blijven theoretiseren en zal de Vrijheidsunie blijven fulmineren.'


    Hij zond een opstandige blik naar het plafond. Als Karellen al luisterde, liet hij dat niet blijken. Maar natuurlijk deed hij dat immers nooit?


    3


    Stormgren sliep die nacht slecht, en dat was vreemd, want hij zou immers spoedig de zorgen van zijn functie voor altijd neerleggen. Hij had de mensheid veertig jaar gediend en de Hemelheersers vijf; maar weinig mensen konden terugzien op een leven waarin zoveel ambities verwezenlijkt werden. Misschien was dat de moeilijkheid: in de jaren van zijn toekomstige gepensioneerde status, hoeveel dat er ook nog mochten zijn, zou hij geen doelen meer hebben om zijn levenslust op bot te vieren. Sinds Martha gestorven was en de kinderen hun eigen gezinnen hadden gesticht, schenen zijn banden met de wereld losser te zijn geworden.


    Dit was weer zo'n rusteloze nacht waarin zijn geest maar bleef doormalen. Hij zag er geen heil in nog langer te wachten tot de slaap zou komen en hij verliet zijn bed. Zijn kamerjas omgooiend wandelde hij naar buiten, de daktuin op van zijn bescheiden flat. Er was er niet één onder zijn directe ondergeschikten die niet veel luxueuzer woonde dan hij, maar deze flat voldeed aan Stormgren's behoeften. Hij had de positie bereikt waarin persoonlijke bezittingen, noch officieel ceremonieel iets konden toevoegen aan zijn hoge status.


    De nacht was warm, drukkend bijna, maar de hemel was helder en de maan stond laag in het zuidwesten. Tien kilometer verder gloeiden de lichten van New York aan de horizon als een dageraad die was blijven steken in het tijdstip van aanbreken.


    Stormgren richtte zijn blik omhoog boven de slapende stad en besteeg opnieuw de hoogten die hij als enige levende mens was gegaan. Ofschoon het ver weg was kon hij de romp van Karellens schip zien glinsteren in het maanlicht. Hij vroeg zich af wat de Wereldvoogd nu deed, want hij geloofde niet dat de Hemelheersers ooit sliepen. Hoog in de lucht boorde een meteoor zijn lichtende spoor door de hemelkoepel. Het gloeide even zwak na; toen stierf het weg en waren er alleen maar de sterren. Het was een wrede gedachte: over honderd jaar zou Karellen nog steeds bezig zijn de mensheid te leiden naar het doel dat hij alleen kon zien, maar over vier maanden vanaf nu zou een andere man secretaris-generaal zijn. Dat feit op zichzelf vond Stormgren allesbehalve erg, maar het betekende dat er nog maar weinig tijd voor hem was overgebleven, wilde hij ooit hopen te weten te komen wat zich achter dat verduisterde scherm bevond.


    Pas in de laatste paar dagen had hij durven toegeven, dat de geheimzinnigdoenerij van de Hemelheersers hem begon te obsederen. Tot voor kort had zijn vertrouwen in Karellen hem voor twijfel behoed, maar nu, dacht hij wat wrang, kregen de protesten van de Vrijheidsunie meer vat op hem. Het was waar dat de propaganda over de slavernij van de mens slechts propaganda was. Weinig mensen geloofden het of wensten werkelijk een terugkeer naar vroeger. De mensen waren gewend geraakt aan Karellens onmerkbare wijze van regeren, maar zij begonnen toch ongeduldig te worden en wilden weten wie hen regeerde. En wie kon hen dat kwalijk nemen?


    Hoewel het verreweg de grootste was, was de Vrijheidsunie slechts één van de organisaties die tegen Karellen gekant was - en dus tegen de mensen die met de Hemelheersers samenwerkten. De bezwaren en opvattingen van deze groepen verschilden enorm van elkaar; sommige namen het religieuze standpunt in, terwijl andere slechts blijk gaven van een gevoel van minderwaardigheid. De indringers hadden vrede en welvaart op aarde gebracht - maar wie kon zeggen wat de prijs daarvoor zou zijn? De historie stelde niet erg gerust; zelfs het vredigste contact tussen rassen op totaal verschillende beschavingsniveaus had vaak geresulteerd in de vernietiging van het laagst beschaafde. Volkeren konden, net als individuele mensen, de moed verliezen als zij werden geconfronteerd met een uitdaging die zij niet konden aannemen. En de beschaving van de Hemelheersers, hoezeer die ook in geheimzinnigheid gehuld was, was de grootste uitdaging waar de mens zich ooit tegenover geplaatst had gezien.


    Er klonk een zwakke 'klik' van de facsimilemachine in de aangrenzende kamer toen het uuroverzicht eruit viel, dat werd uitgegeven door Centraal Nieuws. Stormgren wandelde naar binnen en bladerde zonder veel interesse de vellen door. Aan het andere eind van de wereld had de Vrijheidsunie een niet bijzonder originele kop gecreëerd, 'WORDT DE MENS GEREGEERD DOOR MONSTERS?' vroeg het blad en citeerde vervolgens: 'In een vandaag gehouden redevoering te Madras zei dr. C.V. Krishnan, president van de afdeling Oost van de Vrijheidsunie: "De verklaring voor het gedrag van de Hemelheersers is heel eenvoudig. Hun fysieke verschijningsvorm is zo vreemd en afstotend dat zij zichzelf niet aan de mensheid durven vertonen. Ik tart de Wereldvoogd dit te ontkennen"'.'


    Stormgren wierp het blad papier vol weerzin neer. Zelfs als de aantijging waar was, zou dat er dan werkelijk iets toe doen? De gedachte was al oud, maar hij had er nooit moeite mee gehad. Hij geloofde dat er geen enkele biologische vorm bestond, hoe vreemd ook, die hij niet zou kunnen accepteren na verloop van tijd en, misschien, zelfs mooi zou kunnen gaan vinden. De geest, niet het lichaam, was het enige dat telde. Als hij Karellen hier nu maar van kon overtuigen zouden de Hemelheersers misschien hun politiek herzien.


    Toch was het niet, wist Stormgren, uitsluitend consideratie met zijn opvolger die hem ernaar deed verlangen een einde aan de bestaande toestand te zien komen. Hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat, in laatste instantie, zijn hoofdmotief doodgewone menselijke nieuwsgierigheid was. Hij was Karellen gaan beschouwen als een man; en hij zou niet tevreden zijn voor hij ook had ontdekt hoe hij eruit zag.


    



    Toen Stormgren de volgende morgen niet op zijn gewone tijd kwam opdagen, was Pieter van Ryberg verbaasd en ietwat geërgerd. Hoewel de secretaris-generaal vaak nog enkele bezoeken aflegde voor hij op zijn eigen kantoor arriveerde, liet hij daar onveranderlijk bericht van achter. Vanmorgen, om de zaken nog ernstiger te maken, waren er verscheidene dringende boodschappen voor Stormgren. Van Ryberg belde vijf, zes afdelingen om te trachten hem te vinden, maar gaf het toen geïrriteerd op. Tegen twaalven was hij ongerust geworden en stuurde een auto naar het huis van Stormgren. Tien minuten later schrok hij van een gillende sirene en kwam er een patrouillewagen van de politie Roosevelt Drive op razen. De persbureaus moesten vrienden in dat voertuig hebben gehad want, op hetzelfde tijdstip dat Van Ryberg de nadering ervan gadesloeg, deelde de radio de wereld mede dat hij niet meer slechts assistent was, maar waarnemend secretaris-generaal van de Verenigde Naties.


    



    Als Van Ryberg minder zorgen aan zijn hoofd had gehad, zou hij zich hebben kunnen amuseren met een bestudering van de persreacties op de verdwijning van Stormgren. Tijdens de afgelopen maand hadden de persorganen van de wereld zich verdeeld in twee scherp omlijnde groepen. De westerse pers keurde over het geheel genomen het plan van Karellen, om alle mensen tot wereldburgers te maken, goed. De oosterse landen daarentegen, hadden last van hevige aanvallen van nationalisme. Sommige van die landen waren pas weinig meer dan een generatie onafhankelijk geweest en zij hadden het gevoel dat het bereikte hun nu toch weer werd ontnomen. Allerwegen beluisterde men heftige kritiek op de Hemelheersers: na een beginperiode van de uiterste voorzichtigheid had de pers al gauw ontdekt dat ze zo grof tegen Karellen kon zijn als ze maar wou en dat er niets zou gebeuren. Ze overtrof nu zichzelf. De meeste van deze aanvallen, ofschoon zeer welsprekend, waren niet representatief voor de grote massa van het volk. Langs de grenzen die spoedig voor altijd verdwenen zouden zijn, waren de wachtposten verdubbeld, maar de soldaten keken naar elkaar met een vooralsnog onuitgesproken vriendschappelijkheid. De politici en de generaals mochten dan razen en tieren, de stilzwijgend afwachtende miljoenen voelden dat, op het nippertje, een lang en bloedig hoofdstuk van de geschiedenis zou worden beëindigd. En nu was Stormgren heengegaan, niemand wist waarheen. Het tumult bedaarde plotseling toen de wereld zich realiseerde dat zij de enige man had verloren, door wiens tussenkomst de Hemelheersers, om hun eigen ondoorgrondelijke redenen, tot de aarde wilden spreken. Een verlamming scheen pers- en radiocommentatoren in zijn greep te hebben, maar in de stilte was de stem te horen van de Vrijheidsunie, die angstig verontrust haar onschuld beleed. Het was aardedonker toen Stormgren wakker werd. Een ogenblik lang was hij te slaperig om zich te realiseren hoe vreemd dat was. Toen, naarmate zijn volle bewustzijn terugkeerde, ging hij met een ruk rechtop zitten en tastte naar de schakelaar naast zijn bed.


    In de duisternis stootte zijn hand tegen een kale stenen muur die koud aanvoelde. Hij hield zich onmiddellijk doodstil, lichaam en geest verlamd van schrik door de schok van het onverwachte. Toen, nauwelijks zijn tastende vingers gelovend, begon hij met zijn vingertoppen die volkomen onbekende muur te onderzoeken.


    Hij was daar nog maar even mee bezig toen er plotseling een 'klik' klonk en een deel van de duisternis opzij werd geschoven. Hij ving een glimp op van een man wiens silhouet zich vaag aftekende tegen de zwak verlichte achtergrond; toen ging de deur weer dicht en keerde de duisternis terug. Het gebeurde zo vlug dat hij geen gelegenheid had iets te zien van de kamer waarin hij lag.


    Een ogenblik later werd hij verblind door het licht van een krachtige zaklantaarn. De bundel gleed over zijn gezicht, bleef er een ogenblik op rusten en zakte toen lager, het hele bed verlichtend dat, zag hij nu, niets meer was dan een matras op enkele ruwe planken.


    Uit de duisternis sprak een zachte stem tegen hem, in uitstekend Engels, maar met een accent dat Stormgren aanvankelijk niet kon thuisbrengen.


    'Ha, meneer de secretaris-generaal, ik ben blij te zien dat u wakker bent. Ik hoop dat u zich echt helemaal in orde voelt.'


    Iets in die laatste zin trok Stormgrens aandacht, zodat de boze vragen die hij op het punt was geweest te stellen, op zijn lippen bestierven. Hij blikte terug in de duisternis, antwoordde toen kalm: 'Hoelang ben ik bewusteloos geweest?' De ander grinnikte.


    'Verscheidene dagen. Ze hebben ons verzekerd dat er geen naverschijnselen zouden optreden. Ik ben blij te zien dat dat waar is.'


    Deels om tijd te winnen, deels om zijn eigen reacties te beproeven, zwaaide Stormgren zijn benen over de rand van het bed. Hij droeg zijn pyjama nog, maar die was erg gekreukeld en tamelijk vuil. Toen hij liep voelde hij een lichte duizeligheid - niet zo erg dat het onplezierig was, maar net genoeg om hem ervan te overtuigen dat hij inderdaad verdoofd was geweest.


    Hij wendde zich naar het licht.


    'Waar ben ik?' zei hij scherp. 'Weet Wainwright hiervan?’


    Nou, windt u zich niet zo op,' antwoordde de vage gestalte. 'Laten we nog niet over dat soort dingen praten. Ik heb zo'n idee dat u wel een behoorlijke honger zult hebben. Kleedt u aan en komt u eten.'


    De ovale plek licht gleed door de kamer en voor het eerst had Stormgren een indruk van de afmetingen ervan. Het was nauwelijks een kamer te noemen, want de wanden schenen uit naakte rots te bestaan, die op ruwe wijze enigszins was vlak gemaakt. Hij besefte dat hij zich ondergronds bevond, wellicht op grote diepte. En als hij verscheidene dagen buiten bewustzijn was geweest, zou hij zich overal op de aarde kunnen bevinden.


    Het licht van de zaklantaarn bescheen een stapel kleren die over een pakkist lag gedrapeerd.


    'Dit is vast wel genoeg voor u,' zei de stem uit de duisternis. 'De was is nogal een probleem hier, dus daarom hebben we maar een aantal van uw kostuums gepakt en wat overhemden.'


    'Dat,' zei Stormgren zonder humor, 'was erg attent van u.’


    We betreuren de afwezigheid van meubilair en elektrisch licht. Het is in velerlei opzicht een zeer geschikte ruimte hier, maar er ontbreken wel enige voorzieningen.’


    Geschikt waarvoor?' vroeg Stormgren, terwijl hij een overhemd aantrok. Het voelen van de vertrouwde stof aan zijn vingers was merkwaardig geruststellend. 'Zomaar - geschikt,' zei de stem. 'En, tussen twee haakjes, daar we toch waarschijnlijk veel tijd samen zullen zijn, moest u me maar Joe noemen.'


    'Niettegenstaande je nationaliteit,' antwoordde Stormgren vinnig, ' - je bent immers Pool, is het niet - geloof ik dat ik je echte naam zou kunnen uitspreken. Die zal niet erger zijn dan veel Finse namen.'


    Het was even stil en het licht trilde een ogenblik. 'Nou ja, 'k had het kunnen verwachten,' zei Joe berustend. 'U zult hier wel een heleboel ervaring in hebben opgedaan.'


    "t Is een nuttige hobby voor iemand op mijn post. Als ik ernaar mag raden, zou ik zeggen dat je in de Verenigde Staten bent opgegroeid, maar Polen niet hebt verlaten voor ...'


    'Dat,' zei Joe beslist, 'is wel genoeg. Daar u klaar schijnt te zijn met aankleden - dank u.'


    De deur ging open en Stormgren liep erheen, zich verkneuterend over zijn kleine overwinning. Toen Joe terzijde ging staan om hem te laten passeren, vroeg hij zich af of zijn ontvoerder gewapend was. Vrijwel zeker wel, en in elk geval zouden er vrienden van hem in de buurt zijn. De gang werd zwak verlicht door op geregelde afstanden geplaatste stormlampen en voor het eerst kon Stormgren Joe duidelijk zien. Het was een man van een jaar of vijftig en hij moest wel om en bij de tweehonderd pond wegen. Alles aan hem was bovenmaats, van de gevlekte battle-dress die van wel vijf, zes willekeurige legers afkomstig kon zijn, tot de ongelooflijk grote zegelring aan zijn linkerhand toe. Een man van deze afmetingen zou zich misschien niet druk maken om het dragen van een revolver. Het zou niet moeilijk zijn hem op te sporen, dacht Stormgren, als hij hier ooit vandaan kwam. Het deprimeerde hem een beetje toen het besef tot hem doordrong dat Joe zich dit feit heel goed bewust moest zijn.


    De muren om hem heen waren, op enkele met cement aangestreken plekken na, merendeels kale rots. Het was duidelijk voor Stormgren dat hij zich in de een of andere ongebruikte mijn bevond en hij kon weinig betere gevangenissen bedenken. Tot dusver had het feit van zijn ontvoering hem niet bijzonder verontrust. Hij had het gevoel dat, wat er ook gebeurde, de onbegrensde mogelijkheden waarover de Hemelheersers beschikten hem spoedig zouden lokaliseren en bevrijden. Nu was hij daar niet zo zeker meer van. Hij was al verscheidene dagen weg - en er was niets gebeurd. Er moest een grens zijn aan zelfs Karellens macht en als hij inderdaad begraven zat in een afgelegen werelddeel, zou alle wetenschap van de Hemelheersers wel eens onvoldoende kunnen blijken om hem te vinden. Er zaten twee mannen aan de tafel in de kale, zwak verlichte kamer. Ze keken belangstellend op en met meer dan gewoon respect, toen Stormgren binnenkwam. Eén van hen schoof hem een stapel boterhammen toe, die Stormgren gretig aanvaardde. Hoewel hij buitengewoon veel honger had, zou hij een wat gevarieerder maaltijd op prijs hebben gesteld, maar het was duidelijk dat zijn ontvoerders al even weinig copieus hadden gedineerd.


    Terwijl hij at wierp hij snelle blikken op de drie mannen om hem heen. Joe was verreweg de meest opvallende persoonlijkheid en dat niet alleen vanwege zijn reusachtige lichaamsomvang. De anderen waren kennelijk zijn helpers -onopvallende figuren wier afkomst Stormgren zou kunnen vaststellen zodra hij ze hoorde praten. Er was wat wijn geschonken in een niet-al-te-steriel glas en Stormgren spoelde de laatste boterham ermee weg. Hij voelde zich nu wat meer meester van de situatie en draaide zich om naar de reusachtige Pool. 'Nou dan,' zei hij effen, 'misschien wil je me nu eens vertellen, wat dit alles te betekenen heeft en wat je eraan hoopt te verdienen.' Joe schraapte zijn keel.


    'Eén ding wil ik graag duidelijk vooropstellen,' zei hij. 'Dit heeft niets van doen met Wainwright. Hij zal niet zo verbaasd zijn als ieder ander.'


    Stormgren had dit al half en half verwacht, hoewel hij zich afvroeg waarom Joe zijn verdenkingen bevestigde. Hij had al sedert lang het bestaan vermoed van een extremistische beweging binnen - of aan de periferie van - de Vrijheidsunie.


    'Wat me interesseert,' zei hij, 'is hoe jullie me hebben ontvoerd.'


    Hij verwachtte hier nauwelijks antwoord op en de bereidheid - zelfs gretigheid - van de ander om te antwoorden onthutste hem even.


    'Het had veel weg van filmopnamen in Hollywood voor een thriller,' zei Joe opgewekt. 'We wisten niet zeker of Karellen u liet bewaken, dus we troffen vrij uitgebreide voorzorgsmaatregelen. U werd bewusteloos gemaakt door middel van gas in de luchtverversingsinstallatie - dat was gemakkelijk. Toen droegen wij u naar de wagen - ook geen probleem. Dit alles werd, zou ik kunnen zeggen, niet door onze eigen mensen gedaan. We huurden ... eh ... beroeps-lui voor dat karwei. Karellen krijgt ze misschien te pakken - we hebben daar zelfs op gerekend in feite - maar hij zal er niet wijzer door worden. Toen de auto bij uw huis was weggereden, reed hij op nog geen duizend kilometer van New York een lange tunnel binnen. Hij kwam er precies op tijd weer uit aan het andere eind met nog steeds een verdoofde man erin, die buitengewoon veel op de secretarisgeneraal leek. Een hele tijd later kwam een grote vrachtauto, geladen met metalen kisten, in tegenovergestelde richting uit de tunnel te voorschijn en reed naar een bepaald vliegveld, waar de kisten, die een strikt legale, zakelijke zending vormden, aan boord van een vrachttoestel werden gebracht. Ik weet zeker dat de eigenaars van die kisten ontzet zouden zijn, als ze hoorden waarvoor wij ze hebben gebruikt.


    Intussen volgde de auto die het karwei eigenlijk had opgeknapt, een hoogst misleidende route in de richting van de Canadese grens. Misschien heeft Karellen hem nu te pakken gekregen; ik weet het niet en 't kan me niet schelen ook. Zoals u ziet-ik hoop echt dat u mijn oprechtheid waardeert - hing ons hele plan af van één ding. We zijn er vrij zeker van dat Karellen alles kan zien en horen dat op het aardoppervlak gebeurt - maar, tenzij hij zich van magie en niet van wetenschap bedient, kan hij niet onder de oppervlakte kijken. Dus dan weet hij niets van de verwisseling in de tunnel - tenminste niet voor het al te laat was. Natuurlijk was het een risico, maar we hadden ook nog enkele voorzorgsmaatregelen genomen waar ik nu niet verder over zal uitweiden. We zullen ze misschien nog eens moeten gebruiken en het zou jammer zijn als ze dan bekend waren.' Joe had het hele verhaal met zo'n overduidelijk genoegen verteld, dat Stormgren niet kon nalaten te glimlachen. Toch was hij ook geschrokken. Het plan was vernuftig bedacht en het was best mogelijk dat Karellen misleid was. Stormgren was er zelfs niet zeker van of de Hemelheerser hem ter bescherming op enigerlei wijze in het oog hield. Joe, dat was wel duidelijk, wist dat evenmin. Misschien was hij daarom zo eerlijk geweest - hij wilde zien hoe Stormgren erop reageerde. Nou, hij zou proberen te doen alsof hij vol vertrouwen was, wat zijn werkelijke gevoelens dan ook mochten zijn.


    'Jullie moet wel getikt zijn,' zei Stormgren minachtend, 'als je denkt de Hemelheersers zo gemakkelijk om de tuin te kunnen leiden. En trouwens, wat voor goeds denk je ermee te bereiken?'


    Joe bood hem een sigaret aan die Stormgren weigerde, stak er toen zelf een op en ging op de rand van de tafel zitten. Er klonk een onheilspellend gekraak, zodat hij er haastig weer afsprong.


    'Onze motieven,' begon hij, 'zijn nogal duidelijk, dacht ik. We hebben gemerkt dat argumenteren zinloos is, dus daarom zijn we overgegaan tot andere maatregelen. Er zijn al eerder ondergrondse verzetsbewegingen geweest en zelfs Karellen, wat voor macht hij ook heeft, zal merken dat hij zijn handen vol zal hebben aan ons. We willen om onze onafhankelijkheid vechten. Begrijpt u me niet verkeerd. Er zal geen sprake zijn van geweld - althans niet in het begin - maar de Hemelheersers moeten menselijke tussenpersonen gebruiken en die kunnen we het behoorlijk lastig maken.'


    Te beginnen met mij neem ik aan, dacht Stormgren. Hij vroeg zich af of de ander hem meer had verteld dan een fractie van het hele verhaal. Dachten ze werkelijk dat deze gangstermethodes Karellen ook maar in het minst van zijn stuk konden brengen? Daarentegen was het wel zo dat een goed georganiseerde verzetsbeweging het leven zeer moeilijk kon maken. Want Joe had de vinger gelegd op de enige zwakke plek in het bewind van de Hemelheersers. Uiteindelijk werden al hun opdrachten uitgevoerd door mensen. Als deze mensen tot ongehoorzaamheid werden gedwongen, zou het hele systeem ineenstorten. Het was slechts een zwakke mogelijkheid, want Stormgren vertrouwde erop dat Karellen spoedig een oplossing zou vinden. 'Wat ben je van plan met mij te doen?' vroeg Stormgren. 'Ben ik een gijzelaar of zo?'


    'Maakt u zich niet ongerust - we zullen goed voor u zorgen. We verwachten binnen enkele dagen een paar bezoekers en tot zolang zullen wij u zo goed mogelijk bezighouden.'


    Hij voegde er enkele woorden in zijn eigen taal aan toe en een van de anderen haalde een gloednieuw pak kaarten tevoorschijn.


    'We hebben deze speciaal voor u aangeschaft,' legde Joe uit. 'Ik heb laatst in Time gelezen dat u goed bent in poker.' Zijn stem werd plotseling ernstig. 'Ik hoop dat er voldoende geld in uw portefeuille zit,' zei hij bezorgd. 'We hebben er helemaal niet aan gedacht te kijken. We kunnen per slot van rekening moeilijk cheques accepteren.' Volkomen verbluft keek Stormgren zijn ontvoerders uitdrukkingloos aan. Toen, terwijl de ware aard van de situatie tot hem begon door te dringen, had hij plotseling het idee dat alle vrees en zorgen van zijn schouders werden genomen. Van nu af aan draaide Van Ryberg daar voor op. Wat er ook gebeurde, er was absoluut niets dat hij kon doen -en nu zaten deze operettemisdadigers gretig te wachten tot hij poker met hen zou gaan spelen. Met een ruk wierp hij zijn hoofd in zijn nek en lachte zoals hij in jaren niet had gedaan.


    Er bestond geen twijfel aan, dacht Van Ryberg gemelijk, dat Wainwright de waarheid vertelde. Hij koesterde misschien wel bepaalde verdenkingen, maar hij wist niet wie Stormgren had ontvoerd. Hij keurde die ontvoering ook niet goed. Van Ryberg had een sterk vermoeden dat extremisten binnen de Vrijheidsunie al enige tijd druk op Wainwright uitoefenden om hem tot een wat actiever beleid te brengen. Nu namen zij de zaak in eigen hand. De ontvoering was schitterend georganiseerd, dat stond zonder twijfel vast. Stormgren kon overal ter wereld zijn en er scheen weinig hoop te bestaan hem te kunnen opsporen. Toch moest er iets worden ondernomen, besloot Van Ryberg, en snel ook. Niettegenstaande de grapjes die hij zo dikwijls had gemaakt, koesterde hij in werkelijkheid een gevoel van diep ontzag voor Karellen. De gedachte om de Wereldvoogd rechtstreeks te benaderen ontmoedigde hem, maar er scheen geen alternatief te zijn.


    De communicatie-afdeling besloeg de gehele bovenste verdieping van het imposante gebouw. Facsimilemachines, sommige buiten werking, andere druk klikkend, stonden in schijnbaar eindeloze rijen. Eindeloze hoeveelheden statistische gegevens stroomden er doorheen: produktiecijfers, volkstellingen en de gehele boekhouding van de wereldeconomie. Ergens boven hen in Karellens schip moest eenzelfde ruimte als deze zijn en Van Ryberg vroeg zich af, terwijl hij het langs zijn ruggegraat voelde kriebelen, wat voor gestalten zich daar heen en weer bewogen om de berichten te verzamelen die voor de Hemelheersers belangrijk waren.


    Maar vandaag had hij geen belangstelling voor deze machines en de routineaangelegenheden die zij verwerkten. Hij liep naar de kleine privékamer die alleen Stormgren mocht betreden. In zijn opdracht was het slot ervan geforceerd en de chef Communicatie wachtte hem daar op. 'Het is een gewoon telexapparaat - met een normaal schrijfmachinetoetsenbord,' werd hem verteld. 'Er is ook een facsimilemachine, als u afbeeldingen of tabellen wilt overseinen, maar dat was niet nodig, zei u.' Van Ryberg knikte afwezig. 'Dat is alles. Bedankt,' zei hij. 'Ik denk niet dat ik hier lang zal blijven. Sluit de kamer weer af als ik weg ben en geef mij al de sleutels.' Hij wachtte totdat de chef Communicatie het vertrek had verlaten en ging toen voor de machine zitten. Hij wist dat hij weinig werd gebruikt, daar vrijwel alle zaken tussen Karellen en Stormgren werden behandeld tijdens hun wekelijkse samenkomsten. Daar dit min of meer een verbinding was voor noodgevallen, verwachtte hij vrij snel antwoord te zullen krijgen.


    Na een ogenblik van aarzeling begon hij zijn boodschap met ongeoefende vingers uit te tikken. De machine zoemde rustig en de woorden lichtten even op op het verduisterde scherm. Toen leunde hij achterover en bleef wachten op antwoord.


    Nog geen minuut later begon de machine weer te zoemen.


    Niet voor het eerst vroeg Van Ryberg zich af of de Wereldvoogd ooit wel eens sliep. Het bericht was even kort als zinloos.


    



    GEEN INLICHTINGEN. LAAT ZAKEN GEHEEL OVER AAN UW INZICHT. K.


    



    Tamelijk bitter en volslagen onbevredigd besefte Van Ryberg hoeveel grootheid er op zijn schouders was gelegd.


    



    De afgelopen drie dagen had Stormgren zijn ontvoerders met enige grondigheid geobserveerd. Joe was de enige die van belang leek: de anderen waren ondergeschikten. De idealen van de Vrijheidsunie betekenden niets voor hen: hun enige streven was geld te verdienen met een minimum aan werk. Joe was een heel wat gecompliceerder figuur, hoewel hij Stormgren soms deed denken aan een uit zijn krachten gegroeide baby. Hun eindeloze pokerspelletjes werden gelardeerd met heftige politieke debatten en het werd Stormgren al spoedig duidelijk dat de grote Pool nooit ernstig had nagedacht over de zaak waarvoor hij vocht. Emotionaliteit en een zeer extreme conservatieve instelling kleurden al zijn uitspraken. De lange worsteling van zijn land voor onafhankelijkheid had zo'n indruk op hem gemaakt, dat hij nog altijd in het verleden leefde. Hij was een schilderachtig restant, één van die mensen die geen heil zien in een geordende levenswijze. Wanneer zijn type uitstierf, als dat ooit zou gebeuren, zou het verblijf op aarde veiliger, maar ook minder boeiend zijn. Er was nu weinig twijfel meer, voor zover het Stormgren betrof: Karellen was er niet in geslaagd hem te vinden. Hij had geprobeerd te bluffen, maar zijn ontvoerders waren niet overtuigd. Hij was er vrij zeker van dat ze hem hier hadden gehouden om te zien of Karellen iets zou doen en nu er niets was gebeurd, konden ze voortgaan met het ten uitvoer leggen van hun plannen.


    Stormgren was niet verbaasd toen Joe hem enkele dagen later vertelde dat er bezoekers waren. Al enige tijd had de kleine groep tekenen vertoond van toenemende nervositeit en de gevangene vermoedde dat de leiders van de beweging, nu zij zagen dat de kust vrij was, hem tenslotte kwamen halen. Zij zaten al te wachten, geschaard rondom de wankele tafel, toen Joe hem met een beleefd armgebaar de woonkamer binnen liet.


    Het amuseerde Stormgren te zien dat zijn bewaker nu, zeer opzichtig, een reusachtig pistool droeg dat hij nog nooit eerder had gezien. De twee ondergeschikten waren verdwenen en zelfs Joe leek zich niet helemaal op zijn gemak te voelen. Stormgren kon dadelijk zien dat hij zich nu bevond tegenover mannen van veel meer kaliber en de groep tegenover hem deed hem heel sterk denken aan een foto die hij eens had gezien van Lenin en zijn medestanders in de eerste dagen van de Russische revolutie. Er ging dezelfde intellectuele kracht, ijzeren vastbeslotenheid en meedogenloosheid uit van deze zes mannen. Joe en zijn soort waren ongevaarlijk; hier zaten de echte hersens achter de organisatie.


    Met een kort knikje liep Stormgren naar de enige onbezette stoel en probeerde er kalm uit te zien. Toen hij naderbij kwam leunde de wat oudere, gedrongen man aan het verste eind van de tafel naar voren en staarde hem aan met doordringende grijze ogen. Die ogen gaven Stormgren zo'n onbehaaglijk gevoel dat hij als eerste begon te spreken - iets wat hij niet van plan was geweest te doen. 'Ik neem aan dat u bent gekomen om de voorwaarden te bespreken. Hoeveel bedraagt mijn losgeld?' Hij merkte op dat op de achtergrond iemand zijn woorden noteerde in een stenobloc. Het leek allemaal erg zakelijk.


    De leider antwoordde, sprekend met het melodieuze accent van Wales.


    'Zo zou u het kunnen stellen, meneer de secretaris-generaal. Maar wij zijn geïnteresseerd in inlichtingen, niet in geld.'


    Dus dat was het, dacht Stormgren. Hij was krijgsgevangene en dit was het verhoor.


    'U kent onze beweegredenen,' hernam de ander met zijn zachte, zangerige stem. 'Noem ons een verzetsbeweging, als u wilt. Wij geloven dat vroeg of laat onze aarde zal moeten vechten voor haar onafhankelijkheid - maar we beseffen dat de strijd alleen op indirecte wijze kan worden gevoerd, met middelen zoals sabotage en ongehoorzaamheid. We hebben u ontvoerd, om Karellen te tonen dat het ons ernst is en dat we goed zijn georganiseerd, maar in hoofdzaak omdat u de enige mens bent die ons iets over de Hemelheersers kan vertellen. U bent een redelijk mens, meneer Stormgren. Geef ons uw medewerking, dan krijgt u uw vrijheid terug.'


    'Wat wilt u precies weten?' vroeg Stormgren voorzichtig. Die merkwaardige ogen schenen zijn geest tot op de bodem te peilen; het waren ogen zoals Stormgren ze nog nooit van zijn leven had gezien. Toen antwoordde de zangerige stem: 'Weet u wie, of wat, de Hemelheersers in werkelijkheid zijn?'


    Stormgren glimlachte bijna.


    'Geloof me,' zei hij, 'ik ben net zo nieuwsgierig als u!’


    Wilt u dan onze vragen beantwoorden?’


    Ik beloof niets. Maar wie weet.'


    Er klonk onderdrukt een zucht van verlichting van Joe en er ging een golf van verwachting door de kamer. 'We hebben wel ongeveer een idee,' vervolgde de ander, 'van de omstandigheden waaronder u Karellen ontmoet. Maar misschien zou u ze nauwkeurig willen beschrijven, zonder iets van belang weg te laten.'


    Dat was onschuldig genoeg, dacht Stormgren. Hij had het al vele keren eerder gedaan en het zou de schijn wekken dat hij meewerkte. Dit waren scherpzinnige lieden en misschien zouden zij iets nieuws ontdekken. Ze mochten wat hem betrof nieuwe feiten uit hem halen - zolang ze ze maar met hem deelden. Dat Karellen er op enigerlei wijze door geschaad zou kunnen worden geloofde hij geen ogenblik.


    Stormgren zocht in zijn zakken en haalde een potlood en een oude envelop tevoorschijn. Snel schetsend terwijl hij sprak begon hij:


    'U weet natuurlijk dat een kleine, vliegende cabine, die geen zichtbaar voortbewegingsmechanisme heeft, mij op gezette tijden komt halen en naar Karellens schip brengt. De cabine gaat ergens de romp binnen - ongetwijfeld hebt u de films gezien die per telescoop gemaakt zijn van die operatie. De deur gaat weer open - als je 't een deur kunt noemen - en ik ga een klein kamertje binnen waar zich een tafel, een stoel en een beeldscherm bevinden. De situatie is ongeveer zó.'


    Hij schoof de plattegrond naar de oude man uit Wales toe, maar de vreemde ogen keken er geen ogenblik naar. Zij waren nog steeds gericht op het gezicht van Stormgren en toen hij ernaar keek leek het alsof er iets veranderde in de diepten ervan. De kamer was doodstil geworden, maar achter zich hoorde hij hoe Joe ineens zijn adem naar binnen zoog.


    Niet begrijpend en geïrriteerd keek Stormgren naar de ander en terwijl hij dat deed, begon hij langzaam te begrijpen. In zijn verwarring verfrommelde hij de envelop tot een bal papier en vertrapte die onder zijn voet. Hij wist nu waarom die grijze ogen hem zo'n vreemd gevoel hadden gegeven. De man tegenover hem was blind.


    Van Ryberg had verder geen pogingen gedaan contact met Karellen te zoeken. Veel van het werk van zijn afdeling -het doorgeven van statistische gegevens, van uittreksels uit de wereldpers en dergelijke - was normaal doorgegaan. Het was nog twee weken voor de Wereldvoogd het definitieve ontwerp wilde hebben; als het tegen die tijd niet klaar was, zou Karellen ongetwijfeld de maatregelen treffen die hij nodig oordeelde.


    En nog steeds was er geen nieuws van Stormgren. Van Ryberg was aan het dicteren, toen de uitsluitend voor noodgevallen bestemde telefoon begon te rinkelen. Hij greep de hoorn en luisterde met stijgende verbijstering, gooide hem toen neer en snelde naar het openstaande raam. In de verte klonken kreten van verbazing en het verkeer kwam langzaam tot stilstand.


    Het was waar: het schip van Karellen, dat nooit veranderde symbool van de Hemelheersers, hing niet meer in de lucht. Hij zocht de hemel af zover hij kon zien en vond er geen spoor van. Toen, ineens, leek het alsof de nacht was gevallen. Dalend vanuit het noorden, de beschaduwde buik donker als een onweerswolk, kwam het reusachtige schip laag over de wolkenkrabbers van New York aansnellen. Onwillekeurig kromp Van Ryberg ineen voor het naderbij razende monster. Hij had altijd geweten hoe reusachtig groot de schepen van de Hemelheersers in werkelijkheid waren - maar het maakte een groot verschil of je ze ver weg in de ruimte zag, of vlak boven je hoofd. In de duisternis van die gedeeltelijke zonsverduistering keek hij toe tot het schip met zijn monsterachtige schaduw in het zuiden was verdwenen. Er was geen geluid te horen, zelfs niet het suizen van de wind en Van Ryberg besefte dat, al leek het schip dan zo dichtbij, het toch minstens een kilometer boven hem moest zijn gepasseerd. Toen schudde het gebouw ineens, getroffen door de schokgolf en ergens klonk het geluid van brekend glas toen een ruit het begaf. In het kantoor achter hem waren alle telefoontoestellen gaan rinkelen, maar Van Ryberg bewoog zich niet. Hij bleef geleund staan tegen de vensterbank en staarde naar het zuiden, verlamd door de aanwezigheid van onbegrensde macht.


    



    Terwijl Stormgren praatte scheen het hem toe dat zijn geest zich tegelijkertijd op twee niveaus bewoog. Enerzijds probeerde hij de mannen om de tuin te leiden die hem gevangen hadden genomen, toch, anderzijds, hoopte hij dat ze hem zouden kunnen helpen Karellens geheim te ontsluieren. Het was een gevaarlijk spelletje; maar tot zijn verbazing genoot hij er toch van. De blinde man uit Wales had het grootste deel van de ondervraging geleid. Het was fascinerend om dat snel denkende brein te volgen dat de ene mogelijkheid na de andere aftastte, overwoog en al de theorieën die Stormgren zelf al lang geleden had verworpen, terzijde schoof. Tenslotte leunde hij met een zucht achterover.


    'We komen er niet uit,' zei hij berustend. 'We moeten meer feiten kennen en die krijgen we alleen door te doen, niet door te denken.' De lichtloze ogen schenen nadenkend op Stormgren te rusten. Een ogenblik lang tikte hij nerveus op de tafel - het was het eerste teken van onzekerheid dat Stormgren had waargenomen. Toen hernam hij: 'Het verbaast me enigszins, meneer de secretaris-generaal, dat u nooit de moeite hebt genomen meer over de Hemelheersers aan de weet te komen.'


    'Hoe had u zich dat voorgesteld?' vroeg Stormgren koud, in een poging zijn interesse te verbergen. 'Ik heb u al verteld dat er maar één uitgang is in de kamer waarin ik mijn gesprekken met Karellen heb - en die uitgang voert regelrecht terug naar de aarde.’


    Het is misschien mogelijk,' peinsde de ander, 'om instrumenten te ontwerpen die ons iets zouden kunnen tonen. Ik ben geen technicus, maar we kunnen dat eens onderzoeken. Als wij u uw vrijheid hergeven, zou u dan bereid zijn ons bij zo'n plan te helpen?'


    'Ik zal nu voor eens en altijd,' zei Stormgren boos, 'mijn standpunt duidelijk maken. Karellen werkt voor één verenigde wereld en ik zal geen vinger uitsteken om zijn vijanden te helpen. Wat zijn uiteindelijke plannen zijn weet ik niet, maar ik geloof dat ze goed zijn.’


    Wat voor werkelijk bewijs hebben we daarvoor?’


    Alles wat hij heeft gedaan sinds zijn schepen aan onze hemel verschenen zijn. Ik tart u één daad van hem te noemen die tenslotte niet zegenrijk is gebleken.' Stormgren hield even op en liet in zijn geest de afgelopen jaren de revue passeren. Toen glimlachte hij.


    'Als ik u één enkel bewijs mag geven van de werkelijke -hoe zal ik het zeggen - goedheid van de Hemelheersers, denkt u dan eens aan dat verbod met betrekking tot wreedheid tegen dieren, dat zij binnen een maand na hun komst uitvaardigden. Als ik al enige twijfel omtrent Karellen had vóór die tijd, is die daardoor wel verdwenen - ook al heeft dat verbod mij meer moeilijkheden bezorgd dan alles wat hij verder nog heeft gedaan!'


    Dat was bepaald niet overdreven, dacht Stormgren. Het hele incident was van zo buitengewone aard geweest en het was de eerste openbaring van de afkeer die de Hemelheersers hadden van wreedheid. Dat en hun passie voor rechtvaardigheid en orde, schenen de dominerende emoties te zijn in hun leven - voorzover je hen althans kon beoordelen naar hun daden.


    En het was de enige keer geweest dat Karellen boosheid had getoond, of althans iets dat daarop leek. 'Jullie kunnen elkaar doden, als jullie dat willen,' had er in het bericht gestaan, 'dat is een zaak tussen jullie en jullie wetten. Maar als jullie, uitgezonderd om het voedsel, of uit zelfverdediging, de dieren doodt die jullie wereld met jullie delen - dan zal ik zelf ingrijpen.'


    Niemand wist precies hoever dit verbod verondersteld werd te gaan of wat Karellen zou doen om het te handhaven. Men hoefde niet lang te wachten. De Plaza de Toros was vol toen de toreadoren en hun helpers in optocht hun entree maakten. Alles leek normaal; het stralende zonlicht viel fel op de traditionele kostuums, de grote menigte begroette zijn favorieten zoals ze al honderden malen eerder had gedaan. Toen wendden zich hier en daar verontruste gezichten naar de hemel, naar de hoge zilveren wolk, vijftig kilometer boven Madrid.


    Toen hadden de picadores hun plaatsen ingenomen en was de stier snuivend de arena binnen komen rennen. De magere paarden, met door angst wijd opengesperde neusgaten, hadden zich omgedraaid in het zonlicht toen hun berijders ze dwongen hun vijand tegemoet te gaan. De eerste lans flitste - raakte de huid - en op datzelfde ogenblik klonk er een geluid dat nog nooit eerder op aarde was vernomen. Het was de kreet van tienduizend mensen die het uitschreeuwden van pijn om dezelfde wond - tienduizend mensen die, toen zij van de schrik waren bekomen, ontdekten dat zij helemaal niet gewond waren. Maar het betekende het einde van dat stierengevecht en van alle nog te volgen stierengevechten bovendien, want het nieuws verspreidde zich snel. Het is vermeldenswaard dat de aficionados zó van hun stuk waren gebracht, dat slechts één op de tien zijn geld terugvroeg; en ook dat de Londense Daily Mirror de zaken nog veel erger maakte door voor te stellen dat de Spanjaarden in het vervolg cricket maar als nieuwe nationale sport moesten invoeren.


    'U kunt gelijk hebben,' antwoordde de oude man uit Wales.


    'Het is mogelijk dat de motieven van de Hemelheersers goed zijn - volgens hun maatstaven, die soms parallel kunnen lopen aan de onze. Maar zij zijn indringers - we hebben ze nooit gevraagd hier te komen om onze wereld op z'n kop te zetten, idealen te vernietigen, waar generaties van mensen voor hebben gevochten om die te behouden.’


    Ik kom uit een klein land dat voor zijn vrijheden heeft moeten vechten,' antwoordde Stormgren scherp. 'Toch ben ik vóór Karellen. U kunt hem misschien treiteren, u kunt misschien zelfs wel het bereiken van zijn doelen vertragen, maar het zal op de lange duur geen enkel verschil maken. Ongetwijfeld meent u oprecht wat u gelooft. Ik kan uw vrees begrijpen dat de tradities en culturen van kleine landen overschaduwd zullen worden als de wereldstaat eenmaal een feit is. Maar u hebt ongelijk: het is zinloos je aan het verleden vast te klampen.'


    Er kwam geen antwoord. De man tegenover hem bewoog zich, noch sprak. Hij zat met halfgeopende lippen, zijn ogen waren nu levenloos zowel als lichtloos. Om hem heen zaten de anderen even onbeweeglijk, gevangen in gedwongen, onnatuurlijke houdingen. Naar adem snakkend van louter afgrijzen kwam Stormgren overeind en liep achteruit naar de deur. Terwijl hij dat deed werd de stilte plotseling verbroken.


    'Dat was een mooie toespraak, Rikki: dank je. Nu kunnen we geloof ik wel gaan.'


    Stormgren draaide zich op zijn hielen om en staarde de schemerige gang in. Er zweefde daar op ooghoogte een kleine, gladde bol - de bron, ongetwijfeld, van de geheimzinnige krachten die de Hemelheersers in het strijdperk hadden gebracht. Het was moeilijk er zeker van te zijn, maar Stormgren verbeeldde zich dat hij een zwak zoemen kon horen als van een bijenkorf op een drukkende zomerse dag.


    'Karellen! Godzijdank! Maar wat heb je met ze gedaan?’


    Maak je geen zorg: er mankeert hen niets. Je kunt het verlamming noemen, maar het is veel subtieler dan dat. Ze leven gewoon enkele duizenden malen trager dan normaal. Als wij weg zijn zullen ze absoluut niet weten wat hen is overkomen.'


    'Je laat ze zeker hier tot de politie komt?’


    Nee. Ik heb een veel beter plan. Ik laat ze vrij.' Stormgren voelde zich tot zijn verbazing opgelucht. Hij wierp een laatste blik ten afscheid in de kleine kamer en op de verstilde gestalten. Joe stond op één voet en keek heel dom naar niets. Plotseling lachte Stormgren en zocht in zijn zakken.


    'Bedankt voor de gastvrijheid, Joe,' zei hij. 'Ik vind dat ik maar een aandenken moet achterlaten.' Hij bladerde de stukjes papier door totdat hij de getallen had gevonden die hij zocht. Toen schreef hij op een redelijk schoon velletje papier:


    



    BANK VAN MANHATTAN


    Betaal Joe de som van Eenhonderd Vijfendertig Dollar en Vijftig Cent


    R. Stormgren


    



    Toen hij het stuk papier naast de Pool neerlegde informeerde de stem van Karellen: 'Wat voer je toch uit?'


    'Wij Stormgrens betalen altijd onze schulden. De beide anderen speelden vals, maar Joe niet. Tenminste, ik heb hem nooit op valsspelen betrapt.'


    Hij voelde zich erg vrolijk en lichtzinnig en wel veertig jaar jonger toen hij naar de deur liep. De metalen bol zweefde opzij om hem te laten passeren. Hij vermoedde dat het een soort robot was en het verklaarde hoe Karellen hem had kunnen bereiken ondanks de lagen rots van onbekende dikte boven zijn hoofd.


    'Loop honderd meter rechtuit,' zei de bol, sprekend met de stem van Karellen. 'Sla dan linksaf tot ik verdere aanwijzingen geef.'


    Hij ging enthousiast voorwaarts, al besefte hij wel dat er geen enkele reden tot haast was. De bol bleef in de gang hangen, waarschijnlijk om zijn aftocht te dekken. Een minuut later ontmoette hij een tweede bol die hem opwachtte bij een zijgang.


    'Je moet nog een halve kilometer lopen,' zei de bol. 'Houd links aan, tot we elkaar weer ontmoeten.' Zesmaal kwam hij de bollen tegen op zijn weg naar buiten. Aanvankelijk vroeg hij zich af of de robot er op de een of andere manier in slaagde hem vóór te blijven; toen rees het vermoeden dat er een reeks van die instrumenten moest zijn die een gesloten circuit vormden in de diepten van de mijn. Bij de ingang stonden enkele wachtposten gegroepeerd tot een onwezenlijke beeldengroep, bewaakt door alweer een van die alomtegenwoordige bollen. Op de heuvelflank enkele meters bij hem vandaan lag de kleine cabine waarin Stormgren al zijn reizen naar Karellen had gemaakt. Hij dacht dat hij ergens in Zuid-Amerika was, maar hij zou echt niet kunnen zeggen waaraan hij die indruk ontleende. Terwijl hij in de kleine cabine klom zag Stormgren een laatste glimp van de mijningang en van de verstilde gestalten er omheen. Toen smolt de deur achter hem dicht en liet hij zich met een zucht van verlichting neer op de vertrouwde bank.


    Hij wachtte een ogenblik om weer op adem te komen; toen uitte hij hartgrondig één enkele lettergreep:


    'Nou?'


    "t Spijt me dat ik je niet eerder kon bevrijden. Maar je zult begrijpen hoe belangrijk het was te wachten tot al de leiders daar bijeen waren.'


    'Wil je daarmee zeggen,' foeterde Stormgren, 'dat je al die tijd wist waar ik was? Als ik had geweten .. .'


    'Niet zo haastig,' antwoordde Karellen. 'Geef me tenminste de kans om alles uit te leggen.'


    'Heel goed,' zei Stormgren duister. 'Ik luister.' Hij begon te vermoeden dat hij niet meer dan het aas was geweest in een zorgvuldig opgezette val.


    'Ik heb je al enige tijd voorzien van een "opsporingssignaal",' begon Karellen. 'Hoewel je voormalige vrienden het bij het goede eind hadden toen ze dachten dat ik je ondergronds niet kon volgen, was ik toch in staat het spoor vast te houden tot ze je naar de mijn brachten. Die verwisseling in de tunnel was vernuftig, maar toen de eerste auto niet meer reageerde, was de truc daarmee verraden en had ik je al gauw weer gevonden. Toen was het nog slechts een kwestie van wachten. Ik wist dat, zodra ze er eenmaal zeker van waren dat ik je kwijt was, de leiders hier bijeen zouden komen en dat ik ze dan allemaal tegelijk in de val zou hebben.'


    'Maar nu laat je ze gaan!'


    'Tot nu toe,' zei Karellen, 'kon ik absoluut niet zeggen wie van de tweeëneenhalf biljoen mensen op deze planeet de werkelijke leiders van de organisatie waren. Nu ze bekend zijn, kan ik hun bewegingen overal op aarde volgen en kan ik alles wat ze doen tot in details gadeslaan als ik dat wil. Dat is veel beter dan ze opsluiten. Als ze iets ondernemen, zullen ze hun overgebleven kameraden verraden. Ze zijn op effectieve wijze buiten spel gezet en dat weten ze. Jouw redding zullen ze volslagen onverklaarbaar vinden, want je moet voor hun ogen in het niets zijn verdwenen.' Die volle lach weergalmde weer door de kleine ruimte. 'In zeker opzicht was de hele geschiedenis een komedie, maar het doel ervan was ernstig genoeg. Ik heb niet alleen te maken met de enkele tientallen mensen in deze organisatie - ik moet ook denken aan het morele effect op andere groepen die elders bestaan.'


    Stormgren bleef enige tijd zwijgen. Hij was niet helemaal tevredengesteld, maar hij kon de zienswijze van Karellen begrijpen en een deel van zijn boosheid was daardoor verdwenen.


    'Het is jammer, het in de laatste paar weken van mijn ambtstijd te moeten doen,' zei hij tenslotte, 'maar van nu af aan laat ik mijn huis bewaken. Pieter kan de volgende keer wel worden ontvoerd. Hoe heeft hij zich gered, tussen twee haakjes?'


    'Ik heb hem de afgelopen week nauwkeurig gadegeslagen en opzettelijk vermeden, hem te helpen. Over het geheel genomen heeft hij het er heel goed afgebracht - maar het is niet de man om jouw plaats in te nemen.’


    Daar boft hij dan bij,' zei Stormgren, nog steeds wat verongelijkt. 'En, wat ik zeggen wou, heb je al iets van je superieuren gehoord - antwoord op de vraag of je je aan ons mag vertonen? Ik ben er nu zeker van dat dat het sterkste argument is dat je vijanden tegen je hebben. Steeds weer zeiden ze tegen me: "We zullen de Hemelheersers nooit vertrouwen vóór we ze kunnen zien".' Karellen zuchtte.


    'Nee. Ik heb nog niets gehoord. Maar ik weet wat het antwoord moet zijn.'


    Stormgren drong niet verder aan. Eens zou hij dat misschien wel hebben gedaan, maar voor het eerst begon zich heel vaag een plan in zijn geest af te tekenen. De woorden van zijn ondervrager keerden weer in zijn herinnering terug. Ja, misschien zouden er instrumenten kunnen worden ontwikkeld ...


    Wat hij geweigerd had onder dwang te doen, zou hij alsnog uit eigen vrije wil kunnen ondernemen.


    4


    Pierre Duval toonde geen verbazing toen Stormgren onaangekondigd zijn kantoor binnenstapte. Zij waren oude vrienden en het was helemaal niet ongewoon dat de secretaris-generaal een persoonlijk bezoek bracht aan de chef van het Wetenschappelijk Bureau. Karellen zou het zeker niet vreemd vinden als hij - of een van zijn ondergeschikten - zijn observatie-instrumenten op deze plaats richtte. Gedurende enige tijd praatten de beide mannen over hun werk en wisselden politieke roddelpraatjes uit; toen, enigszins aarzelend, kwam Stormgren terzake. Terwijl zijn bezoeker praatte, leunde de oude Fransman achterover in zijn stoel en zijn wenkbrauwen kropen, millimeter voor millimeter gestadig hoger, tot zij bijna verward raakten in de lok op zijn voorhoofd. Eén- of tweemaal scheen hij iets te willen zeggen, maar elke keer bedacht hij zich weer. Toen Stormgren uitgesproken was, keek de geleerde nerveus om zich heen. 'Denk je dat hij luistert?' zei hij.


    'Ik geloof niet dat hij dat kan. Hij heeft mij voorzien van een, wat hij noemt "opsporingssignaal" om mij te kunnen beschermen. Maar ondergronds werkt het ding niet, wat een van de redenen is waarom ik hierheen, naar die kerker van jou, ben gekomen. Die wordt toch verondersteld bestand te zijn tegen elke vorm van straling, is het niet? Karellen is geen tovenaar. Hij weet waar ik ben, maar dat is alles.'


    'Ik hoop dat je gelijk hebt. Afgezien daarvan, zullen er geen moeilijkheden ontstaan als hij ontdekt wat je probeert te doen? Want hij komt er toch achter, weet je.'


    'Dat risico neem ik. Bovendien begrijpen we elkaar vrij goed.'


    De fysicus speelde met zijn potlood en staarde een ogenblik in de ruimte.


    'Het is een leuk probleempje, 't Trekt me wel aan,' zei hij eenvoudig. Toen dook hij in een la en haalde er een reusachtig schrijfbloc uit, beslist het grootste dat Stormgren ooit had gezien.


    'Goed,' zei hij, schrijvend in wat een soort privésteno leek. 'Ik moet er zeker van zijn dat ik alle feiten heb. Vertel me alles wat je kunt over de kamer waarin je je gesprekken voert. Vergeet geen enkel detail, hoe onbetekenend het ook lijkt.'


    "t Gaat vlugger als ik het even voor je teken.' Snel schetste Stormgren de kleine kamer die hij zo goed kende en schoof Duval de tekening toe. Terwijl hij dat deed, schoot hem met een lichte huivering te binnen bij welke gelegenheid hij datzelfde al eens eerder had gedaan. Hij vroeg zich af wat er was geworden van de blinde man uit Wales en zijn trawanten en hoe zij hadden gereageerd op zijn abrupte vertrek.


    De Fransman bestudeerde de tekening met gefronste wenkbrauwen.


    'En dat is alles wat je me kunt vertellen?'


    'Ja.'


    Duval snoof minachtend.


    'Hoe zit het met de verlichting? Zit je daar in het pikkedonker? En de ventilatie, de verwarming -' Stormgren glimlachte om die karakteristieke uitbarsting. 'Het hele plafond geeft licht en voor zover ik kan nagaan komt de lucht uit het rooster van de luidspreker. Ik weet niet hoe de lucht de kamer weer verlaat; misschien gaat de stroom bij tussenpozen in tegengestelde richting, maar dat heb ik niet kunnen vaststellen.


    Er is nergens een verwarmingsapparaat te zien, maar de kamer is altijd op normale temperatuur.’


    Wat naar ik aanneem betekent dat de waterdamp eruit is gevroren, maar de koolstofdioxide niet.'


    Stormgren deed zijn best te glimlachen om het versleten grapje.


    'Ik geloof dat ik je alles heb verteld,' besloot hij. 'Wat betreft de machine die me naar Karellens schip brengt: het kamertje waarin ik tijdens de reis zit, is net zo kaal en anoniem als een liftkooi. Als die bank en die tafel er niet in stonden, zou het er best één kunnen zijn.' Er heerste verscheidene minuten stilte waarin de natuurkundige zijn blocnoot verluchtte met pietepeuterige, microscopisch kleine figuurtjes. Terwijl hij naar hem keek, vroeg Stormgren zich af hoe het kwam dat een man als Du-val - die onvergelijkelijk veel briljanter was dan hijzelf -nooit een vooraanstaander positie had bereikt in de wetenschappelijke wereld. Hij herinnerde zich een onvriendelijk en waarschijnlijk onjuist commentaar van een vriend op het Amerikaanse ministerie van Binnenlandse Zaken. 'De Fransen leveren de beste tweederangsfiguren ter wereld.' Duval was een sprekend voorbeeld van die typering. De fysicus knikte tevreden, leunde naar voren en wees met zijn potlood naar Stormgren.


    'Hoe kom je op de gedachte, Rikki,' vroeg hij, 'dat het beeldscherm van Karellen, zoals jij het noemt, werkelijk is wat het voorgeeft te zijn?'


    'Dat heb ik altijd als vanzelfsprekend aangenomen; het ziet er helemaal als zodanig uit. Trouwens, wat zou het anders kunnen zijn?'


    'Als je zegt dat het er uitziet als een beeldscherm, bedoel je zeker dat het er uitziet als een beeldscherm van ons!


    'Natuurlijk.'


    'Dat vind ik op zichzelf al verdacht. Ik weet zeker dat de apparatuur van de Hemelheersers zelf zoiets primitiefs als een gewoon tastbaar scherm niet nodig heeft - waarschijnlijk materialiseren zij de beelden rechtstreeks in de ruimte.


    Maar waarom zou Karellen de moeite nemen een tv-circuit te gebruiken? De eenvoudigste oplossing is altijd de beste. Lijkt het niet veel waarschijnlijker dat jouw "beeldscherm" in werkelijkheid niets gecompliceerders is dan een plaat eenzijdig doorlaatbaar glas?'


    Stormgren had zo de smoor in op zichzelf, dat hij een ogenblik lang bleef zwijgen en in gedachten de afgelopen jaren nog eens liet voorbijtrekken. Vanaf het begin had hij nooit aan Karellens verhaal getwijfeld - toch, nu hij eraan terugdacht, wanneer had de Wereldvoogd hem ooit verteld dat hij een tv-circuit gebruikte? Hij had dat gewoon als vanzelfsprekend aangenomen: de hele kwestie was een staaltje van psychologische misleiding geweest en hij had dat absoluut niet doorzien. Steeds ervan uitgaande, natuurlijk, dat Duvals theorie juist was. Maar hij trok weer te snel conclusies; niemand had nog iets bewezen.


    'Als je gelijk hebt,' zei hij, 'is het enige wat ik hoef te doen het glas stuk te slaan -'


    Duval zuchtte.


    'Bewaar me voor onwetenschappelijke leken! Denk je dat het gemaakt zou kunnen zijn van iets dat je zonder explosieven stuk zou kunnen krijgen? En zelfs al zou dat kunnen, denk je dan dat het aannemelijk is dat Karellen dezelfde lucht ademt als wij? Zou het niet heerlijk zijn voor jullie allebei als Karellen blijkt te gedijen in een atmosfeer van chloor?'


    Stormgren voelde zich een beetje belachelijk. Daar had hij aan moeten denken.


    'Nou, wat stel je dan voor?' vroeg hij enigszins geprikkeld. 'Daar moet ik eens over nadenken. Vóór alles moeten we weten of mijn theorie juist is en zo ja, van welk materiaal dat scherm gemaakt is. Ik zal er een paar van mijn mensen mee belasten. Tussen twee haakjes: ik neem aan dat je een aktentas bij je hebt als je de Wereldvoogd bezoekt? Is het de tas die je daar bij je hebt?’


    Ja.'


    'Die moet groot genoeg zijn, dunkt me. We willen niet de aandacht trekken door de tas te vervangen door een andere, zeker niet als Karellen aan deze gewend is.’


    Wat wil je dat ik doe?' vroeg Stormgren. 'Een verborgen röntgencamera meenemen?' De fysicus grinnikte.


    'Dat weet ik nog niet, maar we bedenken wel iets. Ik laat je het wel weten over ongeveer twee weken.' Hij lachte even.


    'Weet je waar dit alles me aan doet denken?’


    Ja,' zei Stormgren prompt, 'aan de tijd toen je illegaal radiosets bouwde tijdens de Duitse bezetting.' Duval keek teleurgesteld.


    'Nou ja, ik heb dat misschien al eens één of twee keer verteld. Maar er is nog iets.’


    En dat is?'


    'Als je betrapt wordt, wist ik niet waar je die spullen voor nodig had.'


    'Wat, na alle kabaal die je eens hebt gemaakt over de sociale verantwoordelijkheid van de wetenschapsman voor zijn vindingen? Echt, Pierre, je moest je schamen!'


    



    Stormgren legde met een zucht van verlichting de dikke klapper betikte vellen neer.


    'De hemel zij dank dat dat nu eindelijk is geregeld,' zei hij. 'Het is vreemd te bedenken dat deze paar honderd bladzijden de toekomst van de mensheid bevatten. De Wereldstaat! Ik had nooit gedacht dat ik die tijdens mijn leven nog zou zien ontstaan!'


    Hij liet de stapel in zijn aktentas vallen, die zó op tafel stond, dat de achterkant ervan slechts tien centimeter was verwijderd van de donkere rechthoek van het scherm. Van tijd tot tijd gleden zijn vingers spelend over de sloten in een halfbewuste, nerveuze reactie, maar hij was niet van plan op de verborgen knop te drukken vóór het gesprek ten einde was. Er bestond de mogelijkheid dat er iets mis zou gaan; ofschoon Duval had bezworen dat Karellen niets zou ontdekken, kon je daar toch nooit zeker van zijn. 'Nou, je zei dat je nog nieuws had voor me,' vervolgde Stormgren met nauw verholen gretigheid. 'Gaat het over -’


    Ja,' zei Karellen. 'Ik heb enkele uren geleden een beslissing ontvangen.'


    Wat bedoelde hij daarmee? vroeg Stormgren zich af. Het was toch zeker onmogelijk dat de Wereldvoogd in verbinding had gestaan met zijn eigen ver verwijderde planeet, dwars door het onbekende aantal lichtjaren dat hem van zijn basis scheidde, heen? Of misschien - dit was een theorie van Van Ryberg - had hij alleen maar een reusachtige computer geraadpleegd, een brein dat het resultaat van iedere politieke stap kon voorspellen.


    'Ik geloof niet,' hernam Karellen, 'dat de Vrijheidsunie en haar medestanders erg tevreden zullen zijn, maar het zou ertoe kunnen bijdragen de spanning te verminderen. We nemen dit niet op, tussen twee haakjes. Je hebt me vaak verteld, Rikki, dat, hoe verschillend we fysiek ook mochten zijn, het mensdom spoedig aan ons gewend zou raken. Dat bewijst dat je verbeeldingskracht tekort schiet. Het zou misschien waar zijn voorzover het jou-zelf betreft, maar je moet bedenken dat het grootste deel van de wereld nog steeds onontwikkeld is volgens redelijke maatstaven en nog steeds behept met vooroordelen en bijgeloof, die misschien nog wel tientallen jaren nodig hebben om te worden uitgewist.


    Je zult moeten toegeven, dat wij wel iets afweten van de psychologische structuur van de mens. We weten tamelijk precies wat er zou gebeuren als wij ons aan de wereld in zijn huidige staat van ontwikkeling vertoonden. Ik kan niet in details treden, zelfs niet tegenover jou, dus je moet deze prognose van mij maar in goed vertrouwen accepteren. Wel kunnen wij de volgende definitieve belofte doen, die je misschien toch enige bevrediging zal geven. Over vijftig jaar -twee generaties vanaf nu - zullen wij neerdalen op aarde en uit onze schepen komen en dan zal de mensheid eindelijk kunnen zien hoe ons uiterlijk is.' Stormgren bleef enige tijd zwijgen terwijl hij de woorden van de Wereldvoogd op zich liet inwerken. Hij voelde weinig van de voldoening die de verklaring van Karellen hem eens gegeven zou hebben. Hij was zelfs wat in de war door zijn gedeeltelijke succes en een ogenblik verliet zijn vastbeslotenheid hem. De waarheid zou te zijner tijd worden geopenbaard; al zijn heimelijke gedoe was onnodig en misschien zelfs onverstandig. Als hij er toch mee doorging, zou dat alleen worden ingegeven door het egoïstische motief dat hijzelf over vijftig jaar niet meer in leven zou zijn. Karellen moest zijn besluiteloosheid hebben gezien, want hij vervolgde:


    "t Spijt me als dit je teleurstelt, maar de politieke problemen van de nabije toekomst zullen in ieder geval niet jouw verantwoordelijkheid zijn. Misschien denk je nog steeds dat onze vrees ongegrond is - maar geloof me, we hebben overtuigende bewijzen gehad van het gevaar dat een andere beslissing met zich brengt.' Stormgren leunde zwaar ademend naar voren. 'Dus je bent toch al eens gezien door een mens!’


    Dat heb ik niet gezegd,' antwoordde Karellen prompt. 'Jouw wereld is niet de enige waarop we toezicht hebben uitgeoefend.'


    Stormgren liet zich niet zo gemakkelijk uit het veld slaan. 'Er bestaan vele legenden waaruit valt af te leiden dat de aarde in het verleden bezoek heeft gehad van bewoners van andere planeten.'


    'Dat weet ik: ik heb het rapport gelezen van de Commissie Historisch Onderzoek. Volgens dat rapport is de aarde een soort verkeersknooppunt in het heelal.’


    Er kunnen bezoeken zijn geweest waarvan jij niets afweet,' zei Stormgren, nog steeds hoopvol vissend. 'Toch, aangezien jullie ons al duizenden jaren moeten hebben geobserveerd, lijkt me dat niet erg waarschijnlijk.'


    'Nee, mij ook niet,' antwoordde Karellen op zijn minst tegemoetkomende manier. En op dat ogenblik nam Stormgren een besluit.


    'Karellen,' zei hij plotseling, 'ik zal het memorandum opstellen en je ter goedkeuring doorgeven. Maar ik behoud me het recht voor je te blijven dwarszitten en als ik de kans schoon zie, zal ik m'n best doen achter je geheim te komen.'


    'Daar ben ik me zeer wel van bewust,' antwoordde de Wereldvoogd met een kort lachje. 'En heb je daar bezwaar tegen?'


    'Niet in het minst - hoewel ik bedank voor kernwapens, gifgas, of iets dergelijks, waardoor onze vriendschap ondermijnd zou kunnen worden.'


    Stormgren vroeg zich af of, en zo ja, hoeveel Karellen had vermoed. Achter het schertsen van de Wereldvoogd had hij iets van begrip bespeurd, misschien zelfs - wie kon het zeggen? - een zekere aanmoediging.


    'Ik ben blij dat ik dat weet,' antwoordde Stormgren op een zo effen mogelijke toon als hij kon opbrengen. Hij kwam overeind en sloeg intussen de klep van zijn tas dicht. Zijn duim gleed over de sluiting.


    'Ik zal dadelijk het memorandum opstellen,' herhaalde hij, 'en het nog in de loop van de dag per telex aan je doorgeven.'


    Terwijl hij sprak drukte hij op de sluiting - en wist dat zijn vrees volkomen ongegrond was geweest. Karellens zintuigen waren niet fijner dan die van de mens. De Wereldvoogd kon niets hebben ontdekt, want er was geen verandering in zijn stem toen hij afscheid nam en de vertrouwde codewoorden sprak die de deur van het vertrek openden. Toch had Stormgren een gevoel alsof hij een winkeldief was die een warenhuis verliet onder de ogen van de winkeldetective en hij slaakte een zucht van verlichting toen de gladde wand zich weer achter hem had gesloten.


    



    'Ik geef toe,' zei Van Ryberg, 'dat soms mijn theorieën niet erg houdbaar zijn gebleken. Maar wat denk je van deze.’


    Moet 't?' zuchtte Stormgren. Pieter scheen dat niet te merken.


    'Het is eigenlijk niet mijn eigen idee,' zei hij bescheiden. 'Ik heb het uit een verhaal van Chesterton. Veronderstel eens dat de Hemelheersers het feit verbergen dat er niets te verbergen valt?'


    'Dat klinkt me nou net een beetje te ingewikkeld,' zei Stormgren, die toch enige belangstelling begon te krijgen. 'Wat ik bedoel is dit,' vervolgde Van Ryberg gretig. 'Ik geloof dat het fysiek gewoon mensen zijn, net als wij. Zij realiseren zich dat wij het tolereren, te worden geregeerd door wezens waarvan wij aannemen dat ze-nou ja, vreemdsoortig en superintelligent zijn. Maar het menselijk ras is nu eenmaal zo, dat het zich niet wil laten ringeloren door wezens van dezelfde soort.'


    'Zeer vernuftig, zoals al je theorieën,' zei Stormgren. 'Ik wou dat je ze nummerde, zodat ik ze bij kon houden. De bezwaren tegen deze laatste -'


    Maar op dat ogenblik werd Alexander Wainwright de kamer binnengelaten.


    Stormgren vroeg zich af wat er in hem omging. Hij vroeg zich ook af of Wainwright contact had opgenomen met de mannen die hem hadden ontvoerd. Hij betwijfelde het, want hij geloofde dat Wainwrights afkeer van geweld oprecht was. De extremisten in zijn beweging hadden zichzelf danig in diskrediet gebracht en het zou lang duren voor de wereld weer iets van hen hoorde.


    De leider van de Vrijheidsunie luisterde aandachtig toen het concept hem werd voorgelezen. Stormgren hoopte dat hij dit gebaar op prijs zou stellen; het was Karellens idee geweest. Het zou nog zeker twaalf uur duren voor de rest van de wereld de belofte zou vernemen die aan haar kleinkinderen was gedaan.


    'Vijftig jaar,' zei Wainwright peinzend. 'Dat is een hele tijd om te wachten.'


    'Voor de mensheid misschien, maar niet voor Karellen,' antwoordde Stormgren. Nu pas begon de slimheid van het besluit van de Hemelheersers tot hem door te dringen. Het had hun de adempauze gegeven die zij geloofden nodig te hebben en tegelijkertijd ontnam het de Vrijheidsunie haar reden van bestaan. Hij geloofde niet dat de unie zou capituleren, maar haar positie zou ernstig zijn verzwakt. Zonder twijfel besefte Wainwright dit evenzeer. 'Over vijftig jaar,' zei hij bitter, 'zal het kwaad zijn geschied. Diegenen die zich onze onafhankelijkheid nog herinnerden, zullen dood zijn; de mensheid zal haar erfgoed zijn vergeten.'


    Woorden - lege woorden, dacht Stormgren. De woorden waarvoor de mensen eens hadden gevochten en waren gestorven en waarvoor zij nooit meer zouden sterven of vechten. En de wereld zou er op vooruitgaan.


    



    'Hier is je tas,' zei Duval. 'Hij is zo goed als nieuw.’


    Bedankt,' antwoordde Stormgren, die hem niettemin zorgvuldig bekeek.


    'Misschien wil je me nu eens vertellen wat het allemaal had te betekenen en wat we vervolgens gaan doen.' De natuurkundige scheen meer belang te stellen in zijn eigen gedachten.


    'Wat ik niet kan begrijpen,' zei hij, 'is dat het zo gemakkelijk ging. Als ik nou Karellen was gew ...’


    Maar dat ben je niet. Kom terzake man. Wat hebben we ontdekt?'


    'Wat we hebben gedaan was een speciale radarset van geringe capaciteit construeren. Behalve radiogolven van zeer hoge frequentie, werkte het apparaat met infrarood - alle golven eigenlijk waarvan we zeker waren dat geen levend wezen ze kon waarnemen, wat voor vreemde ogen het ook mocht hebben.'


    'Hoe kon je daar nu zeker van zijn?' vroeg Stormgren, die toch, ondanks zichzelf, geboeid werd door het technische probleem.


    'Nou ja - helemaal zeker konden we niet zijn,' gaf Duval schoorvoetend toe. 'Maar Karellen ziet jou bij normale verlichting, nietwaar? Dus dan moet de spectrale instelling van zijn ogen ongeveer gelijk zijn aan de onze. In ieder geval heeft het gewerkt. We hebben bewezen dat er inderdaad een grote ruimte is achter dat scherm van jou. Het scherm is ongeveer drie centimeter dik en de ruimte erachter is minstens tien meter diep. We konden geen echo ontdekken van de verste wand, maar dat hadden we ook nauwelijks verwacht met de geringe capaciteit die we maar durfden gebruiken. Maar dit hebben we in elk geval.' Hij schoof hem een stuk fotografisch papier toe, waarop één enkele golvende lijn stond. Op één plaats was er een onregelmatigheid, als bij de registratie van een lichte aardbeving.


    'Zie je die kleine onderbreking?'


    'Ja, wat is dat?'


    'Alleen Karellen maar.'


    'Goeie hemel! Weet je 't zeker?'


    'Het is een vrij zekere gissing. Hij zit of staat, of hoe het genoemd moet worden wat hij doet, ongeveer twee meter van de glasplaat af aan de andere kant ervan. Als de transcriptie iets beter was geweest, hadden we misschien zelfs zijn afmetingen ook nog kunnen berekenen.' Stormgrens gevoelens waren zeer gemengd toen hij naar die nauwelijks merkbare knak in de lijn keek. Tot dusver was er geen bewijs geweest dat Karellen een vast lichaam had. Het bewijs was nog steeds indirect, maar hij accepteerde het zonder meer.


    'Wat we verder nog hadden te doen,' zei Duval, 'was te berekenen wat de doorlatingsfactor van het scherm was voor normaal licht. We geloven daar een vrij aardig idee van te hebben - en in elk geval doet het er niet zoveel toe, zelfs al zouden we er een flink stuk naast zitten. Je weet natuurlijk wel dat werkelijk eenzijdig doorlaatbaar glas niet bestaat. Het is slechts een kwestie van lichtinstelling. Karellen zit in een verduisterde kamer: jij zit in het volle licht - dat is alles.' Duval grinnikte. 'Nou, dat gaan we dus veranderen!'


    Met het air van een goochelaar die een heel nest konijnen uit zijn hoed laat komen, greep hij in zijn bureau en haalde er een bovenmaatse zaklantaarn uit. Het uiteinde liep uit in een wijde trompetvormige reflectoropening, zodat het hele apparaat meer weg had van een donderbus. Duval grinnikte.


    'Het ding is niet zo gevaarlijk als het eruit ziet. Het enige wat je te doen hebt is het uiteinde tegen de ruit te drukken en de schakelaar in te drukken. Er komt een zeer krachtige bundel licht uit die tien seconden aanhoudt en in die tijd zul je het licht door de hele ruimte kunnen laten draaien en alles goed kunnen zien. Al het licht zal door de ruit heengaan en onze vriend mooi in het zonnetje zetten.’


    Zal het Karellen geen pijn doen?'


    'Niet als je laag richt en daarna de bundel omhoog laat gaan. Dat zal zijn ogen tijd geven zich aan te passen - ik neem aan dat hij dezelfde reflexen heeft als wij en we willen hem niet verblinden.'


    Stormgren keek weifelend naar het wapen en woog het in zijn hand. De laatste weken had zijn geweten hem geplaagd. Karellen had hem steeds met onmiskenbare genegenheid bejegend, niettegenstaande zijn vernietigende openhartigheid van tijd tot tijd, en nu de periode waarin ze elkaar geregeld hadden ontmoet teneinde liep, wilde hij niets doen dat hun vriendschap in gevaar zou kunnen brengen. Maar de Wereldvoogd was toch behoorlijk gewaarschuwd en Stormgren had de overtuiging dat, als het aan hem had gelegen, Karellen zich al lang geleden zou hebben laten zien. Nu zou het besluit dan voor hem worden genomen: als aan hun laatste ontmoeting een einde kwam, zou Stormgren het gezicht van Karellen aanschouwen. Als Karellen een gezicht had, natuurlijk.


    



    De nervositeit die Stormgren aanvankelijk had bevangen, had hem reeds lang verlaten. Karellen was het grootste deel van de tijd aan het woord, ingewikkelde zinnen bouwend, zoals hij zo graag deed.


    Eens had Stormgren dit een van de schitterendste en zeker de meest onverwachte van Karellens gaven gevonden. Nu vond hij het niet meer zo geweldig, want hij wist dat de meeste verworvenheden van de Wereldvoogd het resultaat waren van zuiver intellectueel vermogen en niet van enige bijzondere aanleg.


    Karellen had ruimschoots de tijd om zoveel literaire zinnen te bouwen als hij wou, als hij zijn gedachten moest vertragen tot het tempo van de menselijke spraak. 'Er bestaat geen noodzaak dat jij of je opvolger zich nog veel zorgen maakt over de Vrijheidsunie, zelfs niet als die zich zal hebben hersteld van haar huidige inzinking. Ze hebben zich erg rustig gehouden de afgelopen maand en, al zullen ze de kop wel weer eens opsteken, de unie zal de eerste jaren geen gevaar opleveren. Ja, het is zelfs zo, uitgaande van de redenering dat het nuttig is te weten wat je tegenstanders uitvoeren, dat de unie een zeer waardevol instituut is. Mochten ze ooit in financiële moeilijkheden komen, dan zal ik ze misschien nog wel moeten subsidiëren.'


    Stormgren had het vaak moeilijk gevonden vast te stellen wanneer Karellen schertste. Hij hield zijn gezicht in een onbewogen plooi en bleef luisteren.


    'Heel spoedig zal de unie weer één van haar argumenten uit handen worden geslagen. Er is nogal wat kritiek geweest, allemaal nogal kinderachtig, op de speciale positie die jij de laatste jaren hebt bekleed. Ik vond die regeling zeer waardevol in het begin van mijn bewind, maar nu de wereld zich ontwikkelt volgens het patroon dat ik heb opgesteld, kan er een einde aan die situatie komen. In de toekomst zullen al mijn bemoeienissen indirect plaatshebben en het ambt van secretaris-generaal kan weer min of meer worden teruggebracht tot wat het oorspronkelijk was. In de komende vijftig jaar zullen er nog vele crises komen, maar zij zullen voorbijgaan. Het beeld voor de toekomst is duidelijk genoeg en op een dag zullen al deze moeilijkheden zijn vergeten - zelfs door een ras als het jouwe, dat zulke sterke geheugens heeft.'


    De laatste woorden werden met zo'n vreemde nadruk uitgesproken, dat Stormgren er ineens roerloos door in zijn stoel bleef zitten. Karellen, dat wist hij zeker, versprak zich nooit per ongeluk: zelfs zijn indiscreties waren tot op vele decimalen nauwkeurig. Maar er was geen tijd om vragen te stellen - die zeker niet zouden worden beantwoord - voor de Wereldvoogd weer van onderwerp was veranderd. 'Je hebt me vaak gevraagd naar mijn plannen voor de lange termijn,' vervolgde hij. 'De stichting van de Wereldstaat is uiteraard slechts een eerste stap. Jij zult de voltooiing ervan nog meemaken - maar de verandering zal zich zo ongemerkt voltrekken, dat maar weinigen het tijdstip waarop de verandering een feit zal zijn, zullen opmerken. Daarna zal er een periode volgen van langzame consolidatie, waarin jouw ras rijp wordt gemaakt voor ons. En dan zal de dag komen die wij hebben beloofd. Het spijt me heel erg dat jij er dan niet zult zijn.'


    De ogen van Stormgren waren open, maar zijn blik richtte zich veel verder dan de duistere grens van de ruit. Hij keek in de toekomst en stelde zich de dag voor die hij nooit zou aanschouwen, de dag waarop de imposante schepen van de Hemelheersers eindelijk op de aarde zouden neerdalen en open zouden gaan voor de wachtende wereld. 'Op die dag,' hernam Karellen, 'zal het menselijk ras iets ervaren wat ik slechts kan omschrijven als een psychologische discontinuïteit. Maar blijvende schade zal er niet door worden aangericht: de mensen van die eeuw zullen minder labiel zijn dan hun grootouders. Wij zullen altijd al deel hebben uitgemaakt van hun leven en als zij ons eenmaal zien zal dat niet zo - vreemd - lijken als wanneer jullie ons zouden zien.'


    Stormgren had Karellen nog nooit in zo'n meditatieve stemming meegemaakt, maar het verbaasde hem niet. Hij geloofde dat hij nooit veel meer dan enkele facetten had gezien van de persoonlijkheid van de Wereldvoogd; de echte Karellen was onbekend en misschien wel onkenbaar voor menselijke wezens. En opnieuw had Stormgren het gevoel dat de werkelijke interesse van de Wereldvoogd elders lag en dat hij de aarde bestuurde met slechts een fractie van zijn geest.


    'En daarna?' vroeg Stormgren zachtjes. 'Dan kunnen we ons eigenlijke werk beginnen.’


    Ik heb me vaak afgevraagd wat dat zou kunnen zijn. Onze wereld ordenen en het menselijk ras op een beschaafd peil brengen is alleen maar een middel - je moet toch ook een doel hebben. Zullen wij ooit de ruimte in kunnen om jullie wereld te zien - misschien zelfs te helpen bij het uitvoeren van jullie taken?'


    'Zo zou je het kunnen stellen,' zei Karellen - en nu had zijn stem onmiskenbaar een onverklaarbare ondertoon van droefheid, wat bij Stormgren een vreemd gevoel van verwarring achterliet.


    'Maar veronderstel nu eens dat tenslotte jullie experiment met de mens toch nog op een mislukking uitloopt. Wij kennen dergelijke mislukkingen uit onze contacten met primitieve mensenrassen. Jullie zullen toch ook wel eens hebben gefaald?'


    'Ja,' zei Karellen, zo zacht dat Stormgren hem nauwelijks kon horen. 'Wij hebben wel eens gefaald.’


    En wat doen jullie dan?’


    We wachten - en proberen het opnieuw.' Beiden zwegen zij gedurende misschien vijf seconden. Toen Karellen weer begon te spreken waren zijn woorden zo onverwacht, dat Stormgren een ogenblik lang niet reageerde. 'Vaarwel, Rikki!'


    Karellen was hem te slim af geweest - het was waarschijnlijk al te laat. Stormgrens verlamming duurde slechts een ogenblik. Toen, met één enkele snelle, vaak geoefende beweging, haalde hij de flitslamp tevoorschijn en duwde hem tegen het glas.


    



    De pijnbomen groeiden bijna tot aan de rand van het meer; zij lieten aan de oever een strook gras van slechts enkele meters vrij. Elke avond als het warm genoeg was, liep Stormgren, niettegenstaande zijn negentig jaren, kwiek over de strook gras naar de aanlegsteiger, om daar het zonlicht te zien wegsterven over het water, waarna hij weer naar het huis terugliep vóór de kille nachtwind uit het woud opstak. Het eenvoudige ritueel verschafte hem veel genoegen en hij zou het voortzetten zolang hij er de kracht voor had. Ver weg boven het meer naderde iets vanuit het westen; het vloog laag en snel. Vliegtuigen zag je in deze streek vrijwel niet, tenzij je de lijntoestellen van de poolroutes meetelde, die elk uur van de dag en de nacht, heel hoog passeerden. Maar je zag nooit iets van ze, afgezien van zo nu en dan een condensspoor tegen het blauw van de stratosfeer. Deze machine was een kleine helikopter en hij koerste kennelijk regelrecht op hem af. Stormgren liet zijn blik snel over het strand gaan en zag dat er geen mogelijkheid tot ontsnappen was. Toen haalde hij de schouders op en ging op de houten bank zitten aan het eind van de steiger. De verslaggever trad hem met zoveel eerbied tegemoet dat het hem verbaasde. Hij had bijna vergeten dat hij niet alleen een oud staatsman was, maar buiten zijn eigen land bovendien een legendarische figuur. 'Meneer Stormgren,' begon de indringer, 'het spijt mij verschrikkelijk u lastig te vallen, maar ik zou graag weten of u uw commentaar zou willen geven op iets dat ons zojuist ter ore is gekomen inzake de Hemelheersers.' Stormgren fronste even de wenkbrauwen. Na al die jaren deelde hij nog steeds Karellens afkeer van dat woord. 'Ik geloof niet,' begon hij, 'dat ik erg veel kan toevoegen aan wat er elders al over is geschreven.'


    De verslaggever sloeg hem met een merkwaardige doordringende blik gade.


    'Ik dacht misschien toch van wel. Wij hebben zojuist een nogal vreemd verhaal gehoord. Het schijnt dat bijna dertig jaar geleden één van de geleerden van het Wetenschappelijk Bureau een spectaculaire apparatuur voor u heeft gemaakt. We zijn benieuwd of u ons daarover iets zou kunnen vertellen.'


    Even zweeg Stormgren, terwijl hij in de geest naar het verleden terugkeerde. Het verbaasde hem niet dat het geheim was onthuld. Ja, integendeel zelfs, het verbaasde hem dat het nog zó lang bewaard was gebleven. Hij stond op en begon heen en weer te lopen over de steiger, terwijl de verslaggever hem op enkele passen afstand volgde.


    'Dat verhaal,' zei hij, 'bevat wel enige waarheid. Bij mijn laatste bezoek aan het schip van Karellen had ik een apparaatje meegenomen in de hoop met behulp daarvan de Wereldvoogd te kunnen zien. Het was vrij dwaas om dat te willen - maar goed, ik was toen nog maar pas zestig.' Hij grinnikte in zichzelf en ging toen verder. 'Het verhaal heeft te weinig om het lijf om uw reis hierheen te rechtvaardigen. Want, ziet u, het ging niet.'


    'U zag niets?'


    'Nee, helemaal niets. Ik vrees dat u zult moeten wachten -maar per slot van rekening duurt het nu nog maar twintig jaar!'


    Nog twintig jaar. Ja, Karellen had gelijk gehad. Tegen die tijd zou de wereld er klaar voor zijn, wat niet het geval was geweest toen hij dertig jaar geleden dezelfde leugen aan Duval had verteld.


    Karellen had hem vertrouwd en Stormgren had dat vertrouwen niet beschaamd. Hij was er zo zeker van als iets dat de Wereldvoogd van de aanvang af met zijn plan op de hoogte was geweest en elk ogenblik van de laatste fase ervan had voorzien.


    Waarom was anders die reusachtige stoel leeg geweest toen de cirkel licht er in volle felheid op viel? Op hetzelfde ogenblik was hij begonnen de bundel rond te bewegen, vrezend te laat te zijn. De metalen deur, tweemaal zo hoog als een mens, was bezig zich snel te sluiten, toen zijn blik er voor het eerst op viel - het sluiten ging snel, maar toch nog net niet snel genoeg. Ja, Karellen had hem vertrouwd, had niet gewild dat hij zijn lange levensavond in zou gaan, gekweld door een geheim dat hij nooit zou kunnen ontsluieren. Karellen durfde de onbekende krachten boven hem niet weerstreven (waren die ook van hetzelfde ras?), maar hij had alles gedaan wat hij kon. Als hij hun niet had gehoorzaamd. konden zij dat nooit bewijzen. Het was het laatste blijk, wist Stormgren, van de vriendschap die Karellen voor hem koesterde.


    Al was het dan misschien het soort vriendschap dat een mens voelt voor een trouwe en intelligente hond, zij was daarom niet minder oprecht en het leven had Stormgren weinig grotere vreugden gegeven.


    'We hebben wel eens gefaald.'


    Ja, Karellen, dat was waar: en was jij degene die faalde vóór de dageraad van de menselijke historie? Het was inderdaad wel een mislukking te noemen, dacht Stormgren, want de echo's ervan hadden door de eeuwen weerklonken en elk jong mensenras was erdoor gekweld. Zou je, zelfs in vijftig jaar, wel de kracht van alle mythen en legenden van onze wereld kunnen overwinnen? Toch wist Stormgren dat de tweede maal niet tot mislukken gedoemd zou zijn. Als de beide rassen elkaar weer ontmoetten, zouden de Hemelheersers het vertrouwen en de vriendschap van de mens hebben verworven en zelfs de schok der herkenning zou daar geen afbreuk meer aan kunnen doen. In de toekomst zouden zij samen verder gaan en de onbekende tragedie die het verleden verduisterd moest hebben, zou voor altijd verdwenen zijn in het schemerig labyrint van de prehistorie.


    En Stormgren hoopte dat als Karellen weer ongestoord over de aarde zou kunnen lopen, hij op een dag naar deze noordelijke wouden zou komen om aan het graf te staan van de eerste mens die ooit zijn vriend was.
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    'Vandaag is het zover!' fluisterden de radio's in honderden talen. 'Vandaag is het zover!' schreeuwden de koppen van zo'n duizend dagbladen. 'Vandaag is het zover!' dachten de cameramannen terwijl zij hun apparatuur controleerden en nog eens controleerden op hun posities rondom de reusachtige lege ruimte waarop Karellens schip zou neerdalen. Er was nu nog maar één enkel schip en het hing boven New York. Ja, had de wereld zopas ontdekt, de schepen boven de andere steden van de mensen hadden zelfs nooit bestaan. Daags tevoren was de grote vloot van de Hemelheersers opgelost in het niets, was verdwenen als mist voor de ochtendzon.


    De bevoorradingsschepen, die kwamen en gingen ver weg in de ruimte, waren echt genoeg; maar de zilveren wolken die een mensenleeftijd lang boven de hoofdsteden van de aarde hadden gehangen, waren een begoocheling geweest. Hoe dat was bereikt kon niemand zeggen, maar het scheen dat elk van die schepen niets meer was geweest dan een afspiegeling van Karellens eigen schip. Toch was het veel meer dan een kwestie van lichteffecten, want de radar was er ook door misleid en er leefden nog mensen die zwoeren dat zij het gieren van de wind hadden gehoord toen de vloot uit de hemel omlaag kwam naar de aarde. Het was niet van belang: het enige dat telde was dat Karellen zijn machtsvertoon niet meer nodig vond. Hij had zijn psychologische wapens neergeworpen. 'Het schip beweegt!' klonk het, woorden die op hetzelfde ogenblik naar elke uithoek van de planeet flitsten. 'Het zet koers naar het westen!'


    Met een snelheid van nog geen duizend kilometer per uur viel het schip langzaam omlaag uit de ledige hoogten van de stratosfeer en bewoog zich in de richting van de grote vlakten en zijn tweede rendez-vous met de historie. Het kwam gehoorzaam tot rust voor de wachtende camera's en de opeengepakte menigte van duizenden toeschouwers, waarvan maar zo weinigen zoveel konden zien als de miljoenen die zich rondom hun televisietoestellen hadden geschaard.


    De aarde zou moeten beven en splijten onder dat ontzaglijke gewicht, maar het vaartuig was nog steeds in de greep van de ongekende krachten die het voortbewogen tussen de sterren. Het kwam even zachtjes op de aarde neer als een vallende sneeuwvlok.


    De gebogen wand, twintig meter boven de grond, leek te rimpelen als was hij vloeibaar geworden: waar eerst een gladde, glanzende oppervlakte was geweest, was nu een grote opening verschenen. Daarbinnen was niets te zien, zelfs niet voor het zoekende oog van de camera. Het was er even donker en beschaduwd als in de ingang van een grot. Uit de opening bewoog zich doelbewust een brede, glinsterende loopbrug in de richting van de grond. Hij leek uit één plaat metaal geperst te zijn, met leuningen ter weerszijden. Er waren geen treden; hij was steil en glad als een glijbaan en, zou je geneigd zijn te denken, onmogelijk normaal lopend te bestijgen of af te dalen. De wereld keek naar dat donkere portaal, waarin nog niets zich had bewogen. Toen kabbelde de zelden gehoorde, maar niettemin onvergetelijke stem van Karellen zachtjes omlaag uit een verborgen bron. Zijn boodschap kon nauwelijks minder hebben beantwoord aan wat men verwachtte. 'Er staan enkele kinderen aan de voet van de loopbrug. Ik zou graag zien dat twee van hen naar boven kwamen om mij tegemoet te komen.'


    Er heerste een ogenblik lang stilte. Toen maakten een jongen en een meisje zich uit de menigte los en liepen, zonder de minste terughoudendheid, naar de loopbrug; en daarmee de historie binnen.


    Anderen volgden, maar bleven staan toen Karellens stem geamuseerd uit het schip weerklonk. 'Twee is wel genoeg.'


    Gretig het avontuur tegemoetgaand sprongen de kinderen - ze konden niet ouder zijn geweest dan zes jaar - op de metalen band. Toen gebeurde het eerste wonder. Opgetogen wuivend naar de menigte beneden hen en naar hun ongeruste ouders - die, te laat, zich waarschijnlijk de legende van de Rattenvanger hadden herinnerd - begonnen de kinderen snel de steile opgang te bestijgen. Toch bewogen hun benen zich niet en het was al spoedig duidelijk te zien dat hun lichamen een loodrechte hoek vormden met die merkwaardige loopbrug. De brug had kennelijk een eigen zwaartekracht die de zwaartekracht van de aarde kon negeren. De kinderen genoten nog van deze nieuwe ervaring en vroegen zich af waardoor ze omhoog werden getrokken, toen ze in het schip verdwenen. Een loodzware stilte lag gedurende twintig seconden over de hele wereld - hoewel achteraf niemand kon geloven dat het maar zo kort had geduurd. Toen leek het duister in de grote opening naar buiten te komen en trad Karellen tevoorschijn in het zonlicht. De jongen zat op zijn linkerarm, het meisje op zijn rechter. Ze waren allebei veel te druk met Karellens vleugels aan het spelen om enige notitie te nemen van de toekijkende menigte.


    Dankzij het psychologische inzicht van de Hemelheersers en de jaren van zorgvuldige voorbereiding, waren er maar enkele mensen die flauw vielen. Toch waren er misschien nog minder, verspreid over de gehele wereld, die niet één verschrikkelijk ogenblik lang de oude angst voelden, vóór de rede die voor altijd uit hen bande.


    Er was geen twijfel aan. De leerachtige vleugels; de kleine horens, de van een pijlpunt voorziene staart - het was er allemaal. De vreselijkste aller legenden was tot leven gekomen uit het onbekende verleden. Toch stond die legende daar nu glimlachend, in gitzwarte majesteit, het reusachtige lichaam glanzend in het zonlicht, met een klein mensenkind vol vertrouwen rustend op elk van zijn beide armen.


    6


    Vijftig jaar is ruimschoots voldoende tijd om een wereld en zijn mensen onherkenbaar te veranderen. Alles wat daartoe nodig is, is een grondige kennis van de sociale problematiek, een duidelijk beeld van het beoogde doel - en macht. Dit alles bezaten de Hemelheersers. Ofschoon hun doel duister bleef, was hun kennis onmiskenbaar groot - en dat gold evenzeer voor hun macht. Die macht openbaarde zich in velerlei vormen en daarvan waren er maar weinig verwezenlijkt door de volkeren wier bestemming thans werd bepaald door de Hemelheersers. De macht die zich manifesteerde in hun grote schepen was voor iedereen duidelijk genoeg te zien geweest. Maar achter dat vertoon van latente kracht scholen andere, veel subtielere wapens. 'Alle politieke problemen,' had Karellen Stormgren eens verteld, 'kunnen worden opgelost door de juiste toepassing van macht.'


    'Dat klinkt nogal cynisch,' had Stormgren weifelend geantwoord. 'Het lijkt een beetje te veel op "Macht is Kracht". In ons eigen verleden heeft het gebruik van macht opvallend weinig succes gehad als middel om kwesties te regelen.'


    'Het woord waar alles om draait is juiste. Jullie hebben nooit echte macht bezeten, of de kennis om macht toe te passen. Zoals bij alle problemen zijn er doeltreffende en ondoeltreffende methodes. Neem bijvoorbeeld eens aan dat één van jullie naties, geregeerd door een fanatiek despoot, tegen mij in opstand zou trachten te komen. Het bijzonder ondoeltreffende antwoord op zo'n bedreiging zou enkele biljoenen paardekrachten in de vorm van atoombommen zijn. Als ik genoeg bommen gebruikte, zou de oplossing volkomen en afdoende zijn. Zij zou ook, zoals ik al opmerkte - ondoeltreffend zijn, zelfs als er geen andere negatieve factoren waren.’


    En de doeltreffende oplossing?'


    'Die vereist ongeveer evenveel kracht als een kleine radiozender - en min of meer gelijke bedieningsbekwaamheid. Want het is de toepassing van het machtsmiddel, niet het potentieel, dat telt. Hoelang zou Hitier zich als dictator van Duitsland kunnen hebben handhaven denk je, als er voortdurend waar hij ook ging of stond, een zachte stem in zijn oor zou hebben gepraat? Of als er een aanhoudende muziektoon zou hebben geklonken, luid genoeg om alle andere geluiden te overstemmen en slapen onmogelijk te maken, een toon die dag en nacht zijn brein zou vullen? Niets gewelddadigs, zoals je ziet. Toch, in laatste instantie, net zo vernietigend als een tritiumbom.'


    'Ja, dat geloof ik ook wel,' zei Stormgren, 'en er zou geen mogelijkheid zijn om eraan te ontkomen?’


    Er is geen plaats waar ik mijn ... eh . .. apparaatjes niet heen zou kunnen dirigeren, als ik dat persé zou willen. En dat is de reden waarom ik nooit werkelijk drastische methoden zal hoeven te gebruiken om mijn positie te consolideren.'


    De grote schepen waren dus nooit meer dan symbolen geweest en nu wist de wereld dat ze allemaal, op één na, hersenschimmen waren geweest. Toch hadden zij, louter door hun aanwezigheid, de loop van de geschiedenis veranderd. Nu was hun taak volbracht en wat zij hadden bereikt bleef achter en zou de eeuwen door erkenning vinden. Karellens berekeningen waren juist geweest. De schok van afkeer was snel voorbijgegaan, ofschoon er velen waren die er prat op gingen niet bijgelovig te zijn en toch nooit één der Hemelheersers onder ogen durfden komen. Natuurlijk werd algemeen aangenomen dat de Hemelheersers, of wezens van dezelfde soort, een ernstig conflict hadden gehad met de mens uit de oudheid. Die ontmoeting moest hebben plaatsgehad in een zeer ver verleden, want zij had geen sporen nagelaten in de geschreven historie. Dit was een van de vele raadselen en Karellen wilde het niet helpen oplossen. De Hemelheersers, al hadden zij zich dan nu aan de mens getoond, verlieten zelden hun enig overgebleven schip. Misschien ondervond hun lichamelijke gesteldheid hinder van het verblijf op aarde, want hun afmetingen en de aanwezigheid van vleugels duidden erop dat zij van een planeet kwamen met een veel geringere aantrekkingskracht. Je zag ze nooit zonder een gordel die was voorzien van gecompliceerde instrumenten die, zo werd aangenomen, hun gewicht regelden en hen in staat stelden contact met elkaar te onderhouden. Rechtstreeks zonlicht hinderde hen en zij verbleven er nooit langer dan enkele seconden in. Als ze enige tijd op onbeschaduwde plaatsen moesten verblijven, droegen ze een donkere bril die hun een enigszins tegenstrijdig aanzien gaf. Ofschoon ze aardse lucht schenen te kunnen ademen, droegen ze soms kleine cilinders gas waaraan zij zich van tijd tot tijd laafden. Meer dan vijf had men er nooit gelijktijdig bijeen gezien, maar er konden er wel honderden, of duizenden, aan boord van dat reusachtige schip zijn. Op tal van manieren had de verschijning van de Hemelheersers meer problemen geschapen dan opgelost. Hun oorsprong was nog steeds onbekend, hun biologische structuur een bron van eindeloze speculatie. Inzake vele kwesties gaven zij vrijelijk inlichtingen, maar over andere kon hun houding niet anders dan als terughoudend worden beschreven. Over het geheel genomen echter, ergerde niemand zich daaraan, uitgezonderd de geleerden. Volgens de maatstaven van alle voorbije eeuwen was deze wereld Utopia. Ziekte, armoede en vrees hadden geleidelijk opgehouden te bestaan. De herinnering aan oorlog was bezig te verdwijnen, zoals een nachtmerrie verdwijnt bij de dageraad; spoedig zou geen levende mens meer uit eigen ondervinding oorlog kennen.


    Nu de krachtbronnen van de mensheid voor constructieve doeleinden werden aangewend, was het uiterlijk van de wereld veranderd. De steden die goed genoeg waren geweest voor vroegere generaties, waren herbouwd - of verlaten en bewaard als museumstukken. Vele steden waren reeds op deze wijze afgedankt, want het hele patroon van handel en industrie was totaal veranderd. De produktie was merendeels geautomatiseerd; de robotfabrieken produceerden verbruiksartikelen in zulke eindeloze stromen dat alle normale levensbehoeften zo goed als gratis waren. De mensen werkten voor de luxe die zij graag wilden hebben; of zij werkten helemaal niet. Het was Eén Wereld. De oude namen van de voormalige landen werden nog gebruikt, maar eigenlijk alleen omdat ze wel praktisch waren als districtsaanduiding voor de posterijen. Er was niemand op aarde die geen Engels sprak, die niet kon lezen, die niet binnen het bereik van een tv-toestel was, die niet binnen vierentwintig uur zich naar het andere eind van de planeet kon begeven...


    De misdaad was vrijwel verdwenen. Ze was zowel onnodig als onmogelijk geworden. Als niemand iets tekort komt, heeft stelen geen zin. Bovendien wisten alle potentiële misdadigers dat er geen ontkomen was aan het alziend oog van de Hemelheersers. In het begin van hun regering hadden zij zo doeltreffend ingegrepen ter handhavig van wet en orde, dat de les nooit was vergeten.


    Misdaden uit hartstocht, ofschoon niet geheel verdwenen, kwamen toch vrijwel niet meer voor. Nu zoveel psychologische problemen uit de weg waren geruimd, was de mens geestelijk gezonder geworden en minder irrationeel. Een van de opvallendste veranderingen was de vertraging van het krankzinnige tempo dat zo kenmerkend was geweest voor de twintigste eeuw. Het leven verliep kalmer dan generaties lang het geval was geweest. Het verminderde daardoor de levenslust van enkelen, doch bood meer rust aan velen. De westerse mens had weer geleerd - wat de rest van de wereld nooit had vergeten - dat er niets zondigs school in ledigheid, zolang die niet ontaardde in luiheid zonder meer.


    Welke problemen de toekomst ook mocht brengen, de tijd drukte nog niet zwaar op de mensheid. Weinig mensen verlieten de school- of collegebanken vóór hun twintigste - en dat was dan nog maar het eerste stadium, daar ze er normaliter op hun vijfentwintigste weer voor minstens drie jaar in terugkeerden, nadat reizen en ondervinding hun geest had verrijkt. Maar zelfs daarna volgden zij waarschijnlijk de rest van hun leven bij tijd en wijle verdere cursussen in de onderwerpen die hen in het bijzonder interesseerden. Deze uitbreiding van de studiejaren van de mens, die het begin van de volwassenheid met zoveel jaren overschreed, had aanleiding gegeven tot vele sociale veranderingen. Sommige daarvan waren generaties lang nodig geweest, maar in vroegere perioden had men niet aan het probleem willen toegeven - of men had de ogen ervoor gesloten. Vooral het patroon van de seksuele moraal was radicaal gewijzigd. Het was eigenlijk doorbroken door twee uitvindingen die, ironisch genoeg, van zuiver menselijke oorsprong waren en niet waren te danken aan de Hemelheersers. De eerste was een absoluut betrouwbare orale anticonceptionele pil; de tweede was een al even onfeilbare methode - even trefzeker als de vingerafdruk-identificatie en gebaseerd op een zeer gedetailleerd bloedonderzoek - om vast te stellen wie de vader van een kind was. Het effect van deze twee uitvindingen op de menselijke gemeenschap was volstrekt revolutionair en de laatste restanten van puriteinse misvattingen waren erdoor weggevaagd. Nog een grote verandering was de uiterst grote mobiliteit van de nieuwe gemeenschap. Dankzij de perfectie van het luchtvervoer, was iedereen in de gelegenheid overal heen te gaan op elk gewenst tijdstip. Er was meer ruimte in de lucht dan er ooit op de wegen was geweest en de eenentwintigste eeuw had de grote prestatie van Amerika om een geheel volk wielen te geven, op ruimere schaal herhaald. Zij had de wereld vleugels gegeven.


    Hoewel, niet letterlijk. Het gewone privévliegtuig - de lucht-auto - had helemaal geen vleugels, of zelfs maar zichtbare vinnen of roeren. Zelfs de onbeholpen rotorbladen van de oude helikopters waren verdwenen. Toch had de mens de anti-zwaartekracht niet ontdekt: alleen de Hemelheersers bezaten dat hoogste geheim. De luchtauto's werden voortbewogen door krachten die de gebroeders Wright begrepen zouden hebben. Straalaandrijving, rechtstreeks aangewend, zowel als op de meer subtiele indirecte wijze, stuwde de vliegtoestellen voort en hield ze in de lucht. Wat wetten noch verordeningen van de Hemelheersers hadden kunnen bereiken, was bereikt door de kleine, alomtegenwoordige luchtauto's: ze hadden de laatste scheidsmuren tussen de verschillende stammen der mensheid doen verdwijnen. Gewichtiger zaken waren ook die weg gegaan. Van de godsdiensten die hadden bestaan voor de komst van de Hemelheersers was nog slechts een gelouterde vorm van Boeddhisme - wellicht de strengste aller religies - overgebleven. De godsdiensten die gebaseerd waren geweest op wonderen en openbaringen, waren volkomen ineengestort. Met de intensivering van het onderwijs waren ze al in een langzaam ontbindingsproces geraakt, maar aanvankelijk hadden de Hemelheersers zich nog afzijdig gehouden. Hoewel Karellen vaak werd gevraagd zich uit te spreken, was het enige wat hij wou zeggen, dat wat een mens wilde geloven zijn eigen zaak was, zolang hij er de vrijheid van anderen maar niet mee in gevaar bracht.


    Misschien zouden de oude religies nog generaties lang een kwijnend bestaan hebben geleid, als de menselijke nieuwsgierigheid er niet was geweest. Het was bekend dat de Hemelheersers het verleden toegankelijk konden maken en meer dan eens hadden historici zich tot Karellen gewend om uitsluitsel te geven over het een of andere historische twistpunt. Het kon zijn dat hij dergelijke vragen beu was geworden, maar het is aannemelijker dat hij heel goed wist wat het gevolg zou zijn van zijn edelmoedig aanbod .. . Het instrument dat hij in permanente bruikleen afstond aan de Wereldstichting tot Historisch Onderzoek, onderscheidde zich alleen maar van een tv-toestel door het ingewikkelde instrumentenpaneel, waarmee coördinaten in tijd en ruimte werden bepaald. Het apparaat moest wel zijn verbonden met een veel ingewikkelder machine, die werkte volgens principes waar niemand zich een voorstelling van kon maken, aan boord van Karellens schip. Je hoefde slechts de knoppen in te stellen en er opende zich een venster op het verleden. Vrijwel de gehele geschiedenis van de mens over de afgelopen vijfduizend jaar werd in een handomdraai toegankelijk. Verder terug ging de machine niet en er waren ook eigenaardige lege perioden. Die zouden een natuurlijke oorzaak kunnen hebben, of ze waren het gevolg van censuur door de Hemelheersers.


    Hoewel het voor een weldenkend mens altijd al duidelijk was geweest dat niet alle godsdiensten van de wereld waar konden zijn, kwam de klap toch hard aan. Hier was een onthulling die niemand in twijfel kon trekken of ontkennen: hier, gezien door middel van de onbekende magie van de wetenschap der Hemelheersers, zag je hoe de geboorte van alle grote wereldreligies zich in werkelijkheid had voltrokken. De meeste van die godsdiensten waren edel en inspirerend - maar dat was niet genoeg. Binnen enkele dagen hadden alle veelsoortige Verlossers der Mensheid hun heiligheid verloren. In het felle en meedogenloze licht van de waarheid verdwenen religies, die miljoenen in tweemaal duizend jaar geestelijke kracht hadden gegeven, als sneeuw voor de zon. Al het goede en al het kwade, dat zij hadden gewrocht, verdween plotseling in het verleden en verloor zijn invloed op het menselijk denken. De mensheid had zijn oude goden verloren: zij was nu oud genoeg om geen nieuwe meer nodig te hebben. Nog maar weinigen beseften het, maar de val van de godsdienst was gepaard gegaan met een teruggang van de wetenschap. Er waren zeer vele technologen, echter slechts weinig oorspronkelijke geesten die de grenzen van het menselijk denken overschreden. De nieuwsgierigheid bleef en de tijd om die te bevredigen, maar de hartstocht was verdwenen uit het zuiver wetenschappelijke onderzoekswerk. Het leek doelloos een leven te besteden aan het zoeken naar geheimen die de Hemelheersers waarschijnlijk al eeuwen geleden hadden ontsluierd.


    Deze teruggang was deels verhuld door een enorme bloei van de waarnemingswetenschappen, zoals zoölogie, botanie en astronomie. Er waren nog nooit zoveel amateur-ge-leerden geweest die feiten verzamelden voor hun eigen plezier - maar er waren weinig theoretici die deze feiten wetenschappelijk verwerkten.


    Het einde van strijd en conflicten van allerlei aard had ook het feitelijk einde betekend van de beeldende kunst. Er waren ontelbare uitvoerende kunstenaars, amateurs zowel als van professie, maar toch waren er een generatie lang geen werkelijk belangrijke nieuwe werken verschenen op het gebied van literatuur, muziek, schilderkunst of beeldhouwkunst. De wereld teerde nog steeds op een glorierijk verleden dat wel nooit zou terugkeren . ..


    Niemand maakte zich zorgen, maar wel waren er nog steeds enkelen die zich afvroegen of het beleid van de Hemelheersers wel altijd gericht was op het werkelijk welzijn van de mensheid.


    7


    Toen Rupert Boyce de uitnodigingen verzond voor zijn fuif, was het totaal aantal mijlen dat door zijn genodigden tezamen moest worden afgelegd, indrukwekkend. Om alleen het eerste twaalftal gasten te noemen, waren er: de Fosters uit Adelaïde, de Shoenbergers uit Haïti, de Farrans uit Stalingrad, de Moravia's uit Cincinnati, de Ivanko's uit Parijs en de Sullivans die in de buurt van het Paaseiland woonden, maar dan zo'n vier kilometer eronder, op de bodem van de oceaan. Het was een groot compliment voor Rupert dat, hoewel er dertig gasten waren uitgenodigd, er meer dan veertig verschenen. Alleen de Krause's stelden hem teleur, maar dat was eenvoudig omdat ze de Internationale Tijdgrens waren vergeten, waardoor ze vierentwintig uur te laat arriveerden.


    Tegen de middag stond er een imposante verzameling vliegtoestellen bijeen in het park; en zij die later kwamen, moesten, als ze eenmaal een landingsplaats hadden gevonden, een heel eind lopen. De verzamelde vervoermiddelen liepen sterk uiteen: van éénmans-Flittersbugs tot gezins-Cadillacs toe, die meer weg hadden van vliegende paleizen dan van praktische luchtvoertuigen. In deze eeuw kon je echter geen enkele conclusie trekken omtrent de sociale status van de gasten aan de hand van hun vervoermiddel. 'Het is een erg lelijk huis,' zei Jean Morrel, terwijl de Meteor omlaag spiraalde. 'Het lijkt wel een doos waar iemand op heeft getrapt.'


    George Greggson, die een ouderwetse afkeer had van automatisch landen, verminderde de dalingssnelheid alvorens te antwoorden.


    'Het is onbillijk om een huis van hier af te beoordelen,' antwoordde hij nuchter. 'Vanaf de grond ziet het er misschien heel anders uit.'


    George koos een landingsplaats en zij streken neer om tot stilstand te komen tussen een andere Meteor en een toestel dat ze geen van beiden konden thuisbrengen. Het leek erg snel en, dacht Jean, zeer ongerieflijk. Waarschijnlijk, besloot ze, had een van Ruperts technische vrienden het zelf gebouwd. Ze meende vaag dat er een wet was die dat verbood.


    De hitte sloeg hun als uit een hoogoven tegemoet, toen ze uit het toestel stapten. Het leek alsof al het vocht uit hun lichaam werd weggezogen en George had bijna het idee dat hij zijn huid voelde barsten. Het was voor een deel hun eigen schuld, natuurlijk. Ze hadden drie uur geleden Alaska verlaten en hadden eraan moeten denken de temperatuur in hun toestel dienovereenkomstig aan te passen. 'Hoe kunnen ze hier leven!' hijgde Jean. 'Ik dacht dat het klimaat hier geregeld heette te zijn.'


    'Dat is het ook,' antwoordde George. 'Dit was eens woestijn - en kijk nu eens. Kom mee - binnen is het wel uit te houden!'


    Ruperts iets te luide stem dreunde vrolijk in hun oren. Hun gastheer stond naast het vliegtuig met een glas in elke hand en keek op hen neer met een schelmse uitdrukking op zijn gezicht. Hij keek op hen neer om de eenvoudige reden dat hij ongeveer drieëneenhalve meter lang was: hij was ook halfdoorschijnend. Je kon zonder veel moeite dwars door hem heenkijken.


    'Da's nou niet aardig om je gasten zo voor de gek te houden!' protesteerde George. Hij greep naar de glazen, waar hij net bij kon. Zijn hand ging er natuurlijk dwars doorheen.


    'Ik hoop dat je binnen iets substantiëlers voor ons hebt!'


    'Maak je geen zorg,' lachte Rupert. 'Bestel nu maar vast, dan staat het voor je klaar als je komt.'


    'Twee grote glazen bier, gekoeld in vloeibare lucht,' zei George prompt.


    'We zijn zó bij je.'


    Rupert knikte, zette één van de glazen op een onzichtbare tafel, draaide aan een al even onzichtbare knop en verdween ineens uit het gezicht.


    'Nou zeg!' zei Jean. 'Dat is voor het eerst dat ik zo'n ding in werking zie. Hoe komt Rupert eraan? Ik dacht dat alleen de Hemelheersers ze hadden.'


    'Heb je ooit wel eens meegemaakt dat Rupert iets wat hij wou hebben niet kreeg?' antwoordde George. 'Dat is een mooi stuk speelgoed, echt iets voor hem. Hij kan op z'n gemak in zijn studio zitten en door half Afrika zwerven. Geen hitte, geen insekten, geen inspanning - en de koelkast altijd binnen bereik. Ik vraag me af wat Stanley en Livingstone daarvan gevonden zouden hebben?' De zon maakte een eind aan verdere conversatie tot zij het huis hadden bereikt. Toen ze de voordeur naderden (die niet gemakkelijk te onderscheiden was van de rest van de glazen wand voor hen) zwaaide die automatisch open onder trompetgeschal. Jean vermoedde terecht dat ze daar hartgrondig genoeg van zou hebben voor de dag om was. De nieuwe mevrouw Boyce begroette hen in de verrukkelijk koele hal. Zij was, om de waarheid te zeggen, de voornaamste reden voor de grote opkomst van de gasten. De helft ervan zou misschien toch wel zijn gekomen om Ruperts nieuwe huis te zien; de weifelaars hadden een besluit genomen na de berichten over Ruperts nieuwe vrouw. Er was slechts één adjectief dat haar afdoende beschreef. Ze was verbijsterend. Zelfs in een wereld waar schoonheid bijna alledaags was, draaiden mannen hun hoofd om als ze een kamer binnenkwam. Ze had, dacht George, voor ongeveer een kwart negerbloed. Haar gelaatstrekken waren nagenoeg Grieks en haar haar was lang en glanzend. Alleen de volle, donkere teint van haar huid - het afgezaagde woord 'chocolade' was het enige dat de kleur weergaf -verried haar gemengde afkomst.


    'Jullie zijn Jean en George, nietwaar?' zei ze, haar hand uitstekend. 'Leuk jullie te ontmoeten. Rupert is iets ingewikkelds aan het doen met de dranken - kom mee en maak kennis met iedereen.'


    Ze had een volle alt die rillingen langs de ruggegraat van George deed gaan, alsof iemand die bespeelde als een fluit. Hij keek nerveus naar Jean, die kans had gezien een nogal kunstmatig lachje te forceren, en hervond eindelijk zijn stem.


    'Zeer prettig kennis met u te maken,' zei hij slapjes. 'We hebben ons erg op deze fuif verheugd.’


    Rupert geeft altijd zulke fijne feestjes,' vulde Jean aan. Uit de manier waarop ze 'altijd' beklemtoonde, viel heel goed op te maken dat ze dacht: iedere keer als hij trouwt. George kreeg een lichte kleur en wierp Jean een verwijtende blik toe, maar uit niets bleek dat hun gastvrouw de steek had gevoeld. Ze was de vriendelijkheid zelve, terwijl ze hen binnenliet in de grote zitkamer, die al half was gevuld met een representatieve verzameling van Ruperts talloze vrienden. Rupert zelf was gezeten achter iets dat eruit zag als het instrumentenbord van een tv-technicus; het was, nam George aan, het apparaat dat het beeld had geprojecteerd waardoor ze waren begroet. Hij was druk bezig het te demonstreren door nog twee gasten te verrassen die juist op de parkeerplaats landden, maar hij hield daar net lang genoeg mee op om Jean en George te kunnen begroeten en zich te verontschuldigen voor het feit dat hij hun glazen bier aan iemand anders had gegeven.


    'Er is daar nog veel meer,' zei hij, vaag met een hand achter zich gebarend, terwijl hij met de andere de knoppen bediende. 'Doe of je thuis bent. De meeste mensen hier ken je al - Maia zal je wel aan de rest voorstellen. Leuk dat jullie gekomen zijn.'


    'Leuk van je ons uit te nodigen,' zei Jean zonder veel overtuiging. George was al op weg naar de bar en ze ging hem achterna, van tijd tot tijd een groet wisselend met iemand die ze herkende. Ongeveer driekwart van de aanwezigen waren volslagen vreemden, maar dat was een normaal verschijnsel bij Ruperts fuiven.


    'Laten we op onderzoek uitgaan,' zei ze tegen George, toen ze wat gedronken hadden en hadden gewuifd naar iedereen die ze kenden. 'Ik wil het huis bekijken.' George volgde haar na een nauwelijks verholen blik achterom op Maia Boyce. Er was een afwezige blik in zijn ogen die Jean helemaal niet beviel. Het was zo'n ellende dat mannen van nature polygaam waren. Aan de andere kant, als zij dat niet waren ... Ja, misschien was het toch maar beter zo.


    George werd weer snel de oude toen zij de wonderen van Ruperts nieuwe woning aan een onderzoek onderwierpen.


    Het huis leek erg groot voor twee mensen, maar dat was eigenlijk wel nodig, gezien de veelvuldige feestjes en logeergasten. Er waren twee verdiepingen, waarvan de bovenste aanzienlijk groter was, zodat die uitstak en voor schaduw rondom de benedenverdieping zorgde. Het huis bevatte zeer veel automatische snufjes en de keuken had erg veel weg van de cockpit van een lijnvliegtuig.


    'Arme Ruby!' zei Jean. 'Zij zou dit een heerlijk huis hebben gevonden.'


    'Naar wat ik ervan gehoord heb,' antwoordde George, die de vorige mevrouw Boyce niet zo erg sympathiek vond, 'is ze volmaakt gelukkig met haar Australische vriendje.' Dit was zo algemeen bekend dat Jean het moeilijk kon tegenspreken en dus veranderde ze maar van onderwerp. 'Ze is verschrikkelijk leuk om te zien, vind je niet?' George was voldoende op zijn hoede om niet in de val te lopen.


    'Och, 't zal wel,' antwoordde hij onverschillig. 'Als je tenminste van brunettes houdt.’


    En dat doe jij niet, neem ik aan,' zei Jean liefjes. 'Niet jaloers zijn, lieverd,' grinnikte George en streek over haar platinablonde haar. 'Laten we eens naar de bibliotheek gaan kijken. Op welke verdieping zou die zijn, denk je?’


    Hij moet boven zijn, beneden is er geen ruimte meer over. Bovendien, dat klopt met de algemene opzet. Al de leef-, eet-, slaapruimte en zo is op de benedenverdieping ondergebracht. Dit is de recreatie-afdeling - hoewel ik het een krankzinnig idee blijf vinden het zwembad boven te hebben.'


    'Ik denk dat er toch wel een reden voor zal zijn,' zei George, die op goed geluk een deur opende. 'Rupert moet deskundige adviseurs hebben gehad toen hij dit huis liet bouwen. 'k Weet zeker dat hij het niet zelf zou hebben kunnen ontwerpen.’


    Je hebt waarschijnlijk wel gelijk. Als hij het had ontworpen, zouden er kamers zonder deuren zijn geweest en trappen die nergens heen voeren. Eigenlijk geloof ik dat ik niet graag een huis zou binnenstappen dat Rupert helemaal zelf ontworpen had.'


    'Hier is het,' zei George met de trots van een zeevaarder die land in zicht krijgt, 'de fameuze Boyce-verzameling in zijn nieuwe huisvesting. Ik vraag me af hoeveel Rupert er nou echt van gelezen heeft.'


    De bibliotheek besloeg de hele breedte van het huis, maar was in feite onderverdeeld in een zestal kleine ruimten door de grote boekenkasten die haaks op de muur stonden. Ze bevatten, als George het zich goed herinnerde, zo'n vijftienduizend delen - bijna alles wat van belang was, en ooit gepubliceerd, op het gebied van vage onderwerpen als magie, parapsychologie, waarzeggerij, telepathie en de hele reeks ongrijpbare verschijnselen behorend tot de categorie para-fysica. Het was een hoogst eigenaardige hobby voor iemand in deze eeuw van de Rede. Waarschijnlijk was het eenvoudig Ruperts speciale manier om de werkelijkheid te ontvluchten.


    George rook de geur zodra hij de ruimte betrad. Ze was zwak maar doordringend en niet zozeer onaangenaam als wel verwarrend. Jean had het ook geroken: haar voorhoofd rimpelde zich in een poging de geur thuis te brengen. A-zijnzuur, dacht George - dat komt er het dichtst bij. Maar er zit nog iets anders in ook ...


    De bibliotheek eindigde in een kleine open ruimte, die net groot genoeg was voor een tafel, twee stoelen en enkele zitkussens. Hier zat Rupert waarschijnlijk vaak te lezen. Er zat nu ook iemand te lezen bij een onnatuurlijk zwak licht. Jean slaakte een kreet en greep de hand van George. Haar reactie was misschien wel begrijpelijk. Iets op de televisie zien is iets heel anders dan een ontmoeting in levende lijve.


    George, die niet gauw uit zijn evenwicht was te brengen, reageerde prompt.


    'Ik hoop niet dat we u storen, meneer,' zei hij beleefd. 'We hadden er geen idee van dat er iemand in de bibliotheek was. Rupert heeft ons helemaal niets gezegd ...' De Hemelheerser legde het boek neer, nam hen nauwlettend op en hervatte toen het lezen. Er school niets onbeleefds in die handeling, afkomstig als ze was van iemand die tegelijkertijd kon lezen, praten en waarschijnlijk nog verscheidene andere dingen meer. Niettemin was het voor menselijke waarnemers een verontrustend schizofreen schouwspel.


    'Mijn naam is Rashaverak,' zei de Hemelheerser beminnelijk. 'Ik ben niet erg gezellig, vrees ik, maar het is moeilijk je van Ruperts bibliotheek los te scheuren.' Jean slaagde er in een nerveus giechellachje te onderdrukken. Deze onverwachte gast van Rupert las, merkte ze op, met een snelheid van een pagina per twee seconden. Zij twijfelde er niet aan of hij nam elk woord in zich op en ze vroeg zich af of hij met elk oog een boek zou kunnen lezen. Het beeld dat haar fantasie haar daarvan voortoverde was te komisch om haar zelfbeheersing lang bij te kunnen bewaren, dus probeerde ze het te verdringen door aan het gesprek te gaan deelnemen. Het gebeurde tenslotte niet elke dag dat je de kans kreeg met een van de heersers der aarde te praten.


    George liet haar maar babbelen, nadat hij haar had voorgesteld, en hoopte dat ze niets tactloos zou zeggen. Net zomin als Jean had hij ooit een Hemelheerser in levende lijve gezien. Hoewel zij zich, ook sociaal, wel bewogen in kringen van regeringsfunctionarissen, geleerden en anderen met wie ze zakelijk te maken hadden, had hij nooit gehoord dat er ook maar één aanwezig was geweest op een gewone party. Een mogelijke conclusie was dat deze fuif misschien niet zo besloten was als zij scheen. Ruperts bezit van een apparaat van de Hemelheersers wees ook in die richting en George begon zich af te vragen wat er precies aan de hand was.


    Daar de stoelen te klein voor hem waren, zat Rashaverak op de grond, klaarblijkelijk zeer op zijn gemak, want hij had de kussens die maar twee meter bij hem vandaan lagen, genegeerd. Als gevolg daarvan bevond zijn hoofd zich op slechts twee meter boven de grond en dat bood George een unieke kans buitenaardse biologische waarnemingen te doen. Helaas, daar hij ook niet veel van de aardse biologie afwist, was hij niet in staat veel op te steken wat hij al niet wist. Alleen de eigenaardige, en bepaald niet onaangename zure lucht was nieuw voor hem. Hij vroeg zich af wat voor geur de mensen hadden voor de Hemelheersers, en hoopte er het beste van.


    Er was eigenlijk niets mensachtigs aan Rashaverak. George kon zich voorstellen dat de Hemelheersers, als ze van enige afstand werden gezien door onontwikkelde, angstige wilden, konden worden aangezien voor gevleugelde mensen, en zo zouden zij de aanleiding kunnen zijn geweest tot de conventionele beeltenis van de Duivel. De kleine horens (welk doel hadden die? vroeg George zich af) waren overeenkomstig het beeld, maar het lichaam had niets van een mens, noch van enig dier dat de aarde ooit had gekend. Voortgekomen uit een totaal vreemde evolutiestamboom, waren de Hemelheersers noch zoogdieren, noch insekten, noch reptielen. Het was niet eens zeker dat zij gewerveld waren: hun harde buitenbekleding was misschien wel tegelijkertijd hun geraamte.


    Rashaveraks vleugels waren opgevouwen, zodat George ze niet duidelijk kon zien, maar zijn staart, die eruit zag als een stuk gelede, metalen pijp, lag netjes opgerold onder hem. De beroemde weerhaak was niet zozeer een pijlpunt als wel een grote, platte diamant. Het doel ervan, zo werd nu wel algemeen aanvaard, was stabiliteit te geven bij het vliegen, net als de staartveren bij een vogel. Uit schaarse feiten en veronderstellingen, zoals deze, hadden de geleerden geconcludeerd dat de Hemelheersers afkomstig waren uit een wereld met een geringe zwaartekracht maar een zeer zware atmosfeer.


    De stem van Rupert dreunde plotseling uit een verborgen luidspreker.


    'Jean! George! Waar zitten jullie in vredesnaam? Kom beneden en wees gezellig. De mensen beginnen al te kletsen.’


    Misschien kan ik ook maar beter gaan,' zei Rashaverak, terwijl hij het boek weer op de plank zette. Hij deed dat moeiteloos, zonder op te staan en George zag voor het eerst dat hij aan iedere hand twee duimen had met vijf vingers er tussen. Ik zou niet graag sommetjes moeten maken, dacht George bij zichzelf, volgens een op veertien gebaseerd stelsel.


    Rashaverak op te zien staan was een indrukwekkend schouwspel en toen de Hemelheerser zich bukte om zijn hoofd niet tegen het plafond te stoten, werd het duidelijk dat, zelfs als zij zich graag onder de mensen zouden willen begeven, dit aanzienlijke praktische moeilijkheden zou opleveren.


    Verscheidene ladingen nieuwe gasten waren gedurende het afgelopen half uur aangevoerd en de kamer was nu vol mensen. De komst van Rashaverak maakte de drukte nog aanzienlijk groter, omdat iedereen uit de aangrenzende kamers kwam binnenstuiven om hem te zien. Rupert was kennelijk zeer ingenomen met de sensatie die de verschijning verwekte. Jean en George veel minder, want niemand nam enige notitie van hen. Bovendien konden maar weinig mensen hen zien, omdat zij achter de Hemelheerser stonden. 'Kom hier, Rashy en maak kennis met een paar lui,' schreeuwde Rupert. 'Ga maar op deze divan zitten - dan hoef je tenminste niet meer zo langs het plafond te schrapen met je hoofd.'


    Rashaverak, met zijn staart over zijn schouder gedrapeerd, bewoog zich door de kamer als een ijsbreker die zich door het pakijs werkt. Toen hij naast Rupert ging zitten, leek de kamer weer veel groter te worden en George slaakte een zucht van verlichting.


    'Ik kreeg er gewoon claustrofobie van toen hij stond. Ik vraag me af hoe Rupert aan hem is gekomen - dit kon wel eens een interessant partijtje worden.’


    Hoe vond je dat, de manier waarop Rupert hem aansprak, in het openbaar nog wel? Maar hij scheen het niet erg te vinden, 't Is allemaal erg raar.'


    'Ik durf wedden dat hij het wel erg vond. De moeilijkheid met Rupert is dat hij zich graag doet gelden en bovendien heeft hij geen tact. Dat doet me eraan denken - sommige vragen die jij stelde!'


    'Zoals?'


    'Nou - "Hoelang bent u hier nou al?" "Kunt u goed overweg met Wereldvoogd Karellen?" "Vindt u het prettig op aarde?" Heus, lieveling! Zo praat je niet tegen Hemelheersers!'


    'Ik zie niet in waarom niet. 't Wordt zo langzamerhand eens tijd dat iemand dat doet.'


    Voor de discussie kon ontaarden in een twistgesprek, werden ze aangesproken door de Shoenbergers en daarna snel van elkaar gescheiden. De vrouwen gingen een kant uit om het over mevrouw Boyce te hebben, de mannen gingen een andere kant uit om precies hetzelfde te doen, zij het vanuit een ander gezichtspunt. Benny Shoenberger, die een van George's oudste vrienden was, beschikte over heel wat informatie over het onderwerp.


    'Vertel het in 's hemelsnaam aan niemand,' zei hij. 'Ruth weet er niets van, maar ik heb haar met Rupert in contact gebracht.'


    'Ik geloof,' merkte George met enige afgunst op, 'dat ze veel te goed is voor Rupert. Enfin, zo'n huwelijk kan onmogelijk standhouden. Ze zal wel gauw genoeg van hem hebben.' Deze gedachte scheen hem aanmerkelijk op te vrolijken. 'Geloof dat maar niet! Afgezien van haar schoonheid is het echt een lieve meid. 't Is hoog tijd dat iemand zich eens over Rupert ontfermt en zij is daar precies de goede vrouw voor.'


    Rupert en Maia zaten nu allebei naast Rashaverak en ontvingen hun gasten in volle luister. George had wel een beetje te doen met Maia. Dit zou haar dag moeten zijn, maar Rashaverak had haar voor een deel verdrongen. 'Zeg,' zei George, knabbelend aan een sandwich. 'Hoe voor de donder komt Rupert aan een Hemelheerser? Ik heb nog nooit van zoiets gehoord - maar hij schijnt het vanzelfsprekend te vinden. Hij heeft er zelfs niet eens wat van gezegd toen hij ons uitnodigde.' Benny grinnikte.


    'Gewoon weer een van zijn verrassinkjes. Je kunt het hem beter zelf vragen. Maar 't is overigens niet de eerste keer dat het is gebeurd. Karellen is naar recepties geweest op het Witte Huis en in Buckingham Palace en -'


    'Verrek, dat is heel wat anders! Rupert is een heel doodgewoon burger.'


    'En misschien is Rashaverak een heel onbelangrijke Hemelheerser. Maar je kunt het hem beter zelf vragen.’


    Of ik dat doen zal,' zei George. 'Zodra ik Rupert even alleen kan spreken.'


    'Dan zul je een hele tijd moeten wachten.' Benny had gelijk, maar daar de party nu gezellig begon te worden, was het gemakkelijk geduldig te zijn. De aanwezigen waren de lichte schok die de verschijning van Rashave-rak bij hen had teweeggebracht, te boven. Er bevond zich nog steeds een kleine groep rondom de Hemelheerser, maar elders had men zich alweer op de gebruikelijke wijze in groepjes verdeeld en iedereen gedroeg zich heel natuurlijk. Zonder de moeite te nemen zijn hoofd om te draaien kon George een beroemd filmproducent zien, een vrij onbelangrijk dichter, een wiskundige, twee acteurs, een atoomtechnicus, een wild-conservator, de uitgever van een weekblad, een statisticus van de Wereldbank, een vioolvirtuoos, een professor in de archeologie en een astrofysicus. Er waren geen andere vertegenwoordigers van George's eigen vak, tv-studio-ontwerper.


    Hij trof Rupert tenslotte alleen in de keuken, waar hij aan het experimenteren was met drank. Hij had zo'n afwezige blik in zijn ogen dat het jammer was hem weer terug te halen uit die hogere sferen, maar George kon meedogenloos zijn als het moest.


    'Hoor eens, Rupert,' begon hij, terwijl hij op de dichtstbijzijnde tafel ging zitten. 'Ik geloof dat je ons allemaal enkele verklaringen schuldig bent.'


    'Hm,' zei Rupert nadenkend, zijn tong heen en weer bewegend in zijn mond. 'Net een tikkeltje te veel gin, vrees ik.'


    'Draai er niet omheen en doe niet net alsof je niet nuchter meer bent, want dat ben je wel degelijk. Waar komt je vriend, die Hemelheerser, vandaan en wat doet hij hier?’


    Heb ik je dat niet verteld?' zei Rupert. 'Ik dacht dat ik het iedereen had uitgelegd. Misschien was je daar niet bij - o, natuurlijk, je had je verstopt in de bibliotheek.' Hij grinnikte op een manier die George onuitstaanbaar vond. 'De bibliotheek is de oorzaak, weet je, van Rashy's aanwezigheid hier.'


    'Dat is sterk.'


    'Hoezo?'


    George wachtte even, beseffend dat dit tact vereiste. Rupert was heel trots op zijn eigenaardige verzameling. 'Eh . .. nou, als je bedenkt wat de Hemelheersers aan wetenschappelijke kennis bezitten, zou ik nauwelijks op de gedachte komen dat ze interesse zouden kunnen hebben voor psychische verschijnselen en al dat soort onzin.’


    Onzin of niet,' antwoordde Rupert, 'ze zijn geïnteresseerd in de psychologie van de mens en ik bezit enkele boeken waar ze heel wat uit kunnen leren. Kort voor ik hierheen verhuisde, stelde een soort gedeputeerde Onder-opperhemelheerser, of Opper-onderhemelheerser zich met mij in verbinding en vroeg of zij vijftig van mijn zeldzaamste boeken konden lenen. Eén van de conservators van het British Museum had hem naar mij verwezen, scheen het. Je kunt natuurlijk wel raden wat ik heb geantwoord.'


    "k Heb geen idee.'


    'Nou, ik heb heel beleefd gezegd dat het me twintig jaar had gekost om mijn bibliotheek bij elkaar te krijgen. Ze mochten best mijn boeken bestuderen, maar ze zouden ze dan hier moeten lezen. Dus toen kwam Rashy en die neemt zo'n twintig delen per dag in zich op. 'k Zou dolgraag weten wat hij ervan vindt.'


    George dacht hier even over na en haalde toen vol afkeer zijn schouders op.


    'Eerlijk gezegd,' zei hij, 'daalt mijn respect voor de Hemelheersers. Ik dacht dat zij hun tijd wel beter konden gebruiken.'


    'Jij bent een onverbeterlijk materialist, nietwaar? Ik denk dat Jean het helemaal niet met je eens zal zijn. Maar zelfs vanuit jouw praktische zo-zit-dat-standpunt heeft het nog zin. Jij zou toch zeker ook de bijgeloven bestuderen van de primitieve rassen waar je mee te maken hebt?’


    Ja, ik denk 't wel,' zei George, nog niet helemaal overtuigd. Het tafelblad was hard, dus ging hij maar staan. Rupert had de dranken nu tot zijn tevredenheid gemixed en wilde weer terugkeren naar zijn gasten. Er klonken al enkele klaaglijke stemmen die zijn aanwezigheid eisten. 'Hé!' protesteerde George, 'vóór je weer verdwijnt: nog één vraag. Hoe ben je aan dat tweerichting-tv-apparaat gekomen waarmee je ons schrik wou aanjagen?’


    Gewoon een beetje marchanderen. Ik heb erop gewezen hoe waardevol het zou zijn voor het werk dat ik doe en Rashy heeft die suggestie aan de juiste autoriteit doorgegeven.’


    Neem me m'n stompzinnigheid maar niet kwalijk, maar wat is je nieuwe werk eigenlijk? 't Zal natuurlijk wel iets met dieren te maken hebben, naar ik aanneem.’


    Dat klopt ja. Ik ben een superdierenarts. Mijn praktijk strekt zich uit over tienduizend vierkante kilometer wildernis en daar mijn patiënten niet bij mij komen, moet ik wel naar hen toe gaan.'


    'Da's dus wel min of meer een volledige dagtaak.’


    O, 't is natuurlijk ondoenlijk om je over het kleingoed druk te maken. Alleen maar leeuwen, olifanten, rino's enzovoorts. Elke ochtend stel ik het apparaat in voor een hoogte van honderd meter, ga voor het scherm zitten en ga boven het landschap heen en weer kruisen. Als ik een dier in moeilijkheden ontdek, klim ik in m'n luchtauto en hoop dat m'n optreden als medicijnman succes heeft. Soms is het wat riskant. Leeuwen en dat soort dieren zijn gemakkelijk - maar het valt om de dooie dood niet mee om een rino een verdovende injectie te geven vanuit de lucht met een Pijl.'


    'Rupert!' gilde iemand uit de aangrenzende kamer. 'Nou, hoor eens wat je hebt aangericht! Je hebt me mijn gasten doen vergeten. Hier - neem jij dat blad. Dat zijn de glazen met vermouth erin - ik wil ze niet door elkaar halen.'


    Het was kort voor zonsondergang toen George de weg naar het dak vond. Om een aantal uitstekende redenen had hij een beetje hoofdpijn en hij wilde even het lawaai en de chaotische toestanden beneden ontvluchten. Jean, die veel beter danste dan hij, scheen zich nog steeds enorm te amuseren en wilde niet weggaan. Dat verdroot George, die zich een beetje alcoholisch amoureus begon te voelen en hij besloot in zijn eentje rustig een beetje te gaan mokken onder de sterrenhemel.


    Het dak was te bereiken via de roltrap naar de eerste verdieping en vervolgens via de wenteltrap rondom de koker van de luchtverversingsinstallatie. Deze trap voerde dan, via een luik, naar het grote, platte dak. Ruperts luchtauto stond aan een eind ervan geparkeerd: het middengedeelte was tuin - reeds in het beginstadium van verwildering - en de rest was gewoon een observatieplatform met een aantal ligstoelen erop. George liet zich in een ervan neervallen en overzag zijn omgeving met een heersersblik. Hij voelde zich helemaal de verheven vorst die zijn bezittingen in ogenschouw neemt.


    Het was, om het zacht uit te drukken, een uitzicht dat er zijn mocht. Ruperts huis was gebouwd aan de rand van een groot dal, dat afliep naar het oosten en vijf kilometer verder overging in moereassen en meren. Naar het westen was het land vlak en het oerwoud kwam tot aan de achterdeur van Ruperts huis. Maar achter het oerwoud, op een afstand van zeker vijftig kilometer, lag een bergketen als een geweldige muur, die zich naar het noorden en zuiden uitstrekte zover het oog reikte. De toppen van de bergen hadden witte sneeuwplekken en de wolken erboven veranderden in vuur naarmate de zon daalde in de laatste minuten van haar dagelijkse loop. Terwijl hij naar die verafgelegen bolwerken keek, werd hij plotseling door een gevoel van ontzag ontnuchterd.


    De sterren die met zo'n onbeschaamde haast tevoorschijn sprongen zodra de zon was ondergegaan, waren volslagen vreemd voor hem. Hoewel hij heel weinig van astronomie afwist en maar enkele sterrenbeelden kon herkennen, was de afwezigheid van vertrouwde vrienden toch verontrustend. En dat waren ook de geluiden die door de wind werden meegevoerd uit het oerwoud, dat onbehaaglijk dichtbij was. Genoeg frisse lucht, dacht George. Ik zal maar weer naar beneden gaan, voor er een vampier, of iets dat al net zo onfris is, komt aanvliegen om een kijkje te nemen. Hij had zich juist op de terugweg begeven, toen er een andere gast uit het luik te voorschijn kwam. Het was nu zo donker, dat George niet kon zien wie het was, dus riep hij: 'Hallo daar. Ook genoeg ervan?' Zijn onzichtbare bezoeker lachte.


    'Rupert gaat een paar van zijn films draaien, 'k Heb ze allemaal al eens gezien. ‘


    Neem een sigaret, ' zei George.


    'Dank u. '


    Bij het licht van zijn aansteker - George hield van zulke antieke dingen - kon hij nu zijn metgezel herkennen, een buitengewoon knappe, jonge neger, wiens naam George was verteld, maar die hij onmiddellijk weer had vergeten, net zoals die van de twintig andere volslagen vreemden op de fuif. Hij kwam hem echter toch bekend voor en ineens raadde George wie het was.


    'Ik geloof niet dat wij elkaar echt kennen, ' zei hij, 'maar bent u niet de nieuwe zwager van Rupert?’


    Ja, inderdaad, ik ben Jan Rodricks. Iedereen zegt dat Maia en ik veel op elkaar lijken. '


    George vroeg zich af of hij Jan zou beklagen om zijn pas verworven familielid. Hij besloot het de arme kerel zelf maar te laten ontdekken.


    'Ik ben George Greggson. Is dit de eerste keer dat je op een van Ruperts beroemde fuiven bent?’


    Ja. Je leert er beslist een heleboel nieuwe mensen kennen. ‘


    En niet alleen mensen, ' voegde George eraan toe. 'Het is voor het eerst dat ik in de gelegenheid ben geweest een Hemelheerser in een gezelschap te ontmoeten. ' De ander aarzelde een ogenblik alvorens te antwoorden en George vroeg zich al af welk teer punt hij had aangeraakt. Maar het antwoord onthulde niets.


    'Ik heb er ook nog nooit een gezien - behalve op de tv natuurlijk.'


    Daar verzandde de conversatie en na een ogenblik besefte George dat Jan alleen wou zijn. Het werd toch fris ook, en dus nam hij afscheid.


    Het oerwoud zweeg nu; terwijl Jan tegen de ronde wand van de luchtkoker geleund stond was het enige geluid dat hij kon horen het zwakke murmelen van het huis, dat ademde door zijn mechanische longen. Hij voelde zich heel erg eenzaam, zoals hij zich ook wilde voelen. Hij voelde zich ook in hoge mate teleurgesteld - en dat was een gevoel dat hij helemaal niet op prijs stelde.


    8


    Geen enkel Utopia kan iedereen, altijd, voldoening schenken.


    Jan Rodricks, die weliswaar zijn geluk zelden op waarde schatte, zou in een vroegere eeuw nog ontevredener zijn geweest. Een eeuw geleden zou zijn huidskleur een ontzaglijke, misschien wel onoverkomelijke hinderpaal zijn geweest. Nu telde dat niet meer. De onvermijdelijke reactie, die in het eerste begin van de eenentwintigste eeuw de negers een zeker meerderwaardigheidsgevoel had gegeven, was reeds overleefd. Het woord 'nikker' was niet meer taboe in de beschaafde omgang, maar werd door iedereen zonder enige gêne gebruikt. Het had niet meer emotionele geladenheid dan etiketten als 'republikein' of 'methodist', 'conservatief' of 'liberaal'.


    Jans vader was een charmante, maar enigszins slappe Schot geweest, die zich zeer veel faam had verworven als beroepsgoochelaar. Zijn vroege dood op de leeftijd van vijfenveertig jaar was teweeggebracht door een buitensporig grote liefde voor de whisky.


    Op zijn zevenentwintigste had Jan nog verscheidene jaren van studie voor de boeg voordat hij serieus over zijn carrière moest gaan nadenken.


    Over drie jaar zou hij zijn doctoraal toegepaste natuurkunde doen, met astronomie als bijvak. Dit zou hard werken betekenen, maar daar zag Jan niet tegenop. Hij studeerde aan een universiteit, die misschien wel het mooist gelegen instituut voor hoger onderwijs ter wereld was - de Universiteit van Kaapstad, gebouwd aan de voet van de Tafelberg. Hij had geen materiële zorgen; toch was hij ontevreden en wist niet hoe zichzelf daarvan te genezen. Om de zaken nog erger te maken had Maia's eigen geluk - al misgunde hij haar dat niet in het minst - de hoofdoorzaak van zijn eigen moeilijkheden nog eens extra onderstreept. Want Jan leed nog steeds aan de romantische begoocheling - de oorzaak van zoveel ellende en zoveel poëzie - dat elke mens slechts één echte liefde in zijn leven kent. Ongewoon laat had hij voor het eerst zijn hart verloren, aan een dame die meer faam genoot om haar schoonheid dan om haar trouw. Rosita Tsien ging er, geheel overeenkomstig de waarheid, prat op het bloed van Manchu-keizers in haar aderen te hebben. Ze bezat nog steeds vele onderdanen, onder wie de meeste studenten van de Natuurwetenschappelijke Faculteit van Kaapstad. Jan was de gevangene geworden van haar tere, bloemrijke schoonheid en de verhouding was innig genoeg geworden om de beëindiging ervan zoveel zwaarder te dragen te maken. Hij kon maar niet bedenken wat er mis was gegaan ...


    Hij zou er wel overheen komen, natuurlijk. Andere mannen hadden soortgelijke rampen overleefd zonder onherstelbare schade, hadden zelfs het stadium bereikt waarin ze konden zeggen: 'Ik weet zeker dat ik het nooit echt ernstig gemeend kan hebben met die vrouw!' Maar zulk een objectieve benadering lag nog in een ver verschiet en op dit ogenblik had Jan het danig te kwaad. Zijn andere grief was nog minder gemakkelijk weg te nemen, want die betrof de invloed die de Hemelheersers hadden op zijn eigen ambities. Jan was niet alleen romantisch in zijn hart, maar ook in de geest. Zoals zoveel andere jonge mensen hadden gedaan sinds de verovering van het luchtruim, had hij zijn dromen en verbeelding de vrije teugel gelaten in de nog maagdelijke zeeën van de ruimte. Enkele honderden mensen hadden de maan bezocht met het doel er een maanlaboratorium te vestigen. Ze hadden gereisd als passagiers in een klein, door de Hemelheersers in bruikleen afgestaan vaartuig dat werd voortgestuwd door raketten. Het was duidelijk dat er weinig viel te bestuderen aan dit primitieve vaartuig, ook al hadden de eigenaars ervan het zonder enig voorbehoud aan de nieuwsgierige geleerden van de aarde afgestaan.


    Zo was de mens nog altijd een gevangene van zijn eigen planeet. Het was een veel leefbaarder, maar ook veel kleinere planeet dan een eeuw geleden. Toen de Hemelheersers oorlog, honger en ziekte hadden uitgebannen, hadden zij ook het avontuur verdreven.


    De klimmende maan begon de oostelijke hemel te bestrijken met een bleke, melkachtige gloed. Daarboven, wist Jan, lag de hoofdbasis van de Hemelheersers, binnen de omwalling van Plato. Hoewel de bevoorradingsschepen al meer dan zeventig jaar af en aan moesten hebben gevaren, was pas tijdens Jans leven alle heimelijkheid afgelegd en kon je de schepen vanaf de aarde duidelijk zien vertrekken. In de tweehonderd-inch-telescoop waren de schaduwen van de grote schepen, die de ochtend- of avondzon mijlenver over de maanvlaktes wierp, duidelijk zichtbaar. Daar alles wat de Hemelheersers deden de mensheid uitermate veel belang inboezemde, werd het komen en gaan van de schepen nauwlettend gadegeslagen en begon er een patroon van hun gedragingen (al kon de reden voor dat patroon niet worden vastgesteld) te ontstaan. Eén van die grote schaduwen was enkele uren geleden verdwenen. Dat betekende, wist Jan, dat er ergens in de ruimte, op enige afstand van de maan, een Hemelheersersschip lag om bepaalde routineverrichtingen, welke dat ook waren, te doen alvorens zijn reis te beginnen naar de verre, onbekende thuishaven. Hij had nooit één van die terugkerende schepen zichzelf naar de sterren zien stuwen. Als de weersgesteldheid goed was, was het schip over de halve wereld te zien, maar Jan had nooit geluk gehad. Je kon nooit precies weten wanneer het vertrek zou plaatshebben en de Hemelheersers kondigden het feit niet aan. Hij besloot nog tien minuten te wachten en zich dan weer bij het gezelschap te voegen. Wat was dat? Alleen maar een meteoor die omlaag gleed? Jan ontspande zich, merkte dat zijn sigaret was uitgegaan en stak een nieuwe op.


    Hij had die half opgerookt, toen, een half miljoen kilometer ver, de Sterbaan aanging. Uit het hart van het spreidende licht van de maan begon een kleine vonk omhoog te klimmen naar het zenit. Aanvankelijk was de beweging ervan zo traag, dat die nauwelijks waarneembaar was, maar seconde na seconde nam de snelheid toe. Naarmate het lichtpuntje klom, werd het helderder, om dan plotseling uit het gezicht te verdwijnen. Een ogenblik later was het er weer, toenemend in snelheid en helderheid. Toenemend en afnemend met een eigenaardig ritme, steeg het steeds sneller omhoog in de lucht en trok een wisselende baan licht langs de sterren. Zelfs als je de werkelijke afstand niet kende, was de gewaarwording van snelheid adembenemend; als je wist dat het vertrekkende schip ergens voorbij de maan was, duizelde je bij de gedachte aan de snelheden en krachten die dan optraden. Het was een onbelangrijk bijprodukt van die energie, wist Jan, die hij nu zag. Het schip zelf was onzichtbaar, reeds ver vooruit op dat stijgende licht. Zoals een hoog vliegend straalvliegtuig een dampspoor achter zich kan vormen, zo had het vertrekkende schip van de Hemelheersers zijn eigen merkwaardige kielzog. De algemeen aanvaarde theorie - en aan de juistheid daarvan scheen weinig twijfel te bestaan - was dat de reusachtige snelheden van de Sterbaan plaatselijk een vervorming van de ruimte veroorzaakten. Wat Jan zag, wist hij, was niets anders dan het licht van ver verwijderde sterren, dat gebundeld werd en zich in zijn oog concentreerde, steeds wanneer de omstandigheden gunstig waren langs de baan van het schip. Het was een zichtbaar bewijs van relativiteit - het ombuigen van het licht in aanwezigheid van een kolossaal zwaartekrachtveld.


    Nu scheen het einde van die reusachtige, potlooddunne lens zich langzamer voort te bewegen, maar dat was alleen maar het gevolg van het optreden van perspectief. In werkelijkheid nam de snelheid van het schip nog steeds toe: de baan die het aflegde werd ogenschijnlijk ingekort naarmate het schip steeds verder weg naar de sterren raasde. Het spookachtig licht begon af te nemen. Nu was het nog slechts een vervagende streep, wijzend naar het hart van het sterrebeeld Carina, zoals Jan had geweten dat zou gebeuren. De planeet van de Hemelheersers lag ergens daar, maar zij zou één uit een cirkel van duizenden sterren in die sector van de ruimte kunnen zijn. Er viel op geen enkele wijze te zeggen hoever de afstand tot het zonnestelsel was. Alles was voorbij. Ofschoon het schip zijn reis nog maar nauwelijks was begonnen, was er niets meer dat menselijke ogen konden zien. Maar in Jans geest brandde nog steeds de herinnering aan dat stralende pad, een baken dat nooit zou verdwijnen, zolang hij ambitie en verlangen bezat.


    



    De party was ten einde. Bijna alle gasten waren weer opgestegen in de lucht en zwermden nu uit naar de vier hoeken der aarde. Maar er waren enkele uitzonderingen. Eén was Norman Dodsworth, de dichter die zich onsmakelijk had bedronken, maar verstandig genoeg was geweest van de kaart te gaan vóór hardhandig optreden nodig was gebleken. Hij was, onzacht, neergelegd op het gazon, waar men hoopte dat hij op ruwe wijze zou worden gewekt door een hyena. Goedbeschouwd was hij er dus eigenlijk niet. De overgebleven gasten waren George en Jean. Dat was niet met instemming van George: hij wilde naar huis. Hij keurde de vriendschap tussen Rupert en Jean af, zij het om een andere dan de gebruikelijke reden. George ging er prat op een praktisch, gelijkmoedig mens te zijn en hij beschouwde de belangstelling die Jean en Rupert deelden niet alleen als kinderlijk in deze eeuw van wetenschap, maar ronduit als meer dan alleen maar een beetje ongezond. Dat iemand nog steeds ook maar het geringste geloof kon hechten aan bovennatuurlijke zaken, kwam hem als buitengewoon voor, en de aanwezigheid van Rashaverak hier had zijn vertrouwen in de Hemelheersers danig aan het wankelen gebracht.


    Het was nu duidelijk dat Rupert een verrassing in petto had, waarschijnlijk in stilte voorbereid met Jeans medeweten. George schikte zich humeurig in zijn lot en bepaalde zich ertoe af te wachten wat voor onzin er uit de bus zou komen.


    'Ik heb van alles geprobeerd voor ik tenslotte dit koos,' zei Rupert trots. 'Het grote probleem is de wrijving te verminderen, zodat je een volkomen ongehinderde beweging krijgt. De ouderwetse gepolijste tafel met het bekerglas was niet zo gek, maar dat wordt nu al eeuwenlang zo gedaan en ik was er zeker van dat de moderne wetenschap wel iets beters kon leveren. En hier is het resultaat. Schuif je stoelen bij - weet je heel zeker dat je niet mee wilt doen, Rashy?'


    De Hemelheerser scheen een fractie van een seconde te aarzelen. Toen schudde hij zijn hoofd. (Hadden ze die gewoonte op aarde geleerd? vroeg George zich af.) 'Nee, dank je,' antwoordde hij. 'Ik zou liever blijven kijken. Een andere keer misschien.'


    'O, best - er is genoeg tijd om later nog van gedachten te veranderen.'


    O ja? dacht George, gemelijk op zijn horloge kijkend. Rupert had zijn vrienden om een kleine, maar massieve tafel geleid die zuiver rond van vorm was. De tafel had een vlak plastic bovenblad dat Rupert eraf lichtte, waardoor een glinsterende zee van dicht opeen geplaatste kogellagers zichtbaar werd. Ze konden er niet afrollen door de iets opstaande rand van de tafel, en George kon met geen mogelijkheid bedenken waar ze voor dienden. De honderden lichtreflecties vormden een fascinerend en hypnotiserend patroon en hij voelde zich wat duizelig worden. Toen ze hun stoelen bijschoven, reikte Rupert onder de tafel en bracht een ronde schijf tevoorschijn van ongeveer tien centimeter doorsnede, die hij op de oppervlakte van kogellagers plaatste.


    'Alsjeblieft,' zei hij. 'Als je hier je vinger op legt, beweegt die schijf zich zonder enige weerstand voort.'


    George keek er met intens wantrouwen naar. Hij zag dat de letters van het alfabet op regelmatige afstanden - ofschoon niet in een bepaalde volgorde - langs de omtrek van de tafel waren geplaatst. Bovendien stonden de cijfers i tot en met 9 lukraak verspreid tussen de letters en twee kaarten met de woorden 'Ja' en 'Nee'. Deze laatste bevonden zich aan tegenovergestelde zijden van de tafel.


    "t Lijkt me allemaal flauwekul,' mompelde hij. 'Het verbaast me dat in deze eeuw nog iemand dit serieus neemt.' Hij voelde zich een stuk beter na het uiten van dit milde protest, dat evenzeer gericht was tegen Jean als tegen Rupert. Rupert pretendeerde niet meer dan slechts een oppervlakkige belangstelling voor deze verschijnselen te hebben. Hij stond er open voor, maar geloofde er niet erg in. Jean daarentegen wel! Ze scheen werkelijk te denken dat telepathie en helderziendheid niet helemaal onzin waren. Pas toen hij zijn opmerking had gemaakt, besefte George dat die ook kritiek op Rashaverak inhield. Hij keek nerveus om, maar de Hemelheerser toonde geen reactie. Wat natuurlijk helemaal niets zei.


    Iedereen had nu zijn plaats ingenomen. Kloksgewijs zaten rondom de tafel: Rupert, Maia, Jan, Jean, George en Benny Shoenberger. Ruth Shoenberger zat buiten de cirkel met een aantekenboekje. Zij wilde kennelijk niet meedoen. Maar ze scheen volkomen bereid op te treden als schrijfster. 'Nou luister,' begon Rupert, 'ten behoeve van sceptici als George moeten we dit even goed vaststellen. Of het bovennatuurlijk is of niet, het werkt. Zelf geloof ik dat er een zuiver mechanische verklaring voor is. Als we onze handen op de schijf leggen, gaat ons onderbewustzijn ons parten spelen, hoezeer we ook kunnen proberen te voorkomen dat we de bewegingen van de schijf beïnvloeden. Ik heb een heleboel séances als deze geanalyseerd en ik heb nooit antwoorden gehoord die iemand in de groep niet had kunnen weten of raden - al waren ze zich van dat feit niet altijd bewust. Maar ik zou het experiment eens willen uitvoeren onder deze nogal. . . eh ... eigenaardige omstandigheden.' De Eigenaardige Omstandigheid zat hen zwijgend gade te slaan, maar zonder twijfel niet met onverschilligheid. George vroeg zich af wat Rashaverak nu wel precies dacht van dit gedoe. Waren zijn reacties analoog aan die van een antropoloog, die een of ander primitief religieus ritueel gadeslaat? De hele situatie was eigenlijk krankzinnig en George voelde zich een groter dwaas dan hij zich ooit had gevoeld.


    Als de anderen zich ook zo voelden, verborgen ze hun emoties. Alleen Jean had een kleur en zag er opgewonden uit, maar dat kon ook van de drank komen. 'Kunnen we beginnen?' vroeg Rupert. 'Goed zo.' Hij zweeg; toen, zich tot niemand in het bijzonder richtend, riep hij: 'Is daar iemand?'


    George kon voelen dat de plaat onder zijn vingers licht trilde. Dat was niet zo verbazingwekkend, de druk in aanmerking genomen die er door de zes mensen in de kring op werd uitgeoefend. Hij gleed rond tot een klein cijfer 8 en kwam toen tot rust in het midden.


    'Is daar iemand?' herhaalde Rupert. Op een wat gewonere conversatietoon voegde hij eraan toe: 'Het duurt vaak tien of vijftien minuten voor we kunnen beginnen. Maar soms -'


    'Sst!' siste Jean.


    De schijf bewoog. Hij begon rond te glijden in een ruime boog tussen de kaartjes metJAenNEEerop. Met enige moeite onderdrukte George een nerveus lachje. Wat zou er nu bewezen zijn, vroeg hij zich af, als het antwoordNEEwas?


    Maar het antwoord wasJA. De schijf keerde snel terug naar het midden van de tafel. Op de een of andere manier scheen hij nu te leven, wachtend op de volgende vraag. Ondanks zichzelf kwam George onder de indruk.


    'Wie bent u?' vroeg Rupert.


    Er was nu geen aarzeling meer toen de letters werden uitgespeld. De schijf vloog heen en weer over de tafel alsof er gevoel in zat en hij bewoog zo snel dat George het soms moeilijk vond zijn vingers erop te houden. Hij kon zweren dat hij niet meewerkte aan het bewegen ervan. Een snelle blik rond de tafel werpend, kon hij niets verdachts bespeuren in de gezichten van zijn vrienden. Ze schenen net zo gespannen als hijzelf.


    'IK BEN AL' spelde de schijf en keerde terug tot zijn rustpunt.


    'Ik ben al,' herhaalde Rupert. 'Een typerend antwoord. Ontwijkend, toch stimulerend. Het betekent waarschijnlijk dat er hier niets anders is dan de som van onze geesten. Hij wachtte een ogenblik, kennelijk om zijn volgende vraag te bepalen. Toen richtte hij zich weer tot de lucht. 'Hebt u een bericht voor iemand hier?'


    'NEE' antwoordde de schijf prompt. Rupert keek de tafel rond.


    'Het is aan ons; soms komen er vanzelf mededelingen, maar ditmaal zullen we duidelijke vragen moeten stellen. Wil iemand beginnen?'


    'Zal het morgen regenen?' vroeg George schertsend. Onmiddellijk begon de schijf heen en weer te schuiven in een lijn tussen JA en NEE.


    'Da's een stomme vraag,' wees Rupert terecht, "t Regent altijd wel ergens en dan is het ergens anders droog. Stel geen vragen die op twee manieren kunnen worden beantwoord.' George had het gevoel dat hem terecht de mond was gesnoerd. Hij besloot iemand anders de beurt te laten. 'Wat is mijn lievelingskleur?' vroeg Maia.


    BLAUWkwam prompt het antwoord. 'Dat is volkomen juist.'


    'Maar dat bewijst niets. Minstens drie mensen hier wisten dat,' verklaarde George.


    'Wat is de lievelingskleur van Ruth?' vroeg Benny.


    ROOD


    'Is dat zo, Ruth?'


    De rapportrice keek op van haar aantekenboek.


    'Ja, dat is juist. Maar Benny weet dat en hij zit in de kring.'


    'Ik wist het niet,' wierp Benny tegen.


    'Je zou het anders verdomd goed moeten weten - 'k heb het je vaak genoeg gezegd.'


    'Onderbewust geheugen,' mompelde Rupert. 'Dat gebeurt vaak. Maar kunnen er nu alsjeblief wat intelligentere vragen komen? Nu het zo goed begon wil ik het niet laten verzanden.'


    Merkwaardig genoeg begon juist de trivialiteit van het verschijnsel indruk op George te maken. Hij wist zeker dat er geen bovennatuurlijke verklaring was; zoals Rupert had gezegd, reageerde de schijf eenvoudig op hun onbewuste spierbewegingen. Maar dit feit op zichzelf was al verbazingwekkend en maakte indruk: hij zou nooit hebben kunnen geloven dat zulke precieze, snelle antwoorden mogelijk waren geweest. Eenmaal probeerde hij of hij de schijf kon besturen door hem zijn eigen naam te laten spellen. Hij kwam tot en met de G, maar dat was alles: de rest was onzin. Het was in feite onmogelijk, besloot hij, dat één persoon de schijf bestuurde zonder dat de rest van de kring dat wist. Na een half uur had Ruth meer dan twaalf berichten genoteerd, waaronder enkele zeer uitvoerige. Van tijd tot tijd waren er spelfouten en grammaticale eigenaardigheden, maar niet vaak. Wat de verklaring ook was, George was er nu van overtuigd, dat hij niet bewust aan het resultaat meewerkte. Verscheidene malen, terwijl een woord werd gespeld, had hij de volgende letters, en daardoor de betekenis van het bericht, geraden. En bij elke gelegenheid was de schijf een geheel onverwachte kant uit gegaan en had iets totaal anders gespeld. Soms was zelfs - daar er immers geen onderbreking was tussen het einde en begin van twee woorden - het hele bericht onzin tot het volledig was en Ruth het had voorgelezen.


    De hele ervaring gaf George een griezelig gevoel, alsof hij in contact was met een doelbewuste, onafhankelijke geest.


    En toch was er geen afdoend bewijs, hoe je 't ook bekeek.


    De antwoorden waren zo triviaal, zo dubbelzinnig.


    Wat, bijvoorbeeld, te zeggen van:


    GELOOFINDEMENSENNATUURISMETU


    Toch, soms suggereerden de antwoorden diepzinnige, zelfs verontrustende waarheden:


    BEDENKDEMENSISNIETALLEENBIJDEMENSISLANDVANANDEREN


    Maar natuurlijk wist iedereen dat - ofschoon, kon iemand er zeker van zijn dat het bericht alleen maar sloeg op de Hemelheersers?


    George begon zich erg slaperig te voelen. Het werd hoog tijd, dacht hij suffend, dat ze naar huis gingen. Dit was allemaal erg intrigerend, maar ze werden er niets wijzer van en je kon ook te veel van het goede krijgen. Hij keek de tafel eens rond. Benny zag eruit alsof hij zich misschien net zo voelde, Maia en Rupert zagen er allebei wat glazig uit en Jean - nou ja, die had het de hele tijd al te serieus opgevat. Haar gelaatsuitdrukking vond George zorgwekkend; het was net alsof ze bang was om op te houden - en toch ook bang om door te gaan.


    Dan bleef alleen Jan nog over. George vroeg zich af wat die dacht van de excentrieke genoegens van zijn zwager. De jonge technicus had geen vragen gesteld, geen verbazing getoond bij enig antwoord. Hij scheen de bewegingen van de schijf te bestuderen alsof het gewoon een object voor wetenschappelijke waarneming was. Rupert wekte zichzelf uit de verdoving waarin hij kennelijk was geraakt.


    'Laten we nog één vraag stellen,' zei hij, 'dan stoppen we ermee. Wat dacht jij ervan, Jan? Je hebt nog niets gevraagd.'


    Tot ieders verbazing aarzelde Jan geen ogenblik. Het was alsof hij de vraag al lang geleden had geformuleerd en alleen maar had gewacht op de gelegenheid hem te kunnen stellen. Hij keek eenmaal naar de onverstoorbare kolos Rashaverak en riep toen met heldere, vaste stem: 'Welke ster is de zon van de Hemelheersers?' Rupert floot bijna van verbazing, maar bedwong zich. Maia en Benny toonden helemaal geen reactie. Jean had haar ogen gesloten en leek te slapen. Rashaverak leunde naar voren, zodat hij over Ruperts schouders in de kring kon kijken.


    En de schijf begon te bewegen.


    Toen hij weer tot rust kwam, was er een korte pauze: toen vroeg Ruth met een niet begrijpende stem: 'Wat betekent NGS 549672?'


    Ze kreeg geen antwoord, want op hetzelfde ogenblik riep George bezorgd: 'Help me eens even met Jean. Ik vrees dat ze is flauwgevallen.'


    9


    'Die Boyce,' zei Karellen. 'Vertel me alles over hem.' Hij stond met zijn rug naar Rashaverak en keek uit over de veelkleurige kloof van de Grand Canyon. Tien kilometer verder baadden de terrasvormige wanden in het felle zonlicht. Honderden meters lager op de beschaduwde helling, aan de rand waarvan Karellen stond, bewoog een muilezelkaravaan zich langzaam kronkelend omlaag naar de diepten van de vallei. Het was vreemd, dacht Karellen, dat zoveel mensen nog steeds de gelegenheid aangrepen om zich primitief te gedragen. Als zij wilden, konden zij de bodem van het ravijn in een fractie van de tijd bereiken en op een veel gerieflijker manier.


    Karellen maakte een onmerkbare beweging met zijn hand. Het grootse panorama verdween uit het gezicht en er bleef slechts een schemerige leegte van onpeilbare diepte over. De realiteit van zijn ambt en positie namen weer bezit van de Wereldvoogd.


    'Rupert Boyce is een ietwat merkwaardig mens,' antwoordde Rashaverak.


    'Beroepshalve is hij verantwoordelijk voor een belangrijk deel van het voornaamste Afrikaanse reservaat. Hij werkt heel efficiënt en heeft veel belangstelling voor zijn werk. Omdat hij verscheidene duizenden vierkante kilometer moet bestrijken, heeft hij een van de vijftien panoramische kijkers die we tot dusver in bruikleen hebben afgestaan - met de gebruikelijke voorzorgen, natuurlijk. Hij was in staat aannemelijk te maken dat die mogelijkheden zijn werk zeer ten goede zouden komen, dus toen hebben we het hem maar gegeven.'


    'Wat voor argumenten had hij?'


    'Hij wilde zich aan de diverse wilde dieren laten zien, zodat ze dan aan hem zouden wennen en hem niet zouden aanvallen, als hij werkelijk ter plaatse was. De theorie klopt heel aardig voor dieren die eerder op hun gezicht afgaan dan op hun reuk - maar hij zal toch wel eens gedood worden. En er was natuurlijk nóg een reden hem het apparaat te geven.'


    'Om hem tot meer medewerking te brengen?’


    Precies. Eerst had ik contact met hem gezocht omdat hij een van 's werelds mooiste bibliotheken bezit over parapsychologie en aanverwante onderwerpen. Hij heeft beleefd maar nadrukkelijk geweigerd enig boek uit te lenen, dus toen zat er niets anders op dan naar hem toe te gaan. Ik heb nu ongeveer de helft van zijn bibliotheek gelezen. Het was een ondraaglijke kwelling.'


    'Dat wil ik geloven,' zei Karellen droog. 'Heb je nog iets ontdekt tussen al die rommel?'


    'Ja - elf gevallen van gedeeltelijke doorbraak en zevenentwintig waarschijnlijke. Maar het materiaal is zo selectief dat het onbruikbaar is als proefmateriaal. En de bewijzen zijn vertroebeld door mystiek - misschien wel de grootste afwijking van de menselijke geest.’


    En hoe is de houding van Boyce tegenover dit alles?’


    Hij pretendeert er objectief en sceptisch tegenover te staan, maar het is duidelijk dat hij nooit zoveel tijd en moeite aan dit gebied zou hebben gespendeerd als hij er niet onbewust toch geloof aan hechtte. Ik heb hem dat voor de voeten geworpen en hij gaf toe dat ik waarschijnlijk wel gelijk had. Hij zou graag een overtuigend bewijs hebben. Dat is de reden waarom hij altijd met die experimenten bezig is, ook al doet hij alsof het spelletjes zijn.'


    'Weet je zeker dat hij je er niet van verdenkt dat je belangstelling meer dan alleen maar academisch is?’


    Heel zeker. In velerlei opzicht is Boyce merkwaardig stompzinnig en onnozel. Dat maakt zijn pogingen nogal aandoenlijk. Het is niet nodig speciale maatregelen te nemen.'


    'Juist. En het meisje, dat flauw viel?'


    'Dit is het meest intrigerende aspect van de hele zaak. Jean Morrel was vrijwel zeker het medium waardoor de informatie kwam. Maar ze is zesentwintig - veel te oud om zelf Eerste Contact te kunnen zijn, gezien al onze voorgaande ervaringen. Het moet daarom iemand zijn die heel nauw met haar is verbonden. De conclusie ligt voor de hand. We zullen niet lang meer hoeven te wachten. We moeten haar overbrengen naar Categorie Purper: ze is misschien wel de belangrijkste levende mens.'


    'Dat zal ik doen. En die jongeman die de vraag stelde? Was dat uit nieuwsgierigheid, of had hij een ander motief?’


    Het was puur toeval dat hij daar was - zijn zuster was net getrouwd met Rupert Boyce. Hij had geen van de andere gasten ooit ontmoet. Ik ben er zeker van dat de vraag niet met voorbedachten rade is gesteld; de jongeman werd geïnspireerd door de gebruikelijke omstandigheden - en waarschijnlijk door mijn aanwezigheid. Gegeven deze factoren is het nauwelijks verwonderlijk dat hij die vraag stelde. Zijn grote interesse is ruimtevaart: hij is secretaris van de ruimtevaartgroep aan de Universiteit van Kaapstad en is duidelijk van plan van deze studie zijn levenswerk te maken.'


    'Dat kan een interessante loopbaan worden. Wat zal hij intussen gaan doen en wat moeten wij met hem doen, denk je?'


    'Hij zal ongetwijfeld de inlichting verifiëren zodra hij kan. Maar hij kan op geen enkele manier de juistheid ervan bewijzen. Het is ook niet aannemelijk dat hij er ruchtbaarheid aan zal geven. Maar zelfs als hij dat doet, zal dat onze zaak niet in het minst schaden.'


    'Ik zal beide situaties laten beoordelen,' antwoordde Karellen. 'Ofschoon onze Richtlijnen zeggen dat we onze basis niet bekend mogen maken zou die informatie op geen enkele manier tegen ons kunnen worden gebruikt.’


    Ben ik het mee eens. Rodricks zal beschikken over een inlichting die twijfelachtig en van geen praktische waarde is.’


    Daar ziet het wel naar uit,' zei Karellen. 'Maar laten we er niet te zeker van zijn. Mensen zijn bijzonder vernuftig en vaak hardnekkig. Het is nooit veilig ze te onderschatten en het zal interessant zijn meneer Rodricks op zijn verdere loopbaan te volgen. Ik moet hier nog eens diep over nadenken.'


    Rupert Boyce kwam het fijne ervan nooit werkelijk te weten. Toen zijn gasten waren vertrokken, heel wat minder luidruchtig dan gewoonlijk, had hij peinzend de tafel weer teruggerold naar zijn hoek. De lichte alcoholische mist belette een diepgaande analyse van wat er was voorgevallen, en zelfs waren de concrete feiten al enigszins vervaagd. Hij had een flauwe notie dat er iets van zeer groot belang was gebeurd en hij vroeg zich af of hij er met Rashaverak over zou spreken. Bij nader inzien besloot hij dat dat misschien wat tactloos zou zijn. Per slot van rekening had zijn zwager de moeilijkheden veroorzaakt en Rupert ergerde zich een beetje aan de jeugdige Jan. Maar was het Jans schuld? Kon iemand er wel iets aan doen? Enigszins schuldbewust bedacht Rupert dat het zijn experiment was geweest. Hij besloot de hele zaak maar te vergeten. Hij had misschien iets kunnen doen als de laatste bladzij van Ruths aantekenboekje te vinden was geweest, maar het was in de verwarring zoekgeraakt.


    



    Degene die er het meest door was getroffen, was George Greggson geweest. Hij kon nooit dat gevoel van onberedeneerde angst vergeten dat over hem gekomen was toen Jean in zijn armen was gevallen. Haar plotselinge hulpeloosheid veranderde haar op dat ogenblik van een leuke vriendin in een voorwerp om te koesteren en te liefkozen. Vrouwen hadden al sinds onheuglijke tijden de gewoonte gehad flauw te vallen - niet altijd spontaan - en de mannen hadden onveranderlijk op de verlangde wijze gereageerd. Jeans instorting was volkomen spontaan, maar ze had er geen beter ogenblik voor kunnen uitkiezen. In dat ogenblik (realiseerde hij zich later) kwam George tot een van de belangrijkste beslissingen van zijn leven. Jean was absoluut de vrouw voor hem, ondanks haar vreemde ideeën en nog vreemdere vrienden. Hij had niet het plan Naomi of Joy of Elsa of, kom, Denise helemaal los te laten; maar de tijd was gekomen om een meer permanente situatie te scheppen. Hij twijfelde er niet aan dat Jean het met hem eens zou zijn, want haar gevoelens waren van de aanvang af duidelijk geweest.


    Hij keek naar haar zoals ze daar lag, bleek maar kalm, in de verstelbare stoel van de luchtauto. Beneden heerste duisternis, boven hen stonden de sterren. George wist op nog geen duizend kilometer na, waar zij konden zijn - en het kon hem niet schelen ook. Dat was de zaak van de robot die hen huiswaarts voerde en het toestel aan de grond zou zetten over, zo gaf het instrumentenbord aan, zevenenvijftig minuten.


    Jean beantwoordde zijn glimlach en maakte zachtjes haar hand los uit de zijne.


    'Laat me nou even de bloedcirculatie weer in orde brengen,' smeekte ze, haar vingers langs elkaar wrijvend. 'Ik wou dat je me geloofde als ik je zeg dat ik me weer helemaal goed voel.'


    'Wat is er dan gebeurd, denk je? Je moet je toch zeker iets herinneren?'


    'Nee - er is gewoon een lege plek in m'n geheugen. Ik hoorde Jan zijn vraag stellen - en toen maakten jullie je allemaal ineens druk om mij. Ik weet zeker dat het een soort trance was. Tenslotte -'


    Ze zweeg even, besloot toen George niet te vertellen dat iets als dit al eens eerder was gebeurd. Ze wist hoe hij over dit soort dingen dacht en ze wilde hem niet nog meer van zijn stuk brengen - en hem misschien helemaal kopschuw maken.


    'Tenslotte - wat?' vroeg George.


    'O, niets. Ik vraag me af wat de Hemelheerser van de hele zaak zou vinden. We hebben hem waarschijnlijk meer materiaal gegeven dan hij had durven hopen.'


    Jean huiverde een beetje en haar blik versomberde. 'Ik ben bang voor de Hemelheersers, George. O, ik bedoel niet dat zij kwade bedoelingen hebben. Ik weet zeker dat ze het goed met ons voor hebben en dat ze voor ons doen wat ze denken dat voor ons het beste is. Ik vraag me af wat hun werkelijke plannen zijn?'


    George zat onrustig op zijn stoel heen en weer te schuiven. 'Dat hebben de mensen zich al afgevraagd vanaf het moment dat ze naar de aarde kwamen,' zei hij. 'Ze zullen het ons wel vertellen als wij er rijp voor zijn - en heus, ik ben niet nieuwsgierig. Ik heb belangrijker dingen aan mijn hoofd.' Hij draaide zich om naar Jean en greep haar handen.


    'Wat dacht je ervan om morgen eens naar de Registratie te gaan om een contract te tekenen voor - zullen we zeggen - vijf jaar?'


    Jean keek hem vast aan en besloot dat, over het geheel genomen, het haar wel aanstond wat ze zag.


    'Laten we er tien van maken,' zei ze.


    



    Jan wachtte zijn tijd af. Het leek bijna alsof hij bang was zijn inlichting te gaan verifiëren, opdat de fantastische hoop die hij voelde al te snel de bodem zou worden ingeslagen. Bovendien, om verdere stappen te kunnen doen, zou hij naar de bibliothecaresse van het Observatorium moeten. Ze kende hem en zijn belangstelling maar al te goed en zijn verzoek zou haar zeker te denken geven. Waarschijnlijk zou het geen verschil maken, maar Jan was vastbesloten niets aan het toeval over te laten. Over een week zou zich een betere gelegenheid voordoen. Hij was overvoorzichtig, wist hij, maar dat verleende een zekere schooljongensromantiek aan zijn onderneming. Jan was ook bang zich belachelijk te maken, terwijl hij ook eventuele tegen hem gerichte acties van de zijde der Hemelheersers vreesde. Als hij een hersenschim najoeg, zou niemand anders dat ooit te weten komen.


    Hij had een heel goede reden om naar Londen te gaan: de voorbereidingen had hij al een week geleden getroffen. Hoewel hij te jong en te onervaren was om gedelegeerde te zijn, was hij een van de drie studenten die erin waren geslaagd toestemming te krijgen deel uit te maken van het officiële gezelschap, dat naar het congres van het Internationale Astronomische Genootschap ging. De open plaatsen waren er en het leek zonde de gelegenheid te laten voorbijgaan, want hij was sinds zijn kinderjaren niet meer in Londen geweest. Hij wist dat maar heel weinig van de tientallen referaten die voor het I.A.G. gehouden zouden worden, hem ook maar in het minst zouden interesseren, als hij ze al kon begrijpen. Zoals iedere deelnemer aan een wetenschappelijk congres zou hij alleen die lezingen bijwonen die van belang leken te zijn en de rest van de tijd besteden aan gesprekken met gelijkgestemden, of gewoon aan het bekijken van de stad.


    Londen was enorm veranderd in de afgelopen vijftig jaar. De stad telde nu ternauwernood twee miljoen mensen en honderd maal zoveel machines. Het was geen grote havenstad meer, want nu elk land bijna in al zijn eigen behoeften kon voorzien, had het hele patroon van de wereldhandel zich gewijzigd. Er waren enkele artikelen die bepaalde landen nog steeds het best maakten, maar die gingen rechtstreeks door de lucht naar hun bestemmingen. Maar de stad was nog steeds het centrum van de regering, de kunsten, de wetenschappen. Wat dit betrof kon geen der continentale hoofdsteden met haar wedijveren - zelfs Parijs niet, hoezeer het tegendeel ook werd beweerd. Een Lon-denaar van een eeuw geleden zou nog steeds zonder moeite de weg in Londen kunnen vinden, althans in het centrum. Er waren alleen nieuwe bruggen over de Theems, en de grote, vuile spoorwegstations waren verdwenen - verbannen naar de voorsteden. Maar de parlementsgebouwen waren onveranderd; Nelsons ene oog blikte nog steeds neer op Whitehall: de koepel van de St. Paulus-kathedraal torende nog steeds boven Ludgate Hill, al waren er nu wel hogere gebouwen die zijn superioriteit betwistten. En de wacht marcheerde nog altijd voor Buckingham Palace.


    Al deze dingen, dacht Jan, konden wachten. Het was vakantie en hij was, met zijn twee medestudenten, gehuisvest in één van de studententehuizen van de Universiteit. Bloomsbury had in de laatste eeuw al evenmin zijn karakter verloren: het was nog steeds een eiland van hotels en pensions, al stonden ze niet meer zo dicht opeen, of vormden zulke eindeloze, volkomen gelijke rijen van beroete baksteen. Het was pas op de tweede dag van het congres dat Jan zijn kans kreeg. De belangrijkste referaten werden gehouden in de grote vergaderruimte van het Wetenschappelijk Centrum, niet ver van het concertgebouw dat er zoveel toe had bijgedragen om van Londen de muziekmetropool van de wereld te maken. Jan wilde de eerste lezing van die dag horen, een lezing die, zo ging het gerucht, volkomen zou afrekenen met de gangbare theorie over de formatie van de planeten.


    Misschien was dat zo, maar Jan was weinig wijzer geworden toen hij na de pauze wegging. Hij haastte zich naar beneden om in de gids te kijken waar hij moest zijn. De een of andere geestige ambtenaar had het Koninklijk Astronomisch Genootschap ondergebracht op de hoogste verdieping van het imposante gebouw, een gebaar dat de leden zeer op prijs stelden, daar het hen een schitterend uitzicht verschafte over de Theems en het gehele noordelijke deel van de stad. Er scheen niemand aanwezig te zijn, maar Jan - zijn lidmaatschapskaart omvattend als een paspoort voor het geval hem ernaar zou worden gevraagd - had geen moeite de bibliotheek te vinden.


    Het kostte hem bijna een uur om te vinden wat hij zocht en te leren omgaan met de grote sterren catalogus met zijn miljoenen vermeldingen. Hij beefde een beetje toen hij het eind van zijn speurtocht naderde en was blij dat er niemand in de buurt was om zijn nervositeit te zien. Hij zette de catalogus weer bij de andere, en geruime tijd bleef hij doodstil zitten, met nietsziende ogen, starend naar de wand van boekdelen voor hem. Toen liep hij langzaam de bibliotheek uit, de stille gangen door, langs het kantoor van de secretaris (er was daar nu iemand binnen, druk bezig pakketten boeken uit te pakken) en de trap af. Hij vermeed de lift, want hij wilde vrij en ongebonden zijn. Er was nog een lezing die hij had willen horen, maar dat was nu niet meer van belang.


    Zijn gedachten waren nog verward terwijl hij de straat overstak en naar de Theems op zijn ongehaaste weg naar de zee bleef kijken. Het was moeilijk voor iemand met zijn orthodoxe wetenschappelijke scholing om het bewijs te aanvaarden dat hij nu in handen had gekregen. Hij zou nooit zeker kunnen zijn van de waarheid ervan, toch was de waarschijnlijkheid overweldigend groot. Terwijl hij langzaam langs de rivier voortstapte, rangschikte hij de feiten, één voor één. Punt één: niemand van de aanwezigen op de fuif van Rupert kon mogelijkerwijs hebben geweten dat hij die vraag ging stellen. Hij wist het zelf ook niet: het was een spontane reactie geweest op de omstandigheden. Daarom kon niemand een antwoord hebben voorbereid, of in gedachten hebben gehad.


    Punt twee: 'NGS 549672' had waarschijnlijk voor niemand betekenis, behalve voor een astronoom. Hoewel het grote Nationale Geografische Overzicht een halve eeuw geleden was gereedgekomen, was het bestaan ervan alleen maar bekend aan een paar duizend specialisten. En, indien men er op goed geluk een nummer uit koos, zou niemand hebben kunnen zeggen waar die speciale ster ergens in het heelal stond.


    Maar - en dit was Punt drie, dat hij pas had ontdekt - de kleine en onbeduidende ster bekend als NGS 549672 stond precies op de juiste plaats. Ze bevond zich in het hart van het sterrenbeeld Carina, aan het eind van het lichtende spoor, dat Jan zelf nog maar zo weinige avonden geleden had gezien, het spoor dat vanaf het zonnestelsel de diepten der ruimte overbrugde.


    Het kon onmogelijk toeval zijn. NGS 549672 moest de planeet van de Hemelheersers zijn. Toch, het accepteren van dat feit was strijdig met alle door Jan gehuldigde opvattingen over de wetenschappelijke methodiek. Nou ja, hij moest het feit accepteren dat Ruperts bizarre experiment op de een of andere manier een tot dusver onbekende bron van kennis had aangeboord.


    Rashaverak? Dat leek de meest waarschijnlijke verklaring. De Hemelheerser had niet in de kring gezeten, maar dat was van ondergeschikt belang. Maar Jan was niet zozeer geïnteresseerd in de manier waarop de parapsychologie werkte: hem was het er slechts om te doen de resultaten te kunnen gebruiken.


    Er was heel weinig bekend over NGS 549672. Maar de catalogus vermeldde de grootte, de coördinaten en de spectrale gesteldheid ervan. Jan zou enig speurwerk moeten doen en enkele eenvoudige berekeningen moeten maken: dan zou hij weten, althans bij benadering, hoever de wereld der Hemelheersers van de aarde verwijderd was. Langzaam gleed er een glimlach over Jans gezicht toen hij zich weer van de Theems afwendde en keek naar de glanzende, witte voorgevel van het Wetenschappelijk Centrum. Kennis was macht - en hij was de enige mens ter wereld die wist waar de Hemelheersers vandaan kwamen. Hij wist nog niet hoe hij die kennis zou gebruiken. Ze zou veilig in zijn geest opgeborgen blijven, wachtend op het voorbestemde ogenblik.


    10


    Het mensdom ging voort zich te koesteren in de lange, wolkenloze zomermiddag van vrede en welvaart. Zou het ooit nog winter worden? Het was ondenkbaar. De eeuw van de rede, voortijdig ingehaald door de leiders van de Franse Revolutie twee en een halve eeuw geleden, was nu werkelijk gekomen. Ditmaal was het geen vergissing. Er kwamen natuurlijk ook nadelen, al nam je die graag op de koop toe. Een mens moest wel heel erg oud zijn om te beseffen dat de nieuwsbladen, die de telepers dagelijks in elke woning afdrukte, eigenlijk erg saai waren. Weg waren de crises die eens tot koppen over de hele breedte van de pagina's der dagbladen aanleiding hadden gegeven. Er waren geen geheimzinnige moorden die de politie voor raadsels plaatsten. De moorden die er nog wel eens werden gepleegd, waren nooit mysterieus: je hoefde maar een aantal getallen op een kiesschijf te draaien - en je zag hoe de moord gepleegd werd. Dat instrumenten die daartoe in staat waren, bestonden, had eerst nogal wat paniek gezaaid, ook onder zeer gezagsgetrouwe mensen. Dit was iets dat de Hemelheersers, die wel de meeste, maar niet alle trekjes van de menselijke psychologie kenden, niet hadden verwacht. Het moest hun zeer duidelijk aan het verstand worden gebracht dat niemand zijn medemensen zou mogen begluren, en dat de zeer weinige instrumenten die in menselijke handen waren, onder strenge controle zouden moeten staan. Rupert Boyce's projector bijvoorbeeld kon niet worden gebruikt buiten de grenzen van het reservaat, dus waren hij en Maia de enige mensen binnen het bereik ervan. De gemiddelde werkweek was nu twintig uur - maar die twintig uren waren geen sinecure. Er was niet veel overgebleven. De menselijke geest was te waardevol om verspild te worden aan taken die enkele duizenden transistors, enkele foto-elektrische cellen en een kubieke meter voorgedrukte programma's ook konden doen. Er waren fabrieken die wekenlang draaiden zonder dat een mens er een voet zette. Mensen waren nodig om moeilijkheden te scheppen, beslissingen te nemen, om plannen te maken voor nieuwe ondernemingen. De robots deden de rest. De meeste mensen hadden twee woningen op ver uiteenliggende plaatsen op aarde. Nu de poolstreken ontsloten waren, reisde een aanzienlijk deel van de mensheid om de zes maanden heen en weer tussen de ene woning en de noordelijke of zuidelijke poolstreken, om te genieten van de lange, nachtloze poolzomer. Anderen waren de woestijnen in getrokken, of de bergen op of zelfs naar de bodem van de zee. Er was geen plaats op de planeet waar wetenschap en techniek de mens niet aan een gerieflijke woning konden helpen.


    Enkele van de meer excentrieke woningen zorgden voor de weinige opwindende berichten in de krant. Zelfs in de meest geordende gemeenschap zullen toch altijd nog ongelukken gebeuren. Het was een soort spel geworden - bijna de sport van de planeet.


    Zowat een kwart van alle activiteit van het menselijk ras werd nu, had men berekend, besteed aan sporten van uiteenlopende aard. Een onverwacht resultaat daarvan was het uitsterven van de beroepssportman. Er waren te veel briljante amateurs en de veranderde economische omstandigheden hadden het instituut doen verouderen. Naast sport werd aan amusement, met al zijn variaties, de meeste tijd besteed. Meer dan honderd jaar lang waren er mensen geweest die geloofden dat Hollywood het centrum van de filmwereld was. Er was nu meer reden dan ooit voor die overtuiging, maar je kon rustig zeggen dat de meeste producties uit 2050 de mens uit 1950 onbegrijpelijk zwaar en serieus zouden zijn voorgekomen. Er was enige vooruitgang geboekt: de kassa was niet meer de drijvende kracht voor de filmproducent.


    Toch, temidden van alle afleiding en vertier op een planeet die nu hard op v/eg scheen een reusachtig speelterrein te worden, waren er nog altijd mensen die tijd vonden om een oude, nooit beantwoorde vraag te stellen:


    'Waarheen gaan we nu verder?'
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    Jan leunde tegen de olifant en liet zijn hand rusten op de huid die ruw was als de bast van een boom. Hij keek omhoog naar de grote slagtanden en de gebogen slurf, die dankzij de bekwaamheid van de preparateur een dreigende of begroetende houding suggereerden. Wat voor nóg griezeliger wezens, vroeg hij zich af, uit welke onbekende dreven, zouden op een dag kijken naar deze banneling van de aarde?


    'Zeg, hoeveel dieren heb je de Hemelheersers gezonden?' vroeg hij aan Rupert.


    'Minstens vijftig, maar dit is wel de grootste natuurlijk. Hij is schitterend, vind je niet? De meeste anderen waren heel klein - vlinders, slangen, apen enzovoorts. Hoewel ik vorig jaar een nijlpaard erbij had.' Jan glimlachte wrang.


    'Het is een akelige gedachte, maar ik neem aan dat ze nu ook wel een mooi opgezette groep van de Homo sapiens in hun verzameling zullen hebben. Ik vraag me af wie aldus vereerd werden?'


    'Je hebt waarschijnlijk wel gelijk,' zei Rupert, vrij onverschillig. 'Dat zou gemakkelijk te regelen zijn via de ziekenhuizen.'


    'Wat zou er gebeuren,' vervolgde Jan nadenkend, 'als iemand zich vrijwillig aanbood om als levend specimen te gaan? Aangenomen dat terugkeer te zijner tijd werd gegarandeerd, natuurlijk.'


    Rupert lachte, maar niet zonder sympathie. 'Is dat een aanbod? Zal ik het aan Rashaverak doorgeven?' Even overwoog Jan de gedachte met meer dan halve ernst. Toen schudde hij zijn hoofd.


    'Eh. .. nee. Ik dacht alleen maar hardop. Ze zouden me toch niet accepteren. Tussen twee haakjes, zie je Rashaverak nog wel eens?'


    'Hij belde me ongeveer zes weken geleden op. Hij had juist een boek gevonden dat ik nog niet had en al lang zocht. Heel geschikt van hem.'


    Jan liep langzaam om het opgezette monster heen en bewonderde de toewijding waarmee het dier voor altijd was gevangen.


    'Ben je er nog wel eens achter gekomen wat hij eigenlijk zocht?' vroeg hij. 'Ik bedoel, de wetenschap van de Hemelheersers lijkt me zo moeilijk verenigbaar met belangstelling voor het occulte.'


    Rupert keek Jan ietwat argwanend aan; hij vroeg zich af of zijn zwager de draak stak met zijn hobby. 'Zijn verklaring leek afdoende. Als anthropoloog was hij geïnteresseerd in alle aspecten van onze beschaving. Vergeet niet, ze hebben alle tijd. Ze kunnen zich veel meer in details verdiepen dan een menselijke onderzoeker. Het lezen van mijn hele bibliotheek kostte Rashy's vermogens waarschijnlijk maar geringe inspanning.'


    Dat kon het antwoord zijn, maar Jan was niet overtuigd. Soms had hij erover gedacht Rupert deelgenoot te maken van zijn geheim, maar zijn natuurlijke voorzichtigheid had hem daarvan weerhouden. Als hij zijn Hemelheerser-vriend weer ontmoette, zou Rupert waarschijnlijk zijn mond voorbijpraten - en de verleiding was ook veel te groot. 'Wat ik zeggen wou,' zei Rupert, abrupt van onderwerp veranderend, 'als je denkt dat dit een groot karwei is zou je de opdracht eens moeten zien die Sullivan heeft. Hij heeft beloofd de twee allergrootste schepselen van onze aarde te leveren - een potvis en een reuzenpijlinktvis. Ze worden vereeuwigd in een gevecht op leven en dood met elkaar. Dat zal me een tableau opleveren!'


    Een ogenblik lang antwoordde Jan niet. Het idee dat als een bom in zijn geest was ingeslagen, was te fantastisch om serieus te worden genomen. Toch, juist de gedurfdheid ervan zou het kunnen doen slagen . .. 'Wat is er?' vroeg Rupert bezorgd. 'Last van de hitte?' Jan dwong zich weer terug tot de werkelijkheid van het heden.


    'Ik voel me best,' zei hij. 'Ik vroeg me net af hoe de Hemelheersers zo'n pakketje zouden ophalen.’


    O,' zei Rupert, 'één van hun vrachtschepen komt naar beneden, gooit een luik open en hijst de boel naar binnen.’


    Ja,' zei Jan, 'dat is de enige oplossing.'


    



    Het had de cabine van een ruimteschip kunnen zijn, maar het was het niet. De wanden waren bedekt met meters en instrumenten: er waren geen ramen - alleen maar een groot beeldscherm vóór de bestuurder. Het vaartuig kon zes passagiers vervoeren, maar op dit ogenblik was Jan de enige.


    Hij keek geboeid naar het scherm en nam elk detail van dit vreemde en onbekende gebied, dat zich voor zijn ogen ontvouwde, in zich op. Onbekend - ja, even onbekend als alles wat hij achter de sterren zou ontmoeten, als zijn krankzinnige plan slaagde. Hij begaf zich nu in een wereld van schepsels uit nachtmerries. Het was een rijk waar de mensen duizenden jaren boven hadden gevaren: het lag niet meer dan een kilometer onder de kiel van hun schepen - toch hadden ze er tot honderd jaar geleden minder van geweten dan van de zichtbare kant van de maan. De bestuurder daalde van de hoger gelegen oceaanbodem af in de diepte van de nog maagdelijke, reusachtige diepten van het Zuidzeedal.


    Er was heel weinig te zien: de camera's van de onderzeeër tastten vergeefs de wateren af. De beroering die hun straal-pijpen veroorzaakte, had waarschijnlijk de kleinere vissen verjaagd: als er een vis een onderzoek kwam instellen, was hij steeds zo groot dat hij niet wist wat vrees was. De kleine cabine trilde van kracht - de kracht die het immense gewicht van het water boven hen kon tegenhouden en deze kleine cocon van licht en lucht waarin mensen konden leven, kon scheppen. Als die kracht uitviel, dacht Jan, zouden zij gevangen zijn in een metalen graftombe. 'Tijd om een kruispeiling te doen!' zei de bestuurder. Hij draaide enkele schakelaars om en de onderzeeër kwam tot rust in een lichte golfbeweging als gevolg van de afnemende snelheid toen de straalpijpen hun stuwkracht staakten. Het vaartuig lag bewegingloos in evenwicht, drijvend als een ballon in de atmosfeer.


    Het kostte slechts een ogenblik om hun posities te bepalen op het geluidsgolvennet. Toen hij klaar was met het aflezen van zijn instrumenten, merkte de bestuurder op: 'Voor we de motoren weer starten, zullen we eens kijken of er iets te horen is.'


    De luidspreker vulde de kleine ruimte met een zacht, ononderbroken gemurmel van klanken. Er was geen bepaald geluid dat Jan van de rest kon losmaken. Het was een constante achtergrond waarin elk individueel geluid opging. Hij luisterde, wist Jan, naar de myriaden schepsels in de zee die met elkaar praatten. Het was alsof hij midden in een groot bos stond dat krioelde van levende wezens - alleen zou hij daar enkele van de individuele stemmen hebben kunnen herkennen. Maar hier was het zo vreemd, zo ver verwijderd van alles wat hij ooit had gekend, dat Jan er kippenvel van kreeg. En toch maakte het deel uit van zijn eigen wereld . . .


    De gil sneed door de vibrerende achtergrond als een bliksemschicht langs een duistere onweerswolk. Hij verzwakte snel tot een weeklagende doodszang, een jammeren dat steeds meer afnam en toen wegstierf, maar toch weer werd herhaald een ogenblik later, van grotere afstand. Toen brak er een koor van schril geschreeuw los, een hels krijsen dat de bestuurder snel de hand naar de volumeregelaar deed uitstrekken.


    'Wat was dat in godsnaam?' hijgde Jan. 'Griezelig, hè? Het is een school walvissen, ongeveer tien kilometer hier vandaan. Ik wist dat ze hier in de buurt waren en dacht dat je ze wel wou horen.' Jan huiverde.


    'En ik heb altijd gedacht dat in de zee stilte heerste! Waarom maken ze zo'n herrie?'


    'Ze praten met elkaar, denk ik. Sullivan zou het je wel kunnen vertellen-ze zeggen dat hij zelfs sommige walvissen kan herkennen, maar dat kan ik moeilijk geloven. Hé, we hebben gezelschap!'


    Een vis met ongelooflijk grote kaken was zichtbaar op het beeldscherm. Hij scheen heel groot te zijn, maar daar Jan de schaal van het beeld niet wist, was het moeilijk te beoordelen. Afhangend van een plaats onder de kieuwen, was een lange spriet die eindigde in een klokvormig orgaan. 'We zien hem met infrarood,' zei de piloot. 'Laten we eens naar het normale beeld kijken.'


    De vis verdween geheel. Alleen het aanhangsel bleef zichtbaar, gloeiend met een eigen, levendige fosforescentie. Toen, één ogenblik maar, flitste de vorm van de vis in het beeld toen een spoor lichtpuntjes aangloeiden langs zijn lichaam, "t Is een hengelaar: dat is het aas dat hij gebruikt om andere vissen te lokken. Fantastisch, nietwaar? Wat ik niet begrijp is - waarom trekt zijn aas geen vissen aan die groot genoeg zijn om hem op te eten? Maar we kunnen hier niet de hele dag blijven. Let eens op hoe gauw hij er van door gaat als ik de motoren inschakel.'


    De cabine trilde opnieuw, toen het vaartuig zich begon voort te bewegen. De grote lichtgevende vis deed al zijn lichten aangloeien in een plotselinge schrikreactie en verdween als een meteoor in het duister van de peilloze diepten. Na twintig minuten van langzaam afdalen vingen de onzichtbare vingers van de lichtbundels de eerste glimp op van de oceaanbodem. Ver beneden hen lag een keten lage heuvels met merkwaardig zachte, ronde vormen. Welke onregelmatigheden ze lang geleden ook gehad mochten hebben, ze waren al lang uitgewist door de onophoudelijke regen van de watermassa's erboven. Zelfs hier, in het midden van de Stille Zuidzee, ver van de grote riviermonden hield die regen nimmer op.


    De heuvels dreven achter hem weg. Het waren de grenspalen, zag Jan op de kaarten, van een uitgestrekte vlakte die op te grote diepte lag om door de camera's bereikt te kunnen worden.


    De onderzeeër vervolgde kalm zijn weg. Nu begon er zich een ander beeld op het scherm af te tekenen: door de hoek van waaruit hij het zag, duurde het even voor Jan kon vaststellen wat hij zag. Toen besefte hij dat zij een verzonken berg naderden, die oprees uit de vlakte.


    Het beeld was nu duidelijker: op deze korte afstand verbeterde de opnamekwaliteit van de camera's en het beeld was bijna even duidelijk alsof het werd gevormd door lichtgolven. Jan kon fijne details zien, kon de vreemde vissen gadeslaan die elkaar achtervolgden tussen de rotsen. Eenmaal zwom een giftig uitziend schepsel met wijdopen kaken langzaam voorbij een halfverborgen spleet. Zo snel dat het oog de beweging haast niet kon volgen, flitste een lange tentakel tevoorschijn en sleepte de worstelende vis naar zijn ondergang.


    'We zijn er bijna,' zei de piloot. 'Je zult het lab dadelijk kunnen zien.'


    Ze voeren langzaam boven een rotsachtige uitloper van de berg. De vlakte beneden kwam nu in zicht: Jan schatte dat ze niet meer dan honderd meter boven de zeebodem waren. Toen zag hij, ongeveer een kilometer voor hen uit, een groep bollen staan op driepoten, onderling verbonden door buizen. Het geheel leek precies op de tanks van een chemische installatie en inderdaad waren ze ook volgens dezelfde principes ontworpen. Het enige verschil was dat de druk die moest worden bedwongen, van buitenaf werd uitgeoefend, niet van binnenuit.


    'Wat is dat?' zei Jan geschrokken. Hij wees met een beverige vinger naar de dichtstbijzijnde bol. Het eigenaardige lijnenspel op de oppervlakte ervan was veranderd in een netwerk van reusachtige tentakels. Toen de onderzeeër dichtbij kwam kon hij zien dat zij ontsproten aan een grote, zakvormige massa, waaruit een paar enorme ogen staarden. 'Dat,' zei de bestuurder onverschillig, 'is waarschijnlijk Lucifer. Iemand heeft hem weer gevoerd.' Hij knipte een schakelaar aan en leunde over de instrumententafel,.


    's 2 roept Lab. Ik ga binnenkomen. Wil je je huisdiertje even wegjagen?'


    Het antwoord kwam prompt.


    'Lab tot s 2. In orde - ga je gang en kom binnen. Lucey gaat wel uit de weg.'


    De gebogen metalen wanden begonnen het scherm te vullen. Jan ving een laatste glimp op van een reusachtige, met zuignappen bezette arm die weg zwaaide bij hun nadering. Toen klonk er een doffe klap en een reeks schrapende geluiden toen de klampen de sluitopeningen zochten op de gladde ovale romp van de onderzeeër. Binnen enkele minuten werd het vaartuig krachtig tegen de wand van de basis gedrukt, de beide toegangspoorten hadden zich gesloten. Toen kwam het signaal 'druk gelijk', de luiken gingen open en de weg naar Diepzeelab Een was vrij. Jan vond professor Sullivan in een kleine, slordige kamer die het midden scheen te houden tussen een kantoor, een werkplaats en een laboratorium. Hij tuurde door een microscoop in iets wat op een kleine bom leek. Waarschijnlijk was het een drukcapsule met een of ander specimen van diepzeeleven erin, dat nog onbezorgd rondzwom onder zijn normale omstandigheden van zoveel ton per vierkante centimeter druk.


    'Zo,' zei Sullivan, zich losmakend van de microscoop. 'Hoe is het met Rupert? En wat kunnen we voor jou doen?’


    Met Rupert is 't best,' antwoordde Jan. 'U moet de groeten hebben en hij zegt dat hij graag eens zou komen kijken hier als hij maar niet zo'n last had van claustrofobie.’


    Dan zou hij zich inderdaad niet erg op z'n gemak voelen hier beneden met vijf kilometer water boven hem. Heb jij er geen last van, tussen twee haakjes?'


    Jan haalde de schouders op. 'Net zomin als van het zitten in een lijnvliegtuig in de stratosfeer. Als er iets mis zou gaan, is het resultaat in beide gevallen hetzelfde.’


    Dat is een verstandige houding, maar er zijn maar weinig mensen die er net zo over denken.' Sullivan speelde met de knoppen van zijn microscoop, en wierp toen een onderzoekende blik op Jan.


    'Ik zal je graag rondleiden hier, ' zei hij, 'maar ik moet bekennen dat ik wat verbaasd was toen Rupert mij je verzoek overbracht. Ik kon niet begrijpen waarom zo'n ruimtemaniak als jij belang zou stellen in ons werk. Ga je niet de verkeerde kant uit?' Hij grinnikte geamuseerd. 'Persoonlijk heb ik nooit begrepen waarom jullie zo'n haast hebben om daar te komen. Het duurt nog eeuwen voor we alles in de oceanen in kaart hebben gebracht en gedetermineerd. ' Jan haalde diep adem. Hij was blij dat Sullivan het onderwerp zelf ter sprake had gebracht, want dat maakte zijn taak zoveel lichter. Niettegenstaande het schertsen van de ichtyoloog, hadden zij veel gemeen. Het zou niet zo moeilijk zijn een brug te slaan naar Sullivan's sympathie en hulp. Hij was een man met verbeeldingskracht, anders zou hij niet deze wereld onder water zijn binnengedrongen. Maar Jan moest voorzichtig zijn, want het verzoek dat hij ging doen was, op z'n zachtst uitgedrukt, enigszins onconventioneel. Er was één feit dat hem vertrouwen schonk. Zelfs als Sullivan weigerde mee te werken, zou hij zeer zeker Jans geheim bewaren. En hier in dit kleine rustige kantoor op de bodem van de oceaan, scheen geen gevaar te bestaan dat de Hemelheersers - welke vreemde krachten zij ook bezaten - naar hun gesprek zouden kunnen luisteren. 'Professor Sullivan, ' begon hij, 'als u geïnteresseerd was in de oceaan, maar de Hemelheersers zouden u beletten bij die oceaan te komen, hoe zou u zich dan voelen?’


    Ik zou natuurlijk ontzettend kwaad zijn. ‘


    Dat geloof ik ook. En neem eens aan dat u op een dag de kans schoon zag uw doel te bereiken, zonder dat zij het wisten, wat zou u dan doen? Zou u de kans aangrijpen?' Sullivan aarzelde geen ogenblik. 'Natuurlijk. En later wel eens praten. ' Precies in mijn straatje! dacht Jan. Hij kan nou niet meer terugkrabbelen - tenzij hij bang is voor de Hemelheersers. En ik betwijfel of Sullivan wel ergens bang voor is. Hij leunde naar voren over de rommelige tafel en wilde zijn plan gaan vertellen.


    Professor Sullivan was niet gek. Voor Jan zijn mond open kon doen vormden zijn lippen een sardonische glimlach. 'Zo, dat is de bedoeling, hè?' zei hij langzaam. 'Héél, héél interessant. Nou, ga je gang maar en vertel me eens waarom ik je zou moeten helpen. '


    12


    Een vroegere eeuw zou professor Sullivan als een dure liefhebberij hebben beschouwd. Zijn operaties kostten evenveel als een kleine oorlog; ja, je kon hem heel goed vergelijken met een generaal die een ononderbroken campagne leidt tegen een vijand die nooit verzwakt. Professor Sullivans vijand was de zee die hem bestreed met wapens van koude en duisternis en vooral: druk. Op zijn beurt trad hij zijn vijand tegemoet met intelligentie en technisch kunnen. Hij had vele overwinningen behaald, maar de zee was geduldig: zij kon wachten. Op een dag, wist Sullivan, zou hij een fout maken. Hij had tenminste de troost te weten dat hij nooit kon verdrinken. Daar zou geen tijd voor zijn. Toen Jan zijn verzoek deed, wist hij wat het antwoord zou zijn. Hier was nu een gelegenheid voor een hoogst interessant experiment. Het was jammer dat hij het resultaat nooit zou vernemen; maar goed, dat gebeurde vaak genoeg bij wetenschappelijk onderzoek en hij was zelf ook programma's begonnen die tientallen jaren nodig zouden hebben om te worden voltooid. Professor Sullivan was een moedig en intelligent man, maar terugziend op zijn carrière was hij er zich van bewust dat de mens - eeuwen later - zijn naam niet meer zou kennen. Hier was een volkomen onverwachte kans en daarom des te aantrekkelijker om zich een blijvende plaats in de geschiedenisboeken te verzekeren. Het was geen ambitie die hij ooit tegenover wie dan ook zou hebben toegegeven - en, om hem volledig recht te doen wedervaren - hij zou Jan toch hebben geholpen, ook als zijn aandeel in het complot voor altijd geheim zou blijven. Over enkele dagen moest Jan een besluit nemen. Als professor Sullivan erin toestemde om mee te werken, zou er geen mogelijkheid meer zijn om zich terug te trekken. Hij moest de toekomst die hij had gekozen, onder ogen zien, met alles wat eruit zou voortvloeien. Wat hem tenslotte zijn besluiteloosheid deed overwinnen, was de gedachte dat, als hij deze ongelooflijke gelegenheid voorbij liet gaan, hij het zichzelf nooit zou vergeven. Zijn hele verdere leven zou hij zich vergeefs verwijten maken-en niets kon erger zijn dan dat.


    Sullivans antwoord bereikte hem enkele uren later en toen wist hij dat de teerling was geworpen. Langzaam, omdat er nog ruim voldoende tijd was, begon hij orde op zijn zaken te stellen.


    



    'Lieve Maia,' (begon de brief) 'dit zal - om het zacht uit te drukken - je wel overrompelen. Als je deze brief krijgt, zal ik niet meer op de aarde zijn. Daarmee bedoel ik niet dat ik naar de maan ben, zoals anderen al hebben gedaan. Nee: ik zal op weg zijn naar de planeet van de Hemelheersers. Ik zal de eerste mens zijn, die ooit ons zonnestelsel heeft verlaten.


    Ik geef deze brief aan de vriend die mij helpt; hij zal hem bij zich houden totdat hij weet dat mijn plan is geslaagd - de eerste fase ervan tenminste - en dat het te laat zal zijn voor de Hemelheersers om het nog te kunnen verijdelen. Ik zal zo ver weg zijn en met zo'n grote snelheid reizen dat ik betwijfel of een bericht om mij terug te roepen het schip kan bereiken. En zelfs als dat zou kunnen, lijkt het hoogst onwaarschijnlijk dat het schip weer naar de aarde zou terugkeren. En trouwens, ik betwijfel ten zeerste of ik wel zó belangrijk ben voor al die drukte.


    Laat ik eerst eens uitleggen hoe ik hiertoe ben gekomen. Je weet dat ik altijd belangstelling heb gehad voor ruimtevaart en me altijd gefrustreerd heb gevoeld omdat ons nooit werd toegestaan naar andere planeten te gaan, of iets te weten te komen over de beschavingswereld van de Hemelheersers. Als zij nooit tussenbeide waren gekomen, hadden we nu Mars en Venus bereikt kunnen hebben. Ik geef echter toe dat het even waarschijnlijk is dat we elkaar dan vernietigd zouden hebben met cobaltbommen of met de andere wapens. Toch wou ik soms wel eens dat we de kans gehad hadden op eigen benen te staan.


    Waarschijnlijk hebben de Hemelheersers hun redenen om ons in de kinderkamer te houden en het zijn waarschijnlijk uitstekende redenen. Maar zelfs als ik ze zou kennen, betwijfel ik of het veel verschil zou uitmaken voor mijn eigen gevoelens - of mijn daden.


    Alles is eigenlijk begonnen op die fuif bij Rupert. (Hij weet daar niets van, tussen twee haakjes, al heeft hij me wel op het goede spoor gezet.) Je herinnert je die dwaze séance die hij op touw zette en hoe die is geëindigd toen dat meisje - ik weet haar naam niet meer - flauwviel. Ik had gevraagd van welke ster de Hemelheersers kwamen: het antwoord was NGS 549672. Ik had geen antwoord verwacht en had tot op dat moment het hele gedoe als een grap opgevat. Maar toen ik besefte dat dit een nummer uit een sterrencatalogus was, besloot ik het te onderzoeken. Ik ontdekte dat het een ster was van het sterrenbeeld Carina - en één van de weinige feiten die we wel weten over de Hemelheersers is dat ze uit die richting komen.


    Nu pretendeer ik niet te begrijpen hoe die informatie ons heeft bereikt of uit welke bron ze afkomstig is. Heeft iemand de gedachten van Rashaverak gelezen? Zelfs als dat het geval was, is het nauwelijks aan te nemen dat hij het codenummer van zijn zon in onze catalogus zou hebben geweten. Het is een volslagen mysterie en ik laat het aan mensen als Rupert over om het op te lossen - als ze het kunnen! Ik beperk me alleen ertoe om te handelen. We weten nu een heleboel over de snelheid van de Hemelheersers-schepen uit onze waarnemingen van het vertrekken ervan. Zij verlaten het zonnestelsel onder zulke enorm toenemende snelheden dat zij de snelheid van het licht in minder dan een uur benaderen. Dat betekent dat de Hemelheersers een zodanig voortstuwingssysteem hebben, dat elk atoom van hun schepen zich erbij aanpast, zodat niet alles wat zich aan boord bevindt, onmiddellijk wordt verpletterd. Ik vraag me af waarom ze zulke kolossale versnellingen toepassen als ze de hele ruimte voor zich hebben en alle tijd kunnen nemen om de snelheid geleidelijk op te voeren? Mijn theorie is dat ze op de een of andere manier de krachtvelden rondom de sterren kunnen aftappen en daarom altijd vertrekken van, en aankomen op, een punt dat betrekkelijk dicht bij een zon ligt. Maar dit terzijde . .. Het belangrijkste feit was dat ik wist hoever zij moesten reizen en hoelang de reis zou duren. NGS 549672 is veertig lichtjaren van de aarde. De schepen van de Hemelheersers bereiken meer dan negenenegentig procent van de snelheid van het licht, dus de reis duurt veertig jaar van onze tijd. Onze tijd: dat is waar alles om draait.


    Nu heb je misschien wel eens gehoord dat er vreemde dingen gebeuren als je de snelheid van het licht nadert. De tijd zelf beweegt zich in een ander vlak - gaat langzamer voorbij, zodat wat op aarde maanden zijn, aan boord van de schepen van de Hemelheersers niet meer dan dagen zijn.


    Het verschijnsel is heel elementair: het werd al meer dan honderd jaar geleden ontdekt door de grote Einstein. Ik heb berekeningen gemaakt, gebaseerd op wat wij weten van de Sterbaan, uitgaande van de inmiddels praktisch bewezen hypothesen van de relativiteitstheorie. Voor een passagier aan boord van een der schepen van de Hemelheersers zal de reis niet langer duren dan twee maanden - ook al zullen volgens de aardse tijdrekening veertig jaren zijn voorbijgegaan. Ik weet dat dit paradoxaal klinkt, maar als je dat een troost is: de knapste koppen hebben zich hier al het hoofd over gebroken vanaf het ogenblik dat Einstein het verschijnsel signaleerde. Misschien kan dit voorbeeld je duidelijk maken wat er kan gebeuren en je daardoor een beter beeld van de situatie geven. Als de Hemelheersers me regelrecht terugsturen naar de aarde, zal ik bij thuiskomst maar vier maanden ouder zijn geworden. Maar op de aarde zelf zullen tachtig jaren zijn voorbijgegaan. Dus je begrijpt, Maia, dat wat er ook gebeurt, dit een afscheid betekent.. .


    Ik heb maar weinig dat mij hier bindt zoals jij wel weet, dus ik kan met een gerust geweten weggaan. Ik heb het moeder nog niet verteld: zij zou hysterisch worden en dat kon ik niet onder ogen zien. Het is beter zo. Al heb ik geprobeerd rekening te houden met alle feiten, vanaf het ogenblik dat vader overleed - ach, 't heeft geen zin om dat nu allemaal weer op te halen!


    Ik heb mijn studie beëindigd en de autoriteiten verteld dat ik door familieomstandigheden naar Europa verhuis. Alles is geregeld en er is niets waar je je zorgen over zult hoeven maken.


    Zo langzamerhand zul je wel zijn gaan denken dat ik gek geworden ben, daar het immers onmogelijk lijkt dat iemand aan boord van een der schepen van de Hemelheersers zou kunnen komen. Maar ik heb een manier gevonden. De ge-tegenheid doet zich niet vaak voor en hierna waarschijnlijk helemaal niet meer, want ik weet zeker dat Karellen nooit twee keer dezelfde fout maakt. Ken je de legende van het houten paard waarmee de Griekse soldaten Troje binnenkwamen? Maar er is een verhaal in het Oude Testament dat een nog betere vergelijking oplevert.. .'


    



    'Je zult het bepaald heel wat gerieflijker hebben dan Jonas,' zei Sullivan. 'Er zijn geen aanwijzingen dat hij beschikte over elektrisch licht en hygiënische voorzieningen. Maar je zult een heleboel proviand nodig hebben en ik zie dat je zuurstof meeneemt. Kun je genoeg meenemen in zo'n kleine ruimte voor een reis van twee maanden?’


    Ik hoop dat de zuurstof niet nodig is,' zei Jan. 'We weten dat zij onze lucht kunnen ademen, maar ze schijnen het niet zo erg prettig te vinden; en het zou kunnen dat ik hun lucht helemaal niet kan pruimen. Wat de proviand betreft, dat probleem wordt opgelost door narcosamine. Dat is volkomen veilig. Als we onderweg zijn, geef ik mezelf een prik waardoor ik zes weken, plus of minus enkele dagen, verdoofd ben. Ik ben er dan bijna. Eigenlijk vond ik het voedsel en de zuurstof niet het grootste probleem, veeleer de verveling.'


    Professor Sullivan knikte nadenkend. 'Ja, narcosamine is veilig genoeg, en kan vrij nauwkeurig worden gedoseerd. Maar denk erom dat je voldoende voedsel bij de hand hebt - je zult vergaan van de honger als je wakker wordt en zo zwak zijn als een couveusekindje. Stel je eens voor dat je verhongert omdat je niet de kracht hebt een blikopener te hanteren?'


    'Daar heb ik aan gedacht,' zei Jan, een beetje gepikeerd. 'Ik blijf op krachten met suiker en chocolade op de gebruikelijke manier.'


    'Goed: ik ben blij te merken dat je het probleem grondig hebt bestudeerd en deze onderneming niet beschouwt als een stunt waar je halverwege mee op kunt houden als je er geen zin meer in hebt. Het is je leven waar je mee speelt en ik zou niet graag het gevoel hebben dat ik je help zelfmoord te plegen.'


    'Gelukkig,' hernam professor Sullivan, 'is de uitrusting die je nodig hebt min of standaard en onze werkplaats kan die in enkele weken gereed maken. En mocht je besluiten toch maar van gedachten te veranderen -’


    Geen sprake van,' zei Jan.


    



    . . ik heb alle risico's die ik neem, overwogen en ik geloof niet dat het plan zwakke plekken vertoont. Na verloop van zes weken zal ik tevoorschijn komen als iedere verstekeling en mezelf aangeven. Tegen die tijd - in mijn tijd, denk eraan - zal de reis bijna ten einde zijn. We zullen dan op het punt staan te landen op de planeet van de Hemelheersers.


    Wat er dan gaat gebeuren is natuurlijk hun zaak. Waarschijnlijk zullen ze me met het volgende schip terugsturen naar de aarde - maar in ieder geval mag ik verwachten iets te zien. Ik heb een vier-millimeter-camera en duizenden meters film bij me; het zal niet aan mij liggen als ik die niet kan gebruiken. Zelfs in het ergste geval zal ik dan toch hebben bewezen dat de mens niet eeuwig in quarantaine kan worden gehouden. Ik zal een precedent hebben geschapen dat Karellen zal dwingen iets te doen. Dat, mijn lieve Maia, is alles wat ik te zeggen heb. Ik weet dat je me niet zo erg zult missen; laten we eerlijk zijn en toegeven dat we nooit zo'n sterke band hebben gehad en nu je met Rupert getrouwd bent, zul je heel gelukkig zijn in je eigen wereldje. Tenminste, dat hoop ik. Vaarwel dan en het ga je goed. Ik verheug me erop je kleinkinderen te ontmoeten - zorg ervoor dat ze van mijn bestaan afweten, wil je?


    Je liefhebbende broer


    JAN.'


    



    13


    Toen Jan het voor het eerst zag vond hij het moeilijk te geloven, dat het niet het geraamte van een klein passagiersvliegtuig was, dat hij daar zag assembleren. Het metalen skelet was twintig meter lang, volmaakt van stroomlijn en omgeven door lichte steigers waarop werklieden klauterden met hun elektrisch gereedschap.


    'Ja,' zei Sullivan, in antwoord op Jans vraag. 'We werken volgens normale aëronautische technieken en de meesten van ons komen uit de vliegtuigindustrie. Het is moeilijk te geloven dat iets zo groot als dit zou kunnen leven, nietwaar? Of boven het water zou kunnen uitspringen, zoals ik ze wel eens heb zien doen.'


    Het was allemaal erg boeiend, maar Jan had andere dingen aan zijn hoofd. Zijn ogen zochten het reusachtige skelet af naar een geschikte bergplaats voor zijn kleine cel - de 'geklimatiseerde doodkist' zoals Sullivan hem had gedoopt. Op één punt was hij dadelijk gerustgesteld. Wat de ruimte betrof was er wel plaats voor twintig verstekelingen. 'Het frame lijkt bijna compleet te zijn,' zei Jan. 'Wanneer gaat u de huid erop aanbrengen? Ik neem aan dat u de potvis al gevangen hebt, anders zou u niet weten hoe groot het geraamte moest zijn.'


    Sullivan scheen zich erg vrolijk te maken over die opmerking.


    'We zijn helemaal niet van plan een potvis te vangen. Ze hebben geen huid in de normale zin van het woord, weet je. Het is haast onmogelijk om een deken blubber van twintig centimeter dikte om dat frame heen te spannen. Nee, het wordt allemaal nagemaakt met plastic materialen en dan nauwkeurig geschilderd. Als we eenmaal klaar zijn zal niemand het verschil kunnen zien.'


    In dat geval, dacht Jan, was het verstandiger geweest van de Hemelheersers als ze foto's hadden genomen en het specimen vervolgens op ware grootte zelf hadden gebouwd op hun eigen planeet. Maar misschien keerden hun bevoorradingsschepen leeg terug en dan viel een kleinigheid als een twintig meter lange potvis nauwelijks op. Als je zo'n macht bezat en over zulke middelen beschikte, maakte je je over geringe bezuinigingen niet druk ...


    



    Professor Sullivan stond bij een van de grote beelden die de archeologen voor zoveel raadsels hadden geplaatst sinds de ontdekking van het Paaseiland. Koning, god, of wat het ook zijn mocht, zijn blinde blik scheen de zijne te volgen terwijl hij zijn werkstuk bekeek. Hij was er trots op: het leek jammer dat het spoedig voor altijd onbereikbaar zou zijn voor menselijke blikken.


    Het tableau had het werk kunnen zijn van een krankzinnige kunstenaar, die het had vervaardigd in een toestand van delirium. Toch was het nauwgezet gekopieerd naar het leven: de Natuur zelf was de kunstenares. Het schouwspel was, tot aan de vervolmaking van onderwater-tv, maar door weinig mensen gezien - en dan nog maar gedurende enkele seconden op één van de zeldzame momenten waarop de reusachtige tegenstanders zich naar de oppervlakte beukten. Deze gevechten vonden plaats in de eindeloze nacht van de diepten der oceaan, waar de potvissen op hun voedsel jaagden. Het was voedsel dat er overwegende bezwaren tegen had levend te worden opgegeten ... De lange onderkaak met zaagtanden van de potvis hing wijd open, op het punt zich in zijn prooi vast te bijten. De kop van het monster ging bijna geheel schuil onder de wriemelende massa van witte, weke armen waarmee de reuzenpijl-inktvis wanhopig voor zijn leven vocht. Bleke zuignapwon-den, twintig centimeter of meer in doorsnee, hadden de huid van de potvis getekend waar die armen zich hadden vastgezogen. Eén vangarm was al een afgeknotte stomp en er kon geen twijfel bestaan aan de afloop van het gevecht. Als de twee grootste dieren van de aarde met elkaar in gevecht raakten, was de potvis altijd de overwinnaar. Ondanks de reusachtige kracht van zijn woud van tentakels, lag de enige hoop voor de inktvis in de kans te ontsnappen aan die geduldig malende kaken vóór ze hem in stukken hadden gescheurd. Zijn grote, uitdrukkingloze ogen, een halve meter in doorsnee, staarden naar zijn vernietiger; toch kon, naar alle waarschijnlijkheid, geen van beide schepsels elkaar in de duisternis der diepten zien. Het geheel was meer dan dertig meter lang en was nu omgeven door een kooi van aluminium balken waaraan de takels voor het ophijsen waren bevestigd. Alles was gereed, wachtend op de goedkeuring van de Hemelheersers. Sullivan hoopte dat ze gauw iets zouden doen: de spanning begon ondraaglijk te worden.


    Iemand was uit het kantoor gekomen en stond in het zonlicht, kennelijk zoekend naar hem. Sullivan herkende zijn administrateur en hij liep hem tegemoet.


    'Hallo Bill - wat is er aan de hand?' De ander had een formulier in de hand en zag er vergenoegd uit.


    'Goed nieuws, professor. Een hele eer! De Wereldvoogd zelf wil naar ons tableau komen kijken voor het wordt verzonden. Denk eens aan de publiciteit die we zullen krijgen! Dat zal ons van pas komen als we onze nieuwe subsidieaanvraag indienen. Ik had al gehoopt dat er zoiets zou gebeuren.'


    Professor Sullivan slikte moeilijk. Hij had nooit bezwaar tegen publiciteit, maar hij was bang dat hij nu wel eens te veel zou kunnen krijgen.


    



    Karellen stond bij de kop van de potvis en keek naar de grote, stompe bek en de met ivoor bezette kaak. Sullivan, zijn ongerustheid verbergend, vroeg zich af wat de Wereldvoogd dacht. Zijn gedrag wees er niet op dat hij argwaan had en zijn aanwezigheid kon heel goed worden verklaard als een normaal bezoek. Maar Sullivan zou blij zijn als het voorbij was.


    'Wij hebben geen levende wezens zo groot als deze op onze planeet,' zei Karellen. 'Dat is één reden waarom wij u gevraagd hebben deze groep te maken. Mijn ... eh ... landgenoten zullen het een fascinerend schouwspel vinden.’


    Met uw geringe zwaartekracht,' antwoordde Sullivan, 'zou ik hebben verwacht dat u wel enkele zeer grote dieren zou hebben gehad. Per slot van rekening, kijk eens hoeveel groter u bent dan wij!'


    'Ja - maar wij hebben geen oceanen. En als het om grootte gaat, kan het land nooit concurreren met de zee.' Dat was volkomen waar, dacht Sullivan. En voor zover hij wist was dit een tot dusver onbekend feit over de wereld der Hemelheersers. Jan, die kwajongen, zou daar zeer in zijn geïnteresseerd.


    Op dat ogenblik zat hij in een hut, een kilometer daar vandaan, en sloeg de inspectie vol spanning gade door een veldkijker. Hij bleef zichzelf voorhouden dat er niets te vrezen was. Geen enkel onderzoek van de potvis, hoe nauwgezet ook, kon het geheim ervan aan het licht brengen. Maar er bestond altijd de kans dat Karellen iets vermoedde - en met hen speelde.


    Het was een verdenking die zich ook begon te vormen in Sullivans geest toen de Wereldvoogd in het reusachtige keelgat tuurde.


    'In uw bijbel,' zei Karellen, 'staat een merkwaardig verhaal over een Hebreeuws profeet, een zekere Jonas, die door een walvis werd opgeslokt, en veilig naar het land werd gebracht. Denkt u dat er feiten ten grondslag kunnen liggen aan zo'n legende?'


    'Ik geloof,' antwoordde Sullivan voorzichtig, 'dat er één gedocumenteerd geval bekend is van een walvisvaarder die werd verzwolgen en vervolgens uitgebraakt zonder nadelige gevolgen. Natuurlijk, als hij langer dan enkele seconden in die walvis had gezeten, zou hij gestikt zijn. En hij moet het geluk hebben gehad dat hij niet met de tanden in aanraking is geweest. Het is een bijna ongelooflijk verhaal, maar niet helemaal onmogelijk.'


    'Heel interessant,' zei Karellen. Hij bleef nog een ogenblik naar de grote kaak staren en liep toen verder om de inktvis te bekijken. Sullivan hoopte dat hij zijn zucht van verlichting niet hoorde.


    



    'Als ik had geweten wat ik zou moeten doormaken,' zei professor Sullivan, 'zou ik je het kantoor hebben uitgegooid.'


    'Dat spijt me,' antwoordde Jan. 'Maar we hebben geluk gehad.'


    'Dat hoop ik. Veel succes in elk geval. Als je nog van gedachten wilt veranderen, heb je daar nog minstens zes uur de tijd voor.'


    'Ik zal ze niet nodig hebben. Alleen Karellen kan me nu nog terughouden.


    Ik dank u voor alles wat u hebt gedaan. Als ik ooit nog terugkom en een boek ga schrijven over de Hemelheersers, zal ik het aan u opdragen.'


    'Daar zal ik veel aan hebben,' zei Sullivan bars. 'Dan ben ik al jarenlang dood.' Tot zijn verbazing en ook enigszins tot zijn consternatie, want hij was geen sentimenteel man, ontdekte hij dat dit afscheid hem was gaan beroeren. Hij was erg op Jan gesteld geraakt, gedurende de weken dat ze samen hadden gecomplotteerd. Bovendien had de vrees bezit van hem genomen dat hij wel eens medeplichtig kon zijn aan een gecompliceerde zelfmoord.


    Hij hield de ladder vast toen Jan de grote bek inklom en zorgvuldig de rijen tanden vermeed. Bij het licht van de elektrische zaklantaarn zag hij dat Jan zich omdraaide en wuifde voor hij werd opgeslokt door de grotachtige ruimte. Er klonk het geluid van het openen en sluiten van het luchtdicht afgesloten luik en daarna: stilte. In het maanlicht, dat het verstild gevecht had getransformeerd tot een tafereel uit een nachtmerrie, liep professor Sullivan langzaam terug naar zijn kanttor. Hij vroeg zich af wat hij had gedaan en waartoe het zou leiden. Maar dit zou hij natuurlijk nooit weten. Jan zou dit eiland misschien wel weer eens bezoeken, slechts enkele maanden ouder geworden tijdens zijn reis naar de planeet van de Hemelheersers en terug. Toch, als hij dat zou doen, zou het aan de andere zijde van de niet te overschrijden slagboom van de Tijd zijn, want het zou pas over tachtig jaar in de toekomst kunnen gebeuren.


    



    De lichten gingen aan in de kleine metalen cilinder, zodra Jan het binnenste van de dubbele luiken had gesloten. Hij gunde zichzelf geen tijd tot piekeren, maar begon onmiddellijk de routinecontrole uit te voeren die hij al had uitgewerkt. Alle voorraden en proviand waren al dagen geleden ingeladen, maar een laatste, extra controle zou hem een prettiger gevoel geven door de zekerheid dat er niets was vergeten.


    Een uur later was hij tevreden. Hij ging op de schuimrubber bank liggen en recapituleerde zijn plannen. Het enige geluid was het zwakke zoemen van de elektrische kalender-klok, die hem zou waarschuwen als de reis ten einde liep.


    Hij wist dat hij erop kon rekenen hier in zijn cel niets te voelen, want de reusachtige krachten die de schepen van de Hemelheersers voortjoegen, werden volmaakt gecompenseerd. Sullivan had dat gecontroleerd door erop te wijzen dat zijn tableau ineen zou storten als het werd blootgesteld aan te veel verschil in gravitatie. Hem was verzekerd dat er geen gevaar bestond op dit punt.


    Maar er zou wel een aanzienlijk verschil in atmosferische druk optreden. Dit was niet belangrijk, want de holle modellen konden 'ademen' door verscheidene openingen. Voor hij zijn cel verliet, zou Jan de druk gelijk moeten maken en hij was ervan uitgegaan dat de atmosfeer in het schip van de Hemelheersers niet te ademen zou zijn. Een eenvoudig gelaatsmasker en een zuurstof cilinder losten dat probleem op; er was geen noodzaak om uitvoeriger maatregelen te nemen. Als hij kon ademen zonder mechanische hulpmiddelen, zoveel te beter.


    Het had geen zin nog langer te wachten: dat zou alleen maar zenuwslopend zijn. Hij haalde de kleine injectiespuit voor de dag die al gevuld was met de zorgvuldig toebereide oplossing. Narcosamine was ontdekt tijdens onderzoekingen op het gebied van de winterslaap bij dieren: het was niet juist om te zeggen - zoals algemeen aangenomen werd -dat het schijndood veroorzaakte. Het enige wat het teweegbracht was dat de levensprocessen zich veel langzamer voltrokken, maar de stofwisseling ging, sterk gereduceerd, normaal door. Het was alsof het levensvuur was afgedekt, zodat het onder die afdeklaag nog slechts smeulde. Maar als, na weken of maanden, de invloed van het middel was uitgewerkt, zou het vuur weer oplaaien en de slaper weer tot leven komen. Narcosamine was volkomen veilig. De natuur gebruikte het al miljoenen jaren om vele van haar kinderen tegen de voedselloze winter te beschermen. Zo ging Jan slapen. Hij heeft nooit de ruk van de hijskabels gevoeld toen het reusachtige metalen gevaarte in het ruim van het vrachttoestel van de Hemelheersers werd gehesen. Hij heeft nooit de luiken horen sluiten die zich pas driehonderd miljoen kilometer verder weer zouden openen. Hij heeft nooit, van verre en zwak door de machtige wanden heen, de protestkreet gehoord van de aardse dampkring toen het schip snel terugklom in zijn natuurlijk element.


    14



    De conferentiezaal was altijd goed gevuld bij deze wekelijkse bijeenkomsten, maar ditmaal was het er zo afgestampt vol, dat de verslaggevers haast niet konden schrijven. Voor de honderdste maal mopperden de verslaggevers tegen elkaar over het conservatisme en gebrek aan consideratie van Karellen. Overal ter wereld konden ze tv-camera's en bandopnameapparaten, en al de andere instrumenten van hun in hoge mate gemechaniseerde vak, hebben meegebracht. Maar hier moesten ze vertrouwen op antieke dingen als potlood en papier - en zelfs, hoe ongelooflijk het ook lijkt, steno. Er waren natuurlijk meer dan eens pogingen gedaan om opnameapparaten binnen te smokkelen. Ze waren ook weer met succes naar buiten gesmokkeld, maar een enkele blik op de nog rokende interieurs van de apparaten had de zinloosheid van het experiment duidelijk gemaakt. Iedereen begreep toen waarom ze, in hun eigen belang, altijd waren gewaarschuwd om horloges en andere metalen voorwerpen buiten de conferentiezaal te laten ... Om de zaken nog onbillijker te maken, nam Karellen zelf wel alles op de band op. Verslaggevers die zich schuldig maakten aan zorgeloosheid, of een opzettelijk onjuiste interpretatie van de feiten - maar dat kwam zelden voor-werden opgeroepen voor een kort en onplezierig onderhoud met één van Karellens ondergeschikten en hadden aandachtig moeten luisteren naar een bandopname van wat de Wereldvoogd werkelijk had gezegd. De les hoefde niet te worden herhaald.


    Het was vreemd hoe zulke geruchten zich verspreidden. Er werd geen voorafgaande mededeling gedaan, toch was de zaal altijd stampvol als Karellen een belangrijke verklaring had af te leggen - wat gemiddeld twee- of driemaal per jaar gebeurde.


    Er daalde een stilte over het roezemoezende gezelschap toen de grote deuren zich openden en Karellen naar voren trad op het podium. Het licht was er gedempt - ongetwijfeld overeenkomend met de sterkte van de ver verwijderde zon van de Hemelheersers - zodat de Wereldvoogd voor de Aarde de donkere bril had afgezet die hij doorgaans droeg als hij zich naar de aarde begaf.


    Hij beantwoordde het verwarde koor van groeten met een formeel 'Goedemorgen, allemaal' en wendde zich toen tot de lange, gedistingeerde verschijning vooraan. 'Een hele drukte vandaag, meneer Golde. Zeker 'n tekort aan nieuws.'


    De heer van de Times glimlachte en schraapte zijn keel. 'Ik hoop dat u dat kunt opheffen, meneer de Wereldvoogd.' Hij sloeg Karellen nauwlettend gade toen die zijn antwoord overwoog. Het leek niet eerlijk dat de gezichten van de Hemelheersers, bewegingloos als maskers, geen enkele emotie verrieden. De grote, wijdopen ogen met de sterk verkleinde pupillen, zelfs bij dit zwakke licht, staarden onbewogen terug in de openlijk nieuwsgierige menselijke ogen. De beide ademhalingsopeningen op elke wang - als die gegroefde, grijze rondingen wangen konden worden genoemd - lieten een uiterst zwakke fluittoon horen toen Karellens veronderstelde longen worstelden met de dunne lucht van de aarde.


    Golde kon net het gordijn van kleine witte haartjes zien dat heen en weer fladderde, nauwkeurig uit de maat, reagerend op Karellens snelle, dubbele ademhalingscyclus. Misschien waren het stoffilters en er waren uitvoerige theorie-en over de atmosfeer van de wereld der Hemelheersers gebouwd op dit zwakke fundament.


    'Ja, ik heb enig nieuws voor u. Zoals u weet, heeft onlangs een van mijn bevoorradingsschepen de aarde verlaten om terug te keren naar zijn basis. We hebben zojuist ontdekt dat er een verstekeling aan boord was.' Een honderdtal potloden staakte plotseling het schrijven: een honderdtal ogen vestigde zich op Karellen. 'Een verstekeling, zei u, meneer de Wereldvoogd?' vroeg Golde. 'Mogen wij vragen wie dat was - en hoe hij aan boord is gekomen?'


    'Zijn naam is Jan Rodricks: hij is student in de technologie aan de Universiteit van Kaapstad. Verdere bijzonderheden kunt u zelf wel ontdekken via uw uiterst doeltreffende kanalen.'


    Karellen glimlachte. De glimlach van de Wereldvoogd was een merkwaardig iets. Het grootste deel van het effect ervan zetelde eigenlijk in de ogen: de stijve, liploze mond bewoog zich nauwelijks. Was dit, vroeg Golde zich af, weer één van de menselijke gewoonten die Karellen met zo grote bekwaamheid had geïmiteerd? Want de totaalindruk was ongetwijfeld die van een glimlach en als zodanig vatte de geest het ook op.


    'Wat betreft hoe hij is meegegaan,' vervolgde de Wereldvoogd, 'dat is van ondergeschikt belang. Ik kan u, en eventuele andere astronauten verzekeren, dat er geen mogelijkheid is de heldendaad te herhalen.'


    'Wat zal er met deze jongeman gebeuren?' hield Golde aan.


    'Zal hij naar de aarde worden teruggestuurd?'


    'Dat ligt buiten mijn competentie, maar ik verwacht dat hij met het volgende schip zal terugkomen. Hij zou trouwens de omstandigheden te... vreemd ... vinden om zich behaaglijk bij te voelen, daar waar hij heen is. En dit brengt me tot het hoofddoel van onze bijeenkomst vandaag.' Karellen zweeg en de stilte werd nog intenser. 'Er is nogal eens de klacht geuit door de jongere en romantischer elementen van uw bevolking, dat het heelal voor u is gesloten. Wij hadden daar reden toe: wij vaardigen geen verboden uit omdat wij dat zo prettig vinden. Maar hebt u er wel eens bij stilgestaan - als u mij een iets minder vleiende vergelijking wilt vergeven - wat een mens uit uw stenen tijdperk gevoeld zou hebben als hij zich plotseling in een moderne stad bevond?'


    'Maar,' protesteerde de Herald Tribune, 'er is toch zeker een fundamenteel verschil. Wij zijn vertrouwd met de Wetenschap. In uw wereld zullen natuurlijk vele dingen zijn die wij niet begrijpen - maar wij zouden ze niet als toverij beschouwen.'


    'Bent u daar heel zeker van?' zei Karellen, zo zacht, dat het moeilijk was zijn woorden te horen. 'Er liggen maar honderd jaren tussen de eeuw van de elektriciteit en die van de stoom, maar wat zou een Victoriaans technicus aanmoeten met een tv-toestel, of een elektronisch brein? En hoelang zou hij hebben geloofd als hij de werking ervan was gaan onderzoeken? De kloof die gaapt tussen twee technologieën kan gemakkelijk zo groot worden dat zij - dodelijk is.'


    ('Hé,' fluisterde Reuter tegen de B.B.C. 'We hebben geluk. Hij gaat een belangrijke beleidsverklaring afleggen. Ik ken de symptomen.')


    'En er zijn nog andere redenen waarom wij het menselijk ras aan de aarde hebben gekluisterd. Let u eens op.' De lichten werden zwakker en gingen uit. Terwijl ze verflauwden, vormde zich een melkachtig schijnsel in het midden van de zaal. Het verstilde tot een draaikolk van sterren - een spiraalnevel gezien vanaf een punt dat ver voorbij de verste zon ervan lag.


    'Geen mens heeft dit nog ooit eerder gezien,' zei Karellens stem uit de duisternis. 'U kijkt nu naar uw eigen universum, de Melkweg waarvan uw eigen zon deel uitmaakt, vanaf een afstand van een half miljoen lichtjaren.' Er heerste lange tijd stilte. Toen ging Karellen verder en de klank van zijn stem hield nu het midden tussen iets wat niet helemaal medelijden kon worden genoemd, en iets wat ook niet precies spot was.


    'Uw ras heeft een opvallend gebrek aan vermogen getoond om de problemen van zijn vrij kleine planeet op te lossen. Toen wij er aankwamen stond u op het punt uzelf te vernietigen met de krachten die de wetenschap u in de schoot had geworpen. Zonder onze interventie zou de aarde vandaag een radioactieve wildernis zijn.


    U hebt nu een wereld van vrede en een verenigd mensdom. Spoedig zult u voldoende beschaving bezitten om uw planeet zonder onze hulp te laten voortbestaan. Misschien zult u te zijner tijd ver genoeg zijn gevorderd om een geheel zonnestelsel - laat ons zeggen vijftig manen en planeten - te beheren. Maar denkt u werkelijk dat u ooit dit aan zou kunnen?'


    De nevel breidde zich uit. Nu snelden de afzonderlijke sterren voorbij, verschijnend en verdwijnend als de vonken in een smederij. En elk van die kortstondige vonken was een zon met wie weet hoeveel daar omheen draaiende werelden ...


    'Deze Melkweg van ons,' murmelde Karellen, 'bestaat uit zevenentachtigduizend miljoen zonnen. Zelfs dat getal geeft nog maar een vaag idee van de immense uitgestrektheid van de ruimte. Als de mensen die zouden willen veroveren, zijn zij als mieren die proberen alle zandkorrels van alle woestijnen op deze wereld te determineren en te classificeren.


    Uw ras, in zijn huidige staat van evolutie, kan die ontzagwekkende taak niet aan. Eén van mijn opdrachten is u te behoeden voor de machten en krachten die schuilen tussen de sterren - krachten die al uw begrip te boven gaan.' Het beeld van de wervelende vuurnevel van de Melkweg vervaagde: het licht keerde terug in de plotselinge stilte van de grote zaal.


    Karellen draaide zich om om te gaan: de persconferentie was afgelopen. Bij de deur hield hij even in en keek om naar het zwijgende gezelschap.


    'Het is een bittere gedachte, maar u moet ermee leren leven. De planeten zult u eens mogen bezitten. Maar de sterren zijn niet voor de mens weggelegd.'


    



    De sterren zijn niet voor de mens weggelegd. Ja, het zou hen wel ergeren dat de hemelpoorten voor hun neus waren dichtgeworpen. Maar zij moesten leren de waarheid onder ogen te zien - of althans zoveel van de waarheid als de barmhartigheid toeliet hen te doen kennen. Uit de eenzame hoogten van de stratosfeer keek Karellen neer op de wereld en de mensen die aan zijn niet zo geestdriftige hoede waren toevertrouwd. Hij dacht aan alles wat nog moest gebeuren en wat deze wereld zou zijn over slechts twaalf jaar na heden.


    Zij zouden nooit weten hoe gelukkig zij waren geweest. Een mensenleeftijd lang had de mensheid zoveel geluk gekend als voor hen bereikbaar was. Het was de Gouden Eeuw geweest. Maar goud was ook de kleur van de ondergaande zon, van de herfst: en alleen Karellens oren konden het eerst klagen van de naderende winterstormen horen. En alleen Karellen wist met welk een onverbiddelijke snelheid de Gouden Eeuw zich teneinde spoedde.

  


  
    Deel 3


    De laatste generatie

  


  
    15


    'Kijk nou eens!' barstte George Greggson uit, terwijl hij de krant naar Jean toewierp. Hij kwam, ondanks haar pogingen hem te vangen, slap opengeslagen over de ontbijttafel te liggen. Jean schraapte geduldig de jam eraf en las de aanstootgevende passage, terwijl ze haar best deed iets afkeurenswaardigs te ontdekken. Ze was daar niet erg goed in, omdat ze het niet zelden met de critici eens was. Gewoonlijk hield ze zulke ketterse meningen maar voor zich, en niet alleen omwille van de lieve vrede. George was volkomen bereid lof van haar (of ieder ander) te horen, maar als ze het waagde enige kritiek op zijn werk te leveren, werd haar vernietigend de les gelezen over haar artistieke onkunde. Ze las de recensie tweemaal en gaf het toen op. De kritiek leek heel gunstig en dat zei ze ook.


    'De uitvoering scheen hem bevallen te zijn. Waar mopper je over?'


    'Hierover,' snauwde George en drukte zijn vinger op het midden van de kolom. 'Lees dat nog eens over.’


    Bijzonder rustig voor de ogen waren de tere, groene pasteltinten van de achtergrond voor de balletsuite.’


    Nou?'


    'Het was geen groen! Ik heb er een heleboel tijd aan besteed om juist die nuance blauw te krijgen. En wat gebeurt er? De een of andere halfgare technicus in de controlekamer verstoort het kleurenevenwicht, of die idioot van een recensent is kleurenblind. Zeg, wat was de kleur op onze ontvanger eigenlijk?’


    Eh... dat weet ik niet meer,' bekende Jean. 'Pop begon toen net te krijsen en ik moest even gaan kijken wat er met haar aan de hand was.'


    'O,' zei George en verviel tot een schijnbare berusting. Jean wist dat er elk ogenblik een nieuwe uitbarsting kon komen. Toen die kwam, was het echter een betrekkelijk gematigde.


    'Ik heb een nieuwe definitie bedacht voor tv,' mopperde hij somber. 'Ik ben tot de slotsom gekomen dat het een apparaat is om de communicatie tussen kunstenaar en publiek te verhinderen.'


    'Wat kun je er aan doen?' antwoordde Jean dadelijk. 'Terug naar de zaaluitvoering?'


    'En waarom niet?' vroeg George. 'Dat is inderdaad waar ik over heb gedacht. Weet je nog die brief die ik ontving van die mensen van Nieuw Athene? Ze hebben me weer geschreven. Ditmaal ga ik antwoorden ...’


    O ja?' zei Jean, een tikje geschrokken. 'Ik geloof dat het een stelletje fantasten is.'


    'Nou, er is maar één manier om daar achter te komen. Ik ben van plan er de komende veertien dagen heen te gaan. Ik moet zeggen dat de literatuur die ze verspreiden me heel gezond voorkomt. En ze hebben er enkele heel goede mensen.'


    'Als je dacht dat ik van plan ben boven een houtvuurtje te gaan koken, of me in dierenhuiden te kleden, zul je 'O, stel je niet aan! Die verhalen zijn je reinste nonsens. De kolonie heeft alles wat echt nodig is om beschaafd te leven. Ze geloven niet in overbodige franje, dat is alles. En, hoe dan ook, 't is weer een aantal jaren geleden sinds ik in het Zuidzeegebied ben geweest. Het zal een leuk uitstapje zijn voor ons allebei.'


    'Daar ben ik het wel mee eens,' zei Jean. 'Maar ik ben niet van plan Junior en Pop te laten opgroeien tot een stel Polynesische wilden.'


    'Dat zullen ze ook niet,' zei George. 'Dat beloof ik je.' Hij had gelijk, al was het niet op de manier die hij had bedoeld.


    



    'Zoals u gezien zult hebben toen u erboven vloog,' zei de kleine man aan de andere kant van de veranda, 'beschikt de kolonie over twee eilanden, verbonden door een dam. Dit is Athene, het andere hebben we Sparta genoemd. Het is er tamelijk ruig en rotsachtig en het biedt een prachtige gelegenheid voor sport of lichaamsbeweging.' Zijn ogen gleden heel even langs het middel van zijn bezoeker en George voelde zich niet helemaal op zijn gemak in de rotanstoel. 'Sparta is een uitgedoofde vulkaan. Tenminste, de geologen zeggen dat hij is uitgedoofd, haha! Maar terug naar Athene.


    We worden geregeerd door een rad van acht directeuren, die respectievelijk vertegenwoordigen: productie, energievoorziening, sociale techniek, kunst, economie, wetenschap, sport en filosofie. Er is geen permanente voorzitter of president. De voorzittershamer wordt bij toerbeurt, steeds voor één jaar, door elk der directeuren gehanteerd. Onze bevolking omvat op het ogenblik iets meer dan vijftigduizend mensen, wat iets onder het gewenste streefgetal ligt. Daarom blijven wij uitzien naar nieuwe leden. Ik wil niet dat u alles wat ik u vertel maar voor zoete koek aanneemt. Wat gewoonlijk gebeurt is dat mogelijke toekomstige ingezetenen hier enkele dagen vertoeven om de sfeer in zich op te nemen. Als zij besluiten zich bij ons aan te sluiten, dan onderwerpen wij hen aan de reeks psychologische tests - die eigenlijk onze belangrijkste verdedigingslinie vormen. Ongeveer een derde van de optanten wordt afgewezen, gewoonlijk om redenen die voor henzelf niet oneervol, en buiten de kolonie niet van belang zijn. Zij die worden toegelaten, gaan enige tijd naar huis, om hun zaken af te wikkelen en komen dan weer terug. Soms veranderen ze in dit stadium van gedachten, maar dat komt vrijwel niet voor en bijna altijd is het om persoonlijke redenen waarop zijzelf geen invloed hebben. Onze tests zijn nu praktisch voor honderd procent betrouwbaar: de mensen die op grond ervan worden toegelaten, zijn de mensen die werkelijk willen komen.'


    'En als iemand later van gedachten veranderen zou?' vroeg Jean gespannen.


    'Dan kunnen ze de kolonie verlaten. Zonder enige moeilijkheid. Het is éen of twee keer voorgekomen.' Er heerste lange tijd stilte. Jean keek naar George, die peinzend langs de bakkebaarden streek die op dat ogenblik erg gewild waren in artistieke kringen. Zolang ze hun schepen maar niet achter zich verbrandden, maakte ze zich geen ernstige zorgen. De kolonie leek haar heel boeiend en het was er bepaald geen gekkenhuis, zoals ze had gevreesd. En de kinderen zouden het er heerlijk vinden. Dat was tenslotte het enige dat van belang was.


    Ze vestigden zich er zes weken later. Het huis met maar éen verdieping was klein, maar groot genoeg voor een gezin dat niet van plan was zich nog verder uit te breiden. Alle elementaire arbeidsbesparende apparaten waren aanwezig: het was echter wel enigszins verontrustend te ontdekken dat er een keuken was. In een gemeenschap van deze grootte zou je vanzelfsprekend verwachten de Voedselcentrale te kunnen bellen, om na vijf minuten wachten de maaltijden te krijgen die je had uitgezocht. Individualiteit was tot je dienst, maar dit, vreesde Jean, ging toch misschien een tikkeltje te ver. Ze vroeg zich beklemd af of er ook van haar werd verwacht dat ze, afgezien van het eten koken, ook de kleren voor haar gezin maakte. Maar er stond geen spinnewiel tussen de automatische afwasmachine en het radarfornuis, dus zó erg was het nu ook weer niet... De rest van het huis zag er natuurlijk nog erg kaal en onbewoond uit. Zij waren de eerste bewoners en het zou enige tijd duren voor de steriele nieuwheid was veranderd in een warm, menselijk thuis. De kinderen zouden ongetwijfeld als zeer doeltreffende katalysatoren optreden bij dit proces. Jean begaf zich naar het raam waar nog geen gordijnen voor hingen, en keek uit over de kolonie. Het was een prachtige omgeving, zonder twijfel. Het huis stond op de westelijke helling van de lage heuvel die, bij gebrek aan concurrentie, het eiland Athene domineerde. Twee kilometer naar het noorden kon ze de dam zien - een smal lint dat het water verdeelde - die naar Sparta voerde.


    Een slingerende gestalte die tegen de helling opkwam en zorgvuldig in de schaduw van de palmbomen bleef, trok haar aandacht. George keerde terug van zijn eerste conferentie. Het werd tijd eens op te houden met dagdromen en wat aan het huis te gaan doen.


    Een metaalachtig geraas meldde de komst van George's fiets. Jean vroeg zich af hoeveel tijd het hun allebei zou kosten om te leren fietsen. Dit was nog een onverwacht aspect van het leven op het eiland. Particuliere auto's waren niet toegestaan en waren overbodig ook, aangezien de grootste afstand die men in een rechte lijn kon afleggen, vijftien kilometer bedroeg. De gemeenschap bezat diverse voertuigen voor algemene dienstverlening - vrachtauto's, ambulances en brandweerauto's, alle met een snelheidsbeperking, behalve in werkelijke noodgevallen, tot vijftig kilometer per uur. Als een gevolg daarvan genoten de inwoners van Athene zeer veel lichaamsbeweging, hadden geen verkeersopstoppingen - en geen verkeersongelukken. George gaf zijn vrouw een vluchtige kus en plofte met een zucht van verlichting in de dichtstbijzijnde stoel neer.


    'Tjonge!' zei hij, z'n voorhoofd afvegend. 'Iedereen vloog me voorbij tegen die heuvel op, dus ik neem aan dat je eraan kunt wennen. Ik geloof dat ik nu al tien kilo ben afgevallen.'


    'Hoe heb je 't gehad vandaag?' vroeg Jean plichtsgetrouw. Ze hoopte dat George niet te uitgeput zou zijn om haar met uitpakken te helpen.


    'Heel stimulerend. Natuurlijk ken ik de namen van de helft van de mensen al niet meer die ik heb ontmoet, maar het leken me allemaal prettige lui. En de schouwburg is inderdaad zo goed als ik had gehoopt. We beginnen de volgende week met Terug tot Methusalem van Shaw. Ik zal de algehele leiding hebben van de toneelopbouw en de decors. Dat zal weer eens heel wat anders zijn als er niet zo'n tien, twaalf mensen rondlopen om me te vertellen wat allemaal niet kan. Ja, ik denk dat het ons hier wel zal bevallen.’


    Ondanks de fietsen?'


    George verzamelde genoeg energie om te grijnzen.


    'Ja,' zei hij. 'Over een paar weken weet ik niet eens meer dat dit heuveltje van ons bestaat.'


    Hij geloofde het niet werkelijk - maar het bleek volkomen waar. Het duurde echter nog een maand langer voor Jean over haar verlangen naar een auto heen was en zij had ontdekt wat iemand allemaal met een keuken kan doen.


    



    Nieuw Athene was niet op natuurlijke wijze spontaan gegroeid zoals de stad waaraan de kolonie haar naam ontleende. Alles was volgens een weloverwogen plan tot stand gekomen; het resultaat van vele jaren studie door een groep opmerkelijke mensen. Het was begonnen als een openlijke samenzwering tegen de Hemelheersers, een impliciete uitdaging aan hun beleid, misschien zelfs aan hun macht. Aanvankelijk waren de stichters van de kolonie er vrijwel zeker van geweest dat Karellen hun plannen op een afdoende ma-


    nier zou verijdelen, maar de Wereldvoogd had niets gedaan - absoluut niets. Dit was toch niet zó geruststellend als je zou verwachten. Karellen had zeeën van tijd: wie weet bereidde hij een tegenzet voor die hij pas veel later zou doen. Of hij was misschien zo zeker van het falen van het project dat hij het niet nodig vond er iets tegen te doen. Dat de kolonie zou mislukken hadden de meeste mensen voorspeld. Toch waren er, zelfs in het verleden, lang voor men enige werkelijke kennis van sociale dynamiek had gehad, vele gemeenschappen geweest die bijzondere religieuze of filosofische doeleinden nastreefden. Weliswaar was het afstervingscijfer hoog geweest, maar sommige ervan waren in leven gebleven. En de fundamenten van Nieuw Athene waren zo hecht als de moderne wetenschap ze maar kon maken.


    Er waren vele redenen om een eiland te kiezen voor de kolonie. Niet de minst belangrijke waren psychologische. In een eeuw van universeel luchtvervoer had de oceaan geen betekenis als concrete barrière, maar ze gaf toch een zekere isolatie. Bovendien zou een beperkt oppervlak het onmogelijk maken dat er te veel mensen in de kolonie leefden. De maximum bevolkingsdichtheid was gesteld op honderdduizend: kwamen er meer, dan zouden de voordelen van het leven in een kleine, hechte gemeenschap, verloren gaan. Een van de bedoelingen van de stichters was dat elk lid van Nieuw Athene alle andere bewoners die zijn interessen deelden, zou kennen - en bovendien zo'n twee procent van de rest.


    De man die de drijvende kracht was geweest achter Nieuw Athene was een jood. En, net zomin als Mozes, was het hem gegeven geweest zijn beloofde land te betreden, want de kolonie was pas drie jaar na zijn dood gesticht. Hij was geboren in Israël, de laatste onafhankelijke natie die ooit nog zou ontstaan - en daarom ook de kortste levensduur had gehad. Het einde van de nationale soevereiniteit was hier waarschijnlijk met meer bitterheid ondergaan dan overal elders, want het is hard een droom te verliezen die net is verwezenlijkt na een worsteling van eeuwen. Ben Salomon was geen fanaticus, maar de herinnering aan zijn kinderjaren had kennelijk in niet geringe mate de filosofie bepaald, die hij in praktijk zou brengen. Hij kon zich nog net herinneren wat de wereld was geweest vóór de komst van de Hemelheersers en had geen behoefte aan een terugkeer daarnaar. Evenals niet weinige andere intelligente en welmenende mensen kon hij alles waarderen wat Karellen voor de mensheid had gedaan en toch onbehagen voelen over de uiteindelijke plannen van de Wereldvoogd. Was het mogelijk, zei hij soms tot zichzelf dat, niettegenstaande al hun onvoorstelbare intelligentie, de Hemelheersers de mensheid toch niet echt begrepen en met de beste bedoelingen een verschrikkelijke vergissing begingen? Veronderstel eens dat zij, met hun altruïstische passie voor recht en orde, hadden besloten de wereld te hervormen, maar zich niet hadden gerealiseerd dat zij bezig waren de ziel van de mens te vernietigen? Het verval was nog maar nauwelijks begonnen en toch waren de eerste symptomen van de ondergang niet moeilijk vast te stellen. Salomon was geen kunstenaar, maar hij had een sterk artistiek normbesef en wist dat zijn eeuw de prestaties van voorgaande eeuwen op geen enkel gebied kon evenaren. Misschien zou alles te zijner tijd nog in orde komen, als men de schok van het contact met de beschavingswereld van de Hemelheersers te boven was. Maar zeker was dat niet.


    Het totstandkomen van Nieuw Athene had twintig jaar gekost en enkele miljarden en nog eens miljarden ponden -een betrekkelijk gering deel van de totale rijkdom van de wereld. In de eerste vijftien jaar was er niets gebeurd, in de laatste vijf alles.


    Salomons taak zou onmogelijk zijn geweest als hij niet een handjevol van 's werelds beroemdste kunstenaars ervan had kunnen overtuigen, dat zijn plan goed was. Zij hadden er sympathie voor gehad omdat het appelleerde aan hun ego, en niet omdat het belangrijk was voor het ras. Maar, eenmaal overtuigd, had de wereld naar hen geluisterd en hun morele en materiële steun gegeven. Achter de spectaculaire fagade van temperamentvol talent hadden de werkelijke architecten van de kolonie hun plannen uitgewerkt. Een gemeenschap bestaat uit mensen wier gedrag als individuen onvoorspelbaar is. Maar als voldoende fundamentele overeenkomsten bijeengebracht worden, dan beginnen zich bepaalde wetten af te tekenen - zoals reeds lang geleden werd ontdekt door levensverzekeringsmaatschappijen. Niemand kan zeggen welke individuele mensen binnen een gegeven tijd zullen sterven - toch kan het totale aantal sterfgevallen met grote nauwkeurigheid worden voorspeld. Er zijn nog andere, subtielere, wetten die voor het eerst werden ontdekt in het eerste begin van de twintigste eeuw door wiskundigen als Weiner en Rashavesky. Zij hadden geredeneerd dat gebeurtenissen als economische depressies, de gevolgen van bewapeningswedlopen, de stabiliteit van sociale groeperingen, politieke verkiezingen enzovoorts, konden worden geanalyseerd met de juiste wiskundige technieken. De grote moeilijkheid was het enorme aantal variabelen. Je kon niet een aantal curven trekken en dan met stelligheid verklaren: 'Als deze lijn wordt bereikt, betekent het oorlog.' En je kon nooit ten volle rekening houden met volslagen onvoorstelbare voorvallen als het uitvallen van een sleutelfiguur, of het effect van een nieuwe wetenschappelijke ontdekking - en nog minder met natuurrampen als aardbevingen of overstromingen, die van diep ingrijpende invloed konden zijn op talloze mensen en de sociale groepen waarin zij leefden.


    Toch kon men veel doen dankzij de kennis die gedurende de afgelopen honderd jaar geduldig was vergaard. Desondanks konden de stichters van Nieuw Athene slechts het grondgebied en het klimaat verschaffen, waarin de plant die zij wilden kweken - al dan niet - tot bloei kon komen. Zoals Salomon zelf eens had gezegd: 'We kunnen zeker zijn van talent, we kunnen alleen maar bidden om genie.' Maar het was wel te verwachten dat in zo'n geconcentreerde gemeenschap enkele boeiende reacties zouden plaatsvinden. Weinig kunstenaars gedijen in eenzame afzondering en er is niets stimulerender dan de botsing van geesten met gelijkgerichte belangstelling. Tot dusver had die botsing waardevolle resultaten opgeleverd op het gebied van beeldhouwkunst, muziek, literaire kritiek en film. Het was nog te vroeg om te zien of de groep die zich met historisch onderzoek bezighield de hoop zou vervullen van zijn instigators, die er openlijk naar streefden de mensheid zijn trots op zijn eigen prestaties te hergeven.


    Het was opvallend - al was er nog geen bevredigende verklaring voor gevonden - dat de Tijd een belangrijke rol speelde bij de meest succesvolle artistieke prestaties. Zelfs de beeldhouwwerken waren zelden onbeweeglijk. Andrew Garsons intrigerende vormen en rondingen veranderden langzaam als je er naar keek, ingewikkelde patronen volgend die de geest kon waarderen, zij het niet altijd begrijpen.


    In de kunst van de tekenfilm, met zijn onbegrensde mogelijkheden, waren de experimenten van Nieuw Athene met het meeste succes bekroond. De honderd jaren na Disney hadden nog veel onbeproefd gelaten in de meest buigzame van alle media. Aan de zuiver realistische kant konden resultaten worden bereikt die van fotografie niet te onder-


    scheiden waren - zeer tot minachting van diegenen die de tekenfilm in meer abstracte richting ontwikkelden. De groep kunstenaars en geleerden die tot dusver het minst hadden gedaan, was die groep die de grootste belangstelling had getrokken en de grootste ontsteltenis had ontketend. Dit was de groep die werkte aan 'totale identificatie'. De ontwikkeling van de film kon hun optreden verklaren. Eerst had geluid, toen kleur, toen stereoscoop, toen cinerama de oude 'bewegende beelden' steeds meer in overeenstemming met de werkelijkheid gebracht. Waar was het eind? Natuurlijk zou het eind pas worden bereikt als de toeschouwer vergat dat hij toeschouwer was en deel werd van de handeling. Om dit te bereiken zouden alle zintuigen moeten worden geprikkeld en misschien ook nog hypnose worden gebruikt, maar velen geloofden dat het uitvoerbaar was. Als het doel was bereikt, zou dat een geweldige verrijking betekenen van de menselijke ervaring. Een mens kon - tijdelijk althans-ieder ander worden en kon deelnemen aan elk denkbaar avontuur, waar gebeurd, dan wel verzonnen. Hij kon zelfs een plant worden, of een dier, als het mogelijk zou blijken de zintuiglijke waarneming van andere levensvormen vast te leggen en te reproduceren. En als het 'programma' was afgelopen, zou hij er een herinnering aan overhouden die even levendig was als wanneer hij het in werkelijkheid had beleefd - ja zelfs niet van de werkelijkheid te onderscheiden was.


    Het vooruitzicht was verbijsterend. Velen vonden het ook beangstigend en hoopten dat de onderneming zou mislukken. Maar zij wisten in hun hart wel, dat als de wetenschap eenmaal iets mogelijk had verklaard er geen ontkomen meer was aan de uiteindelijke verwezenlijking ervan ... Dit was dan Nieuw Athene en enkele van zijn dromen. Het hoopte te worden wat het oude Athene had kunnen zijn, als het machines had gehad in plaats van slaven en wetenschap in plaats van bijgeloof. Maar het was nog veel te vroeg om al te kunnen zeggen of het experiment zou slagen.


    16


    Jeffrey Greggson was een eilandbewoner die nog geen belangstelling had voor esthetica of wetenschap, de twee voornaamste interessen van de ouderen. Maar de kolonie had zijn hart gestolen, uit zuiver persoonlijke motieven. De zee, die nooit verder dan enkele kilometers, in welke richting ook, van de kolonie vandaan was, fascineerde hem. Het grootste deel van zijn korte leven had hij diep in het binnenland doorgebracht en hij was nog niet gewend aan de nieuwe ervaring door water te zijn omgeven. Hij kon goed zwemmen en ging vaak met andere jongens fietsen, zijn zwemvinnen en masker bij zich, om het ondiepere water van de lagune te gaan exploreren. Aanvankelijk was Jean daar niet zo erg gelukkig mee, maar nadat ze zelf een paar keer had gedoken, overwon ze haar angst voor de zee en zijn vreemde bewoners en liet haar zoon zijn gang gaan - op voorwaarde dat hij nooit alleen zwom. Het andere lid van het gezin Greggson dat zeer met de nieuwe omgeving was ingenomen was de hond Fey, een prachtige 'golden retriever', die in feite van George was, maar altijd met Jeffrey optrok. Alleen als Jeffrey op zijn fiets wegging bleef Fey thuis en lag lusteloos voor de deur, de weg afkijkend met vochtige, treurige ogen, haar snuit rustend op haar poten. Dit was heel vervelend voor George, die een flinke prijs had betaald voor Fey en haar stamboom. Het zag ernaar uit dat hij tot de volgende generatie zou moeten wachten - die over drie maanden werd verwacht - voor hij een hond van zichzelf kon hebben. Jean had andere opvattingen over dit onderwerp. Ze vond Fey erg lief, maar één hond in huis leek haar meer dan genoeg.


    Alleen Jennifer Anne had nog niet besloten of ze het prettig vond in de kolonie. Maar dat was nauwelijks een wonder, want ze had tot dusver nog niets van de wereld buiten het plastic van haar ledikantje gezien en had er vooralsnog weinig notie van dat er zo'n wereld bestond.


    



    George Greggson dacht niet vaak aan het verleden; hij had het te druk met plannen voor de toekomst, werd te veel in beslag genomen door zijn werk en zijn kinderen. Het gebeurde eigenlijk maar zelden dat hij terugdacht aan die avond in Afrika en hij praatte er nooit over met Jean. Met wederzijds goedvinden werd het onderwerp vermeden en sinds die dag hadden zij de Boyces nooit meer bezocht, ondanks herhaalde uitnodigingen. Ze belden Rupert elk jaar weer met een ander excuus op en sinds kort had Rupert opgehouden hen te vragen. Zijn huwelijk met Maia scheen, min of meer tot verbazing van iedereen, nog steeds goed te zijn.


    Eén gevolg van die avond was dat Jean elk verlangen had verloren om zich bezig te houden met mysterieuze verschijnselen op de grens van de erkende wetenschap. De naïeve en kritiekloze bewondering die haar tot Rupert en zijn experimenten had aangetrokken, was geheel verdwenen. Misschien was ze overtuigd en had geen verder bewijs nodig; George gaf er de voorkeur aan het haar niet te vragen. Misschien hadden de zorgen van het moederschap die belangstelling uit haar geest verbannen. Het had geen zin, wist George, je zorgen te maken over een mysterie dat nooit zou kunnen worden opgelost, maar toch, in de stilte van de nacht, werd hij wel eens wakker en ging dan liggen piekeren. Hij herinnerde zich zijn ontmoeting met Jan Rodricks op het dak van Ruperts huis en de paar woorden die hij maar had gewisseld met de enige mens die met succes de hemel, die door de Hemelheersers onneembaar was gemaakt, had bestormd. Niets in de wereld van het bovennatuurlijke, dacht George, kon griezeliger zijn dan het zuiver wetenschappelijke feit dat, al waren er inmiddels tien jaar verstreken sinds hij met Jan had gesproken, die verre reiziger zelf toch maar enkele dagen ouder was geworden.


    Het heelal was onmetelijk, maar dat feit beangstigde hem minder dan het mysterie ervan. George was niet iemand die diep over dergelijke dingen nadacht; toch scheen het hem soms toe dat mensen waren als kinderen die zich amuseren op een afgesloten speelterrein, beschermd tegen de wrede werkelijkheid van de buitenwereld. Jan Rodricks had zich geërgerd aan die bescherming en was eraan ontsnapt. Maar wat dit betrof koos George de zijde van de Hemelheersers. Hij had er absoluut geen behoefte aan te weten wat er loerde in de onbekende duisternis, even buiten de kleine cirkel licht die de lamp der Wetenschap op de aarde wierp.


    



    'Hoe komt het toch,' vroeg George klagend, 'dat Jeff altijd weg is als ik toevallig thuis ben? Waar is hij vandaag nou weer heen?'


    Jean keek op van haar breiwerk - een ouderwetse bezigheid die onlangs met veel succes nieuw leven was ingeblazen. Zulke grillen kwamen en gingen op het eiland in vrij snelle opeenvolging. Het resultaat, van deze rage in het bijzonder, was dat de mannen nu allemaal veelkleurige sweaters ten geschenke hadden gekregen, sweaters die veel te warm waren om overdag te dragen, maar heel nuttig na zonsondergang.


    'Hij is naar Sparta met een paar vrienden,' antwoordde Jean. 'Hij heeft beloofd voor het eten terug te zijn.’


    Ik ben eigenlijk naar huis gekomen om wat te werken,' zei George nadenkend. 'Maar het is een mooie dag en ik denk dat ik zelf die kant ook maar eens uitga om wat te zwemmen. Wat voor vis zou je willen dat ik meebracht?' George had nog nooit wat gevangen en de vis in de lagune was veel te slim om zich te laten verschalken. Jean wilde hier juist op wijzen, toen de stilte van de middag werd verbroken door een geluid dat nog steeds het vermogen had, zelfs in dit vreedzame tijdperk, het bloed te doen stollen en de hoofdhuid te doen prikken van bange voorgevoelens. Het was het huilen van een sirene, die het gevaar uitbazuinde.


    



    Bijna honderd jaar lang was de spanning langzaam opgevoerd, hier in de brandende duisternis, diep onder de vloer van de oceaan. Ofschoon het onderzeese ravijn onheuglijke tijden geleden was gevormd, waren de gekwelde rotsen nooit tevreden geweest met hun nieuwe positie. Ontelbare malen hadden de lagen gekraakt en waren van plaats veranderd, als het onvoorstelbare gewicht van het water hun wankele evenwicht verstoorde. Zij waren gereed om zich opnieuw te verplaatsen.


    Jeff onderzocht de poelen water tussen de rotsen van het smalle, Spartaanse strand - een bezigheid die hij eindeloos boeiend vond. Je wist nooit wat voor exotische schepsels men zou vinden, beschermd als zij hier waren tegen de golven die eeuwig van de oceaan kwamen aanrollen, om stuk te slaan tegen het rif. Het was een sprookjesland voor ieder kind en op dat ogenblik had hij het voor zich alleen, want de andere jongens waren de heuvels in gegaan. Het was een kalme en vredige dag. Er was geen zuchtje wind en zelfs het eeuwige klotsen achter het rif klonk gedempter. Een gloeiendhete zon stond halverwege de hemel, maar Jeffs mahoniekleurige lichaam was er volkomen immuun voor.


    Het strand was hier een smalle strook zand die steil afliep naar de lagune. Omlaag kijkend in het glasheldere water kon Jeff de verzonken rotsen zien die hem even vertrouwd waren als de formaties op het land. Ongeveer tien meter langer bogen de met wier overdekte ribben van een oude schoener zich omhoog naar een wereld die hij bijna twee eeuwen geleden had verlaten. Jeff en zijn vrienden hadden het wrak vaak onderzocht, maar hun hoop om verborgen schatten te vinden was niet vervuld. Het enige wat zij er ooit hadden uitgehaald, was een door mosselen omkorst kompas.


    Het was alsof iets het eiland heel stevig vastgreep en er toen plotseling één enkele ruk aan gaf. De gewaarwording ging zo snel voorbij dat Jeff zich afvroeg of hij het zich niet had verbeeld. Misschien was het even een ogenblik van duizeligheid geweest, want alles om hem heen was volkomen onveranderd gebleven. Het water van de lagune vertoonde geen rimpeltje, de lucht was vrij van wolken of dreiging. En toen begon er iets heel vreemds te gebeuren. Sneller dan het getij kon wegebben, begon het water weg te vloeien van de kust. Jeff keek toe, er helemaal niets van begrijpend en niet in het minst bang, hoe het natte zand droog kwam te liggen en glinsterde in de zon. Hij volgde de zich terugtrekkende oceaan, vastbesloten ten volle de kans te benutten, die het een of andere wonder hem bood, om de wereld onderwater te onderzoeken. Het peil was nu zover gedaald dat de gebroken mast van het oude wrak omhoogklom, het wier slap omlaag hangend naarmate het de vloeibare steun verloor. Jeff haastte zich naar voren, verlangend te zien welke wonderen er nog zouden volgen. Het was op dat ogenblik dat hij het geluid hoorde dat van het rif kwam. Hij had nog nooit zoiets gehoord en bleef staan om de zaak te onderzoeken, zijn blote voeten langzaam wegzinkend in het natte zand. Een grote vis geselde het zand in doodsstrijd, enkele meters bij hem vandaan, maar Jeff zag hem nauwelijks. Hij stond stil, op zijn hoede, en luisterde terwijl het geluid gestadig in volume toenam. Het was een zuigend, gorgelend geluid, als van een rivier die door een nauwe bedding stroomt. Het was de stem van de onwillig terugtrekkende zee, verwoed vechtend om, al was het maar een ogenblik, het land te verliezen dat zij rechtens bezat. Door de lieflijke uitlopers van het koraalrif, door de verborgen onderzeese grotten, verdwenen miljoenen tonnen water uit de lagune naar de reusachtige uitgestrektheid van de Stille Zuidzee. Zeer spoedig, en zeer snel, zou al het water terugkomen.


    



    Een van de reddingsbrigades vond Jeff uren later op een groot blok koraal dat twintig meter boven het normale waterpeil was geworpen. Hij leek niet bijzonder geschrokken, maar hij trok zich wel het verlies van zijn fiets aan. Hij had ook erg veel honger. Toen hij werd gered was hij bezig te overwegen naar Athene terug te zwemmen en, tenzij de stroming zich drastisch had gewijzigd, zou hij er zeker in zijn geslaagd de overtocht zonder moeite te volbrengen. Jean en George hadden het hele verloop van de gebeurtenissen gevolgd toen de aardbeving het eiland trof. De schade, toegebracht aan de lager gelegen streken van Athene, was ernstig, maar er waren geen levens te betreuren. De seismografen hadden niet eerder dan een kwartier van tevoren kunnen waarschuwen, en dat was genoeg geweest om iedereen boven de gevarenzone te krijgen. Nu likte de kolonie zijn wonden en legde de basis voor een verzameling sterke verhalen die met de jaren steeds maar sterker zouden worden.


    Jean barstte in tranen uit toen haar zoon bij haar werd teruggebracht, want ze was er van overtuigd geweest dat hij de zee in was geslingerd. Ze had met ontzette ogen toegekeken toen de zwarte, witgekopte muur van water brullend van de horizon was komen aansnellen om de voet van het eiland Sparta te begraven in zijn schuim en nevels waterdamp. Het scheen ongelooflijk dat hij zich op tijd in veiligheid had kunnen stellen.


    Het was nauwelijks een wonder dat hij geen geregeld verslag kon doen van de gebeurtenissen. Toen hij gegeten had en veilig in bed lag, gingen Jean en George elk aan een kant van hem zitten.


    'Ga maar slapen, lieverd, en vergeet alles maar. Je bent nu veilig thuis.'


    'Maar het was leuk, mam,' protesteerde Jeff. 'Ik was niet echt bang.'


    'Da's mooi,' zei George. 'Je bent een flinke kerel en het is goed dat je zo verstandig was op tijd de benen te nemen. Ik heb wel eens eerder iets gehoord over zo'n vloedgolf. Een heleboel mensen verdrinken omdat ze het leeggelopen strand opgaan om te zien wat er is gebeurd.’


    Dat heb ik ook gedaan,' bekende Jeff. 'Ik zou wel eens willen weten wie me geholpen heeft.'


    'Wat bedoel je? Er was niemand bij je. De andere jongens waren op de heuvel.'


    Jeff leek uit het veld geslagen.


    'Maar iemand zei me er vandoor te gaan.'


    Jean en George keken elkaar lichtelijk verontrust aan.


    'Bedoel je - je verbeeldde je dat je iets hoorde?'


    'O, laat hem nou maar,' zei Jean ongerust, maar iets te vlug. Maar George was koppig.


    'Ik wil hier het fijne van weten. Vertel me eens precies wat er gebeurd is, Jeff.'


    'Nou, ik was helemaal beneden op het strand bij dat oude wrak, toen ik die stem hoorde.’


    Wat zei die stem?'


    'Dat kan ik me echt niet precies herinneren, maar het was zoiets als: "Jeffrey, ga zo gauw je kunt de heuvel op. Je zult verdrinken als je hier blijft." Ik weet zeker dat de stem me Jeffrey noemde, niet Jeff. Dus kan het niet iemand zijn geweest die ik ken.'


    'Was het de stem van een man? En waar kwam hij vandaan?'


    'Het klonk van heel dichtbij. En het klonk als een mannenstem . . .' Jeff aarzelde een ogenblik en George moedigde hem aan.


    'Ga door - denk je in dat je weer op het strand bent en vertel ons precies wat er is gebeurd.'


    'Nou, die stem klonk heel anders dan ik ooit van iemand heb gehoord. Ik denk dat het een hele grote man was.’


    Was dat alles wat de stem zei?'


    'Ja, totdat ik de heuvel opklom. Toen gebeurde er weer iets geks. Je weet dat pad wel tegen de klif op?'


    'Ja.'


    'Ik holde daar tegenop, omdat het de kortste weg is. Ik wist nu wat er gebeurde, want ik had de grote golf zien aankomen. Die maakte ook een verschrikkelijk lawaai. En toen zag ik dat er een groot rotsblok op het pad lag. Dat was er eerder niet geweest en ik kon er niet voorbij.’


    Dat moet door de aardbeving naar beneden zijn gekomen,' zei George.


    'Sst! Ga door, Jeff.'


    'Ik wist niet wat ik moest doen en ik kon de golf naderbij horen komen. Toen zei die stem: "Doe je ogen dicht, Jeffrey en hou je handen voor je gezicht." Het leek me raar om dat te doen, maar ik probeerde het maar. En toen was er een grote lichtflits - dat kon ik gewoon voelen - en toen ik mijn ogen opendeed, was het blok weg.’


    Weg?’


    Ja precies - het was er niet meer. Dus toen ging ik weer rennen en toen heb ik bijna m'n voeten verbrand, want het pad was vreselijk heet. Het water siste toen het er overheen stroomde, maar het kon niet meer bij me komen - ik zat al te hoog op de klif. En dat is alles. Ik ben weer naar beneden gegaan toen er geen golven meer kwamen. Toen ontdekte ik dat mijn fiets weg was en dat de weg naar huis was vernield.'


    'Maak je maar geen zorg om je fiets, lieverd,' zei Jean, haar zoon dankbaar in de arm knijpend. 'We zorgen wel voor een nieuwe voor je. Het enige dat van belang is, is dat je in veiligheid bent. We zullen ons er maar niet in verdiepen hoe dat is gebeurd.'


    Dat was niet waar, natuurlijk, want de gedachtenwisseling daarover begon onmiddellijk toen ze de kinderkamer hadden verlaten. Ze vonden geen verklaring, maar het gesprek had twee gevolgen. De volgende dag nam Jean haar zoontje, zonder iets tegen George te zeggen, mee naar de kinderpsycholoog van de kolonie. Hij luisterde aandachtig toen Jeff, die niet in het minst onder de indruk was van de nieuwe omgeving, zijn verhaal nog eens vertelde. Toen, terwijl zijn niets vermoedende patiënt stuk voor stuk de speelgoederen in de aangrenzende kamer woog en te licht bevond, stelde de dokter Jean gerust.


    'Op zijn kaart staat niets dat een geestelijke afwijking zou kunnen suggeren. U moet bedenken dat hij een angstige ervaring heeft doorgemaakt en hij is er buitengewoon goed uit te voorschijn gekomen. Het is een kind met uitermate veel fantasie en het gelooft waarschijnlijk zijn eigen verhaal. Dus accepteert u dat maar gewoon en maak u geen zorgen, tenzij zich later andere symptomen openbaren. Dan moet u het mij dadelijk laten weten.'


    Die avond deelde Jean het oordeel van de psycholoog aan George mee. Hij scheen niet zo opgelucht als ze had gehoopt en ze schoof het op rekening van de zorg om de schade aan zijn geliefde schouwburg. Hij gromde alleen maar: 'Mooi,' en ging zich verdiepen in het laatste nummer van Stage and Studio. Het leek alsof hij de belangstelling voor de hele geschiedenis verloren had en Jean ergerde zich daar eigenlijk wel wat aan.


    Maar drie weken later, op de eerste dag dat de dam werd heropend, ging George per fiets in een stevig tempo op weg naar Sparta. Het strand was nog overdekt met losgeslagen stukken koraal en op één plaats scheen een bres in het rif zelf te zijn geslagen. George vroeg zich af hoelang het zou duren voor de myriaden geduldige poliepen de schade gerepareerd hadden. Er liep slechts één pad omhoog langs de wand van de klif en toen George weer op adem was gekomen begon hij te klimmen. Enkele verdroogde resten zeewier, vastgehaakt tussen de rotsen, gaven de grens aan tot waar het water was gestegen.


    Lange tijd stond George Greggson op dat eenzame pad en staarde naar de plek gesmolten rots onder zijn voeten. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat het een grillig overblijfsel was van de sedert lang gedoofde vulkaan, maar hij gaf deze poging tot zelfmisleiding spoedig op. Zijn gedachten gingen weer terug naar die avond, jaren geleden, toen Jean en hij hadden meegedaan aan dat dwaze experiment van Rupert Boyce. Niemand had ooit werkelijk begrepen wat er toen was gebeurd en George wist dat deze twee vreemde gebeurtenissen op de een of andere onbegrijpelijke manier verband met elkaar hielden. Eerst was het Jean geweest, nu haar zoon. Hij wist niet of hij blij of bang moest zijn, maar in zijn hart sprak hij een stil gebed uit: 'Dank je Karellen, voor wat jouw Hemelheersers voor Jeff hebben gedaan. Maar ik wou dat ik wist waarom.' Hij ging langzaam naar het strand en de grote witte meeuwen draaiden om hem heen, boos omdat hij geen voedsel had meegebracht om naar hen toe te gooien terwijl ze in de lucht cirkelden.


    17


    Karellens verzoek, ook al had men het vanaf de stichting van de kolonie kunnen verwachten, sloeg in als een bom. Het vertegenwoordigde, zoals ieder zich ten volle realiseerde, een crisis in het leven van de Atheners en niemand kon uitmaken of er goed of kwaad uit zou voortkomen. Tot dusver was de kolonie zijn eigen weg gegaan, zonder tussenkomst van de Hemelheersers. Zij hadden de kolonie met rust gelaten, zoals ze eigenlijk alle menselijke activiteiten negeerden die niet subversief waren of in strijd met hun voorschriften. Of de doelstellingen van de kolonie subversief genoemd konden worden, was niet zeker. Zij waren niet politiek gericht, maar zij vertegenwoordigden een optie op intellectuele en culturele onafhankelijkheid. En wie wist wat daarvan het gevolg kon zijn? De Hemelheersers konden heel goed in staat zijn de toekomst van Athene duidelijker te zien dan de stichters ervan - en misschien stond die toekomst hun niet aan.


    Natuurlijk, als Karellen een waarnemer wou sturen, of een inspecteur, was daar niets tegen te doen. Twintig jaar geleden hadden de Hemelheersers verkondigd dat zij het gebruik van alle apparatuur waarmee ze toezicht hadden gehouden, hadden gestaakt, zodat de mensheid zich niet meer bespioneerd hoefde te voelen. Echter, het feit dat zulke apparaten nog steeds bestonden, betekende dat er niets voor de Hemelheersers verborgen kon blijven, als zij het werkelijk wilden weten.


    Er waren enkelen op het eiland die dit bezoek toejuichten daar het hun de kans bood één van de problemen met betrekking tot de psychologie van de Hemelheersers op te lossen - hun houding tegenover de kunst. Beschouwden zij het als een kinderlijke afwijking van de menselijke geest? Hadden zij zelf bepaalde kunstuitingen? Had in dat geval dit bezoek een zuiver esthetische achtergrond, of had Karellen minder onschuldige bedoelingen? Over al deze zaken werd eindeloos gedebatteerd, terwijl de voorbereidingen werden getroffen. Niemand wist iets over de Hemelheerser die zou komen, maar men ging ervan uit dat hij cultuur in zich kon opnemen in onbegrensde hoeveelheden. Het experiment zou in elk geval worden uitgevoerd en de reacties van het slachtoffer zouden worden gadegeslagen door een hele reeks intelligente geesten.


    De huidige voorzitter van de raad was de filosoof Charles Yan Sen, een ironisch, maar in de grond opgewekt man van nog geen zestig en daarom in de bloei van zijn leven. Plato zou zeer over hem te spreken zijn geweest als prototype van de filosoof-staatsman, al was Sen daarentegen niet zo erg te spreken over Plato, die hij ervan verdacht Socrates valselijk in een verkeerd daglicht te hebben gesteld. Hij was één van de eilandbewoners die vastbesloten was alle aandacht aan dit bezoek te geven, al was het alleen maar om de Hemelheersers te tonen dat de mensen nog steeds vol initiatieven waren en nog niet, zoals hij het uitdrukte, 'geheel waren getemd'.


    Het was bijna onvermijdelijk dat George, als man van gezag in de artistieke hiërarchie, in het comité van ontvangst zat. Maar George stelde zijn positie dubbel zeker door aan enkele touwtjes te trekken. Als de Hemelheersers de kolonie wilden bestuderen, best, maar George van zijn kant wilde evenzeer de Hemelheersers bestuderen. Jean was daar niet zo gelukkig mee. Na die avond bij de Boyce's had ze een vaag gevoel van vijandigheid jegens de Hemelheersers gehad, al kon ze daar geen reden voor geven. Ze wilde alleen maar zo min mogelijk met hen te maken hebben en voor haar was juist de grootste aantrekkelijkheid van het eiland zijn verhoopte onafhankelijkheid geweest. Nu vreesde ze dat die onafhankelijkheid in gevaar kwam. De Hemelheerser arriveerde zonder enig ceremonieel in een gewoon vliegtoestel van menselijk fabrikaat, tot teleurstelling van diegenen die op iets van meer spectaculaire aard hadden gehoopt. Het zou Karellen zelf kunnen zijn, want niemand had ooit een betrouwbare manier kunnen bedenken om de een van de ander te onderscheiden. Het leek wel of het allemaal afgietsels waren van een en dezelfde matrijs. Misschien waren ze dat ook wel: produkten van een onbekend biologisch proces.


    Na de eerste dag schonken de eilandbewoners niet zoveel aandacht meer aan de officiële auto, als die voorbijzoemde op zijn tochten langs de bezienswaardigheden. De juiste naam van de bezoeker luidde Thanthalteresco, maar die bleek ongeschikt voor algemeen gebruik, zodat hij al gauw met 'de inspecteur' werd aangeduid. Dat was een juiste betiteling, want zijn nieuwsgierigheid voor statistische gegevens was onverzadigbaar.


    Charles Yan Sen was volkomen uitgeput toen hij, lang na middernacht, de inspecteur had teruggebracht naar zijn vliegtoestel dat hem als basis diende. Daar zou hij wel de hele nacht doorwerken, terwijl zijn menselijke gastheren zich overgaven aan de zwakheid van het slapen. Mevrouw Sen wachtte in gespannen verwachting haar echtgenoot op bij zijn thuiskomst. Ze vormden een elkaar toegewijd paar, ondanks zijn speelse gewoonte haar Xantippe te noemen als ze gasten hadden. Ze had al lang geleden gedreigd daarop een passend antwoord te geven door een kop dolle kervel voor hem te brouwen, maar gelukkig was deze kruidendrank in het nieuwe Athene minder in zwang dan in het oude.


    'Was het een succes?' vroeg ze haar man toen hij zich aan tafel zette voor een verlaat maal.


    'Ik denk het wel - maar je weet nooit precies wat er in die merkwaardige hoofden omgaat. Hij was zeer zeker geïnteresseerd - zelfs complimenteus. Ik heb overigens m'n excuses gemaakt dat ik hem niet hier had uitgenodigd. Hij zei dat hij het volkomen begreep en niet graag zijn hoofd zou stoten tegen ons plafond.’


    Wat heb je hem vandaag laten zien?’


    De alledaagse, materiële zijde van de kolonie, die hij lang niet zo vervelend scheen te vinden als ik. Hij stelde elke vraag die je maar kunt bedenken, over productie, hoe we onze begroting sluitend krijgen, over onze delfstoffen, het geboortecijfer, hoe we aan ons voedsel komen, enzovoort. Gelukkig had ik secretaris Harrison bij mij en die was beslagen ten ijs gekomen met alle jaaroverzichten vanaf het begin van de kolonie. Je had ze met cijfermateriaal moeten zien goochelen. De inspecteur heeft de hele boel geleend en ik durf wedden, dat, als we hem morgen weer ontmoeten, hij elk cijfer uit zijn hoofd kent. Ik vind dat soort geestelijke prestaties verschrikkelijk deprimerend.' Hij geeuwde en begon lusteloos, met kleine hapjes te eten. 'Morgen zal wel interessanter worden. We gaan naar de scholen en de Academie. Dan ga ik voor de verandering eens een paar vragen stellen. Ik zou graag weten hoe de Hemelheersers hun kinderen grootbrengen - aangenomen, natuurlijk, dat ze die hebben.'


    Dat was geen vraag die Charles Sen ooit beantwoord zou krijgen, maar op andere punten was de inspecteur buitengewoon spraakzaam. Hij ontweek lastige vragen op een plezierige manier om dan, heel onverwacht, ineens bepaald vertrouwelijk te worden.


    Hun eerste werkelijk vertrouwelijke contact hadden zij toen ze wegreden van de school waarop de kolonie bijzonder trots was. 'Het is een grote verantwoordelijkheid,' had Sen opgemerkt, 'om deze jonge mensen op de toekomst voor te bereiden. Gelukkig zijn menselijke wezens buitengewoon elastisch: er is wel een hele slechte opvoeding voor nodig om blijvende schade aan de geest aan te richten. Zelfs als onze doelstellingen verkeerd zijn, zullen onze kleine slachtoffers er waarschijnlijk wel overheen komen. En, zoals u hebt gezien, lijken ze volkomen gelukkig.' Hij zweeg even en keek toen ondeugend omhoog naar de hoge gestalte van zijn passagier. De inspecteur was geheel gekleed in een reflecterende, zilverachtige stof, zodat nog geen millimeter van zijn lichaam werd blootgesteld aan het felle zonlicht. Achter de donkere brilleglazen zag Sen de grote ogen die hem zonder emotie gadesloegen - of met emoties die hij nooit zou kunnen begrijpen. 'Onze problematiek om deze kinderen groot te brengen moet, stel ik mij zo voor, veel overeenkomst vertonen met wat u ondervindt in uw confrontatie met het menselijk ras. Bent u het daarmee eens?’


    In bepaalde opzichten,' gaf de Hemelheerser ernstig toe. 'In andere is er misschien een grotere mate van overeenkomst te vinden in de geschiedenis van uw koloniale politiek. Het Romeinse en het Britse rijk hebben ons daarom altijd buitengewoon veel belang ingeboezemd. Vooral het geval India is leerzaam. Het belangrijkste verschil tussen ons en de Britten in India is, dat zij geen wezenlijk motief hadden om daar heen te gaan-geen bewust doel, dat wil zeggen, afgezien van zulke onbenullige en tijdelijke drijfveren als handel, of vijandigheid tegenover andere Europese machten. Zij waren in het bezit van een rijk, vóór zij wisten wat ze ermee moesten doen - en waren eigenlijk pas gelukkig toen ze het weer kwijt waren.'


    'En zult u,' vroeg Sen, niet in staat de gelegenheid te laten voorbijgaan, 'uw rijk ook weer van de hand doen als het zover is?’


    Zonder de minste aarzeling,' antwoordde de inspecteur. Sen ging er niet verder op in. De openhartigheid van het antwoord was niet erg vleiend; bovendien waren ze nu bij de Academie aangekomen, waar de verzamelde pedagogen erop wachtten hun geest te scherpen aan een echte, levende Hemelheerser.


    



    'Zoals onze eminente collega u verteld zal hebben,' zei professor Chance, rector magnificus van de Universiteit van Nieuw Athene, 'is ons voornaamste doel de geest van onze mensen waakzaam te houden en hen in staat te stellen zich van al hun mogelijkheden bewust te zijn. Buiten dit eiland'


    -zijn gebaar omvatte, en verwierp de rest van de aardbol -'heeft de mensheid, naar ik vrees, zijn initiatief verloren. Er is vrede, er is overvloed - maar er is geen horizon.’


    Terwijl hier, natuurlijk...?' interrumpeerde de Hemelheerser minzaam. Professor Chance, die geen gevoel voor humor had en zich daar vagelijk van bewust was, wierp een argwanende blik op zijn bezoeker.


    'Hier,' hernam hij, 'gaan we niet gebukt onder de aloude obsessie dat nietsdoen slecht is. Maar we vinden het niet genoeg om alleen maar lijdelijk verstrooiing te ondergaan. Iedereen op dit eiland heeft één ambitie, die heel kort kan worden samengevat. Het is de ambitie iets, in hoe geringe mate ook, beter te doen dan ieder ander. Natuurlijk is dat een ideaal dat we niet allemaal bereiken. Maar in deze moderne wereld is het belangrijkste een ideaal te hebben. Het bereiken ervan is veel minder belangrijk.' De inspecteur scheen niet de neiging te gevoelen commentaar te leveren. Hij had zijn beschermende kleding afgelegd, maar droeg nog wel een donkere bril, zelfs in het gedempte licht van de docentenkamer. De rector vroeg zich af of die uit fysiologisch oogpunt nodig was, of dat hij alleen maar tot camouflage diende. Zeer zeker maakte de bril de toch al moeilijke taak, om de gedachten van de Hemelheerser te lezen, zwaarder. Hij scheen echter geen bezwaar te hebben tegen de enigszins uitdagende verklaringen die hem naar het hoofd waren geslingerd, of tegen de kritiek op de politiek van zijn ras met betrekking tot de aarde, die erin besloten lag.


    De rector stond op het punt de aanval te intensiveren, toen professor Sperling, hoofd van de natuurwetenschappelijke afdeling, besloot er een gevecht op drie fronten van te maken.


    'Zoals u ongetwijfeld weet, meneer, is een van de grote problemen van onze cultuur de controverse tussen kunst en wetenschap. Ik zou graag weten hoe u daarover denkt. Onderschrijft u de zienswijze dat alle kunstenaars abnormaal zijn? Dat hun werk - of althans de impuls erachter -het gevolg is van een verdrongen psychologische frustratie?' Professor Chance schraapte zijn keel doelbewust, maar de inspecteur was hem voor.


    'Er is mij verteld dat alle mensen tot op zekere hoogte kunstenaars zijn zodat iedereen in staat is iets te creëren, al is het op nog zo'n laag niveau. Op uw scholen, gisteren bijvoorbeeld, viel het mij op hoeveel gewicht er wordt gehecht aan zelfexpressie in tekenen, schilderen en modelleren. De impuls scheen zeer algemeen, zelfs bij diegenen die duidelijk zijn voorbestemd wetenschappelijke specialisten te worden. Dus als alle kunstenaars abnormaal zijn en alle mensen zijn kunstenaars, dan hebben we een interessante sluitrede...'


    Iedereen wachtte tot hij de conclusie uit zijn sluitrede zou uitspreken. Maar als het in hun kraam te pas kwam, konden de Hemelheersers onberispelijk tactvol zijn. De inspecteur kwam met vliegende vaandels door het concert heen, wat bepaald niet kon worden gezegd van een heleboel menselijke toehoorders. De enige concessie aan de populaire smaak was Strawinski's 'Psalmensymfonie'; de rest van het programma was agressief modernistisch. Wat voor waarde je er ook aan hechtte, de uitvoering was subliem, want het was geen grootspraak van de kolonie dat zij meende enkele van de beste musici ter wereld te bezitten. Het viel op dat Thanthalteresco na het concert de drie componisten die aanwezig waren geweest, benaderde en complimenteerde met wat hij noemde hun 'grote vernuft'. Dat deed hen heengaan met een vergenoegd, maar ietwat verbijsterd gezicht.


    Pas op de derde dag kreeg George Greggson gelegenheid de inspecteur te ontmoeten. De schouwburg had de voorkeur gegeven aan een gemengd menu boven één enkele schotel - twee eenakters, een sketch door een wereldberoemd imitator en een balletsuite. Wederom werden al deze onderdelen volmaakt afgewerkt en de voorspelling van één criticus: 'Nu zullen we er eindelijk achter komen of de Hemelheersers kunnen gapen' werd niet bewaarheid. Integendeel, de inspecteur lachte meermalen en op de juiste ogenblikken.


    En toch - niemand kon er zeker van zijn. Hij speelde zelf misschien een sublieme rol en volgde de uitvoering alleen met zijn logica, terwijl zijn eigen vreemde emoties volkomen onberoerd bleven; zoals een anthropoloog deelneemt aan een primitieve rite. Het feit dat hij de juiste geluiden maakte en op de verwachte wijze reageerde, bewees in feite helemaal niets.


    Ofschoon George vastbesloten was geweest een gesprek met de inspecteur te hebben, slaagde hij daar ten enen male niet in. Na de voorstelling wisselden zij enkele woorden ter kennismaking, toen eisten anderen de aandacht van de bezoeker op. Het was volslagen onmogelijk hem van zijn omgeving te isoleren en George ging naar huis in een zeer gedeprimeerde stemming. Hij wist absoluut niet wat hij had willen zeggen als hij de kans had gehad, maar op de een of andere manier was hij er zeker van dat hij het gesprek wel op Jeff had kunnen brengen. En nu was de gelegenheid voorbij. Zijn slechte humeur hield twee dagen aan. Het vliegtuig van de inspecteur was vertrokken, na vele betuigingen van wederzijdse achting. Niemand had eraan gedacht Jeff iets te vragen en de jongen moest er lang over hebben nagedacht voor hij George benaderde.


    'Papa,' zei hij, vlak voor bedtijd. 'Die Hemelheerser die hier op bezoek is geweest, weet u wel?’


    Ja,' zei George grimmig.


    'Nou, die is bij ons op school ook geweest en ik hoorde hem met enkelen van de onderwijzers praten. Ik heb niet echt verstaan wat hij zei-maar ik geloof wel dat ik zijn stem herkende. Dat was de stem die me zei er vandoor te gaan toen die grote golf kwam.'


    'Weet je dat heel zeker?'


    Jeff aarzelde een ogenblik.


    'Niet helemaal zeker - maar als hij het niet was, dan was het een andere Hemelheerser. Ik vroeg me af of ik hem had moeten bedanken. Maar hij is nu weer weg, hè?’


    Ja,' zei George. 'Daar ben ik wel bang voor. Maar misschien krijgen we nog eens een kans. Ga nu maar als een flinke kerel naar bed en pieker er niet verder over.' Toen Jeff goed en wel naar bed was en er voor Jenny was gezorgd, kwam Jean terug en ging op het kleedje naast de stoel van George zitten, met haar rug tegen zijn benen. Het was een gewoonte die hij hinderlijk sentimenteel vond, maar niet waard om zich over op te winden. Hij volstond ermee zijn knieën zo hard mogelijk te maken. 'Wat denk je er nu van?' vroeg Jean met vermoeide stem. 'Geloof je dat het werkelijk is gebeurd?’


    Het is gebeurd, ja,' antwoordde Georg, 'maar misschien zijn we gek om erover te gaan tobben. Per slot van rekening, de meeste ouders zouden dankbaar zijn - en natuurlijk ben ik dat ook. De verklaring is misschien heel eenvoudig. We weten dat de Hemelheersers belang zijn gaan stellen in de kolonie, dus hebben ze die ongetwijfeld met hun instrumenten gadegeslagen - ondanks de belofte die ze hebben gedaan. Neem nu eens aan dat een van hen net aan het rondscharrelen was met zo'n kijkinstrument en de golf zag aankomen. Het zou een natuurlijke reactie zijn om dan iemand die in gevaar verkeert, te waarschuwen.’


    Maar hij wist Jeffs naam, vergeet dat niet. Nee, wij worden gadegeslagen. Er is iets eigenaardigs met ons, iets dat hun aandacht trekt. Ik heb dat al gevoeld sinds die party bij Rupert. 't Is gek hoe die ons beider leven heeft veranderd.' George keek op haar neer met sympathie, maar ook niet meer dan dat. Het was vreemd dat iemand in zo korte tijd zo kon veranderen. Hij was erg op haar gesteld; ze was de moeder van zijn kinderen en maakte deel uit van zijn bestaan. Maar hoeveel was er nog over van de liefde die een niet meer zo helder voor de geest staand persoon, genaamd George Greggson, eens had gevoeld voor een vervagende droom, genaamd Jean Morrell? Zijn liefde verdeelde zich nu tussen Jeff en Jennifer enerzijds - en Carolle anderzijds. Hij geloofde niet dat Jean het wist van Carolle en hij was van plan het haar te vertellen voor iemand anders het deed. Maar hoe dan ook, hij was er nog nooit toe gekomen. 'Heel goed - Jeff wordt gadegeslagen - beschermd, in feite. Geloof je niet dat we daar trots op zouden moeten zijn? Misschien hebben de Hemelheersers een grote toekomst voor hem weggelegd. Ik vraag me af wat voor toekomst?' Hij praatte om Jean gerust te stellen, dat wist hij ook wel. Hij was zelf niet zo erg verontrust, alleen maar nieuwsgierig en verbaasd. En ineens trof hem een nieuwe gedachte, een mogelijkheid die al veel eerder bij hem had moeten opkomen. Zijn blik wendde zich automatisch in de richting van de kinderkamer.


    'Ik vraag me af of ze alleen in Jeff zijn geïnteresseerd,' zei hij.


    



    Na verloop van tijd diende de Hemelheerser zijn rapport in. De eilandbewoners zouden er heel wat voor over hebben gehad om het te lezen. Alle statistieken en verslagen gingen in de onverzadigbare geheugens van de grote computers die enige, maar niet alle, van de ongeziene krachten achter Karellen uitmaakten. Echter, nog voor deze onpersoonlijke, elektronische breinen tot conclusies waren gekomen, had de inspecteur zijn eigen advies uitgebracht. Weergegeven in de gedachten en taal van de mens, luidde dat als volgt:


    'We hoeven geen stappen te ondernemen met betrekking tot de kolonie. Het is een interessant experiment, maar het kan op generlei wijze de toekomst beïnvloeden. Het artistieke streven raakt ons niet en er zijn geen aanwijzingen dat er wetenschappelijke onderzoekingen op gevaarlijk gebied gaande zijn.


    Volgens plan heb ik de schoolresultaten kunnen zien van geval Nul, zonder nieuwsgierigheid te wekken. De betrokken gegevens gaan hierbij en er blijkt uit dat er nog steeds geen tekenen zijn van een ongewone ontwikkeling. - Toch, zoals we weten, komt de doorbraak zelden na een voorafgaande aankondiging.


    Ik heb ook de vader van geval Nul ontmoet en kreeg de indruk dat hij me wilde spreken. Gelukkig heb ik dat kunnen vermijden. Er is geen twijfel aan dat hij iets vermoedt, hoewel hij natuurlijk nooit de waarheid kan raden. Ik krijg steeds meer met deze mensen te doen.' George Greggson zou het eens zijn geweest met de uitspraak van de inspecteur dat er niets ongewoons was met Jeff. Er was alleen maar dat ene schokkende voorval, dat even ongewoon was als één enkele donderslag op een lange, kalme dag. En daarna - niets.


    Jeff had alle energie en nieuwsgierigheid van elk ander zevenjarig kind. Hij was intelligent - als hij zijn best deed -maar hij liep geen gevaar een genie te worden. Soms, dacht Jean wat vermoeid, beantwoordde hij volkomen aan het klassieke recept voor een kleine jongen: 'Lawaai omgeven door vuil.' Niet dat het erg gemakkelijk was zeker te zijn van het vuil, dat geruime tijd moest accumuleren alvorens het te zien was op Jeffs van nature bruingebrande huid. Afwisselend kon hij hartelijk of gemelijk zijn, gesloten of levenslustig. Hij toonde geen voorkeur voor de ene ouder boven de ander en de komst van zijn zusje had geen blijken van jaloezie te zien gegeven. Zijn medische kaart was vlekkeloos: hij was in zijn leven nog geen dag ziek geweest. Maar in deze tijd en in zo'n klimaat was dat geenszins ongewoon.


    In tegenstelling tot sommige jongens werd Jeff het gezelschap van zijn vader niet gauw moe en verliet hij hem pas wanneer vriendjes van zijn eigen leeftijd hem kwamen ophalen. Het was duidelijk dat hij de kunstzinnige inslag van George had en bijna vanaf het moment dat hij kon lopen, was hij een geregelde bezoeker achter het toneel van de schouwburg van de kolonie geworden. Die schouwburg had hem zelfs geadopteerd als officieuze mascotte en hij was zeer geroutineerd geworden in het aanbieden van boeketten aan bezoekende beroemdheden van film en toneel. Ja, Jeff was een volkomen normale jongen. Zo stelde George zichzelf gerust als ze samen wandelingen of fietstochten maakten over het vrij beperkte grondgebied van het eiland. Ze praatten dan samen zoals vaders met hun zoons al sedert het begin der tijden hadden gedaan - met dit verschil dat er in deze eeuw veel meer gesprekstof was. Jeff verliet nooit het eiland en toch kon hij alles van de hen omringende wereld zien via de alomtegenwoordige ogen van de televisie. Hij voelde, zoals alle kolonisten, een zekere minachting voor de rest van de mensheid. Zij waren de elite, de voorhoede van de vooruitgang. Zij zouden de mensheid naar de hoogten voeren die de Hemelheersers hadden bereikt-en misschien nog verder. Niet morgen, nee, maar op een dag ...


    Zij konden niet bevroeden dat die dag maar al te spoedig zou aanbreken.


    18


    De dromen begonnen zes weken later. In de duisternis van de subtropische nacht zwom George Greggson langzaam omhoog naar het bewustzijn. Hij wist niet waardoor hij wakker was geworden en een ogenblik lang bleef hij in een verbaasde verdoving liggen. Toen besefte hij dat hij alleen was. Jean was opgestaan en was stilletjes naar de kinderkamer gegaan. Ze praatte zachtjes tegen Jeff, te zacht om te kunnen horen wat ze zei. George hees zich uit zijn bed en ging ook naar de kinderkamer. Pop had zulke nachtelijke uitstapjes normaal genoeg gemaakt, maar dan was er ook geen sprake van geweest dat hij zou kunnen doorslapen tijdens het tumult. Dit was iets heel anders en hij vroeg zich af waardoor Jean wakker was geworden.


    Het enige licht in de kinderkamer kwam van de fluorescerende figuren op de muur. Bij het zwakke schijnsel daarvan kon George Jean naast het bed van Jeff zien zitten. Ze draaide zich om toen hij binnenkwam en fluisterde: 'Maak Pop niet wakker.’


    Wat is er aan de hand?'


    'Ik wist dat Jeff me nodig had en daar werd ik wakker van.'


    De alledaagse eenvoud van die mededeling gaf George een wee gevoel van onbehagen. 'Ik wist dat Jeff me nodig had.'


    Hoe wist je dat? vroeg hij zich af. Maar hij vroeg alleen maar:


    'Heeft hij een nachtmerrie gehad?'


    'Ik weet het niet zeker,' zei Jean. 'Hij lijkt me nu wel weer in orde. Maar hij was bang toen ik binnenkwam.’


    Ik was niet bang, mamma,' kwam een klein, verontwaardigd stemmetje. 'Maar het was er zo vreemd.’


    Waar was het vreemd?' vroeg George. 'Vertel me alles maar.'


    'Er waren bergen,' zei Jeff dromerig. 'Ze waren heel hoog en er lag geen sneeuw op zoals op de bergen die ik heb gezien. Sommige stonden in brand.’


    Je bedoelt - vulkanen?'


    'Nee, geen vulkanen. Ze brandden helemaal, met gekke blauwe vlammen. En terwijl ik keek, kwam de zon op.’


    Ga door - waarom hield je op?' Jeff keek met verbaasde ogen naar zijn vader. 'Dat is het andere wat ik niet begrijp, pap. Die zon kwam heel vlug op en hij was veel te groot. En - hij had een verkeerde kleur. Hij was een prachtige kleur blauw.' Er heerste een lange, beklemmende stilte. Toen zei George zacht: 'Is dat alles?'


    'Ja. Ik begon me heel eenzaam te voelen en toen kwam mam en maakte me wakker.'


    George streek met één hand door de verwarde haardos van zijn zoon en trok met de andere zijn kamerjas strakker om zich heen. Hij voelde zich plotseling erg koud en klein. Maar daarvan klonk niets door in zijn stem toen hij tegen Jeff sprak.


    'Het is gewoon een droom. Vergeet 'm maar en ga maar weer gauw slapen, dan ben je een grote jongen.'


    'Ja pap,' antwoordde Jeff. Hij wachtte even en voegde er toen peinzend aan toe: 'Ik denk dat ik ga proberen er weer van te dromen.'


    'Een blauwe zon?' zei Karellen weinige uren later. 'Dat moet de identificatie vrij gemakkelijk hebben gemaakt.’


    Ja,' antwoordde Rashaverak. 'Het is zonder twijfel Alphanidon Twee. De zwavelbergen bevestigen dat feit. En het is interessant de vervorming van de tijdschaal waar te nemen. De planeet draait vrij langzaam, dus hij moet vele uren hebben waargenomen binnen enkele minuten.’


    Dat is alles wat je kunt ontdekken?’


    Ja, zonder het kind rechtstreeks te ondervragen wel.’


    Dat mogen we niet doen. De gebeurtenissen moeten hun natuurlijke loop hebben zonder onze tussenkomst. Als zijn ouders zich tot ons wenden-dan kunnen we hem misschien ondervragen.'


    'Die komen misschien nooit naar ons toe. En als ze komen, kan het te laat zijn.'


    'Daar kunnen we helaas niets aan doen. We moeten nooit dit feit vergeten - dat in deze aangelegenheid onze nieuwsgierigheid van geen enkel belang is. Nog minder belangrijk zelfs dan het geluk van de mensheid.' Zijn hand strekte zich uit om de verbinding te verbreken. 'Blijf toezicht houden natuurlijk, en rapporteer alle resultaten aan mij. Maar kom op geen enkele wijze tussenbeide.'


    Toch, toen hij wakker was, scheen Jeff niet veranderd te zijn. Dat, dacht George, was tenminste iets om dankbaar voor te zijn.


    Voor Jeff was het alleen maar een droom; en een droom was maar een droom, hoe vreemd die ook kon zijn. Alleen die eerste nacht had zijn geest om Jean geroepen, dwars over de onbekende afgronden heen die hen hadden gescheiden. Nu ging hij alleen en onbevreesd het universum binnen dat zich voor hem opende.


    's Morgens ondervroegen ze hem altijd en hij vertelde dan wat hij zich kon herinneren. Soms struikelde hij over woorden of kon geen woorden vinden als hij probeerde te beschrijven wat hij had gezien, beelden die niet alleen zijn eigen ervaring te buiten gingen, maar duidelijk de verbeelding van de mens ook. Ze moedigden hem dan aan met nieuwe woorden, toonden hem afbeeldingen en kleuren om zijn geheugen op te frissen om daarna zich het beeld te vormen dat zij uit zijn antwoorden konden opbouwen. Vaak zei het resultaat hun niets, ofschoon het scheen dat in Jeffs eigen geest zijn droomwerelden volkomen helder en duidelijk waren. Hij was eenvoudig niet in staat ze op zijn ouders over te brengen. Toch waren sommige ervan duidelijk genoeg ... Ruimte - geen planeet, geen landschap rondom, geen grond onder de voeten. Alleen de sterren in de fluweelzwarte nacht en daartegen een grote rode zon die klopte als een hart.


    ('Typische pulserende variabele,' zei Rashaverak geestdriftig. 'Bovendien gezien bij reusachtige tijdsversnelling. Ik kan hem niet precies thuisbrengen, maar de ster die het dichtst in de buurt komt is Rhamsandron 9. Of het kan ook Pharanidon 12 zijn.'


    'Welke het ook is,' antwoordde Karellen, 'hij gaat verder van huis.'


    'Veel verder,' zei Rashaverak ...)


    



    Het had de aarde kunnen zijn. Een witte zon hing in een blauwe lucht, waarin wolken door een orkaan werden voortgejaagd. Een heuvel glooide zacht omlaag naar een oceaan, die tot nevel werd gegeseld door de woedende wind. Toch bewoog er niets; het landschap lag bevroren als in de flits van een bliksemschicht. En ver, ver weg aan de horizon was iets dat niet van de aarde was - een rij wazige zuilen die uit de zee oprezen en enigszins smaller toeliepen hoog in de wolken waarin ze zich verloren. Zij stonden op volmaakt regelmatige afstanden rondom de gehele planeet - te groot om kunstmatig te kunnen zijn, toch te regelmatig om natuurlijk te zijn.


    ('Sideneus 4 en de Zuilen der Dageraad,' zei Rashaverak met ontzag in zijn stem. 'Hij heeft het centrum van het universum bereikt.'


    'En hij is zijn reis nog maar nauwelijks begonnen,' antwoordde Karellen.)


    De planeet was absoluut vlak. Haar enorme aantrekkingskracht had lang geleden in haar vurige jeugd de bergen onweerstaanbaar omlaaggetrokken in een gelijkmatig vlak. Toch was er hier leven, want de oppervlakte was overdekt met ontelbare figuren, die kropen en bewogen en van kleur veranderden. Het was een wereld in twee dimensies, bewoond door wezens die niet meer dan een fractie van een centimeter dikte konden meten.


    En aan de hemel stond een zon zoals geen opiumschuiver in zijn wildste dromen zou hebben kunnen waarnemen. In een cirkel van miljoenen kilometers hingen grote sluiers van gas en stof, fluorescerend in talloze kleuren als de ultraviolette straling ze doorboorde. Het was een ster waarbij de bleke zon van de aarde even zwak zou afsteken als een gloeiworm tegen het daglicht.


    ('Hexanerax 2,' zei Rashaverak. 'Slechts enkele van onze schepen hebben haar ooit bereikt - en ze hebben het nooit gewaagd te landen, want wie verwacht nu dat er nog leven kan zijn op zulke planeten?'


    'Het schijnt,' zei Karellen, 'dat jullie geleerden toch niet zo grondig zijn geweest als jullie dachten. Als die - figuren -een intelligente oorsprong hebben, zal het probleem van de communicatie zeer boeiend zijn. Ik vraag me af of ze enige weet hebben van het bestaan van de derde dimensie?')


    Het was een wereld die nooit de betekenis kon kennen van nacht en dag, van jaren of seizoenen. Zes gekleurde zonnen deelden de hemel erboven, zodat er alleen verandering van licht optrad, maar nimmer duisternis. Heen en weer geslingerd tussen botsende zwaartekrachtvelden doorliep de planeet de lussen en curven van haar onvoorstelbaar gecompliceerde kringloop. En toch was zelfs hier leven. Al werd de planeet dan verschroeid in de ene eeuw, en tot in zijn verste uithoeken bevroren in een andere, zij was toch een zetel van intelligent leven. De grote, veelvlakkige kristallen stonden gegroepeerd tot ingewikkelde geometrische patronen, bewegingloos in de kou; en ze groeiden langzaam via de minerale aderen als de wereld weer warm was. Het deed er niet toe of ze er duizend jaar voor nodig hadden een gedachte af te maken. Het heelal was nog jong en de tijd strekte zich voor hen uit, zonder eind ...


    'Ik heb alle ons bekende gegevens nagegaan,' zei Rashaverak. 'Wij kennen zulk een wereld niet, noch zo'n combinatie van zonnen. Als zij binnen ons universum bestond, zouden de astronomen haar hebben ontdekt, zelfs als de planeet buiten het bereik van onze schepen zou zijn.’


    Dan heeft hij het Melkwegstelsel verlaten.’


    Ja. Het kan nu vast niet veel langer meer duren.’


    Wie zal het zeggen? Hij droomt alleen nog maar. Als hij ontwaakt is hij nog steeds dezelfde. Het is nog maar de eerste fase. We zullen spoedig genoeg weten wanneer de verandering begint.')


    



    'Wij hebben elkaar al eerder ontmoet, meneer Greggson,' zei de Hemelheerser ernstig. 'Mijn naam is Rashaverak. Zonder twijfel herinnert u zich mij.'


    'Ja,' zei George. 'Die party bij Rupert Boyce. Die zal ik nooit vergeten. En ik heb altijd het gevoel gehad dat ik u weer zou ontmoeten.'


    'Vertelt u eens-waarom hebt u om dit onderhoud gevraagd?'


    'Ik denk dat u dat al wel weet.'


    'Misschien; maar het zal het voor ons allebei gemakkelijker maken als u het mij in uw eigen woorden vertelt. Het zal u wel verbazen, maar ik probeer ook te begrijpen en in bepaalde opzichten is mijn onwetendheid even groot als de uwe.'


    George staarde de Hemelheerser in stomme verbazing aan. Dit was een gedachte die nooit bij hem was opgekomen. Hij had onbewust aangenomen dat de Hemelheersers alle kennis en alle macht bezaten - dat zij begrepen wat er met Jeff was gebeurd en er misschien wel verantwoordelijk voor waren.


    'Ik neem aan,' hernam George, 'dat u de rapporten hebt gezien die ik aan onze psycholoog heb uitgebracht, zodat u op de hoogte bent van de dromen.’


    Ja, wij weten er van.'


    'Ik heb nooit kunnen geloven dat het eenvoudig de fantasieën van een kind waren. Ze waren zo ongelooflijk dat - ik weet dat dit belachelijk klinkt - ze op de een of andere werkelijkheid gebaseerd moesten zijn.' Hij keek in spanning naar Rashaverak, niet wetend of hij een bevestiging of een ontkenning moest verwachten. De Hemelheerser zei niets, maar keek hem alleen maar aan met grote, kalme ogen. Ze zaten vrijwel tegenover elkaar, want de kamer - die kennelijk voor zulke gesprekken was ontworpen - had twee vloerniveaus, zodat de massieve stoel van de Hemelheerser ruim een meter lager stond dan die van George. Het was een sympathiek gebaar, geruststellend voor de mensen die om zulke gesprekken verzochten en zich nooit erg op hun gemak voelden. 'We maakten ons bezorgd, maar waren eerst nog niet echt bang. Jeff leek volkomen normaal als hij wakker werd en zijn dromen schenen hem niet dwars te zitten. En toen op een nacht...' - hij aarzelde en wierp een verontschuldigende blik op de Hemelheerser. 'Ik heb nooit in het bovennatuurlijke geloofd; ik ben geen wetenschapsman, maar ik geloof dat er voor alles een rationele verklaring is.’


    Die is er ook,' zei Rashaverak. 'Ik weet wat u zag: ik keek mee.'


    'Ik heb het altijd al vermoed. Maar Karellen had beloofd dat u ons nooit meer zou bespioneren met uw instrumenten. Waarom hebt u die belofte gebroken?’


    Ik heb hem niet gebroken. De Wereldvoogd heeft gezegd dat het menselijk ras niet meer onder toezicht zou staan. Dat is een belofte die we hebben gehouden. Ik keek naar uw kinderen, niet naar u.'


    Het duurde enkele seconden voor de diepere betekenis van Rashaveraks woorden tot George doordrong. Toen trok de kleur langzaam uit zijn gezicht weg. 'U bedoelt?...' bracht hij uit. Zijn stem stierf weg en hij moest opnieuw beginnen. 'Wat, in godsnaam, zijn mijn kinderen dan?'


    'Dat,' zei Rashaverak plechtig, 'proberen we te ontdekken.'


    



    Jennifer Anne Greggson, tot voor kort bekend als Pop, lag op haar rug met haar ogen stijf gesloten. Ze had ze in lang niet geopend; ze zou ze nooit meer openen ook, want het zintuiglijk zien was voor haar nu even overbodig geworden als voor de met vele andere waarnemingsorganen toegeruste schepselen van de lichtloze diepten der oceaan. Ze was zich bewust van de wereld om haar heen: o ja, ze was zich bewust van nog veel meer bovendien. Eén reflex uit haar korte babytijd handhaafde zich, door een onverklaarbare eigenaardigheid van haar ontwikkeling. De rammelaar die haar eens in verrukking had gebracht, klonk nu zonder ophouden in een ingewikkeld, steeds wisselend ritme uit haar ledikantje. Het was dat vreemde, syncopische geluid dat Jean uit haar slaap had gewekt en haar naar de kinderkamer had doen snellen. Maar het was niet het geluid alleen dat haar om George had doen schreeuwen. Het was de aanblik van die doodgewone, felkleurige rammelaar die gestadig sloeg, los dansend in de lucht, een halve meter van enig steunpunt vandaan; terwijl Jennifer Anne, haar mollige vingertjes stijf ineengestrengeld, in haar bedje lag met een glimlach van rustige tevredenheid op haar gezichtje.


    Ze was laat begonnen, maar ze maakte snel vorderingen. Spoedig zou ze haar broer voorbijgaan, want ze had zoveel minder te leren.


    



    'Het was verstandig van u,' zei Rashaverak, 'dat u haar rammelaar niet hebt aangeraakt. Ik geloof niet dat u die van zijn plaats gekregen zou hebben. Maar als het u wel was gelukt, was ze misschien boos geworden. En ik weet niet wat er dan gebeurd zou kunnen zijn.’


    Bedoelt u,' vroeg George dof, 'dat u niets kunt doen?’


    Ik zal u niet misleiden. We kunnen bestuderen en waarnemen, zoals we al doen. Maar we kunnen niet tussenbeide komen omdat we niet kunnen begrijpen.'


    'Wat moeten we dan doen? En waarom overkomt dit ons? '


    Het moest iemand overkomen. Er is niets buitengewoons aan u, net zomin als aan het eerste neutron dat de kettingreactie ontketent in een atoombom. Het is gewoon toevallig het eerste. Elk ander neutron zou dienst hebben kunnen doen - net zoals Jeffrey elke willekeurige jongen op de wereld het had kunnen zijn. Wij noemen het Totale Doorbraak. Het is nu niet meer nodig iets geheim te houden en daar ben ik blij om. We hebben er op gewacht dat dit zou gebeuren, al vanaf het moment dat we naar de aarde kwa


    men. Er was geen manier om te voorspellen wanneer en waar het zou beginnen - totdat, door zuiver toeval, wij elkaar ontmoetten op die fuif bij Rupert Boyce. Toen wist ik dat de kinderen van uw vrouw vrijwel zeker de eersten zouden zijn.'


    'Maar - we waren toen nog niet getrouwd. We hadden zelfs niet –‘


    'Ja, dat weet ik. Maar de geest van juffrouw Morrell was het kanaal waardoor, al was het maar even, een bepaalde wetenschap bekend werd die geen levend wezen op dat ogenblik kon bezitten. Die wetenschap kon alleen afkomstig zijn van een andere, nauw met de hare verbonden, geest. Het feit dat die nog niet geboren was, was niet van belang, want Tijd is iets dat nog veel vreemder is dan u denkt.'


    'Ik begin het te begrijpen. Jeff weet deze dingen - hij kan andere werelden zien en vertellen waar u vandaan komt. En op de een of andere manier ving Jean zijn gedachten op, zelfs nog voor hij was geboren.'


    'Het is veel gecompliceerder dan dat - maar ik denk niet dat u veel dichter bij de waarheid zult komen. De hele geschiedenis door zijn er mensen geweest met onverklaarbare krachten die ruimte en tijd schenen te kunnen overbruggen. Ze hebben ze nooit begrepen; bijna zonder uitzondering waren hun pogingen tot verklaring onzin. Ik kan het weten - ik heb alles gelezen!


    Maar er is één analogie die suggestief is en verhelderend. Ze keert steeds weer terug in uw literatuur. Stel u voor dat de geest van iedere mens een eiland is, omgeven door de oceaan. Elk eiland schijnt geïsoleerd; toch zijn ze in werkelijkheid allemaal met elkaar verbonden. Als de oceaan zou verdwijnen, was dat het einde van de eilanden. Ze zouden allemaal deel uitmaken van één continent, maar hun individualiteit zou weg zijn.


    Telepathie, zoals de mensen het hebben genoemd, is net zo iets. Onder daarvoor geschikte omstandigheden kunnen geesten ineenvloeien en eikaars inhoud delen en herinneringen aan die ervaring meenemen als ze weer geïsoleerd zijn. In zijn hoogste vorm is deze kracht niet gebonden aan de gebruikelijke beperkingen van tijd en ruimte. Dat is de reden waarom Jean kennis van haar nog ongeboren zoon kon aftappen.'


    Er viel een lange stilte, waarin George worstelde met deze verbazingwekkende gedachten. Het patroon begon vorm te krijgen. Het was iets ongelooflijks, maar het had een geheel eigen logica. En het verklaarde - als dat woord gebruikt kon worden voor zoiets onbegrijpelijks - alles wat er was gebeurd sedert die avond in het huis van Rupert Boyce. Het verklaarde ook, realiseerde hij zich nu, Jeans eigen drang naar het bovenaardse.


    'Hoe is dit begonnen?' vroeg George. 'En waar voert het heen?'


    'Dat is iets dat wij niet kunnen beantwoorden. Maar er zijn vele levende wezens in het heelal en sommige daarvan ontdekken deze krachten al lang voor uw ras - of het mijne -ten tonele verscheen. Ze hebben erop gewacht dat u zich bij hen zult aansluiten en nu is die tijd aangebroken.’


    Waar is dan uw plaats in dit alles?'


    'Waarschijnlijk hebt u ons, zoals alle mensen, stee,ds beschouwd als uw meesters. Dat is niet waar. Wij zijn nooit meer geweest dan voogden die een werk uitvoerden dat hun was opgedragen - van hogerhand. Dat werk is moeilijk te omschrijven: misschien kunt u ons het best vergelijken met vroedvrouwen die assisteren bij een moeilijke geboorte. Wij helpen om iets nieuws en heel moois ter wereld te brengen.'


    Rashaverak aarzelde: een ogenblik leek het bijna alsof hij naar woorden zocht.


    'Ja, wij zijn de vroedvrouwen. Maar zelf zijn wij onvruchtbaar.'


    In dat ogenblik wist George dat hij zich bevond in aanwezigheid van een tragedie die ver uitging boven die van hemzelf. Het was ongelooflijk - en toch op de een of andere wijze rechtvaardig. Ondanks al hun krachten en superintelligentie waren de Hemelheersers gevangen in een evolutionaire cirkel. Hier was een groots en edel ras, superieur aan de mens in vrijwel elk opzicht; toch had het geen toekomst en was zich daarvan bewust. Geplaatst hiervoor, schenen George's problemen ineens erg onbelangrijk. 'Nu weet ik,' zei hij, 'waarom u op Jeffrey hebt gelet. Hij was het proefkonijn van dit experiment.’


    Precies - hoewel het experiment buiten onze invloedsfeer lag. Wij zijn het niet begonnen - wij probeerden alleen maar te observeren. We hebben ons er niet in gemengd, behalve als het moest.'


    Ja, dacht George - de vloedgolf. Het was nooit goed een waardevol specimen te laten vernietigen. Toen schaamde hij zich voor zichzelf; zulke bitterheid paste hier niet. 'Nog één vraag,' zei hij. 'Wat zullen we aan onze kinderen doen?'


    'Geniet van ze, zolang u nog kunt,' antwoordde Rashaverak zacht. 'Ze zullen niet lang meer uw kinderen zijn.' Het was een raad die aan alle ouders in alle eeuwen gegeven zou kunnen zijn; maar nu was die raad zo dreigend en angstaanjagend, zoals nooit eerder het geval kon zijn geweest.


    19


    De tijd brak aan waarin de wereld van Jeffrey's dromen niet meer scherp gescheiden was van zijn dagelijks bestaan.


    Hij ging niet meer naar school en ook voor Jean en George was de dagelijkse regelmaat volkomen doorbroken, zoals al gauw in de hele wereld het geval zou zijn. Zij vermeden al hun vrienden en bekenden, alsof ze er zich al van bewust waren dat spoedig niemand meer enige sympathie voor hen zou kunnen opbrengen. Soms, in de stilte van de avond, als er weinig mensen in de buurt waren, maakten ze lange wandelingen. Ze stonden elkaar nu nader dan ooit; ze waren weer verenigd in het zicht van de nog steeds onbekende tragedie die weldra over hen zou komen. Aanvankelijk had het hun een schuldgevoel gegeven de slapende kinderen alleen in het huis achter te laten, maar nu beseften ze dat Jeff en Jenny voor zichzelf konden zorgen langs wegen die het begrip van hun ouders te boven gingen. En, natuurlijk, de Hemelheersers hielden ook een oogje in het zeil. Die gedachte was geruststellend: ze voelden dat ze niet alleen waren met hun probleem, maar dat wijze en sympathieke ogen hun waakzaamheid deelden. Jennifer sliep: er was geen ander woord om de staat te beschrijven waarin zij was komen te verkeren. Uiterlijk was ze nog helemaal een baby, maar om haar heen was een aura van latente kracht, die zo verschrikkelijk was, dat Jean het niet langer kon verdragen de kinderkamer binnen te gaan.


    Dat was ook niet nodig. Het wezen dat Jennifer Anne Greggson was geweest, was nog niet tot volle wasdom gekomen, maar zelfs in het slapende verpoppingsstadium had het al voldoende greep op zijn omgeving om in alle behoeften te voorzien. Jean had eenmaal getracht het te voeden, maar zonder succes. Het verkoos voedsel tot zich te nemen op haar eigen tijd en op haar eigen wijze. Want het voedsel verdween uit de ijskast in een langzame, gestadige stroom: toch kwam Jennifer Anne nooit haar bedje uit.


    Het rammelen had opgehouden en het afgedankte stukje speelgoed lag op de vloer van de kinderkamer, waar niemand het durfde aanraken voor het geval Jennifer Anne het weer nodig zou hebben.


    Ze was hun niet tot last; ze had hun hulp niet meer nodig en hun liefde evenmin. Het kon niet veel langer meer duren en in de nog resterende tijd klampten zij zich wanhopig aan Jef vast.


    Hij veranderde ook, maar hij kende hen nog. De jongen, wiens groei zij hadden gevolgd vanaf zijn eerste ademtocht, was bezig zijn persoonlijkheid te verliezen, loste uur na uur voor hun ogen verder op. Toch sprak hij soms nog wel tegen hen zoals hij altijd had gedaan en praatte over zijn speelgoed en vrienden alsof hij zich niet bewust was van wat er in het verschiet lag. Maar een groot deel van de tijd zag hij hen niet, toonde zelfs niet dat hij zich van hun aanwezigheid bewust was. Hij sliep niet meer, wat zij wel gedwongen waren te doen, ondanks hun overweldigende behoefte zomin mogelijk van de hun nog resterende uren te verspillen.


    In tegenstelling tot Jenny scheen hij geen abnormale macht over tastbare voorwerpen te hebben - misschien omdat hij, daar hij enkele jaren ouder was, die macht niet nodig had. Zijn vreemdheid manifesteerde zich uitsluitend in zijn geest. Hij bleef vaak urenlang roerloos zitten, met stijf gesloten ogen, alsof hij luisterde naar geluiden die niemand anders kon horen. In zijn geest stroomde kennis - ergens uit de ruimte of tijd - die spoedig het halfgevormde wezen dat eens Jeffrey Angus Wilson was geweest, zou overspoelen en vernietigen.


    En Fey zat dan bij hem en keek naar hem op met tragische, verbaasde ogen, zich afvragend waarheen haar meester was vertrokken en wanneer hij bij haar zou terugkomen.


    Jeff en Jenny waren de eersten geweest in de hele wereld, maar al gauw waren ze niet meer alleen. Als een epidemie die snel om zich heen greep van land tot land, infecteerde de metamorfose het gehele menselijke ras. Vrijwel niemand boven de leeftijd van tien werd er door besmet, maar beneden die leeftijd ontkwam er vrijwel geen. Het was het einde van de beschaving, het einde van alles waarvoor de mensen hadden gestreden sinds het begin der tijden. In een tijdsbestek van enkele dagen had de mensheid haar toekomst verloren, want het hart van elk ras is dood en de wil tot overleven volkomen gebroken als men het zijn kinderen ontneemt.


    Er was geen paniek, zoals er een eeuw geleden geweest zou zijn. De wereld was als verlamd; in de grote steden bleven alleen de noodzakelijke industrieën functioneren. Het was alsof de planeet rouwde, weende om alles wat nu voorgoed voorbij was.


    En toen, zoals hij eenmaal eerder had gedaan in een lang vervlogen tijd, sprak Karellen de mensheid toe. Voor het laatst.


    20


    'Mijn werk hier is bijna afgelopen,' zei Karellens stem uit miljoenen radiotoestellen. 'Eindelijk, na honderd jaar, kan ik u vertellen wat dat werk was. Er zijn vele dingen die wij voor u verborgen hebben moeten houden, zoals wij onszelf gedurende de helft van ons verblijf op de aarde ook verborgen hebben gehouden. Sommigen van u, dat weet ik wel, meenden dat die geheimzinnigheid onnodig was. U bent gewend aan onze aanwezigheid: u kunt zich niet meer voorstellen hoe uw voorouders op ons gereageerd zouden hebben. Maar u kunt tenminste het doel begrijpen van ons verborgen handelen en u zult weten dat wij een reden hadden voor wat wij deden.


    Het hoogste geheim dat wij voor u verborgen hielden, was het doel van onze komst naar de aarde - dat doel dat voor u aanleiding is geweest tot zulke eindeloze speculaties. Wij konden u dat niet eerder dan nu openbaren, want het was niet aan ons dit geheim prijs te geven. Een eeuw geleden zijn wij naar uw wereld gekomen en hebben u voor zelfvernietiging behoed. Ik geloof niet dat iemand dat feit zou willen ontkennen - maar wat die zelfvernietiging precies inhield, daar had u geen flauw idee van. Omdat wij de kernwapens en al het andere dodelijke speelgoed dat u bezig was te fabriceren, hadden verboden, was het gevaar voor fysieke uitroeiing opgeheven. U dacht dat dat het enige gevaar was. Wij wilden dat u dat bleef denken, maar het was beslist niet waar. Het grootste gevaar dat u bedreigde was van geheel andere aard - en uw ras was niet het enige dat erbij was betrokken.


    Vele werelden hebben de mijlpaal van de atoomkracht bereikt, zijn het onheil uit de weg gegaan en hebben vreedzame en gelukkige beschavingswerelden opgebouwd - om tenslotte volkomen te worden vernietigd door krachten waarvan zij geen benul hadden. In de twintigste eeuw bent u voor het eerst ernstig gaan knoeien met die krachten. Daarom werd het noodzakelijk op te treden. Die hele eeuw door bewoog de mensheid zich langzaam steeds verder naar de afgrond toe - zonder zelfs het bestaan daarvan maar te vermoeden. Over die afgrond voert slechts één brug. Weinige rassen hebben die brug zonder hulp gevonden. Sommige zijn teruggekeerd toen er nog tijd was, en ontliepen zowel het gevaar als het succes. Hun werelden zijn Elysische velden geworden van moeiteloze tevredenheid, werelden die geen verdere rol spelen in het verhaal van het heelal.


    Zo'n noodlot - of fortuin - had u nooit beschoren kunnen zijn. Uw ras was daar te vitaal voor. Het zou zich in de ondergang hebben gestort en anderen hebben meegesleept, want u zou de brug nooit hebben gevonden. Ik vrees dat ik bijna alles wat ik te zeggen heb, zal moeten doen in de vorm van vergelijkingen als deze. U hebt geen woorden, geen begrippen, voor veel van wat ik u wil vertellen - en onze kennis van deze zaken schiet helaas ook zeer tekort. Om te begrijpen zult u terug moeten gaan in het verleden en veel herontdekken van wat voor uw voorouders heel vertrouwd was, maar door u is vergeten - omdat in feite wij u weloverwogen hebben doen vergeten. Want ons hele verblijf hier was gebaseerd op een omvangrijke deceptie, een verborgen houden van waarheden waarvoor u nog niet rijp was.


    In de eeuwen voor onze komst hebben uw geleerden de geheimen blootgelegd van de wereld der natuurkunde en u gevoerd via de energiebron van de stoom naar de kernenergie. U had het bijgeloof achter u gelaten: wetenschap was de enige godsdienst van de mensheid. Het was het geschenk van de westerse minderheid aan de rest van de mensheid en het vernietigde alle andere religies. De godsdiensten die nog bestonden bij onze komst, waren reeds stervende. De wetenschap, zo geloofde men, kon alles verklaren: er waren geen krachten die niet binnen haar gezichtsveld kwamen, geen gebeurtenissen die ze niet in laatste instantie zou kunnen verklaren. Het ontstaan van het heelal zou misschien voor eeuwig een geheim blijven, maar alles wat sindsdien was gebeurd, gehoorzaamde aan de wetten van de natuurwetenschap.


    Toch hadden uw mystici, al waren zij verstrikt geraakt in hun eigen waanvoorstellingen, een deel van de waarheid gezien. Er zijn krachten van de geest en krachten buiten die geest, die uw wetenschap nooit binnen haar bereik gebracht zou kunnen hebben zonder de wetenschappelijke wetten zelf tot een farce te maken. De eeuwen door zijn er steeds weer talloze berichten opgedoken over vreemde verschijnselen - klopgeesten, gedachtenlezen, voorspellingen. Aanvankelijk negeerde de wetenschap ze, ontkende zelfs het bestaan ervan, niettegenstaande de getuigenis van vijfduizend jaren. Maar zij bestaan, en iedere theorie over het heelal moet, wil zij volledig zijn, deze verschijnselen verklaren.


    Gedurende de eerste helft van de twintigste eeuw begonnen enkelen van uw geleerden deze zaken te onderzoeken. Zij wisten het niet, maar ze waren bezig het slot te forceren van de doos van Pandora. De krachten die zij vrij hadden kunnen maken, vertegenwoordigden een gevaar dat ver uitsteeg boven de gevaren die het atoom gebracht zou hebben. Want de fysici zouden alleen maar de aarde verwoest hebben: de parafysici hadden een verwoesting kunnen aanrichten die zich tot de sterren zou hebben voortgeplant. Dat kon niet worden toegestaan. Ik kan niet de volle omvang verklaren van de dreiging die u vertegenwoordigde. Voor ons zou het geen dreiging zijn geweest en daarom begrijpen wij het niet. Laat ons zeggen dat u een telepatisch kankergezwel geworden zou zijn, een kwaadaardig woekerende geest, die bij zijn onvermijdelijke ontbinding andere, en grotere geesten zou hebben vergiftigd. En zo kwamen wij - wij werden gezonden - naar de aarde. We brachten uw ontwikkeling op vrijwel elk cultuurniveau tot staan, maar in het bijzonder controleerden we alle serieuze prestaties die op het gebied van paranormale verschijnselen waren en werden verricht. Ik ben me zeer goed bewust van het feit dat wij tevens, als gevolg van het verschil tussen onze beschavingen, alle andere vormen van creativiteit hebben onderdrukt. Maar dat was een neveneffect en is niet van belang.


    Nu moet ik u iets vertellen dat u waarschijnlijk wel zal verbazen en u misschien zelfs ongeloofwaardig zult vinden. Al deze potenties, deze latente krachten, bezitten wij niet en begrijpen wij evenmin. Ons intellect is veel groter dan het uwe, maar er is iets in uw geest dat ons altijd is ontgaan. Vanaf het eerste ogenblik dat wij naar de aarde kwamen, hebben wij u bestudeerd: we hebben veel geleerd en zullen nog meer leren, maar toch betwijfel ik of we de waarheid zullen ontdekken.


    Onze rassen hebben veel gemeen - daarom werden wij ook voor deze taak uitverkoren. Maar in andere opzichten vertegenwoordigen wij de eindpunten van twee verschillende evoluties. Onze geest heeft het eind van zijn ontwikkeling bereikt. Dat heeft de uwe, in zijn huidige vorm, ook. Toch kunt u de sprong naar het volgende stadium maken en dat is het verschil tussen u en ons. Onze potentie is uitgeput, maar de uwe is nog onaangeboord. Zij is verbonden, op wijzen die wij niet begrijpen, met de krachten die ik heb genoemd - de krachten die nu tot leven komen in uw wereld. Wij hebben de tijd tegengehouden, we hebben u "pas op de plaats laten maken", totdat de ontwikkelde krachten uit konden stromen in de kanalen die ervoor in gereedheid werden gebracht. Wat wij deden ter verbetering van uw planeet: uw levensstandaard verhogen, u recht en vrede brengen - die dingen zouden we in elk geval hebben gedaan, toen we eenmaal gedwongen waren ons met uw zaken te bemoeien. Maar die hele geweldige transformatie leidde u af van de waarheid en diende derhalve ons doel. Wij zijn voogden - meer niet. U zult zich vaak afgevraagd moeten hebben welke plaats mijn ras innam in de hiërarchie van het heelal. Zoals wij boven u staan, zo is er ook iets boven ons dat ons gadeslaat met zijn eigen bedoelingen. Wij hebben nooit ontdekt wat het is, ofschoon wij er reeds eeuwenlang het werktuig van zijn en er niet ongehoorzaam aan durven zijn. Keer op keer hebben wij onze opdrachten gekregen, zijn naar een wereld in de vroege bloei van zijn beschaving gegaan en hebben deze begeleid langs de weg die wij nooit kunnen volgen - de weg waarop u zich nu bevindt.


    Keer op keer hebben we het proces bestudeerd dat wij moesten doen rijpen, in de hoop dat we zouden kunnen ontdekken hoe we onze eigen beperkingen konden doorbreken. Maar we hebben slechts van tijd tot tijd een flauw schijnsel van de waarheid kunnen zien. U hebt ons Hemelheersers genoemd, niet beseffend hoe ironisch die naam is. Want boven ons is een nog hoger heerser, de Universele Geest, die ons gebruikt zoals de pottenbakker zijn draaischijf.


    En uw ras is de klei die op die schijf wordt gevormd. Wij geloven - maar dat is slechts een theorie - dat de Universele Geest probeert te groeien, zijn macht en zijn bewustzijn van het heelal uit te breiden. Op dit ogenblik moet hij de som van vele rassen zijn en al lang geleden heeft hij het dwangbuis van de stoffelijke massa afgelegd. Toen hij wist dat u bijna gereed was, heeft hij ons hierheen gestuurd om u voor te bereiden op de transformatie van de geest, niet van het lichaam. In termen van evolutie zal zij een cataclysme zijn - een onmiddellijke verandering. Het korte proces is reeds begonnen. U moet het feit onder ogen zien dat uw generatie de laatste is van de Homo sapiens. Wat betreft de aard van die verandering, daarvan kunnen wij u maar heel weinig vertellen. Wij weten niet hoe die teweeg wordt gebracht - welke impulsen de Universele Geest uitzendt op het moment dat hij de tijd rijp acht. Het enige dat we hebben ontdekt is dat het proces altijd bij één enkel individu begint - altijd een kind - en zich dan explosief uitbreidt. Volwassenen worden er niet door aangetast, want hun geest is al onwrikbaar gevormd.


    Over enkele jaren zal alles voorbij zijn en zal de mensheid in tweeën zijn gedeeld. Er is geen weg terug en geen toekomst voor de wereld die u kent. Aan alle hoop en dromen van uw ras is nu een eind gekomen. U hebt uw opvolgers gebaard en het is uw tragedie dat u hen nooit zult begrijpen, nooit met hun geest in contact zult kunnen komen. Zij zullen zelfs geen geest hebben zoals u die kent. Zij zullen een veelvoudige eenheid zijn, zoals uzelf de som bent van uw myriaden cellen. U zult hen niet als menselijk beschouwen, en daarin zult u dan gelijk hebben. Ik heb u dit alles verteld opdat u zult weten wat u te wachten staat. Over enkele uren komt de crisis over ons. Mijn taak en mijn plicht is het diegenen te beschermen voor wie ik hierheen ben gezonden en over wie ik heb moeten waken. Ondanks hun ontwakende krachten zouden zij vernietigd kunnen worden door de menigten om hen heen - ja, zelfs door hun ouders als zij de waarheid beseften. Ik moet hen weg halen en isoleren, ter bescherming van henzelf en van u. Morgen zullen mijn schepen met de evacuatie beginnen. Ik zal het u niet kwalijk nemen, als u probeert tussenbeide te komen, maar het zal vergeefs zijn. Grotere krachten dan de mijne staan nu op; ik ben maar één van hun werktuigen.


    En dan - wat zal ik moeten doen met u, de overlevenden, als uw bestemming is vervuld? Het zou het eenvoudigst zijn, en misschien ook wel het meest barmhartig, u te vernietigen - zoals uzelf een dodelijk gewond dier waar u van hield, zou afmaken. Maar dat kan ik niet. Uw toekomst zal in uw eigen handen liggen in de jaren die u nog resten. Ik hoop dat de mensheid de eeuwige rust in vrede zal binnengaan, wetend dat zij niet tevergeefs heeft geleefd. Want wat u ter wereld hebt gebracht, is misschien totaal vreemd aan uw wezen, strijdig met uw verlangens en uw hoop; het beschouwt uw grootste prestaties, misschien als kinderachtig speelgoed - toch is het iets wonderlijk moois, en u zult het hebben geschapen.


    Als ons ras is vergeten, zal een deel van het uwe nog steeds bestaan. Veroordeelt ons daarom niet voor wat wij gedwongen waren te doen. En herinnert u dit - wij zullen u altijd benijden.'


    



    Jean had eerst wel gehuild, maar nu huilde zij niet. Het eiland lag als een gouden sieraad in de harteloze, gevoelloze zonneschijn toen het schip langzaam in zicht kwam boven de tweelingtop van Sparta. Op dat eiland was haar zoon niet lang geleden aan de dood ontsnapt door een wonder dat zij nu maar al te goed begreep. Soms vroeg ze zich af of het niet beter was geweest als de Hemelheersers zich afzijdig hadden gehouden en hem aan zijn noodlot hadden overgelaten. De dood was iets dat zij onder ogen kon zien, zoals ze al vaker had gedaan: de dood behoorde tot de natuurlijke orde. Maar dit was vreemder dan dood - en beslissender. Tot op deze dag waren er mensen gestorven, maar het ras was blijven bestaan.


    Er kwam geen geluid van de kinderen en er was geen beweging onder hen. Zij stonden in verspreide groepen langs het strand en toonden even weinig belangstelling voor elkaar als voor het thuis dat zij voor altijd gingen verlaten. Velen droegen baby's die te klein waren om te lopen-of die de krachten niet wilden oproepen die lopen overbodig maakten. Want, dacht George, als ze levenloze voorwerpen konden laten bewegen, konden ze toch zeker ook hun eigen lichaam verplaatsen? Ja, waarom haalden de schepen van de Hemelheersers hen eigenlijk op? Het was niet van belang. Zij vertrokken en dit was de weg die zij verkozen te gaan. En toen besefte George ineens wat het toch was dat steeds weer in zijn geheugen bovenkwam. Lang geleden had hij eens een eeuwenoud journaal gezien waarin net zo'n uittocht voorkwam. Het moest aan het begin van de Eerste Wereldoorlog zijn geweest - of van de Tweede. Er waren lange rijen treinen geweest, tjokvol met kinderen die langzaam de bedreigde steden uitreden, de ouders achterlatend die zovelen van hen nooit meer zouden terugzien. Weinigen huilden: sommigen begrepen het niet en omklemden zenuwachtig hun geringe bezittingen, maar de meesten schenen verlangend uit te zien naar wat zij als een groot avontuur beschouwden.


    Toch was de analogie niet volkomen. De historie herhaalde zich nooit. Zij die hier nu weggingen, waren geen kinderen. En ditmaal zou er zeker geen hereniging zijn. Het schip was geland aan de rand van het water en zonk diep weg in het zachte zand. In volmaakte harmonie gleed de rij gebogen panelen omhoog en schoven de loopbruggen naar het strand toe als metalen tongen. De verspreide, onuitsprekelijk eenzame gestalten begonnen samen te drommen, zich te verenigen tot een menigte die zich precis zo gedroeg als een menselijke menigte zou doen. Eenzaam? Waarom had hij dat gedacht? vroeg George zich af. Want dat was nu juist het enige wat zij nooit meer konden zijn. Alleen individuen kunnen eenzaam zijn - alleen menselijke wezens. Als de laatste beletselen tenslotte waren weggenomen, zou de eenzaamheid tegelijk met de persoonlijkheid verdwijnen. De ontelbare regendruppels zouden zijn opgegaan in de oceaan.


    Hij voelde hoe Jeans hand de zijne plotseling steviger omvatte in een opwelling van emotie.


    'Kijk,' fluisterde ze. 'Ik kan Jeff zien. Bij die tweede deur.' Het was ver weg en erg moeilijk om er zeker van te zijn. Er was een waas voor zijn ogen dat het zien bemoeilijkte. Maar het was Jeff - daar was hij zeker van: George kon zijn zoon herkennen zoals hij daar stond, met één voet al op de loopbrug.


    En Jeff draaide zich om en keek in hun richting. Zijn gezicht was slechts een witte vlek - op deze afstand viel niet te zeggen of het enige herkenning toonde, enige herinnering aan alles wat hij achterliet. Evenmin zou George ooit weten of Jeff zich toevallig had omgedraaid - of dat hij, in die laatste ogenblikken dat hij nog hun zoon was, wist dat zij hem gadesloegen, terwijl hij het land binnenging dat zij nooit zouden betreden.


    De grote deuren begonnen zich te sluiten. En in dat ogenblik richtte Fey haar snuit omhoog en liet een zacht, troosteloos gehuil horen. Ze richtte haar prachtige, heldere ogen op George en hij wist dat ze haar meester had verloren. Hij had nu geen rivaal meer.


    



    Voor diegenen die achterbleven, waren er vele wegen, maar slechts één bestemming. Er waren er die zeiden: 'De wereld is nog steeds mooi, op een dag moeten we haar verlaten, maar waarom zouden we ons vertrek verhaasten?' Maar anderen, die meer van de toekomst verwachtten dan van het heden, en die alles hadden verloren dat hun leven inhoud had gegeven, wensten niet te blijven. Ze namen alleen afscheid, of met hun vrienden, al naar hun aard. Zo was het met Athene. Het eiland was in vuur geboren; het verkoos in vuur onder te gaan. Degenen die wilden vertrekken deden dat, maar de meesten bleven om het einde te beleven tussen de scherven van hun dromen.


    



    Niemand werd verondersteld te weten wanneer het zover zou zijn. Toch ontwaakte Jean in de stilte van de nacht en bleef een ogenblik liggen kijken naar het spookachtig glanzen van het plafond. Toen strekte ze haar hand uit om die van George te grijpen. Hij sliep doorgaans vast, maar ditmaal werd hij dadelijk wakker. Zij spraken niet, want de woorden die nodig waren bestonden niet.


    Jean was niet bang meer, en zelfs niet treurig. Zij was nu in de kalme wateren gekomen en had alle emoties achter zich gelaten. Maar er was nog één ding dat gedaan moest worden en ze wist dat er nauwelijks tijd voor was. Nog steeds zonder een woord volgde George haar door het stille huis. Zij liepen door het maanlicht dat door het dak van het atelier binnenviel, en kwamen bij de verlaten kinderkamer.


    Er was niets veranderd. De lichtgevende figuren die George zo geduldig had geschilderd, straalden nog steeds van de muren. En de rammelaar die eens aan Jennifer Anne had toebehoord, lag nog altijd waar ze hem had laten vallen, toen haar geest de onbekende verte binnenging waar die nu vertoefde.


    Ze heeft haar speelgoed laten liggen, dacht George, maar het onze gaat met ons mee. Hij dacht aan de koningskinderen van de farao's, wier poppen en kralen met hen waren begraven, vijfduizend jaar geleden. Zo zou het weer zijn. Niemand anders, hield hij zichzelf voor, zal ooit onze schatten beminnen; we nemen ze mee en zullen er niet van scheiden.


    Langzaam draaide Jean zich naar hem toe en liet haar hoofd op zijn schouder rusten. Hij sloeg zijn armen om haar middel en de liefde die hij eens had gevoeld, kwam terug, zwak maar duidelijk, als de echo die werd teruggekaatst van een verre bergketen. Het was nu te laat om alles te zeggen en de spijt die hij voelde betrof minder zijn bedrog als wel zijn onverschilligheid van de afgelopen jaren. Toen zei Jean zacht: 'Vaarwel, mijn lieveling,' en verstevigde de druk van haar armen om hem heen. Er was geen tijd meer voor George om te antwoorden, maar zelfs dat laatste moment flitste het verbijsterend door hem heen hoe zij wist dat het ogenblik was aangebroken. Diep onder hen, in de rotsen, smolten de segmenten uranium tezamen, zoekend naar een vereniging die zij nooit zouden vinden.


    En het eiland rees omhoog, de dageraad tegemoet.


    22


    Het schip van de Hemelheersers kwam binnen op zijn gloeiende meteoorbaan door het hart van Carina. Het was zijn krankzinnige vertraging al begonnen tussen de buitenste planeten, maar zelfs toen het Mars passeerde, bezat het nog een aanzienlijk deel van de snelheid van het licht. Langzaam absorbeerden de reusachtige velden rondom de zon zijn snelheid, terwijl een miljoen kilometers achter het schip de verspreide energie van de sterbaan de hemel vurig kleurde.


    Jan Rodricks kwam thuis, ruim vier maanden ouder, op de wereld die hij tachtig jaar geleden had verlaten. Ditmaal was hij geen verstekeling, verstopt in een verborgen ruimte. Hij stond achter de drie bestuurders (waarom, vroeg hij zich af, hadden ze er zoveel nodig?) en keek naar het komen en gaan van de figuren op het grote scherm dat de controlekamer beheerste. De kleuren en vormen die erop te zien waren, hadden voor hem geen betekenis; hij nam aan dat ze informatie verstrekten, die in een door mensen ontworpen vaartuig door reeksen meters zou zijn weergegeven. Maar soms toonde het scherm de hen omringende sterrenvelden en spoedig, hoopte hij, zou het de aarde laten zien.


    Hij was blij weer naar de aarde terug te keren, ondanks zijn poging haar te ontvluchten. In enkele maanden tijds was hij volwassen geworden. Hij had zoveel gezien en zo ver gereisd dat hij nu terugverlangde naar zijn eigen vertrouwde wereld. Hij begreep nu waarom de Hemelheersers de bewoners van de aarde de toegang tot de sterren hadden ontzegd. De mensheid had nog een heel lange weg af te leggen, voor zij enige rol kon spelen in de beschaving waarvan hij iets had gezien.


    Het kon zijn - al nam hij dat niet graag aan - dat de mensheid nooit meer zou kunnen zijn dan een inferieur ras, beschermd levend in een afgelegen dierentuin, met de Hemelheersers als oppassers. Misschien was dat wat Vindarten had bedoeld toen hij Jan die dubbelzinnige waarschuwing meegaf vlak voor zijn vertrek. 'Er kan veel gebeurd zijn,' had de Hemelheerser gezegd, 'in de tijd die op je planeet voorbij is gegaan. Je kent je wereld misschien niet meer terug.' Misschien niet, dacht Jan: tachtig jaar was een hele tijd en hoewel hij nog jong was en zich gemakkelijk kon aanpassen, zou het moeilijk voor hem kunnen zijn alle veranderingen te begrijpen die zich hadden voltrokken. Maar van één ding was hij zeker - de mensen zouden zijn verhaal willen horen en willen weten wat hij had gezien van de beschavingswereld der Hemelheersers.


    Ze hadden hem goed behandeld, zoals hij trouwens ook wel had verwacht. Van de reis erheen had hij niets geweten: toen de injectie was uitgewerkt en hij tevoorschijn was gekomen, was het schip reeds bezig het stelsel van de Hemelheersers binnen te dringen. Hij was uit zijn fantastische schuilplaats geklommen en had tot zijn opluchting vastgesteld dat hij de zuurstofuitrusting niet nodig had. De lucht was dik en zwaar, maar hij kon zonder moeite ademen. Hij had zich bevonden in het reusachtige, roodverlichte ruim van het schip, tussen talloze pakkisten en al de andere struikelblokken die je kon verwachten aan boord van een schip van de ruimte of van de zee. Het had hem bijna een uur gekost om de weg te vinden naar de controlekamer om de bemanning op zijn aanwezigheid attent te maken. Hij had niet begrepen dat ze niet verbaasder waren geweest: hij wist dat de Hemelheersers weinig emoties toonden, maar hij had wel enige reactie verwacht. In plaats daarvan gingen ze gewoon door met hun werk, keken naar het grote scherm en bespeelden de talloze knoppen op hun instrumentenborden. Het was hem toen duidelijk geworden dat ze bezig waren te landen, want van tijd tot tijd verscheen het beeld van een planeet - iedere keer groter -op het scherm. Toch kreeg hij geen ogenblik het gevoel van beweging, of snelheid - hij voelde alleen maar een volmaakt constante aantrekkingskracht die hij op ongeveer een vijfde van die van de aarde schatte. De reusachtige krachten die het schip voortjoegen, moesten met uiterst fijne precisie zijn gecompenseerd.


    En toen waren de drie Hemelheersers tegelijkertijd opgestaan uit hun stoelen en wist hij dat de reis was afgelopen. Ze spraken met hun passagier noch met elkaar en toen een van hen wenkte hem te volgen, viel Jan iets in waar hij eerder aan had moeten denken. Het kon heel goed zijn dat er aan dit eind van Karellens reusachtig lange bevoorradingslijn niemand was die een woord Engels sprak. Ze sloegen hem ernstig gade toen de grote deuren zich voor zijn verlangende ogen openden. Dit was het hoogtepunt uit zijn leven: nu zou hij de eerste mens zijn die ooit een voet had gezet op een wereld die door een andere zon werd verlicht. Het rode licht van NGS 549672 stroomde het schip binnen en daar voor hem lag de planeet van de Hemelheersers.


    Wat had hij verwacht? Hij was er niet zeker van. Geweldig grote gebouwen, steden waarvan de torens zich tussen de wolken verloren, machines waar hij zich geen voorstelling van kon maken - die zouden hem niet verbaasd hebben. Toch was wat hij zag een vrijwel ongeaccidenteerde vlakte die zich uitstrekte naar een onnatuurlijke nabije horizon en slechts werd onderbroken door nog drie schepen van de Hemelheersers, een paar kilometer verderop. Even voelde Jan zich teleurgesteld. Toen haalde hij zijn schouders op in het besef dat het tenslotte te verwachten was een ruimtehaven aan te treffen in een afgelegen en onbewoonde streek als deze.


    Het was koud, maar niet onaangenaam. Het licht van de grote rode zon, die laag aan de horizon stond, was ruim voldoende voor menselijke ogen, maar Jan vroeg zich af hoelang het zou duren voor hij naar groen en blauw ging verlangen. Toen zag hij die enorme wafeldunne maansikkel die omhoog reikte naar de hemel, als een grote boog die naast de zon was geplaatst. Hij staarde er geruime tijd naar voor het tot hem doordrong dat zijn reis nog niet geheel ten einde was. Dat was de wereld van de Hemelheersers. Dit moest er een satelliet van zijn, niet meer dan de basis van waaruit hun schepen opereerden. Ze hadden hem erheen gebracht in een schip dat niet groter was dan een aards lijntoestel. Met een gevoel alsof hij een pygmee was, was hij op een van de grote stoelen geklommen om te proberen iets van de naderende planeet te zien door de observatieramen.


    De reis verliep zo snel dat hij maar weinig details kon zien van de steeds groter wordende globe onder hem. Zelfs op deze korte afstand van hun planeet schenen de Hemelheersers toch nog gebruik te maken van een versie van de ster-baan, want binnen enkele minuten vielen ze door een zware, met wolken bezette atmosfeer. Toen de deuren opengingen, stapten ze naar buiten in een overwelfde ruimte, met een dak dat snel achter hen dichtgeschoven moest zijn, want er was niets van een ingang boven hun hoofd te zien. Het duurde twee dagen voor Jan dit gebouw verliet. Hij was een onverwachte zending en zij wisten niet waar zij hem moesten onderbrengen. Veel erger was dat geen van de Hemelheersers Engels verstond. Communicatie was vrijwel onmogelijk en Jan besefte bitter dat het contact met een volslagen vreemd ras niet zo eenvoudig is als het soms wordt voorgesteld in boeken: gebarentaal bleek bijzonder weinig succes te hebben, want die was te zeer afhankelijk van een samenstel van handbewegingen, gelaatsuitdrukkingen en houdingen, die de Hemelheersers en de mensheid niet gemeen hadden.


    Het zou doodjammer zijn, dacht Jan, als de enige Hemelheersers die zijn taal spraken, zich op de aarde bevonden. Hij kon alleen maar afwachten en er het beste van hopen. Er zou toch zeker wel een geleerde, een expert op het gebied van vreemde rassen, komen om hem onder zijn hoede te nemen! Of was hij zo onbelangrijk dat er niemand met hem kon worden lastiggevallen?


    Er was geen manier waarop hij het gebouw zou kunnen verlaten, omdat de grote deuren geen zichtbaar bedieningsmechanisme hadden. Als een Hemelheerser op ze toeliep gingen ze eenvoudig open. Jan had het ook geprobeerd, had met voorwerpen gezwaaid hoog in de lucht om een eventuele lichtbundel te onderbreken, had alles geprobeerd wat hij maar kon bedenken - zonder enig resultaat. Hij bedacht dat een mens uit het stenen tijdperk die zich in zijn eentje in een moderne stad of een modern gebouw zou bevinden, zich net zo hulpeloos zou voelen. Eenmaal had hij geprobeerd naar buiten te lopen toen een van de Hemelheersers wegging, maar men had hem vriendelijk maar beslist duidelijk gemaakt dat hij moest blijven. Daar hij zijn gastheren niet graag voor het hoofd wilde stoten, hield hij niet aan.


    Vindarten arriveerde voor Jan wanhopig begon te worden. De Hemelheerser sprak heel slecht Engels en sprak het veel te snel, maar daarin kwam bijzonder vlug verbetering. Binnen enkele dagen waren zij in staat zonder veel moeite met elkaar te praten over elk onderwerp dat geen gespecialiseerd vocabularium vereiste.


    Nu Vindarten hem eenmaal onder zijn hoede had genomen, had Jan geen problemen meer. Maar hij had ook geen gelegenheid om de dingen te doen die hij graag had willen doen, want bijna al zijn tijd werd opgeëist door bezoeken aan geleerden van de Hemelheersers, die gretig obscure proeven met hem namen, met gebruikmaking van ingewikkelde instrumenten. Jan was erg op zijn hoede voor deze machines, en na een bepaalde proefneming met een soort hypnose-apparaat had hij nog uren lang daarna een barstende hoofdpijn. Hij was ten volle bereid mee te werken, maar hij was er niet zeker van of zijn onderzoekers zich wel zijn beperkingen, mentaal zowel als fysiek, realiseerden. Het duurde bepaald een hele tijd voor hij ze ervan kon overtuigen dat hij op gezette tijden moest slapen. Tussen deze onderzoekingen door zag hij van tijd tot tijd ook wel iets van de stad en hij besefte hoe moeilijk - en gevaarlijk - het voor hem moest zijn om daar rond te lopen. Straten bestonden er hoegenaamd niet en er schenen geen vervoermiddelen te zijn. Dit was de wereld van schepselen die konden vliegen en die geen last hadden van de zwaartekracht. Het was niets bijzonders om zonder waarschuwing voor een duizelingwekkende afgrond van verscheidene honderden meters te komen staan, of te ontdekken dat de enige toegang tot een kamer een opening hoog in de muur was. Op wel honderd manieren kwam Jan tot het inzicht dat de psychologie van een ras met vleugels fundamenteel moest verschillen van die van aan de grond gekluisterde wezens.


    Het was vreemd de Hemelheersers te zien vliegen als grote vogels tussen de torens van hun stad, hun vleugels op en neer klappend met langzame, krachtige slagen. En er was nog een ander wetenschappelijk probleem. Dit was een grote planeet - groter dan de aarde. Toch was de aantrekkingskracht gering en Jan vroeg zich af waarom de atmosfeer zo dicht was. Hij vroeg Vindarten ernaar en vernam, zoals hij al half en half had verwacht, dat dit niet de oorspronkelijke planeet van de Hemelheersers was. Zij waren geëvolueerd op een veel kleinere planeet en hadden toen deze veroverd, waarna ze niet alleen de atmosfeer maar ook de aantrekkingskracht ervan hadden veranderd. De architectuur van de Hemelheersers was strak en functioneel: Jan zag geen versieringen, niets dat geen doel had, al ging dat doel zijn begrip vaak te boven. Als een mens uit de middeleeuwen deze in rood licht badende stad en de wezens die er zich in ophielden had kunnen zien, zou hij zich zeker in de hel hebben gewaand. Zelfs Jan, zijn nieuwsgierigheid en wetenschappelijke reserve ten spijt, voelde zich soms aan de grens van een onredelijke angst. De afwezigheid van ook maar één enkel vertrouwd herkenningspunt kan zenuwslopend zijn, zelfs voor de meest rationele en helder denkende geest.


    En er was zoveel dat hij niet begreep en dat Vindarten niet kon of wilde verklaren. Wat waren die flitsende lichten en wisselende vormen, de voorwerpen die zo snel door de lucht vlogen, dat hij er nooit helemaal zeker van kon zijn of ze wel bestonden?


    De stad was niet erg groot: zij was zeker veel kleiner dan Londen en New York waren geweest in hun bloeitijd. Volgens Vindarten waren er enige duizenden van zulke steden, verspreid over de hele planeet, elk gebouwd met een speciaal doel. Op de aarde was dit principe het beste te vergelijken met een universiteitsstad - alleen was hier de graad van specialisatie veel verder doorgevoerd. Deze hele stad, ontdekte Jan al gauw, was gewijd aan de bestudering van vreemde culturen.


    Bij een van zijn eerste uitstapjes buiten de kale cel waarin Jan woonde, had Vindarten hem meegenomen naar het museum. Het was voor Jan een psychologisch hoognodig opkikkertje geweest te ontdekken dat hij zich ergens bevond waarvan hij de bedoeling volledig kon begrijpen. Afgezien van de schaal waarop het was gebouwd, had dit museum zich heel goed op aarde kunnen bevinden. Ze hadden er lang over gedaan om het te bereiken, gestadig omlaag vallend op een groot platform dat zich als een zuiger bewoog in een verticale cilinder van onbekende lengte. Er waren geen zichtbare bedieningsorganen en de snelheid aan het begin en het eind van de afdeling was duidelijk voelbaar. Je kon een mensenleven besteden aan het onderzoeken van de kolossaal grote zalen. Hier bevond zich de buit van de planeten, de bereikte resultaten van meer beschavingen dan Jan kon gissen. Maar er was geen tijd om veel te zien. Vindarten zette hem voorzichtig op een stuk vloer dat op het eerste gezicht een sierstrook leek. Toen herinnerde Jan zich dat er hier geen versieringen waren - en op hetzelfde moment werd hij zacht door iets onzichtbaars vastgepakt en snel voortgeduwd. Hij gleed langs de grote vitrines, langs vergezichten op onvermoede werelden, met een snelheid van twintig tot dertig kilometer per uur. De Hemelheersers hadden het probleem van de museummoeheid opgelost. Het was onnodig dat iemand zich lopend verplaatste.


    Ze moesten verscheidene kilometers hebben afgelegd voor Jans gids hem weer vastgreep en hem met een enkele beweging van zijn grote vleugels optilde, zodat hij bevrijd was van de onbekende kracht die hem voortduwde. Voor hem strekte zich een reusachtige, halflege hal uit die baadde in een vertrouwd licht dat Jan niet meer had gezien sinds hij de aarde had verlaten. Het licht was zwak, zodat het de gevoelige ogen van de Hemelheersers geen pijn zou doen, maar het was, onmiskenbaar, zonlicht. Jan zou nooit hebben kunnen geloven dat zoiets eenvoudigs en alledaags zo'n verlangen in zijn hart kon hebben gewekt. Dit was dus de expositie over de aarde. Ze liepen enkele meters langs een prachtige maquette van Parijs, langs kunstvoorwerpen uit een twaalftal eeuwen die op weinig consequente wijze bijeen waren geplaatst, langs moderne rekenmachines en paleolithische bijlen, langs tv-ontvangers en Tournaire's stoomturbine. Een grote deur voor hen ging open en ze bevonden zich in het kantoor van de conservator voor de afdeling Aarde.


    Zag hij nu voor het eerst een menselijk wezen? vroeg Jan zich af. Was hij wel eens naar de aarde geweest, of was dit alleen maar een van de vele planeten die hij beheerde en waarvan hij de lokatie niet eens precies wist? Engels sprak of verstond hij in elk geval niet en Vindarten moest als tolk optreden.


    Jan had hier heel wat uren doorgebracht, sprekend in een apparaat dat zijn stem opnam, terwijl de Hemelheersers hem allerlei aardse voorwerpen lieten zien. Vele hiervan, ontdekte hij tot zijn schande, kon hij niet identificeren. Zijn onwetendheid over zijn eigen ras was enorm: hij vroeg zich af of de Hemelheersers, ondanks hun sublieme mentale begaafdheid, wel echt het volledige patroon van de menselijke beschaving konden bevatten.


    Vindarten leidde hem langs een andere weg het museum weer uit. Opnieuw gleden zij moeiteloos door overwelfde gangen, maar ditmaal gingen ze langs de creaties der natuur, in tegenstelling tot die der bewuste geest. Sullivan, dacht Jan, zou zijn leven hebben gegeven om hierheen te kunnen gaan, om te zien welke wonderen de evoluties van honderden werelden hadden gewrocht. Maar Sullivan, bedacht hij, was waarschijnlijk al dood ... Toen, zonder enige waarschuwing, bevonden ze zich op een galerij hoog boven een grote, ronde zaal van misschien wel honderd meter doorsnee. Als gewoonlijk was er geen beschermende balustrade en een ogenblik aarzelde Jan naar de rand te gaan. Maar Vindarten stond al op die rand rustig omlaag te kijken, zodat Jan zich er ook maar voorzichtig heen begaf.


    De vloer was maar twintig meter onder hem - veel, veel te dichtbij. Achteraf was Jan er zeker van dat zijn gids hem niet had willen doen schrikken en helemaal ontdaan was door zijn reactie. Want hij had één ontzette kreet geslaakt en was achteruit gesprongen, weg van de rand van de galerij, in een onbewuste poging dat wat daar beneden lag, aan zijn blik te onttrekken. Niet voordat de gedempte echo's van zijn kreet waren weggestorven in de zware atmosfeer, vermande hij zich en liep opnieuw naar de rand. Het was levenloos, natuurlijk - niet, zoals hij in dat eerste ogenblik van paniek had gemeend, hem welbewust aankijkend. Het vulde bijna de gehele ronde ruimte en het rode licht glansde, en bewoog zich heen en weer in de kristallen diepten ervan.


    Het was een enkel, reusachtig oog.


    'Waarom maakte je dat lawaai?' vroeg Vindarten.


    'Ik was bang,' bekende Jan schaapachtig.


    'Maar waarom? Je denkt toch zeker niet dat er hier enig gevaar te duchten is?'


    Jan vroeg zich af of hij kon uitleggen wat een reflexbeweging was, maar besloot het maar niet te proberen. 'Alles wat volkomen onverwacht komt, is angstaanjagend. Zolang een nieuwe situatie nog niet is onderzocht, is het 't veiligst het ergste te vrezen.'


    Zijn hart bonsde nog hevig toen hij opnieuw in de diepte keek naar dat monsterachtige oog. Het kon natuurlijk een model zijn, dat enorm was vergroot, zoals wel met bacteriën en insekten gebeurde in aardse musea. Toch, op hetzelfde moment dat hij de vraag stelde, wist Jan al met een zekerheid die hem een wee gevoel gaf, dat het op de juiste schaal was.


    Vindarten kon hem weinig vertellen: dit was niet zijn speciale terrein en hij was niet bijzonder geïnteresseerd ook. Uit de beschrijving van de Hemelheersers kon Jan zich een beeld vormen van een cyclopisch dier dat leefde temidden van het puin op een asteroïde, behorend tot een ver verwijderde zon, zijn groei ongeremd door zwaartekracht, voor zijn voedsel en voortbestaan afhankelijk van het bereik en de beslissende kracht van zijn ene oog. Er scheen geen grens te zijn aan wat de natuur onder druk der omstandigheden kon doen en Jan had een onlogisch prettig gevoel bij de ontdekking dat er iets was dat de Hemelheersers niet zouden ondernemen. Ze hadden een volwassen potvis in zijn geheel van de aarde meegebracht -maar dit werd hun te gek.


    En eens was hij omhoog gegaan, eindeloos omhoog, tot de wanden van de lift waren vervaagd via een melkachtige doorschijnendheid tot een kristalheldere transparantie. Hij stond, leek het, tussen de hoogste toppen van de stad, zonder bescherming tegen de peilloze diepte. Maar hij voelde zich evenmin duizelig als in een vliegtuig, want hij had niet het gevoel verbonden te zijn met de grond ver onder hem. Hij was boven de wolken en deelde de lucht met enkele torens van metaal of steen. De wolkenlaag rolde als een ro-ze-rode zee traag onder hem voort. Er waren twee bleke en kleine manen in de lucht, niet ver van de sombere zon. Vlak bij het midden van die opgeblazen rode schijf bevond zich een kleine, zuiver ronde zwarte schaduw. Het zou een zonnevlek kunnen zijn, of nóg een maan, die de zon passeerde.


    Jan liet zijn blik langzaam langs de horizon glijden. Het wolkendek strekte zich helemaal tot aan de rand van deze enorme wereld uit, maar in één richting, op een niet te schatten afstand, was een gevlekt gedeelte dat de torens van een andere stad zou kunnen aangeven. Hij keek er geruime tijd naar en hervatte toen zijn aandachtige beschouwing. Toen hij een halve cirkel had beschreven met zijn blik, zag hij de berg. Hij stond niet aan de horizon, maar erachter -een enkele zaagvormige piek die uitsteeg boven de rand van de wereld, de lagere hellingen ervan onzichtbaar, zoals het grootste deel van een ijsberg verborgen onder de waterspiegel ligt. Hij probeerde de grootte ervan te schatten en faalde volkomen. Zelfs op een planeet met een zo geringe aantrekkingskracht als hier, leek het moeilijk te geloven dat zulke bergen konden bestaan. Hij vroeg zich af of de Hemelheersers zich vermaakten op de hellingen ervan en als adelaars rondom die immense kantelen vlogen?


    En toen, langzaam, begon de berg te veranderen. Toen hij hem de eerste keer zag, had de berg een doffe, bijna onheilspellend rode kleur, met enkele vage tekeningen bij de kroon die hij niet duidelijk kon onderscheiden. Hij probeerde zich erop te concentreren en besefte toen dat ze bewogen . . . Eerst geloofde hij zijn ogen niet. Toen dwong hij zichzelf eraan te denken dat al zijn gevestigde ideeën hier waardeloos waren. Hij moest niet proberen te begrijpen - alleen maar waarnemen. Het begrip zou later wel komen, of nooit.


    De berg - hij noemde het ding in gedachten nog maar zo, want er was geen ander woord dat dienst kon doen - scheen te leven. Hij dacht weer aan dat monsterachtige oog in zijn onderaards gewelf - maar nee, dat was onvoorstelbaar. Het was geen organisch leven dat hij nu waarnam; het bestond zelfs niet eens, vermoedde hij, uit massa zoals hij die kende. Het sombere rood werd helderder, agressiever van tint. Er verschenen banen van een levendig geel, zodat Jan een ogenblik dacht dat hij naar een vulkaan keek die stromen lava uitbraakte op het land eronder. Maar deze stromen, zoals hij kon afleiden uit de incidentele vlekken en schakeringen, bewogen zich omhoog.


    Nu rees er iets anders op uit de rode wolken rondom de voet van de berg. Het was een enorme ring, volkomen horizontaal en volmaakt rond - en hij had de kleur van alles wat Jan zo ver achter zich had gelaten, want de hemelen van de aarde waren nooit van zo'n lieflijke kleur blauw geweest. Nog nergens op de wereld van de Hemelheersers had hij zulke tinten gezien en zijn keel werd dichtgeknepen van het verlangen en de eenzaamheid die zij opriepen. De ring werd groter naarmate hij steeg. Hij was nu hoger dan de berg en de dichtstbijzijnde cirkelboog bewoog zich snel in zijn richting. Het was natuurlijk, dacht Jan, een soort werveling in de atmosfeer - een ring van rook met een diameter van reeds vele kilometers. Maar de ring vertoonde geen draaiing, zoals hij had verwacht en hij scheen niet minder compact te worden naarmate zijn grootte toenam. De schaduw ervan snelde voorbij, lang voor de ring zelf majestueus boven zijn hoofd voorbij dreef, nog altijd klimmend in de ruimte. Hij bleef hem met zijn ogen volgen tot hij was geslonken tot een dunne blauwe draad, waarop het oog moeilijk was te concentreren in het rood van de lucht eromheen. Toen hij tenslotte verdween, moest hij al vele duizenden kilometers in doorsnee zijn. En hij groeide nog steeds.


    Hij keek weer naar de berg. Die was nu van goud en vertoonde geen tekeningen meer. Misschien was het verbeelding - hij kon zo langzamerhand alles geloven - maar het was alsof hij hoger en smaller was en hij leek rond te wervelen als de trechter van een cycloon. Pas toen, verdoofd als hij was en bijna niet meer tot redelijk denken in staat, herinnerde hij zich zijn camera. Hij bracht hem op ooghoogte en keek door de zoeker naar het onmogelijke, verwarrende raadsel.


    Vindarten bewoog zich snel voor zijn gezichtsveld. De grote handen bedekten de lens en dwongen hem de camera te laten zakken. Jan deed geen poging tegen te stribbelen; dat zou natuurlijk ook zinloos zijn geweest, maar hij voelde een plotselinge dodelijke angst voor dat ding daar aan de rand van de wereld en wilde er verder niets meer mee te maken hebben.


    Er was niets anders op al zijn reizen dat ze hem niet wilden laten fotograferen en Vindarten gaf geen verklaring voor zijn optreden nu. In plaats daarvan besteedde hij er veel tijd aan om Jan tot in de kleinste bijzonderheden te laten beschrijven wat hij had gezien.


    En toen besefte Jan dat Vindartens ogen iets totaal anders hadden gezien: en hij begon voor het eerst te vermoeden dat de Hemelheersers ook meesters hadden.


    



    Nu kwam hij dan thuis en alle wonderen, de angst en de mysteries lagen ver achter hem. Het was hetzelfde schip, geloofde hij, maar zeker niet dezelfde bemanning. Als hij had gewild had hij ongetwijfeld de rest van zijn leven hier mogen blijven. Maar Vindarten had hem gewaarschuwd dat er voorlopig geen ander schip naar de aarde zou gaan en had hem aangeraden deze gelegenheid aan te grijpen. Misschien hadden de Hemelheersers zich gerealiseerd dat, zelfs in deze betrekkelijk korte tijd, zijn bevattingsvermogen de grens bijna had bereikt. Of misschien was hij hun gewoon tot last geworden en hadden ze geen tijd meer voor hem.


    Het was nu niet meer van belang, want daar voor hem was de aarde. Hij had haar zo al honderd keer eerder gezien, maar altijd door het koele, mechanische oog van de tv-camera. Nu was hij hier tenslotte zelf in de ruimte, terwijl het laatste bedrijf van zijn droom begon en de aarde beneden hem haar eeuwige kringloop bleef volgen.


    De grote blauwgroene sikkel was in zijn eerste kwartier: meer dan de helft van de zichtbare schijf was nog in duisternis gehuld. Er waren weinig wolken - enkele verspreide slierten in de baan van de passaatwinden. De poolkap glinsterde helder, maar bleef in helderheid ver ten achter bij de verblindende reflectie van de zon op het noordelijk deel van de Zuidzee.


    Je zou kunnen denken dat het een wereld van louter water was: dit halfrond was vrijwel verstoken van land. Het enig zichtbare continent was Australië, een donkere vlek in de wazige atmosfeer boven de oppervlakte van de planeet. Het schip snelde toe op de grote schaduwkegel van de aarde: de glanzende sikkel werd smaller, schrompelde ineen tot een brandende boog van vuur en flitste uit het gezicht. Beneden heerste nacht. De wereld sliep. Toen besefte Jan ineens wat er niet klopte. Er was land daar beneden - maar waar waren de twinkelende lichten, de stralende lichtplekken die de steden van de mens verrieden? Op heel dat in de schaduw gehulde halfrond was niet één lichtpuntje te zien om de nacht te verdrijven. Hij kon net zo goed de aarde hebben gezien, zoals die was voor de komst van de mens.


    Dit was niet de thuiskomst die hij had verwacht. Er was niets wat hij kon doen dan kijken, terwijl de angst voor het onbekende in hem groeide. Er was iets gebeurd - iets onvoorstelbaars. En toch daalde het schip doelbewust in een langgerekte spiraal die het weer over het zonverlichte halfrond bracht.


    Hij zag niets van de landing zelf, want het beeld van de aarde verdween plotseling en werd vervangen door dat onbegrijpelijke spel van lijnen en licht. Toen het beeld weer terugkwam, waren ze aan de grond. Er waren grote gebouwen in de verte, machines, die zich af en aan bewogen en een groep Hemelheersers, die naar hem keek.


    Ergens ver weg klonk gedempt het loeien van lucht toen het schip de binnendruk aanpaste aan die van buiten, daarna het geluid van de grote deuren die opengingen. Hij wachtte niet: de zwijgende reuzen keken toegeeflijk of onverschillig naar hem toen hij de controlekamer uitrende. Hij was thuis, kon weer zien bij het sprankelende licht van zijn eigen vertrouwde zon, de lucht weer ademen die het eerst zijn longen had doorspoeld. De loopbrug was al neergelaten, maar hij moest even wachten tot het felle licht buiten hem niet meer verblindde.


    Karellen stond, op enige afstand van zijn metgezellen, naast een groot transportvoertuig dat volgeladen was met kratten. Jan vroeg zich niet af hoe hij de Wereldvoogd herkende en al evenmin verbaasde het hem dat hij volkomen onveranderd was. Dat was zowat het enige dat bleek te beantwoorden aan zijn verwachtingen. 'Ik heb op je gewacht,' zei Karellen.


    23


    'In het begin,' zei Karellen, 'konden wij ons zonder gevaar tussen hen begeven. Maar zij hadden ons niet meer nodig: ons werk was gedaan toen we hen bijeen hadden gebracht en een eigen continent hadden gegeven. Let op.' De muur voor Jan verdween. In plaats daarvan keek hij van een hoogte van enkele honderden meters neer op een prettig aandoend, bosachtig landschap. De illusie was zo volmaakt dat hij een korte duizeligheid moest overwinnen. 'Dit is vijf jaar later, toen de tweede fase had ingezet.' Er waren bewegende gestalten daar beneden en de camera dook erop neer als een roofvogel op zijn prooi. 'Dit zal je pijn doen,' zei Karellen. 'Maar bedenk dat jouw normen niet meer gelden. Het zijn geen menselijke kinderen die je nu ziet.'


    Toch was dat wel de indruk die Jan onmiddellijk kreeg, zodra hij ze zag en geen enkele logica veranderde daar iets aan. Het zouden wilden kunnen zijn, bezig een ingewikkelde rituele dans uit te voeren. Ze waren naakt en vuil, met verwarde haren die voor hun ogen hingen. Voor zover Jan kon vaststellen waren zij van verschillende leeftijden tussen vijf en vijftien, maar zij allen bewogen zich niettemin met dezelfde snelheid, precisie en volslagen on verschilligneid voor hun omgeving.


    Toen zag Jan hun gezichten. Hij slikte moeilijk en dwong zichzelf zijn blik niet af te wenden. Zij waren leger dan de gezichten van de doden, want zelfs een lijk heeft nog wel enige expressie, door de beitel van de tijd in de trekken gebeiteld, om te spreken als de lippen zelf zouden zwijgen. Er was hier niet meer emotie of gevoel te zien dan bij een slang of een insect. De Hemelheersers zelf waren in dit opzicht menselijker.


    'Je zoekt iets wat er niet meer is,' zei Karellen. 'Denk eraan - zij hebben niet meer identiteit dan de cellen in je eigen lichaam. Maar tezamen vormen zij iets veel groters dan jijzelf.'


    'Waarom blijven ze zo in beweging?'


    'Wij noemden het de Lange Dans,' antwoordde Karellen. 'Ze slapen nooit, weet je, en dit heeft bijna een jaar geduurd. Met zijn driehonderd miljoenen bewogen ze volgens een bepaalde choreografie over een geheel continent. Wij hebben die choreografie eindeloos bestudeerd, maar zijn er niet wijzer van geworden; misschien zien we er alleen maar het fysieke deel van - het kleine deel dat hier op aarde is. Misschien worden zij nog steeds door wat wij de Universele Geest hebben genoemd, getraind, gevormd tot één geheel voor hij dat in zijn totaliteit in zijn wezen kan opnemen.’


    Maar hoe kwamen ze aan voedsel? En wat gebeurde er als ze iets op hun weg ontmoetten, zoals bomen, of rotsen, of water?'


    'Water maakte geen verschil: ze konden niet verdrinken. Als ze obstakels tegenkwamen, brachten die hun soms letsel toe, maar ze merkten het niet. En wat voedsel betreft-ach, er was al het wild en al het fruit dat ze nodig hadden. Maar nu hebben ze die behoefte, zoals zoveel andere, achter zich gelaten. Want voedsel is in hoofdzaak een energiebron en ze hebben geleerd uit andere bronnen te putten.' Het beeld trilde alsof er een hittegolf overheen getrokken was. Toen het weer helder werd, had de beweging opgehouden.


    'Kijk nu nog eens,' zei Karellen. 'Het is nu drie jaar later.' De kleine figuurtjes, zo hulpeloos en aandoenlijk als je de waarheid niet wist, stonden onbeweeglijk in wouden, valleien en vlakten. De camera zwierf rusteloos van de een naar de ander: hun gezichten, dacht Jan, vloeiden reeds ineen tot één en hetzelfde grondpatroon. Hij had eens enkele foto's gezien die waren gemaakt door tientallen negatieven over elkaar af te drukken, om een 'gemiddeld gezicht' te krijgen. Het resultaat was even leeg, even verstoken van karakter geweest als dit.


    Ze schenen te slapen of in trance te zijn. Hun ogen waren stijf dicht en ze toonden zich even weinig bewust van hun omgeving als de bomen waaronder ze stonden. Wat voor gedachten, vroeg Jan zich af, herhaalden zich in dat ingewikkelde weefsel waarin hun geesten nu niet meer - en toch ook niet minder - waren dan de afzonderlijke draden van een reusachtig tapijt? En een tapijt, besefte hij nu, dat uit vele werelden en vele rassen bestond - en nog steeds groeide.


    Het gebeurde zo plotseling dat het zijn blik verblindde en zijn brein verdoofde. Het ene ogenblik keek Jan neer op een prachtig vruchtbaar landschap waaraan niets vreemds was te zien, behalve de ontelbare standbeeldjes die verspreid - maar niet in het wilde weg - stonden over de hele lengte en breedte ervan. En toen, in een flits, verdwenen alle bomen, al het gras, alle levende wezens die dit land hadden bewoond, uit het gezicht en waren verdwenen. Alleen de stille meren, de kronkelende rivieren, de golvende bruine heuvels, nu ontdaan van hun groene tapijt, waren nog overgebleven - en de stille, onverschillige gestalten die heel deze vernietiging hadden bewerkstelligd. 'Waarom deden ze dat?' bracht Jan met moeite uit. 'Misschien stoorde de aanwezigheid van andere geesten hen - de rudimentaire geesten van planten en dieren. Op een dag zullen ze, dat geloof ik zeker, de materiële wereld net zo storend vinden. En dan, wat zal er dan gebeuren? Nu begrijp je waarom wij ons terugtrokken, toen we onze plicht hadden gedaan. We proberen ze nog steeds te bestuderen, maar we betreden hun gebied nooit en sturen zelfs onze instrumenten er niet heen. Het enige wat we durven doen is hen observeren vanuit de ruimte.’


    Dat was al weer vele jaren geleden,' zei Jan. 'Wat is er nadien gebeurd?'


    'Heel weinig. Ze hebben zich in al die tijd helemaal niet bewogen en schenken geen aandacht aan dag of nacht, zomer of winter. Zij beproeven nog steeds hun krachten; sommige rivieren hebben hun loop gewijzigd en er is er één bij die omhoog stroomt. Maar ze hebben niets gedaan dat enige zin lijkt te hebben.’


    En ze hebben jullie volkomen genegeerd?’


    Ja, maar dat is niet zo verwonderlijk. De "echtheid" waarvan zij deel uitmaken, weet alles van ons. Die schijnt het niet te kunnen schelen dat wij proberen hem te bestuderen. Als hij wil dat we vertrekken, of elders een nieuwe taak heeft voor ons, maakt hij zijn wensen zeer duidelijk kenbaar. Zolang het nog niet zover is blijven we hier, zodat onze geleerden zoveel kennis kunnen vergaren als mogelijk is.'


    Dus dit, dacht Jan met een berusting die hem al lang niet meer treurig stemde, was het einde van de mensheid. Het was een einde dat geen profeet ooit had voorzien -een einde dat optimisme zowel als pessimisme verwierp. Toch was het een passend einde: het had de sublieme onvermijdelijkheid van een groot kunstwerk. Jan had iets gezien van het heelal in al zijn verschrikkelijke immensiteit en wist nu dat er daarin geen plaats was voor de mens. Hij besefte eindelijk hoe ijdel de droom per slot van rekening was geweest, die hem naar de sterren had gelokt. Want de weg naar de sterren was een weg die zich splitste in twee richtingen en geen van beide voerde naar een doel dat ook maar enig voedsel bood aan menselijke hoop of vrees.


    Aan het einde van het ene pad waren de Hemelheersers. Zij hadden hun individualiteit, hun onafhankelijk ego, behouden: zij bezaten zelfbewustzijn en het voornaamwoord 'ik' had een betekenis in hun taal. Zij kenden emoties waarvan er althans enkele door de mensheid werden gedeeld. Maar zij waren gevangen, bedacht Jan nu, in een doodlopende straat, waaruit zij nooit konden ontsnappen. Hun geest was tien - misschien honderd - maal zo machtig als die van de mens. Tenslotte maakte dat geen verschil. Zij waren al even hulpeloos en al even nietig in het aangezicht van het onvoorstelbare complex van een Melkwegstelsel van honderdduizend miljoen zonnen en een kosmos van honderdduizend miljoen Melkwegstelsels. En aan het eind van het andere pad? Daar zetelde de Universele Geest, wat dat ook mocht zijn, die in dezelfde verhouding tot de mens stond, als de mens tot een amoebe. Potentieel oneindig, onsterfelijk, had hij al - hoelang? -het ene ras na het andere in zich opgenomen, terwijl hij zich uitbreidde langs de sterren. Had hij ook verlangens, had hij ook een doel waarvan hij zich vaag bewust was, maar toch misschien nooit zou bereiken. Nu had hij alles wat het menselijk ras ooit had bereikt in zijn wezen verenigd. Dit was geen tragedie, het was vervulling. De biljoenen kortstondige flikkeringen van bewustzijn, waaruit de mensheid had bestaan, zouden niet meer oplichten als vuurvliegjes in de nacht. Maar zij hadden niet helemaal vergeefs geleefd.


    Het laatste bedrijf, wist Jan, moest nog komen. Het doek daarvoor kon morgen opgaan, of over eeuwen. Zelfs de Hemelheersers konden daar niet zeker van zijn. Hij begreep nu hun doel, begreep wat zij met de mens hadden gedaan en waarom zij nog steeds op de aarde bleven talmen. Hij voelde zich erg nederig tegenover hen en bewonderde het niet aflatend geduld, dat hen hier zolang had doen wachten.


    Hij kwam nooit het fijne te weten van de vreemde symbiose tussen de Universele Geest en zijn dienstknechten. Volgens Rashaverak was er nooit een tijd geweest in de geschiedenis van zijn ras, waarin de Universele Geest er niet was geweest, hoewel die hen pas was gaan gebruiken, toen ze een wetenschappelijk beschavingspeil hadden bereikt en zich door de ruimte konden verplaatsen om hem te gehoorzamen.


    'Maar waarom heeft hij jullie ras nodig?' informeerde Jan. 'Met al zijn reusachtige krachten kan hij toch zeker doen wat hij wil?'


    'Nee,' zei Rashaverak, 'hij heeft zijn beperkingen. Wij weten dat hij in het verleden heeft geprobeerd rechtstreeks in te werken op de geest van andere rassen en hun beschavingsontwikkeling te beïnvloeden. Dat is altijd mislukt, misschien omdat de afstand te groot is. Wij zijn de tussenpersoon - de toeziende voogden. Of, om het in jullie eigen beeldspraak uit te drukken, wij bewerken de akker tot de oogst rijp is. De Universele Geest haalt de oogst binnen -en wij gaan verder naar een nieuwe taak. Dit is het vijfde ras waarvan wij de apotheose hebben bijgewoond. Iedere keer leren we iets meer.'


    'En vinden jullie het niet vreselijk om als werktuig te worden gebruikt door de Universele Geest?’


    De regeling heeft zekere voordelen: bovendien zal niemand met enige intelligentie wrok koesteren tegen datgene wat onafwendbaar is.'


    Die stelling, dacht Jan wrang, was nooit ten volle door de mensheid geaccepteerd. Er waren dingen buiten de logica die de Hemelheersers nooit hadden begrepen. 'Het lijkt vreemd,' zei Jan, 'dat de Universele Geest jullie heeft uitgekozen om zijn werk te doen, terwijl jullie geen spoor bezitten van de parafysische krachten die in de mens sluimerden. Hoe treedt hij met jullie in contact om zijn wensen kenbaar te maken?'


    'Dat is een vraag die ik niet kan beantwoorden - en ik kan je ook niet zeggen waarom ik je de feiten daarover moet onthouden. Op een dag zul je misschien iets van de waarheid weten.'


    Jan piekerde hier even over, maar wist dat het zinloos was in deze richting verder te vragen. Hij zou van onderwerp moeten veranderen en hopen later aanknopingspunten te ontmoeten.


    'Vertel me dan dit eens,' zei hij. 'Hier heb ik nog iets dat je nooit hebt verklaard. Toen jullie ras voor het eerst naar de aarde kwam in het heel verre verleden, wat is er toen mis gegaan? Waarom waren jullie voor ons het symbool van vrees en slechtheid geworden?'


    Rashaverak glimlachte. Hij deed dit niet zo goed als Karellen, maar het was een redelijke imitatie.


    'Niemand heeft het ooit vermoed en je zult nu begrijpen waarom we je dat niet konden vertellen. Er was slechts één gebeurtenis die zo'n invloed op de mensheid kon hebben. En die gebeurtenis had niet plaats bij de dageraad der historie, maar aan het eind ervan.’


    Wat bedoel je?' vroeg Jan.


    'Toen onze schepen jullie luchtruim binnendrongen, anderhalve eeuw geleden, was dat de eerste ontmoeting tussen onze beide rassen, al hadden we jullie natuurlijk van een afstand al bestudeerd. En toch vreesden en herkenden jullie ons, zoals we trouwens ook hadden verwacht. Het was niet zozeer een herinnering. Je hebt er al bewijzen van gezien dat de tijd gecompliceerder is dan jullie wetenschap zich ooit had voorgesteld. Want die herinnering stamde niet uit het verleden, maar uit de toekomst - uit die laatste jaren waarin jouw ras wist dat alles was afgelopen. We deden wat we konden, maar het was geen gemakkelijk einde. En omdat wij er waren, werden wij vereenzelvigd met de dood van jullie ras. Ja, ook al lag die gebeurtenis nog tienduizend jaar in de toekomst! Het was alsof een verwrongen echo was rondgegaan langs de gesloten cirkel van de tijd, van de toekomst naar het verleden. Noem het geen herinnering, maar liever een vooruitzien.'


    Het was een moeilijk te begrijpen conceptie en Jan worstelde er in stilte even mee. Toch zou hij erop voorbereid moeten zijn; hij had al bewijs genoeg dat oorzaak en gevolg hun normale volgorde konden verwisselen. Er moest zoiets bestaan als een collectief geheugen en dat geheugen was op de een of andere manier niet tijdgebonden. Toekomst en verleden waren voor dat geheugen één. Dat was de reden waarom, duizenden jaren geleden, de mensen al een glimp hadden opgevangen van een vervormd beeld van de Hemelheersers, door een nevel van vrees en verschrikking heen.


    'Nu begrijp ik het,' zei de laatste mens.


    



    De Laatste Mens! Jan vond het erg moeilijk zichzelf zo te zien. Toen hij de ruimte was ingegaan, had hij de mogelijkheid onder ogen gezien, dat hij voor eeuwig een menselijke balling zou zijn en de eenzaamheid had nog geen bezit van hem genomen. Naarmate de jaren verstreken, zou het verlangen naar een ander menselijk wezen in hem kunnen ontwaken en hem overstelpen, maar voor het ogenblik voorkwam de aanwezigheid van de Hemelheersers dat hij zich helemaal verlaten voelde.


    Er waren tien jaar geleden nog mensen op de aarde geweest, maar dat waren gedegenereerde overlevenden geweest en Jan was niet armer geworden door hun uitsterven. Om redenen die de Hemelheersers niet konden verklaren, maar die, naar Jan vermoedde, voornamelijk van psychologische aard waren, waren er geen kinderen geboren ter vervanging van de kinderen die weg waren gevoerd. Homo sapiens was uitgestorven. Misschien lag er ergens in één van de nog steeds intacte steden wel een manuscript van een tweede Gibbon, dat de laatste dagen van het mensdom memoreerde. Als dat zo was, wist Jan nog niet of hij het wel zou willen lezen; Rashaverak had hem alles al verteld dat hij wilde weten. Wie niet zichzelf had vernietigd, had vergetelheid gezocht in steeds koortsachtiger activiteiten, in wilde en gevaarlijke sporten en spelen, die vaak niet te onderscheiden waren van kleine oorlogen. Naarmate de bevolking snel afnam, hadden de ouder wordende overlevenden zich verenigd als een verslagen leger dat de gelederen sluit om de laatste terugtocht aan te vangen.


    Het laatste bedrijf moest, voor het gordijn voor eeuwig zakte, geschitterd hebben van heldendom en toegewijde liefde, verduisterd zijn geweest door barbaarsheid en zelfzucht.


    Of het einde zich in wanhoop, of in berusting had voltrokken zou Jan nooit weten.


    Er was genoeg om zijn geest voedsel te verschaffen. De basis van de Hemelheersers lag op ongeveer een kilometer van een verlaten villa vandaan en Jan besteedde er enkele maanden aan om deze te voorzien van allerlei dingen die hij uit de dichtstbijzijnde stad had gehaald, ongeveer dertig kilometer verder. Hij was erheen gevlogen met Rashaverak, wiens vriendschap, naar hij vermoedde, niet geheel en al altruïstisch was. De psycholoog der Hemelheersers bestudeerde nog steeds het laatste specimen van Homo sapiens. De stad moest geëvacueerd zijn voor het einde, want de huizen en zelfs vele van de openbare dienstgebouwen waren nog intact. Het zou weinig werk hebben gevergd om de generatoren weer op gang te brengen, zodat de straten weer zouden kunnen oplichten met de illusie van leven. Jan speelde met de gedachte, maar liet het plan weer varen, omdat hij het te ziekelijk vond. Het enige wat hij nu juist niet wou doen, was zich vermeien in het verleden. Er was hier alles wat hij nodig had om de rest van zijn leven door te komen, maar wat hij het liefst wou hebben was een elektrische piano en bepaalde Bach-transcripties. Hij had nooit zoveel tijd voor muziek gehad als hij graag had willen hebben en nu haalde hij zijn schade in. Als hij niet zelf speelde, draaide hij banden van de grote symfonieën en concerten, zodat de villa nooit zonder muziek was. Muziek was zijn talisman tegen de eenzaamheid, die hem op een dag zeker te machtig zou worden.


    Vaak maakte hij lange wandelingen in de heuvels en dacht aan alles wat er was gebeurd in de paar maanden sinds hij de aarde voor het laatst had gezien. Hij had nooit kunnen denken, toen hij zoveel jaren geleden Sullivan vaarwel zei, dat de laatste generatie van de mensheid al in de moederschoot lag.


    Wat een jonge dwaas was hij geweest! Toch was hij er niet zeker van of hij zijn daad betreurde: was hij op de aarde gebleven, dan zou hij getuige zijn geweest van die laatste jaren, die de tijd nu met de mantel der liefde had bedekt. In plaats daarvan was hij over ze heen gesprongen, de toekomst in en had de antwoorden gekregen op vragen die geen ander mens ooit zou kennen. Zijn nieuwsgierigheid was bijna bevredigd, maar soms vroeg hij zich af waarom de Hemelheersers nog bleven wachten en wat er zou gebeuren als hun geduld tenslotte beloond zou worden. Maar het grootste deel van de tijd zat hij, met een tevreden berusting die een mens zich gewoonlijk pas aan het eind van een lang en druk leven eigen maakt, achter het klavier en vulde de lucht met zijn geliefde Bach. Misschien hield hij zichzelf voor de gek, maar Jan had nu het gevoel, alsof dit was wat hij altijd had gewild. Zijn geheime ambitie had het eindelijk aangedurfd zich openlijk, in het volle licht van zijn bewustzijn, te doen kennen.


    Jan had altijd goed piano gespeeld - en nu speelde hij beter dan wie ook.


    24


    Rashaverak was het die Jan het nieuws bracht, maar hij had het al geraden. Kort na middernacht was hij wakker geworden door een nachtmerrie en hij had de slaap niet meer kunnen vatten. Hij kon zich de droom niet meer herinneren, wat hij vreemd vond, want hij geloofde dat alle dromen in het geheugen kunnen worden teruggeroepen, als je het maar uit alle macht probeert, onmiddellijk na het ontwaken. Het enige wat hij zich kon herinneren, was dat hij weer een kleine jongen was geweest die op een reusachtige, lege vlakte stond en luisterde naar een luide stem die hem in een onbekende taal riep.


    De droom had hem verontrust: hij vroeg zich af of het de eerste aanval was die de eenzaamheid op zijn geest deed. Rusteloos liep hij de villa uit en ging het verwaarloosde gazon op.


    Een volle maan overgoot alles met een gouden licht, dat zo helder was dat hij duidelijk kon zien. De immense, glanzende cilinder van Karellens schip lag achter de gebouwen van de basis der Hemelheersers en torende er hoog bovenuit, waardoor de gebouwen werden gereduceerd tot menselijke verhoudingen. Jan keek naar het schip en probeerde zich weer de emoties te binnen te roepen die het eens in hem had verwekt. Er was een tijd geweest, dat het hem een onbereikbaar doel leek, een symbool van alles wat hij nooit verwachtte te bereiken. En nu betekende het niets meer. Wat was het rustig en stil! De Hemelheersers waren natuurlijk actief als altijd, maar op het ogenblik was er niet één te zien. Hij kon evengoed alleen op de aarde zijn - en in zekere zin was hij dat ook. Hij keek omhoog naar de maan, zoekend naar een vertrouwd rustpunt voor zijn gedachten. Daar waren de oude, welbekende zeeën. Hij was veertig lichtjaren ver de ruimte in geweest en toch had hij nooit op die stille, stoffige vlakten gelopen die minder dan twee lichtseconden ver lagen. Een ogenblik amuseerde hij zich met te proberen de krater Tycho te vinden. Toen hij hem had gevonden, was hij verbaasd dat die verder van de middellijn van de schijf af lag dan hij had gedacht. En op datzelfde ogenblik drong het tot hem door dat de donkere ovaal van de Mare Crisium geheel ontbrak. De zijde die de satelliet nu naar de aarde keerde, was niet dezelfde die vanaf het begin van het leven op de wereld had neergezien. De maan was begonnen om zijn as te draaien.


    Dat kon maar één ding betekenen. Aan de andere kant van de aarde, in het land dat zij zo plotseling alle leven hadden ontnomen, ontwaakten zij uit hun langdurige trance. Zoals een ontwakend kind de handjes kan uitstrekken om de dag te begroeten, zo bogen ook zij hun spieren en speelden met hun nieuw verworven krachten ...


    'Je hebt goed geraden,' zei Rashaverak. 'Het is niet verantwoord dat wij nog langer blijven. Ze laten ons misschien nog wel met rust, maar we kunnen het risico niet nemen. We vertrekken zo snel als onze uitrusting kan worden ingeladen - waarschijnlijk over een uur of twee, drie.' Hij keek omhoog naar de lucht, alsof hij bang was dat een nieuw wonder zich daar vlammend zou manifesteren. Maar alles was in orde: de maan was ondergegaan en alleen wat wolken dreven hoog op de westenwind. 'Het doet er niet zoveel toe als ze met de maan knoeien,' voegde Rashaverak eraan toe, 'maar stel je eens voor dat ze hun krachten op de zon gaan botvieren? We zullen natuurlijk instrumenten achterlaten, zodat we kunnen nagaan wat er gebeurt.'


    'Ik blijf hier,' zei Jan ineens. 'Ik heb genoeg gezien van het heelal. Er is nog maar één ding waar ik nieuwsgierig naar ben - en dat is het lot van mijn eigen planeet.' Heel zachtjes trilde de grond onder hun voeten. 'Dat had ik verwacht,' vervolgde Jan. 'Als zij het impulsmoment van de maan veranderen, kan dat niet zonder effect blijven op de aarde. De aarde draait nu dus langzamer. Ik weet niet wat me meer intrigeert - hoe ze het doen, of waarom.'


    'Ze spelen alleen nog maar,' zei Rashaverak. 'Wat voor logica is er in het handelen van een kind? Want in vele opzichten is de eenheid, die jouw ras is geworden, nog steeds een kind. Ze zijn nog niet klaar om zich te verenigen met de Universele Geest. Maar heel spoedig zal het wel zover zijn en dan zul jij de aarde voor jou alleen hebben.'


    Hij maakte de zin niet af, maar Jan deed dat voor hem.


    '- als de aarde nog bestaat, natuurlijk.'


    'Je beseft dus het gevaar - en toch wil je blijven?'


    'Ja, ik ben nu vijf - of is het zes? - jaar thuis. Wat er ook gebeurt, ik zal niet te klagen hebben.'


    'We hadden al gehoopt,' begon Rashaverak langzaam, 'dat je zou willen blijven. Er is iets dat je voor ons kunt doen ...'


    De gloed van de sterbaan nam af en verdween ergens in de ruimte daarbuiten, voorbij de baan van Mars. Langs die weg, dacht Jan, had hij gereisd als enige van biljoenen mensen die op de aarde hadden geleefd en er waren gestorven. En niemand zou die weg ooit nog kunnen gaan. De wereld was van hem. Alles wat hij nodig had - al het materiële bezit dat iemand zich maar kan wensen - lag voor het grijpen. Maar het interesseerde hem niet meer. Hij vreesde de eenzaamheid van de verlaten planeet niet en evenmin vreesde hij de aanwezigheid van dat wezen dat hier in zijn laatste ogenblikken nog vertoefde, voor het zijn onbekende erfdeel ging zoeken. De onvoorstelbare terugslag van dat vertrek verwachtte Jan met zijn problemen niet lang te overleven.


    Dat was goed. Hij had alles gedaan wat hij wilde doen, en om zijn zinloos leven slepend voort te zetten in een lege wereld, dat leek hem een ondraaglijke anticlimax. Hij had met de Hemelheersers mee kunnen gaan, maar wat voor zin had dat gehad? Want hij wist, zoals niemand anders ooit had geweten, dat Karellen de waarheid sprak toen hij had gezegd: 'De sterren zijn niet voor de mens weggelegd.' Hij draaide de nacht zijn rug toe en liep de kolossale ingang van de basis der Hemelheersers binnen. De grootte ervan deed hem niets meer: reusachtige afmetingen zonder meer hadden geen macht meer over zijn geest. De lichten brandden met een rood schijnsel, gevoed door energiebronnen die ze nog eeuwen brandende konden houden. Ter weerszijden stonden machines waarvan hij de geheimen nooit zou kennen, achtergelaten door de Hemelheersers bij hun vertrek. Hij liep erlangs en klauterde moeizaam tegen de grote treden op tot hij de controlekamer had bereikt.


    De geest van de Hemelheersers waarde hier nog rond: hun grote machines leefden nog, gehoorzamend aan hun nu ver verwijderde meesters. Wat kon hij nog toevoegen, vroeg Jan zich af, aan de inlichtingen die zij reeds de ruimte in slingerden?


    Hij klom in de grote stoel en maakte het zich zo gemakkelijk mogelijk. De microfoon, reeds ingeschakeld, wachtte op hem: iets dat vergelijkbaar was met een tv-camera moest hem ergens gadeslaan, maar hij kon het niet vinden. Achter het bureau en de voor hem onbegrijpelijke instrumenten zagen de grote ramen uit op een nachtelijke sterrenhemel, over de vallei die sliep onder een maan die niet helemaal meer vol was, en op de bergketen in de verte. Een rivier slingerde zich door de vallei, glinsterend hier en daar als het maanlicht op wat rimpelingen in het water viel. Het was allemaal heel vredig. Bij het ontstaan van de mens zou de wereld geweest kunnen zijn zoals ze nu, bij zijn ontslapen, was.


    Daar buiten, een onbekend aantal miljoenen kilometers in de ruimte, zou Karellen op hem zitten wachten. Het was zo vreemd te bedenken dat het schip van de Hemelheersers van de aarde wegraasde met bijna even grote snelheid als waarmee zijn signalen het probeerden in te halen. Bijna even snel - maar niet helemaal. Het zou een lange achtervolging zijn, maar zijn woorden zouden de Wereldvooga bereiken, en hij zou de schuld die hij had, hebben ingelost. Hoeveel, vroeg Jan zich af, had Karellen vooraf beraamd en hoeveel ervan was meesterlijke improvisatie? Had de Wereldvoogd hem opzettelijk laten ontsnappen, de ruimte in, bijna een eeuw geleden, opdat hij kon terugkeren om de rol te spelen die hij nu vervulde? Nee, dat leek hem al te fantastisch. Maar Jan was er nu wel zeker van, dat Karellen betrokken was bij een reusachtig en ingewikkeld complot. Terwijl hij hem diende, bestudeerde hij de Universele Geest tegelijkertijd met alle instrumenten die hem ten dienste stonden. Jan verdacht hem ervan dat het niet alleen wetenschappelijke belangstelling was die de Wereldvoogd inspireerde: misschien droomden Hemelheersers ervan op een dag te kunnen ontkomen aan dit merkwaardige verbond, als ze genoeg afwisten van de krachten die zij dienden.


    Dat Jan aan die kennis kon bijdragen door wat hij nu deed, leek moeilijk te geloven. 'Vertel ons wat je ziet,' had Rashaverak gezegd. 'Het beeld dat jouw oog opvangt, zullen onze camera's ook zien en doorgeven. Maar de impuls die jouw brein ontvangt is misschien totaal anders en wij zouden er heel veel uit kunnen leren.' Nou, hij zou z'n best doen.


    'Nog steeds niets te melden,' begon hij. 'Enkele minuten geleden zag ik het lichtspoor van jullie schip aan de hemel verdwijnen. De maan is niet helemaal vol en bijna de helft van de bekende zijde is van de aarde afgewend - maar ik neem aan dat jullie dat al wisten.'


    Jan zweeg en voelde zich een beetje opgelaten. Het had iets tegenstrijdigs, zelfs iets absurds, alles wat hij nu deed. Dit was het hoogtepunt van de hele historie en toch had hij gewoon een radioverslaggever kunnen zijn op een renbaan, of bij een bokswedstrijd. Toen haalde hij zijn schouders op en schudde de gedachte van zich af. Op alle ogenblikken van grootheid was het verhevene nooit ver van het banale geweest, vermoedde hij - en zeer zeker was hij de enige hier die daar nu iets van merkte.


    'Er zijn het afgelopen uur drie lichte aardbevingen geweest,' vervolgde hij. 'Hun greep op de omwenteling van de aarde moet geweldig zijn, maar toch nog niet helemaal volmaakt... Je weet nu, Karellen, dat ik het erg moeilijk vind iets te zeggen dat jullie instrumenten je al niet hebben verteld. Het was misschien beter geweest, als je me enig idee had gegeven van wat ik kon verwachten en me had gewaarschuwd hoelang ik misschien zou moeten wachten. Als er niets gebeurt, zal ik me over zes uur melden, zoals we... Hallo! Ze hebben blijkbaar gewacht tot jullie vertrokken zouden zijn. Er gaat iets gebeuren. De sterren worden zwakker. Het is alsof er zich heel snel een grote wolk uitbreidt door de hele lucht. Maar het is niet echt een wolk. Er zit een soort structuur in-ik kan een wazig weefsel zien van lijnen en banen die steeds van plaats veranderen. Het is net alsof de sterren verstrikt zijn geraakt in een spookachtig spinneweb.


    Het hele netwerk begint nu te gloeien, te pulseren in licht, alsof het leeft. En ik neem aan dat het inderdaad leeft: of is het iets dat even ver van leven is verwijderd als die eenheid van de anorganische wereld?


    De gloed schijnt zich te verplaatsen naar één deel van de hemel - wacht even, terwijl ik naar het andere raam ga. Ja - ik had het kunnen weten. Er is daar een grote, brandende zuil, als een boom van vuur, die boven de westelijke horizon oprijst. Het is heel ver weg, aan de andere kant van de wereld. Ik ken de oorsprong: zij zijn eindelijk op weg om een deel te worden van de Universele Geest. Hun proeftijd is geëindigd: zij laten de laatste restanten materie achter zich.


    Terwijl dat vuur opstijgt van de aarde, zie ik het netwerk compacter worden en minder wazig. Op sommige plaatsen lijkt het bijna uit concrete massa te bestaan, maar toch schijnen de sterren er nog zwak doorheen. Ik heb me net iets gerealiseerd. Het is niet precies hetzelfde, maar dat ding dat ik op zag stijgen boven jouw wereld, Karellen, leek hier erg veel op. Was dat een deel van de Universele Geest? Ik neem aan dat je de waarheid voor me verborgen hield, zodat ik er onbevangen tegenover zou staan - een onbevooroordeeld waarnemer zou zijn. Ik wou dat ik wist wat je camera's je op dit moment laten zien, zodat ik dat zou kunnen vergelijken met wat mijn geest denkt te zien!


    Is dit de wijze waarop hij tegen jullie spreekt, Karellen, in kleuren en vormen als deze? Ik herinner me de controle-schermen in jullie schip en de schakeringen die daarop te zien waren en blijkbaar een visuele taal spraken, die jullie ogen konden lezen.


    Nu heeft het veel weg van het eerste morgenrood; het danst en flikkert voor de sterren. Maar het is in werkelijkheid -ik ben er zeker van - een orkaan van licht. Het hele landschap wordt er door verlicht - helderder dan bij dag - rood en goud en groen volgen elkaar op langs de hemel - o, het is met woorden niet weer te geven; het lijkt niet eerlijk dat ik de enige ben die dit mag zien-ik had nooit gedacht dat zulke kleuren .. .


    De orkaan is gaan liggen, maar het grote, nevelige netwerk is er nog. Ik denk dat de orkaan van licht alleen maar een nevenprodukt was van ik weet niet wat voor energie daar vrijkwam op de grens van de ruimte ... Wacht even: er valt me iets anders op. Mijn gewicht neemt af. Wat betekent dat? Ik laat een potlood vallen - het valt langzaam. Er is iets met de aantrekkingskracht gebeurd. Er steekt een geweldige wind op - ik kan zien hoe de bomen hun takken verliezen daar in de vallei. Natuurlijk - de atmosfeer ontsnapt. Stokken en stenen vliegen omhoog de lucht in, bijna alsof de aarde hen zelf wil volgen in de ruimte. Er is een grote stofwolk, opgejaagd door de storm. Het wordt moeilijk iets te zien ... misschien klaart het zo dadelijk op en zal ik kunnen zien wat er gebeurt.


    Ja - dat is beter. Alles wat maar enigszins los te wrikken was, is verdwenen, de stofwolken zijn weg. Ik vraag me af hoelang dit gebouw hier nog zal staan? En het ademhalen wordt moeilijker - ik moet langzamer praten. Ik kan weer duidelijk zien. Die grote, brandende zuil is er nog steeds, maar ze trekt samen, wordt dunner; het lijkt op de trechter van een wervelstorm die op het punt is zich in de wolken terug te trekken. En - o, dit is moeilijk weer te geven, maar nu voelde ik een golf van emotie door me heen slaan. Het was geen vreugde of smart; het was een gevoel van vervulling, van volbracht-zijn. Verbeeldde ik het mij? Of kwam het van buiten? Ik weet het niet.


    En nu - dit kan niet allemaal verbeelding zijn - voelt de wereld leeg aan. Volkomen leeg. Alsof ik naar een radio luister die plotseling zwijgt. En de hemel is weer helder -het nevelige web is weg. Naar wat voor wereld zal ik nu gaan, Karellen? En zul jij daar weer zijn om hem nog altijd te dienen? Vreemd: alles om me heen is onveranderd. Ik weet niet waarom, maar ik had gedacht dat...' Jan hield op. Een ogenblik zocht hij moeizaam naar woorden, toen sloot hij zijn ogen om zijn zelfbeheersing te hervinden. Er was nu geen plaats meer voor angst of paniek: hij had een plicht te vervullen - een plicht tegenover de mensen en tegenover Karellen.


    Langzaam eerst, als een man die ontwaakt uit een droom, begon hij te spreken.


    'De gebouwen om mij heen, de grond, de bergen, alles is als glas - ik kan er doorheen zien. De aarde lost zich op. Mijn gewicht is bijna nihil. Je had gelijk - ze hebben opgehouden met hun speelgoed te spelen.


    Het is nu nog maar een kwestie van seconden. Daar gaan de bergen, als wolkjes rook. Vaarwel Karellen, Rashaverak - ik voel me begaan met jullie lot. Al kan ik het niet begrijpen, ik heb gezien wat er van mijn ras is geworden. Alles wat wij ooit hebben bereikt, is daar opgestegen naar de sterren. Misschien is dat het wat de oude godsdiensten poogden te zeggen. Maar ze hadden het allemaal bij het verkeerde eind: ze dachten dat de mensheid zo belangrijk was, terwijl wij toch maar één ras waren uit - weet jij hoevele? Toch zijn wij nu iets geworden dat jullie nooit kunnen zijn.


    Daar gaat de rivier, maar nog geen verandering in de lucht. Ik kan nauwelijks meer ademhalen. Vreemd om de maan daar nog steeds te zien schijnen. Ik ben blij dat ze haar daar hebben gelaten, maar ze zal wel eenzaam zijn nu... Het licht! Van beneden mij - uit het binnenste der aarde -schijnt het omhoog, door de rotsen, door de grond, door alles heen; 't wordt helderder, helderder, 't verblindt.. .'


    



    In een geluidloze uitbarsting van licht gaf de aarde haar verzamelde energie prijs. Gedurende korte tijd kruisten de zwaartekrachtgolven elkaar in het zonnestelsel en veranderden in zeer geringe mate de baan van de planeten. Toen vervolgden de overblijvende kinderen van de zon hun aloude weg, als kurken die, drijvend in een kalm meer, over de rimpelingen heen dansen die een in het water gegooide steen had veroorzaakt.


    Er was niets meer van de aarde over; zij hadden de laatste atomen van haar substantie weggezogen. De aarde had hen gevoed tijdens het felle ogenblik van hun onvoorstelbare metamorfose, zoals het voedsel dat ligt opgeslagen in een graankorrel, de jonge plant voedt die omhoog klimt naar de zon.


    Zesduizend miljoen kilometer buiten de baan van Pluto zat Karellen voor een plotseling donker geworden scherm. Het verslag was teneinde, de missie afgelopen: hij was op de terugreis naar de wereld die hij zo lang geleden had verlaten. Het gewicht der eeuwen, en een smart die geen logica kon verdrijven, drukten zwaar op hem. Hij rouwde niet om de mens: hij treurde om zijn eigen ras, dat voor de eeuwigheid grootheid was ontzegd door krachten die hij niet kon overwinnen.


    Ondanks al hun prestaties, dacht Karellen, ondanks al hun beheersing van het fysieke heelal, was zijn volk niet meer dan een stam die zijn hele bestaan had doorgebracht op een vlak en stoffig plateau. Ver weg waren de bergen, waar kracht en schoonheid huisden, waar de donder speelde boven de gletsjers en de lucht klaar en scherp was. Daar maakte de zon nog haar dagelijkse gang en verleende de toppen hun majesteit, terwijl al het land eronder in duisternis was gehuld. En zij konden alleen maar toekijken en zich verwonderen; zij konden nooit die hoogten bestijgen. Toch, dat wist Karellen, zouden zij volhouden tot het einde toe: zij zouden zonder wanhoop de bestemming afwachten die voor hen was weggelegd. Zij zouden de Universele Geest dienen omdat zij geen keus hadden, maar zelfs in die dienstbaarheid zouden zij hun ziel niet verliezen. Het grote controlescherm vlamde een ogenblik op met een somber, rood licht: zonder veel moeite las Karellen het bericht uit het wisselend patroon. Het schip verliet de grenzen van het zonnestelsel: de energiebronnen die de ster-baan voedden, droogden snel op, maar zij hadden hun werk gedaan.


    Karellen hief zijn hand op en het beeld veranderde opnieuw. Eén enkele, heldere ster gloeide op in het midden van het scherm: niemand zou, vanaf deze afstand, hebben kunnen zeggen of de zon planeten had, of dat er één van verloren was gegaan. Lange tijd bleef Karellen staren naar die snel breder wordende kloof, terwijl vele herinneringen door zijn enorme en raadselachtige geest joegen. Een zwijgend vaarwel was zijn groet aan de mensen die hij had gekend; of zij hem nu gehinderd dan wel geholpen hadden bij het bereiken van zijn doel.


    Niemand durfde hem te storen, of zijn gedachten te onderbreken: en spoedig keerde hij de zwakker wordende zon de rug toe.
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