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    DEEL TWEEENDERTIG
  


  Het is jaren geleden dat de incidenten waarover ik het heb, plaatsvonden, maar toch ben ik beschroomd ernaar te verwijzen. Lange tijd was het, zelfs met uiterste discretie en terughoudendheid, onmogelijk geweest om de feiten bekend te maken, maar nu is de persoon waar het om gaat buiten bereik van de menselijke rechtspraak, en het verhaal mag met weglatingen verteld worden zodat niemand er schade van ondervindt. Het beslaat een absoluut unieke ervaring van zowel meneer Sherlock Holmes en mijzelf. De lezer moet me vergeven dat ik de datum of andere gegevens verberg waarmee hij het echte voorval zou kunnen opsporen.

  We waren op een van onze zwerftochten geweest, Holmes en ik, en we kwamen rond zes uur terug op een koude, ijzige winteravond. Toen Holmes de lamp aandeed, viel het licht op een kaartje op tafel. Hij keek ernaar, en gooide het daarna walgend op de vloer. Ik pakte het op en las:

  Charles Augustus Milverton,Appledore Towers, Hampstead.

  Agent.

  'Wie is hij?' vroeg ik.

  'De ergste man in Londen, ' antwoordde Holmes terwijl hij ging zitten en zijn benen uitstrekte voor het vuur. 'Staat er iets op de achterkant van het kaartje?'

  Ik draaide het om.

  'Kom langs om 6: 30 - C. A. M., ' las ik voor.

  'Hm! Hij komt er zo aan. Krijg je kippenvel en huiver je als je voor de slangen in de dierentuin staat, en de glibberende, glijdende, giftige wezens ziet met hun dodelijke ogen en hun verdorven, platte koppen? Welnu, dat is het effect dat Milverton op mij heeft. Ik heb tijdens mijn loopbaan met vijftig moorden te maken gehad, maar de ergste daarvan bezorgde me niet de afkeer die ik jegens deze kerel voel. En toch kan ik er niet onderuit om zaken met hem te doen -- sterker nog, ik heb hem hier uitgenodigd. '

  'Maar wie is hij?'

  'Dat zal ik je vertellen, Watson. Hij is de koning van alle afpersers. De hemel sta de man, en meer nog de vrouw, bij wiens geheimen en reputatie in de macht van Milverton vallen! Met een glimlachend gezicht en een marmeren hart knijpt en knijpt hij tot ze helemaal leeg zijn. De vent is op zijn eigen manier een genie, en zou zich in een respectabeler beroep zeker onderscheiden hebben. Zijn methode is als volgt: hij zorgt ervoor dat bekend is dat hij bereid is zeer hoge bedragen te betalen voor brieven die rijke en belangrijke mensen compromitteren. Hij ontvangt deze brieven niet alleen van verraderlijke lijfknechten en dienstmeisjes, maar vaak ook van deftige bandieten, die van dames het vertrouwen en de genegenheid gewonnen hebben. Hij is absoluut niet gierig. Ik weet toevallig dat hij zevenhonderd pond betaald heeft aan een lakei voor een briefje dat maar twee regels lang was, en dat de ondergang van een adellijke familie het resultaat was. Alles op de markt gaat naar Milverton, en er zijn honderden in deze grote stad die verbleken bij het horen van zijn naam. Niemand weet waar hij toe zal slaan, want hij is veel te rijk en veel te listig om van de hand in de tand te werken. Hij kan jarenlang een kaartje achterhouden om het uit te spelen op het moment dat de inzet het hoogst is. Ik heb gezegd dat het de ergste man in Londen is, en ik vraag je hoe je de woesteling die in woede zijn maat neer-knuppelt, kunt vergelijken met deze man, die methodisch en op zijn gemak de ziel martelt en de zenuwen op springen zet om zijn dikke portemonnee nog dikker te doen worden?'

  Ik had mijn vriend zelden zo emotioneel horen praten.

  'Maar, ' zei ik, 'die vent is toch binnen bereik van de wet?'

  'Technisch gezien ongetwijfeld, maar praktisch gezien niet. Wat zou een vrouw ermee opschieten, bijvoorbeeld, om hem een paar maanden gevangenisstraf te bezorgen als haar eigen ondergang daar onmiddellijk op volgt? Zijn slachtoffers durven niet terug te slaan. Als hij ooit een onschuldig persoon zou chanteren, dan zouden we hem te pakken hebben, maar hij is zo sluw als de duivel zelf. Nee, nee, we moeten een andere manier vinden om hem te bestrijden. '

  'En waarom is hij hier?'

  'Omdat een illustere cliente mij haar beklagenswaardige zaak in handen heeft gegeven. Het is Lady Eva Blackwell, de mooiste debutante van het vorige seizoen. Ze treedt over twee weken met de graaf van Dovercourt in het huwelijk. Deze wreedaard heeft verschillende ondoordachte brieven -- ondoordacht, Watson, meer niet - die ze geschreven heeft aan een onvermogende jonge landheer op het platteland. Ze zouden volstaan om het huwelijk af te blazen. Milverton stuurt de brieven naar de graaf, tenzij er een groot bedrag aan hem betaald wordt. Mij is opgedragen hem te ontmoeten, en - de beste voorwaarden eruit te slepen. '

  Dat moment klonken er geklepper en geratel beneden op straat. Ik keek naar beneden en zag een statig rijtuig en tweespan; de heldere lampen deden de glanzende flanken van de edele kastanjebruine paarden glimmen. Een lakei deed de deur open, en een kleine, gedrongen man in een ruwe astrakan overjas stapte uit. Een minuut later stond hij in de kamer.

  Charles Augustus Milverton was een man van vijftig, met een groot intellectueel hoofd, een rond, mollig, kaal gezicht, een constant bevroren glimlach, en twee scherpe grijze ogen, die helder glommen vanachter brede, met goud omrande glazen. Hij had iets van meneer Pickwicks welwillendheid in zijn verschijning, alleen verstoord door de onoprechtheid van de opgeplakte glimlach en de harde schittering van dierusteloze en doordringende ogen. Zijn stem was zo glad en glijdend als zijn gezichtsuitdrukking toen hij naar voren liep met zijn mollige handje voor zich uitgestrekt, terwijl hij mompelde dat het hem speet dat hij ons bij zijn eerste bezoek gemist had. Holmes negeerde de uitgestrekte hand en keek hem aan met een granieten gezicht. Milvertons glimlach werd breder, hij haalde zijn schouders op, deed zijn overjas uit, hing hem zeer zorgvuldig over de rug van een stoel, en ging zitten.

  'Deze heer?' zei hij met een gebaar in mijn richting. 'Is het discreet? Is het goed?'

  'Dokter Watson is mijn vriend en partner. '

  'Heel goed, meneer Holmes. Ik maakte alleen bezwaar met het oog op de belangen van uw client. De kwestie is zo uiterst delicaat -'

  'Dokter Watson weet er al van. '

  'Dan kunnen we nu zaken doen. U zegt dat u Lady Eva vertegenwoordigt. Heeft ze u gemachtigd mijn voorwaarden te accepteren?'

  'Wat zijn uw voorwaarden?'

  'Zevenduizend pond. '

  'En het alternatief?'

  'Mijn beste heer, ik vind het pijnlijk om het erover te hebben, maar als het geld niet op de veertiende betaald wordt, zal er zeker geen huwelijk plaatsvinden op de achttiende. ' Zijn onuitstaanbare glimlach was meer zelfvoldaan dan ooit.

  Holmes dacht even na.

  'U lijkt me, ' zei hij uiteindelijk, 'te veel voor lief te nemen. Ik ben, natuurlijk, bekend met de inhoud van deze brieven. Mijn client zal zeker doen wat ik haar adviseer. Ik raad haar aan om haar toekomstige echtgenoot het hele verhaal te vertellen en te vertrouwen op zijn vergevingsgezindheid. '

  Milverton grinnikte vol leedvermaak.

  'Het is duidelijk dat u de graaf niet kent, ' zei hij.

  Aan Holmes' verbijsterde blik was duidelijk te zien dat hij hem wel kende.

  'Wat voor kwaad kunnen de brieven?' vroeg hij.

  'Ze zijn levendig -- heel levendig, ' antwoordde Milverton. 'De dame was een charmante correspondent. Maar ik kan u verzekeren dat de graaf ze niet zou kunnen waarderen. Maar aangezien u er anders over denkt, laten we het hierbij. Het is puur zakelijk. Als u denkt dat het in het belang van uw cliente is deze brieven aan de graaf te geven, dan zou het inderdaad dwaas zijn om zo'n groot geldbedrag te betalen om ze terug te krijgen. ' Hij stond op en pakte zijn astrakan jas.

  Holmes zag grauw van woede en gekrenktheid.

  'Wacht even, ' zei hij. 'U gaat te snel. We moeten zeker alles op alles zetten om in zo'n delicate kwestie een schandaal te vermijden. '

  Milverton liet zich weer op zijn stoel vallen.

  'Ik wist zeker dat u het zo zou zien, ' zei hij poeslief.

  'Tegelijkertijd, ' ging Holmes door, 'is Lady Evan geen vermogende vrouw. Ik verzeker u dat tweeduizend pond haar reserves zouden uitputten, en dat het bedrag dat u noemt geheel buiten haar bereik ligt. Ik verzoek u daarom dat u uw eisen aanpast, en dat u de brieven teruggeeft voor de door mij aangegeven prijs, wat, zo kan ik u verzekeren, de hoogste prijs is die u kunt krijgen. '

  Milvertons glimlach werd breder en zijn ogen glinsterden vrolijk.

  'Ik ben me ervan bewust dat wat u over de reserves van de dame zegt, waar is, ' zei hij. 'Tegelijkertijd moet u toegeven dat het huwelijk van een dame een uitgelezen moment is voor vrienden en familie om haar iets te geven. Ze twijfelen misschien over een geschikt huwelijkscadeau. Laat me hen verzekeren dat dit kleine pakje brieven haar meer plezier zou doen dan al de kandelaars en botervlootjes in Londen bij elkaar. '

  'Het is onmogelijk, ' zei Holmes.

  'O jee, o jee, wat vervelend nu!' riep Milverton uit terwijl hij een dik zakboek te voorschijn haalde. 'Ik kan alleen maar denken dat het een slecht advies voor dames is om er geen moeite voor te doen. Kijk hier eens!' Hij hield een briefje omhoog met een familiewapen op de envelop. 'Dat is van -nou ja, het is misschien niet helemaal eerlijk om de naam te vertellen voor morgenochtend. Maar tegen die tijd is het in handen van de echtgenoot van de dame. En alleen maar omdat ze me geen armzalig bedrag wil geven waar ze aan kan komen door haar diamanten te verkopen. Het is zo jammer! Welnu, herinnert u zich het plotselinge einde van de verloving tussen de edelachtbare mejuffrouw Miles en kolonel Dorking? Slechts twee dagen voor de bruiloft stond er een stuk in de Morning Post dat het niet doorging. En waarom? Het is ongelooflijk, maar het absurde bedrag van twaalfhonderd pond zou de hele kwestie geregeld hebben. Is dat niet zonde? En dan zie ik u, een verstandig man, terugdeinzen voor eisen terwijl de toekomst en eer van uw cliente op het spel staan. U verbaast me, meneer Holmes. '

  'Wat ik zeg is waar, ' antwoordde Holmes. 'Ze kan niet aan het geld komen. Het is voor u toch beter om het aanzienlijke bedrag aan te nemen dat ik u aanbied dan het leven van deze vrouw te vernietigen, waar u op geen enkele manier voordeel van ondervindt?'

  'Daar vergist u zich in, meneer Holmes. Van een onthulling zou ik indirect behoorlijk wat voordeel ondervinden. Ik heb acht of tien vergelijkbare kwesties in de week liggen. Als ze zouden horen dat ik Lady Eva als afschrikwekkend voorbeeld had gebruikt, zouden ze allemaal meer voor rede vatbaar zin. Snapt u wat ik bedoel?'

  Holmes sprong op van zijn stoel.

  'Ga achter hem staan, Watson! Laat hem niet ontkomen! Welnu, mijnheer, laten we kijken naar de inhoud van dat notitieboek. '

  Milverton was zo vlug als een rat naar de zijkant van de kamer geslopen en stond met zijn rug tegen de muur.

  'Meneer Holmes, meneer Holmes, ' zei hij terwijl hij zijn jas opensloeg en de kolf van een grote revolver liet zien die uit de binnenzak stak. 'Ik had van u iets originelers verwacht. Dit is zo vaak geprobeerd, en wat heeft het voor goed gedaan? Ik verzeker u dat ik tot de tanden bewapend ben, en ik ben zeer bereid mijn wapens te gebruiken, omdat ik weet dat ik wettelijk gezien in mijn recht sta. Trouwens, uw veronderstelling dat ik de brieven hier mee naartoe zou nemen in een notitieboek is geheel onjuist. Ik zou nooit zoiets dwaas doen. En nu, heren, ik heb een of twee gesprekjes vanavond, en het is nog ver rijden naar Hampstead. ' Hij stapte naar voren, pakte zijn overjas, legde zijn hand op zijn revolver, en draaide zich om naar de deur. Ik pakte een stoel op, maar Holmes schudde zijn hoofd, en ik zette hem weer neer. Met een buiging, een glimlach, en een knipoog ging Milverton de kamer uit, en een moment later hoorden we de klap van de deur van het rijtuig en het geratel van de wielen terwijl het wegreed.

  Holmes zat bewegingloos bij het vuur, de handen diep in de broekzakken, de kin op de borst, zijn ogen gericht op de gloeiende sintels. Een halfuur lang was hij stil en bewegingloos. Toen sprong hij op met de beweging van een man die zijn besluit heeft genomen en ging naar zijn slaapkamer. Even later stak een zwierige, pocherige jonge werkman met een sik, zijn pijp aan bij de lamp voor hij de straat op ging. 'Ik kom wel weer eens terug, Watson, ' zei hij, en verdween in de nacht. Ik begreep dat hij de strijd tegen CharlesAugustus Milverton geopend had, maar ik had nooit verwacht wat een vreemde vorm die strijd aan zou nemen.

  Een aantal dagen liep Holmes op alle uren van de dag af en aan in deze kledij, maar behalve dat hij zijn tijd in Hampstead doorbracht en dat die niet verloren was, wist ik niets van wat hij aan het doen was. Maar eindelijk, op een wilde, stormachtige avond, toen de wind om het huis huilde en aan de ramen rammelde, keerde hij terug van zijn laatste expeditie. Nadat hij zijn vermomming had uitgetrokken zat hij voor het vuur en lachte hij hartgrondig, op zijn stille ingetogen manier.

  'Vind je mij iemand die zou trouwen, Watson?'

  'Nee, zeker niet!'

  'Dan zal het je verbazen dat ik verloofd ben. '

  'Mijn beste kerel! Gefelici -'

  'Met Milvertons dienstmeisje. '

  'Goeie hemel, Holmes!'

  'Ik had informatie nodig, Watson. '

  'Nu ben je toch te ver gegaan?'

  'Het was een noodzakelijke stap. Ik ben een loodgieter met een groeiend bedrijf, genaamd Escott. Ik heb iedere avond met haar gewandeld, en ik heb met haar gepraat. Goeie hemel, dat gepraat! Hoe dan ook, ik heb alles wat ik nodig heb. Ik ken Milvertons huis op mijn duimpje. '

  'Maar het meisje, Holmes?'

  Hij haalde zijn schouders op.

  'Er is niks aan te doen, mijn beste Watson. Je moet je kansen benutten als er zoiets op het spel staat. Maar ik ben blij te kunnen zeggen dat ik een gehate rivaal heb, die me zeker uit zal schakelen zodra ik me omgedraaid heb. Wat een heerlijke avond is het!'

  'Hou je van dit weer?'

  'Het past bij wat ik van plan ben. Watson, ik wil vanavond in Milvertons huis inbreken. '

  Ik snakte naar adem, en ik kreeg kippenvel bij het horen van die woorden, die langzaam uitgesproken werden op een geconcentreerde, vastbesloten toon. Zoals een bliksemflits in de nacht in een ogenblik elk detail van een woest landschap doet oplichten, zo zag ik in een oogopslag elk mogelijk resultaat van zo'n handeling - de ontdekking, de gevangenneming, de eerbare loopbaan die eindigde in onherstelbare mislukking en schande, mijn vriend zelf die overgeleverd was aan de genade van die verschrikkelijke Milverton.

  'In hemelsnaam, Holmes, denk na over wat je doet, ' riep ik uit.

  'Mijn beste kerel, ik heb het helemaal overdacht. Ik handel nooit voorbarig, noch zou ik zo'n krachtig en, inderdaad, gevaarlijke koers varen als er een andere mogelijkheid zou zijn. Laten we de kwestie open en duidelijk bekijken. Je zult toegeven dat het moreel gezien verantwoord is, hoewel het technisch gezien crimineel is. Om in zijn huis in te breken is niet meer dan hem gedwongen zijn zakboek af te nemen - een handeling waarbij je me wilde helpen. '

  Ik liet het even door mijn hoofd gaan.

  'Ja, ' zei ik, 'het is moreel gezien verantwoord zolang het ons doel is om geen voorwerpen mee te nemen behalve die die voor illegale doeleinden gebruikt worden. '

  'Precies. Aangezien het moreel gezien verantwoord is, hoefik alleen na te denken over mijn persoonlijke risico. En een heer kan hier toch weinig nadruk op leggen als een dame wanhopig op zijn hulp wacht?'

  'Je zult in een moeilijke positie verkeren. '

  'Nou ja, dat is het risico van het vak. Er is geen andere mogelijkheid om die brieven terug te krijgen. De onfortuinlijke dame heeft het geld niet, en ze kan niemand anders in vertrouwen nemen. Morgen is het uur van de waarheid, en

  tenzij we de brieven vannacht te pakken krijgen, zal deze schurk zijn woord houden en haar ondergang bewerkstelligen. Daarom moet ik mijn cliente aan haar lot overlaten, of deze laatste kans benutten. Onder ons gezegd en gezwegen, Watson, het is een sportief duel tussen die Milverton-kerel en mijzelf. Zoals je gezien hebt, was hij eerst in het voordeel, maar mijn zelfrespect en mijn reputatie eisen het van me dat ik dit tot het einde uitvecht. '

  'Nou, het bevalt me niet, maar ik neem aan dat het moet, ' zei ik. 'Wanneer gaan we?'

  'Jij gaat niet mee. '

  'Dan ga jij ook niet, ' zei ik. 'Ik geef je mijn erewoord - en dat heb ik nooit van mijn leven gebroken - dat ik een huurrijtuig naar het politiebureau neem en je aangeef, tenzij je me dit avontuur met je laat delen. '

  'Je kunt me niet helpen. '

  'Hoe weet je dat? Je kan niet zeggen wat er gaat gebeuren. In ieder geval, mijn besluit staat vast. Er zijn naast jou nog meer mensen die zelfrespect hebben, en zelfs een reputatie. '

  Holmes had geirriteerd gekeken, maar zijn gezicht klaarde op, en hij sloeg me op mijn schouder.

  'Nou ja, mijn beste kerel, het zij zo. We hebben behoorlijk wat jaren deze kamer gedeeld, en het zou leuk zijn als we uiteindelijk dezelfde cel zouden delen. Weet je, Watson, ik moet je bekennen dat ik altijd gedacht heb dat ik een heel succesvolle crimineel zou zijn geweest. Dit is de kans van mijn leven in die richting. Kijk eens!' Hij haalde een handig leren etuitje te voorschijn, en toen hij het openmaakte zag ik een aantal glimmende instrumenten. 'Dit is een eersteklas hedendaagse inbreekset, met een met nikkel beslagen koevoet, een glassnijder met diamanten punt, lopers, en elke moderne verbetering die de voortgang van de beschaving vereist. Hier heb ik ook mijn zaklamp waarvan ik het lichtkan verbergen. Alles is in orde. Heb je stille schoenen?'

  'Ik heb tennisschoenen met rubberzolen. '

  'Uitstekend! En een masker?'

  'Ik kan er een paar maken van zwarte zijde. '

  'Ik zie dat je een sterke natuurlijke aanleg hebt voor dit soort dingen. Heel goed, maak jij de maskers. We eten snel iets voor we vertrekken. Het is nu half tien. Om elf uur rijden we tot aan Church Row. Van daaruit is het een kwartier lopen naar Appledore Towers. Voor middernacht zijn we aan het werk. Milverton slaapt vast, en gaat stipt om halfelf naar bed. Met enig geluk zijn we tegen tweeen weer terug, met de brieven van Lady Eva in mijn zak. '

  Holmes en ik deden onze avondkleding aan, zodat we twee theaterbezoekers zouden lijken die naar huis gingen. In Oxford Street hielden we een rijtuig aan en reden naar een adres in Hampstead. Hier betaalden we het huurrijtuig, en we liepen langs het open veld met onze zware overjassen dichtgeknoopt, want het was bitter koud, en de wind leek door ons heen te blazen.

  'Deze kwestie behoeft een delicate behandeling, ' zei Holmes. 'De documenten zitten opgeborgen in een kluis in de studeerkamer van dat sujet, en de studeerkamer grenst direct aan zijn slaapkamer. Aan de andere kant, zoals al die gedrongen, kleine mannetjes die goed voor zichzelf zorgen, slaapt hij lang en diep. Agatha -- dat is mijn verloofde -- zegt dat de bedienden grappen maken over de baas die onmogelijk wakker te maken is. Hij heeft een toegewijde secretaris die de hele dag in de studeerkamer is. Daarom gaan we 's nachts. Verder heeft hij een monster van een hond dat door de tuin rondbanjert. Ik heb de afgelopen twee avonden laat met Agatha afgesproken, en ze sluit het woeste beest op om mij de vrije loop te laten. Dit is het huis, dat grote, op eigen terrein. Door de poort - nu naar rechts tussen delaurierstruiken door. Ik denk dat we hier onze maskers maar voor moeten doen. Je ziet dat er nergens licht te zien is achter de ramen, en alles gaat prima. '

  Met onze zwarte zijden gezichtsbedekking, die ons in twee van de gewelddadigste figuren van Londen veranderden, slopen we naar het stille, sombere huis. Een soort betegelde veranda liep langs een kant ervan, geflankeerd door verschillende ramen en twee deuren.

  'Dat is zijn slaapkamer, ' fluisterde Holmes. 'Deze deur komt gelijk in de studeerkamer uit. Dat zou de beste zijn, maar hij is vergrendeld en op slot, en het zou te veel lawaai maken om binnen te komen. Kom naar deze kant. Er is een serre die uitkomt op de salon. '

  De serre was op slot, maar Holmes verwijderde een cirkel van glas en draaide de sleutel aan de binnenkant om. Een moment daarna had hij de deur achter ons gesloten, en waren we voor de wet misdadigers geworden. De dikke, warme lucht van de plantenkas en de zoetige, verstikkende geur van exotische planten greep ons naar de keel. Hij pakte mijn pols in het donker en leidde me snel langs rijen heesters die langs ons gezicht streken. Holmes bezat de opmerkelijke en zorgvuldig ontwikkelde vaardigheid in het donker te kunnen zien. Hij hield nog steeds mijn pols vast toen hij een deur opendeed, en ik was me er vaag van bewust dat we een grote kamer waren binnengekomen waarin kort tevoren een sigaar was gerookt. Hij liep tastend langs het meubilair, deed een andere deur open, en sloot die achter ons. Toen ik mijn hand uitstak voelde ik verschillende jassen aan de muur hangen, en ik begreep dat we in een gang waren. We liepen erdoorheen, en Holmes opende heel zachtjes een deur aan de rechterkant. Iets rende op ons af en mijn hart klopte in mijn keel, maar ik had kunnen lachen toen ik me realiseerde dat het de kat was. In deze nieuwe kamer brandde de haard, en de lucht was opnieuw zwaar van tabaksrook. Holmes ging op zijn tenen naar binnen, wachtte tot ik hem gevolgd was, en sloot toen heel zachtjes de deur. We stonden in Milvertons studeerkamer, en een deurgordijn aan de andere kant toonde de ingang naar zijn slaapkamer.

  Er brandde nog een goed vuur, en de kamer lichtte erdoor op. Vlak bij de deur zag ik een lichtknopje glimmen, maar het was niet nodig, zelfs als het veilig was geweest, om het licht aan te doen. Aan een kant van de open haard hing een zwaar gordijn dat het erkerraam bedekte dat we van de buitenkant hadden gezien. Aan de andere kant was de deur die uitkwam op de veranda. In het midden stond een bureau, met een draaistoel van glimmend rood leer. Ertegenover stond een grote boekenkast, met een marmeren buste van Athene erbovenop. In de hoek tussen de boekenkast en de muur stond een hoge, groene kluis. Het licht van het vuur weerscheen op de gepoetste koperen knoppen op de voorkant. Holmes sloop ernaartoe en keek ernaar. Daarna kroop hij naar de deur van de slaapkamer, en stond met een scheef hoofd ingespannen te luisteren. Er was daarbinnen geen geluid te horen. In de tussentijd bedacht ik dat het wijs zou zijn ervoor te zorgen dat we makkelijk weg konden komen door de buitendeur, dus ik onderzocht die. Tot mijn verbazing was hij vergrendeld noch op slot. Ik tikte Holmes op zijn arm en hij draaide zijn gemaskerde gezicht in die richting. Ik zag hem schrikken, en hij was duidelijk net zo verbaasd als ik.

  'Het bevalt me niets, ' fluisterde hij met zijn lippen op mijn oor. 'Ik kan er weinig van maken. Hoe dan ook, we hebben geen tijd te verliezen. '

  'Kan ik iets doen?'

  'Ja, ga bij de deur staan. Als je iemand hoort komen, vergrendel de deur dan aan de binnenkant, zodat we weg kunnen gaan zoals we binnengekomen zijn. Als ze van de andere kant komen, kunnen we door de deur als ons werk af is, of ons verstoppen achter deze gordijnen voor het raam als het nog niet af is. Begrijp je?'

  Ik knikte en ging bij de deur staan. Mijn eerste gevoel van angst was weggetrokken, en ik voelde nu een heviger opwinding dan ik ooit had ervaren toen we de verdedigers van de wet waren, in plaats van nu de overtreders ervan. Het hoogstaande doel van onze missie, de wetenschap dat het onzelfzuchtig en ridderlijk was, het schurkenkarakter van onze tegenstander - alles droeg bij aan de sportieve spanning van het avontuur. In plaats van me er schuldig over te voelen, was ik verheugd en verrukt over het gevaar dat we liepen. Gloeiend van bewondering keek ik toe hoe Holmes zijn etui opende en zijn instrument uitkoos op de kalme en wetenschappelijke manier van een chirurg die een delicate operatie uitvoert. Ik wist dat kluizen openmaken een van zijn bijzondere hobby's was, en ik begreep de vreugde die hij voelde dit goud- en groenkleurige monster tegenover zich te hebben, de draak die in zijn muil de reputaties van vele schone dames verborg. Terwijl hij de mouwen van zijn avondjasje oprolde - hij had zijn overjas op een stoel gelegd -- stalde Holmes twee boren neer, een koevoet en verschillende lopers. Ik stond bij de middelste deur de andere in de gaten te houden, klaar voor elk noodgeval, hoewel ik toegeef dat mijn plannen voor wat ik zou doen als we gestoord werden, ietwat vaag waren. Een halfuur lang werkte Holmes in uiterste concentratie; hij legde het ene gereedschap neer, pakte het andere op, en hield ze allemaal vast met de trefzekerheid en verfijndheid van de ervaren mecanicien. Uiteindelijk hoorde ik een klik; de brede groene deur zwaaide open, en binnenin ving ik een glimp op van een aantal papieren pakjes, allemaal bijeengebonden, verpakt, en met een etiketerop. Holmes pakte er een op, maar bij het flakkerende vuur was het moeilijk te lezen, en hij haalde zijn kleine zaklantaarn te voorschijn, want met Milverton in de kamer ernaast was het te gevaarlijk om het elektrische licht aan te doen. Plotseling zag ik hem stilhouden, aandachtig luisteren, en in een ogenblik had hij de deur van de kluis dicht gezwaaid, zijn jas opgepakt, zijn gereedschap in de zakken gepropt, en was hij achter het gordijn geschoten, terwijl hij mij gebaarde hetzelfde te doen.

  Pas toen ik me bij hem had gevoegd hoorde ik wat zijn snellere zintuigen hadden gealarmeerd. Ergens in het huis klonk een geluid. Een deur sloeg in de verte dicht. Toen vermengde zich een warrig, zacht gemompel met het afgemeten bonzen van zware voetstappen die snel dichterbij kwamen. Ze waren in de gang buiten de kamer. Ze stopten bij de deur. De deur ging open. Er klonk een scherpe klik toen het elektrische licht werd aangedaan. De deur ging weer dicht, en de indringende geur van een sterke sigaar bereikte onze neusgaten. Toen liepen de voetstappen weer heen en weer, heen en weer, een paar meter bij ons vandaan. Uiteindelijk kraakte een stoel, en stopten de voetstappen. Toen klikte een sleutel in een slot en hoorde ik papier ritselen.

  Tot zover had ik niet durven kijken, maar nu deed ik de gordijnen voor me voorzichtig op een kiertje open en gluurde ik erdoorheen. Doordat Holmes met zijn schouder tegen die van mij aandrukte, wist ik dat hij mijn waarnemingen deelde. Recht voor ons, zo dichtbij dat we hem bijna konden aanraken, zagen we de brede, gebogen rug van Milverton. We hadden zijn bewegingen duidelijk helemaal verkeerd ingeschat, want hij was nooit in zijn slaapkamer geweest, maar hij was in een of andere rook- of biljartkamer geweest in een andere vleugel van het huis waarvan we de ramen niet gezien hadden. We keken recht op zijn bredehoofd met grijze haren en de glimmende kale plek. Hij leunde ver achterover in de rode leren stoel, met zijn benen voor zich uitgestrekt en een lange zwarte sigaar in de hoek van zijn mond. Hij droeg een semi-militair huisjasje, wijnrood met een zwarte fluwelen kraag. In zijn hand hield hij een lang juridisch document dat hij op zin gemak zat te lezen terwijl hij cirkels van tabaksrook uitblies. Zijn ontspannen houding en kalme gedrag beloofden niet dat hij snel zou vertrekken.

  Ik voelde Holmes' hand in de mijne glijden en me een geruststellend kneepje geven, alsof hij wilde zeggen dat hij de situatie onder controle had en zich geen zorgen maakte. Ik wist niet zeker of hij gezien had wat vanuit mijn positie al te duidelijk was, namelijk dat de deur van de kluis niet helemaal dicht was, en dat Milverton het elk moment zou kunnen zien. In gedachten had ik voor mezelf besloten dat als ik er door de starheid van zijn blik zeker van was dat hij het gezien had, ik gelijk te voorschijn zou springen, mijn overjas over zijn hoofd zou gooien, hem vast zou binden, en de rest aan Holmes zou overlaten. Maar Milverton keek nooit op. Hij las lusteloos de papieren die hij vasthad, en hij sloeg pagina na pagina om terwijl hij het betoog van de advocaat volgde. In ieder geval, dacht ik, gaat hij naar zijn kamer als hij het document heeft gelezen en zijn sigaar opgerookt, maar voor hij tot een van beide was gekomen, deed zich een opmerkelijke ontwikkeling voor, die onze gedachten een heel andere kant op leidde.

  Ik had Milverton verschillende malen op zijn horloge zien kijken, en een keer was hij opgestaan en weer gaan zitten met een ongeduldige beweging. Maar het idee dat hij een afspraak zou hebben op zo'n vreemd tijdstip kwam nooit bij me op, totdat ik een zwak geluid hoorde vanaf de veranda. Milverton liet zijn papieren vallen en zat rechtop in zijnstoel. Het geluid klonk opnieuw, en toen werd er zacht op de deur geklopt. Milverton stond op en deed open.

  'Nou, ' zei hij nors, 'je bent bijna een halfuur te laat. ' Dus dit was de verklaring voor de deur die niet op slot was en de nachtwake van Milverton. Er klonk het zachte ruisen van een damesjurk. Ik had de spleet tussen de gordijnen dicht laten vallen toen Milvertons gezicht onze kant op keek, maar nu deed ik ze heel voorzichtig weer open. Hij was weer gaan zitten, en de sigaar hing nog steeds schaamteloos in zijn mondhoek. Voor hem stond in het volle elektrische licht een lange, slanke, donkere vrouw, met een voile over haar gezicht en een mantel opgetrokken tot haar kin. Ze ademde snel en oppervlakkig, en ze trilde over elke centimeter van haar lenige lichaam van de emotie.

  'Nou, ' zei Milverton, 'door jou moet ik mijn nachtrust missen, schat. Ik hoop dat je het waard blijkt te zijn. Kon je niet op een ander tijdstip komen, he?'

  De vrouw schudde haar hoofd.

  'Nou, als het niet kon dan kon het niet. Als de gravin een hardvochtige bazin is, heb je nu de kans haar terug te pakken. Ach meisje, waarom bibber je zo? Precies. Beheers je. Nou, laten we terzake komen. ' Hij pakte een notitieboek uit de la van zijn bureau. 'Je zegt dat je vijf brieven hebt die gravin d'Albert compromitteren. Jij wilt ze verkopen. Ik wil ze kopen. Tot zover gaat het goed. Nu moeten we alleen nog een prijs vaststellen. Ik wil de brieven natuurlijk bekijken. Als het echt goede exemplaren zijn - goeie hemel, bent u het?'

  De vrouw had zonder een woord haar voile omhoog geslagen en de mantel van onder haar kin weggetrokken. Het was een donker, knap, scherp gezicht dat Milverton aankeek - een gezicht met een gekromde neus, sterke donkere wenkbrauwen die harde, glinsterende ogen overschaduwden, en een rechte mond met dunne lippen in een gevaarlijke glimlach geplooid.

  'Ik ben het, ' zei ze, 'de vrouw wier leven je hebt verruineerd. '

  Milverton lachte, maar angst klonk door in zijn stem. 'Je was ook zo ontzettend obstinaat, ' zei hij. 'Waarom heb je me daartoe gedreven? Ik verzeker je dat ik uit mezelf geen vlieg kwaad zou doen, maar elke man moet zijn brood verdienen, en wat moest ik dan doen? Ik had de prijs ruim binnen de grenzen van je geldelijke middelen gesteld. Je wilde niet betalen. '

  'Dus stuurde je de brieven naar mijn echtgenoot en jij -- de edelste man die ooit leefde, en ik was het nog niet waard zijn schoenveters vast te knopen - jij zorgde ervoor dat zijn edelmoedige hart brak en dat hij stierf. Je herinnert je die laatste nacht, toen ik door die deur kwam; ik smeekte en bad om genade, en jij lachte me in mijn gezicht uit zoals je nu probeert te doen, maar je laffe hart doet je lippen trillen. Ja, je had nooit gedacht me weer hier te zien, maar in die nacht heb ik geleerd hoe ik je alleen onder ogen kon komen. Nou, Charles Milverton, wat heb je te zeggen?'

  'Verbeeld je niet dat je me kunt bedreigen, ' zei hij terwijl hij opstond. 'Ik hoef mijn stem maar te verheffen om mijn bedienden te roepen en je te laten arresteren. Maar ik vergeef je je natuurlijke woede. Verlaat de kamer onmiddellijk zoals je bent gekomen, en ik zal er niets over zeggen. '

  De vrouw stond daar met haar hand in haar jas gestoken en met dezelfde dodelijke glimlach rond haar lippen.

  'Je zult geen levens meer verruineren zoals je het mijne hebt gedaan. Je zult geen harten meer breken zoals je met het mijne hebt gedaan. Daar, jij hond - en daar! - en daar! -en daar! - en daar!'

  Ze had een glimmend revolvertje te voorschijn getrokken, en leegde het in Milvertons lichaam, met de loop ervan nog geen halve meter van zijn borst. Hij kromp ineen en vieltoen voorover op de tafel, onstuimig hoestend en klauwend in de papieren. Toen wankelde hij overeind, ontving nog een schot, en rolde op de grond. 'Je hebt me afgemaakt, ' riep hij, en lag toen stil. De vrouw bekeek hem gespannen, en trapte met haar hak in zijn gezicht. Ze keek weer, maar er kwam geen geluid of beweging. Ik hoorde een scherp ruisen, nachtlucht blies in de verwarmde kamer, en de wreekster was verdwenen.

  Tussenkomst van onze kant had de man niet van zijn noodlot kunnen redden, maar toen de vrouw kogel na kogel in Milvertons ineenkrimpende lichaam schoot, stond ik op het punt om tevoorschijn te springen toen ik Holmes' koude sterke greep op min pols voelde. Ik begreep de reden van die stevige greep die me weerhield - dat het ons niet aanging, dat gerechtigheid een schurk had opgeeist, dat we onze eigen plichten en doelen hadden die we niet uit het oog moesten verliezen. Maar de vrouw had zich nog nauwelijks uit de kamer gehaast toen Holmes met snelle geluidloze stappen naar de andere deur liep. Hij draaide de sleutel om in het slot. Op hetzelfde moment hoorden we stemmen in het huis en het geluid van haastige voetstappen. De revolverschoten hadden het hele huis wakker gemaakt. Heel kalm gleed Holmes naar de kluis, vulde zijn armen met pakjes brieven, en gooide ze allemaal in het vuur. Steeds opnieuw deed hij dit, tot de kluis leeg was. Iemand draaide aan de klink en bonkte van de buitenkant op de deur. Holmes keek vlug om zich heen. De brief die de doodsbode voor Milverton was geweest lag bevlekt met zijn bloed, op tafel. Holmes gooide het tussen de vlammende papieren. Toen haalde hij de sleutel uit de buitendeur, volgde mij erdoorheen, en deed hem aan de buitenkant op slot. 'Deze kant op, Watson, ' zei hij, 'we kunnen in deze richting over de tuinmuur klimmen. '

  Ik zou niet geloofd hebben dat een alarm zo snel verspreid kon zijn. Achteromkijkend baadde het enorme huis in licht. De voordeur was open, en gestalten renden over de oprijlaan. De hele tuin was vol mensen, en een kerel blies de jachthoorn toen we van de veranda kwamen en rende hard achter ons aan. Holmes leek het terrein perfect te kennen, en hij baande zich een weg door een massa kleine bomen met mij vlak achter hem aan en onze achtervolger ons hijgend op de hielen. Een muur van een meter tachtig blokkeerde de weg, maar hij sprong erop en eroverheen. Terwijl ik hetzelfde deed, voelde ik de man mijn enkel grijpen, maar ik bevrijdde mezelf met een trap en klauterde over de met gras begroeide bovenkant van de muur. Ik viel op mijn gezicht tussen het struikgewas, maar Holmes trok me gelijk omhoog, en samen snelden we door het uitgestrekte Hampstead Heath. We moesten ongeveer drie kilometer rennen voor Holmes eindelijk stilhield en gespannen luisterde. Achter ons was het helemaal stil. We hadden onze achtervolgers afgeschud en waren veilig.

  We hadden ontbeten en rookten onze ochtendpijp de dag na de opmerkelijke belevenis waar ik over verteld heb, toen meneer Lestrade van de Scotland Yard heel plechtig en met ontzag onze bescheiden zitkamer in werd geleid.

  'Goedemorgen, meneer Holmes, ' zei hij, 'goedemorgen. Mag ik vragen of u het nu heel druk hebt?'

  'Niet te druk om naar u te luisteren. '

  'Ik dacht dat u misschien, als u niets speciaals omhanden hebt, u ons misschien zou willen assisteren bij een heel opmerkelijke zaak die zich gisternacht in Hampstead voordeed. '

  'Goeie genade!' zei Holmes. 'Wat was dat?'

  'Een moord -- een zeer dramatische en opmerkelijke moord. Ik weet hoe scherp u bent als het om dat soort dingen gaat, en ik zou het als een grote gunst zien als u naar Appledore Towers zou komen, en ons zou helpen met uw advies. Het is geen gewone misdaad. We hielden meneer Milverton al een tijdje in het oog, en, onder ons gezegd en gezwegen, het was nogal een schurk. Het was bekend dat hij papieren in zijn bezit had die hij gebruikte om mensen te chanteren. Deze papieren zijn allemaal verbrand door de moordenaars. Er zijn geen waardevolle voorwerpen meegenomen, en het is heel waarschijnlijk dat de misdadigers welgestelde mannen waren, wiens enige doel was sociale onthulling te voorkomen. '

  'Misdadigers?' zei Holmes. 'Meervoud?'

  'Ja, het waren er twee. Ze werden zo goed als op heterdaad betrapt. We hebben hun voetafdrukken, we hebben hun beschrijving, en de kans is tien tegen een dat we ze op kunnen sporen. De eerste kerel was ons te snel, maar de tweede werd gegrepen door de hulptuinman, en ontkwam pas na een worsteling. Hij was van gemiddelde lengte en stevig gebouwd - vierkante kaaklijn, dikke nek, snor, een masker over zijn ogen. '

  'Dat is nogal vaag, ' zei Sherlock Holmes. 'Zeg, dat zou een beschrijving van Watson kunnen zijn!'

  'Dat is waar, ' zei de inspecteur geamuseerd. 'Het zou inderdaad een beschrijving van Watson kunnen zijn. '

  'Nou, ik ben bang dat ik u niet kan helpen, Lestrade, ' zei Holmes. 'Feit is dat ik die Milverton-kerel kende, dat ik hem beschouwde als een van de gevaarlijkste mannen in Londen, en dat ik denk dat er misdaden zijn die de wet niet kan berechten, en die daarom, tot op zekere hoogte, persoonlijke wraak rechtvaardigen. Nee, het heeft geen zin hierover te discussieren. Ik heb mijn besluit genomen. Mijn sympathie ligt dit keer bij de misdadigers in plaats van bij het slachtoffer, en ik neem deze zaak niet in behandeling. '

  Holmes had gaan woord tegen me gezegd over de tragedie waar we getuige van waren geweest, maar ik merkte de hele ochtend dat hij in zijn meest bedachtzame stemming was, en door zijn lege ogen en verstrooide manier van doen gaf hij me de indruk dat hij zich iets probeerde te herinneren. We zaten middenin onze lunch toen hij plotseling opsprong. 'Grote goden, Watson, ik heb het!' riep hij uit. 'Pak je hoed! Kom mee!' Hij haastte zich op volle snelheid door Oxford Street tot we bijna bij Regent Circus waren. Daar, aan de rechterkant, is een winkelraam vol foto's van beroemdheden en populaire schoonheden. Holmes keek strak naar een ervan, en toen ik zijn blik volgde zag ik de afbeelding van een koninklijke en statige dame in galakleding, met een hoge diamanten tiara op haar edele hoofd. Ik keek naar die delicaat gebogen neus, naar de sprekende wenkbrauwen, naar de rechte mond, en het krachtige kinnetje eronder. Ik hapte naar adem toen ik de aloude titel las van de grote edelen staatsman wiens echtgenote ze was geweest. Mijn ogen ontmoetten die van Holmes, en hij drukte zijn vinger tegen zin lippen terwijl we ons van het raam afkeerden.
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