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    Korte beschrijving:


    Een roddelcampagne in een Engels blad brengt de carrière van een jonge paardentrainer in gevaar.


    ~~~

  


  
    Een


    Bloedbanden kunnen je ketenen, kunnen problemen en verplichtingen scheppen. Vooral als je de helft van een tweeling bent. Een tweeling, een kooi.


    Ik kende mijn zuster Holly al dertig jaar. Ze werd geboren op kerstochtend, tien minuten na mij, met op de achtergrond het gelui van klokken over de bevroren velden en op de voorgrond de hoop, verpakt in aanlokkelijk geschenkpapier. Sindsdien was ze mijn knuffeldier, speelkameraadje, boksbal en beste vriendin geweest. Min of meer achtereenvolgens.


    Mijn zuster Holly daagde op bij de paardenrennen van Cheltenham. Ze onderschepte me toen ik met een paar andere jockeys van de weegkamer naar de voorbrengring liep om mee te rijden in een steeple-chase over vijf kilometer.


    Met een dringend ‘Kit!’ pikte ze me uit het groepje. Ik bleef staan. De andere jockeys liepen door.


    Ik keek naar de gespannen trekken op haar gewoonlijk serene gezicht en overrompelde haar voor ze kon zeggen wat ze wou.


    ‘Heb je geld bij je?’


    ‘Wat? Hoezo?’


    ‘Ga naar de toto,’ zei ik. ‘Zet alles watje bij je hebt op mijn paard, winnend. Nummer acht. Vooruit dan. Kom daarna naar me toe in de winnaarspaddock.’


    ‘Maar dat is niet -’


    ‘Hou je rampenverhaal voor je tot ik de eindpaal voorbij ben.’ Ik was erg nadrukkelijk.


    Ze knipperde met haar ogen alsof ze ontwaakte, merkte mijn valhelm en stalkleuren op, keek de andere jockeys na en begreep wat ik bedoelde.


    ‘Goed.’ Ze knikte. Uit haar ogen sprak wanhoop.


    ‘Ik help je uit de brand,’ beloofde ik. ‘Na afloop.’


    Ze knikte zwijgend en draaide zich om. Na al die jaren deed ze nog steeds precies wat haar broer zei, rekende ze nog steeds op hem om haar ergste problemen op te lossen. Dat was al zo sinds onze ouderloze jeugd en zelfs het huwelijk van Holly, vier jaar geleden nu, had daar niets aan veranderd.


    Ik liep verder in de richting van de voorbrengring en bande bewust de conclusie uit mijn hoofd dat haar problemen, wat die ook mochten blijken, in elk geval ernstig waren. Anders zou zij met haar hekel aan autorijden nooit de tweehonderd veertig kilometer van Newmarket naar hier hebben afgelegd.


    Ik schudde mijn hoofd om mij van haar te bevrijden. Er wachtten een paard en een wedstrijd op me. Dat had absolute voorrang. Ik was niet in de eerste plaats iemands broer. Ik was in de eerste plaats Kit Fielding, de steeple-chaser die het ene jaar kampioen werd en het andere niet, die de eer deelde met Kit Fielding, de man, en die de top bereikte wanneer hij niets brak en zijn lot aanvaardde wanneer hij dat wel deed.


    Ik droeg de stalkleuren van een niet meer zo jonge prinses - haar familie had ooit aanspraak gemaakt op een Europese troon -, een dame vol overrompelende vrouwelijkheid, met een huid die tegen zonsondergang het verweerde aanzien kreeg van gecraqueleerd glazuur op porselein. Ik liep door het gras van de voorbrengring naar haar toe, glimlachte, boog en drukte heel even de mij toegestoken handschoen. Als gewoonlijk hing haar mantel van sabelbont losjes om haar smalle schouders en waren haar donkerglanzende haren hoog opgestoken.


    ‘Ga je winnen?’ vroeg ze.


    ‘Met een beetje geluk.’


    Haar glimlach beperkte zich vrijwel tot haar ogen. ‘Ik reken erop.’


    We keken naar haar paard, dat de ring rondstapte met zijn kastanjekleurige hoofd naar de grond gebogen. North Face, Noordwand, had ze hem genoemd, vanwege haar liefde voor de bergen. Woest, hard en nukkig als hij was, deed hij die naam alle eer aan. Ik had hem bereden bij de hordenrennen voor driejarigen, zijn eerste wedstrijden. Ik had hem bereden bij de steeple-chases voor nieuwelingen toen hij er zeven was en had zijn bloeitijd als acht- en negenjarige meegemaakt. Hij duldde mij als hij er zin in had en ik kende al zijn gemene trucjes. Op zijn tiende was hij nog steeds een onvoorspelbare schurk die kon springen als een kat. Twee keer had hij me razend gemaakt door me met opzet in de voorbrengring af te werpen. Drie keer waren we gevallen bij het neerkomen en was hij ongedeerd overeind gekrabbeld om er op topsnelheid vandoor te gaan. Zijn benen, moed en wil om te winnen waren onverwoestbaar. Ik hield van hem en ik haatte hem en altijd verscheen hij als favoriet aan de start.


    De prinses hield zelden minder dan twintig paarden in training en al tien jaar lang werden die door mij bereden. Zij en ik waren elkaar gaan vertrouwen en achten. Zij noemde mij Kit en ik noemde haar prinses (op haar eigen verzoek). Onze vriendschap, innig en hartelijk als die was, begon en eindigde echter bij de hekken van de renbaan.


    We stonden, zoals zo vaak, slechts met zijn tweeën in de voorbrengring. Wykeham Harlow, de trainer van North Face, woonde ten zuiden van Londen en maakte tegenwoordig nog maar zelden de tocht naar Cheltenham in het noordwesten. Hij werd oud en hoewel hij het niet wilde toegeven, maakte de terugrit in het winterse duister hem nerveus.


    Het teken werd gegeven dat de jockeys konden opstijgen en mijn oppasser hielp me met een knietje in het zadel. De prinses zei: ‘Veel geluk,’ en ik zei opgewekt: ‘Dank u.’


    North Face was in een moordzuchtige stemming. Ik voelde het meteen toen ik op zijn rug zat en mijn voeten in de beugels stak. De telepathie tussen het paard en mij was bijzonder sterk en ik beperkte me ertoe hem inwendig te vervloeken en geluidloos te zeggen dat hij zijn kop moest houden en zich op winnen concentreren. We gingen de winderige baan op. Hij viel niet te paaien. Het was hem om de krachtmeting tussen karakters te doen en die kon hij van mij meestal krijgen.


    We reden in kringetjes bij de startlijn, zeven deelnemers in totaal. Eens de namen afgeroepen en de singels aangehaald, wachtten we gespannen op het startsein: het omhoogschieten van het lint.


    North Face leverde commentaar op de gang van zaken door met omlaaggebogen hoofd en gekromde rug te bokken als een wilde mustang. Het was de grote race van die dag: de ‘Towncrier- Trofee’. Ze werd gesponsord door een krant en werd jaarlijks op een zaterdagmiddag gelopen zodat er in de zondagseditie van de sponsor, de Towncrier, grote, zelfverheerlijkende stukken konden verschijnen met dramatische foto's op de voorpagina. Dramatische foto's van Fielding die nog voor de start in het zand beet, zouden er zeer beslist niet worden gemaakt. Ik schold het paard uit voor duivel en varken en op die beschaafde wijze begon de race.


    Hij was weerbarstig en koppig en startte erg traag. Na de eerste paar passen lagen we tien lengtes achter. Hij wist de eerste hindernis te nemen, kwam bij het neerkomen vrijwel tot stilstand, bokte en verzette zich tegen iedere dwang vanuit het zadel.


    Twee volle ronden voor ons. Nog negentien sprongen. Een ontstellend groot gat tussen mij en de andere deelnemers. Ik stuurde hem woedende boodschappen toe: Lopen, of je eindigt als hondevoer . .. Ik vermoord je eigenhandig, vooruit dus ... racen!


    We hadden dit alles al meegemaakt, keer op keer, maar het was nog nooit zo erg geweest. Bij de watersprong kwam hij neer met zijn hoofd omlaag en zijn rug gekromd, een houding die een jockey vrijwel gegarandeerd door de lucht laat vliegen. Gelukkig kende ik zijn streken en wist ik in het zadel te blijven maar we lagen na dit kunstje meer dan tweehonderd vijftig meter achter en de tij d begon te dringen.


    Als een stout kind dat weet wanneer zijn gesar te ver is gegaan, begon hij opeens echt te racen. De hobbelige, ongelijke gang werd soepel, de razernij ebde weg en de fantastische vechtlust kwam terug. Maar we lagen ver achter. Anderhalve kilometer was verspild; nog iets meer dan drie om de afstand terug te winnen. Hopeloos.


    Nooit opgeven, wordt altijd gezegd.


    In de tweede ronde liepen we razendsnel meter na meter in. We waren niet langer laatst maar dat deed er nauwelijks toe. Vijf paarden voor ons, alle geconcentreerd op de laatste krachtmeting heuvelopwaarts. Ik kon het publiek vaag horen brallen, wat haast nooit gebeurt. North Face legde zijn oren in de nek en galoppeerde voluit, reikend naar de plaats die hij de zijne wist.


    Ik boog mij naar voren om de luchtweerstand zo klein mogelijk te maken, hield de teugels kort en mijn lichaam stil, gaf alleen met hoofd en handen aansporingen, deed alles om die fantastische racer een maximale kans te geven.


    De andere raakten vermoeid. Toen, opeens, was er nog maar één paard voor ons. De jockey, zeker van de overwinning, liet zijn handen wat zakken. Nauwelijks nog een pas van de eindpaal verwijderd, stoof North Face hem voorbij. Ik wist onmiddellijk dat we hadden gewonnen.


    Te nipt om leuk te zijn, dacht ik toen ik inhield. Ik ving nu niets meer op uit de geest van het paard, tenzij misschien een soort van waas die bij mensen zelfingenomenheid zou zijn genoemd.


    De prinses begroette ons in de afzadelpaddock. Haar ogen schitterden en ze bloosde van opwinding. Ik gespte de singels los en liet het zadel over mijn arm glijden. Het inwegen stelde ik nog even uit.


    ‘Mooi gedaan,’ zei ze. ‘Er is een beker.’


    ‘Ik kom meteen terug,’ zei ik en liet haar achter tussen de toestromende persmensen.


    Ik liet me wegen, gaf mijn helm en zadel aan de oppasser, kamde mijn haar en liep plichtsgetrouw naar buiten om de toespraken aan te horen. Camera's klikten. De renbaan (in de persoon van de president-commissaris) bedankte de Towncrier voor de betoonde edelmoedigheid en de Towncrier (in de persoon van de eigenaar, Lord Vaughnley) drukte het genoegen uit om de steeple-chase te steunen.


    Geen spoor van Holly.


    Lady Vaughnley - slank, gemaquilleerd en opgewekt - stapte in haar perfecte haute-couturekleding naar voren om een dertig centimeter hoog verguld beeldje van het symbool van de krant, een middeleeuwse ‘town crier’, een stadsomroeper, aan de prinses te overhandigen. Ik op mijn beurt kreeg een glimlach, een handdruk, gelukwensen en net zo'n gouden mannetje, dat het nieuws omriep in de dagen voor de gedrukte pers.


    ‘Wat een finish hebt u ons bezorgd,’ zei ze glimlachend. ‘Mijn man is opgetogen. Als een pijl uit het niets, zei hij.’


    ‘We hebben mazzel gehad.’


    Ik keek werktuiglijk over haar schouder, in de verwachting haar zoon Hugh te zien, die bij alle prijsuitreikingen zijn ouders vergezelde, goedgemutst rondslenterend, zijn verstandelijke vermogens beneden het gemiddelde.


    ‘Is uw zoon niet meegekomen?’ vroeg ik.


    Lady Vaughnley wierp een snelle, onbehaaglijke blik in de richting van haar man, die mijn opmerking niet had gehoord. ‘Nee, vandaag niet,’ zei ze droevig.


    ‘Dat spijt me,’ zei ik, niet vanwege de afwezigheid van Hugh Vaughnley maar vanwege de kennelijke familieruzie. Ze knikte en draaide zich om met knipperende ogen. Heel even ging het door mij heen dat de problemen recent en ernstig moesten zijn; ze was bijna in tranen.


    De prinses nodigde Lord en Lady Vaughnley uit in haar loge. De invitatie werd dankbaar aanvaard. ‘Jij ook, Kit,’ zei ze.


    ‘Ik rijd in de volgende race.’


    ‘Kom dan na afloop.’


    ‘Graag. Dank u.’ Ik ging terug naar de kleedkamer en de prinses liep weg met de Vaughnleys.


    Ik kwam in nieuwe kleuren naar buiten en had meteen Holly aan mijn zij. ‘Ik kon niet bij je komen,’ zei ze gekwetst. ‘Met de officials die iedereen op een afstand hielden en al het gedrang -’


    ‘Hoor eens, het spijt me. Ik moet nu weer rijden.’


    ‘Meteen erna dan.’


    Mijn rijdier in deze race was, in tegenstelling tot North Face, een middelmatig racer. We deden echter ons uiterste best en finishten als derde, wat de eigenaar en trainer toch enige voldoening gaf. Voor mij brood op de plank; voor hen de onkosten eruit. Daar draaide het hele hindernisrennen om.


    Ik liet mij inwegen en schoot in mijn gewone kleren. Toen ik naar buiten kwam, stond Holly te wachten.


    ‘Nu, Kit.. .’


    ‘Tja,’ zei ik. ‘De prinses verwacht me.’


    ‘Nee! Kit!’ Ze was verontwaardigd.


    Ik liet mij vermurwen. ‘Goed,’ zei ik met een zucht. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Heb je dit gezien?’ Ze haalde een krantepagina uit haar tas. ‘Het komt uit The Flag. Lees maar eens.’


    Ik keek naar het met dikke rode strepen omlijnde stukje op een pagina die de kop ‘Intieme Details’ droeg, een pagina die bekend stond om schunnige nieuwtjes, louter gericht op sensatie.


    ‘Het is van gisteren,’ zei ik, de datum bekijkend. Het stukje luidde:


    Er wordt gefluisterd dat Robertson ‘Bobby’ Allerdeck, 32, trainer van renpaarden en zoon van de magnaat Maynard Allardeck, 54, zich vergaloppeerd heeft. Bobby heeft meer dingen gekocht dan hij kan betalen, de stoute jongen. Hij was nooit papa's lieveling (ze praten niet meer met elkaar), dus wie zal hem zeker niet te hulp komen, denkt u? Hou deze kolom in de gaten voor meer nieuws.


    Robertson ‘Bobby’ Allardeck, 32, was de man van mijn zuster. ‘Dit is smaad,’ zei ik. ‘Bobby kan ze aanklagen.’ ‘Hoe?’ wilde Holly weten. ‘We kunnen geen rechtszaak betalen. Om nog maar te zwijgen van winnen.’


    Ik keek naar de bezorgde lijnen in haar gezicht. ‘Is het dan waar?’ vroeg ik.


    ‘Nee. Ja. In zekere zin. Natuurlijk heeft hij meer gekocht dan hij kan betalen. Dat doet iedereen. Hij heeft paarden gekocht. Het is de tijd van de jaarlingen.’


    Ik knikte. Trainers kochten op veilingen jaarlingen voor de eigenaars, betaalden contant en vertrouwden erop dat ze het geld binnen niet al te lange tijd van de eigenaars terugkregen. Soms krabbelde een eigenaar terug.


    ‘Hoeveel heeft Bobby er gekocht die hij niet kwijt kan?’ ‘Drie. We hebben er drie.’ ‘Totale schade?’


    ‘Meer dan honderdduizend pond.’ ‘Heeft de bank ze betaald?’


    Ze knikte. ‘Het gaat er niet om dat het uiteindelijk niet in orde zal komen maar waar heeft dat weerzinwekkende vod zijn informatie vandaan? Waarom het zo wie zo in de krant zetten? Ik bedoel, het heeft totaal geen zin.’


    ‘En wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


    ‘Wat er gebeurd is? Iedereen aan wie we geld schuldig zijn, heeft opgebeld om betaling te eisen. Gisteren de hele dag. En vanochtend belde de fouragehandelaar om te zeggen dat hij geen voer meer levert tenzij we onze rekening betalen, en we hebben dertig paarden die ons de oren van het hoofd vreten, en de eigenaars hangen constant aan de telefoon met zinspelingen op het weghalen van hun paarden.’


    Ik geloofde het niet helemaal. ‘Al die reacties vanwege dat ene kleine stukje?’


    ‘Ja.’ Ze was opeens bijna in tranen. ‘Iemand heeft het blad bij de


    helft van de middenstanders in Newmarket in de bus gestopt, opengevouwen op die pagina met dat stukje rood omlijnd.’


    ‘En ik veronderstel dat jullie niet gewoonweg iedereen kunnen betalen?’


    ‘Je weet wel beter. We moeten het mondjesmaat doen, zoals altijd. Ze krijgen allemaal hun geld, als ze maar even geduld hebben.’


    Bobby en Holly stonden voortdurend voor het maximum bij de bank in het rood. De cheques van de eigenaars werden met veel passen en meten gebruikt voor voer, lonen, vaste lasten en belastingen. Eigenaren betaalden soms maanden te laat maar de paarden dienden gevoederd en de lonen van de stalknechts stipt op tijd uitbetaald.


    ‘Nou,’ zei ik, ‘neem een dubbele gin. Ik ga met de prinses praten.’


    Prinses Casilia, Madame de Brescou (om haar bij haar volledige naam te noemen), had zoals gewoonlijk een paar kennissen uitgenodigd om met haar te lunchen en de races te bekijken. In haar loge bevond zich, afgezien van de gastvrouw en de Vaughnleys, een kleine keur aan bontmantels en tweedjasjes.


    De prinses had haar loges op de renbanen door een binnenhuisarchitect laten inrichten. Ze zagen er allemaal eender uit: licht perzikkleurige wanden, koffiekleurige vloerbedekking en een eettafel met glazen blad en gemakkelijke stoelen. Een van de vrouwelijke gasten presenteerde mij een schaal met kleine, verrukkelijk uitziende gebakjes.


    ‘Dank u,’ zei ik vriendelijk. ‘Voorlopig niet.’


    ‘En straks evenmin,’ zei de prinses tegen haar vriendin. ‘Die mag hij niet eten.’ Zij had tenminste enig idee van mijn voortdurende strijd om mijn lichaamsgewicht op vierenzestig kilo te houden.


    De vriendin keek onthutst en verward. ‘Lieve help! Nooit aan gedacht. En hij is zo groot.’


    ‘Ik eet flink,’ zei ik. ‘Maar geen gebak.’


    Zij kon haar nieuwsgierigheid niet verbergen. ‘Wat eet u dan meestal wel?’


    ‘Kreeft, bijvoorbeeld,’ zei ik.


    Haar mannelijke metgezel nam mij van boven een grote snor en lange voortanden kritisch op. ‘Je kwam nogal laat op gang in de grote race, vond je ook niet? Ik snapte niet watje uitvoerde. Al dat gehannes achterin. Je verknalde het haast, niet?’


    ‘En toen vlogen de vonken eraf,’ mengde Lord Vaugnhley, die had meegeluisterd, zich in het gesprek. ‘Je gaf ons een adembenemende finish. Het soort eindstrijd waar een sponsor voor bidt, mijn beste kerel. Iets om nog lang over na te praten, die finish van North Face in de Tonwcrier-Trofee'. Schitterend.’ Zijn grijze ogen keken mij vanuit zijn groot, minzaam gezicht goedmoedig aan.


    ‘De derde keer in een rij,’ ging hij voort. ‘We zijn trots. Heb je zin om eens op een zaterdagavond te komen kijken wanneer de krant ter perse gaat? We zouden een foto kunnen plaatsen van jou terwijl je een foto van jezelf door de persen ziet rollen.’


    Meer dan alleen goedmoedigheid, dacht ik, achter die grijze ogen. Een kranteman in hart en nieren.


    De vijftigjarige eigenaar van de Towncrier had de krant geërfd van zijn vader, een krantemagnaat-oude-stijl, die van een kwijnend, regionaal weekblad zijn eigen krachtig, landelijk opinieblad had gemaakt. Hij was ermee naar Fleet Street verhuisd, had de oplage sensationeel zien groeien en had een dagelijkse uitgave gelanceerd, die het nog steeds prima deed, ondanks moordende aanvallen van jongere concurrenten.


    De oude baas was een kleurrijke vrijbuiter van een ondernemer geweest. De zoon was rustiger, een managerstype, een geboren reclameman. De Towncrier, eens een schreeuwerig nieuwsblad, had zich de laatste tien jaar naar de gevestigde orde gevoegd, een opmerkelijk bewijs dat een nieuwe generatie het van de oude had overgenomen.


    Ik moest aan Hugh Vaughnley denken, de volgende in de rij - een zachtaardige jongeman zonder ruggegraat, momenteel kennelijk uit de gratie bij zijn ouders. In zijn handen zou de Towncrier, als de krant het al overleefde, wegzakken in banaliteiten en stroperigheid.


    De Daily Flag, nog steeds in het onbeschaamde stadium en een van de vechtlustigste tegenstanders van de Towncrier, was na felle financiële intriges overgenomen door een ambitieus financier in opkomst. De Flag was schreeuwerig en opdringerig, trapte links en rechts op gevoelige tenen en pochte dagelijks over het aantal nieuwe lezers.


    Daar ik Lord Vaughnley reeds tijdens diverse erediners had ontmoet en ik Holly's zorgen niet uit mijn hoofd kon zetten, vroeg ik hem of hij wist wie er bij de Flag verantwoordelijk was voor ‘Intieme Details’.


    ‘Verantwoordelijk?’ herhaalde hij.’ Onverantwoordelijk, bedoel je. Waarom?’


    ‘Ze hebben een onnodige en duidelijk zinloze aanval op mijn zwager gelanceerd.’


    ‘Hm,’ zei lord Vaughnley. ‘Niet zo mooi. Maar, beste kerel, zinloze aanvallen zijn nu eenmaal waar het publiek om vraagt. We leven in een onvriendelijke wereld. Is altijd zo geweest en zal altijd zo blijven. Mensen kopen kranten om slachtoffers te zien verscheuren.’ Hij glimlachte alsof hij tot een kind sprak. ‘ 'Intieme Details' wordt, zoals je allicht weet, door een hele ploeg journalisten samengesteld. Zij graven naar vuiligheid en hebben een netwerk van tipgevers die hen eventuele vindplaatsen doorbellen. DeTowncrier doet vrijwel hetzelfde. Net als elke krant.’


    ‘Ik zou graag weten waar dat stukje over mijn zwager vandaan komt. Wie er met wie heeft gesproken en waarom, als u snapt wat ik bedoel.’


    ‘Hm.’ De grijze ogen dachten na. ‘De hoofdredacteur van de Flag is Sam Leggatt. Je zou het hem natuurlijk kunnen vragen maar ook al zou hij het uit zijn staf krijgen, hij zou het jou nooit vertellen.’


    ‘En u bent het daarmee eens,’ zei ik, naar wat ik uit zijn toon opmaakte. ‘De gelederen sluiten, nooit je bronnen prijsgeven en dat soort gedoe.’


    ‘Indien je zwager echt aantoonbare schade heeft geleden,’ knikte hij vriendelijk, ‘zou hij zijn advocaat opdracht kunnen geven Sam Leggatt met vervolging wegens smaad te dreigen, tenzij er terstond een rechtzetting en een excuus worden geplaatst. Soms werkt dat. Indien niet, dan zou je zwager misschien in der minne een kleine geldelijke schadeloosstelling geregeld kunnen krijgen. Maar ontraad hem in ieder geval, beste kerel, om een regelrecht proces met een jury te beginnen. De Flag beschikt over zwaargewicht advocaten en die spelen het spel zeer grof. Ze zouden je zwager binnenstebuiten keren en hem bekladden. Hij zou wensen dat hij er nooit aan begonnen was. Een goede raad, beste kerel, geloof me.’


    Ik vertelde hem over het rood omlijnde stukje dat eigenhandig bij de leveranciers was bezorgd.


    Lord Vaughnley fronste zijn wenkbrauwen. ‘Laat hem naar een tipgever in zijn eigen omgeving zoeken,’ zei hij. ‘ Roddelkolommen putten vaak uit plaatselijke vetes. Die goeie ouwe vetes. Wat zou het krantebedrijf zonder moeten beginnen?’


    De prinses legde een hand op Lord Vaughnleys arm en nodigde hem uit om vanaf het balkon naar de laatste race te komen kijken. Hij zei echter dat hij terug moest naar de gasten van de Towncrier, die hij tijdelijk in de steek had gelaten en hij vertrok samen met zijn vrouw.


    ‘Nu, Kit,’ zei de prinses, ‘nu iedereen buiten naar de race kijkt, kun jij me over North Face vertellen.’


    We gingen zoals zo vaak in twee van de stoelen zitten en ik vertelde haar zonder terughoudendheid wat er tussen haar paard en mij was voorgevallen.


    ‘Ik zou willen,’ zei ze peinzend toen ik uitverteld was, ‘dat ik jouw gave had om te weten wat paarden denken.’


    ‘Het komt gewoon wanneer ik ze berijd. Heel veel ruiters hebben dat. Paarden zijn telepathisch begaafd,’


    Ze keek me aan. ‘Maar jij, Kit, hebt het net zozeer met mensen als met paarden. Heel vaak beantwoord je een vraag net voor ik hem stel. Heel griezelig. Hoe doe je dat?’


    Ik schrok. ‘Ik weet het niet... Mijn tweelingzuster Holly en ik konden vroeger eikaars gedachten lezen. We zijn het echter ontgroeid, de laatste paar jaren.’


    ‘Jammer,’ ze ze. ‘Zo'n interessante gave.’ Ze gaf een klopje op mijn hand. ‘Bedankt voor vandaag.’ Ze stond ongehaast op, bedreven in het gracieus beëindigen van een conversatie wanneer ze dat wenste. Ik stond ook op.


    ‘We doen mee aan de 'Devon and Exeter' race, niet?’ vroeg ze.


    ‘Jawel, prinses. Bernina en Icicle.’


    ‘Mooi. Dan zie ik je daar dinsdag.’


    Holly had bij de weegkamer op me gewacht, buiten, in de koude wind. De laatste race was afgelopen, het publiek stroomde naar het parkeerterrein.


    ‘Kom je met me mee naar huis?’ vroeg Holly.


    Ik wist al een uur dat het haar daar om ging.


    ‘Ja,’ zei ik.


    Ze slikte. ‘En, Kit...’


    ‘Laat maar,’ zei ik.


    Ze knikte. Wij hadden een verbond - nooit hardop bedanken. Dank werd uitgedrukt door onvoorwaardelijke en onmiddellijk een gevraagde wederdienst te verlenen.


    Holly en ik leken uiterlijk meer op elkaar dan veel tweelingbroers.


    We hadden allebei donker krullend haar en lichtbruine ogen. Allebei platte oren, een hoog voorhoofd, een lange hals, een huid die snel bruinde. We hadden verschillende neuzen en verschillende monden maar weer wel dezelfde terugwijkende wenkbrauwbogen.


    Toen we twee waren, hadden onze jonge en bruisende ouders ons bij opa en oma in Newmarket achtergelaten om op wintersportvakantie in de Alpen te gaan. Ze waren recht in een lawine geskied. Mijn vaders ouders, kapot als ze waren, hadden ons bij zich gehouden en grootgebracht, vrijwel zonder fouten te maken.


    Toch hadden Holly en ik ons meer aan elkaar gehecht dan misschien in een normaal gezin gebeurd zou zijn. We hadden ons eigen geheime taaltje bedacht en gesproken, zoals veel zulke kinderen doen, en waren daarna geleidelijk overgegaan op een soort gedachtenoverbrenging. Grootmoeder zelf had het niet vreemd gevonden. Ze zei dat we al vanaf het moment dat we konden praten op haar vraag ‘Kit, waar is Holly?’ of ‘Holly, waar is Kit?’ altijd precies konden antwoorden, ook als dat logischerwijs onmogelijk was.


    Die telepathie had niet alleen de spanningen en beroeringen van de puberteit overleefd maar was zelfs nog sterker geworden. Zo werd er in de eerste jaren van onze volwassenheid een nieuwe dimensie aan onze band toegevoegd. Natuurlijk bouwden we voor de buitenwereld een façade op van scherts, sarcasme en rivaliteit, maar daarachter waren we één, een onwrikbare, geheime zekerheid.


    Toen ik het grootouderlijk huis had geruild voor een eigen woning in Lambourn, had Holly daar geregeld bij me gewoond. Meestal was ze voor haar werk in Londen maar ze kwam als vanzelfsprekend terug wanneer ze maar wilde. We hadden het allebei logisch gevonden dat mijn huis ook het hare was. Zo was het gebleven tot ze verliefd werd op Bobby Allardeck en met hem trouwde.


    Nog voor het huwelijk was de telepathie begonnen te verflauwen en vrij kort daarop was ze min of meer verdwenen. Na vier jaar was de oude gewoonte zo afgezwakt, dat ik zelfs geen sprankje van haar huidige bezorgdheid had opgevangen. Vroeger zou ik er op de een of andere manier lucht van hebben gekregen en haar hebben opgebeld om te informeren of alles in orde was.


    Onderweg naar het parkeerterrein vroeg ik haar hoeveel North Face haar had opgeleverd.


    ‘Honderd pond. Genoeg voor de loodgieter. Bedankt dus.’


    ‘Heeft de loodgieter 'Intieme Details' ook gekregen?’


    ‘Ja.’


    ‘Iemand moet aardig op de hoogte zijn van jullie doen en laten,’ zei ik.


    ‘Ja. Maar wie? We hebben de halve nacht liggen piekeren.’ Ze klonk ellendig. ‘Wie kan er zo'n hekel aan ons hebben?’


    We kwamen bij haar wagen en ze reed me naar de plek waar de mijne geparkeerd stond. ‘Is dat nieuwe huis van je al klaar?’ vroeg ze.


    ‘Schiet aardig op.’


    ‘Je bent stapel.’


    Ik glimlachte. Holly hield ervan de dingen van tevoren overlegd, geregeld en uitgestippeld te zien. Ze vond het krankzinnig dat ik impulsief het dakloze geraamte van een huis met één verdieping had gekocht van een aannemer die nagenoeg bankroet was. Het beloofde een pracht van een thuis te worden en ik was vast van plan het, klaar of niet, nog voor Kerstmis te betrekken.


    ‘Ik rijd achter je aan,’ zei Holly.


    We reden in bedaard tempo naar het paardendorp Lambourn in de Berkshire Downs, lieten mijn wagen bij mijn huis achter en legden daarna samen de meer dan honderdzestig kilometer af naar Newmarket, het hoofdkwartier van het rensportbedrijf.


    Ik vertelde haar wat Lord Vaughnley had gezegd over een schadevergoeding vragen aan de hoofdredacteur van de Flag en ze zei dat ik dat het best aan Bobby kon vertellen. Ze scheen een stuk gekalmeerd, nu ik werkelijk met haar onderweg was. Blijkbaar had ze meer vertrouwen in mijn gave om zaken recht te breien dan ikzelf. Dit was heel iets anders dan een jongen, die haar op school twee keer in haar achterste had geknepen, een pak slaag geven; een stuk minder simpel dan een verkoper de doorgeroeste auto die hij haar had aangesmeerd, terug laten nemen.


    Ze sliep het grootste deel van de weg naar Newmarket en ik had totaal geen idee van wat ik mij op de hals had gehaald.


    Twee


    Toen we om ongeveer acht uur het stalerf van de Allardecks opreden, werden we verrast door het helle licht en de enorme drukte. In het midden stond een grote veewagen met alle deuren open en de laadklep neer. Een stalknecht leidde er net een paard naar toe. De deur van de box waar het paard van zijn doezelige nachtrust had staan genieten, scheen als een wijdopen gele rechthoek achter hem.


    Een paar stappen van de veewagen vandaan stonden twee mannen ruzie te maken, druk gebarend met geheven vuisten en duidelijk schreeuwend.


    Een van hen was mijn zwager Bobby. De ander . ..?


    ‘Een van onze eigenaars.’ zei Holly, ‘Hij wil zijn paarden weghalen. En hij moet ons nog een smak geld betalen.’


    Nauwelijks stond ik stil, of ze krabbelde uit de auto en holde naar de twee mannen. Haar verschijnen had, voor zover ik kon zien, geen enkel effect op de laaiende ruzie. Ze werd gewoon genegeerd. Ik stapte uit de auto en ging kijken wat er gedaan kon worden. Holly kwam me tegemoet gehold.


    ‘Kun je hem tegenhouden?’ vroeg ze heftig. ‘Als hij de paarden meeneemt, zien we nooit ons geld.’


    Ik knikte.


    De stalknecht was inmiddels met het paard bij de laadklep maar het dier wou niet naar binnen gaan. Ik liep naar de jongen toe en zei hem het paard terug te zetten waar hij het vandaan had gehaald.


    ‘Wat?’ Hij was jong, klein en kennelijk verbluft doordat hij iemand uit het pikdonker zag opdoemen. ‘Maar mijnheer Graves zei -’


    ‘Schiet op,’ zei ik. ‘Het paard gaat niet weg.’


    ‘Paarden,’ verbeterde de jongen mij. ‘Ik heb het andere al ingeladen.’


    ‘Goed, ze blijven allebei hier. Wanneer je dit hebt teruggebracht, laad je het eerste ook weer uit.’


    De jongen wierp me een aarzelende blik toe, keerde toen het paard om en slenterde ermee terug naar het verblijf waar het thuishoorde.


    De richtingverandering deed de scheldpartij terstond verstommen. De man bij Bobby draaide zich om en schreeuwde over het erf. ‘Hé, jij daar, wat moet dat betekenen?’


    De knaap bleef staan. Ik liep snel naar hem toe, pakte het hoofdstel van het paard beet en leidde het verbouwereerde dier naar zijn box. De stalknecht deed geen enkele poging om mij tegen te houden. Ik kwam weer naar buiten, draaide het licht uit, sloot de deur en schoof de grendel ervoor.


    Mijnheer Graves (nam ik aan) kwam met wapperende armen en een uiterst oorlogszuchtige uitdrukking op zijn gezicht naar mij toe gesneld. ‘Dat is mijn paard!’ schreeuwde hij. ‘Haal het ogenblikkelijk weer naar buiten!’


    Ik leunde tegen de gegrendelde deur en sloeg mijn armen over elkaar.


    ‘Weg daar,’ bulderde hij, met zijn wijsvinger in de avondlucht prikkend.


    Zijn pafferige gezicht stond star van onverzettelijkheid. Hij mat echter slechts zo'n een meter vijfenzestig van zijn kalende kruin tot zijn glimmende schoenneuzen en had dus geen schijn van kans om mijn een meter achtenzeventig met geweld van zijn plaats te krijgen.


    ‘Mijnheer Graves,’ zei ik kalm, ‘u kunt uw paarden meenemen zodra uw rekening is betaald.’


    Zijn mond zakte open van stomme verbazing. Hij deed een stap voorwaarts en tuurde in mijn gezicht, waarover een schaduw viel.


    ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Kit Fielding. Holly's broer.’


    De mond klapte dicht.


    ‘Een cheque,’ zei ik ‘U hebt toch uw chequeboekje bij u? De Daily Flag is altijd op zoek naar interessante nieuwtjes voor hun 'Intieme Details'. Eigenaars die in het holst van de nacht stiekem hun paarden willen weghalen zonder hun rekeningen te betalen, zouden een leuk onderwerp vormen, dacht u ook niet? Ik zou zelfs kunnen suggereren dat iemand die deze rekening niet kan betalen, ook met andere problemen heeft.’


    ‘Maar dat is ... dat is ...’


    ‘Dat is precies wat Bobby nu overkomt. En dat is deels te wijten aan mensen zoals u, die hun rekeningen niet op tijd betalen.’


    ‘Zo'n toon kun je tegen mij niet aanslaan,’ raasde hij.


    Ik keek over zijn schouder naar Bobby en Holly, die dicht bij genoeg hadden gestaan om de hele woordenwisseling te volgen. ‘Bobby,’ zei ik, ‘haal de rekening van mijnheer Graves. Zorg dat alles wat hij je verschuldigd is erop staat want een tweede kans krijg je waarschijnlijk niet.’


    Bobby verdween, half rennend. Holly volgde aarzelend. Mijnheer Graves en ik wachtten, als figuren in een tableau vivant.


    Zolang een paard op het erf van een trainer verbleef, had de trainer een goede kans het hem verschuldigde geld te krijgen, aangezien de wet hem nadrukkelijk toestond het paard te verkopen en van de opbrengst zijn tegoed af te trekken. Was het paard eenmaal weggevoerd, dan kon hij slechts een kort geding aanspannen en afwachten. Ging de eigenaar failliet, dan was ook dat nutteloos.


    De paarden van Graves waren Bobby's onderpand, zo simpel was het.


    Na een poosje kwam Bobby alleen terug met een lange rekening. Kwaad las Graves de nota van begin tot eind door. Er viel een stilte. Toen spitste hij zijn lippen en graaide in zijn binnenzak naar zijn chequeboekje. Zonder enig teken van woede schreef hij zorgvuldig een cheque uit, scheurde hem af en overhandigde hem aan Bobby.


    ‘Klopt het?’ vroeg ik aan Bobby.


    ‘Ja.’ Hij was kennelijk verbaasd.


    ‘Mooi,’ zei ik. ‘Haal dan nu het andere paard van mijnheer Graves uit de veewagen.’


    ‘Wat?’ vroeg Bobby stomverbaasd.


    Vriendelijk merkte ik op: ‘Tot hij door de bank is verwerkt, is een cheque niet meer dan een vodje papier.’ Ik richtte me tot Graves. ‘Zodra de cheque geaccepteerd is, kunt u de paarden ophalen. Dat zal wel donderdag of vrijdag worden. Bobby zal ze tot dan gratis verzorgen maar vanaf zaterdag rekent hij u weer trainingsgelden aan.’


    ‘Ik vergeet dit niet,’ verzekerde Graves me kwaadaardig. ‘Het zal je berouwen dat je je met mijn zaken hebt bemoeid, daar zal ik voor zorgen.’


    Bobby had Graves' paard uitgeladen en leidde het over het erf naar zijn stal. De staljongen vergrendelde de laadklep.


    ‘Opstappen, mijnheer Graves,’ zei ik. ‘Kom overdag eens terug en vergeet niet eerst te bellen.’


    Hij wierp me een vernietigende blik toe met zijn ogen half dichtgeknepen. Het leek of hij iets in zijn schild voerde. Maar wat?


    Ik keek hoe hij kalm naar de veewagen liep en de stalknecht ongeduldig gebaarde in te stappen. Hij stapte zelf onhandig in de cabine en sloeg het portier dicht.


    De wagen startte. Het zware voertuig trilde en reed langzaam het erf af. Graves keek star voor zich uit.


    Ik maakte mij los van de staldeur en liep naar Bobby toe. ‘Graves ging te gedwee,’ zei ik. ‘Hij had eigenlijk laatste dreigementen moeten brullen.’


    ‘Ik snap niet waar jij je zorgen over maakt. We hebben zijn cheque en we hebben zijn paarden .. . eh, bedankt trouwens.’


    Zijn paarden, natuurlijk. ‘Bobby, heb je boxen leegstaan?’ ‘Ja, op het veulenerf.’ Hij begreep mij niet. ‘Waarom?’


    ‘We zouden de paarden van Graves daar misschien in kunnen zetten, dacht je ook niet?’


    ‘Je bedoelt... dat hij terug zou kunnen komen?’ Bobby schudde zijn hoofd. ‘Ik zou de veewagen horen. Gegarandeerd.’


    ‘En als hij hem om drie uur 's nachts op dat stuk gras buiten het hek parkeerde en de paarden er op rubber schoenen heen zou leiden om het geluid van hun hoeven te dempen?’


    Bobby stond met zijn mond vol tanden. ‘Maar dat zou hij nooit doen. Al die moeite. Ofwel?’


    ‘Hij voerde iets in zijn schild. Dat droop eraf.’


    ‘Goed dan,’ zei Bobby. ‘We verhuizen ze.’


    Bobby sloeg vrijwel nooit acht op een suggestie van mij. Vanavond was het anders. Hij moest inderdaad behoorlijk in de put hebben gezeten.


    We leidden Graves' paarden naar Bobby's tweede erf, achter het hoofderf, en zetten ze daar in twee lege boxen, die - wel zo goed, meende ik - niet naast elkaar bleken te liggen.


    ‘Kent Graves zijn paarden van gezicht?’ vroeg ik Bobby. Helemaal geen domme vraag, aangezien dat bij veel eigenaars niet zo was.


    ‘Ik weet het niet,’ twijfelde hij. ‘Nooit over gehad.’


    ‘Met andere woorden,’ zei ik, ‘hij kent ze als ze op de plaats staan waar hij ze verwacht?’


    ‘Ja. Ik denk het wel.’


    ‘In dat geval, waarom niet een soort van alarm aanbrengen op een van de boxen waar ze anders staan?’ stelde ik voor


    ‘Ja. Juist. Ja.’ Hij zweeg even. ‘Wat voor alarm?’


    Ik liet snel alle dingen die hij in huis had de revue passeren. Pannedeksels? Metalen schalen? Iets dat lawaai maakte.


    ‘De bel,’ zei ik. ‘Je oude schoolbel.’


    ‘In de studeerkamer.’ Hij knikte. ‘Ik zal hem halen.’


    In Bobby's studeerkamer stond een wandmeubel met keurig opgestelde schoolherinneringen: cricketpetten, zilveren bekers die hij bij schoolwedstrijden had gewonnen, foto's van sportploegen ... en de handbel die hij als prefect in zijn internaat met veel lawaai had laten rinkelen om de jochies naar bed te sturen.


    ‘Neem een hamer mee,’ zei ik. ‘En een paar krammen als je die hebt. Anders maar spijkers. En wat behoorlijk sterk touw.’


    ‘Jawel.’


    Hij verdween en kwam na enige tijd terug met in zijn ene hand de bel en in de andere een gereedschapskist. Met zijn tweeën maakten we de bel zo dicht mogelijk bij Bobby's huis vast en knoopten het touw zo aan het handvat dat een flinke ruk eraan de bel zou doen kantelen en laten rinkelen. Toen leidden we het touw via een lange rij krammen naar de normale box van een van Graves' paarden en maakten het eind ervan ergens uit het zicht vast aan de bovenhelft van de gesloten deur.


    ‘Prima,’ zei ik. ‘Ga jij het huis in. Ik zal de deur hier opendoen en dan moet jij luisteren of je de bel kunt horen.’


    Hij knikte en verdween. Na enige tijd maakte ik de staldeur open. De bel viel met een bevredigend gerinkel omlaag en Bobby kwam terug om te zeggen dat horen en zien je verging. We zetten de bel weer in zijn wankele uitgangspositie en liepen merkwaardig eensgezind samen het huis binnen.


    Langer terug dan iemand zich kon herinneren waren er in de paardesport al Fieldings en Allerdecks geweest - twee families met land en geld en een wederzijdse, verbeten, niet aflatende haat.


    In de zeventiende eeuw waren een Fielding en een Allardeck elkaar te lijf gegaan met messen om de gunst van koning Karel II, die toen in Newmarket hof hield.


    In de jaren van het regentschap had een mijnheer Allardeck een mijnheer Fielding uitgedaagd voor een cross-country met een paar angstwekkende sprongen erin, waarbij de winnaar het paard van de ander mocht hebben. Mijnheer Allardeck (die verloor) beschuldigde mijnheer Fielding (die op zijn sloffen won) ervan dat hij op bedriegelijke wijze een stuk had afgesneden en het dispuut eindigde in een duel bij zonsopgang. Ze richtten allebei zorgvuldig op de ander en stierven allebei aan hun verwondingen.


    In het begin van deze eeuw zaten de twee families onontkoombaar gevangen in hun overgeërfde vijandschap en beschuldigden ze elkaar van alles en nog wat. Een bijzonder agressieve Fielding kocht een buitengoed vlak naast dat van de Allardecks, alleen maar om hen te ergeren. Er volgden bittere grensconflicten, die uitliepen op confrontaties met jachtgeweren en later (iets tammer) op dagvaardingen.


    Bobby's grootvader en mijn grootvader Fielding werden natuurlijk in haat jegens elkaar opgevoed. In hun geval nam de bloedvete de vorm aan van een verbitterde beroepsrivaliteit. Beiden kochten trainingsstallen in Newmarket en betaalden hun stalknechts om te spioneren. Ze kraaiden als hanen wanneer hun paarden wonnen, ziedden van woede wanneer de ander gelukkiger was en dienden haast als vanzelfsprekend protesten tegen elkaar in.


    Holly en ik, opgegroeid in het stormachtige huishouden van grootvader Fielding, hadden nooit anders geleerd dan dat alle Allardecks misdadige gekken waren. Waarschijnlijk zouden Bobby en ik - wij hadden vanaf onze geboorte geleerd elkaar te minachten - op onze beurt de vuisten hebben gebald, als niet mijn vader was gestorven en Bobby's vader Newmarket had geruild voor Londen en de financiële wereld. Niet dat Bobby's vader, Maynard, ook maar het noemen van de naam Fielding kon verdragen. De reden dat hij niet meer met Bobby sprak (zoals naar waarheid in ‘Intieme Details’ stond), was trouwens dat Bobby Allardeck het gewaagd had zijn vaders woede te trotseren door met Holly Fielding naar het altaar te schrijden.


    Toen Holly dertien was, dweepte zij met Julia uitRomeo en Julia. Ze leerde vrijwel het hele stuk uit haar hoofd en begon te zwijmelen telkens als ze dacht aan de jonge geliefden die de strijdende families Montague en Capulet hadden verenigd. Ik neem aan dat Bobby Allardeck haar Romeo was en dat ze zo wie zo verliefd op hem zou zijn geworden, ook als hij niet zo groot, blond en knap was geweest.


    Ze hadden elkaar, nadat ze elkaar verscheidene jaren niet meer gezien hadden, bij toeval in Londen ontmoet en waren binnen een maand onafscheidelijk geweest. Hun huwelijk had in zoverre aan zijn geheime doel beantwoord, dat Bobby en ik tegenwoordig vrijwel altijd beleefd tegen elkaar waren en dat onze kinderen, zo we die zouden krijgen, vrienden konden worden.


    Zij waren naar Newmarket teruggekeerd, waar Bobby als trainer het bedrijf van zijn inmiddels sukkelende grootvader wou overnemen. Maar de twistzieke oude baas had zijn kleinzoon een verrader van de familie genoemd, had hem de volle prijs voor de trainingsstallen laten betalen en was toen gestorven zonder hem een cent na te laten.


    Bobby's huidige financiële perikelen waren niet gering. Zijn huis en erf (althans het kleine deel ervan dat vrij was van hypotheek) zouden natuurlijk door de bank als onderpand worden beschouwd voor de extra leningen waarmee de aankoop van de jaarlingen was gefinancierd. Indien de bank de leningen opvorderde, zouden hij en Holly geconfronteerd worden met een troosteloze toekomst zonder huis of inkomstenbron.


    Zoals in veel paardesporthuishoudens speelde een groot gedeelte van het leven zich af in de keuken, in Holly's en Bobby's geval een vriendelijk vertrek met veel licht grenehout, warm verlicht en gastvrij. Die avond aten we een omelet met warm stokbrood en wijn. We spraken nauwelijks tot we klaar waren.


    Toen Holly koffie ging zetten, vroeg ik: ‘Waarom heeft Graves zo'n haast om zijn paarden weg te halen?’


    ‘Hij gebruikt onze problemen alleen maar als excuus,’ zei Holly.


    Bobby knikte. ‘Hij heeft iets dergelijks al bij minstens twee andere trainers uitgehaald. Allebei jonge mensen die probeerden hun hoofd boven water te houden, net als wij. Hij laat de rekeningen hoog oplopen en op een goeie dag ontdekt de trainer bij zijn thuiskomst dat de paarden verdwenen zijn.’


    ‘In elk geval,’ zei Holly, ‘Graves is gewoon een volgende klap. Ons grootste probleem is de foeragehandelaar.’


    ‘Geef hem die cheque van Graves,’ zei ik.


    Holly keek opgelucht maar Bobby twijfelde: ‘Onze boekhouder vindt dat soort dingen niet prettig.’


    ‘Tja, je boekhouder heeft geen dertig hongerige paarden om de hoek staan die hem verwijtend aankijken.’


    ‘Achtentwintig,’ zuchtte Bobby, ‘wanneer die van Graves weg zijn.’


    ‘Inclusief de drie onverkochte jaarlingen?’ vroeg ik.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe hoog zijn je schulden, afgezien van de onverkochte jaarlingen?’


    Na een ogenblik noemde Bobby het bedrag. Ik knipperde met mijn ogen.


    ‘Maar we kunnen alles betalen,’ zei Holly. ‘In ons eigen tempo.’


    ‘Nu,’ zei ik, ‘de bank zal je toch wel de tijd geven?’


    ‘De bankdirecteur is in paniek door dat vervloekte krantestukje.’


    ‘Is het ook bij hem bezorgd?’ vroeg ik.


    Holly zei somber: ‘Jawel.’


    Ik vertelde Bobby wat Lord Vaughnley had gezegd, dat de tipgever van de Flag iemand met een wrok uit hun naaste omgeving moest zijn.


    ‘Ja, maar wie?’ zei Bobby. ‘We hebben echt geen vijanden. Vroeger zou het een Fielding geweest kunnen zijn.’


    ‘Grootvader!’ zei Holly. ‘Dat kan toch niet, wel?’


    We dachten aan de koppige, oude zuurpruim die krap een kilometer verderop nog altijd een stal met paarden trainde. Op zijn tweeëntachtigste was hij nog altijd een taaie, energieke, gewiekste intrigant. Weliswaar was grootvader Fielding al net zo woedend geweest als grootvader Allardeck over het onvoorstelbare huwelijk maar hij hield van ons op zijn eigen knorrige manier en ik kon niet geloven dat hij de toekomst van zijn kleindochter zou verwoesten. Tenzij hij door de oude dag een boosaardige hersenkronkel had gekregen, wat jammer genoeg soms gebeurde.


    ‘Ik ga het hem vragen,’ zei ik.


    ‘Ik hoop dat hij het niet is,’ zei Holly.


    ‘Ik ook.’


    We dronken onze koffie en ten slotte zei ik: ‘Maak een lijstje op van alle mensen die de Flag met dat omlijnde stukje thuis hebben gekregen, dan ga ik bij een paar ervan morgen langs.’


    ‘Wat voor zin heeft dat?’ vroeg Bobby. ‘Ze zullen heus niet van mening veranderen. Ik heb het geprobeerd. Ze zeggen gewoon dat ze hun geld onmiddellijk willen hebben. De mensen geloven nu eenmaal wat ze in de krant lezen, ook als het leugens zijn.’


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Maar behalve dat ik hen nogmaals zal vertellen dat ze hun geld heus wel krijgen, wil ik hen vragen of een van hen de krant heeft zien bezorgen, en zo ja, om hoe laat. Zo krijg ik misschien een idee van hoe het precies in zijn werk is gegaan.’


    ‘Goed,’ zei Holly. ‘We zullen een lijstje maken.’


    'En ga ook eens na,’ zei ik, ‘wie er mogelijkerwijs kan weten met wie jullie zaken doen - tenzij natuurlijk tientallen mensen die geen geld van jullie moeten, de krant eveneens thuis hebben gekregen,’ bedacht ik.


    ‘Geen idee,’ zei Holly. ‘Daar hebben we geen moment aan gedacht.’


    ‘Dat komen we morgen wel te weten.’


    Niemand maakte in de kleine uurtjes de bel met een ruk attent op zijn taak als schildwacht. Ik sliep in spijkerbroek en trui, klaar voor de strijd maar niet opgeroepen. Bobby liep 's ochtends het erf op om het touw los te maken voor de stalknechts op hun werk verschenen.


    Hij en Holly hadden het lijstje opgesteld van mensen die de Flag ontvangen hadden en na de koffie ging ik in Holly's auto op weg.


    Eerst ging ik echter, omdat het zondag was en nog vroeg, langs alle tijdschriftenwinkels, zowel in de stad als in de onmiddellijke omgeving, om te vragen of ze op vrijdag en groot aantal exemplaren van de Flag aan één persoon hadden verkocht, dan wel of iemand die ochtend extra-exemplaren bij zich thuis had laten bezorgen.


    Het antwoord was een eensluidend nee. De verkoop van deFlag was op vrijdag vrijwel hetzelfde geweest als op donderdag. Geen van de winkels, klein noch groot, had meer exemplaren dan normaal besteld en nergens was de Flag totaal uitverkocht geweest. De krantenjongens hadden hun normale bestelronden gedaan, niets meer.


    Het eerste en simpelste spoor liep dood.


    Vervolgens bezocht ik de foeragehandelaar. De man die me in het bakstenen kantoor naast zijn huis ontving, was jong en welgemanierd. Hij vertelde me met een duur accent en op zakelijke toon dat het niet van goede bedrijfsvoering getuigde om rekeningen te hoog te laten oplopen. Hij diende ook zijn eigen liquiditeit in de gaten te houden en Allardeck had zijn krediet overschreden.


    Ik overhandigde hem de cheque van Graves, door Bobby naar behoren geëndosseerd.


    ‘Aha.’ Het gezicht van de foeragehandelaar klaarde op. ‘Waarom zei u dat niet meteen?’


    ‘Die cheque is voor een hoger bedrag dan uw vordering bedraagt,’ zei ik.


    ‘Dat zie ik. Bobby zal geleverd krijgen tot dit op is.’


    ‘Dank u,’ zei ik en vroeg hem of hij zijn nummer van deFlag had zien bezorgen.


    ‘Nee. Hoezo?’


    Ik legde uit waarom. ‘Er is hier sprake van een omvangrijke en vooropgezette lastercampagne. Niet meer dan logisch dat je wilt weten wie erachter zit.’


    Ik wachtte. Hij dacht na.


    ‘Het moet vrij vroeg zijn geweest,’ zei hij ten slotte. ‘Ik neem de Flag niet. En hij is hier op kantoor in de bus gegooid, niet aan het woonhuis, zoals de meeste kranten. Ik heb hem toen ik binnenkwam samen met de post opgeraapt. Zo omstreeks half negen.’


    ‘En hij lag opengevouwen op de roddelpagina met dat stukje rood omlijnd?’


    ‘Jawel.’


    ‘Hebt u zich niet afgevraagd waar hij vandaan kwam?’


    ‘Eigenlijk niet. ..’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik meende dat iemand me een dienst wilde bewijzen.’


    Ik bedankte hem en ging met de totowinst van Holly naar de loodgieter, die me met voldoening begroette en me vrijwel hetzelfde vertelde als de foeragehandelaar. De Flag had bij hem om zeven uur op de deurmat gelegen. Twee exemplaren eigenlijk, die met de rode omlijning onder de regulaire. Hij had niets gezien. Mijnheer Allardeck was hem geld schuldig voor wat leidingen die hij in de zomer had aangelegd en hij moest bekennen, zei hij, dat hij door de telefoon nogal krachtig met de kantonrechter had gedreigd indien hij niet onmiddellijk werd betaald.


    Ik probeerde het bij nog drie crediteuren op het lijstje. Omdat ze geen geld kregen, waren ze korter van stof en minder behulpzaam maar het algemene patroon bleek wel te kloppen. De gemerkte kranten waren bezorgd voordat de krantenjongens hun ronde hadden gedaan en niemand had gezien wie ze in de bus had gegooid.


    Ik keerde naar de grootste tijdschriftenhandel terug en vroeg hoe laat hun bezorgers de deur uit gingen.


    ‘De kranten komen hier om zes uur per bestelauto. We sorteren ze op wijk en de jongens gaan nog vóór half zeven per fiets op pad.’


    Verontrust door de heimelijkheid en zorgvuldigheid van de hele onderneming reed ik ten slotte naar mijn grootvader in het huis waar ik was grootgebracht - een groot bakstenen geval met puntdaken als komisch opgetrokken wenkbrauwen die omlaaggluurden naar een omheining met prikkeldraad aan de bovenkant.


    Het erf lag verlaten toen ik arriveerde. Alle paarden stonden in volledig gesloten boxen vanwege de kou. Het vlakkebaanseizoen was voorbij en de winterslaap kwam eraan.


    Ik trof grootvader in zijn kantoor, waar hij geconcentreerd brieven zat te typen - een gevolg, vermoedde ik, van het vertrek van de zoveelste moegetergde administrateur.


    ‘Kit!’ zei hij, heel even opkijkend. ‘Ik wist niet datje zou komen. Ga zitten.’ Hij gebaarde met een magere hand. ‘Het duurt niet lang. Die verdomde administrateur heeft de benen genomen. Geen greintje plichtsgevoel.’


    Ik keek toe hoe hij met twee keer de noodzakelijke kracht op de toetsen hamerde en voelde de gebruikelijke, met een tikje ergernis vermengde genegenheid voor hem, de gebruikelijke bewondering.


    Het typen stopte. Hij stond op, even groot als ikzelf - witte haren, kaarsrecht en onberispelijk in overhemd, stropdas en een tweedjasje van voortreffelijke snit. ‘Blijf je vannacht slapen?’


    ‘Ik, eh, slaap bij Holly.’


    Zijn mond trok verbeten samen. ‘Jouw plaats is hier.’


    ‘Ik wou dat u het met haar bijlegde.’


    ‘Wij praten weer,’ zei hij, ‘en dat is meer dan van die arrogante Maynard en zijn rat van een zoon gezegd kan worden.’


    Hij ging mij voor naar de eetkamer, waar een schaal op tafel stond met een theedoek erover. Hij trok de doek weg en onthulde diverse soorten kaas, biscuits, een schaaltje chutney en een appel. We aten samen, beleefd en met mondjesmaat, hij vanwege zijn leeftijd, ik vanwege mijn gewicht.


    Ik vertelde hem over het stukje in de Flag en wist meteen opgelucht dat hij er niets mee te maken had.


    ‘Smerig,’ zei hij. ‘Het zou iets voor mijn ouweheer geweest kunnen zijn, als hij op het idee was gekomen - het zou ook iets voor mij geweest kunnen zijn,’ grinnikte hij. ‘Lang geleden. Tegen Allardeck. Maar niet tegen Holly. Dat zou niet eerlijk zijn.’ Hij keek mij onderzoekend aan. ‘Dacht zij dat ik er misschien de hand in had?’


    ‘Ze zei dat het haast niet kon en ook dat ze van harte hoopte dat het niet zo was.’


    Hij knikte, voldaan en niet gekwetst. ‘Zo is het precies. Kleine Holly. Ik snap niet wat haar bezielde om met die ondermaatse rat te trouwen.’


    ‘Hij is zo kwaad niet,’ zei ik.


    ‘Hij is net als Allardeck. Precies eender.’ Allardeck was Bobby's grootvader, de vader van Manyard, de ondierbaar overledene. Grootvader had hem bij mijn weten altijd gewoon Allardeck genoemd. ‘Ik zag je gisteren op de televisie de 'Towncrier' winnen. Ellendig paard, vol haat. Dat kon je zien.’


    ‘Hij heeft gewonnen,’ wees ik hem terecht.


    ‘Op het nippertje. Dank zij jou. En spreek me niet tegen. Ik geniet er altijd weer van om jou te zien rijden. Er is nog nooit een Allerdeck geweest die daaraan kon tippen.’


    ‘Ik veronderstel dat u dat ook tegen Allardeck zelf hebt gezegd?’


    ‘Ja, reken maar. Hij kon me wel verscheuren.’ Grootvader zuchtte. ‘Het is niet meer hetzelfde sinds hij dood is. Ik had gedacht dat ik opgelucht zou zijn maar het heeft voor een deel de zin aan mijn bestaan ontnomen.’ Hij beet van de appel. ‘Maynard,’ zei hij, ‘die kan ook mijn bloed drinken maar hij kan nog niet in Allardecks schaduw staan. Maynard is net zo goed een machtsbeluste egoïst maar het is ook een schijtluis, wat zijn vader ondanks al zijn gebreken nooit was.’


    ‘Hoe bedoelt u, een schijtluis?’


    ‘Een bullebak voor zwakkeren en een hielenlikker voor de sterkeren. Maynard was een rotjoch. Een flikflooier. Hij had een keer het lef op de Heath naar mij toe te komen en me te vertellen dat hij later een lord zou worden, zodat ik voor hem zou moeten buigen.’


    ‘Meent u dat?’


    ‘Hij was nog heel klein. Acht of negen. Maar dat verlangen om mensen voor hem te laten buigen, dat heeft hij nog steeds, zou ik zeggen. Waarom neemt hij anders al die bedrijven over?’


    ‘Om te winnen,’ zei ik. ‘Zoals wij ook willen winnen, u en ik.’


    ‘Wij vertrappen daarbij geen mensen. Wij hebben het niet nodig dat iemand voor ons buigt.’ Hij grijnsde. ‘Behalve Allardeck natuurlijk.’


    We zetten koffie en terwijl we die dronken, belde ik een paar vaste leveranciers van grootvader. Ze waren erg verrast door mijn vraag, maar nee, geen van hen had een omlijnd nummer van de Flag ontvangen.


    ‘De rat heeft een verrader vlak onder zijn neus,’ zei grootvader zonder merkbare spijt. ‘Wie heeft hij als administrateur?’


    ‘Niemand. Hij doet alles zelf.’


    ‘Als de rat geen administrateur heeft, wie weet er dan alles van zijn doen en laten af?’


    ‘Dat is inderdaad de vraag,’ zei ik.


    ‘Maynard,’ zei grootvader heel beslist. ‘Die is het.’


    ‘Maynard zou Bobby's carrière niet verwoesten,’ zei ik.


    ‘Waarom niet? Hij heeft niet meer tegen hem gepraat sinds Bobby met Holly is getrouwd. Holly vertelde me dat Maynard uitsluitend met Bobby communiceert via brieven van die lamzak van een advocaat van hem. Al die brieven gingen tot dusver over de terugbetaling van geld dat Maynard aan Bobby geleend heeft om een auto te kopen toen hij van school kwam.’


    ‘Niet te geloven.’


    ‘Absoluut waar.’


    Ik bleef de hele middag bij grootvader en liep om half vijf met hem het erf rond bij het laatste voeren en uitmesten. De korte winterdag liep alweer ten einde en de lampen schenen gelig in de boxen.


    De staljongens waren als altijd druk bezig met het aandragen van water en hooi en het in orde brengen van de boxen. De eerste stalknecht, die al lang in dienst was, liep met ons het erf rond en overlegde met grootvader. Hun stemmen klonken gedempt en ook min of meer spijtig - de verwachtingen en triomfen waren voor dit jaar voorbij, de opwinding voorlopig opgeborgen.


    Ik durfde niet te denken aan het moment waarop die opwinding voorgoed opgeborgen zou worden - wanneer grootvader ziek werd of stierf. Hij zou zich niet terugtrekken voor hij ertoe gedwongen werd maar het viel te verwachten dat ik ergens in de nabije toekomst naar dit huis terug zou keren om er te wonen en de zaak over te nemen. Ik wilde nog vier of vijf jaar doorgaan met het werk waaraan ik mijn hart had verpand. Ik wilde blijven racen zolang mijn lichaam fit en ongedeerd was en ik ervoor betaald werd. Springruiters kapten er sneller mee dan vlakkebaanjockeys; met een vaart van vijftig kilometer per uur tegen de grond kwakken, is een sport voor jongelui. Maar ik had altijd vijfendertig als de juiste leeftijd beschouwd om mijn laarzen aan de wilgen te hangen.


    Tot grootvaders verontwaardiging reed ik na de stalronde weer naar het huis van de vijand, waar hetzelfde avondritueel nog in volle gang was. Ik zag hoe Bobby zijn hand langs de paardebenen liet glijden om naar ontstoken spieren te voelen en de dieren vriendelijk op hun schoften sloeg. Hij was een geboren paardenman en zoals steeds lieten de dieren op hun ondefinieerbare manier merken dat ze zich bij hem op hun gemak voelden.


    Al vond ik hem soms een beetje besluiteloos en niet al te snugger, hij was beslist een goeie kerel en het was duidelijk dat Holly van hem hield. Hij had bovendien genoeg van haar gehouden om zijn voorouders de rug toe te keren en zich van zijn machtige vader te vervreemden. Ik nam grif aan dat daar moed voor nodig was geweest.


    Hij had net een paardebeen onderzocht en kwam weer overeind, toen hij mij naar hem zag staan kijken. Instinctief richtte hij zich in zijn volle lengte op en wierp me een arendsblik vol levendige afkeer toe.


    ‘Fielding,’ zei hij afgebeten, alsof de naam alleen al een beschuldiging en een vloek was - een doorlopende oorlogsverklaring.


    ‘Allardeck,’ antwoordde ik op dezelfde manier. Toen grinnikte ik. ‘Eigenlijk stond ik net te bedenken dat ik je wel mocht.’


    ‘O!’ Hij ontspande zich even snel als hij verstard was. Hij leek in de war. ‘Wat raar ... even voelde ik ...’


    ‘Haat. Ik weet het.’


    Hij maakte zijn ronde af zonder nog een woord te zeggen en samen liepen we terug naar het woonhuis. ‘Het spijt me,’ zei hij een beetje onbehaaglijk. ‘Daarginds ... Ik bedoelde het niet zo.’


    Nieuwsgierig vroeg ik: ‘Denk je op die manier ook wel eens aan Holly? Als een Fielding? Lijkt ze dan een bedreiging?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Zij is anders.’ Hij ging voort: ‘Jij bent sterk. Ik bedoel je geest, niet alleen je spieren. Het is wat jou kampioen gemaakt heeft, denk ik, en het is op en top Fielding. Holly is niet zo. Ze is zacht en kalm en ze heeft geen onsje agressiviteit of ambitie. Ze moet niet zo nodig de hele wereld te paard verslaan, dus is ze in haar hart eigenlijk geen Fielding.’


    ‘Het geeft niet,’ zei ik. ‘Ik ben het produkt van mijn afstamming en zij niet. Maar ambitie heeft ze wel. Jij bent haar ambitie. Jouw succes, jullie succes. Om te bewijzen dat jullie gelijk hadden door met elkaar te trouwen.’


    Hij bleef staan met zijn hand op de kruk van de deur die van het erf toegang gaf tot de keuken. ‘Jij was erop tegen, net als alle anderen. Maar op de dag zelf was jij de enige die opdaagde.’


    ‘Ze kon toch moeilijk in haar eentje door dat middenpad schrijden, niet?’


    ‘Een Fielding die een Fielding weggaf aan een Allardeck,’ zei hij. ‘Ik verwachtte elk moment een aardbeving.’


    We gingen naar binnen. Holly, de persoon die ons aan elkaar bond, had de haard in de woonkamer aangestoken en deed haar uiterste best om opgewekt te zijn. We gingen elk in een fauteuil zitten. Ik vertelde over mijn rondrit die ochtend en verzekerde hen dat grootvader niets met de zaak te maken had.


    ‘De gemerkte exemplaren van de Flag werden zeker al om zes uur bezorgd,’ zei ik, ‘en ze kwamen van buiten, niet uit Newmarket.’


    ‘Londen?’ zei Holly. ‘Dan heeft iemand ze hierheen gebracht?’


    ‘Ik dacht het wel,’ knikte ik. ‘Het is natuurlijk mogelijk dat iemand van hier het allemaal heeft geregeld of zelfs gedaan.’


    De telefoon op het bureau rinkelde en Bobby stak onwillig zijn hand uit om de hoorn op te pakken.


    ‘O ... hallo, Seb,’ zei hij. Er klonk enige opluchting in zijn stem, maar niet veel.


    ‘Een kennis,’ zei Holly tegen mij. ‘Heeft hier een paard staan.’


    ‘Zo, je hebt het ook gelezen?’ Bobby trok een gezicht. ‘Iemand stuurde je een exemplaar . ..’ Hij luisterde en zei toen: ‘Nee, allicht is het niet waar. Ik ben nog steeds operationeel en maak je maar niet ongerust, je merrie maakt het uitstekend. Ik heb zo juist nog haar pezen gevoeld - in prima conditie .. . Wat? Vader? Die wenst absoluut niet borg te staan. Integendeel, hij probeert zelfs het geld dat hij me zo'n veertien jaar geleden heeft geleend voor een auto uit me te persen . .. Ja, gut... ik veronderstel dat hij door die keiharde houding rijk is geworden ... Ja, alles is prima. Let maar niet op deFlag. Tuurlijk, Seb, wanneer je maar wilt. Dag.’


    Hij legde de hoorn neer met een gebaar dat heel wat minder zelfverzekerd was dan zijn stem zojuist had geklonken. ‘Weer zo'n eigenaar vol twijfels. De helft ervan wil opstappen. Hij kreeg dat ellendige stukje gisteren per post toegestuurd - alleen 'Intieme Details'. Een knipsel, zei hij, niet de hele krant. In een gewone bruine enveloppe, getypt.’


    ‘Hebben alle eigenaars een knipsel gekregen?’ vroeg ik.


    ‘Het lijkt erop. De meesten hebben al aan de telefoon gehangen. De anderen zelf opbellen om het te vragen, leek me nou niet bepaald een goed idee.’


    We zaten een poosje bij elkaar en ik belde een paar jockeys in Newmarket om hun te vragen of ik de volgende dag kon meerijden naar de race in Plumpton, Sussex. Twee ervan gingen al samen, zeiden ze, en ze zouden mij ook meenemen.


    ‘Kom je terug?’ vroeg Holly.


    Ik keek naar Bobby.


    ‘Blijf,’ zei hij kortaf maar uitnodigend.


    ‘Veel hebben jullie niet aan me gehad.’


    ‘We voelen ons beter nu jij er bent,’ zei Holly.


    Verontschuldigend zei ik: ‘Ik zal in Plumpton een lift terug naar Lambourn moeten zien te krijgen want ik heb mijn wagen nodig op dinsdag. Wanneer ik dinsdagavond in Lambourn terug ben, zullen we zien hoe de zaken ervoor staan.’


    Ik keek naar Holly's terneergeslagen gezicht, zoals zo vaak mooier wanneer ze verdriet had dan wanneer ze blij was. Onverwacht kwam er een gedachte bij me op en ik vroeg zonder nadenken: ‘Holly, ben je zwanger?’


    Drie


    Bobby keek stomverbaasd. Holly's lichtbruine ogen wierpen hem een doordringende blik toe waarin ik zowel schrik als aansporing las.


    ‘Waarom vraag je dat?’ wilde Bobby weten. En toen, tot Holly: ‘Je hebt het hem zeker verteld?’


    ‘Nee, beslist niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet eens zeker.’


    Bobby keek mij afkerig aan en wendde zich toen meer vergevensgezind tot Holly, alsof hem opeens iets inviel. ‘Is dit soms wat je bedoelde,’ zei hij ‘toen je me een keer vertelde dat Kit en jij als kinderen eikaars gedachten konden lezen?’


    Ze knikte onwillig. ‘Maar we hebben het in geen jaren meer gedaan.’


    ‘Het gebeurt tegenwoordig nooit meer,’ beaamde ik. ‘Ik bedoel, dit was gewoon een flits uit het verleden. Ik denk niet dat het nog eens zal gebeuren.’


    Bobby deed tenminste alsof hij geloofde dat telepathie tussen mij en Holly niet meer zou plaatsvinden, hoewel zij en ik, toen onze ogen elkaar heel even ontmoetten, een andere indruk kregen. Indien we weer op elkaar ‘afstemden’, zou de oude gewoonte terugkeren.


    Gedrieën brachten we de avond door, pogend om niet telkens terug te keren naar de kernvragen: wie en waarom? We gingen ten slotte afgemat naar bed zonder enig bevredigend antwoord. Ik legde mij wederom in spijkerbroek, trui en sokken te ruste voor het geval dat Graves terug mocht komen. Ik nam echter aan dat hij zich bedacht had, zo hij ooit al wat van plan was geweest.


    Ik vergiste mij.


    Het gekletter van de bel wekte me om half vier in de ochtend. Haast nog voor het lawaai was opgehouden, had ik mijn schoenen aan, was ik het huis uit en holde ik de oprijlaan af, volgens de strategie die Bobby en ik de avond tevoren besproken hadden. En waarachtig, op een stuk gras langs de weg, links van het open hek, stond een personenauto met een trailer voor twee paarden. Ik holde naar de auto maar er zat niemand in. Dus sprintte ik terug naar Bobby's erf.


    Het tafereel leek wel een herhaling van de vorige keer, althans wat de lampen en het geschreeuw betrof. Bobby en Graves stonden voor de lege box met het alarm en waren elkaar nog net niet te lijf gegaan. Vlakbij stond een magere jongen van misschien zestien met een grote boodschappentas en een ongelukkig gezicht.


    ‘Geef me mijn eigendom,’ schreeuwde Graves. ‘Dit is diefstal.’


    ‘Als u de wet erbij haalt,’ zei ik, ‘moet u weten dat het volkomen wettelijk is om eigendommen waarvoor nog geld is verschuldigd, achter te houden.’


    ‘Wat?’ Hij draaide zich om en keek mij woest aan. ‘Jij weer - ik maak je kapot,’ zei hij vechtlustig. ‘Ik maak jullie allebei kapot. Ik laat me niet door een nul van een jockey en een failliet trainertje de wet voorschrijven, dat geef ik jullie op een briefje.’


    De jongen die stond te wachten, zei zenuwachtig: ‘Oom -’


    ‘Klep dicht,’ snauwde Graves.


    ‘Ga weg, mijnheer Graves,’ zei ik. ‘Kalmeer een beetje. Denk er eens over na. Kom terug voor uw paarden zodra uw cheque door de bank is geaccepteerd, dan is de kous af.’


    ‘Nee hoor!’


    ‘Zoals u wilt,’ zei ik schouderophalend.


    Hij uitte nog wat dreigementen, voornamelijk bluf, en beende ten slotte na een geërgerd ‘kom mee, kom mee,’ tegen zijn neef met grote passen de oprit af.


    We sloten de lege stal weer af en Bobby schopte tegen iets op de grond. Hij bukte zich om het op te rapen en liet het mij zien: een groot stuk dik vilt met einden klitband eraan. Een hoefdemper. Ongetwijfeld uit de tas gevallen.


    ‘Zelfgemaakt,’ zei Bobby. ‘Wat vind je ervan?’


    ‘Ik vind dat we de bel zo moeten vastmaken dat iedereen die de oprit op komt het alarm in werking zet.’


    ‘Dat dacht ik ook al. En ik zal hem morgen direct losmaken.’


    We spanden een zwart gemaakt touw op kniehoogte over de oprit, voltooiden het primitieve alarmsysteem en gingen geeuwend naar binnen om nog een paar uur te slapen.


    Een andere hardnekkige volhouder stak 's ochtends in alle vroegte zijn lelijke kop weer op.


    Om half negen rinkelde de telefoon en omdat Bobby zijn paarden aan het oefenen was en Holly zich misselijk voelde, nam ik op. De foeragehandelaar deelde in zijn beschaafde accent mee dat hij opnieuw een Daily Flag had gekregen.


    ‘Ik haal hem net uit de brievenbus,’ zei hij. ‘Het is de krant van vandaag. Maandag. Er staat weer een rood omlijnd stukje in. U kunt hem komen ophalen, als u wilt. Het is dit keer langer. En er staat een foto van Bobby bij.’ ‘Ik kom eraan.’


    Ik nam Holly's wagen en trof de foeragehandelaar net als de vorige keer in zijn kantoor aan. Zonder iets te zeggen, overhandigde hij me de krant en met groeiende verslagenheid bekeek ik de foto - Bobby grijnzend als een gek - en las ik de rotzooi in ‘Intieme Details’.


    Financiële problemen zat voor Robertson ‘Bobby’ Allardeck, 32, die nog steeds enkele renpaarden traint in de eens van bedrijvigheid gonzende renstallen van zijn grootvader in Newmarket. Plaatselijke leveranciers dreigen met gerechtelijke stappen vanwege onbetaalde rekeningen; de foeragehandelaar heeft zijn leveranties gestaakt. Hoe moet dit aflopen? Zeker niet met manna uit de hemel van papa.


    Maynard ‘Geldwolf' Allardeck, 54, die met Bobby overhoop ligt vanwege een ongewenst huwelijk, zal niet te hulp schieten.


    Maynard, van wie bekend is dat hij naar een adellijke titel hengelt, besteedt alles wat hij kan missen aan liefdadigheid.


    De mening van behoeftige Bobby? Onmogelijk te herhalen.


    Hou deze rubriek in de gaten voor verder nieuws.


    ‘Als Bobby hun geen proces wegens smaad aandoet,’ zei ik, ‘dan zal zijn vader het zeker doen.’


    ‘Vertelt u Bobby maar dat hij weer krediet kan krijgen,’ zei de foeragehandelaar. ‘ Hij heeft me altijd geregeld betaald, zij het te laat. En ik houd er niet van om door dergelijk schoelje gemanipuleerd te worden.’ Hij wees naar de krant. ‘Ik zal Bobby dus weer als vroeger leveren. Dat kan hij tegen zijn eigenaars zeggen.’


    Ik bedankte hem en reed terug naar Bobby's huis, waar ik ‘Intieme Details’ nog eens bij een kopje koffie in de keuken overliep. Toen belde ik nadenkend de foeragehandelaar op.


    ‘Hebt u eigenlijk tegen iemand gezegd dat u van plan was de leveranties aan Bobby te staken?’ vroeg ik.


    ‘Tegen Bobby.’ Zijn stem klonk al even nadenkend. ‘Verder niemand.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    ‘Absoluut. Ik was alleen toen ik belde, dat verzeker ik u. De tipgever moet in Bobby's eigen omgeving worden gezocht,’ zei hij nadrukkelijk.


    ‘Ja, ik denk dat u gelijk hebt.’


    We hingen op en ik begon de Daily Flag van begin tot eind te lezen om eventueel te doorgronden waarom de krant een onverhoedse aanval lanceerde op een weerloos iemand met als doel zijn leven te verwoesten.


    De Flag, merkte ik, was constant venijnig en overtuigd van het eigen gelijk. Hatelijkheid was de boodschap. Lof was uit den boze. Elk verhaal dat mensen in een slecht daglicht plaatste, was welkom. Wanneer vermeld werd dat mensen iets ontkenden, werd ‘ontkennen’ uitgelegd als ‘weigeren schuld te bekennen’. De Flag was van mening dat respect overbodig was en afgunst normaal. Motieven waren altijd achterbaks, alleen honden geliefd. En men mocht aannemen dat mensen niets liever lazen, aangezien de oplagecijfers (volgens de Flag) dagelijks stegen.


    Ervan uitgaande dat een krant tenslotte de persoonlijkheid van zijn uitgever weerspiegelde, zoals de Towncrier die van Lord Vaughnley, veronderstelde ik dat de eigenaar van de Daily Flag een nihilistisch, berekenend en gevaarlijk man moest zijn. Geen best vooruitzicht. Het hield in dat je geen beroep kon doen op de betere ik van de Flag om Bobby met rust te laten. Er was geen betere ik.


    Holly kwam naar beneden, nog steeds bleek maar iets opgewekter. Even later kwam Bobby met herlevend optimisme terug van de Heath. De noodzaak hen opnieuw de put in te duwen, was nog een reden om de Flag te verachten.


    Holly begon zachtjes te huilen en Bobby beende door de keuken, in een stemming om met dingen te gaan smijten. Steeds weer dook de vraag naar het waarom op. Het antwoord bleef uit


    ‘Dit keer raadpleeg jij je advocaat,’ zei ik. ‘Dit keer gaan we ook meteen alle urgente rekeningen betalen en laten we alle crediteuren een brief ondertekenen waarin ze verklaren dat ze hun geld gekregen hebben. Daarvan laten we een tiental fotokopieën maken en die sturen we naar iedereen die een exemplaar van de Flag gekregen heeft, naar de Flag zelf en naar iedereen die we maar kunnen bedenken. We doen er een brief van jou bij om te vertellen dat de aanvallen iedere grond missen en datje de zaken er heel beslist niet aan geeft.’


    ‘Maar,’ snikte Holly, ‘de bank accepteert onze cheques niet.’


    ‘Pak de meest urgente rekeningen,’ zei ik tegen Bobby. ‘Zeker die van de hoefsmid en de dierenarts. Die zullen we al betalen, samen met alle andere die van primair belang zijn.’


    ‘Waarvan?’ vroeg hij geïrriteerd.


    ‘Van mijn geld.’


    Opeens waren ze allebei stil, onthutst blijkbaar, en ik besefte dat die simpele oplossing eenvoudigweg niet bij hen was opgekomen. Het waren geen mensen die hun hand ophielden, die twee.


    ‘Maar we kunnen toch niet -’ begon Bobby.


    ‘Niet tegenspreken. Meteen aan de slag want ik moet straks naar Plumpton.’


    Bobby pakte de stapel rekeningen en ik schreef verscheidene cheques uit.


    ‘Ik bel mijn advocaat,’ zei Bobby even later. Hij pakte de hoorn op en keek op zijn horloge. ‘Hij zal er nu wel zijn.’


    ‘Niet doen,’ zei ik, plots begrijpend hoe de vork in de steel zat. ‘Daar heb je de tipgever.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Je telefoon,’ zei ik.


    Toe het tot hem doordrong, bekeek hij het apparaat met afgrijzen en zei half kreunend: ‘O nee.’


    Zonder verder omhaal schroefden we alle telefoons in huis open maar we vonden geen napvormige afluistermicrofoontjes. Bobby zei dat hij vanuit een cel de telefoonmaatschappij zou vragen langs te komen om te zien of ze iets konden vinden.


    Bobby zat op zijn knieën bij de keukenwand de telefooncontactdoos weer in elkaar te schroeven en Holly en ik stonden naast elkaar in het midden van de keuken naar hem te kijken, toen er opeens iemand onaangekondigd binnenkwam. Mijn zuster en ik waren de eersten die hij zag.


    Blond haar dat naar grijs neigde, knap gezicht, groot en slank figuur, onberispelijk grijs pak: een beschaafd en machtig man. Met een opgerold exemplaar van de Flag de hand stond hij Holly en mij vol afkeer aan te staren. Zijn aanwezigheid vulde de kamer.


    Maynard Allardeck, Bobby's vader.


    ‘Fieldings!’ Zijn striemende haat richtte zich vooral tegen mij.


    ‘Wat heb je in dit huis te zoeken?’


    ‘Hij is hier op mijn verzoek,’ zei Bobby, die overeind kwam.


    Zijn vader wendde zich abrupt in zij n richting. Voor het eerst sinds meer dan vier jaar keek hij zijn zoon recht in het gezicht. Ze staarden elkaar aan. Een hele tijd. Alsof ze de balans opmaakten.


    Toen, zonder ook maar een woord ter begroeting zei Maynard: ‘Waar haal je de moed vandaan om mij in je onsmakelijke problemen te betrekken?’ Hij zwaaide met zijn exemplaar van de Flag. ‘Ik wil niet dat je tegen de pers jammert over iets dat helemaal je eigen schuld is.’


    ‘Heb ik niet gedaan. Zou ik nooit doen. Ze hebben het zo maar geschreven.’


    Ik bedacht hoeveel vader en zoon qua uiterlijk op elkaar leken en hoe weinig qua karakter. Maynard bezat zesmaal de geestkracht van Bobby maar niets van zijn gevoel voor eerlijk spel. Maynard kon een wrok ten eeuwigen dage blijven koesteren. Bobby kon aarzelen en terugkrabbelen en de zaak nog eens overdenken. Bobby's betrekkelijke zwakheden waren tegelijk zijn sterke punten, meende ik.


    ‘Je moetje mond voorbijgepraat hebben.’ Maynard bleef onverbiddelijk agressief van toon.


    Bobby zei snel: ‘We denken dat iemand mogelijk onze telefoon heeft afgeluisterd.’


    ‘Zo, denken jullie dat?’ zei Maynard op onheilspellende toon. ‘Dus je hebt door de telefoon over me gekletst?’


    ‘Nee,’ zei Bobby half stotterend. ‘Ik bedoel, dat heb ik niet.’


    ‘En dit dan?’ Maynard wapperde woedend met de krant. ‘Ik zou dus naar een adellijke titel hengelen? Dat neem ik niet.’


    Ik wist plots zeker dat het stukje over de titel de werkelijke oorzaak was van Maynards woede. Het was geen leugen, besloot ik voor mezelf. Grootvader had gezegd dat Maynard op negenjarige leeftijd al een lord had willen worden. Sir Maynard Allardeck. Het lag beslist goed in de mond. Sir Maynard. Buig voor me, Fieldings. Ik ben jullie meerdere; buig diep.


    ‘Ik heb het met geen woord over een adellijke titel gehad,’ protesteerde Bobby krachtiger. ‘Ik wist niet eens dat u er een wilde.’


    ‘Als je het door de telefoon niet over een titel hebt gehad, waar halen ze het dan vandaan? Zeg me dat eens.’


    ‘Ik weet het niet,’ zei Bobby verbouwereerd. ‘Ik weet niet wat de bedoeling is van al dat geschrijf.’


    ‘Iemand heeft jou opgezet om laster over mij te verspreiden,’ zei Maynard met een hard, gemeen gezicht en dodelijk ernstig. We keken hem alle drie verbaasd aan.


    Bobby begon nog erger te stotteren: ‘Natuurlijk niet. Ik bedoel, dat zou idioot zijn. Niet u zit in de problemen door wat ze geschreven hebben maar ik.’


    ‘Drie mensen belden me vanochtend voor zevenen al op om me te vertellen dat er weer een stukje in de Flag van vandaag stond,’ zei Maynard kwaad. ‘Ik heb onderweg hierheen een nummer gekocht. Ik wist meteen zeker dat die verderfelijke zwager van je of dat zwijn van een grootvader erachter zit. Ik ben hierheen gekomen om je te vertellen dat het je verdiende loon is. Ik sta erop datje de Fieldings dwingt om een volledige herroeping in de krant te laten plaatsen.’


    ‘Maar het is Kit niet,’ zei Bobby, die zijn hoofd schudde alsof het hem duizelde. ‘Die zou zoiets nooit doen. En zijn grootvader evenmin.’


    ‘Je bent een naïeve dwaas,’ zei zijn vader. ‘Waarom zouden ze niet proberen je huwelijk kapot te maken? Ze hebben het nooit gewild, net zomin als ik. Het is een sluw, onbetrouwbaar, wraakzuchtig zootje, die familie, en als je wie dan ook ervan vertrouwt, dan heb je nu je verdiende loon.’


    Holly noch ik boden enig verweer. Woorden alleen zouden geen zier veranderen aan de mening die Maynard heel zijn leven had aangehangen. Interessant genoeg was het Bobby die protesteerde.


    ‘Kit en Holly voelen tenminste met me mee,’ zei hij. ‘U niet.’


    Maynard keek alsof hij zijn oren niet kon geloven. Ik ook, om eerlijk te zijn. Wat hij zei was al verrassend genoeg, laat staan de moed die hij betoonde om tegen zijn vader in te gaan en het hem in zijn gezicht te zeggen.


    Hij leek eerlijk gezegd een tikje nerveus. Naar men zei, kon Maynard paniek zaaien in de directiekamer van iedere firma waar hij zijn oog op liet vallen. Nu begreep ik waarom. Zijn onverzettelijke meedogenloosheid vormde de kern van zijn succes. Voor ons deed hij ook geen poging die te verhullen of met een façade van vriendelijkheid te vergulden.


    Bobby maakte een gefrusteerd gebaar met beide handen, liep naar de gootsteen en begon de waterketel te vullen.


    ‘Wilt u koffie?’ vroeg hij aan zijn vader.


    ‘Natuurlijk niet. Ik heb een comitévergadering op de Jockey Club.’ Hij keek op zijn horloge en toen naar mij. ‘Jij,’ zei hij, ‘hebt mij aangevallen. Daar zul voor boeten.’


    Kalm maar nadrukkelijk zei ik: ‘Als ik hoor dat u in de Jockey Club gezegd hebt dat een Fielding verantwoordelijk is voor wat er in deFlag staat, laat ik u persoonlijk wegens laster vervolgen.’


    Maynard wierp me een blik vol haat toe. ‘Je bent een stuk vuil van geboorte, je bent de drukte die ze over je maken niet waard en ik zal blij zijn als je dood bent.’


    Ik voelde dat Holly naast mij op het punt stond om naar voren te stormen in de een of andere hartstochtelijke gevoelsexplosie en ik greep haar stevig bij de pols om haar tegen te houden. Ik voelde mij eigenlijk zeer voldaan. Ik had in Maynards ogen gelezen dat hij geneigd was mij serieus te nemen. Voor het eerst begreep ik ook dat alleen al het feit dat ik succes had voor hem onverdraaglijk was.


    De Jockey Club, sinds jaar en dag gevestigd in de hoofdstraat van Newmarket, beheerste de hele rensportwereld. Met een beetje geluk zou Maynard zich daar van de stukjes in de Flag afmaken met een zure grap. Een ding was zeker: hij zou in het beschaafde gezelschap nimmer de ruwe, onbehouwen anti-Fielding vooroordelen te voorschijn halen die hij in de keuken had gespuid. Niets stuitte de wellevende leden meer tegen de borst dan ongemanierde buitensporigheden.


    Hij vertrok zoals hij gekomen was, zonder gedag te zeggen. We luisterden naar zijn steeds zwakker wordende voetstappen, naar het dichtslaan van een autoportier in de verte en het starten van de motor.


    Ik reed in Plumpton. Een typische dag met vier ritten - één overwinning, één keer derde, één keer nergens en één keer bijna laatste, met dienovereenkomstige reacties van de eigenaars.


    Ik kreeg een lift naar mijn huis in Lambourn, at wat kreeft en een sinaasappel en dacht erover Holly op te bellen.


    Iemand zou meeluisteren op de lijn. Iemand luisterde waarschijnlijk al geruime tijd mee. Lang genoeg om een lijstje te kunnen maken van de mensen waar Bobby in Newmarket zaken mee deed, om te weten bij welke bank hij een rekening had, om te ontdekken hoe de relatie met zijn vader was.


    Iemand moest Bobby's raceplannen hebben afgeluisterd en zijn vele gesprekken met eigenaars en jockeys. Maar daarvan was niets in


    de krant gebruikt. Niet Bobby's geheimen als trainer waren het doelwit geweest. Wel zijn financiële positie.


    Waarom? Te veel waaroms.


    Ik drukte de nodige toetsen in en de bel aan de andere kant ging slechts één keer over.


    ‘Kit?’ zei Holly meteen. ‘Heb je al eerder gebeld?’


    ‘Nee,’ zei ik.


    ‘O, dan is het goed. De hoorn heeft het grootste gedeelte van de dag van de haak gelegen - de telefoontjes waren zo afschuwelijk. Maar ik bedacht opeens dat jij misschien zou bellen en daarom heb ik hem net een halve minuut geleden teruggelegd ...’ Haar stem stokte toen ze het zich realiseerde. ‘We doen het weer,’ zei ze. ‘Hoor eens, ik heb nagedacht... Ik moet nu de deur uit. Ik bel je straks op, goed?’


    ‘Natuurlijk. Dag.’ Ik hing op.


    Ze belde een kwartier later terug, wonderlijk genoeg vanuit het kantoor van de foeragehandelaar.


    ‘Hij was ontzettend aardig,’ legde Holly uit. ‘Ik vertelde hem dat we dachten dat onze telefoon werd afgeluisterd en hij zei dat zoiets best mogelijk was en dat ik hier kon komen telefoneren wanneer ik maar wilde . Nu, hier ben ik dan.’


    ‘Prachtig,’ zei ik. ‘Hoe staan de zaken?’


    ‘We zijn de hele dag met die brieven bezig geweest en we zijn eerlijk gezegd bekaf. Iedereen heeft zonder vragen z'n cheque aangepakt en ons een kwitantie gegeven. Daarvan hebben we fotokopieën gemaakt. O, en Bobby is naar zijn advocaat toe geweest. Die zei dat hij een krachtige protestbrief naar de hoofdredacteur zou sturen en om een rectificatie in de krant zou vragen.’


    We spraken af dat zij de volgende avond weer zou bellen maar het was pas acht uur in de ochtend toen mijn telefoon rinkelde en haar stem scherp en wanhopig in mijn oor klonk.


    ‘Met Holly,’ zei ze. ‘Koop de Flag. Ik ben zo meteen weer op hetzelfde adres als gisteravond. Goed?’


    ‘Jawel,’ zei ik.


    Ze hing op zonder nog een woord te zeggen en ik reed naar het dorp voor een krant.


    Het derde salvo luidde:


    Heb maar geen medelijden met Robertson ‘Bobby’ Allardeck, 32. Hij zit krap bij kas maar poogt nog steeds renpaarden te trainen in zijn luxueuze onderkomen in Newmarket. Het is de kleine middenstander die lijdt wanneer rijke stinkerds hun rekeningen laten oplopen.


    Intussen klasseert pa Maynard ‘Geldwolf' Allardeck, 54, zich als vrek van de maand. ‘Mijn zoon krijgt van mij niets,’ preekt hij zalvend. ‘Hij verdient het niet.’


    In plaats daarvan doet Geldwolf gulle schenkingen aan verdienstelijke liefdadige instellingen die de regering na aan het hart liggen. Kunnen titels tegenwoordig gekocht worden? Natuurlijk niet!


    Hou deze column in de gaten.


    In gedachten verzonken, belde ik de foeragehandelaar. Holly zat al te wachten.


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg ze mistroostig. ‘Stuur de brief die jullie gisteren hebben opgesteld naar de redacties van andere landelijke kranten. Die mogen de Flag niet. Misschien houdt de Flag zijn mond wanneer de concurrenten voor een beetje tegenwind zorgen.’


    ‘Misschien,’ zei Holly zonder overtuiging. ‘We kunnen beter alles doen wat we maar kunnen bedenken dan helemaal niets,’ zei ik. ‘Maar zal ik je eens wat zeggen? Ik ben er niet zo zeker van dat Maynard het bij het verkeerde eind had. Deze hetze is evenzeer tegen hem gericht als tegen Bobby.’


    ‘Ja,’ zei Holly langzaam. ‘Toen we die smeerlapperij van vandaag lazen, dacht Bobby precies hetzelfde.’


    ‘Ik zou er wat om durven verwedden,’ zei ik, ‘dat een stel kopieën van 'Intieme Details' zijn weg zal vinden naar de Kanselarij der Orden in Downing Street en dat Maynard daarom zo kwaad was gisteren. Indien Maynard werkelijk op de nominatie staat voor een titel, zou 'Intieme Details' weieens een negatief advies kunnen uitlokken, in elk geval voorlopig.’


    ‘Denk je? Gewoon een paar regels in een krant?’ ‘Je weet maar nooit. Titels liggen erg gevoelig.’ ‘Maar we weten niet of het daar werkelijk om draait. Waarschijnlijk is het alleen maar de normale gemene manier van doen van de Flag.’


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Misschien wel.’ ‘Maar jij denkt van niet?’


    ‘Ach ... De aanvallen zouden minder zinloos lijken als we een motief konden ontdekken. Maynard een adellijke titel door de neus boren, is in elk geval een motief. Maar waarom ze dat willen doen en hoe het hun ter ore is gekomen ... dat mag Joost weten.’


    ‘Ze hebben niet via onze telefoon over een titel horen praten,’ zei Holly zeer beslist.


    ‘Trouwens,’ vroeg ik, ‘hoe is het Bobby met de telefoonmaatschappij vergaan?’


    ‘Ze zeiden dat tal van mensen onterecht denken dat ze worden afgeluisterd,’ zei Holly. ‘Ze zouden in elk geval een kijkje komen nemen...’


    ‘Hou hen daaraan. Ik bel je vanavond op als ik kan.’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Ben ik altijd,’ zei ik werktuiglijk maar zij wist net zo goed als ik dat ik loog. Als een steeple-chaser te voorzichtig is, wint hij geen races. Er waren dan ook dagen datje niet in staat was zelf naar huis te rijden. Ik was bijgelovig genoeg om geen bindende afspraken te maken voor avonden na een wedstrijd. Net als de meeste steeple-chasers accepteerde ik uitnodigingen steeds met een ‘Als ik kan,’ of ‘Als het meezit.’


    Gedurende de twee uren van de rit naar ‘Devon and Exeter’ dacht ik meer aan Holly en Bobby en Maynard dan aan het werk dat voor mij lag. De renbaan, een van mijn favoriete, lag boven op de Halden Moor, een majesteitelijk stuk woest land waar de wind onstuimig overheen blies op weg van het Kanaal naar de Atlantische Oceaan. Het circuit zelf slingerde zich als een drie kilometer lang groen lint tussen zeeën van struiken en heide.


    De prinses ging er graag heen. Kennissen van haar beschikten er over een van de weinige privé-loges en bezaten bovendien in Devon een huis aan het strand waar ze haar geregeld te logeren vroegen. Ze verscheen in de voorbrengring, beschaafd opgewonden en vergezeld door enkele kennissen, drie om precies te zijn: het echtpaar waarbij ze logeerde en een jonge vrouw.


    De prinses stelde ons aan elkaar voor. ‘Kit, mijnheer en mevrouw Inscombe ken je al...’ We schudden elkaar de hand. ‘En mijn nichtje, Danielle. Heb je haar al eens ontmoet?’


    Nee, dat had ik niet. Ik gaf het nichtje een hand.


    ‘Danielle de Brescou,’ zei het nichtje. ‘Hoi. Hoe gaat het ermee?’ Ondanks haar naam was ze geen Française maar hoorbaar Amerikaanse.


    Heel even liet ik mijn ogen gaan over het witte wollen jasje, de zwarte pantalon, de brede haarband van gebloemde sits die een weelde aan donker haar bijeenhield. Ik ontving een stralende glimlach en een koel taxerende blik terug - half belangstelling, half opgeschort oordeel.


    ‘Wat mogen we verwachten?’ vroeg de prinses. ‘Gaat Bernina winnen?’


    ‘Ze is in prima conditie,’ antwoordde ik.


    ‘En de instructies van de trainer?’ informeerde mijnheer Inscombe vriendelijk. ‘Hoe luiden die?’


    Wykehams instructies aan mij waren al sinds jaren nul komma nul. Ik zei diplomatiek: ‘Attent op de vierde plaats blijven rijden en het dier bij de voorlaatste horde naar voren drijven.’


    Een zweem van een grijns speelde om de lippen van de prinses. Ze wist heel goed dat de instructies van Wykeham, zo die er al waren geweest, zich zouden hebben beperkt tot ‘probeer te winnen.’


    Bernina, genoemd naar de berg ten zuiden van Sankt-Moritz, had als vierjarige nog niets van de grootsheid van de Alpen ten toon gespreid en zou dat naar mijn mening ook nooit doen. Tegen middelmatige tegenstanders kon ze echter tot respectabele prestaties komen. Het paard droeg me van de voorbrengring naar de start met een hoop overdreven hoofdschudden en een paar zijdelingse danspassen.


    We liepen mee in een hordenren over drie kilometer met acht sprongen over het soort hekjes dat gebruikt wordt rond schapeweides - horden van hout met een vlechtwerk van brem of rijshout. Goede springers golfden er met gemak over; ze verhieven zich nauwelijks maar trokken alleen hun voorbenen hoog op. De kneep was de afsprong zo te berekenen dat de horde in volle galop genomen werd.


    Bernina, die mijn aanwijzingen op dat punt sierlijk accepteerde, ging de hele baan rond zonder een twijgje te raken.


    Had ze werkelijk talent gehad, dan zou ze hebben gewonnen met twintig lengtes voorsprong. Nu maakte ze gewoon genoeg vaart om bij de laatste sprong vlak achter het enige paard voor ons te komen en produceerde ze tijdens de eindsprint een zwakke snelheidsexplosie die net volstond om haar vermoeide tegenstander voorbij te gaan.


    Ze nam mijn feliciterende klopjes op haar overwinnaarshals als iets vanzelfsprekends in ontvangst, hield in en stapte trots naar de winnaarspaddock. De prinses, opgelucht en tevreden, bleef uit de buurt van het machtige lijf terwijl ik de singels losgespte en het zadel over mijn arm liet glijden. De Inscombes voerden het hoogste woord en het nichtje zei een beetje peinzend: ‘Wow!’


    Ik wierp haar een blik toe en zag dat ze verrast was. Waarover wist ik niet en ik had geen tijd om erachter te komen. Ik moest mij laten inwegen, verkleden en weer uitwegen voor de volgende race. Icicle, het tweede paard van de prinses, liep pas in de vierde race mee, maar daarvoor moest ik nog twee andere dieren berijden.


    Nadat ik achtereenvolgens een eervolle vijfde en tweede plaats had behaald, ging ik weer naar de voorbrengring. De prinses en haar kennissen waren net in een discussie gewikkeld die niets met paarden te maken had.


    De prinses zei alsof het al voor de tiende keer was: ‘Maar lieve schatten, de trein vertrekt te laat.’ Ze wendde zich tot mij, schonk me een verstrooide glimlach en legde in het kort uit wat er aan de hand was.


    ‘Mijn nichtje Danielle zou met kennissen in de auto meerijden naar Londen maar de afspraak is in het water gevallen.’ Ze zweeg even. ‘Jij weet zeker ook niet iemand die na de race regelrecht naar Londen rijdt?’


    ‘Sorry, ik zou het niet weten,’ zei ik verontschuldigend. Ik keek naar het nichtje, naar Danielle. Ze keek bezorgd terug. ‘Ik moet om half zeven in Londen zijn,’ zei ze. ‘In Chiswick. Ik neem aan datje weet waar dat is? Meteen als je Londen vanuit het westen binnenkomt. Zou je het daarbinnen misschien eens kunnen vragen?’ Ze wuifde met haar hand in de richting van de weegkamer. ‘Ik moet naar mijn werk.’


    Ik keek blijkbaar verbaasd want ze voegde eraan toe: ‘Ik werk voor een persagentschap. Deze week heb ik avonddienst.’


    Ik blikte naar de prinses, ving haar welwillende gelaatsuitdrukking op en zei tegen Danielle: ‘Ik zal je er meteen na de vijfde race heen brengen .. . eh, als je daar wat aan hebt.’


    Ze keek me strak aan en haar bezorgdheid smolt weg als sneeuw voor de zon. ‘Ja,’ zei ze beslist. ‘En of.’


    Maak nooit vaste afspraken op wedstrijddagen .. .


    ‘Dan zie ik je bij de weegkamer, na de vijfde race,’ zei ik. ‘De weg is goed. We moeten op tijd in Chiswick kunnen zijn.’


    ‘Fantastisch,’ zei ze. De prinses scheen opgelucht dat we ons nu met haar paard en de race konden bezighouden.


    Ik steeg in het zadel en reed met Icicle de baan op. Naar de bliksem met alle bijgeloof, dacht ik.


    Vier


    Het was niet Icicle die mij moeilijkheden bezorgde - hij sprong behoorlijk, zij het zonder inspiratie, en rende hardnekkig door tot hij als tweede finishte - maar wel de ervaren maar hersenloze racer die ik in de vijfde wedstrijd bereed. Het paard vlak voor ons raakte bij zijn tweede afsprong de bovenkant van de horde en kwam struikelend op zijn neus terecht. Mijn paard volgde meteen het gegeven voorbeeld.


    De val zelf was niet zo erg. Ik liet mij als een duikelaartje omrollen zodra ik de grond raakte - een circustechniek die iedere springruiter moet leren - en bleef opgerold liggen wachten tot alle andere deelnemers gepasseerd waren. Aangezien overeind blijven te midden van een voorbij razende kudde de zekerste manier is om ernstig gewond te raken, was op de grond gaan liggen, waar de paarden je makkelijker kunnen ontwijken, zo'n beetje de eerste les in overleven.


    In de stilte die volgde op het gebeuk, kwam ik langzaam en stijf overeind met een serie blauwe plekken in aanmaak. De andere gevallen jockey deed hetzelfde.


    Mijn collega maakte een paar obscene opmerkingen over zijn rijdier. Een wagen haalde ons op en zette ons af bij de eerstehulppost zodat we door de dienstdoende dokter konden worden onderzocht. Ik toonde de plaatselijke arts dat niets aan me wat onbuigbaar diende te zijn plots kon worden gebogen en vice versa. Ik werd fit verklaard om verder te rijden.


    Er werd geklopt en een van de twee vrijwillige verpleegsters liep naar de deur. Ze kwam enigzins overstuur terug met de mededeling dat er buiten een prinses op me wachtte.


    Ik bedankte de dokter en liep naar buiten.


    De bezorgdheid van de prinses maakte meteen plaats voor opluchting. Het nichtje, net zo opgelucht, keek op haar horloge. Ik zei dat ik zo klaar zou zijn. De prinses kuste het nichtje, klopte mij op mijn arm en liep weg met de woorden dat ze mij de volgende ochtend wel weer in Newbury zou zien.


    Ik verkleedde mij, vond het nichtje voor de weegkamer en liep met haar naar mijn Mercedes. Ze zag mijn gezicht vertrekken toen ik achter het stuur plaats nam.


    ‘Je voelt je toch wel goed? Je gaat toch niet flauwvallen of zo?’


    ‘Ik denk het niet.’ Ik startte de wagen en reed weg uit de dicht opeengepakte rijen.


    ‘Ik dacht dat je dood was.’ Er klonk geen emotie in haar stem. ‘Hoe overleeft iemand het wanneer hij op die manier wordt vertrappeld?’


    ‘Mazzel,’ zei ik laconiek.


    ‘Mijn tante was opgelucht toen je weer opstond.’


    Ik liet een instemmend keelgeluid horen. ‘Ik ook.’


    We snelden heuvelafwaarts, weg van het heideland, en suisden ongehinderd langs wegen die in de zomer volgepakt stonden met vakantiegangers. Nu, in november, lagen de wegen van Devon er verlaten bij. Ze voerden ons snel en regelrecht naar de snelweg die ons zonder oponthoud naar Chiswick zou brengen.


    ‘Waarom doe je het?’ vroeg ze.


    Ik wierp haar een blik toe en las in haar gezicht de voor een nieuwsgaarder gebruikelijke dosis interesse. Ik zag ook haar grijze ogen, smalle neus en vastberaden mond. Knap en verzorgd, vond ik.


    Andere nieuwsgaarders hadden me dezelfde vraag al vele malen gesteld en ik gaf het standaardantwoord. ‘Ik doe het omdat ik ervoor in de wieg ben gelegd. Ik ben in een renstal opgegroeid en ik kan me de tijd niet meer heugen dat ik niet kon rijden of iets anders wilde doen dan racen.’


    Ze luisterde met haar hoofd schuin en haar blik strak op mijn gezicht gericht. ‘Ik geloof niet dat ik ooit eerder een jockey heb ontmoet,’ zei ze peinzend. ‘In Amerika is steeple-chase trouwens niet zo populair’


    ‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Maar in Engeland zijn er waarschijnlijk meer hindernis- dan vlakkebaanrennen. In elk geval evenveel.’


    Ze wendde haar gezicht af en keek naar het voorbijschietende landschap.


    Ik racete, fantaseerde ik bij mezelf, zoals een ander viool speelde, mijn muziek een product van het samenspel tussen gecoördineerde spieren en intuïtieve invallen. Ik racete omdat ik door het partnerschap met paarden vervuld werd van een perfecte cadans en een intense verbondenheid. Maar zulke pretentieuze onzin kon ik niet zonder meer hardop zeggen.


    ‘Op een paard kom ik tot leven,’ zei ik.


    Ze keek me flauw glimlachend aan. ‘Mijn tante zegt dat je hun gedachten leest. Ze zegt datje ook de gedachten van mensen leest.’


    Ik wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Je tante lijkt een heleboel te hebben gezegd.’


    ‘Mijn tante wilde me, geloof ik, duidelijk maken,’ zei ze langs haar neus weg, ‘dat ik niet bang hoefde te zijn voor handtastelijkheden als ik met jou meereed. Ik zie dat ze gelijk had.’


    ‘Hm.’


    Prinses Casilia's nicht aanranden, dacht ik bij mezelf, zou de snelste weg naar werkloosheid betekenen. Niet dat ik het in andere omstandigheden en met haar gewillige medewerking ondenkbaar zou hebben gevonden. Danielle de Brescou bewoog zich met onderkoelde, langbenige gratie en bekeek de wereld door een paar heldere ogen. Bovendien vond ik de geur van haar haren en huid fris en plezierig.


    Terwijl de schemering de dag verdrong, vertelde ze me dat ze sinds drie weken in Engeland was en bij haar oom en tante verbleef tot ze een eigen appartement zou vinden. Ze was hierheen gekomen omdat ze door de Amerikaanse omroepmaatschappij waarvoor ze werkte naar Londen was overgeplaatst - ze was er bureaucoördinatrice en het was pas haar tweede week.


    Ze vertelde me dat Roland de Brescou, de echtgenoot van de prinses, de oudste broer van haarvader was. Haar vader was als jongeman uit Frankrijk naar Californië geëmigreerd en daar met een Amerikaans meisje getrouwd. Danielle was hun enige kind.


    ‘Mijn vader heeft oom Roland geschreven dat ik naar Londen kwam en de prinses vroeg me per brief om langs te komen. Ik kende hen geen van beiden. Dit is mijn eerste reis naar Europa.’


    ‘Hoe bevalt het je?’


    ‘Ik mag tante Casilia graag en we kunnen prima met elkaar opschieten. Maar ik moet een eigen woning hebben, in de buurt van het kantoor.’


    Ze zei dat ik niet veel over mezelf hoefde te vertellen omdat ze dat al allemaal van haar tante gehoord had. Ze wist dat ik in Lambourn woonde en uit een oud rensportgeslacht kwam. Ze wist dat ik niet getrouwd was. De laatste opmerking liet ze als een vraagteken in de .lucht bengelen, zodat ik de niet gestelde vraag maar beantwoordde.


    ‘Niet getrouwd. Momenteel geen vriendin. In het verleden een paar.’ Ik kon haar glimlach voelen. ‘En jij?’ vroeg ik.


    ‘Hetzelfde.’


    We reden een poosje zwijgend voort, broedend, en ik vroeg mij peinzend af wat de prinses zou zeggen of denken indien ik haar nichtje mee te dineren vroeg.


    Tussen Bristol en C'hiswick, terwijl we met ontstoken koplampen voortsuisden, vertelde Danielle mij over haar werk - ze stuurde cameraploegen en interviewers overal heen waar nieuws was.


    ‘Ben je wel eens in de USA geweest?’


    Ik knikte. ‘Ik heb in de 'Maryland Hunt Cup' gereden.’


    ‘Dat is een race voor amateurs,’ zei ze vlak.


    ‘Ja. Ik ben als amateur begonnen. Het leek mij de beste manier om erachter te komen of ik goed genoeg was om mijn leven eraan te wijden. Als het niet gelukt was, zou ik zijn gaan studeren. Maar ik begon te winnen en dat was wat ik het liefst van al wilde.’


    ‘Zijn alle jockeys zoals jij?’


    ‘Nee. Allemaal verschillend. Net als prinsessen.’


    Ze haalde diep adem, alsof ze een teug zeelucht nam. Ik verplaatste mijn aandacht heel even van de weg naar haar gezicht want, wat haar tante ook mocht denken van mijn vermogen om gedachten te lezen, het scheen mij nooit te lukken bij andere jonge vrouwen dan Holly, hoe graag ik het soms ook wou en hoezeer ik ook het idee had dat liefde zonder dat niet compleet was. Het leek erop dat een relatie en telepathie bij mij niet samengingen en zolang daar geen verandering in kwam, zou ik waarschijnlijk vrijgezel blijven.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Danielle.


    Ik glimlachte wrang. ‘Aan het feit dat ik niet weet waar jij aan denkt.’


    Na een kort stilzwijgen zei ze: ‘Ik zat net te denken dat ik nu snap wat tante Casilia bedoelde toen ze zei dat je anders was. Ik vroeg haar in welk opzicht maar ze glimlachte alleen lief en veranderde van onderwerp.’


    Ze zweeg enige tijd en ten slotte zei ik praktisch: ‘Over drie minuten zijn we in Chiswick.’


    ‘O ja?’ Ze klonk haast teleurgesteld. ‘Ik bedoel, mooi zo. Maar ik heb wel van de rit genoten.’


    ‘Ik ook.’


    Mijn geestesoog ving opeens een zeer krachtig beeld op van Holly en ik kreeg een levendige indruk van de wanhopige uitdrukking op haar gezicht.


    Abrupt vroeg ik aan Danielle: ‘Is er een telefooncel in de buurt van je kantoor?’


    Ze leek een beetje verwonderd door de dringende klank in mijn stem. ‘Herinner je je iets belangrijks?’


    ‘Ik heb het gevoel,’ zei ik hulpeloos, ‘dat ik mijn zuster moet opbellen. Dit is Chiswick. Hoe rijden we nu?’


    Ze gaf me aanwijzingen en we stopten in een zijstraat, op een parkeerterrein met een bord alleen voor personeel voor een gebouw dat veel weghad van een pakhuis. De klok wees twintig over zes aan -nog tien minuten over.


    ‘Kom mee naar binnen,’ zei Danielle. ‘Het minste wat ik kan doen, is je de telefoon laten gebruiken.’


    Ik klauterde stijf uit de auto en ze zei berouwvol: ‘Ik had je niet dat hele eind moeten laten rijden.’


    ‘Het is niet veel verder dan naar mijn huis.’


    ‘Je liegt datje barst. We kwamen tachtig kilometer terug langs de afslag naar Lambourn. Maar echt, je voelt je toch goed?’


    ‘Ik heb alleen behoefte aan een heet bad.’


    Ze knikte en liep voor mij uit. Via glazen toegangsdeuren kwamen we in een hal met fauteuils, plantenbakken en een geüniformeerde bewaker achter een receptiebalie. Ik werd in een boek ingeschreven en kreeg een pasje om op mijn kleding te dragen. Een zware deur werd elektronisch voor ons geopend.


    We liepen door een korte gang naar een groot, open kantoor met zes of zeven bureaus, een zee van groene vloerbedekking, een tiental computers en langs een van de lange wanden, op meer dan manshoogte, een rij televisieschermen die allemaal verschillende programma's vertoonden en geen van alle geluid maakten.


    Danielle nam me door de afdeling mee naar haar eigen domein, een ruimte met twee grote bureaus haaks op elkaar en één comfortabele draaistoel. ‘Ga zitten,’ zei Danielle en wees naar de stoel. Ze drukte een knopje op haar telefoon in. ‘Zo, Ga je gang.’


    Holly nam onmiddellijk op.


    ‘Kit!’ Ze klonk vreselijk gespannen. ‘Waar zit je? Ben je in orde? Je paard viel. ..’


    ‘Ik voel me prima. Wat is er aan de hand?’


    ‘Alles is verergerd. Het is verschrikkelijk allemaal.’


    ‘Holly, denk aan de telefoon,’ zei ik.


    ‘Wat? O, die afluisterapparaatjes? Wat doet het er nog toe? Het is afgelopen met ons ... Allemaal voorbij.’ Ze leek aan het einde van haar krachten. ‘Kun je komen? Bobby heeft je nodig. We hebben je allebei nodig.’


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


    ‘Het gaat om de bankdirecteur. We hebben hem vandaag gesproken en hij zegt dat we vrijdag zelfs geen geld voor de lonen kunnen krijgen. Ze willen ons dwingen de boel van de hand te doen ... Hij zegt dat we niet genoeg onderpand hebben om ons krediet te dekken. Hij gaf toe dat het vanwege de kranteberichten was. Hij vond het jammer ... jammer ... dat Bobby's vader ons niet wilde helpen. O, ik heb Bobby in de problemen gebracht. Het komt door mij . ..’


    ‘Holly, hou op,’ zei ik. ‘Dat is onzin. Hou je kalm, ik kom eraan. Ik ben in Chiswick. Het kost me hooguit anderhalf uur.’


    ‘De bankdirecteur wil dat we de eigenaars zeggen hun paarden weg te halen.’


    ‘Doe nog niets. Maak wat spinazie of zo voor me klaar; ik verga van de honger. Ik kom eraan. Tot zo meteen.’


    Ik legde de hoorn met een zucht neer.


    ‘Moeilijkheden?’ vroeg Danielle, die stond toe te kijken.


    Ik knikte. Ik vertelde haar in het kort over de aanvallen in de Flag. Toen stond ik langzaam op en bedankte haar voor het gebruik van de telefoon.


    ‘Je bent niet in conditie voor dit soort dingen,’ zei ze objectief.


    ‘Daar zou je nog van opkijken.’ Ik boog mij voorover en kuste haar geurige wang. ‘Kom je nog eens naar de races, met je tante?’


    Ze keek me strak aan. ‘Ik denk het wel.’


    ‘Mooi.’


    Bobby en Holly zaten zwijgend in de keuken en wendden het hoofd apathisch in mijn richting toen ik binnenkwam. Holly stond moeizaam op en liep naar de kast waar de glazen stonden. Ze stopte en keek mij aan.


    ‘Ik kreeg de uitslag van de test nadat je gebeld had,’ zei ze uitdrukkingsloos. ‘Ik ben zwanger. Dit zou de gelukkigste nacht van ons leven moeten zijn.’ Ze legde haar armen om mijn hals en begon zachtjes te huilen.


    ‘Goed dan,’ zei ik. ‘We drinken op de baby. Kom op, mensen, zaken komen en zaken vergaan - deze is nog lang niet vergaan trouwens - maar baby's hebben de toekomst.’


    Ik maakte haar armen los en pakte de glazen. Holly veegde zwijgend haar ogen af aan de mouw van haar jumper.


    ‘Dat is beter,’ zei ik. ‘Geef me nu wat te eten.’


    Bobby liep echter naar Holly toe en omhelsde haar. Ik zocht berustend in de vrieskast naar een vlug hapje waar je niet van aankwam en deed het in de magnetron.


    Tijdens het eten bekende Bobby dat hij te depressief was geweest om de avondronde langs de stallen te doen, dus liepen hij en ik na de koffie het erf op voor een laatste inspectie. Het was een koude, winderige avond en de maan verschool zich achter voorbijjagende wolken. De boxen waar de paarden van Graves hadden gestaan, waren nog steeds leeg en het touw dat naar de bel liep, hing slap van de laatste geleidekram omlaag. Bobby keek toe hoe ik het weer aan de deur vastmaakte.


    ‘Denk je dat het nog steeds nodig is? Die komt heus niet terug,’ zei Bobby hoofdschuddend. ‘Wou je het risico nemen?’


    Hij staarde me een poosje aan en zei toen: ‘Nee.’


    We brachten nog drie touwen als struikeldraden over de paden aan en vergewisten ons ervan dat de bel zou vallen zodra aan een ervan getrokken werd.


    Het werkte voor de tweede keer om één uur 's nachts.


    Mijn eerste gevoel was, ondanks wat ik tegen Bobby gezegd had, er een van ongeloof. Ik trok snel een sweater aan op mijn lichtblauwe sportbroekje, gleed in mijn schoenen en liep de overloop op, waar ik Bobby met waterige ogen aantrof in pyjamajasje en broek.


    ‘Was dat de bel?’ vroeg hij.


    ‘Ja. Ik neem de oprit weer. Neem jij het erf.’


    We holden de trap af, de winderige nacht in. Er was voldoende maanlicht om bij te zien en dat was maar goed ook want we hadden geen zaklantaarns meegenomen.


    Meer sloffend dan hollend, haastte ik mij de oprit af. Voor niets. Het touw daar stond nog steeds strak.


    Ik liep terug om Bobby te helpen. Die stond echter verwonderd om zich heen te kijken. ‘Ik kan Graves niet vinden,’ zei hij. ‘Denk je dat de bel misschien door de wind eraf is gewaaid?’


    ‘Daar is hij te zwaar voor. Heb je alle touwen gecontroleerd?’


    ‘Allemaal, behalve dat aan het tuinhek.’


    Ik liep over het pad naar de tuin en Bobby volgde. We vonden het rustieke houten hek wijd open. De ketting waarmee het normaal werd dichtgehouden, hing los.


    Ik zei: ‘Hij is blijkbaar in de tuin.’


    ‘Maar dat is zinloos. Hij kan de paarden zo niet naar buiten krijgen. De tuin is ommuurd. Dat zou hij niet proberen.’


    Hij had gelijk. Maar toch had iemand het hek geopend.


    De ommuurde tuin lag aan één kant van het huis. De oprit, het stalerf en de bijgebouwen omsloten de andere drie zijden. Afgezien van het hek, gaven alleen de tuindeuren van de woonkamer toegang tot de plek.


    Misschien had Bobby dezelfde onwelkome gedachte gekregen als ik. In elk geval volgde hij me meteen door het hek. Stilletjes en snel liepen we het kleine eind naar de tuindeuren maar die leken dicht te zitten.


    We wilden ons net zekerheid veschaffen, toen mijn oren een zwakke tik en een geratel opvingen.


    Bobby en ik stonden stokstijf.


    ‘Kom naar beneden,’ fluisterde iemand. ‘Het zint me niks.’


    ‘Hou je kop.’


    Bobby en ik liepen over het gras in de richting van de stemmen en zagen een man onder aan een ladder omhoog staan kijken. Hij droeg geen masker of bivakmuts, alleen maar een gewoon pak. Het was iemand van nog geen veertig, met donker haar. Een vreemde.


    Hij zag ons pas toen we vlak bij hem waren en toen ik luid zei: ‘Wat voer jij hier uit?’ sprong hij een meter hoog.


    Bobby deed een vliegende tackle naar zijn knieën en ik greep de ladder beet en duwde die opzij. Er klonk een gil van boven en een hoop geratel. Een tweede vreemde viel met een plof in een leeg bloembed.


    Ik wierp mij op hem en duwde zijn gezicht in de novembermodder. Met één hand tastte ik hem af op een wapen en, toen ik geen wapen vond, op een of ander identiteitsbewijs. Ik geraakte niet in zijn zakken maar op de een of ander manier kreeg ik de kraag van zijn jasje te pakken en trok die met beide handen naar achteren omlaag zodat hij even met zijn armen langs zijn lichaam gevangen zat. Om los te komen, liet hij zich uit het jasje glijden, dat ik nu los in mijn handen hield. Voor ik iets kon doen, was hij overeind gesprongen en weggehold.


    In plaats van hem achterna te gaan, draaide ik mij om naar Bobby, die over de grond rolde met de man die de ladder had vastgehouden en rake klappen uitdeelde en ontving. Ik gooide het jasje in de schaduw van de muur en schoot Bobby te hulp. Met zijn tweeën slaagden we erin de indringer met zijn gezicht omlaag in het gras te drukken.


    Ik greep de kraag van zijn jasje beet en trok het net als tevoren omlaag over de schouders.


    Ik liet mijn hand in een binnenzak glijden, haalde een portefeuille te voorschijn en wierp dan ook dit jasje in de schaduw. Ik keek een seconde lang toe hoe Bobby en de nu in hemdsmouwen geklede indringer met elkaar vochten, de een om zijn tegenstander vast te houden en toe te takelen, de ander om te ontvluchten.


    Bobby was groot en sterk en kwaad omdat men zijn huis had belaagd. Ongetwijfeld vond ook de onderdrukte woede om wat er de laatste dagen was gebeurd nu een uitweg. In elk geval was hij zijn tegenstander in elkaar aan het rammen. Ik vond het welletjes, dus greep ik Bobby's opgeheven pols beet en trok zijn gebalde vuist naar achteren zodat hij zijn evenwicht verloor. Zijn slachtoffer wrong zich los uit zijn greep en waggelde in de richting van het hek.


    Bobby wilde hem achterna gaan en, toen ik hem beetgreep om hem tegen te houden, plantte hij zijn vuist stevig in mijn ribben en schold me uit voor stomme Fielding.


    ‘Bobby, laat hem gaan.’


    Ik ontving een daverende klap op mijn hoofd, nog een stomp in mijn ribben en werd overladen met minder fraaie opmerkingen over mijn karakter en voorouders. Hij wist van geen ophouden. Alle generaties waren plots aanwezig, alle Allardecks en Fieldings die elkaar met geweren en zwaarden en blote handen hadden bevochten in een eeuwige, blinde woede.


    Pas toen het zinloze, archaïsche gevecht ons over het grasveld naar het hek had geleid, waar ik tegen de post werd vastgeklemd en echt in problemen kwam, vloeide de razernij uit hem weg. Hij liet zijn handen zakken, keek me glazig aan, draaide zich om en liep over het pad naar het erf.


    Ik haalde een paar keer diep adem om mijn bonzende hart tot bedaren te brengen voor ik de jasjes van de inbrekers ging halen. Ze lagen waar ik ze had neergegooid, bij de stenen huismuur. Ik raapte ze op en liet mijn blik eerst over de zilverglanzende ladder gaan en dan over de muur. Die liep helemaal door tot aan het dak.


    Geen ramen. Waarom zouden inbrekers proberen een huis binnen te komen op een plaats waar geen ramen waren?


    Boven de nok van het dak uit rees tegen de nachtelijke hemel het silhouet van een stevige stenen schoorsteen op. Het was de schoorsteen van de open haard in de woonkamer, wist ik. Ik haalde mijn schouders op, gooide de jasjes terug in de schaduw, zette de ladder overeind tegen de dakgoot, plantte de voet ervan stevig in het bloemperk en klom omhoog.


    Ik bereikte het dak. Op de pannen lag een opengerolde canvas gereedschapskit met sleutels, schroevedraaiers, tangen enzovoort. Ernaast lag een rol donker snoer, waarvan één uiteinde omhoog liep naar een beugel aan de schoorsteen. Aan die beugel zaten de twee lasdozen van de telefoonleiding naar Bobby's huis.


    De leiding zelf verdween in het duister naar de telefoonpaal langs de weg. Aan de schoorsteenbeugel bleek een klein zwart voorwerp bevestigd, ongeveer ter grootte van een suikerklontje, met een dun staaf] e van ongeveer een vinger lang dat naar beneden wees. Ik betastte de omgeving van het blokje en voelde iets dat op een half losgedraaide schroef leek. Het blokje met het staafje viel pardoes van de beugel en ik zou het in het donker zijn kwijtgeraakt als het niet aan de rol stug snoer had vastgezeten.


    Ik legde de rol, het blokje en het staafje op het gereedschap en rolde de canvas kit op. Ik liet de bundel in het bloembed vallen en daalde de ladder af, net zo traag als ik omhoog was geklommen. Ik voelde mij duidelijk beter thuis op de rug van een paard.


    Ik raapte het jasje en de gereedschapskit op, verliet de tuin en liep om de hoek van het huis naar de keukendeur. Daar stond Holly, in ochtendjas en met grote angstogen.


    ‘Godzijdank,’ zei ze. ‘Waar is Bobby?’


    ‘Weet ik niet. Laten we naar binnen gaan en iets warms drinken.’


    We gingen de keuken in waar het altijd het warmst was en ik zette thee terwijl Holly door het raam naar haar afwezige echtgenoot uitkeek.


    ‘Ik zag twee mannen wegrennen. Over de afrastering de paddock in. Wie waren het? Kwamen ze voor Graves' paarden?’


    Ik liep met de dampende koppen naar de tafel. ‘Kom,’ zei ik.


    Schoorvoetend kwam ze bij me zitten. Toen ik de kit openrolde, werd haar nieuwsgierigheid gewekt.


    ‘Zie je dat? Dat piepkleine doosje met dat staafje en die rol snoer? Ik durf er alles om te verwedden dat ze daarmee jullie telefoon hebben afgeluisterd. Morgen zullen we eens kijken hoe het werkt.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Die twee mannen ... Wilden die dit aan onze telefoon vastmaken?’


    ‘Weghalen misschien. Of de batterij vervangen.’ Ik pakte een van de jasjes en zocht de zakken zorgvuldig na, de inhoud op tafel leggend.


    Holly keek verbaasd toe. ‘Maar al die dingen ...’


    ‘Ontzettend zorgeloos,’ zei ik. ‘Amateurs. Ze hebben zelfs de bel genegeerd.’


    Uit het eerste jasje kwamen een notitieblokje, drie pennen, een agenda, een zakdoek en een portefeuille. De portefeuille bevatte wat geld, vijf creditcards, een foto van een jonge vrouw en een herinnering om naar de tandarts te gaan. De creditcards stonden op naam van Owen Watts. De agenda gaf een adres (thuis) en een telefoonnummer (kantoor).


    Uit de zakken van het tweede jasje haalde ik eveneens een notitieblokje en pennen en verder een kam, sigaretten, twee brieven en een chequeboekje. In het borstzakje zat ook nog een plastic mapje met een goudkleurige kaart waarop stond dat de heer Jay Erskine nummer 609 was van The Press Club, Londen. De handtekening en het adres van de heer Jay Erskine stonden op de achterzijde.


    Beter het zekere voor het onzekere nemen, meende ik.


    Ik belde naar het kantoor van Owen Watts en kreeg terstond een man aan de lijn: ‘Daily Flag.’


    Voldaan hing ik op zonder iets te zeggen. ‘De Daily Flag slaapt of sluimert nooit,’ zei ik tegen Holly. ‘Ze werken voor deFlag. Of ze die stukjes zelf geschreven hebben, valt niet te zeggen. Daar komen we morgenochtend wel achter.’


    Holly stond rusteloos op. ‘Waar blijft Bobby toch? Wat voert hij uit?’


    ‘Waarschijnlijk kijkt hij of alles in orde is. Hij komt wel zodra hij klaar is.’


    Ze bleef echter ongerust. ‘Zou je hem willen gaan zoeken? Hij is al zo'n tijd buiten.’


    ‘Goed.’ Ik liep het erf op, zeer tegen mijn zin. Waar Bobby ook mocht zitten, ik was waarschijnlijk de laatste persoon die hij achter zich aan wilde hebben.


    Bij het hek naar de tuin liep ik hem tegen het lijf. Hij stond doelloos bij de post.


    ‘Holly vraagt zich af waar je blijft,’ zei ik achteloos.


    Bobby gaf geen antwoord. Hij keek doodkalm toe hoe ik het hek sloot.


    ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei ik. Ik sloeg de weg naar het huis in.


    ‘Kit,’ zei hij moeizaam.


    Ik draaide mij om.


    ‘Het spijt me,’ zei hij.


    ‘Het geeft niet.’


    ‘Toch wel.’ Hij zweeg. ‘Ik kon het niet helpen. Dat maakt het des te erger.’


    ‘Hoor eens,’ zei ik. ‘Laten we naar binnen gaan, uit die verrekt koude wind. Mijn benen bevriezen zowat. Als je wilt praten, dan doen we dat morgen. Maar het is wel goed. Kom mee naar binnen; het is wel goed.’


    Ik ging weer slapen en probeerde een niet gekneusd plekje te vinden om op te liggen. Ik droomde dat ik door een tractor werd overreden en voelde me ook enigszins zo toen ik wakker werd. De ochtenden na een val zoals die van de vorige dag waren altijd een verschrikking.


    Het was bijna negen uur toen ik de keuken bereikte. Hoewel het licht brandde, was er niemand aanwezig. Ik warmde wat koffie op en begon Bobby's ochtendblad te lezen, de Towncrier, niet de Flag.


    Op pagina zeven stonden de commentaren van een vooraanstaande en ontzagelijk invloedrijke columniste. De grote kop in het midden luidde:de prijs van vaderliefde. Eronder stond een overzicht van Maynard Allardecks weg naar de top, van klein makelaartje tot onroerend-goedmagnaat.


    Zijn modus operandi, legde ze uit, bestond erin een uit zijn krachten gegroeid bedrijf glimlachend een reddende lening aan te bieden. Zijn nieuwe partners, schreef de journaliste, haalden hem met open armen in. Maar o, de ontgoocheling! Zodra de zaken weer naar behoren draaiden, vroeg Maynard heel vriendelijk zijn geld terug. Paniek! Een ramp! Onmogelijk hem terug te betalen zonder te verkopen of te sluiten. Dat kunnen we niet hebben, gaf Maynard dan gulhartig toe en nam in plaats van het geld de firma over. Meestal behield iedereen zijn baan. Behalve - wat jammer nou - de eigenaar en de directeur. Vervolgens verkocht Maynard zijn nieuw verworven, thans financieel gezonde bedrijf met een zoet winstje aan de eerste de beste kabeljauw die op zoek naar een smakelijk spierinkje ... en men was weer terug bij het begin, met Maynard aanzienlijk rijker.


    Hoe weet ik dat zo goed? vroeg de journaliste. Ze gaf meteen zelf het antwoord: Maynard had het minder dan drie weken geleden in het televisieprogramma Stand van zaken zelf verteld. De klassieke overnameprocedure, had hij het met een arrogant gezicht genoemd. Iedereen kon hetzelfde doen.


    Het leek er nu op, schreef ze, dat de trainingsstal van Maynards enige zoon, Robertson, 32, een voorbeeld was van zo'n overspannen bedrijf dat dringend voordelige liquide middelen nodig had.


    Alleen zou Maynard in dit ene geval weigeren om hulp te bieden.


    Mijn advies aan iemand in Robertsons (in de wandeling Bobby) positie, schreef de dame ferm, zou zijn om het geld van pa met nog geen tang aan te pakken. Gezien Maynards fraaie verleden, zou pa's innige omhelzing Bobby wel eens op de keien kunnen doen belanden.


    Verdient Maynard, vroeg ze zich ten slotte af, een adellijke titel wegens diensten verleend aan het bedrijfsleven? En wederom gaf ze zelf het antwoord. Naar haar mening beslist niet.


    Er stond een foto van Maynard bij, knap en verzorgd, zijn tanden bloot lachend. Onwillekeurig kwam het woord ‘haai’ bij me op. Maynard zou een beroerte krijgen, dacht ik bij mezelf.


    Bobby's eerste groep paarden kwam het erf op geklepperd na hun ochtendtraining en Bobby zelf kwam met een ontzettend neerslachtig gezicht de keuken binnen. Hij schonk zich een kop koffie in en ging bij het raam naar buiten staan staren. Toen kwam hij bij me aan tafel zitten. Hij keek niet naar mij maar naar zijn handen. De knokkels van zijn beide vuisten vertoonden rauwe, rode plekken.


    ‘Waarom vocht je niet?’ vroeg hij.


    ‘Daar voelde ik niet voor,’ zei ik. ‘Het enige waartegen ik vecht, is om gehersenspoeld te worden. Waarom moeten we nog steeds blindelings die oude haat volgen? Het was een Fielding die je probeerde te vermoorden, niet mij, Kit, je zwager. Ik ben werkelijk op je gesteld, hoewel ik na gisteravond niet helemaal snap waarom.’


    Hij zat een tijdje zwijgend naar zijn handen te kijken. Eindelijk hief hij zijn hoofd op. ‘Een wapenstilstand dus?’


    ‘Jawel,’ stemde ik in, mij meteen afvragend of ons onderbewustzijn die in acht zou nemen.


    Vijf


    De gele bestelauto van de telefoonmaatschappij zwenkte het erf op en een donker geklede man met een klembord in zijn hand stapte uit. Bobby liep naar de deur en kwam met de telefoonman terug in de keuken.


    ‘Storingsdienst,’ zei de laatste opgewekt. Hij was groot, had een snor en deed overdreven joviaal. ‘Last van smurfen in de telefoon, ja? Klikkende geluiden op de lijn? In Cambridge ook - vals alarm aan de lopende band.’


    ‘Dit is geen vals alarm,’ zei Bobby geïrriteerd.


    ‘Kijk zelf maar,’ zei ik kalm. Ik legde de gereedschapskit op tafel, rolde hem open en toonde het metalen blokje met het staafje en de rol stug snoer.


    ‘Aha.’ De belangstelling van de telefoonman was gewekt. ‘Dit is de trafo. Waar is de rest?’


    ‘Welke rest?’


    Hij keek ons meewarig aan. ‘Het eigenlijke afluisterapparaat. Waar hebt u deze dingetjes vandaan?’


    ‘Van de schoorsteen, waar de telefoondraad bij het huis komt.’


    ‘Dan zullen we daar eens gaan kijken.’


    We liepen met hem mee het huis uit en het hek door. De telefoonman beoordeelde de hoogte van de schoorsteen en klauterde de ladder op alsof hij een wandelingetje maakte. Bovenaan gekomen, stak hij zijn hand uit naar de plaats waar de telefoonleiding zich vertakte naar de beide lasdozen en was met behulp van het gereedschap uit zijn gordel enige tijd bezig met beetgrijpen en doorknippen. Toen keerde hij ongedeerd naar de grond terug.


    ‘Knap werk,’ zei hij waarderend. ‘Ziet eruit alsof het daar al een paar weken zit. Vuil, maar ook weer niet te erg, ziet u wel?’ Op zijn grote handpalm lag een soort kokertje met twee korte draadjes eraan.


    ‘Ziet u, dit ding tapt de signalen van uw telefoonleiding af en voert ze naar de trafo die u gisteravond omlaag hebt gehaald. Dit korte staafje is de antenne.’ Hij lachte breed.’ Die draad is de aardleiding, om het circuit te sluiten. Indien u de muur onder uw schoorsteen de afgelopen weken goed had bekeken, zou u dit erlangs hebben zien lopen van het zendertje naar de grond.’


    ‘En wat nu?’ vroeg ik. ‘We hebben het afluisterapparaatje en het zendertje. Waar kunnen we de ontvanger vinden?’


    De telefoonman zei deskundig: ‘Dit is een zendertje met minivermogen. Je hebt een grote schotelantenne nodig om de signalen op te vangen. Op pakweg vijfhonderd meter afstand.’


    ‘Een grote schotelantenne op vijfhonderd meter afstand?’ herhaalde ik. ‘Die zou iedereen zien.’


    ‘Niet in een bestelwagen.’ Hij hees zijn gereedschapsgordel op. ‘Goed, als u mijn bon aftekent, ga ik er weer vandoor. En als u nog meer vreemd gevalletjes aan de draden ziet groeien, bel me dan.’


    Bobby tekende zijn bon af en liep met hem mee naar zijn bestelauto.


    De telefoonman was net weer weg toen Holly naar beneden kwam. Ze droeg een spijkerbroek en slobbertrui en zag erg bleek. Toen Bobby terugkwam, deed ze een paar sneetjes brood in de toaster. Gedrieën zaten we aan tafel en gaven elkaar de jam door, elk in gedachten verzonken. Bij mij draaiden die om journalisten en de vraag hoe ik voor de eerste race mijn spieren zou losmaken.


    Bobby begon met tegenzin de post door te nemen. Gelukkig zat er geen opdoffer van de bank bij en waren er evenmin aanmaningen. Drie van de enveloppen bevatten cheques.


    ‘Niet te geloven,’ zei hij stomverbaasd. ‘De eigenaars betalen.’ Hij telde de drie bedragen op en schoofde cheques naar mij toe. ‘Die zijn van jou. Jij hebt maandag onze rekeningen betaald. Als deze cheques maandag gekomen waren, zou dat niet nodig zijn geweest.’


    ‘En de lonen van de stalknechts aanstaande vrijdag dan?’ vroeg ik.


    Bobby haalde vertwijfeld zijn schouders op. ‘Dat mag de goeie god weten.’


    ‘Wat heeft de bankdirecteur precies gezegd?’ vroeg ik.


    ‘Sadistische schoft,’ zei Bobby. ‘Hij zat me daar met een vergenoegde glimlach op zijn uitgestreken muizebek te vertellen dat ik in vrijwillige liquidatie diende te gaan. Vrijwillig! Als ik het niet deed, had de bank geen andere keuze dan een faillissementsaanvraag in te dienen, zei hij ... Het is hopeloos. Ik zal de eigenaars moeten zeggen hun paarden weg te halen, de stalknechts moeten ontslaan.’


    ‘Ik zal die cheques meenemen,’ zei ik, ‘en ze verzilveren. Daarvan zullen we deze week de stalknechts betalen. En geen woord tegen de bankdirecteur. Die vindt ongetwijfeld dat de bank recht heeft op dit geld. Zie het dan nog een dag of twee vol te houden.’


    ‘Wat heeft het voor zin?’


    ‘We zouden een kleine geldinzameling kunnen houden.’


    Ik reed naar Newbury en loste het probleem van mijn stijve spieren op in de sauna van een plaatselijke jockey. Mijn laatste rijdier van die dag behoorde toe aan de prinses. Ze stond in de voorbrengring op me te wachten, als gewoonlijk alleen, en ik merkte dat ik lichtjes teleurgesteld was door de afwezigheid van Danielle. Ik maakte een kleine buiging en schudde haar hand. Ze glimlachte.


    ‘Hoe denk je dat we het vandaag zullen doen?’ vroeg ze.


    ‘Ik denk dat we gaan winnen.’


    Ze keek hoe haar paard langsliep. ‘Lord Vaughnley denkt dat de Ierse merrie ons zal verslaan.’


    ‘Lord Vaughnley?’ Mijn belangstelling was gewekt. ‘Is hij hier?’ Ik zei dat ik hem wou spreken, als ik hem kon vinden.


    ‘Dat zal hij leuk vinden,’ knikte ze. ‘Hij is nog steeds opgetogen over de 'Towncrier-Trofee'


    ‘Mooi,’ zei ik. ‘Misschien wil hij me dan wel een gunst verlenen.’


    Het teken werd gegeven dat de jockeys op moesten stijgen en ik stapte op haar paard om te zien wat we aan de Ierse merrie konden doen. Wat we deden, was er vanaf de start een hoge snelheid in houden en haar met anderhalve lengte voorsprong verslaan.


    ‘Prachtig!’ riep de prinses in de winnaarspaddock stralend uit. ‘Schitterend.’ Ze beklopte haar opgewonden paard. ‘Kom naar mijn loge, Kit, zodra je verkleed bent. Ik heb Lord Vaughnley nogmaals gesproken en hem meteen uitgenodigd.’


    Ik trok mijn gewone kleren aan en liep naar de bekende loge hoog boven de eindpaal. Bij wijze van uitzondering was ze niet omringd dpor gasten.


    ‘Mijn nichtje belde gisteravond van kantoor om te zeggen dat ze prachtig op tijd was gekomen,’ vertelde de prinses. ‘Ze was je heel dankbaar.’


    ‘Ik vond het een heel leuke rit,’ zei ik.


    De prinses klopte me zonder verdere bijbedoeling op de arm. Lord en Lady Vaughnley verschenen met vragende gezichten in de deuropening en kwamen toen gedagzeggend binnen. De prinses verwelkomde hen en troonde Lady Vaughnley mee naar het balkon om iets te bewonderen, zodat Lord Vaughnley en ik alleen achterbleven.


    Hij vertelde dat hij werkelijk opgetogen was geweest door de reacties op de race van zaterdag en ik vroeg of hij me mogelijk een dienst zou willen bewijzen.


    ‘Beste kerel. Al wat in mijn vermogen ligt. Vraag maar.’


    Ik vertelde hem nogmaals over Bobby en de aanvallen in deFlag, waar hij inmiddels zelf alles van wist.


    ‘Goeie god, ja. Heb je vanochtend het commentaar in ons eigen blad gelezen? Die vrouw, Rose Quince, heeft een tong als een ratelslang, maar wat ze schrijft, snijdt hout. Wat is de dienst?’


    ‘Heeft de Towncrier een knipseldossier over Maynard Allardeck? En zo ja, mag ik het dan eens inkijken?’


    ‘Ik neem aan dat je daar een goede reden voor hebt?’


    Ik vertelde hem over onze conclusie dat Bobby het slachtoffer was geworden van een hetze die voornamelijk zijn vader als doel had. ‘En het zou goed zijn te weten wie Maynard genoeg haat om zijn kans op een adellijke titel te torpederen.’


    ‘Je suggereert dat iemand de Flag tot deze haatcampagne heeft aangezet?’ Hij spitste nadenkend zijn lippen. ‘Ik zie wel niet in wat je zwager ermee opschiet maar ik zal zorgen dat je toegang tot onze dossiers krijgt. Wanneer schikt het je?’


    ‘Zo vlug mogelijk.’


    Hij keek op zijn horloge. ‘Zes uur?’


    Mijn mond viel met een klap dicht.


    ‘Ik heb vanavond een formeel diner in de stad. Eerst ga ik nog bij de Towncrier langs. Vraag maar naar me bij de receptie.’


    Ik vroeg dus naar hem bij de receptie in Fleet Street en werd verwezen naar de redactiekantoren op de derde verdieping. Het was daar net op zijn drukst. De vroegste editie van de volgende dag zou zo ter perse gaan.


    ‘Wat wenst u?’ vroeg iemand die me had zien aarzelen bruusk. Toen ik zei dat ik Lord Vaughnley wilde spreken, wees hij alleen maar.


    Lord Vaughnley - ietwat slordig gekleed in een tweed jasje,


    gestreepte pantalon, stijf overhemd en witte das - stond te lezen bij een man die in hemdsmouwen aan een tafel in het midden zat. Ik liep naar hen toe en zei beleefd: ‘Neemt u mij niet kwalijk . ..’


    Hij sloeg zijn ogen op. ‘Ah, juist, beste kerel, ik ben zo bij je.’ Meteen concentreerde hij zich weer op zijn lectuur, zo te zien de pas gedrukte voorpagina voor de volgende dag. Toen hij alles had gelezen, richtte hij zich op en zei tegen mij: ‘Rose Quince is hier. Misschien wil je kennis met haar te maken.’


    ‘Graag.’


    ‘Deze kant op.’ Hij liep naar een van de vele afgescheiden bureaus, blijkbaar het nest van de dame met de ratelslangtong die het vonnis van die dag over Maynard geveld had.


    ‘Rose,’ zei de kranteëigenaar. ‘Wil jij Kit Fielding onder je hoede nemen? Laat hem alles zien wat hij wil.’ En de gevreesde Rose Quince beloofde hem dat ze dat zou doen.


    Tegen mij zei hij: ‘We hebben een loge in Ascot. DeTowncrier, bedoel ik. Ik heb gehoord dat je daar komende vrijdag en zaterdag rijdt. Kom zaterdag na afloop wat drinken.’


    ‘Doe ik.’


    ‘Mooi. Mooi. Mijn vrouw zal opgetogen zijn. Nu, voorlopig ben je bij Rose in goede handen.’ Lord Vaughnley verdween met een knikje en leverde mij aan haar over.


    Een roos was ze zeker niet. Eerder een tijgerlelie. Ze was groot en heel mager en vijftien tot twintig jaar ouder dan ik. Haar weelderige en kunstig gekapte haar was donker maar over haar hele hoofd met blonde lokken doorschoten. Ze had lichtblauwe ogen en een vaalbleek gezicht dat vakkundig was opgemaakt. Mooi was ze waarschijnlijk nooit geweest, wel aantrekkelijk. Een hele smak armbanden, ringen en halssnoeren vervolledigden het beeld van een vrouw die zo uit een modetijdschrift leek te zijn gestapt.


    Rose Quince bekeek me kritisch van top tot teen en zei: ‘Nogal groot voor een jockey, niet?’


    ‘Groot genoeg.’


    'En je zuster is getrouwd met de zoon van Maynard Allardeck.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘De bron van pa's ergernis.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Zouden we het over Maynard kunnen hebben?’


    Ze trok haar donkere wenkbrauwen op. ‘Noemen jullie elkaar bij de voornaam?’


    ‘Maynard Allardeck.’


    Ze glimlachte, waarbij ze goedverzorgde tanden liet zien. ‘Wat in de krant stond, was nog niets, beste jongen. Wil je de video-opname zien?’


    ‘Welke video-opname?’


    ‘Van Stand van zaken. Ik heb de ongekuiste versie. Puur dynamiet. Ben je er klaar voor?’


    Het bleek dat Rose Quince zowel de televisie-uitzending van tien minuten als het origineel van een halfuur had weten te bemachtigen. Ze had me meegenomen naar een klein vertrek waar wat gemakkelijke stoelen in een halve kring om een televisietoestel met videorecorder stonden geschaard.


    ‘Heb je het televisieprogramma gezien?’ vroeg Rose.


    Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Dan kun je beter eerst dat bekijken.’


    Ze pakte een videocassette, duwde hem in een sleuf en schakelde alles in. Elke beweging van haar ging gepaard met het gerinkel en getinkel van metaal. ‘Mooi. Daar gaat-ie dan.’


    Het scherm kwam tot leven met een interessante sneeuwbui. Er volgden tien seconden volkomen stilte en toen kwam het Maynard-onderdeel vanStand van zaken in beeld. Een korte introductie gaf ons de tijd Maynards minzame, verzorgde verschijning in ons op te nemen en zijn handgenaaide revers en zijden das te bewonderen.


    De presentator stelde een paar onschuldige vragen en Maynard gaf enigszins neerbuigend antwoord. Noch Maynard, noch de presentator verhief zijn stem boven het niveau van een beschaafde conversatie. Aan het eind van het oersaaie programma bedankte de interviewer Maynard voor het zeer interessante gesprek en na een close-up van Maynards nobele gezichtsexpressie ging het scherm, alsof het zich dood had verveeld, onmiddellijk over op zwart-witte sneeuw.


    ‘Allardeck, de filantroop,’ zei Rose. ‘En dan nu Allardeck, de roofzuchtige bullebak.’


    De sneeuwstorm maakte plaats voor Maynards charme en we zaten weer bij de introductie en de eerste onschuldige vragen. Pas toen de presentator over de overnames begon, kwam er leven in de brouwerij. In deze ongekuiste versie klonk de stem van de interviewer scherp en kritisch, om een geprikkeld verweer uit te lokken.


    Maynard hield zich aanvankelijk in en gaf eerder zelfingenomen dan geïrriteerd antwoord. Uiteindelijk echter begaf zijn beleefde façade het. ‘Ik handel geheel binnen de wet,’ zei hij tandenknarsend. ‘Uw insinuaties zijn schandelijk. Wanneer een debiteur niet kan betalen, is men gerechtigd zijn bezittingen in beslag te nemen. Zo luidt de wet.’


    Het inquisitoriale karakter van de interviewer trad nu duidelijk op de voorgrond en hij spuwde de vragen als even zovele beschuldigingen uit. Maynard, die hoe langer hoe kwader werd, antwoordde afwisselend met: ‘Dat gaat u niets aan .. . Dat is een hele tijd geleden ... Op deze vragen geef ik geen antwoord!’


    De laatste verklaring werd vrijwel uitgeschreeuwd. De interviewer maakte kalmerende gebaren met zijn hand waardoor de laaiende woede van Maynard bedaarde tot smeulende ergernis. Zijn gezicht bleef echter in een minachtend kwade frons vertrokken. Van nobelheid was geen sprake meer.


    Ten slotte zei de interviewer, onvoorstelbaar sluw maar heel vriendelijk: ‘Ik meen mij te herinneren dat uw vader trainer van renpaarden was en dat u ooit zijn assistent bent geweest, klopt dat?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat vindt u van het investeren in renpaarden.’


    Maynard zei dat er wel winst in zat, mits men deskundige raad inwon.


    ‘Maar u bent toch zeker uw eigen deskundige.’


    Maynard haalde zijn schouder op. ‘Misschien.’


    De interviewer zei heel zoetsappig: ‘Kunt u ons vertellen hoe u aan uw renpaard Metavane gekomen bent?’


    Maynard zei strak: ‘Ik heb hem als betaling aangenomen voor een oninbare vordering.’


    ‘Op dezelfde manier als uw ondernemingen?’


    Maynard gaf geen antwoord.


    ‘Metavane bleek een schitterend paard, niet waar? En u bracht hem voor minstens vier miljoen pond in een syndicaat onder. Hoeveel van de nog steeds voortdurende opbrengsten van deze machinatie keert u eigenlijk uit aan de vorige eigenaars van Metavane?’


    ‘Luister eens,’ zei Maynard razend. ‘Indien u slechts een fractie van mijn zakelijk inzicht bezat, zou u iets nuttigs doen en niet groen van nijd anderen zitten kraken.’


    Hij stond abrupt op en beende vastbesloten van de set, waarbij hij het microfoontje dat hij op zijn stropdas had gedragen losrukte en op de grond smeet. De presentator deed geen poging hem tegen te houden. Hij wendde zich naar de camera en somde met zorgvuldig gedoseerde afkeer een aantal bedrijven op, waarvan bekend was dat ze van de reddingsoperaties van de heer Allardeck hadden mogen profiteren: Downs en Co. (een drukkerij), Healthy Life (fabrikanten van sportartikelen), Purfleet Electronics en Bourne Brothers (werktuigbouwkundigen).


    Het zelfingenomen, sarcastische gezicht van de presentator verdween in de volgende sneeuwbui en Rose Quince stond loom op om het apparaat uit te zetten.


    ‘En?’ vroeg ze.


    ‘Smerig. Waarom hebben ze de hele band niet in Stand van zaken laten zien? Waarom censureren?’


    ‘Ik dacht al dat je het nooit zou vragen.’ Rose bekeek me met scherp vermaak. ‘Ik heb zo'n idee dat Allardeck hen heeft betaald om het niet te vertonen.’


    ‘Wat?’


    ‘Zo onschuldig als een lammetje in de lente, hè? Die presentator en zijn producer hebben al eerder iemand voor de camera gehaald en hem zorgvuldig afgemaakt maar ook toen heeft de rotzooi nooit het scherm gehaald. De portefeuille werd te voorschijn gehaald, begrijp je?’


    ‘Mmm,’ zei ik. ‘Als Maynard toen reeds naar een adellijke titel hengelde, zou hij een fortuin hebben betaald. Hoe ben je aan deze band gekomen?’


    ‘Min of meer van de producer zelf. Hij stond nog bij me in het krijt. Ik vertelde hem dat ik Allardeck door de mangel wilde halen en vroeg of ik het interview nog eens mocht zien, liefst ongekuist.’


    ‘Ik veronderstel,’ zei ik langzaam, ‘dat ik hier geen kopie van kan krijgen?’


    Rose wierp me een lange, koele blik toe terwijl ze nadacht. ‘Wat zou je ermee doen?’ vroeg ze.


    ‘Dat weet ik nog niet.’


    ‘Je mag hem eigenlijk niet hebben.’


    ‘Nee.’


    Ze boog zich over de videorecorder en drukte op een toets. De grote zwarte cassette gleed soepel in haar hand. Haar gouden kettingen rinkelden toen ze hem mij toestak.


    ‘Neem deze maar. Dit is een kopie. Zelf gemaakt.’


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Wil je hem terug hebben?’


    ‘Als ik hem terug wil, zal ik er wel om vragen. Bewaar hem op een veilige plaats. Laat hem niet rondslingeren. Je kunt hem wel niet afdraaien op een gewone videorecorder. Het is een professionele band van driekwart inch breedte. Je hebt een recorder nodig waar die maat in past. Zo, nog meer? Dossiers?’


    Ze stond op, rinkelend als een mobiel in de wind. We verlieten de televisiekamer, liepen een gang door, een paar hoeken om en kwamen in een soort van bibliotheek terecht, een ruimte die tot aan de nok was gevuld met dossiermappen in alle maten.


    Het dossier over Maynard Allardeck was minder leerzaam dan de band. Er zaten diverse foto's van hem in, de meeste genomen bij paardenraces, na overwinningen van zijn paard Metavane. Verder bevatte het twee bundeltjes kranteknipsels maar het leek of er voor de felle aanval in deFlag nooit kritisch over hem was geschreven. De stukjes waren over het algemeen vrij saai: Maynard, de trotse eigenaar; Maynard, de slimme zakenman; Maynard, de steun van liefdadige instellingen ... De publieke figuur op zijn voordeligst.


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Zou jij eventueel kunnen uitvissen waarom die producer Maynard als doelwit heeft gekozen?’


    ‘Misschien. Waarom?’


    ‘Iemand is nogal op Maynard gebeten. Best mogelijk dat het interview een mislukte aanval was, een onderdeel van de oorlog die nu in deFlag wordt gevoerd en die mede dank zij jou op een nederlaag voor Maynard aan het uitdraaien is. Dus, heeft iemand de producer benaderd? En zo ja, was het dan dezelfde persoon die ook de campagne in de Flag heeft georkestreerd?’


    Ze zette het dossier terug op zijn plaats. ‘Verder nog iets?’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Hoe krijg ik de hoofdredacteur van deFlag te spreken?’


    ‘Sam Leggatt? Die krijg je niet te spreken.’


    ‘Ken je hem?’


    ‘En of. Maar ik mag hem niet. Het is een geboren spotter.’


    ‘Zou je hem kunnen opbellen?’ vroeg ik.


    Ze schudde haar hoofd bij zo'n naïviteit. ‘Hij zou zelfs de koningin afwimpelen, laat staan een jockey.’


    ‘Je zou kunnen zeggen,’ opperde ik, ‘dat je de secretaresse van je hoofdredacteur bent en dat het dringend is.’


    Geamuseerd zei ze: ‘Is dit de manier waarop jij races wint?’ Zonder op een antwoord te wachten, draaide ze zich om en ging mij voor naar een kaal kamertje waar alleen maar vier stoelen, een tafel en een telefoon stonden. ‘Spreekkamer,’ zei Rose. ‘Voor algemene doeleinden. Ik wil niet dat iemand dit gesprek hoort.’ Ze ging in een van de stoelen zitten. ‘Je hebt hoogstens een seconde of tien. Leggatt zal meteen in de gaten hebben dat je onze hoofdredacteur niet bent. Martin komt uit Yorkshire en dat is nog steeds te horen.’


    Ik knikte.


    Ze kreeg een buitenlijn te pakken, belandde bij deFlag en overhandigde me binnen een minuut de hoorn.


    ‘Hallo, Martin. Wat is er?’ zei een weinig geestdriftige stem.


    Langzaam en duidelijk zei ik: ‘Owen Watts heeft zijn creditcards in de tuin van Bobby Allardeck laten liggen.’


    ‘Wat? Ik begrijp niet...’ Opeens een stilte.


    ‘Jay Erskine heeft zijn kaart van de Press Club op dezelfde plaats achtergelaten. Bij wie moet ik deze gevonden voorwerpen aangeven? De persraad, de politie of mijn parlementslid?’


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij kortaf.


    ‘Ik bel van bij de Towncrier. Wilt u me op uw kantoor ontvangen of zal ik de Towncrier een primeur gunnen?’


    Er volgde een lange stilte. Ik wachtte. Toen zei hij: ‘Ik bel u terug. Geef mij uw nummer.’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Nu of nooit.’


    Een veel kortere stilte. ‘Goed. Kom naar de receptie. Zeg dat u van de Towncrier bent.’


    ‘Ik kom eraan.’


    Hij smeet onmiddellijk de hoorn neer.


    Het gebouw van de Daily Flag, een eindje verderop in Fleet Street, was of veel later gebouwd, of in moderne, opzichtige stijl gerenoveerd. De hal had een marmeren vloer, een fontein en plafondbrede kroonluchters van dunne, trillende glasstaafjes.


    Op de ondoorzichtige glazen deur van Leggatts kantoor stond onder hoofdredacteur de mededeling dat bezoekers moesten aanbellen en wachten.


    Ik belde aan en wachtte, en even later zoemde de deur uit het slot. Ik duwde ze open en liep naar binnen.


    Twee mannen in hemdsmouwen stonden me op te wachten. De een was klein, dik en lichtblond; de ander was langer, gebogen, gebrild en kalend. Allebei vijftigers, schatte ik. Een derde, jongere man in pak zat in een hoek, stil en op zijn hoede.


    ‘Mijnheer Leggatt?’ vroeg ik.


    De kleine, lichtblonde man zei: ‘Ik ben Leggatt. U hebt vijf minuten.’ Hij knikte naar de langere man naast zich. ‘Dit is Tug Tunny, de verantwoordelijke voor 'Intieme Details'. Dat daar is de heer Evans. Wie bent u en wat wilt u?’


    ‘Ik weet wie hij is,’ zei Tug Tunny. ‘Die jockey ...’ Hij zocht zijn geheugen af. ‘Fielding. Kampioenjockey.’


    ‘Wat wilt u?’ herhaalde Leggatt. Hij gedroeg zich vrij arrogant maar tierde tenminste niet.


    Ik zei voorzichtig: ‘Ik ben gekomen om de teruggave van de bezittingen van twee van uw journalisten, Owen Watts en Jay Erskine, te regelen.’


    ‘Geef ze dan terug,’ zei Leggatt bruusk.


    ‘Ik zou bijzonder graag weten,’ zei ik, ‘waarom ze perse om een uur 's nachts met een ladder tegen het huis van Bobby Allardeck wilden opklimmen.’


    ‘Wat hebt u daarmee te maken?’


    ‘We betrapten hen met apparatuur om de telefoon af te tappen, moet u weten. Boven op een ladder, waar de telefoondraden het huis binnengaan. Wat was de bedoeling?’


    Er volgde een stilte tot Tunny plots met zijn vingers knipte. ‘Allardecks zwager. De broer van mevrouw Allardeck.’


    ‘Precies,’ zei ik. ‘Ik was gisteravond bij hen toen uw mensen kwamen inbreken. We dachten dat het dieven waren. Pas nadat we hen verjaagd hadden, ontdekten we dat ze niet op het tafelzilver uit waren.’


    ‘Hoe ontdekte u dat?’


    ‘Ze lieten hun jasjes achter, vol creditcards en andere zaken met hun naam erop.’


    ‘Die u dus wilt teruggeven.’


    ‘Natuurlijk. Maar ik zou graag een behoorlijke verklaring hebben voor wat ze kwamen doen. Een telefoon aftappen is verboden.’


    Ze zeiden niets maar wachtten berekenend.


    Ik ging verder. ‘Uw krant lanceerde een door niets gerechtvaardigde en vernietigende aanval op Bobby Allardeck. Daarbij werden op onwettige wijze verkregen inlichtingen gebruikt. Waarom?’


    Ze zwegen.


    Ik zei: ‘Er is u, mijnheer Leggatt, een aangetekende brief gestuurd met bewijsstukken dat alle crediteuren van Bobby Allardeck betaald zijn en dat hij niet op het punt staat failliet te gaan. Waarom drukt u niet in 'Intieme Details' een verontschuldiging af? Waarom omlijnt u dat stukje niet met rood en laat u uw twee nijvere nachtelijke nieuwsjagers er vers van de pers mee naar Newmarket snellen om, terwijl de stad nog slaapt, persoonlijk een exemplaar te bezorgen aan iedereen die op hun eerdere ronde lag? En waarom stuurt u geen rood omlijnd exemplaar naar elk van Bobby's eigenaars, net als tevoren? Dat is nog eens een goed idee, niet?’


    Ze leken het helemaal geen goed idee te vinden.


    ‘Ongelukkig genoeg,’ zei ik vriendelijk, ‘behoort het tot de burgerplichten om onwettige handelingen aan de bevoegde autoriteiten te melden.’


    Zonder enige emotie te laten blijken, draaide Sam Leggatt zich naar de zwijgende Evans. Die wachtte even en knikte toen.


    ‘Doe het,’ zei Sam Leggatt tegen Tunny. ‘Plaats een verontschuldiging en laat de kranten bezorgen.’


    ‘Maar...’


    Leggatt keek mij weer aan. ‘En in ruil?’


    ‘De creditcards van Watts en het pasje van de Press Club van Erskine.’


    ‘Dan hebt u nog altijd ...?’


    ‘Hun jasjes, een chequeboekje, foto's, brieven, notitieblokjes, een agenda en een leuk klein afluistersysteempje.’


    Hij knikte. ‘En om die terug te krijgen?’


    ‘Tja,’ zei ik langzaam. ‘Waarom vraagt u niet aan uw advocaten hoeveel u zou moeten betalen indien het afluisteren voor de rechtbank kwam? Als u Bobby nu in die orde van grootte schadeloos stelt, zullen we geen aanklacht indienen en u de slechte publiciteit en kosten van een proces besparen.’


    ‘Daartoe mis ik de bevoegdheid.’


    ‘Die zou u wel kunnen krijgen.’


    Hij staarde mij alleen maar aan.


    ‘Net als het antwoord op de vraag waarom de aanval gelanceerd werd,’ zei ik. ‘Wiens idee was het? Hebt u uw journalisten aangespoord om de wet te overtreden of hebben ze het op eigen initiatief gedaan?’


    Hij zei kortaf: ‘Uw onderhandelingspositie is alleen maar sterk genoeg voor de verontschuldiging en de bezorging daarvan. Over de schadevergoeding zal ik het met de directie hebben. Verder niets.’


    Ik besefte dat het tijd werd mijn winst uit te tellen. ‘We zullen ons neerleggen bij een schadevergoeding.’ Ik zweeg heel even. ‘Wanneer er een bevredigende excuus in de vrijdageditie staat en ik gecontroleerd heb of ze in Newmarket bezorgd werd, zal ik ervoor zorgen dat de creditcards en het pasje van de Press Club hier aan de receptie afgegeven worden.’


    ‘Aanvaardbaar,’ zei Leggatt.


    Ik knikte naar hen, draaide mij om en liep naar buiten. Ik stond nog maar net op de gang, of ik voelde een hand op mijn arm. Leggatt was mij gevolgd.


    ‘Tussen ons gezegd en gezwegen,’ zei hij, ‘wat zou u doen als u ontdekte wie achter de aanvallen op de Allardecks zit?’


    ‘Tussen ons gezegd en gezwegen,’ zei ik, ‘hem in elkaar rammen.’


    Zes


    Ik verwachtte niet dat een rechtzetting in de Flag het kasregisterhart van Bobby's bankdirecteur zou vermurwen en ik was bang dat de eventuele schadevergoeding te klein of te laat zou blijken om veel verschil te maken.


    Met een gevoel van mislukking en teleurstelling nam ik een kamer in een hotel. Ik vreesde dat ik tijdens de meer dan honderd kilometer lange rit door het duister naar huis in slaap zou vallen. Ik bestelde iets te eten bij room service en voerde geeuwend een groot aantal telefoongesprekken.


    Allereerst met Holly.


    ‘Waar ben je?’ vroeg ze.


    ‘In Londen.’ Ik noemde haar het hotel. ‘Hoe staat het ervoor?’


    ‘Beroerd.’


    Ik vertelde haar over de toezegging van de Flag om een rechtzetting te plaatsen maar dat vrolijkte haar slechts matig op.


    ‘Hoor eens,’ zei ik na een poosje. ‘Zou je iets voor me willen doen?’


    ‘Ja. Wat?’


    ‘Zoek in de rensportgidsen naar Maynards paard, Metavane. Ik wil weten wie de vorige eigenaar was. Bel me zodra je daarachter bent.’


    Vervolgens belde ik Rose Quince op het privé-nummer dat ze me bij het weggaan gegeven had. Ze nam pas op toen de telefoon voor de achtste keer overging en zei buiten adem dat ze net thuiskwam.


    ‘Wat weet jij over Owen Watts en Jay Erskine?’ vroeg ik.


    ‘De lui die hun spullen in de tuin van je zuster hebben achtergelaten?’


    ‘Precies.’


    ‘Van Owen Watts hoorde ik vandaag voor het eerst,’ zei Rose. ‘Jay Erskine ... Ik ken een Jay Erskine die vroeger als misdaadverslaggever bij de Towncrier werkte.’ Ze zweeg een moment alsof ze aarzelde, leek toen de knoop door te hakken. ‘Hij is een tijdje terug in de gevangenis terechtgekomen,’ zei ze. ‘Hij bewoog zich door zijn werk zoveel tussen misdadigers, dat hij sympathie voor hen opvatte, zoals ook wel met politiemensen gebeurt. Hij werd veroordeeld wegens samenspanning om de rechtsgang te hinderen.’


    ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Ben je wel eens bij de Flag binnen geweest?’


    ‘Niet sinds de overname door Pollgate. Ik heb gehoord dat het afgrijselijk is.’


    ‘Dat is het inderdaad,’ zei ik. ‘Wat is die Pollgate voor iemand?’


    ‘Nestor Pollgate, sinds een jaar eigenaar van de Flag. Betrekkelijk jong. Zit in de lift. Zelf heb ik hem nog nooit ontmoet. Ze zeggen dat een aanvallende neushoorn niet half zo gevaarlijk is.’


    ‘Bemoeit hij zich met de inhoud van de krant?’ vroeg ik. ‘Plaatst Leggatt wat Pollgate voorschrijft?’


    ‘Pollgate heeft de Flag beslist naar nieuwe laagtes van ontaarding gevoerd, maar of hij met een zweep achter Leggatt staat, weet ik niet. Trouwens, vergeleken bij Pollgate is Maynard een kleine jongen, met zijn snertovernames en zijn façade van vroomheid. Sam Leggatt kan ik nog begrijpen, Pollgate niet. Als ik jou was, zou ik de Flag nier verder tergen. Kijk naar wat ze met je zwager hebben gedaan en wees gewaarschuwd.’


    Ze nam opgewekt afscheid en ik dacht aan Sam Leggatt en de geduchte manipulator achter hem - ik vroeg mij af of de campagne tegen Maynard een initiatief was van de directie, van Leggatt zelf of van iemand buiten de Flag.


    De telefoon ging. Het was Holly: ‘Maynard heeft Metavane sinds het een tweejarig dier zonder race-ervaring was. De vroegere eigenaars stonden niet in de rensportgids. Bobby gelooft dat ze Perryside heten maar ze schijnen uit de paardesport verdwenen te zijn.’


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Ze zullen wel in Wie is wie in de paardesport staan. Ik zal grootvader bellen en het hem vragen. Ik weet dat hij alle exemplaren heeft. Vraag Bobby of Maynard nog steeds gedeeltelijk eigenaar is van Metavane.’


    Er klonk gemompel en toen kwam het antwoord. ‘Hij gelooft dat Maynard nog altijd een aandeel bezit. De rest heeft hij voor miljoenen in een syndicaat ondergebracht. Waarom is Metavane zo belangrijk?’


    ‘Ik weet niet of Metavane van belang is. Dat weet ik morgen pas. Laat het hoofd niet hangen.’ Ik hing op en belde grootvader.


    Die mopperde dat hij juist naar bed wilde gaan maar bleek toch bereid de trap naar zijn kantoor af te dalen. ‘Perryside,’ las hij voor. ‘Majoor Clement Perryside, St. Albans.’ Hij gaf het telefoonnummer. ‘Anders nog iets? Nee? Welterusten dan.’


    Ik draaide het nummer en een stem aan de andere kant zei dat de Perrysides daar al zeven jaar niet meer woonden. Ik kreeg hun nieuwe adres en telefoonnummer.


    Op het nieuwe nummer kreeg ik te horen dat majoor en mevrouw Perryside ook daar niet meer woonden. De Perrysides waren naar een verzorgingscomplex in Hitchin vertrokken of zo.


    ‘Dank u,’ zuchtte ik en hing op.


    Ik stelde mij de Perrysides voor, ouder en wellicht armer wordend, wetend dat Maynard miljoenen aan hun paard had verdiend. Was het mogelijk dat ze Maynard nog steeds zo haatten dat ze nu, na al die jaren, tot de aanval waren overgegaan? Het leek me in elk geval nuttig eens met hen te gaan praten. Als ik hen kon vinden.


    Ik belde mijn antwoordapparaat en nam de boodschappen op: vier van trainers en een van een man die zijn naam niet noemde maar vroeg om te bellen naar het nummer dat hij gaf.


    Ik sprak met de trainers en ten slotte draaide ik na tienen het laatste, onbekende nummer.


    ‘Met Klit Fielding,’ zei ik.


    ‘Aha.’ Er volgde een stilte en toen een zwakke maar waarneembare klik. ‘Ik bied je een prachtkans,’ zei een beschaafde stem. ‘Drieduizend vooraf en tienduizend na afloop.’


    ‘Nee,’ zei ik.


    ‘Je hebt de bijzonderheden nog niet gehoord.’


    Zonder nog een woord te zeggen, verbrak ik de verbinding.


    Ik was wel vaker benaderd maar nooit voor zo'n groot bedrag. De stem was mij onbekend. Ofwel had ik hem niet vaak genoeg gehoord om hem te herkennen. Hoog register. Overeenkomstige opleiding. Ik keek naar het telefoonnummer. Het netnummer was 794, ergens in Londen dus. Ik draaide inlichtingen en vroeg welk deel van Londen netnummer 794 had. Het antwoord kwam vrijwel onmiddellijk: Hampstead.


    Hampstead zei me absoluut niets, behalve dat het geen stadsdeel was waar men aan paardenrennen was verslingerd. Integendeel. In Hampstead neigde men eerder naar een intellectueel, bespiegelend leven dan naar ruwe openluchtsporten.


    Waarom dan Hampstead?


    De volgende ochtend ging ik naar een zaak waar ze zonder vragen te stellen de professionele band van Rose Quince kopieerden op een normale videocassette die in mijn eigen recorder paste. De jongeman die deze dienst voor mij verrichtte, scheen verbaasd dat het niet om pornografie ging, maar ik vrolijkte hem weer wat op door een lichtgewicht videocamera met ingebouwde microfoon, een voedingsapparaat en een stel nieuwe banden bij hem te kopen. Hij liet me uitgebreid zien hoe alles werkte. Ik stouwde alles in mijn wagen en reed in noordelijke richting naar Hitchin.


    Daar aangekomen, viel het niet moeilijk de Perrysides te vinden. Ze stonden in de telefoongids: Majoor C. Perryside, Conway Rustoord 14, Ingle Barton. Vijf kilometer buiten de stad.


    Conway Rustoord bestond uit rijen kleine één-verdiepingwoningen, elk met zijn eigen fris geschilderde voordeur. Ik liep met de videocamera naar nummer 14, belde aan en wachtte. Na nog drie keer tevergeefs geklopt en gebeld te hebben, liep ik naar de deur van de rechterburen. Een oude dame - rond, heldere ogen, geïnteresseerd - deed open. ‘Ze zijn boodschappen doen,’ zei ze.


    ‘Hoe zien ze eruit?’ vroeg ik.


    ‘De majoor heeft wit haar en loopt met een stok. Lucy zal wel een vissershoedje ophebben.’


    Ik volgde haar aanwijzingen en zag de makkelijk herkenbare Perrysides net uit de piepkleine dorpswinkel komen. Ze droegen beiden een boodschappentas en liepen ontzettend langzaam. Ik ging naar hen toe en vroeg of ik misschien kon helpen.


    ‘Heel vriendelijk van u,’ zei de majoor en stak mij zijn tas toe. De tassen waren licht, de inhoud karig.


    Ik schikte mij naar hun slakkegang, die blijkbaar gedicteerd werd door de onwillige benen van de majoor. ‘Mijn naam is Kit Fielding,’ zei ik. ‘Mijn grootvader traint renpaarden in Newmarket.’


    De majoor bleef abrupt staan. ‘Fielding. Ja. Ik herinner het me. We praten niet graag over paardenrennen. Doe me een genoegen en laat dat onderwerp rusten.’


    Ik knikte en we sjokten verder langs een koud laantje met kale bomen. Na enige tijd zei Lucy: ‘Daarvoor is hij gekomen, om over paardenrennen te praten, Clement.’


    ‘Is dat zo?’ vroeg de majoor bezorgd.


    ‘Ik moet bekennen van wel,’ zei ik. ‘Ik ben bezig met een film over pech in de rensport. Ik vroeg mij af of u me met een onderdeel zou willen helpen. Tegen betaling natuurlijk.’


    Ze keken elkaar aan, speurend naar eikaars reactie. ‘Wat zouden we moeten doen?’ vroeg Lucy zakelijk.


    ‘Alleen maar praten. In mijn camera praten.’ Ik wees naar de tas die ik samen met de boodschappen droeg. ‘Heus niet zo moeilijk.’


    ‘Waarover?’ vroeg de majoor. ‘Metavane?’


    ‘Ja.’


    Ze keken alsof ik hen net tot het vuurpeloton had veroordeeld. Uiteindelijk zei Lucy: ‘Tegen betaling. Goed dan.’


    Ik noemde een bedrag. Ze gaven geen commentaar maar hun instemmend hoofdknikken maakte duidelijk dat het meeviel, dat ze opgelucht waren, dat ze om het geld te springen zaten.


    We schoten langzaam op naar hun helderblauwe voordeur. Op hun uitnodigend gebaar ging ik naar binnen en haalde de camera te voorschijn. Ze zetten zich heel natuurlijk naast elkaar op een bank waarvan de sitsen overtrek hier en daar met diverse stukjes stof was opgelapt. De schaarse meubelen in de kamer waren duidelijk antiek. Voorts leek het erop dat alles wat geld zou kunnen opbrengen en niet onmisbaar was, reeds was verkocht.


    Ik stelde de camera in zoals ik geleerd had. ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zal u vragen stellen. Wilt u onder het praten gewoon in de cameralens kijken?’


    Ze knikten. Ze pakte zijn hand vast - om hem te steunen, dacht ik.


    Ik startte de camera, die alles geluidloos opnam, en zei: ‘Majoor, hoe kwam u ertoe om Metavane te kopen?’


    De majoor slikte en knipperde met zijn ogen. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Ik, eh, we . .. hadden altijd al een paard, zo af en toe. Eén tegelijk. Meer konden we er ons niet veroorloven, ziet u. Maar we waren er dol op.’ Hij zweeg even. ‘We vroegen onze trainer - Allardeck heette hij - om voor ons een jaarling te kopen. Niet te duur, snapt u wel? Niet meer dan tienduizend. Dat was altijd de grens. Kwamen we zeker niet in de problemen.’


    ‘Ga door, majoor,’ zei ik vriendelijk toen hij zweeg.


    Hij slikte. ‘Allardeck kocht een hengstveulen voor ons en we waren er meteen weg van. Het was nogal klein maar van goede afstamming. Net een paard voor ons. We waren opgetogen. In het voorjaar begon hij snel te groeien. Allardeck zei dat we hem niet eerder dan in de herfst in races moesten laten uitkomen en natuurlijk volgden we zijn advies.’ Hij zweeg weer. ‘In de zomer ontwikkelde hij zich prachtig en Allardeck vertelde ons dat hij ontzettend snel was.’


    ‘En toen, majoor, wat gebeurde er toen?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘We hadden wat tegenslag, begrijpt u wel.’


    ‘Clement zat in zo'n syndicaat dat over de kop ging . ..’ zei Lucy. ‘Een boel mensen in de paardesport deden dat toen, weet u nog wel? Hij werd natuurlijk gevraagd zijn aandeel in het verlies bij te passen.’


    ‘Honderddrieënnegentigduizend pond,’ zei de majoor moeizaam, alsof hij nog steeds niet over de schok heen was. ‘En het was een slechte tijd om aandelen te verkopen. De markt was ingestort. We staken overal ons licht op, begrijpt u, om te weten wat we moesten doen.’ Hij zweeg somber en ging toen verder: ‘Op ons huis rustte al een hypotheek.’


    Lucy keek hem bezorgd aan. ‘Het heeft geen zin er lang bij stil te staan,’ zei ze onbehaaglijk.’ Ik zal u vertellen wat er gebeurde. Allardeck kreeg lucht van onze problemen en zei dat zijn zoon Maynard ons kon helpen. Die had verstand van geldzaken. We hadden Maynard een of twee keer ontmoet en hij was altijd heel vriendelijk. Hij kwam dus bij ons thuis en zei dat, aangezien we zulke oude eigenaars van zijn vader waren, hij ons al het geld zou lenen dat we nodig hadden, als we dat wilden. Het aanbod van Maynard loste al onze problemen op. We namen het aan. We verzilverden zijn cheque en Clement betaalde zijn schuld.’


    ‘Rekende Maynard u ook rente aan?’ vroeg ik.


    ‘Heel weinig,’ zei de majoor. ‘Vijf procent. Ontzettend schappelijk vonden we. We waren er zeker van dat we er weer bovenop zouden komen. Bezuinigingen, begrijpt u. Dingen verkopen. Hem geleidelijk aan terugbetalen. Metavane verkopen nadat hij gewonnen had.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Vijf weken lang vrijwel niets,’ zei Lucy. ‘Toen kwam Maynard helemaal overstuur bij ons thuis en vertelde dat hij twee zeer vervelende mededelingen voor ons had. Hij moest een deel van het geleende geld terugvragen aangezien hij zelf moeilijkheden had, en, haast nog erger, zijn vader had hem gevraagd ons te vertellen dat Metavane tijdens de training zo ernstig kreupel was geraakt dat hij volgens de dierenarts dat seizoen niet meer zou kunnen rennen. We waren totaal onthutst. We konden natuurlijk niet nog eens zes maanden lang trainingsgelden betalen tot het raceseizoen in maart weer begon. Bovendien zouden we voor een kreupel en totaal onervaren tweejarig dier niet eens terugkrijgen wat we zelf hadden betaald.’


    ‘Gaat u door,’ zei ik.


    Ze zuchtte. ‘Maynard bood aan ons van Metavane te bevrijden. Hij zou tienduizend pond van onze schuld afschrijven. Maar, zei hij, hij zat dringend om contanten verlegen en had graag onmiddellijk honderdduizend pond gehad.’ Ze keek me ontdaan aan. ‘Dat konden we gewoon niet geven. We rekenden het hem allemaal voor. Hij keek zo bezorgd dat wij op het eind hem zaten te troosten en hem verzekerden dat we al het mogelijke zouden doen om hem terug te betalen zo snel we konden.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen zei hij dat we het beter allemaal officieel zouden maken. Dus tekenden we papieren waarin we Metavane aan hem overdroegen en een bankopdracht om hem maandelijks te betalen. We waren allemaal ongelukkig maar het leek de beste oplossing.’


    ‘U hebt Metavane zonder voorwaarden aan hem overgedragen?’ vroeg ik. ‘U hebt niet gevraagd om extra verlichting van uw schuld als het paard het goed zou doen?’


    Lucy schudde mistroostig haar hoofd. ‘Geen moment aan gedacht. Wie denkt er nu aan voorwaarden voor een kreupel paard? In elk geval, we bleven volkomen overstuur achter. Maar dat was nog niets vergeleken met wat we twee weken later voelden. Metavane liep mee in een race voor tweejarigen in Newmarket en won met drie lengtes. We lazen de uitslag in de krant. We konden onze ogen niet geloven. We belden meteen Allardeck op. Ik veronderstel dat u al hebt geraden wat hij zei?’


    Ik knikte.


    ‘Hij begreep niet hoe we op het idee waren gekomen dat Metavane kreupel was. Dat was hij niet. Nooit geweest.’


    ‘U had er zeker niet aan gedacht,’ vroeg ik vriendelijk, ‘om inzage van het rapport van de dierenarts te vragen? Of zelfs maar navraag te doen bij Allardeck?’


    Lucy schudde haar hoofd. ‘We geloofden Maynard op zijn woord.’


    De majoor knikte moeizaam. ‘We vertrouwden hem. Allardecks zoon, nietwaar?’


    Lucy zei: ‘We protesteerden natuurlijk heftig omdat Maynard ons een leugen had verteld maar Maynard ontkende dat. Hij beweerde glashard dat hij ons nooit had verteld dat Metavane niet voor de lente zou kunnen uitkomen. We waren sprakeloos.’


    Ze zagen er allebei ontdaan uit. Toch zei ik: ‘Vertelt u alstublieft eens hoe groot uw schuld nog is en in welke mate Maynard u heeft laten delen in de winst en de opbrengst van Metavane als dekhengst.’


    Ze staarden me allebei aan. De majoor zei verbaasd: ‘Hoezo? We hebben niets van hem gekregen.’


    ‘Hij heeft het paard voor verscheidene miljoenen in een syndicaat ondergebracht,’ zei ik.


    ‘Ik heb hem geschreven,’ zei Lucy met een licht blosje op haar wangen. ‘Ik heb hem gevraagd om ons dan tenminste de rest van onze schuld kwijt te schelden.’


    ‘En?’


    ‘Hij gaf geen antwoord.’


    ‘We hebben het geld geleend en daarmee uit,’ zei’ de majoor berustend. ‘De aflossingen en rentebetalingen slokken het grootste deel van ons inkomen op en ik geloof niet dat we er ooit van afkomen.’


    Lucy streelde openlijk zijn hand. ‘We zijn allebei tweeëntachtig, moet u weten.’


    Ik pakte de camera in, bedankte hen en gaf hun het geld van een van Bobby's cheques die ik bij mijn oppasser in Newmarket had verzilverd om de stalknechts te betalen. De oppassers van jockeys wasten rijbroeken en sleepten zadels en andere benodigdheden van renbaan naar renbaan. Daarenboven waren ze de jockeys inlichtingenbron, smeerolie, troost en bank.


    De majoor en Lucy pakten het geld aan, een beetje beschaamd maar erg opgelucht, en ik vroeg mij af of ze misschien bang waren geweest dat ik hun niet zou betalen als ik had wat ik wilde. Ze hadden een harde les gehad.


    Ik keek op mijn horloge en vroeg of ik mits betaling even hun telefoon mocht gebruiken. Ze knikten eensgezind en ik kreeg mijn bankdirecteur aan de lijn.


    ‘John, Kit hier. Ik heb zitten denken ... Kan er geld op mijn rekening worden gestort zonder dat ik ervan afweet?’


    ‘Ja, waarom?’


    ‘Iemand wou mij omkopen gisteren,’ zei ik. ‘Het leek mij een doorgestoken kaart.’


    Na een korte stilte zei hij: ‘Goed. Als er iets komt, zal ik eerst met je overleggen voor ik je rekening crediteer.’


    ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Tot nader aankondiging.’


    Ik nam afscheid van majoor en mevrouw Perryside en reed weg, bedenkend dat het precies hun gebrek aan verstandige voorzorgsmaatregelen was geweest dat mij ertoe had aangezet er zelf te treffen.


    


  


  
    Zeven


    Towcester was een plattelandsbaan, omringd door golvende groene heuvels, zo'n tachtig kilometer ten noordwesten van Londen. Ik reed erheen, mijn hoofd een wirwar van gedachten, geen van alle met betrekking tot de paarden die ik moest berijden.


    Ik dacht vooral aan voorzorgsmaatregelen.


    Behalve mijn weekendtas had ik ook de cassettes van Maynard en de Perrysides, de videocamera en een kleine reistas met de jasjes en andere bezittingen van Erskine en Watts bij me. Zonder al die dingen kon ik geen enkele schadevergoeding voor Bobby en Holly eisen en ik bedacht dat ik ervoor moest zorgen dat ze niet gestolen werden. De Flag zou gaan inzien dat het terugveroveren van de spullen een stuk goedkoper zou zijn en minder pijnlijk dan geld afschuiven en nederige verontschuldigingen plaatsen.


    Ik was op weg naar een manifestatie die in de dagbladen vermeld stond. Op de sportpagina's kon je lezen dat ik zou meerijden in de races van half twee, twee uur, drie uur en half vier.


    Als ik Jay Erskine was, dacht ik bij mezelf, dan zou ik de Mercedes van Kit Fielding om half twee, twee uur, drie uur of half vier openbreken. Als ik Owen Watts was, dan zou ik misschien op dezelfde tijdstippen inbreken in Kit Fieldings huis in Lambourn. Wat inbraakjes zouden hun geweten niet in het minst bezwaren.


    De rit van het huisje van de Perrysides naar de renbaan van Towcester duurde normaal gesproken drie kwartier. Halfweg echter draaide ik abrupt het plaatsje Bletchley in en liet mij inschrijven in een oud hotel, de ‘Golden Lion’. Ik werd naar een gezellige kamer gebracht, waar ik de jasjes van Watts en Erskine in de kast hing en de rest in een la wegstopte. Ik gaf de sleutel af bij de balie en voelde me een stuk veiliger. Een blik op mijn horloge zorgde ervoor dat ik tijdens de verdere rit de maximumsnelheid aan mijn laars lapte.


    Voor de eerste en de laatste ren stonden de nieuwelingen van de prinses genoteerd. De prinses stond al in de voorbrengring te wachten, evenals Danielle, die op deze regenachtige dag een felrode, glimmende mantel op haar zwarte pantalon droeg. Ik veronderstel dat de vreugde op mijn gezicht te lezen stond. Danielle gaf me in plaats van een hand een vluchtige kus op mijn wang en de sensatie ervan bleef verrassend lang in mijn zenuwenuiteinden hangen.


    Ze lachte. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Goed. En met jou?’


    ‘Fantastisch.’


    De prinses zei vriendelijk: ‘Wat kunnen we van Kinley verwachten, Kit?’ De appelgrauwe Kinley was drie jaar oud en zou voor het eerst in zijn leven aan de start verschijnen.


    ‘Hij springt thuis geweldig en ik denk dat hij snel is,’ zei ik. ‘Ik zal mijn best doen.’


    Ik besteeg Kinley en stapte langzaam met hem langs de tribune om hem aan het lawaai en de geur te laten wennen. Op weg naar de start liet ik hem van dichtbij een reeks horden bekijken. Hij stak zijn oren op en sperde zijn neusgaten open en ik voelde hoe het instinct, de ontoombare wil om te racen en te winnen, zich in hem roerde.


    Kinley, dacht ik, je weet alles wat ik je over springen heb kunnen bijbrengen. Als je het vandaag verknoeit, zijn alle ochtenden die ik met jou op het oefenterrein heb doorgebracht voor niets geweest.


    Kinley stelde zich op met slechts het noodzakelijke beetje nervositeit en toen de linten omhoogschoten ging hij met een felle sprong van start. Alles was nieuw voor hem. De galoppeerplaatsen thuis konden een paard nooit helemaal voorbereiden op de werkelijkheid.


    Hij kwam perfect voor de eerste horde en sprong er royaal overheen. Ik voelde duidelijk zijn toenemende zelfverzekerdheid. Hij liet toe dat ik zijn pas verkortte en bij de derde horde landde hij zo ver aan de andere zijde dat mijn hart jubelde. Volhouden, Kinley, zei ik tegen hem. Vaart maken voor de volgende sprong, en nu erop af, erop af... Kinley, ouwe makker, als je zo blijft springen, winnen we misschien.


    Na de laatste bocht, met nog één sprong voor het rechte eind naar de finish, joeg ik hem op en zei: zo, beste jongen, vliegen nu, lopen nu, je hals strekken nu. Hier gaat het om, dit is je toekomst, grijp haar, omarm haar, zij is helemaal voor jou.


    Hij barstte van trots toen ik inhield. Hij wist meteen dat hij het goed gedaan had, dat het applaus bij zijn binnenkomst in de winnaarspaddock de beloning was voor een schitterende prestatie. Koppig spul voor een nieuweling. Ik durfde te wedden dat hij vanwege die dag zijn hele leven lang alles zou geven om te winnen.


    De prinses bloosde van plezier. ‘Die sprongen .. .’


    ‘Huiveringwekkend,’ zei Danielle. ‘Die snelheid ... zo hard als dat gaat.’


    ‘Hij is heel goed,’ zei ik. ‘U hebt er heus een goed paard aan.’ Ik liep weg om mij te laten inwegen, mij te verkleden en weer te laten uitwegen en doorliep het hele gedoe nog eens met een al wat oudere steeplechaser die door zijn ervaring en tegen alle verwachtingen in als eerste over de eindstreep denderde.


    Ik bekeek de volgende race vanaf de jockey tribune en won de ren erna. Drie op drie, dacht ik voldaan. Dat gebeurde een of twee keer per seizoen, niet veel vaker.


    Toen ik in de winnaarspaddock mijn zadel losgespte, schoot het me te binnen dat Eric Olderjohn, de eigenaar van het paard, een hoge pief was bij de overheid.


    Nadat ik mij voor de volgende race verkleed had, spraken we even over zijn overwinning. Hij was er helemaal vol van, dus maakte ik van de gelegenheid gebruik en vroeg hem of hij het antwoord op een paar vragen voor me te pakken kon krijgen.


    Ik vertelde hem over de krantehetze tegen Bobby en Maynard en tot mijn verbazing knikte hij.


    ‘Ik heb ervan gehoord, ja. Wat wil je weten?’ ‘Of Maynard werkelijk op de nominatie stond voor een adellijke titel en zo ja, wie daarvan af wist.’


    Een lachje speelde om zijn lippen. ‘Je wilt niet zo'n beetje, wel?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat zou je eraan hebben indien je het wist?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik ronduit. ‘Maar die kranteartikelen waren onrechtvaardig en gemeen. Bobby en mijn zuster zijn goede mensen die van hun trainingsstal een succes proberen te maken en niemand kwaad doen.’


    Hij overwoog het. ‘Ik beloof niets maar ik zal het vragen.’


    ‘Hartelijk bedankt,’ zei ik.


    Ik nam mijn helm en rijzweep uit de kleedkamer en liep naar de voorbrengring voor de zesde en laatste race van die dag, een steeple-chase over drie kilometer voor nieuwelingen.


    De prinses vroeg me of ik dacht dat er vier op vier van kon maken maar dat betwijfelde ik - Dhaulagiri had minder talent dan Kinley.


    Alhoewel, Dhaulagiri zag er goed uit, vond ik toen ik hem zag rondlopen. Beter dan toen ik de week ervoor met hem getraind had. Meer gespannen. Een nieuwe, magere spierstreep op zijn bil. Iets in de manier waarop hij zijn hoofd hield.


    Ik leidde Dhaulagiri naar de start en op de een of andere manier leek het paard er net zo'n zin in te hebben als ik. Na drie overwinningen was ik in een overmoedige stemming. Dhaulagiri kon springen. Dus waarom er geen vier van gemaakt? Dhaulagiri nam de stemming van zijn jockey over, zoals alle paarden doen. We legden de drie kilometer in een roekeloze galop af en bij de eindpaal bedacht ik voor welhaast de duizendste keer dat niets ter wereld vergelijkbaar was met de intense verrukking van winnen.


    Ik was nog steeds opgewonden toen ik naar de kleedkamer liep en daar een douche nam. Ik kwam pas een beetje tot bedaren toen mijn oppasser me een dichtgeritste canvas gordel overhandigde, volgepropt met Bobby's geld.


    Bobby, dacht ik zuchtend. Ik zou naar Bletchley rijden, mijn spullen uit de ‘Golden Lion’ ophalen en doorrijden naar Newmarket om Bobby het geld te geven. Dan kon hij zijn stalknechts de volgende dag op de normale tijd uitbetalen en de rest in zijn safe wegbergen. Ik zou daar blijven slapen en de volgende ochtend regelrecht naar Ascot rijden.


    Ik gespte de riem vast, knoopte mijn overhemd erover en liep naar buiten voor een babbeltje met de prinses. Het duurde korter dan anders. Ik had eigenlijk Danielle mee uit eten willen vragen om mijn vier overwinningen te vieren maar eer ik daartoe kwam, zei ze dat ze weer om halfzeven op kantoor moest zijn en dat ze elk moment naar Londen konden vertrekken.


    ‘Zou, eh, ik je zaterdagavond mee uit mogen vragen?’ vroeg ik aarzelend.


    Net als ik keek ze naar haar tante maar zoals altijd stond er op het gezicht van de prinses niets te lezen.


    ‘Ja,’ zei Danielle. ‘Dat mag je. Ik kom naar Ascot. Misschien kunnen we na de race plannen maken.’


    Buitengewoon, dacht ik. Ze begreep het. Ze had natuurlijk twee dagen geleden haar rit van Devon naar Londen bijna in duigen zien vallen bij de tweede horde. Twee dagen. Ook dat was buitengewoon. Het leek of ik haar al een eeuwigheid kende.


    ‘Morgen Ascot,’ zei de prinses tegen mij en gaf me een hand tot afscheid. ‘Hoe lang gaan we nog door met winnen?’


    ‘Tot sint-juttemis.’


    Ze glimlachte. Er blonk hartelijkheid in haar ogen en in die van Danielle. Ik liet hen alleen en liep met groeiende voldoening naar mijn auto.


    Wat ik zag, gaf me een koude douche. Alle vier de banden stonden plat en het linkerraampje was opengebroken.


    Ik vloekte luid en draaide mij om teneinde de renbaan weer op te gaan om te bellen. Ik kon een andere auto huren. De dingen die ik bang was kwijt te raken, lagen veilig in de ‘Golden Lion.’ Als de vandalen daarnaar gezocht hadden, dan waren ze van een koude kermis thuisgekomen.


    De meeste mensen waren al vertrokken; er liepen er nog maar een of twee rond. Ik was volledig geconcentreerd op het ongemak, dus schrok ik danig toen er opeens een stem in mijn linkeroor klonk: ‘Blijf staan, Fielding.’ Een tweede man drong zich tegen mijn rechterelleboog.


    De boodschap drong van weerszijden messcherp tot mij door. Letterlijk. Door mijn jasje en overhemd heen, in mijn vlees, ergens boven mijn geldriem.


    ‘Zie je die grijze Ford daarginds bij de weg staan?’ vroeg de man links van me. ‘Daar stappen we in, heel rustig. Daarna vertel je ons waar we een paar jasjes kunnen vinden. We binden je handen vast en als je ook maar één onverhoedse beweging maakt, snijden we je achillespezen door zodat je nooit meer kunt paardrijden. Gesnapt?’


    Ik knikte met droge mond.


    Het waren niet Owen Watts en Jay Erskine. Andere lichaamsbouw, andere stemmen, ouder en veel potiger. Ze onderstreepten hun bedoelingen met prikken in mijn zwevende ribben en ik liep met stijve benen in de richting van de grijze Ford.


    Er leek niemand binnen gehoorsafstand te zijn. Niemand dicht genoeg in de buurt om me te hulp te komen. Plotseling besloot ik vastberaden niet in de auto te stappen. Ik zou het op een lopen zetten en het er in de open lucht op wagen.


    Het was nu of nooit en ik spande mijn spieren al, toen een grote, zwarte auto geruisloos over de weg naar de uitgang kwam aanrollen en stilhield op nauwelijks twee meter afstand, recht voor mij. Het raampje aan mijn kant gleed omlaag en een bekende stem vroeg: ‘Moeilijkheden, Kit?’


    Ik was nog nooit zo blij geweest de prinses te zien.


    ‘Zeg nee,’ siste de man aan mijn linkerzijde in mijn oor.


    ‘Kit?’


    ‘Ja,’ zei ik.


    Het gezicht van de prinses veranderde niet van uitdrukking. Het achterportier van haar Rolls zwaaide wijd open en ze zei laconiek: ‘Stap in.’


    Ik dook. Ik sprong. Ik rolde halsoverkop haar auto in en kwam zo licht ik maar kon op mijn handen terecht, languit over haar enkels en die van Danielle.


    Nog voor de prinses tegen haar chauffeur gezegd had: ‘Rijden, Thomas,’ schoot de auto vooruit. Ik zag nog net de kwade gezichten van mijn belagers door de raampjes toen ze een greep deden naar de inmiddels centraal vergrendelde portieren.


    ‘Ze hebben messen,’ zei Danielle vol afschuw. ‘Messen.’


    Thomas gaf nog meer gas zodat de mannen achter ons bleven en ik krabbelde overeind op een van de naar achteren gerichte klapstoelen.


    Thomas zei zonder merkbare opwinding: ‘Mevrouw, die mannen maken aanstalten ons in een grijze Ford te volgen.’


    ‘Dan kunnen we maar beter een politieagent zoeken,’ zei de prinses kalm. Maar zoals steeds had de politie de renbaan verlaten zodra de menigte weg was.


    ‘Als ik een voorstel mag doen, mevrouw?’ zei Thomas. ‘Het zou veiliger voor u allemaal zijn als we bleven rijden.’


    ‘Doorrijden dan, Thomas,’ zei de prinses en Thomas knikte. ‘En jij, Kit,’ zei ze, ‘wil jij ons vertellen waarom je op zo'n melodramatische wijze gered moest worden?’


    ‘Ik heb iets dat zij willen.’ Ik haalde diep adem. ‘Het begon allemaal met een paar kranteartikelen over mijn zwager, Bobby Allardeck.’


    Ze knikte. ‘Daarover heb ik gisteren van Lord Vaughnley gehoord, toen jij weg was.’


    ‘Ik heb bloed op mijn been,’ zei Danielle plotseling. Ze keek omlaag naar haar enkels, sloeg haar ogen weer op en zei tegen mij: ‘Bloedde jij toen je als een acrobaat naar binnen duikelde? Bloedje nog steeds?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    Ik keek onder mijn jasje, links en rechts. Misschien hadden de zware jongens niet verwacht dat ik zou durven springen met hun messen al in mijn vlees gedrukt. In elk geval hadden ze te traag gereageerd om me tegen te houden en me wel doelbewust maar te laat een houw nagegeven. Heel even had ik de pijn gevoeld, daarna nauwelijks meer. Bloed vloeit echter snel.


    De prinses zei: ‘Hebben we geen eerstehulptrommel bij ons, Thomas?’


    ‘Jawel, mevrouw.’ Thomas haalde een zwarte trommel uit het handschoenkastje. Hij reikte hem over zijn schouder naar achteren. Ik pakte hem aan en zag dat er steriele wondpleisters in zaten.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik gegeneerd en voelde onder mijn overhemd naar de plaats voor de pleister. De wonden zaten echter te ver naar achteren om ze te kunnen zien.


    ‘Laat mij het doen,’ zei Danielle.


    Ze kwam op de klapstoel naast de mijne zitten, nam de pleister van mij over en zei dat ik mijn overhemd en jasje omhoog moest houden zodat ze kon zien wat ze deed. Toen ik gehoorzaamde, hief ze langzaam haar hoofd en keek me aan. ‘Een fikse jaap. Die moet gehecht worden.’


    ‘Ik ben morgen heus wel fit genoeg om te rijden,’ zei ik tegen de prinses.


    Ze trok met haar mond. ‘Dat zou je nog zeggen met twee gebroken benen.’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Mevrouw,’ zei Thomas, ‘we zijn vlak bij de snelweg en die grijze Ford zit nog steeds achter ons aan.’


    ‘Door naar Londen dan,’ zei de prinses. ‘En vertel ons nu eens wat er gebeurd is, Kit.’


    Ik vertelde hun over de journalisten en hun afluisterapparatuur en zei dat ik de Flag aangeboden had een verontschuldiging te plaatsen en een schadeloosstelling te betalen. Toen ik klaar was, keek ik door de achterruit naar de grijze wagen, die ons nog steeds volgde. Plots zwenkte hij gevaarlijk van de middelste rijstrook af, drong zich met luid getoeter in de strook voor langzaam verkeer en verdween in een zijweg.


    Thomas maakte een grommend geluid en zei opgelucht: ‘Ze zijn het benzinestation ingereden.’ Om hun mislukking door te bellen, veronderstelde ik.


    Toen we het centrum van Londen bereikten en de schemering in volledig duister was overgegaan, vroeg de prinses aan Thomas of hij haar nichtje zoals gewoonlijk naar Chiswick wilde brengen en haar weer ophalen wanneer ze klaar was met haar werk.


    ‘Zeker, mevrouw.’


    ‘Misschien zou ik Danielle kunnen ophalen,’ zei ik. ‘Dan hoeft Thomas niet extra te rijden.’


    ‘Om twee uur vannacht?’ vroeg Danielle.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Prima.’


    ‘Het lijkt erop dat je een vrije avond hebt, Thomas,’ was het enige commentaar van de prinses. Ze wendde zich tot mij: ‘Als je naar de politie toe wilt, brengt Thomas je er wel heen.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Als ik naar de politie ga, komt uw naam in alle kranten.’


    ‘O,’ zei ze alleen maar. Sensatieverhalen over hoe ze haar jockey uit de klauwen van een stel messentrekkers had gered, vormden niet het soort publiciteit waar ze naar uitzag. ‘Doe maar watje het beste lijkt,’ zei ze zwak toen Thomas stopte voor haar huis aan Eaton Square.


    Ik kocht een overhemd en een blauwe anorak en liep naar een hotel. Ik nam een kamer voor één nacht en huurde een auto aan de balie van een autoverhuurbedrijf in de hal.


    Op mijn kamer ruilde ik mijn kapotte overhemd en jasje voor de nieuwe kleren en stortte mij in een nieuwe telefonade. De ‘Golden Lion’ zei dat het geen probleem was om mijn kamer nog een dag vast te houden. Mijn bezittingen waren volkomen veilig. Een garage in Towcester zei dat ik mij geen zorgen hoefde te maken. Ze zouden mijn auto binnen een uur van de renbaan weghalen. Mijn antwoordapparaat thuis had het druk gehad met verzoeken om terug te bellen van de politie, mijn buurvrouw, mijn bankdirecteur, Rose Quince, drie trainers en Sam Leggatt. Mijn buurvrouw, een bejaarde weduwe, klonk abnormaal opgewonden en daarom belde ik haar het eerst.


    ‘Kit, beste jongen, ik hoop dat ik er goed aan gedaan heb,’ zei ze. ‘Ik zag een vreemde man in je huis rondscharrelen en ik heb de politie gewaarschuwd.’


    ‘Daar hebt u goed aan gedaan,’ stelde ik haar gerust. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik ben er samen met de politie naar toe gegaan. Het kan niet meer dan vijf minuten geduurd hebben voor ze kwamen maar er was niemand meer binnen. Een van de agenten zei dat er een ruit was ingeslagen en dat iemand het huis had doorzocht. Ik kon niet zien of er iets weg was. Alleen maar die gebroken ruit in de badkamer. Ik heb Pedro van verderop laten komen om die te repareren.’


    Ik zuchtte. ‘Hartelijk bedankt. U bent een schat. Wanneer ik terug ben, gaan we naar het café en trakteer ik u.’


    Ze giechelde. ‘Dank je wel, beste jongen. Dat zou leuk zijn.’


    De politie had er niets aan toe te voegen. Ik moest naar huis gaan, zeiden ze, om te zien of er iets weg was.


    Ik kreeg mijn bankdirecteur thuis aan de lijn. ‘Tussen de middag kwam er een man bij de bank om drieduizend pond op je rekening te storten. Het was een bankwissel, geen cheque. Maar maak je geen zorgen. Zoals afgesproken, werd je rekening onmiddellijk geblokkeerd. De bankwissel ligt in de brandkast op mijn kantoor.’


    ‘Waar is hij uitgegeven?’


    ‘Bij een bank in Londen.’


    ‘Kun je vragen of ze zich herinneren wie hem heeft gekocht?’


    ‘Ja, doe ik morgen.’


    Ik bedankte hem en hing op. Ik twijfelde even, verliet toen het hotel, liep de straat uit naar een restaurant en belde Sam Leggatt bij de Flag.


    Zijn stem klonk onmiddellijk door de telefoon, monter en onverzettelijk. ‘Volgens onze advocaten komt wat u hier gisteren zei neer op chantage.’


    ‘Wat uw verslaggevers bij het huis van mijn zwager deden, komt neer op gevangenisstraf.’


    ‘Onze advocaten zijn van mening dat er geen schadevergoeding betaald moet worden. De informatie in de rubriek was in essentie juist.’


    ‘Plaatst u die verontschuldiging nog?’


    Hij zweeg te lang.


    ‘Wist u,’ zei ik, ‘dat vandaag iemand mijn huis heeft doorzocht, dat iemand mijn auto heeft opengebroken, dat twee mannen me met messen hebben aangevallen en dat iemand geprobeerd heeft me om te kopen.’


    Geen antwoord.


    ‘Ik zal iedereen die ik maar kan bedenken over dat aftappen vertellen,’ zei ik. ‘Ik begin onmiddellijk.’


    ‘Wacht,’ zei hij. ‘Bel me terug. Over een kwartier.’


    ‘Goed.’ Ik legde de hoorn neer en vroeg mij af of deFlag apparatuur had om te achterhalen vanwaar ik belde of dat ik mij dingen in het hoofd haalde.


    Ik verliet het restaurant, liep tien minuten op straat rond, ging een café binnen en belde weer naar de Flag. De centrale verbond me meteen door. Toen Sam Leggatt ‘ja’ zei, klonken er op de achtergrond luide stemmen.


    ‘Fielding,’ zei ik. De stemmen zwegen abrupt. ‘Uw beslissing?’


    ‘We willen met u praten. Hier, in mijn kantoor. Voor de eerste editie om halfzeven ter perse gaat.’


    Ik keek op mijn horloge. Drie voor zes. Naar mijn idee te laat om nog te praten.


    ‘Luister,’ zei ik. ‘Waarom laat u die verontschuldiging niet gewoon drukken en verspreiden? Dat is toch waarachtig niet zo erg. Ik kom naar uw kantoor indien u mij dat verzekert.’


    ‘Ik verwacht dat u zult teruggeven wat u beloofd hebt.’


    ‘Ik zal in goed vertrouwen handelen. Maar dan moet u dat ook doen. U hebt Bobby Allardeck aanzienlijke schade berokkend en u moet echt proberen daar wat aan te doen.’


    ‘Volgens onze advocaten zouden we met een verontschuldiging onze verantwoordelijkheid toegeven. Dat kunnen we niet doen, zeggen ze.’


    ‘Die advocaten van u zijn stom,’ zei ik en hing op.


    Ik liep mismoedig de straat op. De japen op mijn ribben deden pijn. Ik kon niet langer doen of ik niets voelde. Ik liep ontmoedigd verder naar een volgende telefoon en belde een oude medische bondgenoot op.


    ‘O, hallo,’ zei hij opgewekt. ‘Wat is het dit keer? Stiekem een paar botten zetten?’


    ‘Hechten,’ zei ik.


    ‘Kom maar langs.’


    ‘Bedankt.’


    Ik ging er in een taxi naar toe en werd gehecht.


    ‘Die snee komt niet van een paardehoef,’ merkte hij op toen hij me een verdovende prik in mijn zij gaf. ‘Dat is een messteek. Wil je me niet vertellen wat er gebeurd is?’


    ‘Je bedoelt,’ zei ik, ‘of ik mijzelf in de nesten heb gewerkt met gokkers en afgesproken races en zo? Nee, dat verzeker ik je.’ Ik vertelde hem in het kort over Bobby's problemen en hij knikte zakelijk.


    Ik betaalde hem contant en nam een taxi terug naar het hotel. Ik dacht aan de Flag, die op dat moment zonder de rechtzetting van de persen rolde, en aan de furiën die ik had ontketend.


    Toen ik weer op mijn kamer was, bestelde ik bij room service iets te eten en belde Rose Quince.


    ‘Makker, ik heb slecht nieuws voor je. Een categorische weigering van de producer van Stand van zaken. Geen schijn van kans dat hij vertelt wie hem op Maynard Allardeck heeft laten spugen.’


    ‘Maar iemand heeft dat wel gedaan?’


    ‘O, vast en zeker. Hij wil alleen niet zeggen wie.’


    ‘Wie het ook was, hij moet zich wel belazerd voelen.’


    ‘Wat sneu,’ zei ze. ‘Tot kijk.’


    ‘Hoor eens,’ zei ik haastig, ‘waarvoor heeft Jay Erskine in de gevangenis gezeten?’


    ‘Dat heb ik je toch verteld? Samenspanning om de loop van het recht te belemmeren. Hij heeft een knokploeg op een belangrijke getuige a charge afgestuurd. Die is toen het land uit gevlucht en heeft nooit getuigd. Waarom?’


    ‘Gewoon nieuwsgierig. Hoeveel jaar heeft hij gekregen?’


    ‘Vijf. Maar die heeft hij lang niet uitgezeten’


    ‘Bedankt. Welterusten.’


    Als de Flag een knokploeg nodig had, dan wist Jay Erskine er dus wel aan te komen.


    Ik zuchtte en wreef in mijn ogen. Ik dacht aan Holly, die al een hele tijd in mijn hoofd spookte om me te zeggen dat ik haar moest bellen. Ze had waarschijnlijk het geld nodig dat ik nog steeds om mijn middel droeg. Ik zou haar en Bobby moeten vragen om het de volgende ochtend in Ascot te komen halen.


    Ik zou haar ook moeten vertellen dat het me ten slotte toch niet


    gelukt was het excuus geplaatst te krijgen, dat hun advocaten konden procederen tot ze een ons wogen zonder een cent los te krijgen, dat het rondbazuinen van het aftappen de Flag in verlegenheid zou brengen maar hun bankdirecteur Siberisch zou laten. Aarzelend draaide ik Holly's nummer.


    ‘Allicht komen we het geld halen,’ zei ze. ‘Luister, Sam Leggatt heeft opgebeld. De hoofdredacteur van de Flag.’ ‘Werkelijk? Wanneer?’


    ‘Om een uur of zeven. Hij zei dat je in Londen was, en of ik wist waar je overnachtte. In elk geval had hij een boodschap voor je. Ik moest je zeggen dat de verontschuldiging op dat moment gedrukt werd en bezorgd zal worden.’


    ‘Wat! Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’ ‘Maar je vertelde me gisteravond dat het zou gebeuren. Ik bedoel, ik dacht datje het wist. En hij wil ook,’ zei Holly, ‘dat je vanavond nog naar de Flag komt. Hij zei dat er tot tien uur iemand zou zijn die jij wilt ontmoeten.’


    Toen ik aanbelde en naar binnen liep, was Sam Leggatt alleen in zijn kantoor. Hij zat in hemdsmouwen achter zijn glimmend zwarte bureau de Flag te lezen. Hij stond langzaam op, een kleine, stevige man met een vanzelfsprekende air van macht.


    Hij keek naar het nummer van de Flag, sloeg een pagina om, draaide de krant en schoof hem mij over het bureau toe.


    Ik las ‘Intieme Details’ en zag dat hij in elk geval zijn woord had gehouden. Het stukje was vet gezet in een zwart kader. Het luidde:


    De Daily Flag erkent hierbij dat de in Newmarket gevestigde renstal van Robertson ‘Bobby’ Allardeck, 32, een gezond bedrijf is en geen schulden heeft bij plaatselijke middenstanders. De Daily Flag biedt de heer Allardeck haar verontschuldigingen aan indien hij door eerder in deze rubriek afgedrukte beweringen in ongelegenheid is gebracht.


    ‘Dank u,’ zei ik toen ik klaar was met lezen. ‘Bobby Allardeck zou de goeie god moeten bedanken voor zo'n zwager.’


    ‘Wat heeft u van gedachten doen veranderen?’ vroeg ik. Hij haalde zijn schouders op. ‘U. De advocaten zeiden dat u terug zou krabbelen. Ik zei van niet. Ik overtuigde hen ervan dat we moesten voorkomen dat Erskine en Watts voor de rechtbank kwamen, waar u hen zeker voor zou hebben gesleept.’


    ‘Te meer daar Jay Erskine al een strafblad heeft.’


    Hij was even stil. ‘Ja.’


    ‘Heeft Jay Erskine de aanvallen op Bobby geschreven?’ vroeg ik.


    Hij aarzelde even en knikte. ‘Hij heeft alles geschreven behalve de verontschuldiging. Die heb ik zelf opgesteld.’


    Hij drukte op een knopje van de intercom op zijn bureau en zei zonder bijzondere nadruk: ‘Fielding is hier.’ Toen vroeg hij aan mij: ‘Waar zijn de creditcards?’


    ‘Die krijgt u morgen, nadat de kranten zijn bezorgd.’


    ‘U geeft ook nooit op, is het wel?’ Hij keek me vorsend aan. ‘Hoe hebt u dat van de bank ontdekt?’


    ‘Ik had zo'n idee dat jullie zouden proberen me in diskrediet te brengen. Ik heb alle binnenkomende betalingen laten blokkeren.’


    De deurzoemer klonk. Ik draaide mij om en zag een man die ik niet kende, tamelijk lang, met een hoog, bleek voorhoofd. Hij droeg een gewoon donker pak en wreef constant zijn vingers langs elkaar, als een schoolmeester met krijt aan zijn handen.


    ‘David Morse, hoofd van onze juridische afdeling,’ zei Sam Leggatt.


    Niemand stak zijn hand uit. Morse bekeek me van boven tot onder.’De jockey,’ zei hij koel. ‘De herrieschopper.’


    Ik gaf geen antwoord en door de open deur kwam nog iemand naar binnen, een man die een aura van macht met zich meedroeg. Hij was even groot was als de advocaat, had glanzend donker haar, een gebruinde huid, een smalle mond en donkere, glinsterende kraaloogjes. Hij was jonger dan Leggatt en Morse en onmiskenbaar hun baas.


    ‘Ik ben Nestor Pollgate,’zei hij. ‘Ik heb genoeg van jou streken. Je geeft onmiddellijk de bezittingen van mijn journalisten terug.’


    Hij sprak accentloos, simpel Engels. Zijn stem, een sonore bas, maakte net als zijn lichaam een krachtige indruk.


    ‘Hebt u me alleen daarvoor laten komen?’ vroeg ik.


    Terg ze niet, had Rose Quince gezegd. Nou ja.


    ‘Jouw bewering dat wij willens en wetens een campagne hebben ontketend om je zwager te ruïneren is onzin,’ zei Pollgate kortaf. ‘Indien je die mening in het openbaar uit, zullen we je vervolgen.’


    ‘U hebt een campagne ontketend om Maynard Allardecks kans op een adellijke titel te torpederen,’ zei ik. ‘Het was uw opzet zijn geloofwaardigheid onherstelbaar te beschadigen en het kon u geen bliksem schelen wie u daarbij nog meer benadeelde. Waarom wilt u het leven van Maynard Allardeck eigenlijk verwoesten?’


    ‘Dat gaat je niets aan,’ antwoordde Pollgate met de onherroepelijkheid van een kluisdeur.


    ‘U was kennelijk van oordeel,’ zei ik ‘dat een zijdelingse uithaal naar Maynard het doeltreffendst zou zijn en u besloot hem te treffen via zijn zoon. U hebt Bobby gebruikt. Daarvoor moet u hem schadeloos stellen.’


    ‘Nee,’ zei Pollgate.


    ‘Wij geven niets toe,’ zei de advocaat. ‘Indien u blijft proberen ons met dreigementen geld af te persen, zal de Daily Flag u laten arresteren.’


    Ik luisterde niet zozeer naar de woorden als naar de stem. Ik wist dat ik die zeer onlangs ergens had gehoord.


    ‘Woont u soms in Hampstead?’ vroeg ik peinzend.


    ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ vroeg Pollgate koel.


    ‘Drieduizend vooraf en tien na afloop?’


    David Morse keek alsof hij door een wesp was gestoken.


    ‘Klungelwerk,’ zei ik. ‘Mijn bankdirecteur is in het bezit van een in Londen uitgeschreven wissel van drieduizend pond. Hij is van plan namens mij de herkomst ervan te achterhalen.’


    ‘Lukt hem nooit,’ zei Pollgate zelfverzekerd.


    ‘Hij zou ook aan Bobby Allardeck kunnen worden overgemaakt,’ zei ik, ‘als aanbetaling op de schadeloosstelling.’


    ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Pollgate bruusk. ‘Je geeft de eigendommen van onze journalisten onmiddellijk terug. Er wordt geen schadeloosstelling betaald, duidelijk? Niets. Je zult nog wensen dat je ons nooit had proberen af te persen.’ Zijn gezicht straalde de wreedheid uit van zijn krant en de arrogantie van absolute macht.


    ‘Als je ons voor de rechtbank last bezorgd,’ zei hij knarsetandend, ‘dan breek ik je. Dat meen ik. Ik zal ervoor zorgen dat je zelf van een of ander walgelijk misdrijf beschuldigd wordt en ik zal je laten veroordelen en in de gevangenis werpen, je gaat te gronde, dat beloof ik, onteerd en veracht, met een maximum aan publiciteit en schandaal.’


    De laatste woorden werden woest en giftig uitgesproken. Aan de intentie hoefde niet te worden getwijfeld. Hij zou zoiets nooit doen, dacht ik in paniek bij mezelf. Het was louter als dreigement bedoeld.


    Niettemin was het een angstig vooruitzicht. Jockeys waren bijzonder kwetsbaar voor beschuldigingen van oneerlijkheid en er was niet veel voor nodig om de gunst van het cynische publiek te verspelen. Hij zou nog feller en nog gewiekster te werk kunnen gaan om me er wegens omkoping of ergere dingen in te luizen.


    Ik vond niet onmiddellijk woorden om hem van repliek te dienen. Er viel een stilte die plots werd doorbroken door het geluid van de deurbel.


    Sam Leggatt haalde een schakelaar over. ‘Wie is daar?’ vroeg hij.


    ‘Erskine.’


    Leggatt drukte op het knopje van de deuropener en de man die ik van de ladder had geschud, kwam rustig binnen.


    Hij was ongeveer even groot als ik, had dunner wordend, rossig haar, een hangsnor en huiveringwekkend koude ogen. Hij knikte naar het driemanschap en kwam recht voor mij staan, een man met een geruïneerd leven achter zich, één brok haat.


    ‘Je geeft me mijn spullen terug,’ zei hij. Geen verzoek. Een dreigement.


    ‘Mettertijd,’ zei ik.


    De mannen aan de andere kant van Leggatts bureau verstarden. Ik keek naar Pollgate.


    ‘Ga je gang, Jay,’ zei hij schor.


    Ik kreeg niet de tijd mij af te vragen wat hij bedoelde. Jay Erskine greep mijn rechterpols beet en draaide mijn arm op mijn rug met een kracht en snelheid die voortvloeiden uit ervaring. ‘Zeg me waar mijn spullen zijn of ik breek je je schouder.


    Het deed pijn. ‘Zeg op,’ herhaalde Erskine, mij een duw gevend.


    Ik deed abrupt een halve pas achteruit, dook in elkaar en strekte toen met een zo fel mogelijke ruk mijn benen. Jay Erskine zeilde languit over mijn schouders zodat hij mijn pols wel moest loslaten. Hij belandde met een klap tegen de verste wand, op het moment dat ik mijn koprol afmaakte en weer op mijn benen terechtkwam.


    ‘Nu is het genoeg,’ zei ik. ‘Nu is het echt genoeg.’


    Ik keek Nestor Pollgate recht in zijn gezicht. ‘Schadevergoeding,’ zei ik. ‘Nog een bankwissel. Honderduizend pond voor Bobby Allardeck. Zoveel zou het u ongeveer kosten om een niet begaan misdrijf in scène te zetten. Spaar uw moeite.’


    Jay Erskine was overeind gekomen en keek mij zeer bloeddorstig aan.


    Ik zei tegen hem: ‘Voor jou mag ik hopen dat de schadevergoeding betaald wordt... Of heb je zin in nog een portie bajes?’


    Ik liep naar de deur en vroeg mij een moment angstig af of die op slot was maar de deurkruk liet zich makkelijk omdraaien en ik stapte de vrijheid in.


    Toen ik door de gang naar de liften liep, voelden mijn voeten aan of ze niet bij mijn benen hoorden. Als ik Pollgates dreigementen mocht geloven, dan stond me een vreselijk lot te wachten. Als ik Erskines bloeddorst geloofde, dan zou het gewelddadig zijn en mij spoedig achterhalen.


    Achter me klonken hollende voetstappen door de imitatie-marmeren hal en ik draaide mij snel om, verwachtend dat ik het hoofd zou moeten bieden aan Erskine. Het was Sam Leggat, net als de vorige keer.


    Hij zette grote ogen op vanwege de snelheid waarmee ik mij had omgedraaid.


    ‘U verwachtte weer een aanval,’ zei hij.


    ‘Hm.’


    ‘Ik ga met u mee naar beneden.’ Hij drukte op het liftknopje. We wachtten. ‘Honderdduizend,’ zei hij ‘is te veel. Ik dacht dat u minder bedoelde.’


    ‘Dat was gisteren. Vandaag heb ik Pollgate leren kennen. Hij zou spottend zijn schouders ophalen voor minder. Hij speelt niet om knikkers.’ De liftdeuren gingen open. Leggatt en ik stapten in.


    ‘Dat dreigement,’ zei ik langzaam, ‘dat hij me naar de gevangenis zou sturen. Meende hij dat?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Krijgt hij altijd zijn zin via dreigementen?’


    Leggatt zei langs zijn neus weg: ‘De dreigementen worden aangepast aan de omstandigheden.’


    We bereikten de begane grond en stapten uit dé lift. Hij liep met me mee tot halverwege de oogverblindende toegangshal en bleef bij het fonteintje staan.


    ‘Waarom is Nestor Pollgate er zo op gebrand om Maynard Allardeck te vermorzelen?’ vroeg ik.


    ‘Ik weet het niet.’


    ‘Dan was het dus niet uw idee of dat van Erskine? Het kwam van de top?’


    ‘Van de top.’


    ‘En daarboven,’ zei ik.


    ‘Wat bedoelt u?’


    Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Ik weet het niet. U wel?’


    ‘Voor zover ik weet, heeft Nestor Pollgate het op gang gebracht.’


    Ik zei spijtig: ‘In dat geval ben ik vergeten hem in elkaar te rammen.’


    ‘Het scheelde weinig.’


    Er klonk geen enkel gebrek aan loyaliteit in zijn stem maar ik had het gevoel dat hij zich op de een of andere manier verontschuldigde -de toegewijde rechterhand van het opperhoofd die de verschoppeling trachtte te troosten. Hij keek mij strak in de ogen en ik keek net zo terug. Misschien zou ik hem gemogen hebben, dacht ik, als hij aan het roer van een ander schip had gestaan.


    ‘Tot ziens,’ zei ik.


    ‘Hij leek een fractie van een seconde te aarzelen maar zei ten slotte alleen maar: ‘Tot ziens.’ Hij draaide zich om naar de liften. Eens de uitgang door, ademde ik met volle teugen de vrije lucht onder de sterren in.


    Ik liep de drie kilometer terug naar het hotel en bleef een tijdje in mijn kamer. Toen ging ik naar de ondergrondse parkeergarage, stapte in mijn klaarstaande, gehuurde Mercedes en reed naar Chiswick.


    ‘Je beat ontzettend vroeg,’ zei Danielle, die enigszins schrok toen ik verscheen. ‘Ik zei twee uur, niet half twaalf.’


    ‘Ik dacht dat ik hier misschien gewoon zou kunnen zitten en naar jou kijken.’


    ‘Goed.’ Ze wees naar een bureau met stoel naast de hare. ‘Die is vrij vanavond.’


    Ik ging op de stoel zitten en luisterde naar de mysteries van nieuwsgaring in Amerikaanse stijl, voor de mensen thuis. De lange nieuwsuitzending van zeven uur, Amerikaanse tijd, zou dadelijk de ether ingaan. Van dan af tot twee uur, zei Danielle, zou ze bezig zijn met nieuwe en dringende onderwerpen die misschien nog het nieuws van elf uur zouden halen of anders bij het ontbijt op het scherm zouden verschijnen.


    ‘Gebeurt er nog wat, zo laat op de avond?’ vroeg ik.


    ‘We hebben net een niet te bedwingen brand in een olieopslagplaats in Schotland en om middernacht beklimt een belangrijke popster tijdens een koninklijk liefdadigheidsgala het podium om een nieuwe hit te lanceren.’


    ‘Monteren jullie de banden hier?’


    ‘Ja. Meestal wel. Wil je de montagekamer zien?’


    ‘Ja,’ zei ik en ik volgde haar het grote kantoor uit en een gang door. Ik bewonderde haar elegante manier van lopen en verlangde ernaar met mijn handen in haar weelderige donkere haar te woelen en haar te kussen. Kit, dacht ik bij mezelf, denk aan iets anders en stel een paar verstandige vragen.


    ‘Hoe gaan de opnamen van hier naar Amerika?’ vroeg ik. . ‘Alles gaat per satelliet maar vraag me niet hoe. We hebben hier iemand die met een bezeten trek op zijn gezicht in de controlekamer met de knoppen stoeit en we laten het graag aan hem over.’


    We liepen de gang in die naar de montagekamer leidde.’Zo,’ zei ze. Ze draaide het licht aan en ik zag een kleine ruimte met aan één zijde drie televisieschermen, verscheidene videorecorders en rekken met cassettes. ‘Deze gebruiken we.’


    ‘Hoe werken ze?’ vroeg ik.


    ‘Je speelt de ongemonteerde band op het linkerscherm af en pikt er de beste gedeelten uit. Die kopieer je op de tweede band en je brengt ze in beeld op het rechterscherm. Je kunt straks bij Joe toekijken. Hij is een van de besten.’


    ‘Prachtig,’ zei ik.


    ‘Ik sta versteld van je interesse.’


    ‘Nu ja, ik heb een paar banden die ik zelf wil leren monteren.’


    ‘Ben je daarom zo vroeg gekomen?’ Haar stem klonk alsof ik gerust ja kon zeggen zonder haar te beledigen.


    Ik zei: ‘Ook, ja. Maar vooral om jou te zien.’


    Ze stond dicht genoeg bij me om haar te omhelzen en ik wist absoluut niet wat ze dacht. Een stenen muur tussen twee geesten. Ze keek mij aan en uit haar blik sprak enkel vriendelijkheid.


    We gingen terug naar haar bureau, waar ik meer dan een uur zat te luisteren. Ik maakte kennis met Danielles collega's: de bureauchef, de editor Joe, de bezeten zenderdeskundige en twee cameralieden.


    Om een uur belde een reporter om te zeggen dat ze spectaculaire opnamen van de oliebrand hadden maar dat het vuur thans in bedwang was en het verhaal net zo uitgeblust als de restanten.


    Danielle legde berustend de hoorn neer. ‘Zo gaat dat.’


    De ploeg van het koninklijk gala kwam terug met opnamen van de bokkesprongen van de popster. Op hetzelfde moment bracht een besteller een voorraadje ochtendbladen die Danielle moest nakijken op eventueel bruikbare verhalen. De Daily Flag lag toevallig bovenop en ik sloeg hem open bij ‘Intieme Details’ om de woorden van Leggatt nog eens te lezen.


    ‘Waar kijk je naar?’ vroeg Danielle.


    Ik wees. Ze las de verontschuldiging en knipperde met haar ogen.


    ‘Ik had niet gedacht dat je een kans maakte,’ zei ze eerlijk. ‘Hebben ze ook een schadevergoeding toegezegd?’


    ‘Nog niet.’


    ‘Dat zullen ze wel moeten,’ zei ze. ‘Ze hebben hun verantwoordelijkheid zo goed als toegegeven.’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Zo gaat dat hier niet. Het valt nog te betwijfelen of Bobby een proces zou kunnen winnen. Bovendien kennen Britse rechtbanken nooit enorme schadevergoedingen toe voor smaad.’


    Hier, dacht ik versuft, onderhandelde je met dreigementen. Van de ene kant: ik laat je door de persraad op de vingers tikken, ik laat vragen stellen in het parlement, ik sleep die bajesklant van een journalist van jullie weer voor de rechtbank. En van de andere kant: ik snijd je achillespezen door, ik zorg dat je wegens het aannemen van smeergeld je jockeylicentie kwijtraakt, ik laat je in de gevangenis gooien - veracht, onteerd en, met publiciteit, te schande gemaakt.


    Zie eerst maar dat je me krijgt, dacht ik.


    Ik keek toe hoe Joe, de editor, zich met rappe vingers door het lawaaiige opnamemateriaal van het liefdadigheidsgala werkte, met zijn tong klakkend als een soort van commentaar voor zichzelf. ‘Danielle zegt datje wilt leren monteren. Wat wil je weten?’


    ‘Eh .. . wat je met deze apparaten kunt doen bij voorbeeld.’


    ‘Een heleboel.’ Hij wapperde met zijn vingers over de rijen bedieningsknoppen. ‘Heb je een band bij je die je gemonteerd wilt hebben?’


    ‘Ja, maar ik wil er eerst nog een stuk aan toevoegen.’


    Hij keek me vorsend aan. ‘Danielle zegt dat je in orde bent. Als je mij vertelt hoe je het wilt hebben, zal ik je banden voor je monteren, als je dat wilt.’


    ‘Joe is een aardige jongen. Als hij zegt dat hij je banden zal monteren, dan meent hij dat.’ Danielle zat naast me in de gehuurde Mercedes. Nu ze op weg was naar huis, rekte ze zich lui uit. Ook voor haar was het een lange dag geweest.


    ‘Towcester lijkt wel eeuwen geleden,’ geeuwde zij.


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Wat heeft prinses Casilia tegen je gezegd toen jullie weer op Eaton Square waren?’


    ‘Ze zei,’ antwoordde Danielle peinzend, ‘dat ik je niet als jockey moest zien.’


    ‘Legde ze ook uit wat ze daarmee bedoelde?’


    ‘Nee. Ik vroeg het haar. Ze zei iets vaags over het wezenlijke der dingen.’ Ze geeuwde. ‘In elk geval, ze vertelde oom Roland alles over die afschuwelijke mannen met hun messen. Ze leek totaal kalm en onverstoorbaar. Hoe beter ik haar leer kennen, hoe meer ik haar bewonder.’


    De weg van Chiswick naar Eaton Square, overdag verstopt met stapvoets rijdend verkeer, was om kwart over twee 's nachts betreurenswaardig leeg. Verkeerslichten sprongen bij onze nadering op groen en veel te vroeg stopten we voor het huis van de prinses.


    We maakten geen van beiden aanstalten om uit de auto te springen. Integendeel, we bleven rustig zitten om van de stormachtige dag te bekomen.


    Ik zei: ‘Ik zie je zaterdag dus weer.’


    ‘Ja.’ Ze zuchtte zonder duidelijke reden. ‘Ik denk het wel.’


    ‘Je hoeft niet,’ zei ik.


    ‘O nee,’ zei ze half lachend. ‘Ik bedoelde eigenlijk ... zaterdag is nog zo ver weg.’


    Ik pakte haar hand. Ze liet hem passief in de mijne liggen en wachtte af.


    ‘Misschien komen er nog een heleboel zaterdagen,’ zei ik.


    ‘Ja, misschien wel.’


    Ik boog mij naar haar toe en kuste haar op haar mond. Ik voelde haar adem op mijn wang. Een aankondiging, een belofte misschien. Ik leunde weer achterover en keek glimlachend in haar ogen. Toen stapte ik uit en liep om de auto heen om haar portier te openen.


    Nog heel even stonden we op het trottoir bij elkaar.


    ‘Welterusten dan,’ zei ze.


    ‘Welterusten.’


    We kusten elkaar weer, net als tevoren. Toen draaide ze zich lachend om, liep naar het portiek en maakte de deur van de prinses met haar sleutel open. Ik reed weg en bedacht dat de prinses het ons nu al wel zou hebben gezegd als ze het er niet mee eens was dat haar jockey toenadering tot haar nichtje zocht.


    Acht


    Ik sliep vijf uur lang als een os, liet mij toen stijf uit bed glijden, knipperde met dikke ogen naar de zware, koude regen die de dag verziekte en stuurde even later de Mercedes richting Bletchley.


    In de ‘Golden Lion’ was het warm en rook het heerlijk naar het ontbijt, dus at ik er terwijl de receptie mijn rekening klaarmaakte. Vervolgens belde ik naar de garage voor nieuws over mijn auto (maandag klaar) en naar Holly om te controleren of de gemerkte nummers van de Flag bezorgd waren zoals beloofd (wat inderdaad het geval was). Daarna stouwde ik al mijn spullen in de wagen en reed regelrecht terug naar het Londense hotel waar ik had overnacht.


    Geen probleem, zeiden ze. Ik kon mijn huidige kamer aanhouden en natuurlijk kon ik voor de zekerheid bepaalde voorwerpen in de kluis laten opbergen.


    Op mijn kamer deed ik de clubkaart van Jay Erskine en de creditcards van Owen Watts in een enveloppe en schreef op de buitenkant: ‘Dringend. Onmiddellijk bezorgen aan de heer Leggatt.’ Toen stopte ik de videobandjes en de overige bezittingen van de journalisten, met uitzondering van hun jasjes, in een waszak van het hotel. Die werd van een label voorzien en opgeborgen in de kluis.


    Daarna reed ik naar Fleet Street, gaf de enveloppe af aan de receptie van de Flag en zette opgewekt koers naar Ascot.


    Het was in vele opzichten een rotmiddag daar. IJskoude, striemende hagel doorweekte alle jockeys nog voor de start en verblindde hen totaal erna. Een dag om alleen maar knarsetandend te proberen veilig de baan rond te komen. November op zijn slechtst.


    Publiek was er vrijwel niet. Dat was afgeschrikt door een blik thuis uit de ramen en de ontmoedigende weerberichten. Holly en Bobby kwamen allebei maar wilden niet blijven; ze arriveerden na de eerste race en vertrokken nog voor aanvang van de tweede met het geld uit de geldriem.


    Holly omhelsde me. ‘Drie middenstanders hebben opgebeld nadat ik jou had gesproken. Ze waren erg tevreden over de verontschuldiging. We krijgen opnieuw krediet. Een hele opluchting.’


    Ik zei tegen Bobby: ‘Ik heb wat van dat geld genomen. Ik betaal het je volgende week terug.’


    ‘Het is allemaal jouw geld, heus.’ Hij zei het kalm en vriendelijk maar zijn levenskracht stond weer op een laag pitje. Holly leek bevroren.


    ‘Hou de baby warm,’ zei ik.


    ‘We gaan naar huis nu,’ antwoordde ze.


    Bobby legde beschermend zijn arm om haar heen en samen vertrokken ze, onder een grote paraplu. Ik voelde met hen mee. Er moest nog heel wat gebeuren eer ze zich weer zeker konden voelen.


    Tegen het eind van de dag had ik er zes ritten opzitten: één overwinning, één keer tweede, één keer vierde, twee keer nergens en één val. Je kunt niet iedere dag vier keer winnen. En niets gebroken. Zelfs de hechtingen hadden het doorstaan.


    Ik douchte, kleedde mij aan, verliet de renbaan en liep naar de snel donker wordende stad, waar ik 's ochtend de gehuurde Mercedes op een openbare parkeerplaats had achtergelaten. Het was onwaarschijnlijk dat er na de laatste race op het vrijwel verlaten parkeerterrein voor jockeys opnieuw een hinderlaag voor me was opgesteld maar ik nam geen enkel risico. Ik stapte ongemolesteerd in de Mercedes en reed veilig naar Londen.


    Vanuit mijn comfortabel schuilhol in het Londense hotel belde ik allereerst mijn gedienstige buurvrouw om haar te vragen bij mij thuis een kostuum en enkele overhemden in een koffertje te willen pakken. ‘Ik laat de koffer morgenochtend bij u ophalen en naar Ascot brengen. Is dat goed?’


    ‘Natuurlijk, beste jongen. Natuurlijk’ zei ze.


    Daarna haalde ik een jockey die ook in Lambourn woonde ertoe over de koffer op te halen en mee te brengen.


    Ik kreeg mijn antwoordapparaat aan de lijn en nam de boodschappen op. Een ervan kwam van Eric Olderjohn, de ambtenaar wiens paard ik in Towcester had bereden. Ik belde hem op het Londense nummer dat hij had gegeven.


    ‘O, Kit, juist ja. Luister, je bent zeker in Lambourn?’


    ‘Nee, toevallig ben ik in Londen.’


    ‘Is het heus? Mooi zeg. Ik heb iets waar je misschien in geïnteresseerd bent maar ik mag het niet uit handen geven.’ Hij dacht een moment na. ‘Ben je vanavond na negen uur vrij?’


    ‘Ja,’ zei ik.


    ‘Mooi. Kom dan langs. Tegen die tijd ben ik weer thuis.’ Hij legde uit hoe ik zijn straat, ergens ten zuiden van Sloane Square, kon bereiken en hing abrupt op. Ik had niet veel verwacht van ambtenaar Eric Olderjohn en zeker niet zo snel.


    Ik zat een poosje aan de band over Maynard te denken en aan de lijst van ondernemingen die aan Maynards filantropie te gronde waren gegaan. De enige naam die ik mij met zekerheid kon herinneren, was Purfleet Electronics. Ik zou de volgende ochtend naar Purfleet gaan.


    Ik bracht de avond door met eten en nog een paar telefoontjes en om negen uur was ik bij het huis van Eric Olderjohn.


    Het bleek een smal huis met twee verdiepingen. Vanaf de straat stapte je rechtstreeks in de woonkamer. De kleine ruimte gloeide van de tinten roze en lichtgroen en had gedrapeerde gordijnen, dik gecapitonneerde fauteuils en op de vloer crèmekleurige oosterse kleedjes.


    ‘Ga zitten,’ zei mijn gastheer. ‘Ik wed dat je wel een glas cognac lust?’


    Zijn bewegingen waren net zo elegant als zijn kleding. ‘Parmantig’ was het woord dat bij me opkwam. Ik ging in een van de fauteuils zitten en kreeg koffie en cognac. Hij nam eveneens plaats en nipte van zijn koffie.


    ‘Je bofte,’ zei hij ten slotte. ‘Nadat ik vanochtend mijn voelhorens eens had uitgestoken, ben ik vanmiddag naar het kantoor van een zeker iemand gegaan. De resultaten van het gesprek dat ik daar had, zal ik je zo meteen laten zien.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb een paar brieven. Juister gezegd, fotokopieën van brieven. Je mag ze lezen maar er is mij op het hart gedrukt dat ik ze niet aan je mag geven. Is dat alles, eh, duidelijk?’


    ‘Ja,’ zei ik.


    Hij dronk zijn koffie op en zette het kopje neer. Toen bukte hij zich en haalde een bruine lederen aktentas te voorschijn. Hij zette die op zijn knieën, knipte de sloten open, tilden het deksel op, haalde er een velletje papier uit en schoof het mij toe.


    De brief was geadresseerd aan de minister-president en in september verstuurd door de president-directeur van een onderneming die fijn aardewerk vervaardigde en exporteerde. Hij verklaarde dat hij en de andere directieleden unaniem voorstelden de heer Maynard Allardeck enig eerbewijs te verlenen omwille van zijn grote en vaderlandslievende diensten aan het bedrijfsleven. Een adellijke titel leek de directie een gepaste beloning.


    Toen ik de brief gelezen had, keek ik Eric Olderjohn aan.


    ‘Is een dergelijke brief normaal?’ vroeg ik.


    ‘Heel normaal,’ knikte hij. ‘De meeste onderscheidingen worden toegekend op grond van aanbevelingen die bij het kabinet van de minister-president binnenkomen. Iedereen kan iedereen aanbevelen, eender waarvoor.’


    Hij haalde een tweede brief uit zijn koffertje en overhandigde hem. Ook deze kwam van een exportonderneming. Hij benadrukte de onschatbare bijdragen die Maynard aan waardevolle bedrijfstakken had geleverd. De diensten, door de heer Allardeck aan zijn land bewezen, konden niet hoog genoeg geschat worden en de firma beval hem dan ook zonder voorbehoud aan voor een adellijke titel.


    ‘De Kanselarij der Orden heeft natuurlijk nagegaan of dit alles klopt?’ vroeg ik.


    ‘Natuurlijk,’ zei Eric Olderjohn. ‘Toen ontvingen ze een derde brief, waarin de aandacht werd gevestigd op belangrijke filantropische bezigheden. Maynard Allardeck stond definitief op de nominatie voor een titel. De brief waarin hij werd uitgenodigd de titel te accepteren, was al opgesteld en zou over een dag of tien verzonden worden.’


    ‘Zou?’ zei ik.


    ‘Zou.’ Hij glimlachte scheef. ‘Als gevolg van de verhalen in de Daily Flag en op de opiniepagina van de Towncrier acht men het thans niet langer gepast.’


    ‘Zou die, eh, zeker iemand werkelijk notitie van die krantestukjes hebben genomen?’ vroeg ik.


    ‘O, beslist. Te meer daar die stukjes telkens rood omlijnd persoonlijk bij hem op kantoor werden afgegeven.’


    ‘Nee toch!’


    ‘Zegt je dat iets?’ vroeg Olderjohn.


    Ik legde uit dat de leveranciers en eigenaars allemaal dezelfde gemerkte exemplaren hadden gekregen.


    ‘Alsjeblieft dan. Een zorgvuldig voorbereide actie. Niets aan het toeval overgelaten.’


    ‘U had het over een derde brief,’ zei ik. ‘Die de doorslag gaf.’


    Hij tuurde zorgvuldig in zijn koffertje en haalde hem te voorschijn. ‘Hier zul je wellicht van opkijken.’


    De derde brief kwam van een liefdadige instelling met een lijst van beschermheren die de halve linkerzijde van het papier in beslag nam.


    In de brief stond vermeld dat Maynard Allardeck zich onvermoeid inspande om mensen die buiten hun schuld aan de grond waren geraakt, hulp te bieden. Daar had hij niet alleen heel wat tijd aan gewijd maar ook onbaatzuchtig een boel geld voor beschikbaar gesteld. De instelling schreef dat zij zich vereerd zou voelen indien een adellijke titel werd verleend aan een van haar krachtigste steunpilaren, aan de man die zij tot hun nieuwe voorzitter hadden gekozen.


    De brief was door niet minder dan vier bestuursleden ondertekend. Het was de vierde handtekening die me verbaasd mijn hoofd deed oplichten.


    ‘En?’ vroeg Eric Olderjohn, mij aankijkend.


    ‘Heel raar,’ zei ik toonloos.


    Hij nam de brieven van mij aan en sloot ze weer veilig in zijn koffertje. Mijn hoofd tolde. Mijn onbetwiste veronderstellingen smolten weg als was.


    Ik had willen weten of Maynard Allardeck werkelijk op de nominatie stond voor een adellijke titel en zo ja, wie daarvan op de hoogte was. De mensen die hem voorgedragen hadden, die waren op de hoogte geweest. En de brief van de liefdadige instelling, gedateerd op 1 oktober, was medeondertekend door Lord Vaughnley.


    ‘Waarom stond die zekere iemand u toe mij die brieven te laten lezen?’ vroeg ik.


    Eric Olderjohn bestudeerde mijn gezicht. ‘Hij zou graag zeker weten of Maynard Allardeck niet gewoon het slachtoffer is van een haatcampagne. Hij wil hem recht doen.’


    ‘Hij wil dus bewijzen hebben?’ vroeg ik.


    ‘Kun jij hem die bezorgen?’


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    Ik stond op, net als hij. Ik bedankte hem hartelijk voor de gedane moeite en hij antwoordde dat hij zijn paard opnieuw wou zien winnen. Ik zal mijn best doen, zei ik.


    Lord Vaughnley, dacht ik bij mezelf toen ik terugliep naar mijn hotel. Op 1 oktober had hij Maynard aanbevolen voor een adellijke titel. Eind oktober of begin november was er bij Bobby een afluisterapparaatje geïnstalleerd.


    Dat was het werk geweest van Jay Erskine. En Jay Erskine had vroeger als misdaadverslaggever bij de Towncrier gewerkt.


    Maar als Lord Vaughnley de man achter de schermen was, waarom was Nestor Pollgate dan zo agressief? Omdat hij geen schadevergoeding wenste te betalen of niet wilde toegeven dat zijn krant fout had gehandeld?


    Tja ... Misschien.


    Mijn gedachten volgde een kringetje en kwamen telkens terecht bij de - onverwachte - hamvraag: zat Lord Vaughnley achter de aanvallen, en zo ja, waarom?


    Vanuit mijn hotelkamer belde ik Rose Quince. ‘Lord Vaughnley?’ zei ze. ‘Liefdadigheid? Ja hoor. Hij is beschermheer van tientallen instellingen. Op elk gebied. Dat houdt hem in contact met de wereld, zegt hij.’


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Dat stuk van jou over Maynard Allardeck, was dat zijn idee?’


    ‘Inderdaad. Hij legde de knipsels uit de Flag op mijn bureau en zei dat het in mijn straatje leek te passen.’


    ‘En hoe kreeg je lucht van dat interview in Stand van zaken?’


    Ze zweeg een moment. ‘Hij gaf de hint om de televisiemaatschappij eens te bellen voor een privé-vertoning. Hoor eens,’ wilde ze weten, ‘waar gaat dit om?’


    ‘Slaap lekker, Rose,’ zei ik.


    ‘Jij ook welterusten.’


    Ik sliep lang en vast. De volgende ochtend pakte ik de videocamera en reed door het vlakke land even benoorden de Theems naar Purfleet. Ik informeerde bij het postkantoor en diverse winkels en eindelijk vond ik iemand die wel eens van Purfleet Electronics had gehoord.


    De aanwijzingen van behulpzame inwoners leidden mij ten slotte naar een haveloos houten boothuis met een bord waarop stond george tarker repareert alles. Met het mismoedige gevoel dat ik naar een totaal verkeerde plaats was gestuurd, stapte ik het rommeligste kantoortje ter wereld binnen, een ruimte waar iedere plank vol stond met ondefinieerbare stukken scheepsgerei en waar ieder plekje aan de wand bedekt was met oude kalenders, posters en instructies, allemaal vastgeprikt met spijkers.


    In een doorzakkende stoel zat een bejaarde man met een grijze baard een krant te lezen. Hij had zijn voeten op het bureau gelegd en stoorde zich blijkbaar niet in het minst aan de rommel.


    ‘Mijnheer Tarker?’ vroeg ik.


    ‘Dat ben ik.’ Hij liet de krant zakken. ‘Wat wilt u gerepareerd hebben?’


    ‘Ik ben bang dat ik aan het verkeerde adres ben,’ zei ik. ‘Ik zoek de George Tarker die eigenaar was van Purfleet Electronics.’


    Hij legde zijn krant zorgvuldig op het bureau en liet zijn voeten op de vloer zakken. ‘Die George Tarker was mijn zoon’.


    Was.


    ‘Het spijt me,’ zei ik.


    ‘Wilt u iets gerepareerd hebben of niet?’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik wil praten over Maynard Allardeck.’


    Zijn wangen zakten in tot beschaduwde holten en zijn ogen leken zich terug te trekken in hun donkere kassen.


    ‘Ik wil u niet overstuur maken,’ zei ik, wetend dat ik dat al had gedaan. ‘Ik ben bezig aan een film over de ellende die Maynard Allardeck in de levens van veel mensen heeft gebracht. Ik hoopte dat u .. . dat uw zoon mij misschien zou kunnen helpen.’ Ik maakte een onbeholpen gebaar met mijn hand. ‘Ik ben bereid ervoor te betalen.’


    Hij zweeg en keek mij aan. Ik had echter de indruk dat hij niet mij zag maar de een of andere scène uit het verleden. ‘Zal die film van u hem vernietigen?’ vroeg hij.


    ‘In zekere zin wel, ja.’ Ik nam de videocamera uit de tas en legde uit dat hij recht in de lens moest praten. ‘Wilt u mij vertellen wat er met uw zoon gebeurd is?’ vroeg ik.


    ‘Ja.’


    Ik zette de camera in evenwicht op een hoop rommel en liet hem lopen. Door nu en dan een vraag te stellen, kreeg ik een in grote lijnen bekend verhaal te horen. Maynard was glimlachend te hulp geschoten bij een tijdelijke liquiditeitscrisis en had op het meest ongelegen moment terugbetaling verlangd. Hij had de firma overgenomen en George Tarker eruit gegooid. Na een poosje had hij het bedrijf ontmanteld.


    ‘Innemend,’ zei George Tarker. ‘Dat was hij wel. Een echte oplichter. Toen was hij opeens verdwenen. Het bedrijf van mijn zoon was ook weg en al zijn mensen waren hun baan kwijt.’ Zijn hologige gezicht staarde star in de lens. ‘Mijn zoon George gaf zichzelf de schuld van alles. Hij begon te drinken. Hij pleegde zelfmoord ...’


    Hij zweeg. Ik zette de camera af en wachtte, zonder een woord te zeggen. Hij veegde met de rug van zijn hand de tranen weg. ‘Een goed mens, weet u, mijn zoon George. Die Allardeck . .. vernietig hem.’


    Ik bood hem hetzelfde bedrag aan als de Perrysides en telde het voor hem uit op tafel. Hij staarde enige tijd naar het platte bundeltje bankbiljetten en schoof het mij toen weer toe.


    ‘Ik heb het niet om het geld gedaan,’ zei hij. ‘Neem maar terug. Ik heb het ter wille van George verteld. Toe maar, ik wil het niet hebben.’


    Hij knikte en keek mij aan toen ik de bankbiljetten oppakte.


    ‘Maak er een goede film van,’ zei hij. ‘Voor George.’


    Ik ging naar Ascot en nam dezelfde voorzorgen als tevoren. Ik liet de Mercedes in de stad achter en liep de renbaan op aan de kant tegenover die van het parkeerterrein voor jockeys.


    Ik reed een van Wykehams paarden in de eerste race, met te verwaarlozen resultaten. In de tweede race werd ik derde met een paard van een andere trainer. In de derde race bereed ik Icefall, een paard van de prinses. Zij en Danielle stonden allebei met een blos van de lunch en glinsterende ogen in de voorbrengring te wachten. Ik ging hen begroeten.


    De zesjarige Icefall was in topvorm als hordenloper en had al een hele reeks successen achter zich. Zijn race van die dag was een met veel publiciteit omgeven en zwaar gesponsorde handicapren en het enig mogelijke probleem was het extra gewicht dat hij in vergelijking met de andere moest meedragen.


    Het publiek op de tribune meende - hoorde ik later - dat ik te snel vertrokken was, dat een paar van de lichtgewichten me beslist zouden inhalen. Maar het enige wat Icefall moest doen, was perfect springen. En dat deed hij ook. De lichtgewichten hadden het nakijken en we gingen zonder inzinkingen met acht lengtes voorsprong over de finish.


    De prinses had een kleur en lachte opgetogen, waardoor zoals altijd mijn plezier in de overwinning nog toenam. Ik liet me uitwegen voor de volgende race en liep toen naar het handjesschudden met de sponsors. Lord Vaughnley bevond zich in de kleine menigte rond de tafel met de prijzen en hij kwam meteen naar me toe.


    ‘Beste kerel, wat een race! Nu kom je toch zeker mee naar onze loge zoals afgesproken?’


    Hij was een raadsel voor me. Zijn grijze ogen glimlachten minzaam en zijn grote gezicht was een en al vriendelijkheid, zonder enig spoor van bedrog.


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Dank u.’


    Lady Vaughnley verscheen naast hem en bekrachtigde de uitnodiging. ‘Ik kijk er echt naar uit. Je moet beslist komen.’ De prinses, die dit hoorde, zei: ‘Kom daarna naar mij toe.’ Ze nam voetstoots aan dat ik haar uitnodiging aanvaardde. Ze klopte me op de arm maar ik keek naar Danielle, die aan de andere kant van de tafel met de sponsors stond te praten alsof ze van haar leven niets anders gedaan had dan paardenraces winnen. Ze draaide haar hoofd om en keek me recht aan en ik voelde de tinteling van het visuele contact langs mijn ruggegraat lopen. Ze is mooi, dacht ik.


    Daar mijn buurvrouw en de jockey uit Lambourn zich keurig aan hun belofte gehouden hadden, was ik ietwat netter gekleed toen ik mij naar de loge van Lord Vaughnley begaf. Er was maar één aanwezige en die stond nerveus naast de tafel. Hugh Vaughnley, de zoon van Lord Vaughnley.


    ‘Dag,’ zei ik. ‘Niemand hier... dan kom ik wel terug.’


    ‘Nee, ga niet weg.’


    Zijn stem klonk dringend. Ik keek hem nieuwsgierig aan. Hij was een stuk magerder dan zijn vader; had meer de bouw van zijn moeder. Zijn besluiteloze mond verried hoe jong hij nog was. Een jaar of negentien, schatte ik hem.


    ‘Ik, eh . ..’ zei hij. ‘Blijf alsjeblieft hier. Ik heb graag iemand bij me wanneer ze terugkomen. Ze weten niet dat ik hier ben ... best mogelijk dat mijn vader woedend wordt. Ik heb er een hekel aan ruzie met hem te maken.’ Hij slikte. ‘Eerlijk gezegd, heeft mijn vader me bijna een maand geleden het huis uit gegooid. Ik ben bij Saul Bradley ondergebracht en ik hou het daar niet langer uit. Ik wil naar huis.’


    ‘Heeft hij je het huis uit gegooid?’ vroeg ik stomverbaasd.


    ‘Ik heb iets gedaan ... Ik bedoel,’ zei hij klaaglijk, ‘hij had zo'n hoge dunk van hem. Dat zei hij. Ik bedoel, ik dacht dat hij hem wel mocht.’


    ‘Wie?’ vroeg ik.


    Hij keek echter langs mij heen en antwoordde niet. Een nieuwe golf van bezorgdheid wiste al het andere uit.


    Ik draaide mij om. Lord en Lady Vaughnley waren binnengekomen en kwamen naar ons toe gelopen. Lord Vaughnley keek van zijn zoon naar mij en zijn reactie was er geen van vergevensgezindheid, apathie, irritatie of zelfs woede.


    Het was er een van schrik. Van afschuw.


    Negen


    Andere gasten kwamen opgewekt terug naar de loge en Lady Vaughnley sloeg haar armen om Hugh heen en omhelsde hem. Haar man keek met een strak gezicht van ongenoegen toe. In feite richtte Lord Vaughnley zich uitsluitend tot mij en belette daarmee dat ik verder met zijn zoon praatte.


    ‘Hugh heeft je toch niet met zijn problemen lastig gevallen?’ vroeg hij. ‘Wat had hij te vertellen?’


    ‘Hij zei dat hij ruzie met u had gehad en het wilde bijleggen.’


    ‘Hm.’ Een onverzoenlijk geluid uit een samengeperste mond. ‘Hij viel je niet echt lastig?’


    ‘Nee.’


    ‘Mooi. Mooi. Dan zul je nu wel met prinses Casilia willen praten, is het niet? Leuk dat je even gekomen bent. Ga dan maar vlug.’


    Ik kon niet langer blijven zonder onbeleefd te zijn en dus liep ik gedwee naar de druk bevolkte loge van de prinses, waar ik een kop thee dronk en mijn best deed niet te veel naar Danielle te kijken.


    ‘Je bent afwezig,’ zei de prinses. ‘Je bent met je gedachten ergens anders.’


    ‘Ik zat aan Lord Vaughnley te denken. Ik kom net van zijn loge vandaan.’


    ‘Een ontzettend aardige man.’ Ze zweeg even. ‘ En wat zijn je plannen voor vanavond met Danielle?’


    ‘Wat praten, ergens gaan eten en haar na afloop weer naar huis brengen.’


    Ze klopte me op mijn arm en ik ging naar Danielle, beleefdheden als confetti om mij heen strooiend.


    ‘Hoi,’ zei ze. ‘Ga ik met tante Casilia terug, of niet?’ ‘Je rijdt mee met mij, als je wilt.’


    ‘Prima.’


    We gingen met alle anderen het balkon op om naar de zesde race te kijken en na afloop zeiden we de prinses netjes gedag en vertrokken.


    ‘Waar naar toe?’ vroeg Danielle.


    ‘Een wandeling maken, wat gaan drinken en daarna ergens dineren. Allereerst lopen we naar het centrum van Ascot want daar heb ik mijn wagen achtergelaten om niet nogmaals op het parkeerterrein een messteek op te lopen.’


    ‘Geloof je echt dat ze op de loer liggen?’


    ‘Ik bezit nog steeds waar het hun om begonnen was.’


    Ik haalde mijn koffer uit de kleedkamer en we liepen via het verste hek veilig naar de gehuurde Mercedes. We stapten in de auto en reden naar Henley.


    Op deze late zaterdagmiddag werd er in Henley-on-Thames nog volop gewinkeld. Het stadje was gezellig verlicht en er heerste een drukte van jewelste. Danielle en ik lieten de wagen op een parkeerplaats achter en wandelden langzaam door het gedrang.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.


    ‘Een cadeautje voor je kopen.’


    ‘Wat voor cadeautje?’


    ‘Wat je maar leuk vindt.’


    Ze bleef staan. ‘Ben je gek?’


    ‘Nee.’ We stonden voor een winkel met sportartikelen. ‘Een tennisracket?’


    ‘Ik tennis niet.’


    ‘Daar dan.’ Ik wees naar een bloemenzaak. ‘Orchideeën?’


    ‘Mooi in de natuur, niet als ze zijn opgespeld.’


    ‘En daarginds, een antieke stoel?’


    Haar lach toverde rimpeltjes om haar ogen. ‘Vertel me ook eens waar jij van houdt en waarvan niet.’


    ‘Goed.’


    We wandelden langs de etalages, kijkend en keurend. Zij hield van blauw en roze maar niet van geel; ze hield van dingen met bloemen en vogels erop, niet met geometrische patronen; ze hield van mandjes en druiven zonder pit en van boeken over Leonardo da Vinci. Ze zou voor mij iets simpels uitzoeken, zei ze. Als ik haar een cadeautje gaf, dan moest ik er ook een hebben.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Twintig minuten. We zien elkaar weer bij de auto. Hier is het sleuteltje, voor het geval dat jij er eerder bent.’


    Toen ik met mijn pakje terugkwam, zat ze al glimlachend te wachten. Ik stapte naast haar in de wagen en we keken naar eikaars pakjes, dat voor haar in bruin papier, dat voor mij, platter, in een draagtas.


    We gaven elkaar de cadeautjes en pakten ze uit. Ik opende de tas die ze me gegeven had en haalde er een etui van soepel bruin leer met een ritssluiting uit. Op de voorkant stond in gouden letters kit gedrukt. Ik ritste het etui open en glimlachte van plezier. Het bevatte aan één kant een gereedschapsset en aan de andere kant pennen, een zakcalculator en een notitieblok - alles in aparte vakjes, alles van topkwaliteit, degelijk gemaakt.


    ‘Je vindt het mooi,’ zei ze met voldoening. ‘Dat dacht ik wel. Je naam stond er op, letterlijk.’


    Ze was klaar met uitpakken en liet blijken dat ik haar minstens zo'n plezier had gedaan. Ik had haar een miniatuur antiek kastje gegeven. De laatjes hadden kleine koperen handvatjes en schoven als geolied open en dicht. Leuk, klein, nuttig, mooi - net als de gereedschapskit.


    Ze liet haar gedachten gaan over de betekenis van de cadeautjes en keek mij aan. ‘Werkelijk verbazend,’ zei ze langzaam. ‘Allebei in de roos.’


    ‘Ja. Inderdaad.’


    Ik kuste haar, op dezelfde manier als tevoren. ‘Bedankt voor het mijne.’


    ‘En jij bedankt voor het mijne.’


    Ik legde mijn gereedschapskit op de achterbank en met een tevreden gevoel reed ik naar de ‘French Horn’ in Sonning, waar we champagne dronken en toekeken hoe eenden boven een open vuur aan het spit geroosterd werden. Ik rekte mij uit en voelde de spanningen van de lange week wegvloeien. Na een poos stond ik op om Rose Quince te bellen.


    Ik kreeg het antwoordapparaat aan de lijn. Ik zei: ‘Rose, ik heb je nodig. Als je voor elf uur thuiskomt, bel me dan alsjeblieft op in het 'French Horn Hotel'. Ik zit in het restaurant te dineren.’ Ik gaf het nummer en keerde terug naar Danielle en we brachten de hele avond door met praten bij de glans van kaarslicht op de tafels. Op het laatste nippertje belde Rose Quince terug.


    ‘Wat is er zo dringend, beste jongen?’


    ‘Zegt de naam Saul Bradley jou iets?’


    ‘Saul Bradley? Nou en of. Hij is sportredacteur bij deTowncrier geweest. Hij is vorig jaar met pensioen gegaan... De universele vaderfiguur, een oude vriend van Lord Vaughnley.


    ‘Weet je ook waar hij woont?’


    ‘Wacht, even denken. Hij is verhuisd. Hij zei dat hij met zijn vrouw aan zee ging wonen.’ Haar stem klonk beslister. ‘Nu weet ik het weer. Selsy, in Sussex.’


    ‘Fantastisch,’ zei ik. ‘En Lord Vaughnley. Waar woont die? Ik bedoel... ik zou hem graag willen schrijven om hem voor mijn Towncrier-Trofee' te bedanken en voor al zijn hulp.’


    Ze gaf me een adres in Londen en een in Kent en voor de volledigheid ook nog de telefoonnummers.


    ‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei ik toen ik het allemaal had opgeschreven.


    Ik legde de hoorn neer en ging Danielle halen om haar naar huis te brengen. Het was middernacht toen ik op Eaton Square stopte.


    ‘Bedankt,’ zei ze, ‘voor een fantastische dag.’


    ‘Morgen weer?’


    ‘Prima.’


    ‘Ik weet niet hoe laat,’ zei ik. ‘Ik moet eerst nog iets doen.’


    ‘Bel me op.’


    We bleven in de auto naar elkaar zitten kijken alsof we dat niet al uren lang gedaan hadden. Vijf dagen en ze was al een deel van mijn leven. Ik kuste haar. We wensten elkaar op het trottoir nogmaals welterusten en ik keek haar na toen ze het huis in ging met haar cadeautje bij zich. Ze zwaaide, net voor ze de deur sloot. Prinses Casilia, dacht ik, je bent ontzettend streng maar ik had gezegd dat ik je nichtje zou thuisbrengen en dat heb ik gedaan. En ik weet zelfs niet wat Danielle wou; ik kan haar gedachten niet lezen. Maar morgen... Morgen vraag ik het misschien wel.


    Vroeg in de ochtend reed ik naar de zuidkust, naar Selsey, en zocht Saul Bradley op in de plaatselijke telefoongids.


    Met zijn imitatie-tudorbalken en zijn crèmekleurig gepleisterde puntgevels leek het huis eerder in een voorstad thuis te horen dan aan de kust. De imitatie-tudordeur werd geopend door een moederlijk uitziende figuur met grijs haar en een bril en gekleed in een gebloemde overall.


    ‘Hugh Vaughnley?’ zei ze in antwoord op mijn vraag. ‘Ja, die is hier. Maar hij ligt nog in bed. U weet hoe die jongens zijn.’


    ‘Ik moet hem heel dringend spreken,’ zei ik.


    ‘Komt u maar binnen,’ zei ze. ‘Ik zal mijn man roepen. Ik geloof dat hij zich staat te scheren maar hij komt zo beneden.’ Ze ging me voor naar een nogal kleine, zonnige keuken. ‘Een vriend van Hugh?’ vroeg ze.


    ‘Ja. Ik heb hem gisteren gesproken.’


    Ze schudde bezorgd haar hoofd. ‘Het is allemaal zo ontzettend triest.’


    ‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei ik.


    Toen hij mijn stem hoorde, kwam haar man de keuken in. Zijn vragende uitdrukking maakte plaats voor een van verbazing. Hij herkende me onmiddellijk. Daarvoor was hij sportredacteur geweest, veronderstelde ik. Hij was gezellig dik en had een kale schedel en sluwe ogen.


    ‘Wil je Hugh helpen? Ik denk wel dat het in orde is. Ik zal hem uit zijn bed halen.’


    Hij liep het huis in en kwam na een poosje terug. Even later verscheen ook Hugh. Zijn haren zaten in de war en hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt.


    ‘Dag,’ zei hij stomverbaasd. ‘Hoe heb je me gevonden?’


    ‘Je hebt me verteld waar je logeerde.’


    ‘O ja? Dat zal dan wel. Eh ... maar wat wil je eigenlijk?’


    Ik wilde een eindje met hem gaan rijden, zei ik, om te praten en te zien wat er kon worden gedaan om hem te helpen. Ik hoefde niet aan te dringen.


    ‘Je vader heeft je dus weer hier naar toe gestuurd,’ zei ik toen we langs de Sea View Lane reden. ‘Verbood hij je om thuis te komen?’


    ‘Het is zo onbillijk.’ Er lag zelfbeklag in zijn stem maar ook berusting. De verbanning was verdiend, dacht ik, en Hugh wist dat.


    ‘Waarom vertel je het me niet?’ zei ik.


    ‘Nu, je kent hem. Hij is de schoonvader van je zuster.’


    Ik haalde diep adem. ‘Maynard Allardeck.’


    ‘Ja. Die is de oorzaak van alles. Ik bedoel,’ zei hij verongelijkt, ‘hij en mijn vader zijn beschermheer van dezelfde liefdadige instelling. Hoe kon ik het dan weten?’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Hij introduceerde me bij zijn bookmaker.’


    Dit was zeker niet wat ik had verwacht. Ik liet de wagen tot stilstand komen op een parkeerterrein, dat er zo vroeg op een zondagmorgen in november verlaten bij lag. In de verte ving ik een glimp op van de zee, die glinsterde in het vroege zonlicht, en vlak bij was er alleen maar een strook asfalt met een laag stenen muurtje eromheen.


    ‘Ik heb een videocamera bij me,’ zei ik. ‘Als je daarin je verhaal doet, dan zal ik de band aan je vader laten zien en hem jouw kant van de zaak laten beluisteren. Dan kan ik hem er wellicht toe overhalen je weer naar huis te laten komen.’


    ‘Zou je dat willen doen?’ vroeg hij hoopvol.


    ‘Ja.’ Ik reikte naar de camera. ‘Laten we op het muurtje gaan zitten. Het zal wel een beetje koud zijn maar we krijgen daar een betere opname dan in de auto.’


    Hij maakte geen tegenwerpingen maar kwam op het muurtje zitten. Ik zette de camera op mijn gebogen knie, stelde de zoeker in op zijn gezicht en vroeg hem om recht in de lens te praten.


    ‘Vertel dat nog eens,’ drong ik aan. ‘Over die bookmaker.’


    ‘Ik was op een dag met mijn vader en moeder bij de races en wilde een weddenschap afsluiten maar de bookmaker zei dat ik nog te jong was en maakte een boel kouwe drukte. Ik was oud genoeg. Ik was twintig. Maynard Allardeck was er ook en hij zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken; hij zou me wel bij zijn eigen bookmaker introduceren.’


    ‘Dus begon je geregeld weddenschappen af te sluiten bij de bookmaker van Maynard Allardeck?’


    ‘Nu, ja,’ zei Hugh met een ongelukkig gezicht. ‘Hij maakte het zo gemakkelijk en hij scheen zich nooit zorgen te maken wanneer ik de rekening niet betaalde.’


    ‘En hij liet je daarmee doorgaan tot je diep in de schuld zat?’


    ‘Ja. Hij moedigde me aan. Ik bedoel, ik had natuurlijk beter moeten weten . .. maar het was zo leuk.’


    ‘En toen op een dag,’ zei ik, ‘was het opeens niet meer zo leuk?’


    ‘De 'Hove Stakes' in Brighton,’ zei hij. ‘In september. Slateroof was niet te verslaan. Dat zei Maynard Allardeck tegen me. Dit is je kans, zei hij. Maak je verliezen in één klap goed.’


    ‘En ben je naar Brighton gegaan?’


    ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de bookmaker gebeld. Hij zei dal hij me geen goede prijs kon geven. Slateroof was de gedoodverfde winnaar, dat wist iedereen. Als ik twintig inzette, kon ik er één winnen.’


    ‘Je zette dus twintig pond in?’


    Hugh keek me verbaasd aan. ‘Nee. Twintigduizend.’


    ‘Twintig ... duizend.’ Ik hield mijn ademhaling in toom, toonde geen emotie. ‘Was dat, eh, een grote weddenschap voor je destijds?’


    ‘Nogal. Ik bedoel, Maynard Allardeck zei datje groot moest denken. Ik dacht er nooit bij na hoeveel geld het eigenlijk was. Het waren gewoon getallen. Het leek niet meer dan een spelletje ...’


    ‘Slateroof werd dus verslagen?’


    ‘Hij startte niet eens. Hij bleef stokstijf in de startbox staan. Maar de weddenschappen bleven natuurlijk geldig.’


    ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg ik.


    ‘Ik kreeg een schrikbarende rekening van mijn bookmaker. Hij had alles opgeteld, zei hij, en hij wilde zijn geld hebben.’


    ‘Stonden alle weddenschappen die je bij hem had afgesloten op die rekening?’


    ‘Ja, precies. Winnaars en verliezers. Veel meer verliezers. Ik bedoel, er waren een paar verliezers bij waarvan ik me niet eens meer kon herinneren dat ik erop gewed had.’


    ‘En je had zelf geen lijst bijgehouden van je weddenschappen?’


    ‘Nooit aan gedacht. Ik bedoel, ik vertrouwde op mijn geheugen.’


    ‘Hm. En toen?’


    ‘Maynard Allardeck belde me thuis op en zei dat hij van onze gemeenschappelijk bookmaker had gehoord dat ik in de problemen zat en of hij me misschien kon helpen, want hij voelde zich min of meer verantwoordelijk omdat hij me geïntroduceerd had. Hij zou me het geld zelf lenen, dan kon ik hem geleidelijk aan terugbetalen en hij zou me er maar een heel klein bedrag voor in rekening brengen. Ik was zo ontzettend opgelucht. Ik bleef hem maar bedanken.’


    ‘Maynard Allardeck betaalde dus je bookmaker?’


    ‘Ja.’ Hugh knikte. ‘Ik kreeg een eindafrekening van hem met 'In dank ontvangen' erop en een briefje waarin stond dat het beter zou zijn als ik het wedden een tijdje opgaf maar dat hij me in de toekomst graag weer van dienst zou zijn.’


    ‘En enige tijd later vertelde Maynard Allardeck je dat hij zelf krap bij kas zat en genoodzaakt was het geld terug te vragen?’


    ‘Ja,’ zei Hugh verbaasd. ‘Hoe wist je dat? Hij vond het zo vreselijk en trok het zich zo hard aan dat ik haast medelijden met hem kreeg, hoewel hij me in een vreselijk moeilijk parket bracht. Verschrikkelijk. En toen stelde hij een oplossing voor die zo makkelijk was ... zo simpel.. . alsof de zon doorbrak. Ik snapte niet dat ik er zelf niet was opgekomen.’


    ‘Hugh,’ vroeg ik langzaam, ‘wat bezat jij dat hij wilde hebben?’


    ‘Mijn aandelen in de Towncrier,’ zei hij.


    Mijn adem stokte in mijn keel. Zo simpel, zo makkelijk. ‘Je aandelen in de Towncrier...’


    ‘Ja,’ zei Hugh. ‘Ze waren mij door mijn grootvader nagelaten. In elk geval, het leek alles op te lossen. Maynard Allardeck gaf me twee of drie formulieren ter ondertekening. Ik tekende en we waren quitte. Ik had geen schulden meer. Ik bedoel, het ging zo makkelijk. En het waren niet al mijn aandelen. Slechts de helft ervan.’


    ‘Hoeveel waren de aandelen die je Allardeck gegeven hebt waard?’


    ‘Tweehonderdvierenvijftigduizend pond.’


    Na een korte stilte vroeg ik: ‘Schrok je er niet van... zoveel geld?’


    ‘Natuurlijk niet. Het was alleen maar een getal op papier. En Maynard Allardeck zei dat ik een onderpand had, dus, als ik ooit weer zin in gokken kreeg ... Ik smeekte hem om niets tegen mijn vader te zeggen en dat beloofde hij.’


    ‘Maar je vader ontdekte het toch?’


    ‘Ja, het had iets te maken met prioriteitsaandelen. Ik wist niet waarover ze spraken maar ze waren druk bezig een overname af te weren. Ze zijn altijd bezig om overnamen af te weren maar deze maakte hen allemaal doodsbenauwd en ergens bij de Towncrier ontdekten ze dat de helft van mijn aandelen verdwenen was. Ik moest mijn vader wel vertellen wat ermee gebeurd was. Hij was des duivels ... Ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien. Nooit op die manier...’


    Zijn stem zakte weg en hij staarde voor zich uit bij de herinnering.


    ‘Hij stuurde me naar Saul Bradley en zei dat ik nooit meer naar huis mocht komen als ik het ooit nog waagde ook maar ergens op te wedden ... Ik zou zo graag zien - echt waar - dat hij me vergaf. Ik wil weer naar huis.’


    Hij zweeg. Heel de intensiteit van zijn gevoelens staarde in de lens. Ik zette de camera af.


    ‘Ik zal hem de film laten zien,’ zei ik.


    ‘Denk je ...’


    ‘Of hij je na een poosje zal vergeven? Ja, dat denk ik wel.’


    ‘Ik zou kunnen proberen het verlies contant goed te maken, in de toto.’ Zijn ogen stonden speculatief, hoopvol. De infectie had zich te diep in zijn binnenste ingevreten.


    ‘Hugh,’ zei ik. ‘Een goede raad. Neem een paar praktische lessen in het omgaan met geld. Trek erop uit zonder iets op zak, leer dat het niet alleen maar om een paar getallen op papier gaat maar dat geld het verschil kan uitmaken tussen eten en honger lijden. Wed eens om je avondmaal en als je verliest, bekijk dan of het dat waard was.’


    Hij zei ernstig: ‘Ja, ik snap wat je bedoelt... Maar ik zou ook kunnen winnen.’


    Ik reed terug naar Londen en stopte de band van Hugh Vaughnley bij de tapes die het hotel reeds onder zijn hoede had. Toen belde ik Holly maar kreeg in plaats van haar Bobby aan de lijn.


    ‘Hoe staat het leven?’ vroeg ik.


    ‘Niet veel veranderd. Holly is even gaan liggen. Wil je haar spreken?’


    ‘Ik neem graag genoegen met jou,’ zei ik. ‘Ik veronderstel dat je niets meer van de Flag gehoord hebt? Geen brief? Geen geld?’


    ‘Helemaal niets.’


    Ik slaakte inwendig een zucht en zei: ‘Bobby, ik wil met je vader praten. Probeer hem over te halen om dinsdagmiddag bij jou thuis te komen.’


    ‘Onmogelijk, hij komt hier heus niet naar toe,’ zei hij bitter.


    ‘Misschien wel,’ zei ik, ‘indien je hem vertelt dat hij per slot van rekening toch gelijk heeft, dat iedere Fielding je vijand is en dat je zijn hulp nodig hebt om van me af te komen.’


    ‘Kit!’ Hij was diep verontwaardigd. ‘Dat kan ik niet doen.’


    ‘Vertel hem dat je ook genoeg van Holly begint te krijgen.’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen? Ik zou het nooit geloofwaardig kunnen laten klinken.’


    ‘Bobby, voor minder komt hij niet.’


    Na een korte stilte zei hij: ‘Waarover wil je met hem praten?’


    ‘Een voorstel. Hulp voor jou in ruil voor iets dat hij wil hebben. Maar zeg hem niet dat ik ook kom. Zie hem alleen maar daar te krijgen.’


    Hij zei twijfelend: ‘Ja, ik vind het best, maar Kit... als het om jou gaat, geloof ik echt dat hij gevaarlijk is.’


    ‘Ik zal voorzichtig zijn.’


    We hingen op en ik belde Danielle en vroeg of ze zin had om te lunchen, thee te drinken en te dineren.


    ‘Ben je van plan dat allemaal af te werken?’ vroeg ze.


    ‘Alles of niets.’


    ‘Alles dan maar.’


    ‘Ik kom meteen naar je toe.’


    Toen ik op Eaton Square remde, opende ze de voordeur en kwam met veerkrachtige tred over het trottoir naar me toe, een zomerse belofte in een jasje met bloempatroon en een crèmekleurige pantalon, met een sitsen band om de weelderige haren in bedwang te houden. Ze stapte naast me in en kuste me alsof we niet anders gewoon waren.


    ‘Je moet de groeten hebben van tante Casilia. Ze wenst ons een leuke dag toe. We hebben trouwens nog een hele tijd zitten praten gisteravond.’


    Ik keek haar vorsend aan. ‘Wat zei ze?’ vroeg ik. ‘Vertel op.’


    ‘Nog niet.’ Ze glimlachte vluchtig, geheimzinnig. ‘Wat zei je over lunchen?’


    We gingen naar een restaurant in een toren met uitzicht op Londen. Bij de koffie vroeg ik waar ze naar toe wilde.


    ‘Ik zou graag willen zien waar je woont,’ zei ze. ‘Ik zou Lambourn willen zien.’


    ‘Goed,’ zei ik en we reden honderdentwaalf kilometer langs de autosnelweg naar het westen, waar ik afsloeg naar het flinke dorp met een kerk op het belangrijkste kruispunt.


    ‘We rijden langs mijn huis,’ zei ik. ‘Maar we gaan niet naar binnen.’ Ik vertelde haar over de inbraak. ‘Ik durf te wedden dat ze iets hebben achtergelaten.’


    ‘Wat bedoel je? Afluisterapparaatjes?’


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Daar is het.’


    We reden er langzaam langs. Het huis was van baksteen, vrij gewoon. Geen teken van leven te zien.


    Ik reed met een omweg tegen een heuvel op en nam haar mee naar het nieuwe huis.


    ‘Van wie is dit?’ vroeg ze. ‘Het is prachtig.’


    ‘Het is van mij.’ Ik stapte uit. ‘Het staat leeg. Kom maar mee kijken.’


    De zonnige dag liep ten einde maar er was nog voldoende zonlicht om de grote, lege kamers te vullen en de centrale verwarming begon, toen ik hem inschakelde, zonder enig gestotter zijn werk te doen. Voor de rest was er niets. Geen vitrages. Geen overgordijnen. Geen tapijten op de parketvloer.


    ‘Ze zijn net met schilderen begonnen,’ zei ik toen ik de dubbele deuren van de hal naar de woonkamer opende.


    In de woonkamer was een stelling geplaatst om bij het plafond te kunnen komen en er stond een hele verzameling verfbussen en overal op de vloer lagen stoflakens tegen het spatten.


    ‘Zo groot,’ zei ze. ‘Ongelooflijk.’


    We liepen het hele huis door en eindigden in de grote ruimte vlak achter de woonkamer die ik als slaapkamer bestemd had. Danielle keek door het raam naar buiten, naar de modderige vlakte die in de zomer een terras zou moeten worden met geraniums in potten.


    ‘Dit is de slaapkamer,’ zei ik.


    Ze draaide zich om, een silhouet tegen de zon, haar haren een halo en haar gezicht in de schaduw. De juiste persoon ... op de juiste plaats ... op het juiste moment, dacht ik.


    ‘We zouden, eh, misschien een paar stoflakens kunnen pakken.’


    Ze dacht erover na. ‘Goed.’


    We haalden een paar stoflakens uit de zitkamer en spreidden die in een slordige rechthoek uit, met kussens.


    ‘Ik heb wel eens een beter huwelijksbed gezien,’ zei ze.


    Het zonlicht verflauwde langzaam en de hemel gloeide nog een tijdje na toen we langs binnenwegen terug naar Londen reden om de rit te rekken. Ten slotte parkeerde ik de wagen midden in Londen en liepen we te voet verder naar een drukke Franse bistro met rood-geblokte tafellakens, waar we in een hoekje gingen zitten eten en eikaars hand vasthouden.


    ‘Tante Casilia,’ zei Danielle met glinsterende pretoogjes enige tijd later bij de koffie, ‘zei gisteravond onder andere dat decorum weliswaar van essentieel belang was maar onthouding zeker niet.’


    Ik lachte verrast en kuste haar en bracht haar even later, met inachtneming van het decorum, terug naar Eaton Square.


    De volgende dag nam ik deel aan een race in Windsor. Ik parkeerde de auto bij het station en nam een taxi tot pal voor de jockeyingang, vlak bij de weegkamer.


    Er liep geen enkel paard van de prinses mee en zij werd dan ook niet verwacht. Ik reed twee paarden voor Wykeham en twee voor een andere trainer en het lukte me ze alle vier op de eerste of tweede plaats te laten finishen, wat de eigenaars plezier deed en de stalknechts deed grijnzen.


    Ik kwam zonder incidenten terug in het hotel en belde mijn antwoordapparaat. Een van de boodschappen was een uitnodiging van de sponsors van Icefalls race in Ascot voor een lunch de volgende dag. Ze zouden het ontzettend leuk vinden als ik samen met hen en de prinses onze overwinning in hun race zou kunnen vieren.


    Ik belde het opgegeven nummer, kreeg een antwoordapparaat dat me doorverwees en kreeg uiteindelijk de hoofdsponsor zelf te pakken.


    ‘Prachtig, prachtig, kunt u komen?’ zei hij. ‘Half een in het 'Guineas Restaurant' in Curzon Street. Schitterend.’


    Ik beantwoordde de andere boodschappen, die geen van alle dringend waren, en belde toen Holly.


    ‘Bobby heeft met zijn vader gesproken,’ zei ze. ‘Het beest zei dat hij alleen maar zou komen als jij er ook was. Het stond Bobby helemaal niet aan.’


    ‘Heeft Bobby gezegd dat ik er zou zijn?’


    ‘Nee, daar heeft hij mee gewacht om van jou te horen wat hij moest zeggen. Hij moet zijn vader terugbellen.’


    Het stond mij al evenmin aan als Bobby. ‘Waarom wil Maynard mij erbij hebben?’ vroeg ik.


    ‘Hij zei dat hij Bobby zou helpen jou voor eens en altijd kwijt te raken.’


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Zeg Bobby maar dat hij hem kan vertellen dat ik kom. Om een uur of vier.’


    ‘Kit... Wat je ook van plan bent, doe het niet.’


    ‘Ik moet wel.’


    ‘Ik heb zo'n voorgevoel...’


    ‘Zet het uitje hoofd.’


    Ik liet de vier opgenomen videotapes uit de hotelkluis halen en nam ze met zes onbespeelde cassettes mee naar Chiswick. Daar kuste ik Danielle omzichtig achter haar bureau.


    ‘Hoi,’ zei ze, diep in haar ogen glimlachend.


    ‘Hoi.’


    Joe kwam aangelopen om te zeggen dat hij zijn nagels kapotbeet van verveling en of ik toevallig die bandjes bij me had. Ik pakte de vier opgenomen cassettes van Danielles bureau en liep achter hem aan een montagekamer binnen. Ik ging naast hem zitten en hij speelde de interviews een voor een af.


    ‘Kun je ze aan elkaar plakken?’ vroeg ik toen hij klaar was.


    ‘Natuurlijk,’ zei hij somber. ‘Je hebt alleen wat verbindend commentaar nodig. Heb je nog meer? Opnamen van de omgeving, iets dergelijks?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar heb ik niet aan gedacht.’


    ‘Je kunt een commentaarstem niet op een leeg scherm monteren,’ legde hij uit. ‘Je moet er beelden bij hebben om de aandacht vast te houden. We hebben hier in de bibliotheek vast wel iets dat we kunnen gebruiken.’


    Danielle verscheen in de deuropening. ‘Lukt het?’ vroeg ze.


    ‘Jij weet zeker al wat er op die bandjes staat?’ vroeg Joe.


    ‘Nee. Kit heeft me niets verteld.’


    ‘Mooi,’ zei Joe. ‘Wanneer ik klaar ben, kunnen we het op jou uitproberen.’


    ‘Goed,’ zei ze. ‘Er is goddank weinig nieuws vanavond.’


    Ze verdween en Joe liet me in een microfoon uitleggen wie de Perrysides waren, waar het boothuis van George Tarker stond en wie Hugh Vaughnley was. In die volgorde wilde ik hen erin hebben, zei ik.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Ga jij nu maar wat met Danielle praten en laat de rest aan mij over.’


    ‘Ik heb deze ongebruikte banden meegebracht,’ zei ik en gaf ze hem. ‘Zouden we kopieën kunnen maken zodra de eindversie vaststaat?’


    Hij nam een van de nieuwe banden, haalde het cellofaan eraf en stopte hem in een apparaat. ‘Een fluitje van een cent,’ zei hij.


    Terwijl hij bezig was, praatte ik met Danielle.


    Tante Casilia, zei Danielle, verheugde zich op de lunch van de volgende dag en hoopte dat ik ook zou komen.


    ‘Ga jij er naar toe?’ vroeg ik.


    ‘Nee. Tante Casilia zou wel een uitnodiging voor me losgekregen hebben maar een vroegere studievriendin van me brengt net een bezoek aan Londen. We gaan lunchen.’


    ‘Jammer.’


    ‘Ga jij? Zal ik haar dat zeggen?’


    Ik knikte.


    Joe kwam ten slotte naar buiten, strekte zijn rug en bewoog zijn vingers.


    ‘Klaar,’ zei hij. ‘Kom maar kijken.’


    We gingen allemaal naar binnen en zetten ons in stoelen die uit de aangrenzende vertrekken gehaald waren. Joe startte het apparaat en terstond verscheen de ongecensureerde versie van het televisie-interview met Maynard en zijn folteraar, gevolgd door de lijst van firma's die door Maynard waren overgenomen. Aan het eind daarvan ging de band terug naar de korte schets die de interviewer van het verhaal van Metavane had gegeven en toen vertelde mijn stem, begeleid door beelden van oefenende paarden op de Newmarket Heath, wie majoor en mevrouw Perryside waren en waar ze thans woonden.


    De Perrysides kwamen in beeld, schrijnend en dapper, en aan het eind van hun relaas ging de band terug naar de presentator die nogmaals de lijst van overnamen oplas. Ditmaal werd afgebroken na het noemen van Purfleet Electronics. Er werd een indruk gegeven van de modderbanken in de monding van de Theems en mijn stem introduceerde George Tarker. Ook dit interview was in zijn geheel gebruikt en toen Tarker in tranen vertelde over zijn zoons dood, blonken Danielles ogen vochtig.


    Joe liet de opname van het gemartelde gezicht van George Tarker net zo lang doorlopen als ik het gefilmd had en toen kwam mijn eigen stem weer die, bij beelden van een drukpers in vol bedrijf, uitlegde dat de volgende persoon die we zouden zien de zoon was van Lord Vaughnley, eigenaar van deTowncrier.


    De hele opname van Hugh werd vertoond, met als slot zijn hartstochtelijke smeekbede om weer thuis te mogen komen. Daarna verscheen op het scherm een lang fragment uit de gemonteerde televisieversie van Stand van zaken, met Maynard die glimlachte en een nobel gezicht trok. Het geluidsspoor van dat gedeelte was uitgewist zodat je hem in doodse stilte zag.


    Daarna werd het scherm geluidloos zwart.


    De volgende dag nam ik laat in de ochtend een douche en trok een grijs kostuum aan om een beschaafde indruk te maken op de sponsors.


    Ik deed een van de zes kopieën die Joe van de Allardeckfïlm had gemaakt in een grote enveloppe en plakte die dicht. Een tweede kopie verdween in de grote binnenzak van mijn anorak en de vier andere liet ik opbergen in de hotelkluis. Ik hield de anorak en de enveloppe bij me en nam een taxi naar het huis van Eric Olderjohn achter Sloane Square.


    De taxi wachtte terwijl ik op de enveloppe schreef: ‘Mijnheer Olderjohn, gelieve dit aan een zeker iemand te geven, strikt vertrouwelijk. Met vriendelijke groet, Kit Fielding’, en hem in de brievenbus liet glijden.


    ‘Mooi,’ zei ik tot de taxichauffeur. ‘Het 'Guineas Restaurant', Curzon Street.’


    Het ‘Guineas’, waar ik verscheidene keren eerder was geweest, bestond uit een serie afzonderlijke eetzalen, voornamelijk gebruikt voor privé-feestjes zoals dat waarheen ik nu op weg was. Het was weelderig en stemmig ingericht, met een voorkeur voor vergulde cherubijntjes en kelners met witte handschoenen.


    Ik liet mijn anorak in de vestiare achter, ging de brede trap op naar de volgende verdieping, liep een gang door en kwam inderdaad terecht op het feestje van de sponsors.


    Ik werd uitbundig door de sponsors begroet. ‘Kom binnen, kom binnen. Neem een glas champagne.’ Ze reikten me een glas aan.


    De prinses was er ook, in een crèmekleurig zijden broekpak met goud en topazen, haar donkere haar hoog opgestoken, glimlachend.


    ‘Ik ben ontzettend blij dat je gekomen bent,’ zei ze en gaf me een hand.


    ‘Ik zou het voor geen prijs willen hebben gemist.’


    ‘Wist je dat Lord Vaughnley hier ook is?’


    ‘Echt?’ Ik keek om mij heen. Er waren zo'n dertig aanwezigen. Lady Vaughnley, aan de andere kant van het zaaltje, zag me en wuifde.


    ‘De Towncrier doet samen met de mensen van Icefall,’ zei de prinses. ‘Het is nu een dubbel feestje.’


    De sponsors van Icefall troonden haar mee.


    Lord Vaughnley schuifelde in mijn richting, minzamer kijkend dan ooit.


    ‘Mag ik even uw aandacht,’ riep een van de sponsors luid. ‘We gaan nu met zijn allen naar een andere zaal om de film van onze twee races te bekijken, allebei gewonnen door onze hooggeëerde gaste, prinses Casilia.’


    Er klonk een klein applaus en iedereen begaf zich in de richting van de deur. Lord Vaughnley stond vlak naast me. De prinses keek achterom. ‘Kom je, Kit?’


    ‘Zo meteen,’ zei Lord Vaughnley.


    De prinses glimlachte, knikte en liep door. Lord Vaughnley loodste iedereen naar buiten en toen het vertrek leeg was, sloot hij de deur en ging er met zijn rug tegenaan staan.


    ‘Ik wou u ook spreken,’ zei ik maar ik geloof niet dat hij het hoorde. Hij keek naar een deur in een van de zijwanden.


    De deur ging open en twee mensen kwamen naar binnen.


    Nestor Pollgate.


    Jay Erskine.


    Pollgate keek voldaan. Jay Erskine grijnsde.


    Tien


    ‘knap werk,’ zei Pollgate tegen Lord Vaughnley.


    ‘Het lukte schitterend,’ knikte die met zijn grote hoofd.


    Hij bleef breeduit voor de deur staan. Erskine stelde zich net zo, met de armen over elkaar, voor de andere deur op.


    Overal stonden tafels met schaaltjes vol noten en asbakken vol peukjes. Overal stonden champagneglazen. Er zouden toch wel kelners binnenkomen, dacht ik, om de rommel op te ruimen.


    ‘We zullen niet gestoord worden,’ zei Pollgate tegen Lord Vaughnley. ‘Volgens Mario hebben we de zaal een uur lang voor onszelf.’


    Krijg me eerst maar te pakken, dacht ik half versuft. Vijf dagen had het hun gekost.


    ‘Je geeft ons onmiddellijk het afluisterapparaat en de bezittingen van mijn journalisten,’ zei Pollgate rechtstreeks tegen mij. ‘En dan is de kous af.’


    Hij liep naar Jay Erskine, haalde een plat doosje uit zijn zak en nam Erskines plaats bij de deur in.


    De grijns van Jay Erskine veranderde in een verwrongen glimlach van verlustiging. Pollgate maakte het doosje open en Jay Erskine nam er iets uit dat op de afstandsbediening van een televisieapparaat leek. Hij pakte het stevig beet en liep ermee in mijn richting. Hij maakte behendig mijn jasje open en drukte het apparaatje tegen mijn overhemd.


    Ik voelde iets als een stomp en het volgende moment lag ik languit op mijn rug op de vloer zonder precies te weten waar ik me bevond of wat er was gebeurd.


    Jay Erskine en Lord Vaughnley bogen zich over mij heen, pakten mijn armen beet, hielpen mij overeind en lieten me op een stoel zakken.


    De stoel had leuningen en daaraan klampte ik me vast. Mijn gedachten vlogen alle richtingen uit. Mijn spieren weigerden dienst. Ik wist niet zeker wie ik was of waar ik was en het kon me niet schelen ook.


    ‘Kun je me horen?’ zei Pollgate.


    Ik wachtte even en zei toen: ‘Ja.’ Ik slaagde er niet in meer dan een gekras te produceren.


    ‘Je geeft ons het afluisterapparaatje,’ zei hij. ‘En de andere spullen.’


    Een soort elektriciteit, dacht ik vaag. Die stomp was een elektrische schok. Net als het aanraken van een koude metalen deurkruk nadat je op een nylon vloerkleed gelopen had maar dan onnoemelijk veel sterker.


    Ik zag zelfs niet dat Jay Erskine voor de tweede maal zijn hand naar me uitstak. Ik voelde een kolossale, brandende schok en schoot de ruimte in, waar ik verscheidene millennia in een chaotisch voorgeborchte ronddreef.


    Heel langzaam kwamen mijn gedachten weer terug. Ik voelde het ergens branden, steken. Ik hoorde de stem van Lord Vaughnley iets vragen. Pollgate antwoordde. ‘Vijfduizend volt.’


     'Hij is bij kennis,’ zei Erskine.


    Lord Vaughnley boog zich over mij heen, zijn gezicht bezorgd vlak bij het mijne. ‘Weet je zeker dat hij in orde is?’


    ‘Ja,’ zei Pollgate. ‘Hij houdt er geen nadelige gevolgen aan over.’ Hij was het nu die het elektrische apparaatje vasthield, niet Erskine.


    Pollgate deed een stap naar voren zodat hij vlak voor me stond en liet me vijfduizend volt van dichtbij zien. ‘Schokpistool,’ zei hij.


    Twee korte, platte metalen contacten staken vijf centimeter van elkaar uit de zijkant van een plat plastic doosje. Hij drukte op een of ander schakelaartje en tussen de contacten sprong een brede, elektrische vonk over, felblauw en knetterend.


    Ik keek van het schokpistool naar Pollgates gezicht en staarde in zijn glimmende kraalogen.


    Lord Vaughnley zei onbehaaglijk tegen Pollgate: ‘Je kunt hier niet mee door blijven gaan.’


    ‘Hij geeft ons die dingen,’ zei Pollgate obstinaat. ‘Ik laat me niet door de eerste de beste jockey ringeloren.’ Trots, gezichtverlies, al die dodelijke, abstracte begrippen.


    ‘Ik ... geef... u iets beters,’ zei ik tegen hem. Mijn hersens waren weer tot enig samenhangend denken in staat. Mijn stem klonk vaster, minder schor. Ik bewoog me in de stoel, mijn armen en benen begonnen me weer te gehoorzamen.


    ‘Wat heb je voor ons?’ zei Lord Vaughnley.


    Ik concentreerde me op het normaal laten functioneren van mijn keel en tong. ‘Niet hier,’ zei ik. ‘We moeten ervoor naar Newmarket. Nu, vanmiddag.’


    Pollgate zei ongeduldig: ‘Dat is belachelijk.’


    ‘Ik geef u,’ zei ik tot Lord Vaughnley, ‘Maynard Allardeck.’


    Een korte schok van het pistool had geen grotere uitwerking kunnen hebben.


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, niet ongelovig maar hoopvol.


    ‘Op een presenteerblaadje,’ zei ik. ‘In uw macht. Daar wilt u hem toch hebben, is het niet?’


    Ze wilden hem allebei hebben. Ik zag het op het gezicht van Pollgate even duidelijk geschreven staan als op dat van Lord Vaughnley. Ik veronderstel dat ik min of meer geraden had dat ze er allebei achter zaten.


    Nestor Pollgate zei: ‘Jake, rijd de wagen voor de zij-ingang, wil je?’ en de hatelijke Erskine verdween naar buiten.


    Pollgate en Lord Vaughnley kwamen overeen dat Mario, wie dat ook mocht zijn, tegen de sponsors van Icefall moest zeggen dat ze hun gasten niet voor de lunch terug hoefden te verwachten omdat ik ziek was geworden en Lord Vaughnley me hielp. Ik zat lusteloos mee te luisteren, weliswaar in staat me te bewegen, maar totaal zonder energie.


    ‘Kun je lopen?’ vroeg Pollgate me.


    Ik zei: ‘Ja,’ en stond op. We gingen door de zijdeur naar buiten en liepen door een klein gangetje naar de een of andere achtertrap met enkelhoog tapijt.


    Ik hield me aan de leuning vast en liep met knikkende knieën de trap af.


    ‘Alles in orde?’ vroeg Lord Vaughnley bezorgd, met zijn hand mijn elleboog ondersteunend.


    Ik wierp hem een blik toe. ‘Ik voel me best,’ zei ik en we kwamen veilig onder aan de trap.


    ‘Vooruit,’ zei Pollgate. ‘We vertrekken.’


    ‘Mijn anorak,’ zei ik. ‘Hij hangt in de vestiaire.’ Ik haalde het reçuutje uit mijn zak. ‘Anorak,’ herhaalde ik.


    ‘Ik haal hem wel,’ zei Lord Vaughnley en hij pakte het reçuutje aan. ‘Dan ga ik meteen even naar Mario. Wacht op me in de auto.’


    Het was een grote auto. Jay Erskine zat achter het stuur. Nestor Pollgate ging waakzaam naast me op de achterbank zitten en Lord Vaughnley nam even later voorin plaats.


    ‘Je anorak,’ zei hij en reikte hem aan. Ik bedankte hem en legde de jas naast mij op de vloer.


    Het duurde een eeuwigheid voor we Londen uit waren vanwege het drukke verkeer. Op die manier zou het anderhalf uur duren eer we in Newmarket waren en tegen die tijd diende ik opgeknapt te zijn.


    Niemand zei veel. Jay Erskine sloot alle deuren centraal af en Nestor Pollgate stopte het schokpistool in het doosje. Schokpistolen. Ik had ervan gehoord. Oorspronkelijk door de Amerikaanse politie gebruikt om gevaarlijke misdadigers uit te schakelen zonder hen neer te schieten. Werkte onmiddellijk en doeltreffend.


    Ik keek peinzend naar het achterhoofd van Lord Vaughnley en vroeg mij af wat er in hem omging. Hij was begerig, dat was zeker. Net als de anderen. Ze hadden met de tocht ingestemd als woestijnreizigers met een pilsje. Alles waarmee Maynard Allardeck benadeeld kon _ worden, was in hun ogen de moeite waard. Dat moest ook de reden zijn waarom Lord Vaughnley me destijds zo graag had voorgesteld aan Rose Quince en me inzage in hun dossiers had gegeven. De vernietiging van Maynards geloofwaardigheid kon - moest hij bij zichzelf gedacht hebben - door speldeprikken van mijn kant alleen maar bespoedigd worden.


    Ik dacht aan de wijze waarop ze me in het ‘Guineas’ in de val hadden gelokt.


    De sponsors van Icefall hadden me op mijn antwoordapparaat voor de lunch uitgenodigd. Ze hadden niet gezegd waar, wel wanneer: morgen, dinsdag - vandaag. De boodschap moest zijn afgeluisterd en via Pollgate bij Lord Vaughnley terechtgekomen. Die zou wel gezegd hebben: ‘Niets makkelijkers dan dat, beste kerel. Ik doe gewoon met die sponsors samen. Kit Fielding zal ongetwijfeld komen. Hij doet alles om de prinses te plezieren.’


    Pollgate kende het ‘Guineas’ en wist dat hij een uur lang een afgelegen zaaltje kon krijgen.


    Hoe het ook was beraamd, het had gewerkt.


    Ik dacht aan het bondgenootschap tussen Lord Vaughnley en Nestor Pollgate, eigenaars van elkaar fel beconcurrerende kranten, elkaar in hun kolommen naar de keel vliegend en in het geheim met elkaar samenspannend.


    Op 1 oktober had Lord Vaughnley de brief van de liefdadige instelling ondertekend waarin Maynard voor een adellijke titel werd aanbevolen. Misschien had hij automatisch ondertekend, zonder de man echt te kennen.


    Toen, later in oktober, had zijn zoon Hugh zijn transactie met Maynard bekend en Lord Vaughnley had dol van woede een manier gezocht om Maynard in opspraak te brengen en zijn verheffing tot de ridderstand te verhinderen. Hij had zich daarvoor tot Pollgate en zijn Flag gewend omdat zoiets precies in de kraam van de Flag paste en omdat Jay Erskine, die vroeger voor Lord Vaughnley gewerkt had, nu bij de Flag zat en erom bekend stond dat hij niet afkerig was van een onwettig zijstapje zo nu en dan.


    Het was ook Lord Vaughnley geweest, meende ik, die naar de producers van Stand van zaken was gestapt en had gezegd: ‘Breng zoveel je maar kunt over hem aan de oppervlakte, breng hem in diskrediet, ik betaal jullie.’ Hij was echter verraden door de producer zelf, die er volgens Rose Quince om bekend stond dat hij geld aanpakte om zijn slachtoffers de schandpaal te besparen.


    De uiteindelijke uitzending van het Stand van zaken -programma was overweldigend gunstig voor Maynard uitgevallen, wat allerminst de bedoeling was geweest. Pas toen was Lord Vaughnley, dacht ik, naar Pollgate gestapt.


    Ik sloot mijn ogen en zweefde weg. De wagen zoemde. Ze hadden de verwarming aan staan. Ik dacht aan paarden, eerlijker dan mensen. Morgen moest ik in Haydock rijden.


    Tegen het eind van de tocht kwam mijn mentale en fysieke kracht langzaam teruggesijpeld, als een opkomende vloed. Ik rekte mij dankbaar uit met mijn nu weer sterke spieren en ademde diep in.


    Om vijf minuten over drie reed Erskine het stalerf van Bobby op. Erskine stopte de wagen en we stapten uit.


    Holly kwam onmiddellijk naar mij toe gehold: ‘Doe iets. Bobby is binnen met Maynard. Hij was hier al vroeg en ze blijven maar schreeuwen tegen elkaar. Ik ben zo blij dat je er bent.’


    Toen keek ze van de een naar de ander en merkte dat er iets gaande was maar ze had geen idee wat. ‘Er is iets gebeurd,’ zei ze, mijn gezicht bestuderend.


    Ik knikte bijna onmerkbaar. ‘Alles is in orde met me,’ zei ik. ‘Dit is Lord Vaughnley, eigenaar van de Towncrier. Dit is Nestor Pollgate, eigenaar van de Flag. En dit hier is Jay Erskine, de man die de stukjes in 'Intieme Details' geschreven heeft en je telefoon heeft afgetapt.’ Ik zweeg even en zei toen tegen hen: ‘Mijn zuster, Bobby's vrouw.’


    Met geschrokken ogen schoof ze dichter naar mij toe.


    Pollgate bewoog rusteloos. Het moment was nu onafwendbaar aangebroken, dacht ik. Ik reikte in de wagen om mijn anorak van de vloer te rapen.


    Ik zei tegen Holly: ‘Wil je deze drie bezoekers naar de woonkamer brengen? Ik haal Bobby ... en zijn vader.’


    Met grote schrikogen zei ze: ‘Kit, wees voorzichtig.’


    ‘Dat beloof ik je.’


    Ze wierp me een lange blik vol twijfel toe maar liep toen met me mee in de richting van het huis. Pollgate, Lord Vaughnley en Jay Erskine volgden en in de hal nam Holly hun jassen aan en liet hen in de woonkamer, waar zij en Bobby 's avonds soms televisie keken. De grotere zit-eetkamer lag aan het eind van de hal. Er klonken stemmen daar, of liever gezegd één stem, die van Maynard, onafgebroken pratend.


    Ik raapte al mijn innerlijke kracht bij elkaar en opende de deur en dat was een grote en afschuwelijke vergissing. Bobby vertelde me later dat hij me toen op dezelfde manier zag als eerder in de stal en in de tuin: de gehate tegenstander, de erfvijand.


    Maynard zei monotoon, alsof hij het al keer op keer gezegd had: ‘Als je van hem af wilt, doe het dan, doe het vandaag.’


    Maynard hield een klein, zwart pistool vast. Hij zweeg op het moment dat ik binnenkwam. Hij gaf Bobby het pistool, duwde het hem in de hand. ‘Doe het,’ zei hij fel. ‘Doe het nu.’


    De ogen van zijn zoon stonden glazig, net als in de tuin. Dat zou hij niet doen. Dat kon hij niet... ‘Bobby!’ zei ik hartstochtelijk, bezwerend. Hij hief het pistool en richtte het recht op mijn borst.


    Elf


    Ik keerde hem mijn rug toe. Ik wilde het hem niet zien doen. Ik wilde hem niet de levens zien vernietigen van mij, hem, Holly en de baby.


    Er verstreek enige tijd, uitgerekt, onmeetbaar.Danielle, dacht ik.


    Ik hoorde zijn stem, vlak achter mijn rug.


    ‘Kit...’


    Ik stond verstijfd.


    Hij kwam voor me staan, even bleek als ikzelf waarschijnlijk. Hij keek me in het gezicht. Hij hield het pistool plat, zonder te richten, en legde het in mijn hand. ‘Het spijt me,’ zei hij.


    Ik kon geen woord uitbrengen. Hij draaide zich wezenloos om en liep naar de deur. Holly dook op met een vragend gezicht en hij sloeg zijn armen om haar heen en omhelsde haar alsof hij een aardbeving had overleefd. En dat was ook zo.


    Ik hoorde een zwak geluid achter me en draaide mij om. Maynard kwam naderbij, zijn gezicht nat van het zweet, zijn charme ver zoek. Ik hield nog steeds het pistool vast en hij zag het in mijn hand en deed een stap achteruit, en toen nog een, bang, ziek van angst.


    ‘U zette uw eigen zoon aan tot moord,’ zei ik verbitterd. ‘Gaf hem een hersenspoeling.’


    ‘Het zou een ongeluk geweest zijn,’ zei hij.


    ‘Indien een Fielding door een Allardeck gedood werd, zou niemand in een ongeluk geloven.’


    ‘Ik zou er een eed op hebben gedaan,’ zei hij.


    ‘Ga naar de woonkamer,’ beval ik hem en deed een paar passen achteruit om hem te laten passeren, waarbij ik het pistool aldoor op hem hield gericht.


    Hij had niet de moed gehad mij zelf neer te schieten. Hij had het Bobby willen laten doen . .. een nog vreselijker misdaad.


    We liepen de hal door naar de woonkamer. Pollgate, Erskine en Lord Vaughnley stonden alle drie in het midden van de kamer, Bobby en Holly wat terzijde. Ik ging er binnen met het gevoel of ik een kooi met tijgers betrad.


    ‘Ga zitten,’ zei ik. ‘U,’ wees ik Maynard, ‘daarginds in die stoel.’ Het was een diepe fauteuil waar hij helemaal in wegzonk zodat hij geen kans had plotseling overeind te springen. ‘Jij,’ zei ik tegen Erskine. ‘Op de bank. Lord Vaughnley ook.’


    Pollgate keek naar de lege plaats naast Lord Vaughnley en ging zwijgend zitten.


    ‘Pak het schokpistool uit uw zak,’ zei ik tegen hem. ‘Leg het op de vloer. Schop het hierheen.’


    Ik kon merken dat hij wilde weigeren, kon het zien in zijn ogen. Hij haalde echter zijn schouders op, nam het platte, zwarte doosje uit zijn zak en deed zoals ik gezegd had.


    ‘Mooi,’ zei ik. ‘U gaat nu allemaal naar een videofilm kijken.’ Ik wierp een blik op het pistool. ‘Ik ben geen erg goede schutter. Ik weet niet wat ik zou raken. Blijf dus allemaal zitten.’ Ik hield de anorak in Bobby's richting. ‘De band zit in een van de zakken.’


    ‘Moet ik hem nu opzetten?’ vroeg hij toen hij hem vond en te voorschijn haalde.


    ‘Ja, nu,’ zei ik. ‘Holly, doe de gordijnen dicht en draai een lamp aan. Het zal donker zijn voor dit afgelopen is.’


    Niemand zei een woord toen ze het kille daglicht buitensloot en Bobby de videorecorder en de televisie inschakelde en daarna de band in de recorder schoof.


    ‘Klaar,’ zei Bobby.


    ‘Starten maar,’ zei ik.


    Maynards gezicht verscheen helder en duidelijk en glimlachend op het scherm.


    Hij probeerde zich uit de stoel overeind te worstelen.


    ‘Zitten,’ zei ik kalm.


    Hij moest geraden hebben dat het om de band ging die eigenlijk vernietigd had moeten zijn. Hij keek naar het pistool in mijn hand en zakte terug in de kussens, alsof zijn krachten het opeens begaven.


    Het interview kwam op gang en ging van beleefde vriendelijkheid over in een rechtstreekse aanval en de mond van Lord Vaughnley zakte langzaam open.


    ‘Had u dit nog niet eerder gezien?’ vroeg ik hem.


    Hij zei: ‘Nee, nee,’ zonder zijn ogen van het scherm te nemen.


    Ik bestudeerde hun gezichten terwijl ze zaten te kijken. Maynard ziek van ellende, Erskine onaangedaan, Lord Vaughnley ademloos, Pollgate allengs meer geïnteresseerd, Bobby en Holly vol afschuw.


    Het interview was afgelopen en de Perrysides kwamen in beeld om te vertellen hoe ze Metavane waren kwijtgeraakt. Zij werden gevolgd door George Tarker, gebroken door de zelfmoord van zijn zoon, en Hugh Vaughnley, die smeekte om thuis te mogen komen. Tot slot, na meer dan een uur, verscheen opnieuw Maynard met zijn zelfingenomen glimlach.


    Het geheel maakte op mij nog steeds een zeer diepe indruk en bracht bij de anderen een soort van vertraagde reactie teweeg. De zitting was afgelopen; de beklaagde veroordeeld. Alleen de strafmaat moest nog worden bepaald.


    Niemand bewoog.


    Ik liep de kamer door om het toestel uit te zetten.


    'Zo,’ zei ik, ‘luister nu goed.’


    Iedereen keek met ongeveinsde aandacht in mijn richting. Maynards ogen waren donker van vernedering; zijn lichaam lag slap en diep in de stoel weggezakt.


    ‘U,’ zei ik tot Lord Vaughnley, ‘en u,’ tot Nestor Pollgate, ‘u of uw krant betalen elk aan Bobby een schadevergoeding van vijftigduizend pond. Hier en nu, in deze kamer en in het bijzijn van getuigen, zet u op papier dat u het geld binnen drie dagen zult betalen. Die schuldbekentenissen zullen wettig en bindend zijn.’


    Lord Vaughnley en Nestor Pollgate staarden me alleen maar aan.


    ‘In ruil daarvoor,’ zei ik, ‘krijgt u het afluisterapparaatje en de andere bewijzen van Jay Erskines misdadige praktijken. U krijgt de wissel van drieduizend pond die momenteel in de kluis van mijn bank ligt en ook de band die u net gezien hebt.’


    Maynard protesteerde angstig: ‘Nee!’ Maar niemand schonk er aandacht aan.


    ‘U,’ zei ik tegen Maynard, ‘zet op papier dat u Bobby binnen drie dagen de somma van tweehonderdvijftigduizend pond zult betalen om de bankschulden, de leningen en de hypotheken op dit huis en de stallen, die eigenlijk Bobby's rechtmatig erfdeel vormen, af te betalen.’


    Maynard opende zijn mond en probeerde te spreken, maar produceerde geen geluid.


    ‘Bovendien,’ zei ik, ‘geeft u majoor en mevrouw Perryside het ene aandeel terug dat u nog steeds in Metavane bezit.’


    Hij begon zwak zijn hoofd te schudden.


    ‘En in ruil daarvoor,’ zei ik, ‘krijgt u mijn verzekering dat de vele kopieën die er van deze band bestaan niet opeens op zeer gevoelige plaatsen zullen opduiken.’ Ik zweeg een moment. ‘Zodra het geld bij Bobby op de bank staat, bent u veilig voor mij. En u blijft veilig zolang u noch Bobby en Holly, noch mijzelf enige schade berokkent. De banden blijven echter altijd bestaan.’


    Maynard vond zijn stem terug, schor en beverig. ‘Dat is afpersing,’ zei hij met droge keel. ‘Chantage.’


    ‘Gerechtigheid,’ zei ik.


    Er viel een stilte. Maynard zonk in de stoel terug alsof hij leegliep en Pollgate noch Lord Vaughnley zei ook maar een woord.


    ‘Bobby,’ zei ik, ‘neem de band uit het apparaat en berg hem ergens veilig op. Breng meteen wat schrijfpapier mee voor de schuldbekentenissen.’


    Bobby stond langzaam op; hij maakte een versufte indruk.


    ‘Je zei dat we de band konden krijgen,’ protesteerde Pollgate.


    ‘U krijgt hem zodra Bobby het geld heeft. Als het geld vrijdag veilig op de bank staat, wordt hij u samen met Erskines vrijgeleide bezorgd.’


    Bobby liep met de band de kamer uit en kwam terug met een paar grote vellen papier met briefhoofd die hij voor rekeningen aan de eigenaars gebruikte. Hij gaf een vel aan Nestor Pollgate, een aan Lord Vaughnley en ten slotte, met afgewend hoofd alsof hij hem niet in het gezicht wilde kijken, ook een aan zijn vader.


    Ik bekeek het drietal, dat daar als versteend met de blanco vellen zat, en er schoten mij verschillende uit hun verband gerukte woorden en zinsdelen door het hoofd.


    ‘Wacht,’ zei ik. ‘Nog niet schrijven.’


    De woorden waren ‘ongeldig’ en ‘onder bedreiging verkregen’, en ‘ongeldig, want afgeperst onder bedreiging met een vuurwapen’.


    ‘Bobby,’ zei ik, ‘raap dat zwarte doosje van de vloer en gooi het uit het raam, de tuin in.’


    Hij keek me stomverbaasd aan maar deed wat ik hem vroeg. De novemberlucht blies met een felle vlaag door de gordijnen naar binnen.


    ‘En nu het pistool,’ zei ik en gaf hem het wapen.


    Hij pakte het behoedzaam aan en wierp het naar buiten, waarna hij het raam sloot.


    ‘Mooi,’ zei ik en stak mijn handen doelbewust diep in mijn zakken. ‘U hebt allemaal de voorstellen gehoord. Indien u ze aanvaardt, schrijft u dan nu de schuldbekentenissen uit.’


    Gedurende enige tijd verroerde niemand zich. Toen stak Lord Vaughnley zijn hand uit naar het salontafeltje en pakte een tijdschrift dat hij ter ondersteuning onder het vel schrijfpapier legde. Met enigszins gespitste lippen maar nog altijd doodkalm haalde hij een pen uit zijn binnenzak, drukte op het knopje en schreef een korte zin op. Hij plaatste zijn handtekening eronder en zette de datum erbij.


    Hij gebaarde naar Bobby, die aarzelend naar voren stapte en het papier aanpakte.


    ‘Lees het hardop,’ zei ik.


    Bobby las met trillende stem: ‘Hierbij beloof ik binnen drie dagen na dagtekening aan Robertson Allardeck te zullen betalen de somma van vijftigduizend pond.’ Hij keek naar mij. ‘Is getekend William Vaughnley, met de datum van vandaag erbij.’


    Ik keek naar Lord Vaughnley. ‘Dank u,’ zei ik neutraal.


    Hij gaf het tijdschrift aan Nestor Pollgate, samen met zijn eigen pen. Pollgate nam allebei met een volkomen onbewogen gezicht aan en begon op zijn beurt te schrijven.


    Bobby pakte het papier op, keek mij even aan en las hardop: ‘Hierbij beloof ik binnen drie dagen na dagtekening aan Robertson Allardeck te zullen betalen de somma van vijftigduizend pond. Is getekend Nestor Pollgate. De datum van vandaag staat erbij.’


    ‘Dank u,’ zei ik tegen Pollgate.


    Bobby keek enigszins verdwaasd naar de twee documenten in zijn hand. Daarmee kon hij de lening voor de onverkochte jaarlingen afbetalen, meende ik. Wanneer hij ze verkocht, zou hij pure winst maken.


    Lord Vaughnley en Jay Erskine gaven het tijdschrift en de pen door aan Maynard, als gold het een ritueel.


    Woedend begon hij te schrijven, fel met de pen in het papier kervend. Toen hij klaar was, nam ik het papier zelf van hem aan en las hardop: ‘Hierbij beloof ik binnen drie dagen aan mijn zoon Robertson te betalen de somma van tweehonderdvijftigduizend pond. Maynard Allardeck. Datum van vandaag.’


    Ik keek hem aan. ‘Dank u,’ zei ik.


    ‘Bedank me in vredesnaam niet. Jouw bedankjes zijn een belediging.’


    Ik hoedde mij er voor enige triomf te tonen, hoewel ik die zeker voelde. En ik moest berouwvol bekennen dat die triomf mede voortsproot uit de oude bloedvete. Een Fielding was een Allardeck te slim af geweest en ik had zo'n idee dat mijn voorouders glunderden.


    Ik gaf Maynards schuldbekentenis aan Bobby en hij hield het papier ongelovig vast. Het zou al zijn schulden afbetalen en hem een stevige basis verschaffen om als trainer een redelijke boterham te verdienen.


    ‘Wel, heren,’ zei ik opgewekt. ‘Nu nog uiterlijk vrijdag de bankwissels en u krijgt de schuldbekentenissen, naar behoren voor ontvangst getekend, terug.’


    Maynard stond op, zijn grijzende haren nog steeds keurig gekamd, zijn gezicht grimmig vertrokken, zijn dure kostuum onberispelijk in model - de uiterlijke schijn intact, de man erachter aan flarden.


    Hij vermeed angstvallig iemand in de ogen te kijken. Hij liep naar de deur, opende die en ging naar buiten zonder nog een blik achterom te werpen.


    Nestor Pollgate stond op, groot, fronsend, zijn macht nog steeds ongeschonden. Hij keek mij vorsend aan, gaf mij een klein hoofdknikje en vroeg aan Holly: ‘Hoe kom ik eruit?’


    ‘Ik zal het u wijzen,’ zei ze en ging hem voor de hal in.


    Erskine volgde met een benepen gezicht. Zijn rossige hangsnor gaf echter op de een of andere manier aan dat zijn onbuigzame haat jegens zijn slachtoffers niet verflauwd was. Bobby liep achter hem aan, voorzichtig de drie brieven in zijn hand houdend, alsof ze breekbaar waren.


    Als laatste stond Lord Vaughnley op. Hij breidde zijn armen enigszins verlegen uit. ‘Wat kan ik zeggen? Wat moet ik zeggen wanneer ik je op de renbaan tegenkom?’


    ‘Goedemorgen, Kit,’ zei ik.


    ‘Jawel, maar na wat we je in het 'Guineas' hebben aangedaan


    Ik haalde mijn schouders op: ‘Dat zijn de kansen van de oorlog,’ zei ik. ‘Ik verwijt het u niet, als u dat soms bedoelt. Ik ben tegen de Flag ten strijde getrokken. Zoek je de strijd, dan moetje niet zeuren als je gewond wordt.’


    Hij vroeg nieuwsgierig: ‘Kijkje zo ook tegen paardenraces aan? Of tegen het leven?’


    ‘Nooit bij stilgestaan, maar ja, misschien wel.’


    ‘Niettemin spijt het me,’ zei hij. ‘Ik had er geen idee van dat het zo erg zou zijn. Jay Erskine had dat schokpistool op de kop getikt. . . Ik geloof niet dat Nestor zelf besefte hoe erg het zou zijn.’


    ‘Ja,’ zei ik droog. ‘Maar hij stemde er wel mee in.’


    ‘Dat was,’ legde Lord Vaughnley ernstig uit, alsof hij echt wilde dat ik het begreep, ‘omdat je al zijn dreigementen in de wind sloeg. Sam Leggatt waarschuwde hem dat je intelligent was ... Hij zei dat een poging om je erin te laten lopen wel eens in hun nadeel kon uitpakken, dat je in staat was de Flag en Nestor zelf in serieuze problemen te brengen ... Je moet Nestor begrijpen. Hij houdt er niet van om gedwarsboomd te worden. Hij zei dat hij zich niet liet ringeloren door een of andere, eh, jockey.’


    ‘Hm,’ zei ik. ‘Was het Maynard Allardeck die deTowncrier probeerde over te nemen?’


    Hij knipperde met zijn ogen en zei: ‘Eh ...’ en herstelde zich toen. ‘Had je dat geraden?’


    ‘Het leek voor de hand te liggen. Maynard had met een trucje de helft van Hughs aandelen in handen gekregen. Ik dacht dat het net iets voor hem zou zijn om ook achter de rest aan te gaan.’


    Lord Vaughnley knikte. ‘Een maatschappij. Met Allardeck achter de schermen. Toen Hugh bekende, heb ik in Allardecks privé-leven laten graven. Om eventueel wat vuiligheid bloot te leggen. Ik had er tot dan toe geen idee van dat hij eigenaar van de onderneming was. Zijn naam was nooit naar voren gekomen. Ik wist alleen dat het dezelfde maatschappij was die een jaar geleden de Flag bijna te pakken had gekregen. Op een heel agressieve manier. Het kostte Nestor een kapitaal om hun bod te overtroeven, veel meer dan hij anders betaald zou hebben.’


    ‘Dus,’ zei ik,’ toen u ontdekte dat Maynard de grote boosdoener was en dat hij recentelijk voor een adellijke titel was voorgedragen, wou u op zijn minst daar een stokje voor steken en vroeg u terloops hulp aan Pollgate en de Flag?’


    ‘Helemaal niet zo terloops. Nestor zei dat hij graag de man die hem zo'n smak geld gekost had een loer zou draaien.’


    ‘Hebt u er dan geen moment bij stilgestaan hoeveel ellende u Bobby bezorgde?’


    ‘Het lukte Erskine niet Allardecks telefoon af te tappen en daarom besloten ze het bij zijn zoon te doen.’


    ‘Meedogenloos,’ zei ik. ‘En echt ziek om die stukjes bij Bobby's leveranciers te laten bezorgen.’


    Zonder veel berouw zei hij: ‘Nestor meende dat het verhaal op die manier meer deining zou veroorzaken. En dat was ook zo.’


    We liepen de kamer uit, de hal in. Hij had me verteld waar ik niet naar gevraagd had: hoe het bondgenootschap begonnen was - met een gemeenschappelijke afkeer van Maynard, die hun allebei een lieve duit gekost had.


    ‘Gaat u die band gebruiken,’ vroeg ik, ‘om Maynard een halt toe te roepen?’


    Hij keek mij aan. ‘Dat zou chantage zijn,’ zei hij minzaam.


    We liepen de keuken in en bleven weer staan.


    ‘De Towncrier is de derde krant,’ zei hij, ‘die moeilijkheden heeft gehad met Allardecks maatschappij. De ene krant na de andere ... Hij geeft het niet op tot hij er een heeft.’


    ‘Hij is bezeten,’ zei ik. ‘Zijn hele leven lang al wil hij macht over anderen, wil hij mensen voor hem doen buigen, wil hij een lord zijn.’


    Ik vertelde hem over mijn grootvader en Maynard toen hij negen was. ‘Hij is sindsdien niet veranderd,’ zei ik. ‘Hij wil dat allemaal nog steeds. Sir voor en lord na. Maar maakt u zich geen zorgen, hij krijgt zijn titel heus niet. Ik heb een kopie van de band naar het adres gestuurd waar ook de brief van uw liefdadige instelling heen is gegaan.’


    Hij was met stomheid geslagen. ‘Hoe wist je van die brief?’


    ‘Ik heb hem gezien,’ zei ik. ‘Ik wilde weten wie er kennis van kon hebben dat Maynard op de nominatie stond voor een adellijke titel. En daar was die brief, met uw naam eronder.’


    Hij schudde zijn hoofd - vanwege het leven in het algemeen, leek het.


    We liepen via de keuken naar buiten. Alle lichten op het erf waren aan en een paar van de staldeuren stonden open. De staljongens waren bezig met de dagelijkse routine van voeren en water geven.


    ‘Waarom probeerde u te voorkomen dat ik met Hugh sprak?’ vroeg ik.


    ‘Ik deed er verkeerd aan, dat zie ik nu in. Maar je zette juist Nestor onder druk voor een hoge schadevergoeding. Hij wilde alleen maar


    dat we het afluisterapparaat terugkregen en dat jij je mond hield.’ Hij breidde zijn handen uit. ‘Niemand kon zich immers voorstellen dat je zou doen wat je allemaal gedaan hebt. Ik bedoel, toen het er alleen maar om ging Allardeck in het openbaar te kijk te zetten, kon niemand voorzien ... Niemand dacht zelfs aan jouw als een factor. Niemand wist dat jij je zwager zou verdedigen, of dat je zou zijn ... zoals je bent.’


    We liepen het erf over naar de auto, waarin Pollgate en Erskine zaten te wachten, schimmige figuren achter glas.


    ‘Als ik u was,’ zei ik, ‘zou ik uitzoeken of Maynard soms eigenaar is van dat bookmakerskantoor waar Hugh bij wedde. Als dat zo is, kunt u hem met een proces wegens fraude dreigen en de aandelen van Hugh terugkrijgen, zou ik zeggen.’


    We bleven op een meter afstand van de wagen staan.


    ‘Je bent heel edelmoedig,’ zei hij.


    We stonden daar, tegenover elkaar, niet wetend of we elkaar een hand moesten geven.


    ‘Hugh maakte tegenover Maynard geen enkele kans,’ zei ik.


    ‘Nee,’ Hij zweeg. ‘Ik zal hem weer thuis laten komen.’


    Hij keek mij lang aan. Als hij zijn hand uitsteekt, neem ik die aan, dacht ik bij mezelf.


    Aarzelend en onzeker stak hij inderdaad zijn hand uit. Ik schudde hem heel even - een bevestiging, een wapenstilstand. ‘Tot bij de races,’ zei ik.


    Toen ze weg waren, raapte ik het schokpistool en het vuurwapen op en ging ermee naar de keuken, waar Holly en Bobby eerder verwezen dan gelukkig zaten te kijken.


    ‘Thee?’ vroeg ik hoopvol.


    Ze schenen het niet te horen. Ik zette water op.


    ‘Kit...’ zei Holly. ‘Bobby heeft het me net verteld ...’


    ‘Heb je ook citroenen?’ vroeg ik.


    Ze pakte er versuft een uit de koelkast en sneed hem in schijfjes.


    Bobby zei: ‘Ik had je haast vermoord.’


    Zijn ontsteltenis, zag ik, stond nog steeds de volledige erkenning, of viering, van zijn plotse geluk in de weg. Hij zag nog steeds bleek; zijn ogen stonden nog altijd hol.


    ‘Maar je hebt het niet gedaan,’ zei ik.


    ‘Nee . . .Toen je me je rug toekeerde, dacht ik: ik kan hem niet van achteren neerschieten ... Niet in de rug . .. Toen ontwaakte ik. Alsof je uit een nachtmerrie ontwaakt.’


    ‘Je joeg me de stuipen op het lijf,’ zei ik. ‘Laten we het maar vergeten.’


    ‘Hoe zou ik dat kunnen?’


    ‘Makkelijk zat.’ Ik stootte hem aan. ‘Denk er alleen maar aan, beste makker, dat je binnenkort vader bent.’


    Het water kookte, Holly zette thee en toen hoorden we plots een auto het erf oprijden.


    ‘Ze zijn teruggekomen,’ zei Holly vol schrik.


    We liepen naar buiten om te kijken, allemaal enigszins bevreesd.


    De grote auto kwam me ontzettend bekend voor. Twee portieren zwaaiden open. Uit een ervan kwam Thomas, de chauffeur van de prinses, en uit het andere, struikelend en hollend, Danielle.


    ‘Kit...’ Ze holde regelrecht in mijn armen. ‘Is alles in orde met je?’


    ‘Ja hoor. Dat zie je toch?’


    Ze legde haar hoofd tegen mijn schouder en ik drukte haar tegen mij aan. Ze trilde en ik kuste haar haren.


    Thomas opende een derde portier en hielp de prinses uitstappen, waarbij hij de mantel van sabelbont reeds klaarhield zodat ze hem over haar zijden broekpak kon aantrekken tegen de kou.


    ‘Blij te zien, Kit,’ zei ze kalm terwijl ze zich in haar mantel hulde, ‘dat je levend en wel bent.’ Ze keek van mij naar Bobby en Holly. ‘Jij bent Bobby en jij Holly, niet waar?’ Ze stak hen haar hand toe en ze namen die sprakeloos aan.


    ‘We zijn gekomen,’ zei ze, ‘omdat mijn nichtje Danielle erop stond.’ Ze leek zich wel te verontschuldigen voor haar aanwezigheid. ‘Toen ik na de lunch naar huis ging,’ zei ze tegen mij, ‘stond Danielle op het trottoir te wachten. Ze zei dat je in groot gevaar verkeerde en dat je bij je zuster in Newmarket was. Ze wist niet hoe ze daarbij kwam maar ze was heel zeker van haar zaak. Ze zei dat we hier onmiddellijk naar toe moesten.’


    Bobby en Holly waren stomverbaasd.


    ‘Aangezien ik weet, Kit, dat jij zeer beslist over telepathische gaven beschikt,’ zei de prinses, ‘en aangezien je bij de lunch verdwenen was en naar men zei ziek was geworden, zijn we gekomen.’


    ‘Ze had gelijk,’ zei Holly ernstig. ‘Hij was in gevaar.’ Ze keek mij aan. ‘Heb je toen aan haar gedacht?’


    Ik slikte. ‘Ja, inderdaad.’


    Holly keek met groeiende belangstelling en begrip naar Danielle en begon langzaam te glimlachen van plezier.


    ‘Ze is net als wij, niet waar?’ zei ze.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik kon er nooit achter komen wat ze dacht.’


    ‘Misschien van nu af aan wel.’ Ze draaide zich naar Danielle en zei op vriendschappelijke toon: ‘Denk eens aan iets. Kijken of hij kan zeggen wat het is.’


    ‘Goed.’


    Er volgde een stilte. De enige gedachte die bij mij opkwam, was dat telepathie onvoorspelbaar was en slechts zo nu en dan werkte.


    Ik keek naar de prinses en toen naar Bobby en Holly en ik zag op hun gezichten dezelfde hoop, dezelfde verwachting, hetzelfde besef dat dit moment voor de toekomst van ons allemaal wel eens heel belangrijk kon zijn.


    Ik keek Danielle glimlachend in de ogen. Ik wist het met zekerheid.


    ‘Stoflakens,’ zei ik.


    
      ~~~
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