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  Benton Wesley stond in mijn keuken zijn sportschoenen uit te trekken en ik rende naar hem toe, mijn hart vol van angst en haat en niet-vergeten verschrikking. De brief van Carrie Grethen had tussen de stapel post en andere papieren gezeten die ik had laten liggen tot bij een kopje kaneelthee in de keuken van mijn huis in Richmond, Virginia. Het was 8 juni, zondagmiddag, twee minuten over halfzes.


  ‘Ik neem aan dat ze hem naar je kantoor heeft gestuurd,’ zei Benton.


  Ogenschijnlijk onverstoorbaar boog hij zich voorover om zijn witte Nike-sokken uit te trekken.


  ‘Rose leest geen post waar persoonlijk of vertrouwelijk op staat,’ zei ik ten overvloede met bonzend hart, want dat wist hij al. ‘Misschien wordt het tijd dat ze dat wél doet. Je schijnt nogal wat fans te hebben.’ Zijn sarcasme kwetste me diep. Ik keek naar zijn bleke, blote voeten op de vloer terwijl hij ging zitten met zijn ellebogen op zijn knieën en zijn hoofd in zijn handen. Zweet druppelde over zijn schouders en armen, die er voor een man van zijn leeftijd nog heel gespierd uitzagen. Mijn blik gleed via zijn knieën en kuiten naar zijn slanke enkels, waar het ribbelpatroon van zijn sokken nog op stond. Hij haalde zijn vingers door zijn natte, zilvergrijze haar en leunde achterover. ‘Jezus,’ mompelde hij terwijl hij zijn gezicht en nek afdroogde met een handdoek, ‘ik ben te oud voor dit gezeik.’ Hij haalde diep adem en blies die langzaam weer uit. Hij begon zich steeds meer op te winden. Het roestvrij stalen Breitling Aerospace-horloge dat ik hem met Kerstmis had gegeven, lag op tafel. Hij pakte het en deed het om.


  ‘Sommige mensen zijn verdomme nog erger dan kanker,’ zei hij. ‘Laat me dat epistel maar eens zien.’


  De brief was in bizarre rode blokletters met de hand geschreven, en bovenaan stond als een soort familiewapen een ruwe tekening van een vogel met lange staartveren. Daaronder was het raadselachtige Latijnse woord ergo gekrabbeld – derhalve -, waarvan de bedoeling me in dit verband ontging. Ik vouwde het vel wit schrijfmachinepapier open door het bij de hoeken vast te pakken en legde het op de antieke Franse eikenhouten keukentafel voor hem neer. Hij raakte het document dat als bewijsstuk zou kunnen dienen, niet aan en las Carrie Grethens vreemde boodschap aandachtig door, waarbij hij al meteen het misdaadarchief in zijn hoofd raadpleegde.


  ‘Op het poststempel staat New York en daar wordt door de pers natuurlijk veel aandacht aan haar rechtszaak besteed,’ zei ik, terwijl ik probeerde een logische, geruststellende verklaring te vinden. ‘Twee weken geleden stond er nog een sensationeel artikel over in een krant, waaruit iedereen haar naam heeft kunnen halen. En mijn kantooradres is zo op te zoeken. Waarschijnlijk komt deze brief niet eens van haar, maar van een andere gek.’


  ‘Ik denk dat hij van haar komt.’ Hij zat nog steeds te lezen. ‘Dus ze heeft hem vanuit die psychiatrische gevangeniskliniek kunnen versturen zonder dat iemand dat heeft gezien?’ vroeg ik, terwijl mijn borst verkrampte van angst. ‘Het Saint Elizabeth, Bellevue, Mid-Hudson, Kirby.’ Hij keek niet op. ‘De Carrie Grethens, de John Hinckley juniors en de Mark David Chapmans zijn daar patiënten, geen gevangenen. In gevangenissen en tbs-klinieken hebben ze dezelfde burgerrechten als wij. Ze kunnen rustig doorgaan met het verstrekken van informatie aan pedofielen via de computer en het verkopen van tips aan seriemoordenaars per post. En het schrijven van dreigbrieven aan hoofden van pathologisch-anatomische diensten.’


  Zijn woorden klonken scherper en abrupter dan normaal en toen hij me eindelijk aankeek, zag ik dat zijn ogen vlamden van haat. ‘Carrie Grethen steekt haar tong naar je uit, mevrouw. En naar de FBI. En naar mij.’


  ‘Laat ze die dan maar afbijten,’ mompelde ik, maar ik kon niet om mijn grapje lachen.


  Wesley stond op en sloeg de handdoek over een schouder. ‘Stel nou eens dat zij het is,’ begon ik weer. ‘Ze is het.’ Voor hem was er geen twijfel mogelijk. ‘Oké. Dan doet ze meer dan de spot met ons drijven, Benton.’


  ‘Natuurlijk. Ze wil ons eraan herinneren dat zij en Lucy geliefden zijn geweest, iets wat het publiek niet weet, nog niet tenminste. Maar ze wil ons vooral duidelijk maken dat Carrie Grethen niet van plan is om met het verwoesten van andermans leven op te houden.’


  Ik kon zelfs niet verdragen haar naam te horen en het maakte me razend dat ze nu mijn huis in het West End was binnengedrongen. Ze had net zo goed hier bij ons aan tafel kunnen zitten en de lucht met haar stinkende, duivelse aanwezigheid kunnen bederven. Ik dacht aan haar neerbuigende glimlach en felle ogen, en vroeg me af hoe ze er nu uit zou zien, na vijfjaar achter de tralies temidden van andere krankzinnige misdadigers. Hoewel Carrie niet gek was, dat was ze nooit geweest. Ze was een gestoorde persoonlijkheid, een psychopaat, een gewelddadig, gewetenloos individu.


  Ik keek naar de Japanse esdoorns in mijn tuin, die heen en weer zwaaiden in de wind, en naar de niet afgebouwde stenen muur, die me maar net aan het oog van mijn buren onttrok. Plotseling rinkelde de telefoon en met tegenzin nam ik op. ‘Dr. Scarpetta,’ zei ik, terwijl ik zag dat Benton zijn blik weer op het vel papier met de rode letters had laten vallen. ‘Hallo,’ klonk Pete Marino’s bekende stem. ‘Met mij.’ Hij was hoofdinspecteur bij de politie van Richmond en ik kende hem goed genoeg om zijn stem meteen te herkennen. Ik zette me schrap voor nog meer slecht nieuws. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Gisteravond is er in Warrenton een paardenfokkerij afgebrand. Misschien heb je het op het nieuws gehoord. De stallen, een stuk of twintig dure paarden en het huis. De hele boel is tot de grond toe afgebrand.’


  ‘Waarom bel je me over een brand, Marino?’ Ik snapte er niets van. ‘Bovendien hoort Noord-Virginia niet bij jouw district.’


  ‘Nu wel,’ zei hij.


  De muren leken op me af te komen terwijl ik wachtte op wat hij nog meer te vertellen had.


  ‘ATV heeft zojuist NRT opgeroepen,’ ging hij verder. ‘Ons dus,’ zei ik.


  ‘Precies, jou en mij. Morgenochtend vroeg.’ Het Nationale Respons Team, ofwel het NRT, van het Bureau voor Alcohol, Tabak en Vuurwapens – het ATV – werd ingezet bij branden van kerken of bedrijven, en bij bomexplosies of andere rampen die binnen hun bevoegdheid vielen. Hoewel Marino en ik geen deel uitmaakten van het ATV, was het niet ongebruikelijk dat zij of andere gerechtelijke instellingen ons erbij haalden als ze dat nodig vonden. In de afgelopen jaren had ik meegewerkt aan de onderzoeken naar de bomaanslagen in het World Trade Center en in Oklahoma City, en naar het neergestorte vliegtuig van TWA-vlucht 800. Ook had ik meegeholpen met het identificeren van de slachtoffers van de godsdienstige sekte in Waco, en aan het onderzoek van de doden en gewonden van de Unabomber. Uit bittere ervaring wist ik dat het ATV me er alleen bij riep als er doden waren gevallen en als ze Marino ook lieten komen, dachten ze aan moord. ‘Hoeveel?’ Ik pakte mijn klembord met formulieren. ‘Het gaat niet om hoeveel, doc, maar om wié. De eigenaar van de fokkerij is niemand minder dan mediamagnaat Kenneth Sparkes. En het ziet ernaar uit dat hij niet meer onder de levenden verkeert.’


  ‘O god,’ mompelde ik ontzet. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Nou ja, hij is onvindbaar.’


  ‘Kun je me uitleggen waarom ik dat nu pas hoor?’


  Ik voelde woede in me opborrelen en moest mijn uiterste best doen om die in te houden. Alle gevallen van onnatuurlijke dood in Virginia vielen onder mijn verantwoordelijkheid en het was niet Marino’s taak me over deze zaak in te lichten, dat had mijn kantoor in Noord-Virginia moeten doen.


  ‘Koel je woede nou niet op je staf in Fairfax,’ zei Marino, alsof hij mijn gedachten kon lezen. ‘Fauquier County heeft het ATV gevraagd het over te nemen en dat gebeurt dus.’


  Het beviel me nog steeds niet, maar ik wilde er niet langer bij stilstaan.


  ‘Ik neem aan dat er nog geen lichaam is gevonden,’ zei ik terwijl ik vlug begon te schrijven. ‘Nee, daar mag jij straks fijn naar gaan zoeken.’ Ik liet mijn pen op het klembord rusten. ‘Marino, het was een brand in een vrijstaand pand. Ook al vermoeden ze dat die aangestoken is en is de eigenaar een bekende persoonlijkheid, dan nog begrijp ik niet waarom het ATV zich ermee bemoeit.’


  ‘Handel in whisky, machinegeweren en bovendien in dure paarden wil zeggen dat het om een bedrijf gaat,’ antwoordde Marino.


  ‘Fantastisch,’ mompelde ik.


  ‘Zeg dat wel, het is verdomme een nachtmerrie. De brandweercommandant zal je vandaag ook nog wel bellen. Pak je spullen dus maar gauw in, want de heli komt ons voor zonsopgang ophalen. Afschuwelijk tijdstip, zoals altijd. Ik denk dat je je vakantie wel kunt vergeten.’


  Benton en ik zouden die avond naar Hilton Head rijden om een week aan zee door te brengen. We hadden dit jaar nog geen tijd voor elkaar gehad, en we waren gestrest en kribbig. Nadat ik de hoorn neergelegd had, draaide ik me met moeite naar hem om. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Je hebt waarschijnlijk al wel begrepen dat er een kink in de kabel is gekomen.’


  Ik zweeg en bleef naar hem kijken, maar hij weigerde op te kijken van Carries brief.


  ‘Ik moet morgenochtend vroeg weg. Misschien kan ik halverwege de week naar je toe komen,’ opperde ik. Hij bleef Oost-Indisch doof. ‘Je begrijpt het toch wel?’ vroeg ik.


  Hij deed nog steeds alsof hij me niet hoorde en ik wist dat hij diep teleurgesteld was.


  ‘Je bent met die zaken over die lichamen bezig geweest,’ zei hij terwijl hij las. ‘Met die afgehakte ledematen, in Ierland en hier. ‘Doorgezaagde botten.’ En ze fantaseert over Lucy en masturbeert, waarbij ze een paar keer per nacht onder de dekens klaarkomt. Beweert ze.’


  Zijn blik gleed over de brief terwijl hij tegen zichzelf leek te praten.


  ‘Ze zegt dat ze nog steeds een verhouding hebben, Carrie en Lucy,’ vervolgde hij. ‘Het feit dat ze zichzelf in de derde persoon beschrijft, is een poging tot disassociatie. Ze is er niet bij als ze haar misdaden pleegt. Iemand anders doet dat, een ander deel van haar persoonlijkheid. Het is een voorspelbare, veel gebruikte reden voor een krankzinnigheidsverklaring. Ik had verwacht dat ze met een oorspronkelijker idee voor den dag zou komen.’


  ‘Ze is heel goed in staat om voor de rechtbank te verschijnen,’ zei ik terwijl ik opnieuw kwaad werd.


  ‘Dat weten jij en ik.’ Hij nam een slok Evian uit een plastic fles.

  ‘Hoe komt ze bij de naam Lucy Boo?’


  Er gleed een druppel water over zijn kin, die hij met de rug van zijn hand wegveegde.


  ‘Dat eh… dat was een koosnaampje dat ik voor haar gebruikte tot ze naar de kleuterschool ging,’ stamelde ik. ‘Daarna wilde ze niet langer zo genoemd worden, maar soms vergis ik me nog weleens.’ Ik zweeg weer en zag Lucy voor me zoals ze vroeger was. ‘Ik denk dat ze dat aan Carrie heeft verteld.’


  ‘Nou ja, we weten dat Lucy Carrie veel heeft toevertrouwd.’ Dat wisten we inderdaad. ‘Ze was haar eerste minnares, en we weten ook dat je de eerste keer nooit vergeet, hoe belabberd het ook was.’


  ‘Maar de meeste mensen vallen de eerste keer niet op een psychopaat.’ Ik kon nog steeds niet geloven dat Lucy, mijn nichtje, dat wél had gedaan.


  ‘Psychopaten zien er net zo uit als wij, Kay,’ zei hij, alsof hij iets nieuws vertelde. ‘Het kan de knappe, aantrekkelijke man naast je in het vliegtuig zijn, degene die achter je in de rij staat, degene die je achter het toneel de hand gaat schudden of iemand die je op Internet ontmoet. Broers, zusters, klasgenoten, zoons, dochters of geliefden. Mensen zoals wij. Lucy had geen schijn van kans bij iemand als Carrie Grethen.’ Er zat te veel klaver tussen het gras in mijn achtertuin, maar het voorjaar was ongewoon koel geweest en perfect voor mijn rozen. Ze bogen en wiegden in de windvlagen en bleke blaadjes dwarrelden naar de grond. Wesley, die voor zijn pensioen hoofd van de profileringsafdeling van de FBI was geweest, vervolgde: ‘Carrie wil dus foto’s hebben van Gault. Van de plek en de lijkschouwing. Als je haar die brengt, zal zij je bijzonderheden vertellen die je volgens haar over het hoofd hebt gezien. Heel speciale details, die voor de aanklager van belang kunnen zijn als de zaak volgende maand voorkomt. Daarmee daagt ze je uit, met die bewering datje iets gemist hebt. Iets dat met Lucy te maken zou kunnen hebben.’


  Zijn leesbril lag opgevouwen naast zijn placemat en pas nu zette hij hem op.


  ‘Carrie wil datje haar komt opzoeken, in Kirby.’


  Met opeengeklemde lippen en samengeknepen ogen keek hij me aan.


  ‘Ze is het.’


  Hij tikte op de brief.


  ‘Ik wist wel dat ze weer van zich zou laten horen,’ voegde hij er vermoeid aan toe.


  ‘Wat is het donkere licht?’ vroeg ik, terwijl ik opstond omdat ik geen seconde meer kon blijven zitten.


  ‘Bloed,’ zei hij vastberaden. ‘Van toen je Gault in zijn dij stak en zijn slagader doorsneed, waardoor hij doodbloedde. Of doodgebloed zou zijn, als die trein er niet eerder een eind aan had gemaakt. Temple Gault.’


  Hij zette zijn bril weer af, want vanbinnen was hij behoorlijk geagiteerd.


  ‘Zolang Carrie Grethen nog leeft, leeft hij ook nog. De duivelse tweeling.’

  



  Ze waren geen tweeling, maar ze hadden allebei hun haar gebleekt en kort afgeschoren. Toen ik hen in New York voor het laatst zag, waren ze kinderlijk mager en droegen ze uniseks kleren. Ze hadden samen moorden gepleegd tot we haar in de Bowery te pakken kregen en ik hem in een tunnel van de metro had gedood. Niet dat ik ooit van plan was geweest om hem te zien, aan te raken of met hem te praten, want het was niet mijn taak om misdadigers te vangen of in naam van de wet te doden. Maar Gault had het zo gewild en hij had het uitgelokt omdat ik door die daad voorgoed met hem verbonden zou zijn. En inderdaad kon ik Temple Gault niet achter me laten, hoewel hij al vijf jaar dood was. Voor mijn geestesoog zag ik nog steeds de bloederige resten van hem verspreid liggen over glimmend stalen rails, en ratten die uit het diepe duister opdoken om zich aan zijn bloed te goed te doen. In mijn nachtmerries waren de irissen van zijn ogen ijsblauwe stralenbundels en hoorde ik het donderend geraas van aanstormende treinen die verblindende volle manen als koplichten hadden. Nog jaren nadat ik hem had gedood, had ik autopsies op slachtoffers van treinen vermeden. Ik had de leiding over de pathologisch-anatomische dienst van Virginia en kon zaken overdragen aan mijn plaatsvervangers, en dat had ik ook gedaan. Zelfs nu nog kon ik niet zonder emoties naar het koude, scherpe staal van een ontleedmes kijken, omdat hij ervoor had gezorgd dat ik zo’n mes in zijn lichaam stak. In mensenmassa’s zag ik hem terug in allerlei verlopen mannen en vrouwen, en ’s nachts sliep ik met mijn wapen naast me.


  ‘Waarom ga je niet eerst douchen, Benton, dan praten we daarna over wat we deze week zullen doen,’ zei ik, terwijl ik de ondraaglijke herinneringen van me afzette. ‘Een paar dagen voor jezelf om te lezen en op het strand te wandelen is precies wat je nodig hebt. En je fietst er altijd graag. Misschien vind je het wel fijn om een poosje niemand om je heen te hebben.’


  ‘Lucy moet dit weten.’ Hij stond ook op. ‘Hoewel Carrie nu achter slot en grendel zit, zal ze ook Lucy niet met rust laten. Dat belooft ze in deze brief.’ Hij liep de keuken uit.


  ‘Wat kan ze Lucy dan nog meer aandoen?’ riep ik hem na, terwijl de tranen opwelden in mijn keel.


  ‘Haar bij de rechtszaak betrekken,’ zei hij terwijl hij stilstond. ‘In het openbaar. Ervoor zorgen dat haar naam met grote letters op de voorpagina van de New York Times komt te staan. En overgenomen wordt door AP, Hard Copy en Entertainment Tonight. Over de hele wereld gaat. FBi-agente was minnares van krankzinnige seriemoordenares…’


  ‘Lucy is allang weg bij de FBI met al zijn vooroordelen, leugens en bezorgdheid over zijn imago als het machtigste Bureau ter wereld.’ De tranen sprongen in mijn ogen. ‘Er is niets meer van haar over, niemand kan haar nog verder beschadigen.’


  ‘Dit gaat over veel meer dan de FBI, Kay,’ zei hij vermoeid. ‘Benton, begin nou niet weer over…’ Ik kon de zin niet afmaken.


  Hij leunde tegen de deurpost van mijn grote woonkamer, waar de open haard brandde, want het was die dag maar een graad of vijftien. Zijn ogen stonden bedroefd. Hij vond het niet prettig als ik zo praatte, want hij wilde de duistere kant van zijn eigen ziel niet verkennen. Hij wilde niet denken aan de kwaadaardige daden die Carrie nog meer zou kunnen uitvoeren en natuurlijk maakte hij zich ook zorgen over mij. Ik zou moeten getuigen voordat de jury zich over Carrie zou uitspreken, want ik was Lucy’s tante. Ik nam aan dat mijn geloofwaardigheid als getuige in twijfel getrokken en mijn verklaring verworpen zou worden, en dat er van mijn reputatie geen spaan heel zou blijven.


  ‘Laten we vanavond uitgaan,’ zei Wesley opeens wat vriendelijker. ‘Waar zou je naartoe willen? Naar La Petite? Of voor bier en kebabs naar Benny’s?’


  ik haal wel wat soep uit de vriezer.’ Ik bette mijn ogen en kon nauwelijks uit mijn woorden komen. ‘Ik heb niet veel trek, jij wel?’


  ‘Kom eens hier,’ zei hij lief.


  Ik vlijde me tegen hem aan en hij sloeg zijn armen stevig om me heen. Toen we elkaar kusten, smaakte hij zilt en net als altijd was ik verbaasd over zijn lenige, gespierde lichaam. Ik legde mijn hoofd op zijn borst en mijn haar bleef hangen in zijn baardstoppels, die zo wit waren als het strand dat ik die week niet te zien zou krijgen. Voor ons geen lange wandelingen over nat zand en lange gesprekken tijdens etentjes bij La Polla’s of Charlie’s.


  ‘Ik denk dat ik maar eens met haar moet gaan praten,’ zei ik ten slotte met mijn mond tegen zijn warme, vochtige hals.


  ‘Geen sprake van.’


  ‘Gaults lijkschouwing is in New York gedaan. Ik heb die foto’s helemaal niet.’


  ‘Carrie weet verdomd goed wie Gaults lijkschouwing heeft gedaan.’


  ‘Waarom wil ze die foto’s dan van mij hebben?’ mompelde ik. Met mijn ogen dicht leunde ik tegen hem aan. Hij antwoordde niet meteen, maar kuste me boven op mijn hoofd en streek over mijn haar.


  ‘Je weet best waarom,’ zei hij. ‘Ze probeert je te manipuleren.


  Daar zijn mensen zoals zij heel goed in. Ze wil dat jij die foto’s voor haar opvraagt. Zodat ze Gaults aan stukken gereten vlees nauwkeurig kan bekijken, erbij kan fantaseren wat ze wil en daarvan een orgasme kan krijgen. Ze is iets van plan en het slechtste dat je kunt doen, is ergens op ingaan.’


  ‘En wie is die gksfwfy-dinges dan? Alsof het een advertentie is?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘En Pheasant Place 1?’


  ‘Geen idee.’


  We bleven heel lang zo staan, in de deuropening van dit huis dat ik nog steeds als alleen van mij beschouwde. Benton woonde alleen maar bij mij in als hij niet als consulent in binnen- of buitenland met een grote, ingewikkelde zaak bezig was. Ik wist dat hij het vervelend vond als ik het steeds nadrukkelijk over ik en mijn had, maar we waren niet getrouwd en niets was van ons samen. Ik had de helft van mijn leven achter de rug en weigerde mijn verdiensten wettelijk met iemand te delen, zelfs niet met mijn minnaar of mijn familie. Dat klonk erg egoïstisch en misschien was het dat ook wel.


  ‘Wat moet ik doen als jij morgen weggaat?’ Wesley kwam weer op het oorspronkelijke onderwerp terug. ‘Naar Hilton Head rijden en boodschappen doen,’ antwoordde ik. ‘Haal genoeg Black Bush en scotch in huis, meer dan anders, en zonnebrandcrème factor 35 en 50, pecannoten uit South Carolina, tomaten en Vidalia-uien.’


  Ik kreeg weer tranen in mijn ogen en ik schraapte mijn keel. ‘Ik kom zo gauw mogelijk per vliegtuig naar je toe, maar ik weet niet hoe deze zaak in Warren ton zal verlopen. We hebben dit al eerder meegemaakt. Soms ben jij verhinderd en dan ik weer.’


  ‘Ons leven is dus een puinhoop,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Op de een of andere manier willen we het ook zo,’ zei ik. Het liefst was ik naar bed gegaan om in een diepe slaap te vallen. ‘Misschien wel.’


  Hij boog zich voorover naar mijn lippen en liet zijn handen naar zijn lievelingsplekjes glijden.


  ‘Voordat we die soep eten, zouden we naar bed kunnen gaan.’


  ‘Tijdens de rechtszaak gaan er afschuwelijke dingen gebeuren,’ zei ik. Ik wilde wel dat mijn lichaam op hem zou reageren, maar dat deed het niet.


  ‘We zullen er allemaal weer voor in New York zijn: het Bureau, jij, Lucy en ik. Ik weet zeker dat ze de afgelopen vijf jaar nergens anders aan gedacht heeft en zoveel mogelijk ellende zal veroorzaken.’


  Ik trok me los toen Carries scherpe, verbeten gezicht opeens uit een donker hoekje van mijn geest te voorschijn kwam. Ik zag haar weer voor me toen ze nog opvallend knap was en in de buurt van de schietbaan van de FBI-academie in Quantico op een avond met Lucy op een picknicktafel lag te roken. Ook hoorde ik weer hun zachte, plagende stemmen en zag ik hoe ze elkaar lang en sensueel op de mond kusten terwijl hun handen zich in elkaars haar begroeven. Ik herinnerde me dat vreemde gevoel in mijn eigen lichaam toen ik geluidloos maakte dat ik wegkwam, zonder hen te laten weten dat ik hen had gezien. Carrie was toen al met de verwoesting van het leven van mijn enige nichtje begonnen, en nu waren we aan het gruwelijke slotakkoord toe. ‘Benton,’ zei ik, ‘ik moet mijn spullen in gaan pakken.’

  ‘Ik heb je spullen nog even nodig.’


  Hij was al hongerig bezig met het afpellen van mijn kleren op zoek naar mijn huid. Hij verlangde altijd meer naar me als we niet synchroon liepen.


  ik kan je nu niet geruststellen,’ fluisterde ik.


  ‘Ik kan je niet verzekeren dat alles in orde zal komen, want dat is niet waar. Advocaten en de pers zullen Lucy en mij niet met rust laten. Ze zullen ons vermorzelen en Carrie zal misschien vrijgesproken worden. Echt waar.’ Ik legde mijn handen om zijn gezicht.


  ‘Waarheid en gerechtigheid op z’n Amerikaans,’ voegde ik eraan toe. ‘Hou op.’


  Hij hield zijn handen stil en keek me doordringend aan. ‘Begin nou niet weer. Vroeger wasje lang niet zo cynisch.’

  ‘Ik ben niet cynisch en ik ben hier niet mee begonnen,’ zei ik boos.


  ‘Ik heb geen elfjarig jongetje aan stukken gesneden en hem naakt met een kogel in zijn hoofd bij een afvalcontainer achtergelaten. En daarna een sheriff en een cipier vermoord. En Jayne, Gaults eigen tweelingzusje. Weet je dat nog. Benton? Weet je dat ook nog wel? In Central Park op kerstavond? Afdrukken van blote voeten in de sneeuw en haar bevroren bloed dat van de fontein druppelde?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Ik was erbij. Ik weet precies dezelfde dingen als jij.’


  ‘Nee, dat weet je niet.’


  Woedend liet ik hem los en raapte mijn kleren op. ‘Jij hebt je handen niet in hun kapotte lichamen gestoken om hun wonden te meten,’ zei ik. ‘Jij hoort ze niet praten als ze allang dood zijn. Jij ziet de gezichten van familie en vrienden niet die in mijn armzalige halletje staan te wachten om het kille, afschuwelijke nieuws te horen. Jij ziet niet wat ik zie, Benton Wesley. Absoluut niet. Jij ziet schone dossiers en glanzende foto’s en verlaten plekken waar de misdaad al plaatsgevonden heeft. Jij brengt meer tijd door met de moordenaars dan met degenen die ze van het leven hebben beroofd. En misschien slaapje ook beter dan ik. Misschien droom je nog, omdat je daar niet bang voor bent.’


  Zonder een woord te zeggen liep hij mijn huis uit, omdat ik te ver was gegaan. Ik was oneerlijk en gemeen geweest, en had niet eens de hele waarheid gesproken. Wesley sliep altijd heel onrustig. Hij lag geen moment stil, hij mompelde voortdurend en doordrenkte de lakens met zijn zweet. Hij droomde zelden, of had in elk geval geleerd zijn dromen niet te onthouden. Ik zette het zout- en het pepervaatje op de hoeken van Carrie Grethens brief zodat hij niet vanzelf weer dicht zou vouwen. Haar spottende, angstaanjagende woorden waren een bewijsstuk en mochten niet meer aangeraakt worden. Ninhydrin of een Luma-lamp zou misschien haar vingerafdrukken op het goedkope, witte papier zichtbaar maken, of haar schrijfstijl kon met deze krabbels vergeleken worden. Dan konden we bewijzen dat zij deze verwarde boodschap vlak voor haar proces in het Hooggerechtshof van New York City had geschreven. En dan kon de jury zien dat ze na de vijf jaar psychiatrische behandeling, waarvoor zij met hun belastinggeld hadden betaald, niet veranderd was. Ze voelde geen wroeging, maar voldoening over haar daden.


  Ik wist zeker dat Benton nog ergens in de buurt rondhing, want ik had zijn BMW niet horen wegrijden. Over pas geplaveide straten rende ik langs grote bakstenen en gepleisterde huizen tot ik hem onder de bomen naar het door rotsen omzoomde stuk van de rivier de James zag staan staren. Het water was ijskoud en glashelder, schapenwolkjes vormden vaagwitte strepen in de donker wordende lucht.


  ‘Als ik zo meteen thuiskom, vertrek ik meteen naar South Carolina. Daar zal ik het appartement in orde maken en je scotch kopen,’ zei hij zonder zich om te draaien. ‘En Black Bush.’


  ‘Je hoeft vanavond niet te gaan,’ zei ik. Ik durfde nog niet naar hem toe te gaan en keek naar de streep licht op zijn haar, dat opwoei in de wind. ‘Ik moet morgen vroeg op, dus dan kun je tegelijk met mij weggaan.’


  Hij zei niets en keek naar een zeeadelaar, die vanaf mijn huis met me mee was gevlogen. Hoewel hij een rood windjack aan had getrokken, zag hij er in zijn vochtige sportbroek verkleumd uit en hij had zijn armen stijf over elkaar geslagen. Zijn keel bewoog toen hij slikte, en vanuit de plek diep binnen in hem waarvan alleen ik het bestaan mocht weten, straalde zijn pijn naar buiten. Op dit soort momenten snapte ik niet waarom hij me nog langer om zich heen duldde.


  ‘Je moet niet steeds verwachten dat ik een robot ben, Benton,’ zei ik zacht, voor de zoveelste keer sinds ik van hem was gaan houden.


  Nog steeds zei hij niets, terwijl het water met nauwelijks genoeg energie om de stad te bereiken zacht kabbelend in het ongewisse naar het geweld van de dammen stroomde. ‘Ik probeer het zo goed mogelijk vol te houden,’ legde ik uit. ‘En ik kan al meer hebben dan de meeste anderen. Maar verwacht niet té veel van me. Benton.’


  De adelaar zweefde hoog boven de boomtoppen en Benton leek kalmer toen hij eindelijk reageerde.


  ‘Ik kan ook meer hebben dan de meeste anderen,’ zei hij. ‘Voor een deel vanwege jou.’


  ‘Ja, zo werkt het voor ons allebei.’


  Ik ging achter hem staan en sloeg mijn armen om het gladde, rode nylon om zijn middel. ‘En dat weet je verdomd goed,’ zei hij. Ik omhelsde hem stevig en drukte mijn kin tegen zijn rug. ‘Een van je buren staat naar ons te kijken,’ zei hij. ‘Van achter zijn schuifpui. Wist je dat er in deze chique stokbroodbuurt een gluurder woonde?’


  Hij legde zijn handen over de mijne en tilde gedachteloos één voor één mijn vingers op.


  ‘Als ik hier woonde, zou ik je natuurlijk ook begluren,’ zei hij met een glimlach in zijn stem.


  ‘Je woont hier ook.’


  ‘Nee, ik slaap hier alleen maar.’


  ‘Laten we het nog eens over morgenochtend hebben. Zoals gewoonlijk halen ze me om een uur of vijf bij de oogkliniek op, dus als ik om vier uur opsta…’ Ik zuchtte en vroeg me af of mijn leven altijd zo door zou gaan. ‘Je kunt beter blijven slapen.’


  ‘Maar ik sta niet om vier uur op,’ zei hij.

  

  



  2

  



  De volgende dag begon grimmig op een vlak weiland, waar nog een vaagblauwe ochtendschemering hing. Ik was om vier uur opgestaan en Benton ook, omdat hij toch maar had besloten om tegelijk met mij de deur uit te gaan. We hadden elkaar een vluchtige kus gegeven en elkaar nauwelijks aangekeken voordat we ieder naar onze auto liepen, want een snel afscheid was gemakkelijker dan een lang. Maar toen ik over West Cary Street naar de Huguenotbrug reed, trok er een loomheid door mijn lichaam en voelde ik me opeens verward en verdrietig. Ik wist uit droevige ervaring dat ik Benton die week waarschijnlijk niet meer zou zien en dat ik geen tijd zou krijgen om te rusten, te lezen of uit te slapen. Door brand verwoeste plaatsen waren altijd deprimerend en omdat deze zaak een belangrijke man in een rijke voorstad van Washington betrof, zou dat beslist meer bemoeienis van allerlei mensen en een grotere papierwinkel met zich meebrengen dan gewoonlijk. Hoe meer aandacht een sterfgeval trok, hoe zwaarder ik onder druk kwam te staan.


  In de oogkliniek brandde nog geen licht. Er werd daar geen medisch onderzoek gedaan en het was ook niet genoemd naar een weldoener of vooraanstaand persoon die Oog heette. Ik ging er een paar keer per jaar naartoe om mijn ogen te laten testen en eventueel mijn brillenglazen te laten aanpassen, en dan vond ik het altijd een vreemd idee om naast het weiland te parkeren waar ik zo vaak de lucht in gehesen werd op weg naar de een of andere ramp. Toen ik het bekende geluid over de donkere rijen boomtoppen hoorde aankomen, deed ik het portier van mijn auto open en dacht aan de verkoolde botten en losse tanden die ik in de kletsnatte, zwartgeblakerde chaos zou aantreffen. En ik dacht aan Sparkes, aan zijn karaktervolle gezicht en dure pakken, en als een kille mist verkleumde de schok me tot op het bot. Het kikkervisjesachtige silhouet vloog onder de net niet volle maan door terwijl ik mijn waterafstotende duffelse tassen uit de auto haalde en ook de gekraste Halliburton-koffer van zilverkleurig aluminium met de instrumenten en andere benodigdheden van een patholoog-anatoom, inclusief mijn camera-uitrusting. Twee auto’s en een pick-up op Huguenot Road gingen langzamer rijden – vroege reizigers nieuwsgierig naar een helikopter die op het punt stond te landen. Ze draaiden het parkeerterrein op, stapten uit en staarden naar de wieken die langzamer wentelden om geen elektrische leidingen te beschadigen en bij het landen plassen, modder en opspattende steentjes te kunnen vermijden.


  ‘Da’s vast en zeker de gouverneur,’ zei een oude man die uit een roestige Plymouth was gestapt.


  ‘Het kan ook iemand met een orgaan zijn,’ zei de chauffeur van de pick-up na een korte blik op mij.


  De rest van hun woorden werd als verdroogde bladeren meegenomen door de wind toen de zwarte Bell Long-Ranger gestaag en met donderend geraas naderde. De landingslichten floepten aan en hij begon langzaam te zakken. Mijn nichtje Lucy, de piloot, zette hem temidden van een in de lichtbundels wervelende storm van pas gemaaid gras zacht op de grond. Ik pakte mijn tassen op en zwoegde er tegen de wind in naartoe. Het plexiglas was te donker om naar binnen te kunnen kijken voordat ik de achterdeur opendeed, maar ik herkende de forse arm die naar buiten werd gestoken om mijn bagage van me over te nemen. Terwijl nog meer auto’s langzamer gingen rijden om naar de marsmannetjes te kijken en de eerste gouden zonnestralen door de boomtoppen schenen, klom ik naar binnen, ik vroeg me al af waar je bleef,’ schreeuwde ik boven het gebonk van de rotoren uit terwijl ik de deur vergrendelde. ‘Vliegveld!’ antwoordde Pete Marino toen ik naast hem ging zitten. ‘Dat is dichterbij.’


  ‘Niet waar,’ zei ik.


  in elk geval hebben ze daar koffie en een wc,’ zei hij, en ik begreep dat hij de volgorde omgedraaid had.


  ‘Ik neem aan dat Benton zonder jou is vertrokken,’ voegde hij er overbodig aan toe. Lucy liet de motor op volle kracht draaien en de wieken begonnen sneller te wentelen.


  ik kan je nu al vertellen dat ik weer zo’n voorgevoel heb,’ zei hij op zijn brommerige toon terwijl de helikopter zich van de grond losmaakte. ‘Deze klus belooft niet veel goeds.’ Marino was een specialist in moordzaken, maar hij werd doodnerveus van alles waarbij zijn eigen leven gevaar zou kunnen lopen. Hij had een hekel aan vliegen, vooral als er geen cabinepersoneel of vleugels aan te pas kwamen. De Richmond Times Dispatch lag verkreukeld op zijn knieën en hij weigerde te kijken naar de steeds verder wegzakkende grond of naar het hoge silhouet van de stad, dat als een lange persoon die overeind kwam, opdoemde aan de horizon.


  Op de voorpagina van de krant stond onder een vetgedrukte kop het verhaal van de brand, met een luchtfoto van AP erbij van rokende ruïnes in het donker. Ik las het zorgvuldig, maar werd er niet veel wijzer van omdat het voornamelijk een vermelding was van de vermoedelijke dood van Kenneth Sparkes, met een beschrijving van zijn macht en luxueuze manier van leven in Warrenton. Ik wist niet dat hij paarden bezat en dat zijn renpaard Wind een keer in de Kentucky Derby als laatste was geëindigd en een miljoen dollar waard was. Maar het verbaasde me niet. Sparkes was altijd een ondernemend man geweest, met een ego dat zijn trots evenaarde. Ik legde de krant op de stoel tegenover me en zag dat Marino’s veiligheidsgordel nog op de vloer lag. ‘Wat denk je dat er met je gebeurt als we turbulentie krijgen en je je gordel niet om hebt?’ riep ik boven het lawaai van de motor uit.


  ‘Dan komt mijn koffie er weer uit.’ Hij verschoof het pistool op zijn heup; in zijn kaki uniform leek hij wel een gestopte worst. ‘Voor het geval datje dat na al die lijken die je tot nu toe opengesneden hebt nog niet doorhebt, doc, kan ik je wel vertellen dat als deze kist neerstort, een veiligheidsgordel je leven niet zal redden. En airbags ook niet, als we die al hadden.’ Maar het kwam er gewoon op neer dat hij iets om zijn middel verafschuwde en zijn broek zo langzamerhand zo laag was gaan dragen dat het me verbaasde dat die nog om zijn heupen bleef hangen. Het papier kraakte toen hij twee broodjes van Hardees uit een zak vol grijze vetvlekken haalde. In het zakje van zijn overhemd zat een verfomfaaid pakje sigaretten, en zijn gezicht had de typisch rode kleur van iemand met hoge bloeddruk. Toen ik vanuit mijn geboortestad Miami naar Virginia was verhuisd, was hij nog een onbehouwen maar talentvolle agent van Moordzaken geweest. Ik herinnerde me nog steeds onze ontmoetingen destijds in het mortuarium, toen hij me nog steevast mevrouw Scarpetta noemde, mijn staf afblafte en naar believen bewijsmateriaal meepikte. Om me te sarren nam hij kogels mee voordat ik ze had kunnen merken, rookte hij met bebloede handschoenen sigaretten en maakte hij grappen over lichamen die kort tevoren nog levende mensen waren geweest. Ik keek door het raampje naar de wolken die door de lucht dreven en dacht aan het voorbijgaan van de tijd. Marino was inmiddels bijna vijfenvijftig, ik kon het nauwelijks geloven. Al ruim elf jaar lang hadden we elkaar bijna dagelijks verdedigd en geïrriteerd.


  ‘Wil je er ook een?’ Hij hield me een koud broodje in glazig papier voor.


  ik wil het niet eens zien!’ zei ik ondankbaar. Pete Marino wist dat ik me zorgen maakte over zijn slechte gewoonten en hij probeerde alleen maar mijn aandacht te trekken. Voorzichtig roerde hij extra suiker door de koffie in het plastic bekertje, dat hij in balans hield door zijn uitgestrekte vlezige arm vrij van de schokkende helikopter te houden. ‘Koffie dan? Zal ik het voor je inschenken.’


  ‘Nee, dank je. Wat is het laatste nieuws?’ Ik werd steeds gespannener. ‘Weet je al meer dan gisteravond?’


  ‘Het vuur smeult hier en daar nog na, vooral in de stallen. Er stonden meer paarden dan we dachten en er zijn er wel twintig verbrand, waaronder volbloeds, renpaarden en twee veulens die van renpaarden afstammen. En natuurlijk dat paard dat aan de Derby mee heeft gedaan. Denk alleen maar eens aan de verzekeringspremies! Een getuige heeft beweerd dat hij ze als mensen kon horen gillen.’


  ‘Welke getuige?’ Dat was nieuws.


  ‘O, allerlei zeurpieten hebben al gebeld om te vertellen wat ze allemaal gezien en gehoord hebben. Zoals altijd wanneer de pers er een hoop tamtam over maakt. Maar je hoeft geen ooggetuige te zijn om te weten dat die paarden schreeuwden en probeerden hun stallen aan flarden te schoppen om naar buiten te komen.’ Op vlijmscherpe toon voegde hij eraan toe: ‘We krijgen die rotzak die dit op zijn kerfstok heeft heus wel te pakken en dan mag hij zelf ook eens ervaren hoe het is om je reet te branden.’


  ‘We weten nog niet eens of er zo’n rotzak rondloopt, althans nog niet zeker,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Niemand heeft nog gezegd dat het brandstichting was, hoewel ik aanneem dat jij en ik niet voor een pleziervluchtje zijn uitgenodigd.’ Hij keek uit een raampje.


  ik haat het als er dieren bij betrokken zijn.’ Hij morste koffie op zijn knie. ‘Verdomme!’ Fel keek hij me aan, alsof het op de een of andere manier mijn schuld was. ‘Dieren en kinderen. Daar word ik gewoon beroerd van.’


  Het leek hem niet te deren dat een vooraanstaand man misschien in het vuur omgekomen was, maar ik kende Marino goed genoeg om te begrijpen dat hij alleen emoties toeliet die hij kon verdragen. Hij had lang niet zo’n hekel aan mensen als hij altijd beweerde, en toen ik me het toneel voor de geest probeerde te halen dat hij zojuist beschreven had, zag ik de volbloeds en veulens met doodsangst in hun ogen voor me. Maar ik durfde me het gegil en de trappende hoeven tegen het versplinterende hout niet voor te stellen. Als lavastromen waren de vlammen over het landgoed in Warrenton gekropen met zijn landhuis, stallen, dure whisky en verzameling geweren. Het vuur had alleen de stenen muren gespaard.


  Ik keek langs Marino naar de cockpit, waar Lucy in de microfoon praatte en een opmerking maakte tegen haar tweede piloot, ook iemand van het ATV, terwijl ze hoofdbewegingen maakten naar een Chinook-helikopter onder de horizon en een vliegtuig dat zo ver weg was dat het op een glasscherf leek. Langzaam zorgde de zon ervoor dat we meer van onze omgeving te zien kregen en terwijl ik naar mijn nichtje keek en het verdriet weer boven voelde komen, kostte het me moeite me op het doel van de reis te concentreren.


  


  Lucy was bij de FBI weggegaan omdat er niets anders op had gezeten. Ze had het kunstmatige intelligentiesysteem dat ze ontworpen had, de robots die ze geprogrammeerd had en de helikopters die ze voor haar geliefde Bureau had leren vliegen, moeten achterlaten. Ze had er ook haar hart achtergelaten en ik kon haar niet meer bereiken. Ik wilde niet met haar over Carrie praten. Zwijgend leunde ik naar achteren en begon mijn aantekeningen over de zaak-Warren ton nog eens door te lezen. Ik had al heel lang geleden geleerd om niet ter zake doende gedachten en gevoelens opzij te schuiven om me op iets bepaalds te concentreren. Ik voelde dat Marino naar me keek terwijl hij het pakje sigaretten in zijn overhemdzakje betastte om er zeker van te zijn dat hij zijn verslavingsmiddel bij zich had. Het klappen van de rotoren klonk harder toen hij het raampje naast zich openschoof, waarna hij het pakje sigaretten tegen zijn hand tikte zodat er een uitgleed.


  ‘Niet doen,’ zei ik terwijl ik een bladzijde omsloeg. ‘Waag het niet.’

  ‘Ik zie nergens een bordje met verboden te roken,’ zei hij, en hij stak een Marlboro in zijn mond.


  ‘Dat zie je toch niet, ook al hangt het er vol mee.’ Ik las door en vroeg me af wat een bepaalde verklaring betekende die de brandweercommandant me gisteravond per telefoon had gegeven. ‘Brandstichting voor eigen gewin?’ zei ik terwijl ik opkeek. ‘Door de eigenaar, Kenneth Sparkes, die misschien in zijn eigen vuur omgekomen is? Hoe komt hij daarbij?’


  ‘Bedoel je dat hijzelf de brandstichter is?’ vroeg Marino. ‘Zou best kunnen.’ Hij inhaleerde diep en vol genot. ‘Als het waar is, heeft hij zijn trekken thuisgekregen. Je kent dat gezegde toch wel dat je ze van de straat kunt halen, maar dat ze hun straatmanieren nooit kwijtraken?’


  ‘Sparkes was niet van de straat,’ zei ik. ‘Bovendien was hij een Rhodes-student.’


  ‘Rode studenten hingen ook vaak op straat rond,’ zei Marino, ik weet nog heel goed dat die rotzak via zijn kranten altijd op de politie afgaf, terwijl iedereen wist dat hij in cocaïne en vrouwen handelde. Maar dat konden we niet bewijzen, want niemand wilde zijn mond opendoen.’


  ‘Dat is inderdaad nooit bewezen,’ zei ik. ‘En je mag niet zomaar aannemen dat iemand een brandstichter is omdat zijn naam je aan vonken doet denken of vanwege zijn redactionele artikelen.’


  ‘Vergeet niet dat je het hebt tegen de expert in rare namen en hoe die bij de idioten passen die ermee rondlopen.’ Marino schonk zichzelf onder het roken nog een bekertje koffie in. ‘Bloedjes de lijkschouwer. Beenhouwer de seriemoordenaar. Van Kinderen de pedofiel. Meneer Kerkhof begroef zijn slachtoffers op kerkhoven. Verder hebben we nog de rechters Van der Galg en Van der Stoel. En Freddie Speelman, die van zijn restaurant een goktent had gemaakt en neergeknuppeld werd. Dokter Nigtevegt heeft vijf homoseksuele mannen vermoord en hun ogen uitgestoken. En kun je je die Van As nog herinneren, die door de bliksem getroffen was? Zijn kleren lagen over het hele parkeerterrein verspreid en de gesp van zijn riem stond nog onder stroom.’


  Ik kon het zo vroeg in de morgen niet langer aanhoren en reikte naar achteren om een koptelefoon te pakken, zodat ik Marino kon dempen en de cockpit kon afluisteren, ik zou niet graag bij een kerk door de bliksem getroffen worden zodat iedereen zich afvraagt wat dat te betekenen heeft,’ voegde Marino eraan toe.


  Alsof zijn prostaat nog in topvorm was, schonk hij zichzelf nog meer koffie in.


  ‘Ik hou er al jarenlang een lijst van bij. maar dat heb ik nog nooit tegen iemand gezegd. Zelfs niet tegen jou, doc. Als je zulk soort dingen niet opschrijft, vergeet je ze.’ Hij nam een slok. ‘Volgens mij is daar vast wel iets mee te doen, misschien in de vorm van die boekjes die je bij de kassa ziet liggen.’

  



  Ik zette de koptelefoon op en zag afgelegen boerderijen en kale akkers geleidelijk overgaan in huizen met grote schuren en lange, geplaveide opritten. Koeien en kalveren stonden als zwartgevlekte groepjes in omheinde weilanden en een dorsmachine liet een wolk stof na terwijl hij langzaam langs korenvelden reed. Ten slotte veranderde het landschap onder me in het welgestelde Warrenton, waar weinig misdaad was en de landhuizen op honderden hectaren grond gastenverblijven, tennisbanen, zwembaden en fraaie stallen hadden. We gingen lager vliegen over privévliegvelden en meren met eenden en ganzen. Marino keek zijn ogen uit.


  Onze piloten wachtten zwijgend tot ze binnen het bereik van de NRT op de grond waren. Toen hoorde ik Lucy’s stem terwijl ze naar een andere golflengte ging en begon te praten. ‘Echo One, helicopter niner one niner Delta Alpha. Teun, kun je me horen?’


  ‘Bevestigend, niner Delta Alpha’ antwoordde McGovern, de teamleidster.


  ‘We zitten tien mijl ten zuiden van jullie en gaan zo meteen met passagiers landen,’ zei Lucy. ‘De verwachte aankomsttijd ligt rond acht uur.’


  ‘Begrepen. Het lijkt hier wel winter en het wordt ook niet warmer.’


  Lucy schakelde over naar het automatische weerstation van Manassas en ik luisterde naar een computerstem die een lang verhaal hield over wind, zicht, luchtomstandigheden, temperatuur, dauwpunt en hoogtemeterinstelling volgens Sierra-tijd – het recentste weerbericht van de dag. Ik werd er niet bepaald vrolijk van toen ik hoorde dat de temperatuur vijf graden Celsius lager was dan toen ik van huis wegging, en ik dacht aan Benton op weg naar warme zon en de zee.


  ‘Daarginds regent het,’ zei Lucy’s tweede piloot in zijn microfoon.


  ‘Minstens twintig mijl ten westen van ons, maar de wind komt uit het westen,’ antwoordde Lucy. ‘En het is nota bene al juni!’


  ‘Daar komt nog een Chinook aan, onder de horizon.’


  ‘Laten we ze dan maar even waarschuwen dat wij er ook zijn,’ zei Lucy en ze schakelde over naar een andere frequentie. ‘Chinook boven Warrenton, helicopter niner one niner Delta Alpha, kom je deze kant op? Wij vliegen op drie uur, twee mijl ten noorden van je, op een hoogte van duizend voet.’


  ‘We zien je, Delta Alpha,’ antwoordde de legerhelikopter met twee rotoren die naar een indiaanse stam was genoemd. ‘Prettige dag!’


  Mijn nichtje klikte de radio uit. Haar kalme, lage stem, die via de ruimte door de antennes van onbekenden was opgevangen, klonk als die van een vreemde. Ik bleef ernaar luisteren en toen ik mijn kans schoon zag, onderbrak ik haar. ‘Wat hoor ik over wind en kou?’ vroeg ik met mijn blik op de achterkant van Lucy’s hoofd.


  ‘Twintig met vlagen van vijfentwintig uit het westen,’ antwoordde ze door mijn koptelefoon. ‘En het wordt erger. Zijn jullie oké daar achterin?’


  ‘Prima,’ antwoordde ik, en ik dacht weer aan de brief van de geesteszieke Carrie.


  Lucy droeg de blauwe vliegoverall van het ATV, en een Cébé-zonnebril verborg haar ogen. Ze had haar haar laten groeien, zodat het in een sierlijke krul op haar schouders hing en me deed denken aan gepolijst, exotisch rood Jarrah-hout. Heel anders dan mijn korte zilverblonde lokken. Ik zag voor me hoe ze licht de stuurknuppel en de vermogenshendel aanraakte en het voetenstuur bediende om de helikopter in balans te houden. Net als alles waar ze aan begon, was vliegen haar meteen goed afgegaan. Haar privé- en commerciële brevet had ze in het minimum aantal uren gehaald en daarna ook haar instructeursbrevet, alleen maar omdat ze er plezier in had haar talent met anderen te delen.


  Ik hoefde niet gewaarschuwd te worden dat we onze bestemming naderden, want we vlogen inmiddels over een bos waarin gekapte bomen her en der verspreid lagen. Ik zag kronkelige zandpaden en aan de andere kant van de heuvels veranderden de grijze wolken in vage rookkolommen, die traag opstegen uit de resten van de vuurzee. Van Kenneth Sparkes’ landgoed was niet veel meer over dan een afzichtelijk zwart gat – verschroeide aarde met nagloeiend puin.


  Het vuur had zijn verzengende sporen getrokken en vanuit de lucht gleed mijn blik van de ruïnes van het eens prachtige woonhuis, de stallen en de schuur naar de brede zwartgeblakerde banen grond ertussenin. Brandweerwagens hadden gedeelten van het witte hek om het terrein heen plat gereden en grote stukken grasveld vernield. Kilometers verder lagen nog meer weilanden, een smalle openbare weg, een elektriciteitscentrale en daarachter andere huizen.


  Even voor achten landden we op Sparkes’ riante landgoed in Virginia, ver genoeg van de ruïnes vandaan om te voorkomen dat de wind van de rotoren iets verstoorde. Marino stapte uit en liep weg, terwijl ik wachtte tot de piloten de rotoren en de motor stil hadden gezet.


  ‘Bedankt voor de lift,’ zei ik tegen speciaal agent Jim Mowery, deze keer Lucy’s tweede piloot.


  ‘Zij zat achter de stuurknuppel.’


  Hij trok de deur van het bagageruim open.


  ‘Ik zet de boel wel vast als jullie weg willen,’ zei hij tegen mijn nichtje.


  ‘Je wordt al vrij handig met dat ding,’ plaagde ik Lucy terwijl we wegliepen.


  ‘Ik sukkel er zo goed mogelijk mee door de lucht,’ zei ze. ‘Geef mij een van die tassen maar.’


  Ze nam mijn aluminium koffer van me over alsof hij nauwelijks iets woog. Gekleed in dezelfde uniformen liepen we naast elkaar, hoewel ik geen pistool of portofoon bij me had. Onze met staal versterkte laarzen waren zo versleten dat ze tot bijna grijs waren afgebladderd. Onze zolen zogen zich vast in de zwarte modder terwijl we naar de opblaasbare tent liepen die voor de eerstkomende dagen ons hoofdkwartier zou zijn. Ernaast stond de grote witte Pierce-vrachtwagen geparkeerd met daarop de merktekens van het ministerie van financiën, zwaailichten en in felblauwe letters de afkorting ATV en het woord EXPLOSIEVENONDERZOEK.


  Lucy liep voor me uit, haar gezicht overschaduwd door een donkerblauwe pet. Ze was overgeplaatst naar Philadelphia en zou binnenkort uit Washington vertrekken. Wanneer ik eraan dacht, voelde ik me oud en versleten. Weliswaar was ze volwassen en net zo bekwaam als ik op haar leeftijd was geweest, maar ik wilde niet dat ze nog verder bij me vandaan ging wonen. Maar dat had ik niet tegen haar gezegd.


  ‘Dit ziet er niet best uit,’ zei ze. ‘Gelukkig ligt de kelder gedeeltelijk bovengronds, maar er is maar één deur. Hij staat half onder water. Er is een pompwagen onderweg.’


  ‘Hoe diep is het water?’


  Ik dacht aan de duizenden liters water die uit de brandslangen waren gespoten en stelde me een koude, zwarte soep vol gevaarlijke wrakstukken voor.


  ‘Hangt ervan af waar je loopt. Als ik jou was geweest, had ik deze opdracht geweigerd,’ zei ze, op een toon die me het gevoel gaf een indringer te zijn. ‘Niet waar,’ zei ik gekwetst.


  Lucy deed weinig moeite om te verbergen dat ze liever niet met me samenwerkte. Ze was niet onbeleefd, maar als er collega’s bij waren, deed ze vaak alsof ze me nauwelijks kende. Toen ze jaren geleden op de Universiteit van Virginia had gezeten, had ze ook niet gewild dat haar medestudenten ons samen zagen. Niet omdat ze zich voor me schaamde, maar omdat ze me als een overweldigende schaduw over haar leven zag. Hoewel ik juist altijd mijn best had gedaan om dat niét te zijn. ‘Ben je al klaar met pakken?’ vroeg ik zo nonchalant mogelijk. ‘Praat me er niet van,’ antwoordde ze. ‘Maar je wilt wél gaan.’


  ‘Natuurlijk, het is een prachtkans.’


  ‘Dat is zo, en ik ben heel blij voor je,’ zei ik. ‘Hoe gaat het met Janet? Ze zal het er best wel moeilijk mee hebben.’


  ‘Ik ga niet naar een ander werelddeel,’ zei ze kribbig. Maar ik wist wel beter en zij ook. Janet was een FBI-agente en ze waren al sinds het begin van hun training in Quantico verliefd op elkaar. Nu werkten ze al voor verschillende federale gerechtelijke instellingen en binnenkort zouden ze ook nog in verschillende steden wonen. De mogelijkheid bestond dat ze door hun banen hun relatie niet langer zouden kunnen voortzetten. ‘Denk je dat we vandaag een moment kunnen vinden om even bij te praten?’ vroeg ik terwijl we behoedzaam om de plassen heen liepen.


  ‘Natuurlijk. Als we klaar zijn, kunnen we samen een biertje gaan drinken, tenminste als er dan in dit gat nog ergens een bar open is.’ Het ging steeds harder waaien.


  ‘Het kan me niet schelen hoe laat het wordt,’ zei ik.


  ‘En nu aan het werk,’ mompelde Lucy met een zucht toen we voor de tent stonden. ‘Hallo allemaal!’ riep ze, ‘waar is het feestje?’


  ‘Hier!’


  ‘Maak je tegenwoordig visites, doc?’


  ‘Nee man, ze past op Lucy.’


  Behalve Marino en mij had het NRT nog negen mannen opgeroepen en twee vrouwen, waaronder teamleider McGovern. We droegen allemaal hetzelfde donkerblauwe veldtenue, dat net zo versleten, opgelapt en comfortabel was als onze laarzen. Een deel van de agenten stond rumoerig bij de open achterkant van de grote truck met de glanzende aluminium binnenkant met planken en klapstoelen. Aan de buitenkant zaten compartimenten met rollen geel lint, stoffers en blikken, pikhouwelen, schijnwerpers, bezems, breekijzers en zagen.


  Ons mobiele hoofdkwartier was uitgerust met computers, een fotokopieerapparaat en een fax, en de hydraulische spreider, ram, hamer en tang die gebruikt werden om een slachtoffer uit een benarde positie te bevrijden. Ik zou eigenlijk niet weten wat er niét in die truck zat, behalve misschien een kok of nog belangrijker, een wc.


  Een paar agenten waren begonnen met het ontsmetten van laarzen, harken en schoppen in plastic bakken gevuld met zeepwater. Het was een karwei dat nooit klaarkwam, en bij slecht weer waren hun handen en voeten voortdurend nat en koud. Zelfs uitlaten werden getest op restanten petroleum. Al het zware gereedschap werd aangedreven door elektriciteit of hydraulische vloeistof in plaats van benzine, met het oog op de rechtszaak waarvoor alles onderzocht en beoordeeld moest worden. McGovern zat in de tent op een tafel, met haar laarzen opengeritst en een klembord op haar knie.


  ‘Oké, jongens,’ zo begon ze haar team toe te spreken. ‘Het meeste heb ik jullie in de brandweerkazerne al verteld, waar jullie de lekkere koffie en de donuts hebben gemist.’ Het laatste met een blik naar degenen die net aangekomen waren. ‘Maar ik zal het nog een keer herhalen. Voor zover we weten is de brand eergisteren begonnen, op de zevende om acht uur ’s avonds.’ McGovern was ongeveer van mijn leeftijd en gestationeerd in het hoofdkantoor in Philadelphia. Toen ik naar haar keek – Lucy’s nieuwe mentor – voelde ik dat ik me schrap zette.


  ‘Op dat tijdstip ging tenminste het brandalarm in het huis af,’ vervolgde ze. ‘Toen de brandweer arriveerde, stond het huis al in lichterlaaie en sloegen de vlammen ook al uit de stallen. De brandweerauto’s konden niet meer dicht genoeg bij komen om meer te doen dan toekijken en de boel nat houden. Of dat laatste in elk geval proberen. We schatten dat er zo’n honderdduizend liter water in de kelder staat. Dat is ongeveer zes uur pompen om hem weer leeg te krijgen, als we vier pompen in bedrijf houden en er niet te veel verstoppingen voorkomen. O ja, er is geen elektriciteit, maar de plaatselijke brandweer is zo vriendelijk om voor licht te zorgen.’


  ‘Hoe lang duurde het voordat ze erbij waren?’ vroeg Marino. ‘Zeventien minuten. Ze moesten mensen van huis laten komen. Het zijn hier allemaal vrijwilligers.’ Iemand kreunde.


  ‘Doe niet zo onaardig. Ze hebben al hun tankwagens ingezet om genoeg water mee te brengen, dus dat was het probleem niet,’ zei McGovern bestraffend. ‘Alles brandde als een lier en het waaide te hard om schuim te gebruiken, hoewel ik niet denk dat dat geholpen zou hebben.’ Ze stond op en liep naar de grote truck. ‘Het was gewoon een snel, heet vuur. Dat weten we in elk geval zeker.’ Ze deed een deur met rode panelen open en begon harken en schoppen uit te delen.


  ‘We hebben geen flauw idee wat de brandhaard of oorzaak was,’ ging ze verder. ‘Maar we nemen aan dat de eigenaar, Kenneth Sparkes, de krantenmagnaat, in huis was en niet naar buiten is gekomen. Daarom hebben we doc er ook bij geroepen.’ McGovern keek me recht aan met haar scherpe ogen die niet veel misten.


  ‘Waarom nemen we aan dat hij op dat moment thuis was?’ vroeg ik.


  ‘Ten eerste omdat hij vermist wordt en er achter het huis een Mercedes is verbrand. Daar hebben we nog niet verder naar gekeken, maar waarschijnlijk was die van hem,’ antwoordde een brandinspecteur. ‘Ten tweede was de hoefsmid die zijn paarden beslaat hier twee dagen voor de brand, op donderdag de vijftiende. Sparkes was toen thuis en had niet gezegd dat hij van plan was om op reis te gaan.’


  ‘Wie zorgde er voor zijn paarden als hij de stad uit was?’ vroeg ik.


  ‘Dat weten we niet,’ antwoordde McGovern.


  ‘Mag ik de naam en het telefoonnummer van die hoefsmid?’ vroeg ik toen.


  ‘Natuurlijk. Kurt?’ zei ze vragend tegen een van haar inspecteurs.


  ‘Ja hoor, die heb ik hier ergens staan.’ Hij bladerde door een spiraalschrift en het viel me op dat zijn jeugdige, grote handen rood waren van het werk.


  McGovern haalde felblauwe helmen uit een ander compartiment en wierp die iedereen toe samen met individuele instructies. ‘Lucy, Robby, Frank en Jennifer gaan met mij mee het gat in. Bill, jij doet wat nodig is en Mick, jij helpt hem want hij doet dit voor het eerst.’


  ‘Wat een bofferd!’


  ‘O jee, een maagd!’


  ‘Zeg, doe me een lol,’ zei de agent die Bill heette. ‘Mijn vrouw wordt veertig vandaag en ze zou het me nooit vergeven.’


  ‘Rusty blijft bij de truck,’ vervolgde McGovern. ‘En Marino en doc doen wat ze moeten doen.’


  is Sparkes ooit bedreigd?’ vroeg Marino, omdat hij werd geacht met een moord rekening te houden.


  ‘Op dit moment weet jij net zoveel als wij,’ zei de brandinspecteur die Robby heette.


  ‘Hoe zit dat met die getuige?’ vroeg ik.


  ‘Dat was een telefoontje,’ legde hij uit. ‘Van een man die zijn naam niet wilde zeggen. Hij belde van buiten de stad, dus we hebben geen flauw idee of hij betrouwbaar is.’


  ‘Maar hij heeft blijkbaar gezegd dat hij de paarden in hun doodsnood heeft gehoord,’ drong ik aan. ‘Jep. Ze gilden als mensen.’


  ‘Heeft hij ook gezegd hoe het kwam dat hij dicht genoeg bij was om dat te horen?’ Ik raakte weer van streek. ‘Hij zei dat hij vanuit de verte het vuur zag en erheen is gereden om te zien wat er aan de hand was. Hij zei ook dat hij ongeveer een kwartier is blijven kijken en heeft gemaakt dat hij wegkwam toen hij de brandweer hoorde aankomen.’


  ‘Dat wist ik niet en het bevalt me ook niet,’ zei Marino agressief. ‘Want zijn bewering klopt met het tijdsverloop tussen het brandalarm en de komst van de brandweer, en we weten allemaal dat pyromanen graag een poosje naar hun branden blijven kijken. Hebben jullie enig idee of het een blanke of een zwarte vent is?’


  ‘Ik heb niet langer dan een halve minuut met hem gepraat,’ antwoordde Robby. ‘Maar hij had geen bepaald accent en zijn stem klonk zacht en heel kalm.’


  Iedereen zweeg om de teleurstelling te verwerken over de onbekende getuige die misschien niet eens de waarheid had gesproken. Toen ging McGovern door met haar opdrachten voor die dag.


  ‘Johnny Kostylo, onze geliefde ASAC in Philadelphia, zal zich bezighouden met de media en de plaatselijke hoge pieten, zoals de burgemeester van Warrenton. Die heeft al aan de lijn gehangen omdat hij zich zorgen maakt over het imago van zijn stad.’ Ze keek op van haar klembord en liet haar ogen onderzoekend over onze gezichten glijden.


  ‘Een van onze accountants is op weg hierheen,’ vervolgde ze. ‘En Pepper komt ons ook een handje helpen.’ Een paar agenten floten om hun waardering te uiten voor Pepper, de hond die brandhaarden kon opsporen. ‘Gelukkig heeft hij niet geleerd om alcohol te herkennen.’ McGovern zette haar eigen helm op. ‘Want er ligt hier bijna vierduizend liter bourbon opgeslagen.’


  ‘Weten we daar al iets meer over?’ vroeg Marino. ‘Bijvoorbeeld of Sparkes dat spul maakt of verkoopt? Want dat is verdomd veel drank voor eigen gebruik.’


  ‘Blijkbaar was Sparkes gesteld op de goede dingen van het leven.’ McGovern praatte over hem alsof ze aannam dat hij dood was. ‘Bourbon, sigaren, automatische vuurwapens, dure paarden… Maar we weten niet in hoeverre hij aan de goede kant van de wet stond en dat is een van de redenen waarom jullie hier zijn in plaats van de FBI.’


  ‘Ik wil je niet tegenspreken, maar die snuffelt hier al rond, hoor. En ze willen weten waarmee ze ons kunnen helpen.’


  ‘Wat een schatjes.’


  ‘Misschien kunnen ze ons vertellen hoe we het moeten aanpakken.’


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg McGovern.


  ‘Ze zitten in een witte Suburban nog geen kilometer verderop. Drie kerels in kogelvrije vesten. Ze hebben al contact met de pers.’


  ‘Verdomme, die lui kunnen geen camera weerstaan.’ Er klonk gekreun en minachtend gelach ten koste van de Feebs, zoals het ATV de FBI oneerbiedig noemde. Het was geen geheim dat de twee federale instellingen niet bepaald dol op elkaar waren en dat de FBI nogal eens ten onrechte met de eer ging strijken.


  ‘Over zeikerds gesproken, baas,’ zei een van de agenten, ‘het Budget Motel neemt geen AmEx-kaarten aan. Onze tenen steken bijna door onze laarzen heen en dan moeten we ook nog zelf voor ons onderdak betalen?’


  ‘Bovendien is er na zeven uur geen roomservice meer.’


  ‘Het is gewoon een pokketent.’


  ‘Kunnen we nergens anders naartoe?’


  ik zal zien wat ik kan doen,’ beloofde McGovern.


  ‘Daarom zijn we ook zo gek op je!’

  



  In wolken stof en opspattende steentjes kwam een knalrode brandweerauto grommend de ongeplaveide weg oprijden om te helpen het water weg te pompen. Twee brandweermannen in waterdichte pakken en hoge rubberlaarzen stapten eraf en overlegden kort met McGovern voordat ze de dikke slangen gekoppeld aan filters afrolden. Over hun schouders droegen ze die het leeggebrande huis binnen en lieten ze op vier plaatsen in het water zakken. Daarna liepen ze terug naar de auto, zetten zware draagbare Prosser-pompen op de grond en staken verlengsnoeren in de generator. Weldra klonk het luide geronk van de motoren en zwollen de slangen op van het vuile water, dat over het gras wegstroomde.


  Ik pakte mijn vuurvaste handschoenen van dik canvas en een waterdichte jas, en gespte mijn helm vast. Daarna maakte ik mijn trouwe Red Wing-laarzen schoon door ze in een bak schuimend koud zeepwater te dompelen tot de versleten leren tongen en de veters doornat waren. Ik had er niet aan gedacht om een zijden hemd onder mijn overall aan te trekken omdat het juni was, maar dat had ik wel moeten doen. Er stond een harde noordenwind en elke druppel vocht leek mijn lichaamstemperatuur met een graad te verlagen. Ik haatte kou, en ik haatte het ook als ik mijn handen door verstijving of dikke handschoenen niet normaal kon gebruiken. McGovern kwam naar me toe terwijl ik op mijn vingertoppen stond te blazen en mijn dikke jas tot aan mijn kin dichtknoopte.


  ‘Het zal een lange dag worden,’ zei ze rillend. ‘Waar is de zomer?’


  ik heb voor jou mijn vakantie moeten uitstellen, Teun. Je verwoest mijn privéleven,’ zei ik beschuldigend.


  ‘Je mag blij zijn dat je die twee dingen hebt.’ Ze begon ook haar laarzen schoon te maken.


  De naam ‘Teun’ was een vreemde combinatie van haar typisch Zuidelijke, dubbele naam Tina Nola, of iets anders dat even erg was. Dat had iemand me tenminste verteld. Sinds ik bij het NRT was, had ik haar alleen nog maar ‘Teun’ horen noemen, dus noemde ik haar ook zo. Ze was een bekwame, gescheiden vrouw met een volwassen zoon. Ze had een gespierd, fit lichaam, een knap gezicht en mooie grijze ogen. Ze kon fel uit de hoek komen en briesen van woede, maar ze kon ook heel aardig zijn. Ze had een speciaal talent voor zaken die met brandstichting te maken hadden en men zei dat ze de oorzaak al kon vaststellen door alleen maar een beschrijving van de plek des onheils te horen. Moeizaam trok ik twee paar latex handschoenen aan, terwijl McGovern de omgeving opnam en haar ogen lang gericht hield op het zwartgeblakerde geraamte van het huis. Ik volgde haar blik naar de verbrande stallen en hoorde in gedachten het gegil van de paarden en hun hysterische getrap tegen de staldeuren. Er kwam een brok in mijn keel. Ik had de rauwe, kromgetrokken handen gezien van mensen die levend begraven waren, en de wonden van slachtoffers die met hun moordenaars gevochten hadden. Dus ik wist hoe levende wezens zich konden verzetten tegen de dood en ik kon de levendige beelden in mijn hoofd niet verdragen.


  ‘Die verdomde verslaggevers.’ McGovern keek omhoog naar een kleine helikopter die laag overvloog.


  Het was een witte Schweizer zonder zichtbare identificatie of camera’s. McGovern deed een paar stappen naar voren en wees nadrukkelijk naar elke vertegenwoordiger van de pers binnen ons gezichtsveld.


  ‘In die bestelwagen,’ zei ze, ‘zit de een of andere boerenkinkel van een lokale omroep, die een mens dat zich Jezebel noemt in zijn programma heeft dat ontroerende verhalen vertelt over het leven, haar kreupele zoon en zijn driepotige hond Sport. Daarginds staat nog zo’n radiowagen. En die Ford Escort daar is van de een of andere ellendige krant, waarschijnlijk een roddelblad uit Washington. En daar heb je de Post.’ Ze wees naar een Honda. ‘Voor haar moet je op je hoede zijn, ze is die langbenige brunette. Wie draagt er hier nou een rok? Dat doet ze waarschijnlijk om onze mannen aan de praat te krijgen, maar die weten wel beter. In tegenstelling tot de Feebs.’ Ze liep naar de grote truck en haalde er een handvol latex handschoenen uit. Ik schoof mijn handen dieper in de zakken van mijn werkpak. Ik was gewend geraakt aan McGoverns aanvallen op de ‘bevooroordeelde, leugenachtige media’ en luisterde er nauwelijks meer naar.


  ‘En dit is nog maar het begin,’ ging ze verder. ‘De persmuskieten zullen als wolken boven deze plek komen hangen, want ik weet allang wat hier gebeurd is. Je hoeft geen padvinder te zijn om uit te vogelen hoe die brand ontstaan is en die arme paarden omgekomen zijn.’


  ‘Je klinkt opgewekter dan anders,’ zei ik droog. ‘Ik ben helemaal niet opgewekt.’


  Ze zette haar voet op de glanzende bumper van de grote truck toen een oude stationcar naast ons stilhield. Pepper, de snuffelhond, was een mooie zwarte labrador. Hij droeg een ATV-label aan zijn halsband en lag er zo te zien gemakkelijk bij op de voorbank, niet van plan om in beweging te komen tot we hem nodig hadden.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ik haar. ‘Behalve met uit de weg blijven tot ik zelf iets moet doen?’ Ze staarde in de verte. ‘Als ik jou was, zou ik maar naast Pepper of in de truck gaan zitten, daar is het warm.’ McGovern en ik hadden al eerder samengewerkt en ze wist dat ik me niet te goed voelde om in een rivier te duiken of de resten van een brand of een bomaanslag te doorzoeken. En dat ik met een spade om kon gaan en niet lui was. Haar antwoord ergerde me dus en ik begreep niet waarom ze zo onaardig deed. Toen ik me naar haar omdraaide, zag ik dat ze doodstil stond, zoals een jachthond die wild ruikt. Met een trek van ongeloof op haar gezicht staarde ze naar een plek aan de horizon. ‘Allejezus,’ mompelde ze.


  Ik volgde haar blik en zag een meter of tachtig ten oosten van ons een eenzaam zwart veulen staan, net voorbij de rokende ruïne van de stallen. Op die afstand zag het prachtige dier eruit alsof het uit ebbenhout was gesneden en toen hij ons in de gaten kreeg, zag ik zijn spieren en staart bewegen. ‘Hoe is het hem in vredesnaam gelukt uit zijn stal te breken?’ vroeg McGovern vol bewondering.


  Ze bracht haar portofoon naar haar mond en zei: ‘Teun aan Jennifer.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Kijk eens voorbij de stallen. Zie je wat ik zie?’


  ‘Ja. Een vierbenig object.’


  ‘Maak het in de buurt bekend. We moeten weten of hij de brand overleefd heeft of ergens anders thuishoort.’


  ‘Komt in orde.’


  Met een schop over haar schouder liep McGovern weg. Ik keek haar na terwijl ze de stinkende ruïne binnenliep en tot aan haar knieën in het water bleef staan bij wat een brede voordeur moest zijn geweest. In de verte danste het zwarte paard heen en weer alsof het zelf een vlam was. In mijn natte laarzen strompelde ik vooruit, terwijl mijn vingers steeds kouder en stijver werden. Nog even en ik zou een wc nodig hebben, die zoals gewoonlijk zou bestaan uit een boom, een heuveltje of een veldje dat zogenaamd aan alle mannenogen onttrokken was.


  Ik liep niet meteen de ruïne binnen, maar wandelde er eerst langzaam met een grote boog omheen. Het instorten van overeind gebleven stukken was een van de grote gevaren bij dit soort rampen en hoewel de twee verdiepingen hoge muren er solide genoeg uitzagen, had ik liever gehad dat ze neergehaald waren en het puin afgevoerd was. In de scherpe, koude wind voltooide ik mijn inspectie en vroeg me moedeloos af waarmee ik zou beginnen. Mijn schouders deden pijn van het gewicht van mijn aluminium koffer en alleen al bij de gedachte aan het trekken van een hark door de kledderige overblijfselen schoot de pijn door mijn rug. Ik wist zeker dat McGovern me in de gaten hield en zich afvroeg hoe lang ik het vol zou houden.


  Door de gapende, kapotte ramen en deuren zag ik duizenden platte stalen hoepels van whiskytonnen uit het zwarte water omhoogsteken. Voor mijn geestesoog zag ik al die bourbon uit exploderende eiken vaten spuiten en door de deur met de vlammenzee meestromen op weg naar de stallen waar de kostbare paarden van Kenneth Sparkes hadden gestaan. Terwijl inspecteurs begonnen uit te zoeken waar en waarom het vuur was ontstaan, liep ik voorzichtig door de plassen en zette mijn voeten op alles wat er stevig genoeg uitzag om mijn gewicht te kunnen dragen.


  De grond was bezaaid met spijkers en met een Buckman-tang die ik ooit van Lucy had gekregen, trok ik er een uit mijn linkerlaars. Ik stond stil in de onbeschadigde stenen rechthoek waarin een deur in de voorkant van het huis had gehangen. Daar bleef ik minutenlang om me heen kijken. In tegenstelling tot veel andere inspecteurs nam ik niet bij elke stap op de plek van een misdaad een foto. Ik had geleerd geduld te hebben en eerst mijn ogen goed de kost te geven. Er vielen me een paar dingen op. De voorkant van het huis bood een prachtig uitzicht, wat me niet verbaasde. Vanaf de verdwenen bovenverdieping zou men bomen en glooiende heuvels hebben gezien, en ook het hele gebeuren rondom de paarden die de eigenaar gekocht, getraind en verhandeld had. Er werd aangenomen dat Kenneth Sparkes op de avond van de brand, 7 juni, thuis was geweest en ik herinnerde me dat het toen helder weer en iets warmer was geweest, met een zwakke wind en een volle maan. Ik keek de lege huls van wat ooit een landhuis was geweest rond en zag doorweekte restanten van banken, metaal, glas en de gesmolten ingewanden van televisietoestellen en andere apparaten. Er lagen honderden gedeeltelijk verbrande boeken, schilderijen, matrassen en meubels. Alles was van de bovenverdiepingen naar beneden gevallen en lag als een dikke soep in de kelder. Ik stelde me Sparkes voor op de avond dat het brandalarm afging, misschien in de woonkamer met het mooie uitzicht of in de keuken, aan het fornuis. Maar hoe langer ik me afvroeg waar hij toen was geweest, hoe minder ik begreep waarom hij niet ontsnapt was. Tenzij hij daar door alcohol of drugs niet toe in staat was geweest, of geprobeerd had het vuur te blussen tot de koolmonoxide hem had geveld.


  Lucy en een paar anderen waren aan de overkant van het gat bezig met het openbreken van een elektriciteitsmeter, die door de hitte en het water meteen was verroest. ‘Succes ermee.’ hoorde ik McGovern zeggen terwijl ze naar hen toe liep, ‘maar daar vind je echt de oorzaak niet, hoor.’ Ze gooide een zwartgeblakerde strijkplank uit de weg en daarna een strijkijzer met nog een stukje snoer eraan. Toen schopte ze een paar ijzeren hoepels opzij, alsof ze woedend was op degene die de rotzooi had veroorzaakt.


  ‘Hebben jullie naar de ramen gekeken?’ vroeg ze hun. ‘Het gebroken glas ligt binnen. Zou er iemand ingebroken hebben?’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Lucy terwijl ze op haar hurken ging zitten om het beter te kunnen zien. ‘De binnenkant van het glas wordt sterker verhit, waardoor het zich sneller uitzet dan de buitenkant. De ongelijke druk en de barsten zijn anders dan bij een mechanische breuk.’


  Ze gaf McGovern, haar chef, een puntig stuk gebroken glas. ‘Rook verlaat het huis,’ vervolgde Lucy, ‘en lucht stroomt naar binnen. De luchtdruk herstelt zich. Dus het hoeft geen inbraak te zijn.’


  ‘Je krijgt een negen,’ zei McGovern. ‘Nee hoor, een tien.’


  Een paar anderen lachten en een van hen zei: ‘Ik ben het met Lucy eens. Ik zie nog nergens een teken van inbraak.’ Hun chef bleef de plek van de ramp nog even als leslokaal voor haar binnenkort gediplomeerde brandinspecteurs gebruiken. ‘Weten jullie nog dat we het hebben gehad over rook die door bakstenen heen dringt?’ vroeg ze, terwijl ze omhoogwees naar plekken op de muren vlak onder de dakrand, die eruitzagen alsof ze met een staalborstel waren bewerkt. ‘Of is dat erosie van het bluswater?’


  ‘Nee, want het voegsel is hier en daar verdwenen, dus het komt door de rook.’


  ‘Dat klopt, door de rook die erdoorheen naar buiten is getrokken,’ zei McGovern op zakelijke toon. ‘Vuur zoekt zijn eigen uitwegen. En laag op de muren, zoals hier, en hier, en hier’ – ze wees – ‘zijn alle resten van onvolledige verbranding, ofwel het roet, weggebrand en zie je alleen nog gesmolten glas en gesmolten koperen leidingen.’


  ‘De brand is beneden begonnen,’ zei Lucy. ‘In de woonkamer.’


  ‘Het lijkt er wel op.’


  ‘En de vlammen zijn tot aan het dak opgelaaid.’


  ‘Dan moet het behoorlijk gelikt hebben.’


  ‘Met behulp van een speciale brandstof. Maar je hoeft niet te denken dat je daar in deze puinhoop nog een spoor van terugvindt.’


  ‘Je moet aan alles denken,’ zei McGovern. ‘We weten niet eens of er wel extra brandstof nodig is geweest, want we weten ook niet wat er al was.’


  Onder het praten deden ze al rondspattend hun werk, begeleid door de geluiden van druppelend water en ronkende pompen. Mijn belangstelling werd gewekt door de spiralen van een matras die in mijn hark waren blijven steken en ik hurkte neer om er stenen en stukken verkoold hout uit te trekken. Je moest er altijd rekening mee houden dat het slachtoffer van een brand in zijn bed gestorven was, en ik keek omhoog naar wat de bovenverdieping was geweest. Daarna ging ik door met mijn opgravingen, maar er kwam niets te voorschijn dat ook maar in de verte iets menselijks had. Alleen doorweekte, vieze restanten van wat ooit deel uit had gemaakt van Kenneth Sparkes’ fraaie domein. Sommige van zijn bezittingen lagen na te smeulen op dingen die nog boven het water uitstaken, maar het grootste deel van mijn buit was nat en doordrenkt met de misselijkmakende lucht van verbrande bourbon.


  We bleven de hele morgen zoeken en terwijl ik steeds een stukje opschoof, deed ik het werk waarvoor ik getraind was. Ik graaide voorzichtig in het rond en als ik iets te pakken kreeg dat mijn belangstelling opwekte, trok ik mijn dikke handschoenen uit en tastte verder met vingers die alleen werden beschermd door latex. McGoverns ondergeschikten waren op verschillende andere plaatsen aan het werk en trokken hun eigen conclusies. Tegen het middaguur kwam Teun naar me toe waden. ‘Kun je het nog een beetje volhouden?’ vroeg ze.


  ‘Ik sta nog steeds overeind.’


  ‘Niet slecht voor een bureauspeurneus.’ Ze glimlachte. ‘Dat zal ik maar als een compliment opvatten.’

  ‘Is het je opgevallen hoe gelijk het verdeeld is?’ Ze wees met een beroete handschoenvinger. ‘Het was een heet vuur dat door het hele huis even hard heeft gebrand. De vlammen waren zo heet en zo hoog dat ze twee verdiepingen met zo goed als alles erin totaal opgebrand hebben. Dit is geen geval van kortsluiting, een vergeten haarkrultang of vet dat vlam heeft gevat, maar iets dat heel slim door iemand uitgedacht is.’


  Mijn ervaring had me geleerd dat mensen die met branden werkten, erover praatten alsof het levende wezens waren met een eigen wil en persoonlijkheid.


  McGovern ging naast me aan de slag en wat ze niet opzij kon gooien, stapelde ze op in een kruiwagen. Ik wreef een steen af die best eens een vingerbotje zou kunnen zijn, en ze wees met de houten steel van haar hark naar de bewolkte lucht boven het gapende dak.


  ‘De bovenste laag valt altijd het laatst,’ zei ze. ‘Dus alles van het dak en de bovenverdieping ligt bovenop. Ik neem aan dat we daar nu in rondroeren.’ Ze stootte met haar hark tegen een van de verbogen stalen I-balken waarop het dak had gerust. ‘Kijk maar, daarom ligt het hier zo vol met isolatiemateriaal en dakpannen.’


  Gestaag werkten we door, waarbij niemand langer dan een kwartier pauzeerde. De plaatselijke brandweer voorzag ons van koffie, frisdranken en broodjes, en had voor kwartsverlichting gezorgd, zodat we in ons zwarte gat iets konden zien. In de vier hoeken slurpten de Prosser-pompen via slangen het water op en spuugden dat buiten de muren weer uit. Maar zelfs toen er al duizenden liters weggepompt waren, leek de situatie nog geen haar beter. Pas uren later konden we zien dat het water lager kwam te staan.

  



  Om halfdrie kon ik het niet langer volhouden en liep naar buiten. Ik zocht een onopvallend plekje op onder de brede takken van een grote spar, vlak bij de rokende stallen. Mijn handen en voeten waren gevoelloos, maar onder de zware beschermende kleren brak het klamme zweet me uit toen ik op mijn hurken ging zitten en zenuwachtig oplette of er niemand in mijn buurt kwam. Daarna vermande ik me en liep langs alle beroete stallen. De stank van de dood drong mijn neusgaten binnen en leek zich aan de binnenkant van mijn schedel vast te hechten. De paarden lagen met gestrekte benen op een droevige hoop, en de huid om hun gezwollen en gekrompen gekookte vlees was overal gebarsten. Merries, hengsten en ruinen waren tot op het bot verbrand en van sommige verkoolde karkassen kringelde nog rook omhoog. Ik hoopte dat ze door de koolmonoxide buiten bewustzijn waren geraakt voordat de vlammen ze hadden bereikt.


  Ik telde negentien lichamen, waaronder twee eenjarigen en een veulen. De lucht van verbrand paardenhaar en dood was verstikkend en hing als een zware mantel om me heen toen ik over het gras terugliep naar de ruïne van het huis. Aan de horizon stond de enige overlevende weer roerloos naar me te kijken, eenzaam en bedroefd.


  McGovern stond nog steeds in het water te scheppen en rommel uit de weg te gooien. Ik kon zien dat ze moe werd en ik was zo onaardig om daar blij om te zijn. De dag liep ten einde, de lucht was nog donkerder geworden en de wind nog bijtender. ‘Dat veulen staat er nog,’ zei ik tegen haar. ‘Ik wou dat hij kon praten.’ Ze ging rechtop staan en wreef over het onderste deel van haar rug.


  ‘Hij loopt daar niet zomaar rond,’ zei ik. ‘Hij heeft zichzelf beslist niet kunnen bevrijden. Ik hoop dat iemand hem onder zijn hoede neemt.’


  ‘Daar zullen we voor zorgen.’


  ‘Kan een van de buren dat niet doen?’ Ik wilde het zeker weten, want het paard liet me niet los.


  Ze keek me doordringend aan en wees toen recht naar boven. ‘De grote slaapkamer met bijbehorende badkamer lagen daar,’ zei ze, en ze tilde een gebroken vierkante witte marmeren tegel uit het vieze water. ‘Koperen kranen, marmeren vloer en de spuiten van een jacuzzi. En de sponning van een dakraam, dat toen de brand uitbrak trouwens openstond. Als je iets naar links je hand in het water steekt, voel je het restant van een badkuip.’ Het waterpeil zakte verder terwijl de pompen slurpten en riviertjes over het gras lieten stromen. Vlak bij ons trokken agenten antieke eiken vloerplanken uit het water, waarvan de bovenkant zwartgeblakerd was en zo goed als geen enkele door het vuur was gemist. Het waren er heel wat en het leek steeds duidelijker te worden dat de brand was ontstaan op de begane grond in de buurt van de hoofdslaapkamer. Ook vonden we koperen hengsels van kasten en mahoniehouten meubels, en honderden kleerhangers. Door verbrand cederhout en overblijfselen van herenschoenen en mannenkleren uit de grote kleerkast heen groeven we verder.


  Tegen vijven was het water weer een centimeter of dertig gezakt en onthulde een tafereel dat eruitzag als een zwartgeblakerde vuilnisbelt, met verschroeide elektrische apparaten en skeletten van banken. McGovern en ik waren nog steeds aan het zoeken in de buurt van de grote badkamer en visten daar net allerlei apothekerspotjes met pillen en flessen met shampoo en bodylotion uit toen mijn vondst van een scherf me eindelijk in de buurt van de dood bracht. Voorzichtig veegde ik het roet van een puntig stuk glas.


  ‘Ik geloof dat we hier iets hebben,’ zei ik. Mijn stem leek met het kolkende water mee door de slurpende pompen opgeslokt te worden.


  McGovern bescheen mijn bezige handen met haar zaklantaarn en verstijfde.


  ‘O Jezus,’ zei ze geschrokken.


  Melkachtige dode ogen staarden ons glanzend aan door het natte gebroken glas.


  ‘Een raam of misschien een glazen douchedeur is boven op het lichaam gevallen, waardoor het in elk geval voor een deel onaangetast is gebleven,’ zei ik.


  Ik legde nog meer gebroken glas opzij en McGovern keek geschokt neer op een afzichtelijk lichaam, waarvan ik meteen wist dat het niet Kenneth Sparkes was. Het bovenste deel van het gezicht was platgedrukt onder dik gebroken glas en de ogen waren van een dof blauwgrijs, omdat de oorspronkelijke kleur door de hitte verfletst was. Van onder een verschroeid voorhoofdsbeen staarden ze naar ons omhoog. Lange, blonde lokken golfden luguber op het wegstromende vuile water en er was geen neus of mond meer te zien, alleen wit verkalkt bot en tanden waaruit alle organische bestanddelen weggebrand waren. De nek was voor een deel intact gebleven en het lichaam lag onder nog meer gebroken glas. Een donkere stof van een blouse of overhemd was in het gekookte vlees gesmolten, ik kon het weefsel ervan nog onderscheiden. De billen en het bekken waren onder het glas onbeschadigd gebleven. Het slachtoffer had een spijkerbroek gedragen. De benen waren tot op het bot verbrand, maar leren laarzen hadden de voeten beschermd. Er waren geen onderarmen of handen meer, zelfs niet de botten ervan.


  ‘Wie is dit in vredesnaam?’ vroeg McGovern verbaasd. ‘Had hij een vriendin?’


  ‘Geen idee,’ zei ik terwijl ik het water om het lichaam wegschepte. ‘Kun je zien of het een vrouw is?’ vroeg McGovern terwijl ze zich er in het licht van haar zaklantaarn overheen boog. ‘Daar durf ik geen eed op te doen voordat ik het nader onderzocht heb, maar ik denk inderdaad dat het een vrouw is,’ antwoordde ik.


  Ik keek door het open dak naar de lucht en probeerde me de badkamer voor te stellen, waar ze waarschijnlijk gestorven was. Toen haalde ik, nog steeds met mijn voeten in het koude water, mijn camera’s uit mijn koffer. Pepper, de snuffelhond, en zijn baas stonden inmiddels in een van de deuropeningen en Lucy en nog een paar agenten kwamen naar ons toe waden toen ze hoorden wat we hadden gevonden. Ik dacht aan Sparkes en de hele zaak was me volkomen duister, behalve het feit dat een vrouw op de avond van de brand bij hem in huis was geweest. Ik was bang dat we ook nog wel op zijn lichaam zouden stuiten. Een van de agenten gaf me een lijkenzak aan. Ik vouwde hem open en nam nog meer foto’s. Hier en daar was het vlees aan het glas vastgeschroeid en zou voorzichtig losgemaakt moeten worden. Maar dat zou ik in het mortuarium doen en ik gaf de opdracht dat alle spullen die vlak om het lichaam heen lagen, ook meegestuurd moesten worden.


  ik heb jullie hulp nodig,’ zei ik.


  ‘Ik wil hier graag een brancard met een paar plastic lakens hebben, en iemand moet naar een plaatselijke begrafenisondernemer bellen om het lichaam op te laten halen, in een grote wagen. Voorzichtig, dat glas is scherp. Hou het in deze houding, met het gezicht naar boven, zodat het niet uit zijn model wordt getrokken en de huid niet scheurt. Goed zo. Doe die zak eens wat verder open, zo wijd mogelijk.’


  ‘Het past er niet in.’


  ‘Misschien kunnen we aan de randen wat van het glas afbreken,’ stelde McGovern voor. ‘Heeft iemand een hamer bij zich?’


  ‘Nee, nee, laten we haar alsjeblieft zo houden.’ Ik gaf nog meer bevelen, want nu was ik de baas. ‘Leg dit om de randen om jullie handen te beschermen. Hebben jullie allemaal handschoenen aan?’


  ‘Ja.’


  ‘Degenen die hier overbodig zijn, kunnen misschien beter naar nog een lijk gaan zoeken.’


  Gespannen en kribbig wachtte ik op de twee agenten die moesten terugkomen met een brancard met blauwe geplastificeerde lakens erop.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Nu gaan we haar optillen. Ik tel tot drie.’ Het water golfde en spatte om ons heen terwijl we met ons vieren ons best deden om het lichaam op te tillen zonder ons evenwicht te verliezen. Met grote moeite hielden we ons staande, met onze handen geklemd om het gladde glas dat scherp genoeg was om door leer heen te snijden. ‘Daar gaan we,’ zei ik. ‘Een, twee, drie, omhoog!’ We legden het lichaam op de brancard. Ik bedekte het zo goed mogelijk met de lakens en maakte het met de riemen vast. Voorzichtig en met kleine stapjes waadden we door het water, dat niet langer in onze laarzen stroomde. Het constante geronk van de Prosser-pompen en de generator drong nauwelijks meer tot ons door terwijl we onze lugubere last naar het gat droegen waar een deur had gezeten. Ik rook verbrand vlees, de dood en de scherpe lucht van rottende materialen, etenswaren, meubels en andere spullen uit Kenneth Sparkes’ vroegere huis. Buiten adem en verstijfd van de kou stapte ik naar buiten in het bleke licht van de ten einde lopende dag.


  We lieten het lichaam op de grond zakken en ik hield er de wacht bij terwijl de rest van het team doorging met het speurwerk. Ik schoof het plastic opzij en bekeek het verschrikkelijk toegetakelde menselijke wezen zorgvuldig, voordat ik een zaklantaarn en een vergrootglas uit mijn koffer haalde. Rondom het hoofd en op de neusbrug zat gesmolten glas, en in het haar kleefden stukjes roze materiaal en as. Met behulp van mijn lantaarn en het vergrootglas bestudeerde ik de lichaamsdelen die niet waren aangetast, en ik vroeg me af of ik het me verbeeldde dat ik een bloeduitstorting zag in het verschroeide weefsel van de linkerslaap, een centimeter of drie van het oog vandaan. Opeens stond Lucy naast me en stopte er een glanzende donkerblauwe wagen van de begrafenisonderneming Wiser.

  ‘Iets gevonden?’ vroeg Lucy.


  ‘Ik weet het nog niet zeker, maar dit lijkt wel een bloeduitstorting in plaats van het droge weefsel van een gebarsten huid.’


  ‘Gebarsten door de hitte, bedoel je?’


  ‘Ja. Het vlees gaat koken en uitzetten, waarna de huid barst.’


  ‘Net als wanneer je in de oven een kip braadt.’


  ‘Precies.’


  Beschadigingen aan huid, spieren en botten kunnen gemakkelijk worden aangezien voor de gevolgen van geweld als men niet bekend is met de misvormingen veroorzaakt door vuur. Lucy hurkte naast me neer en keek naar het lichaam. ‘Hebben jullie nog meer gevonden?’ vroeg ik. ‘Niet nog een lichaam, hoop ik.’


  ‘Tot nu toe niet,’ antwoordde ze. ‘Maar het is al bijna donker, dus we laten de boel bewaken en gaan morgen verder.’ Een man in een streepjespak stapte uit de begrafenisauto en trok latex handschoenen aan. Met veel lawaai haalde hij een brancard uit de achterkant en ontvouwde met geklik van metaal de poten.


  ‘Gaat u er vanavond al aan beginnen, doc?’ vroeg hij me, en ik wist dat ik hem al eens eerder had gezien. ‘Breng het lichaam maar eerst naar Richmond, dan ga ik er morgenochtend mee aan het werk,’ antwoordde ik. ‘De vorige keer dat ik u zag, was na die schietpartij van Moser. Dat jonge meisje waarom het ging, veroorzaakt hier nog steeds problemen.’


  ‘O ja.’ Ik herinnerde me het nog vaag, want er werd heel wat geschoten en er liepen heel wat problemen veroorzakende mensen rond. ‘Dank u wel voor uw hulp,’ zei ik.


  We tilden het lichaam op door de zware vinyl zak bij de randen vast te pakken en legden het op de brancard, die we in de auto duwden. De man gooide de achterportieren dicht.


  ‘Ik hoop niet dat dit Kenneth Sparkes is,’ zei hij.


  ‘Dat weten we nog niet,’ zei ik.


  Hij zuchtte en ging achter het stuur zitten.


  ‘Het kan me niet schelen wat anderen van hem vonden,’ zei hij terwijl hij gas gaf, ‘maar ik vond hem een prima kerel.’


  Ik keek hem na terwijl hij wegreed en voelde Lucy’s blik op me gericht. Ze raakte mijn arm aan.


  ‘Je bent doodmoe,’ zei ze. ‘Waarom blijf je hier niet slapen, dan vlieg ik je morgenvroeg terug. Als we nog iets vinden, zal ik je meteen laten waarschuwen. Het heeft geen zin dat je hier nog langer rond blijft hangen.’


  Er stond me een zware taak te wachten en het was het verstandigst om meteen naar Richmond terug te gaan, maar eerlijk gezegd trok de gedachte aan mijn lege huis me absoluut niet aan. Benton zou inmiddels in Hilton Head aangekomen zijn en Lucy zou in Warrenton blijven. Het was te laat om nog vrienden te bellen en ik was ook te uitgeput om nog gezellig te babbelen. Het was een van die momenten waarop ik niets kon bedenken dat me zou kunnen ontspannen.


  ‘Teun heeft voor een ander hotel gezorgd en in mijn kamer staat een extra bed, tante Kay,’ voegde Lucy er glimlachend aan toe terwijl ze een autosleuteltje uit haar zak haalde.


  ‘Dus nu ben ik weer tante Kay.’


  ‘Zolang er niemand in de buurt is.’


  ‘Ik moet iets eten,’ zei ik.
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  Zonder uit de auto te stappen, kochten we grote hamburgers en frieten bij de Burger King op Broadview. Het was inmiddels helemaal donker en behoorlijk koud. Mijn ogen deden pijn van het licht van naderende koplampen en geen enkel medicijn zou de scherpe pijn in mijn slapen of de zware last in mijn hart kunnen verlichten. Lucy had haar eigen cd’s meegebracht en draaide die luid terwijl we in een gehuurde zwarte Ford LTD door Warrenton zoefden.


  ‘Wat is dit voor lawaai?’ vroeg ik, mijn klacht vermommend als vraag.


  ‘Jim Brickman,’ antwoordde ze onverstoorbaar.


  ‘Niet waar,’ riep ik boven fluiten en trommels uit. ‘Volgens mij is het indianenmuziek. Mag het niet wat zachter?’


  Ze zette het nog harder.


  ‘David Arkenstone. Spirit Wind. Je moet je geest openhouden, tante Kay. Dit nummer heet ‘Destiny’.’

  Lucy reed stevig door en ik liet mijn geest door de muziek meevoeren.


  ‘Ben je soms zo’n alternatieveling aan het worden?’ vroeg ik, terwijl ik wolven en kampvuren voor me zag. ‘Zijn muziek gaat over verbondenheid en je weg vinden en positieve krachten,’ legde ze uit terwijl de muziek levendiger werd en er gitaren bij kwamen. ‘Vind je dat niet toepasselijk?’ Ik moest wel lachen, want Lucy wilde altijd het hoe en waarom van alles weten. Maar de muziek werkte kalmerend en ik voelde de donkere plekken in mijn geest lichter worden. ‘Wat denk jij dat er gebeurd is, tante Kay?’ vroeg Lucy opeens, de betovering verbrekend. ‘In je diepste binnenste?’


  ‘Dat kan ik nu echt nog niet zeggen,’ zei ik, zoals ik tegen ieder ander zou hebben gezegd. ‘En we mogen niets vanzelfsprekend aannemen, ook niet het geslacht of wie er in huis was.’


  ‘Teun denkt dat de brand aangestoken is en ik ook,’ zei ze kalm. ‘Maar het is vreemd dat Pepper nergens blafte waar we dat verwachtten.’


  ‘Zoals bij de spullen uit de grote badkamer op de begane grond,’ zei ik.


  ‘Bijvoorbeeld. Die arme Pepper heeft zich rot gewerkt en niet eens wat te eten gekregen.’


  De labrador was sinds zijn jeugd met voedsel als beloning getraind in het opsporen van koolwaterstofpetroleumdistillaten zoals kerosine, benzine, aanstekervloeistof, verfverdunner, oplosmiddelen en lampolie. Allemaal mogelijke, zo niet normale keuzes voor een pyromaan die met een enkele lucifer een brand wil aansteken. Dergelijke middelen verspreiden zich terwijl de dampen verbranden. De vloeistof doordrenkt stoffen, beddengoed en vloerkleden, stroomt onder meubels en in kieren tussen vloerplanken. Ze lossen niet op in water en zijn moeilijk weg te spoelen, dus als Pepper niets opwindends gevonden had, was de kans groot dat er ook niets te vinden was geweest. ‘We moeten erachter zien te komen wat er precies in het huis stond, zodat we kunnen uitrekenen hoeveel brandstof ervoor nodig was,’ vervolgde Lucy terwijl de violen de overhand kregen en samen met de trommels steeds droeviger gingen klinken. ‘Dan krijgen we een beter idee van wat en hoeveel er nodig is geweest om zo’n vuurzee te veroorzaken.’


  ‘Er lag gesmolten aluminium en glas, en het lichaam was ontzettend verbrand rondom bovenbenen en onderarmen, de plaatsen die niet door de glazen deur waren beschermd,’ zei ik. ‘Dat brengt me op de gedachte dat het lichaam lag, misschien in de badkuip, toen de vlammen het bereikten.’


  ‘Ik zou het erg vreemd vinden als die brand in een marmeren badkamer was begonnen,’ zei mijn nichtje. ‘En als de oorzaak nu eens elektrisch was? Zou dat kunnen?’ Het rood met geel verlichte naambord van ons motel doemde ruim een kilometer verder boven de weg op.


  ‘De elektriciteitsvoorziening van dat huis was uitgebreider dan normaal. Toen het vuur de draden begon aan te tasten en de isolatie wegsmolt, maakten de aarddraden contact. En toen ontstond er kortsluiting en sloegen de stoppen door,’ zei Lucy. ‘Maar dat gebeurt bij elk soort brand, aangestoken of niet. Je kunt er moeilijk iets uit opmaken. Er moet nog heel wat onderzocht worden en de laboratoria zullen daar natuurlijk ook aan te pas komen. Maar hoe die brand ook is ontstaan, hij heeft zich heel snel verspreid. Dat zie je aan de vloer. Er is een scherpe scheiding te zien tussen het verkoolde en het niet aangetaste hout, wat een heet, snellopend vuur betekent.’ Ik dacht aan het hout in de buurt van het lichaam dat er precies volgens haar beschrijving uit had gezien. Het had een krokodillenhuid, oftewel hitteblaren, op de bovenkant in plaats van langzaam door en door te zijn verkoold.


  ‘Dus toch de begane grond?’ vroeg ik terwijl ik steeds somberder werd over deze zaak.


  ‘Vermoedelijk wel. Bovendien weten we dat het snel is gegaan, door wat er gebeurd is in de tijd tussen het afgaan van het alarm en het arriveren van de brandweer zeventien minuten later.’ Ze zweeg even en vervolgde: ‘De badkamer en die mogelijke bloeduitstorting bij het linkeroog, wat wil dat zeggen? Was ze een bad of een douche aan het nemen? En werd ze toen overvallen door de koolmonoxide en is ze gevallen en heeft ze daarbij haar hoofd gestoten?’


  ‘Ze had kleren aan toen ze stierf,’ bracht ik haar in herinnering. ‘Zelfs laarzen. Als je in bad of in de douche het brandalarm hoort afgaan, trek je toch niet eerst weer al je kleren aan?’ Lucy zette de muziek nog harder en stelde de lage tonen bij. Er klonken bellen en trommels en ik moest opeens aan wierook en mirre denken. Ik snakte ernaar om met Benton in de zon te liggen slapen. Ik wilde de oceaan over mijn voeten voelen rollen terwijl ik een ochtendwandeling over het strand maakte, en ik dacht aan Kenneth Sparkes toen ik hem voor het laatst gezien had. En ik probeerde me voor te stellen hoe ik hem binnenkort onder ogen zou krijgen.


  ‘Dit nummer heet ‘The Wolf Hunt’,’ zei Lucy, en ze sloeg af naar een wit bakstenen Shell-station met een supermarkt erbij. ‘Misschien zijn wij ook wel op wolvenjacht, hè? Op zoek naar de grote boze wolf.’


  ‘Nee,’ zei ik terwijl ze de auto parkeerde. ‘Volgens mij zijn we op zoek naar een draak.’


  Ze gooide een Nike-jack over haar werkpak en pistool. ‘Dit heb je me niet zien doen,’ zei ze toen ze het portier aan haar kant opendeed. ‘Want Teun zou me een pak op m’n sodemieter geven als ze erachter kwam.’


  ‘Je bent aangestoken door Marino,’ zei ik. Hij trok zich zelden iets van voorschriften aan en vervoerde soms zelfs bier in de kofferbak van zijn dienstauto.


  Lucy liep naar binnen en ik betwijfelde of ze iemand voor de gek hield in haar smerige laarzen en verbleekte blauwe broek met al die zakken, en stinkend naar brand. Een keyboard en een koeienbel begonnen aan een ander ritme op de cd. Ik zat in de auto en snakte naar mijn bed. Lucy kwam terug met zes flesjes Heineken en toen we verder reden, doezelde ik weg bij fluiten en trommels tot opeens een geestesbeeld me met een schok rechtop deed zitten. Ik zag ontblote kalkachtige tanden voor me en dode ogen met de grijsblauwe kleur van te hard gekookte eieren. Lokken haar dreven als vuile maïskolfdraden op zwart water en een wirwar van gesmolten glas vormde een ingewikkeld glinsterend web om het restant van het lichaam. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Lucy met een bezorgde blik opzij, ik geloof dat ik in slaap gevallen was,’ antwoordde ik. ‘Maar het gaat wel.’


  We zagen Johnson’s Motel voor ons aan de overkant van de weg liggen. Het was een stenen gebouw met een rood met wit metalen zonnescherm, en een rood met geel verlicht bord boven de deur beloofde dat het dag en nacht open was en airconditioning had. Het deel van het bord dat aangaf of er nog plaats was, was donker – een goed teken voor degenen die een slaapplaats nodig hadden. We stapten uit en werden begroet door een mat met HALLO erop voor de ingang. Lucy drukte op de bel. Eerst verscheen er achter de deur een grote zwarte kat en daarna dook er als uit het niets een forse vrouw op om ons binnen te laten. ‘Als het goed is, is er een tweepersoonskamer voor ons geboekt,’ zei Lucy.


  ‘Morgenochtend om elf uur moet u eruit zijn,’ zei de vrouw en ze ging achter de balie staan, ik kan u kamer vijftien aan het eind geven.’


  ‘We zijn van het ATV,’ zei Lucy.


  ‘Dat was al tot me doorgedrongen, kind. Die andere mevrouw is net weg en heeft voor jullie betaald.’


  Een bordje boven de deur vermeldde dat ze geen cheques aannamen, maar wel MasterCard en Visa, en ik dacht aan McGovern en haar slimme oplossingen.


  ‘Wilt u twee sleutels?’ vroeg de vrouw terwijl ze een la opentrok. ‘Graag, mevrouw.’


  ‘Hier kind, en er staan twee lekkere bedden. Als ik er morgenochtend niet ben, laat je de sleutels maar hier op de balie achter.’


  ‘Blij dat u zo’n veilig systeem hebt,’ grapte Lucy.


  ‘Ja hoor, op elke deur zitten twee sloten.’


  ‘Tot hoe laat kunnen we iets op de kamer bestellen?’ probeerde Lucy het opnieuw.


  ‘Tot die cola-machine bij de deur ermee ophoudt.’ De vrouw knipoogde.


  Ze was minstens zestig met roodgeverfd haar en hangwangen, en een vierkant lichaam dat haar bruine polyester broek en gele trui volledig opvulde. Zo te zien was ze dol op zwart-witte koeien, want planken en tafeltjes stonden vol met houten en stenen exemplaren en ze hingen zelfs aan de muur. Er stond ook een klein aquarium met een vreemde verzameling kikker- en andere visjes erin.


  ‘Zelf gekweekt?’ kon ik niet nalaten te vragen. Ze glimlachte schaapachtig. ‘Die vang ik in de vijver hierachter. Een ervan was al in een kikkertje veranderd en is verdronken. Ik wist niet dat kikkers niet onder water kunnen leven.’


  ‘Ik ga even naar de telefooncel,’ zei Lucy, en ze trok de hordeur open. ‘O ja, waar is Marino eigenlijk gebleven?’


  ‘Ik geloof dat ze met een stel ergens zijn gaan eten,’ zei ik. Ze nam onze zak van Burger King mee en ik vermoedde dat ze Janet ging bellen en dat onze hamburgers koud zouden zijn als we eraan toe waren. Toen ik tegen de balie leunde, viel mijn blik op het slordige bureaublad erachter en de plaatselijke krant met op de voorpagina: LANDHUIS VAN MEDIABONS DOOR BRAND VERWOEST. Tussen alle rommel zag ik ook een dagvaarding liggen en mededelingen van beloningen voor inlichtingen over moorden, met daarop de politietekeningen van verkrachters, dieven en moordenaars. Toch was Fauquier een rustig district, waar mensen zich veilig waanden.


  ‘Ik hoop niet dat u hier ’s nachts alleen aan het werk bent,’ zei ik tegen de vrouw, omdat ik nooit kon nalaten al of niet gewenste veiligheidsmaatregelen aan te bevelen.


  ‘Zoetzuur is altijd bij me.’ zei ze met een liefdevolle blik naar de dikke zwarte kat. ‘Wat een aparte naam.’


  ‘Als je een pot augurken open laat staan, eet ze die leeg. Ze steekt er zo haar poot in, al sinds ze nog een jong poesje was.’ Zoetzuur zat in de deuropening van wat ik vermoedde dat haar privéappartement was. Met ogen als gouden munten keek ze me strak aan en haar pluizige staart zwaaide heen en weer. Ze wendde verveeld haar blik af toen de bel ging en haar bazin de deur opendeed voor een man in een mouwloos T-shirt met een kapotte gloeilamp in zijn hand.


  ‘Alweer naar zijn moer. Helen.’ Hij gaf haar het bewijsstuk.


  Ze haalde een doos gloeilampen uit een kast, terwijl ik rustig wachtte tot Lucy uit was gepraat en ik de telefoon kon gebruiken. Ik keek op mijn horloge en wist zeker dat Benton inmiddels in Hilton Head aangekomen was.


  ‘Alsjeblieft, Big Jim.’ Ze gaf hem een nieuwe lamp. ‘Die is toch wel zestig watt?’ Ze tuurde ernaar. ‘Ja, klopt. Blijf je nog een poosje?’ Ze klonk hoopvol. ‘Geen idee.’


  ‘O jee,’ zei ze. ‘Dus het ziet er nog steeds niet goed uit.’


  ‘Heeft het er dan ooit wél goed uitgezien?’ Hoofdschuddend liep hij weer naar buiten.


  ‘Weer ruzie met zijn vrouw,’ zei Helen terwijl ze ook haar hoofd schudde. ‘Hij is hier natuurlijk al eens eerder geweest, dat is een van de redenen waarom ze zoveel vechten. Het is verbazingwekkend hoeveel mensen elkaar bedriegen. De helft van de gasten woont maar een paar kilometer hiervandaan.’


  ‘Maar u kunnen ze niet voor de gek houden,’ zei ik. ‘O nee hoor. Maar het gaat me niets aan zolang ze de kamer maar heel laten.’


  ‘Dat afgebrande huis ligt hier niet al te ver vandaan,’ zei ik toen. ‘Die nacht was ik ook aan het werk,’ zei ze enthousiast. ‘De vlammen waren zo hoog dat het wel een vulkaanuitbarsting leek.’ Ze maakte weidse armgebaren. ‘Alle gasten stonden er op straat naar te kijken en naar de sirenes te luisteren. Al die arme paarden, verschrikkelijk gewoon.’


  ‘Kent u Kenneth Sparkes?’ vroeg ik. ‘Niet persoonlijk, nee.’


  ‘En de vrouw die misschien bij hem logeerde? Hebt u daar ooit iets over gehoord?’


  ‘Alleen geruchten.’ Ze keek naar de deur alsof ze daar iemand verwachtte.


  ‘Zoals?’ drong ik aan.


  ‘Nou ja, die meneer Sparkes houdt wel van vrouwen, weet u,’ zei ze. ‘Niet dat hij hier erg geliefd is, maar het is een aantrekkelijke man. En hij heeft ze graag jong en knap.’ Ze keek me nadenkend aan terwijl motten buiten tegen het raam fladderden.


  ‘Sommige mensen werden boos toen ze hem met zijn nieuwste vlam zagen,’ vervolgde ze. ‘Want wat ze ook zeggen, dit is nog steeds het Zuiden.’


  ‘Wie werden er dan boos?’ vroeg ik.


  ‘Nou ja, die jongens van Jackson bijvoorbeeld. Maar die hebben altijd wat.’ Ze keek weer naar de deur. ‘Ze hebben een hekel aan negers, dus als ze Sparkes met een knap, jong blank ding zagen, wat nogal eens gebeurde… Nou ja, dan werd er gepraat. Zo zal ik het maar noemen.’


  Ik stelde me Ku Klux Klan-leden voor met brandende kruisen, en arrogante blanken met kille ogen en geweren. Ik was bekend met haat en had het grootste deel van mijn leven de rampzalige gevolgen ervan onder ogen gekregen. Met een moedeloos gevoel wenste ik Helen welterusten. Ik probeerde niet te snel conclusies te trekken over vooroordeel, brandstichting en een slachtoffer dat Sparkes had moeten zijn en niet een vrouw van wie het lichaam nu op weg was naar Richmond. Natuurlijk kon het ook zijn dat de daders het alleen op het enorme landgoed van de voormalige gouverneur hadden voorzien en niet hadden geweten dat er iemand thuis was.


  Toen ik naar buiten ging, stond de man in het T-shirt aan de telefoon. In zijn andere hand hield hij achteloos de nieuwe gloeilamp en hij praatte zacht en druk. Toen ik langsliep, verhief hij woedend zijn stem en snauwde: ‘Verdomme, Louise, dat bedoel ik nou juist! Jij houdt nooit eens je mond!’ Ik besloot om Benton later te bellen.

  



  Met mijn sleutel maakte ik de rode deur van kamer vijftien open en Lucy deed net alsof ze niet in de leunstoel op me had zitten wachten door zich over een spiraalschrift te buigen en druk aantekeningen en berekeningen te maken. Maar ze had ons afhaalmenu niet aangeraakt en ik wist dat ze honger had. Ik haalde de hamburgers en de frieten uit de papieren zak en zette ze met de papieren servetten op het tafeltje naast haar. ‘Het is allemaal koud geworden,’ zei ik. ‘Daar wen je wel aan,’ antwoordde ze verstrooid. ‘Wil jij eerst een douche nemen?’ vroeg ik beleefd. ‘Nee, ga je gang maar.’ Met gefronst voorhoofd rekende ze verder.


  Onze kamer was indrukwekkend schoon voor zijn prijs en ingericht in verschillende tinten bruin, met een Zenith-televisietoestel dat bijna net zo oud was als mijn nichtje. Er hingen Chinese lampen, lantaarns met lange kwasten en houterige olieverfschilderijen, er stonden porseleinen beeldjes en de bedspreien waren gebloemd. Het ruige vloerkleed had een indiaans motief en het behang was bedrukt met bostaferelen. De meubels waren van formica of hadden zo’n dikke vernislaag dat ik de houtnerf niet meer kon zien.


  Ik ging de badkamer inspecteren, die helemaal betegeld was met roze en witte tegels, waarschijnlijk uit de jaren vijftig. Er stonden bekertjes van piepschuim en op de wastafel lagen verpakte stukjes Lisa Luxury-zeep. Maar ik werd het meest geroerd door een plastic rode roos op de vensterbank. Iemand had zijn best gedaan om het een vreemde naar de zin te maken en ik betwijfelde het of de meeste gasten daar wel bij stilstonden. Misschien hechtte men veertig jaar geleden meer waarde aan zulke attente kleinigheden, toen de mensen beschaafder leken dan nu. Ik klapte het deksel van de wc neer en ging erop zitten om mijn laarzen uit te trekken. Daarna ging ik een gevecht aan met knopen en haakjes tot mijn kleren in een slordige hoop op de grond lagen. En toen stond ik net zolang onder de douche tot ik weer warm was en niet meer naar vuur en dood rook. Lucy zat aan haar laptop te werken toen ik in een oud T-shirt met MEDICAL COLLEGE OF VIRGINIA erop weer te voorschijn kwam en een flesje bier opentrok.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ik terwijl ik op de bank ging zitten.


  ‘Ik zit maar wat te klooien, ik weet er niet genoeg van om tot conclusies te komen,’ antwoordde ze. ‘Maar het was een joekel van een brand, tante Kay. En zo te zien was hij niet met benzine aangestoken.’ Ik had geen commentaar.


  ‘En iemand is erin gestorven, maar in de grote badkamer? Hoe heeft dat nou kunnen gebeuren? Om acht uur ’s avonds?’ Ik had ook geen idee.


  ‘Ze staat daar gewoon haar tanden te poetsen en het brandalarm gaat af?’


  Ze keek me doordringend aan.


  ‘En toen? Toen is ze daar gewoon blijven staan en is doodgegaan?’


  Ze rekte zich uit om haar pijnlijke schouders te ontspannen. ‘Vertel jij me eens hoe dat kan, chef. Jij bent de expert.’


  ‘Ik heb er ook geen verklaring voor, Lucy,’ zei ik. ‘U hoort het, dames en heren. De wereldberoemde deskundige dr. Kay Scarpetta weet het ook niet.’ Ze werd kribbig. ‘Negentien paarden,’ ging ze verder. ‘Wie zorgde daar dan voor? Had Sparkes geen staljongen? En waarom is een van die paarden ontsnapt? Die kleine zwarte hengst?’


  ‘Hoe weet je dat het een hengst is?’ vroeg ik. Er werd op de deur geklopt. ‘Wie is daar?’ riep ik door het hout heen.


  ‘Ik ben het,’ bromde Marino.


  Ik liet hem binnen en zag aan zijn gezicht dat hij nieuws had. ‘Kenneth Sparkes is nog gezond en wel,’ zei hij. ‘Waar is hij dan?’ vroeg ik stomverbaasd. ‘Hij was blijkbaar in het buitenland en is teruggevlogen toen hij hoorde wat er gebeurd was. Hij logeert in Beaver Dam en beweert dat hij geen flauw idee heeft hoe het heeft kunnen gebeuren of wie het slachtoffer is.’


  ‘Wat doet hij in Beaver Dam?’ vroeg ik, en ik rekende vlug uit hoe lang een rit naar die uithoek in Hanover County zou duren. ‘Daar woont zijn trainer.’


  ‘Zijn wat?’


  ‘De trainer van zijn paarden. Niet die van hemzelf, voor gewichtheffen of zo.’


  ‘O.’


  ik ga er morgenvroeg om een uur of negen naartoe,’ zei hij tegen mij. ‘Jij kunt naar Richmond gaan of met me meerijden.’


  ‘Ik moet dat lijk identificeren, dus moet ik met hem praten, ook al beweert hij van niets te weten. Dus dan ga ik wel met je mee.’ Lucy keek me aan. ‘Ben je van plan je door onze onverschrokken piloot te laten vervoeren of heb je een auto kunnen regelen?’


  ‘Laat die wentelwiek maar zitten. Maar mag ik je eraan herinneren dat je Sparkes, de vorige keer dat je hem sprak, behoorlijk op zijn teentjes hebt getrapt?’


  ‘Daar weet ik niets meer van.’ zei ik en dat was waar. Ik had Sparkes wel vaker kwaad gemaakt als hij vond dat de details van een bepaalde zaak aan de pers moesten worden doorgegeven. ‘Maar hij vast nog wel, doc. Drink je alleen?’


  ‘Je maakt mij niet wijs dat je niet zelf een voorraadje meegebracht hebt,’ zei Lucy, en ze klikte verder op de toetsen van haar laptop.


  Marino liep naar de ijskast en haalde er zelf een biertje uit. ‘Wil je weten wat ik er nu van denk?’ vroeg hij. ‘Wat ik er vanmorgen ook van dacht.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Lucy zonder op te kijken. ‘Dat Sparkes erachter zit.’


  Hij legde de flesopener op het tafeltje, liep naar de deur en bleef met zijn hand op de deurknop staan.


  ‘Een van de redenen is dat ik het wel heel erg toevallig vind dat hij plotseling het land uit was toen het gebeurde,’ zei hij met een geeuw. ‘Hij heeft een ander het vuile werk laten doen. Geld.’ Hij tikte een sigaret uit het pakje uit zijn overhemdzakje en schoof die tussen zijn lippen. ‘Dat is het enige waar die rotzak ooit in geïnteresseerd is geweest. Geld en zijn lui.’


  ‘Marino, alsjeblieft,’ protesteerde ik.


  Ik wilde dat hij zijn mond hield en wegging, maar hij negeerde me.


  ‘En nou zitten we naast die andere ellende waarschijnlijk ook nog met een moord opgescheept,’ zei hij, en hij trok de deur open. ‘Dus ondergetekende zit op deze zaak als een vlieg op een kleefstrip. En dat geldt ook voor jullie. Verdomme.’ Hij pakte zijn aansteker en de sigaret bewoog met zijn lippen mee.


  ‘En hij kan me gestolen worden. Hebben jullie enig idee hoeveel mensen die vent in zijn broekzak heeft?’ Hij wist van geen ophouden. ‘Rechters, sheriffs, brandweercommandanten…’


  ‘Marino…’ Ik onderbrak hem omdat hij de zaak alleen maar erger maakte, ‘…je trekt veel te gauw conclusies. Als je niet oppast, kom je er helemaal niet meer uit.’


  Hij wees naar me met zijn nog steeds niet aangestoken sigaret. ‘Wacht maar,’ zei hij terwijl hij een stap naar buiten deed. ‘Deze zaak is een mijnenveld.’


  ‘Ik ben niet anders gewend,’ zei ik. ‘Dat denk je maar.’ Hij gooide de deur achter zich dicht. ‘Hé, laat je de muren staan?’ riep Lucy hem na. ‘Blijf je de hele nacht achter die laptop zitten?’ vroeg ik haar. ‘Niet de hele nacht.’


  ‘Het is al laat en ik wil iets met je bespreken,’ zei ik, terwijl ik weer aan Carrie Grethen dacht.


  ‘Maar als ik daar nu eens helemaal geen zin in heb?’ Ze maakte geen grapje.


  ‘Dat maakt niet uit. We moeten praten.’


  ‘Als je over Teun en Philadelphia begint, tante Kay…’


  ‘Wat?’ vroeg ik verbaasd. ‘Wat heeft Teun hiermee te maken?’


  ‘Ik weet heus wel datje haar niet mag.’


  ‘Hoe kóm je erbij.’


  ik heb je heus wel door, hoor.’


  ik heb niets tegen Teun en ze heeft niets met dit gesprek te maken.’


  Mijn nichtje zweeg en begon haar laarzen uit te trekken, ik heb een brief van Carrie gekregen, Lucy.’ Ik wachtte op een reactie, maar die kwam niet. ‘Een heel bizarre brief. Dreigend, beledigend, uit de psychiatrische gevangeniskliniek in Kirby in New York.’ Ik wachtte opnieuw terwijl Lucy een laars op het dikke kleed liet vallen.


  ‘Waar het op neerkomt, is dat ze ons wil laten weten dat ze van plan is tijdens die rechtszaak een hoop ellende te veroorzaken,’ legde ik uit. ‘Niet dat dat een verrassing is, maar, eh, ik…’ stamelde ik opeens terwijl ze haar natte sokken uittrok en haar bleke voeten masseerde. ‘We moeten er wel op voorbereid zijn.’ Ze gespte haar riem los en trok de rits van haar broek naar beneden alsof ze geen woord had gehoord. Toen trok ze haar vuile T-shirt over haar hoofd uit, gooide het op de grond en liep met haar prachtige lijf in een sportbeha en katoenen onderbroek met soepele passen naar de badkamer. Verbluft staarde ik haar na tot ik water hoorde stromen.


  Het leek wel alsof ik haar volle lippen en ronde borsten nog nooit eerder had gezien, en de golvende, gespierde lijnen van haar armen en benen. Of misschien had ik geweigerd haar te zien als iemand die los van mij bestond en ook een seksueel wezen was, omdat ik haar en de manier waarop ze leefde niet wilde begrijpen. Ik voelde schaamte en verwarring toen ik haar in een flits voor me zag als Carries soepele, hongerige minnares, en het leek niet zo vreemd meer dat een vrouw naar mijn nichtje verlangde.


  Lucy bleef heel lang in de badkamer en ik wist dat ze dat expres deed, omdat ze over ons komende gesprek wilde nadenken. Ik vermoedde dat ze woedend was en die woede op mij zou richten. Toen ze uiteindelijk te voorschijn kwam, had ze een T-shirt van de brandweer van Philadelphia aan, wat me niet vrolijker stemde. Ze zag er afstandelijk uit en rook naar citroen. ‘Niet dat het me iets aangaat,’ zei ik terwijl ik naar het logo op haar borst keek. ‘Van Teun gekregen,’ zei ze. ‘Aha.’


  ‘En je hebt gelijk, tante Kay, het gaatje inderdaad niets aan.’


  ‘Ik vraag me alleen af waarom je nooit wijzer wordt,’ begon ik, ook boos wordend.


  ‘Wijzer?’


  Ze keek me aan alsof ze geen flauw idee had wat ik bedoelde, in een poging om mij me zo nietig mogelijk te laten voelen. ‘Wat betreft sex met mensen met wie je samenwerkt.’ Mijn emoties joegen me een gevaarlijke kant op. Het was een onterechte opmerking waarvoor ik nauwelijks bewijs had, maar ik maakte me vreselijk zorgen over haar. ‘Als iemand me een T-shirt geeft, betekent dat dan dat ik met die persoon naar bed ga? Nou nou, dat is wel een erg voorbarige conclusie, dr. Scarpetta,’ zei ze minachtend. ‘Bovendien ben jij wel de laatste die zo’n opmerking zou mogen maken, want met wie woon je eigenlijk zo goed als samen?’ Ik weet zeker dat ze, als ze aangekleed was geweest, naar buiten zou zijn gestormd het donker in. Maar nu ging ze met haar rug naar me toe naar de gordijnen staan staren. Terwijl ze haar tranen van woede van haar gezicht veegde, probeerde ik te bedenken hoe ik deze onbedoelde situatie nog zou kunnen redden. ‘We zijn allebei moe,’ zei ik zacht. ‘Het is een afschuwelijke dag geweest en Carrie heeft nu precies haar zin gekregen. Ze heeft ons tegen elkaar opgezet.’


  Mijn nichtje zei geen woord terwijl ze opnieuw over haar gezicht veegde en haar rug als een solide muur naar me toe hield. ‘Ik bedoel helemaal niet dat je met Teun naar bed gaat,’ vervolgde ik. ‘Ik wil je alleen maar waarschuwen voor het verdriet en de problemen die zoiets misschien tot gevolg zouden hebben.’ Ze draaide zich om en keek me uitdagend aan. ‘Wat bedoel je met ‘zoiets’?’ vroeg ze fel. ‘Dat ze lesbisch is? Ik kan me niet herinneren dat ze me dat verteld heeft.’


  ‘Misschien gaat het tussen jou en Janet op het moment niet zo lekker,’ ging ik verder. ‘En het zou heel menselijk zijn.’ Ze ging op het voeteneinde van mijn bed zitten, duidelijk van plan om het onderwerp verder uit te diepen. ‘Wat bedoel je nou eigenlijk?’ vroeg ze. ‘Precies wat ik zei. Ik ben geen holenmens. Het kan me niet schelen of Teun een man of een vrouw is, en ik weet niets van haar voorkeur. Maar als jullie je tot elkaar aangetrokken voelen? Waarom zou dat niet kunnen? Jullie zijn allebei mooie, interessante, briljante en dappere vrouwen. Ik wil je er alleen maar aan herinneren dat ze je baas is, Lucy.’


  Ik begon me nu op te winden en mijn stem werd scherper. ‘En wat dan?’ vroeg ik. ‘Stap je dan net zolang over van de ene federale instelling naar de andere tot je je loopbaan kapot hebt geneukt? Dat bedoel ik, of je het nou horen wilt of niet. En dat is het laatste dat ik erover zeg.’


  Mijn nichtje staarde me alleen maar aan en haar ogen liepen weer vol tranen. Maar deze keer veegde ze ze niet af, zodat ze over haar wangen rolden en op het T-shirt drupten dat ze van Teun McGovern had gekregen.


  ‘Het spijt me, Lucy,’ zei ik zacht, ik weet best dat je geen gemakkelijk leven hebt.’


  Terwijl ze haar hoofd wegdraaide en huilde, zeiden we geen van tweeën iets. Toen haalde ze diep en trillend adem.


  ‘Heb jij ooit van een vrouw gehouden?’ vroeg ze.


  ‘Ik hou van jou.’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ik ben nooit verliefd op een vrouw geweest,’ zei ik. ‘Voor zover ik weet.’


  ‘Dat klinkt nogal vaag.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Zou je het kunnen?’


  ‘Zou ik wat kunnen?’


  ‘Van een vrouw houden,’ drong ze aan.


  ‘Dat weet ik niet. Ik ga zo langzamerhand geloven dat ik helemaal niets weet,’ zei ik zo eerlijk mogelijk, ik denk dat dat deel van mijn hersens op slot zit.’


  ‘Het heeft niets met je hersens te maken.’ Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, ik ben twee keer met een man naar bed geweest,’ zei ze. ‘Dus ik weet het verschil, dat wil ik ermee zeggen.’


  ‘Je hoeft je tegen mij niet te verdedigen, Lucy.’


  ‘Ik zou mijn privéleven helemaal niet hoeven te verdedigen.’


  ‘Maar dat moet je straks wel.’ Ik keerde terug tot ons oorspronkelijke onderwerp van gesprek. ‘Wat denk je dat Carrie nu gaat doen?’


  Lucy trok nog een flesje bier open en keek of ik nog genoeg had. ‘Brieven naar de pers schrijven?’ antwoordde ik voor haar. ‘Onder ede liegen? In de getuigenbank gaan zitten en tot in de intiemste details uiteenzetten wat jullie ooit allemaal tegen elkaar gezegd en met elkaar gedaan hebben?’


  ‘Hoe kan ik dat verdomme nou weten?’ zei Lucy. ‘Ze heeft vijf jaar lang de tijd gehad om allerlei plannen uit te broeden terwijl wij het nogal druk hebben gehad met andere dingen.’


  ‘Kan ze nog meer belastende verklaringen afleggen?’ kon ik niet nalaten te vragen.


  Lucy stond op en begon heen en weer te lopen. ‘Je hebt haar ooit vertrouwd,’ ging ik door. ‘Je vertelde haar allerlei geheimen zonder dat je wist dat ze een handlangster van Gault was. Jij was hun informatiekanaal, Lucy. Rechtstreeks van ons naar hen.’


  ‘Ik ben nu echt te moe om hier nog langer over te praten,’ zei ze.


  Maar ik wilde dat ze er wél over praatte. Ik stond op en draaide de plafondlamp uit, omdat ik altijd gemakkelijker praatte bij gedempt licht omringd door schaduwen. Daarna schudde ik de kussens op onze bedden op en sloeg de spreien terug. Eerst gaf ze geen gehoor aan mijn uitnodiging en bleef als een wild dier heen en weer lopen terwijl ik zwijgend toekeek. Toen ging ze met tegenzin op haar bed zitten en leunde tegen de kussens. ‘Laten we het eerst eens over iets anders dan je reputatie hebben,’ zei ik kalm. ‘Over de werkelijke betekenis van die rechtszaak in New York.’


  ‘Ik weet best wat die betekent.’


  Maar ik was vastbesloten om mijn zegje te doen en stak een hand op om haar tot zwijgen te dwingen.


  ‘Temple Gault heeft in Virginia minstens vijf mensen vermoord,’ begon ik. ‘En we weten dat Carrie bij minstens één van die moorden betrokken was, omdat we een videoband hebben waarop ze een man een kogel door het hoofd schiet. Dat weet je.’ Ze zei niets.


  ‘Jij was in de kamer toen we die bloederige beelden in geuren en kleuren op de tv bekeken,’ ging ik verder. ‘Dat weet ik heus wel.’ Ik hoorde dat ze weer boos werd. ‘Daar hebben we het al uit-en-ter-na over gehad.’


  ‘Je hebt gezien hoe ze iemand vermoordde,’ vervolgde ik. ‘Die vrouw met wie je een verhouding had toen je nog maar negentien was en heel naïef, en stage liep bij de TRA en daar CAIN programmeerde.’


  Ik zag hoe ze zich steeds meer in zichzelf terugtrok naarmate mijn monoloog pijnlijker voor haar werd. De TRA was de Technische Researchafdeling van de FBI, die beschikte over het Criminal Artificial Intelligence Network computersysteem, afgekort tot CAIN. Lucy had CAIN ontworpen en ervoor gezorgd dat het tot stand kwam. Maar nu was ze buiten de deur gezet en kon het woord zelfs niet meer horen.


  ‘Je hebt gezien dat je minnares een moord pleegde nadat ze je op koelbloedige, berekenende manier had gebruikt. Je was als was in haar handen.’


  ‘Waarom doe je dit?’ vroeg Lucy met gedempte stem, met haar gezicht verborgen achter haar arm. ‘Om de zaken op een rijtje te zetten.’


  ‘Dat is helemaal niet nodig.’


  ‘Volgens mij wel. En dan zullen we het nog niet eens hebben over de persoonlijke dingen die Carrie en Gault over mij aan de weet zijn gekomen. Maar wel over New York, waar Gault zijn eigen zuster heeft vermoord en minstens één politieagent. Forensisch is inmiddels bewezen dat hij dat niet alleen heeft gedaan, want Carries vingerafdrukken zijn later op een paar van Jayne Gaults eigendommen gevonden. En toen Carrie in de Bowery gepakt werd, zaten er vlekken van Jayne’s bloed op haar broek. Dus het kan best zijn dat Carrie ook die trekker heeft overgehaald.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Lucy. ‘En ook dat weet ik al.’


  ‘Maar niet dat van Eddie Heath. Weet je nog dat hij in de 7-Eleven een reep chocola en een blikje soep had gekocht? En dat die zak bij zijn stervende, verminkte lichaam was gevonden? Daarop is een duimafdruk van Carrie gevonden.’


  ‘Nee toch!’ zei Lucy geschokt. ‘En dat is nog niet alles.’


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld? Dat ze al die dingen samen met hem heeft gedaan? Ze heeft hem waarschijnlijk ook geholpen om uit te breken.’


  ‘Ongetwijfeld. Lang voordatje haar ontmoette, waren ze al Bonnie en Clyde, Lucy. Zij pleegde al moorden toen jij nog jong en onschuldig was.’


  ‘Hoe weet jij dat nou,’ zei ze, wat nergens op sloeg. Ik ging er niet op in en we zwegen allebei. Toen zei Lucy met trillende stem: ‘Dus jij denkt dat ze twee jaar lang een manier heeft zitten bedenken om me te ontmoeten en mijn… En al die dingen alleen maar deed om me te…’


  ‘Te verleiden,’ zei ik.


  ‘Ik weet niet of ze dat al zo lang van tevoren van plan was, maar dat kan me eerlijk gezegd ook niets schelen.’ Kwaad voegde ik eraan toe: ‘We hebben van alles geprobeerd om haar voor die misdaden in Virginia te laten berechten, maar het is ons niet gelukt. New York laat haar niet gaan.’ Ik deed mijn ogen dicht en vergat het flesje bier dat ik losjes in mijn hand had. Beelden van de slachtoffers flitsten door mijn hoofd. Ik zag Eddie Heath onderuitgezakt tegen een vuilniscontainer zitten terwijl de regen zijn wonden schoonspoelde, en de sheriff en de cipier die door Gault en waarschijnlijk ook door Carrie waren vermoord. Ik had hun lichamen beroerd en hun pijn vertaald in diagrammen, autopsierapporten en gebitsschema’s. Ik kon er niets aan doen, maar ik wilde dat Carrie zou sterven voor wat ze hun, mijn nichtje en mij had aangedaan. ‘Ze is een monster,’ zei ik met een stem die trilde van verdriet en woede. ‘Ik zal alles in het werk stellen om ervoor te zorgen dat ze gestraft wordt.’


  ‘Waarom moet ik dit eigenlijk allemaal weer aanhoren?’ vroeg Lucy verontwaardigd. ‘Denk je soms dat ik dat niét wil?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Ik zou geen moment aarzelen om de hendel over te halen of de naald in haar arm te steken, hoor.’


  ‘Laat je vroegere verhouding met haar niet in de weg van rechtvaardigheid staan, Lucy.’


  ‘Jezus Christus.’


  ‘Het is al moeilijk genoeg voor je en als je je verstand er niet bij houdt, zal Carrie haar zin krijgen.’


  ‘Jezus Christus,’ zei Lucy weer. ‘Ik wil er geen woord meer over horen.’


  ‘Wil je weten wat ze wil?’ Ik kon er nog niet over ophouden. ‘Dat kan ik je precies vertellen. Manipuleren. Waar ze zo goed in is. En wat dan? Dan wordt ze krankzinnig verklaard en dus vrijgesproken, en zal de rechter haar terugsturen naar Kirby. Daar zal ze plotseling een stuk beter worden en zullen de artsen oordelen dat ze toch niet gek is. Een dubbele gok. Maar ze kan voor dezelfde misdaad niet tweemaal berecht worden en zal vrijgelaten worden.’


  ‘Als dat zo is,’ zei Lucy kil, ‘zal ik haar vinden en haar een kogel door de kop schieten.’


  ‘En wat lost dat op?’


  Ik zag haar silhouet rechtop tegen de kussens gaan zitten. Ze hield zich heel stijf en ik hoorde de haat in haar ademhaling. ‘Het kan de wereld alleen maar schelen met wie of wat je naar bed bent geweest als het jou iets kan schelen,’ zei ik zacht. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat de jury best zal begrijpen hoe het destijds heeft kunnen gebeuren. Toen je nog zo jong was. En zij ouder, superintelligent en bloedmooi. En sympathiek, zorgzaam en je baas.’


  ‘Net als Teun,’ zei Lucy, en ik wist niet of ze dat sarcastisch bedoelde of niet.


  ‘Teun is geen psychopaat,’ zei ik.
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  De volgende morgen viel ik in de gehuurde LTD in slaap en toen ik wakker werd, zag ik graanvelden, silo’s en boomgroepen uit de tijd van de Burgeroorlog aan me voorbijgaan. Marino zat achter het stuur en we reden langs uitgestrekte, kale velden met prikkeldraad eromheen en telefoondraden erboven, en voortuinen met brievenbussen beschilderd als bloementuinen of Uncle Sam. We passeerden vijvers, riviertjes en graskwekerijen, en weilanden waarin het onkruid hoog stond. En vooral veel kleine huizen met scheef gezakte hekken ervoor en waslijnen vol schone was die opbolde in de wind.


  Terwijl ik gaapte en mijn hand voor mijn mond hield, draaide ik mijn gezicht af, want ik had het altijd als een teken van zwakheid beschouwd te laten merken dat ik moe was of me verveelde. Even later sloegen we rechtsaf de 715 in, oftewel Beaver Dam Road, en zagen we overal koeien. De houten schuren waren hier allemaal grijs verbleekt en het scheen niet bij de mensen op te komen hun kapotte vrachtauto’s te laten wegslepen. De eigenaar van Hootowl Farm woonde in een groot wit bakstenen huis temidden van eindeloze vergezichten met omheinde velden. Volgens een bord op de voorgevel was het in 1730 gebouwd. Nu had het een zwembad en een schotelantenne die er indrukwekkend genoeg uitzag om signalen uit andere sterrenstelsels mee op te kunnen vangen.


  Betty Foster kwam al voordat we uitgestapt waren naar buiten om ons te begroeten. Ze was in de vijftig met een scherp besneden, trots gezicht en een door de zon sterk gerimpelde huid. Ze droeg haar lange witte haar in een knot, maar ze liep met de atletische soepelheid van iemand die maar half zo oud was en ze gaf me een ferme hand terwijl ze me met bedroefde, groenbruine ogen aankeek.


  ‘Ik ben Betty,’ zei ze. ‘En u bent natuurlijk dr. Scarpetta. En dan bent u hoofdinspecteur Marino.’


  Ze gaf hem ook een hand. Haar bewegingen waren snel en gedecideerd. Ze droeg een spijkerbroek en een mouwloze denim blouse, en de hakken van haar versleten bruine laarzen zaten vol opgedroogde modder. Onder haar gastvrijheid broeiden allerlei andere emoties en ze leek even niet te weten wat ze verder met ons aan moest.


  ‘Kenneth is in de manege,’ zei ze toen. ‘Hij verwacht u en ik kan u wel vertellen dat hij behoorlijk van streek is. Hij hield veel van die paarden, van allemaal evenveel, en hij is natuurlijk vreselijk ontdaan omdat er iemand in zijn huis gestorven is.’


  ‘Wat is uw relatie met hem eigenlijk?’ vroeg Marino terwijl we het zandpad naar de stallen insloegen.


  ik fok en train al jarenlang zijn paarden,’ zei ze. ‘Al sinds hij in Warrenton woont. Hij had de mooiste Morgans van heel Virginia, en prachtige renpaarden en volbloeds.’


  ‘Bracht hij zijn paarden altijd naar u?’ vroeg ik. ‘Soms. En soms kocht hij een eenjarig paard van mij en liet dat hier om twee jaar getraind te worden voordat hij het naar zijn eigen stal overbracht. Ook fokte hij renpaarden, die hij verkocht als ze oud genoeg waren om aan races mee te doen. Ik ging ook naar zijn fokkerij toe, soms twee- of driemaal per week. Om toezicht te houden.’


  ‘Had hij geen stalknecht?’ vroeg ik.


  ‘De vorige is een paar maanden geleden weggegaan en sindsdien doet Kenny het meeste werk zelf. Hij kan niet zomaar iemand aannemen. Hij moet voorzichtig zijn.’


  ik zou graag iets meer over die stalknecht willen weten,’ zei Marino terwijl hij aantekeningen maakte. ‘Het was een lieve oude man met een ernstige hartkwaal.’


  ‘Het kan zijn dat één paard de brand heeft overleefd,’ zei ik. Ze reageerde niet en we liepen naar een grote rode schuur met een PAS OP VOOR DE HOND-bord op een paal ervoor. ‘Een veulen, denk ik. Zwart,’ voegde ik eraan toe. ‘Vrouwelijk of mannelijk?’ vroeg ze. ‘Dat weet ik niet, dat kon ik niet zien.’


  ‘Had het een bles op het voorhoofd?’


  ‘Ik stond er te ver vandaan om ook dat te zien.’


  ‘Kenny had een veulen dat Windsong heette,’ zei Foster. ‘De moeder, Wind, heeft meegedaan aan de Derby en kwam als laatste aan, maar het was al genoeg dat ze ervoor in aanmerking was gekomen. Bovendien had de vader een paar belangrijke races gewonnen. Dus Windsong was waarschijnlijk het duurste paard in zijn stal.’


  ‘Nou, dan is Windsong misschien ontsnapt,’ zei ik. ‘En leeft nog.’


  ‘Ik hoop niet dat hij nog los rondloopt.’


  ‘Als dat zo is, zal de politie hem binnenkort wel vangen.’ Marino toonde niet veel belangstelling voor het paard dat nog leefde. Toen we de manege binnenliepen, werden we begroet door het gedreun van hoeven en het gekakel van bantammers en parelhoenders, die vrij rondliepen. Marino hoestte en kneep zijn ogen tot spleetjes, want een rondgalopperende kastanjebruine Morgan schopte dikke stofwolken omhoog. De paarden in de stallen eromheen hinnikten wanneer paard en berijder langskwamen en hoewel ik Kenneth Sparkes op zijn Engelse zadel herkende, had ik hem nooit eerder in een vuile spijkerbroek en laarzen gezien. Hij was een uitstekend ruiter en toen hij me in het voorbijrijden aankeek, vertoonde hij geen enkel teken van herkenning of opluchting. Ik wist meteen dat hij ons bezoek niet op prijs stelde.


  ‘Kunnen we ergens rustig met hem praten?’ vroeg ik Foster. ‘Buiten staan stoelen.’ Ze wees ernaar. ‘Of u kunt mijn kantoor gebruiken.’


  Sparkes versnelde zijn galop en donderde op ons af, en de parelhoenders tilden hun veren rokjes op en haastten zich uit de weg.


  ‘Weet u iets van een vrouw die misschien in zijn huis in Warrenton logeerde?’ vroeg ik toen we weer naar buiten liepen. ‘Hebt u daar, als u met de paarden bezig was, ooit iemand gezien?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze.


  We pakten ieder een plastic stoel en gingen met onze rug naar de manege en ons gezicht naar het bos zitten. ‘Maar God weet dat Kenny wel vaker een vriendin heeft, en ik heb ze niet allemaal ontmoet,’ voegde ze eraan toe terwijl ze zich omdraaide en naar de manege keek. ‘Tenzij u gelijk hebt wat Windsong betreft, is dat paard waar hij op rijdt het enige dat hij nog over heeft. Black Opal. We noemen hem Pal.’ Marino en ik zeiden niets, maar draaiden ons om en zagen Sparkes afstijgen en de teugels aan een van Fosters staljongens geven. ‘Goed gedaan, Pal,’ zei hij met een paar klapjes op de mooie nek en het hoofd van het paard.


  ‘Was er een bepaalde reden voor dat dit paard niet bij de rest op de fokkerij stond?’ vroeg ik Foster.


  ‘Deze ruin is nog niet oud genoeg. Hij is nog maar net drie en heeft meer training nodig. Daarom is hij nog hier, de bofferd.’ Er flitste verdriet over haar gezicht en ze draaide vlug haar hoofd af. Toen schraapte ze haar keel en stond op, en liep weg toen Sparkes uit de manege kwam terwijl hij zijn riem en spijkerbroek rechttrok. Ik stond ook op en Marino en ik gaven hem beleefd een hand. Zijn verbleekte rode Izod-shirt was nat van het zweet en hij veegde zijn gezicht af met een gele halsdoek die hij afgeknoopt had.


  ‘Ga alstublieft zitten,’ zei hij vriendelijk, alsof hij ons een interview toestond.


  We gingen weer zitten en hij pakte ook een stoel en nam tegenover ons plaats. Hij zag er uitgerust uit, maar zijn vastberaden ogen waren bloeddoorlopen.


  ‘Om te beginnen wil ik u meteen mijn oprechte mening geven,’ zei hij. ‘De brand was geen ongeluk.’


  ‘We zijn hier om dat te onderzoeken, meneer,’ zei Marino beleefder dan normaal.


  ‘Ik denk dat er racisme in het spel was.’ Sparkes’ kaakspieren spanden en ontspanden zich en hij begon zich op te winden. ‘En die lui, wie het ook waren, hebben met opzet mijn paarden vermoord en alles wat me lief was, vernield.’


  ‘Als de reden inderdaad racistisch was,’ zei Marino, ‘waarom hebben ze dan niet eerst gekeken of u thuis was?’


  ‘Sommige dingen zijn erger dan doodgaan. Misschien willen ze liever dat ik lijd. Denk daar maar eens goed over na.’


  ‘Dat doen we ook,’ zei Marino. ‘En waag het niet te denken dat ik de dader ben.’ Hij wees ons om beurten aan.


  ‘Ik weet precies hoe mensen zoals jullie redeneren,’ vervolgde hij. ‘Jazeker. Ik heb mijn eigen huis en stallen in de fik gestoken voor het geld. Maar luister goed naar wat ik zeg.’ Hij boog zich naar ons toe.


  ‘Ik verzeker jullie hier en nu dat ik het niet heb gedaan. Dat ik zoiets nooit zou doen en nooit zou kunnen doen. Ik heb er niets mee te maken gehad. Ik ben het slachtoffer en mag waarschijnlijk blij zijn dat ik nog leef.’


  ‘Laten we het eens over het andere slachtoffer hebben,’ zei ik kalm. ‘Een blanke vrouw met lang blond haar, dat denken we tenminste. En kunnen er die avond nog meer mensen bij u thuis zijn geweest?’


  ‘Er had helemaal niemand moeten zijn!’ riep hij uit.


  ‘We vermoeden dat deze persoon in de grote slaapkamer om het leven gekomen is,’ vervolgde ik. ‘Waarschijnlijk in de badkamer.’


  ‘Wie het ook was, ze moet ingebroken hebben,’ zei hij. ‘Of misschien was zij degene die het vuur aangestoken heeft en kon ze niet meer naar buiten komen.’


  ‘Er zijn geen sporen van inbraak, meneer,’ zei Marino. ‘En als uw inbraakalarm aanstond, is dat niet afgegaan. Alleen het brandalarm.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’ Sparkes zag er oprecht uit. ‘Ik heb dat alarm voordat ik wegging natuurlijk aangezet.’


  ‘Waar ging u naartoe?’ vroeg Marino.


  ‘Naar Londen. Maar toen ik aankwam, kreeg ik meteen het bericht door. Ik ben niet eens van Heathrow af geweest en heb meteen de volgende vlucht terug genomen. Naar Washington, vanwaar ik rechtstreeks hierheen ben gereden.’ Hij staarde zonder iets te zien naar de grond. ‘Waarin?’ vroeg Marino.


  in mijn Cherokee, die had ik op Dulles op het terrein voor lang parkeren achtergelaten.’


  ‘Hebt u daar het kaartje nog van?’


  ‘Jazeker.’


  ‘En die Mercedes bij u thuis dan?’


  Sparkes fronste zijn voorhoofd. ‘Welke Mercedes? Ik heb geen Mercedes, ik heb altijd alleen Amerikaanse auto’s gekocht.’ Ik herinnerde me dat hij dat inderdaad altijd luid verkondigd had.


  ‘Er staat een Mercedes achter het huis, maar die is ook verbrand, dus we kunnen er nog niet veel over zeggen,’ legde Marino uit. ‘Maar het is volgens mij geen recent model. Een sedan, een beetje vierkant zoals die van jaren geleden.’ Sparkes schudde alleen maar zijn hoofd. ‘Dan kunnen we ons afvragen of het de auto van het slachtoffer was,’ zei Marino. ‘Misschien was het iemand die onverwachts langskwam? Wie had er nog meer een huissleutel en kende de code van uw alarm?’


  ‘Grote goedheid,’ zei Sparkes terwijl hij nadacht. ‘Josh. Mijn stalknecht, maar dat is een goudeerlijke vent. Hij is er vanwege zijn slechte gezondheid mee opgehouden, maar ik heb nooit de moeite genomen de sloten te laten veranderen.’


  ‘We moeten weten waar we hem kunnen vinden,’ zei Marino. ‘Hij zou nooit…’ begon Sparkes, maar hield toen met een trek van ongeloof op zijn gezicht zijn mond. ‘Mijn god,’ mompelde hij toen met een diepe zucht. ‘O mijn god…’


  Hij keek mij aan.


  ‘U zei dat ze blond was?’


  ‘Ja.’


  ‘Kunt u me nog meer over haar uiterlijk vertellen?’ Er klonk nu paniek in zijn stem.


  ‘Zo te zien was ze slank en waarschijnlijk blank. Ze droeg een spijkerbroek, een soort blouse en laarzen. Met veters, geen cowboylaarzen.’


  ‘Hoe lang was ze?’


  ‘Dat weet ik pas als ik haar onderzocht heb.’


  ‘Droeg ze juwelen?’


  ‘Ze had geen handen meer.’


  Hij zuchtte nog een keer en vroeg toen met trillende stem: ‘Was haar haar heel lang, zo ongeveer tot aan haar middel, en had het een heel licht goudblonde kleur?’


  ‘Zo te zien wel.’


  ‘Ik kende wel een jonge vrouw,’ begon hij, terwijl hij een paar keer zijn keel schraapte, ‘maar mijn god, ik had haar al ruim een jaar niet meer gezien. Ik heb ook een huis in Wrightsville Beach en daar heb ik haar ontmoet. Ze studeerde er aan de universiteit, met tussenpozen tenminste. Onze relatie heeft niet lang geduurd, misschien een maand of zes. Ze heeft een paar keer bij me op mijn landgoed gelogeerd. Daar heb ik haar voor het laatst gezien en de relatie beëindigd, want ik zag er geen brood meer in.’


  ‘Reed zij in een oude Mercedes?’ vroeg Marino. Sparkes schudde zijn hoofd en sloeg zijn handen voor zijn gezicht om zichzelf weer in bedwang te krijgen. ‘In een soort Volkswagen, lichtblauw,’ bracht hij er met moeite uit. ‘Ze had geen geld. Voordat ze wegging, heb ik haar wat gegeven. Duizend dollar in contanten. En ik heb gezegd dat ze haar studie af moest maken. Ze heet Claire Rawley. Ik neem aan dat ze stiekem een van mijn reservesleutels heeft kunnen meenemen toen ze bij me logeerde. En misschien heeft ze de alarmcode gezien toen ik die intikte.’


  ‘En u hebt al ruim een jaar geen contact meer met Claire Rawley gehad?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Het lijkt al eeuwen geleden. Het was gewoon een dwaze verliefdheid. Ik zag haar surfen op het strand van Wrightsville en knoopte een gesprek met haar aan. Ik moet zeggen dat ze de mooiste vrouw was die ik ooit had gezien. Ik was een poosje helemaal weg van haar, maar toen kwam mijn gezonde verstand weer naar boven. Ze had te veel problemen. Claire had een oppasser nodig en dat kon ik niet zijn.’


  ‘U moet me alles wat u zich van haar herinnert vertellen,’ zei ik meelevend. ‘Alles over haar afkomst en haar familie. Alles wat helpt om haar te identificeren of uit te sluiten. Ik zal natuurlijk ook contact opnemen met de universiteit.’


  ‘Ik moet u de droeve waarheid vertellen, dr. Scarpetta,’ zei mijn voormalige baas.


  ‘Ik ben eigenlijk nooit veel over haar te weten gekomen. Onze relatie was voornamelijk seksueel, terwijl ik haar zo goed mogelijk financieel en met haar problemen hielp. Hoewel ik wel degelijk op haar gesteld was.’ Hij zweeg even. ‘Maar het was nooit serieus, tenminste niet wat mij betreft. Ik bedoel dat ik nooit aan een huwelijk heb gedacht.’ Hij hoefde het niet verder uit te leggen. Sparkes was een invloedrijke man en straalde dat ook uit. Hij had altijd elke vrouw kunnen krijgen die hij hebben wilde. Maar op dat moment nam ik hem niets kwalijk.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, en hij stond op.


  ‘Ik kan u alleen nog vertellen dat ze een soort mislukte kunstenares was. Ze wilde graag actrice worden, maar ze bracht het grootste deel van haar tijd surfend of rondslenterend op het strand door. En nadat ik een poosje met haar was omgegaan, begon ik te merken dat er iets niet in de haak was met haar. Ze leek geen enkele ambitie te hebben en was soms erg labiel of dan weer heel dromerig.’


  ‘Was ze aan de drank?’ vroeg ik. ‘Nee, daar zitten te veel calorieën in.’


  ‘Drugs?’


  ‘Dat begon ik te vermoeden, en daar wilde ik niets mee te maken hebben. Maar ik weet het niet zeker.’


  ‘Wilt u haar naam voor me spellen?’ vroeg ik. ‘Voordat u wegloopt,’ onderbrak Marino ons, en ik herkende zijn agressieve-agenttoon, ‘wil ik weten of u ervan overtuigd bent dat dit niet was bedoeld als een soort moord-zelfmoord geval. Waarbij ze uw hele bezit heeft vernield en zelf ook in de vlammen is omgekomen. Had ze daar misschien toch een reden voor, meneer Sparkes?’


  ik zou het echt niet weten,’ antwoordde Sparkes terwijl hij zich bij de open deur naar de manege omkeerde. Marino stond ook op.


  ‘Hier klopt geen barst van – niet dat ik u niet geloof,’ zei hij. ‘En ik wil graag alle rekeningen en dergelijke van uw reis naar Londen zien. En ook dat kaartje van Dulles. En ik weet dat het ATV brandt van nieuwsgierigheid naar een verklaring over uw kelder vol bourbon en automatische wapens.’


  ‘Ik verzamel wapens uit de Tweede Wereldoorlog en heb er stuk voor stuk een vergunning voor,’ zei Sparkes licht geërgerd. ‘En die bourbon heb ik gekocht van een distilleerderij in Kentucky die vijf jaar geleden gesloten is. Ze hadden hun voorraad niet mogen verkopen en ik had die niet mogen kopen, maar dat is nu eenmaal gebeurd.’


  ‘Ik denk dat het ATV ook nog wel andere vragen heeft,’ zei Marino. ‘Als u die rekeningen bij u hebt, zou ik die nu graag van u willen hebben.’


  ‘Wilt u me anders soms fouilleren, inspecteur?’ vroeg Sparkes met kille blik.


  Marino keek hem doordringend aan terwijl parelhoenders als breakdancers om ons heen dribbelden.


  ‘Handel het maar af met mijn advocaat,’ zei Sparkes. ‘Dan zal ik op alle mogelijke manieren meewerken.’


  ‘Marino,’ vroeg ik, ‘mag ik even alleen met meneer Sparkes praten?’


  Mijn verzoek verbaasde en ergerde hem. Zonder te antwoorden beende hij naar de schuur met een paar parelhoenders op zijn hielen. Sparkes en ik bleven staan en keken elkaar aan. Hij was een opvallend knappe man, lang en slank, met dik grijs haar. Hij had amberkleurige ogen en een aristocratisch gezicht met een rechte Jefferson-neus, en zijn huid was donker en zo glad als die van een man van half zijn leeftijd. De manier waarop hij zijn hand om zijn rijzweepje klemde leek zijn stemming weer te geven. Kenneth Sparkes was in staat tot geweld, maar had daar voor zover ik wist nooit aan toegegeven. ‘Vooruit dan maar, wat wilt u nog meer weten?’ vroeg hij argwanend.


  ‘Ik wilde je alleen maar verzekeren dat onze onenigheden uit het verleden…’


  Hij schudde zijn hoofd en liet me niet uitpraten. ‘Het verleden ligt achter ons,’ zei hij kortaf. ‘Nee Kenneth, dat is niet waar. En ik wil dat je weet dat ik absoluut geen wrok tegen je koester,’ zei ik. ‘Wat er nu aan de hand is, heeft niets met mijn gevoelens van vroeger te maken.’ Toen hij nog actief bij het uitgeven van zijn kranten betrokken was, had hij me een keer min of meer van racisme beschuldigd toen ik statistieken over moorden door zwarten had vrijgegeven. Ik had openbaar gemaakt hoeveel moorden met drugs te maken hadden, of met prostitutie, of het gevolg waren van haat tussen zwarten.


  Zijn verslaggevers hadden enkele van mijn uitspraken uit hun verband gerukt en de rest verkeerd weergegeven, en ten slotte had Sparkes me bij zich op zijn chique kantoor in de stad ontboden. Ik kon me dat fraai verlichte mahoniehouten vertrek vol verse bloemen en antieke Amerikaanse meubels nog goed voor de geest halen. Hij had me bevolen, alsof dat in zijn macht had gelegen, om meer rekening met de gevoelens van Afrikaanse Amerikanen te houden en mijn bevooroordeelde conclusies in het openbaar in te trekken. Maar terwijl ik hem daar zo zag staan, met een bezweet gezicht en bemodderde laarzen, kon ik me nauwelijks voorstellen dat dit dezelfde arrogante man was. Zijn handen trilden en hij leek op het punt te staan in te storten. ‘Wilt u me laten weten wat u ontdekt?’ vroeg hij terwijl zijn ogen zich vulden met tranen.


  ik zal je vertellen wat ik mag vertellen,’ beloofde ik met een slag om de arm.


  ik wil alleen maar zeker weten of ze het is en of ze geleden heeft,’ zei hij.


  ‘De meeste slachtoffers van een brand lijden niet, want door de koolmonoxide verliezen ze het bewustzijn voordat het vuur hen bereikt. Hun dood is meestal snel en pijnloos.’


  ‘O, goddank.’


  Hij keek naar de lucht.


  ‘Dank u, God,’ mompelde hij.

  

  



  5

  



  Die avond kwam ik op tijd thuis voor een avondmaaltijd die ik niet wilde klaarmaken. Benton had drie boodschappen voor me ingesproken, waarop ik nog niet geantwoord had. Ik voelde me vreemd, alsof er iets ergs boven mijn hoofd hing, maar toch ook weer opgewekt genoeg om tot het donker werd in de tuin te werken. Ik wiedde onkruid en knipte een bos rozen af om in de keuken te zetten. Daar koos ik de roze met gele voor uit, die nog als opgerolde vlaggen in de knop zaten. Toen het begon te schemeren, ging ik een eind wandelen en wenste dat ik een hond had. Daar dacht ik een poosje over na en vroeg me af wat voor hond ik dan zou nemen, als dat mogelijk zou zijn. Ik koos een oude hazewindhond die niet meer kon rennen en die ik van een spuitje zou redden. Maar natuurlijk paste een huisdier totaal niet bij mijn soort leven. Ik liep er nog steeds over na te denken toen een van mijn buren uit zijn fraaie huis kwam met een wit hondje aan de riem.


  ‘Goedenavond, dr. Scarpetta,’ zei hij nors. ‘Hoe lang blijft u deze keer thuis?’


  ‘Daar kan ik nooit iets van zeggen,’ antwoordde ik, nog steeds met het beeld van mijn hazewindhond voor ogen.

  ‘Ik heb van de brand gehoord.’


  Hij was een gepensioneerde chirurg en schudde zijn hoofd.

  ‘Arme Kenneth.’


  ‘Kent u hem?’ vroeg ik.

  ‘O ja, hoor.’


  ‘Ja, het is inderdaad erg. Wat is dat voor soort hond?’


  ‘Een asbakkenras. Met een beetje van dit en een beetje van dat erin.’


  Hij liep door terwijl hij een pijp uit zijn zak haalde en opstak. Hij mocht vast van zijn vrouw in huis niet roken. Ik wandelde verder langs de huizen in mijn straat, die allemaal verschillend maar toch hetzelfde waren, van baksteen of pleisterwerk en vrij nieuw. Maar ik vond het toepasselijk dat de trage rivier achter onze wijk nog net als tweehonderd jaar geleden over de rotsen kabbelde, want Richmond hield niet van veranderingen.


  Toen ik bij de plek kwam waar Wesley een beetje boos op me was geweest, ging ik onder dezelfde boom staan. Algauw kon ik geen adelaar of rotsen meer onderscheiden. Ik bleef een poosje naar de verlichte ramen van mijn buren staan staren, te loom om weer in beweging te komen, en bedacht dat Kenneth Sparkes of een slachtoffer of een moordenaar was. Opeens hoorde ik achter me zware voetstappen. Geschrokken greep ik naar het spuitbusje rode peper aan mijn sleutelring en draaide me om. Ik zag Marino’s forse lijf opdoemen en hoorde hem meteen daarna zeggen: ‘Je kunt hier beter niet in het donker staan, doc.’ Ik was te moe om me nog te ergeren aan zijn opvatting over hoe ik mijn avond door moest brengen. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vroeg ik. ‘Van een buurman.’ Het kon me niet eens schelen.


  ‘Mijn auto staat daar,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik breng je wel thuis.’


  ‘Mag ik dan nooit eens even tot rust komen, Marino?’ vroeg ik, zonder wrok want ik wist dat hij het goed bedoelde. ‘Vanavond niet,’ zei hij. ‘Want ik heb slecht nieuws en ik denk datje dat liever zittend aanhoort.’


  Ik dacht meteen aan Lucy en mijn knieën knikten. Ik wankelde en leunde met mijn hand op zijn schouder, terwijl ik duizelig werd van angst. Ik had altijd al verwacht dat iemand me op een dag zou komen vertellen dat ze dood was, en ik kon geen woord meer uitbrengen terwijl ik steeds sneller in een diep zwart gat werd gezogen. Marino greep mijn arm om me overeind te houden.


  ‘Jezus!’ riep hij uit. ‘Kom mee naar de auto, dan kun je zitten.’


  ‘Nee,’ fluisterde ik moeizaam, want ik moest het eerst weten. ‘Hoe gaat het met Lucy?’ Hij keek me verbijsterd aan.


  ‘Zij weet het nog niet, tenzij ze het op het nieuws heeft gehoord,’ antwoordde hij.


  ‘Weet wat nog niet?’ vroeg ik terwijl mijn bloed weer leek te gaan stromen.


  ‘Carrie Grethen is uit Kirby ontsnapt,’ zei hij. ‘Vandaag laat in de middag. Ze kwamen er pas achter toen het tijd was om de vrouwelijke patiënten voor het eten naar beneden te brengen.’ We liepen vlug naar zijn auto, terwijl hij zijn ongerustheid uitte in boosheid.


  ‘En jij loopt hier maar in het donker rond met alleen een sleutelhanger,’ mopperde hij. ‘Verdomme nog aan toe, dat rotwijf! Dat doe je niet weer, hoor. We hebben geen flauw idee waar dat kreng uithangt, maar ik weet wel dat jij niet veilig bent zolang zij vrij rondloopt.’


  ‘Niemand ter wereld is veilig,’ mompelde ik terwijl ik in zijn auto stapte en aan Benton dacht, die alleen op het strand was. Carrie Grethen haatte hem bijna net zo erg als mij, daar was ik van overtuigd. Benton had een profielschets van haar gemaakt en was de spil geweest in de wedstrijd die geëindigd was met haar gevangenneming en Temple Gaults dood. Benton had alle faciliteiten van het Bureau gebruikt om Carrie achter de tralies te krijgen, en tot nu toe was ze daar gebleven. ‘Zou ze er op de een of andere manier achter kunnen komen waar Benton is?’ vroeg ik toen we naar mijn huis reden. ‘Hij is alleen in een badplaats en wandelt waarschijnlijk zonder wapen op het strand, omdat hij niet verwacht dat iemand het op hem voorzien heeft.’


  ‘Net als iemand anders die ik ken,’ zei Marino kortaf. ‘Die zit.’


  ‘Benton weet het vast al, maar ik zal hem waarschuwen,’ zei Marino. ‘En ik zou niet weten hoe Carrie zou moeten weten dat jullie een appartement hebben in Hilton Head. Toen Lucy haar al jullie geheimen doorbriefde, had je dat nog niet.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ik toen hij op mijn oprit abrupt tot stilstand kwam. ‘Lucy wist niet wat ze deed en wilde me absoluut geen kwaad doen.’ Ik deed mijn portier open.


  ‘Op dit moment doet het er niet toe wat Lucy al dan niet wist of wilde.’


  Hij blies rook uit het raampje.


  ‘Hoe is Carrie ontsnapt?’ vroeg ik. ‘Kirby ligt op een eiland en is niet gemakkelijk te bereiken.’


  ‘Dat weet niemand. Een uur of drie geleden had ze met al die andere lieve dames aan de avondmaaltijd moeten verschijnen en toen merkten de bewaarders opeens dat ze weg was. Ze was in geen velden of wegen meer te bekennen, en ruim een kilometer verderop ligt een oude loopbrug over de East River naar Harlem.’


  Hij gooide de peuk op mijn oprit.


  ‘Ze denken dat dat de enige manier is waarop ze van het eiland af heeft kunnen komen. Het krioelt er inmiddels van de politieagenten en vanuit helikopters zoeken ze het eiland af om te zien of ze zich daar nog ergens schuilhoudt. Maar dat denk ik niet. Ik denk dat ze dit al heel lang van plan was en zorgvuldig voorbereid heeft. En ik wil wedden dat we binnenkort iets van haar horen.’


  Ongerust liep ik mijn huis binnen, deed elke deur op slot en zette het alarmsysteem aan. Ik was zo van streek dat ik daarna iets heel ongewoons deed. Ik pakte mijn negen millimeter Glock-pistool uit de la in mijn kantoor en inspecteerde elke kast in elke kamer, op elke verdieping. Met bonzend hart omklemde ik het wapen in iedere deuropening met beide handen. Carrie Grethen was inmiddels een soort monster met bovennatuurlijke krachten voor me geworden. Ik begon me te verbeelden dat ze elk bewakingssysteem kon omzeilen en net als ik me veilig voelde, geluidloos uit een donkere hoek te voorschijn zou komen. Maar het zag ernaar uit dat ik de enige aanwezige in mijn twee verdiepingen hoge bakstenen huis was. Ik nam een glas rode bourgogne mee naar mijn slaapkamer en trok mijn ochtendjas aan. Toen belde ik Wesley weer, en voelde me onbehaaglijk omdat hij niet opnam. Tegen middernacht probeerde ik het opnieuw, maar hij antwoordde nog steeds niet. ‘Goeie god,’ zei ik bij mezelf.


  In het zachte licht van de schemerlampen wierpen de antieke ladekasten en tafeltjes schaduwen. Ik had ze tot op het oude grijze eikenhout laten afschuren, want ik hield van de sporen die de tijd erop achter had gelaten. De lichtroze gordijnen bewogen zacht heen en weer in de luchtstroom uit de ventilatoropeningen en bij elke beweging werd ik zenuwachtiger, wat er dan ook de oorzaak van was. Angst kreeg steeds meer de overhand terwijl ik beelden van Carrie Grethen uit het verleden probeerde te onderdrukken. Ik hoopte dat Benton mij zou bellen. Ik zei tegen mezelf dat hem niets mankeerde en dat ik slaap nodig had. Dus deed ik een poging om een paar gedichten van Seamus Heany te lezen en dommelde ergens midden in The Spoonbait in. De telefoon rinkelde om twintig over twee en mijn boek gleed op de grond.


  ‘Scarpetta,’ mompelde ik in de hoorn terwijl mijn hart bonsde zoals altijd wanneer ik wakker schrok.


  ‘Met mij, Kay,’ zei Benton. ‘Sorry dat ik je zo laat bel, maar ik was bang dat jij mij had geprobeerd te bereiken. Het antwoordapparaat stond toevallig niet aan en ik ben ergens gaan eten en heb daarna urenlang over het strand gewandeld. Om na te denken. Ik neem aan dat je het nieuws gehoord hebt.’


  ‘Ja.’ Ik was opeens klaarwakker.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij, omdat hij me goed kende. ‘Voordat ik naar bed ging, heb ik elke centimeter van mijn huis doorzocht. Met mijn pistool in de hand heb ik zelfs in alle kasten en achter elk douchegordijn gekeken.’


  ‘Dat dacht ik wel.’


  ‘Het voelt alsof ik op een brievenbom zit te wachten.’


  ‘Dat voel je verkeerd, Kay. Want we weten niet of het een bom is of misschien iets heel anders. Ik wou dat we het wisten. Maar dat hoort bij het spel dat ze speelt, want ze wil ons in spanning houden.’


  ‘Ik weet hoe ze over je denkt, Benton, en ik vind het niet prettig datje daar alleen zit.’


  ‘Wil je dat ik naar huis kom?’


  Ik dacht erover na en wist niet wat ik moest antwoorden. ‘Als je wilt, stap ik nu meteen in de auto,’ zei hij. Toen vertelde ik hem tot in de details over het lijk in Kenneth Sparkes’ uitgebrande huis en over mijn ontmoeting met de man zelf op Hootowl Farm. Ik ratelde maar door en hij luisterde geduldig.


  ‘Wat ik wil zeggen,’ zei ik ten slotte, ‘is dat dit een heel ingewikkelde zaak blijkt te zijn en ook een heel bizarre, en dat er een hoop te doen is. Daarom heeft het geen zin dat jij je vakantie opoffert. En Marino heeft gelijk. Er bestaat geen enkele reden om aan te nemen dat Carrie weet dat we een appartement in Hilton Head hebben. Je bent daar waarschijnlijk veiliger dan hier, Benton.’


  ik wou dat ze hierheen kwam,’ zei hij met een harde klank in zijn stem. ‘Dan zou ik haar met mijn Sig Sauer op staan wachten en zouden we er eindelijk een punt achter kunnen zetten.’ Ik wist dat hij haar echt wilde doden en dat was eigenlijk het ergste dat ze hem had aangedaan. Want het was niets voor Benton om geweld te verkiezen, om zelfs maar de schaduw van het kwaad dat hij najoeg over zijn geweten en zijn hart te laten vallen. En terwijl ik naar hem luisterde, voelde ik me medeschuldig.


  ‘Merk je wel hoe destructief we bezig zijn?’ vroeg ik. ‘We hebben het over haar doodschieten, haar op de elektrische stoel zetten of haar een fataal spuitje geven. Het is haar gelukt ons wezen binnen te dringen, Benton. Want ook ik moet toegeven dat ik nog nooit iets zo graag gewild heb als haar dood.’


  ‘Ik geloof dat ik maar beter naar huis kan komen,’ zei hij.


  

  Even later maakten we een eind aan het gesprek, en slapeloosheid bleek die nacht mijn enige vijand te zijn. Hij ontnam me de laatste paar uren voor de dageraad en scheurde mijn geest in flarden angstige dromen. Ik droomde dat ik te laat was voor een belangrijke afspraak, vast kwam te zitten in de sneeuw en het nummer op mijn telefoon niet meer kon intoetsen. In mijn half wakkere toestand konden autopsies me niets meer vertellen en had ik het gevoel dat mijn leven voorbij was. Plotseling reed ik naar een verschrikkelijk auto-ongeluk toe, met bloedende lichamen in de wrakken, en kon ik niet uit mijn eigen auto stappen om hulp te bieden. Ik lag maar te woelen, mijn kussens op te schudden en mijn beddengoed recht te trekken tot de lucht verbleekte tot een rokerig blauw en de sterren doofden. Toen stond ik op en zette koffie.


  Op weg naar mijn werk zette ik de autoradio aan en luisterde naar steeds herhaalde nieuwsflitsen over de brand in Warrenton en de dode die daarbij gevonden was. Er werd druk en dramatisch gespeculeerd over de vraag of het de vroegere mediamagnaat was, en ik vroeg me af of Sparkes dat toch wel amusant vond. Het verbaasde me dat hij tegenover de pers nog geen verklaring had afgelegd, zodat iedereen wist dat hij nog springlevend was. Opnieuw begon ik aan hem te twijfelen. De rode Mustang van dr. Jack Fielding stond geparkeerd achter ons nieuwe gebouw in Jackson Street, tussen de opgeknapte rijtjeshuizen van Jackson Ward en de Medical College of Virginia-campus van de Virginia Commonwealth University. Mijn nieuwe gebouw, waarin ook de forensische laboratoria gehuisvest waren, vormde de kern van ongeveer veertien hectare onderzoeksinstituten in aanbouw, onder de naam Biotech Park. We waren pas drie maanden geleden naar ons nieuwe adres verhuisd en ik moest nog steeds wennen aan al dat moderne glas en baksteen, en aan de lateien boven de ramen om ons aan de sfeer van vroeger te herinneren. Onze nieuwe werkruimte was licht, met vloeren van bruine kunsthars en muren die gemakkelijk afgespoeld konden worden. Er moest nog heel wat uitgepakt, gesorteerd en weggeborgen worden en hoewel ik dolblij was met mijn nieuwe mortuarium, had ik het gevoel dat ik nu nog meer verantwoordelijkheid op mijn schouders had gekregen. Met de nog laagstaande zon in mijn ogen parkeerde ik op de plek voor het hoofd van het instituut in de parkeergarage in Jackson Street en liet mezelf met mijn sleutel binnen.


  De gang was smetteloos schoon en rook naar industriële luchtverfrisser. Tegen de muren stonden nog steeds dozen met elektriciteitsdraden, muurschakelaars en blikken verf. Fielding had de deur geopend van de roestvrij stalen koelcel, die groter was dan de gemiddelde huiskamer, en ook die van de sectieruimte. Ik stopte mijn sleutels in mijn handtas en liep naar de kleedkamer, waar ik het jasje van mijn mantelpak ophing. Ik trok een laboratoriumjas aan, knoopte die tot bovenaan dicht en verwisselde mijn pumps voor de nogal gruwelijk uitziende zwarte Reeboks die ik mijn autopsieschoenen noemde. Ze zaten onder de vlekken en waren verre van steriel, maar ze steunden mijn niet langer jeugdige benen en voeten en kwamen nooit buiten. Niet alleen was de nieuwe sectieruimte groter dan de vorige, maar ook praktischer ingedeeld. De grote stalen tafels waren niet langer aan de vloer vastgeklonken en konden uit de weg gerold worden als ze niet werden gebruikt. De vijf nieuwe tafels konden zelfs de koelcel in en uit worden gereden, en de ontleedbakken waren zowel voor links- als rechtshandige artsen tegen de muren gemonteerd. De nieuwe tafels hadden ook beweegbare bladen, zodat we onze ruggen konden sparen omdat we de lichamen niet zelf hoefden optillen of verleggen. Bovendien hadden we nu aspirateurs die niet verstopt raakten, plekken om ogen af te spoelen en een speciale dubbele luchtafvoer die in verbinding stond met het ventilatiesysteem in de rest van het gebouw. Alles bij elkaar had de staat Virginia me de meeste zaken verschaft die nodig waren om het domein van de patholoog-anatoom het derde millennium binnen te loodsen. Maar eerlijk gezegd was de verandering nauwelijks een verbetering van onze werksituatie, want elk jaar kregen we meer slachtoffers van kogels en messen te onderzoeken en klaagden meer mensen ons om het minste of geringste aan. En nog steeds had het recht vaak niet zijn loop omdat advocaten logen en juryleden bewijzen en feiten naast zich neer legden.


  IJskoude lucht stroomde me tegemoet toen ik de zware deur van de koelcel opentrok. Ik liep langs lichamen in zakken, bloederige plastic lijkwaden en verstijfde, naar buiten stekende voeten.


  Handen in bruine papieren zakken betekenden een gewelddadige dood, en de kleine zakken brachten me de wiegendood en de peuter die in een zwembad in de tuin was verdronken in herinnering. Mijn brandslachtoffer lag met het gebroken glas en al in plastic gewikkeld precies zoals ik het ingepakt had. Ik duwde de brancard de felverlichte sectieruimte in. Daarna wisselde ik weer van schoenen en liep naar de andere kant van het gebouw, waar onze kantoren en de vergaderzaal gescheiden lagen van de doden.


  Het was bijna halfnegen, en artsen en administratief personeel liepen met koffie door de gang. Terwijl ik naar de open deur van Fieldings kantoor liep, wensten we elkaar zoals gewoonlijk verstrooid goedemorgen. Ik klopte en ging meteen naar binnen, waar Fielding zat te telefoneren en snel aantekeningen maakte op een formulier.


  ‘Zeg dat nog eens?’ vroeg hij met zijn zware, abrupte stem terwijl hij de hoorn tussen schouder en kin klemde en afwezig met zijn vingers door zijn warrige donkere haar streek. ‘Wat is het adres? En de naam van die agent?’ Zonder op te kijken schreef hij verder. ‘Heb je een lokaal telefoonnummer?’


  Hij herhaalde het snel om er zeker van te zijn dat het klopte. ‘Enig idee wat de oorzaak is? Oké, oké. Welke zijstraat en zit je in de auto? Mooi zo, fijn dat je ernaartoe wilt gaan.’ Hij legde neer en zag er ondanks het vroege tijdstip al opgejaagd uit.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik, om de werkdag mee te beginnen.


  ‘Het klinkt als een mechanische verstikking. Zwarte vrouw die alcohol- en drugsverslaafd is. Ze hangt van het bed af met haar hoofd tegen de muur en haar nek in een zodanige hoek dat er geen leven meer mogelijk is. Ze is naakt, dus kan ik beter gaan kijken of er niet iets anders in het spel is.’


  ‘Ja, iémand moet beslist even gaan kijken,’ stemde ik in. Hij begreep wat ik bedoelde. ‘We kunnen Levine sturen.’


  ‘Goed idee, want ik ga aan dat brandslachtoffer beginnen en heb je hulp nodig. Tenminste, in het begin.’


  ‘Oké.’


  Hij schoof zijn stoel naar achteren en strekte zijn gespierde lijf. Hij droeg een kaki broek, een wit overhemd met opgerolde mouwen, Rockport-schoenen en een versleten gevlochten leren riem om zijn slanke middel. Hij was in de veertig en werkte nog net zo ijverig aan zijn nog steeds perfecte lichamelijke conditie als toen ik hem vlak na mijn eigen indiensttreding aangenomen had. Ik wou dat hij net zo veel aandacht aan zijn werk besteedde, maar hij was altijd beleefd en stond altijd aan mijn kant. En hoewel hij een trage werker was, maakte hij geen overhaaste gevolgtrekkingen of fouten. Ik vond hem gewillig, betrouwbaar en aardig, en ik zou hem voor geen ander plaatsvervangend hoofd willen ruilen.


  Samen liepen we de vergaderzaal binnen en ik ging op mijn plaats aan het hoofd van de lange, glanzende tafel zitten. De enige versiering bestond uit grafieken, modellen van spieren en organen en een skelet, plus dezelfde oude foto’s van vorige hoofden die in onze vorige lokatie over ons hadden gewaakt. Die morgen waren de arts-assistent, een collega-arts, mijn drie plaatsvervangers, de toxicoloog en de hele administratieve staf aanwezig. En er zaten ook een medisch studente van de universiteit van Virginia bij die bij ons stage liep en een forensisch patholoog uit Londen, die in Amerikaanse mortuaria rondkeek om meer over seriemoorden en kogel wonden te leren.


  ‘Goedemorgen,’ zei ik. ‘Laten we eerst de gevallen van vandaag bespreken en het dan over ons brandslachtoffer hebben.’ Fielding begon te vertellen over zijn mogelijke mechanische verstikking en daarna handelde Jones, de administrateur van het centrale district – ons kantoor – vlug de andere gevallen af. Om te beginnen een blanke man die zijn vriendin vijf kogels door het hoofd had gejaagd voordat hij zijn eigen verknipte brein had weggeblazen. En dan de wiegendood en het verdrinkingsgeval, en een jongeman die waarschijnlijk net zijn overhemd en das aan het uittrekken was toen hij met zijn rode Miata tegen een boom knalde. ‘Jeetje,’ zei de medisch studente, die Sanford heette. ‘Hoe weten jullie dat?’


  ‘Hij had zijn T-shirt nog maar half aan en het overhemd en de das lagen in een prop op de stoel naast hem,’ legde Jones uit. ‘Hij zou na zijn werk in een bar een paar vrienden ontmoeten. We hebben wel vaker dat soort gevallen, waarbij iemand zich verkleedt, scheert of opmaakt tijdens het rijden.’


  ‘En dat zijn de gevallen waarvoor je op de overlijdensakte ook een hokje voor doodsoorzaak ‘stom’ zou willen hebben,’ zei Fielding.


  ‘Jullie hebben waarschijnlijk allemaal al gehoord dat Carrie Grethen uit Kirby is ontsnapt,’ zo nam ik het over. ‘En hoewel we daar niet rechtstreeks iets mee te maken hebben, moeten we ons er wel degelijk zorgen over maken.’ Ik deed mijn best om zo neutraal mogelijk te klinken. ‘De pers zou weleens kunnen bellen,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Dat hebben ze al gedaan,’ zei Jones en keek me over de rand van zijn leesbril aan. ‘Sinds gisteravond staan er vijf bellers op het antwoordapparaat.’


  ‘Die over Carrie Grethen willen praten?’ vroeg ik voor alle zekerheid.


  ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘En nog vier over de zaak-Warren ton.’


  ‘Laten we het daar dan eens over hebben,’ zei ik. ‘Op dit moment laten we er niets over los. Niet over de ontsnapping uit Kirby en ook niet over het Warrenton-slachtoffer. Fielding en ik zullen er het grootste deel van de dag mee bezig zijn en ik wil niet onnodig gestoord worden. Het is een heel gevoelige zaak.’ Ik liet mijn blik over de sombere, maar geïnteresseerde gezichten rond de tafel glijden.


  ik weet nog niet of het een ongeluk, zelfmoord of moord is geweest en het lichaam is nog niet geïdentificeerd. Tim,’ zei ik tegen de toxicoloog, ‘doe meteen een test voor alcohol en koolmonoxide. Het kan zijn dat ze verslaafd was aan drugs, dus ik wil zo gauw mogelijk weten of ze opiaten, amfetamines en methamfetamine, barbituraten of cannabinoïden in haar bloed had.’


  Hij knikte terwijl hij het opschreef. Ik bleef nog even zitten om vluchtig de krantenartikelen door te lezen die Jones voor me uitgeknipt had en liep toen door de gang terug naar het mortuarium. In de dameskleedkamer trok ik mijn blouse en rok uit en liep naar een kast om mijn riem met microfoon en ontvanger te pakken, die speciaal door Lanier voor me ontworpen was. Ik gespte hem hoog om mijn middel om onder een blauwe operatiejas met lange mouwen, zodat ik het knopje van de microfoon niet met bebloede handen hoefde aan te raken. Ten slotte maakte ik de draadloze microfoon vast aan de kraag, trok mijn autopsieschoenen weer aan met plastic slofjes eroverheen, zette een gezichtsbeschermer op en knoopte een operatiemasker voor. Fielding kwam tegelijk met mij de sectieruimte binnen. ‘Laten we eerst röntgenfoto’s nemen,’ zei ik. We duwden de stalen tafel naar de röntgenkamer aan de overkant van de gang en tilden het lichaam met het aanhangende débris bij de hoeken van de lakens op. We legden het neer op een tafel onder de c-arm van het mobiele digitale beeldsysteem, een gecombineerd, door een computer bestuurd röntgenapparaat met fluoroscoop. Ik volgde de procedures, bevestigde de verschillende kabels en zette het apparaat met een sleutel in werking. Op het controlepaneel kwamen verlichte segmenten en een tijdslijn in beeld. Ik laadde een filmcassette in de daarvoor bestemde opening en drukte met mijn voet op een pedaal om de videomonitor aan te zetten.


  ‘Schorten,’ zei ik tegen Fielding en gaf hem een met lood gevoerd felblauw exemplaar. Ik knoopte het mijne achter mijn rug dicht en het voelde aan alsof het vol zand zat.


  ‘Volgens mij kunnen we beginnen,’ zei ik toen en drukte op een knop.


  Door het verplaatsen van de c-arm konden we het lichaam vanuit verschillende hoeken doorlichten en tegelijkertijd meekijken. Maar in tegenstelling tot ziekenhuispatiënten ademde of slikte het niet en stroomde er geen bloed door de aderen. De statische beelden van dode organen en beenderen verschenen zwart-wit op het videoscherm, en ik zag geen projectielen of afwijkingen. Terwijl we de c-arm bewogen, ontdekten we verscheidene voor röntgenstralen ondoordringbare vormen, waarvan ik vermoedde dat het stukjes metaal uit de brandresten waren. We volgden onze handelingen op het scherm terwijl we met onze gehandschoende handen rondtastten, en opeens voelde ik twee harde voorwerpen. Het ene had de maat en de vorm van een halve dollar en het andere was kleiner en vierkant. Ik maakte ze in de wasbak schoon.


  ‘De overblijfselen van een kleine zilveren riemgesp,’ zei ik, en ik liet ze in een geplastificeerde doos vallen, waarop ik met een viltstift de inhoud schreef.


  Mijn volgende vondst was gemakkelijk te herkennen als een polshorloge. Het bandje was eraf gebrand en het beroete glas was gebroken. Maar ik keek aandachtig naar de wijzerplaat, die nadat ik hem afgespoeld had, knaloranje bleek te zijn met een vreemd abstract patroon erop. ‘Ziet eruit als een herenhorloge,’ zei Fielding. ‘Vrouwen dragen ook zulke grote horloges,’ zei ik. ‘Ik ook, om het beter te kunnen zien.’


  ‘Is het dan misschien een soort sporthorloge?’


  ‘Zou kunnen.’


  Nog steeds manoeuvrerend met de c-arm bleven we het lichaam onderzoeken, terwijl de röntgenstralen diep door de verkoolde resten heen drongen. Ik zag iets dat de vorm had van een ring onder de rechterbil, maar toen ik het wilde pakken, kon ik het niet vinden. Omdat het lichaam op zijn rug had gelegen, was de achterkant met kleren en al voor een groot deel gespaard gebleven. Ik schoof mijn handen onder de billen en stak mijn vingers in de achterzakken van de spijkerbroek, waar ik een halve wortel vond en iets wat eruitzag als een stalen trouwring voordat ik besefte dat het platina was.


  ‘Dat lijkt ook wel een herenring,’ zei Fielding. ‘Tenzij ze heel dikke vingers had.’


  Hij pakte de ring van me aan en bekeek hem aandachtig. De stank van rottend vlees hing boven de tafel, en ik ontdekte steeds meer vreemde aanwijzingen van wat de vrouw voor haar dood kon hebben uitgevoerd. Donkere, stugge dierenharen plakten aan het natte, vuile denim en hoewel ik het nog niet zeker wist, vermoedde ik dat die van een paard afkomstig waren.


  ‘Er staat niets in gegraveerd,’ zei Fielding terwijl hij de ring in een envelop liet glijden en die dichtplakte.


  ‘Nee,’ stemde ik in. Ik werd steeds nieuwsgieriger.


  ‘Ik vraag me af waarom ze hem in haar zak droeg in plaats van aan haar vinger.’


  ‘Goeie vraag.’


  ‘Tenzij ze hem om een speciale reden even af had gedaan,’ zo zette hij zijn gedachtegang voort. ‘Je weet wel, zoals iemand zijn ring afdoet als hij zijn handen wast.’


  ‘Misschien had ze net de paarden gevoerd.’


  Met een pincet pakte ik een paar haren.


  ‘Misschien van dat zwarte veulen dat ontsnapt is?’ vroeg ik me hardop af.


  ‘Zou kunnen.’ Hij klonk twijfelachtig en voegde eraan toe: ‘En toen? Ze verzorgt het dier, geeft hem een wortel en brengt hem niet terug naar zijn stal? En even later staat de hele zaak in de fik, ook de stallen met de paarden, en het veulen ontkomt?’ Vanaf de andere kant van de tafel keek hij me aan. ‘Zelfmoord? Maar ze kon het niet opbrengen dat veulen te vermoorden? Hoe heet hij ook alweer, Windsong?’ Maar ik kon geen enkele van zijn vragen beantwoorden, en we gingen door met het röntgenonderzoek van haar lichaam en persoonlijke eigendommen voor haar dossier. Maar tegelijkertijd onderzochten we haar met onze handen terwijl we het beeld op het scherm volgden, en vonden ook metalen oogjes van haar spijkerbroek en een spiraaltje. Dat laatste wees erop dat ze seksuele relaties met mannen had gehad.


  Ook vonden we nog een ritssluiting, een zwartgeblakerde klont zo groot als een baseball die ooit een stalen armband met kleine schakels was geweest, en een zilveren ring in de vorm van een slang met drie roodkoperen sleutels eraan. Naast de formatie van haar sinussen, die bij de mens net zo uniek zijn als hun vingerafdrukken, en een porseleinen kroon op de rechtervoortand in haar bovenkaak, ontdekten we niets dat ons voor haar identificatie verder kon helpen.


  Tegen het middaguur duwden we haar weer de gang over naar de sectieruimte en haakten haar tafel vast aan een ontleedbak in een hoek, waar die niet in de weg stond. Aan de andere bakken werd bij het geluid van stromend water op roestvrij staal druk gewerkt, en ladders werden heen en weer geschoven terwijl andere artsen onder het oog van diverse politiefunctionarissen organen wogen en in stukjes sneden, en hun bevindingen in microfoontjes dicteerden. De flarden van de gesprekken klonken bot en net zo onsamenhangend als de levens van de personen onder onze handen waren geweest. ‘Sorry, daar moet ik ook bij.’


  ‘Verdorie, ik heb een nieuwe batterij nodig.’


  ‘Welke maat?’


  ‘Een die past in deze camera.’


  ‘Twintig dollar, rechtervoorzakje.’


  ‘Vast niet gestolen.’


  ‘Jezus, wat een verzameling pillen.’


  ‘Er komt weer iemand binnen, dr. Scarpetta. Een vermoedelijke moord,’ riep een arts-assistent terwijl hij de hoorn van een telefoon ophing die alleen met schone handen vastgepakt mocht worden.


  ‘Het kan zijn dat we die tot morgen moeten laten wachten,’ zei ik, omdat we die dag al meer dan genoeg te doen hadden. ‘We hebben het pistool van de moord-zelfmoord erbij gekregen,’ riep een van mijn onderhoofden. ‘Ongeladen?’ vroeg ik. ‘Ja.’


  Ik liep ernaartoe, want ik nam niets voor zeker aan als er tegelijk met een lijk een wapen binnenkwam. De dode man was fors en nog steeds gekleed in Faded Glory-jeans, waarvan de politie de zakken naar buiten had getrokken. Om eventuele restanten van het afschieten van een vuurwapen niet weg te vegen, waren zijn handen beschermd door bruine papieren zakken. Toen zijn hoofd op een houten blok werd gelegd, druppelde er bloed uit zijn neus.


  ‘Mag ik het wapen aanraken?’ vroeg ik boven het geloei van een Stryker-zaag uit aan de meegekomen agent. ‘Ga uw gang, ik heb de vingerafdrukken al.’ Ik pakte het Smith & Wesson-pistool en keek of er een patroon in zat, maar de kamer was leeg. Daarna bette ik met een handdoek het kogelgat in het hoofd terwijl de chef van mijn mortuarium, Chuck Ruffin, met lange halen een mes scherpte op de slijpsteen.


  ‘Zien jullie dat zwart eromheen en de afdruk van de loop?’ zei ik tegen de agent en de arts-assistent die zich eroverheen bogen. ‘Je kunt zien dat er rechtshandig geschoten is. Hier is de kogel er weer uitgekomen en aan de druppels zie je dat hij op zijn rechterzij lag.’


  ‘Zo hebben we hem ook gevonden,’ zei de agent terwijl de zaag nog steeds loeide en er een wolk van botdeeltjes door het vertrek zweefde.


  ‘Denk eraan datje het kaliber, het merk en het model opschrijft,’ zei ik terwijl ik naar mijn eigen droevige karwei terugkeerde. ‘Was het een solide of een holle kogel?’


  ‘Solide. Remington negen millimeter.’


  Fielding had een tweede tafel naast de onze geschoven en die bedekt met een laken, waarop de spullen lagen die we al bekeken hadden. Ik mat de lengte van haar voor een groot deel verbrande dijbeenderen in de hoop dat ik daarmee haar lichaamslengte zou kunnen berekenen. De rest van haar benen, van boven de knieën tot aan haar enkels, was verdwenen, maar haar voeten zaten nog steeds in de laarzen. Het vuur had ook haar onderarmen en handen geamputeerd. We namen monsters van haar kleren, maakten diagrammen en verzamelden nog wat meer dierenhaar voordat we aan de moeilijke taak van het weghalen van het glas begonnen.


  ‘Laten we er eerst warm water overheen laten lopen,’ zei ik tegen Fielding. ‘Misschien kunnen we het er dan zonder de huid te beschadigen aftrekken.’


  ‘Het lijkt verdomme wel een stuk gebraden vlees dat aan de pan vastkleeft.’


  ‘Waarom maken jullie toch altijd vergelijkingen met voedsel?’ vroeg een diepe, vastberaden stem die ik herkende. Teun McGovern kwam in beschermende kleren naar onze tafel toelopen. Van achter haar gezichtskap keek ze me even doordringend aan. Het verbaasde me niet dat het ATV een brandspecialist had gestuurd om de autopsie bij te wonen, maar ik had niet verwacht dat het McGovern zou zijn. ‘Hoe staan de zaken in Warrenton?’ vroeg ik. ‘We zijn er nog steeds druk mee bezig,’ antwoordde ze. ‘Sparkes’ lichaam hebben we nog niet gevonden, en dat is maar goed ook, want hij is niet dood.’


  ‘Leuk hoor,’ zei Fielding.


  McGovern ging tegenover me staan, maar ver genoeg van de tafel vandaan om me duidelijk te maken dat ze nog niet veel secties had bijgewoond.


  ‘Wat doe je nu precies?’ vroeg ze toen ik een slang pakte. ‘We laten warm water tussen de huid en het glas stromen in de hoop dat we ze zonder nog meer schade uit elkaar kunnen trekken,’ antwoordde ik. ‘En als dat niet werkt?’


  ‘Dan wordt het een rotzooitje,’ zei Fielding. ‘Dan gebruiken we een ontleedmes,’ legde ik uit. Maar dat was niet nodig. Na een warme douche van een paar minuten kon ik langzaam en voorzichtig de dikke stukken glas lostrekken van het gezicht van de dode vrouw. Haar huid werd daarbij alle kanten op getrokken, waardoor ze er nog afschuwelijker uit kwam te zien. Fielding en ik werkten er zwijgend aan en legden de scherven voorzichtig in een plastic bak. We waren er ongeveer een uur mee bezig en de stank werd steeds erger. Er leek maar een meelijwekkend beetje van de vrouw over te blijven en de verminking van haar hoofd werd des te erger. ‘Mijn god,’ zei McGovern en kwam iets dichterbij. ‘Zoiets bizars heb ik nog nooit gezien.’


  Het onderste deel van het gezicht bestond uit kalkachtige beenderen en was nog nauwelijks als een menselijke schedel te herkennen. met open kaken en afgebrokkelde tanden. Van de oren was niet veel over, en boven de ogen was het vlees gekookt maar zo goed bewaard gebleven dat ik een randje blond dons langs de haargrens kon zien. Het voorhoofd was intact, hoewel iets beschadigd door het weggehaalde glas en dus niet langer glad. Als ze rimpels had gehad, kon ik die nu niet meer bespeuren, ik heb geen flauw idee wat dit is,’ zei Fielding terwijl hij de stukjes materiaal die in haar haren zaten, bestudeerde. ‘Het zit over haar hele schedel verspreid.’


  Sommige deeltjes zagen eruit als verbrand papier en andere waren nog als nieuw en felroze. Ik schraapte er wat van op mijn scalpel en deed ze in een ander doosje.


  ‘Dat zullen we door het lab laten onderzoeken,’ zei ik tegen McGovern.


  ‘Ja,’ zei ze.


  Het haar was zevenenveertig centimeter lang en ik bewaarde een lok voor een DNA-test, voor het geval we ooit nog een lok van voor haar dood als vergelijkingsmateriaal zouden vinden. ‘Als we haar in verband kunnen brengen met iemand die vermist wordt,’ zei ik tegen McGovern, ‘en jullie haar tandenborstel te pakken kunnen krijgen, kunnen we naar buccale cellen zoeken. Die zitten in het mondslijmvlies en kunnen voor een DNA-vergelijking worden gebruikt. Een haarborstel zou ook geschikt zijn.’


  Ze schreef het op. Ik trok een operatielamp dichter bij de linkerslaap en gebruikte een vergrootglas om de plek te bestuderen die eruitzag als een bloeduitstorting in nog gezond weefsel. ‘Dit lijkt me een soort wond,’ zei ik. ‘Maar niet veroorzaakt door het vuur. Het zou een soort kerf kunnen zijn met glimmende stukjes débris erin.’


  ‘Kan het zijn dat ze bedwelmd is geraakt door de koolmonoxide en met haar hoofd ergens tegenaan is gevallen?’ vroeg McGovern voor ons allemaal.


  ‘Dat moet dan wel iets heel scherps zijn geweest,’ zei ik terwijl ik er foto’s van maakte.


  ‘Laat mij eens kijken,’ zei Fielding en ik gaf hem het vergrootglas.


  ‘Ik zie geen gerafelde rand,’ zei hij terwijl hij erdoorheen tuurde.


  ‘Nee, het is geen scheur.’ Dat was ik met hem eens. ‘Het ziet er meer uit als een snee van een scherp voorwerp.’ Hij gaf me het vergrootglas terug en met een plastic pincet schraapte ik voorzichtig de glimmende stukjes uit de wond en veegde die af aan een lap schone katoen. Op een van de bureaus stond een microscoop en ik legde de lap eronder en draaide het licht tot het van de stukjes weerkaatste. Daarna legde ik mijn oog tegen de lens en stelde hem scherp.


  In de lichtcirkel zag ik verscheidene zilverkleurige stukjes metaal met de gestreepte, platte kanten van bijvoorbeeld de ijzerkrullen van een draaibank. Ik zette een Polaroid MicroCam op de microscoop en nam heel scherpe instant kleurenfoto’s. ‘Kijk maar eens,’ zei ik toen.


  Eerst boog Fielding en toen McGovern zich over de microscoop. ‘Heeft een van jullie ooit eerder zoiets gezien?’ vroeg ik. Ik trok de ontwikkelde foto’s open om te zien of ze gelukt waren.


  ‘Het doet me denken aan oude, gekreukte kerstslingers,’ zei Fielding.


  ‘Het moeten deeltjes zijn van wat haar gesneden heeft,’ was alles wat McGovern ervan kon zeggen. ‘Dat denk ik ook,’ zei ik.


  Ik haalde de lap onder de microscoop vandaan, legde het schaafsel tussen twee wattenbolletjes en stopte die in een metalen doosje om als bewijs te dienen. ‘Ook voor het lab,’ zei ik tegen McGovern. ‘Hoe lang duurt dat?’ vroeg ze. ‘Als het een probleem is, kunnen we ze ook in ons laboratorium in Rockville laten onderzoeken.’


  ‘Het is geen probleem.’ Ik keek Fielding aan en zei: ik denk dat ik het verder zelf wel afkan.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Dan begin ik aan de volgende.’


  

  Ik sneed haar hals open om naar het letsel van de organen en spieren in die buurt te kijken en begon met het weghalen van de tong, terwijl McGovern stoïcijns toekeek. Het was geen prettig gezicht en je moest heel flink zijn om ertegen te kunnen. ‘Niets te zien,’ zei ik terwijl ik de tong afspoelde en met een handdoek droog depte. ‘Geen beten die een epileptische aanval zouden kunnen betekenen en ook geen andere verwondingen.’ Ik bekeek de glimmende, gladde zijkanten van de luchtpijp en zag geen roet. Dat wilde zeggen dat ze, toen de vlammen haar bereikten, niet meer ademde. Maar ik zag er wel bloed op, en dat voorspelde niet veel goeds. ‘Nog meer letsel van voordat ze stierf,’ zei ik. ‘Kan het niet gekomen zijn doordat er na haar dood iets boven op haar is gevallen?’ vroeg McGovern. ‘Nee, dat kan niet.’


  Ik noteerde de verwonding op een diagram en dicteerde die in mijn microfoontje.


  ‘Bloed in de luchtpijp betekent dat ze het ingeademd of opgezogen heeft,’ legde ik uit. ‘Dus moet ze nog geleefd hebben.’


  ‘Hoe kan dat dan gebeurd zijn?’ vroeg ze. ‘Doordat er iets in is gestoken. Door een steek- of een snijwond. Ik zie in haar hals geen andere wonden, geen kneuzingen of gebroken botten. Haar tongbeen is nog intact en zit stevig aan het schildkraakbeen vast, wat kan aanduiden dat ze ouder dan twintig was, en niet met de hand of een touw gewurgd.’ Ik dicteerde verder.


  ‘Gedeelten van het bovenste deel van de hals weggebrand,’ zei ik in het microfoontje op mijn jas. ‘Door de hitte gestold bloed in de distale trachea en in de primaire, secondaire en tertiaire bronchiën. Hemo-aspiratie en bloed in de oesophagus.’ Ik maakte de Y-vormige incisie om het uitgedroogde, verwoeste lichaam te openen, en de rest van de sectie was grotendeels routine. Hoewel de organen gekookt waren, was er verder niets mee aan de hand en het kleine, fijngebouwde schaambeen gaf aan dat het inderdaad een vrouw was. Ze had ook bloed in haar maag, die verder leeg en buisvormig was, een teken dat ze niet veel had gegeten. Maar ik vond geen ziekte of andere oude of nieuwe wonden.


  Haar lichaamslengte kon ik niet precies vaststellen, maar met behulp van de regressieformule van Trotter en Gleser zou ik die aan de hand van de maat van haar dijbeen kunnen schatten. Ik ging aan een bureau zitten en bladerde door Human Osteology van Bass tot ik de tabel voor Amerikaanse blanke vrouwen vond. Uitgaande van een dijbeenlengte van vijftig twee tiende centimeter berekende ik dat ze één meter zevenenzeventig lang moest zijn geweest.


  Haar gewicht was minder gemakkelijk te bepalen, want daar bestond geen tabel, statistiek of wetenschappelijke berekening voor. Eerlijk gezegd schatten we dat met behulp van de kledingresten, en in dit geval had het slachtoffer maat acht van spijkerbroek gedragen. Daarom nam ik aan dat ze tussen de vierenvijftig en negenenvijftig kilo had gewogen. ‘Dus ze was lang en heel slank,’ zei ik tegen McGovern. ‘We weten ook dat ze lang blond haar had, waarschijnlijk seksueel actief was, ook waarschijnlijk gewend was met paarden om te gaan en al in Sparkes’ huis gestorven moet zijn voordat het vuur haar bereikte. Bovendien weet ik dat ze voor haar dood aan haar hals gewond is geraakt en een snijwond op haar linkerslaap heeft opgelopen.’ Ik wees ernaar. ‘Hoe ze aan die wonden kwam, weet ik niet.’


  Ik stond op en pakte mijn papieren bij elkaar, terwijl McGovern met bedachtzame ogen naar me keek. Ze deed haar gezichtsbeschermer en masker af en knoopte op haar rug haar jas los. ‘Kun je me vertellen of ze aan de drugs was?’ vroeg ze terwijl de telefoon begon te rinkelen.


  ‘Dat zullen we van de toxicoloog horen,’ antwoordde ik. ‘Haar longen kunnen kristallen bevatten, of ontstoken littekenweefsel van aanlengpoeders zoals talk, of vezels van de doek die gebruikt is om onzuiverheden eruit te filteren. Jammer genoeg ontbreken de lichaamsdelen waarop we sporen van injecties zouden kunnen vinden.’


  ‘En haar hersens dan? Zou chronisch drugsgebruik daar geen zichtbare schade hebben achtergelaten? Als ze bijvoorbeeld ernstige psychische problemen had of psychotisch aan het worden was? Sparkes lijkt te denken dat ze misschien geestesziek was. Zou je kunnen zien of ze depressief of manisch-depressief was?’ De schedel lag inmiddels open en de rubberachtige, door het vuur geslonken hersens lagen in stukken op de snijplank. ‘Om te beginnen,’ antwoordde ik, ‘kunnen we er niets meer uit opmaken omdat de hersens gekookt zijn. Maar ook al was dat niet het geval, dan nog is het in verband brengen van een morfologische correlatie met een bepaald psychiatrisch syndroom meestal giswerk. Een verwijding van de sulci bijvoorbeeld, of een door atrofie gekrompen grijze massa zou een aanduiding kunnen zijn, als we wisten hoeveel de hersens wogen toen ze nog gezond was. Dan zou ik misschien kunnen zeggen: Oké, haar hersens wegen nu een ons minder, dus misschien had ze die of die geestesziekte. Maar tenzij ze een litteken of een oude hoofdwond heeft die op een probleem kan wijzen, kan ik er niets over zeggen.’


  McGovern zei niets en het moest haar wel opgevallen zijn dat ik me heel klinisch en absoluut niet vriendelijk gedroeg. Hoewel ik me van mijn nogal koele houding ten opzichte van haar bewust was, kon ik er niets aan doen. Ik keek rond of ik Ruffin ergens zag. Hij stond bij de eerste ontleedbak een Y-incisie met lange halen van draad en naald te hechten. Ik wenkte hem en hij kwam naar ons toe. Hij hoefde er nog niet over in te zitten dat hij de dertig al naderde, en hij had zijn opleiding genoten in een operatiekamer en bij een begrafenisonderneming. ‘Wil jij dit afmaken en haar terugbrengen naar de koelcel, Chuck?’ vroeg ik hem. ‘Ja mevrouw.’


  Hij liep weg om eerst zijn eigen taak af te maken en ik trok mijn handschoenen uit en liet die samen met mijn masker in een van de rode afvalemmers voor gevaarlijke stoffen vallen, die overal verspreid stonden.


  ‘Ga mee naar mijn kantoor een kop koffie drinken,’ stelde ik McGovern voor in een poging om wat aardiger te zijn. ‘Dan praten we daar verder.’


  In de kleedkamer wasten we ons met ontsmettende zeep en trok ik mijn normale kleren weer aan. Ik wilde McGovern ook een paar vragen stellen en eerlijk gezegd was ik ook nieuwsgierig naar haar.


  ‘Laten we het nog even over de mogelijkheid van door drugs veroorzaakte geestelijke stoornissen hebben,’ zei McGovern toen we door de gang liepen. ‘Een heleboel drugsverslaafden verwoesten hun leven, nietwaar?’


  ‘Op de een of andere manier, ja.’


  ‘Ze overlijden door een ongeluk of plegen zelfmoord, en dan belanden we weer bij de kernvraag, namelijk of zij dat ook heeft gedaan. Was ze zo verdoofd dat ze zichzelf heeft gedood?’


  ‘Ik weet alleen maar dat ze voor haar dood gewond is geraakt,’ zei ik weer.


  ‘Maar dat heeft ze ook zelf kunnen doen, als ze niet logisch meer na kon denken,’ zei McGovern. ‘God weet dat we heel wat zelfverminking bij psychoten zien.’


  Dat was waar. Ik had gevallen gehad van mensen die hun eigen keel hadden doorgesneden, zichzelf in de borst hadden gestoken, hun eigen ledematen hadden afgehakt, in hun eigen seksuele organen hadden geschoten of een rivier in waren gelopen om zichzelf te verdrinken. En dan heb ik het nog niet eens over het springen van hoogten en het zichzelf offeren. De lijst van afschuwelijke dingen die mensen zichzelf aandeden was veel te lang en steeds als ik dacht dat ik het allemaal gezien had, kwam er weer iets nieuws binnen.


  Toen ik mijn kantoor binnenliep, rinkelde de telefoon en ik kon hem nog net op tijd opnemen. ‘Scarpetta,’ zei ik.


  ‘Ik heb wat resultaten voor je,’ zei Tim Cooper, de toxicoloog. ‘Ethanol, methanol, isopropanol en aceton zijn nul. Koolmonoxide is minder dan zeven procent. Met de rest ben ik nog niet klaar.’


  ‘Bedankt. Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen,’ zei ik.


  Ik legde neer, keek McGovern aan en vertelde haar wat Cooper mij zojuist verteld had.


  ‘Ze was voor de brand al dood,’ zei ik. ‘De doodsoorzaak was bloedverlies en verstikking door het opzuigen van bloed na een halswond. Hoe die is ontstaan, moet nog onderzocht worden, maar ik vind dat we het als een moord moeten behandelen. Intussen moet ze geïdentificeerd worden en daar ga ik meteen aan werken.’


  ‘Ik neem aan dat ik moet geloven dat deze vrouw de brand heeft aangestoken en misschien haar eigen keel doorgesneden heeft voordat ze zelf in de vlammen omkwam,’ opperde McGovern geërgerd.


  Ik gaf geen antwoord terwijl ik de afgepaste hoeveelheid koffie in het apparaat op het aanrecht schepte. ‘Maar lijkt je dat niet erg vergezocht?’ vroeg ze toen. Ik goot er water uit een fles bij en drukte op een knop. ‘Niemand zal iets over moord willen horen, Kay,’ zei ze. ‘Vanwege Kenneth Sparkes en wat dat zou kunnen betekenen. Dus ik hoop dat je weet wat je te wachten staat.’


  ‘En wat het ATV te wachten staat,’ voegde ik eraan toe terwijl ik tegenover haar achter mijn overvolle bureau ging zitten. ‘Hoor eens, mij kan het niet schelen wie hij is,’ zei ze. ‘Ik werk aan elke klus alsof ik van plan ben iemand ervoor te arresteren en ik hoef me niet om plaatselijke belangen te bekommeren.’ Maar ik dacht op dat moment helemaal niet aan de pers of aan Sparkes. Deze zaak beroerde me op een veel dieper niveau en ik snapte absoluut niet waarom. ‘Hoe lang zijn jullie daar nog bezig?’ vroeg ik. ‘Nog één dag, hoogstens twee. Sparkes heeft ons en de verzekeringsmaatschappij een lijst met de inhoud van zijn huis gegeven en alleen al het antieke meubilair, de oude houten vloeren en de muurpanelen hebben gebrand als fakkels.’


  ‘En de grote badkamer?’ vroeg ik. ‘Als je ervan uitgaat dat de brand daar begonnen is.’


  Ze aarzelde en zei toen: ‘Dat is natuurlijk een probleem.’


  ‘Precies. En als er geen extra brandstof is gebruikt, tenminste geen petroleumdistillaat, hoe is het dan gebeurd?’


  ‘De jongens piekeren zich suf,’ zei ze gefrustreerd. ‘En ik ook. Er was gewoon niet genoeg brandmateriaal in die ruimte aanwezig om in één keer op te laaien. Volgens Sparkes lag er alleen een badmat en hingen er wat handdoeken. De kastjes en kranen waren van speciaal gemaakt geborsteld staal. De douche had een glazen deur en voor het raam hing vitrage.’ Ze zweeg terwijl het koffieapparaat pruttelde. ‘Dus waar hebben we het dan over?’ ging ze verder. ‘Vijf-, zeshonderd kilowatt in totaal voor een vertrek van drie bij viereneenhalve meter? Natuurlijk moeten we ook met andere omstandigheden rekening houden, zoals de hoeveelheid lucht die door de deur stroomde…’


  ‘En de rest van het huis? Daar stond wel genoeg om te branden.’


  ‘We hoeven ons maar druk te maken om één kamer, Kay, en dat is de kamer waar de brand is ontstaan. De rest doet er niet toe.’


  ‘O.’


  ‘Ik weet dat het plafond van die badkamer door een vlam is geraakt en ik weet ook hoe hoog die vlam dan moet zijn geweest en hoeveel kilowatt energie er nodig was om de hele zaak in lichterlaaie te zetten. Maar een kleedje, een paar handdoeken en vitrage konden dat in de verste verte niet veroorzaken.’ Ik wist dat er niets aan haar berekeningen zou mankeren en twijfelde dan ook niet aan haar woorden. Maar dat deed er niet toe, want het veranderde niets aan mijn probleem. Ik had een reden om te geloven dat we met moord te maken hadden en dat het lichaam van het slachtoffer bij het begin van de brand in de badkamer had gelegen, met zijn onbrandbare marmeren vloer, grote spiegels en staal. Ze kon zelfs in het bad hebben gelegen. ‘En dat open dakraam dan?’ vroeg ik. ‘Past dat ook in je theorie?’


  ‘Dat zou best kunnen. Want zoals ik al zei, moesten de vlammen hoog genoeg oplaaien om het glas te breken en de hitte zou als door een schoorsteen door het gat naar buiten zijn getrokken. Elk vuur is weer anders, maar bepaalde dingen zijn altijd hetzelfde omdat daar de wet van de natuurkunde voor geldt.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Er zijn vier stadia,’ vervolgde ze, alsof ik onnozel was. ‘Eerst komt de vuurpluim, of opstijgende kolom hete gassen, vlammen en rook. Dat zou bijvoorbeeld zijn gebeurd als het badkamerkleed aangestoken was. Hoe hoger de gassen boven de vlam uitstijgen, hoe koeler en compacter ze worden. Ze vermengen zich met de bijproducten van de verbranding, de hete gassen beginnen te zakken en het proces herhaalt zich en vormt rookwolken die zich horizontaal verspreiden. Vervolgens moet die hete rooklaag neerdalen tot hij een ventilatiegat vindt, en in dit geval nemen we aan dat dat de badkamerdeur was. De rook stroomt eruit en verse lucht stroomt naar binnen. Als er genoeg zuurstof bij komt, stijgt de temperatuur bij het plafond tot ruim zeshonderd graden Celsius en boem, daar komt de vonkbrug en het is een echte brand.’


  ‘Een echte brand in de badkamer,’ zei ik. ‘Die zich daarna verspreid heeft naar andere zuurstofrijke kamers, waar genoeg brandstof aanwezig was om het hele huis af te branden,’ zei ze. ‘Maar ik zei al dat er naast dat kleedje en die gordijnen nog iets anders voor nodig is geweest.’


  ‘Misschien was dat er ook wel,’ zei ik, en ik stond op om koffie in te schenken. ‘Hoe drink je je koffie?’ vroeg ik. ‘Met melk en suiker.’


  Ze volgde mijn bewegingen en voegde eraan toe: ‘Niet van die kunstmatige zoetstof alsjeblieft.’


  Ik dronk de mijne zwart en zette de mokken op het bureau terwijl McGovern mijn nieuwe kantoor rondkeek. Hoewel het lichter en moderner was dan dat in het oude gebouw op de hoek van 14th Street en Franklin, had ik er niet meer ruimte. Nog erger was het dat ik als afdelingshoofd vereerd was met een hoekkamer met ramen, terwijl iedereen die iets van artsen af weet, begrijpt dat we liever muren voor boekenkasten hebben dan kogelvrij glas met uitzicht op een parkeerplaats en de Petersburg Turnpike. Mijn honderden artikelen over geneeskunde, de wet en forensische wetenschappen, en al mijn tijdschriften en dikke boeken lagen en stonden samengeperst of zelfs in een dubbele rij op de planken. Rose, mijn secretaresse, hoorde me vaak vloeken als ik weer eens op zoek was naar een naslagwerk dat ik dringend nodig had.


  ‘Teun,’ zei ik terwijl ik met kleine slokjes mijn koffie opdronk, ‘ik wil ook even van deze gelegenheid gebruik maken om je te bedanken voor je goede zorgen voor Lucy.’


  ‘Lucy zorgt voor zichzelf,’ zei ze. ‘Dat is niet altijd zo geweest.’


  Ik glimlachte om vriendelijker over te komen en mijn gekwetste, jaloerse gevoelens, die als een splinter in mijn hart staken, te verbergen.


  ‘Maar je hebt gelijk,’ zei ik. ‘Het gaat tegenwoordig prima met haar. Ik weet zeker dat Philadelphia haar goed zal doen.’


  McGovern had haarscherp door wat ik bedoelde en ik zag dat ze de situatie beter inschatte dan ik wilde.


  ‘Ze zal het nooit gemakkelijk hebben, Kay,’ zei ze. ‘Wat ik ook doe.’


  Ze draaide de koffie in haar mok rond alsof ze op het punt stond om de eerste slok van een heerlijk glas wijn te proeven, ik ben haar baas, niet haar moeder,’ voegde ze eraan toe. Dat irriteerde me en ik liet dat merken door abrupt de telefoon te pakken en tegen Rose te zeggen dat ze geen gesprekken mocht doorgeven. Toen stond ik op en deed de deur dicht, ik mag hopen dat ze niet naar jouw afdeling wordt overgeplaatst omdat ze een moeder nodig heeft,’ zei ik koel terwijl ik weer achter mijn bureau ging zitten, dat nu als een barrière diende. ‘Lucy is voor alles professioneel.’ McGovern stak een hand op om me tegen te houden. ‘Ho ho,’ protesteerde ze, ‘natuurlijk is ze dat. Ik wil alleen maar zeggen dat ik je niets kan beloven. Ze is een grote meid, maar ze heeft ook grote hindernissen voor zich. Sommigen zullen het haar kwalijk nemen dat ze van de FBI komt en ervan uitgaan dat ze arrogant is en nooit echt veldwerk heeft gedaan.’


  ‘Maar dat vooroordeel zal niet lang standhouden,’ zei ik. Ik vond het vreselijk moeilijk om op een neutrale manier met haar over mijn nichtje te praten.


  ‘O, ongeveer net zolang tot ze haar een helikopter hebben zien landen of een robot hebben zien programmeren om een bom ergens weg te halen,’ zei ze luchtig. ‘Of Q-punt berekeningen uit het hoofd zien doen terwijl de rest van ons daar met behulp van een calculator nog niet eens uitkomt.’


  ‘Q-punt’ was vakjargon voor de wiskundige vergelijkingen en wetenschappelijke schattingen die gebruikt werden om de natuur- en scheikundige ontwikkelingen van een brand te berekenen in vergelijking met de waarnemingen van een inspecteur of getuigen. Maar ik betwijfelde of Lucy veel vrienden zou maken door in staat te zijn zulke ongrijpbare formules uit het hoofd te kunnen uitwerken.


  ‘Teun,’ zei ik op vriendelijker toon, ‘Lucy is anders dan anderen en dat is niet altijd goed. Geniaal zijn is in feite net zo’n handicap als achterlijk zijn.’


  ‘Dat is waar, en dat weet ik heus wel.’


  ‘Zolang je het maar begrijpt,’ zei ik, alsof ik haar met tegenzin het stokje doorgaf in de estafette van Lucy’s moeizame ontwikkeling.


  ‘En zolang jij maar begrijpt dat ze net zo behandeld is en wordt als ieder ander. Met inbegrip van de reacties van de andere agenten op wat ze meebrengt en de geruchten over waarom ze bij de FBI weg is en haar privéleven,’ zei ze openhartig. Ik keek haar lang en doordringend aan en vroeg me af hoeveel ze precies van Lucy wist. Tenzij iemand van het Bureau haar ingelicht had, kon ze volgens mij niet op de hoogte zijn van de vroegere verhouding van mijn nichtje met Carrie Grethen, of vermoeden welke gevolgen die zou kunnen hebben als Carrie weer gepakt werd en voor een rechter zou verschijnen. Alleen al de gedachte daaraan wierp een schaduw over de toch al sombere dag. Om de onbehaaglijke stilte te vullen, zei McGovern zacht terwijl ze in haar koffie keek: ik heb een zoon, dus ik weet wat het is om een kind opeens volwassen te zien en los te moeten laten. Hun eigen weg te laten gaan, waarbij ze het te druk hebben om nog langs te komen of te bellen.’


  ‘Lucy is allang volwassen,’ zei ik vlug, want ik wilde niet dat ze medelijden met me had. ‘Bovendien heeft ze nooit bij me in huis gewoond, niet voorgoed tenminste. Dus heb ik haar nooit echt onder mijn hoede gehad.’


  Maar McGovern glimlachte en stond op.


  ‘Ik moet mijn team in de gaten houden,’ zei ze. ‘Dus ik ga maar weer.’
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  Die middag om vier uur was mijn staf nog in de sectieruimte aan het werk en ik liep er naar binnen op zoek naar Chuck. Samen met twee arts-assistenten was hij nog steeds bezig met het lichaam van de verbrande vrouw. Met plastic schrapers ontdeden ze haar van haar vlees, zodat de botten geen krassen opliepen. Chuck krabde het weefsel van de schedel. Zijn operatiemuts en masker waren doordrenkt van het zweet en zijn bruine ogen stonden glazig achter zijn beschermkap. Hij was lang en mager met kort, blond haar dat alle kanten op stond, ondanks de hoeveelheid gel die hij erin smeerde. Hij was jongensachtig knap en hoewel hij al een jaar voor me werkte, was hij nog steeds bang voor me.


  ‘Chuck?’ vroeg ik terwijl ik een van de luguberste karweitjes in de forensische geneeskunde inspecteerde. ‘Ja mevrouw?’


  Hij hield op met schrapen en keek schuin naar me omhoog. De stank was nu het ongekoelde lichaam steeds verder ontbond niet meer te harden en ik verheugde me niet bepaald op mijn volgende taak.


  ‘Laat me dit nog één keer goed bekijken,’ zei ik. Hij was zo lang dat hij de neiging had gebogen te lopen en zijn nek te krommen als die van een schildpad wanneer hij degene met wie hij praatte, aankeek. ‘Onze oude potten en pannen hebben de verhuizing niet overleefd.’


  ik geloof dat iemand ze weggegooid heeft,’ zei hij. ‘En daar had hij waarschijnlijk gelijk in,’ zei ik. ‘Maar dat betekent dat jij en ik een boodschap moeten doen.’


  ‘Nu?’


  ‘Nu.’


  Hij schoot als een haas naar de herenkleedkamer om zijn vuile, stinkende werkkleren uit te trekken en net lang genoeg onder de douche te staan om de shampoo uit zijn haar te spoelen. Nog natranspirerend en met een roze gezicht van het boenen kwam hij me in de gang tegemoet en ik gaf hem een sleutelbos. De donkerrode Tahoe van het kantoor stond in de garage en ik ging op de passagiersstoel zitten om hem te laten rijden. ‘We gaan naar Cole’s Restaurantbevoorraders,’ zei ik terwijl de zware motor tot leven kwam. ‘Dat is ongeveer twee blokken ten westen van Parham, op Broad. Rij maar naar de 64 en neem de West Broad-afslag, dan zeg ik daarna wel hoe je verder moet rijden.’


  Hij drukte op de afstandsbedieningsknop op de zonneklep en de garagedeur rolde naar boven, zonlicht binnenlatend dat me de hele dag nog niet opgevallen was. Het spitsuur was net begonnen en het verkeer zou over een halfuur afschuwelijk druk zijn. Ruffin reed als een oud wijf. Hij had zijn zonnebril op en zat over het stuur gebogen terwijl hij een kilometer of tien onder de toegestane snelheid bleef.


  ‘Je mag best wat harder rijden,’ zei ik kalm. ‘Die zaak gaat om vijf uur dicht, dus we moeten wel een beetje opschieten.’ Hij gaf abrupt meer gas zodat we vooruit sprongen en friemelde in de asbak op zoek naar munten voor de tol. ‘Mag ik u iets vragen, dr. Scarpetta?’


  ‘Natuurlijk, ga je gang.’


  ‘Het is wel een beetje een rare vraag.’ Hij keek nog eens in het achteruitkijkspiegeltje. ‘Dat hindert niet.’


  ‘Ik heb in dat ziekenhuis en bij die begrafenisondernemer heel wat meegemaakt,’ begon hij zenuwachtig, ‘en ik kon overal tegen.’


  Voor de tolpoort ging hij langzamer rijden en gooide een munt in de bak. De roodgestreepte balk ging omhoog en we sukkelden verder terwijl mensen met haast ons voorbijreden. Ruffin draaide zijn raampje weer dicht.


  ‘Het is heel normaal datje, door waar je nu mee bezig bent, van streek bent geraakt,’ maakte ik zijn vermoedelijke vraag af. Maar dat had hij niet willen zeggen.


  ‘Meestal ben ik ’s morgens eerder dan u op het mortuarium,’ vervolgde hij, met zijn blik strak op de weg. ‘Dus ik ben degene die dan de telefoon opneemt en alles voor u klaarzet. Ik ben er dan nog maar in m’n eentje.’


  Ik knikte en had geen flauw idee waar hij naartoe wilde. ‘Wat ik zeggen wilde, is dat een maand of twee geleden, toen we nog in het oude gebouw zaten, de telefoon steeds om ongeveer halfzeven ’s morgens begon te rinkelen, net nadat ik binnen was gekomen. En als ik hem dan opnam, was er niemand aan de lijn.’


  ‘Hoe vaak is dat gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Een keer of drie per week. Soms elke dag. En het gebeurt nog steeds.’


  Opeens was ik een en al aandacht. ‘Sedert onze verhuizing,’ zei ik voor alle zekerheid. ‘Ja, want we hebben hetzelfde nummer gehouden,’ zei hij. ‘Vanmorgen gebeurde het ook weer en ik begin het een beetje eng te vinden. Ik vraag me af of we die gesprekken moeten laten natrekken, om uit te vinden wat er aan de hand is.’


  ‘Vertel me eens woord voor woord hoe het gaat als je opneemt,’ zei ik toen we met precies de toegestane snelheid over de autoweg reden.


  ‘Dan zeg ik ‘mortuarium’,’ zei hij, ‘en dan zegt degene aan de andere kant niets. Het blijft doodstil, alsof de draad doorgesneden is. En dan zeg ik een paar keer ‘hallo’ en dan hang ik op. Maar ik weet zeker dat er iemand aan de lijn is, dat voel ik gewoon.’


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


  ik wilde niet kinderachtig zijn. Of me allerlei spookbeelden in het hoofd halen, omdat het daar ’s morgens nogal griezelig is als het buiten nog niet licht is en ik er de enige ben.’


  ‘En het is een maand of twee geleden begonnen?’


  ‘Zo ongeveer. De eerste paar keren is het me niet zo opgevallen.’


  Het ergerde me dat hij zo lang gewacht had voordat hij het me vertelde, maar het had geen zin om me daar nu nog druk over te maken.


  ik zal het doorgeven aan hoofdinspecteur Marino,’ zei ik. ‘Maar als het weer gebeurt, Chuck, wil ik dat je me het meteen vertelt, oké?’


  Hij knikte en ik zag dat zijn knokkels om het stuurwiel wit waren.


  ‘Net voorbij het volgende stoplicht staat een groot beige gebouw. Aan de linkerkant, de nummers lopen daar in de negenduizend, iets verder dan Jopa’s.’


  Cole’s zou over een kwartier sluiten en toen we er parkeerden, stonden er nog maar twee andere auto’s. Ruffin en ik stapten uit en liepen de ijskoud gekoelde enorme winkel binnen met looppaden tussen metalen rekken tot aan het plafond. Die stonden vol met spullen, zoals soep- en opscheplepels voor restaurantkeukens, warmhoudplaten voor cafetaria’s, enorme koffieapparaten en mixers. Maar ik zocht de potten- en pannenafdeling en na vlug rondgekeken te hebben, vond ik die ongeveer in het midden bij de elektrische braadpannen en maatbekers. Ik stond grote aluminium pannen van de plank te halen toen er plotseling een verkoper naast me verscheen. Hij had een kalend hoofd en een dikke buik, en een tatoeage van speelkaarten met naakte vrouwen op zijn rechteronderarm. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij aan Ruffin.


  ‘Ik heb de grootste maat pan nodig,’ antwoordde ik. ‘Hier gaat achtendertig liter in.’


  Hij pakte een enorme pan van een plank die voor mij te hoog was en gaf hem aan Ruffin.


  ‘Er moet ook een deksel bij,’ zei ik.


  ‘Dat moet besteld worden.’


  ‘En ik moet ook nog een diepe, rechthoekige pan hebben,’ zei ik, met lange botten rekening houdend, ik heb er een van bijna twintig liter.’


  Van een andere hoge plank pakte hij met veel gekletter een pan die waarschijnlijk bedoeld was voor aardappelpuree, groente of een vierkante vruchtentaart voor een menigte. ‘Daar hebt u vast ook geen deksel bij,’ zei ik. ‘Jawel hoor.’


  Lawaaiig trok hij een deksel uit een stapel met diverse maten. ‘Er zit zelfs een gaatje in voor de lepel. U wilt er natuurlijk ook een lepel bij.’


  ‘Nee, dank u,’ zei ik. ‘Alleen iets langs om mee te roeren, van hout of plastic. En twee paar hittebestendige handschoenen. En wat nog meer?’


  Nadenkend keek ik Ruffin aan.


  ‘Misschien moeten we ook een gewone pan van twintig liter meenemen voor het kleinere werk?’


  ‘Goed idee,’ stemde hij in. ‘Die grote zal behoorlijk zwaar zijn als hij vol water zit en we hoeven hem niet te gebruiken als een kleinere ook goed is. Maar voor deze klus hebt u volgens mij de grote nodig, anders past het er niet allemaal in.’ De verkoper luisterde met een niet-begrijpend gezicht naar ons vage gesprek.


  ‘Als u me vertelt wat u wilt klaarmaken, kan ik u misschien raad geven,’ zei hij, opnieuw naar Ruffin kijkend.


  ‘O, van alles,’ antwoordde ik.


  ‘Ik zal er vooral in koken.’


  ‘Ja, ja,’ zei hij, maar hij snapte er nog steeds niets van. ‘Hebt u nog meer nodig?’


  ‘Nee, dit is alles,’ antwoordde ik glimlachend. Op de kassa sloeg hij honderdzevenenzeventig dollar aan voor keukengerei terwijl ik in mijn portefeuille zocht naar mijn MasterCard.


  ‘Geeft u soms korting bij aankopen door de staat?’ vroeg ik toen hij die van me aannam.


  ‘Nee,’ zei hij. Hij staarde fronsend naar mijn kaart en wreef over zijn onderkin, ik geloof dat ik uw naam weleens op het nieuws heb gehoord.’


  Wantrouwig keek hij me aan.


  ‘Ja, dat zou kunnen.’


  Hij knipte met zijn vingers.


  ‘U bent die vrouw die zich jaren geleden kandidaat heeft gesteld voor de senaat! Of was het voor vice-gouverneur?’ vroeg hij verheugd.


  ‘Nee hoor, ik niet,’ antwoordde ik. ‘Met politiek wil ik zo min mogelijk te maken hebben.’


  ‘Helemaal mijn idee!’ riep hij ons na terwijl we onze aankopen naar de deur droegen. ‘Politici zijn stuk voor stuk bedriegers!’ Toen we terug waren in het mortuarium gaf ik Ruffin opdracht de resten van het brandslachtoffer uit de koelcel te halen en die samen met de nieuwe pannen naar de decompositieruimte te brengen. Ik bekeek de telefonische boodschappen, die voor het grootste deel van verslaggevers afkomstig waren, en besefte dat ik zenuwachtig aan mijn haar zat te friemelen toen Rose in de deuropening tussen mijn kantoor en het hare verscheen. ‘Je ziet eruit alsof je een slechte dag hebt gehad,’ zei ze. ‘Niet slechter dan gewoonlijk.’


  ‘Wil je een kopje kaneelthee?’


  ‘Nee, dank je.’


  Ze legde een stapeltje overlijdensakten op mijn bureau, bij de berg nog te tekenen documenten waar toch al geen einde aan kwam. Ze droeg een chic donkerblauw broekpak met een knalpaarse blouse en gemakkelijke platte schoenen met veters. Rose was de pensioengerechtigde leeftijd allang voorbij, maar dat zag je niet aan haar gezicht, dat nog knap was en subtiel opgemaakt. Maar haar haar was dunner geworden en helemaal wit, en de artritis knaagde aan haar vingers, onderrug en heupen. Daardoor werd het steeds moeilijker voor haar om achter haar bureau te zitten en me te helpen, zoals ze vanaf mijn eerste dag in deze baan had gedaan.


  ‘Het is bijna zes uur,’ zei ze, en ze keek me vriendelijk aan. Ik wierp een blik op de klok, begon door de papieren te bladeren en hier en daar mijn handtekening te zetten. ‘Ik heb een etentje in de kerk,’ liet ze me tactvol weten. ‘Wat gezellig,’ zei ik, en ik fronste terwijl ik doorlas mijn voorhoofd. ‘Verdomme, hoe vaak moet ik nog tegen dr. Carmichael zeggen dat je als doodsoorzaak niet ‘hartstilstand’ mag opgeven? Jezus, iedereen gaat dood aan een hartstilstand. Als je doodgaat, staat je hart stil, ja toch? En hier heeft hij ook weer ‘ademhalingsstilstand’


  ‘Ingevuld, dat heb ik nou al zo vaak verbeterd!’


  Ik zuchtte geërgerd.


  ‘Hoe lang is hij niet lijkschouwer van Halifax County geweest?’ sputterde ik verder. ‘Toch minstens vijfentwintig jaar?’


  ‘Vergeet niet dat hij eigenlijk verloskundige is, dr. Scarpetta. En stokoud bovendien,’ bracht Rose me in herinnering. ‘Hij is een aardige man, maar niet in staat om nog nieuwe dingen te leren. Tikt zijn verslagen nog altijd op een oude Royal-typemachine, met boven de regels dansende hoofdletters en al. En ik vertelde u over mijn etentje omdat ik er over tien minuten moet zijn.’ Over haar leesbril heen keek ze me aan. ‘Maar ik kan blijven als u erop staat,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik heb hier nog een paar dingen te doen,’ zei ik. ‘Maar ik zou het niet durven om roet in een kerketentje te gooien, van wie dan ook. God heeft al meer dan genoeg appeltjes met me te schillen.’


  ‘Dan ga ik nu maar,’ zei Rose. ‘De brieven liggen in uw bakje. Tot morgen.’

  



  Toen haar voetstappen in de gang weggestorven waren, werd de stilte alleen nog verbroken door het geritsel van de papieren op mijn bureau. Zo nu en dan dacht ik aan Benton en onderdrukte mijn verlangen om hem te bellen, omdat ik me nog niet kon ontspannen. Of misschien was ik er nog niet aan toe mezelf normale menselijke gevoelens toe te staan. Want het was moeilijk je een normaal mens te voelen als je op het punt stond menselijke resten te koken in een enorme soeppan. Even over zevenen liep ik door de gang naar de decompositieruimte, twee deuren verder tegenover de koelcel.


  Met mijn sleutel deed ik de deur open van wat niet meer voorstelde dan een kleine sectieruimte met een koelcel en speciale ventilatie. De overblijfselen van het lichaam lagen onder een laken op een verrijdbare tafel en de grootste pan stond vol water op een elektrische kookplaat onder een chemische afzuigkap. Ik bond een masker voor en trok handschoenen aan, en draaide de kookplaat laag om de beenderen niet verder te beschadigen. Toen deed ik twee scheppen wasmiddel en een kopje bleekwater in het water om het loslaten van vezelachtige membranen, kraakbeen en vet te versnellen.


  Daarna sloeg ik het laken open en legde het skelet bloot, waarvan het meeste vlees verdwenen was en de ledematen er als zielige verbrande stokjes bij lagen. Voorzichtig legde ik de femurs en tibia’s in de pan, gevolgd door het schaambeen en delen van de schedel. Toen het water heter werd en er scherp ruikende stoom van op begon te stijgen, deed ik er de wervels en de ribben bij. Ik moest ook haar kale, schone beenderen onderzoeken, omdat die me misschien ook nog iets te vertellen hadden. Dit was de enige manier om dat te kunnen doen. Bij het luide gezoem van de afzuigkap bleef ik een poosje in het vertrek zitten doezelen. Ik was moe, emotioneel uitgeput en ik voelde me eenzaam. Het water werd steeds heter en de restanten van een vrouw die volgens mij vermoord was, begonnen uiteen te vallen – de laatste aantasting van haar menselijke waardigheid.


  ‘O God,’ zei ik met een zucht, alsof God naar me zou luisteren. ‘Zegen haar, waar ze ook is.’


  Het was een afschuwelijke gedachte gereduceerd te worden tot een verzameling sudderende botten in een pan. Hoe meer ik daarover nadacht, hoe meer me dat deprimeerde. Ooit had iemand van die vrouw gehouden en had ze tijdens haar leven iets gepresteerd, voordat haar lichaam en persoonlijkheid zo wreed uit elkaar gerukt waren. Mijn hele leven had ik mijn best gedaan om geen haat te voelen, maar nu was het te laat. Nu haatte ik sadistische, kwaadaardige mensen wier enige levensdoel het kwellen en vermoorden van hun medemensen was, alsof ze daar recht op hadden. Weliswaar had ik een grote hekel aan terechtstellingen, maar alleen omdat ze herinnerden aan harteloze misdaden en aan slachtoffers die de maatschappij al zo goed als vergeten was.


  De hete stoom vervuilde de lucht met een misselijkmakende stank, die zou afnemen naarmate de beenderen langer kookten. Ik zag een lange, slanke, blonde vrouw voor me, in jeans en veterlaarzen, met een platinum ring in haar achterzak. Haar handen waren verdwenen, dus de kans was klein dat ik ooit de maat van haar vingers zou weten en of de ring had gepast, hoewel dat niet waarschijnlijk leek. Daar had Fielding zo goed als zeker gelijk in en ik wist dat ik Sparkes nog één ding zou moeten vragen.


  Ik dacht aan haar wonden en probeerde te bedenken hoe ze daaraan gekomen was en hoe haar aangeklede lichaam in de badkamer terecht was gekomen. Het was een bizarre plek, als ons vermoeden juist was. Haar spijkerbroek was dicht geweest, want de ritssluiting was omhooggetrokken en haar billen waren bedekt. Naar de synthetische stof te oordelen die in haar borst was gesmolten, had ik geen reden om aan te nemen dat haar borsten ontbloot waren geweest. Niet dat aanranding helemaal uitgesloten kon worden, maar het was niet waarschijnlijk. Door een waas van stoom was ik de beenderen aan het inspecteren toen ik schrok van de rinkelende telefoon. Eerst dacht ik dat het een begrafenisonderneming zou zijn die een lichaam wilde afleveren, maar toen drong het tot me door dat het flikkerende lichtje van een van de lijnen van de sectieruimte was. Het schoot me te binnen wat Ruffin over griezelige telefoontjes vroeg in de ochtend had gezegd en ik verwachtte al zo half en half aan de andere kant van de lijn niets te horen. ‘Ja?’ snauwde ik.


  ‘Jezus, heeft er iemand in je cornflakes gepist?’ vroeg Marino. ‘O,’ zei ik opgelucht. ‘Sorry, ik dacht dat het de een of andere grapjas was.’


  ‘Wat bedoel je met grapjas?’


  ‘Dat vertel ik je nog weleens. Wat is er?’


  ik sta op je parkeerplaats en hoop dat je me binnenlaat.’


  ik kom eraan.’


  Eerlijk gezegd was ik blij dat ik gezelschap kreeg. Ik liep vlug naar de parkeergarage en drukte op de knop op de muur. De grote deur rolde omhoog en Marino dook eronderdoor, afgetekend tegen de donkere nachtlucht met het schijnsel van natriumlampen. Ik zag dat er zware regenwolken in de lucht hingen. ‘Waarom hang je hier nog zo laat rond?’ vroeg hij op zijn normale, norse toon terwijl hij aan een sigaret zoog.


  ‘In mijn kantoor is het verboden te roken,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘Alsof iemand in deze tent zich zorgen over meeroken moet maken.’


  ‘Sommige van ons ademen nog,’ zei ik.


  Hij gooide de sigaret op de betonnen vloer en drukte die geërgerd met zijn voet uit, alsof we een dergelijke conversatie nooit eerder hadden gehad. Maar in feite was het een ritueel geworden dat op een soort tegenstrijdige manier de band tussen ons versterkte. Ik wist zeker dat Marino zich gekwetst zou voelen als ik niet meer op hem zou vitten.


  ‘Loop maar mee naar de decompruimte,’ zei ik terwijl ik de deur liet zakken. ‘Ik ben ergens mee bezig.’


  ik wou dat ik dat eerder had geweten,’ mopperde hij. ‘Dan had ik het wel telefonisch afgehandeld.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, het valt best mee. Ik ben alleen maar wat botten aan het schoonmaken.’


  ‘Misschien doet jou dat niets meer,’ zei hij, ‘maar ik ben er nooit aan gewend geraakt kokende mensen te ruiken.’ We liepen de decompositieruimte binnen en ik gaf hem een masker aan. Ik inspecteerde de pan en zette de temperatuur van de plaat op tien graden om te beletten dat de inhoud het kookpunt bereikte en de botten tegen elkaar en de rand van de pan stootten. Marino drukte het masker tegen zijn neus en mond en knoopte het slordig achter zijn hoofd vast. Hij zag een doos wegwerphandschoenen staan, griste er een paar uit en trok ze aan. Het was ironisch dat hij zo overdreven bang was voor alles wat van buitenaf zijn gezondheid zou kunnen aantasten, terwijl zijn eigen manier van leven het grootste gevaar voor hem opleverde. Hij transpireerde in zijn kaki broek, witte overhemd en das, en was in de loop van de dag door een fles ketchup belaagd, ik heb een paar interessante nieuwtjes voor je, doc,’ zei hij, en hij leunde tegen een glanzend schoongepoetst aanrecht. ‘We hebben het kentekennummer van die verbrande Mercedes achter Kenneth Sparkes’ huis laten natrekken en het blijkt een blauwe 240D uit ‘81 te zijn geweest. De auto is waarschijnlijk minstens twee keer het klokje rond geweest. De registratie is een beetje raadselachtig, want hij staat op naam van een dr. Newton Joyce uit Wilmington, North Carolina. Ik heb zijn nummer in het telefoonboek gevonden, maar alleen een antwoordapparaat aan de lijn gekregen.’


  ‘Claire Rawley heeft in Wilmington gestudeerd en het ligt vlak bij het strandhuis van Sparkes,’ zei ik.


  ‘Klopt, dus de lokatie is nog steeds belangrijk.’


  Hij staarde nietsziend naar de dampende pan op de kookplaat.


  ‘Ze rijdt in de auto van iemand anders naar Warrenton, dringt op de een of andere manier het huis van Sparkes binnen terwijl hij niet thuis is, wordt vermoord en verbrand,’ zei hij, en hij wreef over zijn slapen, ik moet je zeggen dat deze zaak net zo stinkt als die pan, doc. En we missen nog een heel stuk, want er klopt geen barst van.’


  ‘Wonen er Rawleys in of in de buurt van Wilmington?’ vroeg ik. ‘Heeft ze er soms familie?’


  ‘Er staan er twee in het telefoonboek, maar die hebben nog nooit van een Claire Rawley gehoord.’


  ‘En de universiteit?’


  ‘Daar heb ik nog geen navraag gedaan. Ik dacht dat jij dat zou doen.’


  Ik liep weer naar de pan. ‘Morgenochtend.’


  ‘Blijf je hier de hele nacht in die smerigheid staan roeren?’


  ‘Nee,’ zei ik, en ik draaide de kookplaat uit.


  ‘Ik laat hem staan en ga naar huis. Hoe laat is het eigenlijk? O god, al bijna negen uur. En ik moet morgenvroeg op de rechtbank zijn.’


  ‘Laten we dan maar gauw maken dat we wegkomen,’ zei hij. Ik deed de decompositieruimte op slot en opende even later de deur van de garage. Buiten zag ik reusachtige zwarte wolken als schepen met bolle zeilen voor de maan langs glijden en hoorde de wind griezelig om de hoeken van het gebouw gieren. Marino liep met me mee naar mijn auto en stak zonder haast weer een sigaret op.


  ik wil je niet op rare gedachten brengen,’ zei hij, ‘maar er is iets datje volgens mij moet weten.’


  Ik deed het portier van mijn auto open en ging achter het stuur zitten.


  ‘Ik durf niet te vragen wat het is,’ zei ik, en dat meende ik. ‘Tegen halfvijf vanmiddag kreeg ik een telefoontje van Rex Willis van de krant. Die vent die het commentaar schrijft.’


  ‘Ik weet wie je bedoelt.’ Ik maakte mijn gordel vast.


  ‘Hij zei dat hij vandaag een anonieme brief had gekregen, zo’n beetje in de vorm van een persbericht. Een nogal afschuwelijke brief.’


  ‘Waarover?’ vroeg ik gealarmeerd.


  ‘Als afzender staat er Carrie Grethen op. Ze zegt dat ze uit Kirby ontsnapt is omdat de FBI haar erin heeft geluisd en ze weet dat ze ten onrechte ter dood gebracht zal worden tenzij ze maakt dat ze wegkomt. Ook beweert ze dat jij ten tijde van die moorden een verhouding had met het hoofd van de profileringsafdeling, Benton Wesley, en dat alle bewijzen tegen haar verzonnen waren. Dat jullie samen een spelletje met haar hebben gespeeld om het Bureau een dienst te bewijzen.’


  ‘Waar was die brief gepost?’ vroeg ik woedend. ‘Manhattan.’


  ‘En was hij aan Rex Willis persoonlijk geadresseerd?’


  ‘Jep.’


  ‘Maar hij gaat er natuurlijk niets mee doen.’ Marino aarzelde.


  ‘Toe nou, doc,’ zei hij toen. ‘Wanneer heb je ooit meegemaakt dat een verslaggever niets met iets doet?’


  ‘Jezus!’ riep ik uit terwijl ik de motor startte. ‘Zijn die lui van de pers dan stapelgek geworden? Om brieven van een psychopaat in de krant af te drukken?’


  ik heb een kopie als je die wilt zien.’


  Hij haalde een opgevouwen vel papier uit zijn achterzak en gaf het me.


  ‘Het is een fax,’ legde hij uit. ‘Het origineel is al bij het lab. De afdeling Documenten zal zien wat ze ermee kunnen doen.’ Met trillende handen vouwde ik het vel open. De keurige blokletters in zwarte inkt kwamen me niet bekend voor. Ze leken totaal niet op de bizarre rode letters in mijn brief van Carrie, en het taalgebruik in dit epistel was correct en duidelijk. Ik liet mijn blik over de belachelijke beweringen glijden en las geschokt de lange laatste alinea.

  



  Wat speciaal agent Lucy Farinelli betreft, haar carrière is alleen maar succesvol dankzij het invloedrijke hoofd van de pathologisch-anatomische dienst, dr. Scarpetta, haar tante, die jarenlang de fouten en overtredingen van haar nichtje verdoezeld heeft. Toen Lucy en ik samen in Quantico waren, heeft zij mij verleid en niet omgekeerd, zoals voor de rechter zal worden beweerd. Hoewel we inderdaad een poosje geliefden zijn geweest, was het alleen maar haar bedoeling me te manipuleren, zodat ik voor haar op zou komen elke keer dat ze de tijd van CAIN verspilde. En later ging zij met de eer strijken voor werk dat ze nooit had gedaan. Ik zweer bij God dat dit de waarheid is, en ik verzoek u deze brief te publiceren zodat iedereen hem kan lezen. Ik wil me niet de rest van mijn leven schuil hoeven houden, veroordeeld door de maatschappij voor vreselijke misdaden die ik niet heb gepleegd. Mijn enige hoop op vrijheid en gerechtigheid is dat de mensen de waarheid zullen inzien en er iets mee doen.


  Wees genadig, Carrie Grethen.

  



  Marino rookte zwijgend tot ik de brief uit had en zei toen: ‘De afzender is goed op de hoogte, dus ik twijfel er niet aan dat het dat kreng is.’


  ‘Mij stuurt ze een brief die wel door een gek geschreven lijkt te zijn en dan stuurt ze er dit volkomen logische verhaal achteraan?’ vroeg ik, bijna misselijk van woede. ‘Waarom doet ze dat, Marino?’


  Hij haalde zijn schouders op en de eerste druppels begonnen te vallen.


  ik zal je vertellen wat ik ervan denk,’ zei hij toen. ‘Ze heeft jou een waarschuwing gestuurd. Ze wil je laten weten dat ze met iedereen een loopje neemt. Ze zou er geen lol aan beleven als ze je niet kwaad kon maken en je dag bederven.’


  ‘Weet Benton hier al van?’


  ‘Nog niet.’


  ‘En je denkt echt dat de krant dit zal publiceren?’ vroeg ik, in de hoop dat hij het deze keer zou ontkennen. ‘Je weet hoe het gaat.’


  Hij liet de peuk vallen, die nog even nagloeiend op de grond bleef liggen en toen in vonkjes wegwaaide.


  ‘Hun verhaal zal luiden dat deze beroemde psychopathische moordenares contact met ze opgenomen heeft terwijl de halve politiemacht naar haar op zoek is,’ voegde hij eraan toe. ‘En de rest van het slechte nieuws is dat ze deze zelfde brief ook naar anderen kan hebben gestuurd.’


  ‘Arme Lucy,’ mompelde ik.

  ‘Nou ja, arme iedereen,’ zei hij.
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  Harde, schuine regenstralen kletterden tegen mijn voorruit terwijl ik met nauwelijks zicht naar huis reed. Ik had de radio uitgezet omdat ik voorlopig geen nieuws meer wilde horen, en ik wist zeker dat ik te gespannen was om ook maar een oog dicht te kunnen doen. Tweemaal verminderde ik mijn snelheid tot ongeveer vijfenveertig kilometer per uur toen mijn zware Mercedes als een vloeipapieren bootje door het opspattende water ploegde. In West Cary Street stonden de kuilen en gaten zo vol als regentonnen, en rode en blauwe alarmlichten waarschuwden me het voorzichtig aan te doen.


  Het liep tegen tienen toen ik eindelijk mijn oprit opreed en er bekroop me een gevoel van angst toen de sensoren van de lantaarns bij de garagedeur niet bleken te werken. Het bleef pikdonker en alleen het zoemen van de motor en roffelen van de regen bepaalden mijn omgeving. Even dacht ik erover na of ik de garagedeur open zou doen of weg zou rijden. ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei ik ten slotte tegen mezelf en ik drukte op de afstandsbedieningsknop op de zonneklep. Maar de deur ging niet open.

  ‘Verdomme!’


  Ik schakelde in zijn achteruit en reed naar achteren zonder de oprit, de stenen rand of zelfs de struiken te kunnen onderscheiden. Het boompje dat ik raakte, kon geen schade hebben veroorzaakt, maar ik wist zeker dat ik een stuk van het grasveld had vernield op weg naar de voorkant van mijn huis. De tijdklokken binnen hadden wel gewerkt en verschillende lampen en het hallicht aangedaan, maar de sensoren aan weerskanten van de trap naar de voordeur die op beweging reageerden, deden het ook niet. Ik hield mezelf geruststellend voor dat de regen een elektriciteitsstoring moest hebben veroorzaakt, waardoor een stroomonderbreker zijn werk moest hebben gedaan. Toen ik het portier opendeed, waaide de regen de auto in. Vlug pakte ik mijn handtas en documentenkoffertje en rende de treden op. Tegen de tijd dat ik de voordeur open had gemaakt, was ik doorweekt. De stilte binnen joeg me angst aan. De flikkerende lichtjes op het paneel bij de deur betekenden dat het inbraakalarm ook was afgegaan of ook door een stroomstoot uitgeschakeld was. Maar de oorzaak kon me al niets meer schelen, zo doodsbang was ik inmiddels. Dus ik bleef in de hal staan terwijl het water uit mijn kleren droop en probeerde te bedenken waar het dichtstbijzijnde wapen lag.


  Ik kon me niet meer herinneren of ik de Glock weer in een la van het bureau in de keuken terug had gelegd. Dat was dichterbij dan mijn kantoor of de slaapkamer, die aan de andere kant van het huis lagen. De regen kletterde tegen de muren en ramen en ik spitste mijn oren om andere geluiden op te vangen, zoals het kraken van de vloer boven mijn hoofd of voetstappen op het kleed. In een vlaag van paniek liet ik plotseling mijn koffer en tas op de grond vallen en rende door de eetkamer naar de keuken, bijna uitglijdend op mijn natte voeten. Ik rukte de onderste rechterla van het bureau open en slaakte een kreet van opluchting toen ik mijn Glock greep.


  Weer doorzocht ik het hele huis, waarbij ik overal het licht aanknipte. Toen ik ervan overtuigd was dat ik geen ongewenste bezoekers had, controleerde ik de stoppenkast in het berghok en schakelde de stroomonderbrekers weer in. Toen de orde hersteld was en het alarm weer aan was, schonk ik een groot glas Black Bush Ierse whisky met ijs in en wachtte tot ook mijn zenuwen hun plaatsen weer hadden ingenomen. Vervolgens belde ik Johnson’s Motel in Warrenton, maar Lucy was er niet. Dus probeerde ik haar appartement in Washington, waar Janet de telefoon aannam.


  ‘Hallo, met Kay,’ zei ik. ‘Ik hoop dat ik jullie niet wakker heb gemaakt.’


  ‘O hallo, dr. Scarpetta,’ zei Janet, die er maar niet toe kon komen me bij mijn voornaam te noemen, hoe vaak ik haar dat ook al had gevraagd. ‘Nee hoor, ik zit een biertje te drinken en op Lucy te wachten.’


  ‘O,’ zei ik teleurgesteld. ‘Dus ze is van Warrenton op weg naar huis?’


  ‘Als je dit tenminste nog haar huis kunt noemen. U moest de troep hier eens zien, overal staan dozen.’


  ‘Kun je er een beetje tegen, Janet?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ze en ik hoorde haar stem licht trillen. ‘Ik zal eraan moeten wennen. God weet dat we al heel wat veranderingen meegemaakt hebben.’


  ‘Ik weet zeker datje het deze keer ook weer fantastisch zult doorstaan.’


  Ik nam een slok whisky en geloofde er zelf geen woord van, maar ik was blij dat ik een hartelijke stem hoorde. ‘Toen ik in het grijze verleden nog getrouwd was, leidden Tony en ik een totaal verschillend leven,’ zei ik. ‘Maar toch lukte het ons om het samen zo nu en dan heerlijk te hebben. Misschien wel heerlijker dan als we voortdurend bij elkaar waren geweest.’


  ‘Maar jullie zijn wel gescheiden,’ zei ze beleefd. ‘Uiteindelijk wel.’


  ‘Het duurt nog minstens een uur voordat Lucy thuis is, dr. Scarpetta. Kan ik haar een boodschap doorgeven?’ Ik aarzelde omdat ik niet wist wat ik zou doen.


  ‘Is er iets?’ vroeg Janet.


  ‘Nee hoor,’ zei ik. ‘Maar ik neem aan datje het nog niet gehoord hebt, en zij ook niet.’


  Ik gaf haar een korte samenvatting van Carries brief naar de krant en toen ik klaar was, hing er een stilte als in een kathedraal.


  ik vertel het je maar zodat je erop voorbereid bent,’ voegde ik eraan toe. ‘Want het zou morgen in de krant kunnen staan, of je zou het vanavond nog op het laatste nieuws kunnen horen.’


  ‘Ik ben blij dat u het me verteld hebt,’ zei Janet zo zacht dat ik haar nauwelijks kon verstaan. ‘En ik zal het Lucy vertellen wanneer ze thuiskomt.’


  ‘Vraag of ze me wil bellen als ze niet te moe is.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Slaap lekker, Janet.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Dat rotmens maakt ons al jaren het leven zuur. Op alle mogelijke manieren. En dat gesodemieter hangt me zo langzamerhand mijlenver de keel uit, verdomme. Sorry dat ik me zo ruw uitdruk.’


  ‘Dat doe ik ook weleens.’


  ik was er verdomme bij!’ Ze begon te huilen. ‘En Carrie liet haar geen seconde met rust, dat manipulerende maniakale kreng! Lucy had geen schijn van kans. Mijn god, ze was nog maar een kind, een geniaal kind dat waarschijnlijk op de universiteit had moeten blijven in plaats van stage te gaan lopen bij dat verdomde Bureau. Waar ik nog steeds voor werk, dat wel. Maar ik zie heus wel wat er zich daar afspeelt. En ze hebben haar als oud vuil behandeld, wat haar nog kwetsbaarder voor Carrie maakt.’


  Mijn whiskyglas was halfleeg, maar zelfs een zee van die drank zou me op dat moment niet kunnen opkikkeren. ‘Bovendien is het helemaal niet goed voor haar om van streek te raken,’ vervolgde Janet, openhartiger dan ik haar ooit had meegemaakt, ik weet niet of ze het u verteld heeft, ik denk eigenlijk niet dat ze dat ooit van plan was, maar Lucy loopt al twee jaar bij een psychiater, dr. Scarpetta.’


  ‘Mooi zo, daar ben ik blij om,’ zei ik zonder te laten merken hoe gegriefd ik me voelde. ‘Nee, dat heeft ze me niet verteld, maar dat verwacht ik ook helemaal niet van haar,’ vervolgde ik zo neutraal mogelijk, terwijl ik een steek van verdriet in mijn hart voelde.


  ‘Ze heeft zelfmoord willen plegen. Meer dan eens.’


  ‘Ik ben blij dat ze onder behandeling is.’ Meer kon ik niet uitbrengen en mijn ogen stroomden vol tranen. Ik was diep ontdaan. Waarom had Lucy me niet in vertrouwen genomen? ‘De meeste ambitieuze perfectionisten gaan soms door heel donkere tunnels,’ zei ik. ‘Ze heeft gelukkig hulp gezocht. Slikt ze medicijnen?’


  ‘Wellbutrin. Van Prozac raakte ze uit haar evenwicht. De ene dag was ze er helemaal suf van, de volgende door het dolle heen.’


  ‘O,’ was alles wat ik daarop kon zeggen. ‘Dus zorgen, veranderingen of afwijzingen zijn helemaal niet goed voor haar,’ ging Janet verder. ‘U hebt geen idee wat voor invloed dat soort dingen op haar hebben. Zodra ze ergens over inzit, heeft ze daar wekenlang last van en gaat haar stemming op en neer, op en neer. De ene minuut is ze zwartgallig en diep in de put, de volgende denkt ze dat ze de hele wereld aankan.’ Ze legde haar hand over het mondstuk en snoot haar neus. Ik wilde de naam van Lucy’s psychiater weten, maar durfde er niet naar te vragen. Ik vroeg me af of mijn nichtje manisch-depressief was zonder dat daar een diagnose voor was gesteld, ik wil niet dat ze…’ zei Janet snikkend, ‘… ik wil niet dat ze doodgaat, dr. Scarpetta!’


  ‘Ze gaat niet dood,’ zei ik. ‘Dat beloof ik je.’ We beëindigden het gesprek en ik bleef een poosje op mijn bed zitten, nog steeds aangekleed. In mijn hoofd was het zo’n chaos dat ik bang was om te gaan slapen. Ik zat een poosje woedend en diep ongelukkig te huilen. Lucy kon me meer dan wie ook kwetsen en dat wist ze. Ze kon me tot in mijn ziel raken en wat Janet me zojuist had verteld, was het ergste dat ik ooit te horen had gekregen. Ik moest aan Teun McGoverns begripvolle opmerkingen denken toen ze op mijn kantoor was. Ze had heel goed op de hoogte geleken van Lucy’s problemen. Had Lucy het haar wel verteld en mij niet?


  Ik wachtte op Lucy’s telefoontje, maar dat kwam niet. Omdat ik Benton niet had gebeld, belde hij mij omstreeks middernacht. ‘Kay?’


  ‘Heb je het gehoord?’ vroeg ik indringend. ‘Wat Carrie heeft gedaan?’


  ik weet van die brief.’


  ‘Verdomme, Benton. Verdomme, verdomme!’


  ik zit in New York,’ zei hij tot mijn verbazing. ‘Het Bureau heeft me erbij geroepen.’


  ‘O. Mooi zo. Want jij kent haar.’


  ‘Helaas wel.’


  ik ben blij datje daar bent,’ kwam ik hardop tot de conclusie. ‘Dat lijkt me een stuk veiliger voor je. Klinkt dat niet ironisch? Sinds wanneer is het in New York veilig?’


  ‘Je bent helemaal over je toeren.’


  ‘Hebben jullie al enig idee waar ze uithangt?’ Ik draaide de smeltende ijsblokjes rond in mijn glas.


  ‘We weten dat ze haar laatste brief heeft gepost in een gebied met postcode 10036, dat is Times Square. De datum op de poststempel is tien juni. Dat is gisteren, dinsdag.’


  ‘De dag van haar ontsnapping.’


  ‘Ja.’


  ‘En jullie weten nog niet hoe ze dat voor elkaar gekregen heeft.’


  ‘Dat weten we nog steeds niet, nee. Het lijkt wel of ze naar de overkant van de rivier is gevlogen.’


  ‘Nee hoor,’ zei ik vermoeid en uit mijn doen.


  ‘Iemand moet haar gezien hebben en waarschijnlijk heeft ze hulp gehad. Ze is er altijd goed in geweest mensen naar haar hand te zetten.’


  ‘De profileringsafdeling heeft al ontelbare telefoontjes gekregen,’ zei hij. ‘Ze heeft blijkbaar een hele stapel van die brieven tegelijk verstuurd, ook naar de Post en de New York Times.’


  ‘En?’


  ‘En het is een te sappig brokje om in de vuilnisbak te gooien, Kay. Er wordt net zo uitgebreid op haar gejaagd als destijds op de Unabomber of Cunanan, en nu schrijft ze nog naar de pers ook! Dus publiceren ze het. Ze zouden zelfs haar boodschappenlijstje afdrukken, of haar op de televisie vertonen terwijl ze een boer laat! Ze is nieuws! Voorpagina’s van tijdschriften en toekomstige films!’


  ik wil er geen woord meer over horen,’ zei ik.


  ‘Ik mis je.’


  ‘Je zou wel anders piepen als je bij me in de buurt was, Benton.’ We wensten elkaar welterusten, ik schudde de kussens achter mijn rug op en vroeg me af of ik nog een whisky zou nemen, maar besloot het niet te doen. Ik probeerde te verzinnen wat Carrie hierna zou doen, en alle wegen leidden naar Lucy. Hoe dan ook zou zij Carries doelwit zijn, want ze werd verteerd door jaloezie. Lucy had meer talent, was veel rechtschapener, was in alle opzichten beter. Carrie zou niet rusten voordat ze Lucy’s trotse schoonheid verwoest en elke druppel van haar leven opgeslurpt had. Het werd me zo langzamerhand duidelijk dat Carrie daarvoor niet eens bij Lucy in de buurt hoefde te zijn. We werden allemaal naar haar zwarte gat toe getrokken en haar kracht was ontstellend groot.


  Ik sliep heel onrustig en droomde over vliegtuigongelukken en met bloed doordrenkte lakens. Ik zat in een auto en toen in een trein terwijl iemand me achtervolgde. Toen ik om halfzeven wakker werd, stond de zon al aan de helderblauwe hemel en glinsterden de plassen in het gras. Ik nam mijn Glock mee naar de badkamer, deed de deur op slot en nam vlug een douche. Nadat ik de kraan dicht had gedraaid, luisterde ik ingespannen of ik het alarm soms hoorde, en daarna controleerde ik het paneel in mijn slaapkamer om te zien of dat nog aanstond. Bij dat alles besefte ik dat ik me gedroeg als een kip zonder kop met vervolgingswaanzin. Maar ik kon er niets aan doen, ik was doodsbang. Opeens zag ik Carrie overal om me heen. Ze was de magere vrouw met zonnebril en baseballpet die over straat liep, de bestuurder van de auto die bij het tolhokje vlak achter me stond, en de zwerfster in de vormloze jas die naar me staarde terwijl ik Broad Street overstak. Ze was elke blanke vrouw met punkhaar en body piercing, en iedereen die uniseks of rare kleren aanhad, terwijl ik mezelf voortdurend voorhield dat ik haar vijf jaar niet had gezien. Ik had geen flauw idee hoe ze er nu uitzag en zou haar waarschijnlijk pas herkennen als het al te laat was. De deur van de parkeergarage stond open toen ik aan kwam rijden, en iemand van Blileys Begrafenisonderneming laadde een lichaam achter in een zwarte lijkwagen. Het dagelijkse ritme van brengen en halen was al begonnen.


  ‘Mooi weer,’ zei ik tegen de man in zijn nette zwarte pak. ‘Goed, en met u?’ antwoordde hij zoals iemand die niet meer luisterde.


  Een andere keurig geklede man stapte uit om hem te helpen, de poten van de brancard klikten en de deuren werden dichtgegooid. Ik wachtte tot ze wegreden en liet de grote roldeur zakken.


  Het was bijna kwart over acht en ik liep eerst naar het kantoor van Fielding.


  ‘Hoe staan de zaken?’ vroeg ik na een klop op de deur. ‘Kom binnen,’ zei hij.


  Hij was op zoek naar een boek op een van zijn planken en zijn laboratoriumjas spande om zijn forse schouders. Het leven viel niet mee voor mijn plaatsvervangend hoofd. Hij kon nauwelijks passende kleren vinden omdat hij eigenlijk geen taille of heupen had. Ik herinnerde me onze eerste kantoorpicknick bij mij thuis, toen hij met alleen een afgeknipte spijkerbroek aan in de zon had gelegen. Het had me verbaasd en ik was licht gegeneerd geweest omdat ik mijn ogen bijna niet van hem af had kunnen houden, niet omdat ik met hem naar bed had willen gaan, maar omdat zijn pure fysieke schoonheid me zo geboeid had. Ik begreep niet waar iemand de tijd vandaan haalde om er zo uit te zien.


  ik neem aan datje de krant hebt gelezen,’ zei hij. ‘De brief,’ zei ik en mijn humeur was meteen bedorven. ‘Ja.’


  Hij trok een oud Physician’s Desk Reference, een algemeen naslagwerk voor artsen, van de plank en legde dat op de grond. ‘Voorpaginanieuws met een foto van jou en een oude politiefoto van haar. Het spijt me voor je dat je met dat soort onzin lastig gevallen wordt,’ zei hij terwijl hij verder zocht. ‘De telefoons op de balie staan roodgloeiend.’


  ‘Wat ligt er vanmorgen op ons te wachten?’ vroeg ik om van onderwerp te veranderen.


  ‘Een passagier en de chauffeur van een auto-ongeluk gisteravond op de Midlothian Turnpike, allebei dood. Gerechtelijke schouwing, DeMaio is er al mee begonnen. Verder niets.’


  ‘Dat is genoeg,’ zei ik. ‘Want ik moet naar de rechtbank.’


  ‘Ik dacht dat je vakantie had.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ik meen het. Hebben ze de zitting niet verdaagd? Had je er dan vanuit Hilton Head voor terug moeten komen?’


  ‘Het is rechter Bowls.’


  ‘O, die,’ zei Fielding minachtend. ‘Hoe vaak heeft hij dat geintje nou al niet me je uitgehaald? Volgens mij wacht hij tot je vrije dagen hebt geboekt en stelt dan een datum vast die al je plannen in de war stuurt. En dan wring jij je in allerlei bochten om terug te komen en verdaagt hij de helft van de tijd de zitting.’


  ‘Ik neem mijn pieper mee,’ zei ik. ‘En je mag raden waar ik mee bezig zal zijn.’ Hij wees naar de stapels papieren die bijna van zijn bureau afgleden.


  ‘Ik ben zo ver achter dat ik een achteruitkijkspiegeltje nodig heb,’ zei hij schertsend.


  ik heb het allang opgegeven je achter de vodden te zitten,’ zei ik.

  



  Het John Marshall Gerechtsgebouw lag maar tien minuten lopen van ons nieuwe kantoor vandaan en ik vond dat ik wel wat lichaamsbeweging kon gebruiken. Het was een koele, heldere morgen en ik wandelde door Leigh Street, sloeg af op Ninth en liep langs het politiebureau met mijn tas over mijn schouder en een accordeondossier onder mijn arm.


  De zaak van die morgen was een laag-bij-de-grondse moord van de ene drugsdealer op de andere en ik was dan ook verbaasd toen ik op de tweede verdieping voor de deur van de rechtszaal een stuk of tien verslaggevers zag staan. Eerst dacht ik dat Rose een vergissing in mijn agenda had gemaakt, want het kwam niet bij me op dat ze op mij stonden te wachten. Maar zodra ze me zagen aankomen, stormden ze op me af met televisiecamera’s op hun schouders en zwaaiende microfoons en flitsers in hun handen. Eerst schrok ik me een ongeluk, maar toen werd ik boos.


  ‘Wat is uw reactie op Carrie Grethens brief, dr. Scarpetta?’ vroeg een verslaggever van Channel 6.


  ‘Geen commentaar,’ zei ik, en ik keek paniekerig rond op zoek naar de officier van justitie van Virginia, die me als getuige opgeroepen had.


  ‘Wat vindt u van die beschuldiging tot samenzwering?’


  ‘Tussen u en uw vriend van de FBI?’


  ‘Dat is toch Benton Wesley?’


  ‘Hoe reageerde uw nichtje?’


  Ik duwde een cameraman opzij terwijl mijn zenuwen kortsluiting maakten en mijn hart in mijn keel bonsde, trok de deur van het vensterloze getuigenkamertje achter me dicht en ging op een houten stoel zitten. Ik voelde me net opgejaagd wild en vroeg me af hoe ik zo stom had kunnen zijn om niet te bedenken dat er na Carries daad zoiets zou kunnen gebeuren. Ik sloeg het accordeondossier open, liet mijn blik over de verschillende rapporten en schema’s glijden en probeerde te bepalen welke van de schoten dodelijk was geweest. Bijna een halfuur zat ik in dat muffe kamertje, tot de officier van justitie me kwam halen en even een praatje met me maakte voordat ik in de getuigenbank plaatsnam.


  Wat er volgde, was een voortzetting van wat er eerder in de gang was gebeurd. Ik deed mijn best om mijn gevoelens te onderdrukken en de wrede aanval zonder kleerscheuren te doorstaan. ‘Dr. Scarpetta,’ zo begon de verdediger, Will Lampkin, die al jarenlang probeerde om me klein te krijgen, ‘hoe vaak bent u in deze rechtbank als getuige opgetreden?’


  ‘Bezwaar,’ zei de officier van justitie. ‘Afgewezen,’ zei rechter Bowls, mijn fan. ‘Dat heb ik niet bijgehouden,’ antwoordde ik. ‘Maar u kunt toch wel een schatting maken? Meer dan twaalf keer? Meer dan honderd? Een miljoen?’


  ‘Meer dan honderd,’ zei ik, en ik voelde zijn bloeddorst. ‘En u hebt de jury’s en de rechters altijd de waarheid verteld?’ Met een brave uitdrukking op zijn rode gezicht en zijn handen in elkaar op zijn rug liep Lampkin langzaam heen en weer.


  ‘Ik heb altijd de waarheid verteld,’ zei ik. ‘En u vindt het niet een beetje achterbaks, dr. Scarpetta, om met iemand van de FBI naar bed te gaan?’


  ‘Bezwaar!’ De officier van justitie sprong op. ‘Toegewezen,’ zei de rechter terwijl hij bemoedigend naar Lampkin keek. ‘Waar wilt u naartoe, meneer Lampkin?’


  ‘Ik wil vaststellen, edelachtbare, dat hier sprake is van tegenstrijdige belangen. Het is een publiek geheim dat dr. Scarpetta een intieme relatie heeft met minstens één wetsdienaar met wie ze samengewerkt heeft, en bovendien heeft ze invloed uitgeoefend op gerechtelijke instellingen, zowel de FBI als het ATV, als het om de carrière van haar nichtje ging.’


  ‘Bezwaar!’


  ‘Afgewezen. Kom tot de kern van de zaak, meneer Lampkin,’ zei de rechter terwijl hij zijn glas water pakte en de advocaat nog een kans gaf.


  ‘Dank u, edelachtbare,’ zei Lampkin overdreven beleefd, ik wil alleen maar een oud patroon aan de kaak stellen.’ Vier blanken en acht zwarten zaten afwachtend op de jurybanken en keken van Lampkin naar mij heen en weer alsof het een tenniswedstrijd was. Sommigen keken afkeurend, één peuterde aan zijn nagel en een ander leek te slapen. ‘Dr. Scarpetta, is het niet waar dat u altijd situaties naar uw hand probeert te zetten?’


  ‘Bezwaar! Hij probeert de getuige in het nauw te drijven.’


  ‘Afgewezen,’ zei de rechter. ‘Beantwoord de vraag, dr. Scarpetta.’


  ‘Nee, dat probeer ik beslist niet,’ zei ik nadrukkelijk en keek naar de jury.


  Lampkin griste een vel papier van de tafel waaraan zijn criminele negentienjarige cliënt zat.


  ‘Volgens de krant van vandaag,’ vervolgde hij snel, ‘manipuleert u de wetshandhavers al jaren…’


  ‘Ik protesteer, edelachtbare! Dit gaat te ver!’


  ‘Afgewezen,’ zei de rechter koel.


  ‘Het staat hier zwart op wit dat u met de FBI samengespannen heeft om een onschuldige vrouw op de elektrische stoel te krijgen.’


  Lampkin liep naar de juryleden toe en wapperde met het gefotokopieerde krantenartikel.


  ‘Edelachtbare, alstublieft…’ riep de officier van justitie uit, met zweetvlekken op zijn jasje.


  ‘Ga alstublieft door met uw kruisverhoor, meneer Lampkin,’ zei rechter Bowls tegen de dikke Lampkin met zijn stierennek. Ik kan me verder niet meer herinneren wat ik heb verklaard over afstanden, projectielbanen of vitale organen die door tien-millimeter kogels waren geraakt. Na afloop daalde ik verdwaasd de trap van het gerechtsgebouw af en liep zonder op te kijken terug naar mijn kantoor. Twee vasthoudende verslaggevers volgden me een half blok, maar gaven het op toen het tot ze doordrong dat ze net zo goed tegen een muur konden praten. Ik had gewoon geen woorden voor de oneerlijke behandeling die ik in de getuigenbank had moeten ondergaan. Carrie had maar één kogeltje hoeven afschieten en ik was al gewond geraakt, en ik wist dat het nog lang niet voorbij was.


  Nadat ik door de achterdeur de koele, donkere garage van mijn gebouw binnen was gestapt, was ik nog even verblind door het felle zonlicht van buiten. Toen ik de deur naar de kantoren opendeed, zag ik tot mijn opluchting Fielding door de gang naar me toe komen. Hij had een schone operatiejas aan, dus ik nam aan dat er een nieuw geval binnen was gekomen. ‘Alles onder controle?’ vroeg ik terwijl ik mijn zonnebril in mijn tas stopte.


  ‘Een zelfmoord uit Powhatan. Een vijftienjarig meisje heeft zich door het hoofd geschoten. Blijkbaar mocht ze van pappie niet langer met haar ongure vriendje omgaan. Je ziet er verschrikkelijk uit, Kay.’


  ‘Ik ben aangevallen door een haai.’


  ‘O jee, weer zo’n verdomde advocaat. Wie was het deze keer?’ Hij keek alsof hij hem meteen een pak ransel zou willen geven. ‘Lampkin.’


  ‘Aha, die goeie ouwe gladjanus Lampkin.’ Hij gaf me een kneepje in mijn schouder. ‘Het zal allemaal wel meevallen, geloof me nou maar. Echt waar. Je moet gewoon al die gemene onzin negeren en doorgaan.’


  ‘Weet ik.’ Ik glimlachte naar hem. ‘Als je me nodig hebt, ben ik in de decompruimte.’


  Het was een opluchting om in mijn eentje aan de beenderen te kunnen werken, want ik wilde niet dat iemand van mijn ondergeschikten zou merken hoe somber en angstig ik was. Ik knipte de lichten aan en deed de deur achter me dicht. Over mijn kleren heen trok ik een operatiejas aan en schoof twee paar latex handschoenen over mijn handen. Daarna zette ik de kookplaat weer aan en nam het deksel van de pan. Nadat ik gisteravond weggegaan was, waren de beenderen door blijven trekken. Met een houten lepel roerde ik erin en spreidde vervolgens een plastic kleed over de tafel. De schedel was tijdens de sectie opengezaagd en ik viste voorzichtig het druipende calvarium en de aangezichtsbeenderen met de afgebrokkelde tanden uit het lauwe, vette water en legde die op de tafel om uit te lekken. Voor het afschrapen van het weefsel van de botten gebruikte ik liever houten tongspatels dan plastic spatels. Metalen instrumenten waren helemaal uit den boze, omdat die schade konden aanbrengen die tekenen van geweld konden verdoezelen. Heel voorzichtig verwijderde ik het laatste beetje weefsel terwijl de rest van het skelet in de dampend hete pan doorsudderde. Twee uur lang Was ik aan het schoonschrapen en afspoelen, tot mijn polsen en vingers er pijn van deden. Ik vergat te gaan lunchen. Tegen twee uur in de middag vond ik een kerf in het bot onder de slaap waar ik de bloeduitstorting had geconstateerd, en ik staarde er ongelovig naar.


  Ik trok de operatielampen dichterbij tot het licht op zijn felst was. De kerf was recht en smal, niet meer dan tweeëneenhalve centimeter lang en zo ondiep dat hij gemakkelijk over het hoofd gezien kon worden. De enige keer dat ik eerder zo’n soort verwonding had gezien, was in negentiende-eeuwse schedels van mensen die gescalpeerd waren. Dergelijke inkepingen hadden niet noodzakelijk iets met het slaapbeen te maken, maar dat was niet belangrijk. Scalperen was geen precieze chirurgische procedure en kon op verschillende manieren worden uitgevoerd. En hoewel ik er geen bewijs van vond dat het Warrenton-slachtoffer stukken van haar schedelhuid en haar miste, kon ik daar geen eed op doen. Weliswaar was haar hoofd toen we haar vonden niet intact geweest, maar een gescalpeerde trofee kon uit zowel het grootste stuk van een schedel als uit een enkele lok haar bestaan. Ik gebruikte een handdoek om de hoorn van de telefoon mee vast te pakken, want mijn handen waren daar te vuil voor, en riep Marino op. Ik moest tien minuten wachten voordat hij terugbelde, waarin ik voorzichtig doorging met schrapen. Maar ik vond geen andere beschadigingen. Dat wilde natuurlijk niet zeggen dat er niet ergens anders nog een wond was geweest, want minstens een derde van de tweeëntwintig schedelbeenderen was verbrand. Zo vlug mogelijk probeerde ik te bedenken wat ik moest doen. Ik rukte mijn handschoenen uit en gooide ze in de vuilnisbak, en zat in een adresboekje dat ik uit mijn tas had gehaald te bladeren toen Marino belde.


  ‘Waar zit je verdomme?’ vroeg ik terwijl de stress giftige stoffen door mijn lichaam joeg.


  ‘Te eten bij Liberty Valance.’


  ‘Bedankt dat je zo vlug terugbelt,’ zei ik kribbig.


  ‘Jezus, doc, het signaal kon me waarschijnlijk moeilijk vinden, want ik werd net pas gepiept. Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  Op de achtergrond hoorde ik de geluiden van de mensen die er zaten te drinken en gerechten naar binnen te werken die ongetwijfeld te vet en slecht voor hun gezondheid waren, maar vast erg lekker.


  ‘Sta je in een cel?’ vroeg ik.


  ‘Ja, en ik heb geen dienst, het is maar datje het weet.’ Hij nam een slok van iets dat waarschijnlijk bier was. ‘Ik moet morgen naar Washington. Er is iets belangrijks gebeurd.’


  ‘Och nee toch. Altijd als je dat zegt, voorspelt het weinig goeds.’


  ‘Ik heb nog wat gevonden.’


  ‘Vertel je me wat het is of moet ik de hele nacht lopen ijsberen?’ Hij had gedronken, dus ik wilde er op dat moment niet met hem over praten.


  ‘Hoor eens, kun je met me meegaan, als dr. Vessey tijd voor ons heeft?’


  ‘Die bottenvent van het Smithsonian?’


  ‘Ik ga hem nu meteen thuis bellen.’


  ik heb morgen vrij, dus ik denk dat ik wel even tijd voor je heb.’


  Ik zei niets en staarde naar de pruttelende pan, waaronder ik de temperatuur wat lager draaide.


  ‘Oké, ik ga mee,’ zei Marino en nam weer een slok.


  ‘Kom me dan om negen uur thuis ophalen,’ zei ik.


  in vol ornaat.’


  Daarna belde ik dr. Vessey thuis in Bethesda en hij nam meteen op.


  ‘Goddank,’ zei ik. ‘Alex? Met Kay Scarpetta.’


  ‘O. Eh… hoe gaat het met je?’


  Hij was altijd een beetje verstrooid en telde voor de vooraanstaande artsen die niet hun leven wijdden aan het weer in elkaar zetten van overleden mensen nauwelijks mee. Maar hij was een van de beste forensische antropologen ter wereld en hij had me al heel wat keren geholpen.


  ‘Een stuk beter als je me vertelt datje morgen op kantoor bent.’


  ‘Slovend achter mijn bureau, net als altijd.’


  ‘Ik heb een schedel met een kerf erin en heb je hulp nodig. Heb je al iets over die brand in Warrenton gehoord?’


  ‘Daar ontkom je niet aan, tenzij je bewusteloos bent.’


  ‘Oké, dan weet je genoeg.’


  ik kom pas tegen tienen en je kunt nergens parkeren. Ik heb onlangs een varkenstand onder mijn neus gekregen met aluminiumfolie er nog aan,’ vervolgde hij over zijn eigen werk. ‘Volgens mij van een varken aan een spit, opgegraven uit een achtertuin. De lijkschouwer uit Mississippi dacht dat het een moordgeval was, een vent die door zijn mond was geschoten.’


  Hij kuchte en schraapte luid zijn keel. Ik hoorde dat hij iets te drinken nam.


  ‘Ik krijg ook nog steeds af en toe berenklauwen,’ ging hij verder. ‘Van lijkschouwers die denken dat het mensenhanden zijn.’


  ‘Ik weet het, Alex,’ zei ik. ‘Er verandert nooit wat.’

  

  



  8

  



  Marino kwam al vroeg mijn oprit oprijden, om kwart voor negen, omdat hij koffie wilde met iets te eten. Omdat hij eigenlijk een vrije dag had, was hij gekleed in een blauwe spijkerbroek, een T-shirt met RICHMOND POLICE erop en cowboylaarzen die al een lang leven achter de rug hadden. Het restje haar dat de jaren had doorstaan was netjes naar achteren gekamd. Hij zag eruit als een oude vrijgezel met een bierbuik die van plan was zijn vriendin mee uit te nemen naar Billy Bob’s. ‘Gaan we naar een rodeo?’ vroeg ik toen ik hem binnenliet. ‘Je trapt me elke keer weer op mijn ziel, weet je dat?’ Hij keek me zuur aan, waar ik niet van onder de indruk was, want hij meende er niets van.


  ik bedoel dat je er heel gaaf uitziet, zoals Lucy zou zeggen. Ik heb koffie en müsli.’


  ‘Hoe vaak moet ik je nou nog zeggen dat ik dat verdomde vogelvoer niet eet?’ gromde hij terwijl hij achter me aan liep naar de keuken.


  ‘En ik ontbijt niet met broodjes met biefstuk en gebakken eieren.’


  ‘Als je dat wel deed, zou je misschien niet zoveel avonden in je uppie zitten.’


  ‘Dat was nog niet bij me opgekomen.’


  ‘Heeft die vent van het Smithsonian gezegd waar we moeten parkeren? Want er zijn in Washington geen parkeerplaatsen.’


  ‘In de hele stad niet? Daar zou de president iets aan moeten doen.’


  We waren inmiddels in mijn keuken aangekomen, waar aan de oostkant de zon een gouden gloed over de ramen wierp en je aan de zuidkant de rivier tussen de bomen door zag glinsteren. Ik had de afgelopen nacht beter geslapen, hoewel ik niet snapte hoe dat kon, tenzij mijn brein zo overladen was geweest dat het gewoon in staking was gegaan. Ik kon me geen dromen herinneren en was daar blij om.


  ik heb nog een paar parkeerpassen voor VIP’S over van de vorige keer dat Clinton hier was,’ zei Marino terwijl hij een mok koffie voor zichzelf inschonk. ‘Verstrekt door het gemeentehuis.’ Hij schonk voor mij ook een mok vol, die hij als een glas bier over een bar naar me toe schoof.


  ‘Volgens mij zal de politie bij het zien van je Mercedes denken dat we diplomaten zijn,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Heb je hun wielklemmen weleens gezien?’


  Ik sneed een maanzaadbol doormidden en deed de deur van de koelkast open om te kijken wat ik had.


  ‘Ik heb Emmenthaler, cheddar uit Vermont en Italiaanse ham.’


  Ik trok nog een plastic la open.


  ‘En Parmezaanse reggiano die vast niet lekker is. Geen roomkaas, sorry. Maar wel honing, als je daar zin in hebt.’


  ‘Mag ik een Vidalia-ui?’ vroeg hij terwijl hij over mijn schouder meekeek. ‘Natuurlijk.’


  ‘Emmenthaler, Italiaanse ham en een schijf ui is precies wat de dokter voorgeschreven heeft,’ zei hij opgewekt. ‘Dat vind ik nou een lekker ontbijt.’


  ‘Maar geen boter!’ zei ik.


  ‘Ik moet ergens een grens trekken, zodat ik me niet verantwoordelijk hoef te voelen als je plotseling dood neervalt.’


  ‘Mosterd is ook goed,’ zei hij.


  Ik smeerde kruidige gele mosterd op het broodje, legde daar de ham, de ui en ten slotte de kaas bovenop en toen het oventje heet was, liep het water me uit de mond. Dus toen maakte ik voor mezelf ook maar zo’n combinatie en goot de müsli terug in het blik. En zo zaten we aan mijn eenvoudige esdoornhouten keukentafel Colombiaanse koffie te drinken en lekker te smullen. De zon schilderde de bloemen in mijn tuin in felle kleuren en de hemel was helderblauw.


  Tegen halftien reden we op de I-95 naar het noorden en hadden tot Quantico weinig last van verkeer.


  Toen we langs de afslag naar de FBI-academie en de mariniersbasis reden, kreeg ik bijna heimwee naar de dagen die voorgoed voorbij waren. Ik dacht aan de eerste tijd van mijn relatie met Benton, en aan mijn bezorgde trots over Lucy’s prestaties bij een gerechtelijke instelling die nog net zo’n politiek correcte herensociëteit was als toen Hoover nog directeur was. Alleen vierden de vooroordelen en de machtsstrijd er tegenwoordig heimelijker hoogtij, en marcheerde het Bureau tegenwoordig voorwaarts als een leger in de nacht. En daarbij eigende het zich zoveel mogelijk rechtsbevoegdheden en successen toe in zijn streven om de officiële federale politiemacht van Amerika te worden. Toen me dat langzamerhand duidelijk was geworden, was ik er diep door geschokt. Maar ik zei er bijna nooit iets over, omdat ik de individuele agent die zijn uiterste best deed en zich met hart en ziel inzette voor wat hij als een eerbare roeping beschouwde, niet wilde kwetsen.


  Ik voelde dat Marino naar me keek terwijl hij as uit het raampje tikte.


  ‘Misschien moet je dat baantje er maar eens aan geven, doc.’ Hij doelde op mijn langdurige positie als adviserend forensisch patholoog bij het Bureau.


  ‘Ik weet dat ze tegenwoordig ook gebruik maken van andere pathologen-anatomen,’ vervolgde hij. ‘Dat ze met bepaalde gevallen naar hén gaan. En je weet best dat je al ruim een jaar niet meer in de Academie bent geweest, en dat is niet toevallig. Ze willen niets meer met je te maken hebben vanwege de manier waarop ze Lucy hebben behandeld.’


  ‘Ik kan die baan niet opzeggen omdat ik niet voor hen werk, Marino. Ik werk voor agenten die hulp nodig hebben en zich daarvoor tot het Bureau wenden. Ik wil in geen geval degene zijn die zich terugtrekt. En alles gaat in golfbewegingen op en neer. Directeuren en procureurs-generaal komen en gaan, en misschien gaat het ooit weer beter. Bovendien ben jij ook een van hun adviseurs en laten ze jou ook links liggen.’


  ‘Da’s waar. Nou ja, ik denk er waarschijnlijk net zo over als jij.’ Hij gooide zijn peuk uit het raampje, die in de luchtstroom achter de auto wegzweefde.


  ‘Het is waardeloos, hè? Erheen gaan, met goede mensen werken en een biertje drinken in de bestuurskamer. Ik kan er ook niet tegen, hoor. Mensen die politieagenten haten en vice versa. Toen ik begon, waren oude mensen, ouders en kinderen blij me te zien. Ik was trots op mijn uniform en poetste elke dag mijn schoenen. En nu, twintig jaar later, bekogelen ze me in de sloppen met stenen en geven de mensen niet eens antwoord als ik ze goeiemorgen wens. Ik heb me zesentwintig jaar rot gewerkt en nu ben ik hoofdinspecteur en chef van het bureau opleidingen.’


  ‘Maar daar kun je waarschijnlijk nog wat invloed uitoefenen,’ zei ik.


  ‘Dat is zo, maar dat is niet de reden waarom ze me daar neergezet hebben.’


  Hij staarde uit het raampje naar de langsflitsende groene verkeersborden.


  ‘Ze hebben me daar geparkeerd in de hoop dat ik binnenkort met pensioen ga of naar de andere wereld verhuis. En eerlijk gezegd doc, denk ik daar vaak over na. Lekker vissen in mijn boot, of in mijn camper naar het westen rijden om de Grand Canyon, Yosemite, Lake Tahoe en al die plaatsen te gaan bekijken waar ik altijd alleen maar van heb gehoord. Maar als ik dat echt zou doen, zou ik me doodvervelen. Daarom wacht ik maar tot ik in het zadel het loodje leg.’


  ‘Maar nog niet te gauw,’ zei ik. ‘En als je met pensioen gaat, Marino, kun je ook zoiets doen als Benton.’


  ‘Met alle respect voor Benton,’ zei hij, ‘maar ik ben niet het type van een adviseur. Het Institute of Justice of IBM zal heus niet zo’n verlopen vent als ik inhuren. Wat ik ook kan.’ Ik protesteerde niet en hield verdere raadgevingen voor me, want deze keer had hij gelijk. Benton was een knappe, beschaafde man die gezag uitstraalde, maar als het erop aankwam, was dat het enige verschil tussen hem en Pete Marino. Allebei waren ze eerlijk en meelevend, en experts op hun gebied. ‘Oké, nu moeten we de 395 nemen en in de richting van Constitution rijden,’ bedacht ik hardop terwijl ik op de borden lette en de andere weggebruikers negeerde, die om me heen schoten omdat de snelheidslimiet niet hoog genoeg voor ze was. ‘We moeten niet te ver doorrijden en op Maine Avenue uitkomen, dat is me al eens eerder gebeurd.’ Ik gaf richting aan naar rechts. ‘Op een vrijdagavond, toen ik naar Lucy ging.’


  ‘Een prima manier om je auto kwijt te raken,’ zei Marino. ‘Dat is me ook bijna overkomen.’


  ‘Echt waar?’ Hij keek me aan. ‘Wat heb je toen gedaan?’


  ‘Ze probeerden me klem te rijden en toen heb ik plankgas gegeven.’


  ‘Iemand aangereden?’


  ‘Bijna.’


  ‘Zou je door zijn gereden, doc? Ik bedoel als dat gebeurd was?’


  ‘Met nog minstens tien van zijn vriendjes op mijn hielen? Daar kun je je laatste stuiver om verwedden.’


  ‘Daar moet ik dan mijn spaarpot voor omkeren,’ zei hij. Een kwartier later reden we op Constitution langs het ministerie van binnenlandse zaken. Het Washington Monument torende boven de Mali uit, waar tenten opgezet waren met uitstallingen van Afrikaans-Amerikaanse kunst, en waar kooplui krabben van de Oostkust en T-shirts verkochten uit de achterkant van hun bestelwagens. Het gras tussen de kramen lag deprimerend vol met het afval van de afgelopen dagen en om de haverklap racete er een ziekenwagen met loeiende sirene langs. We reden een paar keer in een cirkel rond, terwijl we het Smithsonian als een donkerrode draak in de verte zagen liggen. Er was geen parkeerplaats te bekennen. De straten waren eenrichtingsverkeer, hielden zomaar midden in een blok op of waren versperd, en haastige forensen gaven geen duimbreed toe, ook al pletten ze je bijna tegen een stilstaande bus.


  ‘Weet je wat we doen?’ zei ik terwijl ik Virginia Avenue insloeg. ‘We parkeren de auto bij het Watergate-hotel en nemen vandaar een taxi.’


  ‘Wie wil er in vredesnaam in zo’n stad wonen?’ mopperde Marino.


  ‘Jammer genoeg een heleboel mensen.’


  ‘Als je het over een rotzooi hebt,’ vervolgde hij. ‘Welkom in Amerika.’


  De portier in uniform van het Watergate was heel vriendelijk en leek het helemaal niet gek te vinden dat ik mijn autosleutels aan hem overhandigde en vroeg of hij een taxi voor ons wilde aanroepen. Mijn kostbare lading stond op de achterbank in een stevige kartonnen doos met polystyreen bolletjes. Tegen twaalven stapten we uit op de hoek van Twelfth en Constitution en beklommen de drukke trap naar het National Museum of Natural History. Sinds de bomexplosie in Oklahoma City was de bewaking verscherpt en de portier zei dat dr. Vessey naar beneden zou moeten komen om ons op te halen. Terwijl we wachtten, snuffelden we wat rond op een tentoonstelling met de naam ‘Juwelen uit de zee’. We zagen Atlantische doornige oesters en leeuwenklauwen uit de Stille Oceaan, onder de blik van een eendensnaveldinosaurus aan de muur. Er stonden palingen, krabben en vissen in potten, en boomslakken en een Mosasaur-zeesalamander die in een kalksteenlaag in Kansas was gevonden. Marino begon er net genoeg van te krijgen toen de glimmend gepoetste koperen deuren van de lift opengingen en dr. Alex Vessey naar buiten stapte. Sinds onze vorige ontmoeting was hij weinig veranderd. Hij was nog steeds een tengere man met wit haar en afwezige ogen die, net als bij veel geniale mensen, altijd ergens anders heen leken te kijken. Zijn gezicht was gebruind en misschien iets meer gerimpeld, en hij droeg nog steeds dezelfde zwart omrande bril met dikke glazen.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei ik terwijl we elkaar een hand gaven. ‘Ik ben net terug van een vakantie in Charleston. Daar ben jij toch ook weleens geweest?’ zei hij terwijl we in de lift stapten. ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Ik ken het hoofd van politie daar heel goed. Ken je inspecteur Marino nog?’


  ‘Natuurlijk.’


  We stegen tot drie verdiepingen hoger dan de Afrikaanse olifant in de hal, terwijl kinderstemmen als rookwolkjes met ons mee kringelden. Het museum was in feite niet meer dan een reusachtige granieten loods. Zo’n dertigduizend menselijke skeletten lagen bewaard in groene houten laden van vloer tot plafond. Het was een zeldzame verzameling, die gebruikt werd om mensen uit het verleden te bestuderen. Onder andere indianen, die er de laatste tijd op aandrongen dat ze de beenderen van hun voorouders terugkregen. Er waren wetten over aangenomen en Vessey was in de regeringsgebouwen door de hel gegaan omdat zijn levenswerk onder zijn handen vandaan was gegrist om terug te worden gestuurd naar het niet meer zo wilde Westen.


  ‘Een groep stafleden onderzoekt wat waar naar terug moet,’ zei hij terwijl we met hem mee door een drukke, schemerige gang liepen. ‘De verschillende stammen moeten op de hoogte worden gebracht van wat we hebben en zij moeten dan beslissen wat ze ermee willen doen. Het kan zijn dat al ons indiaans materiaal over een paar jaar weer onder de grond ligt en in de volgende eeuw opnieuw door archeologen wordt opgegraven.’ Onder het lopen praatte hij verder.


  ‘Ze zijn allemaal zo kwaad dat ze niet eens beseffen wat ze zichzelf aandoen. Als we niet leren van de doden, van wie moeten we dan leren?’


  ‘Je huilt met de wolven in het bos, Alex,’ zei ik. ‘Nou ja, als een van mijn overgrootouders hier in een la lag,’ zei Marino, ‘zou ik niet kunnen zeggen hoe ik dat zou vinden.’


  ‘Maar het komt erop neer dat we niet weten wié er in die laden ligt, en dat weten die verontwaardigde mensen ook niet,’ zei Vessey. ‘Wel weten we dat deze beenderen ons heel wat over de ziekten van de indianen hebben geleerd, wat duidelijk ten goede komt aan degenen die zich nu bedreigd voelen. Nou ja, laat me er maar over ophouden.’


  Vesseys werkruimte bestond uit een reeks kleine laboratoria vol zwarte werkbanken en wasbakken, met duizenden boeken, dozen met dia’s en wetenschappelijke tijdschriften. Her en der uitgestald stonden de gebruikelijke gekrompen hoofden, verbrijzelde schedels en dierenbotten die voor die van mensen waren aangezien. Op een prikbord hingen grote, afschuwelijke foto’s van Waco, waar Vessey wekenlang bezig was geweest met het zoeken naar en identificeren van de ontbindende, verkoolde resten van Branch Davidians. ‘Laat eens zien wat je meegebracht hebt,’ zei hij. Ik zette de doos op een aanrecht en hij sneed het plakband met zijn zakmes door. Het polystyreen knisperde terwijl ik het cranium eruit haalde en daarna het uiterst fragiele ondergedeelte van de schedel met de gezichtsbeenderen. Ik legde ze op een schone, blauwe doek en hij draaide lampen aan en ging een vergrootglas halen.


  ‘Hier.’ Ik wees naar de fijne snee in het bot. ‘Op de slaap zat ook een bloeduitstorting, maar het vlees eromheen was te erg verbrand om te kunnen zien wat voor soort wond het is geweest. Ik had helemaal geen idee tot ik deze inkerving op het bot vond.’


  ‘Een heel rechte snee,’ zei hij, en hij draaide de schedel langzaam in het rond om hem van alle kanten te bekijken. ‘En we weten zeker dat dit niet per ongeluk tijdens de sectie is gebeurd, bijvoorbeeld toen de schedelhuid naar achteren werd gerold om het schedeldak eraf te halen?’


  ‘Dat weten we zeker,’ zei ik. ‘En als we de twee stukken weer tegen elkaar houden’ – ik paste het cranium weer tegen het andere stuk aan – ‘dan zien we dat de snee een centimeter of vier onder de plaats zit waar de schedel tijdens de sectie geopend is. En dat is niet de juiste plaats om de schedelhuid los te maken, zie je wel?’


  Mijn wijzende wijsvinger leek door het vergrootglas opeens die van een reuzin.


  ‘De incisie is verticaal, niet horizontaal,’ voegde ik eraan toe. ‘Dat is waar,’ zei hij met een geestdriftige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hij kan absoluut niet het gevolg van een sectie zijn, tenzij je mortuariumassistent dronken was.’


  ‘Zou het een wond kunnen zijn die het slachtoffer heeft opgelopen terwijl ze zich moest verdedigen?’ vroeg Marino. ‘Je weet wel, als iemand haar met een mes aanviel en ze vochten en haar gezicht liep daarbij een kras op.’


  ‘Dat kan heel goed,’ zei Vessey terwijl hij elke millimeter bot nauwkeurig onderzocht. ‘Maar ik vind het wel vreemd dat de snee zo fijn en recht is. Bovendien lijkt hij overal even diep te zijn, wat ongewoon is als er met een mes is gezwaaid. Want dan zou hij het diepst zijn waar het mes het bot het eerst geraakt heeft en in de richting van de zwaai steeds ondieper worden.’ Hij demonstreerde de baan van een mes door de lucht. ‘We moeten ook rekening houden met de houding van de aanvaller en het slachtoffer toen ze geraakt werd,’ zei ik. ‘Stond ze of lag ze op de grond? Stond de aanvaller voor, achter, naast of boven haar?’


  ‘Precies,’ zei Vessey.


  Hij liep naar een donkere eiken kast met glazen deuren en haalde een oude bruine schedel van een plank. Die gaf hij aan mij en wees naar een duidelijk zichtbare, lelijke snee in het linker pariëtale en occipitale deel hoog boven het oor. ‘Je vroeg naar scalpering,’ zei hij. ‘Dit is van een acht- of negenjarig kind dat gescalpeerd is en vervolgens verbrand. Ik weet het geslacht niet, maar het arme kind had een voetinfectie, dus hij of zij kon niet wegrennen. Dit soort sneetjes en kerfjes zijn vrij normaal bij scalpering.’


  Ik hield de schedel vast en stond even stil bij wat Vessey zojuist verteld had. Ik zag een angstig ineengedoken, kreupel kind voor me en bloed dat op de grond stroomde terwijl zijn gillende stamleden werden afgeslacht en het kamp in rook opging. ‘Jezus,’ mompelde Marino boos, ‘hoe kun je een kind zoiets aandoen?’


  ‘Hoe kun je zoiets überhaupt doen?’ zei ik. En tegen Vessey: ‘De snee hierop’ – ik wees naar de schedel die ik meegebracht had – ‘zou dus eigenlijk niet die van een scalpering kunnen zijn.’ Vessey haalde diep adem en blies die langzaam uit. ‘Weet je, Kay,’ zei hij, ‘dat kun je nooit precies zeggen. Het hangt gewoon van het tijdstip af. De indianen hadden verschillende methoden om hun vijanden te scalperen. Meestal werd de schedelhuid in een cirkel doorgesneden, tot aan het helmvormig deel en het beenvlies, zodat hij er gemakkelijk afgetrokken kon worden. Soms werd alleen het bovenste stuk weggehaald, soms ook de oren, de ogen, het gezicht of de hals. Soms werden er van één slachtoffer meerdere stukken afgesneden of soms alleen het stukje waar het haar op groeide of een stukje boven op het hoofd. Of, en dat krijg je meestal in oude cowboyfilms te zien, grepen ze het slachtoffer bruut bij zijn haren en sneden zo met een mes of sabel rondom de huid eraf.’


  ‘Trofeeën,’ zei Marino.


  ‘Ja, en ook het ultieme macho symbool van krijgshaftigheid en moed,’ zei Vessey. ‘Natuurlijk waren er ook culturele, godsdienstige en zelfs geneeskundige redenen voor. In jouw geval,’ voegde hij er tegen mij aan toe, ‘weten we dat de scalpering geen succes heeft gehad, want ze had nog steeds haar. Maar ik kan je wel vertellen dat ik denk dat de wond heel zorgvuldig is aangebracht met een heel scherp instrument. Een heel scherp mes, een scheermesje of een stanleymes, of het kan ook een scalpel zijn geweest. En de wond is toegebracht toen het slachtoffer nog leefde en was niet de doodsoorzaak.’


  ‘Nee, dat was de wond aan haar hals,’ stemde ik in. ‘Ik zie geen andere wonden, behalve misschien hier.’ Hij hield het vergrootglas boven een deel van de linker zygomatische boog, oftewel het jukbeen. ‘Een heel zwak lijntje,’ mompelde hij. ‘Te zwak om er zeker van te zijn. Zie je het?’ Ik boog me eroverheen.


  ‘Misschien wel,’ zei ik. ‘Het lijkt wel een draadje van een spinnenweb.’


  ‘Precies. Misschien betekent het niets, maar vreemd genoeg ligt het op dezelfde hoogte als die andere snee. En verticaal, niet horizontaal of schuin.’


  ‘Dit wordt luguber,’ zei Marino somber. ‘Laten we er dus niet langer omheen draaien. Wat bedoelen we nou eigenlijk? Dat de een of andere maniak eerst de keel van deze vrouw doorgesneden heeft en toen haar gezicht heeft toegetakeld? En toen het huis in brand heeft gestoken?’


  ‘Dat zou kunnen,’ zei Vessey.


  ‘Iemands gezicht toetakelen is een persoonlijke daad,’ vervolgde Marino. ‘Behalve als je met een psychopaat te maken hebt, beschadigt een moordenaar meestal niet het gezicht van zijn slachtoffer tenzij het een soort wraakoefening is.’


  ‘In het algemeen is dat waar,’ was ik het met hem eens. ‘In mijn ervaring was het alleen niet waar in een geval van een aanvaller die erg rommelig te werk ging en later psychotisch bleek te zijn.’


  ‘Als je het mij vraagt, is degene die Sparkes’ huis in de fik heeft gestoken allesbehalve rommelig te werk gegaan,’ zei Marino.


  ‘Dus je denkt dat dit misschien toch een moord door een bekende is geweest.’ zei Vessey, die inmiddels de hele schedel langzaam met het vergrootglas aan het inspecteren was. ‘We moeten overal rekening mee houden,’ zei ik. ‘Hoewel ik me echt niet kan voorstellen dat Sparkes al zijn eigen paarden heeft gedood.’


  ‘Misschien was hij daar wel toe gedwongen om niet van die moord beschuldigd te worden,’ zei Marino. ‘Want dan zou iedereen zeggen wat jij net gezegd hebt.’


  ‘Alex,’ zei ik, ‘degene die haar dit aangedaan heeft, heeft geprobeerd te voorkomen dat wij die inkepingen zouden vinden. En als die glazen deur niet boven op haar was gevallen, zou er niet genoeg van haar overgebleven zijn om ons een idee te geven van wat er met haar is gebeurd. Als we bijvoorbeeld geen weefsel meer hadden gevonden, hadden we niet geweten dat ze voordat de brand uitbrak al dood was, omdat we dan geen koolmonoxide in haar lichaam hadden kunnen vaststellen. Dus wat doen we nu? Als haar doodsoorzaak zal ‘ongeluk’ worden vermeld, tenzij we brandstichting kunnen bewijzen en zo ver zijn we nog lang niet.’


  ‘Ik twijfel er geen moment aan dat dit een klassiek geval van moord onder het mom van brandstichting is,’ zei Vessey. ‘Maar waarom heeft de dader dan nog de moeite genomen om haar gezicht in te kerven?’ vroeg Marino. ‘Waarom heeft hij haar niet gewoon vermoord, de boel aangestoken en gemaakt dat hij wegkwam? Bovendien genieten dit soort gekken ervan dat mensen hun vernielzuchtige snijkunst bewonderen. Ze leggen het lichaam in een park, op een heuvel naast een weg, op een druk voetpad of midden in een kamer, zodat iedereen het kan zien.’


  ‘Misschien wil deze persoon niet dat het wordt gezien,’ zei ik. ‘Misschien is het juist belangrijk voor hem dat we niet weten dat hij zijn handtekening heeft gezet. En volgens mij moeten we met behulp van de computer zo intensief mogelijk jacht op hem maken om erachter te komen of er ooit eerder ergens iets dergelijks is gebeurd.’


  ‘Als je daaraan begint, moet je er een heleboel andere mensen bij halen,’ zei Marino. ‘Programmeurs, analisten, die lui van het computercentrum van de FBI en grote politiebureaus zoals in Houston, L.A. en New York. En dan verzeker ik je dat iemand zijn mond voorbij zal praten en dat we het hele verhaal op het nieuws zullen zien.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei ik. ‘Het hangt er maar van af wie je het vraagt.’

  



  Op Constitution namen we een taxi en zeiden tegen de chauffeur dat hij in de richting van het Witte Huis moest rijden en dan naar het blok met de huisnummers in de zeshonderd op Fifteenth Street. Ik was van plan om Marino te trakteren op een maaltijd in de Old Ebbitt Grill en om halfzes hoefden we er nog niet in de rij te staan, maar kregen we meteen een groene fluwelen zithoek voor twee toegewezen. Ik genoot er altijd bijzonder van de glas-in-loodramen, de spiegels en de flakkerende geelkoperen gaslampen. Boven de bar hingen zeeschildpadden, wilde zwijnen en antilopen en de barbedienden waren er op elk uur van de dag druk bezig.


  Een gedistingeerd uitziend stel achter ons praatte over kaartjes voor het Kennedy Center en hun zoon die in het najaar naar Harvard zou gaan. Twee jonge mannen vroegen zich af of ze hun lunch zouden kunnen declareren. Ik zette mijn kartonnen doos naast me op de bank. Vessey had hem opnieuw zorgvuldig dichtgeplakt.


  ‘We hadden om een tafel voor drie moeten vragen,’ zei Marino met een blik op de doos. ‘Weet je zeker dat het niet stinkt? Stel je voor dat iemand er iets van zegt.’


  ‘Het stinkt niet,’ zei ik, en ik sloeg de menukaart open. ‘En ik vind dat we van onderwerp moeten veranderen, zodat we kunnen eten. Ze hebben hier zulke lekkere hamburgers dat zelfs ik af en toe voor de bijl ga en er een bestel.’


  ‘Ik denk erover een visje te nemen,’ zei hij geaffecteerd. ‘Heb jij hier ooit vis gegeten?’


  ‘Hou op met dat gezeik, Marino.’


  ‘Oké, doc, je hebt me overgehaald. Een hamburger. Ik wou dat het avond was, zodat ik er een biertje bij kon nemen. Het is gewoon een kwelling voor me om naar een eethuisje als dit te gaan en dan geen Jack Black of iets anders in een hoog glas te kunnen bestellen. Ik wil wedden dat ze hier muntcocktails maken. Die heb ik niet meer gedronken sinds ik met dat meisje uit Kentucky omging. Sabrina. Weet je nog wel?’


  ‘Misschien als je haar beschrijft,’ zei ik verstrooid terwijl ik om me heen keek en probeerde me te ontspannen. ‘Ik nam haar vaak mee naar de politiesociëteit. Daar was jij ook een keer met Benton en toen heb ik haar aan jullie voorgesteld.


  Ze had roodachtig blond haar, blauwe ogen en een mooie huid, en ze deed mee aan rolschaatswedstrijden.’ Ik had geen flauw idee wie hij bedoelde. ‘Nou ja,’ zei hij terwijl hij het menu bestudeerde, ‘het heeft niet lang geduurd. Ik geloof niet dat ze ooit aandacht aan me zou hebben besteed als ik niet zo’n mooie truck had gehad. Als ze hoog in die cabine zat, gedroeg ze zich alsof ze naar iedereen zat te wuiven vanaf een praalwagen in de Rose Bowl-optocht.’ Ik lachte en de niet-begrijpende uitdrukking op zijn gezicht maakte het nog erger. Ik kreeg zo de slappe lach dat de tranen over mijn wangen stroomden en de kelner besloot om wat later terug te komen. Marino keek me geërgerd aan. ‘Wat mankeert jou opeens?’ vroeg hij.


  ‘Ik denk dat ik oververmoeid ben,’ zei ik hijgend. ‘En als je een biertje wilt, ga je gang. Het is je vrije dag en ik rij.’ Daar werd hij een stuk vrolijker van en even later deed hij zich te goed aan zijn eerste glas Samuel Adams terwijl zijn hamburger met Zwitserse kaas en mijn kipsalade werden opgediend. Af en toe een opmerking makend aten we smakelijk, terwijl er om ons heen luidruchtig en aan één stuk door werd gepraat. ‘Ik vroeg haar of ze zin had om met haar verjaardag ergens naartoe te gaan,’ zei de ene zakenman tegen de andere. ‘En toen zei ze dat ik op reis ging wanneer ik wilde.’


  ‘Mijn vrouw is ook zo,’ zei de andere zakenman kauwend. ‘Die doet ook alsof ik haar nooit ergens mee naartoe neem. Jezus, we gaan bijna elke week uit eten.’


  ‘Ik heb bij Oprah gezien dat een op de tien mensen meer schulden heeft dan ze kunnen afbetalen,’ zei een oudere vrouw tegen een metgezel wiens strohoed aan de kapstok naast hun tafeltje hing. ‘Vind je dat niet waanzinnig?’


  ‘Het verbaast me absoluut niet. Zo gaat het tegenwoordig nu eenmaal.’


  ‘Je kunt hier je auto laten parkeren,’ zei de ene zakenman. ‘Maar ik loop meestal.’


  ‘En ’s avonds dan?’


  ‘Vergeet het maar. In Washington? Alleen als je zelfmoordneigingen hebt.’


  Ik verontschuldigde me en ging naar beneden naar het damestoilet, een grote ruimte van lichtgrijs marmer. Er was niemand en ik maakte gebruik van de wc voor invaliden, zodat ik genoeg ruimte had en mijn handen en gezicht in afzondering kon wassen. Ook probeerde ik Lucy met mijn zaktelefoon te bellen, maar het signaal leek van de muren te weerkaatsen. Dus ging ik naar de telefooncel en was dolblij dat ze antwoordde.


  ‘Ben je aan het inpakken?’ vroeg ik.


  ‘Kun je de echo al horen?’


  ‘Hm, ik geloof het wel.’


  ‘Ik wel hoor. Je zou de rommel hier eens moeten zien.’


  ‘Nu je het zegt, kun je bezoek ontvangen?’


  ‘Waar ben je dan?’ vroeg ze opeens argwanend.


  ‘In de Old Ebbitt Grill. In een telefooncel beneden bij de wc, om precies te zijn. Marino en ik zijn vanmorgen bij Vessey in het Smithsonian geweest. Ik zou graag even langs willen komen. Niet alleen om je te zien, maar ook om een beroepsmatige kwestie te bespreken.’


  ‘Oké,’ zei ze. ‘We zijn niet van plan om uit te gaan.’


  ‘Kan ik iets meebrengen?’


  ‘Ja. Eten.’


  Het had geen zin om eerst mijn auto op te halen, want Lucy woonde in het noordwestelijke deel van de stad, vlak bij Dupont Circle, waar het parkeerprobleem net zo groot was. Marino floot voor het restaurant naar een taxi en er kwam er een met piepende remmen tot stilstand zodat we in konden stappen. Het was een rustige dag. Vlaggen hingen slap boven daken en grasvelden en ergens werd een autoalarm steeds maar niet uitgezet. We reden langs de George Washington University, het Ritz en Blackie’s Steakhouse naar de buurt waar Lucy en Janet woonden.


  Het was een onconventionele wijk waar veel homoseksuelen woonden, met donkere kroegjes als The Fireplace en Mr. P’s, die altijd vol stonden met goedgebouwde mannen met body piercing. Dat wist ik, omdat ik mijn nichtje daar vaak opgezocht had. Het viel me op dat de lesbische boekwinkel verhuisd was en er was een nieuwe reformwinkel niet ver van de Burger King vandaan.


  ‘Zet ons hier maar af,’ zei ik tegen de taxichauffeur. Hij stampte weer op de rem en draaide abrupt naar de stoeprand toe.


  ‘Jezus,’ zei Marino terwijl de blauwe taxi wegreed, ‘denk je dat er hier nog Amerikanen wonen?’


  ‘Als er in dit soort steden geen niet-Amerikanen woonden, zouden wij hier ook niet staan,’ bracht ik hem in herinnering.


  ‘Italianen zijn anders.’


  ‘O ja? Anders dan wat?’ vroeg ik. We liepen het D.C.Cafe binnen.


  ‘Dan zij,’ antwoordde hij. ‘Om te beginnen leerden ons soort mensen toen ze op Ellis Island van boord gingen meteen Engels. En ze bestuurden geen taxi’s zonder te weten waar ze naartoe moesten. Hé, dit ziet er goed uit.’


  Het café was dag en nacht open en het rook er sterk naar gebakken uien en rundvlees. Aan de muur hingen posters met Griekse broodjes, groene theesoorten en Libanese bieren en een ingelijst krantenartikel verkondigde trots dat de Rolling Stones er een keer gegeten hadden. Een vrouw stond langzaam en met volle aandacht de vloer te vegen en lette totaal niet op ons. ‘Kijk maar rustig even rond,’ zei ik tegen Marino. ‘Ik ben zo klaar.’


  Hij ging aan een tafeltje een sigaret zitten roken en ik liep naar de toonbank en bestudeerde het gele, verlichte menu boven de grill.


  ‘Ja?’ zei de kok terwijl hij op sissend rundvlees drukte en in bruin wordende uien roerde.


  ‘Een Griekse salade,’ bestelde ik. ‘En een pitabroodje met kipvulling en… wacht even’ – ik dacht erover na – ‘een Kefte Kabob Sandwesh. Zo spreek je dat waarschijnlijk uit.’


  ‘Om mee te nemen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik roep u wel,’ zei hij. De vrouw veegde door. Ik ging bij Marino zitten. Er stond een tv aan en hij keek begeleid door statisch gekraak naar Star Trek. ‘Als ze in Philly woont, zal het heel anders zijn,’ zei hij. ‘Ja.’


  Afwezig staarde ik naar de vage vorm van kapitein Kirk, die zijn elimineerapparaat op een Klingon of zoiets richtte. ‘Ik weet het niet,’ vervolgde hij, en hij leunde met zijn kin in zijn hand terwijl hij rook uitblies. ‘Eigenlijk klopt er niks van, doc. Ze had alles goed voor elkaar en had er hard voor gewerkt. Wat ze ook over deze overplaatsing zegt, ik geloof niet dat ze echt wil gaan. Ze gelooft gewoon dat ze geen andere keus heeft.’


  ‘Ik weet ook niet of ze wel weg wil, als ze in deze richting verder wil.’


  ‘Jezus, volgens mij heb je altijd keus. Zie jij ergens een asbak?’ Ik zag er een op de toonbank en ging hem halen.


  ‘Ik neem aan dat ik nu medeplichtig ben,’ zei ik.


  ‘Je vit alleen maar op me omdat het je iets te doen geeft.’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik je nog graag een poosje om me heen, als je dat niet erg vindt,’ zei ik. ‘Maar het lijkt wel of ik de helft van de tijd bezig ben met jou in leven te houden.’


  ‘Dat is nogal ironisch als je eraan denkt wat je met de rest van je tijd doet, doc.’


  ‘Uw bestelling!’ riep de kok.


  ‘Koop ook een paar van die baklavadingen voor me, doc. Die met pistaches.’


  ‘Nee,’ zei ik.
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  Lucy en Janet woonden in een tien verdiepingen hoog appartementengebouw dat het Westpark werd genoemd. Het blok had huisnummers in de tweeduizend en lag aan P Street, een paar minuten lopen verderop. Het was van donkerbruine baksteen, op de begane grond was een stomerij en het Embassy Mobilestation lag ernaast. Op de kleine balkons stonden fietsen, en jonge huurders zaten er met een drankje of een sigaret van de zoele avond te genieten terwijl iemand toonladders oefende op een fluit. Een man met ontbloot bovenlijf deed zijn raam dicht. Ik belde aan bij appartement 503.

  ‘Wie is daar?’ vroeg Lucy via de intercom.

  ‘Wij,’ antwoordde ik.

  ‘Wie zijn wij?’


  ‘De wij met jullie avondeten, dat koud wordt.’


  Het slot sprong open om ons binnen te laten en we namen de lift naar boven.


  ‘Ze zou waarschijnlijk in Richmond een grote flat met een dakterras kunnen huren voor wat ze hier voor dit optrekje betaalt,’ merkte Marino op.


  ‘Ongeveer vijftienhonderd dollar per maand voor een appartementje met twee slaapkamers.’


  ‘Grote goedheid, hoe kan Janet dat straks alleen opbrengen? Het Bureau betaalt haar vast niet meer dan veertigduizend per jaar.’


  ‘Haar familie heeft geld,’ zei ik. ‘Anders zou ik het ook niet weten.’


  ‘Blij dat ik niet meer van onder af aan hoef te beginnen.’ De liftdeuren gleden open en hij stapte hoofdschuddend naar buiten.


  ‘Toen ik vroeger als piepjong agentje in Jersey begon, had ik van vijftienhonderd een heel jaar riant kunnen leven. Toen was ook de misdaad nog niet zo erg als nu en waren de mensen aardiger, zelfs in de volksbuurt waar ik woonde. En nu zijn jij en ik bezig met een arme vrouw die met een mes is bewerkt en is verkoold in het vuur, en als we met haar klaar zijn, is er wel weer iemand anders aan de beurt. Het is net zoiets als die dinges, hoe heet hij ook alweer, die vent die dat enorme rotsblok naar de top van een berg duwde, en elke keer dat hij er bijna was, rolde het weer naar beneden. Ik snap echt niet waarom we ons nog zo uitsloven, doc.’


  ‘Omdat het anders nog erger zou zijn.’ Ik stond stil voor de bekende lichtoranje deur en belde aan.


  Ik hoorde iemand het slot opendraaien en toen liet Janet ons binnen. Ze stond te zweten in een FBI-sportbroekje en een Grateful Dead-T-shirt dat een overblijfsel uit haar studententijd moest zijn.


  ‘Kom binnen,’ zei ze glimlachend. Annie Lennox klonk hard op de achtergrond. ‘Het ruikt heerlijk.’


  Het appartement bevatte twee slaapkamers met twee badkamers in een krappe ruimte met uitzicht over P Street. Elk meubelstuk was bedolven onder boeken en kleren, en de vloer stond vol dozen. Lucy stond in de keuken luidruchtig bestek en borden uit kastjes en laden te halen, plus vellen van een keukenrol als servetten. Ze maakte een plek vrij op de lage tafel en pakte de zakken met eten van me aan.


  ‘Je hebt ons leven gered,’ zei ze. ‘Mijn bloedsuikerspiegel begon drastisch te zakken. Ook leuk om jou weer eens te zien, Pete.’


  ‘Het is hier verdomd warm,’ zei hij. ‘Dat valt wel mee,’ zei Lucy, maar zij transpireerde ook. Janet en zij deden het eten op hun bord en gingen ermee op de vloer zitten. Ik liet me op de leuning van de bank zakken en Marino haalde een plastic stoel van het balkon. Lucy droeg een Nike-sportbroek en een mouwloos T-shirt, en ze was van top tot teen vuil. Ze zagen er allebei doodmoe uit en ik had geen flauw idee wat er in hun hoofd omging. Ze zouden zich in elk geval niet vrolijk voelen. Elke lade die werd geleegd en elke reep plakband op een doos moest een steek in het hart voor hen zijn, een soort dood, een stukje van de eindstreep onder dat deel van hun leven. ‘Hoe lang hebben jullie hier nou gewoond? Een jaar of drie?’ vroeg ik.


  ‘Zo ongeveer,’ zei Janet en prikte een stukje sla aan haar vork. ‘En jij blijft hier wonen,’ zei ik tegen haar. ‘Voorlopig wel. Ik hoef hier niet weg en als Lucy langskomt, heeft ze tenminste een eigen plek.’


  ‘Ik vind het heel vervelend om over zoiets onplezierigs te beginnen,’ zei Marino, ‘maar zou er een reden kunnen zijn waarom Carrie weet waar jullie wonen?’


  Zonder te antwoorden, namen ze allebei nog een paar happen van hun eten. Ik stak mijn hand uit naar de cd-speler om hem wat zachter te zetten.


  ‘Een reden?’ zei Lucy ten slotte. ‘Waarom zou er een reden bestaan waarom zij tegenwoordig nog iets over mijn leven zou weten?’


  ‘Hopelijk geen enkele,’ zei Marino. ‘Maar we moeten er wel bij stilstaan, of jullie dat nou leuk vinden of niet. Dit is het soort buurt waar ze niet op zou vallen en ik vraag me af of ik, als ik Carrie was, erachter zou willen komen waar Lucy woont.’ Niemand zei iets.


  ‘En ik denk dat we allemaal wel weten wat het antwoord daarop is,’ ging hij door. ‘Uitvinden waar doc woont, is geen probleem. Dat heeft vaak genoeg in de krant gestaan en als je haar hebt gevonden, heb je Benton ook. Maar jij?’ Hij wees naar Lucy.


  ‘Jij bent de uitdaging, want Carrie zat al een paar jaar achter de tralies toen jij hier ging wonen. En nu verhuis je naar Philly en blijft Janet hier alleen achter. Eerlijk gezegd bevalt me dat ook niet.’


  ‘Jullie staan geen van beiden in het telefoonboek, hè?’ vroeg ik. ‘Natuurlijk niet,’ zei Janet en at nu moedeloos met kleine hapjes verder van haar salade.


  ‘Wat gebeurt er als iemand naar dit gebouw belt en naar een van jullie vraagt?’


  ‘Dat soort inlichtingen mogen ze niet geven,’ antwoordde Janet. ‘Dat mógen ze niet?’ zei Marino sarcastisch. ‘Nou zeg, deze tent is beslist op en top beveiligd. Want er wonen toch allemaal belangrijke mensen?’


  ‘We kunnen ons daar niet voortdurend zorgen over maken,’ zei Lucy boos. ‘Kunnen we het niet over iets anders hebben?’


  ‘Over de brand in Warrenton dan,’ zei ik. ‘Oké.’


  ‘Dan ga ik in de andere kamer verder met pakken,’ zei Janet. Terecht, want ze werkte voor de FBI en had niets met deze zaak te maken.


  Ik keek haar na tot ze in een van de slaapkamers verdwenen was en zei toen: ‘Bij de sectie zijn een paar ongewone en zorgelijke dingen gevonden. Het slachtoffer is vermoord en ze was al dood voordat de brand is begonnen. En het is zo goed als zeker dat die aangestoken is. Weten jullie daar al iets meer over?’


  ‘Alleen uit berekeningen,’ antwoordde Lucy. ‘Dat is in dit geval eigenlijk de enige manier waarop we ergens achter kunnen komen, want we hebben geen enkel solide bewijs van brandstichting gevonden, alleen indirecte bewijzen. Ik heb een hele tijd met Brandsimulator op mijn computer gespeeld en daar komen steeds weer dezelfde oorzaken uit.’


  ‘Wat is in vredesnaam Brandsimulator?’ wilde Marino weten. ‘Een van de programma’s in FPE-tool, de software die we voor het nabootsen van een brand gebruiken,’ legde Lucy geduldig uit. ‘We gaan er bijvoorbeeld van uit dat de vonkbrug plaatsvond bij zeshonderd graden Celsius, ofwel elfhonderdtwaalf graden Fahrenheit. Dan tikken we de gegevens in die we hebben, zoals de grootte van het luchtgat, de oppervlakte van de ruimte, de beschikbare energie van de brandstof, het waarschijnlijke brandpunt, de bekleding van de kamers en muren enzovoort. Uiteindelijk horen daar heel redelijke aanwijzingen naar dader en de brand zelf uit te rollen. Maar hoeveel algoritmen, procedures of computerprogramma’s we in deze zaak ook gebruiken, er komt steeds hetzelfde antwoord uit. Er is geen enkele logische verklaring voor het ontstaan van zo’n snelle, hete brand in die grote badkamer.’


  ‘En we weten heel zeker dat hij daar begonnen is,’ zei ik. ‘Ja,’ beaamde Lucy. ‘Jullie weten waarschijnlijk wel dat die badkamer een tamelijk nieuwe aanbouw bij de grootste slaapkamer was. Als je rekening houdt met de marmeren vloeren en het hoge plafond kun je een smalle, duidelijke V-vorm vaststellen die naar het midden van de vloer wijst, waarschijnlijk naar de plek waar het kleed lag. Dat wil inderdaad zeggen dat de brand met een enorme vlam op die plek begonnen is.’


  ‘Laten we het eens over dat kleed hebben,’ zei Marino. ‘Als je dat aansteekt, wat voor soort vuur krijg je dan?’


  ‘Een luie vlam,’ zei Lucy. ‘Misschien van een centimeter of zestig hoog.’


  ‘Nou, dat kan de oorzaak dan niet zijn geweest,’ zei ik. ‘En wat ook heel frappant is,’ vervolgde ze, ‘is de schade aan het dak er recht boven. Die moet veroorzaakt zijn door vlammen die minstens tweeëneenhalve meter hoog zijn geweest, met een temperatuur van bijna duizend graden Celsius om het glas in het dakraam te laten smelten. Ongeveer achtentachtig procent van alle brandstichting gebeurt boven de vloer, dat wil zeggen dat de uitstralende hittestroom…’


  ‘Waar heb je het verdomme nou weer over?’ vroeg Marino. ‘Uitstralende hitte heeft de vorm van een elektromagnetische golf en straalt naar alle kanten bijna even sterk uit, naar driehonderdzestig graden. Snap je?’


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Een vlam straalt ook hitte uit in de vorm van hete gassen, die lichter zijn dan lucht en dus opstijgen,’ vervolgde Lucy, de natuurkundige. ‘Met andere woorden: een convectieve hitteoverdracht. In de eerste stadia van een brand is de meeste hitte convectief. Hij stijgt van de brandhaard omhoog. In dit geval, van de vloer. Maar toen het vuur een poosje brandde en zich hete lagen met gas gevulde rook hadden gevormd, ging de hitte zich vooral door uitstraling verspreiden. Volgens mij begaf in dat stadium de douchedeur het en viel boven op het lichaam.’


  ‘En het lichaam dan?’ vroeg ik. ‘Waar heeft dat al die tijd gelegen?’


  Lucy pakte een blocnote van een doos en klikte een balpen open. Ze maakte een schets van een kamer met een bad met douche erin, en met midden op de vloer een hoge, smalle vlam die het plafond raakte.


  ‘Als het vuur genoeg kracht heeft om het plafond te raken, hebben we het over een hoge uitstralingsstroom. Als er geen barrière tussen het lichaam en het vuur had gestaan, was het lichaam ook meteen verbrand. Maar iets dat de uitstralende hitte kon absorberen, zoals de badkuip en de douchedeur, heeft delen van het lichaam beschermd. Ook denk ik dat het lichaam een eindje bij de brandhaard vandaan heeft gelegen. Vanaf de voeten bijvoorbeeld een meter of twee.’


  ‘Ik zie geen andere manier waarop het gebeurd kan zijn,’ zei ik instemmend. ‘Want het lichaam is inderdaad door iets beschermd.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hoe kun je in vredesnaam zo’n vlam aansteken als je er geen brandstof bij gebruikt?’ vroeg Marino. ‘Laten we hopen dat het lab ons daar iets meer over kan vertellen,’ zei mijn nichtje. ‘Want omdat de bestaande situatie niet zo’n brandpatroon heeft kunnen veroorzaken, móét er wel iets extra’s bij zijn gebruikt. En dat betekent brandstichting.’


  ‘En jullie bekijken ook de boeken,’ zei Marino. ‘Bijna de hele boekhouding van Sparkes is verbrand, maar ik moet zeggen dat zijn boekhouders en accountant heel behulpzaam zijn. Tot nu toe is er geen enkele aanwijzing dat hij geldgebrek had.’


  Daar was ik blij om. Alles wat we tot op dat moment aan de weet waren gekomen, wees erop dat ook hij maar een slachtoffer was. Maar ik wist zeker dat niet veel mensen dat met me eens waren.


  ‘Lucy,’ zei ik toen ze het laatste stukje van haar pita met kip in haar mond stopte, ‘Volgens mij zijn we het allemaal over het specifieke verloop van deze misdaad eens.’


  ‘Beslist.’


  ‘Laten we dan eens aannemen,’ vervolgde ik, ‘alleen maar voor de discussie, dat er ergens anders ooit iets dergelijks is gebeurd. Dat de brand in Warrenton er een in een reeks is geweest om moorden te verdoezelen die door een en dezelfde persoon zijn gepleegd.’


  ‘Dat zou best kunnen,’ zei Lucy. ‘Waarom niet.’


  ‘Kunnen we daar achter komen?’ vroeg ik. ‘Bestaat er een database met dezelfde soort branden?’


  Ze stond op en gooide de lege zakjes in een vuilniszak in de keuken.


  ‘Als je wilt, kunnen we dat voor je uitzoeken,’ zei ze. ‘Met het Arson Incident System, ofwel AXIS.’


  Daar had ik van gehoord, en ook van het nieuwe supersonische regionale computernetwerk van het ATV dat ESA werd genoemd. Dat was een afkorting van Enterprise System Architecture en het resultaat van de toestemming van het Congres aan het ATV om een nationaal archief van branden en explosies aan te leggen. Tweehonderdtwintig lokaties stonden in verbinding met het ESA en elke agent kon vanuit elke plaats een beroep op die database doen. Ook met zijn laptop kon hij met AXIS communiceren, mits hij een modem had of een veilige lijn met een draagbare telefoon. Net als mijn nichtje.


  Ze nam ons mee naar haar slaapkamertje, dat er nu akelig kaal uitzag, met spinrag in de hoeken en stofwolken op de bekraste hardhouten vloer. Het bed was leeg, de matras stond met een verkreukeld laken er nog omheen tegen de muur en opgerold in een hoek lag het kleurige zijden vloerkleed dat ik haar voor haar laatste verjaardag had gegeven. Lege laden stonden opgestapeld op de vloer, en haar kantoor bestond uit een Panasonic-laptop boven op een kartonnen doos. De draagbare computer zat in een donkergrijze koffer van staal met magnesium, die volgens militaire specificatie was versterkt om damp, stof en wat niet al buiten te houden, en die zelfs een val of het gewicht van een tank kon doorstaan.


  Lucy ging er in kleermakerszit voor op de grond zitten, alsof ze op het punt stond de grote god van de technologie te aanbidden. Ze tikte op de enter-toets om de screen saver uit te schakelen, en het bureaublad verscheen met felblauwe rijtjes stippen die een kaart van de Verenigde Staten vormden. Op verzoek tikte ze haar gebruikersnaam en wachtwoord in, beantwoordde andere veiligheidsvragen om tot het systeem toegelaten te worden en baande zich onzichtbaar stap voor stap een weg door de geheime poorten van het net. Toen ze in het archief was beland, wenkte ze dat ik naast haar moest komen zitten. ‘Zal ik een stoel voor je halen?’ vroeg ze. ‘Nee hoor, het gaat prima.’


  De vloer was hard en niet aardig voor het onderste deel van mijn rug, maar ik gaf geen krimp. Ze werd gevraagd een woord, een paar woorden of een zin in te tikken zodat het zoeken kon beginnen.


  ‘Het doet er niet toe hoe je het vraagt,’ zei Lucy. ‘Het zoeksysteem kan gedachtegangen volgen. We kunnen alles proberen, vanaf de maat van de brandslang tot en met de bouwmaterialen van het huis – dezelfde informatie over brandveiligheid die op die formulieren van de brandweer staat. Maar je mag ook zelf vragen verzinnen.’


  ‘Laten we dood, moord, en verdenking van brandstichting eens proberen,’ stelde ik voor.


  ‘ Vrouw,’ voegde Marino eraan toe. ‘En rijkdom.’


  ‘Snee, incisie, bloeduitstorting, snel, heet,’ bedacht ik hardop.


  ‘Wat vind je van ongeïdentificeerd!’ vroeg Lucy druk tikkend.


  ‘Heel goed,’ zei ik. ‘En badkamer, denk ik.’


  ‘Verrek, zet er dan ook maar paarden bij,’ zei Marino.


  ‘Laten we hier maar eens mee beginnen,’ zei Lucy. ‘We kunnen er altijd nog van alles aan toevoegen.’


  Ze gaf opdracht tot zoeken, strekte haar benen en bewoog haar hoofd om haar nek te ontspannen. Ik hoorde dat Janet in de keuken aan het afwassen was, en binnen een minuut kwam de computer terug met het bericht dat er 11873 dossiers doorzocht waren en 453 sleutelwoorden gevonden.


  ‘Dat is sinds 1988,’ zei Lucy. ‘Met inbegrip van zaken in het buitenland waarbij het ATV te hulp geroepen is.’


  ‘Kunnen we die 453 gevallen afdrukken?’ vroeg ik. ‘Ik heb de printer al ingepakt, tante Kay.’ Lucy keek me verontschuldigend aan.


  ‘Kun je ze dan naar mijn computer doorzenden?’ Ze aarzelde en zei toen: ‘Ik neem aan dat dat geen kwaad kan, mits je ervoor zorgt… Nou ja, laat ook maar.’


  ‘Maak je maar geen zorgen, ik weet heus wel hoe ik met vertrouwelijke informatie om moet gaan. Ik zal ervoor zorgen dat niemand erbij kan komen.’


  Ik wist dat dat een stomme opmerking was. Lucy staarde verlangend naar het scherm.


  ‘Dit hele gedoe is op UNIX gebaseerde SQL,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Ik word er dol van.’


  ‘Nou ja, als ze hun verstand gebruikten, zouden ze jou hier laten om hun computerwerk te laten doen,’ merkte Marino op. ‘Ik heb er verder geen punt van gemaakt,’ zei Lucy. ‘Ik probeer gewoon mijn plicht te doen. Ik zal je die info wel toesturen, tante Kay.’


  Ze liep de kamer uit en we volgden haar naar de keuken, waar Janet glazen in kranten stond te rollen en voorzichtig in een verhuisdoos pakte.


  ‘Kunnen we, voordat ik wegga, even een blokje om of zoiets?’ vroeg ik aan mijn nichtje. ‘Om bij te praten?’ Ze keek me een beetje wantrouwig aan. ‘Waarom?’ vroeg ze.


  ‘Omdat ik je misschien een poosje niet meer zie,’ antwoordde ik.


  ‘We kunnen op het balkon gaan zitten.’


  ‘Prima.’


  Hoog boven de straat gingen we op de witte plastic stoelen zitten. Ik deed de schuifdeur achter ons dicht en keek naar de avonddrukte op straat. Er hielden geen taxi’s stil en achter het raam van The Flame dansten vlammen in de haard terwijl mannen er in het donker zaten te drinken.


  ‘Ik wil alleen maar weten hoe het met je gaat,’ zei ik. ‘Ik heb het gevoel dat je me nauwelijks meer iets vertelt.’


  ‘Ik ook.’


  Met een wrange glimlach staarde ze voor zich uit en ik keek naar haar mooie, sterke profiel.


  ‘Met mij gaat het goed, Lucy. Niet beter of slechter dan normaal. Ik werk te hard, maar dat is niets nieuws.’


  ‘Je maakt je altijd zorgen over me.’


  ‘Dat doe ik al sinds je geboorte.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat iemand dat moet doen.’


  ‘Heb ik je verteld dat mama een facelift laat doen?’


  Alleen al bij de gedachte aan mijn enige zuster klemde ik mijn kaken op elkaar.


  ‘Vorig jaar heeft ze de helft van haar gebit laten vernieuwen en nu dit weer,’ ging Lucy verder. ‘Haar tegenwoordige vriend, Bo, houdt het al bijna anderhalfjaar bij haar uit. Wat vind je daarvan? Hoe vaak kun je met iemand neuken voordat je weer iets anders moet laten bijwerken?’


  ‘Lucy!’


  ‘Ach, doe toch niet zo preuts, tante Kay. Jij denkt er toch net zo over. Hoe heb ik in vredesnaam zo’n takkewijf als moeder kunnen uitzoeken?’


  ‘Dit heeft geen enkele zin, Lucy,’ zei ik zacht. ‘Je moet haar niet haten.’


  ‘Ze heeft verdomme geen woord over mijn verhuizing naar Philadelphia gezegd. Ze vraagt nooit naar Janet, en trouwens ook niet naar jou. Ik ga een biertje halen, wil je er ook een?’


  ‘Nee, dank je.’


  In de invallende duisternis zat ik te wachten tot ze terugkwam terwijl ik naar de vage vormen van de passerende mensen keek. Sommigen hielden elkaar lawaaiig overeind en anderen waren met ferme stappen in hun eentje ergens naar op weg. Ik wilde Lucy eigenlijk vragen naar wat Janet me had verteld, maar ik durfde er niet over te beginnen. Dat zou zij moeten doen, hield ik mezelf voor, terwijl mijn doktersstem me beval zelf het heft in handen te nemen. Lucy kwam weer naast me zitten en trok een flesje Miller Lite open.


  ‘Laten we het dan heel even over Carrie hebben, zodat je je daar niet langer over hoeft op te winden,’ zei ze kalm, en ze nam een slok. ‘Ik heb een Browning High-Power, mijn Sig van het ATV en een geweer – twaalf kaliber, met zeven kogels in het magazijn. Allemaal bij de hand. Maar ik kan je wel vertellen dat mijn blote handen genoeg zijn, als ze het zou wagen om langs te komen. Want ik heb er schoon genoeg van.’ Ze bracht de fles weer naar haar mond. ‘Uiteindelijk neem je een beslissing en ga je verder.’


  ‘Welke beslissing?’ vroeg ik. Ze haalde haar schouders op.


  ‘Dat je iemand niet meer macht over je kunt geven dan je al gedaan hebt. Je kunt de rest van je leven niet bang of vol haat doorbrengen. Dus je geeft het als het ware uit handen. Je leeft verder met het besef dat het monster, als het ooit voor je komt te staan, maar beter voorbereid kan zijn op een gevecht op leven en dood.’


  ‘Dat vind ik een heel goeie instelling,’ zei ik. ‘Misschien wel de enige juiste. Ik weet alleen niet of je het echt meent, maar ik hoop het wel.’


  Ze staarde omhoog naar de bijna volle maan en ik meende te zien dat ze tranen wegknipperde, maar dat wist ik niet zeker. ‘Eerlijk gezegd, tante Kay, zou hun hele computersysteem voor mij een fluitje van een cent zijn.’


  ‘Het hele systeem van het Pentagon zou voor jou een fluitje van een cent zijn,’ zei ik zacht, met pijn in mijn hart. ‘Maar ik wil er niet over zeuren.’ Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. ‘Al genoeg mensen hebben de pest aan me omdat ik een helikopter kan besturen en… Nou ja, je weet wel.’


  ‘Ik weet precies wat je allemaal kunt, Lucy, en die lijst zal waarschijnlijk steeds langer worden. Je zult altijd een eenzaam mens zijn.’


  ‘Heb jij je ooit zo gevoeld?’ fluisterde ze. ‘Mijn hele leven al,’ fluisterde ik terug. ‘En nu weet je waarom ik altijd zoveel van je gehouden heb. Omdat ik vermoedelijk weet hoe je je voelt.’


  Ze keek me aan en raakte liefkozend mijn pols aan.


  ‘Je kunt maar beter naar huis gaan,’ zei ze. ‘Ik heb liever niet dat je rijdt als je moe bent.’
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  Het was bijna middernacht toen ik snelheid verminderde bij het wachthuisje naast de ingang van mijn wijk, en de dienstdoende bewaker naar buiten kwam om me tegen te houden. Dat was heel ongewoon, en ik was dan ook bang dat hij me zou vertellen dat mijn alarm urenlang had geloeid of dat er weer een idioot naar binnen had gewild om te zien of ik thuis was. Marino had al anderhalf uur zitten dommelen en werd weer klaarwakker toen ik mijn raampje omlaag draaide. ‘Goeienavond Tom,’ zei ik tegen de bewaker. ‘Hoe gaat het ermee?’


  ‘Goed, dr. Scarpetta,’ zei hij, en hij boog zich naar me toe. ‘Maar er zijn een paar rare dingen gebeurd en ik dacht dat er iets niet in orde was toen ik u probeerde te bellen en u niet thuis was.’


  ‘Wat voor dingen?’ vroeg ik, en ik haalde me al meteen van alles in mijn hoofd.


  ‘Er werden bijna tegelijkertijd twee pizza’s bezorgd. Daarna kwamen er drie taxi’s om u naar het vliegveld te brengen, ook vlak na elkaar. En iemand probeerde een grote afvalbak in uw voortuin te zetten. Maar toen u de telefoon niet opnam, heb ik ze allemaal weer weggestuurd. Ze zeiden allemaal dat u hen gebeld had.’


  ‘Nou, dat is absoluut niet waar,’ zei ik verontwaardigd en nietbegrijpend. ‘En wanneer is dat allemaal precies gebeurd?’


  ‘Ik denk dat die vrachtwagen met die afvalbak hier om een uur of vijf vanmiddag aankwam. De rest kwam erna.’ Tom was een oude man die waarschijnlijk geen idee zou hebben hoe hij de wijk moest verdedigen als er echt een keer gevaar dreigde. Maar hij was beleefd en beschouwde zichzelf als een echte wetsdienaar, en hij dacht waarschijnlijk dat hij nog best een robbertje kon vechten. Hij was altijd heel zorgzaam voor me.

  ‘Heb je de namen van die kerels opgeschreven?’ vroeg Marino luid vanaf de passagiersstoel.

  ‘Domino’s en Pizza Hut.’


  Tom keek ons van onder de klep van zijn baseballpet triomfantelijk aan.


  ‘De taxi’s waren van Colonial, Metro en Yellow Cab, en de vrachtwagen was van bouwbedrijf Frick. Ik ben zo vrij geweest om een paar telefoontjes te plegen en ze zeiden allemaal dat u hen gebeld had, dr. Scarpetta. Ik heb de tijdstippen ook genoteerd.’ Tom straalde van voldoening toen hij een vierkant stukje papier uit zijn achterzak haalde en me dat gaf. Vanavond was er echt iets aan de hand geweest, en dat had hem een enorme kick gegeven. Ik knipte het binnenlicht aan en Marino en ik bekeken het lijstje. De taxi’s en pizza’s waren tussen tien over tien en elf uur besteld, en de afvalbak vroeg in de middag, met de opdracht hem laat die middag te bezorgen.


  ‘Ik weet nog dat Domino’s zei dat de beller een vrouw was. De jongen van de besteldienst zei dat u gezegd had dat ze een grote pizza met een dikke bodem bij het hek moesten afleveren en dat u hem daar zou afhalen. Zijn naam heb ik ook opgeschreven,’ zei Tom trots. ‘Dus u had die dingen helemaal niet besteld, dr. Scarpetta?’ Hij wilde het zeker weten. ‘Nee, Tom,’ antwoordde ik. ‘En als er vannacht nog meer wordt bezorgd, moetje me meteen waarschuwen.’


  ‘En mij ook,’ zei Marino, en hij schreef zijn privénummer op een visitekaartje. ‘Het doet er niet toe hoe laat het is.’ Ik reikte Tom Marino’s kaartje door het raampje aan en hij las het zorgvuldig, ook al was Marino al ik weet niet hoe vaak in de wijk geweest.


  ‘Oké, hoofdinspecteur,’ zei Tom met een diepe hoofdknik. ‘Als er nog iemand anders opduikt, hang ik aan de lijn. Ik kan ze ook hier voor u vasthouden als u wilt.’


  ‘Doe dat maar niet,’ zei Marino. ‘Zo’n pizzabezorger weet van niets. En als ze kwaad in de zin hebben, wil ik niet datje last met ze krijgt.’


  Ik wist meteen dat hij aan Carrie dacht.


  ‘Ik kan me anders nog best redden, hoor. Maar ik zal doen wat u zegt, inspecteur.’


  ‘Je hebt het prima gedaan, Tom,’ zei ik. ‘Ik ben je heel dankbaar.’


  ‘Ik doe gewoon mijn werk.’


  Hij richtte zijn afstandsbediening op de toegangsboom om ons door te laten.


  ‘Zeg het maar,’ zei ik tegen Marino.


  ‘De een of andere idioot wil je zenuwachtig maken,’ zei hij. Zijn gezicht stond grimmig in het onderbroken schijnsel van de straatlantaarns. ‘Zodat je bang en kwaad wordt. En dat lukt hem aardig.’


  ‘Denk je dat Carrie…’ begon ik.


  ‘Dat weet ik niet.’ Hij liet me niet uitpraten. ‘Maar het zou me niet verbazen. De buurt waar je woont is vaak genoeg op het nieuws geweest.’


  ‘Misschien moeten we erachter zien te komen of die bestellingen hier in de buurt werden gedaan,’ zei ik.


  ‘Christus,’ zei hij terwijl ik mijn oprit inreed en achter zijn auto stopte. ‘Dat hoop ik verdomme niet. Maar het kan ook iemand anders zijn die een geintje met je uit wil halen.’


  ‘Daar staan ze voor in de rij.’


  Ik zette de motor af.


  ‘Ik kan wel bij je op de bank slapen als je wilt,’ zei hij terwijl hij het portier opendeed.


  ‘Geen sprake van,’ zei ik. ‘Er gebeurt heus niets. Zolang ik niet zo’n afvalbak in mijn voortuin krijg, want dat zou voor mijn buren de laatste druppel zijn.’


  ‘Ik snap eigenlijk niet waarom je hier woont.’


  ‘Dat snap je best.’


  Hij pakte een sigaret en het was duidelijk dat hij niet weg wilde. ‘Oké dan, vanwege de bewaking. Alsof die verdomme iets voorstelt.’


  ‘Als je liever niet wilt rijden, mag je met plezier op mijn bank slapen,’ zei ik. ‘Wie, ik?’


  Hij klikte zijn aansteker aan en blies rook uit het open portier. ‘Ik maak me geen zorgen over mezelf, doc.’ Ik stapte uit de auto en bleef op de oprit wachten. Zijn grote lijf bewoog zich vermoeid in het donker en plotseling welde er een soort droevige genegenheid voor hem in me op. Hij was alleen en voelde zich waarschijnlijk ellendig. Zijn herinneringen konden niet bepaald vrolijk zijn als je zijn gewelddadige baan en slechte verhoudingen daarbuiten in aanmerking nam. Ik was waarschijnlijk de enige vaste relatie in zijn leven en hoewel ik meestal beleefd tegen hem was, was ik niet altijd even aardig. Dat lukte me gewoonweg niet.


  ‘Kom dan maar mee,’ zei ik, ‘dan krijg je een slaapmutsje van me en kun je hier blijven slapen. Je hebt gelijk, ik heb er helemaal geen behoefte aan om alleen thuis te zijn en nog vijf pizza’s en taxi’s aan de deur te krijgen.’


  ‘Dat lijkt mij ook,’ zei hij, koele beroepsmatigheid voorwendend. Ik deed de voordeur open en zette het alarm af. Even later zat Marino op de hoekbank in mijn grote woonkamer met een Booker’s bourbon met ijs. Ik maakte een nestje voor hem van fris ruikende lakens en een donszachte katoenen deken, en we bleven nog een poosje in het donker zitten napraten. ‘Komt het ooit bij je op dat we het uiteindelijk zullen verliezen?’ mompelde hij slaperig. ‘Verliezen?’


  ‘Ze zeggen toch dat de goeden het altijd winnen? Maar is dat echt waar? Niet voor een heleboel anderen, zoals die vrouw die in Sparkes’ huis verbrand is. De goeden winnen lang niet altijd, doc. Nee, godverdomme, geen sprake van.’ Hij kwam als een zieke half overeind, nam een slok bourbon en haalde hijgend adem.


  ‘Carrie denkt ook dat ze zal winnen, voor het geval dat dat nog niet bij je opgekomen is,’ voegde hij eraan toe. ‘Ze heeft er in Kirby godverdomme vijf jaar over na kunnen denken.’ Als Marino moe was of halfdronken, zei hij vaak ‘godverdomme’. Eerlijk gezegd was het best een geschikt woord om uiting aan bepaalde gevoelens te geven. Maar ik had hem al vaak uitgelegd dat niet iedereen dat gevloek op prijs stelde en dat sommigen het zelfs letterlijk opvatten. Zelf deed ik dat niet, ik zag het alleen als een uiting van grote ergernis. ‘Ik kan de gedachte dat mensen zoals zij winnen niet verdragen,’ zei ik zacht en ik nam een slokje van mijn rode bourgogne. ‘Daarom sta ik er nooit bij stil.’


  ‘Dat is dromen.’


  ‘Nee, Marino. Dat is vertrouwen.’


  ‘Ja hoor.’ Hij nam ook nog een slok. ‘Vertrouwen, godverdomme. Weet je wel hoeveel kerels die ik ken met een hartaanval dood zijn gevallen of tijdens hun werk een kogel door hun lijf hebben gekregen? Hoeveel van hen denk je dat er vertrouwen hadden? Waarschijnlijk hadden ze dat godverdomme allemaal. Niemand houdt er rekening mee dat hij weleens dood kan gaan, doc. Zelfs jij en ik niet, terwijl we al zoveel gezien hebben. Mijn gezondheid is een puinhoop. Denk je dat ik niet weet dat ik elke dag een hap van een gifkoekje neem? Maar kan ik er iets aan doen? Nee. Want ik ben maar een ouwe sloeber die elke dag zijn biefstukje, zijn whisky en zijn biertje moet hebben. Het kan me geen zak meer schelen wat de dokter zegt. Dus over niet al te lange tijd val ik uit het zadel en word ik weggedragen.’ Zijn stem werd schor en hij begon melodramatisch te worden. ‘En dan komen er een stelletje collega’s naar mijn begrafenis en zeg jij tegen de volgende met wie je moet samenwerken dat ik zo beroerd nog niet was.’


  ‘Ga slapen, Marino,’ zei ik. ‘En je weet best dat ik er heel anders over denk. Ik kan me in de verste verte niet voorstellen dat jij er niet meer zou zijn.’


  ‘Meen je dat echt?’ vroeg hij meteen weer wat opgewekter. ‘Dat weet je donders goed,’ zei ik. Ik was ook doodmoe. Hij dronk zijn bourbon op en rammelde met de ijsblokjes in zijn glas, maar ik reageerde niet omdat ik vond dat hij genoeg had gehad.


  ‘Zal ik je eens wat zeggen, doc? Ik ben erg op je gesteld, ook al word ik soms knettergek van je.’


  ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Tot morgen.’


  ‘Het is al morgen.’


  Hij rammelde nog een keer.


  ‘Welterusten,’ zei ik.

  



  Ik knipte de lamp naast mijn bed pas om twee uur ’s nachts uit. Goddank was Fielding aan de beurt om de zaterdagdienst te doen in het mortuarium. En het was al bijna negen uur toen ik genoeg moed kon verzamelen om mijn benen uit bed te zwaaien. De vogels zongen dat het een lieve lust was en de zon scheen oogverblindend. In de keuken had ik bijna een zonnebril nodig tegen het felle licht en mijn roestvrij stalen apparaten blikkerden als spiegels. Ik zette koffie en probeerde mijn gedachten te ordenen ter voorbereiding op de dossiers die doorgestuurd waren naar mijn computer. Maar toen ik op het punt stond schuifdeuren en ramen open te doen om de voorjaarslucht binnen te laten, zag ik opeens Carries gezicht weer voor me. Ik liep naar de woonkamer om te zien hoe het met Marino ging. Hij sliep op dezelfde manier als waarop hij leefde, vechtend tegen zijn lichamelijke conditie alsof die de vijand was. De deken lag bijna midden in de kamer, de kussens waren in allerlei vreemde vormen geduwd en zijn benen lagen verstrengeld in de lakens. ‘Goeiemorgen,’ zei ik. ‘Nog niet,’ mompelde hij.


  Hij draaide zich om en stompte tegen een kussen tot het weer comfortabel onder zijn hoofd lag. Hij droeg een blauwe boxershort en een wit T-shirt dat minstens vijftien centimeter te kort was om zijn dikke buik te bedekken. Het verbaasde me altijd dat mannen zich veel minder over hun vet schaamden dan vrouwen. Op mijn manier deed ik mijn best om een goed figuur te blijven houden en als mijn kleren om mijn middel begonnen te spannen, had dat een nadelige invloed op zowel mijn humeur als mijn libido.


  ‘Blijf dan nog maar een paar minuten liggen,’ zei ik. Ik raapte de deken op en legde die over hem heen. Hij begon weer te snurken als een gewond everzwijn en ik ging aan de keukentafel zitten om Benton te bellen in zijn hotel in New York. ‘Ik hoop dat ik je niet wakker heb gemaakt,’ zei ik. ‘Ik sta op het punt om de deur uit te gaan,’ antwoordde hij. ‘Hoe gaat het me je?’


  Hij klonk hartelijk, maar verstrooid.


  ‘Het zou beter met me gaan als jij weer thuis was en zij weer achter de tralies zat.’


  ‘Het probleem is dat ik weet hoe ze te werk gaat en dat zij weet dat ik dat weet. Dus zou ik het net zo goed niet kunnen weten, als je begrijpt wat ik bedoel,’ zei hij op de beheerste toon die betekende dat hij kwaad was. ‘Gisteravond hebben we ons met een paar man vermomd als zwervers en zijn we naar de tunnels in de Bowery gegaan. Een reuze gezellige manier om de avond door te brengen. We zijn nog eens naar de plaats gaan kijken waar Gault werd gedood.’


  Benton zei altijd zorgvuldig ‘waar Gault werd gedood’ in plaats van ‘waar jij Gault hebt gedood’.


  ‘Ik weet zeker dat ze daar weer af en toe onderduikt,’ vervolgde hij. ‘Niet omdat ze hem mist, maar omdat elke herinnering aan de misdaden die ze samen hebben gepleegd haar opwindt. De gedachte aan zijn bloed windt haar op. Het betekent een seksueel hoogtepunt voor haar, een machtsgevoel waar ze aan verslaafd is. En we weten allebei wat dat wil zeggen, Kay. Ze moet binnenkort bevredigd worden, als dat niet al zonder dat we het weten is gebeurd. Ik wil geen pessimist zijn, maar ik heb het gevoel dat wat ze gaat doen heel wat erger zal zijn dan wat ze al gedaan heeft.’


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat het nog erger zou kunnen zijn,’ zei ik, maar ik wist eigenlijk wel beter. Steeds als ik aangenomen had dat niemand iets ergers kon aanrichten, gebeurde dat toch. Maar misschien kwam het erop neer dat primitief kwaad een groter schokeffect had in een beschaving van hoog ontwikkelde mensen die naar Mars vlogen en via cyberspace met elkaar communiceerden. ‘En tot nu toe is er geen spoor van haar te bekennen,’ zei ik. ‘Nergens.’


  ‘We hebben honderden tips gehad die nergens toe geleid hebben. De New Yorkse politie heeft zoals je weet een speciale eenheid samengesteld en er is een commandocentrum waar de telefoons dag en nacht bemand zijn.’


  ‘Hoe lang blijf je daar nog?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik weet zeker dat ze, als ze daar nog in de buurt rondhangt, weet waar je bent. In de New York Athletic Club, zoals gewoonlijk. Maar twee gebouwen van de kamer vandaan waar zij en Gault destijds woonden.’ Ik begon me weer op te winden. ‘Ik neem aan dat het een idee van het Bureau was om je in een haaienkooi te laten zakken om haar naar je toe te lokken.’


  ‘Goeie vergelijking,’ zei hij. ‘Laten we hopen dat het werkt.’


  ‘En dan?’ vroeg ik terwijl angst in me opwelde en me nog bozer maakte. ‘Ik wou datje naar huis kwam en de FBI hun eigen kooltjes uit het vuur liet halen. Ik vind het gewoon het toppunt, je gaat met pensioen en ze kijken niet meer naar je om totdat ze je als lokaas willen gebruiken!’


  ‘Kay…’


  ‘Hoe kun je je zo door hen laten gebruiken!’


  ‘Dat doe ik helemaal niet. Ik heb hiervoor gekozen omdat ik zelf de klus wil klaren. Ze is vanaf het begin mijn verantwoordelijkheid geweest en zo zie ik het nog steeds. Ik kan niet lekker op het strand gaan liggen terwijl ik weet dat zij vrij rondloopt en weer van plan is te gaan moorden. Hoe kan ik de andere kant op kijken terwijl jij en Lucy en Marino… terwijl wij allemaal waarschijnlijk gevaar lopen?’


  ‘Word alsjeblieft geen kapitein Ahab, oké Benton? Laat het geen obsessie voor je worden. Alsjeblieft.’ Hij lachte.


  ‘Ik meen het, verdomme!’


  ‘Ik beloof je dat ik uit de buurt van witte walvissen zal blijven.’


  ‘Je zit er al hardnekkig achter een aan.’


  ‘Ik hou van je, Kay.’


  Terwijl ik door de gang naar mijn kantoor liep, vroeg ik me af waarom ik nog steeds moeite deed om hem tot voorzichtigheid te manen. Ik wist bijna net zo precies wat hij zou gaan doen als ik dat van mezelf wist. Het idee dat hij niet zou doen wat hij nu deed, was even ondenkbaar als dat ik de zaak-Warrenton aan een andere forensisch patholoog over zou laten omdat ik vond dat ik er recht op had het zo langzamerhand wat rustiger aan te doen.


  Ik knipte het licht in mijn ruime, met houten panelen betimmerde kantoor aan en trok de jaloezieën op om het morgenlicht binnen te laten. Mijn werkkamer lag naast mijn slaapkamer. Zelfs mijn huishoudster wist niet dat alle ramen van mijn huis, net als die van mijn kantoor in de stad, van kogelvrij glas waren. Ik moest niet alleen voor de Carries in deze wereld op mijn hoede zijn. Helaas waren er ook heel wat veroordeelde moordenaars die mij de schuld van hun straf gaven en die niet voor eeuwig opgesloten bleven zitten. Ik kreeg voortdurend post van gewelddadige criminelen die me beloofden langs te komen zodra ze weer vrij waren. Ze bewonderden mijn uiterlijk, mijn manier van praten of van kleden, en zouden daar weleens verandering in brengen.


  Maar de deprimerende waarheid was dat niet alleen inspecteurs van politie, opsporingsambtenaren of lijkschouwers een prooi voor schurken waren. Bijna iedereen was kwetsbaar. Vaak zat een slachtoffer gewoon in zijn auto, droeg boodschappen zijn huis binnen of liep over een parkeerplaats en was alleen maar, zoals men zei, op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Op mijn computer logde ik in naar America Online en vond daar in mijn postvak Lucy’s dossiers uit het ATV-archief. Ik gaf opdracht ze uit te printen en ging terug naar de keuken om nog een mok koffie te halen.


  Toen ik na stond te denken over wat ik wilde eten, kwam Marino binnen. Hij was aangekleed, maar zijn overhemd hing half uit zijn broek en zijn gezicht zag grauw van de baardstoppels. ‘Ik ga naar huis,’ zei hij geeuwend. ‘Wil je eerst koffie?’


  ‘Nee, ik neem onderweg wel iets. Ik ga waarschijnlijk bij Liberty Valance ontbijten,’ voegde hij eraan toe alsof we het nooit over zijn slechte eetgewoonten hadden gehad. ‘Bedankt datje gebleven bent,’ zei ik. ‘Graag gedaan.’


  Buiten zwaaide hij nog een keer naar me en ik zette meteen het alarm weer aan. Toen ging ik terug naar mijn werkkamer, waar me bij het zien van de nog steeds aangroeiende stapel papier de moed in de schoenen zonk. Na vijfhonderd bladzijden moest ik de papierla bijvullen en daarna bleef de printer nog een halfuur afdrukken. De informatie bevatte de verwachte namen, data en plaatsen, en de verslagen van inspecteurs. Bovendien waren er schetsen van de plekken des onheils en uitslagen van laboratoriumonderzoeken bij, en hier en daar een foto. Ik wist dat ik de hele dag bezig zou zijn met het wegwerken van de stapel en ik ging me zo langzamerhand afvragen of het geen belachelijk idee was geweest dat alleen maar tot tijdverspilling zou leiden. Toen ik een stuk of tien zaken door had gelezen, schrok ik op van de deurbel. Ik verwachtte niemand en kreeg in mijn afgesloten, bewaakte wijk bijna nooit onaangekondigd bezoek. Ik verwachtte dan ook dat het een van de kinderen uit de buurt zou zijn om loterijkaartjes, een tijdschriftabonnement of snoep te verkopen, maar toen ik naar het videoscherm van mijn camera keek, zag ik tot mijn verrassing Kenneth Sparkes voor de deur staan.


  ‘Kenneth?’ zei ik in de microfoon terwijl ik de verbazing niet uit mijn stem kon bannen.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, dr. Scarpetta,’ zei hij tegen de camera, ‘maar ik moet u dringend spreken.’


  ‘Ik kom eraan.’


  Ik liep vlug het huis door en deed de voordeur open. Sparkes zag er moe uit in een gekreukte kaki broek en een groen poloshirt dat vlekkerig was van het zweet. Aan zijn riem hingen een draagbare telefoon en een pieper, en hij had een krokodillenleren aktetas met een ritssluiting in zijn hand. ‘Kom alsjeblieft binnen,’ zei ik.


  ‘Ik ken de meeste van uw buren,’ zei hij. ‘Voor het geval u zich afvraagt hoe ik langs de bewaker ben gekomen.’


  ‘Ik heb net koffie gezet.’


  Toen we de keuken binnenliepen, rook ik zijn aftershave. ‘Ik wil nogmaals zeggen dat ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik zomaar kom binnenvallen,’ zei hij, en hij leek het te menen. ‘Maar ik weet niet met wie ik anders zou moeten praten, dr. Scarpetta, en ik was bang dat u nee zou zeggen als ik het u eerst zou vragen.’


  ‘Waarschijnlijk wel.’ Ik pakte twee mokken uit een kastje. ‘Hoe wil je je koffie?’


  ‘Zoals hij uit de pot komt,’ zei hij. ‘Wil je er wat toast of iets anders bij?’


  ‘O, nee hoor, dank u wel.’


  We gingen aan de tafel voor het raam zitten en ik deed de buitendeur open omdat ik het opeens benauwd kreeg. Ik voelde me niet op mijn gemak, omdat Sparkes een verdachte in een moordzaak was waar ik nauw bij betrokken was. En nu zat ik hier op zaterdagmorgen alleen met hem in mijn huis. Hij legde de aktetas op tafel en ritste hem open. ‘Ik neem aan dat u precies weet hoe een onderzoek verloopt,’ zei hij.


  ‘Ik ben nooit helemaal van alles op de hoogte.’ Ik nam een slok koffie.


  ik ben niet naïef, Kenneth,’ vervolgde ik. ‘Als je geen invloedrijk man was, zou je mijn wijk niet binnen zijn gekomen en hier nu niet zitten.’


  Hij haalde een bruine envelop uit zijn aktetas en schoof die naar me toe.


  ‘Foto’s,’ zei hij zacht. ‘Van Claire.’ Ik aarzelde.


  ik ben een paar dagen naar mijn huis aan het strand geweest,’ legde hij uit.


  in Wrightsville Beach?’ vroeg ik.


  ‘Ja. En daar schoot het me te binnen dat deze foto’s er in een la van een archiefkast lagen. Ik had er sinds we uit elkaar waren gegaan niet meer naar gekeken of zelfs maar aan gedacht. Ze zijn tijdens de een of andere fotosessie gemaakt, ik weet niet meer waarvoor, maar ze had ze aan me gegeven toen we elkaar pas hadden leren kennen. Ik heb geloof ik al verteld dat ze soms ook als fotomodel werkte.’


  Ik liet een stuk of twintig afdrukken van twintig bij vijfentwintig centimeter uit de envelop glijden en keek sprakeloos naar de bovenste. Sparkes had op Hootowl Farm de waarheid gesproken, want Claire Rawley was een schoonheid. Haar steile haar hing tot halverwege haar rug en leek wel gesponnen goud. Ze stond op het strand in een sportbroekje en een piepklein mouwloos T-shirt dat haar borsten nauwelijks bedekte. Om haar rechterpols droeg ze wat eruitzag als een groot duikershorloge met een zwarte plastic band en een oranje wijzerplaat. Ze leek op een noordse godin, met opvallende, fijnbesneden gelaatstrekken en een atletisch, sensueel, gebruind lichaam. Achter haar lag een gele surfplank op het zand en ver daarachter glinsterde de oceaan.


  Er waren ook foto’s bij die op andere, speciaal uitgezochte plaatsen waren genomen. Die lieten haar zien op de veranda van een vervallen gotisch landhuis in het Zuiden, op een stenen bank op een verwilderde begraafplaats of in een tuin, en vermomd als hardwerkende matroos temidden van verweerde vissers op een trawler in Wilmington. Op enkele ervan stond ze er nogal gekunsteld bij, maar dat deed er niet toe. Want Claire Rawley was een menselijk meesterstuk, een kunstwerk, met ogen vol onpeilbaar verdriet.


  ik weet niet of u er iets aan hebt,’ zei Sparkes na een lange stilte. ‘Want ik weet natuurlijk niet wat u nog van haar gezien hebt, wat er… nou ja.’


  Zenuwachtig tikte hij met zijn wijsvinger op tafel. ‘In dit soort gevallen,’ zei ik kalm, ‘is een visuele identificatie gewoon niet mogelijk. Maar het kan best zijn dat we hier iets aan hebben. Op z’n minst kan ik zeggen dat niets op deze foto’s tegenspreekt dat ze Claire Rawley is.’


  Ik bekeek de foto’s nog een keer om te zien of ze sieraden droeg. ‘Ze heeft een bijzonder horloge om,’ zei ik terwijl ik ze weer door mijn handen liet gaan.


  Hij tuurde er glimlachend naar en slaakte een zucht. ‘Dat heb ik haar gegeven. Het is zo’n sporthorloge dat surfers graag dragen. Het had een rare naam. Animal? Zegt dat u iets?’


  ‘Ik geloof dat mijn nichtje er ook een heeft gehad,’ zei ik nadenkend. ‘Niet zo duur? Tachtig, negentig dollar?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik ervoor betaald heb, maar wel dat ik het in die surfwinkel heb gekocht waar ze graag kwam. De Sweetwater Surf Shop op South Lumina, waar ook Vito’s, Reddog’s en Buddy’s Crab zijn. Daar woonde ze met een paar andere vrouwen in de buurt. In een oud, niet bepaald fraai appartement in Stone Street.’ Ik schreef het allemaal op. ‘Maar het lag aan het water en dat wilde ze.’


  ‘Kun je je ook nog herinneren of ze juwelen droeg? Iets bijzonders?’


  Daar moest hij over nadenken. ‘Een armband misschien?’


  ‘Dat weet ik echt niet meer.’


  ‘Had ze een sleutelring?’


  Hij schudde zijn hoofd.

  ‘Een ring dan?’


  ‘Af en toe droeg ze van die hippe, u weet wel, van die goedkope zilveren ringen.’


  ‘Geen platina trouwring?’

  Daar keek hij van op.

  ‘Platina?’


  ‘Ja, nogal een grote maat.’


  Ik keek naar zijn handen.


  ‘Hij zou jou waarschijnlijk passen.’


  Hij leunde achterover op zijn stoel en keek naar het plafond. ‘Mijn god,’ zei hij, ‘die moet ze meegenomen hebben. Ik had een eenvoudige platina ring die ik droeg toen Claire en ik samen waren. Ze zei voor de grap altijd dat dat betekende dat ik met mezelf getrouwd was.’


  ‘Dus die heeft ze uit je slaapkamer weggehaald?’


  ‘Uit een leren doosje. Dat kan niet anders.’


  ‘Heb je nog kunnen vaststellen of je nog iets anders kwijt bent?’


  vroeg ik toen.


  ik mis één geweer uit mijn verzameling. Het ATV heeft de rest teruggevonden. Allemaal vernield natuurlijk.’


  Hij werd steeds somberder.


  ‘Wat voor soort geweer?’


  ‘Een Calico.’


  ik hoop niet dat er iemand mee rondloopt,’ zei ik oprecht. Een Calico was een heel gemene, lichte mitrailleur, die een beetje leek op een Uzi met een grote cilinder erbovenop. Hij had negen-millimeter kogels en kon er wel honderd in één keer afvuren.


  ‘Je moet al deze dingen ook aan de politie en het ATV doorgeven,’ zei ik.


  ‘Dat heb ik gedeeltelijk al gedaan.’


  ‘Niet gedeeltelijk, maar helemaal, Kenneth.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘En dat zal ik ook doen. Maar eerst wil ik weten of ze het inderdaad is, dr. Scarpetta. U moet goed begrijpen dat de rest me voorlopig niet veel kan schelen. Ik moet u opbiechten dat ik haar appartement heb gebeld. Geen van haar huisgenoten heeft haar de afgelopen week gezien. De laatste nacht dat ze er geslapen heeft, was de vrijdag voor de brand, dus de dag ervoor. De jonge vrouw die ik aan de lijn had, zei dat Claire, toen ze in de keuken een praatje maakten, een verstrooide, gedeprimeerde indruk maakte. Maar ze had niet gezegd dat ze de stad uit ging.’


  ‘Als speurder doe je het niet slecht,’ zei ik. ‘Dat zou u in mijn plaats toch ook hebben gedaan?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  We keken elkaar aan en ik zag het verdriet in zijn ogen. Er stonden zweetdruppeltjes langs zijn haargrens en hij praatte alsof hij een droge mond had.


  ‘Laten we het nog eens over deze foto’s hebben,’ zei ik. ‘Waarom zijn ze precies genomen? Voor wie stond ze model? Weet je dat?’


  ‘Ik kan me vaag herinneren dat het met iets plaatselijks te maken had,’ zei hij terwijl hij langs me uit het raam keek.


  ‘Ik geloof dat ze me verteld heeft dat het voor de Kamer van Koophandel was, om reclame te maken voor het strand.’


  ‘En waarom heeft ze je al deze foto’s gegeven?’ Langzaam bekeek ik ze weer één voor één. ‘Alleen maar omdat ze je aardig vond? Omdat ze indruk op je wilde maken?’


  Hij lachte een beetje spottend.


  ‘Was dat maar waar,’ antwoordde hij. ‘Maar ze wist dat ik invloed heb en mensen in de filmindustrie ken en zo. Ik wil graag dat u deze foto’s houdt.’


  ‘Dus ze hoopte datje haar kon helpen met haar carrière,’ zei ik terwijl ik naar hem opkeek.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En heb je dat gedaan?’


  ‘Dr. Scarpetta, het is nu eenmaal zo dat ik voorzichtig moet zijn met voor wie of wat ik een goed woordje doe,’ zei hij openhartig. ‘En het zou geen goede indruk hebben gemaakt als ik foto’s van mijn mooie, jonge, blanke vriendin ronddeelde in de hoop haar werk te bezorgen. Ik doe juist mijn best om mijn relaties zo privé mogelijk te houden.’ Verontwaardigd speelde hij met zijn mok.


  ‘Ikzelf ben niet degene die mijn persoonlijke leven openbaar maakt, dat heb ik nooit gedaan. Bovendien moet u niet alles geloven wat u leest.’


  ‘Dat doe ik nooit,’ zei ik. ‘Ik weet wel beter, Kenneth. Eerlijk gezegd ben ik niet half zo geïnteresseerd in je privéleven als in de reden waarom je deze foto’s aan mij hebt gegeven in plaats van aan de onderzoekers van Fauquier County of het ATV.


  Hij keek me strak aan en antwoordde: ‘Om bij de identificatie te helpen, zoals ik al gezegd heb. Maar ook omdat ik u vertrouw en dat is nog belangrijker. Ook al zijn we het niet altijd met elkaar eens geweest, ik weet zeker dat u nooit iemand in het nauw zou drijven of vals beschuldigen.’


  ‘O.’


  Ik voelde me steeds minder op mijn gemak en hoopte dat hij weg zou gaan voordat ik hem de deur zou moeten wijzen. ‘Het zou de gemakkelijkste oplossing zijn om mij van alles de schuld te geven. En er zijn meer dan genoeg mensen die me al jaren te pakken willen nemen, die me graag failliet, achter de tralies of dood willen hebben.’


  ‘Geen van de inspecteurs met wie ik samenwerk, denkt er zo over,’ zei ik.


  ik maak me ook geen zorgen over u, Marino of het ATV,’ zei hij vlug. ‘Maar over groeperingen met politieke macht. Blanke racisten, van die strijdbare types die in het geheim dikke vrienden zijn met mensen die u ook wel kent. Heus waar.’ Met opeengeklemde kaken staarde hij uit het raam.


  ‘Ik heb alles tegen,’ vervolgde hij. ‘Als iemand niet precies uit kan vinden wat er is gebeurd, kan ik het verder wel vergeten. En iemand die onschuldige, hulpeloze paarden kan afslachten, is tot alles in staat.’


  Zijn lippen trilden en zijn ogen glansden van de tranen.


  ‘Ze levend verbranden!’ riep hij uit. ‘Je moet wel een monster zijn om zoiets te doen!’


  ‘Van de ergste soort,’ zei ik. ‘En het lijkt wel of er daar tegenwoordig steeds meer van rondlopen. Kun je me iets over dat veulen vertellen? Dat veulen dat ik na de brand heb gezien? Ik had aangenomen dat het een van je paarden gelukt was om te ontsnappen.’


  ‘Windsong,’ bevestigde hij mijn vermoeden en bette zijn ogen droog met een servet. ‘Een prachtig jonkie. Pas een jaar oud en in mijn stal geboren. Zijn ouders waren dure renpaarden, die allebei bij de brand omgekomen zijn.’ Tranen verstikten zijn stem.


  ‘Ik heb geen idee hoe Windsong ontkomen is, het is gewoon bizar.’


  ‘Tenzij Claire, als zij het inderdaad is, hem misschien uit zijn stal had gehaald en geen kans kreeg om hem terug te zetten?’ opperde ik. ‘Had ze Windsong bij een van haar bezoeken aan je landgoed gezien?’


  Sparkes haalde diep adem en wreef over zijn ogen. ‘Nee, ik geloof niet dat Windsong toen al geboren was. O nee, het schiet me opeens te binnen dat Wind, zijn moeder, in die tijd zwanger was.’


  ‘Dus Claire kan gedacht hebben dat Windsong het veulen van Wind was.’


  ‘Dat kan.’


  ‘Waar is Windsong nu?’ vroeg ik.


  ‘Gelukkig hebben ze hem kunnen vangen en hij zit nu veilig op Hootowl Farm, waar hij goed verzorgd wordt.’ Het lot van zijn paarden greep hem vreselijk aan en ik geloofde niet dat hij toneelspeelde. Ondanks zijn talent voor optreden in het openbaar zou zo’n staaltje van acteerkunst te hoog gegrepen zijn. Zijn zelfbeheersing stond op het punt het te begeven, hoe hij ook zijn best deed om zijn emoties onder controle te houden. Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op.


  ‘Ik moet u nog één ding zeggen,’ zei hij terwijl we naar de voordeur liepen. ‘Als Claire nog leefde, zou ze volgens mij contact met me opgenomen hebben. Al was het maar per brief. Als ze tenminste over de brand had gehoord, en ik zou niet weten hoe dat nieuws haar had kunnen ontgaan. Want ze was heel gevoelig en aardig, ondanks haar problemen.’


  ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’ vroeg ik terwijl ik de voordeur opendeed.


  Hij keek me recht aan en weer vond ik zijn imposante persoonlijkheid even boeiend als verontrustend. Maar ik kon de gedachte niet uitstaan dat ik nog steeds een beetje van hem onder de indruk was.


  ik denk ongeveer een jaar geleden.’


  Zijn zilverkleurige Jeep Cherokee stond op de oprit en ik wachtte tot hij ingestapt was voordat ik de deur dichtdeed. Onwillekeurig vroeg ik me af wat mijn buren gedacht zouden hebben als ze hem hadden herkend. Een andere keer zou ik er misschien om gelachen hebben, maar deze keer vond ik zijn bezoek niet in het minst vermakelijk. De eerste belangrijke vraag die ik mezelf stelde, was waarom hij de foto’s persoonlijk had afgeleverd in plaats van ze te laten bezorgen.


  Maar hij was niet te ver gegaan door vragen over de zaak te stellen en hij had niet geprobeerd me te manipuleren. Ook had hij niet geprobeerd om me van mening te doen veranderen of zelfs om me voor zich in te nemen. Voor zover ik wist tenminste.
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  Ik warmde mijn mok koffie op en ging terug naar mijn werkkamer. Op mijn ergonomisch verantwoorde stoel bekeek ik een tijd lang opnieuw de foto’s van Claire Rawley. Als ze met voorbedachten rade vermoord was, waarom was dat dan gebeurd op een plaats waar ze niets te zoeken had? Zelfs als vijanden van Sparkes erachter zaten, was het dan niet iets te toevallig dat ze toegeslagen hadden net toen zij onverwachts in zijn huis was? Zou zelfs de koelbloedigste racist paarden levend laten verbranden alleen maar om hun eigenaar te straffen?


  Ik kon geen antwoorden bedenken en ging verder met het bestuderen van de ATV-zaken tot de dag zo goed als voorbij was en ik bijna scheel keek van vermoeidheid. Ze gingen over branden in kerken, woonhuizen en bedrijven, en ook in een reeks bowlingzalen, waar het vuur elke keer in dezelfde baan aangestoken was. Appartementen, distilleerderijen, chemische bedrijven en raffinaderijen waren tot de grond toe afgebrand en in alle gevallen bestond er twijfel over de oorzaak, hoewel brandstichting niet bewezen kon worden. De moorden waren wat zeldzamer en meestal gepleegd door een nogal onhandige inbreker of een echtgenoot die niet had voorzien dat, als een heel gezin verdwijnt en er achter het huis tussen het verbrande afval botsplinters worden gevonden, de politie erbij wordt gehaald. Bovendien ademen dode mensen geen koolmonoxide meer in en hebben ze ook geen kogel in hun lichaam die op een röntgenfoto zichtbaar wordt. Maar ’s avonds om een uur of tien was ik twee interessante gevallen tegengekomen. Het ene had afgelopen maart plaatsgevonden, het andere zes maanden eerder. Het recentste geval had zich in Baltimore afgespeeld en het slachtoffer was een vijfentwintigjarige man, Austin Hart. Hij was vierdejaars student medicijnen aan Johns Hopkins toen hij bij een brand in zijn huis niet ver van de campus vandaan om het leven was gekomen. Hij was de enige in huis geweest, omdat het voorjaarsvakantie was. Volgens het politieverslag was de brand op een zondagavond begonnen en stond het huis al in lichterlaaie toen de brandweer arriveerde. Hart was zo verbrand dat hij alleen geïdentificeerd kon worden door opvallende overeenkomsten tussen tandwortels en de poreuze uiteinden van zijn tandkassen op foto’s van voor en na zijn dood. De brand was begonnen in een badkamer op de begane grond, en er was geen bewijs van kortsluiting of extra brandstof gevonden.


  Het ATV was erbij geroepen door de brandweer van Baltimore en Teun McGovern was als deskundige overgekomen uit Philadelphia. Het bijzondere was dat men na weken van nauwkeurig speuren in de overblijfselen, het ondervragen van getuigen en het verrichten van onderzoek in de laboratoria van het ATV in Rockville tot de conclusie was gekomen dat de brand aangestoken was en er dus een moord was gepleegd. Maar dat kon niet bewezen worden en men had er op geen enkele manier achter kunnen komen hoe zo’n snel vuur had kunnen ontstaan in een betegeld badkamertje met alleen een porseleinen wastafel en wc, een jaloezie voor het raam en een bad met een plastic douchegordijn eromheen.


  De vorige brand had plaatsgevonden in Venice Beach, Californië. Ook weer ’s avonds, in een huis aan het strand nog geen tien blokken van het legendarische Muscle Beach-fitness-centrum vandaan. Mariene Farber was een drieëntwintigjarige actrice, haar loopbaan had voornamelijk bestaan uit rolletjes in televisieseries en ze had het grootste deel van haar inkomen te danken gehad aan televisiereclamespots. De gegevens over het tot op de grond toe afbranden van haar cederhouten huis waren net zo beperkt en onverklaarbaar als die van de zaak-Austin Hart.


  Toen ik las dat men vermoedde dat het vuur was begonnen in de grootste badkamer van haar ruime huis, bekroop me een gevoel van opwinding. Het slachtoffer was zodanig verbrand dat er alleen witte verkalkte stukjes van haar waren overgebleven. Röntgenfoto’s van na haar dood waren vergeleken met een longfoto van twee jaar daarvoor en het kwam erop neer dat men haar aan een rib had herkend. Er was geen brandstof gevonden en men kon niet verklaren wat er in de badkamer had gestaan om de tweeëneenhalf meter hoge vlam te veroorzaken die ook de eerste verdieping in brand had gestoken. Een wc, bad, wastafel en aanrecht met cosmetica waren daar natuurlijk niet genoeg voor geweest en volgens de nationale weersatelliet had het binnen een straal van honderdvijftig kilometer van haar huis de achtenveertig uur daarvoor niet geonweerd. Met een glas pinot noir zat ik erover na te denken toen Marino me tegen één uur ’s nachts belde. ‘Ben je nog wakker?’ vroeg hij. ‘Doet dat ertoe?’


  Ik moest glimlachen, want dat vroeg hij altijd als hij op een abnormaal tijdstip belde.


  ‘Sparkes was in het bezit van vier Mac-10’s met dempers, die hij voor ongeveer zestienhonderd dollar per stuk had gekocht. Ook had hij een landmijn die hem elfhonderd had gekost en een MP40-mitrailleur. Plus, je kunt het geloven of niet, negentig lege granaten.’


  ik geloof je,’ zei ik.


  ‘Hij beweert dat hij spullen uit de Tweede Wereldoorlog verzamelde en die van her en der mee naar huis sleepte, net als die vaten bourbon van die distilleerderij in Kentucky die acht jaar geleden failliet is gegaan. Die bourbon levert hem alleen een berisping op, want die kan ons geen donder meer schelen. Die wapens zijn allemaal geregistreerd en hij heeft er de belasting voor betaald, dus daar kan niemand iets van zeggen. Hoewel er in Warrenton een idioot van een inspecteur rondloopt, die beweert dat Sparkes in het geniep wapens leverde aan anti-Castrogroeperingen in het zuiden van Florida.’


  ‘Hoe komt hij daarbij?’ wilde ik weten.


  ‘Dat weet ik echt niet, maar die agenten in Warrenton rennen er als een hond achter een postbode achteraan. Ze beweren ook dat die verbrande vrouw iets wist en dat er voor Sparkes niets anders op zat dan haar van kant te maken, ook al kostte hem dat zijn hele landgoed met inbegrip van zijn paarden.’


  ‘Als hij in wapens handelde,’ zei ik ongeduldig, ‘dan zou hij er heel wat meer van hebben gehad dan een paar ouwe mitrailleurs en een kist lege granaten.’


  ‘Ze gaan hem pakken, doc, maar vanwege zijn invloed kan dat nog wel even duren.’


  ‘En de Calico die hij mist dan?’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Er ontbreekt een Calico, dat klopt toch?’


  ‘Dat zegt hij, maar hoe…’


  ‘Hij is vandaag bij me langs geweest.’

  Het bleef lang stil.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij toen verbluft. ‘Waar bij je langs?’


  ‘Bij me thuis. Onuitgenodigd. Hij had foto’s van Claire Rawley bij zich.’


  Nu zweeg hij zo lang dat ik dacht dat de verbinding verbroken was.


  ik wil je niet beledigen,’ zei hij ten slotte, ‘maar weet je zeker dat je er niet op de verkeerde manier bij betrokken raakt vanwege…’


  ‘Ja,’ onderbrak ik hem.


  ‘Nou ja, ben je dan van die foto’s iets wijzer geworden?’ vroeg hij op kalmere toon.


  ‘Alleen maar dat zijn vroegere vriendin beeldschoon was. Haar haar, geschat gewicht en dito lengte komen overeen met die van het slachtoffer. Ze droeg net zo’n horloge als dat wat ik gevonden heb en haar huisgenoten hebben haar sinds de dag voor de brand niet meer gezien. Het is een begin, maar beslist nog niet genoeg om er zeker van te zijn.’


  ‘En het enige antwoord dat de politie in Wilmington van de universiteit heeft kunnen krijgen, is dat er inderdaad een Claire Rawley bestaat, die er af en toe college heeft gelopen. Maar niet meer sinds vorige herfst.’


  ‘Dat is ongeveer toen Sparkes hun verhouding verbrak.’


  ‘Als hij de waarheid heeft gesproken.’


  ‘En haar ouders?’


  ‘Daar willen ze niets over zeggen. Regels. Daar moeten we een opsporingsbevel van de rechtbank voor meebrengen, en je weet hoe dat gaat. Misschien kun jij de directeur of iemand anders daar eens een belletje geven en er op een slinkse manier achter komen. Mensen praten liever met artsen dan met politieagenten.’


  ‘Hoe zit het met de eigenaar van die Mercedes? Is die al boven water?’


  ‘De politie van Wilmington houdt zijn huis in de gaten,’ zei Marino. ‘Ze hebben er door de ramen naar binnen gekeken en door de brievenbus geroken of er misschien een lijk ligt te rotten, maar er is niets verdachts gevonden. Het lijkt wel of hij in het niets verdwenen is en we hebben geen aannemelijke reden om zijn huis binnen te dringen.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Tweeënveertig. Bruin haar en bruine ogen, één meter achtenzeventig lang en hij weegt ruim tweeënzeventig kilo.’


  ‘Maar iemand moet toch weten waar hij is of ten minste wanneer hij voor het laatst gezien is? Je kunt toch niet zomaar je praktijk in de steek laten zonder dat iemand dat merkt?’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Patiënten zijn voor hun afspraken naar zijn huis gereden omdat niemand ze afgebeld had, en hij is gewoon niet op komen dagen. De buren hebben hem en zijn auto al minstens een week niet meer gezien. En niemand heeft hem weg zien rijden, al of niet samen met iemand anders. Maar de oude dame die naast hem woont, heeft hem op de ochtend van de vijfde juni nog wél even gesproken, dat was op de donderdag voor de brand. Ze pakten tegelijkertijd hun krant van de stoep, zwaaiden naar elkaar en riepen goedemorgen. Ze zei dat hij haast had en minder vriendelijk was dan anders. Dat is alles.’


  ‘Zou Claire Rawley een van zijn patiënten zijn geweest?’


  ‘Ik hoop dat ze dat nog is,’ zei Marino.

  ‘Ja,’ zei ik oprecht, ‘dat hoop ik ook.’

  



  Een lijkschouwer is geen gerechtsdienaar die de wet moet handhaven, maar een objectieve leverancier van bewijzen, een intellectuele speurder wiens getuigen dood zijn. Maar er waren weleens momenten dat ik voorschriften en taakomschrijvingen min of meer aan mijn laars lapte.


  Gerechtigheid hield meer in dan wetten, vooral wanneer ik geloofde dat niemand naar de feiten luisterde. En ik volgde alleen maar mijn intuïtie toen ik zondagmorgen aan het ontbijt besloot een bezoekje te brengen aan Hughey Dorr. Dat was de hoefsmid die Sparkes’ paarden de dag voor de brand nog had beslagen.


  De klokken van de Grace Baptist and First Presbyterian-kerk luidden terwijl ik mijn koffiekopje in de gootsteen afspoelde. Daarna zocht ik in mijn aantekeningen naar het telefoonnummer dat een van de brandinspecteurs van het ATV me had gegeven. De hoefsmid – vroeger besloeg de dorpssmid de paarden – was niet thuis toen ik belde, maar zijn vrouw wel en ik vertelde haar wie ik was.


  ‘Hij is in Crozier,’ zei ze. ‘Daar is hij de hele dag op Red Feather Point. Dat ligt vlak bij Lee Road, aan de noordkant van de rivier. U kunt het niet missen.’


  Ik wist dat ik het wel degelijk kon missen. Ze had het over een gebied in Virginia dat zo goed als alleen uit stoeterijen bestond en eerlijk gezegd vond ik dat die allemaal op elkaar leken. Dus ik vroeg of ze een paar specifieke bakens kon noemen. ‘Eh, het ligt aan de andere kant van de rivier recht tegenover de gevangenis. De gevangenen werken op de melkveehouderijen en zo,’ voegde ze eraan toe. ‘Die weet u vast wel te vinden.’ Helaas wel, want ik was er weleens geweest wanneer een gevangene zich in zijn cel opgehangen had of de ene de andere had vermoord. Ze gaf me het telefoonnummer van de fokkerij en ik belde eerst op om te vragen of ik langs mocht komen. Zoals van een welgestelde paardenfokker te verwachten was, had de eigenaar niet de minste belangstelling voor wat ik kwam doen, maar vertelde hij me alleen maar dat de hoefsmid in de groene schuur aan het werk was. Ik ging terug naar mijn slaapkamer om een poloshirt, een spijkerbroek en hoge schoenen met veters aan te trekken en belde daarna Marino. ‘Je mag mee, maar ik wil ook wel alleen gaan,’ zei ik. Ik hoorde dat er op zijn tv een baseballwedstrijd hard aanstond en de telefoon werd met een klap neergezet. Ik hoorde hem ademen.


  ‘Wat een klerebaan,’ zei hij.

  ‘Weet ik,’ zei ik. ‘En ik ben óók moe.’


  ‘Over een halfuur sta ik voor je deur.’


  ‘Ik kom je wel ophalen, dat scheeltje weer tijd,’ bood ik aan. ‘Oké, prima.’


  Hij woonde ten zuiden van de rivier de James in een buurt met beboste tuinen vlak bij de hoofdverkeersweg, die aan weerskanten bezaaid was met allerlei winkels en bedrijven, en de Midlothian Turnpike heette. Je kon er pistolen, motorfietsen en Bullet-burgers kopen, of je auto zonder borstels laten wassen en al of niet in de was laten zetten. Het met aluminium strips afgewerkte huis van Marino lag aan Ruthers Road, met om de hoek Bon Air Cleaners en Ukrops. Hij had een grote Amerikaanse vlag in zijn voortuin, een hek van kippengaas om zijn achtertuin en een carport voor zijn camper.


  Het zonlicht schitterde op de slingers van kerstlichtjes waarmee Marino zijn hele huis en tuin had versierd. De gekleurde lampjes, het waren er duizenden, waren zelfs door struiken en bomen heen gevlochten.


  ik vind nog steeds datje die lichtjes weg moet halen,’ zei ik voor de zoveelste keer toen hij de deur opendeed. ‘Ja, hoor, haal jij ze dan maar weg en hang ze met Thanksgiving maar weer op,’ zei hij zoals altijd. ‘Heb je enig idee hoe lang je daarmee bezig bent, vooral omdat ik er elk jaar nog wat bij hang?’


  Zijn obsessie had zo’n vorm aangenomen dat hij in zijn elektriciteitsvoorziening een aparte groep voor zijn kerstversiering had moeten aanleggen. Als alles in volle glorie brandde, omvatte het ook een kerstman in een slee getrokken door acht rendieren, lachende sneeuwpoppen, zuurstokwandelstokken, speelgoed en Elvis, die midden in de tuin via luidsprekers kerstliedjes stond te zingen. Het tafereel was zo oogverblindend geworden dat het tot mijlenver in de omtrek gezien kon worden, en zijn huis stond inmiddels vermeld in de Tacky Tour, de officiële gids van vulgaire bezienswaardigheden in Richmond. Ik snapte er nog steeds niets van dat iemand die zo’n hekel aan mensen had, geen bezwaar had tegen de eindeloze stromen voorbijrijdende auto’s en dronken mensen die er grapjes over maakten, ik probeer nog steeds te bedenken wat je bezielt,’ zei ik terwijl hij instapte. ‘Twee jaar geleden was zoiets niet bij je opgekomen en opeens verander je je huis in een kermisattractie. Daar maak ik me zorgen over, en dan heb ik het nog niet eens over het brandgevaar. Ik weet wel dat ik er al eens eerder iets over heb gezegd, maar ik vind echt…’


  ‘Misschien vind ik het ook echt.’ Hij maakte zijn gordel vast en pakte een sigaret. ‘Wat zou jij ervan vinden als ik plotseling mijn huis ging versieren en alles het hele jaar liet hangen?’


  ‘Hetzelfde als wanneer jij een kampeerauto kocht, een bovengronds zwembad in je tuin zette en elke dag Bojangles-koekjes ging eten. Dat je stapelgek was geworden.’


  ‘Daar zou je dan gelijk in hebben,’ zei ik. ‘Hoor eens…’ Hij speelde met de onaangestoken sigaret. ‘Misschien ben ik op het punt in mijn leven aangekomen waarop ik het nog kan doen of het anders moet vergeten. Laat de mensen maar denken. Ik leef maar één keer en het kan elke dag verdomme afgelopen zijn.’


  ‘Begin nou niet weer zo melodramatisch te doen, Marino.’


  ‘Zo staan de zaken nu eenmaal.’


  ‘En de zaken staan ook zo datje, als je dood bent, bij mij op een tafel komt te liggen. Dat moet toch een reden voor je zijn om zo lang mogelijk te blijven leven.’


  Hij zei niets meer en keek uit het raampje. Ik reed over Route 6 door Goochland County, dat dik bebost was en waar ik soms kilometers lang geen andere auto tegenkwam. Het was een heldere morgen, maar het zou een vochtige, warme dag worden. We reden langs eenvoudige huizen met ijzeren daken, sierlijke veranda’s en vogelbadjes in de tuin. Appelbomen vol groene vruchten lieten hun knoestige takken tot op de grond hangen en zonnebloemen bogen hun zware hoofden alsof ze in gebed verzonken waren.


  ‘Eerlijk gezegd, doc,’ zei Marino ten slotte, ‘lijkt het wel een soort voorgevoel. Ik heb steeds het idee dat ik niet veel tijd meer heb. En als ik over mijn leven nadenk, vind ik dat ik genoeg heb meegemaakt. Zelfs als ik ermee op zou houden, zou het genoeg zijn. Snap je? Ik zie een muur voor me waar niets meer achter is, het eind van mijn weg. En daarom doe ik waar ik zin in heb. Waarom ook niet?’


  Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen en bij de gedachte aan zijn met Kerstmis zo opzichtig versierde huis schoten mijn ogen vol tranen. Ik was blij dat ik een zonnebril op had.


  ‘Lok het niet uit, Marino,’ zei ik zacht. ‘Soms denken mensen zo sterk dat er iets zal gebeuren dat het ook inderdaad gebeurt.’


  ‘Net als Sparkes,’ zei hij.


  ‘Wat heeft dit met Sparkes te maken?’


  ‘Misschien dacht hij ook te sterk aan iets en gebeurde dat. Een zwarte man die een hoop vijanden heeft, is zo benauwd dat ze alles van hem zullen afpakken dat hij de zaak zelf maar platbrandt. Waarbij hij en passant al zijn paarden en zijn blanke vriendin vermoordt. En niets overhoudt. De verzekering zal niet alles vergoeden, bij lange na niet. En waar het uiteindelijk op neerkomt, is dat Sparkes zijn eigen leven heeft verpest. Alles waarop hij gesteld was, is hij kwijt en misschien moet hij zelfs de rest van zijn leven achter de tralies doorbrengen.’


  ‘Als het alleen maar een geval van brandstichting was, zou ik ook geneigd zijn te denken dat hij het zelf gedaan had,’ zei ik. ‘Maar er is ook een jonge vrouw vermoord. En al zijn paarden. Dus daarom is het voor mij niet langer duidelijk.’


  ‘Als je het mij vraagt, is het net zoiets als met O.J. Simpson. Rijke, vooraanstaande zwarte man. Zijn blanke ex-vriendin krijgt een mes door haar keel. Moetje daar niet even bij stilstaan? Hoor eens, ik moet een sigaret hebben, ik blaas de rook wel uit het raampje.’


  ‘Als Kenneth Sparkes zijn ex-vriendin heeft vermoord, waarom heeft hij dat dan niet op een plek gedaan die niet met hem in verband kon worden gebracht?’ vroeg ik. ‘Waarom zou hij dan ook zijn eigen bezittingen vernielen en de verdenking op zich laden?’


  ‘Dat weet ik niet, doc. Misschien is het allemaal gewoon uit de hand gelopen. Misschien was hij helemaal niet van plan om haar te doden en de zaak in de fik te steken.’


  ‘Niets wijst erop dat die brand een ongeluk was,’ zei ik. ‘Volgens mij wist de dader precies wat hij deed.’


  ‘Of hij had geluk.’


  De smalle weg was gevlekt door het zonlicht dat door de bladeren scheen en het gezang van de vogels klonk als muziek. Toen ik langs het North Pole-restaurant reed met zijn ijsbeer op het uithangbord, moest ik denken aan de lunches na de rechtszittingen in Goochland en aan de rechercheurs en forensische wetenschappers die inmiddels met pensioen waren. Ik kon me de moordzaken waarom het was gegaan niet meer herinneren omdat er sindsdien zoveel nieuwe bij waren gekomen, maar de gedachte aan die lunches en de vroegere collega’s, die ik miste, gaf me even een verdrietig gevoel.


  Red Feather Point lag aan het eind van een lange weg van steengruis en bleek een indrukwekkend mooi landgoed te zijn aan de rivier de James. Stofwolken bolden achter mijn auto op terwijl ik langs witte hekken om prachtig groene weilanden met hier en daar nog wat hooi erin reed.


  Het drie verdiepingen hoge huis had het asymmetrische schuine dak van een gebouw uit een ver verleden, en de met klimop beklede graansilo’s stonden er ook al heel lang. In een weiland in de verte liepen een paar paarden, en toen ik de auto parkeerde, zag ik dat de buitenmanege met rode aarde leeg was. We liepen een enorme groene schuur binnen en gingen op het galmende geluid van hamerslagen op ijzer af. Prachtige paarden strekten hun fraaie nekken boven staldeuren uit en ik kon niet nalaten om de fluwelen neuzen te strelen van jachtpaarden, volbloeds en Arabieren. Ik bleef even staan om lieve woordjes te murmelen tegen een veulen en zijn moeder, die me met grote bruine ogen aanstaarden. Marino bleef op een afstand staan wachten en probeerde de vliegen van zich af te slaan.


  ‘Ik vind het niet erg om naar ze te kijken,’ zei hij, ‘maar ik ben één keer door een paard gebeten en dat was genoeg.’ In de tuigkamer en het voedselhok was het stil. Aan de houten wanden hingen harken en opgerolde slangen. Er hingen paardendekens over deuren en ik zag alleen een vrouw in rijkleren met een cap op en een Engels zadel over haar arm. ‘Goedemiddag,’ zei ik toen het gehamer ophield, ik zoek de hoefsmid. Ik ben dr. Scarpetta,’ voegde ik eraan toe, ‘en ik heb vanmorgen gebeld.’


  ‘Hij is daarginds.’


  Ze wees zonder stil te blijven staan.


  ‘En nu u toch hier bent, Black Lace ziet eruit alsof hij niet helemaal in orde is.’ Blijkbaar zag ze me voor een veearts aan. Marino en ik liepen een hoek om en zagen Dorr op een krukje zitten met de rechtervoorvoet van een grote witte merrie stevig tussen zijn knieën geklemd. Hij was kaal en had enorme schouders en armen, en hij droeg een leren voorschoot waarin hij eruitzag als een soort cowboy. Het zweet gutste van hem af en hij zat onder het vuil, en hij was bezig spijkers uit een aluminium hoef te trekken.


  ‘Goeie,’ zei hij tegen ons terwijl het paard haar oren plat tegen haar hoofd legde.


  ‘Goeiemiddag, meneer Dorr. Ik ben dr. Scarpetta en dit is hoofdinspecteur Pete Marino,’ zei ik. ‘Uw vrouw heeft ons verteld waar we u konden vinden.’ Hij keek naar ons omhoog.


  iedereen noemt me gewoon Hughey, want zo heet ik. Bent u veearts?’


  ‘Nee, nee, ik ben patholoog-anatoom. Hoofdinspecteur Marino en ik werken aan de zaak-Warrenton.’


  Zijn gezicht versomberde terwijl hij de oude hoef opzij gooide. Hij pakte een krom mes uit een zak van zijn voorschoot en begon hoornstof weg te snijden tot de witgevlekte hoef te voorschijn kwam. Er vloog een vonkje af van een losgepeuterd steentje. ‘Degene die dat gedaan heeft, verdient de kogel,’ zei hij, en hij haalde een tang uit een andere zak om de rand van de hoef rondom bij te werken.


  ‘We doen onze uiterste best om erachter te komen wat er precies gebeurd is,’ zei Marino.


  ‘En het is mijn taak om uit te vinden wie de vrouw is die bij de brand omgekomen is,’ legde ik uit. ‘En om aan de weet te komen wat haar precies is overkomen.’


  ‘Om te beginnen,’ zei Marino, ‘wat ze in zijn huis uitvoerde.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze er was,’ zei Dorr. ‘Heel vreemd.’ Nu gebruikte hij een vijl en de merrie ontblootte geïrriteerd haar gebit.


  ik snap niet wat iemand in zijn huis te zoeken had,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Klopt het dat u een paar dagen daarvoor nog bij hem thuis bent geweest?’ vroeg Marino, terwijl hij aantekeningen maakte. ‘De brand was op zaterdagavond,’ zei Dorr. Hij begon de onderkant van de hoef met een staalborstel schoon te maken.


  ik was er donderdag bijna de hele dag. Er was niks aan de hand. Ik heb acht paarden beslagen en er één behandeld die hoefschimmel had, waarbij er bacteriën aan de binnenkant van de hoefrand zitten. Heb er formaldehyde opgesmeerd, daar weet u natuurlijk alles van,’ zei hij tegen mij.


  Hij zette het rechterbeen neer en pakte het linker-, en de merrie maakte een sprongetje en zwaaide met haar staart. Dorr tikte haar op haar neus.


  ‘Kan ze daar even over nadenken,’ legde hij uit. ‘Ze is onrustig vandaag. Het zijn net kleine kinderen, die je steeds weer uitdagen. Je denkt dat ze van je houden, maar ze willen alleen maar te eten hebben.’


  De merrie rolde met haar ogen en liet haar tanden zien terwijl de hoefsmid weer spijkers trok. Hij werkte verbluffend snel en praatte intussen gewoon door.


  ‘Was u ooit bij Sparkes wanneer hij een jonge vrouw op bezoek had?’ vroeg ik. ‘Ze was lang en heel mooi, en ze had lang blond haar.’


  ‘Nee. Als ik er was, bemoeiden we ons meestal alleen met de paarden. Hij hielp op alle mogelijke manieren mee en was er stapelgek op.’


  Hij pakte het mes weer.


  ‘Er deden altijd allerlei verhalen de ronde over al zijn vriendinnen,’ vervolgde hij, ‘maar daar heb ik nooit iets van gemerkt. Op mij maakte hij altijd een wat eenzame indruk, wat me in het begin verbaasde omdat hij zo’n belangrijke baan had.’


  ‘Hoe lang werkt u al voor hem?’ vroeg Marino. Hij ging anders staan, waaraan ik zag dat hij het gesprek overnam. ‘Bijna zes jaar,’ zei Dorr en pakte de vijl. ‘Een paar keer per maand.’


  ‘Toen u hem die donderdag sprak, zei hij toen dat hij op het punt stond om naar het buitenland te vertrekken?’


  ‘Ja, hoor. Daarom was ik er die dag ook. Hij zou de volgende dag naar Londen gaan en omdat hij geen opzichter meer had, zou er anders niemand thuis zijn als ik kwam.’


  ‘Het slachtoffer reed blijkbaar in een oude blauwe Mercedes.


  Hebt u die daar ooit zien staan?’


  Dorr schoof op zijn krukje naar achteren en duwde zijn gereedschapskist met zich mee. Toen tilde hij een achterpoot op. ‘Nee, zo’n auto herinner ik me niet.’ Hij gooide weer een hoef aan de kant. ‘Nee, die heb ik er beslist nooit gezien. Ho!’ Hij kalmeerde het paard door een hand op haar flank te leggen. ‘Ze heeft moeilijke voeten,’ zei hij. ‘Hoe heet ze?’ vroeg ik. ‘Molly Brown.’


  ‘U klinkt niet alsof u hier geboren bent,’ zei ik.

  ‘Geboren en getogen in het zuiden van Florida.’


  ‘Ik ook, in Miami,’ zei ik.

  ‘Dat ligt bijna in Zuid-Amerika.’
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  Er kwam een beagle de stal binnenrennen. Hij besnuffelde de vloer die vol plukken hooi lag, op zoek naar hoefschaafsel. Molly Brown vlijde haar andere achterbeen op het bankje neer alsof ze in een schoonheidssalon een pedicure verwachtte. ‘Bepaalde omstandigheden van deze brand roepen een heleboel vragen op, Hughey,’ zei ik. ‘Er is iemand bij omgekomen, maar er had niemand thuis moeten zijn. De overleden vrouw valt onder mijn verantwoordelijkheid en ik wil mijn uiterste best doen om erachter te komen wat ze daar uitvoerde en waarom ze het huis niet uit is gerend toen de brand begon. Jij bent waarschijnlijk de laatste die voor de brand langs is geweest, dus zou je alsjeblieft heel goed na willen denken of er die dag iets ongewoons aan de hand was, hoe onbelangrijk dan ook?’


  ‘Ja,’ zei Marino. ‘Bijvoorbeeld of je gemerkt hebt dat Sparkes een heel persoonlijk telefoongesprek voerde. Of datje de indruk kreeg dat hij bezoek verwachtte. Heb je hem ooit de naam van Claire Rawley horen noemen?’


  Dorr stond op en gaf Molly Brown weer een paar klapjes op haar flank, terwijl ik maar liever een eindje van die gespierde achterbenen vandaan bleef. De beagle begon tegen me te janken alsof ik opeens een gevaarlijke vreemdeling was. ‘Kom eens hier, ventje.’


  Ik boog me voorover en stak mijn hand naar hem uit. ‘Dr. Scarpetta, ik zie dat u niet bang bent voor Molly Brown en dat is wederzijds. Maar u’ – hij knikte naar Marino – ‘bent wél bang voor haar en dat voelt ze. Ik zeg het maar even.’ Hij liep weg en wij liepen achter hem aan. Marino bleef dicht bij de muur toen hij langs een paard met een stokmaat van minstens een meter zeventig moest. De hoefsmid sloeg een hoek om en liep naar de plek waar zijn truck geparkeerd stond. Het was een rode pick-up met achterop een speciaal voor hem gemaakt aambeeld met een smidsvuur dat brandde op propaangas. Hij draaide een knop om en er schoot een blauwe vlam omhoog. ‘Omdat ze last van haar voeten heeft, moet ik de ijzers speciaal aanpassen zodat ze goed komen te zitten. Zoals een orthopedische schoenmaker voor mensen doet,’ legde hij uit terwijl hij een aluminium hoefijzer met een tang in het vuur hield. ‘Als het vuur nog niet goed heet is, tel ik tot vijftig,’ vervolgde hij. Ik rook het verhitte metaal. ‘En anders tot dertig. Aluminium verandert niet van kleur, dus ik warm het alleen maar op om het buigzamer te maken.’


  Hij legde het ijzer op het aambeeld, sloeg er gaatjes in, zette er haakjes aan en sloeg die plat. Om de randen glad te maken, gebruikte hij een slijpmachine, die hetzelfde lawaai maakte als een Stryker-zaag. Het leek wel of hij zijn werk gebruikte om zichzelf tijd te geven om na te denken of misschien om de informatie die hij kon geven, te omzeilen. Ik was ervan overtuigd dat hij Kenneth Sparkes nooit zou afvallen.


  ‘Op z’n minst moet de familie van die vrouw ingelicht worden,’ zei ik. ‘Ik moet ze vertellen dat ze overleden is en dat kan ik pas doen als ik zeker weet wie ze is. En dan zullen ze me vragen wat er met haar gebeurd is, dus dat moet ik ook weten.’ Maar hij zei nog steeds niets en we liepen weer achter hem aan terug naar Molly Brown. Ze had haar ontlasting laten vallen en erin getrapt, en hij veegde de vijgen geërgerd aan de kant terwijl de beagle hem voor de voeten liep.


  ‘U weet vast wel dat een paard zich het best kan verdedigen door te vluchten,’ zei hij eindelijk, terwijl hij een voorbeen tussen zijn knieën klemde. ‘Hij wil alleen maar maken dat hij wegkomt, ook al denk je dat hij veel van je houdt.’


  Hij sloeg nagels door het hoefijzer en boog de uiteinden krom die door de hoef naar buiten staken.


  ‘In het nauw gedreven mensen doen eigenlijk hetzelfde,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik hoop niet dat je je door mij in het nauw gedreven voelt,’ zei ik terwijl ik de beagle achter zijn oren kriebelde. Met een tangetje boog hij de scherpe punten van de nagels plat en vijlde ze vlak, opnieuw een antwoord uitstellend. ‘Ho!’ zei hij tegen Molly Brown. Het rook sterk naar metaal en paardenvijgen. ‘Waar het op neerkomt,’ zei hij weer tegen ons, tikkend met een hamer, ‘is dat jullie hier plompverloren binnen komen wandelen en denken dat ik jullie zal vertrouwen, wat ongeveer hetzelfde is als denken dat jullie dit paard kunnen beslaan.’


  ik kan me best voorstellen datje dat denkt,’ zei ik.


  ik zou dat paard met geen mogelijkheid kunnen beslaan,’ zei Marino, ik zou het ook voor geen goud willen proberen.’


  ‘Ze kunnen je met hun tanden optillen en van zich af gooien. Ze slaan, schoppen en zwiepen met hun staart in je ogen. Je moet ze meteen duidelijk maken wie de baas is, anders heb je geen schijn van kans bij ze.’


  Dorr ging rechtop staan en wreef over zijn onderrug. Daarna liep hij weer naar zijn smidse om het tweede ijzer te verhitten. ‘Hoor eens, Hughey,’ zei Marino terwijl we weer achter hem aan liepen, ik vraag je om ons te helpen omdat ik denk dat je dat best wilt doen. Je hield van die paarden en je vindt het vast erg dat er iemand gestorven is.’


  De hoefsmid haalde een nieuw hoefijzer uit een kastje in de zijkant van zijn pick-up en pakte het vast met een tang.


  ‘Ik kan u alleen mijn persoonlijke mening geven.’ Hij stak het ijzer in de vlam. ‘Graag,’ zei Marino.


  ‘Volgens mij was het een aanslag door beroepsmisdadigers en hoorde die vrouw erbij, maar is het haar niet gelukt weg te komen.’


  ‘Je bedoelt dat ze een pyromaan was.’


  ‘Misschien één van een groepje. Maar ze kreeg haar trekken thuis.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg ik.


  Dorr zette het hete ijzer vast in een klem.


  ‘Meneer Sparkes’ politieke overtuiging streek een hoop mensen tegen de haren in,’ zei hij. ‘Vooral die nazitypes.’


  ‘Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je denkt dat die vrouw erbij betrokken was,’ zei Marino.


  Dorr strekte weer even zijn rug. Hij draaide met zijn hoofd en zijn nek maakte een krakend geluid.


  ‘Misschien wisten de daders niet dat hij de stad uit was. En hadden ze een vrouw nodig om ervoor te zorgen dat hij open zou doen, misschien zelfs een vrouw met wie hij ooit iets had gehad.’ We gaven hem de tijd.


  ‘Het is niks voor hem om een bekende niet binnen te laten. Eerlijk gezegd vind ik dat hij altijd veel te bescheiden en te aardig is.’


  Het slijpen en hameren benadrukte zijn verontwaardiging en het hoefijzer siste dreigend toen hij het in een emmer water plonsde. Zonder verder nog iets te zeggen, liep hij terug naar Molly Brown en ging weer op het krukje zitten. Hij paste het nieuwe ijzer tegen de hoef aan, vijlde een randje af en pakte opnieuw zijn hamer. De merrie was om beurten onrustig en gelaten. ‘Nu kan ik u ook wel vertellen waarom ik dat nog meer denk,’ vervolgde hij, ijverig doorwerkend. ‘Toen ik op die donderdag in zijn stallen was, kwam er steeds dezelfde verdraaide helikopter overvliegen. Ze sproeien daar geen landbouwgif, dus meneer Sparkes en ik vroegen ons af of hij verdwaald was of een mankement had en een plek zocht om te landen. Hij bleef wel een kwartier boven ons rondcirkelen en verdween toen naar het noorden.’


  ‘Welke kleur had hij?’ vroeg ik en dacht aan het toestel dat er na de brand rond had gecirkeld. ‘Wit. Hij leek net een witte libelle.’


  ‘Was het zo’n kleine met een zuigermotor?’ vroeg Marino. ‘Ik weet niks van wentelwieken, maar het was inderdaad een kleintje. Voor twee personen, denk ik, en er stond geen nummer op. Beetje vreemd, hè? Alsof iemand vanuit de lucht het terrein verkend heeft.’


  De kop van de beagle lag met half geloken ogen op mijn schoen. ‘En je hebt die helikopter daar nooit eerder gezien?’ vroeg Marino. Ik zag aan hem dat hij zich de witte helikopter ook herinnerde, maar dat hij niet te gretig wilde overkomen. ‘Nee meneer. Ze houden in Warrenton niet van helikopters, daar schrikken de paarden van.’


  ‘Maar dat gebied heeft wel een vliegveld, een vliegend circus en een aantal particuliere vliegveldjes,’ zei Marino. Dorr stond weer op.


  ‘Ik heb mijn best gedaan om jullie mijn mening zo goed mogelijk duidelijk te maken,’ zei hij.


  Hij haalde een grote zakdoek uit zijn achterzak en veegde er zijn gezicht mee af.


  ‘Meer kan ik er niet van zeggen. Verdomme, ik barst van de spierpijn.’


  ‘Nog één ding,’ zei Marino. ‘Sparkes is een belangrijk, drukbezet man. Hij heeft vast weleens van een helikopter gebruik gemaakt. Bijvoorbeeld om naar een vliegveld te vliegen, omdat zijn landgoed zo ver overal vandaag ligt.’


  ‘Ja hoor, en die landde dan op zijn terrein,’ zei Dorr. Hij keek Marino lang en argwanend aan. ‘weleens eerder zo’n witte gezien?’ vroeg Marino. ‘Ik heb al gezegd dat ik er nog nooit zo een had gezien.’


  Dorr keek ons aan en Molly Brown rukte aan haar halster en ontblootte haar lange, vlekkerige tanden. ‘En dan zal ik jullie nog één ding zeggen,’ voegde hij eraan toe. ‘Als jullie het op meneer Sparkes voorzien hebben, hoef je je bij mij niet meer te vertonen.’


  ‘We hebben het op niemand voorzien,’ zei Marino, die ook een beetje narrig werd. ‘We willen alleen de waarheid weten. En zoals je weet, komt die altijd aan het licht.’


  ‘Dat zou dan eens een keer meevallen,’ zei Dorr. Onderweg naar huis probeerde ik zorgelijk de dingen die ik wist en de dingen die ik gehoord had op een rijtje te zetten. Marino zei niet veel en naarmate we dichter bij Richmond kwamen, betrok zijn gezicht. Toen we zijn oprit opreden, piepte zijn oproepapparaat.


  ‘Die helikopter slaat nergens op,’ zei hij terwijl ik de auto achter zijn pick-up stilzette. ‘En misschien heeft hij ook nergens iets mee te maken.’ Dat kon natuurlijk ook nog. ‘Wat is dat verdomme nou weer?’


  Hij hield zijn oproepapparaatje voor zijn neus en las wat erop stond.


  ‘Verdomme, het ziet ernaar uit dat er iets aan de hand is. Misschien kun je beter even mee naar binnen gaan.’ Ik kwam niet vaak bij Marino thuis. De laatste keer was met Kerstmis geweest, dacht ik, toen ik hem een zelfgebakken brood en een plastic doos met mijn speciale ragout had gebracht. Natuurlijk had toen de hele feestverlichting gebrand en zelfs binnen had zijn huis vol lichtjes gehangen en had er ook nog een overvolle kerstboom gestaan. Bovendien herinnerde ik me een elektrische trein, die rondjes om een besneeuwd stadje in kerstsfeer reed. Marino had een soort advocaat gemaakt met Virginia Lightning, een illegaal gestookte drank die bijna alleen uit alcohol bestaat, en eerlijk gezegd had ik niet naar huis mogen rijden. Nu zag zijn huis er schemerig en kaal uit, met midden op het hoogpolige kleed in de woonkamer zijn favoriete luie stoel, die in ligstand kon worden gezet. De schoorsteenmantel stond vol met de trofeeën die hij de afgelopen jaren met bowlen had gewonnen en het grote televisietoestel was zijn mooiste meubelstuk. Ik ging met hem mee naar de keuken en liet mijn blik gaan over het vette fornuis, de propvolle vuilnisbak en de volgestapelde gootsteen. Ik draaide de heetwaterkraan open, hield er een spons onder en begon schoon te maken terwijl hij telefoneerde. ‘Dat hoef jij niet te doen,’ fluisterde hij. ‘Wie doet het dan wel?’


  ‘Hallo,’ zei hij in de hoorn. ‘Met Marino. Wat is er aan de hand?’ Hij luisterde een hele poos aandachtig, terwijl hij zijn voorhoofd fronste en nog roder werd dan normaal. Ik begon aan de enorme afwas.


  ‘Dus hoe goed houden ze dat in de gaten?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, letten ze erop dat er altijd iemand op post is? O ja? Deze keer ook? Ja, dat is zo. Dat herinnert niemand zich. De wereld barst van de mensen die zich nooit iets herinneren. Of niks hebben gezien, weet je wel?’


  Voorzichtig spoelde ik de glazen af en zette ze op een theedoek om uit te lekken.


  ‘Ja, die bagage roept vragen op,’ vervolgde hij. Ik had het laatste beetje afwasmiddel gebruikt en moest het verder met een uitgedroogd stukje zeep doen dat ik in het gootsteenkastje had gevonden.


  ‘Terwijl je toch bezig bent,’ zei hij, ‘probeer dan ook eens uit te zoeken waarom er boven dat huis van Sparkes een witte helikopter rond heeft gevlogen.’ Hij luisterde weer en zei toen: ‘Misschien ervoor en in elk geval erna, want dat heb ik met eigen ogen gezien.’


  Hij luisterde opnieuw en toen ik aan het bestek begon, zei hij tot mijn verbazing terwijl hij mij aankeek: ‘Wil je nog even met je tante praten voordat ik ophang?’


  Ik liet mijn handen rusten en staarde hem aan.


  ‘Hier.’


  Hij gaf me de hoorn.

  ‘Tante Kay?’


  Lucy klonk net zo verbaasd als ik me voelde.

  ‘Wat doe jij in Marino’s huis?’ vroeg ze.

  ‘Schoonmaken.’


  ‘Wat?’


  ‘Is alles in orde?’ vroeg ik.


  ‘Marino zal het je wel vertellen, en ik zal die witte vogel nagaan. Die moet ergens getankt hebben en heeft misschien een vluchtplan ingediend bij FSS in Leesburg, hoewel ik dat betwijfel. Maar nu moet ik weg.’


  Ik hing op en voelde me opeens buitengesloten en boos, hoewel ik eigenlijk niet wist waarom.


  ik denk dat Sparkes het behoorlijk moeilijk zal krijgen, doc,’ zei Marino.


  ‘Wat is er dan aan de hand?’


  ‘Het blijkt dat hij op de vrijdagavond voor de brand op Dulles is geweest om een vlucht van halftien te nemen. Hij heeft er zijn bagage ingecheckt, maar die op zijn bestemming, Londen, niet afgehaald. Wat betekent dat het mogelijk is dat hij zijn instapkaart bij de gate ingeleverd heeft, maar zich toen heeft omgedraaid en het vliegveld weer heeft verlaten.’


  ‘Maar ze controleren op internationale vluchten toch altijd of iedereen in het vliegtuig zit?’ vroeg ik. ‘Dus dan zouden ze hem gemist hebben.’


  ‘Misschien wel. Maar hij zou het nooit zover geschopt hebben als hij niet bijzonder slim was.’


  ‘Marino…’


  ‘Wacht even, laat me je de rest ook vertellen. Sparkes beweert dat een veiligheidsbeambte hem opwachtte toen hij om kwart voor tien ’s morgens op Heathrow landde, dat was zaterdag. Plaatselijke tijd, dus toen was het hier kwart voor vijf in de morgen. Ze hebben hem over de brand verteld en toen heeft hij meteen de volgende vlucht met United terug naar Washington genomen, zonder zich om zijn bagage te bekommeren.’


  ‘Ik denk dat iemand zoiets best zou kunnen doen, als hij erg geschrokken was,’ zei ik.


  Marino keek me doordringend aan, en ik legde de zeep op het aanrecht en droogde mijn handen af.


  ‘Je moet ophouden met partij voor hem te trekken, doc,’ zei hij. ‘Dat doe ik niet. Ik probeer alleen maar objectiever te zijn dan sommige anderen. Maar de veiligheidsdienst in Heathrow weet toch nog wel dat ze hem, toen hij uit dat vliegtuig kwam, ingelicht hebben?’


  ‘Tot nu toe niet. En we weten ook nog niet hoe die veiligheidsdienst van de brand af wist. Sparkes kan alles natuurlijk uitleggen. Hij beweert dat veiligheidsdiensten altijd speciale maatregelen voor hem nemen als hij reist en hem altijd bij de uitgang opwachten. Blijkbaar was de brand in Londen al op het vroege nieuws vermeld, en de zakenman die Sparkes zou ontmoeten, had British Air gebeld om te zeggen dat ze hem zodra hij geland was, moesten waarschuwen.’


  ‘Heeft iemand al met die zakenman gesproken?’


  ‘Nog niet. Dit is alleen maar het verhaal van Sparkes. En het spijt me voor je, doc, maar ik denk dat sommige mensen best bereid zijn om voor hem te liegen. Als hij deze hele zaak opgezet heeft, kan ik je verzekeren dat hij alles tot in de puntjes voorbereid heeft. En ik kan er ook nog aan toevoegen dat de brand, toen hij op Dulles aankwam, al begonnen was en dat de vrouw toen al dood was. Dus het kan best zo zijn dat hij haar zelfheeft vermoord en de een of andere tijdschakelklok heeft gebruikt om de brand aan te steken nadat hij weg was.’


  ‘Dat kan best zo zijn,’ beaamde ik, ‘maar er is geen bewijs voor. En we kunnen zoiets pas zeker weten als ze bij het forensisch onderzoek iets vinden dat wijst op een soort ontploffingsmechanisme dat met een afstandsbediening in werking kon worden gesteld.’


  ‘Tegenwoordig kun je allerlei spullen die je al in huis hebt als tijdschakelaar gebruiken. Wekker, videorecorder, computer, digitaal horloge…’


  ‘Dat is waar. Maar voor een explosie heb je ook zoiets nodig als een slaghoedje, een vonk, een lont of een vlam,’ zei ik. ‘En tenzij er nog wat schoon te maken valt,’ voegde ik er droog aan toe, ‘ga ik nu maar naar huis.’


  ‘Je hoeft niet kwaad op mij te zijn,’ zei hij. ‘Deze hele klerezooi is niet mijn schuld.’


  Bij de voordeur draaide ik me om en keek hem aan. Grijze haarsliertjes plakten op zijn bezwete schedel. Zijn slaapkamer lag waarschijnlijk vol vuile kleren en het zou niemand lukken zijn huis schoon en netjes te houden. Ik dacht aan Doris, zijn vrouw, en haar onderdanige gesloof tot aan de dag waarop ze hem plotseling in de steek liet voor een ander.


  Het leek wel of hij met het verkeerde bloedtype was geboren of zo. Het deed er niet toe hoe goed hij het bedoelde of hoe briljant hij zijn werk deed, hij was altijd in conflict met zijn omgeving. En daar ging hij langzaam aan onderdoor. ‘Doe me één plezier,’ zei ik met mijn hand op de deurknop. Hij bette zijn gezicht met de mouw van zijn overhemd en haalde zijn sigaretten uit zijn zak.


  ‘Moedig Lucy niet aan om te vroeg haar conclusies te trekken,’ zei ik. ‘Je weet net zo goed als ik dat het een zaak is van de plaatselijke gerechtelijke instellingen, en van de plaatselijke belangen. Ik ben ervan overtuigd dat we nog geen fractie weten van wat er zich hier allemaal afgespeeld heeft, Marino, dus laten we alsjeblieft nog niemand aan het kruis nagelen.’


  ‘Ik ben stomverbaasd,’ zei hij. ‘Na alles wat die rotzak heeft gedaan om je ontslagen te krijgen, is hij nu opeens een heilige?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. Eerlijk gezegd ken ik geen heiligen.’


  ‘Sparkes de charmeur,’ vervolgde hij. ‘Als ik niet beter wist, zou ik denken datje verliefd op hem was geworden.’


  ‘Daar geef ik niet eens antwoord op.’


  Ik stapte naar buiten de veranda op en moest me bedwingen om de deur niet met een klap achter me dicht te trekken. ‘Dat zegt iedereen die zich schuldig voelt.’ Hij kwam ook naar buiten.


  ‘Je hoeft mij niet te vertellen wanneer jij en Wesley problemen hebben…’


  Ik draaide me vlug om en richtte mijn vinger op hem alsof het een pistool was.


  ‘Geen woord meer,’ waarschuwde ik. ‘Bemoei je niet met mijn zaken en waag het niet om aan mijn vakkundigheid te twijfelen, Marino. Je weet godverdomme wel beter!’ Ik liep het trapje af en stapte in mijn auto. Langzaam en expres heel netjes reed ik achteruit de oprit af, en bij het wegrijden keek ik niet meer om.
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  Maandagmorgen begon met een storm die de stad geselde met hevige rukwinden en stortbuien. Ik reed naar kantoor met de ruitenwissers op de snelste stand en de airco aan tegen het beslaan van het glas. Toen ik het raampje opendeed om een muntstuk in de tolbak te gooien, werd de mouw van mijn pakje meteen kletsnat en tot overmaat van ramp stonden er twee begrafenisauto’s in onze garage geparkeerd, zodat ik mijn auto buiten moest laten staan. De vijftien seconden die ik nodig had om over de parkeerplaats te rennen en de achterdeur van het gebouw open te doen, voltooiden mijn straf. Het water droop uit mijn haar en mijn schoenen maakten een zuigend geluid terwijl ik door de garage liep.


  Ik inspecteerde het logboek in de vergaderkamer om te zien wat er die nacht binnengekomen was. Een peuter was in het bed van zijn ouders overleden. Een oudere vrouw had blijkbaar zelfmoord gepleegd door een overdosis medicijnen in te nemen en natuurlijk was er een slachtoffer bij van een schietpartij onder drugsverslaafden in een van de volkswijken aan de rand van het centrum, dat langzamerhand opgeknapt werd. De afgelopen jaren was de stad als een van de gewelddadigste van de Verenigde Staten aangemerkt, met wel honderdzestig moorden per jaar op een bevolking van krap een kwart miljoen mensen. De politie had er de schuld van gekregen en zelfs ik ook, wanneer de statistieken afkomstig uit mijn kantoor niet naar de zin van de politici waren of als rechtszaken te traag werden afgehandeld. Ik baalde ervan dat er niet op een logische manier ingegrepen werd, want het leek niet bij de machthebbenden op te komen dat voorkomen beter was dan genezen en dat dodelijke kwalen met preventieve geneesmiddelen tot staan konden worden gebracht. Het is immers beter om tegen polio te vaccineren dan die te behandelen? Ik sloeg het logboek dicht en liep het kantoor uit, en mijn schoenen lieten een nat spoor na in de lege gang. Ik ging naar de kleedkamer, want ik had het koud gekregen. Vlug trok ik mijn vochtige pakje en blouse uit en mijn operatiepak aan, dat altijd meer tegenstribbelde naarmate ik meer haast had. Vervolgens schoot ik in mijn laboratoriumjas, droogde mijn haar met een handdoek en streek het met mijn vingers naar achteren. Het gezicht dat me in de spiegel aankeek, zag er zorgelijk en moe uit. Ik had de laatste paar dagen niet behoorlijk gegeten of geslapen, en ik had minder op mijn koffie- en alcoholconsumptie gelet. Dat was aan mijn ogen te zien. Voor een groot deel was dat te wijten aan de nooit helemaal te onderdrukken hulpeloze woede en angst die Carrie in me opgewekt had. We hadden geen idee waar ze was, maar ik voelde haar overal.


  Ik liep de rustkamer binnen, waar Fielding, die cafeïne vermeed, kruidenthee aan het zetten was. Zijn gezondheidsmanie deprimeerde me nog meer, want ik had ook al een week niet aan sport gedaan.


  ‘Goedemorgen, dr. Scarpetta,’ zei hij opgewekt. ‘Laten we het hopen,’ zei ik, en ik pakte de koffiepot. ‘Het ziet ernaar uit dat het redelijk rustig is. Ik laat vandaag alles aan je over, ook de stafvergadering, want ik heb het druk.’ Hij zag er schoon en fris uit in een geel overhemd met dubbele manchetten, kleurige das en zwarte broek met een vouw. Zijn gezicht was gladgeschoren en hij rook lekker. Zelfs zijn schoenen waren gepoetst, want anders dan ik liet hij zijn lichamelijke verzorging door niets of niemand in de war sturen, ik snap niet hoe je het voor elkaar krijgt,’ zei ik terwijl ik hem van top tot teen opnam. ‘Ben je dan nooit eens net als andere mensen gedeprimeerd of gestrest, doe je je nooit onbeheerst te goed aan chocola, sigaretten of scotch?’


  ik heb de neiging te hard te trainen als ik doodmoe ben,’ zei hij terwijl hij zijn thee opdronk en me door de damp heen aankeek. ‘En dan doe ik mezelf iets aan.’ Hij dacht even na.


  ‘Nu je me dwingt erover na te denken, geloof ik dat het ergste dat ik doe het buitensluiten van mijn vrouw en kinderen is. Dan verzin ik allerlei smoesjes om niet naar huis te hoeven, en dan vinden ze me een ongevoelige rotzak en haten ze me een poosje. Dus ik heb soms ook wel degelijk een zelfvernietigingsdrang. Maar ik verzeker je dat je, als je ook maar een klein beetje tijd vrij zou maken om in flinke pas te wandelen, te gaan fietsen, of een paar oefeningen te doen, je je een ander mens zou voelen.’ Hij liep de kamer uit en voegde er nog aan toe: ‘De natuurlijke morfines van het lichaam, weet je wel?’


  ‘Bedankt!’ riep ik hem na, hoewel ik spijt had dat ik het hem gevraagd had.


  Ik zat nog maar net achter mijn bureau of Rose stond voor me, met haar opgestoken haar en in haar keurige blauwe mantelpak het toonbeeld van een zakenvrouw.


  ‘Ik wist niet dat u er al was,’ zei ze, en ze legde een stapeltje uitgetikte verslagen op een andere stapel. ‘Het ATV heeft net gebeld. McGovern.’


  ‘O ja?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Weet je ook waarom?’


  ‘Ze zegt dat ze dit weekeinde in Washington is en u graag wil spreken.’


  ‘Wanneer en waarover?’ Ik begon brieven te ondertekenen. ‘Ze komt er zo aan,’ zei Rose. Ik keek verbaasd op.


  ‘Ze belde vanuit haar auto en zei dat ik tegen u moest zeggen dat ze bijna bij Kings Dominion was en over een minuut of twintig, dertig, voor de deur zou staan.’


  ‘Dan moet het belangrijk zijn,’ zei ik terwijl ik een kartonnen doos met objectglaasjes openmaakte.


  Ik draaide me om, trok de plastic hoes van mijn microscoop af en knipte de lamp aan.


  ‘U hoeft niet meteen alles uit uw handen te laten vallen,’ zei de altijd zorgzame Rose. ‘Ze heeft geen afspraak gemaakt en ook niet gevraagd of u tijd voor haar hebt.’


  Ik schoof een objectglaasje onder de microscoop en tuurde door de lens naar een stukje weefsel van een alvleesklier – roze, gekrompen cellen die er glasachtig uitzagen. ‘Zijn toxine was nul komma nul,’ zei ik tegen Rose terwijl ik er een ander glaasje onder legde. ‘Behalve aceton,’ voegde ik eraan toe. ‘Het bijproduct van een onvoldoende verwerking van glucose. En de nieren tonen hyperosmolaire vacuolizatie van de proximale geplooide buisvormige wandcellen aan. Wat betekent dat ze in plaats van kubusvormig en roze, helder en vergroot zijn.’


  ‘Sonny Quinn weer,’ zei Rose somber.


  ‘Bovendien zijn andere symptomen naar fruit ruikende adem, gewichtsverlies, dorst en vaak urineren. Waar insuline voor geholpen zou hebben. Niet dat ik niet in bidden geloof, in tegenstelling tot wat de familie tegen verslaggevers heeft beweerd.’ Sonny Quinn was de elfjarige zoon van ouders die het Christian Science-geloof aanhingen. Hij was acht weken geleden gestorven en hoewel ik nooit aan de doodsoorzaak had getwijfeld, had ik geen uitspraak gedaan voordat een diepgaand onderzoek afgerond was. Maar het kwam erop neer dat hij gestorven was omdat hij geen medische hulp had gekregen. Zijn ouders hadden fel tegen de sectie geprotesteerd. Ze hadden me op de televisie beschuldigd van godsdienstvervolging en van het verminken van het lichaam van hun zoon.


  Rose had al heel wat emotionele uitbarstingen over deze zaak moeten aanhoren en ze vroeg: ‘Wilt u ze bellen?’


  ‘Willen niet. Maar het moet wel.’


  Ze bladerde door Sonny Quinns dikke dossier en krabbelde een telefoonnummer neer.


  ‘Sterkte,’ zei ze terwijl ze naar haar eigen kantoor liep. Ik toetste met een bezwaard gemoed het nummer. ‘Mevrouw Quinn?’ vroeg ik toen een vrouw opnam. ‘Ja.’


  ‘Met dr. Kay Scarpetta. Ik heb de uitslag van Sonny’s…’


  ‘Hebt u ons nog niet genoeg verdriet bezorgd?’


  ‘Ik dacht dat u wel zou willen weten waaraan uw zoon gestorven is.’


  ‘U hoeft me niets over mijn zoon te vertellen,’ snauwde ze. Met bonzend hart hoorde ik hoe iemand de telefoon van haar overnam.


  ‘Met Quinn,’ zei de man die vrijheid van godsdienst als schild gebruikte en daardoor zijn zoon had verloren. ‘De oorzaak van Sonny’s dood was acute longontsteking ten gevolge van acute diabetische ketoacidosis ten gevolge van acute suikerziekte. Het spijt me dat u dit verdriet moet doorstaan, meneer Quinn.’


  ‘Het is allemaal een vergissing, een fout.’


  ‘Het is geen vergissing, meneer Quinn, en ook geen fout.’ Ik deed mijn best om niets van mijn woede te laten merken, ik zou u alleen willen aanraden dat u uw andere jonge kinderen, als ze dezelfde symptomen vertonen als die van Sonny, onmiddellijk mee naar de dokter neemt. Zodat u niet weer hoeft te lijden en…’


  ‘De een of andere patholoog-anatoom hoeft mij niet te vertellen hoe ik mijn kinderen op moet voeden,’ zei hij kil. ‘Tot in de rechtbank, mevrouw.’


  Reken daar maar op, dacht ik, want ik wist dat de staat Virginia hem en zijn vrouw zou aanklagen voor kindermishandeling en verwaarlozing.


  ‘En waag het niet ons nog eens te bellen,’ voegde hij eraan toe voordat hij ophing.


  Zuchtend legde ik de hoorn weer op de haak en toen ik opkeek, zag ik Teun McGovern in de gang voor mijn deur staan. Aan haar gezicht kon ik zien dat ze alles had gehoord. ‘Kom binnen, Teun,’ zei ik.


  ‘En ik dacht nog wel dat ik een zware baan had.’ Met haar ogen op de mijne pakte ze een stoel en schoof die recht tegenover me.


  ‘Ik weet wel dat dit soort dingen routine voor je zijn, maar ik had er eigenlijk nooit bij stilgestaan. Ik moet ook voortdurend met families praten, maar gelukkig is het niet mijn taak om ze haarfijn uit te leggen wat het inademen van die rook in de longen of luchtpijp van hun dierbaren veroorzaakt heeft.’


  ‘Het is het moeilijkste onderdeel van mijn vak,’ bekende ik, met nog steeds een steen in mijn maag.


  ‘En dan ben jij natuurlijk de boodschapper die ze willen doden.’


  ‘Niet altijd,’ zei ik, maar ik wist dat ik in mijn diepste binnenste de beschuldigende, harde woorden van de Quinns voor altijd zou horen.


  Het was al een hele verzameling stemmen, die gilden of smeekten van woede en verdriet en me soms de schuld gaven alleen omdat ik de wonden aangeraakt had, en bereid was om te luisteren. Maar daar wilde ik het met McGovern niet over hebben, want ik wilde niet dat we elkaar nader kwamen, ik moet nog één telefoontje plegen,’ zei ik. ‘Misschien wil je een kop koffie halen? Of anders hier even bijkomen, ik weet zeker dat je ook wel wilt horen wat ik wil weten.’ Ik belde de universiteit van North Carolina in Wilmington en hoewel het nog geen negen uur was, zat het hoofd van de administratie al op zijn post. Hij was pijnlijk beleefd, maar absoluut niet hulpvaardig.


  ik begrijp heel goed waarom u belt en ik verzeker u dat we u dolgraag willen helpen,’ zei hij. ‘Maar daar hebben we wel een bevel van de rechter voor nodig, want we kunnen niet zomaar persoonlijke informatie over een van onze studenten verstrekken. En zeker niet per telefoon.’


  ‘Het gaat om een moord, meneer Shedd,’ bracht ik hem ongeduldig in herinnering. ‘Dat begrijp ik,’ zei hij.


  Zo gingen we nog een poosje vruchteloos door, tot ik het opgaf en het gesprek beëindigde. Moedeloos keek ik McGovern aan.


  ‘Ze dekken zich alleen maar in voor het geval dat de familie ze later iets gaat verwijten,’ zei McGovern, maar dat wist ik al. ‘Ze willen dat we ze geen keus geven, en dat zullen we dan maar doen.’


  ‘Ja,’ zei ik gelaten, en vroeg: ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’

  ‘Ik heb gehoord dat de resultaten van de laboratoriumonderzoeken er zijn, sommige tenminste. Ik heb vrijdag laat in de middag ook al gebeld.’


  ‘O ja?’


  Dat ergerde me. Als het lab McGovern eerder had ingelicht dan mij zou ik daar beslist iets van zeggen. Ik pakte de hoorn op en belde Mary Chan, een nieuwe onderzoeker. ‘Goedemorgen,’ zei ik.


  ‘Ik heb gehoord datje een paar resultaten voor me hebt.’


  ‘Ik stond net op het punt ze naar beneden te brengen.’


  ‘Dezelfde die je naar het ATV hebt gestuurd?’


  ‘Ja, dezelfde. Ik kan ze faxen of komen brengen.’ Ik gaf haar mijn faxnummer op zonder te laten merken dat ik boos was. Maar ik deed nog wel een suggestie. ‘Voortaan is het beter dat je eerst mij op de hoogte brengt van mijn uitslagen en dan pas iemand anders, Mary,’ zei ik kalm. ‘Het spijt me,’ zei ze, en ze klonk oprecht. ‘De inspecteur belde om vijf uur, toen ik mijn jas al aanhad.’ Twee minuten later had ik ze in handen. McGovern haalde haar kopieën uit haar versleten aktetas en keek naar me terwijl ik de mijne doorlas. De eerste was een analyse van de metaaldeeltjes die ik bij de dode vrouw uit de wond aan de linkerslaap had gehaald. Volgens de scanning electron microscope en energy dispersie x-ray ofwel SEM/EDX was het materiaal magnesium. De gesmolten deeltjes in het haar van het slachtoffer waren net zo onverklaarbaar. Een FTIR – een Fourier transform infrared spectrophotometer – had aangetoond dat de vezels hier en daar infrarood licht absorbeerden. Het karakteristieke patroon bleek dat van het polymeer polysiloxaan te zijn, ofwel silicon. ‘Wat raar, hè?’ zei McGovern.


  ‘Laten we het over dat magnesium hebben,’ zei ik. ‘Daarbij denk ik in de eerste plaats aan zeewater, daar zit een heleboel magnesium in. Of aan een mijn. Of die persoon was scheikundige bij een bedrijf of werkte in een onderzoekslab. Wat denk je van explosieven?’


  ‘Als er ook kaliumchloride aan te pas kwam, zou dat kunnen. Dat kan de ontstekingspoeder zijn,’ antwoordde ze. ‘Of RDX, loodstyphnaat of loodazide van knalkwik, als we het bijvoorbeeld over slaghoedjes hebben. Of salpeterzuur, zwavelzuur, glycerine, ammonium- of natriumnitraat. Nitroglycerine, dynamiet, ga zo maar door. Maar ik moet erbij zeggen dat Pepper dat soort hoogst explosieve stoffen geroken zou hebben.’


  ‘En magnesium?’ vroeg ik.


  ‘Pyrotechniek, oftewel vuurwerk,’ zei ze. ‘Om dat felwitte licht te produceren. Of voor vuurseinen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hoewel ze daar liever aluminiumpoeder voor gebruiken omdat dat beter bewaard blijft, tenzij de magnesiumdeeltje een velletje van lijnzaadolie krijgen.’


  ‘Vuurseinen,’ zei ik, hardop denkend. ‘Je steekt strategisch geplaatste vuurseinen aan en loopt dan weg. Dan geef je jezelf minstens een paar minuten.’


  ‘Als je de juiste brandstof gebruikt, kan dat.’


  ‘Maar dat geeft nog geen verklaring voor de onverbrande deeltjes diep in de wond. Die lijken van het scherpe instrument af te komen waarmee gesneden was.’


  ‘Voor het maken van messen wordt geen magnesium gebruikt,’ merkte McGovern op.


  ‘Nee, dat is te zacht. Maar in de luchtvaartindustrie dan, omdat het zo licht is?’


  ‘Vast wel. Maar daar gebruiken ze legeringen en dat zou uit het onderzoek gebleken zijn.’


  ‘O. Laten we het dan eens over het silicon hebben, daar snap ik ook niets van. Tenzij ze, voordat het verboden werd, siliconenimplantaten in haar borsten had laten zetten, maar dat is niet zo.’


  ‘Ik kan je meedelen dat siliconrubber gebruikt wordt voor elektrische isolatie, hydraulische vloeistoffen en om water af te stoten. En dat slaat in dit geval nergens op, tenzij er iets in die badkamer of in het bad lag, iets dat roze was, ik weet niet wat.’


  ‘Had Sparkes een badmat, iets dat van roze rubber was, in die badkamer?’ vroeg ik.


  ‘We zijn pas begonnen met samen met hem op te schrijven wat er allemaal in zijn huis stond,’ zei ze. ‘Maar hij zegt dat de grote badkamer voornamelijk in zwart-wit was ingericht. De marmeren vloer en de muren waren zwart. De wastafel, kasten en de badkuip wit. De deur van de douche kwam uit Europa en was van hittebestendig glas, daarom is hij niet in een miljoen balletjes uiteengespat toen de temperatuur boven de tweehonderd graden Celsius uitsteeg.’


  ‘Dat verklaart waarom hij op het lichaam gesmolten is.’


  ‘Ja, en dat bijna vacuüm heeft verpakt.’


  ‘Niet helemaal.’


  ‘Die deur had koperen scharnieren en geen omlijsting. Dat klopt met de overblijfselen ervan. Dus wat dat betreft, is het geheugen van onze vriendelijke persbaron intact.’


  ‘En wat andere dingen betreft?’


  ‘Joost mag het weten, Kay.’


  Ze knoopte het jasje van haar mantelpak los alsof het plotseling bij haar opkwam er wat gemakkelijker bij te gaan zitten, hoewel ze tegelijkertijd een blik op de klok wierp. ‘Het is een heel slimme man,’ zei ze. ‘Daar zijn we in elk geval allemaal van overtuigd.’


  ‘En die helikopter, Teun? Hebben jullie daar al een verklaring voor gevonden? Ik neem aan dat jullie het door hebben gekregen van die kleine witte Schweizer of Robinson of wat dan ook die de hoefsmid de dag voor de brand heeft gezien? Misschien hetzelfde toestel dat jij en ik twee dagen later zagen?’


  ‘Dit is maar een veronderstelling,’ zei ze. ‘Een heel wankele, oké?’ Ze keek me doordringend aan.


  ‘Misschien heeft hij de brand aangestoken en moet vlug naar het vliegveld,’ begon ze. ‘Dus de dag ervoor maakt de piloot een verkenningsvlucht over het landgoed omdat hij in het donker zal moeten landen en weer opstijgen. Ja?’ Ik knikte.


  ‘Dan is het vrijdag. Sparkes vermoordt het meisje en steekt zijn huis in de fik. Dan rent hij naar de helikopter toe, die hem ergens in de buurt van Dulles neerzet, waar hij zijn Cherokee heeft verborgen. Hij rijdt naar het vliegveld en zorgt ervoor dat hij zijn papieren bij elkaar krijgt, en checkt misschien zijn bagage in. En dan verdwijnt hij, tot het tijd is om op Hootowl Farm weer boven water te komen.’


  ‘En waarom kwam die helikopter op maandag, toen wij daar aan het werk waren, weer opdagen?’ vroeg ik. ‘Wat is daar de reden voor?’


  ‘Pyro’s genieten ervan het resultaat van hun daad te bekijken,’ zei ze. ‘Jezus, het kan best zijn dat Sparkes er zelf in zat en neerkeek op ons geploeter. Paranoïde misschien. En hoopte dat wij hem voor een persheli zouden aanzien, wat ook zo was.’


  ‘Maar dit zijn allemaal maar veronderstellingen,’ zei ik, en ik wilde niets meer horen.


  Ik begon met het sorteren van de stapels papieren op mijn bureau, waar nooit een eind aan kwam. McGovern keek me onderzoekend aan, stond op en deed de deuren dicht. ‘Oké, volgens mij is het tijd dat we eens open kaart spelen,’ zei ze. ‘Ik geloof niet dat je me mag. En als je me nu eens vertelt waarom niet, dan kunnen we daar misschien iets aan doen.’

  ‘Ik wéét eigenlijk niet eens of ik je mag of niet, als je het dan per se wilt weten.’ Ik keek haar aan.


  ‘Het belangrijkste is dat we ons werk doen en dat niet uit het oog verliezen. Omdat we met een moord te maken hebben,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Nou maak je me echt kwaad,’ zei ze. ‘Maar niet met opzet.’


  ‘Alsof het voor mij geen verschil maakt dat er iemand bij vermoord is? Bedoel je dat? Geloof je nou echt dat ik deze baan heb gekregen omdat het me geen donder kan schelen wie er een brand aansteekt en waarom?’


  Ze schoof haar mouwen omhoog alsof ze een robbertje wilde vechten.


  ‘Hoor eens Teun,’ zei ik, ‘ik heb hier helemaal geen zin in, want ik geloof niet dat we er iets mee zullen bereiken.’


  ‘Het draait allemaal om Lucy. Jij denkt dat ik jouw plaats bij haar inneem of god weet wat. Daar komt het toch op neer, Kay?’ Nu maakte ze mij ook kwaad.


  ‘Jij en ik hebben al eens eerder samengewerkt, nietwaar?’ vervolgde ze. ‘En dat ging toen prima. Dus vraag ik me af wat er dan nu veranderd is. Volgens mij ligt het antwoord voor de hand. Wat veranderd is, is dat je nichtje op dit moment aan het verhuizen is naar haar nieuwe appartement in Philadelphia om op mijn hoofdkantoor onder mijn toezicht te gaan werken. Het mijne. Niet dat van jou. En dat vind je helemaal niet leuk. En zal ik je eens wat zeggen? Als ik in jouw schoenen stond, zou ik het misschien ook niet leuk vinden.’


  ‘Dit is niet het moment of de plaats om hierover te praten,’ zei ik ferm.


  ‘Oké.’


  Ze stond op en legde haar jasje over haar arm. ‘Dan gaan we ergens anders naartoe,’ zei ze vastbesloten. ‘Ik ben van plan dit op te lossen voordat ik terug naar het noorden rij.’ Even voelde ik me alsof ik geen kant meer op kon, gevangen achter mijn U-vormige bureau met zijn voorhoede van dossiers, bewakers die eisten dat ik al die artikelen las, en legioenen boodschappen en brieven die me nooit meer vrij zouden laten. Ik zette mijn bril af en wreef over mijn gezicht. Toen ik McGovern niet meer duidelijk kon zien, vond ik het minder moeilijk om te zeggen: ‘Ga dan mee lunchen, als je bereid bent om hier nog een uur of drie rond te hangen. Intussen’ – ik stond op – ‘heb ik een pan met beenderen die opgewarmd moeten worden. Als je ertegen kunt, mag je mee.’


  ‘Daar jaag je me heus niet mee weg.’

  Ze keek vergenoegd.

  



  McGovern was niet het type om achter iemand aan te sukkelen en nadat ik in de decompositieruimte de kookplaat had aangezet, bleef ze net lang genoeg zitten tot er stoom uit de pan kwam. Toen verdween ze naar het ATV-kantoor in Richmond, maar ze was binnen een uur terug. Buiten adem en opgewonden kwam ze weer binnen, terwijl ik voorzichtig in de pan roerde. ‘We hebben er wéér een,’ zei ze gehaast. ‘Weer een?’ herhaalde ik vragend. Ik legde de lange plastic lepel op het aanrecht. ‘Weer een brand, en weer een grote. Deze keer in Lehigh County, ongeveer een uur van Philadelphia vandaan. Ga je mee?’ Razendsnel overwoog ik wat er allemaal mis zou kunnen gaan als ik alles uit mijn handen liet vallen en met haar meeging. En ik moest even slikken bij de gedachte dat we dan vijf uur lang samen in de auto zouden zitten.


  ‘Het is een woonhuis,’ ging ze verder. ‘De brand is gistermorgen vroeg begonnen en er is ook weer een lijk gevonden. Een vrouw, in de grote badkamer.’


  ‘Nee toch,’ zei ik.


  ‘Het is nu al duidelijk dat het vuur de moord moest verdonkeremanen,’ zei ze. Vervolgens legde ze uit waarom deze nieuwe zaak met die in Warrenton te maken zou kunnen hebben. Toen de politie van Pennsylvania het lichaam had gevonden, hadden ze onmiddellijk het ATV erbij geroepen. De brandinspecteurs van het ATV hadden alle gegevens meteen in hun computers gestopt, waarna het ESA bijna direct raak had geschoten. Tegen de avond was iedereen over de zaak-Lehigh in rep en roer, en had de FBI de hulp van hun agenten en van Benton aangeboden, die de politie aangenomen had.


  ‘Het huis was op een plaat beton gebouwd,’ vertelde McGovern terwijl we over de I-95 naar het noorden reden. ‘Dus hoeven we goddank geen kelder in. Onze mensen zijn er al sinds drie uur vanmorgen aan het werk en gek genoeg is het huis deze keer bij lange na niet afgebrand. Het deel met de grootste slaapkamer en badkamer, een logeerkamer recht erboven op de eerste verdieping en de woonkamer beneden zijn vrij erg beschadigd. Het plafond van de badkamer is zo goed als vernield en de betonnen vloer van de garage is helemaal verbrokkeld.’ Dat laatste gebeurt als snelle, grote hitte het vocht in het beton aan de kook brengt, waardoor het oppervlak barst. ‘Waar ligt de garage?’ vroeg ik terwijl ik me een beeld van de plek des onheils probeerde te vormen.


  ‘Aan dezelfde kant van het huis als de grote slaapkamer. Het was weer een snel, heet vuur. Maar het heeft niet alles verteerd, er zijn een heleboel beblaarde en verkoolde oppervlakken. De rest van het huis heeft voornamelijk geleden van de rook en het water, en dat komt dus niet overeen met de methode van de persoon die het huis van Sparkes in brand gestoken heeft. Op één belangrijk ding na, want het lijkt er tot nu toe weer niet op dat er extra brandstof is gebruikt en ook stond er weer niet genoeg in die badkamer om zulke hoge vlammen te veroorzaken.’


  ‘Lag het lichaam in het bad?’ vroeg ik. ‘Ja. Ik krijg er kippenvel van.’


  ‘Ik ook. Hoe ziet het eruit?’ Voor mij was dat de belangrijkste vraag. In haar Ford Explorer van het Rijk hield McGovern een constante snelheid van tien kilometer boven de limiet aan. ‘Niet zo verbrand dat de lijkschouwer niet kon zien dat haar keel doorgesneden was.’


  ‘Dus er is al sectie gedaan,’ zei ik.


  ‘Eerlijk gezegd weet ik nog niet wat er allemaal gedaan is. Maar ze blijft waar ze is en ze is nu van jou. En ik moet maar eens gaan kijken wat we nog meer kunnen ontdekken.’


  ‘Dus je zet me niet met een schop in mijn hand aan het werk?’ vroeg ik.


  Ze lachte en zette de cd-speler aan. Ik had niet verwacht dat ze naar Amadeus zou luisteren.


  ‘Je graaft maar een eind weg, hoor,’ zei ze met een glimlach die een groot deel van de spanning tussen ons verjoeg, ik moet zeggen dat het je best goed afgaat, voor iemand die waarschijnlijk alleen hardloopt als ze achternagezeten wordt. En alleen hersengymnastiek doet.’


  ‘Als je maar genoeg secties verricht en met genoeg lichamen zeult, hoef je niet aan gewichtheffen te doen,’ zei ik. Dat was schromelijk overdreven, maar vooruit maar. ‘Steek je handen eens uit.’


  Ik gehoorzaamde en ze wierp er een blik op terwijl ze tegelijkertijd een andere rijbaan nam.


  ‘Verdorie, ik was helemaal vergeten wat zagen, ontleedmessen en heggenscharen voor je spieren doen,’ zei ze. ‘Heggenscharen?’


  ‘Ja, die dingen waarmee je iemands borst openknipt.’


  ‘Een bottang bedoel je.’


  in sommige mortuaria heb ik weleens heggenscharen zien liggen en ook breinaalden om mee in kogelwonden te peuteren.’


  ‘Maar niet in het mijne, tenminste, niet in het nieuwe. Hoewel ik moet toegeven datje vroeger vaak moest improviseren,’ voegde ik er eerlijkheidshalve aan toe. We luisterden nog steeds naar Mozart.


  ‘Beroepsgeheimpjes waar je in de rechtbank liever niet over praat,’ zei McGovern instemmend. ‘Net als wanneer je de beste fles geconfisqueerde illegaal gestookte drank in je bureaula verstopt of de politie een aandenken meesmokkelt, zoals een marihuanapijp of een bizar wapen. Of wanneer een lijkschouwer een kunstheup of een stukje van een gebroken schedel bewaart dat eigenlijk mee begraven dient te worden.’


  ‘Ik zal niet ontkennen dat er collega’s zijn die zich niet altijd even correct gedragen,’ beaamde ik. ‘Maar het is heel wat anders of je stiekem een lichaamsdeel of verboden drank achteroverdrukt.’


  ‘Jij houdt er wel ontzettend strenge principes op na, hè Kay? In tegenstelling tot de rest van de mensheid lijk je het nooit mis te hebben of fouten te maken. Je eet waarschijnlijk ook nooit te veel en wordt ook nooit dronken. Eerlijk gezegd hou je klungels zoals ik daardoor een beetje op een afstand, omdat we bang zijn voor je misprijzende blik.’


  ‘O god, zien jullie me echt zo? Wat afschuwelijk!’ riep ik uit. Ze zei niets.


  ik zie mezelf helemaal niet zo, Teun,’ zei ik. ‘Eerder het tegendeel. Misschien ben ik alleen maar wat terughoudender omdat dat niet anders kan. En ik ben altijd gereserveerd geweest en heb nooit de neiging gehad mijn zonden in het openbaar op te biechten. Maar ik veroordeel de mensen om me heen helemaal niet en ik verzeker je dat ik mezelf veel harder aanpak dan ik jou zou doen.’


  ‘Daar hoor ik van op, want ik geloof datje me zo ongeveer binnenstebuiten keert om er zeker van te zijn dat ik goed genoeg ben om Lucy’s baas te worden en geen slechte invloed op haar zal hebben.’


  Daar kon ik niets op zeggen, want ze had gelijk. ‘Ik weet niet eens waar ze nu is,’ zei ik opeens. ‘Nou, ik wel. In Philadelphia, heen en weer rijdend tussen het hoofdkantoor en haar nieuwe appartement.’ Een hele poos luisterden we alleen maar naar de muziek en terwijl we via de ringweg om Baltimore heen reden, moest ik opeens denken aan die medisch student die ook bij een brand omgekomen was.


  ‘Hoeveel kinderen heb je eigenlijk, Teun?’


  ‘Eén. Een zoon.’


  Ik kon aan haar stem horen dat het onderwerp haar niet aanstond.


  ‘Hoe oud?’ vroeg ik verder. ‘Joe is zesentwintig.’


  ‘Woont hij bij je in de buurt?’


  Ik staarde uit het raampje naar de reflecterende borden langs de weg, die afritten aankondigden naar straten in Baltimore die ik goed kende toen ik aan Johns Hopkins medicijnen studeerde.


  ‘Ik moet je bekennen dat ik niet weet waar hij woont,’ antwoordde ze. ‘We hebben nooit een erg nauwe band gehad en ik weet eigenlijk niet of hij die ooit met iemand anders heeft gehad. Ik weet niet eens of iemand dat wel zou willen.’ Ik vroeg niet verder, maar nu zat ze op haar praatstoel. ‘Ik besefte dat er iets mis met hem was toen hij al op zijn tiende stiekem gin en wodka uit de kast stal en de flessen weer aanvulde met water, en dacht dat hij ons daarmee voor de gek kon houden. Op zijn zestiende was hij alcoholist en werd daarvoor met tussenpozen behandeld. Hij is opgepakt voor rijden onder invloed, vernielingen tijdens dronkenschap, diefstal en wat niet al meer. Op zijn negentiende is hij het huis uit gegaan. Eerst kwam hij nog af en toe langs, maar opeens zagen we hem niet meer. Eerlijk gezegd denk ik dat hij gewoon ergens op straat rondzwerft.’


  ‘Wat een moeilijk leven heb je gehad, Teun,’ zei ik.
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  De Atlanta Braves logeerden in het Sheraton Hotel op Society Hill toen McGovern me daar tegen zeven uur afzette. Fans van alle leeftijden slenterden in baseballjacks en met baseballpetten op rond in de gangen en de bars, met grote foto’s in hun handen op jacht naar de handtekeningen van hun helden. Veiligheidsbeambten hielden een oogje in het zeil en een wanhopige man schoot me aan toen ik uit de draaideur kwam.

  ‘Hebt u ze gezien?’ vroeg hij terwijl zijn ogen heen en weer flitsten.


  ‘Wie?’ vroeg ik.

  ‘De Braves!’


  ‘Hoe zien die eruit?’


  Bij de receptie ging ik in de rij staan om me te melden. Het enige waarvoor ik belangstelling had, was een lang, heet bad. Vlak ten zuiden van Philadelphia hadden we twee uur in een file gestaan omdat er vijf auto’s en een vrachtauto tegen elkaar aan gevlogen waren en glasscherven en verbogen metaal over alle zes de rijbanen verspreid hadden gelegen. Inmiddels was het te laat om nog een uur verder naar het mortuarium van Lehigh County te rijden, dus dat moest maar tot de volgende morgen wachten. Ik nam de lift naar de derde verdieping en liet mijn plastic kaartje door het elektronische slot glijden om de deur van mijn kamer open te doen. Binnen trok ik de gordijnen open en keek naar de rivier de Delaware en de masten van de Moshulu, die aan Penn’s Landing afgemeerd lag. Opeens was ik dus in Philadelphia, met mijn weekendtas, mijn aluminium koffer en mijn handtas.


  Het lampje op de telefoon knipperde en ik luisterde naar Bentons stem die me vertelde dat hij in hetzelfde hotel zou logeren en zo snel als het verkeer het toeliet vanuit New York hierheen zou komen rijden. Ik kon hem om een uur of negen verwachten. Lucy had haar nieuwe telefoonnummer voor me achtergelaten, maar zei dat ze niet wist of we elkaar konden zien. Marino zei dat hij me op de hoogte zou brengen van de laatste ontwikkelingen wanneer ik hem belde, en Fielding zei dat de Quinns eerder op de avond op het televisienieuws hadden verklaard dat ze de pathologisch-anatomische dienst en mij zouden aanklagen voor het aantasten van de scheiding tussen Kerk en Staat en het veroorzaken van onherstelbare emotionele schade. Ik ging op de rand van het bed zitten en trok mijn schoenen uit. Er zat een ladder in mijn panty, en ik rolde hem op en gooide hem in de prullenbak. Mijn kleren waren verkreukeld omdat ik ze te lang aan had gehad en ik verbeeldde me dat ik de stank van sudderende mensenbotten nog in mijn haar kon ruiken. ‘Godverdomme!’ zei ik zacht. ‘Wat is dit toch voor een rotleven?’


  Ik rukte mijn pakje, blouse en onderjurk uit en gooide ze binnenstebuiten op het bed. Toen controleerde ik of de kamerdeur goed op slot zat en liet het bad met zo heet mogelijk water vollopen. Het ruisende geluid kalmeerde me en ik druppelde er badschuim in dat naar in de zon gerijpte frambozen rook. Ik wist niet of ik me op het weerzien met Benton verheugde of niet. Hoe had het zover kunnen komen? Minnaars, collega’s, vrienden… De verschillende onderdelen van onze relatie waren als een tekening in het zand samengevloeid en nu was onze verhouding een patroon van tere kleuren geworden, ingewikkeld, koel en heel kwetsbaar. Hij belde weer toen ik me stond af te drogen. ‘Het spijt me dat het zo laat geworden is,’ zei hij. ‘Hoe gaat het me je?’ vroeg ik. ‘Heb je zin in een borrel in de bar?’


  ‘Niet als de Braves er ook zitten, ik hou niet van opstootjes.’


  ‘De Braves?’ vroeg hij.


  ‘Waarom kom je niet hier, ik heb een minibar.’


  ‘Over twee minuten.’


  Zoals gewoonlijk gekleed in een donker pak met een wit overhemd stond hij voor mijn deur. Aan allebei was te zien dat hij geen gemakkelijke dag had gehad, en hij moest zich nodig scheren. Hij sloeg zijn armen om me heen en zwijgend bleven we een hele poos in een omhelzing staan. ‘Je ruikt fruitig,’ zei hij in mijn haar.


  ‘We hadden in Hilton Head moeten zijn,’ mompelde ik. ‘Wat doen we hier eigenlijk in Philadelphia?’


  ‘Het is een zootje,’ zei hij.


  Hij liet me voorzichtig los en deed zijn jasje uit, dat hij op het bed legde. Toen trok hij de minibar open. ‘Hetzelfde?’ vroeg hij.


  ‘Nee, alleen Evian-water.’


  ‘Ik moet iets sterkers hebben.’ Hij schroefde de dop van een flesje Johnnie Walker. ‘Ik maak er een dubbele van en niks ijsblokjes,’ voegde hij eraan toe.


  Hij gaf me het water en ik keek naar hem terwijl hij de bureaustoel pakte en ging zitten. Ik schikte de kussens op het bed en leunde ertegenaan, zodat we van een afstandje met elkaar konden praten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik. ‘Behalve het normale werk?’


  ‘Hetzelfde probleem als altijd wanneer het ATV en het Bureau plotseling samen moeten werken,’ zei hij, en hij nam een slok whisky. ‘Ik ben blij dat ik met pensioen ben.’


  ‘Van dat pensioen merken we anders niet veel,’ zei ik wrang. ‘Zeg dat wel, verdomme. Alsof ik niet genoeg aan mijn hoofd heb met Carrie. En nu ben ik weer bij deze moord geroepen en ik vind eigenlijk, Kay, dat het ATV zijn eigen opsporingsagenten moet gebruiken. Het Bureau heeft hier niets mee te maken.’


  ‘Dat hoefje mij niet te vertellen, Benton. Ik weet ook niet hoe ze hun bemoeienis kunnen rechtvaardigen, tenzij ze beweren dat de moord op deze vrouw een terroristische aanval is.’


  ‘Het potentiële verband met de zaak-Warrenton,’ zei hij. ‘Zoals je weet. Dus de afdelingschef was maar al te bereid om de lokale politie te bellen en te zeggen dat het Bureau met plezier een handje wilde helpen. En toen werden we er natuurlijk bij gevraagd en hier ben ik dan. Er waren vandaag twee van onze agenten op het toneel van de brand en iedereen heeft er nu al de smoor in.’


  ‘Vergeet niet dat we allemaal aan dezelfde kant staan. Benton,’ zei ik, voor de zoveelste keer en opnieuw geërgerd. ‘Blijkbaar had een vent van de FBI van het kantoor in Philly een negen-millimeter patroon verstopt om te zien of Pepper die zou vinden,’ ging hij verder, en hij liet langzaam de whisky in zijn glas draaien. ‘Maar dat gebeurde natuurlijk niet, omdat Pepper nog niet het bevel had gekregen om aan het werk te gaan. En die vent vond dat leuk en maakte de opmerking dat de neus van de hond misschien een beurt moest hebben.’


  ‘Wat een idioot,’ zei ik boos. ‘Peppers baas had hem een pak op zijn donder moeten geven.’


  ‘En hier zitten we nu,’ zei hij met een zucht, in de ellende, net als gewoonlijk. In de goeie ouwe tijd waren FBI-agenten tenminste verstandiger. Toen zwaaiden ze niet zo gauw met hun insignes voor elke camera en namen ze geen onderzoeken over waar ze geen kaas van gegeten hadden. Ik geneer me gewoon vreselijk, nee, ik ben er gewoon woedend over dat die jonge idioten naast hun eigen reputatie ook de mijne verpesten, na een loopbaan van vijfentwintig jaar… Ik weet niet meer wat ik ermee aan moet, Kay.’


  Met zijn ogen op de mijne gericht nam hij weer een slok. ‘Doe gewoon goedje werk, Benton,’ zei ik kalm. ‘Ook al is het een cliché, meer kunnen we niet doen. En we doen het niet voor het Bureau, niet voor het ATV en ook niet voor de politie van Pennsylvania, maar voor de slachtoffers en eventuele volgende slachtoffers. Alleen maar voor hen.’


  Hij dronk zijn glas leeg en zette het op het bureau. De lichtjes van Penn’s Landing twinkelden feestelijk buiten mijn raam en Camden, New Jersey, lag glinsterend aan de overkant van de rivier.


  ‘Ik denk niet dat Carrie nog in New York is,’ zei hij, in het donker starend.


  ‘Een geruststellende gedachte.’


  ‘Ik kan het niet bewijzen, maar niemand heeft meer een spoor van haar kunnen ontdekken. Maar hoe komt ze bijvoorbeeld aan geld? Dat is meestal het begin van een spoor. Inbraak of diefstal van creditcards. Maar daar hebben we nog niets over gehoord, wat natuurlijk niet betekent dat ze daar niet mee bezig is. Ik ben ervan overtuigd dat ze een plan heeft en zich daar precies aan houdt.’


  Zijn profiel was een scherp afgetekend silhouet terwijl hij naar de rivier staarde. Hij was gedeprimeerd en klonk doodmoe en verslagen. Ik stond op en liep naar hem toe.


  ‘We kunnen beter naar bed gaan,’ zei ik, en ik masseerde zijn schouders. ‘We zijn allebei moe en dan ziet alles er somberder uit.’


  Hij glimlachte vaag en deed zijn ogen dicht toen ik over zijn slapen wreef en zijn nek kuste. ‘Hoeveel vraagje per uur?’ mompelde hij. ‘Dat kan jij niet betalen,’ zei ik.


  Hij bleef niet bij me slapen, want de kamer was niet groot en we hadden allebei rust nodig. Bovendien hielden we er allebei van om ’s morgens rustig een douche te kunnen nemen, en dat was het verschil tussen een kersverse relatie en een comfortabele. Ooit waren we hele nachten opgebleven om elkaar te verslinden, omdat we samenwerkten, hij getrouwd was en we onze honger moesten stillen. Ik miste de opwinding van die tijd. Als we nu bij elkaar waren, raakte het me soms nauwelijks of voelde ik alleen maar een zoet verdriet. Dan merkte ik dat ik oud werd. De lucht was grijs en de straten waren nog nat van de sproeiwagens toen Benton en ik even na zevenen de volgende ochtend via Walnut Street door het centrum reden. Uit roosters en putten steeg stoom op. Het was een vochtige, koele morgen. Zwervers lagen te slapen op stoepen en onder smerige dekens in de parken, en onder het VERBODEN TOEGANG-bord tegenover het politiebureau lag een man die eruitzag alsof hij dood was. Ik zat achter het stuur terwijl Benton in zijn aktetas zocht. Hij maakte aantekeningen op een gele blocnote en dacht na over voor mij onbekende zaken. Ik draaide de Interstate 76 West op, waar achterlichten zover het oog reikte een ketting van rode glazen kralen vormden en de zon achter ons helder boven de horizon stond. ‘Waarom zou iemand een badkamer als brandhaard kiezen?’ vroeg ik. ‘In plaats van een andere plek in huis?’


  ‘Omdat hij, als we het over een seriemoordenaar hebben, daar iets mee heeft,’ antwoordde hij terwijl hij een blad omsloeg. ‘Of het is een symbool voor hem, of het komt hem gewoon goed uit. Ik ben van mening dat, als het dezelfde dader is en de branden inderdaad allemaal in de badkamer begonnen zijn, het een symbolische betekenis heeft. Die plek is bijzonder voor hem, is misschien de brandhaard van al zijn misdaden. Bijvoorbeeld als hem, toen hij nog klein was, in een badkamer iets is overkomen. Seksueel misbruik, mishandeling, of misschien heeft hij er iets heel traumatisch gezien.’


  ‘Jammer dat we dat soort dingen niet in gevangenisdossiers kunnen vinden.’


  ‘Dan zou je de helft van alle gevangenen moeten verdenken. De meeste misdadigers zijn zelf mishandeld en doen hetzelfde bij anderen.’


  ‘Doen erger bij anderen,’ zei ik. ‘Want zij zijn niet vermoord.’


  ‘In zeker opzicht wel. Als je als kind geslagen en verkracht bent, leeft je lichaam door, maar is je geest dood. Niet dat dat voor alle psychopaten opgaat. Een heleboel gevallen zijn niet te verklaren, tenzij je in het kwaad gelooft en dat mensen daarvoor kunnen kiezen.’


  ‘Dat is precies wat ik geloof.’


  Hij wierp een blik op me en zei: ‘Dat weet ik.’


  ‘En Carries jeugd dan? Hebben we enig idee waarom zij voor haar daden heeft gekozen?’ vroeg ik.


  ‘Ze weigerde om ondervraagd te worden, weet je nog wel? Daarom vermeldt haar psychiatrisch rapport niet veel meer dan wat ze ons op dat moment wijs wist te maken. De ene dag krankzinnig, de volgende normaal. Alles ontkennen. Gedeprimeerd zijn en niet meewerken. Of een modelpatiënt zijn. Psychopaten hebben meer rechten dan wij, Kay. En gevangenissen en forensisch psychiatrische centra houden hun clientèle soms zozeer de hand boven het hoofd dat je zou geloven dat wij de schurken zijn.’


  Het werd lichter en de lucht was horizontaal lila en wit gestreept. We reden door landerijen en zo nu en dan tussen klippen van roze graniet door dat geribbeld was van de dynamietexplosies om de weg aan te kunnen leggen. De damp die opsteeg van meertjes deed me denken aan sudderende pannen, en toen we langs hoge schoorstenen kwamen met rookpluimen erboven, dacht ik aan brand. De bergen lagen als schaduwen in de verte en watertorens bestippelden de horizon als felgekleurde ballonnen. De rit naar het ziekenhuis van Lehigh Valley duurde een uur. Het was een groot betonnen complex waar nog aan gebouwd werd, met een helikopterhangar en een traumacentrum. Ik parkeerde de auto op een bezoekersplaats en in de lichte, nieuwe hal werden we begroet door dr. Abraham Gerde. ‘Kay,’ zei hij hartelijk en hij gaf me een hand. ‘Wie had ooit gedacht dat je me hier een keer zou komen opzoeken? En jij bent zeker Benton? We hebben hier een heel goede cafetaria, als jullie eerst koffie willen of iets te eten.’


  Dat sloegen we beleefd af. Gerde was een jonge forensisch patholoog-anatoom, met donker haar en opvallend blauwe ogen. Driejaar geleden had hij bij me stage gelopen en hij oefende zijn beroep nog niet lang genoeg uit om vaak te worden opgeroepen als getuige-deskundige. Maar hij was bescheiden en grondig, en dat was me meer waard dan ervaring, vooral in dit geval. En tenzij hij heel erg veranderd was, had hij het lichaam niet meer aangeraakt nadat hij gehoord had dat ik onderweg was. ‘Vertel me eens precies wat je al van haar weet,’ zei ik terwijl we door een brede, glanzend grijze gang liepen. ‘Ik heb haar laten wegen en meten, en ik was net met de buitenkant bezig toen de gerechtelijk lijkschouwer belde. Toen hij zei dat het ATV erbij was geroepen en jij op weg was hierheen, heb ik meteen de boel laten stilzetten.’


  Lehigh County beschikte over een gekozen onderzoeksrechter voor moordzaken, die besliste of er sectie moest plaatsvinden en die de doodsoorzaak vaststelde. Gerde bofte dat het een ex-politieman was die zich niet met de forensisch patholoog-anatoom bemoeide en zich meestal bij diens conclusies neerlegde. Maar dat gold niet voor andere staten of andere counties in Pennsylvania, waar men soms secties verrichtte op aflegtafels van begrafenisondernemingen. Bovendien waren sommige onderzoeksrechters fanatieke politici, die niet eens konden zien waar een kogel naar binnen was gegaan of naar buiten was gekomen en die dat ook niets kon schelen.


  Onze voetstappen galmden door het trappenhuis. Beneden duwde Gerde een dubbele deur open, die leidde naar een opslagruimte vol plat opgevouwen kartonnen dozen en bezige mensen met helmen op. We liepen naar een ander deel van het gebouw en door weer een gang naar het mortuarium. Het was klein, met een roze betegelde vloer en twee aan de vloer vastgeklonken roestvrij stalen tafels. Gerde haalde uit een kast voor ons elk een steriele wegwerpoperatiejas, een plastic schort en hoge wegwerplaarzen. We trokken alles over onze kleren en schoenen aan en daarna latex handschoenen, en knoopten een masker voor. De dode vrouw was geïdentificeerd als Kellie Shephard, een tweeëndertigjarige zwarte verpleegster die in hetzelfde ziekenhuis had gewerkt als waar ze nu bij de doden lag. In een zwarte zak lag ze op een brancard in een kleine koelcel, samen met fel oranje pakjes met te onderzoeken weefsel en doodgeboren baby’s die nog gecremeerd moesten worden. We duwden de brancard de sectieruimte in en trokken de ritssluiting van de zak open. ‘Heb je al röntgenfoto’s van haar gemaakt?’ vroeg ik aan Gerde.


  ‘Ja, en ook vingerafdrukken genomen. En gisteren heeft de tandarts haar gebit in kaart gebracht en vergeleken met de gegevens van voor haar dood.’


  We wikkelden haar uit de bebloede lakens, zodat het verminkte lichaam onder het meedogenloze licht van de operatielampen kwam te liggen. Ze was verstijfd en koud, en haar nietsziende ogen stonden halfopen in een bloederig gezicht. Gerde had haar nog niet gewassen. Haar huid zat vol donkerrode korsten opgedroogd bloed en haar haar was er zo knisperig van dat het wel een Brillo-sponsje leek. Ze had zoveel gruwelijke wonden dat er een aura van geweld om haar lichaam leek te hangen. Ik kon de razernij en de haat van de moordenaar bijna voelen, en zag voor me hoe het slachtoffer voor haar leven gevochten moest hebben. Haar vingers en handpalmen waren tot op het bot ingekerfd toen ze zich had willen verdedigen door het mes te grijpen. Ook had ze diepe sneden in haar onderarmen en polsen, die ze als schild had gebruikt, en sneden in haar benen die waarschijnlijk ontstaan waren toen ze op de vloer lag en het mes weg probeerde te trappen. Haar borsten, buik, schouders en ook haar billen zaten onder de steekwonden.


  Een groot deel van de wonden was groot en onregelmatig van vorm, veroorzaakt door het zich losrukken van het slachtoffer of het terugtrekken van het mes door de dader. Naar de vorm van de sneden te oordelen, was er een mes met één snijkant gebruikt met een handvat dat vierkante schaafwonden had achtergelaten. Er liep een oppervlakkige snee van haar rechterkaak naar haar wang, en haar keel was doorgesneden vanaf onder het rechteroor naar omlaag en toen halverwege de hals naar de andere kant.


  ‘Dat wijst erop dat de dader achter haar heeft gestaan toen hij of zij de keel doorsneed,’ zei ik. Benton stond er zwijgend bij en maakte aantekeningen. ‘Het hoofd is naar achteren getrokken zodat de hals bloot kwam te liggen.’


  ik neem aan dat die jaap het glorieuze slotakkoord was,’ zei Gerde.


  ‘Als ze in het begin zo’n wond had opgelopen, had het bloedverlies haar zo verzwakt dat ze nauwelijks meer had kunnen tegenstribbelen. Dus is haar keel inderdaad als laatste doorgesneden, misschien toen ze voorover op de grond lag. Waar zijn haar kleren?’


  ‘Die zal ik wel even halen,’ zei Gerde.


  ‘Ik moet zeggen dat ik hier wel de bizarste gevallen krijg, hoor. Bijvoorbeeld de slachtoffers van een reeks afschuwelijke botsingen nadat een vent tijdens het rijden een hartaanval kreeg, met auto en al door de lucht vloog en een stuk of vier mensen verpletterde. Ook nog niet zo lang geleden een Internet-moord. En mannen schieten hier hun vrouwen niet gewoon dood, maar wurgen ze, knuppelen ze neer of onthoofden ze.’


  Al pratend liep hij naar een hoek waar boven een ondiepe bak kleren aan hangers hingen te drogen. Ertussen hingen vellen plastic om te voorkomen dat sporen en lichaamsvocht niet per ongeluk met elkaar in contact kwamen. Terwijl ik een steriel laken over de tweede autopsietafel spreidde, liet een assistent Teun McGovern binnen.


  ik dacht, ik ga maar even langs voordat ik naar het huis ga,’ zei ze. Ze was gekleed in haar werkpak en laarzen, en had een bruine envelop in haar hand. Ze nam niet de moeite een jas of handschoenen aan te trekken en liet haar blik langzaam over het bloederige schouwspel glijden. ‘Goeie genade,’ zei ze.


  Ik hielp Gerde met het uitspreiden van een pyjama op de tafel waar ik een laken op had gelegd. Het jasje en de broek stonken naar rook en waren zo beroet en doordrenkt van bloed dat ik niet meer kon zien welke kleur ze waren geweest. De katoenen stof zat van voren en van achteren vol gaten. ‘Dus dit had ze aan?’ vroeg ik voor alle zekerheid. ‘Ja,’ antwoordde Gerde. ‘Met alle knopen dicht. Ik vraag me af of er ook bloed van de moordenaar bij zit. Bij zo’n fel gevecht kan hij zichzelf ook best verwond hebben.’ Ik glimlachte naar hem en zei: ‘Je hebt een goeie leermeester gehad.’


  ‘Een of ander mens in Richmond,’ antwoordde hij. ‘Op het eerste gezicht zou je denken dat het een familieruzie was geweest.’ Dat was Benton. ‘Ze liep thuis rond in haar pyjama en misschien was het al laat. Een klassiek geval van een uit de hand gelopen ruzie, zoals vaak gebeurt bij een moord waarbij twee mensen een verhouding hadden. Maar wat ik een beetje vreemd vind’ – hij liep naar de tafel toe – ‘is haar gezicht. Behalve deze snee’ – hij wees – ‘is het niet beschadigd. Meestal als de aanvaller een relatie met het slachtoffer heeft, uit hij zijn haat vooral op het gezicht, omdat dat de persoon vertegenwoordigt.’


  ‘De snee in haar gezicht is minder diep dan de andere,’ merkte ik op terwijl ik de wond met mijn gehandschoende vingers voorzichtig openspreidde. ‘Hij is het diepst bij de kaak en wordt ondieper naarmate hij omhoogloopt.’ Ik deed een stap achteruit en keek weer naar de pyjama. ‘Gek dat alle knopen en drukknopen er nog aan zitten,’ zei ik. ‘En er zitten ook geen scheuren in, wat je wel zou verwachten na een worsteling waarbij de aanvaller het slachtoffer onder controle probeert te krijgen.’


  ‘Volgens mij ging het hier inderdaad om ‘controle’,’ zei Benton.


  ‘Of het gebrek eraan,’ zei McGovern.


  ‘Precies,’ beaamde Benton. ‘Dit is een plotselinge uitbarsting geweest. Iemand drukte op de verkeerde knop en de aanvaller is door het lint gegaan. Ik betwijfel oprecht of dit zijn bedoeling is geweest, ook als je naar het verloop van de brand kijkt. Want daar had hij ook geen controle over.’


  ‘Volgens mij is hij, nadat hij haar vermoord had, niet lang blijven rondhangen,’ zei McGovern. ‘Terwijl hij wegrende, heeft hij de zaak in brand gestoken in de hoop dat zijn wandaad niet zou worden ontdekt. Maar je hebt gelijk als je zegt dat hij slordig is geweest. Bovendien arriveerde de brandweer al vijf minuten nadat het alarm om twee minuten voor twee ’s nachts was afgegaan, dus is de schade beperkt gebleven.’ Kellie Shephard had tweedegraads verbrandingen aan haar rug en voeten, dat was alles. ‘Had ze een inbraakalarm?’ vroeg ik. ‘Dat stond niet aan,’ antwoordde McGovern. Ze haalde foto’s van de plaats van de misdaad uit de envelop en legde die naast elkaar op een bureau. Benton, Gerde en ik bekeken ze nauwkeurig. Het slachtoffer in haar bebloede pyjama lag voorover in de deuropening van de badkamer, met één arm onder haar lichaam en de andere voor zich uitgestrekt alsof ze naar iets reikte. Haar benen lagen languit naast elkaar met haar voeten bijna tegen de wc aan. Door het vuile water op de vloer was het niet mogelijk om te zien of ze versleept was, maar close-ups van de deurpost en de muren vertoonden duidelijk kerven die er nieuw uitzagen. ‘De brandhaard,’ zei McGovern, ‘is hier.’ Ze wees naar een foto van de zwartgeblakerde badkamer, in deze hoek bij het bad, onder dat open raam met een gordijn,’ voegde ze eraan toe. ‘En daar zie je verbrande resten van houten meubels en bankkussens.’ Ze tikte op een andere foto.


  ‘Dus hebben we een open deur en een open raam, oftewel een rookkanaal en een schoorsteen. Net als bij een open haard. Het vuur is op de tegelvloer begonnen en naar het gordijn gesprongen. Maar de vlammen waren deze keer niet hoog genoeg om het plafond helemaal te bereiken.’


  ‘Waarom niet, denk je?’ vroeg ik.


  ‘Daar kan maar één reden voor zijn,’ antwoordde ze. ‘De brandstapel deugde niet. Je kunt duidelijk zien dat de moordenaar meubels, bankkussens en weet ik wat nog meer in de badkamer op elkaar gestapeld heeft om in brand te steken, maar die hebben gewoon niet goed vlamgevat. De aansteekvlam kon de brandstapel niet goed bereiken omdat hij naar het open raam werd getrokken. Als de dader was blijven kijken, zou hij beseft hebben dat het zo niet lukte. Dus het vuur heeft alleen maar als een drakentong over het lichaam gelikt.’ Benton stond zo roerloos en zwijgend als een standbeeld de foto’s te bekijken. Ik zag dat de gedachten door zijn hoofd tolden, maar zoals gewoonlijk hield hij die voor zich. Hij had niet eerder met McGovern samengewerkt en hij kende dokter Abraham Gerde niet.


  ‘We zijn hier nog wel een poosje bezig,’ zei ik tegen hem.


  ‘Ik ga naar het huis,’ antwoordde hij.


  Zijn gezicht stond strak, net als altijd wanneer hij het kwaad als een koude tochtstroom langs zijn lichaam voelde strijken. Ik keek hem even recht in zijn ogen.


  ‘Rij maar achter me aan,’ bood McGovern aan.


  ‘Dank je.’


  ‘Nog één ding,’ zei McGovern. ‘De achterdeur was niet op slot en er stond een lege kattenbak in het gras bij het stoepje.’


  ‘Denk je dat ze naar buiten was gegaan om de kattenbak te legen?’ vroeg Gerde. ‘En dat die vent daar op haar stond te wachten?’


  ‘Dat is maar een veronderstelling,’ antwoordde ze.


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Benton.


  ‘Wist de moordenaar dan dat ze een kat had?’ vroeg ik weifelend. ‘En dat ze die elke avond naar buiten liet en dan ook de kattenbak schoonmaakte?’


  ‘Ze kan hem ook vroeger op de avond leeggegooid hebben en buiten hebben gelaten om te luchten,’ zei Benton en hij trok zijn operatiejas uit. ‘Of ze kan ’s avonds laat of ’s nachts om een andere reden haar alarm uitgezet en de deur van het slot gedraaid hebben.’


  ‘En de kat?’ vroeg ik.


  ‘Is die al gevonden?’


  ‘Nog niet,’ zei McGovern en ze liep samen met Benton de deur uit.


  ik ga haar schoonmaken,’ zei ik tegen Gerde. Hij pakte een camera en begon foto’s te nemen terwijl ik de lamp bijtrok. Ik bestudeerde de snee in haar gezicht, haalde er een paar vezels uit en een golvende bruine haar van tien centimeter lang, die waarschijnlijk van haarzelf was. Maar ik vond ook andere haren, korte rode, waaraan ik kon zien dat ze onlangs geverfd waren want een fractie aan de wortel was donker. En ik vond natuurlijk overal kattenharen, die zo goed als zeker aan haar bloederige lichaam waren blijven kleven toen ze op de grond lag.


  ‘Van een Pers?’ vroeg Gerde. ‘Zijn ze lang en heel fijn?’


  ‘Klopt,’ zei ik.
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  Vóór alles moesten we voor het onderzoek de sporen op het lichaam verzamelen en dat was een heel werk. De meeste mensen hebben geen idee van de microscopische zwijnenstal die ze met zich meedragen, waar mensen zoals ik achter komen wanneer we hun kleren en lichamen afspeuren naar nauwelijks zichtbare verontreiniging. Ik vond houtsplinters, waarschijnlijk van de vloer en de muren, kattenbakstrooisel, vuil, stukjes en beetjes van insecten en planten, en de verwachte as- en roetdeeltjes van de brand. Maar de belangrijkste ontdekking deed ik toen ik de gapende wond in haar keel onderzocht. Door een vergrootglas zag ik twee glimmende metalen stipjes. Ik haalde ze er met de top van mijn pink uit en bracht ze voorzichtig over naar een lapje schone witte katoen.


  Op een oud stalen bureau stond een ontleedmicroscoop, waarvan ik de vergroting op twintig zette en de lamp bijstelde. Ik kon mijn ogen nauwelijks geloven toen ik de platte, gedraaide, zilverkleurige krulletjes in de lichtcirkel zag liggen. ‘Dit is heel belangrijk,’ zei ik, snel pratend van opwinding. ‘Ik zal ze in een plukje watten in een bewijsdoosje doen en we moeten zorgvuldig nagaan of we in de andere wonden nog meer van deze stukjes vinden. Als je met het blote oog kijkt, zie je ze glinsteren als zilveren glittertjes.’


  ‘Zijn ze afkomstig van het wapen?’


  Mijn opwinding had hem aangestoken en hij kwam dichterbij om ook een kijkje te nemen.


  ‘Ze zaten diep in de wond in haar hals, dus ik denk inderdaad dat ze van het wapen zijn. In de zaak-Warrenton heb ik ze ook gevonden,’ antwoordde ik. ‘Wat is het voor spul?’


  ‘Magnesiumschaafsel. Maar denk eraan datje er tegen niemand iets over zegt, want we willen niet dat de pers het te weten komt. Ik zeg het zelf wel tegen Benton en McGovern.’


  ‘Oké,’ beloofde hij plechtig.


  Er waren zevenentwintig steekwonden en na ze allemaal nauwkeurig bekeken te hebben, waren we geen andere stukjes glimmend metaal meer tegengekomen. Dat verbaasde me nogal, want ik had aangenomen dat de keel het laatst doorgesneden was. En als dat waar was, waarom zat er in de andere wonden dan geen schaafsel? Dat had toch zo moeten zijn, vooral daar waar het mes tot aan het heft in de wond was gestoken en bij het uittrekken schoongeveegd was door spieren en ander elastisch weefsel. ‘Niet onmogelijk, maar wel tegenstrijdig,’ zei ik tegen Gerde terwijl ik de keelwond mat. ‘Zestien komma een centimeter lang,’ vervolgde ik, en ik noteerde dat op het diagram van het lichaam. ‘Ondiep bij het rechteroor, dan diep door de keelholtesamensnoerders en de luchtpijp, en dan weer ondiep aan de andere kant van de hals. Komt overeen met een linkshandig persoon die van achteren een mes door de keel heeft getrokken.’ Pas tegen tweeën begonnen we met het wassen van het lichaam. Het water dat door het stalen tafelblad wegliep, was minutenlang helderrood. Hardnekkig bloed boende ik eraf met een grote, zachte spons en toen haar strakke, bruine huid schoon was, zagen haar wonden er nog veel afschuwelijker uit. Kellie Shephard was een mooie vrouw geweest, met hoge jukbeenderen en een prachtige huid zo glad als gepolijst hout. Ze was één meter zeventig lang en had een slank, atletisch figuur. Haar vingernagels waren ongelakt en toen ze werd gevonden, had ze geen sieraden gedragen.


  Toen we haar openmaakten, zagen we dat haar borstholte was gevuld met bijna een liter bloed, dat uit de doorgesneden aderen van en naar hart en longen was gestroomd. Na deze wonden zou ze nog hooguit een paar minuten hebben geleefd en daarom nam ik aan dat ze pas later in het gevecht toegebracht waren, toen ze al zwak en traag was geworden. De hoeken waaronder ze op die plaatsen gestoken was, waren zo groot dat ik aannam dat ze toen al bijna bewegingloos op de vloer moet hebben gelegen en dat de aanvaller boven haar stond. Daarna was het haar toch nog gelukt om op haar buik te rollen, misschien in een laatste poging om zichzelf te beschermen terwijl ze al stervende was. Ik veronderstelde dat op dat moment haar keel doorgesneden was. ‘Iemand moet onder het bloed hebben gezeten,’ zei ik terwijl ik de sneden aan haar handen begon te meten. ‘En behoorlijk ook.’


  ‘En moest zich daarna ergens wassen, want zo loop je geen motel binnen.’


  ‘Misschien woont hij wel hier in de buurt.’


  ‘Of hij is in zijn auto gestapt in de hoop dat hij niet aangehouden zou worden.’


  ‘Ze heeft een beetje bruinachtige vloeistof in haar maag.’


  ‘Dus ze had niet kort tevoren gegeten, waarschijnlijk niet sinds het avondeten,’ zei ik. ‘We moeten ook uitvinden of haar bed beslapen was.’


  Ik had een beeld voor ogen van een vrouw die lag te slapen toen er zaterdagavond laat of zondagmorgen heel vroeg iets gebeurde. Om de een of andere reden was ze toen opgestaan, had ze het alarm uitgeschakeld en de achterdeur van het slot gedaan. Even na vieren maakten Gerdes en ik de Y-incisie met chirurgische nietjes dicht. Ik waste en verkleedde me in de kleine kleedkamer van het mortuarium, waar een pop die gebruikt werd om in de rechtszaal als slachtoffer te dienen, naakt en uit zijn model op de vloer van de douchecel lag.


  Als je de door tieners aangestoken branden in oude boerderijen niet meerekende, kwam brandstichting in Lehigh niet vaak voor. Ook was geweld zeldzaam in de keurige middenklassebuurt die Wescosville heette, waar Shephard had gewoond. De ergste misdaden gebeurden als een dief in een huis een handtas of portefeuille in het volle zicht zag liggen, een raam insloeg en ermee vandoor ging. En omdat er in Lehigh geen politiebureau was, was de vogel tegen de tijd dat de staatspolitie op het inbraakalarm reageerde, allang gevlogen.


  Ik haalde mijn werkpak en met staal versterkte laarzen uit mijn weekendtas en verkleedde me in het bijzijn van de pop. Gerdes was zo vriendelijk om me naar het afgebrande huis te brengen en onderweg bewonderde ik de mooie naaldbomen, de bloemperken langs de wegen en hier en daar een goed onderhouden, eenvoudig kerkje. We reden Hanover Drive in, waar ruime, twee verdiepingen hoge, moderne baksteen-met-houten huizen stonden met basketbalringen, fietsen en andere tekenen dat er kinderen woonden.


  ‘Heb je enig idee wat deze huizen kosten?’ vroeg ik. ‘Twee- tot driehonderdduizend,’ zei hij. ‘Hier wonen vooral ingenieurs, verpleegkundigen, effectenmakelaars en managers. Daar komt nog bij dat de I-78 de hoofdader door Lehigh Valley is en je vandaar binnen anderhalfuur in New York bent. Dus rijden sommige mensen elke dag heen en weer.’


  ‘Wat is hier nog meer in de buurt?’


  ‘Binnen een kwartier rijden een aantal industrieterreinen. Met Coca-Cola, Air Products, loodsen van Nestlé, Perrier… Dat soort bedrijven. En boerderijen.’


  ‘Maar zij werkte in het ziekenhuis.’


  ‘Ja, en zoals je gemerkt hebt, is dat ook maar hoogstens tien minuten hiervandaan.’


  ‘Ben je haar ooit weleens ergens tegengekomen?’ Gerdes dacht even na en van achter bomen aan het eind van de straat zag ik rooksliertjes omhoogkringelen. ‘Ik heb haar vast weleens in de cafetaria gezien,’ zei hij toen. ‘Je kunt zo’n mooie vrouw eigenlijk niet over het hoofd zien. Misschien zat ze met andere verpleegsters aan een tafeltje, dat weet ik niet meer. Maar ik geloof niet dat we ooit een woord gewisseld hebben.’


  Het huis van Shephard was van gele planken en had witte lijsten. Hoewel het misschien geen moeilijk te doven brand was geweest, was de schade van het water en de bijlen die het dak kapot hadden geslagen om de vlammen door te laten, enorm. Wat ervan over was, leek op een bedroefd, beroet gezicht met een ingestort schedeldak erboven en de gesprongen ruiten als holle oogkassen erin. De perken met wilde bloemen waren vertrapt, het keurig gemaaide gras was een modderveld geworden en een nieuw model Camry op de oprit zat onder de as. Binnen waren inspecteurs van de brandweer en het ATV aan het werk, en twee FBI-agenten in kogelvrije vesten liepen om het huis heen. In de achtertuin stond McGovern te praten met een nieuwsgierig kijkende jonge vrouw in een afgeknipte spijkerbroek, op sandalen en met een T-shirt aan.


  ‘En hoe laat was dat? Tegen zessen?’ vroeg McGovern haar. ‘Dat klopt. Ik was met het avondeten bezig en zag haar de oprit oprijden en haar auto neerzetten waar hij nu nog staat,’ antwoordde de vrouw opgewonden. ‘Ze liep naar binnen, kwam ongeveer een halfuur later weer naar buiten en ging onkruid wieden. Ze hield van tuinieren en gras maaien en zo.’ McGovern keek naar me terwijl ik naar hen toe liep. ‘Dit is mevrouw Harvey,’ zei ze tegen me. ‘De buurvrouw.’


  ‘Hallo,’ zei ik tegen mevrouw Harvey. Haar ogen glinsterden van aan angst grenzende opwinding.


  ‘Dr. Scarpetta is patholoog-anatoom,’ legde McGovern haar uit. ‘O,’ zei mevrouw Harvey.


  ‘En hebt u Kellie later die avond nog gezien?’ vroeg McGovern. De vrouw schudde haar hoofd.


  ‘Ze is geloof ik naar binnen gegaan en toen heb ik haar niet meer gezien. Ik weet dat ze heel hard werkte en meestal vroeg naar bed ging.’


  ‘Had ze vrienden? Een speciale vriend?’


  ‘O, daar heeft ze er diverse van versleten,’ zei mevrouw Harvey. ‘Een paar artsen en nog wat andere lui uit het ziekenhuis. En ik weet nog dat ze vorig jaar met iemand omging die een patiënt van haar was geweest. Maar ik geloof dat het nooit lang duurde. Ze was veel te mooi. Al die mannen wilden maar één ding, terwijl zij iets heel anders wilde. Dat weet ik, omdat ze daar weleens een opmerking over maakte.’


  ‘Maar de laatste tijd had ze niemand?’ vroeg McGovern. Daar moest mevrouw Harvey over nadenken. ‘Alleen haar vriendinnen,’ antwoordde ze toen. ‘Ze had een paar vriendinnen van haar werk, die soms langskwamen of ze gingen samen ergens naartoe. Maar ik herinner me niet dat er die avond iemand langs is geweest. Niet dat ik dat altijd wist, want er kan ook iemand geweest zijn zonder dat ik het heb gemerkt.’


  ‘Is haar kat al gevonden?’ vroeg ik. McGovern gaf geen antwoord.


  ‘Die rotkat,’ zei mevrouw Harvey. ‘Pompoen. Tot in de grond verpest.’


  Maar ze glimlachte en tranen welden op in haar ogen. ‘Hij was haar kind,’ voegde ze eraan toe. ‘Was hij een huiskat?’ vroeg ik.


  ‘O ja, Kellie liet hem nooit buiten. Ze behandelde hem als een kasplantje.’


  ‘De kattenbak stond buiten bij de keukendeur,’ zei McGovern. ‘Liet Kellie die weleens een nacht buiten staan? Of was ze gewend die ’s avonds te legen? Als het donker was, met de deur open en het alarm uit?’


  Harvey keek haar niet-begrijpend aan en ik vermoedde dat ze nog niet wist dat haar buurvrouw vermoord was. ‘Eh, ik heb weleens gezien dat ze de kattenbak schoonmaakte, maar ze gooide hem altijd leeg in een vuilniszak en gooide die weer in de grote afvalbak buiten. Maar dat deed ze nooit ’s avonds. Ik denk dat ze hem overdag geleegd had en buiten had laten staan om te luchten. Of misschien had ze geen tijd om hem af te spoelen en was ze van plan dat de volgende morgen te doen. Hoe dan ook, die kat kon ook naar de wc, dus kon hij de kattenbak best een nachtje missen.’


  Ze staarde naar een auto van de staatspolitie die door de straat reed.


  ‘Niemand heeft me verteld hoe de brand begonnen is,’ ging ze verder, is dat al bekend?’


  ‘Het wordt nog onderzocht,’ antwoordde McGovern. ‘Ze is toch niet… nou ja, het is toch wel heel vlug gebeurd?’ Ze tuurde naar de ondergaande zon en beet op haar onderlip, ik hoop niet dat ze geleden heeft,’ zei ze. ‘De meeste slachtoffers van een brand sterven zonder te lijden,’ zei ik zacht, een rechtstreeks antwoord vermijdend. ‘Meestal worden ze overvallen door koolmonoxide en verliezen ze het bewustzijn.’


  ‘O, goddank,’ zei ze.


  ik ga naar binnen,’ zei McGovern tegen mij.


  ‘Kende u Kellie goed, mevrouw Harvey?’ vroeg ik haar.


  ‘We hebben bijna vijf jaar naast elkaar gewoond. Niet dat we veel met elkaar omgingen, maar ik kende haar wel.’


  ‘Hebt u dan misschien een paar recente foto’s van haar, of weet u iemand anders die ze heeft?’


  ik heb er misschien wel wat.’


  ik moet namelijk zeker weten dat ze het is,’ legde ik uit, hoewel ik het niet om die reden gevraagd had. Maar ik wilde met eigen ogen zien hoe Shephard er tijdens haar leven uit had gezien, ik zou het erg op prijs stellen als u me nog andere dingen over haar kunt vertellen,’ voegde ik eraan toe. ‘Heeft ze hier bijvoorbeeld familie wonen?’


  ‘Nee hoor,’ zei mevrouw Harvey en staarde naar het vernielde huis van haar buurvrouw. ‘Ze is heel vaak verhuisd. Haar vader is militair geweest en ik geloof dat hij en haar moeder ergens in North Carolina wonen. Kellie voelde zich daardoor overal op haar gemak. Ik zei weleens tegen haar dat ik wilde dat ik net zo flink en pienter was als zij. Ze liet zich door niemand op haar kop zitten, dat kan ik u wel vertellen. Er lag een keer een slang op mijn terras en toen heb ik haar hysterisch te hulp geroepen. Ze kwam er meteen aan, joeg hem de tuin in en doodde hem met een schop. Ik denk dat ze zo geworden is omdat mannen haar gewoon niet met rust lieten. Ik zei vaak dat ze best filmster had kunnen worden en dan zei ze altijd: ‘Maar Sandra, ik kan helemaal niet acteren!’ En dan zei ik: ‘Maar dat kunnen ze bijna geen van allen!’’


  ‘Dus ze kon best op zichzelf passen,’ zei ik.


  ‘Ja hoor. Daarom had ze ook dat alarmsysteem laten installeren. Ze was voor geen kleintje vervaard. Als u even met me meeloopt, zoek ik thuis een paar foto’s voor u op.’


  ‘Als u dat niet erg vindt,’ zei ik. ‘Het is erg vriendelijk van u.’ We liepen door een gat in de heg naar haar grote, lichte keuken. Het was duidelijk te zien dat mevrouw Harvey van koken hield, want ik zag een overvolle voorraadkast en alle apparaten die je maar kon bedenken. De pannen hingen aan haken aan het plafond en er stond iets op het fornuis te sudderen dat heerlijk naar rundvlees en uien rook, misschien stroganoff of ragout.

  ‘Gaat u daar maar even bij het raam zitten, dan zal ik ze even uit de studeerkamer halen.’

  



  Ik ging aan de keukentafel zitten en keek uit het raam naar het huis van Kellie Shephard. Achter de gebroken ruiten zag ik mensen heen en weer lopen en er waren een paar lampen neergezet, omdat de zon inmiddels laag boven de horizon stond. Ik vroeg me af hoe vaak haar buurvrouw haar vanaf deze plek had gadegeslagen.


  Harvey was wel degelijk nieuwsgierig geweest naar het leven van de vrouw die volgens haar mooi en bijzonder genoeg was geweest om filmster te zijn. Ook vroeg ik me af of iemand Shephard al of niet vanuit een auto had kunnen bespioneren zonder dat Harvey dat zou hebben gemerkt. Maar ik moest mijn vragen voorzichtig stellen, want het was nog niet bekend gemaakt dat Shephard een gewelddadige dood was gestorven. ‘Ik heb nog iets veel beters gevonden!’ zei Harvey opgewekt toen ze de keuken weer binnenkwam. ‘Het schoot me opeens te binnen dat vorige week een televisieploeg in het ziekenhuis een stukje over het traumacentrum had gefilmd. Het werd ’s avonds op het nieuws uitgezonden en Kellie kwam er ook in voor, dus ik heb het opgenomen. Het was me eerst totaal ontschoten, maar mijn hersens werken een beetje traag vandaag, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze hield een videoband omhoog. Ik ging met haar mee naar de woonkamer, waar ze de band in de videorecorder schoof. Ik ging in een blauwe stoel met hoge rugleuning op een zee van blauwe vloerbedekking zitten en ze drukte op de knop van de afstandsbediening. De film begon met een opname van het Lehigh Valley-ziekenhuis vanuit een helikopter die zogenaamd een noodgeval binnenbracht. Toen drong het tot me door dat Kellie ook verpleegster op een traumahelikopter was geweest en niet alleen op zaal.


  Vervolgens rende Kellie in een overall een gang door met andere leden van de bemanning die zojuist opgeroepen waren. ‘Sorry, sorry,’ zei ze steeds terwijl ze om allerlei mensen die in de weg stonden, heen rende.


  Ze was een schitterend voorbeeld van een perfecte combinatie van menselijke genen, met een betoverende glimlach en een fijnbesneden, fotogeniek gezicht. Je kon je voorstellen dat heel wat patiënten verliefd op haar werden. Na weer een heldhaftige redding zat ze in de cafetaria.


  ‘Het is altijd een wedren tegen de klok,’ zei ze tegen de verslaggever. ‘Want je weet dat zelfs een minuut te laat iemand het leven kan kosten. De adrenaline giert dan door onze aderen!’ Terwijl het vrij oninteressante praatje voortkabbelde, draaide de camera naar de omgeving.


  ‘Ik neem zelden iets op, maar het gebeurt niet vaak dat iemand die ik ken op de televisie is,’ zei Harvey. Het drong niet meteen tot me door.


  ‘Zet de band stil!’ zei ik toen opeens. ‘Ga een stukje terug. Ja, daar! Laat zo staan.’


  Het was een opname van iemand op de achtergrond die zat te lunchen.


  ‘Nee toch,’ mompelde ik, ‘dat kan toch niet?’ Carrie Grethen zat in een spijkerbroek en een geknoopverfd T-shirt met andere personeelsleden van het ziekenhuis een broodje te eten. Ik had haar niet meteen herkend, want haar haar kwam nu tot onder haar oren en was hennarood, terwijl het bij onze laatste ontmoeting kort en wit gebleekt was. Maar opeens zag ik haar ogen die terwijl ze kauwde, gloeiend van kwaadaardigheid recht in de lens keken. Ze waren nog net zo ijskoud en duivels als ik ze me herinnerde. Ik stond op en haalde de band uit de videorecorder. ‘Ik moet hem meenemen,’ zei ik bijna in paniek. ‘Maar ik beloof u dat ik hem terug zal sturen.’


  ‘Oké, maar dat moet u dan niet vergeten, want ik wil die opname bewaren.’ Sandra Harvey stond ook op. ‘Is er iets met u aan de hand? U ziet opeens lijkbleek.’


  ‘Ik moet nu echt weg. Dank u wel,’ zei ik. Ik rende naar het huis ernaast en het stoepje achter de keukendeur op. Binnen stond het koude water een paar centimeter hoog en drupte langzaam van het dak af. Hier en daar liepen inspecteurs rond, die foto’s maakten en met elkaar overlegden.

  ‘Teun!’ riep ik.


  Voorzichtig liep ik verder het huis in, terwijl ik oplette dat ik niet in een gat in de vloer stapte of struikelde. Uit een ooghoek zag ik dat een inspecteur het karkas van een kat in een plastic zak liet glijden.

  ‘Teun!’ riep ik weer.


  Ik hoorde vastberaden voetstappen door het water klotsen, gevallen brokstukken van dak en muren vermijdend. Opeens stond ze voor me en greep me bij mijn arm.

  ‘Hé, rustig maar,’ zei ze.

  ‘We moeten Lucy zien te vinden,’ zei ik.

  ‘Wat is er dan gebeurd?’

  Voorzichtig nam ze me mee naar buiten.

  ‘Waar is ze?’ vroeg ik dringend.


  ‘Er is een grote brand uitgebroken in het centrum. In een supermarkt, waarschijnlijk aangestoken. Kay, wat is er in vredesnaam…’


  Inmiddels stonden we op het grasveld en ik klemde de videoband tegen me aan alsof die mijn laatste redding was.

  ‘Alsjeblieft Teun,’ smeekte ik terwijl ik haar recht aankeek, ‘breng me naar Philadelphia.’


  ‘Ga maar mee,’ zei ze.
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  McGovern kreeg het voor elkaar om in drie kwartier terug te rijden naar Philadelphia, omdat ze zich niet aan de snelheidslimiet hield. Ze had via een veilige frequentie met haar kantoor gepraat en desondanks heel voorzichtig duidelijk gemaakt dat ze wilde dat elke beschikbare agent op zoek ging naar Carrie. Intussen belde ik Marino via mijn zaktelefoon en zei dat hij onmiddellijk een vliegtuig moest nemen.

  ‘Ze is hier,’ zei ik.


  ‘Jezus. Weten Benton en Lucy het al?’


  ‘Zodra ik ze te pakken krijg.’


  ‘Ik ben al op weg.’


  McGovern en ik geloofden geen van beiden dat Carrie nog in Lehigh County was. Ze wilde op de plek zijn waar ze de meeste schade kon aanrichten en ik was ervan overtuigd dat ze op de een of andere manier aan de weet was gekomen dat Lucy naar Philadelphia was verhuisd. Misschien had ze Lucy al die tijd wel in de gaten gehouden. Hoewel ik het niet kon bewijzen, wist ik absoluut zeker dat Carrie de moorden in Warrenton en Lehigh County had gepleegd om degenen die haar in het verleden te pakken hadden gekregen, erheen te lokken. ‘Maar Warrenton was al gebeurd voordat ze uit Kirby ontsnapte,’ bracht McGovern me in herinnering terwijl ze Chestnut Street insloeg.


  ‘Dat weet ik,’ zei ik terwijl mijn hart van angst begon te bonzen. ‘Ik kan er ook nog geen touw aan vastknopen, maar ik weet wél dat zij ermee te maken heeft gehad. Ze kwam niet toevallig op dat filmpje voor, Teun. Ze wist dat we na de moord op Kellie Shephard alles zouden onderzoeken wat we maar in handen kregen. Dus ze wist donders goed dat we ook die band zouden zien.’ De brand woedde in een vervallen wijk aan de westkant van het terrein van de universiteit van Pennsylvania. Inmiddels was het donker en we zagen de zwaailichten al van verre. De politie had twee blokken met auto’s afgezet. Er stonden minstens acht brandweerauto’s en vier ladderwagens bij en op ruim twintig meter hoogte stonden brandweerlieden in bakken het rokende dak met brandslangen nat te spuiten. De nacht was vervuld van het geronk van dieselmotoren en het onder hoge druk gespoten water roffelde op hout en verbrijzelde glas. Bolstaande slangen kronkelden over de straat en het water stond tot aan de wieldoppen van de geparkeerde auto’s, die voorlopig nog niet weg konden.


  Fotografen en verslaggevers verdrongen zich op de stoepen en keken verwachtingsvol onze kant op toen wij uit de auto stapten.


  ‘Is het ATV erbij geroepen?’ vroeg een televisieverslaggeefster. ‘We komen alleen maar even kijken,’ antwoordde McGovern zonder stil te blijven staan.


  ‘Denkt u dan dat het brandstichting is, net als bij die andere supermarkten?’


  De microfoon volgde onze spattende voeten.


  ‘Dat wordt onderzocht,’ zei McGovern. ‘Hier mag u niet verder, mevrouw.’


  De verslaggeefster bleef bij de motorkap van een brandweerauto staan en wij liepen naar de winkel toe. Het vuur was overgesprongen naar de kapperszaak ernaast, waar brandweerlieden met bijlen en houwelen vierkante gaten in het dak hakten. Agenten van het ATV in kogelvrije vesten ondervroegen getuigen, en inspecteurs in overalls en met helmen op liepen het souterrain in en uit. Ik hoorde iemand iets zeggen over knevelschakelaars, de meter en het stelen van een voorziening. Zwarte rookwolken stegen op en er leek nog maar één plek in de met gassen gevulde ruimte te zijn die nog koppig nagloeide en vlammetjes spuwde. ‘Misschien is ze binnen,’ fluisterde McGovern in mijn oor. Ik volgde haar op de voet. De glazen schuifdeuren aan de voorkant stonden wijd open en een deel van de winkelvoorraad stroomde met een rivier van koud water mee naar buiten. Blikjes tonijn, zwart geworden bananen, maandverband, zakken chips en flessen slasaus dreven voorbij en een brandweerman viste er een blik koffie uit en gooide dat schouderophalend in de cabine van zijn auto. Felle lichtbundels uit zaklantaarns drongen de met zwarte rook gevulde, verwoeste winkel binnen en beschenen dwarsbalken die als dropstengels verbogen waren en bossen draden die aan I-balken bengelden, is Lucy Farinelli hierbinnen?’ riep McGovern.


  ‘Ik heb haar een poosje geleden achter met de eigenaar zien praten,’ riep een mannenstem terug.


  ‘Voorzichtig aan, hè?’ maande McGovern luid. ‘Ja hoor, maar we hebben de stroom nog niet kunnen uitschakelen. We denken dat de schakelkast onder de vloer ligt, zou je dat kunnen uitzoeken?’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Dus hier houdt mijn nichtje zich mee bezig,’ zei ik terwijl McGovern en ik temidden van nog meer bedorven voorraden terugwaadden naar de straat.


  ‘Normaal gesproken. Ik geloof dat ze bij groep 718 hoort, ik zal proberen haar op te roepen.’


  Ze hield de portofoon voor haar mond en ging via de ether op zoek naar Lucy.


  ‘Zeg het maar,’ klonk opeens de stem van mijn nichtje. ‘Ben je ergens mee bezig?’


  ‘Bijna klaar.’


  ‘Kun je even naar de voorkant komen?’


  ‘Ik kom eraan.’


  Blijkbaar keek ik zo opgelucht dat McGovern in de chaos van lichtbundels en waterstralen glimlachte. De brandweerlieden waren zwart van het roet en hun zweet. Ik keek naar hen terwijl ze langzaam wadend in hun laarzen waterslangen over hun schouders meezeulden, en bekertjes groene vloeistof dronken die ze in plastic kannen hadden gemengd. In een van de trucks waren sterke lampen opgesteld en in het schelle licht was het een surrealistisch schouwspel. Brandliefhebbers, of ‘gluurders’, zoals de ATV-inspecteurs hen noemden, waren uit het donker opgedoemd en namen foto’s met wegwerpcamera’s, terwijl ondernemende kooplui wierook en namaakmerkhorloges verkochten. Toen Lucy eraan kwam, was de rook dunner en witter geworden, wat betekende dat hij met stoom was vermengd. Het water had het vuur bereikt.


  ‘Mooi zo,’ merkte McGovern op.


  ‘Ik geloof dat we er nu bijna zijn.’


  ‘De ratten hebben draden doorgekauwd,’ zei Lucy toen ze bij ons kwam staan. ‘Dat denkt de eigenaar tenminste.’ Ze keek me eigenaardig aan. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.


  ‘Het ziet ernaar uit dat Carrie bij die moord met brandstichting in Lehigh betrokken is,’ antwoordde McGovern in mijn plaats. ‘En de kans is groot dat ze nog in de buurt is, misschien zelfs hier in Philadelphia.’


  ‘Wat?’ Lucy keek verbijsterd. ‘Hoe kan dat nou? En Warrenton dan?’


  ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Het is niet te verklaren. Maar er zijn een heleboel overeenkomsten.’


  ‘Het kan ook zijn dat er in Lehigh een na-aper bezig is geweest,’ zei mijn nichtje, iemand die erover gelezen heeft en een grapje met ons wil uithalen.’


  Ik dacht aan de metalen krulletjes en de brandhaard, die in het nieuws niet waren genoemd. Ook was niet bekendgemaakt dat Claire Rawley was vermoord met een scherp instrument zoals een mes, en bovendien was vast komen te staan dat zowel Rawley als Shephard een heel mooie vrouw was geweest. ‘We zoeken haar overal,’ zei McGovern tegen Lucy. ‘Maar denk erom dat je steeds goed oplet, oké? En Kay’ – ze keek me aan – ‘jij kunt maar beter maken datje hier wegkomt.’ Daar zei ik niets op, maar ik vroeg aan Lucy: ‘Heb je al iets van Benton gehoord?’


  ‘Nee.’


  ik snap er niets van,’ mompelde ik.


  ‘Ik vraag me af waar hij uithangt.’


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?’ vroeg Lucy. ‘In het mortuarium. Toen hij wegging, zei hij dat hij naar het huis van Shephard zou gaan. Hoe lang is hij daar gebleven? Een uur?’ Ik keek McGovern vragend aan.


  ‘Nog niet eens. Denk je niet dat hij naar New York of Richmond terug is gegaan?’ vroeg ze.


  ik weet zeker dat hij dat dan tegen me gezegd zou hebben. Maar ik blijf proberen hem te bereiken. Misschien weet Marino iets, als hij straks hier is,’ voegde ik eraan toe, terwijl een druppeltjesmist uit de brandslangen op ons neerdaalde. Pas tegen middernacht kwam Marino naar mijn hotelkamer, en hij wist van niets.


  ik vind het geen goed idee datje hier in je eentje zit,’ zei hij meteen. Hij maakte een gespannen indruk en zag er nog slordiger uit dan anders.


  ‘Kun je me dan vertellen waar het veiliger voor me is? Ik begrijp niet wat er aan de hand is. Benton heeft geen boodschap achtergelaten en reageert niet op zijn pieper.’


  ‘Jullie hebben toch geen ruzie gehad?’


  ‘Hoe kom je erbij,’ zei ik geërgerd.


  ‘Hoor eens, je vroeg me iets en ik probeer antwoord te geven.’


  ‘Dat weet ik.’ Ik haalde diep adem en probeerde me te ontspannen. ‘En Lucy?’ vroeg hij verder en ging op de rand van mijn bed zitten.


  ‘Er was een grote brand vlak bij de universiteit, dus ik denk dat ze daar nog is,’ antwoordde ik.


  ‘Aangestoken?’


  ik geloof niet dat ze dat al vastgesteld hebben.’ We zwegen allebei en ik werd opnieuw zenuwachtig. ‘Hoor eens,’ zei ik, ‘we kunnen hier op god mag weten wat blijven wachten, of weggaan. Ik kan niet slapen.’ Ik begon te ijsberen en voegde eraan toe: ik blijf me hier niet de hele nacht zorgen zitten maken over wat Carrie nou weer zal uithalen, verdomme.’ Tranen sprongen in mijn ogen. ‘Benton moet érgens zijn, misschien is hij nu wel bij Lucy bij die brand.’ Met mijn rug naar hem toe staarde ik uit het raam naar de haven. Ik haalde trillend adem en mijn handen waren zo koud dat mijn nagels blauw waren.


  Marino stond op en ik voelde dat hij naar me keek. ‘Kom mee,’ zei hij. ‘Dan gaan we eens kijken.’

  



  Toen we op de plaats van de brand in Walnut Street aankwamen, was het er heel wat rustiger geworden. De meeste brandweerauto’s waren weg en de brandweerlieden die er nog waren, liepen uitgeput slangen op te rollen. Met stoom vermengde rook steeg op uit het zwartgeblakerde deel van de winkel, maar ik zag geen vlammen meer. Binnen klonken stemmen en voetstappen, en we zagen lichtbundels weerspiegelen in het gebroken glas. Ik liep klotsend door het water met nog steeds wegdrijvende etenswaren en rommel erin, en bij de ingang hoorde ik de stem van McGovern, die iets zei over een patholoog-anatoom. ‘Laat hem onmiddellijk hier komen,’ beval ze kortaf, ‘en denk eraan dat je op die plek goed uitkijkt. We weten nog niet hoever het verspreid ligt en ik wil niet dat we iets vertrappen.’


  ‘Heeft iemand een fototoestel bij zich?’


  ‘Hé, ik heb hier een horloge, roestvrij staal, herenmodel. Het glas is gebroken. En een stel handboeien.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Dat zei ik, ja. Handboeien. Smith & Wesson, prima kwaliteit. Dicht en op slot, alsof iemand ze om had. Dubbel op slot dus eigenlijk.’


  ‘Je maakt een geintje.’


  Ik liep naar binnen en grote koude waterdruppels kletsten op mijn helm en liepen in mijn nek. Ik herkende Lucy’s stem, maar ik kon niet verstaan wat ze zei. Ze klonk bijna hysterisch en plotseling hoorde ik een hoop gespat en lawaai. ‘Wacht even, wacht even!’ riep McGovern. ‘Lucy! Breng haar naar buiten.’


  ‘Nee!’ gilde Lucy.


  ‘Kom nou maar,’ zei McGovern.


  ‘Ik hou je vast. Rustig maar, oké?’


  ‘Nee!’ schreeuwde Lucy weer. ‘Nee, nee, nee!’ Toen klonk er een luide plons en een verbaasde kreet. ‘Mijn god, gaat het?’ vroeg McGovern.


  Ik was halverwege op weg naar hen toe toen ik McGovern Lucy overeind zag trekken. Mijn nichtje was overstuur en haar hand bloedde, maar daar lette ze niet op. Ik waadde naar hen toe terwijl mijn hart ineenkromp en mijn bloed net zo koud werd als het water waar ik doorheen liep.


  ‘Laat eens zien,’ zei ik, en ik pakte Lucy’s hand vast en bescheen hem met mijn zaklantaarn. Ze trilde van top tot teen.


  ‘Wanneer heb je voor het laatst een tetanusinjectie gehad?’ vroeg ik haar.


  ‘Tante Kay,’ kreunde ze. ‘Tante Kay…’


  Ze sloeg haar armen zo wild om mijn nek dat we bijna omvielen, en ze huilde zo hard dat ze geen woord meer kon uitbrengen. Ik kon nauwelijks meer ademhalen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik aan McGovern. ‘Jullie kunnen allebei beter met me meegaan,’ zei ze.


  ‘Ik wil weten wat er gebeurd is!’


  Ik weigerde nog een voet te verzetten voordat ze het me verteld had. Maar ze aarzelde nog steeds en zei toen: ‘We hebben een lichaam gevonden, een slachtoffer van de brand. Toe nou, Kay…’


  Ze pakte mijn arm, maar ik rukte me los. ‘Het is echt beter dat we naar buiten gaan,’ zei ze. Ik deed een stap achteruit en keek naar een hoek achterin, waar inspecteurs met elkaar praatten, door het water heen en weer liepen en met hun zaklantaarn schenen.


  ‘Hier ook nog wat beenderen,’ zei iemand. ‘Nee, toch niet, het is verbrand hout.’


  ‘Nou, dit anders niet.’


  ‘Jezus. Waar blijft die patholoog-anatoom nou, verdomme?’


  ‘Ik ga er wel even naartoe,’ zei ik tegen McGovern alsof het mijn taak was. ‘Neem Lucy mee naar buiten en wikkel die hand in een schone handdoek, dan verzorg ik hem straks wel. Lucy,’ zei ik tegen mijn nichtje, ‘het komt heus wel weer goed.’ Ik maakte haar armen los en begon zelf ook te trillen. Op de een of andere manier wist ik wat me te wachten stond. ‘Ga er niet naartoe, Kay,’ waarschuwde McGovern, en toen iets harder: ‘Kay!’


  Maar nu wist ik zeker dat er niets anders op zat. Abrupt draaide ik me om en waadde met knikkende knieën en bijna struikelend naar die hoek toe. De inspecteurs zwegen toen ik dichterbij kwam en toen ik naar de plek keek waarop hun lichtbundels samenvielen, drong het niet meteen tot me door wat daar lag. Het was een zwartgeblakerde massa vermengd met doorweekt papier en isolatiemateriaal boven op gevallen pleisterwerk en verkoold hout.


  Maar toen zag ik een riem met een gesp en een dijbeen dat eruitzag als een dikke, verbrande stok. Mijn hart klopte wild toen ik de verbrande resten van een lichaam ontwaarde met daarop een zwartgeblakerd hoofd zonder gezicht met plukjes beroet zilvergrijs haar erop.


  ‘Laat me dat horloge eens zien,’ zei ik terwijl ik in paniek van de ene inspecteur naar de andere keek.


  Een van hen strekte zijn hand uit en ik pakte het eraf. Het was een roestvrij stalen Breitling-herenhorloge, een Aerospace. ‘Nee,’ mompelde ik, en ik liet me op mijn knieën in het water zakken. ‘Nee, alsjeblieft…’


  Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht. Toen werd ik duizelig, het werd zwart voor mijn ogen en ik begon om te vallen. Een hand hield me tegen. Ik proefde gal in mijn keel.


  ‘Sta op, doc,’ zei iemand vriendelijk en handen hielpen me weer overeind.


  ‘Hij is het niet!’ riep ik. ‘Dat kan niet! O god, laat het hem alstublieft niet zijn! Alstublieft, alstublieft!’ Ik stond te zwaaien op mijn benen en twee agenten hielpen me naar buiten lopen terwijl ik mijn uiterste best deed om mijn gedachten erbij te houden. Op straat zei ik geen woord en ik liep houterig naar McGoverns Explorer, waar ze met Lucy op de achterbank zat en een bebloede handdoek om Lucy’s hand hield.


  w ik moet een EHBO-doos hebben,’ zei ik tegen McGovern.


  ‘Ik denk dat we haar beter even naar het ziekenhuis kunnen brengen,’ zei ze, en ze keek me doordringend aan, met ogen vol angst en medelijden. ‘Schiet op,’ zei ik.


  Ze reikte naar achteren, pakte iets vast, zette een oranje Pelican-kist op de bank en klikte het deksel open. Lucy was bijna in shock, ze zag spierwit en trilde als een riet. ‘Sla een deken om haar heen,’ zei ik.


  Ik wikkelde de handdoek van haar hand af en waste de wond met mineraalwater. Een dikke huidflap van haar duim zat zo goed als los en ik bette hem zorgvuldig met betadine. Terwijl ik de doordringende lucht inademde, maakte ik mezelf wijs dat het gruwelijke toneel in de winkel een boze droom was geweest. Geen werkelijkheid.


  ‘Het moet gehecht worden,’ zei McGovern. Het was niet waar, het was een droom.


  ‘We moeten naar het ziekenhuis, zodat het gehecht kan worden.’ Maar ik had de steristrips en benzoïnelijm al gepakt, want ik wist dat je een wond als deze niet kon hechten. Tranen stroomden over mijn wangen terwijl ik ten slotte een dik verband aanlegde. Toen ik uit het raampje keek, zag ik Marino bij het portier staan. Zijn gezicht was vertrokken van verdriet en woede, en hij zag eruit alsof hij elk moment zou gaan braken. Ik stapte uit de Explorer.


  ‘Je moet met mij mee, Lucy,’ zei ik. Ik pakte haar bij de arm, want ik wist dat ik beter functioneerde als ik voor iemand anders moest zorgen. ‘Kom mee.’


  Zwaailichten flitsten over ons gezicht en ik had het gevoel alsof ik buiten het beeld stond. Toen we wegreden, stopte net de auto van de patholoog-anatoom. Met behulp van röntgenfoto’s, het gebitsdossier en misschien zelfs een DNA-test zouden ze het lichaam identificeren. Het zou waarschijnlijk een poosje duren, maar dat deed er niet toe. Ik wist het al. Benton was dood.
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  Voor zover men op dat moment kon nagaan, was Benton zijn gruwelijke dood ingelokt. We hadden geen flauw idee waarom hij naar die kleine supermarkt in Walnut Street was gegaan en vroegen ons af of hij misschien ergens anders was ontvoerd en gedwongen was om naar de zolder te klimmen van die winkel in dat ongure deel van de stad. Wel waren we tot de conclusie gekomen dat hij ergens handboeien om had gekregen en er was ook een stuk draad in de vorm van een acht gevonden, dat waarschijnlijk om zijn weggebrande enkels had gezeten. Zijn autosleutels en portefeuille waren teruggevonden, maar niet zijn Sig Sauer negen-millimeter pistool en zijn gouden zegelring. In zijn hotelkamer hadden nog wat extra kleren gehangen en had ook zijn aktetas gelegen, die doorzocht was en vervolgens aan mij gegeven.


  Die nacht logeerde ik bij Teun McGovern. Rondom haar huis had ze agenten gepost, omdat Carrie nog vrij rondliep en ongetwijfeld binnenkort opnieuw zou toeslaan. Ze zou haar werk afmaken en de belangrijkste vraag was wie het volgende slachtoffer zou zijn en of ze succes zou hebben. Marino was met Lucy mee naar haar appartementje gegaan en hield op haar bank de wacht. We konden elkaar niet troosten omdat er geen passende troostwoorden voor ons bestonden en gedane zaken geen keer zouden nemen.


  McGovern probeerde me aan het praten te krijgen en kwam een paar keer met thee of iets te eten naar mijn kamer. Er hingen blauwe gordijnen voor het raam, dat uitzicht bood op de oude bakstenen rijtjeshuizen met koperen lantaarns van Society Hill. Maar ze was zo verstandig om niets te forceren en ik was te gebroken om iets anders te kunnen doen dan slapen. Vaak werd ik met een misselijk gevoel wakker en dan schoot me meteen weer te binnen waarom.


  Ik kon me niet herinneren wat ik droomde, en ik huilde tot mijn oogleden zo opgezwollen waren dat ik er bijna niet meer doorheen kon kijken. Donderdagmorgen stond ik laat op, nam een lange douche en ging naar de keuken. McGovern, in een blauw pakje, zat er koffie te drinken en de krant te lezen. ‘Goeiemorgen,’ zei ze verbaasd en blij dat ik mijn kamer uit was gekomen. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Breng me op de hoogte,’ zei ik.


  Ik ging tegenover haar zitten en ze zette haar kopje neer en schoof haar stoel naar achteren, ik zal eerst koffie voor je inschenken,’ zei ze. ‘Vertel me wat ze nog meer gevonden hebben,’ drong ik aan.


  ‘Ik wil het weten, Teun. Hebben ze al iets van het mortuarium gehoord?’


  Ze wist niet wat ze zo gauw moest antwoorden en staarde uit het raam naar een oude magnolia vol bloemen die er nu slap en bruin bij hingen.


  ‘Ze zijn nog steeds met hem bezig,’ zei ze ten slotte. ‘Maar tot nu toe ziet het ernaar uit dat zijn keel doorgesneden is. En zijn aangezichtsbeenderen zijn ook ingekerfd, hier en hier.’ Ze wees naar haar linkerkaak en de plek tussen haar ogen. ‘Er zaten geen roetsporen of brandwonden in zijn luchtpijp en ze hebben ook geen koolmonoxide gevonden, dus hij was al dood voordat hij verbrandde. Het spijt me, Kay. Ik eh… ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Hoe bestaat het dat niemand hem het gebouw heeft zien binnengaan?’ vroeg ik, alsof ik haar gruwelijke verklaring niet had begrepen. ‘Dat iemand hem waarschijnlijk met een pistool dwong om naar binnen te gaan en dat niemand dat heeft gezien?’


  ‘Die winkel is om vijf uur ’s middags dichtgegaan,’ antwoordde ze. ‘Maar er is geen teken van inbraak gevonden en het alarm stond niet aan, dus is het ook niet afgegaan. We hebben een paar gevallen meegemaakt waarbij zo’n zaak als deze voor het verzekeringsgeld in brand was gestoken en steeds was er een bepaalde Pakistaanse familie bij betrokken.’ Ze nam een slok koffie.


  ‘De methode was altijd dezelfde,’ vervolgde ze. ‘Er was maar een kleine voorraad, de brand begon vlak na sluitingstijd en niemand in de buurt had iets gezien.’


  ‘Maar dit had niets met verzekeringsgeld te maken!’ zei ik opeens woedend.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze kalm. ‘Niet rechtstreeks tenminste. Maar als je mijn mening wilt horen, zal ik je die geven.’


  ‘Doe dat.’


  ‘Misschien was Carrie de brandstichtster…’


  ‘Natuurlijk!’


  ik bedoel dat ze misschien met de eigenaar afgesproken had dat ze de brand zou aansteken. Misschien heeft hij haar daar zelfs wel voor betaald, zonder te vermoeden wat ze werkelijk van plan was. Ik geef toe dat ze dat van tevoren allemaal heeft moeten uitbroeden.’


  ‘Ze heeft jaren de tijd gehad om van alles uit te broeden.’ Mijn borst verkrampte weer en tranen verstikten mijn stem en sprongen in mijn ogen.


  ik ga naar huis,’ zei ik.


  ‘Ik moet iets doen. Ik kan hier niet blijven.’


  ‘Volgens mij kun je beter…’ protesteerde ze.


  ‘Ik moet bedenken wat ze nu gaat doen,’ zei ik, alsof dat mogelijk was. ‘En hoe ze dit allemaal voor elkaar heeft gekregen. Ze volgt een groots opgezet plan, een bepaalde routine, er steekt nog veel meer achter dan wij vermoeden. Hebben ze bij hem ook metaaldeeltjes gevonden?’


  ‘Er was niet veel van hem over. Hij lag in de brandhaard. Er was ook een hoop brandstof, maar we weten nog niet wat het was, behalve dat er overal van die schuimplastic balletjes lagen. Die branden als fakkels. Maar er is nog geen spoor van een brandbare vloeistof gevonden.’


  ‘Teun, laten we die metaaldeeltjes van de zaak-Shephard mee naar Richmond nemen en vergelijken met die van de zaak-Warrenton. Je inspecteurs kunnen een ontvangstbewijs van Marino krijgen.’


  Ze keek me aan en haar ogen stonden weifelend, vermoeid en verdrietig.


  ‘Je moet eerst je verdriet verwerken, Kay,’ zei ze. ‘Laat de rest maar aan ons over.’


  ‘Dat doe ik op mijn manier, Teun.’


  Ik stond op en keek op haar neer.


  ‘De enige manier die ik ken. Alsjeblieft.’


  ‘Je hoort eigenlijk niet meer aan deze zaak te werken, Kay. En ik hou Lucy minstens een week op kantoor.’


  ‘Waag het niet om me weg te sturen,’ zei ik. ‘Denk eraan.’


  ‘Maar je bent niet objectief meer.’


  ‘Wat zou jij in mijn geval doen?’ vroeg ik. ‘Naar huis gaan en afwachten?’


  ‘Ik ben jou niet.’


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Niemand zou me tegen kunnen houden. Ik zou nog fanatieker zijn dan eerst. Ik zou net zo handelen als jij,’ zei ze, en ze stond ook op.


  ‘Ik zal je zoveel mogelijk proberen te helpen.’


  ‘Dank je wel. Goddank dat ik jou heb, Teun.’


  Ze bleef een poosje met haar handen in de zakken van haar broek tegen het aanrecht geleund naar me staan kijken.


  ‘Geef jezelf hier niet de schuld van, Kay,’ zei ze.


  ‘Ik geef Carrie de schuld,’ zei ik terwijl tranen van verbittering opeens over mijn wangen rolden. ‘Zij is de enige die schuld heeft.’
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  Een paar uur later reed Marino Lucy en mij terug naar Richmond. Het was de ergste autorit die ik ooit mee had gemaakt. We staarden alle drie zwijgend voor ons uit en de depressie om ons heen was bijna tastbaar. Het leek allemaal heel onwerkelijk en steeds als ik mezelf voorhield dat Benton echt dood was, onderging ik dat besef als een stomp tegen mijn borst. Beelden van Benton flitsten levendig door mijn geest en ik wist niet of het juist genadig of tragisch was dat we onze laatste nacht niet samen in hetzelfde bed hadden doorgebracht. Het ene moment kon ik de herinneringen aan zijn handen, zijn adem en zijn lichaam in mijn armen niet verdragen en het andere verlangde ik niets anders dan hem weer te kunnen omhelzen en liefhebben. Mijn gedachten rolden alleen maar donkere kanten op en bleven steeds weer hangen aan de realiteit van zijn eigendommen in mijn huis, waaronder ook zijn kleren. Wat er over was van zijn lichaam zou naar Richmond worden gebracht. Hoewel ik dagelijks met de dood te maken had, hadden we nooit bij die van onszelf stilgestaan of onze begrafenis geregeld. Onze eigen dood was een taboe voor ons geweest. De I-95 naar het zuiden leek een verkeersweg zonder einde in de eeuwigheid. Steeds wanneer mijn ogen volliepen met tranen, wendde ik mijn gezicht af naar het raampje. Lucy zat stil op de achterbank en haar woede, verdriet en angst stonden als een ondoordringbare muur om haar heen.


  ‘Ik hou ermee op,’ zei ze ten slotte, toen we door Fredericksburg reden. ‘Dit was de laatste druppel. Ik vind wel iets anders, misschien bij een computerbedrijf.’


  ‘Flauwekul,’ zei Marino en keek haar in het achteruitkijkspiegeltje aan. ‘Dan speel je dat kreng precies in de kaart. Ze wil juist dat je niet meer voor een gerechtelijke instelling werkt en dat je als een slappeling je carrière verpest.’

  ‘Ik bén een slappeling die haar carrière verpest.’


  ‘Zit godverdomme niet zo te zeiken!’


  ‘Ze heeft hem vermoord om mij te raken,’ vervolgde ze met dezelfde eentonige stem.


  ‘Ze heeft hem vermoord omdat ze dat wilde. En we kunnen op onze kont blijven zitten en zwelgen in zelfmedelijden, of we kunnen bedenken wat we eraan doen voordat ze de volgende van ons te pakken neemt.’


  Maar mijn nichtje liet zich niet troosten. Indirect had ze ons al heel lang geleden aan Carrie blootgesteld. ‘Carrie wil juist dat je jezelf de schuld geeft,’ zei ik tegen haar. Ze zei niets en ik draaide me om en keek naar haar. Ze had nog steeds haar vuile overall en laarzen aan, en haar haren zaten in de war. Ze rook nog steeds naar brand, want ze was nog niet onder de douche geweest. Voor zover ik wist, had ze niet gegeten of geslapen. Haar ogen stonden hard en glinsterden van kille vastberadenheid. Ik had die blik weleens eerder gezien, toen ze vol wanhoop en vijandigheid had geprobeerd zichzelf te vernietigen. Een deel van haar wilde sterven, of was misschien al gestorven.


  Om halfzes kwamen we bij mijn huis aan. De vroege zonnestralen waren al fel en heet, en de lucht was wazig blauw en wolkeloos. Ik raapte de kranten op van de stoep en las diepbedroefd de koppen over Bentons dood. Hoewel hij nog maar voorlopig geïdentificeerd was, werd aangenomen dat hij onder verdachte omstandigheden bij een brand om het leven gekomen was terwijl hij de FBI hielp bij hun grootscheepse jacht op de ontsnapte moordenares Carrie Grethen. De inspecteurs hadden geweigerd te zeggen wat Benton in dat verbrande supermarktje uit had gevoerd en of hij daarnaartoe was gelokt. ‘Wat wil je hiermee doen?’ vroeg Marino. Hij had de kofferbak opengemaakt, waarin drie grote bruine papieren zakken lagen met Bentons spullen uit de hotelkamer. Ik kon zo gauw geen beslissing nemen.


  ‘Zal ik ze maar in je kantoor zetten?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil ze ook wel voor je opruimen, doc.’


  ‘Nee, nee, zet ze daar maar neer,’ zei ik.


  Het stijve papier kraakte toen hij ze het huis binnendroeg en ermee door de gang liep. Zijn voetstappen klonken zwaar en traag, en toen hij weer te voorschijn kwam, stond ik nog steeds bij de voordeur.


  ik bel je wel,’ zei hij. ‘En denk eraan datje de voordeur op slot doet. Zet het alarm aan, en jullie kunnen maar beter niet uitgaan.’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over, Marino.’


  Lucy zette haar bagage in haar kamer naast de keuken en staarde Marino na toen hij wegreed. Ik ging achter haar staan en legde zacht mijn handen op haar schouders. ‘Niet opgeven,’ zei ik, en ik leunde met mijn voorhoofd tegen haar nek.


  Ze draaide zich niet om en ik voelde een rilling van ellende door haar heen gaan.


  ‘We moeten dit samen doorstaan, Lucy,’ ging ik zacht verder. ‘Want wij zijn de enigen die nog over zijn. Jij en ik. Benton zou willen dat we elkaar bijstaan, en hij zou niet willen datje het opgaf. Want wat moet ik dan beginnen? Als je het opgeeft, laat je mij ook in de steek.’ Ze begon te snikken.


  ‘Ik heb je nodig.’ Ik kon nauwelijks praten. ‘Meer dan ooit.’ Toen draaide ze zich om en klemde zich aan me vast, net als toen ze nog een bang kind was dat hevig verlangde naar iemand die om haar gaf. Mijn hals werd nat van haar tranen en we bleven een poosje zo staan in de kamer die nog steeds vol stond met allerlei computerspullen en schoolboeken, en waarvan de muren vol hingen met posters van de helden uit haar tienertijd. ‘Het is mijn schuld, tante Kay! Het is mijn schuld! Ik heb hem vermoord!’ riep ze uit.


  ‘Nee!’ zei ik, terwijl ik haar, ook huilend, stevig vasthield. ‘Hoe zul je me dat ooit kunnen vergeven? Ik heb hem bij je weggehaald!’


  ‘Dat is absoluut niet waar. Jij hebt niets gedaan, Lucy.’


  ‘Ik kan het niet verdragen.’


  ‘Dat kun je wel en dat zul je ook. We moeten elkaar helpen dit te dragen.’


  ik hield ook van hem. Al die dingen die hij voor me heeft gedaan… Hij heeft me een baan bij het Bureau bezorgd, me een kans gegeven… Me altijd aangemoedigd, in alles.’


  ‘We zullen het wel redden,’ zei ik.


  Ze maakte zich van me los, liet zich op het bed vallen en veegde haar gezicht af met een slip van haar vuile blauwe overhemdblouse. Toen zette ze haar ellebogen op haar knieën en keek naar de tranen die als regendruppels op de hardhouten vloer vielen.


  ‘Luister goed naar me, tante Kay,’ zei ze op zachte, kille toon.


  ‘Ik weet niet zeker of ik het nog langer kan volhouden. Iedereen heeft een begin- en een eindpunt.’ Ze haalde trillend adem. ‘Waar ze niet verder kunnen. Ik wou dat ze mij had vermoord in plaats van Benton. Misschien zou ze me daarmee een dienst hebben bewezen.’


  Terwijl ze zichzelf en mij van de zinloosheid van haar leven probeerde te overtuigen, nam mijn vastberadenheid toe. ‘Als ik het bijltje erbij neergooi, tante Kay, moet je dat begrijpen en er jezelf niet de schuld van geven,’ mompelde ze, en ze bette haar gezicht met haar mouw.


  Ik liep naar haar toe en tilde met een vinger onder haar kin haar gezicht op. Ze voelde warm en zat onder het roet, en haar adem en lichaam roken onfris.


  ‘En nu moet jij eens goed naar mij luisteren, Lucy,’ zei ik met een felheid waarvan ze vroeger geschrokken zou zijn. ‘Ik wil dat je nu meteen met die verdomde onzin ophoudt! Je bent blij dat je niet dood bent en je waagt het niet om zelfmoord te plegen, als je dat bedoelt, en ik denk dat je dat bedoelt. Weet je waar het bij zelfmoord eigenlijk om gaat, Lucy? Om woede, om betaald zetten. Het is een laatste ‘loop naar de hel’. En dat wil je Benton aandoen? En Marino? En mij?’


  Ik hield mijn handen net zolang om haar gezicht tot ze naar me opkeek.


  ‘Laatje dat waardeloze kreng van een Carrie jou dat aandoen?’ vroeg ik dringend. ‘Waar is je lef gebleven?’


  ‘Dat weet ik niet,’ fluisterde ze met een zucht. ‘Dat weet je best,’ zei ik. ‘Waag het niet om mijn leven te verpesten, Lucy. Ik heb al genoeg geleden. Waag het niet me aan te doen dat ik de rest van mijn leven de echo’s van een schot zal horen. Ik heb je nooit voor een lafaard aangezien.’


  ‘Dat ben ik ook niet.’ Ze keek me recht aan. ‘Vanaf morgen vechten we terug,’ zei ik. Ze knikte en slikte moeizaam. ‘Ga een douche nemen,’ zei ik.


  Ik wachtte tot ik het water in haar badkamer hoorde stromen en ging toen naar de keuken. We moesten nodig iets eten, ook al betwijfelde ik of we een hap door onze keel zouden kunnen krijgen. Ik ontdooide kipfilet en kookte die in bouillon met de groente die ik bij de hand had. Ik was gul met rozemarijn, laurierbladeren en sherry, maar vermeed scherpe specerijen, zelfs peper. We hadden iets milds nodig. Onder het eten belde Marino tweemaal om zich ervan te verzekeren dat we veilig waren.


  ‘Je mag wel komen,’ zei ik. ‘Ik heb soep gekookt, hoewel die voor jou aan de magere kant is.’


  ‘Met mij gaat het prima,’ zei hij, maar ik wist dat hij het niet meende.


  ‘We hebben meer dan genoeg ruimte als je wilt blijven slapen. Ik had het je eerder moeten voorstellen.’


  ‘Nee, doc. Ik heb nog van alles te doen.’


  ‘Ik ga morgenochtend meteen aan het werk,’ zei ik.


  ‘Ik snap niet hoe je dat op kunt brengen,’ zei hij verwijtend, alsof het onbetamelijk was dat ik aan mijn werk dacht, ik heb een plan en ga dat hoe dan ook uitvoeren,’ zei ik.


  ‘Ik haat het als jij een plan hebt.’


  Ik legde neer en pakte de lege soepkommen van de keukentafel. Hoe meer ik over mijn plan nadacht, hoe geestdriftiger ik erover werd.


  ‘Zou het een groot probleem voor je zijn om aan een helikopter te komen?’ vroeg ik aan mijn nichtje.


  ‘Wat?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Je hebt best gehoord wat ik zei.’


  ‘Zou je me willen uitleggen waarvoor? Ik kan zo’n ding niet als een taxi bestellen, weet je.’


  ‘Bel Teun,’ zei ik. ‘Zeg maar dat ik aan de zaak werk en alle medewerking nodig heb. Zeg erbij dat ik haar, als alles naar wens verloopt, samen met haar ploeg nodig zal hebben in Wilmington, North Carolina. Ik weet nog niet wanneer, misschien wel onmiddellijk. Maar ik moet de vrije hand hebben en ze moet me vertrouwen.’


  Lucy stond op en schonk zich bij het aanrecht een glas water in.


  ‘Je bent niet goed snik,’ zei ze.


  ‘Kun je een helikopter regelen of niet?’


  ‘Als ik toestemming krijg wel. Van de grenspolitie, die gebruiken we meestal. Waarschijnlijk een uit Washington.’


  ‘Mooi zo,’ zei ik. ‘Ga hem zo vlug mogelijk halen. Morgenvroeg ga ik naar het lab om te zien of ik gelijk heb. En daarna gaan we misschien naar New York.’


  ‘Waarom?’


  Ze keek me nieuwsgierig maar ook twijfelend aan.


  ‘Omdat we naar Kirby gaan en ik de zaak tot op de bodem ga uitzoeken,’ antwoordde ik.


  Tegen tienen belde Marino nog een keer, en ik verzekerde hem dat het naar omstandigheden goed met ons ging en dat we ons veilig voelden in mijn huis met het moderne alarmsysteem, een goede verlichting en wapens. Hij sliste en had moeite om uit zijn woorden te komen, dus ik wist dat hij te veel gedronken had. Zijn televisie stond hard aan.


  ‘Ik wil datje me om acht uur bij het lab ontmoet,’ zei ik. ‘Oké, oké.’


  ‘Het is heel belangrijk, Marino.’


  ‘Dat hoef je me heus niet te vertellen, doc.’


  ‘Ga slapen,’ zei ik. ‘Jij ook.’


  Maar dat kon ik niet. Ik ging in mijn werkkamer aan mijn bureau zitten en las de rapporten over de moorden met brandstichting van het ESA nog eens door. Eerst dat van Venice Beach en toen dat van Baltimore, waarbij ik mijn best deed om de overeenkomsten te vinden naast de brandhaard en het feit dat de inspecteurs, hoewel ze brandstichting vermoedden, die niet hadden kunnen bewijzen. Vervolgens belde ik het politiebureau in Baltimore en kwam terecht bij iemand van de opsporingsdienst die wel bereid was om te praten.


  ‘Johnny Montgomery heeft zich met die zaak beziggehouden,’ zei hij. Ik hoorde dat hij rookte. ‘Weet u er ook iets van?’ vroeg ik.


  ‘U kunt beter met hem praten, en hij zal zeker willen weten dat u bent wie u zegt te zijn.’


  ‘Hij kan me morgenochtend op kantoor bellen,’ zei ik, en ik gaf hem het nummer. ‘Om een uur of acht ben ik er wel. Maar heeft inspecteur Montgomery ook een e-mailadres, zodat ik hem een berichtje kan sturen?’


  ‘Dat kan ik u wel geven.’


  Ik hoorde hem een la opentrekken voordat hij me het adres doorgaf.


  ik geloof dat ik weleens van u gehoord heb,’ zei hij toen bedachtzaam. ‘Als u tenminste die patholoog-anatoom bent die ik bedoel. Ik weet dat het een vrouw is. Knappe vrouw, zo te zien op de tv. Komt u ooit in Baltimore?’


  ‘In uw mooie stad heb ik medicijnen gestudeerd.’


  ‘O, dan weet ik zeker dat u een intelligente vrouw bent.’


  ‘Austin Hart, de jongeman die bij die brand omgekomen is, studeerde ook aan Johns Hopkins,’ zei ik aanmoedigend. ‘Hij was ook homoseksueel. Ikzelf ben ervan overtuigd dat het een misdaad uit haat was.’


  ik moet een foto van hem hebben en zoveel mogelijk aan de weet zien te komen over zijn leven, gewoonten en liefhebberijen.’ De inspecteur scheen zijn terughoudendheid te vergeten en ik probeerde er mijn voordeel mee te doen. ‘O,’ zei hij en hij nam weer een trekje van zijn sigaret. ‘Nou, hij was een mooie jongen en ik heb gehoord dat hij als fotomodel werkte om zijn studie te kunnen betalen. Ondergoedreclames voor Calvin Klein en zo. Het was waarschijnlijk een jaloerse minnaar. Als u weer eens in Baltimore bent, doc, moet u eens naar Camden Yards gaan. U hebt toch wel van ons nieuwe stadion gehoord?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ik, terwijl ik opgewonden nadacht over wat hij me zojuist had verteld, ik kan wel kaartjes voor u regelen.’


  ‘Dat zou ik erg op prijs stellen. Ik zal contact opnemen met inspecteur Montgomery en ik dank u voor uw hulp.’ Ik beëindigde het gesprek voordat hij me naar mijn favoriete baseballteam kon vragen en stuurde meteen een e-mail naar Montgomery om hem te laten weten wat ik nodig had, hoewel ik eigenlijk al genoeg wist. Daarna belde ik de politie in de kustregio van Los Angeles, waaronder ook Venice Beach viel, en ik had geluk. De inspecteur die aan de zaak-Mariene Farber had gewerkt had nachtdienst en was net binnengekomen. Hij heette Stuckey, en het kostte me niet veel moeite om hem ervan te overtuigen dat ik was wie ik beweerde te zijn.


  ‘Ik wou dat iemand deze zaak voor me kon oplossen,’ zei hij meteen, ik ben er al zes maanden mee bezig en weet nog geen snars. En geen enkele tip heeft iets opgeleverd.’


  ‘Kunt u me iets over Mariene Farber vertellen?’ vroeg ik. ‘Ze had af en toe een rolletje in General Hospital. En in Northern Exposure, dat hebt u vast weleens gezien.’


  ‘Ik kijk niet veel televisie, alleen af en toe naar een programma van het PBS.’


  ‘O. Nou ja, wat dan nog meer? O ja, Ellen. Geen grote rollen, maar ze had het best ver kunnen schoppen. Beeldschoon meisje. Haar vriend was producer, we weten zeker dat hij niets met de zaak te maken had. Hij was alleen geïnteresseerd in cocaïne en het versieren van de jonge sterretjes die hij een rol bezorgde. Toen ik aan de zaak begon, heb ik een stel video’s bekeken van series waarin zij meespeelde. Ze was lang niet slecht. Sneu hoor.’


  ‘Is u in of om het huis nog iets ongewoons opgevallen?’ vroeg ik.


  ‘Alles was ongewoon. Geen flauw idee hoe zo’n grote brand begonnen kan zijn in een badkamer op de begane grond, en het ATV kon er ook geen touw aan vastknopen. De enige brandbare spullen waren het toiletpapier en de handdoeken. Er was niet ingebroken en het alarm was ook niet afgegaan.’


  ‘Is haar lichaam soms in de badkuip gevonden, inspecteur Stuckey?’


  ‘Ja, dat was ook zo vreemd. Tenzij het zelfmoord was en ze het vuur aangestoken had en toen haar polsen doorgesneden of zoiets. Veel mensen snijden in bad hun polsen door.’


  ‘Zijn er op het lichaam nog bijzondere sporen gevonden?’


  ‘Ze was helemaal verkalkt, mevrouw. Zag eruit alsof ze uit het crematorium kwam. Er was nog net genoeg van het lichaam over om haar met behulp van röntgenfoto’s te identificeren, en verder alleen maar een paar tanden, stukjes bot en wat plukjes haar.’


  ‘Werkte ze toevallig ook weleens als model?’ vroeg ik toen. ‘Ja, ook in televisiereclames en tijdschriftadvertenties. Ze kon er behoorlijk van rondkomen. Reed in een zwarte Viper en woonde in een verdraaid mooi huis vlak aan het strand.’


  ‘Zou u me wat foto’s en rapporten kunnen e-mailen?’


  ‘Als u me uw adres geeft, zal ik mijn best doen.’


  ‘Zo gauw mogelijk alstublieft, inspecteur Stuckey,’ zei ik. Toen ik neergelegd had, duizelde het me. Elk slachtoffer was beeldschoon en werkte als fotomodel of voor de televisie. Een gemeenschappelijk kenmerk waaraan ik niet voorbij kon gaan en ik geloofde dan ook dat de moordenaar Mariene Farber, Austin Hart, Claire Rawley en Kellie Shephard om een speciale reden had uitgezocht. En dat was het begin van de oplossing. Het was hetzelfde soort patroon als dat van de seriemoordenaar Bundy, die vrouwen uitkoos met lang, steil haar die op zijn ex-vriendin leken. Alleen Carrie Grethen kon ik er niet in plaatsen. Ten eerste had ze tijdens de eerste drie moorden nog in Kirby achter de tralies gezeten en ten tweede was ze nooit op deze manier te werk gegaan.


  Ik begreep er echt niets van. Carrie kon er niets mee te maken hebben, maar toch had ze ermee te maken. Ik zat een poosje in mijn stoel te dommelen en om zes uur schrok ik wakker. Mijn nek deed pijn door mijn verkeerde houding en mijn rug was stijf. Langzaam stond ik op en rekte me uit. Ik wist wat ik doen moest.


  maar ik wist niet zeker of ik het wel zou kunnen opbrengen. Alleen al de gedachte eraan maakte me doodsbang en ik voelde mijn hart bonzen als een vuist tegen een deur. Ik staarde naar de bruine papieren zakken, die Marino had neergezet tegen een boekenkast die uitpuilde van de juridische tijdschriften. Ze waren dichtgeplakt en gelabeld, en ik tilde ze op en bracht ze naar Bentons kamer.


  Hoewel we meestal in mijn bed hadden geslapen, had hij aan de andere kant van het huis zijn eigen kamer gehad. Daar had hij gewerkt en zijn spullen opgeborgen, want naarmate we ouder werden, waren we erachter gekomen dat ruimte onze betrouwbaarste vriend was. Omdat we allebei een toevluchtsoord hadden, waren onze ruzies minder hevig, en omdat we overdag apart werkten, verlangden we des te meer naar de nacht. Zijn deur stond open, zoals hij hem achtergelaten had. Het was er donker en de gordijnen zaten dicht. Naarmate ik langer als verstijfd op de drempel bleef staan, werden de omtrekken van de meubels duidelijker. Ik moest al mijn moed vergaren om de plafondlamp aan te knippen.


  Zijn bed met het felblauwe dekbed en laken was keurig opgemaakt. Benton was altijd netjes geweest, ook al had hij haast. Hij had nooit gewacht tot ik zijn bed verschoonde of zijn was deed. Gedeeltelijk kwam dat door zijn onafhankelijkheid en een hang naar privacy, die nooit helemaal verdwenen waren, zelfs niet bij mij. Hij had erop gestaan alles op zijn eigen manier te doen. Wat dat betreft, hadden we erg op elkaar geleken en het verbaasde me nog steeds dat we elkaar ooit gevonden hadden. Ik pakte zijn haarborstel van de ladekast, omdat ik wist dat die voor een DNA-test nodig zou zijn als hij op geen andere manier geïdentificeerd zou kunnen worden. Toen liep ik naar het kersenhouten tafeltje naast zijn bed om naar de boeken en stapel dossiers erop te kijken.


  Hij was Cold Mountain aan het lezen geweest en had de afgescheurde flap van een envelop als boekenlegger bijna halverwege gelegd. Natuurlijk lag er ook het manuscript van de laatste druk van een handboek over misdaadclassificatie dat hij aan het redigeren was, en toen ik zijn hanenpoten zag, stortte ik in. Onbedaarlijk huilend sloeg ik liefkozend de bladzijden om en streelde de nauwelijks leesbare woorden. Daarna zette ik de zakken op het bed en scheurde ze open.


  De politie had haastig de kasten en laden in de hotelkamer leeggehaald en alles vlug opgerold en in de zakken gepropt. Eén voor één ontrolde ik witte katoenen overhemden, felgekleurde dassen en twee paar bretels. Hij had ook twee lichtgewicht pakken meegenomen, die nu als crêpepapier verkreukeld waren. Ik haalde er nette schoenen uit, sportkleren, sokken en onderbroeken, maar toen ik zijn toilettas in mijn handen hield, kreeg ik het weer te kwaad.


  Iemand had hem doorzocht en de schroefdop van een flesje Givenchy III zat los en het flesje lekte. Ik kromp ineen toen ik de bekende scherpe, mannelijke lucht rook, en ik kon zijn gladgeschoren wangen bijna voelen. Opeens zag ik hem weer achter zijn bureau zitten in zijn vroegere kantoor op de FBI-academie. Ik herinnerde me zijn knappe gezicht, zijn keurige kleren en zijn geur, in de tijd dat ik al verliefd op hem was maar dat nog niet besefte. Ik vouwde zijn kleren op en legde die op een stapel, en scheurde onhandig de andere zak open. Ten slotte legde ik de zwarte leren aktetas op het bed en knipte de sloten open. Het viel me meteen op dat de Colt Mustang .380-revolver die hij soms om zijn enkel gespte, ontbrak. Dus op de avond van zijn dood had hij die meegenomen. Zijn negen-millimeter pistool had hij altijd in zijn schouderfoedraal bij zich gedragen, maar de Colt was zijn reservewapen geweest als hij vermoedde dat de situatie gevaarlijk kon worden. Hieruit begreep ik dat Benton, nadat hij van het huis in Lehigh was vertrokken, naar een bepaalde plaats was gegaan. Ik veronderstelde dat hij een afspraak had gehad, maar ik begreep niet waarom hij dat niet aan iemand doorgegeven had. Tenzij hij slordig was geweest en dat betwijfelde ik.


  Ik pakte zijn bruine leren agenda en bladerde die door op zoek naar zijn laatste notities. Ik zag een afspraak met de kapper en de tandarts, en toekomstige reisdata, maar de dag van zijn dood was blanco. Halverwege de volgende week stond de verjaardag van zijn dochter Michelle genoteerd. Ik nam aan dat zij en haar zusjes nu bij hun moeder Connie waren, Bentons ex-vrouw. Ik vond het een afschuwelijk idee dat ik binnenkort gedwongen zou zijn mijn verdriet met hen te delen, hoe ze ook over me dachten. Hij had aantekeningen en vragen neergekrabbeld over de persoonlijkheid van Carrie, het monster dat zo kort daarna zijn dood had veroorzaakt. Het was onverdraaglijk ironisch dat hij had geprobeerd haar gedrag te analyseren in de hoop het te kunnen voorspellen. Ik denk niet dat het ooit bij hem opgekomen was dat zij, terwijl hij zich op haar concentreerde, ook in gedachten met hem bezig was. Ze had de zaak-Lehigh County en de videoband zorgvuldig gepland en deed zich inmiddels waarschijnlijk voor als lid van een productieteam. Mijn ogen vlogen over flarden zoals dader-slachtoffer relatie/fixatie, fusie van identiteit/erotomanie en slachtoffer wordt gezien als iemand met hogere status. Op de achterkant van de bladzijde stond: nam als voorbeelden. Waar past Carrie in victimologie? Kirby. Welk verband met Claire Rawley? Zo te zien geen. Onlogisch. Suggereert andere dader? Medeplichtige? Gault. Bonnie en Clyde. Haar oorspronkelijke manier van werken. Misschien een idee? Carrie niet alleen. M/V 28-45? Witte helikopter?

  Ik kreeg kippenvel toen het tot me doordrong waaraan Benton had gedacht toen hij in het mortuarium aantekeningen stond te maken terwijl Gerdes en ik aan het werk waren. Benton had vermoed wat mij opeens duidelijk was geworden. Carrie werkte niet alleen. Op de een of andere manier had ze een even duivelse partner gevonden als zij, misschien wel toen ze nog in Kirby zat. Eigenlijk was ik er zo goed als zeker van dat dat laatste het geval was, en ik vroeg me af of ze in die vijfjaar een relatie had aangeknoopt met een andere psychopathische patiënt, die later vrijgelaten was. Misschien had ze naar hem net zo gemakkelijk brieven kunnen sturen als naar de pers en naar mij. Ik vond het ook vreemd dat Bentons aktetas in zijn hotelkamer was gevonden, terwijl ik wist dat hij die in het mortuarium bij zich had gehad. Dus nadat hij de brand in Lehigh had verlaten, moest hij daar teruggekeerd zijn. Waar hij toen naartoe was gegaan en waarom was een raadsel voor me.

  Benton had ook aantekeningen gemaakt over de moord op Kellie Shephard. Hij had strepen gezet onder te ver gegaan, maniakaal en ongeorganiseerd. Verder stond er controle verloren en reactie slachtoffer niet volgens plan. Ritueel verstoord. Had niet moeten gebeuren. Razernij. Zal binnenkort opnieuw moorden.

  Ik deed de aktetas weer op slot en liet die met bloedend hart op het bed liggen. Toen liep ik naar de deur, knipte het licht uit en deed de deur achter me dicht. Ik wist dat ik de volgende keer dat ik voet in zijn kamer zette, zijn kasten leeg zou halen omdat ik het besluit had genomen zijn afwezigheid te aanvaarden. Zachtjes ging ik bij Lucy kijken, die met haar pistool op het nachtkastje lag te slapen. Toen liep ik rusteloos naar de hal, waar ik het alarm even afzette om de krant van buiten te halen. In de keuken zette ik koffie. Omstreeks halfacht was ik klaar om naar kantoor te gaan. Ik had Lucy nog niet gehoord. Op mijn tenen liep ik weer haar kamer binnen, waar de zon om de jaloezie gluurde en zacht op haar gezicht scheen. ‘Lucy?’ Voorzichtig raakte ik haar schouder aan. Ze vloog half overeind, ik ga,’ zei ik.


  ‘Ik moet ook opstaan.’ Ze gooide het dekbed van zich af. ‘Kom je nog even een kop koffie drinken?’ vroeg ik. ‘Oké.’


  Ze zette haar voeten op de vloer. ‘Je moet ook iets eten,’ zei ik.


  In het sportbroekje en T-shirt waarin ze had geslapen, volgde ze me zo geruisloos als een kat naar de keuken. ‘Wil je crüsli?’ vroeg ik terwijl ik een mok uit een kastje haalde. Ze antwoordde niet, maar keek toe terwijl ik het blik zelfgemaakte crüsli opentrok die Benton meestal ’s morgens had gegeten met een banaan of bessen erdoorheen. Alleen al de geroosterde geur ervan maakte me weer van streek. Met een prop in mijn keel en een steen in mijn maag bleef ik hulpeloos staan, niet in staat om het schepje eruit te halen, een schaaltje te pakken of wat dan ook.


  ‘Laat maar, tante Kay,’ zei Lucy, die precies wist wat er bij me omging, ik heb eigenlijk helemaal geen honger.’ Met trillende handen drukte ik het deksel weer op het blik.


  ‘Ik weet niet of je hier wel kunt blijven,’ zei ze, en ze schonk haar eigen koffie in.


  ‘Ik woon hier, Lucy.’


  Ik trok de koelkast open en gaf haar het pak melk.


  ‘Waar staat zijn auto?’ vroeg ze terwijl ze een scheutje in haar koffie deed.


  ik denk op het vliegveld in Hilton Head. Hij is vandaar naar New York gevlogen.’


  ‘Wat doe je ermee?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  Ik voelde me steeds ellendiger.


  ‘Op dit moment doet zijn auto er nauwelijks toe. De rest van zijn spullen ligt hier in huis.’ Ik haalde diep adem.


  ‘Ik kan al die beslissingen niet tegelijkertijd nemen.’


  ‘Je moet alles vandaag meteen wegdoen.’


  Ze leunde tegen het aanrecht terwijl ze haar koffie dronk en keek me weer met kille ogen aan.


  ‘Dat meen ik echt,’ voegde ze er onbewogen aan toe.


  ik laat alles waar het is tot zijn lichaam hierheen is gekomen.’


  ik kan je wel helpen.’


  Ze nam nog een slokje koffie. Ik werd boos.


  ‘Ik doe het op mijn manier, Lucy,’ zei ik. Elke cel van mijn lichaam deed pijn van verdriet. ‘Deze keer gooi ik niet de deur dicht en ren weg. Dat heb ik tot nu toe steeds gedaan, te beginnen bij de dood van mijn vader. Daarna ging Tony weg en werd Mark gedood, en ging het me steeds beter af om een relatie als een leeg huis achter te laten. Alsof ik er nooit had gewoond. Maar zo werkt het niet.’ Ze staarde naar haar blote voeten. ‘Heb je Janet al gebeld?’ vroeg ik.


  ‘Ze weet het al en ze is in alle staten omdat ik haar niet wil zien. Ik wil niemand zien.’


  ‘Hoe harder je wegloopt, hoe meer je op dezelfde plaats blijft staan,’ zei ik. ‘Ook al heb je verder niets van me geleerd, Lucy, dan raad ik je aan dat te leren. En wacht er niet mee tot je halve leven voorbij is.’


  ik heb een heleboel van je geleerd,’ zei mijn nichtje. De morgenzon gluurde om de hoek van een raam en maakte de keuken een stuk lichter. ‘Meer dan je denkt.’ Ze keek naar de deuropening die naar de woonkamer leidde, ik denk steeds dat hij zo binnen kan komen,’ mompelde ze. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik ook.’


  ik zal Teun even bellen en je laten weten wat er gebeurt,’ zei ze. Op weg naar kantoor scheen de zon al fel uit het oosten en zag ik andere mensen hun ogen dichtknijpen tegen het licht. Het beloofde een heldere, hete dag te worden. Ik reed met de verkeersstroom mee langs het door een smeedijzeren hek omheinde Capitol Square met zijn smetteloos witte gebouwen uit het Jefferson-tijdperk en de monumenten voor Stonewall Jackson en George Washington. Ik dacht aan Kenneth Sparkes en zijn politieke invloed, en herinnerde me mijn angst en nieuwsgierigheid steeds wanneer hij met eisen of klachten opgebeld had. Nu had ik vreselijk medelijden met hem.


  Alles wat er de laatste tijd was gebeurd, had zijn naam niet gezuiverd om de eenvoudige reden dat zelfs degenen onder ons die beseften dat we waarschijnlijk met een seriemoordenaar te doen hadden, die informatie niet aan de pers mochten doorgeven. Ik wist zeker dat Sparkes er ook niet van op de hoogte was. Ik wilde dolgraag met hem praten en hem misschien geruststellen, alsof ik daardoor mezelf ook een beetje gerust kon stellen. Een depressie had mijn hart in een koude, ijzeren greep en toen ik in Jackson Street de parkeerplaats van mijn gebouw opreed, schrok ik meer dan normaal van een begrafenisauto waaruit een lichaam in een zwarte zak werd gedragen.


  Ik deed mijn best om niet aan Bentons overblijfselen in net zo’n zak te denken, of na het dichtslaan van de koelceldeur in die donkere, koude, stalen ruimte. Het was vreselijk om zoveel te weten. De dood was geen abstract begrip voor me en ik kende elke procedure, elk geluid en elke geur van de plek waar niet liefdevol werd aangeraakt, maar waar klinisch werd gewerkt aan het oplossen van moorden. Net toen ik uit mijn auto stapte, kwam Marino aanrijden.


  ‘Mag ik mijn auto ook binnen zetten?’ vroeg hij, hoewel hij wist dat die plaatsen niet voor de politie waren bestemd. Hij moest en zou regels breken.


  ‘Ga je gang,’ antwoordde ik. ‘Een van de bestelwagens is bij de garage, dat geloof ik tenminste. En je blijft toch niet lang.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  Hij deed zijn portier op slot en tikte een askegel van zijn sigaret. Marino gedroeg zich weer net zo lomp als gewoonlijk en dat deed me goed.


  ‘Ga je eerst naar je kantoor?’ vroeg hij terwijl we de schuine opgang naar de deur van het mortuarium opliepen. ‘Nee, ik ga regelrecht naar boven.’


  ‘Dan zal ik je vertellen wat er waarschijnlijk al op je bureau ligt,’ zei hij. ‘We hebben Claire Rawley definitief geïdentificeerd. Met behulp van haren uit haar borstel.’


  Het verbaasde me niet, maar ik werd er wel weer veel verdrietiger van.


  ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Nu weten we het tenminste zeker.’
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  Het laboratorium voor sporenonderzoek was op de tweede verdieping. Ik liep eerst naar de scanning electron microscope, ofwel SEM, waar monsters zoals de metaaldeeltjes van de zaak-Shephard blootgesteld werden aan een elektronenbundel. De bestanddelen van een monster zonden ook elektronen uit en de beelden waren op een videoscherm te zien. Het kwam erop neer dat de SEM bijna alle honderddrie elementen herkende, bijvoorbeeld koolstof, koper of zink. Doordat de bundel zo diep en zo snel tot in de stof door kon dringen en het beeld zo enorm kon worden vergroot, konden sporen zoals die van een schotwond of de haren op een marihuanablad bijna griezelig gedetailleerd worden gezien.


  De Zeiss-SEM stond centraal in een raamloos vertrek met donkere blauwgroene en beige kasten, planken, een aanrecht en gootstenen. Omdat het verschrikkelijk dure apparaat heel gevoelig was voor mechanische trillingen, magnetische velden en elektrische en thermische storingen, werd de atmosfeer er zorgvuldig onder controle gehouden. Het ventilatie- en airconditioningssysteem waren onafhankelijk van de rest van het gebouw en de ruimte werd verlicht door gloeilampen die geen elektrische storing veroorzaakten en op het plafond waren gericht, zodat de kamer alleen indirect licht kreeg. De vloer en de muren waren van dik gewapend beton, dat geen last had van mensendrukte en het verkeer op de autoweg.


  Mary Chan was een kleine, slanke vrouw met een lichte huid. Ze was een uitstekend microscopisch onderzoeker, die op dat moment temidden van haar ingewikkelde apparaten zat te telefoneren. Met zijn instrumentenpanelen, elektriciteitsvoorziening, elektronenpistool en optische zuil, röntgenbeeldontleder en luchtledige ruimte vastgekoppeld aan een stikstofcilinder zag de SEM eruit als een bedieningspaneel van een ruimteveer. Chan had haar laboratoriumjas tot boven aan toe dichtgeknoopt. Met een vriendelijke gebaar liet ze me weten dat ze zo klaar was. ‘Neem nog een keer haar temperatuur op en probeer haar wat lammetjespap te geven. Als het er niet in blijft, moet je me weer bellen, oké?’ zei ze in de hoorn. ‘Ik moet nu neerleggen.’


  ‘Mijn dochtertje,’ zei ze verontschuldigend. ‘Ze heeft last van haar maag, waarschijnlijk omdat ze gisteravond te veel ijs heeft gegeten. Toen ik even niet oplette, heeft ze zich te goed gedaan aan Chunky Monkey.’


  Ze glimlachte dapper maar vermoeid, en ik vermoedde dat ze het grootste deel van de nacht op was geweest. ‘Ik ben zelf ook dol op dat spul,’ zei Marino terwijl hij haar ons ingepakte bewijsmateriaal overhandigde. ‘Nog meer metaaldeeltjes,’ zei ik. ‘Ik wil je niet opjagen, Mary, maar het is dringend en ik zou het op prijs stellen als je er meteen naar wilt kijken.’


  ‘Een nieuw geval of hetzelfde?’


  ‘De brand in Lehigh County, Pennsylvania,’ antwoordde ik. ‘Nee toch?’ zei ze verbaasd, en ze sneed het vastgeplakte bruine papier eromheen met een ontleedmes open. ‘De berichten daarover op het nieuws waren niet bepaald vrolijk. En toen nog die vent van de FBI, heel vreemd allemaal.’ Ze wist niets van mijn verhouding met Benton. ‘Als je die gevallen bij de zaak-Warrenton optelt, vraag je je af of er geen psychopathische pyromaan bezig is,’ vervolgde ze. ‘Daar proberen we nou juist achter te komen,’ zei ik. Chan schroefde het deksel van het metalen doosje en haalde met een pincet het bovenste laagje witte watten eruit, zodat de twee piepkleine metaalkrulletjes bloot kwamen te liggen. Ze rolde haar stoel op wieltjes naar een werkbank achter zich en drukte een vierkantje dubbelzijdig koolstofplakband op een aluminium staafje. Daarop legde ze het deeltje dat het grootste gladde oppervlak leek te hebben, dat ongeveer half zo groot was als een wimper. Ze zette een stereo-optische microscoop aan, legde het monster eronder en stelde de lamp bij om een mindere vergroting te bekijken voordat ze aan het werk ging met de SEM. ‘Ik zie twee verschillende oppervlakken,’ zei ze terwijl ze de microscoop scherper instelde. ‘Het ene is glimmend en het andere dofgrijs.’


  ‘Dat is anders dan bij dat deeltje uit Warrenton,’ zei ik. ‘Want dat glom toch aan alle kanten?’


  ‘Klopt. Ik vermoed dat een van deze vlakken aan atmosferische oxidatie blootgesteld is geweest. Op de een of andere manier.’


  ‘Mag ik?’ vroeg ik.


  Ze schoof opzij en ik tuurde door de lenzen. Viermaal vergroot zag het deeltje eruit als een reepje verkreukelde aluminiumfolie en ik kon nog net de fijne groefjes zien die veroorzaakt waren door het instrument dat het metaal afgeschaafd had. Mary nam een paar polaroidfoto’s en rolde toen haar stoel naar de SEM-console. Ze drukte op een knop om weer lucht in de microscoopkamer te laten stromen.


  ‘Dit duurt een paar minuten,’ zei ze. ‘Jullie kunnen blijven wachten of koffie halen en dan terugkomen.’


  ‘Ik ga koffie halen,’ zei Marino. Hij was nooit een liefhebber van moderne technologie geweest en snakte waarschijnlijk ook naar een sigaret.


  Chan zette een klep open om de kamer met stikstof te vullen om verontreiniging, bijvoorbeeld door vocht, te voorkomen. Toen drukte ze op een andere knop en legde ons monster op een tafel voor elektronenoptica.


  ‘Nu moeten we het tot op tien tot de min zes millimeter kwik laten zakken, dat is het vacuümniveau dat nodig is om de bundel aan te zetten. Dat duurt een paar minuten. Maar ik heb het liever nog iets lager om een echt goed luchtledig te krijgen,’ legde ze uit. Ze pakte haar koffie. ‘Die verhalen op het nieuws zijn erg verwarrend,’ zei ze toen. ‘Er wordt van alles gesuggereerd.’


  ‘Dat is toch normaal?’ zei ik wrang.


  ‘Ja, dat is waar. Steeds als ik een verslag over mijn eigen getuigenverklaring lees, vraag ik me af of er soms iemand anders in de getuigenbank heeft gezeten. Maar ik bedoel dat ze het eerst over Sparkes hebben gehad alsof hijzelf zijn huis met dat meisje erin platgebrand heeft, en dat was ik bijna gaan geloven. Om het geld en omdat ze iets van hem wist. En dan zijn er opeens twee nieuwe branden in Pennsylvania en worden er weer twee mensen vermoord, en beweren ze dat het allemaal misschien met elkaar te maken heeft. En horen we geen woord meer over Sparkes.’


  Ze nam een slok koffie.


  ‘Sorry, dr. Scarpetta, ik heb niet eens gevraagd of u ook koffie wilt.’


  ‘Nee, dank je,’ zei ik.


  Ik keek naar het groene lichtje op de meter terwijl het kwikniveau langzaam daalde.


  ik vind het ook raar dat die psychopathische vrouw uit dat gekkenhuis in New York heeft kunnen ontsnappen. Hoe heette ze ook alweer? Carrie en nog iets? En dan wordt die opsporingsvent van de FBI ook nog ergens dood gevonden. Ik geloof dat we zover zijn,’ zei ze.


  Ze zette de elektronenbundel en het videoscherm aan. De vergroting was ingesteld op vijfhonderd en ze draaide die lager, tot de stroming van de bundel op het scherm te zien was. Eerst was het een soort golf, die langzamerhand platter werd. Ze verminderde de vergroting iets meer, deze keer tot twintig, en we kregen de stroming van het monster te zien.


  ‘Ik zal de bundel iets aanpassen zodat hij krachtiger wordt.’ Ze draaide aan allerlei knoppen.


  ‘Het ziet er net zo uit als ons metaalschaafsel, bijna als een opgekruld lint.’


  Wat we nu te zien kregen, was een vergrote versie van wat we iets eerder onder de optische microscoop hadden gezien, en omdat het geen erg helder beeld was, moest het een element met een laag atoomgetal zijn. Ze stelde de scansnelheid van het levende beeld bij en verminderde de ruis, die er op het scherm uitzag als een sneeuwstorm.


  ‘Hier zie je duidelijk het verschil tussen de glimmende kant en de grijze,’ zei ze.


  ‘En je denkt dat dat door oxidatie komt,’ zei ik, en ik trok een stoel bij.


  ‘Nou ja, het zijn twee kanten van hetzelfde materiaal. Ik zou zeggen dat de glimmende kant later afgeschaafd is dan de doffe.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  Het verkreukelde metaal zag eruit als een in de ruimte hangende granaatscherf.


  ‘Vorig jaar hadden we een geval,’ zei Chan terwijl ze op de knop drukte om het beeld stil te zetten voor het maken van een foto, ‘waarbij een man met een pijp uit een machinefabriek in elkaar geslagen was. In zijn schedelweefsel zat metaalschaafsel van een draaibank, midden in de wond. Oké, laten we nu het terugverstrooiingsbeeld eens veranderen en kijken wat voor soort röntgenfoto dat oplevert.’


  Het videoscherm werd grijs en op de digitale klok begonnen de seconden te lopen. Mary zat druk aan knoppen te draaien en plotseling zagen we een oranje spectrum tegen een felblauwe achtergrond. Ze bewoog de cursor en vergrootte wat precies op een psychedelische stalagmiet leek.


  ‘Laten we eens kijken of er nog andere metalen bij zijn.’ Ze bleef het beeld bijstellen.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is heel duidelijk. Ik denk dat het dezelfde dader is. Ik zal er magnesium bijhalen om te zien of de lijnen over elkaar heen lopen.’


  Ze legde het spectrum van magnesium over dat van ons monster en het klopte precies. Op het videoscherm riep ze een elemententabel op en het vierkantje voor magnesium werd rood. Nu wisten we zeker wat het was en hoewel ik dat ook wel verwacht had, verbaasde het me toch.


  ‘Heb jij enig idee hoe zuiver magnesium in een wond terecht zou kunnen komen?’ vroeg ik aan Chan toen Marino weer binnenkwam.


  ‘Nou ja, ik heb je toch net dat verhaal over die pijp verteld?’ antwoordde ze.


  ‘Welke pijp?’ vroeg Marino.


  ‘Het enige dat ik kan verzinnen, is een machinefabriek,’ zei Chan. ‘Hoewel ik me niet kan voorstellen wat ze daar met magnesium zouden doen.’


  ‘Bedankt, Mary. Nu moeten we nóg ergens langs, maar wil je me ook dat monster van de zaak-Warrenton teruggeven om mee naar de vuurwapenafdeling te nemen?’


  De telefoon rinkelde en ze wierp een blik op haar horloge. Ik kon me voorstellen hoe druk ze het had.


  ‘Ik zal het pakken,’ zei ze bereidwillig.

  



  De laboratoria voor vuurwapens en gereedschapssporen lagen naast elkaar en hoorden eigenlijk bij elkaar, omdat de velden, trekken en afdrukken van slagpinnen op patronen en kogels eigenlijk de sporen van wapens waren. De ruimte die er in het nieuwe gebouw voor ingericht was, leek wel een stadion vergeleken bij die in het oude. Helaas toonde dat aan hoezeer de maatschappij buiten onze deuren verloederd was. Het was blijkbaar geen uitzondering meer dat schoolkinderen een pistool in hun kastje verstopten, trots in de wc’s lieten zien of in de schoolbus meenamen. Gewelddaden werden zelfs al gepleegd door elfen twaalfjarigen. Een vuurwapen was de eerste keus voor zelfmoord of moord op een echtgenoot of echtgenote, of op de buurman met een hond die te veel blafte. Nog angstaanjagender waren de ontevreden of krankzinnige lieden die op openbare plaatsen in het wilde weg in het rond schoten. Daarom ook waren mijn kantoor en de hal beschermd door kogelvrij glas.


  De werkruimte van Rich Sinclair had vloerbedekking en was helder verlicht. Hij bood uitzicht op het amfitheater, dat me altijd deed denken aan een metalen champignon die op het punt stond om op te stijgen. Op dat moment was hij bezig om met behulp van gewichten de kracht van de trekker van een Taurus-pistool te testen, dus onze binnenkomst werd begeleid door het geklik van de hamer tegen de slagpen. Ik was niet in de stemming voor gezellige praatjes en zonder onbeleefd te zijn, vertelde ik Sinclair zonder omhaal waar het om ging.


  ‘Dit is het metaaldeeltje uit Warrenton,’ zei ik, en ik deed het doosje open. ‘En dit komt uit het lichaam van de brand in Lehigh.’ Ook dat doosje deed ik open. ‘Ze hebben allebei groefjes die duidelijk zichtbaar zijn op de SEM,’ legde ik uit. Van hem wilde ik weten of die groefjes met elkaar overeenkwamen, want dat zou betekenen dat het magnesiumschaafsel door hetzelfde instrument was geproduceerd. Sinclair gebruikte een smalle plastic spatel om de fragiele deeltjes van hun wattenwolkjes op te pakken, wat niet meteen lukte omdat ze speels hun best deden hem te ontwijken. Toen legde hij elk metaaldeeltje op een vierkant stukje zwart karton, en vervolgens op de beide vlakken van de vergelijkingsmicroscoop. ‘Ja hoor,’ zei Sinclair, ‘dit ziet er goed uit.’ Terwijl hij de vergroting sterker maakte, drukte hij de metaaldeeltjes met de spatel iets plat.


  ‘Misschien van een soort lemmet of blad,’ zei hij. ‘Die groefjes zijn waarschijnlijk het resultaat van de afwerking, die nooit helemaal glad is. Ik bedoel dat de fabrikant wel tevreden is, maar die ziet niet wat wij zien. O, kijk, een beter stukje, denk ik.’ Hij ging iets opzij zodat wij ook konden kijken. Marino boog zich het eerst over de lenzen.


  ‘Het lijken wel skisporen in de sneeuw,’ zei hij. ‘En die moeten van het blad zijn of zoiets?’


  ‘Ja, onzuiverheden of sporen van het gereedschap dat dit metaal behandeld heeft. Zie je de overeenkomst?’ Nee, die zag Marino niet. ‘Kijk ook maar eens, doc.’ Sinclair liet me erbij. Wat ik door de microscoop zag, kon als bewijsstuk dienen. De groefjes van het Warrenton-deeltje kwamen precies overeen met die van het andere. Het was duidelijk dat het een of andere voorwerp van magnesium door hetzelfde gereedschap was geschaafd. De vraag was alleen welk gereedschap en omdat het schaafsel zo dun was, moest het een heel scherp snijblad hebben gehad. Sinclair maakte een paar foto’s voor me en liet die in een envelop glijden.


  ‘Dat is dat. En wat nu?’ vroeg Marino. Hij liep achter me aan het vuurwapenlab door, langs onderzoekers die bebloede kledingstukken bestudeerden onder beschermkappen tegen besmettingsgevaar en anderen die aan een grote U-vormige tafel een kruiskopschroevendraaier en een machete onderzochten. ‘Nu ga ik winkelen,’ zei ik.


  Onder het praten was ik niet langzamer gaan lopen, integendeel. Ik kreeg steeds meer haast omdat ik wist dat ik steeds dichter bij de oplossing kwam van wat Carrie of haar handlanger teweeg had gebracht. ‘Wat bedoel je, winkelen?’


  Door de muur heen hoorde ik op de schietbaan het doffe geknal van vuurwapens.


  ‘Waarom ga jij niet even kijken wat Lucy voor elkaar kan krijgen?’ vroeg ik. ‘Dan zie ik jullie straks wel.’


  ‘Ik ken dat ‘straks’ van jou,’ zei hij terwijl de liftdeuren opengleden. ‘Want dat wil zeggen dat je in je eentje gaat rondrennen en dingen gaat doen die je waarschijnlijk beter kunt laten. En dit is voor jou niet het moment om onbeschermd de straat op te gaan. We hebben geen flauw idee waar Carrie uithangt.’


  ‘Dat is zo,’ beaamde ik, ‘maar ik hoop dat we dat binnenkort wél zullen hebben.’


  Op de begane grond stapten we uit en ik liep vastberaden naar de parkeergarage, waar ik het portier van mijn auto opendeed. Marino keek zo nors dat ik een uitbarsting verwachtte. ‘Vertel je me nou nog waar je naartoe gaat of niet, verdomme?’ schreeuwde hij.


  ‘Naar een winkel voor sportartikelen,’ antwoordde ik, en ik startte de motor. ‘De grootste die ik kan vinden.’ Dat was Jumbo Sports, ten zuiden van de James, dicht bij de buurt waar Marino woonde. Daarom kende ik die winkel ook, want ik was niet bepaald het type dat regelmatig basketballen, frisbees, gewichten of golfclubs kocht.


  Ik nam de Powhite Espressway en nadat ik twee tolpoorten was gepasseerd, sloeg ik af naar de Midlothian Turnpike in de richting van het centrum. De sport winkel was een groot gebouw van rode baksteen, met op de buitenmuren rode stokjesfiguren van atleten in een witte omlijsting. De parkeerplaats was onverwachts vol voor dit uur van de dag en ik vroeg me af hoeveel sportieve mensen hier hun lunchpauze kwamen doorbrengen. Ik wist niet waar ik moest zoeken en bleef staan om de borden boven de eindeloze rijen te lezen. De bokshandschoenen waren afgeprijsd en ik zag fitnessapparaten voor onbekende martelingen. Er hingen zeeën van felgekleurde kleren voor elke mogelijke sport en ik vroeg me af waar het beschaafde wit was gebleven dat ikzelf nog steeds droeg als ik de zeer gewaardeerde tijd vond om te tennissen. Ik veronderstelde dat messen bij de kampeer- en jachtuitrustingen zouden liggen, die een ruime plaats tegen de achtermuur hadden gekregen. Ik zag pijlen en bogen, schietschijven, tenten, kano’s, eetgerei en camouflagepakken en op dat tijdstip was ik de enige vrouw die er belangstelling voor had. Ik moest een hele poos geduldig bij een vitrine vol messen wachten voordat er een verkoper naar me toe kwam. Een gebruinde man was op zoek naar een luchtbuks voor de tiende verjaardag van zijn zoon en een oudere man in een wit pak vroeg naar een antislangengifsetje en een afweermiddel tegen muggen. Toen mijn geduld op was, viel ik hun in de rede. ‘Neem me niet kwalijk,’ begon ik. De verkoper, een jonge man, leek me niet te horen. ‘U moet eerst met uw dokter overleggen voordat u iets tegen slangenbeten koopt,’ zei hij tegen de oudere man in het wit. ‘En hoe denkt u dat ik dat moet regelen als ik ergens midden in het bos zit en net door een koperkop ben gebeten?’


  ‘Ik bedoel dat u het moet vragen voordat u naar het bos gaat, meneer.’


  Toen ik die onzin hoorde, kon ik niet langer mijn mond houden.


  ‘Antislangengifsetjes zijn niet alleen waardeloos, maar zelfs schadelijk,’ zei ik. ‘Tourniquets, inkepingen en het gif eruit zuigen maken de zaak alleen maar erger. Als u gebeten wordt,’ zei ik tegen de man in het wit, ‘moet u dat deel van uw lichaam doodstil houden, geen eerste hulp toepassen en zo gauw mogelijk naar een ziekenhuis gaan.’ De twee mannen keken me verbaasd aan. ‘Dus ik hoef helemaal niets mee te nemen?’ vroeg de man in het wit aan mij. ‘En ook niets te kopen?’


  ‘Alleen stevige laarzen en een wandelstok waarmee u in het rond kunt prikken,’ antwoordde ik. ‘Niet door hoog gras lopen en niet uw handen in gaten of holen steken. Omdat het gif via het lymfvatenstelsel door het lichaam wordt vervoerd, zijn drukverbanden uitstekend, samen met spalken om te zorgen dat het betreffende lichaamsdeel niet meer beweegt.’


  ‘Bent u soms arts?’ vroeg de verkoper, ik heb weleens met slangenbeten te maken gehad.’ Ik zei er maar niet bij dat de slachtoffers het toen niet overleefd hadden.


  ‘Hebt u hier ook messenslijpers?’ vroeg ik aan de verkoper. ‘Zowel voor keuken- als voor kampeermessen.’


  ‘Laten we maar beginnen met de laatste.’ Hij wees naar een muur waar aan haken een hele verzameling slijpstenen en andere soorten slijpers hingen. Sommige waren van metaal, andere van steen. Alle fabrikanten waren zo voorzichtig geweest om de gebruikte materialen niet op de verpakking te vermelden. Na enig speuren bleef mijn blik hangen op een pakje op de onderste rij. Onder het doorzichtige plastic zat een eenvoudig rechthoekig blok zilvergrijs metaal. Het werd een ‘vuurstarter’ genoemd en was van magnesium gemaakt. Opgewonden las ik de gebruiksaanwijzing. Om vuur te maken, hoefde men alleen maar met een mes over het blok te schrapen om een hoeveelheid schaafsel te krijgen zo groot als een kwartje. Lucifers waren niet nodig, want er zat ook een vonkaansteker bij. Met zes vuurstarters in mijn handen liep ik haastig naar de kassa, waarbij ik onderweg op diverse afdelingen verdwaalde. Via bowlingballen en -schoenen, en baseballhandschoenen kwam ik terecht bij de zwemspullen, waar mijn oog viel op badmutsen in fluorescerende kleuren. Eén ervan was felroze en deed me denken aan de snippers in Claire Rawleys haar. Al meteen had ik vermoed dat ze iets op haar hoofd had toen ze vermoord werd, of in elk geval toen het vuur haar bereikte. Even had ik aan een douchemuts gedacht, maar het dunne plastic zou in die hitte binnen vijf tellen gesmolten zijn. Maar dat het een badmuts was, was niet bij me opgekomen en toen ik vlug de verschillende soorten inspecteerde, zag ik dat ze allemaal van lycra, latex of silicon waren gemaakt.


  De roze was van silicon en ik wist dat die het in extreme hitte een stuk langer zou uithouden dan de rest. Ik kocht er een paar. Toen ik weer in mijn auto zat, bofte ik dat ik geen bekeuring kreeg, want ik haalde mijn medeweggebruikers links en rechts in. Allerlei beelden flitsten door mijn geest, te erg om bij stil te staan. Deze keer hoopte ik oprecht dat ik het bij het verkeerde eind had. Ik reed zo snel mogelijk terug naar het lab, want ik moest het weten.


  ‘O Benton,’ smeekte ik alsof hij naast me zat, ‘laat het alsjeblieft niet waar zijn.’
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  Om halftwee parkeerde ik weer bij mijn kantoor en stapte uit de auto. Vlug nam ik de lift naar de tweede verdieping. Daar ging ik op zoek naar Jerri Garmon, die de roze snippers onderzocht had en me verteld had dat het silicon was. Na mijn hoofd om verschillende deuren te hebben gestoken, vond ik haar in een vertrek met de modernste apparatuur voor het analyseren van organische substanties, van heroïne tot verfbindmiddelen. Met een injectiespuit spoot ze een stof in een verhitte kamer van de gaschromatograaf en zag me pas toen ik begon te praten.


  ‘Ik wil je niet storen, Jerri,’ zei ik buiten adem, ‘maar ik heb hier iets datje vast wel zal interesseren.’ Ik hield de roze badmuts omhoog, maar ze reageerde niet.

  ‘Silicon,’ zei ik.


  Toen begon het haar te dagen.


  ‘Jeminee, een badmuts? Te gek! Wie zou dat nou gedacht hebben? Zo zie je maar weer dat je tegenwoordig overal rekening mee moet houden,’ zei ze. ‘Kunnen we hem verbranden?’ vroeg ik.


  ‘Dit duurt wel even, dus kom maar mee. Ik ben net zo nieuwsgierig als jij.’


  Het echte lab voor sporenonderzoek, waar bewijsmateriaal in eerste instantie bekeken werd voordat het naar ingewikkelde apparaten zoals de SEM en de massaspectrometer werd gestuurd, was een heel grote ruimte, maar toch al te klein. Honderden aluminium verfblikken, die gebruikt werden voor het bewaren van verkoolde snippers en restjes ontvlambare stoffen, stonden in piramidevorm op de planken. Daarnaast stonden er grote potten met korrels blauwe Drierite, petrischaaltjes en bekers, en lagen er staafjes koolstof en de bruine papieren zakken die ook voor bewijsmateriaal werden gebruikt. Het onderzoek waar ik op doelde, zou in een handomdraai zijn gebeurd. De moffeloven stond in een hoek en leek op een klein beige stenen crematorium, om precies te zijn net zo groot als een minibar in een hotelkamer. Hij kon verhit worden tot ruim dertienhonderd graden Celsius. Jerri zette hem aan en op een metertje zagen we de temperatuur oplopen. Ze legde de badmuts in een wit porseleinen schaaltje waar je ook je ontbijtvlokken uit zou kunnen eten, en haalde een dikke asbest handschoen uit een la om haar arm tot aan haar elleboog te beschermen. Met een tang in haar hand wachtte ze terwijl de temperatuur de vijftig graden passeerde. Bij honderdtwintig graden keek ze naar de badmuts, die er nog net zo uitzag.


  ik kan je wel vertellen dat latex en lycra bij deze temperatuur dikke rookwolken zouden afgeven en zouden beginnen te smelten,’ zei ze. ‘Maar dit spul ziet er nog gloednieuw uit en zelfs de kleur is nog niet aangetast.’


  De siliconen muts begon pas bij tweehonderdzestig graden te roken. Bij vierhonderd graden werden de randen een beetje grijs en begon hij te verbleken en te smelten. Bij vijfhonderdachtendertig graden vloog hij in brand en moest Jerri een dikkere handschoen pakken. ‘Dit is wonderbaarlijk,’ zei ze.


  ‘Nu weten we waarom ze silicon als isolatiemateriaal gebruiken,’ zei ik vol bewondering. ‘Ga even iets achteruit.’


  ‘Ik let wel op, hoor.’


  Maar ik ging een flink eind opzij toen ze het schaaltje er met de tang uit haalde en het brandende experiment in haar in asbest gehulde hand meedroeg. De frisse lucht wakkerde de vlam aan en tegen de tijd dat ze het schaaltje onder een chemische afzuigkap had gezet en die had aangezet, stond de muts in lichterlaaie en moest ze er een deksel op leggen.


  Toen het vuur uit was, nam ze het deksel er weer af om te zien wat ervan over was gebleven. Met bonzend hart zag ik witte asvlokjes en stukjes nog steeds roze silicon liggen. De badmuts was niet draderig of vloeibaar geworden. Het materiaal brak gewoon af tot een lagere temperatuur, gebrek aan zuurstof of misschien een plens water het proces stopzette. Dus het resultaat van ons experiment kwam overeen met wat ik in Claire Rawleys lange blonde haar had gevonden.


  Ik zag het afschuwelijke beeld van haar lichaam in de badkuip met een roze badmuts op haar hoofd voor me en ik durfde nauwelijks te erkennen wat ermee moest zijn gebeurd. Toen de badkamer in vlammen opging, was de douchedeur omgevallen. Stukken glas en de zijkant van het bad hadden het lichaam beschermd toen de vlammen van de brandhaard omhoogschoten en het plafond raakten. De temperatuur in het bad was niet hoger geweest dan ruim vijfhonderd graden en verraderlijke stukjes van de van silicon gemaakte badmuts waren intact gebleven omdat de douchedeur toevallig oud was en gemaakt van een enkele, dikke plaat glas.


  Onderweg naar huis werd ik vertraagd door het verkeer van het spitsuur, dat agressiever leek naarmate ik meer haast had. Een paar keer stak ik bijna mijn hand uit naar de telefoon om Benton te vertellen wat ik uitgevonden had. Maar dan zag ik het water en de rommel achter in de uitgebrande supermarkt in Philadelphia weer voor me, en wat er over was van het roestvrij stalen horloge dat ik hem met Kerstmis had gegeven. En wat er van hém over was. Ik dacht aan het draad waarmee zijn enkels vast waren gebonden en aan de handboeien die op slot waren gedaan. En nu wist ik wat er gebeurd was en waarom. Benton was op dezelfde manier vermoord als de anderen, maar deze keer alleen uit wraak, om Carries duivelse verlangen naar een trofee te bevredigen.


  Verblind door tranen reed ik mijn oprit op. Terwijl ik mijn best deed om niet in primitief gejammer uit te barsten, rende ik het huis binnen en gooide de voordeur achter me dicht. Lucy kwam uit de keuken. Ze droeg een kaki veldbroek en een zwart T-shirt en had een fles slasaus in haar hand.


  ‘Tante Kay!’ riep ze uit, en ze kwam vlug naar me toe. ‘Wat is er? Waar is Marino? Mijn god, is hem ook iets overkomen?’


  ‘Hem mankeert niets,’ zei ik bijna verstikt door tranen. Ze sloeg een arm om me heen en leidde me naar de bank in de woonkamer.


  ‘Benton,’ kreunde ik, ‘net als de anderen… Net als Claire Rawley. Een badmuts om haar haar uit haar gezicht te houden. De badkuip… Net als een operatie…’


  ‘Wat?’ Lucy begreep er niets van. ‘Ze wilden haar gezicht hebben!’ Ik sprong op van de bank.


  ‘Begrijp je het dan niet?’ schreeuwde ik. ‘Die inkervingen tot op het bot op slaap en kaak! Net als bij scalperen, maar dan nog erger! Hij steekt die branden niet aan om moordslachtoffers te verbergen, maar omdat hij niet wil dat wij erachter komen wat hij met ze heeft gedaan! Hij steelt hun schoonheid, alles wat ze mooi maakt, door hun gezichten weg te snijden!’


  Lucy keek me met open mond aan. ‘Carrie? Doet Carrie dat?’ stamelde ze. ‘O nee,’ zei ik, ‘zo zit het niet.’ Handenwringend liep ik heen en weer.


  ‘Het is net als met Gault,’ legde ik uit. ‘Ze vindt het fijn om toe te kijken. Misschien helpt ze zelfs een handje mee. En misschien heeft ze er met Kellie Shephard een potje van gemaakt, of heeft Kellie zich tegen haar verzet omdat ze een vrouw is. Toen werd het een gevecht waarbij ze als een wilde haar mes in Kellie stak, tot haar partner tussenbeide kwam en Keilies keel doorsneed, waar het magnesiumschaafsel gevonden is. Afkomstig van zijn mes, niet dat van Carrie. Kellies gezicht heeft hij niet meegenomen omdat dat tijdens het gevecht helemaal kapot was gegaan.’


  ‘Maar je denkt toch niet dat ze dat ook bij… bij…’ Ze had haar vuisten gebald en kon de vraag niet afmaken. ‘Bij Benton?’ zei ik. En iets luider: ‘Denk ik dat ze zijn gezicht ook meegenomen hebben?’


  Ik schopte tegen de lambrisering en leunde ertegenaan. Toen werd ik heel stil vanbinnen en liep mijn hoofd leeg tot het alleen nog maar een donkere holte was.


  ‘Carrie wist dat hij zich alles kon voorstellen wat ze hem kon aandoen,’ zei ik langzaam en zacht. ‘Ze zal van elke seconde genoten hebben, terwijl hij daar geboeid voor ze zat. Ze zal hem met haar mes tot het uiterste gesard hebben. Ja, ik denk dat ze dat ook met hem hebben gedaan. Eigenlijk weet ik het wel zeker.’


  Ik kon bijna niet meer denken.


  ik hoop alleen maar dat hij toen al dood was,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Vast wel, tante Kay.’


  Lucy huilde ook. Ze kwam naar me toe en sloeg haar armen om mijn hals.


  ‘Ze konden niet riskeren dat iemand hem hoorde gillen,’ zei ze.

  



  Binnen het uur liet ik Teun McGovern weten wat ik allemaal had ontdekt. Ze beaamde dat we er onmiddellijk moesten proberen achter te komen wie Carries partner was en hoe ze hem had ontmoet. Ze liet niet merken hoe kwaad ze was toen ik haar uitlegde wat ik vermoedde en al zeker wist. Kirby was waarschijnlijk onze enige hoop en ze gaf toe dat ik met mijn beroep een grotere kans op succes had dan zij. Want zij vertegenwoordigde de wet en ik was arts.


  De Border Patrol had een Bell JetRanger naar HeloAir laten brengen, in de buurt van het internationale vliegveld van Richmond. Lucy wilde meteen weg en in het donker vliegen, maar ik zei dat daar geen sprake van was, al was het alleen maar omdat we dan in New York nergens konden overnachten en zeker niet op Ward’s Island. Bovendien wilde ik de volgende morgen eerst de gelegenheid hebben om Kirby te laten weten dat we eraan kwamen. Het zou geen verzoek zijn, maar een gegeven. Marino vond dat hij met ons mee moest gaan, maar dat wilde ik absoluut niet.


  ‘Geen smerissen,’ zei ik toen hij om bijna tien uur ’s avonds nog langskwam.


  ‘Je bent stapelmesjogge,’ zei hij. ‘Vind je dat gek?’


  Hij staarde naar zijn versleten sportschoenen, die nooit de kans hadden gekregen te doen waarvoor ze bedoeld waren. ‘Lucy is ook een smeris,’ zei hij. ‘Lucy gaat alleen mee als mijn piloot.’


  ‘Ja, ja, dat zal wel.’


  ‘Ik moet dit op mijn manier doen, Marino.’


  ‘Jezus, doc, ik weet echt niet wat ik hiermee aan moet. Ik snap niet hoe je het nog kunt opbrengen.’


  Hij was donkerrood geworden en toen hij me aankeek, zag ik dat zijn ogen bloeddoorlopen waren en diepbedroefd stonden, ik wil mee omdat ik die rotzakken wil vinden,’ zei hij. ‘Ze hebben hem in de val laten lopen, dat weet je toch wel? Op het Bureau staat geregistreerd dat er dinsdagmiddag om veertien over drie een man heeft gebeld die zei dat hij een tip had over de zaak-Shephard, die hij alleen wilde doorgeven aan Benton Wesley. Ze hebben geprobeerd om hem op de normale manier af te poeieren door te zeggen dat hij niet de enige was. Maar deze vent sprak de waarheid, want hij zei letterlijk: ‘Zeg maar tegen hem dat ik in Lehigh County Hospital een enge vrouw heb gezien, die aan de tafel naast die van Kellie Shephard zat.’’


  ‘Verdomme!’ riep ik uit, en mijn slapen begonnen te bonzen van woede.


  ‘Dus voor zover we weten, heeft Benton het nummer dat die vent opgegeven had, gebeld en het bleek dat van een telefooncel te zijn, vlak bij die afgebrande supermarkt. Dus ik denk dat Benton die kerel heeft ontmoet, Carries psychopatische partner. En hij had geen flauw idee wie hij tegenover zich had tot opeens BOEM…’


  Ik maakte een sprongetje van schrik.


  ‘… dan heeft-ie al een pistool of misschien een mes tegen zijn keel. Ze doen hem handboeien om die ze ook nog met het sleuteltje op slot doen. Waarom? Omdat hij voor een gerechtelijke instelling werkt en weet dat de Jan met de pet niet weet dat handboeien dubbel op slot kunnen worden gedaan. Meestal klikken agenten die boeien alleen maar dicht wanneer ze een verdachte inrekenen. En als de boef zich los probeert te rukken, doet hij zichzelf alleen maar pijn, maar als het hem lukt er met een haarspeld of iets dergelijks in te peuteren, kan het zijn dat ze weer opengaan. Maar niet als ze extra op slot zijn gedraaid, want daar heb je de sleutel voor nodig of iets dat er precies op lijkt. Dat wist Benton allemaal. En zo weten wij dat hij te maken had met iemand die wist wat hij deed.’


  ‘Ik wil er niets meer over horen,’ zei ik. ‘Ga alsjeblieft naar huis, Marino.’


  Ik voelde een migraine opkomen doordat mijn nek en hele hoofd pijn begonnen te doen en ik een beetje misselijk werd. Ik liep met Marino mee naar de voordeur. Ik wist dat ik hem gegriefd had en dat hij vervuld was van een verdriet dat hij niet kon verwoorden of spuien. Ik wist niet eens zeker of hij zich wel van zijn emoties bewust was.


  ‘Hij is niet weg, hoor,’ zei hij toen ik de deur opendeed, ik geloof er niks van. Ik heb hem niet meer gezien en ik geloof er niks van.’


  ‘Ze sturen hem binnenkort naar huis,’ zei ik. In het donker tjilpten de krekels en motten zwermden om de buitenlamp. ‘Benton is dood,’ zei ik tot mijn eigen verbazing met ferme stem. ‘Beschadig hem niet nog meer door zijn dood niet te aanvaarden.’


  ‘Over een paar dagen staat hij weer voor onze neus.’ Marino’s stem klonk iets hoger. ‘Wacht maar af. Ik ken die rakker, die laat zich niet zomaar klein krijgen.’


  Maar Benton had zich wél zomaar klein laten krijgen. Zo gebeurde het vaak. Versace die naar huis liep nadat hij ergens een kop koffie had gedronken en een paar tijdschriften had gekocht, of lady Diana die geen veiligheidsgordel om had gehad. Ik deed de deur dicht toen Marino wegreed. Ik stelde het alarm in, wat inmiddels een automatische handeling was geworden, die me soms opbrak wanneer ik zonder erbij stil te staan een terrasdeur openschoof. Lucy lag in het donker op de bank in de woonkamer naar de Kunst en Amusement-zender te kijken. Ik ging naast haar zitten en legde mijn hand op haar schouder. Zonder iets te zeggen, keken we naar een documentaire over gangsters in de begintijd van Las Vegas. Ik streelde haar haren; haar huid voelde koortsig aan. Ik vroeg me af wat er allemaal door haar hoofd ging en maakte me daar ook zorgen over. Lucy had een heel eigen manier van denken, die niet met behulp van een soort steen van Rosetta van de psychotherapie of door intuïtie ontcijferd kon worden. Maar al toen ze nog heel jong was, had ik begrepen dat de dingen waar ze niet over praatte het belangrijkst voor haar waren. En ze zei geen woord meer over Janet.


  ‘Laten we naar bed gaan, want we moeten vroeg op, mevrouw de piloot,’ zei ik.


  ‘Ik denk dat ik hier maar blijf slapen.’


  Met de afstandsbediening zette ze het geluid zachter.


  in je kleren?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Als we om een uur of negen op HeloAir kunnen zijn, zal ik vandaar Kirby bellen.’


  ‘En als ze nu eens zeggen dat je niet moet komen?’ vroeg ze. ‘Dan zeg ik dat ik al onderweg ben. New York City is op dit moment Republikeins. Als het nodig is, schakel ik mijn vriend senator Lord in. Die kan dan de inspecteur van gezondheid en de burgemeester op het oorlogspad sturen, en ik geloof niet dat Kirby dat leuk zou vinden. Dus kunnen ze ons beter laten landen, denk je ook niet?’


  ‘Ze hebben daar toch geen luchtdoelraketten, hè?’


  ‘Ja, die noemen ze daar patiënten,’ zei ik en voor het eerst sinds dagen lachten we.


  Ik wist niet waarom ik zo goed sliep, maar pas toen mijn wekker om zes uur afliep, draaide ik me om. Ik besefte dat ik kort voor middernacht voor het laatst mijn bed uit was geweest en beschouwde het als het begin van een genezingsproces, van een nieuwe fase waar ik naar snakte. De sluier van mijn depressie werd iets doorzichtiger en ik voelde een sprankje hoop. Ik ging doen wat Benton van me zou verwachten, maar niet uit wraak op zijn moord. Dat zou hij niet gewild hebben. Wat hij wél gewild zou hebben, was ervoor zorgen dat Marino, Lucy en mij niets zou overkomen. En hij zou willen dat ik ook andere levens zou beschermen, die ik nog niet kende. Andere nietsvermoedende mensen, die in ziekenhuizen of als model werkten en die in de fractie van een seconde dat een monster hen met zijn duivelse, van afgunst brandende ogen zag staan, ook tot een gruwelijke dood veroordeeld zouden zijn. Toen de zon opkwam, ging Lucy hardlopen. Hoewel ik het vervelend vond dat ze alleen buiten was, wist ik dat ze een pistool in een tasje om haar middel droeg en dat we geen van beiden vanwege Carrie ons leven konden stilzetten. Maar zij was in het voordeel. Als wij gewoon onze gang gingen, kon dat onze dood betekenen. Als we uit angst in ons schild kropen, was dat ook een soort dood en eigenlijk nog erger.


  ‘Ik neem aan dat alles rustig was?’ vroeg ik toen Lucy terug was en de keuken binnenkwam.


  Ze ging zitten en ik zette een mok koffie voor haar neer. Het zweet stroomde over haar gezicht en schouders, en ik gooide haar een theedoek toe. Ze trok haar schoenen en sokken uit en opeens zag ik Benton daar weer zitten terwijl hij hetzelfde deed. Na het joggen bleef hij altijd een poosje in de keuken zitten. Hij wilde eerst afkoelen en een praatje met me maken voordat hij een douche nam, zijn keurige pak weer aantrok en zijn intelligente gedachten weer aanzette.


  ‘Alleen een paar mensen die in Windsor Farms hun hond uitlieten,’ antwoordde ze. ‘Hier in de buurt was niemand te zien. Ik heb de bewaker bij de ingang gevraagd of er nog iets gebeurd was, zoals die taxi’s en die pizza’s, of rare telefoontjes of mensen die naar binnen wilden, maar hij zei van niet.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Maar dat was pesterij. Ik geloof er niets van dat zij dat had gedaan.’


  ‘Wie dan?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ik wil je niet kwetsen, maar er lopen nog wel meer mensen rond die niet erg dol op je zijn.’


  ‘Bijvoorbeeld een groot deel van de gevangenisbevolking.’


  ‘En lui die niet in de gevangenis zitten, nog niet tenminste. Zoals die Christian Science-aanhangers van wie je hun zoon onder handen hebt gehad. Denk je dat het bij hen op zou komen je te treiteren? Zoals met die taxi’s, die afvalbak of die vroege telefoontjes naar die arme Chuck? Want je hebt niks aan een mortuariumassistent die te bang is om alleen in het gebouw te zijn.


  Of nog erger, die zijn ontslag neemt. Kinderachtige, wraakzuchtige pesterijen van een domme, bekrompen geest.’ Dat was nog nooit bij me opgekomen. ‘Krijgt hij die telefoontjes nog steeds?’ vroeg ze. Over de rand van haar mok keek ze me aan. Door het raam boven de gootsteen zag ik de zon als een mandarijn boven de wazig blauwe horizon hangen, ik zal het hem vragen.’


  Ik pakte de hoorn op en toetste het nummer van het mortuarium. Chuck nam meteen op. ‘Mortuarium,’ zei hij nerveus.


  Het was nog geen zeven uur en ik vermoedde dat hij alleen was.


  ‘Met dr. Scarpetta,’ zei ik.


  ‘O,’ zei hij opgelucht. ‘Goeiemorgen.’


  ‘Krijg je nog steeds die vreemde telefoontjes, Chuck?’


  ‘Ja mevrouw.’


  ‘En niemand zegt iets? Je hoort zelfs niet eens een ademhaling?’


  ‘Soms lijkt het wel of ik verkeer op de achtergrond hoor, alsof de beller in een telefooncel staat.’


  ‘Ik heb een idee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Als het weer gebeurt, zeg je meteen: ‘Goedemorgen, meneer en mevrouw Quinn.’’


  ‘Wat?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Doe het nou maar,’ zei ik.


  ‘Ik denk dat ze dan wel op zullen houden.’


  Toen ik neerlegde, zat Lucy te lachen.

  ‘Touché,’ zei ze.
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  Na het ontbijt drentelde ik rond in mijn slaapkamer en kantoor terwijl ik overpeinsde wat ik mee zou nemen. In elk geval mijn aluminium koffer, want die was de laatste tijd bijna onmisbaar geworden. En een extra broek en blouse, en toiletspullen. Mijn Colt.38 stopte ik in mijn handtas. Hoewel ik gewend was een pistool bij me te dragen, had ik er nooit een meegenomen naar New York, waar ze je daar zonder pardon voor konden oppakken. Toen Lucy en ik in de auto zaten, vertelde ik het haar. ‘Dat noemen ze omstandigheidsmoraal,’ zei ze. ‘Ik word liever gearresteerd dan vermoord.’


  ‘Zo denk ik er ook over,’ zei ik, die ooit een brave burger was geweest.


  HeloAir was een charterdienst voor helikopters aan de westkant van het vliegveld van Richmond. Verscheidene Fortune 500-bedrijven uit de buurt hadden er hun eigen hangars voor hun King Airs, Lear Jets en Sikorsky’s. De Bell JetRanger stond ook in een hangar en terwijl Lucy de zaak ging regelen, trof ik in het kantoor een vriendelijke piloot aan die me zijn telefoon liet gebruiken. Ik zocht in mijn tas naar mijn AT&T-telefoonkaart en toetste het nummer van het kantoor van het Kirby Forensic Psychiatrie Center.


  De directrice was een psychiater, Lydia Ensor, die me eerst heel wantrouwig te woord stond. Ik probeerde haar duidelijk uit te leggen wie ik was, maar ze viel me in de rede. ‘Ik weet precies wie u bent,’ zei ze met een accent uit het Midden-Westen. ‘Ik ben ook volkomen op de hoogte van de situatie en zal zo goed mogelijk meewerken, maar ik begrijp niet helemaal wat u wilt, dr. Scarpetta. U bent toch het hoofd van de pathologisch-anatomische dienst van Virginia?’


  ‘Dat klopt. En bovendien adviserend forensisch patholoog van het ATV en de FBI.’


  ‘Zij hebben me natuurlijk ook gebeld.’ Ze klonk alsof ze er echt niets van begreep. ‘Dus u zoekt informatie die met een van uw zaken te maken heeft? Met een overleden persoon?’


  ‘Ik probeer een paar zaken met elkaar in verband te brengen, dr. Ensor,’ antwoordde ik. ‘En ik heb reden om aan te nemen dat Carrie Grethen direct of indirect met allemaal te maken heeft gehad, zelfs al toen ze nog in Kirby vastzat.’


  ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Het is duidelijk dat u deze vrouw absoluut niet kent,’ zei ik vastberaden. ‘Maar ik word al sinds halverwege mijn loopbaan met door haar gepleegde gewelddaden geconfronteerd. Te beginnen met de tijd dat ze samen met Temple Gault de beest uithing in Virginia en ten slotte in New York, waar Gault is gedood. En nu hebben we er waarschijnlijk vijf moorden bij, misschien zelfs wel meer.’


  ‘Ik ben heel goed van mevrouw Grethens geschiedenis op de hoogte.’ Ze klonk niet vijandig, maar wel defensief. ‘En ik kan u verzekeren dat we haar net zo behandeld hebben als alle andere patiënten die extra bewaking nodig hebben en…’


  ‘Haar psychiatrische rapporten schieten jammerlijk tekort,’ onderbrak ik haar.


  ‘Hoe kunt u weten wat er in haar medische dossier staat?’


  ‘Omdat ik deel uitmaak van het NRT van het ATV, dat deze moorden met brandstichting onderzoekt,’ zei ik langzaam en nadrukkelijk. ‘En zoals ik al gezegd heb, werk ik ook samen met de FBI. Al deze zaken vallen onder mijn jurisdictie, omdat ik op het hoogste niveau gerechtelijke instellingen adviseer. Maar het is niet mijn taak om mensen te arresteren of inrichtingen zoals de uwe een slechte naam te bezorgen. Het is wél mijn taak om de doden recht te doen en de nabestaanden rust te geven, voor zover dat mogelijk is. Daartoe moet ik hun vragen beantwoorden. Bovendien wil ik mijn uiterste best doen om te beletten dat er nog meer mensen worden vermoord. Want dat zal Carrie opnieuw doen, of misschien heeft ze dat inmiddels alweer gedaan.’ De directrice reageerde niet meteen. Ik keek naar buiten en zag dat de donkerblauwe helikopter op zijn platvorm naar de startbaan werd gesleept.


  ‘Wat kunnen we voor u doen, dr. Scarpetta?’ vroeg dr. Ensor ten slotte met een gespannen, ongeruste stem. ‘Had Carrie een maatschappelijk werker toegewezen gekregen? Of een advocaat? Was er iemand met wie ze praatte?’ vroeg ik. ‘Ze bracht natuurlijk heel wat tijd door met een forensisch psycholoog, maar hij hoort niet tot onze staf. Het was vooral zijn taak om haar te beoordelen en rapport uit te brengen aan de rechter.’


  ‘Dan heeft ze hem waarschijnlijk ook om de tuin geleid,’ zei ik terwijl ik zag dat Lucy op het landingsgestel van de helikopter klom om aan haar inspectie voor de vlucht te beginnen. ‘Is er nog iemand anders met wie ze bevriend is geraakt?’


  ‘Haar advocaat, denk ik. Als u met haar wilt praten, kan ik dat wel regelen.’


  ‘Ik vlieg hier nu weg,’ zei ik, ‘en zal over een uur of drie bij u zijn. Hebt u een landingsplatform?’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat er hier ooit een helikopter is geland. Maar er zijn een paar parken in de buurt, waar ik u met plezier kan afhalen.’


  ‘Ik denk niet dat dat nodig is. We landen waarschijnlijk zo dicht mogelijk in de buurt.’


  ‘Dan zal ik naar u uitkijken en u naar de juridische afdeling brengen, of waar u maar naartoe wilt.’


  ik zou ook graag de zaal zien waar Carrie Grethen ondergebracht was, en andere plaatsen waar ze haar tijd doorbracht.’


  ‘Dat kan allemaal.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van u,’ zei ik.


  Lucy was bezig met het openen van klepjes om vloeistofniveaus en bedrading te controleren, of wat er dan ook nog meer mis kon zijn voordat we de lucht in gingen. Ze ging lenig en heel zelfverzekerd haar gang en toen ze boven op het toestel klom om de grote rotor te inspecteren, vroeg ik me af hoeveel ongelukken er al op de grond gebeurden. Pas toen ik op de stoel van de co-piloot klom, zag ik het militaire AR-15 geweer in een rek achter haar hoofd hangen en ook dat de besturing aan mijn kant gebruiksklaar was. Een passagier mocht niet aan de stuurknuppel en de vermogenshendel komen en het voetenstuur moest zo ver buiten bereik zijn dat het niet per ongeluk ingetrapt kon worden.


  ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg ik aan Lucy terwijl ik mijn dubbele gordel dichtklikte. ‘We hebben een lange vlucht voor de boeg.’ Ze bewoog de gashendel een paar keer heen en weer om er zeker van te zijn dat hij niet vastzat of openstond. ‘Dat weet ik.’


  ‘Een vlucht boven land is een mooie gelegenheid om te oefenen.’ Ze trok aan de stuurknuppel en maakte grote X-vormige bewegingen met de vermogenshendel. ‘Wie moet er dan oefenen?’ vroeg ik gealarmeerd.


  ‘Jij, wanneer je het toestel alleen maar op dezelfde hoogte en met dezelfde snelheid recht vooruit hoeft te laten vliegen.’


  ‘Vergeet het maar.’


  Ze drukte op de startknop en de motor begon te brommen. ‘Helemaal niet.’


  De rotoren begonnen te draaien en het lawaai werd sterker. ‘Als je met mij meevliegt,’ zei mijn nichtje, de pilote en vlieginstructrice, ‘wil ik weten of je me kunt helpen als er iets misgaat, oké?’


  Ik hield mijn mond terwijl zij de gashendel naar voren schoof en het toerental opvoerde. Ze knipte schakelaars aan en testte waarschuwingslichten, en zette de radio aan terwijl we onze koptelefoons opzetten. Toen tilde ze ons als een veertje van het platform omhoog. Ze draaide de neus van het toestel in de wind en maakte vaart tot het als vanzelf door de lucht leek te zweven. We stegen tot boven de boomtoppen en zagen de zon al hoog aan de oostelijke hemel staan. Toen we de verkeerstoren en de stad achter ons hadden gelaten, begon Lucy met les één. Ik wist al waar de meeste knoppen toe dienden, maar ik had zo goed als geen idee van hun onderlinge verband. Ik wist bijvoorbeeld niet dat wanneer je de stuurknuppel omhoogtrekt en het vermogen opvoert, de helikopter naar rechts kantelt. Dan moet je op de linkerpedaal van het voetenstuur drukken om tegenwicht te bieden aan de hoofdrotor en het vliegtuig in balans te houden. En als je met behulp van de stuurknuppel hoger gaat vliegen, neemt je snelheid af en moetje de vermogenshendel naar voren duwen. Enzovoort, enzovoort. Volgens mij was het net zoiets als op een drumstel spelen, behalve dat je hier ook nog suffe vogels, torens, antennes en andere vliegtuigen moest vermijden.


  Lucy was heel geduldig en de tijd vloog voorbij terwijl wij met een snelheid van honderdtien knopen verdervlogen. Toen we ten noorden van Washington waren, lukte het me zelfs om de helikopter redelijk in evenwicht te houden en tegelijkertijd het richtingroer te bedienen om onze koers van 050 graden aan te houden. Hoewel ik me net een goochelaar voelde die al zijn aandacht voor zijn moeilijkste truc nodig had, en bijvoorbeeld het GPS of Global Positioning System er beslist niet meer bij kon hebben, zei Lucy dat ik het prima deed.


  ‘Er vliegt een klein vliegtuig op drie uur,’ zei Lucy via haar microfoon. ‘Zie je het?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zeg je tally-ho. En het vliegt boven de horizon, zie je dat ook?’


  ‘Tally-ho.’


  Lucy lachte. ‘Nee, tally-ho betekent niet datje het begrepen hebt. En als iets boven de horizon is, is het ook boven ons. Dat is belangrijk, want als beide vliegtuigen op de horizon zitten en het toestel waar we naar kijken niet lijkt te bewegen, wil dat zeggen dat het op dezelfde hoogte vliegt als wij en recht voor ons uit vliegt of recht op ons afkomt. Dus dan is het een goed idee om uit te vinden hoe het zit, begrijp je?’


  Haar les ging door tot we de wolkenkrabbers van New York in zicht kregen, want toen mocht ik geen knop meer aanraken. Ze vloog laag over het Vrijheidsbeeld en Ellis Island, waar lang geleden mijn Italiaanse voorouders in het land van de onbegrensde mogelijkheden met niets een nieuw leven waren begonnen. Temidden van de enorme kantoorgebouwen in het financiële district vlogen we op een hoogte van vijfhonderd voet en zagen we de schaduw van onze helikopter over het water met ons meegaan. Het was een warme, heldere dag en overal om ons heen vlogen helikopters met toeristen, of met hoge functionarissen die alles hadden behalve tijd.


  Lucy praatte druk via de radio. De verkeerstoren bleef ons hardnekkig negeren, omdat ze hun handen al vol hadden en niet zoveel belangstelling hadden voor vliegtuigen op zevenhonderd voet. Op deze hoogte boven de stad luidde de regel ‘goed uitkijken en nergens tegen aanbotsen’ en dat was alles. We volgden de East River over de bruggen in Brooklyn, Manhattan en Williamsburg, en vlogen met een snelheid van negentig knopen over trage vrachtschepen vol afval of brandstof, en over witte rondvaartboten. Toen we de bouwvallige gebouwen en oude ziekenhuizen van Roosevelt Island passeerden, liet Lucy La Guardia weten waar we naartoe gingen. Ward’s Island lag inmiddels recht voor ons en ik vond het toepasselijk dat het deel van de rivier bij de zuidwestelijke punt ervan Heil Gate werd genoemd – de poort naar de hel.


  Wat ik over Ward’s Island wist, was te danken aan mijn levenslange belangstelling voor de geschiedenis van de geneeskunde. Net als vroeger een heleboel andere eilanden van New York was het een verbanningsoord geweest voor gevangenen, zieken en geestelijk gehandicapten. Voor zover ik me kon herinneren, was Ward’s Island een van de ergste geweest. In het midden van de achttiende eeuw waren er tyfuspatiënten zonder verwarming of stromend water in quarantaine gehouden en Russische vluchtelingen ondergebracht. Omstreeks de eeuwwisseling was het krankzinnigengesticht van de stad erheen verhuisd. Hoewel de omstandigheden inmiddels een stuk verbeterd waren, was de bevolking er nu een stuk gevaarlijker. De patiënten hadden airconditioning, advocaten en liefhebberijen. Ze konden naar de dokter, de tandarts of een psycholoog, naar een praatgroep of georganiseerd aan sport doen.


  We vlogen het als B geclassificeerde luchtruim boven Ward’s Island binnen. De groene parken beschaduwd door bomen maakten een misleidend gemoedelijke indruk. Recht voor ons doemden de lelijke donkerbruine bakstenen gebouwen op van het psychiatrisch centrum van Manhattan, het centrum voor jeugdpsychiatrie en Kirby. De Triborough Bridge Parkway liep midden over het eiland, waar heel bizar een klein circus stond opgesteld met fleurig gestreepte tenten, pony’s en acrobaten op eenwielige fietsen. Er waren niet veel mensen. Ik zag kinderen met suikerspinnen en ik vroeg me af waarom die niet naar school waren. Iets verder naar het noorden lag een vuilverwerkingsbedrijf en het opleidingsinstituut van de New Yorkse brandweer, waar een brandweerauto met een lange ladder op het parkeerterrein aan het oefenen was.


  De forensisch psychiatrische inrichting was een twaalf verdiepingen hoog blok van met staaldraad bedekte ramen, ondoorzichtig glas en airconditioningsunits. Slordige rollen prikkeldraad leunden over paden en wandelpleinen om het soort ontsnapping te verhinderen waar Carrie blijkbaar geen moeite mee had gehad. De rivier was hier ongeveer anderhalve kilometer breed en vrij ruw, met een snelle stroming. Ik dacht niet dat iemand daar naar de overkant kon zwemmen. Maar ik zag de loopbrug waarover ik gehoord had, geschilderd in het blauwgroen van geroest koper en ongeveer anderhalve kilometer ten zuiden van Kirby. Ik vroeg Lucy erboven te vliegen en toen zag ik er mensen uit beide richtingen overheen lopen, van en naar de East River Housing in Harlem.


  ik denk niet dat ze daar op klaarlichte dag overgestoken is,’ zei ik via de microfoon tegen Lucy. ‘Want dan zou iemand haar toch gezien moeten hebben? Maar ook al heeft ze dat wél gedaan, wat dan? De politie moet overal op de uitkijk hebben gestaan, vooral aan de overkant. En hoe is ze in Lehigh County terechtgekomen?’


  Lucy draaide rondjes op vijfhonderd voet, de wieken wentelden luidruchtig. Ik zag het wrak liggen van een veerpont waarmee men vroeger vanaf het punt waar 106th Street uitkomt op East River Drive waarschijnlijk de rivier over had kunnen steken. De pier was nu een bouwval van met creosoot ingesmeerd hout, die van een open veldje ten westen van Kirby het woelige water in stak. Dat veld leek wel een geschikte landingsplaats, mits we dichter bij de rivier bleven dan bij de stalen omheining van de met bankjes bezaaide wandelpaden van de inrichting. Lucy begon het terrein te verkennen en ik keek naar de mensen op de grond. Ze droegen allemaal normale kleren. Sommigen lagen op het gras, anderen zaten op banken en weer anderen slenterden tussen roestige vuilnisemmers door over de paden. Zelfs vanaf onze hoogte herkende ik de slordige, slecht passende kleren en vreemde manier van lopen van mensen wier geest voorgoed gebroken was. Nieuwsgierig keken ze omhoog terwijl we het terrein afzochten naar eventuele obstakels zoals elektriciteitsdraden, stormlijnen en zachte, ongelijke stukken grond. Lucy ging lager vliegen om te controleren of het echt veilig was om te landen, en er kwamen steeds meer mensen naar buiten en voor de ramen en in deuropeningen kijken wat er aan de hand was. ‘Misschien hadden we beter in een van de parken kunnen landen,’ zei ik. ‘Ik hoop niet dat we hier een opstootje veroorzaken.’


  Lucy zakte tot anderhalve meter boven de grond en het gras en het onkruid zwiepten hard heen en weer. Een fazant met haar kroost maakte geschrokken dat ze wegkwamen in het oeverriet en je kon je nauwelijks voorstellen dat zulke onschuldige, kwetsbare wezens zo dicht bij gestoorde mensen woonden. Plotseling schoot me Carries brief te binnen, waarin ze Kirby’s adres opgaf als Pheasant Place I. Wat bedoelde ze daarmee? Dat zij die fazanten ook had gezien? En wat deed dat er dan toe? De helikopter landde zacht en Lucy zette de motor in zijn vrij-stand. De twee minuten voordat ze hem af mocht zetten, duurden lang. De digitale seconden verliepen terwijl de wieken onder de nieuwsgierige blikken van patiënten en personeel langzaam tot stilstand kwamen. Sommige patiënten stonden roerloos met glazige ogen naar ons te kijken, andere letten niet op ons en rukten aan het hek of liepen schokkerig en met hun blik naar de grond heen en weer. Een oude man die een sigaret aan het draaien was, zwaaide, een vrouw met krulspelden in het haar mompelde voor zich uit en een jongeman met een koptelefoon op begon een dansje, misschien om ons te vermaken. Lucy zette de motor af en als laatste de hoofdrotor. Toen de wieken stilstonden en we naar buiten klommen, kwam er uit de menigte geestelijk gestoorden en hun verzorgers een vrouw naar ons toe. Ze droeg een elegant mantelpak van een stof met een visgraatpatroon en ondanks de hitte had ze ook het jasje aan. Haar donkere haar was kort en chic geknipt. Ik wist meteen dat dat dr. Lydia Ensor was en ze leek mij ook direct te herkennen, want ze gaf eerst mij een hand en stelde zich daarna aan Lucy voor. ‘Jullie hebben hier heel wat opwinding teweeggebracht,’ zei ze met een glimlachje.


  ‘Neem het ons alstublieft niet kwalijk,’ zei ik. ‘Nee hoor.’


  ‘Ik blijf wel bij de helikopter,’ zei Lucy. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg ik.


  ‘Absoluut,’ antwoordde ze met een blik op de bizarre menigte. ‘Het merendeel is dagpatiënt van die psychiatrische kliniek daar.’ Dr. Ensor wees naar een ander hoog gebouw. ‘Of van Odyssey House.’ Ze maakte een hoofdbeweging naar een veel kleiner bakstenen gebouw achter Kirby, dat blijkbaar een tuin had en een verwaarloosde asfalt tennisbaan met een slap hangend, gescheurd net.


  ‘Allemaal drugsverslaafden,’ legde ze uit. ‘Ze komen voor een behandeling en draaien zodra ze naar buiten komen alweer een stickie.’


  ‘Ik wacht wel,’ zei Lucy. ‘Hoewel ik ook kan gaan tanken en weer terugkomen.’ Ze keek me vragend aan.


  ‘Ik heb liever dat je hier wacht,’ zei ik.


  Dr. Ensor en ik liepen de korte afstand naar Kirby. In alle ogen die op ons gericht waren, las ik onuitsprekelijk verdriet of diepe haat. Een man met een baard vol klitten schreeuwde naar ons dat hij een tochtje wilde maken terwijl hij naar de lucht wees, met zijn armen vliegbewegingen maakte en op één been op en neer hopte. Een deel van de geteisterde gezichten liet zien dat de geest erachter in een andere wereld verbleef of was gevlogen, terwijl andere de verbitterde minachting toonden van opgesloten mensen die keken naar medemensen die niet aan verdovende middelen of dementie ten prooi waren gevallen. Wij waren de bevoorrechten, de levenden. We waren God voor degenen die zichzelf en anderen alleen maar konden schaden, en aan het einde van de dag gingen wij naar huis.


  De voorgevel van het Forensisch Psychiatrische Centrum Kirby zag eruit als die van een typische overheidsinstelling. De muren hadden dezelfde blauwgroene kleur als de loopbrug over de rivier. Dr. Ensor ging me voor de hoek om, waar ze op een knop op de muur drukte.


  ‘Kom naar de intercom,’ zei een abrupte stem die klonk als die van de Tovenaar van Oz.


  Met een geroutineerde beweging ging ze voor de intercom staan en zei: ‘Dr. Ensor.’


  ‘Komt u maar binnen, mevrouw,’ zei de stem opeens menselijk. De ingang had net als alle strafinrichtingen een reeks schuifdeuren waarvan de volgende pas openging als de vorige dicht was. Er hingen aanplakbiljetten met de vermelding van verboden artikelen zoals vuurwapens, explosieven, munitie, alcohol of glazen voorwerpen. Ook al noemden politici, mensen in de gezondheidszorg en de Amerikaanse burgerrechtenbeweging dit hardnekkig een ziekenhuis, dat was het beslist niet. De patiënten zaten er gevangen. Het waren gewelddadige criminelen die in een streng bewaakte inrichting zaten omdat ze hadden verkracht en mishandeld. Ze hadden familieleden doodgeschoten, moeders verbrand, buren opengereten en minnaars ledematen afgehakt. Het waren monsters die nog beroemd geworden waren ook, zoals Robert Chambers van de yuppiemoorden en Rakowitz, die zijn vriendin had vermoord en gebraden en zelfs stukken van haar aan zwervers had uitgedeeld. En Carrie Grethen, die nog erger was.


  De blauwgroene deuren met tralies klikten elektronisch open en veiligheidsbeambten waren heel beleefd tegen dr. Ensor en mij, haar bezoek. Toch moesten we door een controlepoortje en werden onze tassen doorzocht. Beschaamd hoorde ik dat je hier maar één dosis medicijnen mee naar binnen mocht nemen, terwijl ik genoeg Motrin, Immodium, Tums en aspirine bij me had om een hele zaal mee te behandelen.


  ‘U voelt zich zeker niet erg lekker, mevrouw,’ zei een van de bewakers vriendelijk.


  ‘Het wordt ongemerkt steeds meer,’ zei ik. Ik was blij dat ik mijn pistool in mijn aktetas had gedaan, die veilig in het bagageruim van de helikopter lag.


  ik zal het hier voor u bewaren tot u weer weggaat, dus vergeet niet erom te vragen, hè?’


  ‘Dank u wel,’ zei ik, alsof hij me een dienst had bewezen. Toen mochten we door de volgende deur, waarop de waarschuwing TRALIES NIET AANRAKEN! stond. Vervolgens liepen we door grauwe gangen diverse hoeken om, langs dichte deuren waarachter verdachten werden verhoord.


  ‘Pro-Deoadvocaten zijn in dienst van de Legal Aid Society, een particuliere instelling zonder winstoogmerk die een contract heeft met de stad New York. De advocaten die hier werken, horen bij hun strafrechtelijke afdeling en niet bij het personeel van Kirby.’


  Ze wilde blijkbaar dat ik dat goed begreep. ‘Natuurlijk komt het geregeld voor dat ze het na een paar jaar goed met bepaalde personeelsleden kunnen vinden,’ ging ze verder, terwijl onze hakken op de tegelvloer klikten. ‘De advocaat die vanaf het begin de zaak van mevrouw Grethen heeft behartigd, zal waarschijnlijk een heel afwerende houding aannemen.’ Ze keek me aan. ‘Daar kan ik niets aan doen.’


  ‘Dat begrijp ik heel goed,’ zei ik. ‘Maar als een openbaar aanklager of pro-Deoadvocaat niet afwerend tegen me deed, zou ik denken dat de wereld op zijn kop stond.’ De afdeling juridische hulp en geestelijke gezondheidszorg lag ergens midden in het gebouw. Het enige dat ik zeker wist, was dat we nog steeds op de begane grond waren. De directrice deed een houten deur voor me open en liet me een kantoortje binnen waar honderden dossiers zelfs in stapels op de vloer lagen. De advocaat achter het bureau was een slordig uitziende vrouw in saaie kleren met een wilde bos zwart kroeshaar. Ze was dik met een enorme boezem, waarvoor een beha een weldaad zou zijn. ‘Susan, dit is dr. Kay Scarpetta, het hoofd van de pathologisch-anatomische dienst van Virginia,’ zei dr. Ensor. ‘Zoals je weet, wil ze je graag een paar vragen stellen over Carrie Grethen. Dr. Scarpetta, dit is Susan Blaustein.’


  ‘Goeiemorgen,’ zei mevrouw Blaustein. Ze maakte geen aanstalten om me een hand te geven of op te staan, maar ging gewoon door met bladeren door een dik juridisch document. ‘Dan ga ik maar weer aan het werk. Als jij dr. Scarpetta niet kunt rondleiden, Susan, laat het me dan weten, dan stuur ik wel iemand van het personeel,’ zei dr. Ensor, en ze keek me aan met een blik die me een rondleiding door de hel beloofde.


  ‘Komt voor elkaar.’


  De beschermengel van misdadigers had een Brooklyn-accent dat net zo ruw en compact was als een blok samengeperste auto’s op een schroothoop.


  ‘Ga zitten,’ zei ze toen de directrice de kamer uit was. ‘Wanneer is Carrie hier gekomen?’ vroeg ik. ‘Vijf jaar geleden.’


  Ze weigerde van haar papieren op te kijken, ik neem aan dat u van haar geschiedenis op de hoogte bent, en ook van de moordzaken die nog in Virginia moeten voorkomen?’


  ‘Ik ben overal van op de hoogte.’


  ‘Carrie is hier elf dagen geleden ontsnapt, op 10 juni,’ ging ik verder, is iemand er al achter hoe dat gebeurd kan zijn?’ Blaustein sloeg een bladzijde om en tilde haar mok met koffie op. ‘Ze verscheen niet bij het avondeten, dat is alles,’ antwoordde ze.


  ‘Ik was net zo ontdaan als de anderen toen bleek dat ze verdwenen was.’


  ‘Dat zal best,’ zei ik.


  Ze sloeg opnieuw een bladzijde om en had me nog steeds niet aangekeken. Ik had er schoon genoeg van. ‘Mevrouw Blaustein,’ zei ik kil, en ik leunde naar voren. ‘Met alle respect voor uw cliënten, maar zal ik u eens iets over de mijne vertellen? De mannen, vrouwen en kinderen die door Carrie Grethen afgeslacht zijn? Over het ontvoerde jongetje dat door zijn moeder naar een 7-Eleven was gestuurd om een blikje champignonsoep te kopen? Hij had een kogel door zijn hoofd gekregen en stukken vlees waren van hem afgesneden om tandafdrukken te verbergen, en zijn armzalige lichaampje is alleen in een onderbroekje gekleed in de ijskoude regen tegen een vuilniscontainer gevonden.’


  ik zei al dat ik overal van af weet.’ Ze werkte gewoon door.


  ‘Ik raad u aan dat dossier neer te leggen en naar me te luisteren,’ waarschuwde ik.


  ‘Ik ben niet alleen forensisch patholoog, maar ook advocaat en die kuren van u maken op mij geen indruk. U behandelt de zaak van een psychopaat die op dit moment in de buitenwereld opnieuw aan het moorden is geslagen. Laat me niet merken dat ten slotte aan het licht komt dat u in het bezit was van informatie die ook maar één leven had kunnen sparen.’ Ze keek me met kille, arrogante ogen aan. Haar enige macht lag in het verdedigen van mislukkelingen en het tegenwerken van mensen zoals ik.


  ik zal uw geheugen nog even opfrissen,’ zei ik. ‘Sinds uw cliënt uit Kirby ontsnapt is, wordt aangenomen dat ze in twee gevallen iemand vermoord heeft of bij de moorden geholpen heeft, een paar dagen na elkaar. Gruwelijke moorden, die ze hebben geprobeerd te verdoezelen door brand te stichten. Er is een aantal andere moord-met-brandstichtingsgevallen aan voorafgegaan en we nemen nu aan dat er verband tussen al die zaken bestaat, ook al zat uw cliënt tijdens de vorige misdaden hier nog vast.’


  Susan Blaustein staarde me zwijgend aan. ‘Wilt u me helpen?’


  ‘Mijn gesprekken met Carrie zijn beroepsgeheim, dat weet u ook wel,’ zei ze, maar ik kon zien dat ze nu aandachtig naar me luisterde.


  ‘Kan ze met iemand van buiten in contact zijn geweest?’ vroeg ik. ‘En zo ja, op welke manier en met wie?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Heeft ze het ooit met u over Temple Gault gehad?’


  ‘Geen commentaar.’


  ‘Ja dus,’ zei ik. ‘Natuurlijk, dat spreekt toch vanzelf? Wist u, mevrouw Blaustein, dat ze mij geschreven heeft om me te vragen haar te komen opzoeken en de foto’s van Gaults sectie mee te brengen?’


  Ze zei niets, maar keek me belangstellend aan.


  ‘Hij is in de Bowery door een trein gegrepen en zijn resten lagen verspreid over de rails.’


  ‘Hebt u dan sectie op hem verricht?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom heeft Carrie u dan om die foto’s gevraagd, dr. Scarpetta?’


  ‘Omdat ze wist dat ik eraan kon komen. Ze wilde ze zien, al die bloederige plaatjes. Nog geen week later is ze ontsnapt. Wist u dat ze dat soort brieven verstuurde? Volgens mij een duidelijke aanwijzing dat ze al haar volgende stappen zorgvuldig voorbereid had.’


  ‘Nee.’


  Ze wees met een vinger naar me.


  ‘Ze was ervan overtuigd dat ze vals beschuldigd was omdat de FBI zo stom is als het achtereind van een varken en een schuldige moest aanwijzen,’ zei ze fel.


  ‘Ik merk dat u de krant leest.’


  Ze werd boos.


  ik heb vijf jaar lang gesprekken met Carrie gevoerd,’ zei ze, ‘maar zij ging niet met een FBI-agent naar bed.’


  ‘O nee?’ Ik dacht aan Lucy. ‘Maar ik ben hier eerlijk gezegd niet gekomen om u over uw cliënt van mening te doen veranderen, mevrouw Blaustein. Ik heb alleen maar tot taak om een aantal moorden te onderzoeken en verdere moorden te voorkomen.’ Ze begon weer in haar papieren te bladeren, ik heb de indruk dat Carrie hier zo lang vastgezeten heeft omdat u, steeds als ze geëvalueerd moest worden, duidelijk maakte dat ze nog niet handelingsbekwaam was,’ vervolgde ik. ‘Wat betekende dat ze ook niet berecht kon worden, nietwaar? En dat ze zo geestesziek was dat ze niet eens besefte waar ze van beschuldigd werd. Toch moet ze zich van haar omstandigheden bewust zijn geweest, want hoe heeft ze anders dat verhaal over die valse beschuldiging van de FBI kunnen verzinnen? Of hebt u dat soms gedaan?’


  ‘Dit gesprek is afgelopen,’ zei Blaustein. Als ze rechter was geweest, had ze nu een klap met haar hamer gegeven. ‘Carrie is gewoon een simulant,’ zei ik. ‘Ze verzint dingen en manipuleert mensen. Bijvoorbeeld door te beweren dat ze heel gedeprimeerd was, zodat ze zich op het kritieke moment nooit iets kon herinneren. Kreeg waarschijnlijk Ativan voorgeschreven, wat geen enkele invloed op haar had, want ze had genoeg energie om brieven te schrijven. Had ze nog meer voorrechten? Mocht ze bijvoorbeeld telefoneren, fotokopiëren?’


  ‘Patiënten hebben de normale burgerlijke rechten,’ zei Blaustein op neutrale toon. ‘Ze was heel rustig. Speelde vaak schaak of kaartspelletjes. Ze las graag. Voor die delicten die ze gepleegd heeft, waren verzachtende en bezwarende omstandigheden en ze was niet verantwoordelijk voor haar daden. Ze had er ook erg veel spijt van.’


  ‘Carrie kon zichzelf altijd al goed verkopen,’ zei ik. ‘Ze was een meester in het krijgen van wat ze hebben wilde en wat ze wilde, was hier lang genoeg blijven om haar volgende daad voor te bereiden. En daar heeft ze dus de kans voor gekregen.’ Ik deed mijn tas open, haalde er een kopie uit van de brief die Carrie mij geschreven had en legde die voor Blaustein neer. ‘Let vooral op het adres van afzending. Pheasant Place nummer één, Vrouwenzaal, Kirby,’ zei ik. ‘Hebt u enig idee wat ze daarmee bedoelde of zal ik het raden?’


  ik heb geen idee.’ Met een verbluft gezicht las ze de brief. ‘Het kan zijn dat het een variatie is van Hoganplein nummer één, het adres van de officier van justitie die haar vervolgd zou hebben.’


  ik snap er echt niets van.’


  ‘Laten we het dan eens over fazanten hebben,’ zei ik. ‘Op de oever van de rivier hier vlakbij zitten fazanten.’


  ‘Dat is me niet opgevallen.’


  ‘Mij wel, want daar zijn we geland. U zou het pas gezien hebben als u een heel eind door hoog gras en onkruid naar het water zou zijn gelopen, naar de vroegere pier.’ Ze zei niets, maar ik zag dat ze van haar stuk gebracht was. ‘Dus mijn vraag luidt: hoe wist Carrie of welke andere patiënt dan ook dat er daar fazanten zaten?’ Nog steeds geen reactie. ‘U weet het antwoord, nietwaar?’ drong ik aan. Ze staarde me aan.


  ‘Een zwaarbewaakte patiënt hoort niet op dat veld rond te lopen, mevrouw Blaustein. En als u blijft weigeren met me te praten, draag ik u over aan de politie. Carries ontsnapping heeft op dit moment bij de gerechtelijke macht de hoogste prioriteit, en ik weet zeker dat uw uitstekende burgemeester helemaal niet gelukkig is met de slechte publiciteit die Carrie veroorzaakt voor een stad die er juist om bekendstaat dat de misdaad er afneemt.’


  ik weet niet hoe Carrie dat wist,’ zei mevrouw Blaustein eindelijk. ‘Dit is voor het eerst dat ik over die verdomde fazanten hoor. Misschien heeft iemand van het personeel er tegen haar iets over gezegd, of een bezorger van de winkel. Iemand van buitenaf, net als u, bedoel ik.’


  ‘Welke winkel?’


  ‘De patiënten kunnen punten of geld voor de winkel verdienen. Ze kopen er voornamelijk lekkernijen van. Hun bestelling wordt eens per week bezorgd en ze moeten hun eigen geld gebruiken.’


  ‘Hoe kwam Carrie dan aan geld?’ Dat wilde Blaustein niet zeggen. ‘Op welke dag werd alles bezorgd?’


  ‘Dat was verschillend. Meestal in het begin van de week, op maandag of dinsdag, en meestal laat in de middag.’


  ‘Ze is op een dinsdag laat in de middag ontsnapt,’ zei ik. ‘Dat klopt.’ Haar ogen werden weer kil.


  ‘En die bezorger dan? Heeft iemand de moeite genomen om uit te zoeken of hij of zij er iets mee te maken had?’


  ‘Het was een hij,’ zei ze op vlakke toon. ‘Maar niemand heeft hem kunnen vinden. Hij verving de normale bezorger, die die dag blijkbaar ziek was.’


  ‘Een vervanger? Dat is het! Carrie had niet alleen belangstelling voor zakjes chips!’ riep ik uit. ‘Die bezorgers dragen een uniform en rijden in een bestelbusje. Carrie trekt ook zo’n uniform aan en loopt zo met de bezorger mee naar buiten. Stapt in het busje en weg is ze.’


  ‘Dat raadt u maar. We weten niet hoe ze buiten is gekomen.’


  ‘O, dat denk ik wel, mevrouw Blaustein. En ik vraag me af of u Carrie ook niet aan geld hebt geholpen, omdat u nogal op haar gesteld was.’


  Ze stond op en prikte weer met haar vinger naar me. ‘Als u me ervan beschuldigt dat ik haar heb helpen ontsnappen…’


  ‘Op de een of andere manier hebt u dat gedaan,’ onderbrak ik haar.


  Ik probeerde mijn tranen te bedwingen toen ik aan Carrie dacht die vrij rondliep, en aan Benton.


  ‘U bent een afschuwelijk mens,’ zei ik, en ik keek haar woedend aan.


  ‘Ik zou willen dat u eens een dag met de slachtoffers doorbracht. Maar één verdomde dag, en uw handen vuilmaakt aan hun bloed en hun wonden aanraakt. Onschuldige mensen, die door de Carries van deze wereld zomaar zijn vermoord. Ik geloof dat bepaalde mensen niet al te blij zullen zijn als ze over Carries voorrechten en stiekeme bron van inkomsten horen,’ voegde ik eraan toe.


  Er werd op de deur geklopt en dr. Ensor kwam weer binnen, ik zal u wel even rondleiden,’ zei ze tegen mij. ‘Susan heeft het zo te zien erg druk. Is het gesprek afgelopen?’ vroeg ze aan de pro-Deoadvocaat. ‘Helemaal.’


  ‘Mooi zo,’ zei dr. Ensor met een koel glimlachje. Toen wist ik dat de directrice er heel goed van op de hoogte was dat Susan Blaustein haar macht en vertrouwenspositie misbruikte en de fatsoensnormen overschreed. Het kwam erop neer dat Blaustein de inrichting net zo voor de gek hield als Carrie dat had gedaan.


  ‘Dank u,’ zei ik tegen de directrice.


  Zonder nog een woord tegen Carries advocaat te zeggen, liep ik de kamer uit. Val dood, dacht ik.


  Ik volgde dr. Ensor weer, deze keer een grote roestvrij stalen lift in, die steeds stopte bij een beige hal met zware rode deuren die met een code opengemaakt moesten worden. Alles werd via een gesloten circuit in de gaten gehouden. Blijkbaar had Carrie graag op de dierenafdeling gewerkt, waarvoor ze elke dag naar de tiende verdieping had moeten gaan. Daar zaten de dieren in kooien in een klein vertrek met uitzicht op prikkeldraad. Het dierenverblijf was schemerig verlicht en rook muf naar dieren en houtsnippers, en overal klonk het gekrabbel van pootjes. Er waren parkieten, marmotjes en een Russische dwerghamster. Op tafel stond een doos tuinaarde waaruit spruiten piekten. ‘We kweken ons eigen vogelzaad,’ legde dr. Ensor uit. ‘Dat mogen de patiënten verkopen. Het is natuurlijk geen massaproductie. Er is nauwelijks genoeg voor onze eigen vogels en zoals u ziet aan sommige kooien en de vloer, stoppen de patiënten hun troeteldieren ook nogal eens zoutjes en chips toe.’


  ‘Carrie kwam hier elke dag?’ vroeg ik.


  ‘Ja, en dat weet ik pas sinds ik na heb gevraagd wat ze allemaal deed.’ Ze zweeg even en keek rond naar de kooien, waar diertjes met roze neuzen rondsnuffelden en zich krabden. ‘Toen ze hier nog was, wist ik dat niet. Inmiddels heb ik ook gehoord dat in de zes maanden dat Carrie hier toezicht hield, er abnormaal veel dieren gestorven of ontsnapt zijn. Soms een parkiet, dan weer een hamster. Dan kwamen de patiënten boven en vonden hun dier dood in de kooi of het deurtje open en de vogel gevlogen.’


  Met opeengeknepen lippen liep ze terug naar de gang. ‘Jammer dat u toen niet langs bent gekomen,’ zei ze wrang. ‘Dan had u me misschien kunnen vertellen aan wat of wie ze hun dood te wijten hadden.’


  We gingen een eindje verder in de gang weer door een deur en kwamen in een ander schemerig kamertje, waar een vrij nieuwe computer en printer stonden op een kale houten tafel. Ook zag ik in de muur een aansluiting voor een telefoon. Nog voordat dr. Ensor haar mond weer opendeed, begon een donker vermoeden in me op te rijzen.


  ‘Hier bracht Carrie waarschijnlijk de meeste vrije tijd door,’ zei ze. ‘U weet vast wel dat ze veel wist van computers, en ze moedigde andere patiënten voortdurend aan om ermee te leren werken. Deze computer was haar idee. Ze had voorgesteld om mensen te zoeken die hun gebruikte apparaten aan ons wilden afstaan en nu hebben we een computer met printer op elke verdieping.’ Ik liep naar de tafel en ging zitten. Ik drukte op een toets en keek welke programma’s erin geprogrammeerd waren. ‘Werkten de patiënten hier onder toezicht?’ vroeg ik. ‘Nee, ze werden binnengelaten en dan werd de deur op slot gedaan. Een uur later werden ze weer naar hun zaal teruggebracht.’ Ze dacht even na en vervolgde: ‘Ik moet toegeven dat ik verbaasd was over het aantal patiënten dat met een wordprocessor of zelfs een spreadsheet leerde omgaan.’


  Ik ging naar America Online en werd gevraagd naar een gebruikersnaam en code. De directrice keek toe en zei: ‘Ze konden niet naar Internet.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Daar zijn we niet op aangesloten.’


  ‘Maar de computers hebben wel modems,’ zei ik. ‘Deze tenminste wel. Het is alleen niet aangesloten omdat er geen telefoonkabel in de aansluiting zit.’


  Ik wees naar de aansluiting op de muur, draaide me naar haar om en vroeg: is het mogelijk dat er ergens een telefoonsnoer verdwenen is? Uit een kantoor of zo, bijvoorbeeld dat van Susan Blaustein?’


  De directrice wendde haar gezicht af, boos en verontrust toen het tot haar doordrong wat ik bedoelde. ‘O god,’ mompelde ze.


  iemand van buiten kan het natuurlijk ook meegebracht hebben, zoals de bezorger die haar de spullen uit de winkel bracht.’


  ‘Ik weet het echt niet.’


  ‘We weten nog een heleboel niet, dr. Ensor. Bijvoorbeeld wat Carrie hier allemaal uitspookte. Ze kan met iedereen gekletst hebben, persoonlijke advertenties hebben geplaatst en correspondentievriendjes hebben gevonden. U weet vast wel hoeveel misdaden er op Internet worden gepleegd. Pedofilie, verkrachting, moord, kinderporno…’


  ‘Daarom stond dit project ook onder streng toezicht,’ zei ze. ‘Dat was tenminste de bedoeling.’


  ‘Carrie kan haar ontsnapping op deze manier voorbereid hebben. Wanneer is ze met de computer aan de gang gegaan?’


  ‘Ongeveer een jaar geleden, na een hele tijd van onberispelijk gedrag.’


  ‘Onberispelijk gedrag,’ herhaalde ik.


  Ik dacht aan de misdaden in Baltimore, Venice Beach en onlangs in Warrenton, en vroeg me af of Carrie haar handlanger via e-mail, een website of een chat room gevonden kon hebben. Zou ze in gevangenschap al computermisdaden hebben gepleegd? Zou ze van hieruit een psychopaat die gezichten stal hebben geadviseerd en aangemoedigd? Voordat ze ontsnapte en zelf mee ging doen?


  ‘Is er het afgelopen jaar iemand uit Kirby ontslagen die pyromaan was en ook moorden had gepleegd? Iemand die Carrie had leren kennen? Misschien op een cursus?’ vroeg ik nadrukkelijk. Dr. Ensor knipte de plafondlamp uit en we liepen terug naar de gang.


  ‘Voor zover ik weet niet,’ antwoordde ze. ‘En al helemaal niet zo iemand op wie u doelt. Bovendien was er altijd een ordebewaarder bij.’


  ‘En mannen en vrouwen brachten niet samen hun vrije tijd door.’


  ‘Nee, nooit. Ze worden volkomen gescheiden gehouden.’ Hoewel ik niet zeker wist of Carrie een mannelijke handlanger had, vermoedde ik dat wel. Ik dacht aan Bentons laatste aantekeningen, waarin hij het had over een blanke man tussen de achtentwintig en vijfenveertig. Ordebewaarders, dat wilde zeggen bewakers die geen wapens droegen, hadden er misschien op toegezien dat er in de klaslokalen geen ruzies uitbraken, maar ik betwijfelde sterk of ze wisten dat Carrie contacten legde via Internet. We stapten weer in de lift en stapten er op de tweede verdieping weer uit.


  ‘De vrouwenzaal,’ legde dr. Ensor uit. ‘Op dit moment hebben we zesentwintig vrouwelijke patiënten, van de in totaal honderdzeventig. Dat is de bezoekerskamer.’ Ze wees door een raam naar een ruime kamer met gemakkelijke stoelen en televisietoestellen. Er zat nu niemand. ‘Kreeg ze ooit bezoek?’ vroeg ik terwijl we doorliepen. ‘Niet van buiten, niet één keer. Dat leverde haar waarschijnlijk nog meer sympathie op.’ Ze glimlachte bitter. ‘Daar slapen de vrouwen.’


  Ze wees naar een zaal met eenpersoonsbedden. ‘Daar sliep zij, bij het raam.’


  Ik haalde Carries brief uit mijn tas en las hem nog eens door, waarbij mijn ogen bij de vijfde alinea stil bleven staan:


  LUCY-BOO op tv. Vlieg door het raam. Kom bij ons onder de dekens, kom tot zonsopgang. Lach en zing. Hetzelfde liedje. LUCY LUCY LUCY en wij!

  



  Plotseling dacht ik aan de videoband met Kellie Shephard en aan de actrice in Venice Beach die rolletjes in televisieseries speelde. En aan fotosessies en opnameploegen, en ik wist steeds zekerder dat er ergens een verband tussen bestond. Maar wat had Lucy daar allemaal mee te maken? Waarom zou Carrie Lucy op de televisie zien? Of betekende het alleen maar dat ze wist dat Lucy kon vliegen, helikopters kon vliegen? Er klonk rumoer om de hoek en vervolgens dreven een paar ordebewaarsters de vrouwelijke patiënten van buiten de zaal in. Ze waren nat van het zweet en luidruchtig, en ze keken ongelukkig. Een van hen droeg een PAD, de politiek correcte term voor een soort dwangbuis waarbij polsen en enkels aan een brede leren riem om het middel waren geketend. Het was een blank jong meisje; met heen en weer flitsende ogen keek ze me aan en om haar mond lag een zielig glimlachje. Met haar gebleekte haar en bleke, magere lichaam had ze Carrie kunnen zijn en heel even verbeeldde ik me dat ze het was. Ik kreeg kippenvel toen haar irissen me als een draaikolk naar binnen leken te zuigen, terwijl de rest van de vrouwen zich langs ons drong en sommige met opzet tegen ons aanbotsten.


  ‘Ben jij soms advocaat?’ snauwde een dikke zwarte vrouw met broeierige ogen.


  ‘Ja,’ zei ik kalm terwijl ik haar aankeek. Ik had lang geleden al geleerd me niet te laten intimideren door mensen vol haat. ‘Laten we doorlopen.’ De directrice trok me mee. ‘Ik was vergeten dat ze op dit tijdstip weer binnenkomen, het spijt me.’ Maar mij speet het niet, want ik had het gevoel dat ik tegenover Carrie had gestaan en mijn hoofd niet afgewend had. ‘Wilt u me precies vertellen wat er die avond dat ze verdween, is gebeurd?’ vroeg ik.


  Dr. Ensor tikte weer een code in een slot en ging me voor door twee andere knalrode deuren.


  ‘Voor zover we kunnen nagaan,’ zei ze, ‘is Carrie met de andere patiënten op het normale uur mee naar buiten gegaan. Haar bestelling werd afgeleverd, maar tegen etenstijd was ze verdwenen.’


  We gingen met de lift naar beneden en ze keek op haar horloge.


  ‘We zijn onmiddellijk gaan zoeken en hebben de politie gewaarschuwd. Maar er was geen spoor meer van haar te bekennen en daar snap ik nog steeds niets van,’ vervolgde ze. ‘Hoe is ze op klaarlichte dag het eiland af gekomen zonder dat iemand dat heeft gezien? Er waren agenten, honden, helikopters…’ Ik bleef stokstijf staan, midden in de gang op de begane grond. ‘Helikopters?’ vroeg ik. ‘Meer dan één?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Hebt u ze gezien?’


  ‘Je kon ze niet missen,’ antwoordde ze. ‘Ze hebben urenlang hierboven rondgecirkeld, het hele gebouw was in rep en roer.’


  ‘Beschrijf ze eens,’ zei ik met bonzend hart. ‘Alstublieft.’


  ‘O jee,’ zei ze. ‘Eerst drie van de politie en toen kwam de pers als een zwerm wespen aanvliegen.’


  ‘Was er ook een kleine witte helikopter bij? Die leek op een libelle?’


  Ze keek me verbaasd aan en antwoordde: ‘Ja, zo een herinner ik me inderdaad. Ik nam aan dat het gewoon iemand was die wilde weten wat er hier aan de hand was.’
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  Lucy en ik stegen op van Ward’s Island in een warme wind en lage luchtdruk, die de Bell JetRanger traag maakten. We volgden de East River en vlogen het klasse B-luchtruim van La Guardia binnen. Daar landden we net lang genoeg om te tanken en kaaszoutjes en frisdrank uit automaten te kopen, en ik belde er ook de universiteit van North Carolina in Wilmington. Deze keer werd ik doorverbonden met de directeur studentenzorg, wat ik als een goed voorteken beschouwde.


  ‘Ik begrijp dat u de universiteit moet beschermen,’ zei ik van achter de dichte deur van een telefooncel op de Signatures-terminal. ‘Maar misschien bent u bereid om van gedachten te veranderen als ik u vertel dat er sinds Claire Rawley opnieuw twee mensen zijn vermoord.’


  Het bleef heel lang stil en toen vroeg dr. Chris Booth: ‘Kunt u zelf komen?’


  ‘Dat ben ik inderdaad van plan,’ antwoordde ik haar. ‘Vooruit dan maar.’


  Daarna belde ik Teun McGovern om haar van de laatste ontwikkelingen op de hoogte te brengen.


  ‘Ik denk dat Carrie uit Kirby ontsnapt is in dezelfde witte Schweizer die we over het landgoed van Kenneth Sparkes hebben zien vliegen toen we daar aan het werk waren,’ zei ik. ‘Kan ze dan vliegen?’ vroeg McGovern verbaasd. ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘O.’


  ‘Haar partner moet de piloot zijn geweest,’ zei ik. ‘Degene die haar heeft helpen ontsnappen en al die moorden pleegt. De eerste twee waren generale repetities, Baltimore en Venice Beach. Maar daar waren we waarschijnlijk nooit achter gekomen, Teun, als Carrie er ons niet bij had willen betrekken. Daar heeft ze tot Warrenton mee gewacht.’


  ‘Dus je denkt dat Sparkes eigenlijk het slachtoffer had moeten zijn,’ ze ze peinzend.


  ‘Om onze aandacht te trekken. Om er zeker van te zijn dat we zouden komen, ja,’ zei ik.


  ‘En Claire Rawley?’


  ‘Daarom ga ik nu naar Wilmington, Teun. Om daar achter te komen, want ik geloof dat zij op de een of andere manier de sleutelfiguur is. De verbindingspersoon met de handlanger, wie dat dan ook mag zijn. En ik geloof ook dat Carrie weet dat ik dat zal denken, en dat ze me daar opwacht.’


  ‘Denk je echt dat ze in Wilmington is?’


  ‘O ja, daar durf ik wat onder te verwedden. Ze verwachtte dat Benton naar Philadelphia zou komen en dat heeft hij ook gedaan. En nu verwacht ze Lucy en mij in Wilmington. Ze weet hoe we denken en werken, ze weet minstens zoveel van ons als wij van haar.’


  ‘Je bedoelt dat jullie haar volgende slachtoffers zijn.’ De gedachte alleen al bezorgde me koude rillingen. ‘Geplande slachtoffers.’


  ‘Die gok kunnen we niet wagen, Kay. We zullen er op je wachten. Die universiteit heeft vast wel een sportveld, zodat we ons heel discreet kunnen opstellen. Laat me steeds weten wanneer jullie landen om te tanken en zo, dan houden we contact.’


  ‘Ze mag niet merken dat jullie er zijn,’ waarschuwde ik. ‘Want dan gaat het niet door.’


  ‘Dat gebeurt ook niet, vertrouw me nou maar,’ zei ze. Met tweehonderdvijfentachtig liter brandstof in de tank en een afschuwelijk lange vlucht voor de boeg verlieten we La Guardia. Langer dan drie uur kon ik het in een helikopter niet uithouden. Het gewicht van de koptelefoon, het lawaai en de trillingen bezorgden me altijd een stekende pijn boven in mijn hoofd en het leek wel of mijn gewrichten allemaal los kwamen te zitten. Als de vlucht een uur of vier duurde, werd de hoofdpijn ondraaglijk. Maar we boften met een harde staartwind en hoewel de snelheidsmeter honderdtien knopen aangaf, liet het GPS zien dat die op de grond honderdtwintig knopen was. Lucy liet de besturing weer een poosje aan mij over en deze keer ging het beter, omdat ik niet meer zo gespannen was en het toestel beter aanvoelde. Wanneer we als door een boze moeder door thermiek en wind heen en weer werden geschud, liet ik ze hun gang gaan. Als je je tegen windvlagen en luchtstromingen verzet, maak je het jezelf blijkbaar veel te moeilijk. Maar het kostte me wel moeite, want ik wilde altijd alles corrigeren. Ook leerde ik vogels uit de weg gaan en zo nu en dan zag ik zelfs tegelijk met Lucy een ander vliegtuig in de buurt.


  De uren gingen eentonig en als in een roes voorbij. We staken de rivier de Delaware over en naderden de Oostkust. We tankten in de buurt van Salisbury, Maryland, waar ik naar de wc ging en een blikje cola dronk. Vervolgens bereikten we North Carolina, waar varkensboerderijen het landschap verstoorden met langgerekte aluminium stallen en bloedrode meren waarin het afval werd verwerkt. Tegen tweeën vlogen we het luchtruim van Wilmington binnen, en ik werd doodnerveus bij de gedachte aan wat ons daar te wachten zou staan. ‘Laten we naar zeshonderd voet zakken,’ zei Lucy, ‘en wat langzamer gaan vliegen.’


  ‘Moet ik dat doen?’ vroeg ik voor alle zekerheid. ‘Ja, jij bent nog steeds de baas.’ Niet bepaald soepel kreeg ik voor elkaar wat ze wilde. ‘Ik denk dat de universiteit niet aan het water ligt en er waarschijnlijk uitziet als een groepje bakstenen gebouwen.’


  ‘Dank u, Sherlock.’


  Onder me zag ik water, flatgebouwen, een waterzuiveringsinstallatie en fabrieken. De oceaan lag ten westen van ons rimpelig te glinsteren, onwetend van de donkerblauwe wolken die zich opstapelden aan de horizon. Er kwam een storm aan, die geen haast had maar wel zwaar weer beloofde. ‘Jeetje, hier wil ik niet vast komen te zitten,’ zei ik via mijn microfoon, toen ik inderdaad een groepje bakstenen gebouwen in Georgian-stijl in het oog kreeg.


  ‘Nu weet ik het niet meer,’ zei Lucy terwijl ze naar beneden keek.


  ‘Als ze hier inderdaad is. Waar dan, tante Kay?’


  ‘Waar ze denkt dat wij zullen zijn.’ Ik klonk zelfverzekerd.


  Lucy nam de besturing weer van me over. ‘Hebbes,’ zei ze. ‘Ik weet niet of ik hoop dat je gelijk hebt of niet.’


  ‘Dat hoopje,’ zei ik. ‘Dat hoopje zo sterk dat het me bang maakt, Lucy.’


  ‘Ik ben niet degene die ons hierheen heeft gebracht.’


  Carrie had geprobeerd Lucy’s leven te verwoesten. Carrie had Benton vermoord.


  ‘Zij heeft ons hierheen gebracht,’ zei ik.


  Nu lag de universiteit onder ons en we zagen het sportveld waar McGovern op ons wachtte. Er waren jongens en meisjes aan het voetballen, maar er was een open plek bij de tennisbanen en daar moest Lucy landen. Ze cirkelde er een keer hoog en een keer laag overheen, maar we zagen geen obstakels behalve hier en daar een boom. Langs het terrein stond een aantal auto’s geparkeerd en toen we landden, zag ik een donkerblauwe Explorer staan met iemand achter het stuur. En toen zag ik ook dat de scheidsrechter van de voetbalwedstrijd tussen studenten Teun McGovern was, in een sportbroekje en een T-shirt van de universiteit. Er hing een fluitje om haar hals en haar teams waren gemengd en zagen er erg fit uit.


  Ik keek om me heen om te zien of ik Carrie ergens kon ontdekken, maar de lucht was leeg en er was geen spoor van haar te bekennen. Zodra we stilstonden en de motor in de vrijstand stond, reed de Explorer over het gras naar ons toe en bleef op veilige afstand van de rotoren staan. Achter het stuur zat een onbekende vrouw en tot mijn verbazing zat Marino naast haar. ‘Nee toch,’ zei ik tegen Lucy.


  ‘Hoe komt hij in vredesnaam hier?’ vroeg ze net zo verbluft als ik.


  Hij keek naar ons door de voorruit terwijl we de twee minuten wachtten tot alles stilstond. Hij glimlachte niet en keek ook niet vriendelijk toen ik achter instapte terwijl Lucy de grote wieken vastzette. McGovern en haar elftallen speelden hun nepwedstrijd onbekommerd door en niemand lette op ons. Maar mijn blik viel op de gymtassen onder de banken langs de kant en ik had geen enkele twijfel over de inhoud ervan. Het leek wel of we een leger verwachtten, of we vijandige troepen in de val wilden laten lopen. Ik vroeg me af of Carrie ons opnieuw een poets had gebakken.


  ‘Jou had ik hier niet verwacht,’ zei ik tegen Marino. ‘Het is blijkbaar niet mogelijk om met USAirways ergens te komen zonder eerst in Charlotte te moeten landen,’ klaagde hij. ‘Ik heb er waarschijnlijk net zolang over gedaan als jij.’


  ‘Ik ben Ginny Correll.’ Onze chauffeuse draaide zich om en gaf me een hand.


  Ze was minstens veertig en een knappe blonde vrouw, keurig gekleed in een lichtgroen pakje. Als ik niet beter had geweten, had ik aangenomen dat ze bij de faculteitsstaf hoorde. Maar de auto was voorzien van een scanner en een mobilofoon en ik zag een glimp van een pistool in een holster onder haar jasje. Toen Lucy ook ingestapt was, keerde ze de auto en reed weg. De wedstrijd ging gewoon door.


  ‘Ik zal jullie even van de toestand op de hoogte brengen,’ zei Correll. ‘We wisten niet of de verdachte of verdachten op jullie zouden wachten of jullie zouden volgen, dus we zijn op alles voorbereid.’


  ‘Dat zie ik,’ zei ik.


  ‘Over een minuut of twee komen de spelers van het veld af, maar we hebben overal agenten neergezet. Sommige zijn vermomd als studenten en andere slenteren door de stad en speuren de hotels en bars af. Wij gaan nu naar het gebouw van studentenzorg, daar zit de onderdirectrice al op ons te wachten. Zij was de mentor van Claire Rawley en heeft haar dossier.’


  ‘Mooi zo,’ zei ik.


  ik moet je ook nog even vertellen, doc,’ zei Marino, ‘dat een van de bewakers van de campus denkt dat hij Carrie gisteren bij een bijeenkomst van de studentenvereniging heeft gezien.’


  ‘In het Haviksnest,’ voegde Correll eraan toe. ‘Dat is de cafetaria.’


  ‘Ze had haar haar rood geverfd en vreemde ogen. Ze kocht er een broodje en ze viel hem op omdat ze hem doordringend aankeek toen ze langs zijn tafeltje liep. Toen we haar foto lieten circuleren, meende hij haar te herkennen, maar hij durft er geen eed op te doen.’


  ‘Het zou echt iets voor haar zijn om uitdagend naar een agent te staren,’ merkte Lucy op. ‘Ze doet niets liever dan mensen op de kast jagen.’


  ‘Bovendien is het heel gewoon dat studenten er als zwervers bij lopen,’ zei ik.


  ‘In pandjeshuizen in de omgeving doen we navraag of iemand die er zo uitziet als Carrie een wapen heeft gekocht, en ook controleren we welke auto’s er gestolen zijn,’ zei Marino. ‘Want als zij en haar hulpje in New York of Philadelphia in gestolen auto’s rondgereden hebben, zullen ze hier niet met dezelfde nummerborden komen opdagen.’


  De campus was een fraaie verzameling gerenoveerde gebouwen in Georgian-stijl temidden van palmbomen, magnolia’s, Chinese crêpemirte en Amerikaanse pijnbomen. De gardenia’s bloeiden en toen we uitstapten, rook ik hun zware geur in de vochtige, warme lucht en vergat ik een ogenblik waar ik was. Ik was dol op de geuren van het Zuiden en ik kreeg even het gevoel dat er hier niets ergs kon gebeuren. Het was zomervakantie en er liepen niet veel mensen rond. De parkeerterreinen waren halfleeg en de meeste fietsenrekken stonden er verloren bij. Sommige van de auto’s die over College Road reden, hadden surfplanken op het dak.


  Het centrum voor studentenzorg lag op de eerste verdieping van Westside Hall. De wachtkamer voor studenten met gezondheidsproblemen was lila met blauw en helder verlicht. Op lage tafeltjes lagen legpuzzels van duizend stukjes met landelijke taferelen in verschillende stadia van voltooiing, als welkome afleiding voor degenen die op hun beurt zaten te wachten. De receptioniste verwachtte ons en ging ons voor door een gang langs onderzoek- en vergaderkamers en zaaltjes waar toelatingsexamens werden afgenomen. Dr. Chris Booth was een energieke vrouw van tegen de zestig met vriendelijke, verstandige ogen, die van de zon hield. Haar verweerde, gebruinde, gerimpelde huid gaf haar gezicht karakter, haar korte haar was wit en ze had een slank, soepel figuur.


  Ze was psycholoog en had een hoekkantoor met uitzicht op de kunstacademie en prachtige Amerikaanse eiken. Ik was altijd geboeid door mensen en hun kantoren. Het hare was rustig en onopvallend ingericht, maar de diverse soorten stoelen waren berekend op diverse soorten mensen. Er stond een papasanstoel voor de patiënt die met opgetrokken benen in dikke kussens wilde wegzakken in afwachting van geboden hulp, een schommelstoel met een rotan rugleuning en een recht tweepersoonsbankje. Alles was in zachtgroen gehouden, aan de muren hingen schilderijen met zeilboten erop en in terracotta potten stonden begonia’s.


  ‘Goedemiddag,’ begroette dr. Booth ons glimlachend toen ze ons binnenliet, ik ben blij u te zien.’


  ‘En ik ben heel blij dat ik u zie,’ zei ik.


  Ik ging op de schommelstoel zitten en Ginny op de leuning van het bankje. Marino keek aarzelend om zich heen en liet zich voorzichtig in de papasan zakken om er niet door opgeslokt te worden. Dokter Booth ging in haar eigen stoel zitten, die ze voor haar keurig opgeruimde bureau zette waarop alleen een blikje suikervrije Pepsi stond. Lucy bleef bij de deur staan, ik hoopte al dat er iemand met me zou komen praten,’ zo begon dr. Booth, alsof zij de vergadering bijeengeroepen had. ‘Maar eerlijk gezegd wist ik niet met wie ik daartoe contact moest opnemen en of ik dat zelfs wel moest doen.’ Ze keek ons een voor een met haar heldere grijze ogen aan. ‘Claire was een heel bijzonder meisje, en ik weet best dat iedereen dat over een overledene zegt,’ vervolgde ze. ‘Niet iedereen,’ reageerde Marino cynisch.


  Dr. Booth glimlachte triest.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik mijn hele leven heel wat studenten heb behandeld en dat Claire me erg na aan het hart lag. Ik verwachtte veel van haar en was diep geschokt toen ik hoorde dat ze dood was.’ Ze zweeg en keek uit het raam.


  ‘Ik heb haar voor het laatst ongeveer twee weken voor haar dood gesproken en ik heb mijn hersens afgepijnigd om te bedenken wat er gebeurd kon zijn.’


  ‘Bedoelt u dat u haar hier gesproken hebt?’ vroeg ik. ‘Voor een behandeling?’


  Ze knikte. ‘Van een uur.’


  Lucy werd steeds rustelozer.


  ‘Kunt u ons, voordat we het daar over hebben, zoveel mogelijk informatie over haar achtergrond geven?’


  ‘Natuurlijk. En al haar afspraken met mij staan genoteerd, als u daar belangstelling voor hebt. Ik heb haar drie jaar lang met tussenpozen onder behandeling gehad.’


  ‘Met tussenpozen?’ vroeg Marino terwijl hij zijn best deed om in de diepe stoel overeind te blijven.


  ‘Claire betaalde zelf voor haar studie. Ze werkte als serveerster in de Blockade Runner in Wrightsville Beach. Ze spaarde steeds voor een semester het studiegeld bij elkaar en werkte dan weer een poosje voor het volgende semester. Als ze werkte, zag ik haar niet en volgens mij zijn toen de moeilijkheden begonnen.’


  ‘Bespreken jullie dit maar verder,’ zei Lucy opeens, ‘want ik wil zeker weten dat niemand aan de helikopter komt.’

  



  Lucy liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Ik maakte me meteen zorgen, want ik had geen idee of ze niet de stad in zou lopen op zoek naar Carrie. Marino keek me kort aan en ik zag dat hij hetzelfde dacht. Onze escorteagent, Ginny, zat stijfjes op het bankje, onopvallend maar oplettend, zoals het hoorde.


  ‘Ongeveer een jaar geleden,’ pakte dr. Booth de draad weer op, ‘ontmoette Claire Kenneth Sparkes. Ik weet dat ik niet uit de school klap, omdat u dat al weet. Ze deed mee aan surfwedstrijden en hij had een huis op het strand in Wrightsville. Er volgde een korte, hevige liefdesrelatie, waar hij een punt achter zette.’


  ‘Dat was in een periode dat ze hier studeerde,’ zei ik.


  ‘Ja, het tweede semester. Ze gingen in de zomer uit elkaar en ze kwam pas de winter daarna terug naar de universiteit. Maar ze kwam pas in februari weer bij me langs, omdat het haar docent Engels opgevallen was dat ze tijdens de colleges in slaap viel en naar drank rook. Hij maakte zich zorgen en meldde dat aan het hoofd van de faculteit, die haar op proef liet blijven mits ze zich weer door mij liet behandelen. Helaas kwam dat allemaal door die affaire met Sparkes. Claire was een geadopteerd kind en had geen gelukkige jeugd gehad. Ze ging op haar zestiende het huis uit, kwam in Wrightsville terecht en pakte alles aan om het hoofd boven water te houden.’


  ‘Waar wonen haar ouders?’ vroeg Marino. ‘Haar biologische ouders? Dat weet ik niet.’


  ‘Nee, haar adoptieouders.’


  ‘In Chicago. Daar heeft ze sinds ze wegliep geen contact meer mee gehad. Maar ze weten dat ze overleden is, dat heb ik hun verteld.’


  ‘Hebt u enig idee, dr. Booth, waarom ze naar het huis van Sparkes in Warrenton is gegaan?’ vroeg ik.


  ‘Ze kon er absoluut niet tegen om afgewezen te worden. Ik kan er alleen maar naar raden dat ze hem wilde spreken om te proberen of er nog iets te redden viel. Wel weet ik dat ze hem sinds vorig voorjaar niet meer gebeld had, omdat hij uiteindelijk een ander geheim nummer had genomen. Dus ze kon hem alleen maar te pakken krijgen door onverwachts voor zijn neus te staan.’


  ‘In een oude Mercedes van een psychotherapeut die Newton Joyce heette?’ vroeg Marino. Hij ging weer verzitten. Dr. Booth keek hem verbaasd aan. ‘Dat wist ik niet,’ zei ze. ‘Reed ze in Newtons auto?’


  ‘Kent u hem dan?’


  ‘Niet persoonlijk, maar ik heb wel van hem gehoord. Claire is op een gegeven moment ook naar hem toe gegaan, omdat ze behoefte had aan het standpunt van een man. Dat was in de afgelopen twee maanden. Ikzelf zou hem niet uitgekozen hebben.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Marino.


  Dr. Booth dacht na, waarbij ze steeds bozer ging kijken. ‘Dit is allemaal heel vervelend,’ zei ze ten slotte. ‘En nu zult u waarschijnlijk begrijpen waarom ik in eerste instantie liever niet over Claire wilde praten. Newton is een verwende, rijke man die niet hoefde te werken, maar besloot psychotherapeut te worden.


  Dat gaf hem waarschijnlijk een gevoel van macht.’


  ‘Hij lijkt van de aardbodem verdwenen te zijn,’ zei Marino. ‘Dat is niets nieuws,’ zei ze kortaf. ‘Hij komt en gaat naar het hem belieft, en hij blijft soms maanden of zelfs jaren weg. Ik werk hier al meer dan dertig jaar aan de universiteit en herinner me hem nog als jongen. Eén en al charme, waarmee hij iedereen om zijn vinger kon winden, maar door en door egoïstisch. Daarom maakte ik me zorgen toen Claire naar hem toe begon te gaan. Laten we het er maar op houden dat niemand kan beweren dat Newton ethisch te werk gaat. Hij houdt zich alleen aan zijn eigen regels, maar is nooit ergens op betrapt.’


  ‘Waarop?’ vroeg ik. ‘Betrapt op wat?’


  ‘Het op een heel onbehoorlijke manier manipuleren van patiënten.’


  ‘Bedoelt u dat hij met ze naar bed gaat?’


  ‘Dat kan ik niet bewijzen, maar ik bedoel meer geestelijk. Hij domineerde ze en had bijvoorbeeld Claire volkomen onder de duim. Ze was in een mum van tijd als was in zijn handen.’ Ze knipte erbij met haar vingers. ‘Al meteen na hun eerste gesprek. Toen ze daarna hier kwam, had ze het alleen nog maar over hem. Daarom vind ik het ook zo vreemd dat ze weer naar Sparkes toe is gegaan. Ik dacht echt dat ze hem vergeten was en dolverliefd was geworden op Newton. Volgens mij zou ze alles doen wat Newton haar opdroeg.’


  ‘Zou het kunnen dat hij haar naar Sparkes heeft gestuurd? Om een therapeutische reden, bijvoorbeeld om een periode af te sluiten?’


  Dr. Booth glimlachte ironisch.


  ‘Dat zou best kunnen, maar ik betwijfel of hij haar daarmee wilde helpen,’ antwoordde ze. ‘Het spijt me dat ik moet zeggen dat het, als het inderdaad Newtons idee was, alleen maar was om haar naar zijn pijpen te laten dansen.’


  ‘Ik zou weleens willen weten hoe ze aan hem is gekomen,’ zei Marino, terwijl hij weer uit de diepte naar voren schoof. ‘Ik neem aan dat iemand hem aanbevolen heeft.’


  ‘Nee hoor,’ zei dr. Booth. ‘Ze hebben elkaar bij een fotosessie ontmoet.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg ik, opeens alert.


  ‘Hij is stapel op alles wat met Hollywood te maken heeft en heeft op de een of andere manier aangepapt met cameraploegen voor films en reclamefotografie. Misschien weet u dat de Screen Gems-studio hier in de stad is, en een van Claires bijvakken was film. Ze droomde ervan actrice te worden en ze was er mooi genoeg voor. Ze heeft me eens verteld dat ze op het strand als model had gewerkt, ik geloof voor een surftijdschrift. En hij hoorde toen bij de cameraploeg, hij was zelfs de fotograaf. Dat kan hij blijkbaar.’


  ‘U zei dat hij veel weg was,’ zei Marino. ‘Denkt u dat hij nog ergens anders een of meer huizen had?’


  ‘Meer kan ik u echt niet over hem vertellen,’ antwoordde ze.

  



  Binnen het uur beschikte de politie van Wilmington over een bevel tot huiszoeking voor het huis van Newton Joyce in het historische deel van de stad, een paar straten van het strand vandaan. Het was een wit houten huis met een geknikt puntdak dat ook de veranda aan de voorkant overkapte. Het lag aan het eind van een rustige straat met nog meer vermoeid uitziende huizen uit de negentiende eeuw, met veranda’s en galerijen. Zijn voortuin werd donker beschaduwd door enorme magnolia’s waar alleen hier en daar wat zonlicht doorheen filterde, en er hingen wolken insecten. McGovern had zich inmiddels bij ons gevoegd en we wachtten op de scheef gezakte achterveranda terwijl een rechercheur met een wapenstok een ruitje van de achterdeur kapotsloeg, zijn hand naar binnen stak en de deur openmaakte.


  Marino, McGovern en de rechercheur, die Scroggins heette, gingen het eerst naar binnen met hun revolvers in de aanslag. Ik volgde hen op de voet, ongewapend, een beetje nerveus omdat er om Newtons huis zo’n lugubere sfeer hing. We kwamen terecht in een kleine zitkamer die als wachtkamer ingericht was. Er stonden een afschuwelijke oude fluwelen Victoriaanse bank met aan één kant een marmeren tafeltje met daarop een melkglazen lamp, en een lage tafel met tijdschriften die maanden oud waren. Door een openstaande deur konden we zijn spreekkamer zien, die er nog vreemder uitzag.


  De met vergeelde grenen planken betimmerde muren waren zo goed als helemaal bedekt met ingelijste foto’s, zo te zien van modellen en acteurs in alle mogelijke fotogenieke houdingen. Het waren er honderden en ik nam aan dat Joyce ze zelf genomen had. Ik kon me niet voorstellen dat een patiënt temidden van zoveel mooie gezichten en lichamen zijn problemen zou spuien. Op zijn bureau zag ik een Rolodex, een agenda, papieren en een telefoon. Terwijl Seroggins naar de boodschappen op het antwoordapparaat luisterde, keek ik verder rond. In de boekenkast stonden versleten klassieke werken met linnen of leren omslagen, zo stoffig dat het duidelijk was dat ze al jaren niet van de planken gehaald waren. Er stond een bank van gebarsten bruin leer, waarschijnlijk voor zijn patiënten, met daarnaast een tafeltje met een glas water erop. Het was bijna leeg en langs de rand zaten vegen licht perzikkleurige lipstick. Recht tegenover de bank stond een mahoniehouten leunstoel vol druk houtsnijwerk, die wel iets had van een troon. Ik hoorde Marino en McGovern in de andere kamers en allerlei stemmen op het antwoordapparaat. Alle boodschappen waren van na de avond van de vijfde juni, de dag voor Claires dood. Ze waren van patiënten die een afspraak wilden maken en van een reisbureau dat twee tickets naar Parijs klaar had liggen. ‘Hoe zag dat ding om vuur te maken er ook alweer uit?’ vroeg rechercheur Seroggins terwijl hij weer een bureaula opentrok. ‘Een smal rechthoekig blok zilverkleurig metaal,’ antwoordde ik. ‘Als u het ziet, herkent u het meteen.’


  ‘Ik ben het nog niet tegengekomen, maar die vent had wel iets met elastiekjes. Er liggen er hier duizenden, hij maakte er blijkbaar van deze rare balletjes van.’


  Hij hield een rond balletje omhoog dat helemaal van elastiekjes was gemaakt.


  ‘Hoe denkt u dat hij dat in vredesnaam voor elkaar kreeg?’ vroeg Seroggins verbaasd. ‘Denkt u dat hij gewoon met één elastiekje begon en er net als bij een golfbal steeds meer omheen wikkelde?’


  Ik wist het niet.


  ‘Daar moetje toch wel een rare vogel voor zijn,’ ging Seroggins verder. ‘Denkt u dat hij dat deed terwijl er een patiënt tegenover hem zat?’


  ‘Het zou me niet verbazen,’ antwoordde ik. ‘Wat een vreemde snuiter. Tot nu toe heb ik hier dertien, veertien… eh, negentien balletjes gevonden.’


  Hij haalde ze te voorschijn en legde ze op het bureau. Toen riep Marino me van ergens achter uit het huis. ‘Doe, kom eens even hier!’


  Ik ging op zijn stem en die van McGovern af en liep door een kleine keuken met oude apparaten vol antieke restanten van vroegere maaltijden. In vies, koud water in de gootsteen stonden stapels serviesgoed, de vuilnisbak puilde uit en het stonk er verschrikkelijk. Newton Joyce was nog slonziger dan Marino. Ik had niet gedacht dat zoiets mogelijk was. Ook paste het niet bij zijn nette elastieken balletjes of de misdaden waarvan ik hem verdacht. Maar ondanks rapporten over criminelen en misdaadfilms was mensenkennis geen wetenschap en gedroegen mensen zich niet volgens het boekje. Wat Marino en McGovern in de garage hadden ontdekt, was daar een perfect voorbeeld van.


  De garage was vanuit de keuken toegankelijk door een deur waarop een hangslot had gezeten, dat Marino handig gebroken had met een zware nijptang die McGovern uit haar Explorer had gehaald. Aan de straatkant stond een werkbank en er was geen deur meer, want de muur was dichtgemetseld. De wanden waren wit geschilderd en tegen één ervan stonden vaten met elk tweehonderd liter vliegtuigbrandstof erin. Verder stond er een roestvrij stalen Sub-Zero-vrieskast, waarvan de deur ook onheilspellend met een hangslot afgesloten was. De betonnen vloer was brandschoon, en in een hoek stonden vijf aluminium camerakoffers en piepschuimen koelboxen in verschillende maten. In het midden stond een grote triplex tafel bedekt met vilt, met daarop uitgestald de instrumenten voor Joyces misdaden. Zes messen lagen perfect op een rij, op precies dezelfde afstand van elkaar. Ze zaten allemaal in een leren foedraal en er stond een roodhouten doosje bij met slijpstenen. ‘Krijg wat,’ zei Marino terwijl hij naar de messen wees. ‘Weet je wat dat zijn, doc? Die met het benen handvat zijn R. W. Loveless-vilmessen gemaakt door Beretta. Ze zijn genummerd, bedoeld voor verzamelaars en kosten ongeveer zeshonderd dollar per stuk.’


  Hij keek er verlangend naar, maar raakte ze niet aan. ‘Die van blauw staal zijn van Chris Reeves en kosten minstens vierhonderd dollar per stuk. Je kunt de heften er afschroeven en er lucifers in bewaren,’ vervolgde hij.


  Ik hoorde ergens een deur dichtgaan en toen verscheen Seroggins met Lucy. De rechercheur was net zo onder de indruk van de messen als Marino. McGovern en hij gingen door met het openmaken van gereedschapskisten en toen ze twee kastjes hadden opengebroken, wisten we zeker dat we onze moordenaar gevonden hadden. In een plastic Speedo-zak zaten acht badmutsen van silicon, allemaal felroze. Ze zaten stuk voor stuk in een plastic zakje dat de prijs vermeldde die Joyce ervoor had betaald, namelijk zestien dollar. In een zak van de Wal-Mart vonden ze vier vuurstenen.


  Joyce had ook een computer in zijn betonnen hol staan, en we lieten het aan Lucy over zich daarin te verdiepen. Ze ging er op een klapstoel voor zitten en begon op het toetsenbord te tikken, terwijl Marino met de nijptang de vrieskast te lijf ging. Griezelig genoeg had ik er thuis net zo een staan. ‘Dit is te gemakkelijk,’ zei Lucy. ‘Hij heeft zijn e-mailberichten op een schijf gezet. Daar is geen wachtwoord of code voor nodig. Uitgaande en inkomende dingen, van ongeveer de laatste anderhalfjaar. Met de gebruikersnaam FMKIRBY erbij. Ik vraag me echt af wie die correspondentievriendin is geweest,’ voegde ze er sarcastisch aan toe.


  Ik liep naar haar toe en keek over haar schouder mee terwijl ze de berichten over het scherm liet rollen die Carrie naar Newton Joyce had gestuurd, en de zijne naar haar. Heel macaber luidde zijn gebruikersnaam ‘Viller’. Op 10 mei had hij geschreven:

  



  Ik heb haar gevonden. Ze heeft een relatie om je vingers bij af te likken. Wat denk je van een mediabons? Knap van me, hè?

  



  De volgende dag had Carrie teruggeschreven:

  



  Ja, heel knap, die wil ik hebben. En kom me dan halen, vogelman, dan kun je het me na afloop laten zien. Ik wil in hun lege ogen kijken.

  



  ‘Mijn god,’ mompelde ik. ‘Ze wilde dat hij een moord pleegde in Virginia en er zeker van zijn dat ik er bij zou worden gehaald.’ Ongeduldig en boos tikte Lucy op de toets met de naar omlaag wijzende pijl.


  ‘Dus bij een fotosessie komt hij toevallig Claire Rawley tegen, die vanwege haar vroegere relatie met Sparkes het perfecte lokaas blijkt te zijn,’ vervolgde ik. ‘Joyce en Claire rijden naar zijn landgoed, maar hij is de stad uit. Dat heeft zijn leven gered. Joyce vermoordt en verminkt haar en steekt de boel in brand.’ Ik las een stukje verder. ‘En hier zijn we dan.’


  ‘We zijn hier omdat zij ons hier wil hebben,’ zei Lucy. ‘Het was haar bedoeling dat we dit allemaal zouden ontdekken.’ Ze tikte hard op de toets. ‘Snap je het dan niet?’ vroeg ze. Ze draaide haar hoofd om en keek me aan. ‘Ze heeft ons hierheen gelokt.’ Met een harde klik brak het hangslot in tweeën en de deur van de vrieskast ging met een zuigend geluid open. ‘Jezus Christus nog aan toe!’ riep Marino uit. ‘God-gloeiende godverdomme!
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  Op het bovenste rek lagen twee kale hoofden van etalagepoppen, dat van een man en dat van een vrouw. Hun uitdrukkingsloze gezichten waren volgesmeerd met bloed, dat zwart bevroren was. Ze waren als pasvorm gebruikt voor de gezichten die Joyce gevild had. Hij had zijn trofeeën eroverheen gelegd en laten bevriezen tot ze hard waren. Daarna had hij elk gruwelijk masker in drie diepvrieszakken over elkaar heen verpakt en die als bewijsstukken gelabeld met een nummer, de plaats en de datum.


  Zijn laatste trofee lag bovenop en als een robot stak ik er mijn hand naar uit, terwijl mijn hart hevig bonsde en alles zwart werd om me heen. Ik begon te trillen en besefte pas weer waar ik was toen ik McGoverns arm om mijn schouders voelde. Ze bracht me naar de klapstoel waarin Lucy voor de computer had gezeten.


  ‘Haal eens een glas water voor haar,’ zei ze. ‘Rustig maar, Kay. Rustig maar.’


  Ik keek naar de vrieskast met de wijd open deur en de stapel plastic zakken met hun inhoud die ooit van vlees en bloed was geweest. Marino ijsbeerde door de garage en streek steeds met zijn vingers door zijn uitgedunde haar. Zijn gezicht had een kleur die een beroerte leek aan te kondigen en Lucy was verdwenen.


  ‘Waar is Lucy?’ vroeg ik met een droge mond. ‘Het EHBO-koffertje halen,’ antwoordde McGovern zacht. ‘Blijf hier maar even zitten en probeer je te ontspannen, dan zullen we je zo meteen naar buiten brengen. Jij hoeft dit niet allemaal te zien.’


  Maar ik had het al gezien. Ik had het lege gezicht gezien, de misvormde mond, de neus zonder brug. Het oranjeachtige vlees dat glinsterde van het ijs. De datum op de diepvrieszak was 17 juni, de plaats Philadelphia. Het was meteen tot me doorgedrongen en toen was het al te laat. Of misschien zou ik het toch gezien willen hebben, omdat ik het moest weten. ‘Ze zijn hier pas nog geweest,’ zei ik. Ik probeerde op te staan, maar werd meteen weer duizelig. ‘Lang genoeg om het achter te laten, zodat we het zouden vinden.’


  ‘De godverdomde rotzak!’ schreeuwde Marino. ‘Die verrekte klootzak van een godverdomde ellendeling!’


  Hij liep als een gekooide leeuw heen en weer en veegde ruw met zijn vuist over zijn ogen. Lucy kwam weer binnen; haar ogen stonden glazig en ze leek half versuft.


  ‘McGovern aan Correll,’ zei McGovern in haar mobilofoon.


  ‘Correll hier,’ was het antwoord.


  ‘Kom zo gauw mogelijk hiernaartoe.’


  ‘Begrepen.’


  ik bel onze forensische lui,’ zei rechercheur Seroggins. Hij was ook van zijn stuk gebracht, maar niet zo ontdaan als wij. Voor hem was deze zaak niet persoonlijk. Hij had nog nooit van Benton Wesley gehoord. Zijn lippen bewogen terwijl hij voorzichtig de zakken in de vrieskast telde. ‘Goeie god,’ zei hij verbaasd. ‘Het zijn er zevenentwintig.’


  ‘Wat zijn de data en plaatsen?’ vroeg ik terwijl ik al mijn krachten inspande en naar hem toeliep. We keken er samen naar.


  ‘Londen, 1981. Liverpool, 1983. Dublin, 1984, en een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, acht, negen, tien, elf… Elf in totaal uit Ierland, tot en met 1987. Blijkbaar kreeg hij toen echt de smaak te pakken.’ Nu klonk zijn stem opgewonden, alsof hij op het punt stond zijn zelfbeheersing te verliezen.


  Samen bekeken we de zakken en ontdekten dat Joyce in Noord-Ierland met moorden begonnen was, in Belfast. Daarna was hij er in Galway in de Republiek mee doorgegaan, en toen had hij negen moorden in Dublin gepleegd, in buurten als Malahide, Santry en Howth. Vervolgens had hij prooien gezocht in de Verenigde Staten, voor het merendeel in het westen, in afgelegen gebieden van Utah, Nevada, Montana en Washington. En één in Natches, in Mississippi, en toen werd me een uitdrukking duidelijk die Carrie in haar brief aan mij had gebruikt, namelijk afgezaagde botten.


  ‘De torso’s,’ zei ik terwijl de waarheid als een bliksemschicht door mijn brein flitste. ‘De onopgeloste zaak van de afgezaagde ledematen in Ierland. Daarna hield het acht jaar lang op omdat hij in het westen aan het moorden was en de lichamen nooit gevonden zijn, of dat in elk geval niet op een centraal punt aangemeld is. Daarom wisten we er niets van. Hij is er nooit mee opgehouden en ten slotte in Virginia beland, waar hij mijn aandacht in elk geval wél getrokken heeft en me tot wanhoop heeft gedreven.’


  In 1995 waren er twee torso’s gevonden, de eerste in de buurt van Virginia Beach en de andere in Norfolk. Het jaar daarop waren het er nog twee, meer naar het westen, een in Lynchburg en de andere in Blacksburg, vlak bij de campus van het Virginia Polytechnical Institute. In 1997 had hij zich gedeisd gehouden en ik vermoedde dat Carrie toen zijn handlangster was geworden.


  Er was ontzettend veel over de zaak gepubliceerd en slechts twee van de lichamen zonder hoofd en ledematen waren met behulp van röntgenanalyse geïdentificeerd als vermiste mannelijke studenten. Ik had beide gevallen behandeld en er een heleboel drukte over gemaakt, zodat de FBI eraan te pas was gekomen. Op dat moment besefte ik dat Joyce niet alleen had willen voorkomen dat de slachtoffers geïdentificeerd werden, maar vooral dat de verminkingen niet werden opgemerkt. Hij had willen verhinderen dat we zouden weten dat hij de schoonheid van zijn slachtoffers had gestolen, hun essentie, door hun gezichten weg te snijden en die aan zijn gruwelijke verzameling toe te voegen. Misschien was hij bang geweest dat de jacht op hem uitgebreid zou worden als hij nog meer kale torso’s achterliet en was hij daarom tot brandstichting overgegaan, wie weet op aanraden van Carrie. Ik kon alleen maar aannemen dat ze elkaar op Internet hadden leren kennen.


  ik snap het niet,’ zei Marino. Hij was iets gekalmeerd en bekeek de pakjes nu ook. ‘Hoe heeft hij al deze dingen hier gekregen? Helemaal uit Engeland en Ierland? Uit Venice Beach en Salt Lake City?’


  ‘Droog ijs,’ zei ik kalm, met een blik naar de metalen camerakoffers en piepschuimen koelboxen. ‘Waarschijnlijk heeft hij ze goed ingepakt en zonder dat er een haan naar kraaide bij de rest van zijn bagage gedaan.’


  Een grondige speurtocht door Joyces huis leverde nog meer belastend materiaal op. Dat hoefde niet heimelijk te gebeuren, want het huiszoekingsbevel had magnesiumaanstekers, messen en lichaamsdelen genoemd en dat gaf de politie het recht om alles overhoop te halen en zelfs zonodig muren af te breken. Terwijl een plaatselijke patholoog-anatoom de inhoud van de vrieskast naar het mortuarium liet overbrengen, werden kasten doorzocht en een kluis opengebroken. Daarin werd buitenlands geld gevonden en ook duizenden foto’s van honderden mensen die onwetend het geluk hadden gehad de dans te ontspringen. Er waren ook foto’s bij van Joyce, dat vermoedden we tenminste, achter de stuurknuppel van zijn witte Schweizer en met zijn armen over elkaar ertegen aan geleund. Ik staarde naar zijn beeltenis en probeerde die in mijn geheugen te prenten. Hij was een kleine, slanke man met bruin haar, die knap zou zijn geweest als zijn gezicht niet vol verschrikkelijke littekens van acne had gezeten.


  Zelfs de huid van zijn hals tot aan het openstaande overhemd was zwaar gehavend, en ik probeerde me zijn schaamte voor te stellen toen hij als tiener door zijn leeftijdgenoten moet zijn bespot en uitgelachen. Ik had in mijn schooljaren ook zulke jongens gekend, die al vanaf hun geboorte of door een ziekte verminkt waren en niet van hun jeugd konden genieten, en van wie niemand hield.


  Dus hij had van anderen gestolen wat hij zelf niet had bezeten. Hij had beschadigd zoals hijzelf beschadigd was. De brandhaard was zijn eigen ellendige leven, zijn eigen beklagenswaardige persoonlijkheid. Maar ik had geen medelijden met hem. Ik geloofde ook niet dat hij en Carrie nog in de stad waren, of zelfs maar in de omgeving. Zij had gekregen wat ze hebben wilde, voorlopig tenminste. Ik was in mijn eigen val gelopen. Ze had gewild dat ik Benton vond en dat had ik gedaan. Ik wist zeker dat het doek pas zou vallen als ze mij uiteindelijk ook te pakken had gekregen, maar op dat moment was ik te uitgeput om me daar zorgen over te maken. Ik had geen emoties meer over en zocht rust op een oude, verweerde marmeren bank in de weelderige jungle van Joyces achtertuin. Hosta’s, begonia’s, vijgenstruiken en pampagras bevochten elkaar om een straaltje licht en ik zag Lucy staan in de met zon bespikkelde schaduw van Amerikaanse eiken, temidden van uitbundig bloeiende rode en gele hibiscusstruiken.

  ‘Laten we naar huis gaan, Lucy.’

  



  Mijn nichtje kwam naast me zitten op de koude, harde steen die me altijd aan begraafplaatsen deed denken.


  ik hoop dat hij dood was toen ze hem dat aandeden,’ zei ze voor de zoveelste keer.


  Ik wilde er niet aan denken.


  ik hoop alleen maar dat hij niet geleden heeft,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ze wil juist dat we ons daar zorgen over maken,’ zei ik terwijl woede door mijn gevoel van onwerkelijkheid heen probeerde te dringen. ‘Maar vind je niet dat ze ons genoeg afgepakt heeft? We moeten het hierbij laten, Lucy.’ Ze zei niets.


  ‘Het ATV en de politie kunnen het verder wel alleen af,’ vervolgde ik. ‘Laten wij maar naar huis gaan en de draad weer oppakken.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ik eerlijk.


  We stonden op en liepen om het huis heen naar de straat, waar McGovern naast haar auto met een agent stond te praten. Ze keek ons allebei met een blik vol medeleven aan. ‘Als jij ons even naar de helikopter terug wilt brengen,’ zei Lucy met een bedrieglijk vaste stem, ‘zal ik hem naar Richmond vliegen, waar de grenspolitie hem kan afhalen. Als je dat goedvindt tenminste.’


  ik weet eigenlijk niet zeker of ik je op dit moment wel kan laten vliegen,’ zei McGovern, opeens weer als Lucy’s baas. ‘Daar ben ik heus wel toe in staat,’ zei Lucy een beetje kribbig. ‘En wie moet het anders doen? Je kunt hem hier niet op het sportveld laten staan.’


  McGovern keek Lucy nog steeds weifelend aan en maakte toen het portier van de Explorer open. ‘Oké,’ zei ze. ‘Stap dan maar in.’


  ik zal een vluchtplan indienen,’ zei Lucy terwijl ze voorin op de passagiersstoel ging zitten. ‘Zodat je ons in de gaten kunt houden, als je dat geruststelt.’


  ‘Dat doet het zeker,’ zei McGovern, en ze startte de motor. Daarna pakte ze de mobilofoon en riep een van de agenten in Joyces huis op. ‘Geef me Marino even,’ zei ze. Even later hoorden we Marino zich melden. ‘De heli gaat terug, wil je mee?’


  ‘Nee, ik blijf nog een poosje hier,’ antwoordde hij. ‘Een handje helpen.’


  ‘Oké, bedankt.’


  ‘Zeg dat ze voorzichtig moeten zijn,’ zei hij nog.


  Toen we bij het sportveld aankwamen, stond er een bewaker van de universiteit met zijn fiets bij de helikopter de wacht te houden. Op de tennisbanen ernaast werd druk tegen ballen geslagen en wat jongelui waren aan het doeltrappen. De hemel was helderblauw en de bomen bewogen nauwelijks in de wind, alsof er helemaal niets aan de hand was geweest. Lucy controleerde zorgvuldig alle instrumenten terwijl McGovern en ik in de auto wachtten.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg ik.


  ‘Ik laat hun foto’s overal naartoe sturen met zoveel mogelijk bijzonderheden erbij om herkenning zo gemakkelijk mogelijk te maken,’ antwoordde ze. ‘Ze moeten eten en slapen, en hij heeft op een bepaald moment brandstof nodig om verder te kunnen vliegen.’


  ‘Ik begrijp niet dat hij niet eerder gezien is, in de lucht of bij het tanken of landen.’


  ‘Hij had tot nu toe waarschijnlijk zelf genoeg brandstof in zijn garage staan, en er zijn meer dan genoeg vliegveldjes waar hij kon bijtanken. Door het hele land. In het vrije luchtruim hoeft hij geen contact met verkeerstorens op te nemen, en Schweizers zijn niet bepaald zeldzaam. Bovendien,’ ze keek me aan, ‘is hij wél gezien. Wij hebben hem gezien, en de hoefsmid en de directrice van Kirby ook. We wisten alleen niet dat hij het was.’


  ‘Dat is waar.’


  Ik werd steeds somberder. Ik wilde niet naar huis, maar ook nergens anders naartoe. Het leek wel of de lucht ook grijs was geworden en ik had het koud en voelde me eenzaam en kon er niets aan veranderen. Vragen en antwoorden, conclusies en kreten van ellende tuimelden door mijn brein. Als ik de draaimolen in mijn hoofd probeerde stil te zetten, zag ik hém voor me. In nagloeiend puin, of onder een dikke laag plastic.

  ‘… Kay?’


  Het drong tot me door dat McGovern nog steeds tegen me praatte.


  ‘Ik wil graag weten hoe het me je gaat, hoe het écht met je gaat.’ Ze keek me recht aan.


  Ik haalde diep en trillend adem voordat ik een beetje schor zei: ‘Ik overleef het wel, Teun. Dat weet ik in ieder geval zeker. Maar ik weet nog niet precies hoe, want ik besef heel goed wat ik gedaan heb. Het is allemaal mijn eigen schuld. Carrie heeft me als een marionet laten dansen en Benton is dood. Newton Joyce en zij lopen nog steeds vrij rond en zullen ongetwijfeld weer iets nieuws aan het uitbroeden zijn. Of misschien hebben ze alweer nieuwe ellende aangericht. Ik heb jullie geen stap verder geholpen, Teun.’


  Door een waas van tranen zag ik Lucy controleren of de dop van de brandstoftank goed vastzat. Toen maakte ze de grote rotor los. McGovern gaf me een Kleenex en een kneepje in mijn arm.


  ‘Dat is absoluut niet waar, Kay. Als jij niet zoveel ontdekt had, hadden wij geen bevel tot huiszoeking kunnen krijgen en dan waren we nog steeds aan het rondmodderen. We hebben ze inderdaad nog niet opgepakt, maar we weten tenminste wél wie we zoeken. En we zullen ze vinden ook.’


  ‘We hebben alleen maar precies gedaan wat ze van ons wilden,’ zei ik.


  Lucy was klaar om te vertrekken en keek onze kant op. ‘Ik moet gaan,’ zei ik. ‘Dank je wel, Teun.’ Ik legde mijn hand op de hare en gaf er een kneepje in. ‘Pas goed op Lucy.’


  ‘Volgens mij kan ze heel goed op zichzelf passen.’ Ik stapte uit en draaide me halverwege nog een keer om om te zwaaien. Toen trok ik de deur naast de stoel van de copiloot open, klom in de helikopter en gespte mijn gordel vast. Lucy haalde haar controlelijst uit een vakje in de deur en begon die af te werken. Ze controleerde de knoppen en hendels, en testte of de stuurknuppel en de vermogenshendel in de vrijstand stonden. Ik voelde mijn hart kloppen en ik hijgde een beetje. We stegen op en Lucy draaide het toestel met zijn neus in de wind. Met een hand boven haar ogen keek McGovern ons na. Lucy gaf me een kaart van het gebied en zei dat ik moest navigeren. Ze maakte pas op de plaats en nam contact op met de verkeerstoren.


  ‘Wilmington, dit is helikopter twee-een-negen Siërra Bravo.’


  ‘Ga uw gang, helikopter twee-een-negen, dit is Wilmington.’


  ‘Verzoek toestemming voor vlucht van sportveld universiteit rechtstreeks naar ISO Aero uw veld. Over.’


  ‘Meld u zich weer als u binnen bereik bent. U kunt vertrekken, blijf in contact tot u geland bent.’


  ‘Twee Siërra Bravo, begrepen.’


  Vervolgens zei ze via de radio tegen mij: ‘Onze koers is drie-drie-nul. Nadat we getankt hebben, moet jij erop letten dat de gyro en het kompas met elkaar overeenkomen en de kaart controleren.’


  Ze steeg naar vijfhonderd voet en toen kwam weer de stem van de verkeersleider: ‘Helikopter twee Siërra Bravo, onbekend vliegtuig op uw zes uur, driehonderd voet, uit.’


  ‘Twee Siërra Bravo, niets te zien.’


  ‘Onbekend vliegtuig twee mijl ten zuidoosten van vliegveld, maak u bekend,’ hoorden we de verkeersleider zeggen. Geen antwoord.


  ‘Onbekend toestel in luchtruim Wilmington, maak u bekend,’


  herhaalde de verkeersleider.


  Stilte.


  Lucy zag het toestel het eerst, recht achter ons en onder de horizon, wat betekende dat het lager vloog dan wij. ‘Wilmington verkeerstoren,’ zei ze in haar microfoon. ‘Helikopter twee Siërra Bravo. Zie het toestel laag achter ons vliegen. Zal ervoor zorgen dat we uit de buurt blijven.’


  ‘Hier klopt iets niet,’ zei ze toen tegen mij, terwijl ze over haar schouder naar achteren keek.
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  Eerst was het een donkere stip die recht achter ons steeds dichterbij kwam. Langzamerhand werd hij wit en het bleek een Schweizer te zijn, waarvan de cockpit glinsterde in de zon. Mijn hart bonsde opeens in mijn keel. ‘Lucy!’ riep ik uit.


  ‘Ik zie hem,’ zei ze woedend. ‘Jezus, ik kan mijn ogen niet geloven.’


  Ze trok aan de stuurknuppel en we gingen steil omhoog. De Schweizer bleef op dezelfde hoogte vliegen en was sneller dan wij, want hoe hoger we stegen, hoe langzamer we vooruit kwamen. Lucy duwde de vermogenshendel naar voren terwijl de Schweizer ons inhaalde, waarbij hij meer naar links ging, waar Lucy zat. Lucy nam weer contact op met de toren. ‘Verkeerstoren, het onbekende toestel gaat ons lastig vallen,’ meldde ze. ‘Zal proberen het te ontwijken. Waarschuw politie ter plaatse, piloot van onbekend toestel is een gewapende, gevaarlijke voortvluchtige. Zal bebouwd gebied vermijden en naar water uitwijken.’


  ‘Roger, helikopter. Zal politie waarschuwen.’ Vervolgens schakelde de toren over naar een openbare frequentie.


  ‘Attentie alle vliegtuigen, dit is verkeerstoren Wilmington op alle frequenties, vanaf dit moment geldt een algemeen landingsverbod. Verkeer op de grond, sta stil. Herhaling: algemeen landingsverbod, grondverkeer, sta stil. Alle vliegtuigen op deze frequentie, schakel onmiddellijk over naar Wilmington landingscontrole op Victor 135.75 of Uniform 343.9. Ik herhaal, alle vliegtuigen op deze frequentie schakel over naar Wilmington landingscontrole op Victor 135.75 of Uniform 343.9. Helikopter twee Siërra Bravo, blijf op deze frequentie.’


  ‘Roger, twee Siërra Bravo,’ zei Lucy.


  Ik wist waarom ze naar de zee vloog. Als we neerstortten, wilde ze niet dat dat in een bewoond gebied zou gebeuren waar ook anderen gewond of gedood konden worden. Ik wist ook dat Carrie dit voorzien had, omdat Lucy een goed mens was en altijd aan anderen dacht. Lucy draaide naar het oosten en de Schweizer vloog achter ons aan, maar bleef nog steeds zo’n honderd meter achter ons, alsof ze wisten dat ze geen haast hoefden te maken. Toen drong het tot me door dat Carrie ons waarschijnlijk al die tijd in de gaten had gehouden. ‘Ik kan niet sneller vliegen dan negentig knopen,’ zei Lucy. Onze spanning was voelbaar.


  ‘Ze heeft ons vanmorgen rechtstreeks naar het sportveld zien vliegen,’ zei ik. ‘Dus ze weet dat we nog niet bijgetankt hebben.’ We vlogen een stukje schuin over het strand en zagen hier en daar felgekleurde stippen zwemmen of zonnebaden. Ze keken allemaal omhoog naar de twee helikopters die achter elkaar naar zee vlogen. Een flink eind verder boven de oceaan verminderde Lucy onze snelheid.


  ‘Hier kunnen we niet mee doorgaan,’ zei ze en het klonk als een vonnis. ‘Dan houdt de motor ermee op en kunnen we niet meer terug, want we hebben niet veel brandstof meer.’ Op de meter zag ik dat er minder dan vijfenzeventig liter in de tank zat. Lucy maakte een scherpe bocht van honderdtachtig graden. De Schweizer vloog misschien een meter of vijftien onder ons. De zon belette ons te zien wie erin zaten, maar ik wist het. Ik twijfelde er geen moment aan en toen hij op nog maar ongeveer honderdvijftig meter afstand aan Lucy’s kant opdoemde, hoorde ik iets ratelen. Het was alsof we een paar harde klappen hadden gekregen en ons toestel dook naar opzij. Lucy haalde haar pistool uit haar schouderholster. ‘Ze schieten op ons!’ riep ze.


  Ik dacht aan de pistoolmitrailleur, de Calico, die aan Sparkes’ verzameling ontbrak.


  Lucy worstelde met de deur aan haar kant, gooide die eruit en we zagen hem door de lucht naar beneden tuimelen. Ze verlaagde onze snelheid nog meer.


  ‘Ze schieten!’ riep ze in de microfoon. ‘Ik schiet terug, dus hou alle verkeer boven het strand van Wrightsville bij ons vandaan!’


  ‘Roger. Welke hulp hebt u nodig?’


  ‘Stuur ambulances naar Wrightsville Beach! Reken op een noodsituatie!’


  De Schweizer vloog nu recht onder ons. Ik zag lichtflitsen uit een geweerloop die uit het raampje van de copiloot op ons was gericht, en voelde ons toestel weer schudden, ik geloof dat ze het landingsgestel hebben geraakt!’ schreeuwde Lucy. Met haar verbonden hand probeerde ze haar pistool door de deuropening te richten en met haar andere hand te vliegen.


  Meteen stak ik mijn hand in mijn tas, maar besefte toen tot mijn schrik dat mijn .38 nog in mijn aktetas zat, die veilig in de bagageruimte lag. Toen gaf Lucy me haar pistool, en reikte achter haar hoofd naar het AR-15 geweer. De Schweizer probeerde ons landwaarts te drukken, wetend dat we in de val zaten omdat we de veiligheid van de mensen daar niet in gevaar wilden brengen. ‘We moeten weer omdraaien naar zee,’ zei Lucy. ‘Want hier kunnen we niet op ze schieten. Schop je deur open, til hem uit de scharnieren en laat hem vallen.’


  Ik kreeg het voor elkaar en kreeg een klap van de wind toen hij uit mijn handen werd gerukt. Opeens leek de grond veel dichterbij. Lucy draaide weer naar het water en de Schweizer deed hetzelfde. Toen de naald van de brandstofmeter nog lager zakte, bleef de Schweizer ons voor wat een eeuwigheid leek naar zee dwingen, terwijl Lucy boven land probeerde te blijven om ons op de grond te kunnen zetten. Ik kon niet omhoogschieten, want dan zou ik ook de wieken raken.


  Toen we op elfhonderd voet hoogte en met een snelheid van honderd knopen boven zee vlogen, raakte hij de romp. Vlak achter ons voelden we de kogels in de linkerachterdeur inslaan. ‘Ik draai meteen weer om,’ zei Lucy. ‘Kun jij ons op deze hoogte recht vooruit laten vliegen?’


  Ik was doodsbang en wist zeker dat we het niet zouden overleven.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik, en ik nam de besturing van haar over.


  We vlogen recht op de Schweizer af. Toen hij een meter of vijftien voor ons was en misschien een meter of dertig onder ons, zette Lucy haar geweer op scherp.


  ‘Duw de vermogenshendel naar beneden, nu!’ schreeuwde ze, en ze richtte het geweer naar buiten.


  We doken met een snelheid van driehonderd meter per minuut en ik was ervan overtuigd dat we recht tegen de Schweizer aan zouden knallen. Ik probeerde hem te vermijden, maar Lucy gilde: ‘Nee! Recht eropaf!’


  Ik kon het geratel van de geweren niet horen terwijl we over de Schweizer heen scheerden, zo vlak erboven dat ik verwachtte door zijn rotor aan flarden gereten te worden. Lucy bleef vuren en ik zag lichtflitsen, en opeens greep Lucy de vermogenshendel weer vast en stuurde ons scherp naar links bij de Schweizer vandaan, die explodeerde in een vuurbal die ons bijna een salto liet maken. Lucy had de besturing weer overgenomen en ik legde mijn hoofd op mijn knieën en sloeg mijn armen eroverheen, wachtend op de klap.


  Maar opeens waren we weer in balans en ik zag brandende vliegtuigresten als vuurwerkvonken in de Atlantische Oceaan vallen. Rustig maakten we een bocht naar het strand. Verbijsterd keek ik naar mijn nichtje.


  ‘Val dood,’ zei ze kil, met haar blik op de regen van brandende metaalflarden die in het glinsterende water plonsde. Toen zei ze doodkalm in haar microfoon: ‘Verkeerstoren, het toestel van de voortvluchtige is geëxplodeerd en een kilometer of drie van Wrightsville Beach vandaan in zee gevallen. Geen spoor van overlevenden gezien, maar zal nog even rondcirkelen.’


  ‘Roger. Hebt u hulp nodig?’ De stem klonk verbaasd. ‘Nu niet meer, dank u. Ik vlieg naar u toe om bij te tanken.’


  ‘Eh, roger,’ stamelde de stem uit de anders zo gebiedende toren. ‘Ga uw gang. De plaatselijke politie verwacht u op ISO.’ Lucy cirkelde nog tweemaal op vijftig voet hoogte rond terwijl brandweerwagens en politieauto’s met loeiende sirenes en zwaailichten naar het strand raceten. Geschrokken zwemmers kwamen spetterend en met hun armen zwaaiend uit het water rennen alsof ze door een grote witte haai op de hielen werden gezeten. Wrakstukken deinden op de golven op en neer, en ook fel oranje zwemvesten met niemand erin.

  



  



  Een week later

  

  Hilton Head Island

  Onder een bewolkte hemel van dezelfde kleur grijs als de zee kwamen de mensen die van Benton Wesley hadden gehouden bijeen op een onontgonnen stuk van de plantage Sea Pines. We parkeerden onze auto’s bij de appartementen en liepen het duinpad af. Aan het eind baanden we ons een weg door allerlei duingrassen. Het strand was hier smaller en het zand ruller dan op andere plaatsen, en overal lag wrakhout ter herinnering aan zware stormen.


  Marino droeg een streepjespak dat nu al zweetvlekken vertoonde, een wit overhemd en een donkere das. Voor zover ik me kon herinneren, had ik hem nog nooit zo netjes gezien. Lucy was in het zwart, maar haar zou ik pas later zien omdat ze eerst iets heel belangrijks te doen had.


  McGovern was er en Kenneth Sparkes ook. Niet omdat ze Benton hadden gekend, maar omdat ze dit voor mij deden. Bentons ex-vrouw Connie en hun drie volwassen dochters stonden samen bij het water. Ik vond het vreemd hen daar te zien staan en alleen maar verdriet te voelen. We hadden geen wrok, vijandigheid of angst meer over, want de dood had die emoties van ons afgenomen zoals het leven ze met zich mee had gebracht. Er waren ook nog andere mensen uit Bentons verleden. Agenten die inmiddels ook met pensioen waren en de vroegere directeur van de FBI-academie, die al jaren geleden overtuigd was geweest van het nut van Bentons bezoeken aan de gevangenis en zijn onderzoek naar persoonsprofielen. Bentons specialisme was inmiddels een versleten woord geworden, een vlag die op de televisie en in films allerlei ladingen dekte, maar ooit was het een heel nieuw begrip geweest. Ooit was Benton een pionier geweest, de schepper van een betere methode om mensen te begrijpen die psychotisch, gevoelloos of ronduit duivels waren. Er was geen voorganger van een Kerk, want zo lang ik hem kende, had Benton nooit een voet in een kerk gezet. Wel was er een presbyteriaanse dominee die overspannen agenten bijstond. Hij heette Judson Lloyd en hij was een oude, fragiel uitziende man met nog maar een dun halvemaantje wit haar. Hij droeg een wit boordje en had een zwart leren bijbeltje in zijn hand. Ons groepje op het strand bestond uit minder dan twintig mensen. Er was geen muziek, er waren geen bloemen en er werden geen toespraken gehouden, want Benton had duidelijk in zijn testament laten zetten hoe we afscheid van hem moesten nemen. Hij had mij tot beheerder van zijn stoffelijke resten benoemd, en erbij geschreven: Want daar ben je goed in, Kay. Ik weet zeker dat je mijn wensen zult respecteren.


  Hij wilde geen plechtigheid, niet de militaire eer die hem toekwam, geen politieauto’s voor aan de stoet, geen saluutschoten of kist met de vlag erover. Hij wilde alleen maar gecremeerd worden en uitgestrooid over de plek waarvan hij het meeste hield: het vredige Never-Never Land in Hilton Head. De plek waar we zoveel mogelijk onze toevlucht hadden gezocht om als in een droom onze brute werkelijkheid even te vergeten. Het zou me altijd verdriet blijven doen dat hij zijn laatste dagen hier zonder mij doorgebracht had, en ik zou nooit de wrede ironie vergeten dat mijn komst verhinderd was door Carries moordpartijen. Het was het begin van Bentons einde geweest. Het was zinloos om te wensen dat ik nooit bij de zaak betrokken was geraakt. Als dat niet was gebeurd, had er ergens anders weer iemand anders bij een graf gestaan, zoals zovelen in het verleden. Dan was er aan het geweld nog steeds geen einde gekomen. Een zachte regen begon te vallen, die als koele, troostende handen mijn gezicht aanraakte.


  ‘Benton heeft ons hier vandaag samengebracht,’ zo begon dominee Lloyd, ‘niet om afscheid van hem te nemen, maar om elkaar de kracht te geven om op net zo’n manier door te gaan met leven als hij dat heeft gedaan. Om het goede na te streven, het kwade te veroordelen, voor de zwakken op de bres te staan en anderen niet met problemen lastig te vallen. Hij leed in stilte, omdat hij geen andere zielen wilde kwetsen. Hij heeft de wereld veel gegeven, en hij heeft ons veel gegeven. Vrienden, handel zoals hij heeft gedaan.’


  Hij sloeg het Nieuwe Testament open en las: ‘Laten we niet moede worden goed te doen, want, wanneer het eenmaal tijd is, zullen wij oogsten, als wij niet verslappen.’


  Ik kreeg het benauwd en ik kon mijn tranen niet meer bedwingen. Met een papieren zakdoekje bette ik mijn ogen en staarde naar het zand op de neuzen van mijn zwarte suède schoenen.


  Dominee Lloyd legde een vingertop tegen zijn lippen en las nog wat verzen voor uit de Brief aan de Galaten, of was het Timotheüs?


  Ik liet zijn woorden langs me heen gaan, als een voortkabbelend riviertje, zonder te begrijpen wat hij bedoelde, terwijl ik tevergeefs mijn best deed om allerlei beelden in mijn geest weg te drukken. Het levendigste beeld was dat van Benton in zijn rode windjack terwijl hij naar de rivier stond te staren nadat ik hem zo gekwetst had. Ik had er alles voor over als ik die grievende woorden had kunnen terugnemen. Toch had hij het me vergeven, dat weet ik zeker.


  Ik dacht aan zijn scherpe profiel en aan de ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn gezicht als er andere mensen bij waren. Hij had een afstandelijke indruk gemaakt, maar dat was zijn pantser geweest om zijn zachtmoedige natuur te beschermen. Ik vroeg me af of ik me anders gevoeld zou hebben als we met elkaar waren getrouwd. Of mijn onafhankelijkheid het gevolg was geweest van een diep gewortelde onzekerheid. Of ik het verkeerd had gedaan.


  ‘Wij weten dat de wet niet gesteld is voor de rechtvaardigen, maar voor de wettelozen en tuchtelozen, voor goddelozen en zondaars, voor onverlaten en onheiligen, voor vadermoordenaars en moedermoordenaars en doodslagers,’ predikte de dominee. Terwijl ik naar de kalme, sombere zee stond te staren, voelde ik achter me iemand aankomen. Sparkes kwam zo dicht naast me staan dat we elkaar net raakten. Hij had een donker pak aan en bleef een poosje strak voor zich uit kijken voordat hij zijn gezicht met een meelevende blik in zijn ogen naar me toedraaide. Ik gaf hem een knikje.


  ‘Onze vriend verlangde naar vrede en goedheid.’ Dominee Lloyd voegde zijn eigen woorden aan de bijbelverzen toe. ‘Hij streefde naar de harmonie die de slachtoffers voor wie hij werkte, nooit hadden gekend. Hij wilde zich bevrijden van verontwaardiging en verdriet, hij wilde een leven zonder woede en angst voor gruwelijke dromen.’


  Ik hoorde de helikopter in de verte aankomen met het geronk van rotoren dat ik voor eeuwig met mijn nichtje zou associëren. Ik keek naar de lucht en zag het vage schijnsel van de zon achter de sluierdans van de onvermoeibare wolken, die weigerden het licht vrij baan te geven. Aan de westelijke horizon verschenen hier en daar als in een glas-in-loodraam stukjes blauw en de duinen achter ons lichtten op alsof ze hun sombere kleed van zich afgooiden. Het geluid van de helikopter zwol aan en ik keek achterom en zag hem met zijn neus iets omlaag over de palmen en pijnbomen komen aanvliegen.


  ‘Daarom wil ik dat mensen overal bidden en heilige handen zonder wrok of twijfel opheffen,’ zei de dominee. Bentons as zat in de kleine koperen urn die ik in mijn handen hield.


  ‘Laat ons bidden.’


  Lucy zette boven de bomen haar daling in en het ritmische gebonk van de wieken deed pijn aan mijn oren. Sparkes leunde naar me toe en zei iets, en hoewel ik hem niet verstond, schonk zijn vriendelijke gezicht zo dicht bij het mijne me troost. Dominee Lloyd bad onverstoorbaar verder, maar niemand van ons kon nog belangstelling opbrengen voor een verzoek aan de Almachtige. Lucy liet de JetRanger vlak bij het strand boven het water hangen, dat door de wind van de draaiende rotor omhoogsproeide.


  Door de doorzichtige overkapping van de cockpit zag ik dat ze naar me keek, en ik vermande me. Terwijl de dominee een hand op zijn restje haar legde, liep ik door de door Lucy veroorzaakte wervelwind het water in.


  ‘God zegene je, Benton. Rust in vrede. Ik mis je, Benton,’ zei ik terwijl niemand me kon horen.


  Ik deed het deksel van de urn en keek omhoog naar mijn nichtje, die gekomen was om hem de energie te geven om deze wereld te verlaten. Ik knikte naar haar en terwijl mijn hart brak en de tranen over mijn wangen rolden, hield ze haar duim omhoog. As is zijdezacht en ik voelde stukjes verkalkt bot toen ik hem vastpakte en met de wind mee gooide. Zo gaf ik hem terug aan de betere wereld, die hijzelf had willen scheppen als dat mogelijk was geweest.
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“Een'vrouw als Kay zal altijd conflicten en gecompliceerde
relaties hebben, omdat ze niet voldoet aan het rollenpatroon.’
PATRICIA CORWELL OVER KAY SCARPETTA

Een onbekende vrouw komt om bij een brand in het huis van
een mediamagnaat. Wie was zij? Terwijl patholoog-anatoom
Kay Scarpetta zoekt naar een mogelijk verhand met een andere
brand - en een andere moord - is ze in gedachten bezig met
een zaak uit het verleden. Carrie Grethen, medeplichtige van
seriemoordenaar Temple Gault, is ontsnapt uit de gevangenis.
En deze vrouw laat er geen enkele twijfel over bestaan dat ze
Kay verantwoordelijk acht voor de dood van Gault. En niet
alleen Kay, maar ook Lucy, Pete Marino en Benton Wesley...

‘Kay Scarpetta: onthou die naam.’ VIVA

‘Cornwell weet de aspecten van forensisch onderzoek tot
een pageturner te maken.” HET PAROOL

geschetst van de mogelijke
achtergronden.’  NRC-HANDELSBLAD
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