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				Dinsdag, 5 augustus

				‘Eén minuut…’

				Chantal Zwart knikte ten teken dat ze het had gehoord. Aan de andere kant van de ruit waren blikken van opluchting, bijna triomf. Ze kon de regisseur en geluidstechnicus niet anders dan gelijk geven. Haar ochtendgast was een ramp. Vanaf halfacht had de man geprobeerd om bij haar in de spreekcel plaats te nemen, om te ‘overleggen’. De regisseur had hem daar met de grootste moeite van kunnen weerhouden. Dit was liveradio. Als er muziek werd gedraaid had Chantal haar handen vol aan de berichten die ze daarna moest lezen. Nog even geduld. Om halfnegen, na het korte bulletin, was híj aan de beurt.

				‘Hoelang duurt het interview?’

				‘Een minuut of twintig.’

				‘Niet onderbroken door hinderlijke plaatjes?’

				‘Niet als het een leuk interview wordt.’ Chantal probeerde te glimlachen. Hoe meer ze de man tegenover haar aan de presentatietafel aankeek, hoe meer ze tegen het gesprek opzag. Het te lange donkerbruine haar dat, gezien het grijs bij de wortels, hard aan een kleurspoelinkje toe was, de verfresten rond zijn nagels, het te krappe merkspijkerpak waarin hij zijn best deed jonger over te komen dan vijfenvijftig.

				Tien dagen geleden had hij Radio Limousin Populair gebeld met de mededeling dat hij een Nederlandse schrijver was, woonachtig in de Creuse, en dat eind september de Franse vertaling van zijn boek uitkwam. Of dat geen goede reden was om hem uit te nodigen in een van de uitzendingen? Vanwege zijn krakkemikkige Frans en omdat iedereen op de redactie wist dat Chantal tweetalig was, was het telefoontje bij haar terechtgekomen. Toen ze hem te hulp was geschoten, had hij niet eens gevraagd hoe het kwam dat ze accentloos Nederlands sprak, maar was hij direct losgebrand. Zijn naam: Peter Versloot. Misschien kwam die naam haar bekend voor? Van zijn boek Leven in Frankrijk waren in Nederland twintigduizend exemplaren verkocht. Vijf drukken binnen één jaar tijd. Terwijl hij begon te citeren uit positieve recensies had ze een blik op het planbord geworpen. Augustus was een rotmaand. Vakanties. Het openbare leven lag op apegapen. Op wat dorpsfeesten en vlooienmarkten na gebeurde er nagenoeg niets. Alle ochtendgasten voor de volgende week stonden nog open. Hoewel er in haar hoofd een stemmetje ‘niet doen’ riep, had ze de man vastgelegd.

				‘Dertig seconden,’ klonk het via de speakers in de spreekcel.

				‘Mijn cv.’ De man aan de andere kant van de presentatietafel schoof Chantal twee aan elkaar geniete velletjes papier toe. ‘Had ik je nog beloofd.’

				‘Merci.’

				Uit beleefdheid wierp ze er een blik op. In een overdreven fors lettertype stond wat hij tijdens het voorgesprek had verteld. Versloot was van 1953. Tot zijn vijftigste was hij directeur geweest van Signum, een uitzendbureauketen. Daarnaast had hij een stichting gehad die in Utrecht historische panden restaureerde en kunstenaarsprojecten ondersteunde. In 2003 had hij de hele rimram verkocht en was naar Frankrijk verhuisd. En nu hing hij de artiest uit. Behalve schrijven schilderde hij. Exposities in Aubusson, Felletin en Guéret. Op een apart velletje waren reproducties afgedrukt van felgekleurde schilderijen.

				‘Wat wordt je eerste vraag?’ Zijn grijsblauwe ogen lichtten even op.

				Chantal wees naar het klokje op de presentatietafel om duidelijk te maken dat ze zo ‘op zender’ gingen. Het tutoyeren had iets opdringerigs. Wanneer het interview begon en ze Frans gingen praten, zouden ze op het prettig afstandelijke vous overstappen.

				‘Tien seconden,’ riep de technicus via de intercom. ‘Ik zet jullie open.’

				Chantal trok de koptelefoon over haar korte blonde haren en legde haar linkerwijsvinger verticaal over haar lippen. Boven Versloots hoofd floepte een rood lampje aan met On Air. ‘De Limousin is een streek van schrijvers…’ Terwijl ze haar best deed een opgewekte toon aan te slaan, gleed haar vinger in leestempo mee over de gisteren geschreven tekst. ‘Jaarlijks verschijnen er tientallen boeken die zich afspelen in de Corrèze, de Haute-Vienne of de Creuse. Vanochtend wil ik u voorstellen aan een auteur die u nog niet kent…’ – ze liet een korte stilte vallen waarbij hij zijn mond naar de microfoon bracht alsof hij vond dat ze al genoeg aan het woord was geweest – ‘… Peter Versloot. Hij is Nederlander en woont in Rebeyrat. Eind september verschijnt de Franse vertaling van zijn boek Leven in Frankrijk, dat in Nederland al meer dan twintigduizend lezers wist te bereiken. Bonjour, monsieur Versloot.’

				‘Bonjour.’

				Het klonk als boosjoer.

				‘Hoelang woont u al in de Limousin?’

				‘Vijf jaar.’

				‘En hoe bent u hier terechtgekomen?’

				‘Toeval.’

				Chantal herhaalde het antwoord zodat haar luisteraars de man konden volgen. Opnieuw betreurde ze het dat ze het voorgesprek in het Nederlands had gevoerd in plaats van Versloots Frans te testen.

				‘Mijn vrouw en ik waren op doorreis,’ hakkelde hij schaamteloos verder. ‘De streek beviel ons wel. Toen we in het dorpje waar we logeerden informeerden of er iets te koop stond, noemde iemand de naam van Domaine de Montard. Daarna ging het allemaal heel snel. ’s Middags was er een rondleiding met de notaris, de volgende dag zaten we in zijn kantoor om het voorlopige koopcontract te ondertekenen.’ Glimmend van trots keek hij haar aan, waarbij de huid rond zijn ogen plooide.

				Chantal knikte. De aankoop van het veertien hectare grote landgoed stond uitgebreid beschreven in de drukproeven die Versloot haar had laten toesturen. Pagina’s lang verkneukelde de schrijver zich over de ‘idioot lage’ aankoopprijs. Daarna was een ander hoofdstuk begonnen: de verbouwing.

				Ze zette een schijnheilig gezicht op. ‘Moest er veel worden opgeknapt?’

				‘O ja, héél veel.’ Er volgde een diepe zucht. ‘Niet eenvoudig trouwens, verbouwen in Frankrijk.’ Hij haalde opnieuw diep adem. ‘Bij ons in Nederland gaat dat heel anders…’

				Er volgde een samenzweerderig lachje waar ze niet op reageerde. Hij begon te zeuren over hun zoektocht naar een aannemer, hoe ze de man achter zijn broek hadden moeten aanzitten, wat er allemaal fout was gegaan. Dat de misverstanden misschien waren terug te voeren tot zijn steenkolenfrans leek geen moment bij hem op te komen.

				Chantal keek op haar klokje. Nog negen minuten. Ze vroeg zich af hoeveel luisteraars inmiddels hadden afgehaakt omdat ze Versloot niet konden verstaan of geen trek hadden in zijn boude uitspraken. Heimelijk wierp ze een blik op het meegebrachte cv. Zijn boek was in 2005 in Nederland verschenen. Daarvoor had hij kennelijk nooit een letter op papier gezet.

				‘Een laat debuut,’ zei ze.

				‘Pardon?’

				Ze herhaalde de zin. ‘Laat,’ voegde ze er voor de zekerheid in het Nederlands aan toe.

				‘Ah…’ Een rijtje gouden kronen kwam vrij als bewijs dat hij de vraag begreep. ‘Tot mijn vijftigste had ik geen tijd om te schrijven. Te druk met de zaak, met het ondersteunen van allerlei projecten van anderen. Daarna heb ik het roer omgegooid. Ik vond dat de tijd gekomen was om iets voor mezelf te gaan doen, iets creatiefs. Schilderen, schrijven.’

				Typisch geval van penopauze, dacht Chantal. De een neemt een jonge vriendin of een motor, de ander gaat met verf kliederen of achter een tekstverwerker zitten.

				‘Het was de beste beslissing van mijn leven,’ ging hij opgetogen verder. ‘Eindelijk heb ik het gevoel dat ik leef, dat ik besta.’

				Ze moest zichzelf dwingen er geen lullige opmerking over te maken. In de koptelefoon hoorde ze de regisseur ostentatief gapen.

				‘Laten we het eens over uw boek hebben…’

				Opnieuw merkte Chantal hoeveel moeite het haar kostte een positieve toon aan te slaan. Gisteren was ze in sneltreinvaart door de haar toegestuurde drukproeven gegaan. Nietszeggende dagboekaantekeningen, loze filosofietjes over creativiteit op latere leeftijd en dat een mens nooit te oud is om zijn leven over een andere boeg te gooien. Ondertussen werd de plaatselijke bevolking afgeschilderd alsof het een film van Jacques Tati betrof. Du vin, du pain, du Boursin. Frankrijk zag eruit zoals de gemiddelde Nederlandse toerist het land het liefst zag. Rommelig, een beetje vies, weinig efficiënt. Misschien was dat wel de belangrijkste reden waarom ze zich zo aan Versloot ergerde.

				‘In het boek beschrijft u uw leven in Frankrijk, maar wat ik me afvroeg: is het een roman of een dagboek?’

				‘Hoe bedoel je?’ Hij bleef haar gewoon tutoyeren.

				‘Is het autobiografisch?’

				‘Bijna alles wat in het boek voorkomt, hebben mijn vrouw en ik meegemaakt.’

				‘Ik vraag het omdat u de naam van het dorp waar u woont niet noemt.’

				‘O, bedoel je dat?’ De gouden kiezen werden weer zichtbaar. ‘Ik wil gewoon niet dat er meer Nederlanders in Rebeyrat komen wonen. Mijn vrouw en ik hebben het erg naar onze zin met de Fransen en dat willen we graag zo houden.’

				Chantal zag dat ze nog zeven minuten had. ‘Zou u een stukje willen voorlezen?’ Gisteren had ze, zonder een definitieve keuze te maken, een paar fragmenten gekopieerd. ‘Dit misschien…’

				Voor haar lag een stukje waarin de schrijver mijmerde hoe hij met zijn vrouw oud zou worden op het Franse platteland. Ze schoof de tekst naar de overkant van de tafel.

				‘Ik?’ schrok Versloot. ‘Misschien kun jíj dat beter doen.’ Hij glimlachte. ‘Je hebt zo’n mooie stem.’

				Slijmbal.

				‘Lezen!’ klonk de stem van de regisseur gebiedend in de koptelefoon.

				‘Het dorpscafé lijkt me wel aardig.’ In een flits had Chantal haar keuze gemaakt. Het stukje sloot naadloos aan bij Versloots botte, arrogante karakter.

				Hij knikte.

				Ze depte haar lippen en begon te lezen. ‘“Na het bezoek aan de boulanger heb ik er een gewoonte van gemaakt om nog even bij de plaatselijke Bar Tabac langs te gaan. Dat hoort zo. Baguettes in de auto, de handen vrij om snel een glaasje achterover te slaan. Alles moet snel. Veel mannen drinken in het geniep.”’ De letters begonnen te dansen. Weerzin. Terwijl ze zich probeerde te concentreren, bracht Chantal het vel papier dichter naar haar gezicht. ‘“Bonjour, roep ik luid bij binnenkomst. Het is negen uur en de zaak zit vol. Augustin, de café-eigenaar met zijn varkenskop, groet me. Aan de bar staan zijn vaste klantjes. Jerôme, een oud-houthakker die zo onhandig was geweest een motorzaag in zijn linkerbeen te slaan waardoor hij al twintig jaar werkloos is, en Roger die getrouwd is met zijn nicht, zo lelijk en dik, dat het hele dorp meelij met hem heeft.”’ De beschrijvingen irriteerden. Chantal voelde een sterke drang opkomen om over Versloots eigen uiterlijk iets te zeggen. Ze dwong zichzelf door te lezen. ‘“Ik schud een paar handen. “Ça va? roepen de mannen. Oui, kaats ik uitbundig terug. Het is niet de bedoeling om een potje te gaan klagen. Zeker niet als je buitenlander bent. Buitenlanders hebben het goed. Geld, een dure auto, een lekker wijf. Geen zorgen. Nee, dan Jerôme. Wat een arme drommel. Van zijn uitkering zou ik het nog geen drie dagen volhouden. Ik geef Augustin een teken waarop hij de glazen vult. Ah, merci… Jerôme en Roger glimmen. Ik voel een dreun van de houthakker op mijn schouder. Zolang het glas vol is, zijn we dikke vrienden.”’

				Einde fragment.

				Chantal keek op van het papier. ‘Niet bepaald vleiend voor de lokale bevolking.’

				Versloot keek haar niet-begrijpend aan. Dit was haar kans. Eén kritische opmerking, één scherpe vraag, en haar foute ochtendgast was haar vergeven.

				‘Wie zegt dat ik over de mensen in mijn dorp schrijf?’ was hij haar voor. ‘Misschien ligt dat café wel heel ergens anders in Frankrijk. Wie zal het zeggen…’ Een triomfantelijke blik.

				Hopeloos. Hoeveel tijd had ze nog om de man af te serveren? Vier minuten. Op het computerscherm zag ze dat de technicus een plaatje had klaargezet voor het geval het interview tegenviel. Met haar ogen zocht ze contact met de regie en begon aan de afkondiging. ‘Tot zover Peter Versloot, onze ochtendgast van vandaag. Eind september verschijnt zijn boek Leven in Frankrijk bij Editions Lafarche in Limoges…’

				De regisseur en de technicus staken hun duim op. Goed zo. Weg met die vent. Even later denderde Yannick Noah uit de speakers. Het lampje On Air was gedoofd.

				‘Is het interview al voorbij?’ Versloot leek even de kluts kwijt.

				‘Ja.’ Chantal zette haar koptelefoon af en stond op. Haar blouse plakte op haar huid.

				‘Wat snel.’

				Ze perste er een glimlach uit. ‘Ik wil u hartelijk bedanken voor uw komst.’

				‘Je graag.’

				‘Oké. Je.’ Ze kreeg het woord nauwelijks over haar lippen. ‘Als je het interview nog eens wil terugluisteren, vanmiddag staat het op onze website.’ Terwijl ze hem een hand gaf, probeerde ze Versloot richting uitgang te bewegen.

				Vlak voor de deur draaide hij zich om. ‘Misschien kunnen we een actie doen wanneer het boek uitkomt.’

				‘Een actie?’

				‘Een quiz of zoiets. Ik wil best honderd boeken ter beschikking stellen die jullie kunnen weggeven.’

				‘Voor acties moet u contact opnemen met de hoofdredacteur,’ antwoordde Chantal zuinig. ‘Christophe Bourdes.’

				‘Christophe wát?’

				‘Bourdes. Zijn naam staat ook op onze website.’ Ze was erin geslaagd de deur naar de regie te openen. ‘Sorry, maar ik moet weer terug.’

				‘Meneer, komt u maar…’

				Tot haar geruststelling stond de regisseur klaar om de ochtendgast in één vloeiende beweging de studio uit te werken.

				* *
*

				De naam van het café-restaurant annex hotel was sinds 1918 niet meer veranderd: De la Paix. De huidige eigenaar, Pierre Filloux – een breedgeschouderde man van tweeënvijftig met rood dooraderde wangen waarin zijn ogen weg leken te zinken – had de letters op de voorgevel afgelopen lente zelfs een nieuwe lik verf gegeven. Sinds hij vijfentwintig jaar geleden het monumentale pand aan het dorpsplein van Rebeyrat had gekocht, had hij ieder jaar kleine verbeteringen doorgevoerd. Nieuwe bedrading, comfortabelere hotelbedden, ruimere douchecabines. Ook de stoeltjes en tafels in het restaurant en in de achter het pand gelegen feestzaal waren vervangen. Alleen de inrichting van het café was nog authentiek. Een houten vloer, een balkenplafond, een meterslang zinken buffet waarachter een monsterlijk grote kast verrees. Van sommige dingen moet je afblijven.

				‘Pierre…!’ Rechts schoot een hand omhoog.

				‘Ik kom eraan.’

				De cafébaas moest zijn stem verheffen om boven het rumoer uit te komen. De radio had hij al veel eerder uitgezet omdat hij er toch geen woord van kon volgen. De man die het rondje gaf wees de glazen aan. Vijf, inclusief hijzelf. Pierre schonk de fles bergerac leeg, waarop de mannen gelijktijdig hun glas hieven om daarna de helft weg te slobberen. Tussen de muren van het smalle café stond het ouderwets blauw. Ondanks het dit jaar ingevoerde rookverbod werd de ene na de andere Gitane opgestoken. In de lucht hing opwinding. Pierre bespeurde het bij zichzelf, een tinteling in de maag, een prettig soort koorts. Het nieuws dat, ver vóór het begin van het officiële jachtseizoen, de eerste drijfjacht zou plaatsvinden had Rebeyrat wakker geschud.

				‘Pierre…!’ Een oudere man gaf een teken dat de glazen om hem heen bijgevuld moesten worden.

				‘Ik kom eraan.’

				Moeizaam ging Pierre door de knieën om een nieuwe doos bergerac uit de kast te trekken. Zijn ledematen voelden stram. Te weinig slaap. Gisteravond had Georges Dubreuil, de voorzitter van de plaatselijke jachtvereniging, hem gebeld om te zeggen dat de Fédération Départementale de Chasse groen licht had gegeven. Eindelijk. Weken hadden boeren moeten klagen over de schade die de wilde zwijnen op hun velden aanrichtten. Kapotgetrapte gewassen, akkers die eruitzagen alsof er een raveparty had plaatsgevonden. Dit weekend mochten de jagers het veld in om de natuur een handje te helpen. Faunabeheer, werd dat genoemd. De Fédération had gezegd dat ze zoveel konden schieten als ze wilden. Acht, maakte niet uit. Daarna had Pierre alle leden van de jachtvereniging mogen bellen om hen te informeren.

				‘Nog een geluk dat niemand met vakantie is.’

				‘Of ziek.’

				‘Ze hadden ons wel eerder mogen waarschuwen.’

				‘Ja, veel te laat. Dit zag je aankomen, nietwaar?’

				Pierre knikte. Er was te lang gewacht. Acht wilde zwijnen was gekkenwerk. Normaliter schoten ze er in een weekend twee, hooguit drie. Rebeyrat telde slechts tweeëntwintig jagers. De gemiddelde leeftijd lag ver boven de zestig. Eigenlijk zouden ze assistentie uit andere dorpen moeten inroepen. Gisteravond had hij het er nog met Georges over gehad. Misschien zouden de controleurs van de Fédération een oogje dichtknijpen. Nood breekt wet. Maar Georges’ reactie was voorspelbaar geweest. Alleen jagers uit hun rayon, met de juiste papieren. Dan maar een zwijntje minder. Er kwam nog een heel seizoen om de schade in te halen. Na een paar vergeefse tegenwerpingen had Pierre moeten inbinden. Het telefoongesprek had hem pijnlijk herinnerd aan de laatste verkiezing waar hij twee stemmen te kort was gekomen om de zeven jaar jongere Georges te verslaan.

				Twee stemmen. Onwillekeurig dwaalde Pierres blik door het café. Georges Dubreuil was een jongen uit Rebeyrat. Op zijn studiejaren na was hij altijd in het dorp blijven wonen, zelfs nadat hij als notaris een kantoor in het twintig kilometer verder gelegen Guéret had betrokken. Pierre was import, uit Brive. Hoewel de stad hemelsbreed op nog geen honderd kilometer lag, had hij net zo goed van de maan kunnen komen.

				‘Waar beginnen we zaterdag?’

				De man die de vraag stelde, had een kolossale buik die grotendeels over het buffet hing.

				‘Richting Sardent.’ Met zijn linkerarm zwaaide Pierre in westelijke richting.

				Het gebied dat parallel met de d940 liep, was overzichtelijk. Bossen in het noordoosten. Open veld in het zuidwesten. Als ze compleet waren, konden ze het terrein hermetisch afsluiten.

				‘Hoeveel drijvers en schutters?’

				‘Twaalf om tien,’ antwoordde Pierre.

				Er klonk goedkeurend gemompel. Het was zijn moment suprème. Hij probeerde ervan te genieten, maar dat lukte maar half. Iedereen wist dat Georges sinds zijn aanstelling de jachtregie aan de vicevoorzitter overliet. Slimmigheid gecombineerd met het juiste gevoel voor de onderlinge verhoudingen.

				‘Gsm’s mee?’

				Communicatiemiddelen waren tijdens de jacht verboden, maar iedereen deed het. Bellen, zodat de schutters wisten in welke richting het wild werd opgejaagd. Zelfs Georges had er nooit over durven beginnen.

				‘Tuurlijk.’ Met een doodserieus gezicht keek Pierre om zich heen. ‘Stel dat onze burgemeester het in z’n hoofd haalt een extra vergadering uit te schrijven. Als plaatsvervanger behoor ik bereikbaar te zijn.’

				Het café barstte in lachen uit. De burgemeester van Rebeyrat had nooit uitgeblonken in vergaderen. De boer, die het ambt bekleedde, deed het burgemeesterschap ‘erbij’. Met achthonderd inwoners kon de gemeente zich geen fulltime bestuurders veroorloven. De burgemeester en zijn twee adjoints kregen een kleine vergoeding. Als dank voor alle inspanningen hadden ze voornamelijk een hoop gezeur aan hun kop. Toch had Pierre toen hij in Rebeyrat was komen wonen, geen moment geaarzeld om zich kandidaat te stellen. Het was zijn manier geweest om zo snel mogelijk te integreren, tegelijkertijd klandizie opbouwend voor zijn zaak. Na twee periodes in de raad was hij opgeklommen tot hulpje van de burgemeester. Georges had zich nooit ergens kandidaat voor gesteld. Als notaris behoorde hij onpartijdig te zijn, beweerde hij. Alleen voor de jacht maakte hij een uitzondering.

				‘Zijn de nieuwe hesjes op tijd klaar?’

				‘Merde, klotehesjes.’

				‘Komt allemaal goed,’ probeerde Pierre de mannen gerust te stellen. ‘Mijn vrouw is er gisteravond meteen aan begonnen.’

				Op de reflecterende oranje hesjes moest dit jaar de naam van de gemeente staan, het laatste bedenksel waarmee de Fédération de jacht probeerde te reguleren. Als vanzelfsprekend was de klus op het bordje van zijn vrouw terechtgekomen. Hij vroeg zich af waarom Georges het niet aan zijn eigen vrouw had gevraagd. Aimée Dubreuil had godbetert vakantie.

				‘Rondje voor mij!’

				De man die de bestelling plaatste maakte een weids gebaar naar alle aanwezigen. Als reactie steeg er een soort wolfsgehuil op. Terwijl Pierre drie flessen ontkurkte, kon hij een glimlach niet onderdrukken. Het was goed dat ze zaterdag naar buiten mochten. 

				‘Hoeveel honden hebben we?’ vroeg de man met de buik.

				‘Vijftien,’ antwoordde Pierre zonder na te denken. Tijdens het belrondje van gisteravond had hij de inventarisatie gemaakt. ‘Zeven van Thierry, drie van Davide en vijf van Claude.’

				Op het moment dat hij de laatste naam uitsprak, realiseerde hij zich dat Claude Gosselin nog steeds buiten was. Hij had zijn knalrode invalidenautootje rond halfnegen voor de ingang gezet en zich sindsdien niet meer verroerd. Vanuit het café was een paar keer op het raam getikt, maar niemand had zin om naar buiten te lopen en te informeren of er misschien iets aan de hand was. Claude Gosselin had een opvliegend karakter – altijd gehad. Dat de houthakker zo’n twintig jaar geleden invalide was geworden, had hem allesbehalve milder gemaakt.

				‘Komt-ie.’

				Bernard Malavialle, een werkeloze elektricien die op zijn vaste plekje bij het raam stond, had het als eerste gezien.

				‘Verdomd.’

				Pierre zag hoe Claude zich uit het autootje wurmde en trekkebenend naar de ingang liep. Omdat zijn bovenlijf veel langer was dan zijn benen, had hij moeite zijn evenwicht te bewaren. Toen hij de deur opende, draaiden de mannen zich in zijn richting. Er werden handen geschud, maar Claude leek geen tijd te hebben om praatjes aan te knopen. Met een verontruste blik stevende hij rechtstreeks op het buffet af.

				‘Heb je het gehoord?’

				‘Wat?’

				‘Op de radio.’

				Pierre maakte een gebaar alsof hij zijn oren dichthield.

				Claude reageerde opgelucht. Daarna hield hij een hand voor zijn mond alsof anderen zouden kunnen meeluisteren. ‘We moeten praten.’

				‘Ga je gang.’

				‘Nee, niet hier!’

				Het was negen uur. Over een kwartier waren de meeste gasten weer vertrokken.

				‘Nu.’ Claude stootte Bernard aan. ‘En jij moet ook mee.’ Zijn ogen vlamden op.

				‘Momentje…’ Pierre liep naar de achterkeuken. Claude Gosselin was niet het type om tegen te spreken. ‘Kom maar.’ Met Bernard en Claude in zijn kielzog wrong hij zich tussen de klanten door naar de eetzaal en trok de deur achter zich dicht. ‘Nou, Claude, vertel…’

				* *
*

				Toen Chantal de redactie binnenliep, was Evelyne Perrot net klaar met de persberichten. Met een routineus gebaar schoof ze de stapel naar Patrick Lesage, de eindredacteur van het nieuws.

				Chantal ging aan de nieuwsdesk zitten en controleerde haar mailbox. Achter haar rug gonsde het. Rondbellende redacteuren, driftig op zoek naar nieuwtjes, anderen gebogen over de ochtendkranten of speurend op internet. Over twintig minuten begon de ochtendvergadering. De hoofdredacteur had er een handje van om zelf aan te schuiven en wee degene die niet op de hoogte was van wat er speelde of niet met een eigen nieuwsonderwerp op de proppen kwam. Chantal hoopte dat niemand haar waardeloze ochtendgast had gehoord.

				‘Kom op. Niet zo somber.’

				Schuin tegenover haar twinkelden Evelynes ogen onder het halflange bruine haar.

				‘Morgen krijg je je herkansing. Nieuwe gasten, betere tijden.’ Ze gniffelde. ‘Geen enkele reden om vanwege zo’n zak in een depressie te schieten.’

				‘Heb je het gehoord?’

				Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat dacht je.’

				Natuurlijk had Evelyne het gehoord. Ondanks deadlines en stressende journalisten registreerde de zevenenveertigjarige redactieassistente alles om zich heen.

				‘Als ik het goed begrepen heb, was-ie getrouwd.’

				‘Klopt,’ zei Chantal.

				‘Niet dat dat trouwens een bezwaar voor ons is, hè?’ Evelyne grinnikte.

				Chantal lachte halfhartig mee. Evelyne had wel vaker iets met getrouwde mannen. Pure noodzaak volgens haar. Leuke kerels waren altijd bezet. Zelf had Chantal twee jaar geleden een korte affaire gehad met een getrouwde man uit Limoges. Hoewel ze er geen principiële bezwaren tegen had, was ze er ook geen voorstander van. Na een paar weken was de relatie vanzelf gestopt, zoals een steen in een vijver op een gegeven moment geen rimpeling meer veroorzaakt.

				‘Verder leek het me een enorme blaaskaak,’ ging Evelyne verder. ‘Of heb ik dat mis?’

				‘Nee, heb je niet.’

				‘Zag-ie er tenminste nog een beetje appetijtelijk uit?’

				‘Zelfs dat niet. Lang haar en verfvingers.’

				‘Bah.’ Ze trok haar neus op. ‘Dan blijven wij meisjes liever alleen, nietwaar?’ Zonder het antwoord af te wachten wierp ze een blik op de klok aan de muur en boog zich over haar toetsenbord om de agenda voor de ochtendvergadering uit te printen.

				Chantal voelde zich meteen een stuk beter. Als geen ander had Evelyne de gave om anderen binnen een paar seconden op te monteren. Een combinatie van intelligentie, humor en ongebreideld optimisme. Vanaf het moment dat Chantal bij rlp was gekomen, waren ze vriendinnen. Evelyne bezat een appartementje in de Haute Cité, op loopafstand van gezellige bistro’s en cafétjes. Vaak bleef Chantal, na een avondje stappen, daar overnachten. De buurt deed haar denken aan haar vorige leven. Parijs, Utrecht. Verkeer, mensen, bedrijvigheid. Nu woonde ze op het platteland, in een oud huis met een tuin en prachtig uitzicht.

				Monteil, een gat op een halfuurtje rijden van Limoges. Evelyne maakte er voortdurend opmerkingen over, hoe stil het was, en dat Chantal veel te jong was om zichzelf in zo’n doods dorp levend te begraven. Dertig. Zo kwam ze nooit aan een vent. Waar Evelyne steevast aan toevoegde dat het vinden van een geschikte man in Limoges evenmin eenvoudig was.

				Chantal bekeek de binnengekomen mails. De meeste waren aan de redactie gericht, onhandig geformuleerde aankondigingen van evenementen die op radioaandacht hoopten en die ze, na een paar seconden, wegklikte, verder persberichten van de universiteit, gemeenten, politie en justitie. Er was een interne mail van Luc Caillet, de hoofdtechnicus. De nieuwe bedrijfs-gsm’s waren gearriveerd. Medewerkers konden bij hem hun nieuwe toestel afhalen. De Samsung i780 had veel meer mogelijkheden dan het oude toestel, schreef hij. Chantal vermoedde dat van de werknemers in de toekomst ook meer taken zouden worden verwacht. Fotootjes maken voor de website van rlp, vierentwintig uur per dag mailtjes beantwoorden, dat soort dingen, maar ze had geen zin om zich daar nu al druk over te maken. Haar oog viel op de enige privémail. Afzender: Hotze Zwart, haar vader. Aanstaande zaterdag gaf hij een ingelast concert in Brive. Misschien konden ze elkaar na afloop zien. En of het gelegen kwam als hij bij haar overnachtte? Zonder lang na te denken beantwoordde Chantal de mail. Natuurlijk kon hij blijven slapen. Leuk. Terwijl ze het bericht verzond, bedacht ze dat ze elkaar vijf maanden geleden voor het laatst hadden gezien.

				‘O… voor ik het vergeet,’ Evelyne wees naar de overkant van de redactieruimte, ‘Christophe wil je spreken.’

				Chantal stond op en liep tussen de bureaus door naar de kamer van de hoofdredacteur. De deur stond open. Binnen verbaasde ze zich voor de zoveelste keer over de hoeveelheid papier die Christophe sinds hij een jaar geleden als hoofdredacteur was aangesteld om zich heen had weten te verzamelen.

				‘Hallo, Christophe.’

				‘Chantal…’

				Verstoord keek hij van zijn beeldscherm op. In zijn nek waren rode vlekken te zien. Vroeger, toen hij nog de eindredacteur nieuws was, verschenen de vlekken alleen vlak voor de uitzending. Nu leken ze in zijn huid gebrand. Stress. Christophe was niet alleen verantwoordelijk voor het runnen van een radiostation met dertig eigenzinnige medewerkers en een hoop freelancers, maar ook voor het binnenhalen van voldoende reclame-inkomsten. Aan dat laatste had hij, als geboren journalist, een broertje dood.

				‘Deur dicht?’

				‘Ja.’ Hij wees naar de stoel voor zijn bureau. ‘Over een half jaar gaat Patrick Lesage weg. Wist je dat?’

				‘Ja.’

				Het hele bedrijf wist het. Patrick liet geen moment onbenut om anderen erop te wijzen dat hij binnenkort ‘weg mocht’.

				‘Na Lesage wil ik weer een echte eindredacteur. Eentje die ik niet iedere minuut hoef aan te sturen. Iets voor jou?’

				‘Ik?’ Chantal schrok. Waarom zij? Er waren genoeg collega’s die langer voor rlp werkten. Bovendien, een leidinggevende functie was niet bepaald waarom ze ooit voor de radio had gekozen. ‘Ik werk hier net twee jaar.’

				‘Dienstjaren zeggen me niets. Het gaat om kwaliteit.’

				‘Heb je geen andere kandidaten?’

				‘Niemand die ik wil stimuleren om te reageren.’

				‘Ook niet van buiten?’

				‘Buiten?’ Christophe lanceerde een spottend lachje. ‘Je weet zelf hoe moeilijk het is om geschikte mensen over te halen om naar de provincie te komen.’

				‘Tja… ik weet niet.’ Ze twijfelde. Het aanbod was eervol, maar haar huidige werk beviel haar nog steeds. Van zes tot negen presenteerde ze het ochtendnieuws, de best beluisterde uitzending van rlp. De resterende tijd ging op aan het voorbereiden van de volgende dag en één keer per maand maakte ze een bijdrage voor Au Point, het wekelijkse achtergrondprogramma en journalistieke paradepaardje van de zender.

				‘Ik overval je natuurlijk met mijn vraag,’ ging Christophe verder. ‘Misschien wil je erover nadenken. Niet te lang, natuurlijk. Patricks laatste werkdag is op…’ Hij begon in een stapel papieren naast zijn computer te rommelen maar gaf de poging al snel op. ‘Ergens in januari. Denk je erover na?’

				‘Oké, doe ik.’

				‘Merci.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.

				‘Ja?’

				‘Je weet eh…’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Ik ben absoluut niet tegen buitenlanders, maar het Frans van die Nederlander vanochtend was wel erg op het randje.’

				Christophe had het schoolmeesterstoontje dat ze zo verafschuwde. Ze strekte haar rug, niet van plan om zich de les te laten lezen.

				‘Hoe was z’n boek?’ vroeg hij.

				‘Z’n boek?’

				‘Ja.’

				Nu hij zijn punt gemaakt had, deed Christophe zijn best het gesprek weer een prettige wending te geven.

				‘Net zo beroerd als zijn Frans.’ Op Chantals gezicht verscheen een grijns. ‘Overigens neemt de schrijver waarschijnlijk nog contact met je op omdat hij zo nodig honderd exemplaren op de radio wil weggeven.’

				‘O.’ Christophe zocht een pen. ‘Wat was zijn naam ook alweer?’

				‘Versloot. Peter Versloot.’

				Hij maakte een aantekening. ‘Niet doen dus?’

				‘Beter van niet. Straks moet ik hem nóg een keer interviewen.’

				Voor de eerste keer liet Christophe een ontspannen lach horen. ‘Bedankt voor de waarschuwing.’ Hij boog zich over een papierberg ten teken dat het gesprek was afgelopen.

				Chantal stond op. Het was bijna halftien. De eerste redacteuren hadden zich rond de nieuwsdesk verzameld voor de ochtendvergadering. Patrick zat nog achter zijn computer te tikken. Evelyne liep rond om de agenda uit te delen.

				‘Hier.’ Ze gaf Chantal een exemplaar. ‘Trouwens, daarnet belde een luisteraar die jouw ochtendgast nog een keer wilde horen.’ Haar blauwe ogen glommen van de pret.

				‘Je meent het.’

				‘Hij wilde een cassettebandje van de uitzending hebben. En wel zo snel mogelijk.’
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				Zaterdag, 9 augustus

				Peter Versloot had de dag doorgebracht volgens het ritme dat hij zichzelf een paar jaar geleden had opgelegd. Van negen tot twaalf in zijn ‘schrijvershuisje’, van twaalf tot een lunch op het terras, daarna – tot een uur of vijf, zes – in zijn schildersatelier.

				‘Mooi…’

				Hij had haar niet binnen horen komen. Hij deed een pas terug en legde zijn hand om Tamara’s wespentaille. ‘Vind je?’

				‘Het is prachtig, lieverd.’

				Even leunde ze met haar hoofd tegen zijn schouder. Zwijgend bewonderden ze het schilderij. Een naakte vrouw, liggend op een knalrode chaise longue die schitterend kleurde met haar Indische huid. Peter probeerde zich te herinneren hoe vaak hij Tamara had geschilderd. Grote doeken, die in de loop der tijd alleen maar groter leken te worden. Het ging hem makkelijk af. Makkelijker dan de roman waaraan hij twee jaar geleden was begonnen.

				‘Vergeet je niet dat we gasten krijgen?’

				Tamara had zich uit zijn omarming bevrijd.

				‘Het is bijna vijf uur.’

				Hij zag dat ze zich mooi had gemaakt. Een geraffineerde make-up die haar groene ogen nog meer deden oplichten, een nauwsluitende jurk, schoenen van Hermès. Een plaatje. Het herinnerde hem aan hun eerste ontmoeting, de opening van het Werfhuis, het in een Utrechtse kademuur verborgen theatertje dat dankzij een financiële injectie van zijn stichting een nieuw leven kon beginnen. Bij de ingang had een wonderlijk mooi schepsel gestaan om alle genodigden te verwelkomen. In de pauze deed ze de bar. Hij had een paar woorden met haar gewisseld. Genoeg om haar naam te weten te komen, dat ze twintig was en tweedejaars Frans. De volgende dag had hij haar adres weten te achterhalen. Vervolgens bezocht hij iedere toneel- en cabaretvoorstelling die in het Werfhuis werd gehouden. Hij was verliefd als een puber, hij moest haar hebben. Het enige wat telde was in Tamara’s nabijheid te zijn, zich te koesteren aan haar fantastische lichaam, haar lange zwarte haar, haar mond, haar raadselachtige ogen met lange wimpers. Het was een kwestie van volhouden en vele dure cadeaus geweest. Een jaar later was hij gescheiden van Marijke en getrouwd met Tamara. Ze betrokken een villa in Bilthoven, die al snel de ontmoetingsplaats werd voor haar talloze kunstenaarsvriendjes. Bij Peter was het idee om zelf ‘artiest’ te worden steeds dwingender geworden. Op een goede dag had hij voorgesteld om de zaak te verkopen en naar Frankrijk te verkassen. Tamara was verrast geweest, aanvankelijk zelfs een beetje bang. Domaine de Montard was gekocht met de bedoeling om het – een, twee maanden per jaar – als vakantiehuis te gebruiken. Nu zou het landgoed hun domicilie worden. Het hele jaar door. Waren de winters in de Creuse erg koud? Ze leek erg op te zien tegen de verhuizing naar het minuscule Rebeyrat. Pas toen hij beloofd had in Utrecht een pied-à-terre aan te houden, was ze akkoord gegaan, schoorvoetend, omdat híj zo graag iets anders wilde.

				Na een paar maanden Frankrijk bleek ze zich echter wonderwel aangepast te hebben. Natuurlijk, ze sprak de taal – zoveel beter dan hij ooit zou kunnen – maar doorslaggevend was hoe ze binnen de kortste tijd een nieuwe vriendenkring had weten op te bouwen. Cultureel gelijkgestemden. Parijzenaars die de weekenden en zomers in hun tweede huis doorbrachten, een handjevol Engelsen, onder wie een bekende schrijfster, zelfs een paar Nederlanders. Verder waren er hartelijke contacten met de lokale bevolking. Samen met een aantal vrouwen uit het dorp was Tamara lid geworden van de fitnessclub in Guéret. Ze had geen enkele moeite om haar dagen te vullen en als er even geen afspraken stonden waren er altijd nog het verwarmde zwembad en de twee Engelse pointers waarmee ze uren door de bossen liep. Peter hoefde zich om haar niet ongerust te maken. Hij kon rustig schrijven en schilderen.

				‘Heb je me gehoord, lieverd?’

				Haar zoete stem doorbrak zijn gedachten.

				‘Ja, ja.’ Hij legde zijn kwast neer. ‘Ik kom eraan.’

				‘Oké.’ Met een lieftallige glimlach draaide ze zich om.

				Hij keek haar na, zijn blik rustend op haar billen – prachtige billen, strak – tot ze de deur van het atelier achter zich had dichtgetrokken. Tamara zag er nog net zo uit als tien jaar geleden. Mooi en onberispelijk. Haar ambitie om er iedere dag tiptop uit te zien was in Frankrijk onveranderd gebleven. Zelf kon hij dagen achtereen in dezelfde kleren rondlopen, zich niet scheren. Wanneer hij in De la Paix aan het buffet stond, onderscheidde hij zich qua outfit in niets van de andere mannen. Misschien was het onnozel, maar het gaf hem het gevoel van vrijheid waarnaar hij zijn leven lang op zoek was geweest.

				Buiten klonk het geluid van een dieselmotor, knerpend grind. Toen hij de deur van het atelier achter zich dichttrok, zag hij Georges en Aimée Dubreuil uit hun Peugeot stappen. De twee waren hun allereerste vrienden in Rebeyrat geweest. Georges had geholpen bij de aankoop van het landgoed. De notaris had er geen geheim van gemaakt dat hij graag met mensen omging die wat meer van de wereld hadden gezien. Niet dat hij op de dorpelingen neerzag, bepaald niet, maar zijn belangstelling strekte verder dan praatjes over de tuin en het weer. Hetzelfde gold voor Aimée. Ze was onderwijzeres op de plaatselijke basisschool. Ze las veel en leek de culturele types die Tamara aansleepte wel interessant te vinden.

				‘Nog een beetje kunnen werken vandaag?’ vroeg Aimée.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Vanwege al dat schieten.’ Ze imiteerde het geluid van elkaar met klapperpistooltjes achternazittende kinderen. ‘Bespottelijk gedoe. Stelletje gefrustreerde macho’s.’

				‘O, bedoel je dat.’ Zich herinnerend hoezeer de jacht haar tegen de borst stuitte, zette Peter een brede glimlach op. ‘Als Tamara er niet over begonnen was, had ik het niet eens in de gaten gehad. Ze vertelde me dat de honden vanochtend zo zenuwachtig waren.’

				‘Waren jullie in de buurt?’ Door haar brilletje keek Aimée haar man streng aan.

				‘Ja, vlakbij.’

				‘Hier op het terrein?’

				‘We hebben een stukje afgesneden.’

				‘Nou ja zeg. Zoiets doe je toch niet?’

				‘Ach…’ Peter maakte een wegwerpgebaar om vervolgens zijn vrienden met twee kussen te begroeten. ‘Zolang het gazon en de perken heel blijven, mogen jullie zoveel stukjes afsnijden als jullie willen.’

				Om Domaine de Montard lag voornamelijk bos. Uitgezonderd de toegang tot het landgoed, een rij landarbeidershuisjes onderbroken door een poort, was volstrekt onduidelijk waar het terrein begon of ophield. Georges had hun ooit geadviseerd de grenzen af te bakenen, desnoods met prikkeldraad, zodat niemand zich later op het gewoonterecht kon beroepen dat het terrein voor iedereen vrij toegankelijk was. Peter had het idee weggewuifd. Het zou overkomen alsof hij zich afzonderde, een vijandig gebaar tegenover de lokale bevolking.

				‘Lieverds…’ Door de openslaande deuren stapte Tamara naar buiten, gevolgd door twee witbruin gevlekte pointers. Hartelijk omhelsde ze de Dubreuils.

				‘Hoe is het met Asta en Clea?’ informeerde Aimée bezorgd. ‘Peter zei dat ze vanochtend zo zenuwachtig waren.’

				‘O, dat is allang weer over.’ Tamara ging door haar knieën. ‘Hè, jongens.’ Ze haalde de pointers aan en liet haar beide oren aflikken. ‘Asta en Clea zijn een beetje dom. Ze hebben nog steeds niet begrepen dat ze niet mee mogen op jacht.’

				‘Van mij mogen ze, hoor,’ zei Georges.

				‘Als je dat maar laat,’ reageerde Aimée fel.

				Peter grinnikte. Georges was er duidelijk op uit om te plagen. Pointers waren volstrekt ongeschikt om op wilde zwijnen te worden gezet. Hoewel hij het herhaalde malen had uitgelegd, trapte Aimée er altijd weer in.

				‘Is het niet wat vroeg in het seizoen om te jagen?’ vroeg Peter.

				Voordat Georges kon antwoorden, kapte Tamara het onderwerp af. ‘Lieverd, wat zie je er geweldig uit.’ Terwijl ze haar handen vasthield, bekeek ze Aimée bewonderend. ‘Stukken beter dan de laatste keer.’

				‘Vind je?’

				‘De vakantie doet je goed, hè?’

				‘Misschien…’ Aimée glimlachte, een beetje verlegen door het compliment.

				Tamara had gelijk, vond Peter. Aimée had iets aantrekkelijks. Niet alleen door het kleurtje op haar huid, ook haar ogen straalden een energie uit die hij lang niet meer had gezien. Blijkbaar had ze op het ogenblik geen last van depressies. Hij stelde zich haar voor zonder bril – ze had mooie ogen – met een beter kapsel, andere kleren. Als Aimée meer aandacht aan haar uiterlijk zou besteden, zou je haar jonger dan achtendertig schatten. Georges had er blijkbaar geen enkele moeite mee. Sinds hun jeugd waren de twee bij elkaar, al meer dan twintig jaar. Dat moest hij nog maar zien te evenaren, dacht Peter.

				‘Drankjes buiten?’ Tamara gebaarde naar het terrasgedeelte dat in de schaduw lag. ‘Het is nog zo heerlijk. Peter…’ Alsof ze hem berispte wees ze op zijn T-shirt vol verfvlekken.

				‘Zo meteen, eerst een biertje.’ Hij legde zijn handen op Aimées en Georges’ schouder en troonde hen mee. ‘Hier, jongens.’ Peter wees hun twee rotanstoelen aan. ‘Jullie vaste plekje.’

				Vanaf het terras kon je kilometers ver over de bossen en velden kijken, helemaal tot de zendmast op de Maupuy. Georges en Aimée, die een herenhuis met een kleine ommuurde tuin aan de rand van het dorp bewoonden, lieten niet na hen erop te wijzen dat ze op een van de mooiste plekjes van de Creuse zaten. Mazzelkonten.

				Tamara trok het barmeubel naar de tuintafel. ‘Pastis voor Georges en whisky voor jou?’

				‘Doe maar een port.’ Aimée ging zitten. Uit haar jasje frommelde ze een pakje Gitanes met filter. ‘Jij ook eentje, Peter?’

				‘Lekker.’ Hij nam een sigaret uit het pakje en zocht in zijn schildersbroek naar een aansteker.

				‘Hoe staat het met je roman?’ Georges had zijn benen over elkaar geslagen.

				‘Slecht,’ zei Peter voordat hij diep inhaleerde.

				‘Hoe bedoel je, slecht?’

				‘Het schiet niet op. Te veel verschillende verhalen, te veel personages misschien. Ik weet niet.’

				‘Peter heeft het druk met de promotie van zijn Franse boek,’ zei Tamara vergoelijkend. ‘Hebben jullie hem deze week nog op de radio gehoord?’

				‘O?’ reageerde Georges. ‘Ik wist niet dat je op de radio bent geweest. Wanneer was dat?’

				‘Dinsdagochtend bij rlp, even na halfnegen.’

				Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet gehoord.’

				‘Waarom hebben jullie ons niet gewaarschuwd?’ vroeg Aimée. ‘Ik had het graag willen horen.’

				‘Het gesprek staat nog op de site van rlp,’ zei Tamara. Ze begon te lachen. ‘Ik heb Peter nog nooit zo z’n best op z’n Frans horen doen.’

				‘Knap van je, hoor,’ zei Aimée. ‘Eerst een boek schrijven en er dan ook nog in een andere taal over spreken.’

				‘Ach…’ Peter streek zijn haren naar achteren. Te veel lof. Hij wist drommels goed hoe slecht zijn Frans was. ‘Jullie weten dat mijn uitgever en zijn vrouw ook komen eten?’

				‘Je hebt het ons zelf verteld,’ zei Georges.

				‘O?’ Peter kon het zich niet herinneren.

				‘Heeft je uitgever het radio-interview wel gehoord?’ vroeg Aimée.

				‘Ik neem aan van wel.’

				‘En? Tevreden?’

				Uit het bos klonk het geluid van een naderende auto.

				‘Daar zul je ze hebben.’ Tamara raakte Aimée even aan. ‘Kun je hem meteen vragen wat-ie ervan vond.’

				Terwijl Peter opstond, bleven de pointers onder tafel liggen. Hij zag de auto de rechterweg om de rozenperken kiezen om even later voor het terras tot stilstand te komen.

				Er stapte een goed geconserveerde zestiger uit. ‘Goedenavond, Peter.’

				‘Goedenavond, René.’

				René Lafarche had hen slechts één keer bezocht. De andere keren was Peter op diens kantoor in Limoges geweest. Alleen, zonder Tamara. Met handen en voeten had hij overlegd over vertaling, omslag en oplage. Door de vertaalkosten voor zijn rekening te nemen had hij René tot een uitgave weten te verleiden. Eind september zou het boek in de winkel liggen.

				De uitgever hielp zijn vrouw met uitstappen. Ze was eveneens rond de zestig en droeg een mantelpakje en schoenen met te hoge hakken, waardoor ze moeite had om door het grind de trap te bereiken.

				‘Peter, mag ik je voorstellen: Marianne.’

				‘Dag, Marianne.’

				‘Dag, Peter.’

				Terwijl ze elkaar een hand gaven, keek ze hem amper aan.

				‘Sorry…’ Hij besefte dat hij er in zijn verfkleren niet bepaald uitzag als de doorsnee landgoedbezitter. ‘Ik was nog bezig.’

				‘Zijn we te vroeg?’ vroeg Marianne.

				‘Nee, nee. Zo loop ik er altijd bij. Kunstenaars, vreselijk volk. Je zult ermee getrouwd zijn.’ Hij lachte alsof het de beste grap was die hij ooit gemaakt had. ‘Mag ik jullie voorstellen… Aimée en Georges Dubreuil, onze beste vrienden. Tamara, mijn vrouw.’

				Er werden handen geschud en beleefdheden uitgewisseld. Marianne nam plaats aan tafel, naast haar man.

				‘Wat nemen jullie?’ vroeg Tamara. ‘Bier, wijn, pastis, whisky, port?’

				‘Een port misschien?’ opperde Marianne.

				‘Goed. En jij, René?’

				‘Pastis graag.’

				Tamara ontfermde zich over de drankjes.

				‘We hadden het net over Peters radio-interview.’ Aimée had zich tot de uitgever gericht. ‘U hebt het ongetwijfeld gehoord. Was het goede publiciteit?’

				‘Publiciteit is altijd welkom.’

				‘Is er iets mis?’ Peter had de bezorgde blik van René opgemerkt. ‘De drukker heeft toch niet afgehaakt?’ Hij herinnerde zich hoeveel moeite zijn uitgever had gehad om op korte termijn iemand te vinden.

				‘Nee, nee.’ Krampachtig probeerde René zijn gezicht weer in de plooi te krijgen. ‘Ik vrees dat we een heel ander probleem hebben.’

				* *
*

				Toen Chantals vader ’s avonds laat arriveerde, schoot Poes ogenblikkelijk via het kattenluikje naar buiten. Chantal schrok van de eenkennige reactie van haar kater. Was het zo lang geleden dat ze iemand mee naar huis had genomen?

				‘Meisje van me…’

				Terwijl hij haar tegen zich aandrukte, hoorde Chantal zijn stem overslaan. De laatste keer dat ze in Parijs was geweest, had ze haar vader niet eens bezocht. Ze verdrong de gedachte onmiddellijk en glimlachte. ‘Hebben ze je in Brive iets te eten gegeven, pap?’

				‘Ja, ja. Nog vóór het concert.’

				‘Ik heb eten in de oven. Ik hoef het alleen maar op te warmen.’

				‘Hoeft niet.’

				‘Wijntje?’

				‘Lekker.’

				Even later zaten ze tegenover elkaar aan de keukentafel. Hij slobberde de speciaal voor die avond geopende bourgogne weg, ondertussen de ene na de andere sigaret opstekend. Menthol. De Gauloises had hij een paar jaar geleden afgezworen. Zenuwachtig bewogen zijn vingers over de tafel. Chantal vroeg zich af hoe hij in staat was met diezelfde vingers gitaar te spelen. Haar vader was goed, een van de beste concertgitaristen van Frankrijk. Geduldig luisterde ze hoe hij vertelde over zijn leerlingen, over optredens in plaatsen die hij gelukkig met de trein kon bereiken. Zijn agenda zat propvol, voor het volgende seizoen waren alweer tachtig concerten geboekt. Een jonge, veelbelovende componist had speciaal voor hem een stuk geschreven. Een duivels werk vol technische hoogstandjes waar hij zijn handen aan vol had. Hij glimlachte, maar in zijn stem klonk een zekere bitterheid door. Chantal besloot er niet op in te gaan. Sinds de dood van haar moeder had hij zich volledig op zijn werk gestort.

				‘Was het erg druk onderweg, pap?’

				‘Viel wel mee.’

				Hij had de trein kunnen nemen. Sinds een jaar reed er een tgv tussen Parijs en Brive. Ze had hem in Limoges van het station kunnen halen. Toch was hij met de auto gekomen. De laatste keer dat hij naar Monteil was gereden, was een jaar geleden geweest, in de zomer. Een tuinfeest waarvoor ze hem met de grootst mogelijke moeite had kunnen strikken. Wat moet ik tussen al die jonge mensen, had hij gezegd. Hij had geprobeerd de boot af te houden. Uiteindelijk was het hem reuze meegevallen.

				‘Heb je een tomtom in de auto?’ vroeg ze.

				‘Tomtom?’

				‘Zo’n navigatiesysteem.’

				‘O, dat is niks voor mij. Moet ik tijdens het rijden ook nog op schermpjes letten. Veel te gevaarlijk.’

				Chantal glimlachte terug. Haar vader had nooit over het ongeluk willen spreken. Het was ’s nachts gebeurd, na afloop van een concert. Op een lang saai stuk van de Route Nationale was hij van de rijbaan geraakt en frontaal op een tegenligger gebotst. Beide auto’s total loss. Een godswonder dat er geen doden waren gevallen. Vanaf dat moment had haar moeder hem naar al zijn concerten gereden.

				‘Knap dat je de auto hebt genomen.’

				‘Ach…’

				‘Ik vind het echt knap,’ herhaalde Chantal haar compliment. ‘Moedig.’

				Hij stak zijn zoveelste sigaret op. Sinds de dood van haar moeder leefde hij teruggetrokken. Op concerten na kwam hij nauwelijks de deur uit. Hij was niet altijd zo geweest. Op z’n zeventiende had hij een studiebeurs geaccepteerd voor het Parijse conservatorium. Van Groningen naar Parijs was een enorme stap geweest. Een dienstbodekamertje aan de rue Stalingrad, alleen op de wereld. Hij had haar het verhaal talloze malen verteld, trots. De armoede van die eerste jaren, de baantjes om de huur te kunnen betalen, het moment waarop hij haar moeder had leren kennen. Vanaf dat moment was alles crescendo gegaan. Haar niet onbemiddelde familie had hem, na aanvankelijke aarzeling, in de armen gesloten. Chantals ouders hadden het zich kunnen veroorloven een huis te kopen in Ivry sur Seine, een prettige gemeente aan de zuidrand van Parijs. Hij was Parijzenaar geworden, chauvinistischer dan menig lichtstadbewoner.

				‘Hoe is het met Evelyne?’

				De vraag verraste haar. Hij had Evelyne twee keer ontmoet. De eerste keer tijdens de verhuizing van Chantals spullen, die in zijn garage waren opgeslagen. De tweede keer tijdens het tuinfeest.

				‘Met Evelyne is alles prima.’ Ze wist er niet een-twee-drie iets aan toe te voegen.

				‘Mooi. Doe je de groeten van me?’

				‘Doe ik.’

				‘En met jouw werk? Alles nog steeds naar wens?’

				Toen Chantal twee jaar geleden een gouden carrière bij de nationale nieuwszender France Inter inruilde voor het provinciaalse rlp, had hij daar duidelijk moeite mee gehad. Net zoals hij jaren daarvoor moeite had gehad met haar wens om journalist te worden. Was er niets beters? Ze kon toch zo goed studeren?

				‘Ik ben gevraagd eindredacteur te worden.’ Ze hoorde zichzelf het woord benadrukken, op hetzelfde toontje dat ze aansloeg tegenover Parijse vrienden die evenmin begrepen hadden waarom ze was weggegaan.

				‘Zo…’

				Ze zag hem denken. Misschien waren de toekomstperspectie-ven bij rlp toch niet zo slecht. Een nieuwe functie betekende een loonsverhoging, een hoger pensioen. Zelf had hij nauwelijks pensioen opgebouwd.

				‘En? Ga je het doen?’

				‘Weet ik nog niet.’

				‘O?’

				Ze hoorde de teleurstelling in zijn stem. ‘Ik heb het op het ogenblik erg naar mijn zin,’ zei ze snel. ‘Interviewen, reportages maken, hartstikke leuk, pap.’ Ze schonk zijn glas bij. ‘Trouwens, weet je dat ik laatst een Nederlander in de studio heb gehad?’

				‘O? Wie was dat?’

				Haar vader speelde het spelletje mee. Wanneer het gesprek moeilijk dreigde te worden, werd moeiteloos een ander onderwerp aangesneden.

				‘Peter Versloot,’ antwoordde ze. ‘Een schrijver. Nou ja… hij heeft pas één boek geschreven. Zijn geld heeft hij verdiend met uitzendbureaus. Sinds vijf jaar woont hij hier in de streek. Ergens op een gigantisch landgoed.’ Terwijl haar vader knikte, had ze spijt van haar opmerking over het landgoed. Alsof dat er iets toe deed. ‘Hij is geboren in 1953, net als jij. Grappig. Jullie zijn even oud. Vijfenvijftig.’ Ze vroeg zich af wat er grappig aan was. Het verschil tussen beide mannen had niet groter kunnen zijn. ‘Peter Versloot is de schrijver van Leven in Frankrijk,’ ging ze verder.

				‘In Nederland zijn er twintigduizend exemplaren van verkocht.’

				‘Toe maar.’

				Er viel een stilte waarin ze zijn fronsende voorhoofd bestudeerde, de zich terugtrekkende haargrens, het dunner wordende grijze haar. Zijn ogen, die net als die van haar bruin waren, stonden dof.

				‘Je bent moe, hè?’ zei ze.

				‘Valt wel mee.’

				Al zou hij ter plekke omvallen, haar vader zou nooit toegeven dat hij moe was. Koppigheid, die ze maar al te goed van zichzelf kende.

				‘Waarom ga je niet naar bed? Dan praten we morgen verder.’

				‘Hoe laat is het nu?’

				Chantal keek op haar horloge. ‘Bijna twaalf uur.’

				‘Zo.’ Hij deed alsof hij ervan schrok, dronk zijn glas leeg en hees zich met een zucht omhoog. ‘Welterusten.’ Hij gaf haar een kus.

				‘Welterusten, pap.’

				De volgende ochtend reed Chantal naar Saint Leonard. Bij de bakker kocht ze verse croissants en chocoladebroodjes omdat haar vader daar vroeger zo dol op was. Voor Louis en Marie Rochard, haar overburen, nam ze behalve de zondagseditie van de Télégraphe een Paris Match mee. Toen ze terugkwam in Monteil, bleken de luiken van de logeerkamer nog steeds gesloten. Chantal dronk bij de oudjes een kop koffie zoals ze bijna iedere zondag deed wanneer ze de krant had afgeleverd. De Rochards informeerden belangstellend naar haar vader, die ze een jaar geleden op het tuinfeest hadden ontmoet. Gaf hij nog steeds concerten door heel Frankrijk? Wanneer ging hij eigenlijk met pensioen? Of bestond dat niet voor musici? Met een gevoel van schaamte moest Chantal bekennen dat ze geen idee had wanneer haar vader wilde stoppen en of hij zich dat überhaupt wel kon permitteren.

				Ze bedankte voor de koffie en stak de straat over. Het werd een mooie dag, warm. Op de telefoondraden hadden zich boerenzwaluwen genesteld. Poes lag op het tuinmuurtje en liet zich aanhalen. Maar ondanks diverse pogingen weigerde de kater mee naar binnen te gaan. Toen Chantal de voordeur opende, hoorde ze op de eerste etage het rokershoestje van haar vader. Even later kwam hij de trap af.

				‘Goeiemorgen.’

				‘Morgen, pap.’ Ze gaf hem een zoen.

				Hij zag er een stuk beter uit dan gisteravond, minder somber. Met een zekere teleurstelling dacht ze aan de dag die voor hen lag, een paar uurtjes maar. Om niet ’s avonds te hoeven rijden, zou hij na de lunch alweer afreizen.

				‘Moet je vandaag echt weg?’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Je kunt ook morgenochtend vertrekken. Staan we samen op.’ Op het moment dat ze het zei, realiseerde Chantal zich hoe vroeg ze op werkdagen moest opstaan. Kwart over vier. ‘Of je blijft nog even liggen. Zolang je wilt. Als je vertrekt, hoef je alleen maar de deur achter je dicht te trekken.’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Morgen heb ik leerlingen.’

				‘Waarom zeg je die niet af?’

				‘Afzeggen?’

				Aan zijn blik zag ze hoe belachelijk haar voorstel was. Kansloos. Ze probeerde te glimlachen. Werk hield haar vader op de been. Werken, niet te veel denken. Doorgaan, niet zeuren. Vroeger waren er nog lange vakanties geweest in de Cantal, waar haar moeders familie een buitenhuis bezat. Sinds haar dood was hij er niet meer geweest.

				‘Moet je horen, pap. Als je zin hebt om er eens een tijdje uit te zijn, je kunt hier altijd logeren.’

				‘Hier?’

				‘Ja, hier.’ Chantal reageerde ongewild fel. ‘Lekker buiten, ver van Parijs, ver van alle leerlingen en concerten. Misschien zou dat je goeddoen. Gezonde, frisse lucht. Even de accu opladen.’ Ze temperde haar stem. ‘Ik zeg het maar dat je het weet. Zo.’ Met grote passen beende ze de keuken in. ‘En nu gaan we brunchen. Buiten. Ik heb chocoladebroodjes gehaald.’
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				Vrijdag, 15 augustus

				Op het moment dat Pierre de deur naar de feestzaal opende, kwam hem een geur van linoleum en stof tegemoet. Twee maanden geleden was de zaal voor het laatst gebruikt. Een etentje voor de seniorenclub. Doordat de gordijnen dichtgetrokken waren, duurde het even voordat hij de twee mannen ontwaarde. Ze zaten aan een van de lange tafels vlak bij het podium, voor hun neus een fles eau de vie die ze uit een van de buffetkasten hadden gehaald en een paar glazen. Claude rookte.

				‘Middag, mannen,’ zei Pierre.

				‘Middag.’

				Uit hun blikken sprak irritatie, alsof ze te lang hadden moeten wachten. Nadat hij tegenover hen was gaan zitten, schonk Pierre de glazen bij.

				‘Nou…?’ vroeg Claude terwijl hij zijn sigaret uitdrukte. ‘Hoe staat het ermee?’

				Pierre nam een slokje eau de vie. Naar aanleiding van het cassettebandje had hij voorgesteld een advocaat in de arm te nemen. Maître Dupont. De naam was hem spontaan te binnen geschoten, waarschijnlijk omdat hij hem ooit in de krant was tegengekomen. Claude en Bernard vonden het een goed idee, dus was Pierre naar Guéret gegaan om de kwestie voor te leggen. Dupont zou een brief aan Editions Lafarche schrijven om de tekst van het boek te kunnen inzien. Als dwingende eis had hij eraan toegevoegd dat hij uiterlijk vanochtend tien uur een reactie wenste te ontvangen.

				‘Nou…?’ herhaalde Claude ongeduldig.

				Pierre schraapte zijn keel. Dat Dupont tweehonderd euro per uur vroeg, had hij nog steeds niet verteld. ‘Het verzoek om de drukproeven in te zien, is door de tegenpartij verworpen.’

				‘Drukproeven!’ reageerde Bernard opgewonden. ‘Man, waar heb je het over?’

				‘Pagina’s, de rest van het boek.’ Pierre probeerde het zo goed mogelijk uit te leggen. ‘De uitgever wil niets laten zien. We weten dus niet meer dan wat we op dat bandje hebben gehoord.’

				Het was de slechtst denkbare boodschap. Bernard begon ongedurig door zijn neus te ademen.

				‘Merde!’ Met een dreun belandde Claudes vuist op tafel. ‘Wie weet wat voor smerigheid die vent nog meer heeft geschreven. We staan voor aap, in ons eigen dorp. Het is een schande!’

				‘Hij heeft onze namen anders niet gebruikt,’ probeerde Pierre. Op het moment dat hij het zei, realiseerde hij zich hoe zwak het argument was.

				‘Iedereen die dat boek leest, weet over wie het gaat,’ riep Claude terug. ‘Daar hoef je niet voor gestudeerd te hebben.’

				‘De klootzak,’ siste Bernard. ‘Ik heb jullie vanaf de eerste dag gewaarschuwd. Waar of niet?’

				Pierre en Claude zwegen. Vijf jaar geleden had Bernard als enige geroepen dat ze niet met die Hollandais moesten omgaan. Iedereen had hem uitgelachen. Het verhaal dat zijn vader, lang geleden, door de oude eigenaar van Domaine de Montard uit een van de landarbeidershuisjes was gezet, werd in geuren en kleuren herhaald. Hij moest niet zo rancuneus reageren, blij zijn dat het landgoed weer bewoond was. Zijn zoon Fabrice had er vanaf het begin het terrein mogen onderhouden. Na de verbouwing – nota bene door een aannemer uit de streek – was hij vaste klusjesman geworden. Colette Gasquet, een drieënvijftigjarige vrouw uit het dorp, deed er de huishouding. De twee Hollanders hadden in korte tijd meer werkgelegenheid in Rebeyrat gecreëerd dan de Franse overheid in decennia.

				Het dorp had de buitenlanders met open armen ontvangen. Ook hijzelf, bedacht Pierre. Misschien kwam het wel door Tamara, door de manier waarop ze heupwiegend van de bakker het dorpsplein overstak. Een mooie vrouw, van wie niemand zijn ogen af kon houden. Aardig ook nog, niet zo arrogant als veel Parisiennes.

				In haar kielzog had Peter zijn plekje veroverd, genereus rondjes gevend, iedereen mocht zich net zolang aan zijn vrouw vergapen als hij maar wilde. Hij had zich bewust op het tweede plan gesteld. Pierre had het wel in de gaten gehad. Peter was in zijn vorig leven iemand geweest die gewend was om dingen te regelen, succes te hebben. Door zijn gestuntel in het Frans was hij een soort zot geworden, iemand die zijn best deed om aardig gevonden te worden. Het herinnerde Pierre aan zijn eerste jaren in Rebeyrat. Na de overname van De la Paix hadden hij en zijn vrouw de harten van de inwoners moeten zien te veroveren. Ze hadden zich bescheiden moeten opstellen, heel anders dan zijn aard was. Zijn vrouw ging dat beter af. Dankzij haar was De la Paix een succes geworden.

				Eigenlijk hadden die Hollanders hetzelfde gedaan, maar dan op grotere schaal, uitbundiger. Het eerste jaar werd er uitgepakt met een méchoui waarvoor het hele dorp werd uitgenodigd. Zes schapen aan het spit, bakken frites en salades, sloten wijn, cognac en port. Kinderen vermaakten zich op een op het gazon opgesteld springkussen of doken het zwembad in. Er was een orkestje ingehuurd, op het terras werd gedanst. Het feest was zo’n succes geweest dat Peter en Tamara het iedere volgende zomer hadden herhaald.

				‘Wist jij dat-ie schrijver was?’ Claude had een nieuwe sigaret opgestoken.

				‘Nee.’

				Pierre meende wel eens een opmerking in die richting gehoord te hebben, maar hij had er geen acht op geslagen. Misschien had hij het wel niet goed verstaan. Opnieuw voelde hij de woede bij hem naar boven komen vanwege het feit dat hij zo stom was geweest om op alle vragen van die buitenlander in te gaan. Over de aankoop van De la Paix, de werkplaats annex busverhuur, over het dorp, de inwoners, de grappen waar aan het buffet om gelachen werd. Terwijl Peter rondjes gaf, had Pierre hem alles verteld. Bijna alles.

				‘En jij, Bernard?’ Claude had Bernard bij zijn kraag gepakt. ‘Godverdomme, jij moet toch geweten hebben dat die lul schrijver was?’

				‘Hoezo?’

				‘Fabrice komt er iedere dag over de vloer. Is die jongen soms blind?’

				Bernard duwde Claude van zich af. ‘Van Fabrice weet ik niet meer dan dat een van die landarbeidershuisjes tot kantoor is verbouwd. Er staan een bureau, een computer, een koffiezetapparaat, een koelkastje. Geen idee wat-ie daar uitspookte. Tegen mij zei-ie dat hij schilderde.’

				‘Ja, ja,’ zei Claude, verveeld knikkend.

				Iedereen wist dat Peter schilderde. Tijdens een van de zomerfeesten had hij het tot atelier verbouwde koetshuis getoond. Een grote hoge ruimte waarin aan de noordzijde een immense glaswand was geplaatst. Tegen de overige muren rustten tientallen schilderijen, allemaal naakten. Hij had hen rondgeleid, waarbij de mannen Tamara’s lichaam in volle glorie hadden kunnen bewonderen.

				‘Het is een smeerlap,’ brieste Bernard. ‘En zoals hij schildert, schrijft-ie ook. Allemaal vuiligheid!’ Niet wachtend totdat Pierre naar de fles reikte, schonk hij zichzelf in.

				Claude zuchtte. Bernards vrouw had de broek aan. Iedere stap van haar man werd nauwlettend in de gaten gehouden. Claude was niet getrouwd, nooit geweest. Van het feit dat hij eens per maand naar de hoeren ging, maakte hij geen geheim. Het hele café wist het. Maar om het nou in een boek op te schrijven.

				‘Godver!’ Claudes vuist kwam opnieuw op de tafel neer. ‘Hij heeft ons gewoon uitgehoord. En wij hebben het ons laten aanleunen.’

				‘Ik niet,’ glimlachte Bernard. ‘Ik heb nooit iets verteld. Jullie wel. Voor een paar glazen moesten jullie die klootzak zonodig alles vertellen.’

				‘Wat dacht je van Georges Dubreuil,’ riep Pierre. ‘Vanaf de eerste dag was die dikke maatjes met die Hollander. God weet wat hij hem allemaal nog meer verteld heeft.’

				‘Georges… zou je denken?’ Bernard schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Georges is een jongen uit Rebeyrat.’

				Pierre besloot er niet op in te gaan.

				‘Wat adviseert onze advocaat?’ vroeg Claude. ‘Er moet toch een manier zijn om dat boek tegen te houden.’

				‘Er zijn twee mogelijkheden,’ begon Pierre. ‘De eerste is om met Peter rond de tafel te gaan zitten. Misschien is hij bereid om bepaalde dingen uit het boek te halen.’

				‘Doet-ie nooit,’ reageerde Bernard onmiddellijk.

				‘En de tweede mogelijkheid?’

				‘Een proces.’ Pierre aarzelde. ‘Maar dat kan heel kostbaar worden.’

				‘Hoezo kostbaar?’

				‘Als we verliezen.’

				‘Verliezen!’ schamperde Bernard. ‘Wie zegt dat we verliezen?’
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				Dinsdag, 26 augustus

				Direct na de ochtenduitzending reed Chantal naar Guéret. Ze parkeerde haar Golf op de Place Bonnyaud, gooide voldoende geld in de parkeerautomaat en laveerde tussen de auto’s door. De rechtbank – een groot, streng gebouw – bevond zich onder aan het plein. Bij de ingang liet ze haar perskaart zien en vroeg waar de zaak ‘Filloux versus Versloot’ diende. De portier verwees haar naar een zaaltje op de eerste etage. Ze rende de trappen op. Tien voor halfelf. Over een paar minuten begon het kort geding.

				Een kleine foyer waar twee brede gangen op uit kwamen. Nergens een bordje, niemand die haar de juiste kant op wees. Ze sloeg rechtsaf, op goed geluk. Rechtbankzaken werden altijd door collega’s verslagen. Voor één keer had Christophe een uitzondering gemaakt. Peter Versloot was haar ochtendgast geweest, dus was het niet meer dan logisch dat zij de follow-up deed. Een ‘kortje’ voor het nieuws en verder zoveel mogelijk interviews met betrokkenen. Misschien leverde het materiaal op voor een Au Point-uitzending, had hij eraan toe gevoegd.

				Nadat de bode die de ingang bewaakte haar perskaart had gezien, werd ze naar het balkon gestuurd.

				‘Chantal!’ Een jongeman zwaaide met zijn arm.

				‘Eric.’

				Ze had de journalist van de Télégraphe herkend en ging naast hem zitten.

				‘Wat doe jij hier?’

				‘Ik had Peter Versloot in de uitzending, dus eh… volg ik de zaak.’

				‘Nou, ze lusten hem rauw.’ Eric maakte een hoofdbeweging naar beneden. ‘Om halfnegen waren ze al hier, met een bus. Vanaf die tijd hebben ze zich flink ingedronken.’

				Chantal keek over de balustrade omlaag. De linkerhelft van de rechtszaal was tot de laatste plaats bezet. Ze probeerde het aantal meegereisde dorpsbewoners te schatten. Het waren er zeker dertig. Over het algemeen oudere mannen. De meesten hadden hun zondagse kleren aan, alsof het een uitje betrof. Ze vermoedde dat Eric, voor de couleur locale, vanochtend met de bus was meegereden. Deze week had hij al eerder vanuit Rebeyrat bericht. Een nogal tendentieus stukje, helemaal in de stijl van de Télégraphe. De dorpsbewoners hadden uitgebreid hun gal kunnen spuwen terwijl er voor Peter Versloot slechts een paar regeltjes waren ingeruimd.

				In het linkervak heerste een gespannen sfeer, grimmig haast. Voetbalsupporters, samengeklit op de tribune, in afwachting van het moment waarop de tegenstander het veld betrad. Voor het publieksgedeelte, gescheiden door een houten hekje, zaten vier mannen. De aanklagende partij plus hun advocaat, vermoedde Chantal. Ze nam het bericht van de persofficier erbij om hun namen te lezen. Het vak aan de andere kant van het gangpad was nog leeg.

				‘Weet jij wie Pierre Filloux is?’

				‘Die grote dikke,’ antwoordde Eric terwijl hij naar beneden wees. ‘Hij is de aanvoerder. Letterlijk en figuurlijk. Vanochtend zat-ie ook achter het stuur van de bus.’ Zijn vinger schoof naar links. ‘Die kleine, met dat kale hoofd, is Claude Gosselin en die andere is Bernard Malavialle.’

				‘Oké.’

				Ze probeerde zich de namen in te prenten, zodat ze na afloop wist wie ze voor de microfoon had.

				‘Heb jij dat boek gelezen?’ vroeg Eric.

				‘Ja.’

				‘O.’ Hij leek onder de indruk. ‘Ik heb herhaaldelijk om drukproeven gevraagd, maar totdat de rechter uitspraak heeft gedaan wil de uitgever me niets laten zien.’ Zijn wenkbrauwen trokken zich samen. ‘Klopt de aanklacht, dat het privéleven van een aantal inwoners van Rebeyrat beschadigd wordt?’

				‘Wat heet beschadigd?’ Chantal pakte het persbericht erbij. ‘De namen Filloux, Malavialle en Gosselin ben ik nergens in het boek tegengekomen. En de plaatsnaam Rebeyrat ook niet.’

				‘Maar iedereen weet wie de schrijver bedoelt. Toch?’

				‘Ach… er staan een paar stukjes in het boek die hij wat slimmer had kunnen opschrijven.’

				‘Stom dus.’

				‘Ja, zo zou je dat kunnen zeggen.’ Op hetzelfde moment realiseerde Chantal zich dat zij zo stom was geweest om juist een van die stukjes voor te lezen.

				Achter in de zaal werd een deur geopend, waarop het aanwezige publiek zich omdraaide. Onder luid boegeroep liep Peter Versloot met zijn advocaat het gangpad af, gevolgd door een Indisch ogende vrouw in gezelschap van een wat oudere man.

				‘René Lafarche,’ zei Eric, ‘de uitgever. En die vrouw is de echtgenote van Peter Versloot. Tamara.’

				Chantal zag Erics ogen glanzen. Tamara droeg een strak mantelpakje dat niets aan de verbeelding overliet. Lange benen, een superfiguur, donker opgestoken haar. Een fotomodel dat precies wist hoe ze zich moest bewegen. Een paar mannen uit Rebeyrat floten tussen hun tanden. Met opgeheven hoofd nam ze samen met de uitgever plaats op de tweede rij, schuin achter Peter Versloot en de advocaat, zo ver mogelijk van het vijandige vak.

				In Chantals hoofd ging een belletje rinkelen. Ze had de vrouw eerder gezien, maar waar? Na een paar seconden gaf ze het op en concentreerde zich op de hoofdpersoon.

				Peter Versloot was zowaar in het pak en had zijn haren gewassen, waardoor hij iets weg had van André Rieu. Zijn nek leek gespannen, zijn schouders hield hij stijf. Terwijl zijn advocaat af en toe iets in zijn oor fluisterde, bleef hij strak voor zich uit staren.

				Uit een zijdeur verscheen een vrouw van middelbare leeftijd met een hoornen brilletje, in gezelschap van een zuur kijkende man. Terwijl het aanwezige publiek opstond, nam de vrouw plaats achter een spreekgestoelte dat precies onder het portret van de Franse president was geplaatst. Even luidruchtig als daarvoor ging de zaal weer zitten.

				‘Stilte!’ probeerde de griffier wanhopig. ‘Stilte! Het woord is aan rechter madame Annick Sabatier.’

				Over de rand van haar bril keek de vrouw de zaal in, net zolang wachtend totdat je een speld kon horen vallen. Ze trok de microfoon naar zich toe. ‘Dinsdag, 26 augustus…’ Het klonk alsof ze de headlines van het nieuws las. ‘Klagers zijn Pierre Filloux, Claude Gosselin en Bernard Malavialle, alle drie afkomstig uit Rebeyrat. Hun advocaat is maître Dupont. Aangeklaagd is Peter Versloot. Beroep: schrijver. De advocaat van de heer Versloot is maître Goussaud. Eis: een verbod op het verschijnen van de Franse vertaling van Versloots boek Leven in Frankrijk, aangezien het boek de privésfeer van klagers zou schenden.’

				Door de linkerhelft van de rechtszaal trok een soort gegrom.

				‘Stilte!’ riep de griffier weer.

				Eric had geen woord te veel gezegd. Rebeyrat lustte Versloot rauw.

				* *
*

				‘Uitspraak om twee uur!’

				Met een venijnige tik belandde het hamertje op het tafelblad. Terwijl rechter Sabatier, voorafgegaan door de griffier, door de zijdeur verdween, zwol het rumoer in de zaal weer aan. Versloots advocaat maakte handig van het tumult gebruik om Versloot en de zijnen via het gangpad vlug de zaal uit te loodsen.

				Chantal twijfelde even. Tijdens de betogen die de beide advocaten hadden afgestoken, had ze besloten dat de zaak Versloot interessant genoeg was om er een hele Au Point-uitzending aan te wijden. Nu moest ze Versloot voor de microfoon zien te krijgen voordat de rechter uitspraak deed. Haar collega van de Télégraphe leek zijn keuze al gemaakt te hebben. Hij was naar beneden gesneld om zich met een amicale schouderklap bij Pierre Filloux te melden.

				Chantal griste haar schoudertas van de grond en rende de trap af. In de gang was niemand te zien. Stom. Ze nam zichzelf kwalijk dat ze niets had afgesproken. In de foyer aangekomen boog ze zich over de balustrade. Beneden in de hal stond een groepje mannen met elkaar te praten. Kortgeschoren kapsels, niks Peter Versloot. Waarschijnlijk had zijn advocaat hem via een vluchtweg het gerechtsgebouw uitgesluisd.

				Chantal zette haar nieuwe Samsung aan en zocht het 06-nummer van Versloot dat ze – toch niet zo stom – vanochtend had opgeslagen.

				‘Boosjoer,’ klonk het even later. ‘Dit is de voicemail van Peter Versloot. Berichten na de piep.’

				Chantal sprak een berichtje in en liet haar nummer achter. Daarna drukte ze op de voorkeurtoets waarachter de redactie van rlp schuilging.

				‘Chantal!’ reageerde Evelyne. ‘Waar ben je?’

				‘Nog steeds op de rechtbank.’

				‘Is er al een uitspraak?’

				‘Pas om twee uur.’

				‘Zo. Dat duurt lang.’

				Vanochtend, kort voordat Chantal de redactie was uitgestormd, had ze Patrick nog toegeroepen een plekje voor haar vrij te laten in het nieuws van twaalf uur. Nu was het kwart over twaalf.

				‘Heb je al iets opgenomen?’ wilde Evelyne weten.

				‘Nee, daarom bel ik. Wil je iets voor me uitzoeken?’

				‘Voor jou altijd.’

				‘Het 06-nummer van advocaat Goussaud.’

				‘Momentje…’

				Chantal hoorde Evelyne over de toetsen ratelen om in het elektronische adressenbestand van rlp te duiken.

				‘Komt-ie…’ Er volgde een nummer. ‘Hebbes?’

				‘Ja.’

				‘En wat zeg ik tegen Patrick?’

				‘Eh… zeg maar dat ik om drie uur de uitspraak doorgeef. Live. En voor het nieuws van vijf uur krijgt hij de eerste reacties.’

				‘Oké. Succes, meid.’

				* *
*

				‘Pierre!’

				De hand dreunde op zijn schouder. Toen hij zich omdraaide, keek hij tegen Claudes rood aangelopen gezicht aan.

				‘Zorgen?’

				Pierre voelde zich betrapt. Hij had geen idee hoelang hij over de Place Bonnyaud had staan turen. Waarnaar, dat wist hij zelf niet. Aan de overkant, achter de geparkeerde auto’s, lag het kantoor van Georges Dubreuil. Hij vermoedde dat Peter Versloot daarheen was gevlucht, maar gezien had hij niets.

				‘Je gaat toch niet twijfelen?’

				Uit de mond van de ex-houthakker sloeg de alcoholwalm hem tegemoet.

				‘Nee, natuurlijk niet.’ Met opgeheven hoofd hief Pierre zijn glas. ‘Proost.’

				‘Proost!’

				Hij dwong zich te ontspannen. Aan de bar van het café-restaurant waar ze na de zitting waren neergestreken, stond half Rebeyrat. Voordat ze aan tafel gingen werd in hoog tempo de ene na de andere pastis genuttigd. De stemming was opperbest. Duponts betoog had gestaan als een huis. In het boek had hij maar liefst zeventien passages gevonden waar de overeenkomst tussen zogenaamd door de schrijver verzonnen figuren en bestaande mensen overduidelijk was. Er was geen misverstand mogelijk. Dit boek mocht nooit worden gepubliceerd. Ook de jongen van de Télégraphe, die hen de hele dag vergezelde, had het Pierre verzekerd. Een eitje, volgens de journalist. Hij zat al vier jaar in het vak, maar tot nu toe had hij weinig zaken meegemaakt die zo eenduidig waren. Dit boek zou nooit op de markt komen.

				‘Hé, ouwe rukker!’

				Pierre voelde Bernards arm om zijn schouder. De werkloze elektricien was voor zijn doen buitengewoon goedgemutst.

				‘Rebeyrat is trots op je.’

				Pierre glimlachte. Het compliment trof hem meer dan hij voor mogelijk had gehouden. Hoewel Bernard al aardig aangeschoten raakte, klonken de woorden oprecht.

				‘Dank je.’

				‘Nee, jij bedankt! Jij hebt al het lastige werk opgeknapt. Hartstikke goed, man. En niet alleen voor ons drieën.’ Bernard zwaaide met zijn glas in Claudes richting. ‘Voor het hele dorp.’

				Pierre knikte. In het boek waren meer bewoners herkenbaar, en wel zo gedetailleerd dat er geen misverstand over kon bestaan wie bedoeld werd. Hij verwachtte niet dat er na de goede afloop voor hem een monument zou worden opgericht, maar ze mochten hem wel dankbaar zijn dat hij de kastanjes uit het vuur haalde.

				‘Goed dat niemand die smerigheid straks onder ogen krijgt,’ ging Bernard met een dubbele tong verder.

				‘Als je het niet erg vindt, hou ik nog even een slag om de arm.’

				‘Kom op! Dupont is de beste advocaat die er is. Toch?’

				‘Ja, hoor.’

				Pierre dacht terug aan de zitting. De advocaat van de tegenpartij was met een argument gekomen waar Dupont hem vooraf niet op had gewezen: de dichterlijke vrijheid van de auteur. Het leek alsof Pierre de enige uit Rebeyrat was die dit argument gehoord had. Na afloop van de zitting had hij nog kort met Dupont overlegd, maar de advocaat had hem verzekerd dat die vlieger van de tegenpartij niet opging. Daarvoor waren de gewraakte passages in het boek te beledigend.

				‘Nemen we er nog een?’ vroeg Bernard.

				‘Waarom niet?’ Pierre gaf de cafébaas het sein om bij te schenken.

				Even verderop aan de bar, omringd door opgewonden dorpsbewoners en de al net zo hard meedrinkende journalist, stond Dupont. Pierre vroeg zich af of de advocaat zijn etenstijd ook doorberekende. Vanochtend, vlak voor de zitting, had Dupont hem een lijstje gegeven waarop alle uren nauwkeurig stonden vermeld, opdat er later geen ‘verrassingen’ waren. Tot nu toe stond de teller op twintig. Overleg met de cliënt, het schrijven van twee brieven. De meeste tijd was gaan zitten in de voorbereiding van het proces, het lezen van dat verdomde boek. Twintig maal tweehonderd euro. Godver. Dupont verdiende in een halve week meer dan hij in een hele maand.

				‘Heren!’ De cafébaas gebaarde naar de trap achter in de zaak. ‘De eetzaal is op de eerste etage.’

				Er steeg een goedkeurend geloei op. De meeste dorpsbewoners waren gewend om vóór twaalf uur aan tafel te zitten.

				‘Pardon…’ De man achter het buffet boog zich richting Pierre. ‘Ik schrijf alles op één rekening. Vindt u dat goed?’

				Claude was hem voor. ‘Tuurlijk is dat goed!’

				Pierre voelde een nieuwe dreun op zijn schouder.

				* *
*

				Chantal had geluk. Goussauds mobieltje stond aan en, na kort overleg, liet hij weten dat zijn cliënt er geen bezwaar tegen had als ze hen opzocht. Ze zaten in Chez Jeanne, een restaurantje in de rue Maubey.

				Ze wist dat de straat ergens in het oude centrum lag. Toen ze op de Place du Marché een voorbijganger aansprak, bleek de rue Maubey verder te liggen dan ze dacht. Hijgend bereikte ze een straatje met sombere gevels. De pui van Chez Jeanne oogde al even onaantrekkelijk. Uitgedroogde planten voor de ramen, dode vliegen, vitrages, het menu du jour verstopt in een hoekje op de vensterbank. Chantal opende de deur. Het restaurant bleek een pijpenla met vier tafels. Peter Versloot en zijn gezelschap zaten achterin. Hij had haar onmiddellijk opgemerkt en kwam op haar toe lopen, zijn gezicht iets minder strak dan in de rechtszaal.

				‘Sorry…’ begon Chantal, ‘als ik stoor, moet u het zeggen.’

				‘Je stoort niet. En hou alsjeblieft op met dat ge-u.’

				‘Oké.’

				Hij aarzelde. ‘Mijn advocaat zei dat je me wilde spreken.’ Van de publiciteitsgeilheid van een paar weken geleden was weinig meer over.

				‘Als dat zou kunnen. Het liefst voordat de rechter uitspraak doet.’

				Hij keek op zijn horloge. ‘Over een uurtje, is dat goed?’

				‘Prima.’

				De Indische vrouw was erbij komen staan.

				‘Ah… Tamara, mijn vrouw. Dit is Chantal, van de radio.’

				Terwijl de twee vrouwen elkaar een hand gaven, haastte hij zich terug naar de tafel.

				‘Peter is een beetje zenuwachtig,’ zei Tamara verontschuldigend. ‘We zijn allemaal een beetje zenuwachtig. Deze reactie hadden we nooit verwacht. Niet van de mensen hier. Kom jij uit deze streek?’

				‘Nee, uit Parijs.’

				Ze knikte alsof het antwoord haar wel beviel. ‘Hoe komt het dat je Nederlands spreekt? Ik heb het Peter gevraagd, maar hij had geen idee.’

				‘Een Nederlandse vader. En ik heb vier jaar in Utrecht gewoond.’

				‘O!’ De groene ogen lichtten op waardoor ze nog mooier werden. ‘Ik dacht al dat ik je ergens van kende. Ik heb in Utrecht gestudeerd.’

				‘Wanneer?’

				‘Van 1994 tot 1998. Frans. Niet afgemaakt trouwens,’ voegde ze er vlug aan toe.

				‘Ik zat van 1996 tot 2000 op de School voor Journalistiek,’ zei Chantal. ‘En het idiote is dat ik jou ook ergens van ken. Ik weet alleen niet waarvan.’

				‘Kwam je wel eens in het Werfhuis?’

				‘Nee.’

				‘Zeezicht?’

				‘Wat heet. Daar stond ik twee avonden in de week achter de bar. Studentenbaantje.’

				‘Had je toen lang haar?’

				‘Best wel.’

				‘Nou ja, zeg…’ Tamara begon te lachen, waarbij haar hagelwitte tanden zichtbaar werden. ‘Voordat ik Peter leerde kennen, kwam ik vaak in Zeezicht. Wat grappig!’

				‘Ja, grappig,’ reageerde Chantal. Tussen Utrecht en Guéret lagen ruim negenhonderd kilometer. Het beschroomde gevoel waarmee ze Chez Jeanne was binnengestapt, was in één klap verdwenen.

				‘Eet je mee?’ vroeg Tamara.

				‘Het was niet mijn bedoeling om…’

				‘Onzin. Kom mee.’ Resoluut nam ze Chantal bij de hand. ‘We zitten nog aan het aperitief. Hier…’ Ze pakte bij een andere tafel een lege stoel en zette die naast de hare. ‘Jongens, mag ik even.’ Ze stelde Chantal voor aan de uitgever en de advocaat. De twee knikten beleefd, waarna ze hun gesprek met Peter vervolgden. ‘En dit is Georges.’

				Tamara wees op een goedgeklede man van rond de veertig, die Chantal niet in de rechtszaal had gezien. Hij oogde sympathiek. Intelligente, helderblauwe ogen, volle lippen en donkerblond haar.

				‘Georges Dubreuil, een van onze beste vrienden in Rebeyrat.’

				De man boog bescheiden het hoofd en reikte, over de tafel heen, Chantal de hand.

				‘Georges is notaris. Zijn kantoor is een paar straten verder.’ Tamara had Chantals verbazing gezien. ‘Maar hij woont in Rebeyrat.’ Ze toonde een geheimzinnige glimlach. ‘Niet iedereen in Rebeyrat is tegen Peter.’

				‘Zeker niet,’ haastte Georges zich te zeggen. ‘Het is een kleine minderheid, buitengewoon klein, een paar mensen die eh…’ – hij zocht naar het juiste woord – ‘… bang zijn dat straks hun hele hebben en houden op straat ligt. Eigenlijk is het te belachelijk voor woorden. Mensen begrijpen niet dat het een roman is. Of ze wíllen het niet begrijpen.’ Hij wierp een blik naar het uiteinde van de tafel waar nog steeds druk overlegd werd. ‘Gelukkig denkt de rest van Rebeyrat er heel anders over.’

				‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Chantal.

				‘Ik ken ze,’ glimlachte Georges.

				‘Georges is een geboren en getogen Rebeyrien,’ zei Tamara. ‘Zo noem je dat toch, Rebeyrien?’

				Hij knikte.

				‘Heb je Peters boek gelezen?’ vroeg Chantal.

				‘Wat dacht je,’ antwoordde Georges. ‘Als beste vrienden hebben we de vertaling als eersten mogen lezen.’

				‘We?’

				‘Aimée, mijn vrouw, en ik.’

				‘Aimée is onderwijzeres in Rebeyrat,’ verduidelijkte Tamara.

				‘Maar deze reactie hadden we toch niet verwacht,’ ging Georges verder. ‘Natuurlijk, er staan een paar dingetjes in het boek, maar om je daardoor zo op de kast te laten jagen.’ Bedachtzaam nam hij een slokje van zijn Ricard. ‘Volgens mijn vrouw komt het omdat de meeste mensen niet lezen, geen idee hebben dat een schrijver zijn eigen werkelijkheid creëert. Dus nemen ze alles letterlijk wat op papier staat. Ik denk dat daar de kern van het probleem schuilt.’

				‘Maakt het nog iets uit dat de schrijver een buitenlander is?’ vroeg Chantal.

				‘Nee.’ Resoluut schudde hij zijn hoofd. ‘Tamara en Peter zijn in Rebeyrat echt geliefd. Al jaren organiseren ze iedere zomer…’

				‘Sorry…’ onderbrak Tamara en gebaarde naar de ober die erbij was komen staan. ‘Chantal, als je ook het menu neemt, kunnen we meteen beginnen.’

				Na het eten liepen ze via een omweg terug naar het gerechtsgebouw. Georges Dubreuil had zich verontschuldigd en gezegd dat hij naar kantoor ging om ‘onnodige provocaties’ te vermijden. Nadat hij Peter had omhelsd en hem heel veel succes had toegewenst, was hij de hoek omgeslagen.

				‘Kan het nu even?’

				Chantal was naast Peter komen lopen. Ze had de minidiskrecorder en koptelefoon uit haar schoudertas gehaald en hield de microfoon schuin omhoog.

				‘O ja.’ Hij leek zijn toezegging om nog wat vragen te beantwoorden alweer vergeten te zijn. ‘Natuurlijk.’

				‘Oké, dan beginnen we.’ Ze drukte het knopje record in. ‘Hoe denk je dat de uitspraak zal luiden?’

				* *
*

				Tien minuten over twee. Gezien de talrijke ongewenste interrupties gedurende de zitting had de rechtbank maatregelen getroffen. Bij de hoofdingang waren twee agenten geposteerd. Chantal had haar plaats naast haar collega van de Télégraphe weer ingenomen. Op de een of andere manier leek de sfeer in de rechtszaal minder gespannen dan ’s ochtends. Misschien kwam het door de – volgens Eric – meer dan voortreffelijke maaltijd, waardoor de busdelegatie een beetje een soezerige indruk maakte.

				Aan de andere kant van het gangpad heerste een zenuwachtige bedrijvigheid. Hoe langer de rechter op zich liet wachten, des te meer sprak Peter met zijn advocaat en de uitgever op de tweede rij. Zelfs Tamara leek minder souverein. Regelmatig keek ze bezorgd Chantals kant uit.

				Kwart over twee zwaaide de zijdeur open. Voorafgegaan door de griffier liep rechter Sabatier met kittige pasjes haar haar plaats. Iedereen was opgestaan. Met haar hoofd gaf ze de zaal een teken dat iedereen weer kon gaan zitten. Wonderbaarlijk snel werd het doodstil.

				Ze schoof haar bril recht, trok de microfoon naar zich toe en begon. ‘Uitspraak inzake het kort geding Filloux versus Versloot…’

				Chantal zag hoe iedereen op het puntje van zijn stoel zat om geen woord te missen. Alleen Bernard Malavialle en Claude Gosselin zaten onderuitgezakt, bijna verveeld, alsof ze vonden dat het circus nu lang genoeg geduurd had en dat het de hoogste tijd werd dat de kop van de schrijver eraf ging. Pierre Filloux oogde minder zeker. Zenuwachtig schoof hij op de voor hem te kleine stoel heen en weer.

				‘Gehoord hebbende alle aangevoerde argumenten, het feit dat de auteur geen gebruik heeft gemaakt van bestaande namen…’ – de rechter leek er genoegen in te scheppen de beide advocaten en hun cliënten zo lang mogelijk in onzekerheid te laten – ‘… alle argumenten voor en tegen overziende, kom ik tot de conclusie dat de schrijver geen kwade opzet te verwijten valt en dat er geen gegronde redenen zijn om publicatie van het boek Leven in Frankrijk te verbieden.’

				Chantal zag een siddering door het lichaam van de advocaat van Filloux en co gaan.

				‘Daarentegen, om ieder mogelijk misverstand te voorkomen, eis ik dat in het boek nadrukkelijk wordt vermeld dat iedere overeenkomst met bestaande personen, locaties of gebeurtenissen op toeval berust.’

				Door de ingewikkelde zinsbouw leek de boodschap niet echt tot de linkerhelft van de rechtszaal door te dringen. Goussaud was de eerste die openlijk een reactie vertoonde. Met beide handen begon hij Versloot te feliciteren.

				‘Ik verwerp hierbij dan ook de eis van klagers,’ besloot de rechter. ‘De kosten van het proces zijn voor rekening van de aanklagende partij. Hierbij besloten op dinsdag…’

				‘Merde!’ Claude Gosselin, de kleine kale, was opgestaan. ‘Dit pik ik niet. Denk maar niet dat je hiermee wegkomt!’

				Met gebalde vuist dreigde hij naar Versloot, die dusdanig van alle kanten werd omhelsd dat hij het waarschijnlijk niet eens in de gaten had.

				‘Smeerlap! Vieze, vuile smeerlap!’

				‘Monsieur!’ Tevergeefs probeerde de griffier de man tot de orde te roepen.

				De rechter was begonnen haar spullen bij elkaar te zoeken.

				‘Smeerlap die je bent!’ Het leek alsof Gosselin zich ieder moment op zijn tegenstander kon storten.

				‘Monsieur!’ riep de griffier weer. Hij gaf de agenten een teken.

				Terwijl zijn advocaat een halfslachtige poging deed hem tegen te houden, was Gosselin hinkend op weg naar de andere kant.

				‘Peter!’ riep Tamara.

				Bernard Malavialle en Pierre Filloux waren inmiddels ook opgestaan, luid schreeuwend. In Gosselins woede-uitbarsting gingen hun woorden verloren.

				‘Raak hem niet aan!’ Tamara had zich op het gangpad geposteerd. Als een kat stak ze haar nagels uit.

				‘Donder op, vuile slet die je bent!’ brulde Gosselin. Zijn ogen schoten vuur. ‘Laat me erlangs. Ik sla hem verrot!’

				De beide agenten hadden de grootste moeite hem in bedwang te houden. Terwijl de griffier Versloots gezelschap achter de inmiddels verdwenen rechter door de zijdeur loodste, schalden de verwensingen onverminderd door de ruimte.

				‘Ik maak je af! Hoor je dat, smeerlap? Ik maak je af!’
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				Zaterdag, 30 augustus

				Halfacht. Het terras voor het landhuis lag in een weldadige schaduw. De pointers hadden zich op de marmertegels uitgestrekt. Clea leek te slapen. Asta staarde loom voor zich uit, maar toen er een buizerd uit een van de eiken opvloog, reageerde ze onmiddellijk door haar hangoren op te trekken. Ook Clea was meteen wakker.

				‘Gezondheid.’ Tamara schonk Georges en Aimée hun eerste drankje in. ‘En sorry voor het gedoe.’

				Inderdaad, gedoe, Tamara had het niet beter kunnen uitdrukken, dacht Peter bij zichzelf. Ze hadden gewacht totdat er niemand meer op Domaine de Montard was. Om vier uur was Colette met haar brommertje naar Rebeyrat vertrokken. Het eten voor vanavond was voorbereid. Of er nog andere wensen waren? Nee? Tot maandag. Zondag was haar vrije dag. Vervolgens hadden ze moeten wachten op Fabrice, die onverwacht verschenen was omdat hij per se de pomp van het zwembad wilde repareren. Tegen zevenen was hij vertrokken. Pas daarna hadden ze Aimée en Georges gebeld dat ze konden komen. Gedoe dus.

				‘Fijn dat jullie wilden komen,’ begon Peter.

				Georges maakte een gebaar dat niets vanzelfsprekender was. ‘Gelukkig dat we nog konden komen.’ Hij grinnikte alsof hij zichzelf de opdracht had gegeven om Peter met een paar grapjes gerust te stellen. ‘Even buiten Rebeyrat is de weg afgezet.’

				Peter herinnerde zich dat de gemeente binnenkort zou beginnen om alle kapotgevroren wegen een opknapbeurt te geven.

				‘Met mijn auto waren we er nooit langsgekomen.’

				Hoofdschuddend onderbrak Aimée haar man. ‘Georges overdrijft schromelijk. Er staat een hekje met “werkzaamheden” waar je prima langs kunt rijden. Zeker met mijn autootje.’ Ze maakte een hoofdbeweging naar de Hyundai voor het terras.

				Aimée zag er minder goed uit dan de laatste keer, vond Peter. Haar huid had de gebruikelijke vale kleur en haar voorhoofd vertoonde rimpels, alsof ze op een nieuwe depressie afstevende. Er viel een korte stilte.

				‘Fijn dat jullie konden komen,’ begon hij opnieuw, zich realiserend dat hij met overtuigende argumenten moest komen waarom ze beslag legden op de zaterdagavond van hun vrienden. ‘Sinds het kort geding is de druk enorm toegenomen. Althans, zo voel ik het. Allereerst is er die stomme krant, die om de haverklap belt om te weten wat er met het boek gebeurt, of we al een beslissing hebben genomen. En Lafarche zit me ook te pushen. Hoewel ik hem gevraagd heb om nog enige bedenktijd. Verder regent het telefoontjes van vrienden en bekenden met goedbedoelde adviezen die me ook niet verder helpen.’

				‘En wat zeggen die?’ vroeg Aimée.

				‘Dat ik het boek gewoon moet publiceren.’

				‘En gelijk hebben ze,’ zei Tamara.

				‘Ik weet niet…’ Peter aarzelde. ‘Dat zijn mensen uit Parijs of buitenlanders. Begrijpen jullie wat ik bedoel? Geen mensen van hier. Ik heb geen flauw idee of ze de juiste inschatting maken of enigszins weten wat voor impact zoiets op ons leven hier kan hebben.’ Met een hoopvolle blik wendde hij zich tot Georges en Aimée. ‘Jullie komen uit de streek, jullie weten hoe de mensen hier denken.’

				Het was even stil. Aimée stak een sigaret op. ‘O, sorry.’ Ze schoof hem het pakje Gitanes en haar aansteker toe.

				‘Dank je.’ Peter stak een sigaret op en inhaleerde diep. ‘Wat moet ik nou met zo’n reactie van Claude Gosselin aan?’ Hij probeerde de stem van de man te imiteren: ‘“Ik maak je af, ik maak je af!”’

				‘Niets,’ antwoordde Georges laconiek. ‘Claude is een heethoofd, zeker als hij te diep in het glaasje heeft gekeken. Naar ik begrepen heb, waren de heren in de rechtbank behoorlijk aangeschoten.’

				‘Op Pierre na,’ voegde Peter eraan toe. ‘Ik hoorde dat hij de bus heeft gereden. Niet dat dat echt een garantie is dat hij nuchter was.’

				Georges grinnikte.

				‘Klopt het wat ik hoorde?’

				Peter keek recht in het fronsende gelaat van Aimée. ‘Wat bedoel je?’

				‘Dat Jean-Marie je weigerde te helpen?’

				‘Ja, dat klopt.’

				Peter verbaasde zich niet over het feit dat Aimée van het incident op de hoogte was. Blijkbaar werkte de tamtam in Rebeyrat voortreffelijk. Het was drie dagen geleden gebeurd. Hij was met de Range Rover naar het dorp gereden om de olie te laten verversen. Zodra hij de werkplaats was ingelopen, had de zoon van Pierre Filloux hem de rug toegekeerd ten teken dat hij moest ophoepelen.

				‘Onbegrijpelijk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘En heeft die knul nog iets gezegd?’

				‘Nee, niets,’ antwoordde Peter. Zelf had hij ook niets gezegd. Zinloos. Hij was teruggelopen naar zijn auto en doorgereden naar de dichtstbijzijnde garage in Sardent.

				‘Bespottelijk toch!’ Tamara begon zich op te winden. ‘Als je nagaat hoeveel geld die jongen de laatste jaren aan ons heeft verdiend. Twee dure auto’s die voor ieder wissewasje bij meneer in de garage komen. We hebben zelfs een tweedehands Deux Cheveaux bij hem gekocht. Alleen omdat we zo aardig zijn om de plaatselijke middenstand te willen spekken.’

				‘Misschien is die jongen wel bang voor zijn vader,’ sprak Georges aarzelend.

				‘Bang?’ vroeg Tamara. ‘Voor die ouwe vetzak?’

				‘Pierre Filloux is een vreemde snuiter, zeker als zijn trots wordt gekrenkt.’ Snel nam hij een slokje van zijn pastis. ‘Ik ken hem langer dan jullie. Als Jean-Marie niet doet wat zijn vader in zijn kop heeft, heeft die jongen een probleem.’

				‘Hoezo?’ drong ze aan. ‘Die garage is toch zeker niet van zijn vader.’

				Georges hief zijn handen in de lucht met een blik alsof hij daar als notaris geen verdere uitspraken over mocht doen.

				‘Hoe waren de andere reacties in het dorp?’ vroeg Aimée op een toon alsof voor haar het onderwerp Filloux hiermee was afgehandeld. ‘Hoe was het bij de bakker, de slager? Deden die raar?’

				Tamara’s ogen zochten steun bij Peter. ‘Nee. Gewoon, hè?’

				Hij knikte. De afgelopen week had hij twee keer met haar boodschappen gedaan. De gebruikelijke adresjes, niet anders dan anders. Alleen het café van Filloux hadden ze links laten liggen.

				‘En hoe reageren Fabrice en Colette?’ vroeg Aimée.

				‘Ze doen gewoon hun werk,’ zei Tamara. ‘Alles heel normaal. Volgens mij kan het de meeste mensen in Rebeyrat geen barst schelen of er wel of geen boek komt.’

				‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ glimlachte Aimée. ‘Over een maand is iedereen de affaire alweer vergeten.’

				‘Wat zou jij doen?’ Peter had zich tot Georges gewend. ‘Uitgeven of niet?’

				‘Uitgeven natuurlijk. Je hebt dat kort geding niet voor niets gewonnen. Bovendien…’ Georges’ helderblauwe ogen glinsterden. ‘Waar hebben we het eigenlijk over? Een handjevol gefrustreerde dorpelingen. Meer niet. In het ergste geval moet je op zoek naar een andere garage en een nieuw café.’
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				Dinsdag, 2 september

				‘Hier.’ Evelyne schoof het krantenartikel naar de andere kant van het bureau. ‘Heb ik voor je gekopieerd uit de Télégraphe.’

				‘Dank je.’ Omdat de kopie niet echt scherp was, begon Chantal automatisch met haar ogen te knijpen.

				‘Leesbrilletje?’

				‘Doe me een lol.’

				Sinds een jaar had Chantal een bril voor de auto, de tv en de bioscoop. Ze vond het bespottelijk. Haar moeder had nooit een bril nodig gehad. En haar vader ook niet. Ze hield het papier dichterbij, zodat de letters niet meer dansten voor haar ogen. Het artikel kwam uit de maandagkrant. Niemand op de redactie had het gisteren opgemerkt. En zij evenmin. Een paar regels, zonder vermelding van de auteur, maar ongetwijfeld afkomstig van Eric. De jonge journalist had gedaan wat zij had nagelaten: Versloot achter zijn broek zitten om aan de weet te komen of hij inderdaad zijn boek liet verschijnen. Gezien de bedreigingen die hem na afloop van het kort geding naar het hoofd waren geslingerd, was dat nog niet zo vanzelfsprekend. In vier regels stond te lezen dat Editions Lafarche, zoals gepland, het boek van Peter Versloot eind september op de markt zou brengen.

				‘Hij is tenminste niet bang,’ merkte Evelyne vanachter haar computer op. ‘Als ik in zijn schoenen stond, zou ik het nog niet zo weten.’ Ze trok een bedenkelijk gezicht.

				Onwillekeurig gingen Chantals gedachten naar de verhalen die Evelyne over haar geboortedorp had verteld. Een gat, ergens in de buurt van Dun-le-Palestel. De verstikkende sociale controle, de dwang om niet uit de pas te lopen en de consequenties wanneer iemand dat wel deed. Evelyne kon niet nalaten steeds maar weer te zeggen hoe blij ze was daar weg te zijn en, anoniem, in een appartement hartje Limoges te wonen.

				‘Ga je erachteraan?’

				‘Ja, wat dacht je.’

				Chantal legde de kopie aan de kant. Natuurlijk ging ze erachteraan. Ze moest wel. De opnamen die ze tot nu toe had gemaakt, stelden niets voor. Een moeizaam gesprekje met Versloot op weg naar de rechtbank waarin hij vooral z’n best deed niets verkeerds te zeggen. Na de uitspraak had ze de advocaat van de verliezende partij voor de microfoon gekregen. Heel even maar. De man had het interview afgebroken omdat hij Pierre Filloux en de andere twee mannen zo snel mogelijk de zaal uit wilde loodsen voordat ze nog meer domme dingen riepen. De afgelopen dagen had ze geprobeerd Versloot op te sporen, maar zijn mobiele telefoon stond uit en op zijn vaste nummer liep een antwoordapparaat dat ze tig keer had ingesproken. Ze had contact opgenomen met Versloots advocaat, maar die wilde niet reageren en verwees naar zijn cliënt. Twee korte gesprekjes en een hoop geschreeuw, meer had Chantal niet op band staan.

				‘Heb je ook een draaiboek voor mij?’

				Patrick was van de nieuwsdesk opgestaan. Met uitgestrekte handen wachtte hij totdat Evelyne hem een exemplaar gaf, waarna hij de redactieruimte uit liep.

				‘Dank je wel, Evelyne!’ riep Evelyne hem na. ‘Wat een zak. Blij als-ie straks weg is.’ Ze begon te grijnzen. ‘Dat zou jij heel anders doen, nietwaar?’

				‘Absoluut.’

				‘Heb je het je vader verteld?’

				‘Wat?’

				‘Dat je gevraagd bent eindredacteur te worden.’

				‘Ja, ja.’

				‘En… wat vond-ie ervan? Trots zeker?’

				‘Best wel, geloof ik.’

				‘Heb je hem gezegd dat je het gaat doen?’

				‘Ik heb gezegd dat ik het nog niet weet,’ antwoordde Chantal kribbiger dan ze had bedoeld.

				‘En? Hoe reageerde hij daarop?’

				‘Eh…’

				‘Je wilt er niet over praten, hè?’

				‘Een andere keer. Goed?’

				‘Geen probleem, meid.’ Evelyne glimlachte.

				Chantal stopte de kopie van het krantenartikel in haar agenda, stond op en liep langs de receptioniste naar de andere vleugel van het gebouw waar zich de studio’s bevonden. Nadat ze haar pasje in de kaartlezer had gestoken, kon ze verder. De deur naar Studio 1 stond open. Op een toon alsof het hem geen barst interesseerde gaf Patrick de technicus de volgorde van de nieuwsitems. Chantal liep verder. Aan het eind van de gang bevond zich Studio 2. Zoals verwacht was er niemand meer aan het werk. Ze ging achter de mengtafel zitten, tikte op het toetsenbord haar password in en klikte het mapje ‘Chantal’ open waarin ze haar opnamen bewaarde. Op het beeldscherm verscheen de afbeelding van een bandrecorder. Nadat ze op record had geklikt, begon er een rood lijntje te lopen. Vervolgens trok ze de microfoon naar zich toe, zette een koptelefoon op en draaide het nummer van Versloot.

				‘Ja, hallo?’

				Hij had de Franse gewoonte overgenomen om de beller in het ongewisse te laten of het juiste nummer was gedraaid.

				‘Peter Versloot?’

				‘Ja?’

				‘Ik ben het, Chantal Zwart.’ Ze stelde het opnameniveau een beetje bij. ‘Radio Limousin Populair.’

				‘O,’ klonk het kortaf.

				‘De afgelopen dagen heb ik een paar keer geprobeerd je te bereiken.’

				Aan de andere kant van de lijn was het even stil. Het rode lijntje op de monitor bewoog niet meer.

				‘We hadden het antwoordapparaat aanstaan,’ zei Versloot. ‘We werden langzamerhand gek van alle telefoontjes.’

				‘Ik begrijp het.’

				Hoe Eric aan zijn informatie was gekomen, was Chantal nog steeds een raadsel. Waarom had Versloot hem wel teruggebeld en haar niet? Had hij genoeg van haar vragen?

				‘Ik las in de Télégraphe dat het boek er toch komt,’ zei ze.

				‘O?’ Versloot scheen verbaasd. ‘Stond dat in de krant?’

				‘Ja. Klopt het soms niet?’

				‘Jawel. Afgelopen zaterdag hebben we de knoop doorgehakt, maar ik heb geen idee hoe de krant daarachter is gekomen. Beetje raar, vind je niet?’

				‘Ja, raar.’ Chantal ging recht voor de microfoon zitten. ‘Zoals je weet wil ik een programma over je maken. Ik zou je graag een paar vragen willen stellen naar aanleiding van de beslissing het boek toch uit te geven.’

				‘Ik zou niet weten wat ik daaraan heb toe te voegen,’ reageerde Versloot op dezelfde afstandelijke toon als in het begin. ‘Neem je dit gesprek op?’

				‘Nee,’ loog ze.

				Aan de andere kant viel weer een stilte.

				Wanhopig zocht Chantal naar iets om hem toch tot een interview te verleiden. ‘Ik vraag het je ook in verband met de actie die je op rlp wilde voeren.’

				‘Welke actie?’

				‘Om honderd exemplaren weg te geven aan luisteraars.’

				Hij zuchtte. ‘Totdat het boek er is, lijkt het me het beste om alle publiciteit even af te houden. Wacht, ik geef je Tamara.’ Hij leek blij van haar af te zijn.

				‘Chantal…?’

				Op de een of andere manier klonk Tamara anders dan tijdens hun eerste ontmoeting. Meer op haar hoede.

				‘Dag, Tamara. Ik hoor net van Peter dat hij me geen interview wil geven.’

				‘Lijkt me heel verstandig van hem. Zeker na vannacht.’ Haar stem was zeker een octaaf gedaald.

				‘Vannacht?’

				‘O? Heeft Peter je niets verteld?’

				‘Nee.’

				‘Iemand heeft met een shovel zijn schrijvershuisje ondersteboven gereden.’

				Chantal had het gevoel alsof ze een trap tegen haar maag kreeg.

				* *
*

				Om elf uur liepen de gendarmes De la Paix binnen.

				‘Pierre Filloux?’ De oudste van de twee, een man van nog geen dertig, stevende rechtstreeks op de café-eigenaar af.

				Pierre had de gendarmen al eerder verwacht. Van Bernard had hij begrepen dat ze kort na achten bij Domaine de Montard waren gearriveerd om de schade op te nemen. Daarna waren ze verder gereden. Waarheen wist Bernard ook niet. Hij vermoedde naar de firma Boury, die de wegwerkzaamheden in Rebeyrat uitvoerde.

				‘Kan ik u helpen?’ Pierre probeerde de mannen te peilen. Ongetwijfeld kwamen ze uit Felletin, waar zich de dichtstbijzijnde gendarmeriepost bevond. Regelmatig deden agenten van die post tijdens hun ronde De la Paix aan voor een snel glaasje, maar deze twee kwamen hem niet bekend voor.

				‘U weet wat er vannacht is gebeurd?’ begon de oudste.

				‘U bedoelt het incident bij Domaine de Montard?’

				De man knikte ongeduldig.

				‘Dat weet inmiddels het hele dorp,’ ging Pierre op dezelfde rustige toon verder. Hij trok een ernstig gezicht. ‘Niet te geloven wat daar gebeurd is.’

				Een paar mannen verderop aan het buffet begonnen te grinniken. Toen de gendarmes hen een blik toewierpen, hield het onmiddellijk op en staarden ze vol overgave naar de inhoud van hun glas.

				‘Kunnen we u een paar vragen stellen?’ De oudste gendarme had zich weer tot de cafébaas gewend.

				‘Uiteraard. Komt u maar mee.’ Pierre gebaarde hun hem achter het buffet te volgen. Voor de ingang naar de keuken was de trap naar boven. Hij riep de naam van zijn vrouw en ging, zonder een reactie af te wachten, de gendarmes voor naar de feestzaal. ‘Gaat u zitten.’ Pierre strekte zijn arm uit naar een van de kasten. ‘Willen jullie misschien iets drinken?’

				‘Nee, merci.’

				‘Maar u hebt er geen bezwaar tegen als…?’

				‘Gaat uw gang, meneer.’

				Hij nam de fles eau de vie, schonk zichzelf een flinke bel in en zag hoe de jongste gendarme een aantekenboekje tevoorschijn had gehaald en de eerste pagina’s omsloeg. De aantekeningen waren gemaakt in een soort schoolschrift. Overdreven netjes. Net als de kaarsrechte scheiding door het blonde haar. De jongen moest vers van de opleiding komen. Hij was niet ouder dan een jaar of eenentwintig, tweeëntwintig. Jonger dan Jean-Marie, een kind nog.

				De oudste gendarme opende de aanval. ‘U lijkt helemaal niet verbaasd dat we bij u komen.’ Hij klonk cynisch, alsof hij meer wist dan de café-eigenaar kon bevroeden.

				‘Klopt.’ Pierre nam zich voor kalm te blijven. Bedachtzaam nam hij een slokje van zijn eau de vie. ‘Eerlijk gezegd had ik u wel verwacht.’

				Nonchalant wierp hij een blik op het aantekenboekje. Als hij erg zijn best deed, zou hij de letters kunnen ontcijferen. Peter en Tamara waren natuurlijk als eerste verhoord. Vervolgens hadden Fabrice en Colette ook iets mogen zeggen. Ongetwijfeld niets wat het onderzoek verder zou helpen. Niemand had iets gezien.

				‘Wist u dat er op de weg naar het landgoed een onbeheerde shovel stond?’

				‘Ja.’ Pierre laste een kleine aarzeling in. ‘Ik wist dat er een shovel stond. Over het feit dat dat ding daar onbeheerd stond, heb ik me geen moment druk gemaakt.’

				‘Hoe komt het dat u zo goed op de hoogte bent van die wegwerkzaamheden?’

				‘Omdat ik de planning heb opgesteld, samen met Boury.’

				‘Pardon?’

				De gendarmes keken elkaar verbaasd aan.

				‘Als adjoint van de burgemeester was het mijn taak om de firma Boury aan te trekken. En in die functie is het ook mijn taak ervoor te zorgen dat er niet zoveel wegen worden opengebroken dat het dorp niet bereikbaar is. Planning dus. Alles valt of staat met een gedegen planning.’ Pierre moest zich inhouden om niet al te triomfantelijk over te komen. ‘U gelooft mij niet? Belt u rustig met de firma Boury. Ze zullen het bevestigen.’

				‘Ik geloof u wel,’ haastte de oudste gendarme zich te zeggen. Het cynische toontje was verdwenen. ‘Wie waren er nog meer op de hoogte van de wegwerkzaamheden?’

				‘Het hele dorp, denk ik.’

				‘Het hele dorp?’

				‘Moet u horen, ik ben café-eigenaar. Behalve mijn gasten van drank voorzien, praat ik ook met ze. Over het weer, de volgende jachtpartij, de rugbyuitslagen, en als de wegen in het dorp openliggen, hebben we het daarover. Begrijpt u?’

				Er viel een stilte. De oudste van de twee wachtte met de volgende vraag totdat zijn jongere collega was uitgeschreven.

				‘Kunt u met een shovel overweg?’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Bent u in staat om zo’n machine te besturen?’

				‘Ik zou het niet weten. Ik heb het nooit geprobeerd. Ze zeggen dat het een vak is, nietwaar?’

				‘Dus u hebt nog nooit een shovel bestuurd, meneer Filloux?’

				‘Nee.’

				‘En uw zoon? Kan die met een shovel overweg?’

				‘Jean-Marie?’

				‘Uw zoon is toch monteur.’ Het toontje was weer terug.

				‘Ja, Jean-Marie is monteur. Ongetwijfeld kan-ie zo’n ding repareren, maar of-ie ermee kan rijden weet ik echt niet.’

				‘Uw zoon woont hier, nietwaar?’

				Pierre wees naar boven. ‘Op de tweede etage.’

				‘Was hij vannacht thuis?’

				‘Dat zou ik u echt niet kunnen zeggen. Mijn vrouw en ik gaan om elf uur naar bed. Geen idee wat Jean-Marie daarna nog allemaal uitspookt.’

				‘Heeft hij een vriendin?’

				‘Wel meer dan een. Jean-Marie is zeer geliefd bij de vrouwtjes.’

				De gendarmes keken elkaar kort aan.

				‘Hebt u op het ogenblik gasten?’ vroeg de oudste.

				‘Nee.’ Pierre probeerde teleurstelling te veinzen. ‘Geen boekingen, helaas.’

				‘Waar was u vannacht?’

				‘Ik?’

				‘Ja, u.’

				‘In bed, bij mijn vrouw.’ Hij wees naar de deur waardoor ze de feestzaal waren binnengekomen. ‘Zal ik haar er even bij halen, dan kunt u…’

				‘Straks.’ De gendarme had zijn hand opgeheven. ‘Ik wilde het met u over een andere kwestie hebben.’ Hij nam het aantekenboekje van zijn collega en bladerde terug. ‘Dinsdag 26 augustus heeft u een kort geding verloren van de heer…’

				‘Peter Versloot,’ schoot de jongere gendarme hem te hulp.

				‘Ja?’ zei Pierre. ‘Nou en?’

				‘Klopt het dat u na de uitspraak van de rechter de heer Versloot bedreigd hebt?’ vroeg de oudere gendarme.

				‘Ik niet.’

				‘Nee?’

				‘Nee. Dat was iemand anders.’ De jonge collega wees op iets in het boekje.

				‘O ja.’

				Wat een gestuntel. Pierre moest moeite doen om zijn lachen te onderdrukken.

				‘Weet u nog wat Claude Gosselin tegen Peter Versloot in de rechtszaal heeft geroepen?’ ging de oudste gendarme verder.

				Pierre haalde zijn schouders op.

				‘“Ik maak je af.” Klopt dat?’

				‘Claude was dronken.’

				‘En uw vriend…’ – de gendarme moest opnieuw het boekje van zijn collega raadplegen – ‘… Bernard Malavialle, was die ook dronken?’

				‘Iedereen had wat te veel gedronken,’ antwoordde Pierre. ‘Zenuwen. We staan niet iedere dag voor de rechter.’

				‘Kon u zich vinden in de bedreiging die Claude Gosselin uitte?’

				Pierre deed alsof hij het een moeilijke vraag vond. ‘Ik zou het anders hebben geformuleerd. Maar ik begrijp zijn teleurstelling over de uitspraak van de rechter. We waren allemaal teleurgesteld.’ Hij keek hoe de jonge gendarme, het puntje van zijn tong uit de mond, de woorden meeschreef.

				‘En nu?’ De oudste gendarme keek weer net zo nors als in het begin. ‘Bent u nu tevreden?’

				‘Tevreden? Peter Versloot heeft gewonnen. Eind deze maand is er een boek. Ik hoop dat niemand het koopt. Meer kan ik u niet zeggen.’

				De man gaf zijn collega een teken dat het boekje dicht mocht.

				‘Mag ik u toch nog iets aanbieden?’

				‘Nee, dank u, maar heel vriendelijk van u.’

				De gendarmes stonden op. Via de keuken begeleidde Pierre hen naar het café. Nadat zijn vrouw bevestigd had dat hij in de nacht van maandag op dinsdag het echtelijke bed niet had verlaten, hield hij de deur van De la Paix voor hen open.

				‘Heren, nog een prettige dag.’

				De zon brandde op de voorgevel. Aan de overkant van het plein, in de schaduw van de platanen, stond een groepje vrouwen dat zich, alsof iemand aan een touwtje trok, in één beweging omdraaide. De bakker had zijn luifel omlaag, maar Pierre vermoedde dat in de winkel ook nieuwsgierige kijkers stonden. Met een uitgestreken gezicht wachtte hij tot het gendarmeriebusje in een van de straatjes was verdwenen. Hij ging terug, het café binnen, denkend aan de telefoontjes die hij moest plegen. Nadat hij zijn vrouw gevraagd had om nog even in de zaak te blijven, haastte Pierre zich zonder een spoor van stramheid naar boven.

				* *
*

				Toen Chantal het landgoed wilde bereiken, moest ze van een gendarme haar auto langs de weg achterlaten en te voet verdergaan. Aan de in de berm geparkeerde auto’s leidde ze af dat ze niet de enige nieuwsgierige was.

				De weg liep licht omhoog, rechts open veld, links bos. De eiken en beuken gingen over in een rij landarbeidershuisjes. Een poort met een plaquette domaine de montard 1813. Voor een smeedijzeren hekwerk stond een gendarme. Een paar meter verderop dromde een groepje mannen bijeen. Rebeyriens, nieuwsgierig naar de aangerichte schade. De café-eigenaar en zijn vrienden zag ze niet.

				Chantal liep verder. Bij iedere stap nam het zeurderige gevoel in haar maag toe. Het was niet moeilijk te achterhalen waar zich ooit het schrijvershuisje had bevonden. In de muur, een meter of tien rechts van de poort, zat een gat alsof iemand van dichtbij een raket had afgevuurd. Doordat de buitenmuur er grotendeels uit lag, helde de dakconstructie vervaarlijk naar voren. Om instorting te voorkomen waren provisorisch stempels geplaatst.

				Ze ging achter het groepje mannen staan, net dicht genoeg om hun gesprek te kunnen volgen. Ene Fabrice had de aanslag vanochtend om acht uur als eerste opgemerkt. Vervolgens had hij de Nederlanders gealarmeerd. De man die het verhaal vertelde, gaf een gedetailleerde beschrijving van hun reactie, hun woede. Om halfnegen was de gendarmerie uit Felletin verschenen. Een andere man wees naar de gele shovel die langs de weg stond. Over het gevaarte klauterde een man in een witte overall. Sporenonderzoek, vermoedde Chantal. Ze haalde het nieuwe mobieltje uit haar jasje en maakte een foto. Nadat ze had afgedrukt, zag ze hoe het asfalt bij haar voeten kapot was gereden. De dader moest de shovel net zolang heen en weer hebben gemanoeuvreerd totdat hij tevreden was met het resultaat.

				‘Pardon. Mag ik?’

				De mannen weken uiteen, waarna ze naar het roodwitte lint kon lopen, tot vlak bij de muur. Door het gapende gat keek ze recht op Versloots werkplek, zijn bureau bedekt onder een laag kapotgesprongen dakpannen, het beeldscherm verbrijzeld door een balk die naar beneden was gekomen.

				Achter haar rug hoorde ze gniffelen. Iemand had blijkbaar iets grappigs gezegd. Even overwoog Chantal haar minidiskrecorder uit haar schoudertas te halen en de toeschouwers om een reactie te vragen. Zinloos. Niemand zou iets willen zeggen.

				Ze liep naar de gendarme bij het hek. ‘Goeiemiddag. Kunt u me zeggen wie de leiding over het onderzoek heeft?’

				‘Adjudant Pouchol.’

				‘En waar vind ik die?’

				‘Gendarmerie Felletin.’

				‘Dank u.’

				Chantal liep terug totdat ze buiten gehoorsafstand was en zocht Versloots 06-nummer op.

				‘Boosjoer…’

				Ze liet een berichtje achter. Of hij een reactie wilde geven op de vernieling. Wanneer hij maar wilde, het had geen haast. Ze draaide het vaste nummer van de Versloots om vervolgens het antwoordapparaat in te spreken. Terug in haar auto belde ze de gendarmeriepost in Felletin.

				‘Ja, hallo?’

				‘Gendarmerie Felletin?’

				‘Ja,’ klonk het alsof ze iets doms had gevraagd.

				‘Mag ik adjudant Pouchol spreken?’

				‘Wie bent u?’

				‘Chantal Zwart, Radio Limousin Populair.’

				‘Waarover gaat het?’

				‘De vernieling op Domaine de Montard.’

				‘Een ogenblikje…’ Er was een klikje te horen waarna een bandje met muziek begon dat na twee minuten behoorlijk begon te irriteren. ‘Hallo…?’ De man die de telefoon had opgenomen was weer terug.

				‘Ja, ik ben er nog.’

				‘Adjudant Pouchol zit in een bespreking.’

				‘Is er iemand anders die…?’

				‘Nee, helaas. Probeert u het later nog eens.’

				De verbinding werd verbroken.
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				Vrijdag, 5 september

				’s Middags om een uur of drie reed Chantal Limoges uit. Op de achterbank twee volle boodschappentassen. Idioot dure spareribs, garnalen en andere lekkere dingetjes voor de barbecue. Verder twee dozen wijn en een vijfkilozak houtskool.

				Ze draaide het raampje open. De binnenstromende warme lucht streelde haar huid. Ze probeerde ervan te genieten, van het weekend dat voor haar lag, Evelyne die kwam logeren, maar voortdurend schoten haar gedachten naar Peter Versloot. Hij had niet teruggebeld. En Tamara evenmin. Het was alsof die twee haar de schuld gaven van de gebeurtenissen. Onzin natuurlijk. Terwijl Chantal in het achteruitkijkspiegeltje in haar eigen bruine ogen keek, sprak ze zichzelf ernstig toe. Onzin. De afgelopen dagen had ze gedaan wat ze kon, informatie vergaren, rondbellen. Pouchol had ze een paar keer aan de telefoon gekregen, maar de adjudant had geen woord losgelaten. Het onderzoek liep nog. Bla bla bla. Ook de Télégraphe was niet verder gekomen dan op de voorpagina een foto af te drukken van de gedeeltelijk ingestorte muur. Daaronder vet gedrukt:

				DIT HAD DE SCHRIJVER NIET BEDACHT

				Ze stak de Vienne over en reed Saint Léonard binnen. In het stadje heerste de gebruikelijke drukte. Vrachtauto’s, caravans, bussen. Idioot dat al het doorgaande verkeer door de nauwe straatjes werd geperst. Op de top van de heuvel stond een stoplicht eindeloos op rood. Uitlaatgassen stuwden zich op. Chantal draaide het raampje weer dicht en reed stapvoets verder. Bij het Office du Tourisme stond een groepje buitenlanders op een grote plattegrond te kijken. Onmiddellijk moest ze weer aan Peter Versloot denken. Hoofdredacteur Christophe had haar gisteren aangesproken op het programma dat ze wilde maken. Een aanslag, een vijandig dorp versus een onhandige buitenlandse schrijver. Alle ingrediënten voor de Prix Italia. Ik doe m’n best, Christophe, had ze gezegd. Zolang de hoofdpersoon alle publiciteit afhield, zat er geen winnende documentaire in. Ze gaf Peter Versloot groot gelijk dat hij zijn mond hield. In zijn geval zou ze precies hetzelfde doen. Wachten tot de storm was overgewaaid.

				Ze had Saint Léonard achter zich gelaten. Op wonderbaarlijke wijze had de drukte zich opgelost. Geen toeristen, geen buitenlandse kentekens. Stom eigenlijk. Hoe meer je richting Centraal Massief reed, hoe mooier het werd. Chantal draaide het raampje weer open om de geur van vers gemaaid gras en kruiden, waarvan ze na twee jaar nog steeds de naam niet wist, naar binnen te laten stromen.

				De rn141 ging over in een smalle weg. Hoewel ze de route kon dromen, genoot ze iedere keer weer opnieuw van het glooiende landschap, de ruimte. Misschien was ze daarom buiten gaan wonen. Zorgen verdwenen. Tussen eiken en kastanjes door slingerde ze naar de top van de heuvel, waar het bos ophield. Een strakblauwe lucht opende zich, het licht helder als aan zee. Langs de weg stond een bordje: Monteil. Haar gat, haar plekje in het groen. Zonder iemand te zien reed Chantal tussen de eerste huizen door. Er volgde een weggetje met aan weerszijden hagen. Even verderop bevond zich een vrijstaand huis met azuurblauwe luiken, witte ramen, een witgelakte deur en een leisteendak. Ze zette haar auto neer en wierp een blik naar de overburen. Bij Louis en Marie waren de luiken dicht. Waarschijnlijk deden de twee oudjes een middagslaapje. Ze sleepte de boodschappen die ze voor hen had meegenomen naar binnen.

				Nadat ze de bakjes voor Poes had aangevuld, controleerde Chantal haar antwoordapparaat. Twee telefoontjes. Eentje waar de beller na een lang stilzwijgen de hoorn op de haak had gelegd.

				De tweede van haar vader, zonder duidelijke boodschap. Ze draaide het nummer in Ivry sur Seine.

				‘Zwart.’

				‘Hoi, pap. Met Chantal. Je had gebeld.’

				‘Ja,’ klonk het meteen stuk minder somber. ‘De laatste keer had je het erover dat ik eh… als ik zou willen eh…’

				‘Mijn uitnodiging staat nog steeds,’ onderbrak ze. ‘Als je zin hebt om te komen logeren, ben je van harte welkom. Zolang je maar wilt, pap.’

				‘Goed om te weten.’

				Er volgde een stilte.

				‘Wanneer wilde je komen?’

				‘Eh… dat weet ik nog niet. Ik kan natuurlijk niet zomaar weg. Er moet een hoop worden geregeld. Leerlingen afbellen, gastlessen aan het conservatorium, repetities. Eigenlijk wilde ik alleen maar weten of je…’

				‘Zoals ik al zei: je bent altijd welkom.’ Ze had nu al spijt van het aanbod.

				‘Fijn om te weten.’ Er volgde opnieuw een stilte. ‘Alles goed bij jou?’

				‘Ja, hoor. Prima. Met jou ook?’

				‘Ja, ja. Nou eh… we bellen nog wel.’

				‘Doen we. Dag, pap.’

				* *
*

				Voor de borrel hadden Chantal en Evelyne het mooiste plekje uitgekozen, het terras achter het huis. Aan drie zijden oude verweerde muren, de restanten van een ingestorte schuur. Richting westen een prachtig uitzicht. Bossen, velden, zover het oog reikte, afgewisseld met eenzame huisjes tussen het lover.

				‘Nog een glaasje?’

				Evelyne had twee flessen rosé meegenomen en een plateau crudités van een nieuwe traiteur uit Limoges.

				‘Mmm, lekker.’

				Chantal liet zich bedienen. Het weekend was nu echt begonnen. Ze merkte hoe ze toe was aan rust, ontspanning.

				‘Telefoon.’ Vanuit haar ligstoel wees Evelyne naar het huis.

				‘Jezus…’

				De ringtone die Luc bij alle medewerkers van rlp had geïnstalleerd, de nieuwstune, was behoorlijk irritant. Terwijl Chantal via de achterdeur naar binnen rende, nam ze zich voor het deuntje zo snel mogelijk te vervangen. Haar toestel lag op de keukentafel. Zonder een blik op de display te werpen drukte ze het groene knopje in.

				‘Hallo, met Chantal.’

				‘Met Tamara.’

				Het klonk alsof Tamara in een auto zat.

				‘Stoor ik je?’ vroeg ze.

				‘Nee, nee.’

				‘Ik kom net uit Limoges. Onderweg schoot me te binnen dat jij hier ergens in de buurt woont.’

				‘Klopt. Waar ben je nu?’

				‘Voorbij Saint Léonard.’

				‘O, dan ben je vlakbij.’ Zonder zich af te vragen waarom ze nu pas belde, begon Chantal de route naar Monteil uit te leggen.

				‘Schikt het wel?’

				‘Natuurlijk. Tot zo.’

				* *
*

				Toen Georges Dubreuil thuiskwam, viel zijn oog meteen op de gesloten luiken. Een veeg teken. Toen hij vanochtend de deur was uitgegaan, was Aimée nog heel opgewekt geweest, euforisch bijna. Omdat het een mooie dag zou worden, had ze een short en een mouwloos hemdje aangetrokken. Tijdens het ontbijt had ze aan één stuk door gerebbeld. Ze was van plan de hele dag achter in de tuin te gaan liggen. Lekker lezen. Ze had hem zelfs de boeken laten zien die ze de avond daarvoor had uitgezocht.

				Dat was vanochtend. De dichte luiken wezen erop dat Aimée haar plan had moeten bijstellen. Misschien had een migraineaanval haar gedwongen zich in de slaapkamer terug te trekken. De medicijnen tegen haar depressies leken steeds minder effect te sorteren en steeds meer bijwerkingen te hebben. Hij stak de sleutel in het slot.

				‘Waar was je?’ Er klonk een zwakke, nauwelijks verstaanbare stem.

				Terwijl hij de woonkamer binnenliep, rook hij het al. Sigarettenstank, bedompte lucht. Aimée zat op de bank, haar ongekamde haren hingen in slierten over haar ochtendjas. Op de salontafel een uitpuilende asbak, daarnaast een fles whisky, een beduimeld glas. Zonder er een woord over te zeggen gooide hij de tuindeuren open. Onder de appelboom stond de rotan ligstoel die hij een paar jaar geleden voor haar had gekocht. In het gras lag een stapeltje boeken en tijdschriften. Zo te zien had ze echt geprobeerd om van haar laatste vakantiedag te genieten. Maandag begon de school weer.

				Voorzichtig ging hij naast haar op de bank zitten en legde zijn hand op haar knie. Zodra hij haar aanraakte, begon ze te rillen. Hij sloeg een arm om haar schouders en drukte haar zachtjes tegen zich aan.

				‘Waar was je?’ Ze rilde nog steeds. Op tafel lag haar bril. Naast de halflege whiskyfles een berg gebruikte papieren zakdoekjes. ‘Ik heb vanmiddag met kantoor gebeld, maar niemand wist waar je was.’ Door de drank was haar stem temerig. Als hij een uurtje later was gekomen, had ze ongetwijfeld op de bank liggen slapen. ‘En je gsm stond ook niet aan.’

				‘Ik had een ingelaste bezichtiging,’ antwoordde hij zacht. ‘Je weet hoe vervelend ik het vind om tijdens een bezichtiging gestoord te worden.’

				‘Ik heb een paar keer gebeld.’

				‘Het was een groot object, met verschillende partijen. Twee Engelse echtparen en iemand uit Lyon.’

				‘O. Waar?’

				‘Een landhuis in Montboucher. Echt gigantisch. Zwembad, gastenhuis, vier badkamers, acht hectare grond.’

				‘Duur?’

				Hij verbaasde zich over Aimées vragen. Hoewel ze zichzelf van de wereld had proberen te drinken, reageerde ze opmerkelijk adequaat.

				‘Heel duur,’ zei hij glimlachend. ‘Te duur voor ons.’

				Een paar jaar geleden hadden ze het wel eens over verhuizen gehad. Georges vond dat hij als notaris iets beters verdiende dan waar ze nu woonden. Aimée had gezegd dat hij zich niet zo moest aanstellen. Ze woonden toch prettig. Het geld gaf ze liever aan boeken uit, aan reizen. De laatste jaren was het onderwerp niet meer ter sprake gekomen. Inmiddels waren de prijzen fors gestegen. Van zijn nog in leven zijnde ouders had hij niets te verwachten. Geen bos, geen land. De opbrengst van het huis zou hij moeten delen met twee oudere zussen. Veel zou er niet overblijven. Aimées ouderlijke huis in Bénévent daarentegen stond al jaren leeg. Na de dood van haar ouders had ze er geen stap meer willen zetten. Toch had ze zich verplicht gevoeld het huis aan te houden. Uit respect. Georges had nooit over verkoop durven beginnen, maar zonde was het wel. Bénévent trok ieder jaar meer toeristen. Een groot herenhuis aan de rand van het stadje, een ruime binnentuin, bijgebouwen, ideaal voor iemand die een hotel wilde beginnen.

				‘Zou je willen verhuizen?’

				Aimées vraag verraste hem opnieuw. ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij. ‘We wonen hier toch prima?’

				‘Wanneer we bij Peter en Tamara zijn, krijg ik altijd de indruk dat je ook zoiets zou willen hebben. Iets groots, op stand.’

				‘Ach…’

				‘Ik zou best willen verhuizen.’

				‘O.’ Georges schrok van de stelligheid in Aimées stem.

				‘Weg van hier. Soms denk ik dat dat me goed zou doen. Weg uit de streek. Misschien dat de beelden in mijn hoofd dan eindelijk ophouden. Hier blijft alles maar doormalen. De bossen, de mist ’s ochtends vroeg in het dal, de huizen, de mensen, alles doet me denken aan…’ Ze maakte de zin niet af.

				‘Waar zou je dan naar toe willen?’

				‘Naar zee.’

				‘Zee?’

				‘Ergens aan de westkust. De Vendée, Bretagne, maakt niet uit, als het maar flink waait.’ Aimée kroop tegen hem aan. ‘Weg van hier, weg uit dit bekrompen dorp.’

				‘En dan?’

				‘Dan gaan we iets anders doen. Iets waardoor we elkaar vaker zouden kunnen zien.’

				‘Hoe bedoel je, anders?’ Georges keek haar vol verbazing aan. Uit Aimées ogen sprak een energie die hij lang niet meer had gezien.

				‘Dingen hoeven niet altijd hetzelfde te blijven. Neem nou Peter, op een gegeven moment heeft hij zijn hele leven omgegooid.’

				‘Peter heeft makkelijk praten. Die is schatrijk.’

				‘We hoeven toch niet rijk te zijn…’

				Aimée kroop nog dichter tegen hem aan.

				* *
*

				Het klonk als inparkeren. In ieder geval produceerde de auto zoveel herrie dat Poes zich via de haag van de buren uit de voeten maakte. Chantal stond op en liep de voortuin in.

				Uit de bordeauxrode cabrio stapten naaldhakken met gouden gespjes. Tamara zag eruit alsof ze aan een rally voor een modetijdschrift meedeed. Witte kniebroek, zalmkleurige zijden blouse, zijden shawltje om het haar en een zonnebril met een montuur vol glinsterende sterretjes.

				‘Hoi, Chantal.’ Nadat ze haar shawltje had losgeknoopt, schudde ze haar haren los en schoof de zonnebril over haar hoofd.

				‘Kap dicht?’ Grinnikend om haar eigen opmerking wees Tamara naar de pakjes achter de zitplaatsen.

				‘Nee hoor. Hier gebeurt niks.’

				Ze liepen naar elkaar toe. Chantal kreeg twee zoenen alsof er sinds het etentje bij Chez Jeanne niets was gebeurd. Om zichzelf een houding te geven wierp ze een bewonderende blik op de sportauto, het houten dashboard, de twee leren kuipjes. Achterin lag de oogst van een middagje shoppen: tassen afkomstig van een modewinkel waar ze vanwege de prijzen nooit een voet over de drempel zou zetten.

				‘Wat een snoepje!’

				Chantal knikte. Het verkleinwoordje was goed gekozen. Haar ‘snoepje’ was nauwelijks groter dan wat ooit Peters schrijvershuisje was geweest.

				‘Ga je mee?’ Ze maakte een uitnodigend gebaar richting achtertuin.

				‘Tuurlijk.’

				Zelfs met naaldhakken had Tamara geen enkele moeite om over het gras te lopen.

				‘O, wat een uitzicht! Wat een mooi plekje! O, wat kun je ver kijken!’ De woorden buitelden over elkaar heen, alles nogal overdreven. ‘Kun je Limoges zien liggen? Nee? Wij hebben best een aardig uitzicht, maar dit slaat alles. O…’ Ze had Evelyne in de ligstoel opgemerkt. ‘Stoor ik echt niet?’

				‘Ben je mal,’ zei Chantal.

				Ze stelde de twee aan elkaar voor. Ze zag hoe Evelyne Tamara, met haar elegante kleding en sieraden, van top tot teen bekeek. Vergeleken met haar liepen Evelyne en Chantal er als zwervers bij. Shorts, T-shirt, geen make-up.

				‘Roseetje?’ Evelyne had de fles al in de hand.

				‘Heerlijk.’ Tamara ging zitten en kwam meteen ter zake. ‘Sorry Chantal, van afgelopen dinsdag.’

				‘Hoezo, sorry?’

				‘Sorry dat ik zo kortaf was aan de telefoon. Het ging allemaal zo snel, zo hectisch. Eerst Peters kantoortje compleet naar de filistijnen, daarna de gendarmes over de vloer, foto’s maken voor de verzekering en toen ook nog, eh…’ Haar gezicht betrok. ‘Peter heeft een kleine attaque gehad. En hij heeft al een zwak hart. Sorry, ik heb je boodschap op het antwoordapparaat wel gehoord, maar we hadden zoveel dingen aan ons hoofd dat ik er niet aan toegekomen ben je terug te bellen.’

				Chantal wuifde de excuses weg. Zíj moest zich excuseren. Dat ze een paar uur na de aanslag al op de stoep had gestaan, was misschien wat te opdringerig geweest.

				‘Hoe gaat het met Peter?’ vroeg ze.

				‘Goed, gezien de omstandigheden.’ Tamara sloeg haar benen over elkaar en nam een slokje rosé. ‘Hij heeft geen schade opgelopen. Dat wil zeggen: niet lichamelijk. Van de arts moet hij rust nemen. Niet zo eenvoudig, na alles wat er gebeurd is.’ Er verscheen een treurige glimlach. ‘Op het ogenblik is hij erg somber. Niks voor Peter.’

				‘Heeft hij spijt van het boek?’ vroeg Evelyne.

				‘Nee, geen spijt. De rechter heeft geoordeeld dat het mag verschijnen. Wij staan aan de goede kant van de streep, lijkt me. Of niet soms?’ Nadat Tamara Evelynes bedenkelijke blik had opgemerkt, was haar glimlach in één klap weg. ‘Wij kunnen er toch ook niets aan doen dat een stelletje analfabeten zich op hun pik getrapt voelt?’ Ze wendde zich tot Chantal. ‘Jij hebt het boek gelezen. Was het zo erg?’

				‘Natuurlijk niet,’ haastte Chantal zich te zeggen. ‘Is de gendarmerie al wat verder?’

				‘Je bedoelt of ze al iemand hebben opgepakt? Nee. Natuurlijk niet,’ antwoordde Tamara schamper. ‘Gisteren was er een adjudant bij ons die nota bene over joyriding begon. In Sardent schijnen een paar opgeschoten jongeren er zo nu en dan met andermans auto vandoor te gaan. Volgens mij gaat het bij joyriden voornamelijk om snelheid. Ik kan me niet voorstellen dat jongeren van zo’n slome shovel een kick krijgen.’

				‘Wie denk jij dat het gedaan heeft?’ vroeg Evelyne.

				‘Dat lijkt me nogal duidelijk!’ reageerde Tamara fel. Ze draaide zich naar Chantal. ‘Jij hebt de heren in de rechtszaal meegemaakt. Je hebt de bedreigingen gehoord. Niet bepaald sportieve verliezers toch?’ Haar stem klonk opgewonden. ‘Natuurlijk heeft een van die kerels het gedaan, of laten doen. Iedereen kent iedereen in dat dorp, of ze zijn familie van elkaar. En goed mogelijk dat er bij de gendarmerie in Felletin een paar neven zitten. Geen wonder dat de dader nog niet is opgepakt.’

				‘Toen ik dinsdag bij jullie was, stond er een gendarme voor de poort,’ begon Chantal. ‘Staat-ie er nog steeds?’

				‘Nee.’

				‘Voelen jullie je niet bedreigd?’ vroeg Evelyne fronsend. ‘Zo’n heel dorp tegenover je?’

				Tamara liet een meesmuilend lachje horen. ‘Het is een minderheid. Een paar boerenpummels, meer niet. Ik was niet van plan om me door die types op de kast te laten jagen.’

				‘En Peter, is die niet bang?’

				‘Bang, bang… helemaal lekker voelt hij zich natuurlijk niet. We wonen buiten, op een kleine twee kilometer afstand van het dorp. Geen buren. Een hoop bos om ons heen. De gendarmerie heeft gezegd dat ze ’s nachts een oogje in het zeil zullen houden, maar ik kan me moeilijk voorstellen dat ze dan bij iedere boom een mannetje neerzetten.’

				‘Is Peter nu alleen thuis?’

				‘Nee, hoor,’ zei Tamara op luchtige toon. ‘Vandaag is de aannemer er om ervoor te zorgen dat er niet nog meer instort. En verder zijn er nog de huishoudster en de tuinman. Die laatste is er meestal tot een uur of zes.’ Ostentatief stak ze haar linkerarm uit, haar Cartier-horloge schitterend in de zon. ‘Halfzes! Ik moet naar huis.’

				‘Geen wijntje meer?’ probeerde Chantal.

				‘Nee, nee. Dank je.’ Tamara stond op. ‘Blijf lekker zitten. Ik kom er wel uit.’ Ze legde haar ranke handen op Chantals schouder. ‘Volgende keer kom je bij ons langs, hè?’

				‘Doe ik.’

				‘En jij ook, Evelyne, als je wilt. Nou, salut.’ Tamara schoof de zonnebril terug voor haar ogen en sloeg als een volleerd mannequin de hoek om.
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				Zaterdag, 6 september

				Het schot echode tussen de heuvels.

				Peter was meteen klaarwakker. Het eerste waar hij aan dacht was Georges’ telefoontje dat er dit weekend opnieuw een ingelaste drijfjacht werd georganiseerd, richting Domaine de Montard nog wel. Georges had erbij verteld dat hij geprobeerd had de jagers op andere gedachten te brengen, maar dat dat niet was gelukt. Het was het beste als Peter en Tamara zaterdag zoveel mogelijk binnenshuis bleven, had Georges er met een bezorgde stem aan toegevoegd. Wel zo veilig.

				Er klonk een tweede schot. Een doffe knal die gedurende een, twee seconden nagalmde. Tevergeefs probeerde Peter vast te stellen of de schutter inmiddels dichterbij was gekomen.

				Halfacht. Met haar rug naar hem toe lag Tamara op haar zij, zoals gewoonlijk door alles heen slapend. Peter gleed onder het laken vandaan, ging de badkamer in en draaide de kraan open. Woedend kletste hij het water in zijn gezicht. Direct na Georges’ telefoontje waren Peter en Tamara hun beklag gaan doen bij de hoogste baas van de gendarmerie in Felletin, adjudant Pouchol. De man had hun verzekerd dat er geen reden tot bezorgdheid was. Hij had zes gendarmes op de zaak gezet. Behalve Filloux, Gosselin en Malavialle werd iedereen verhoord die op een of andere wijze betrokken was bij het verloren kort geding. Ook Jean-Marie, de zoon van Filloux. Voor de nacht van maandag op dinsdag had de jongeman overigens een alibi. Een alleenstaande vrouw uit Guéret had verklaard dat Jean-Marie die hele nacht bij haar had doorgebracht. Wat betreft het jachtweekend zou Pouchol zijn collega’s op het hart drukken de omgeving van het landgoed goed in de gaten te houden.

				Ondanks het koude water, bleef het opgefokte gevoel. Veiligheidshalve nam Peter een extra bètablokker. Terug in de slaapkamer schoot hij de kleren aan die hij de avond daarvoor over een stoel had gehangen. Tamara sliep nog steeds.

				Hij liep de trap af. Nu hij zo vroeg op was, moest hij er maar van profiteren. Een pot sterke koffie en dan aan het werk. Tussen het puin, in een bureaukastje, had hij de cd’s met back-ups van zijn roman in wording teruggevonden. Goddank waren de schijfjes onbeschadigd. Hij had Tamara’s laptop geconfisqueerd en een van de gastenkamers omgetoverd tot zijn nieuwe werkplek. Hij dacht aan het nieuwe boek waar hij al zo lang mee worstelde. Misschien moest hij het verhaal veranderen, gebruikmaken van wat hem zelf was overkomen. Een aanslag op de schrijver. Het gegeven was eigenlijk te mooi om te laten liggen.

				Zonlicht kleurde de keuken zachtroze. Buiten floten vogels. Het geluid leek harder dan anders. Toen hij het filterzakje vulde, viel hem pas op hoe stil het in huis was. Normaal gesproken stonden Asta en Clea hem ’s ochtends opgewonden bij de trap op te wachten. Peter liep de hal in. De twee hondenmanden naast de antieke staartklok waren leeg. Geen Asta, geen Clea. De stilte in huis had iets onheilspellends. Toen hij terugliep, zag hij dat de keukendeur openstond. Geen wonder dat de vogels zo’n herrie maakten. Op de vloertegels lagen houtsplinters. Iemand had de achteringang geforceerd. De positieve energie die hij zo-even nog gevoeld had, was in één klap verdwenen. In plaats daarvan voelde hij weer de stekende pijn in zijn hartstreek. Als er maar niets met de pointers was gebeurd. Ze waren een cadeau geweest van hem aan Tamara. Twee puppy’s met stamboom, een fokker ergens op de Veluwe, het beste adres dat hij in Nederland had kunnen vinden. Tamara had altijd pointers willen hebben, voor het geval ze buiten gingen wonen.

				Het zweet brak Peter uit. Hij draaide zich om en haastte zich naar de woonvertrekken. Door de luiken sijpelde voldoende licht om te constateren dat alles nog op dezelfde plek stond. Hij rende terug naar de keuken. De buitendeur kwam uit op een plaatsje aan de achterzijde van het landhuis. Tegen de muur, op de gewassen-grindtegels, stonden de etensbakken van Clea en Asta. Leeg. Wanneer Colette ’s ochtends tegen achten begon, liet ze altijd eerst de honden uit om ze daarna iets lekkers te geven, kliekjes van de vorige dag. Haar brommer was er nog niet. Peter keek op zijn horloge. Kwart voor acht.

				Koortsachtig dacht hij na waar hij moest beginnen met zoeken. Misschien waren de honden het terrein af, de bossen in. Misschien waren ze opgeschrikt door de schoten. Om Tamara niet wakker te schreeuwen sloeg hij de hoek om, naar de terraszijde van het landhuis.

				‘Asta! Clea!’

				Uit volle borst brulde hij de namen over het terrein. Daarna tuitte hij zijn lippen om een zo hard mogelijke fluittoon te produceren. Dat de schutter hem eventueel kon horen, kon hem geen donder schelen. Met grote passen stak Peter het gazon over en liep de weg af naar beneden.

				‘Asta! Clea!’

				Toen er weer geen reactie volgde, begon hij te rennen. Aan het eind van het gazon met rozenperken ging het terrein over in bos. Peter floot, turend tussen de bomen en struiken. Terwijl hij naar adem hapte, merkte hij hoe de zeurende pijn zich naar de rest van zijn lichaam uitbreidde.

				‘As-ta! Cle-a!’

				De poort stond open. De zware ketting met hangslot die, op advies van de gendarmerie, sinds een paar dagen om de spijlen was gewikkeld, lag doorgeknipt op de grond.

				‘Godver!’

				Hij keek – links, rechts – de weg af. Geen spoor van de door de adjudant toegezegde bewaking, geen gendarmerieauto te zien. Natuurlijk niet. Te vroeg voor de heren. In de verte klonk het geluid van een naderende brommer. Even later zag hij Colette de heuvel oprijden.

				Met gespreide armen ging hij midden op de weg staan. ‘Asta en Clea zijn weg!’ riep Peter nog voordat ze helemaal tot stilstand was gekomen. ‘Iemand heeft vanochtend de keukendeur geforceerd en de honden losgelaten.’

				‘Mijn god… hebt u de gendarmerie al gebeld?’

				‘We moeten Asta en Clea zoeken voordat Tamara wakker wordt. Ze moeten toch érgens zijn. Colette…’ Hij wees naar het landhuis. ‘Jij zoekt het terrein vóór het huis af. Ik doe de achtertuin.’

				‘En de gendarmerie?’

				‘Eérst zoeken.’

				‘Goed, meneer.’

				Hij rende terug. Bij de terrastrappen aangekomen voelde hij zoveel steken in zijn zij dat hij even moest stoppen.

				‘Asta! Clea!’

				Toen hij weer enigszins op adem was gekomen, liep hij de hoek van het huis om. De achtertuin glooide licht omhoog. Gazon, afgewisseld met kleine bomen en bloeiende struiken. Op een meter of veertig, achter een geknipte coniferenhaag, bevond zich het zwembad.

				‘Asta! Clea!’

				Als de honden in het water lagen, waren ze allang op zijn geschreeuw afgekomen. Ze moesten ergens anders zijn. Maar waar? Het terrein was veertien hectare groot. Daarbuiten lagen eindeloze bossen, velden. Volop wild.

				* *
*

				Kwart over acht. Nadat Bernards auto zich ertussen had gewurmd, zette de stoet zich in beweging op weg naar Claude. Pierre reed voorop. Hij bespeurde bij zichzelf de prettige opwinding die er altijd was voordat ze het veld ingingen. De opwinding was nog groter omdat de Fédération had laten weten dat er dit jaar geen limiet voor wilde zwijnen gold. Hij dacht aan de talloze jachtschotels die hij gedurende de winter in zijn restaurant kon serveren, en aan het traditionele kerstmenu met civet de sanglier en een saus van bospaddenstoelen.

				Pierre sloeg rechtsaf, gevolgd door de karavaan jagers. Een weg met flauwe bochten. Aan weerszijden ruime vrijstaande huizen met goed onderhouden tuinen. Bij Dubreuil waren de luiken nog dicht. Normaal stond Georges in zijn McGregor-jachttenue met glimmende leren laarzen op de stoep te wachten. Nu niet. Kennelijk had hij eieren voor zijn geld gekozen. Zijn positie als voorzitter wankelde. Een meerderheid binnen de vereniging vond dat Georges partij moest kiezen. Of Rebeyrat of die buitenlanders. Georges’ afwezigheid kon echter nog een andere oorzaak hebben, bedacht Pierre. Aimée. Het was vaker voorgekomen dat Georges op het laatste moment had moeten afhaken omdat zijn vrouw zich niet goed voelde.

				De weg draaide in westelijke richting. Velden, hagen, koeien. Bij een klein huis hield de stoet halt. Terwijl Pierre op zijn claxon drukte, kwam Claude naar buiten. Zijn kale kop glimmend in de zon, een vaalgroen jachtvest, over zijn schouder een karabijn.

				Pierre stapte uit. ‘Moet ik je helpen?’ Hij opende de achterklep van zijn bestelauto.

				Met een kort hoofdschudden maakte Claude duidelijk dat hij de honden zelf in de achterbak kreeg.

				Terwijl hij naar de kennel hinkte, keek Pierre om zich heen. Het huis deed hem denken aan de huizen uit zijn jeugd. Verveloze oude zooi, armoede. Claudes pannendak was dringend aan vervanging toe, net als de van ellende uit elkaar vallende schuurtjes. Het enige wat de voormalige houthakker onderhield, was zijn invalidenautootje. Zonder auto kon hij geen kant uit. Geen dagelijkse bezoekjes aan De la Paix. Om de steeds hoger oplopende caférekening leek hij zich geen zorgen te maken. Pierre vroeg zich af of Claudes maandelijkse hoerenbezoekjes ook op de pof gingen.

				‘Attention!’

				Op Claudes commando hield het gehuil op en stonden de brakken in opperste concentratie voor hun baas. Oren opgetrokken, rechte rug, staart stil. Claude hoefde maar één kik te geven of de honden zouden zich zonder aarzeling op hun prooi storten.

				‘Allez… hop.’

				De honden sprongen in de laadruimte. Met een klap gooide hij de achterdeur dicht. Zijn ogen fonkelden. Omdat hij slecht ter been was, behoorde Claude vanzelfsprekend bij de schutters. Vandaag zouden ze het wild opwachten bij de weg die langs Domaine de Montard liep. Het zou een geknal van jewelste worden. Zelfs als er geen varkentje geraakt werd, zou het een geslaagde dag zijn.

				‘Wacht even.’

				Achter hen stond Bernard.

				‘Ik krijg net een telefoontje dat de gendarmes er al zijn. Misschien kunnen we toch beter ergens anders gaan jagen.’

				‘Geen sprake van,’ zei Pierre. ‘We doen alles precies zoals gepland. Met wat er gebeurd is, hebben wij niets te maken. Of wel?’

				* *
*

				‘Hebt u iets aangeraakt?’ vroeg Pouchol.

				De gendarme met de norse blik, die de laatste keer de vragen had gesteld, stond nu met een aantekenboekje in de aanslag.

				‘Nee,’ antwoordde Peter geërgerd. ‘Natuurlijk niet.’

				Aanraken, hij moest er niet aan denken. Om een tweede keer het terras naar het zwembad te moeten betreden was al erg genoeg geweest. Asta en Clea drijvend in het water, afschuwelijk opgezwollen, bewegingloos. Het was monsterlijk, de daad van een gek.

				Pouchol gaf zijn collega een teken, waarop deze zijn boekje opborg. ‘Hebt u een stok of iets dergelijks?’

				‘Een stok?’

				‘Iets om de honden eruit te halen.’ Met een ernstig gezicht gebaarde de adjudant naar het zwembad.

				Peter wees naar het gebouwtje waar zich de zuiveringsinstallatie bevond en Fabrice zijn gereedschap opborg. Even later kwam de jonge gendarme terug met een uitschuifbare plastic stok met aan het uiteinde een netje. Zodra hij de eerste hond naar de kant begon te trekken, wendde Peter vol afschuw zijn gezicht af. Waarom hadden de honden niet teruggebeten, geblaft? Hoe was het mogelijk dat de dader ze zomaar had kunnen afmaken?

				Achter zijn rug klonk een zachte plof, het druipen van water. Peter voelde hoe zijn hart bonkte en zijn maag opspeelde. Met de grootst mogelijke moeite kon hij de gal binnenhouden. Vaag hoorde hij de adjudant iets mompelen over een busje en over een dierenarts om de doodsoorzaak vast te stellen. De andere gendarme begon te bellen.

				‘Meneer Versloot, laten we teruggaan naar het huis.’

				Peter voelde een hand op zijn schouder. Via het achterplaatsje liep hij met Pouchol de keuken in.

				‘Uw vrouw is in de salon.’ Met een lijkbleek gezicht schonk Colette koffie in een thermoskan. ‘Wilt u allebei koffie?’

				‘Doe maar,’ zei Peter.

				Hij gaf de adjudant een teken hem te volgen. Tamara lag op een van de banken, gekleed in de zijden kimono die ze vanochtend in alle haast had aangetrokken. Haar huid was flets, haar haren verfomfaaid. Ze had gehuild.

				‘Meisje van me.’

				Peter knielde naast de bank. Haar hand voelde slap. Terwijl zijn maag opnieuw opspeelde, verweet hij zichzelf dat hij de publicatie van het boek had doorgezet. Achter zijn rug hoorde hij Colette binnenkomen. Ze vroeg hoe de adjudant zijn koffie dronk. Het geluid van kopjes. Peter ging op het randje van de bank zitten, zo dicht mogelijk bij Tamara.

				Pouchol had een fauteuil tegenover hen uitgezocht. Over zijn gezicht lag een zorgelijke glimlach. ‘Waren het waakse honden?’ begon hij.

				‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Peter kortaf.

				‘Laten ze iedereen zomaar binnen? Iemand heeft de deur kunnen forceren zonder dat de honden u gewaarschuwd hebben.’

				‘Het zijn vriendelijke honden, als u dat bedoelt. Niet afgericht om mensen weg te jagen.’ Niet zoals Fransen dat op het platteland doen, wilde hij eraan toevoegen.

				Tamara begon te snotteren. Hij zocht haar hand.

				Pouchol nam een slokje van zijn koffie. ‘Hebt u vannacht of vanochtend iets gehoord?’

				‘Ja, twee schoten.’

				‘Hoe laat was dat?’

				‘Rond halfacht.’ Peter herinnerde zich het telefoontje van Georges. ‘Vanochtend was er in Rebeyrat een drijfjacht. Een paar dagen geleden hebben we u daar nog op gewezen.’

				De adjudant knikte alsof hij het daar nu niet over wilde hebben.

				‘U zou ervoor zorgen dat er iemand in de buurt was,’ ging Peter steeds kwader verder, ‘om een oogje in het zeil te houden. Vanochtend heb ik niemand van uw mensen gezien.’

				‘De dood van uw honden heeft waarschijnlijk niets met de jagers te maken.’ Pouchols linkerwenkbrauw bewoog even. ‘De honden zijn namelijk niet doodgeschoten.’

				‘Wat dan?’ Het was het eerste wat Tamara zei. ‘Hoe zijn Asta en Clea dan vermoord?’ Ze zat rechtop, haar ogen wijdopen.

				Peter reageerde nog voordat de adjudant kon antwoorden. ‘Meneer, misschien wilt u mij en mijn vrouw even alleen laten.’

				‘O… natuurlijk.’ Pouchol nam zijn koffiekopje en trok zich vervolgens discreet terug.

				Tamara keek Peter doordringend aan. ‘Ik wil weten hoe Asta en Clea gestorven zijn.’

				‘Dat wil je niet weten.’

				‘Jawel, het zijn mijn honden. Waren.’

				‘Asta en Clea zijn dood. De manier waarop doet er niet toe.’

				‘Zijn ze…?’ Ze slikte. ‘Was het heel erg?’

				‘Ja.’

				Hij nam haar in zijn armen. Terwijl Tamara schokschouderde, dacht hij aan de tweeduizend bij de drukker klaarliggende exemplaren van zijn boek. Een op hol geslagen trein, niet te stoppen. Hoewel… waarom kocht hij niet de hele oplage op?

				‘Je moet iets ondernemen, Peter.’ Tamara kneep hem in zijn hand. ‘Met die gendarmes komen we geen stap verder. We hebben hulp nodig van anderen.’

				‘Anderen?’

				‘Je moet Georges bellen. Misschien dat hij iets weet. En… Chantal.’ Het was alsof de ingeving haar weer een beetje moed gaf. ‘Iemand die bij de radio werkt kent een hoop mensen, mensen die ons kunnen helpen. Ik heb haar 06-nummer. Wil je haar bellen?’

				Buiten klonk een schot. Niet te geloven. Ondanks de aanwezigheid van de gendarmerie ging de drijfjacht gewoon door.

				* *
*

				Peter belde Chantal tijdens de barbecue. Nadat hij uitgesproken was, had ze geen trek meer in garnalen en spareribs. De gebeurtenissen in Rebeyrat liepen uit op regelrechte terreur. Of ze vandaag nog kon komen, vroeg hij wanhopig. Ik heb een logee, probeerde ze weinig overtuigend. Waarop Peter zei dat ze haar logee natuurlijk mee kon nemen. Als ze maar kwam. Om vijf uur? Ze zou er zijn.

				Even na vieren reden ze met Chantals auto in oostelijke richting. Bourganeuf, Pontarion. Na het bordje rebeyrat verlieten ze de route départementale en reden over een door hagen omzoomde weg, met aan weerszijden boomgaarden. Drie kilometer verder lag het dorp. Een pleintje met platanen, een romaans kerkje met grafhuisjes, het even lelijke als onvermijdelijke monument met in het marmer de namen van de gevallenen tijdens de Grande Guerre. Twee cafés. Een naast de bakker, het andere aan de overkant – vol in de zon.

				‘Wie van de twee had dat kort geding aangespannen?’ vroeg Evelyne.

				‘Filloux.’ Vanachter het stuur wees Chantal naar het café aan de overkant.

				Tussen de bomen stonden bestelauto’s, pick-ups, een enkele terreinauto. Ze hadden een rondje gemaakt en reden nu langs het café, waar vitrages voor de ramen hingen.

				‘De la Paix…’ Evelyne las de letters op de voorgevel. ‘Filloux is trouwens niet echt een naam uit de streek. In tegenstelling tot die twee anderen: Malavialle en Gosselin. Weet je trouwens waar ze wonen?’

				‘Ja,’ antwoordde Chantal. Ze had de adressen opgezocht, voor het geval dat, en ze in haar agenda genoteerd. ‘Hoezo?’

				Evelyne wees op het dashboardklokje. ‘Tijd genoeg. Even kijken?’

				‘Waarom niet?’ Ze hadden nog een kwartier voordat Peter en Tamara hen verwachtten. Chantal wees naar haar schoudertas op de achterbank. ‘De adressen staan in mijn agenda.’

				Evelyne griste de tas van de bank. ‘Hé, toch meegenomen?’ Ze hield een microfoon omhoog.

				‘Wat dacht je!’

				‘Slimme meid.’ Ze bladerde door de agenda. ‘Waar staat het?’

				‘Bij afgelopen dinsdag.’

				‘Hebbes.’

				Omdat ze nergens een plattegrond konden ontdekken, reden ze kriskras door Rebeyrat. De straten waren leeg. Geen spelende kinderen, geen dorpsbewoners, niemand.

				‘Rue Nadaud 21…’ Evelyne wees naar rechts. ‘Hier woont Malavialle.’

				Stapvoets reden ze langs het huis. Een eenvoudige gevel, direct grenzend aan het trottoir. Links was een oprit, de poort stond wagenwijd open. Op de cour stond een jongeman een auto te wassen.

				‘Is dat ‘m?’

				Chantal schudde haar hoofd. Uit de jeans verrees een smakelijk gebruind bovenlijf, daarboven een kop met halflang donker haar. Het gelaat kon ze niet zien. Op hetzelfde moment verscheen uit het huis een kleine vrouw met een opgeblazen gezicht. Malavialles echtgenote, vermoedde Chantal. Inderdaad, een pad. Ze moest onmiddellijk aan het boekfragment denken. De vrouw schreeuwde iets tegen de jongeman.

				‘Dat moet de zoon zijn,’ zei Chantal nadat ze voorbij de cour waren gereden. ‘Bernard Malavialle is ouder. Ergens in de vijftig.’

				‘Leuke zoon,’ merkte Evelyne op.

				‘Ja,’ zei Chantal met een brede glimlach.

				Ze reden verder, op zoek naar het volgende adres. Claude Gosselin bleek even buiten het dorp te wonen. Een klein afgelegen huis. Toen Chantal stopte, sloegen er een paar honden aan, maar niemand liet zich zien. Behalve een plekje voor de auto lag het erf vol rotzooi. Golfplaten, pallets, autobanden. De rommel paste bij wat ze in Peters boek over Gosselin had gelezen. Een armoedzaaier.

				Even voor vijven waren ze bij het landgoed. Vanuit de auto liet Chantal Evelyne de ravage zien die de shovel had aangericht. Onder de dakconstructie waren nog meer stempels geplaatst om te voorkomen dat het dak zou instorten.

				Door het openstaande hek draaiden ze het terrein op. De eerste driehonderd meter voerden door dicht bos. Waarschijnlijk hadden de Versloots daardoor geen shovel gehoord. Er volgde een gemillimeterd gazon ter grootte van een voetbalveld. Volgens een streng symmetrisch patroon waren rozenperken aangelegd, afgesloten met buxushaagjes. Voor hen lag het landhuis, het soort onderkomen dat Chantal alleen maar kende uit de advertenties in de Nouvel Observateur en de zaterdagbij lage van Le Figaro. Tamara’s ‘snoepje’. Voor de onderhoudskosten van één jaar kocht een normaal mens een complete woning. Een leistenen dak met acht schoorstenen. Ranke, meer dan manshoge ramen. Zes op de begane grond, zeven op de eerste etage. Oogverblindend witte metalen luiken. Een verhoogd terras over de volle breedte van het huis. Rechts een garage voor minstens vier auto’s, nog meer bijgebouwen. Onder aan het terras was een parkeerplaatsje voor gasten. Terwijl het grind onder de banden knerpte, zette ze haar auto naast de Hyundai.

				Een vrouw van midden vijftig met een smetteloos wit schortje liet hen binnen. Meneer en mevrouw zaten in de salon. Of ze haar wilden volgen.

				Nadat de huishoudster de helft van een dubbele deur had geopend, betraden ze de salon. Twee in elkaar overlopende vertrekken, vol kostbaar antiek. De muren helder wit gestuukt, waardoor de grote olieverfschilderijen nog meer in het oog sprongen. Veel bruin, rood en geel. Naakten van Tamara. Zelf bevond ze zich in het tweede vertrek, liggend op een bank, futloos.

				Peter schoot overeind. ‘Fijn dat jullie wilden komen.’ Hij drukte zijn sigaret uit om iedereen aan elkaar voor te stellen.

				Chantal herkende Georges, de notaris uit Guéret. Zijn blik stond ernstig, evenals die van Aimée, Georges’ echtgenote, een tengere vrouw met een brilletje.

				‘Georges en Aimée zijn onze beste vrienden,’ haastte Peter zich te zeggen. ‘Ga zitten.’ Hij gebaarde naar een lege bank.

				Chantal legde haar schoudertas op het parket en ging naast Evelyne zitten.

				‘Wat nemen jullie?’ Hij wees op de flessen die op tafel stonden uitgestald. ‘Whisky, Ricard, een glas bourgogne?’

				Ze kozen allebei voor de wijn.

				‘Wat afschuwelijk voor jullie…’ begon Chantal aarzelend. ‘Echt vreselijk… onvoorstelbaar dat mensen zoiets doen.’

				Met een zwakke glimlach richtte Tamara zich op van de bank. ‘Fijn dat je vanmiddag wilde komen.’ Ze draaide haar hoofd. ‘Jij ook, Evelyne.’

				Er viel een stilte. Iedereen wachtte totdat de huishoudster de twee glazen had ingeschonken en hen de rug had toegekeerd.

				Peter rookte als een bezetene. Korte trekjes waarna hij de rook de kant uitblies waar Tamara er het minste last van had. Ook Aimée rookte, tussendoor nippend aan haar whisky. Af en toe wierp ze een schichtige blik op Tamara.

				‘Hoe is het gebeurd?’ Chantal had haar glas op het tafeltje teruggezet, vastbesloten de vragen te stellen die ze in haar hoofd had.

				‘Vertel jij maar…’ Tamara maakte een gebaar dat ze het verslag overliet aan haar man.

				Met zichtbare moeite zette Peter de gebeurtenissen op een rijtje. De schoten ’s ochtends vroeg die hem hadden gewekt, de opengebroken keukendeur, de zoektocht naar Asta en Clea. Terwijl hij de namen uitsprak, keek hij bezorgd naar Tamara, die wezenloos voor zich uit staarde. Na een stevige trek aan zijn sigaret, ging hij verder. De stoffelijke overschotten waren afgevoerd. Een dierenarts zou dit weekend nog sectie verrichten. De adjudant die het onderzoek leidde, vermoedde dat de dieren vergiftigd waren voordat ze in het zwembad waren gegooid. Toen Tamara haar ogen niet meer droog kon houden, brak hij het verhaal abrupt af.

				Chantal keek of het microfoonsnoer niet per ongeluk uit haar schoudertas bungelde. Vanmiddag opnamen maken was uitgesloten.

				‘Het moet een gek zijn geweest,’ zei Tamara terwijl haar stem bijna oversloeg. ‘Hoe kun je twee van zulke prachtbeesten afmaken?’

				Niemand zei iets.

				Na haar man te hebben aangekeken wendde Aimée zich tot Chantal en Evelyne. ‘Vanochtend was er een drijfjacht. In de plaatselijke jachtvereniging zitten genoeg gekken die tot zoiets in staat zijn.’ Ze knikte richting Georges en toonde vervolgens een zuinige glimlach. ‘Mijn man is de voorzitter van dit exquise gezelschap. Volgens mij hebben jullie het grootste deel van de heren al in de rechtszaal meegemaakt.’

				‘Ik niet,’ zei Evelyne snel.

				‘Nou, veel heb je niet gemist,’ ging Aimée verder. ‘Dertig dronken kerels, een doodsbedreiging, meer niet.’

				‘De drijfjacht was na achten gepland,’ begon Georges aarzelend. ‘Toen was het al gebeurd.’

				‘Klopt,’ verzuchtte Peter.

				‘Deden Filloux, Malavialle en Gosselin ook mee aan die drijfjacht?’ vroeg Chantal aan Georges.

				‘Ik denk het wel. Het zijn fanatieke jagers die geen kans onbenut laten om het veld in te gaan.’

				‘Maar je weet het niet zeker?’

				‘Nee. Ik was er vanochtend niet bij. Door de gebeurtenissen van de afgelopen week leek het me verstandiger om weg te blijven.’

				‘Of ze wel of niet bij de jacht waren, doet er niet toe.’ Met een vernietigende blik keek Aimée haar man aan. ‘Ze zijn gefrustreerd genoeg om het te doen. Of het te laten doen.’

				‘Door wie dan?’ vroeg hij.

				‘Wat dacht je van hun zonen?’

				‘Zonen?’ vroeg Chantal.

				‘Pierre Filloux heeft een zoon die monteur is,’ zei Peter. ‘Jean-Marie. De garage aan de rand van het dorp is van hem. En Malavialles zoon werkt bij ons, als tuinman.’

				‘Fabrice,’ voegde Tamara eraan toe.

				Chantal en Evelyne wisselden een korte blik van verstandhouding.

				‘Achten jullie die jongens tot zoiets, eh…’ Tevergeefs zocht Chantal een woord om de afschuwelijke daad te beschrijven.

				‘Ik wil niemand beschuldigen,’ begon Peter, ‘maar de laatste keer dat ik bij Jean-Marie in de garage was, heeft hij me duidelijk laten weten wat-ie van me vindt. En wat betreft Fabrice, we kennen die jongen al vijf jaar als een betrouwbaar iemand. Maar ja…’ Hij draaide zich om naar Tamara. ‘Wat denk jij?’

				‘Ach…’ Lusteloos haalde ze haar schouders op. ‘Sinds dat proces weet ik niet meer wat ik van mensen moet denken.’

				‘Waarom houden jullie dat boek niet tegen?’ vroeg Evelyne. ‘Dat kan toch nog?’

				‘Ja, dat kan zeker nog.’ Peter leek blij dat iemand de mogelijkheid ter sprake bracht. ‘De boeken liggen bij de drukker. Eén telefoontje en…’

				‘Dat doen we dus niet.’ Tamara’s reactie was opvallend fel. ‘Wij zijn niet laf en achterbaks, zoals de daders. En het laatste wat we gaan doen is toegeven aan chantage van een stelletje gefrustreerde idioten, nietwaar, Peter?’ Ze wierp haar man een blik toe alsof ze het onderwerp al genoegzaam besproken hadden.

				Chantal zag hoe Peter zijn zoveelste sigaret opstak, twijfelde. Een paar weken geleden had er in de studio een man tegenover haar gezeten waar de zelfverzekerdheid van afdroop. Iemand die voor hete vuren had gestaan: bedrijfsovernames, snoeiharde loononderhandelingen – iemand die zich door niets of niemand liet weerhouden om zijn doel te bereiken. Nu zag ze een bange man.

				Ze wendde zich tot Georges en Aimée. ‘Wat zouden jullie doen? Jullie komen uit Rebeyrat.’

				‘Ik niet!’ Aimée trok haar neus op.

				‘De rechter heeft gesproken,’ begon Georges. ‘Het boek mag verschijnen. Ik ben het met Tamara eens dat je nooit aan chantage moet toegeven. Over een paar dagen hebben ze de dader te pakken en is de rel over.’

				‘Maar ze pakken niemand op,’ reageerde Tamara verontwaardigd. ‘Het is toch bezopen dat de gendarmerie nog steeds niet weet wie die shovel heeft bestuurd. Alsof dat zo moeilijk te achterhalen is! Daarom wilden we ook dat jullie kwamen. Jullie zitten in Limoges, werken bij rlp. Kennen jullie niet iemand die het onderzoek kan openbreken?’

				Er viel een ongemakkelijke stilte.

				‘Nou?’ vroeg Tamara.

				‘Misschien…’ – Evelyne had haar hoofd naar Chantal gedraaid – ‘… Jean Debrouckere.’ Ze wendde zich tot de rest van het gezelschap. ‘Debrouckere is politie-inspecteur in Limoges. Een hele goeie. Toch?’ Ze keek Chantal weer aan. ‘Waarom bel je hem niet?’

				Chantal aarzelde. Ooit had ze kortstondig iets met Jean gehad. Afgelopen maart was ze hem met zijn vrouw en dochtertje bij Carrefour tegengekomen. Hoewel Jeans vrouw er nooit iets van had geweten, was het een nogal pijnlijke ontmoeting geweest.

				‘Nou?’ drong Evelyne aan.

				‘Ja, die zou ik kunnen bellen.’ Chantals antwoord kwam er wat moeizaam uit.

				‘Geweldig,’ zei Tamara, bijna stralend. ‘Als je dat zou willen doen.’

				‘Natuurlijk.’

				‘Dan nog iets…’ Ze keek Peter aan, waarop deze kort knikte. Vervolgens richtte ze haar groene ogen weer op Chantal. ‘Je hebt toevallig geen recorder bij je?’

				‘Eh… hoe bedoel je?’

				‘We hebben besloten de radiostilte te verbreken.’ Tamara had haar hand op die van Peter gelegd. ‘We vinden het allebei de hoogste tijd om de pers te informeren wat voor smeerlappen hier wonen. En de primeur is voor jou.’

				* *
*

				Pierre liet een tevreden blik over het verlaten buffet gaan. Over een paar minuten, om halfnegen, begon de rugbyinterland Frankrijk-Engeland. Hoewel het een vriendschappelijke wedstrijd betrof, ging het om meer: eer, genoegdoening, revanche voor het totaal mislukte wereldkampioenschap van 2007. De meeste van zijn klanten zouden nu wel thuis voor de buis zitten. Hij overwoog of hij het café zou sluiten en naar boven zou gaan om de wedstrijd te volgen vanuit een makkelijke stoel.

				Op hetzelfde moment stopte de oude Renault van Bernard Malavialle op het plein. Tot Pierres niet geringe verbazing stapte ook mevrouw Malavialle uit. Hij kon zich niet herinneren dat Bernard zijn vrouw ooit eerder meegenomen had naar De la Paix.

				Ze had zich opgedoft. Een japon die haar eivormige lichaam nog meer accentueerde. Rouge spatte van haar bleke maangezicht. Ook Bernard was netjes in het pak, een blauw kostuum dat hij jaren geleden voor de laatste keer moest hebben gedragen.

				‘Goedenavond.’ Pierre probeerde zijn verbazing niet te laten blijken.

				‘Goedenavond,’ riep Bernard nauwelijks verstaanbaar terug. ‘Je bent toch nog open?’

				Vanachter het buffet kon Pierre de alcoholwalm ruiken. Na de drijfjacht, die tot twee uur had geduurd, was iedereen naar De la Paix getogen om te eten en te drinken. In het café werden ze – niet zo verwonderlijk – door de gendarmes opgewacht. Vier man maar liefst. In groepjes van twee, aan zo ver mogelijk van elkaar staande tafels in de feestzaal, hadden die hen ondervraagd. Toen de flikken het om vier uur voor gezien hielden, hadden ze het pas echt op een zuipen gezet, tegen elkaar opbiedend hoe weinig ze tijdens hun verhoren hadden losgelaten. De laatste jagers, Bernard en Claude, hadden het café pas rond halfzeven verlaten. Te oordelen aan de moeite die Bernard had om zijn evenwicht te bewaren, had hij daarna vrolijk verder getetterd.

				‘Natuurlijk ben ik open.’ Pierre deed zijn best de toon aan te slaan van een waard die dag en nacht voor zijn gasten klaarstaat. ‘Wat kan ik jullie aanbieden?’

				‘We komen eten.’ Bernard sprak de woorden heel nadrukkelijk uit.

				‘Eten? Het is bijna negen uur.’

				‘Weet ik.’ Bernards grijnzende blik had iets dwingends.

				‘Goed. Kom maar mee.’ Pierre opende voor hen de eetzaal. Terwijl Malavialles vrouw aan een van de tafels plaatsnam, bleef Bernard bij de ingang dralen.

				‘Twee menu’s?’ vroeg Pierre.

				‘Is dat hetzelfde als vanmiddag?’

				‘Uiteraard.’

				‘Dan wil ik liever de kaart zien.’

				‘De kaart?’

				Bernard boog zich naar Pierres oor, waarbij de alcoholwalm vol in diens gezicht sloeg. ‘Gezien de inspanningen van onze zoons, denk ik dat we dat wel verdiend hebben.’
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				Maandag, 8 september

				Chantal had om vier uur afgesproken met Jean Debrouckere. Ze was al een paar keer langs het terras van Chez Georges gelopen in de hoop dat hij al op straat op haar stond te wachten. Onzin natuurlijk. Ze was een uur te vroeg.

				Na haar werk had ze zichzelf getrakteerd op een restaurantje in de stad. Daarna was ze onrustig geworden. Het idee om Jean weer te zien, wond haar meer op dan ze had verwacht. Aan de telefoon had hij opgetogen geleken. Natuurlijk wilde hij meer horen over de gebeurtenissen in Rebeyrat. Maar beloven kon hij niets. Het was een zaak van de gendarmerie, niet van de politie. Dat begreep ze toch wel? Ze hadden elkaar getutoyeerd zoals de laatste keer. De gedachten aan de paar weken dat ze met elkaar het bed hadden gedeeld, hadden haar hoofd een beetje op hol doen slaan.

				Inmiddels slenterde ze al uren door Limoges, langs parfumeriezaken, boetiekjes met onbetaalbare prêt-à-porter uit Parijs, de zoveelste schoenenzaak. Winkelen, ze haatte het. In de rue Jauvion was tenminste een ouderwetse boekhandel, de etalage vol goede boeken. Ze drukte haar neus tegen de winkelruit. Dankzij de bestsellerlijstjes die ze iedere week spelde, slaagde ze erin om de namen van de auteurs en de boektitels te ontcijferen. Het was dezelfde ellende die ze de laatste maanden had met het lezen van presentatieteksten. Een leesbril, op haar leeftijd? Bespottelijk.

				De optiekwinkel lag een paar pandjes verder, gratis ogentest, stond er in koeienletters op de deur. Chantal ging de winkel binnen. Een goed uitziende jongeman veerde onmiddellijk op en vroeg of hij kon helpen. Voor ze het wist, zat ze in een achterkamertje met haar neus in een koud metalen, periscoopachtig apparaat. Of ze door de lens wilde kijken en wilde voorlezen wat in beeld kwam. Eerst het linkeroog. H, J, K. Fluitje van een cent. Het volgende plaatje verscheen. Y, W, X. Goed. Ze maakte zich druk om niets. Toen de letters kleiner werden, ontstonden de eerste problemen. De opticien probeerde diverse lensjes uit. Of het zo beter was? Nog niet helemaal? Ze hoorde het klikgeluid waarmee de volgende lens werd voorgezet. ‘Dan nu uw rechteroog.’ De hele procedure herhaalde zich. Na een minuut of vijf was alles haarscherp. Hij zette de projector uit en duwde het apparaat van haar gezicht. Een printer spuugde een briefje uit, waarna de opticien haar begon uit te leggen dat ze misschien aan een multifocaal brilletje toe was. Handig. Eén bril voor de hele dag. Door het bovenste deel van het glas kon ze ver kijken, door het onderste lezen. Terug in de winkel haalde hij uit een la een bril tevoorschijn. De glazen waren weliswaar niet precies wat zij nodig had, maar het gaf een idee. Als een mak schaap liet Chantal zich de bril over haar neus schuiven. Ze had het gevoel alsof iemand een tik tegen haar evenwichtsorgaan had gegeven. Alles om haar heen tolde. Ze moest met haar hoofd op en neer gaan om het beeld scherp te krijgen. Door het onderste deel van het glas kijkend, hield ze haar hand voor haar gezicht. Onder haar nagels zat een restje aarde van de moestuin. De huidplooien waren scherper dan ooit. Ze keek door het bovenste deel van de bril en begon door de winkel te lopen. Ieder gevoel voor diepte was weg. Een kwestie van wennen, verzekerde de opticien haar. Binnen een paar weken wist ze niet beter. ‘Ik denk er nog even over na,’ zei Chantal terwijl ze de bril teruggaf. Het was tien voor vier.

				Vijf minuten later stond ze voor het terras van Chez Georges. Terwijl ze het donkere café binnenging, kropen er mieren door haar buik.

				* *
*

				Peter zat achter Tamara’s laptop en probeerde te werken. Ideeën, beelden, zinnen… zodra zich iets in zijn hoofd ontwikkelde, spatte alles als een zeepbel uiteen. De verschijning van Leven in Frankrijk, over tweeënhalve week, had een verlammend effect. Hoezeer hij zich ook probeerde te concentreren, na een paar ingetypte woorden zag hij Tamara’s betraande gezicht weer voor zich. Ze had hem laten zweren dat hij de publicatie van het boek zou doorzetten. Ze lieten zich niet chanteren, door niets en niemand. In het ongunstigste geval zouden ze het landgoed verkopen, verhuizen naar Zuid-Frankrijk, waar de winters sowieso een stuk aangenamer waren, maar het boek kwam er.

				In de krant had nog niets over het doden van Asta en Clea gestaan. Ook rlp had er nog geen melding van gemaakt. René Lafarche had ontzet gereageerd toen hij hoorde wat zijn Nederlandse auteur was overkomen. Hij had voorgesteld dat Editions Lafarche met een persbericht kwam. Hij zou een concept opstellen en dat vandaag nog op de mail zetten. Toen Peter een halfuur later de tekst onder ogen had gekregen, was hij opnieuw gaan twijfelen. Er stonden woorden in waarvan hij zich niet kon herinneren ze aan de telefoon tegenover zijn uitgever te hebben gebruikt, krijgshaftige taal waarvan hij zich afvroeg of het verstandig was. In de hoop dat hem in de tussentijd iets beters te binnen zou schieten, besloot hij de mail nog even te laten liggen.

				Ongedurig stond hij op van zijn bureau en liep naar het raam. Fabrice, gekleed in een afgeknipte jeans en met ontbloot bovenlijf, was op weg naar het zwembad. Vanochtend had Peter hem de opdracht gegeven om het water te verversen. Fabrice had onbewogen gereageerd en geen woord over de honden gezegd. Pouchol had Fabrice zaterdag voor verhoor meegenomen naar het bureau, wist Peter, maar over wat daar was voorgevallen had noch de tuinman, noch de adjudant tegenover hem een woord losgelaten.

				Opnieuw keek hij naar buiten. Fabrice liep nu over het gazon naar beneden, richting landhuis. Zijn manier van lopen had iets uitdagends, op het arrogante af, een mooie jongen, spelend met zijn publiek. Vlak voordat hij de hoek omsloeg, wierp hij een spottende blik naar boven.

				Peter voelde hoe zijn bloed begon te koken. Hij liep de kamer uit, de trap af en opende de deur naar de salon. Tamara was aan de telefoon. Een gesprek in het Frans, dat ze met een paar woorden afbrak.

				Ze legde de hoorn op de haak. ‘Wat is er?’

				‘Ik wil dat die jongen weggaat.’

				‘Over welke jongen heb je het?’

				‘Over Fabrice. Ik wil dat-ie oprot. Weg!’

				‘En dan?’

				‘Dan nemen we een andere tuinman.’

				Tamara glimlachte minzaam. ‘Alsof die hier voor het oprapen liggen.’

				‘Al onze vrienden hebben een tuinman.’

				‘Maar niet zo’n idioot groot terrein als wij.’ Ze sprak met haar bekende zoetgevooisde stem, rustig. ‘Doe me een lol, Peter. Stuur die jongen niet weg voordat we iemand anders hebben. Ik zal me erom bekommeren. Afgesproken?’

				* *
*

				‘Juist…’

				Het was de eerste keer dat Jean zijn stopwoordje gebruikte. Tot dan toe had hij voornamelijk geluisterd, tussendoor een paar korte vragen stellend over Peter Versloot, over de mannen die het kort geding hadden aangespannen.

				Bedachtzaam nam hij een slok van zijn lauwe koffie. Onder zijn diepblauwe ogen verschenen rimpeltjes die Chantal zich niet kon herinneren van twee jaar geleden. Verder was hij geen spat veranderd. Zijn iets te vaak gedragen katoenen jasje, geen das, de bovenste twee knoopjes van zijn hemd open, daaronder het lichaam dat ze zo goed kende, tanig, zijn blonde borsthaartjes.

				‘Op eigen houtje kan ik helaas niets voor je doen,’ begon hij.

				‘Ik zal de zaak voorleggen aan mijn baas. Die moet dan weer contact opnemen met de procureur. Je weet hoe dat gaat.’

				‘Ik weet het.’

				‘Ik doe mijn best, maar beloven kan ik niets.’

				‘Natuurlijk niet, Jean.’

				‘Je gaat er een radioprogramma over maken, nietwaar?’

				‘Dat was ik wel van plan.’

				Ze begonnen beiden te lachen. Het was raar om tegenover elkaar te zitten, en tegelijkertijd vertrouwd. Waarschijnlijk had hij net zo opgezien tegen de ontmoeting als zij. Twee jaar geleden waren ze zonder veel woorden uit elkaar gegaan. Geen ruzie, geen verwijten, geen aanwijsbare aanleiding. Van de ene dag op de andere dag waren ze gestopt om met elkaar te slapen. Jean was teruggegaan naar zijn vrouw en dochtertje, Chantal naar haar vrijgezellenbestaan. Ze hadden elkaar niet meer gebeld. Hun korte verrukkelijke bevlieging was over. Niemand, op Evelyne na, die ervan geweten had, niemand die schade had ondervonden, geen slachtoffers onderweg.

				‘Dat kan nog een mooi programma worden,’ zei hij. ‘Ik bedoel: los van hoe ernstig de gevolgen voor die Nederlanders zijn. Bestaan er eigenlijk prijzen voor radioprogramma’s?’

				‘Ja,’ antwoordde ze glimlachend. ‘Dus mocht je tussendoor iets horen dan…’

				‘… dan laat ik het je weten.’ Hij keek haar quasi-streng aan. ‘Off the record natuurlijk.’

				‘Vanzelfsprekend, Jean.’

				Ze lachten opnieuw, ontspannen, alsof ze elkaar gisteren nog hadden ontmoet.

				‘Nog een wijntje, Chantal?’

				‘Lekker.’

				‘Dan neem ik nog een koffie.’ Een brede glimlach. ‘Diensttijd.’

				Terwijl ze wachtten op de bestelling, vroeg ze zich af of ze naar zijn vrouw moest vragen. De serveerster zette een kopje en een glas neer.

				Hij keek haar recht aan. ‘Heb je nog steeds dat leuke huisje in Monteil?’

				Aangemoedigd door het feit dat hij de naam nog wist, begon ze te vertellen. Over haar huis, de inmiddels aangelegde moestuin met de heerlijkste tomaten van de wereld, haar lieve overburen die er nog steeds woonden, Poes, haar trouwe kater. Na een minuut of tien was hij aan de beurt. Zijn leven was nauwelijks veranderd: veel van huis, onregelmatige werktijden, massa’s overuren die hij nooit van zijn leven zou kunnen compenseren. En ja, hij was nog steeds getrouwd. Hij zei het alsof hij er zelf verbaasd over was.

				Chantal zag hoe hij onopvallend op zijn horloge probeerde te kijken.

				‘Heb jij op het ogenblik een relatie?’

				‘Nee,’ slikte ze. ‘Heb ik niet.’

				‘O.’

				Zijn adamsappel bewoog, heel even maar, lang genoeg om de mieren in haar buik weer te voelen rondkruipen.

				* *
*

				‘Waar kom je vandaan?’

				Georges deed zijn uiterste best zo nonchalant mogelijk te klinken. Hij had zijn kantoor vroeg verlaten om op tijd thuis te zijn. Vandaag was de eerste schooldag, waartegen Aimée zo had opgezien. Des te verbaasder was hij geweest bij aankomst een leeg huis aan te treffen.

				‘Ik was in Bénévent.’ Ze legde haar autosleutels op de vaste plek, de antieke fruitschaal met het doekje zodat niemand de barst in het glas zag, en stak een Gitane op. ‘O?’

				‘Had ik zin in.’ Het was alsof Aimée tegen zichzelf sprak, haar ogen gericht op de vloer.

				‘Ben je wel…?’ Hij maakte de vraag niet af.

				‘Direct na school ben ik erheen gereden.’

				‘Ah.’ Terwijl hij knikte, maakte hij in zijn hoofd een snelle rekensom. De schooldag had tot een uur of vier geduurd. Van Rebeyrat naar Bénévent waren het een kilometer of vijftig. Smalle, bochtige wegen. Een uurtje rijden, een uurtje terug. Het was nu kwart over zeven. Aimée moest ruim een uur in Bénévent hebben doorgebracht.

				‘Ik ben in het huis geweest.’ Ze glimlachte.

				‘Zo.’ Hij kon zijn verbijstering niet langer verbloemen.

				‘Ja,’ zei ze met vaste stem. ‘Ik vond dat het langzaamaan tijd werd.’

				Ze stond rechtop en leek langer dan anders. Haar ogen straalden. Trots dat het haar na een kleine twintig jaar gelukt was om de demonen te bedwingen. Na het overlijden van haar moeder had ze geen stap meer in het huis gezet. Water, telefoon en elektra waren afgesloten, de brievenbus weggehaald.

				‘Het was pikdonker. Ik kreeg de luiken niet meer open.’ Ze sloeg haar ogen neer, bijna verlegen. ‘Gelukkig had ik een zaklantaarn bij me.’

				Vol bewondering keek hij haar aan, zich afvragend of er vandaag iets was gebeurd wat haar plotselinge moed verklaarde. De eerste schooldag, uitgeruste kinderen met schooltassen vol verse schriften en spiksplinternieuwe potloden en pennen, een schoon begin?

				‘Hoe was het?’ vroeg hij.

				‘Een leeg huis met veel kamers. Een hoop oude meubels die geen mens tegenwoordig meer zou willen hebben. Veel te grote kasten, veel te logge bedden, muffe gordijnen. Overal dikke lagen stof. Niet zo gek natuurlijk na al die tijd.’ Ze glimlachte. ‘Toen ik er rondliep, begreep ik niet waarom ik het bezoek zo lang heb uitgesteld. Eigenlijk viel het me reuze mee. Ik heb niets bedreigends gevoeld, als je dat bedoelt.’

				Hij knikte, nog steeds verbijsterd. Bij haar slapen klopte een adertje.

				Ze keek hem aan. ‘We zouden het huis moeten verkopen.’

				‘Verkopen?’ Georges hoorde zijn stem omhoogschieten. ‘En dan?’

				‘Verhuizen.’ Uitnodigend strekte Aimée haar handen naar hem uit. Het was alsof ze muziek hoorde en ieder moment kon gaan dansen.
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				Dinsdag, 9 september

				Behalve de groengele reportagewagen van rlp was de parkeerplaats nog leeg. Chantal zette haar auto zo dicht mogelijk bij de ingang. Zoals gebruikelijk was zij als eerste op haar werk. Het was vijf uur.

				Met haar pasje opende ze de glazen schuifdeur van het bedrijfspand en ging via de trap naar de tweede etage. Opnieuw moest ze een code intoetsen, daarna liep ze de ontvangstruimte van rlp binnen. Rechts, achter het aquariumachtige raam, lag Studio 1. Over een uurtje zat ze in de spreekcel het nieuws voor te lezen. Met haar pasje opende ze de deur naar de redactieruimte. Lichten aan, bij de koffieautomaat espresso zonder suiker kiezen, postvakje controleren, espresso ophalen. Vervolgens nam ze plaats aan de nieuwsdesk en startte haar computer op.

				Op haar bureau lag een keurig stapeltje papieren dat de avondredacteur had achtergelaten. Een draaiboek met presentatieteksten, nieuwsberichten, inleidingen voor items die al op band stonden, vragen voor een live-interview met de gedeputeerde die verantwoordelijk was voor de snelle treinverbinding tussen Brive en Lille. In principe lag de hele ochtenduitzending voor haar klaar. Als er na elf uur, het tijdstip waarop de redacteur het pand had verlaten, niets bijzonders was gebeurd, moest ze het hiermee doen.

				‘Morgen, lieverd,’ klonk het vanuit het halletje.

				‘Ha, die Luc.’ Haar favoriete technicus.

				‘Nog een espresso zonder suiker?’

				‘Je bent een schat,’ riep ze terug.

				‘Voilà.’ Met een zwierig gebaar zette hij even later het plastic bekertje op haar bureau. ‘Eén espresso voor mevrouw Zwart, zonder suiker.’ Onder zijn zwarte krulletjes verscheen een ondeugende blik. ‘Dame, wat zie je er weer patent uit. Het is dat ik zo zielsveel van mijn vrouw houd, anders…’ Hij probeerde een bronstig geluid te produceren.

				‘Dank je, Luc. Mijn dag is nu al goed.’

				‘Ik meen het. Je ziet er fantastisch uit. Niet dat je er anders slecht uitziet,’ haastte hij zich eraan toe te voegen, ‘maar het is net of je vandaag nog mooier bent.’

				‘Dank je, Luc.’

				‘Gaan we nog rare dingen doen?’

				‘Even kijken, Luc…’ Chantal bladerde snel door het draaiboek of er ingewikkelde verbindingen waren gepland. ‘Nee, niets bijzonders.’

				‘Oké. Zie je zo.’ Met een knipoog vertrok hij richting studio.

				Ze klikte de mailbox open. Drieëndertig berichten. Als eerste opende ze de mail van Editions Lafarche. In de bijlage bevond zich een persbericht. Met veel dramatiek werd melding gemaakt van Peter Versloots gedode pointers. In bombastische volzinnen ging het verder. ‘De auteur weigert zich te onderwerpen aan Rebeyrats terreur’, stond er te lezen. Het bericht plaatste Chantal voor een dilemma. Met Christophe had ze afgesproken om, zolang de gendarmerie geen persbericht uitstuurde, het ‘pointer-incident’ te laten rusten. Ze had het verhaal op band staan. Peter hakkelend in het Frans, maar gelukkig zo vaak door Tamara onderbroken dat geen luisteraar de gruweldaden zouden ontgaan. In een later stadium, wanneer er meer duidelijkheid bestond, zou rlp de reportage uitzenden. Kennelijk vond de gendarmerie het ook nog te vroeg om met een persbericht te komen. Het was de enige verklaring waarom er ’s maandags in de Télégraphe geen woord over de afgemaakte honden had gestaan.

				Chantal keek naar het tijdstip waarop Lafarches mail was verzonden. 23.12 uur. Er was een kleine kans dat het bericht was meegegaan voor de krant van vandaag. Chantal klikte de interneteditie van de Télégraphe open om de belangrijkste onderwerpen te zien. Het eenjarig bestaan van de treinverbinding Brive-Lille, stakende fabrieksarbeiders in La Souterraine, een stukje over het jachtseizoen dat op 13 september begon. Geen berichtje over de honden.

				‘Ha, die Chantal.’

				Voor haar stond Jules, de regisseur van de ochtenduitzending, die weer eens als laatste op de redactie verscheen.

				‘Heb je nog wat?’

				‘Ja,’ reageerde Chantal korzelig.

				Het liefst zou ze hem een lesje willen leren over collegialiteit. Waarom kon hij niet een kwartiertje eerder op zijn werk zijn om haar te helpen een keuze te maken uit het nieuwsaanbod. Met een half oog keek ze naar de andere mails. Was er niets anders gebeurd, iets spectaculairs, waardoor ze het onderwerp Rebeyrat kon laten rusten? Het waren de gebruikelijke afzenders met – waarschijnlijk – hun gebruikelijk saaie berichtjes. Ze dacht aan Christophe. Hoe zou hij reageren als de Télégraphe het bericht eerder bracht dan rlp?

				‘Ik wil dat je Peter Versloot in de uitzending haalt.’

				‘Versloot?’

				‘Versloot.’ Geïrriteerd spelde ze de naam. ‘Het is een Nederlandse schrijver. Hij woont in Rebeyrat. Zijn gegevens staan in de interne gids.’

				‘Oké.’ Jules was tegenover haar gaan zitten en had zowaar zijn computer al opgestart. ‘Hoe laat wil je hem in de uitzending hebben?’

				‘Eh…’ Om zes uur begon de uitzending. Niet veel later viel in de grotere gemeenten in de Creuse de krant in de bus. ‘Kort na zessen.’ Chantal besloot geen risico te nemen. ‘En adjudant Pouchol van de gendarmerie uit Felletin wil ik ook hebben.’

				Jules maakte een notitie. ‘En waarover gaat het, als ik vragen mag?’

				‘Jezus, man!’ Terwijl haar vingers over het toetsenbord vlogen om van Lafarches persbericht een beetje normale tekst te maken, wierp ze haar collega een vernietigende blik toe.

				* *
*

				‘Eric…’ De jongeman van de krant had zijn hand uitgestoken. ‘Weet u nog? Eric Vierzon van de Télégraphe. Ik was bij het proces aanwezig.’

				‘O ja.’ Met tegenzin gaf Pierre hem een hand. De iets te guitige oogopslag beviel hem niet.

				Bernard en Claude hadden de knaap hun rug toegekeerd en staarden naar de platanen op het plein.

				‘Ik wilde u een paar vragen stellen? Kan dat?’ De journalist wendde zich tot Bernard en Claude. ‘En ook aan u, als dat kan.’

				De twee draaiden zich verveeld om.

				‘Waarover?’ baste Claude.

				‘Over wat er bij die Nederlanders is gebeurd.’ De jongen keek hen hoopvol aan. Toen niemand reageerde, ging zijn blik naar de andere kant van het buffet, waar een paar mannen in overall bij elkaar stonden. Hij ging wat zachter spreken. ‘Hebt u vanochtend niet naar de radio geluisterd? Naar rlp?’ Toen geen van drieën antwoordde, dempte hij zijn stem nog meer. ‘Afgelopen weekend zijn de honden van die Nederlanders afgemaakt.’ Hij sprak het laatste woord behoedzaam uit.

				‘O, bedoel je dat,’ sprak Bernard zo luid dat het groepje mannen even hun kant uitkeek. ‘Dat is toch geen nieuws meer. Dat weet iedereen.’ Met een uitgestoken wijsvinger gaf hij Pierre het teken twee rouges bij te schenken.

				De jongeman leek even uit het veld geslagen. ‘Aangezien ik het hele verhaal al vanaf het begin volg, schrijf ik er een artikel over. Een groot stuk voor de krant van morgen.’ Door het uitblijven van enige reactie begon hij aan zijn spijkerjack te pulken. ‘Ik heb die Nederlanders gesproken en ook adjudant Pouchol van de gendarmerie in Felletin.’ Hij aarzelde even. ‘Voordat ik in Rebeyrat ga rondlopen en inwoners om hun mening vraag, wilde ik eerst uw reactie weten.’

				‘O.’ Claude had een sigaret opgestoken en blies de rook recht in het gezicht van de jongeman.

				‘Ik zou niet weten wat wij je zouden kunnen vertellen.’ Met een sardonisch lachje boog hij zich naar de cafébaas. ‘Jij, Pierre?’

				‘Nee,’ zei Pierre. ‘Ik ook niet.’

				De aanwezigheid van de journalist begon hem langzamerhand op de zenuwen te werken. Hij voelde hoe de agressie zich in zijn lijf ophoopte.

				‘Wat vindt u ervan?’ De journalist had een aantekenboekje uit zijn jack gehaald.

				‘Waarvan?’ vroeg Claude, zich van den domme houdend.

				‘Van de manier waarop de honden zijn doodgemaakt?’

				‘Gruwelijk natuurlijk,’ riep Pierre voordat Claude kon antwoorden.

				‘Wie denkt u dat het gedaan heeft?’

				‘Hoe moeten wij dat nou weten?’

				‘Nou, ik dacht omdat u het kort geding…’

				‘Denken! Jij moet niet denken, jongen.’

				‘De gendarmerie gaat er anders vanuit dat er een verband bestaat. U hebt nu de gelegenheid om úw kant van het verhaal te geven.’

				Pierre verbaasde zich erover hoelang het zuigertje durfde door te gaan. ‘Volgens mij kun je nu beter opdonderen.’

				‘Ook als ik uw woorden letterlijk quote?’

				‘Ik weet niet wat kwoot betekent, maar nu rot je op.’

				Met twee passen was Pierre aan de andere kant van het buffet. Voor hij het wist, hield hij de revers van het spijkerjack in zijn greep. In het café viel een stilte. De mannen in de overalls hadden hun gezicht afgewend. Claude niet. Hij stond in de startblokken om mee te meppen. Bernard hield ondertussen het dorpsplein in de gaten.

				‘Oké, oké.’ De journalist hield zijn handen voor zijn hoofd. ‘Ik ga al.’

				‘En geen woord hierover in de krant,’ beet Pierre hem toe. ‘Anders ben je nog niet jarig, vriendje.’ Met tegenzin liet hij de revers los.

			

		

	
		
			
				Woensdag, 10 september

				‘Wil jij Georges nog even?’ Peter hield de telefoon in Tamara’s richting.

				‘Nee, hoor. Doe hem de groetjes van me.’

				‘Doe ik.’

				Nadat hij het gesprek beëindigd had, schoof Peter de telefoon terug in de oplader op de secretaire.

				‘En?’ vroeg Tamara. ‘Zeiden ze nog iets over dat stuk in de krant?’

				‘Ze vinden het knap dat we ons op de vlakte hebben gehouden,’ begon hij terwijl hij zichzelf een whisky inschonk. ‘Georges zei dat Rebeyrat ons daarvoor dankbaar mag zijn. Dat Filloux en consorten steeds meer alleen komen te staan. En dat hij over een paar weken zijn café kan sluiten.’ Hij ging tegenover Tamara zitten en stak een sigaret op. ‘Weet je dat Aimée die journalist nog is tegengekomen?’

				‘O? Waar dan?’

				‘Bij het postkantoor. Ze vond hem een ongelooflijke etterbak.’

				‘Heeft ze hem nog iets gezegd?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Volgens Aimée wilde niemand op straat iets zeggen.’

				‘Zie je wel,’ zei Tamara. ‘Georges heeft gelijk. Mensen schamen zich dood voor wat er is gebeurd. Over een paar dagen is alle ophef voorbij. Precies zoals ik je had voorspeld.’

				‘Hoe laat wilt u eten?’ In de deuropening stond Colette. Ze had haar schort al uitgedaan, waarmee ze te kennen gaf dat haar dienst er voor vandaag op zat.

				‘O… zeker niet voor achten, hè?’ Tamara keek Peter aan die instemmend knikte. ‘Ga maar rustig naar huis, Colette. We warmen het eten zelf wel op.’

				‘Er is groentesoep en in de oven staat een quiche die nog een kwartiertje nodig heeft.’

				‘Lekker.’

				‘Goed, dan ga ik.’ De huishoudster aarzelde even. ‘U weet dat ik vrijdag en zaterdag niet kom, hè?’

				‘Ja, dat heb je ons verleden week al aangekondigd,’ antwoordde Tamara.

				Drie keer per jaar bezocht Colette haar twee jaar oudere, eveneens ongetrouwde zus in Aubusson. Het waren de enige vrije dagen die ze zichzelf gunde. Tamara had er al vaker op aangedrongen dat ze eens een wat langere vakantie opnam, maar Colette had het aanbod altijd vriendelijk afgewezen.

				‘Weet u al wat u in het weekend wilt eten?’ vroeg ze. ‘Dan kan ik het morgen voorbereiden.’

				‘Nee, dat weten we nog niet.’

				Peter zag hoe Tamara zich moest inhouden om beleefd te blijven.

				‘Morgen hoor je het van ons.’ Ze gaf een teken dat Colette kon gaan.

				‘Nog een prettige avond, meneer, mevrouw.’

				Met een knikje verdween ze. Peter stak een sigaret op. Hij hoorde Tamara zuchten. Ze hield er niet van dat hij in de salon rookte. Misschien was ze ook opgelucht dat Colette naar huis was. Het was een enerverende dag geweest, ’s Ochtends was er weer iemand van de verzekering langs geweest. De man had foto’s van het schrijvershuisje gemaakt, dezelfde vragen gesteld als de gendarmerie en hun stapels formulieren laten invullen. Vervolgens had hij met een zuur gezicht laten weten dat de verzekering zou uitbetalen, mits ze twee verschillende offertes indienden. De verzekeringsman was de deur nog niet uit geweest, of Fabrice had zich ziek gemeld. Hij klaagde over misselijkheid, hoofdpijn. Volgens hem kwam het door de schoonmaakmiddelen die hij had moeten gebruiken om, nadat het water uit het zwembad was gelopen, de tegels een grondige beurt te geven. Toen Fabrice naar huis was vertrokken, had Tamara aangekondigd dat ze naar de fitnessclub ging. Tegen een uur of twaalf was ze met de cabrio weggereden, om pas tegen vijven weer thuis te komen.

				Peter stond op om zichzelf nog een whisky in te schenken. Tamara’s wijnglas was meer dan halfvol.

				‘Heb jij vanmiddag nog reacties gehad?’ vroeg hij.

				‘Vanmiddag?’

				‘Op de fitnessclub.’

				‘O, bedoel je dat.’ Tamara nam een slokje. ‘Er was niemand uit Rebeyrat.’

				‘Heb je geen andere bekenden getroffen?’

				‘Alleen Gladys.’

				Gladys was een Engelse schrijfster die al meer dan tien boeken op haar naam had staan. Samen met haar man, een gepensioneerde bankdirecteur, reisde ze op en neer tussen Londen en Frankrijk. Peter meende zich te herinneren dat Gladys een paar dagen geleden naar Londen was vertrokken omdat haar moeder in het ziekenhuis was opgenomen.

				‘En? Had ze het stuk in de krant gelezen?’

				‘Ja. En ze heeft je gisterochtend ook op de radio gehoord.’ Tamara glimlachte. ‘Volgens haar zal het de verkoop van je boek alleen maar goeddoen.’

				Peter kon een gevoel van trots niet onderdrukken. Vergeleken met Gladys was hij een beginneling. Haar boeken waren in minstens zeven talen verschenen. Twee waren er zelfs verfilmd. Literaire thrillers, die hij allebei had gelezen.

				‘Als je het niet erg vindt, ga ik naar bed.’ Tamara was opgestaan.

				‘Nu al?’

				‘Ik ben moe.’

				Ze dronk haar glas leeg en liep naar hem toe. Ondanks de zorgvuldige make-up zag hij dat ze inderdaad doodop was. Hij stond op om haar een kus te geven. ‘Moet je niets eten?’

				‘Nee, hoor.’ Ze hield haar hoofd schuin naar voren zodat hij haar hals kon kussen. ‘Vergeet de quiche niet.’

				‘Nee, nee. O ja…’ Plotseling schoot het hem te binnen. ‘Georges gaat zaterdag mee met de drijfjacht.’

				‘O?’

				‘Het leek hem verstandig om een oogje in het zeil te houden, zei hij. Aardig van hem, hè?’

				‘Ja, heel aardig.’ Tamara perste er een flauwe glimlach uit, waarna ze de salon verliet.

			

		

	
		
			
				Vrijdag, 12 september

				De ochtendvergadering was net begonnen toen Chantals mobieltje ging. Na een blik op de display begonnen de mieren zich weer te roeren.

				‘Sorry, jongens. Dringend.’

				‘Dringend?’ Patrick keek haar aan alsof ze zijn hele agenda in de war schopte.

				‘Ik ben zo terug.’ Chantal drukte het groene knopje in om te voorkomen dat de beller haar voicemail zou krijgen en verliet de vergadering. ‘Een ogenblikje…’ zei ze in haar toestel. Ze passeerde de receptioniste, die haar nagels zat te vijlen. ‘Jean…’ Met grote passen liep Chantal naar de uitgang, buiten gehoorsafstand. ‘Hallo, ben je er nog?’

				‘Ja, ja.’

				‘Ik loop even naar buiten, dan kan ik rustig praten. Nog één trap… Zo, nu ben ik buiten.’ Ze keek om zich heen of er niemand op de parkeerplaats was. ‘Vertel.’

				‘Het spijt me…’

				Ze hoorde hem zuchten.

				‘De zaak is via mijn hoogste baas voorgelegd aan de procureur,’ ging hij verder. ‘Alles heel diplomatiek, met de vraag of de gendarmerie behoefte aan assistentie heeft. Vandaag kwam het antwoord. Volgens de procureur loopt het onderzoek weliswaar moeizaam, maar is het niet dusdanig vastgelopen dat er hulp nodig is.’ Hij haalde diep adem. ‘Het spijt me dat ik niet meer voor je kan doen.’

				‘Maakt niet uit, Jean.’ Chantal deed haar best om opgewekt te klinken. ‘Maar weet je inmiddels meer dan wat ik je maandag heb verteld?’

				‘Je hebt het niet van mij, hè?’

				‘Wat dacht je!’ reageerde ze gespeeld verontwaardigd. Als journaliste kende ze de spelregels.

				‘Vraag maar wat je weten wilt. Dat is het makkelijkste.’

				‘Oké. Hebben de vingerafdrukken op de shovel iets opgeleverd?’

				‘Niets. Allemaal vingerafdrukken van medewerkers van de firma Boury.’

				‘En de keukendeur van de Versloots?’

				‘Geen sporen. De dader moet handschoenen hebben gedragen.’ In zijn stem klonk teleurstelling door dat hij haar niet meer kon vertellen.

				‘Hoe heeft de dader die honden kunnen afmaken?’ vroeg ze.

				‘Ze zijn eerst vergiftigd. In hun etensbak zijn resten van strychnine aangetroffen.’

				‘Strychnine? Wie heeft er tegenwoordig nog strychnine? Dat is toch al jaren van de markt?’

				‘Je wilt niet weten hoeveel mensen nog ergens een voorraadje hebben liggen.’

				Onwillekeurig dacht Chantal aan de rotzooi op het erf van Gosselin. Wie weet wat hij nog allemaal in zijn schuurtjes bewaarde. ‘En de belangrijkste verdachten?’ vroeg ze. ‘Wie zijn dat volgens de gendarmerie?’

				‘In principe iedereen die bij het proces was betrokken. Pierre Filloux, Bernard Malavialle, Claude Gosselin…’

				Ze hoorde hoe hij de namen van een blaadje oplas.

				‘Maar er is een sterk vermoeden dat Jean-Marie Filloux en Fabrice Malavialle een handje hebben geholpen. Fabrice werkt al vijf jaar voor die Nederlanders. Waarschijnlijk zijn de honden daarom niet aangeslagen.’

				De afgelopen dagen was Chantal tot dezelfde conclusie gekomen: het moest iemand zijn geweest die voor de honden vertrouwd was. Fabrice was een mogelijkheid. ‘Hoe staat het met de alibi’s?’ vroeg ze.

				‘Iedereen dekt iedereen.’

				Er viel een korte stilte. Ze hoorde Jean diep ademhalen.

				‘Een vraagje…’ begon hij aarzelend. ‘Ja?’

				‘Waarom gaat het lot van die twee je zo ter harte? Is het omdat het Nederlanders zijn?’

				‘Nee,’ lachte ze. ‘Dat is het niet. Ik eh…’ Ze zag een collega van de nieuwsdienst het pand uitkomen. ‘Sorry Jean, ik moet nu stoppen.’

			

		

	
		
			
				Zaterdag, 13 september

				Tussen de bomen hing een melkwitte mistdeken die alle kleuren had geabsorbeerd. De rozenperken oogden net zo somber als de oprit naar het terras. Grijs. Een flauw zonnetje probeerde tevergeefs door de nevel heen te prikken.

				Peter was al een tijdje klaarwakker. Hij was de slaapkamer uitgeslopen en had het raam van een van de gastenkamers aan de voorkant geopend. Gulzig zoog hij zijn longen vol. De vochtige buitenlucht voelde weldadig aan, alsof alle teer en nicotine van de afgelopen dagen in één klap oplosten. Herfst. Over een maand of twee was het seizoen op zijn mooist. Goudgele bladeren in alle schakeringen.

				Hij boog voorover uit het raam en keek om zich heen of de adjudant zich aan zijn toezegging had gehouden en zijn manschappen richting Domaine de Montard had gedirigeerd. Door de mist bedroeg het zicht niet meer dan een meter of dertig. Peter spitste zijn oren. Behalve het gekrijs van eksters, ergens hoog in de bomen, drongen geen geluiden uit het bos door.

				Hij sloot het raam van de gastenkamer en liep op z’n tenen terug naar de slaapkamer. Tamara sliep nog. Voorzichtig trok hij de badkamerdeur achter zich dicht en draaide de douchekraan vol open. Terwijl het water op zijn huid kletste, herinnerde hij zich dat Colette het hele weekend vrij was. De gedachte was niet onprettig. Het was goed om het weekend met z’n tweetjes te zijn. Voor zover hij zich kon herinneren had Tamara ook niemand uitgenodigd voor een borrel of om te eten.

				Hij draaide de kraan dicht, droogde zich af en trok zijn kleren aan. Voorzichtig sloot hij de slaapkamerdeur achter zich en liep de trap af, zich verheugend op een extra sterke espresso.

				Om tien minuten voor acht stapte hij in de Range Rover, reed tot vlak voor de poort en opende het nieuwe hangslot. Daarna sloeg hij linksaf. Naar Sardent was het tien kilometer, een stuk verder dan naar Rebeyrat. Hij had de route – een smalle weg die door bossen en langs open veld slingerde – vaak genoeg gereden, maar door de mist zag alles er anders uit. Na ruim een kwartier passeerde hij het plaatsnaambordje. Hij parkeerde zijn auto voor de bakkerswinkel. Bonjour, zei hij voordat hij in de rij aansloot. Iedereen groette vriendelijk terug. Niemand hier die hem kende, wist dat hij schreef, niemand die iets tegen hem had. Hij voelde hoe zijn sombere bui langzaam maar zeker verdween.

				Op de terugweg leek de mist iets minder te zijn. Peter zette de autoradio aan en liep de voorgeprogrammeerde zenders af totdat de letters rlp op de display verschenen. Een onbekende zanger zong Brel, en niet slecht. Hoewel Chantal hem verzekerd had dat ze voor de verschijningsdatum van het boek niets wilde uitzenden, verwachtte Peter toch al eerder iets te horen. Ze zou wel moeten. Andere media waren met zijn verhaal aan de slag gegaan. France 3 Limousin wilde zelfs een televisiereportage over hem maken, die landelijk zou worden uitgezonden. Peter had de boot nog even afgehouden, maar het verzoek was interessant. Gladys had gelijk gehad met haar opmerking over publiciteit. Als ze maar over je lullen. Er was zelfs iemand die gebeld had of Domaine de Montard al te koop stond.

				De muziek werd weggedraaid en de presentator noemde de naam van de zanger: Florent Pagny. Daarna kondigde hij een interview aan met iemand die alles van paddenstoelen wist. Peter zette de radio weer uit. Hij was bijna thuis. Bij de ingang van het landgoed was het zicht enorm opgeknapt. Hij keek de weg af of er geen auto’s langs de kant stonden. Geen gendarmes, maar ook geen pick-ups en terreinauto’s. Hij was ervan uitgegaan dat de drijfjacht weer op dezelfde plek zou plaatsvinden, om hem te treiteren. Kennelijk had de aanwezigheid van Georges de jagers op andere gedachten gebracht. Peter draaide de oprit op en stapte uit om het kettingslot zorgvuldig om de spijlen vast te maken.

				Klokslag twaalf uur ging de deur van zijn werkkamer open.

				‘Kom je lunchen?’

				Tamara droeg een stralend witte katoenen broek en een opvallende rode blouse. Om haar haren zat een witzijden sjaaltje. Ze zag er betoverend uit. Zomers.

				‘Ik kom,’ antwoordde hij.

				In de asbak naast de laptop lagen drie peuken. Eén per uur. Niet slecht. Met een tevreden gevoel kroop Peter achter zijn schrijftafel vandaan. Het nieuwe boek schoot op. Eindelijk. Misschien werd het toch nog iets met zijn schrijverscarrière. Met grote passen liep hij de trap af, de hal door, via de opengeslagen tuindeuren naar het terras.

				Tamara zat al aan tafel. Haar rug naar het landhuis, haar blik vol in de zon. Ze glimlachte uitnodigend. Terwijl hij aan het werk was, had ze niet stilgezeten en de tafel feestelijk gedekt. Een witdamasten tafelkleed en knalgele servetten. Wijnglazen, een fles brouilly in de koeler, een groot bord met sneetjes mozzarella en tomaat, een schaal parmaham, twee gekookte eitjes, salade, baguettes en druiven.

				‘Zal ik de parasol niet even openklappen?’ Hij wees naar de langzaam wegsmeltende roomboter.

				‘Nee, niet doen. Lekker…’ Als een kat kronkelde ze met haar bovenlichaam. ‘Zon.’ Ze proefde het woord op haar lippen, sensueel. ‘Vanaf nu moeten we van alle mooie dagen profiteren, vind je niet? Voor je het weet, is het winter. En we laten ons leven hier niet kapotmaken.’

				Hij ging naast haar aan tafel zitten, blij dat Tamara ondanks alles wat gebeurd was zo positief bleef.

				‘Wijn, lieverd?’

				‘Graag.’

				Ze schonk hem in en hief haar glas. ‘Santé.’

				‘Santé.’

				Hij maakte zich los van haar groene ogen en nam een slok. Daarna zette hij het glas terug en boog zich over de tafel, zich afvragend waarmee hij zou beginnen. Toen hij zijn hand uitstrekte naar een plakje mozzarella, klonk er een fluitend geluid. Op hetzelfde moment doorboorde de kogel zijn voorhoofd.

				* *
*

				‘Merde!’

				De zeug, een prachtexemplaar van minstens negentig kilo die hij net nog in zijn vizier had gehad, dook – opgeschrikt door de luide knallen – weg in het braambos aan de rand van het veld. Onmiddellijk daarop realiseerde Davide Fournier zich dat de schoten achter zijn rug waren afgevuurd. Het angstzweet brak hem uit. De schutter hield zich niet aan het jachtplan dat Pierre, nog geen uur geleden, ten overstaan van iedereen had uitgelegd. De drijvers zouden in groepjes van drie de wilde zwijnen naar het open veld opjagen en de schutters zouden de lijn evenwijdig aan de weg innemen. Naar de schoten te oordelen had iemand de lijn verlaten. Levensgevaarlijk. Het zou niet de eerste keer zijn dat jagers elkaar per ongeluk onder vuur namen.

				Davide twijfelde wat hij moest doen. Zich oprichten om te kijken of hij ergens in het bos een oranje hesje met rebeyrat zag? Blijven liggen? Hij voelde zijn hart, waar hij al zo veel medicijnen voor nam, tekeergaan. Voorzichtig draaide hij zich op zijn zij, viste de gsm uit zijn binnenzak en zocht Pierres nummer.

				‘Ja?’ klonk het even later.

				‘Pierre, met mij, Davide. Er zit goddomme iemand achter me!’

				‘Ik kan je niet verstaan. Praat duidelijk, man.’

				Davide fluisterde zo hard hij durfde: ‘Er zit een schutter achter me.’

				‘Achter je? Hoe bedoel je: achter je?’

				‘Op het terrein van die Nederlanders!’ siste Davide.

				‘Verdomme…’ Aan de andere kant van de lijn was het even stil. ‘Blijf waar je bent!’ riep Pierre. ‘Ik roep iedereen terug en daarna bel ik je. Begrepen?’

				‘Ja.’ Snel drukte Davide het gesprek weg en duwde zijn gezicht plat in het gras.

				* *
*

				Hysterisch. Iemand schreeuwde zich de ziel uit het lijf. Een vrouwenstem, zo hoog en schel dat het pijn aan de oren deed. Onsamenhangende klanken die Chantal tevergeefs probeerde te duiden. Was het wel Frans?

				‘Help… Zo erg… Hij ligt naast me… Afschuwelijk… Ik zit onder het bloed!’

				Chantal had Tamara’s stem herkend en ging onmiddellijk over op Nederlands. ‘Wie ligt er naast je?’

				‘Peter… Hij is dood… Denk ik…’

				Chantal kon het nauwelijks verstaan. ‘Waar ben je nu?’

				‘Buiten… Ik durf me niet te verroeren… Er is geschoten…’

				‘Blijf waar je bent! Hoor je me? Blijf-waar-je-bent! Ik bel een ziekenauto en waarschuw de politie. Hoor je me? Blijf waar je bent!’

				Aan de andere kant van de lijn klonk gesnotter.

				‘Hoor je me?’

				‘Ja…’

				Chantal verbrak de verbinding en draaide het alarmnummer om het adres van de Versloots door te geven. Een aanslag, mogelijk een dodelijk slachtoffer, er moest zo snel mogelijk een ziekenauto naar Rebeyrat. Vervolgens zocht ze het 06-nummer van Jean Debrouckere op. Het was zaterdag, vijf voor halfeen. Waarschijnlijk zat hij thuis met zijn vrouw en dochtertje te lunchen. Maar dit was een noodgeval.

				* *
*

				‘Achttien, negentien, twintig…’ Met uitgestoken wijsvinger telde Pierre de mannen om hem heen. Iedereen was terug op de plek waar de tweede drijfjacht was ingezet. ‘Eenentwintig.’ Verdomme. Er ontbrak iemand. Pierre telde opnieuw, met hetzelfde resultaat. ‘Wie missen we?’ Zijn ogen hadden zich vernauwd.

				In de groep ontstond beroering, de ingevangen honden werden onrustig.

				‘Ho!’ riep Bernard boven het rumoer uit. Hij wachtte tot hij de aandacht van het hele gezelschap op zich gericht wist. ‘Ik weet wie we missen: Georges!’

				‘Ah,’ zei Pierre. ‘Natuurlijk. Meneer had zijn mobieltje niet aanstaan.’ Hij grijnsde naar de jagers. ‘Waarschijnlijk heeft-ie het ding niet eens bij zich, omdat het reglement dat verbiedt.’

				‘Bij welke groep zat Georges?’ informeerde Claude met een uitgestreken gezicht.

				‘Bij de schutters.’ Davide Fournier sprak het woord uit alsof het een bijzondere categorie betrof. Omdat het op zijn leeftijd geen doen was om achter honden aan te hollen en dwars door doorntakken en braamstruiken het wild op te drijven, had hij tien jaar geleden de overstap gemaakt. ‘Georges had de positie naast me, op een meter of honderdvijftig.’ De tachtigjarige wees naar de weg die naar Domaine de Montard leidde.

				‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg Pierre.

				‘Weet ik niet meer.’ Hulpeloos haalde Davide zijn schouders op. ‘In ieder geval niet meer nadat de schoten zijn gevallen.’

				In de groep ontstond opnieuw beroering.

				‘Ho, ho!’ riep Pierre. ‘Geen paniek.’ Hij gebaarde naar de landweg langs het maïsveld. ‘Daar komt onze voorzitter.’

				In de verte kwam Georges aangelopen, het jachtgeweer losjes over zijn schouder, rond zijn dunne lippen het arrogante lachje dat Pierre zo haatte.

				* *
*

				Een recht stuk. Eindelijk. Chantal drukte het gaspedaal van haar Golf weer wat verder in. Ze was op weg naar Limoges, en het liefst in recordtijd. Terwijl ze zich probeerde te concentreren op het asfalt gleed haar duim over de toetsen van haar mobiele telefoon op zoek naar de opgeslagen nummers van collega’s. De eerste naam die oplichtte was die van Evelyne.

				‘Chantal! Waar ben je?’

				‘In de auto, op weg naar de studio. Peter Versloot is waarschijnlijk vermoord!’

				‘Pardon?’

				‘Tamara heeft me net gebeld. Hij is bij zijn eigen huis neergeschoten.’

				‘Jezus! Heb je de gendarmerie gebeld?’

				‘Heb ik.’

				‘Moet je horen, Chantal… over een kwartiertje ben ik op de redactie.’

				‘Je hoeft niet te komen.’

				‘Natuurlijk kom ik.’

				‘Oké. Zie je zo.’

				Chantal verbrak de verbinding en legde haar gsm neer. Ze was blij dat Evelyne kwam helpen. De bezetting van de nieuwsredactie op dit tijdstip was minimaal. Eén mannetje. Waarschijnlijk had Jules dienst en was hij nu de deur uit om een reportage te maken. Het eerstvolgende bulletin was pas om zes uur. De reportage over de een of andere onbenullige weekendactiviteit was hard nodig om het bulletin op lengte te brengen. Zo veel gebeurde er niet op een normale zaterdag.

				Terwijl ze langs een oude boerderij met witte rozen flitste, pakte ze haar mobieltje van de passagiersstoel. Patrick Lesage nam niet op. Jezus, wat een lul. Ze liet een korte boodschap achter en herinnerde zich dat hij gisteren had aangekondigd het weekend met zijn vrouw in Poitiers door te brengen. Gezien Patricks groeiende desinteresse jegens rlp verwachtte Chantal niet dat hij zijn voicemail zou afluisteren en haar zou terugbellen.

				Ze scrolde verder.

				‘Ja, hallo?’

				Op de achtergrond klonk een dreinend kind. Christophe was vier jaar geleden hertrouwd en aan een tweede leg begonnen.

				‘Christophe, ik ben het, Chantal.’

				‘Wat is er?’

				‘Er is een aanslag op Peter Versloot gepleegd.’

				‘Wat?’

				Ze hoorde hoe hij naar een andere ruimte liep en een deur achter zich dichttrok.

				‘Vertel…’

				‘Ik ben net gebeld door zijn vrouw,’ zei Chantal. ‘Hij is neergeschoten bij zijn eigen huis.’

				‘Dood?’

				‘Waarschijnlijk.’

				‘Wanneer is het gebeurd?’

				‘Vijf voor halfeen werd ik gebeld. Volgens mij was het toen net gebeurd.’

				‘Heeft ze iets gezien?’

				‘Volgens mij niet.’

				‘Is de nooddienst gewaarschuwd, de gendarmerie?’

				‘Wat dacht je, Christophe?’

				‘Waar ben je nu?’

				‘Op weg naar de redactie.’

				‘Moet je niet naar Rebeyrat? Ik kan Patrick oproepen en dan…’

				‘Patrick neemt niet op.’

				Er klonk een hartgrondige vloek.

				‘Oké,’ ging Christophe verder. ‘Dan bel ik Sylvie dat ze stand-by staat voor de verslaggeving. Aan jou om daar gebruik van te maken. Verder roep ik Jules terug van waar-ie dan ook op dit moment mee bezig is. Akkoord?’

				‘Uitstekend, Christophe.’

				‘Houd me verder op de hoogte van alle ontwikkelingen.’

				‘Doe ik.’ Chantal verbrak de verbinding en zocht het nummer van Tamara op.

				‘Hallo, dit is de voicemail van Tamara Versloot…’

				In plaats van een boodschap in te spreken, legde Chantal haar mobieltje terug en gaf gas.

				Tussen de geparkeerde auto’s stond Evelynes Twingo. Met grote passen nam Chantal de trap naar de tweede etage. De receptie van rlp was onbemand. In de studio zag ze drie druk naar elkaar gebarende mannen. Ze liep de redactieruimte binnen. Evelyne had het bureau in de verste hoek in bezit genomen. De nieuwsdesk was bezet door de sportredactie. Vier mannen van middelbare leeftijd die driftig aan het bellen waren, freelancers die alleen voor het weekend mochten opdraven. Chantal kende hen vaag van gezicht.

				‘Hallo.’

				Haar groet werd nauwelijks beantwoord. Uit de speakers klonk de uitzending die net van start was gegaan. Ergens probeerde een verslaggever om boven een joelende menigte uit te komen. Ze liep verder naar de hoek waar Evelyne zat en wachtte totdat die de telefoon neerlegde.

				‘Wie had je aan de lijn?’

				‘Pouchol,’ antwoordde Evelyne, ‘de gendarmerieadjudant uit Felletin. Hij vroeg zich af hoe we in hemelsnaam zo snel op de hoogte waren.’

				Chantal probeerde te glimlachen. ‘En?’

				‘Tamara heeft niks. Het is een wonder dat ze niet geraakt is. Maar Peter is dood. Een kogel, recht tussen zijn ogen. Hij moet onmiddellijk dood zijn geweest. Vanmiddag nog wordt er sectie op zijn lichaam verricht.’

				‘En de schutter?’

				‘Welke bedoel je? De complete jachtvereniging van Rebeyrat lag op dat tijdstip rond het landgoed.’

				‘Je meent het!’

				‘Ja, dat meen ik.’

				‘Oké.’ Terwijl Chantals maag opnieuw opspeelde, begon ze in haar hoofd een planning te maken. Het was nu kwart over een. Om twee uur zouden ze een ingelast bulletin kunnen brengen, om drie uur een update van het nieuws, een uur later de eerste reacties. ‘Sylvie is stand-by,’ zei ze tegen Evelyne. ‘Zeg maar dat ze als een speer met haar opnamespullen naar Rebeyrat gaat.’

				‘En jij dan?’

				‘Ik doe de presentatie.’ Chantal ging aan het bureau zitten en startte haar computer op. ‘En zolang Patrick zich niet meldt, doe ik de eindredactie erbij. Dus… aan de slag!’
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				Zaterdag, 13 september

				Het licht was anders. Niet zo fel als buiten. Diffuus. Ergens viel een streepje licht naar binnen. Dwarrelende stofjes gevangen binnen een smalle straal. Daglicht? En van welke dag?

				Tamara tilde haar linkerhand op. Iemand had haar horloge afgedaan. Op haar onderarmen zaten twee pleisters die een plastic buisje vasthielden. Een slangetje leidde naar een infuus dat naast haar bed stond, daarnaast een kastje met een groen knipperend lampje. Behalve een licht zoemen van het apparaat was er geen ander geluid te horen. Langzaam draaide ze haar hoofd naar rechts. Muren waarvan ze in het halfduister de kleur niet kon vaststellen. Linoleum, de geur van boenwas en ontsmettingsmiddelen: een ziekenhuis. Vreemd. Ze kon zich niet herinneren dat ze erheen was gebracht.

				Haar hoofd bonkte en haar hele lichaam deed pijn. Voorzichtig probeerde ze haar ledematen te bewegen. Handen, armen, benen, voeten. Alles functioneerde nog.

				Nu ze aan het licht gewend was, keek ze opnieuw om zich heen. Verderop in de kamer stonden stoelen, een kast. Er waren twee deuren. Allebei dicht. Waarschijnlijk één ingang voor de kamer, en één naar de badkamer of een toilet. Nergens kon ze persoonlijke bezittingen ontdekken. Geen koffer, geen sieraden, geen schoenen. Waar waren haar kleren? Vanochtend had ze een witte linnen broek aangetrokken en een rode zijden blouse. Wit, rood. Er trok een pijnscheut door haar hoofd. Ze zag de bloedspatten op de broek weer voor zich… Peter. Terwijl ze haar ogen dichtkneep, hoorde ze de schoten weer. Drie oorverdovende knallen, kort achter elkaar. Het fluiten van de kogels. Uit haar maag borrelden sappen op. Links van het bed, op het kastje, zat een knopje dat ze, op goed geluk, indrukte. Binnen tien tellen ging de deur open en het licht aan. Er kwam een verpleegster binnen, een jong meisje nog, dat haar met een bezorgd gezicht aankeek.

				‘Mevrouw, wat kan ik voor u doen?’

				Tamara probeerde te antwoorden, maar slaagde er niet in een zinnig geluid te produceren.

				‘Een glaasje water misschien?’

				Ze knikte. Haar mond was kurkdroog. De verpleegster verdween in de badkamer en kwam terug met een glas water. De kussens herschikkend, hielp ze Tamara rechtop.

				‘Zo beter, mevrouw?’

				Tamara knikte. Ze bracht het glas aan haar lippen, maar met de chloorsmaak van het water kwam de misselijkheid onmiddellijk weer terug.

				‘Wacht…’ Terwijl de verpleegster met één hand het glas wegzette, pakte de andere hand een metalen kom uit het nachtkastje. ‘Hier…’

				Tamara voelde hoe het zweet haar uitbrak. Ze probeerde de gal weg te slikken, tevergeefs. De eerste golf klotste in de metalen kom, klodders spatten in haar gezicht. Er volgde een tweede golf, een derde. Het was alsof de ingewanden uit haar lijf scheurden. Toen was haar maag leeg. Ze spuwde een laatste sliert speeksel uit.

				De verpleegster maakte haar gezicht met een nat washandje schoon en hield haar daarna opnieuw het glas water voor.

				Driftig schudde Tamara haar hoofd.

				‘Wilt u dat ik het raam opendoe?’

				‘Graag.’ Ongelooflijk, ze kon weer praten.

				De verpleegster leegde de kom in de badkamer en begon daarna aan een venstersluiting te rommelen. Er ging een raam open, waarna stadsgeluiden de kamer binnenstroomden. Een rammelende vrachtauto, een brommer, ergens tegen de gevel reutelde een airco. Bij ieder geluid dat Tamara herkende, werd ze verder teruggezogen in de werkelijkheid. Peter was dood. Was hij echt dood?

				‘Is mijn man…?’ De verpleegster knikte. ‘Waar ben ik?’

				‘U bent in het ziekenhuis van Guéret. We hebben u in shocktoestand opgenomen. Als u wilt, geef ik u nog een pilletje. Dan kunt u slapen. Slapen is goed.’

				‘Ik wil niet slapen.’

				‘Zoals u wilt.’

				‘En dat infuus?’ Verontwaardigd wees Tamara op het bungelende zakje. ‘Moet dat?’

				‘Voorlopig. De dokter komt zo langs.’ Het meisje aarzelde. ‘Voelt u zich al in staat bezoek te ontvangen?’

				‘Bezoek?’

				‘Op de gang staat een gendarme die u wil spreken. En er is een echtpaar. Uit Rebeyrat,’ voegde de verpleegster eraan toe. ‘Wie zijn het?’

				‘Georges en Aimée Dubreuil.’

				‘Laat ze maar binnen.’

				‘Het spijt me, mevrouw. De gendarme stond erop dat hij u als eerste kon spreken.’

				‘Vooruit dan maar.’ Tamara voelde zich te beroerd om tegen te sputteren.

				* *
*

				Chantal herlas de eerste zin van het bericht dat ze geschreven had.

				‘Vanmiddag tussen twaalf en halfeen is de Nederlandse schrijver Peter Versloot op het terras van zijn woonhuis in Rebeyat dodelijk getroffen door een kogel uit een geweer.’

				Het was bespottelijk, maar na vier uur bellen wist ze niet meer dan wat er in de eerste zin stond. Tamara, de enige ooggetuige, lag in shocktoestand in het ziekenhuis en het leek Chantal beter haar daar niet te bezoeken. De Dubreuils, de beste vrienden van de Versloots, waren niet thuis of wilden niet opnemen. Chantal had hun 06-nummers weten te achterhalen, maar verder dan het inspreken van een berichtje was ze niet gekomen.

				‘Dodelijk getroffen.’

				Hij was vermoord. Wat anders? Zolang de autoriteiten dat niet bevestigden, mocht het woord niet worden gebruikt. Het kon ook een ongeluk zijn geweest, een verdwaalde kogel van een jager. Onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk. Verslaggeefster Sylvie had gezien hoe de jagers in gezelschap van gendarmes café De la Paix waren binnengegaan. Sommigen van hen moesten rond de tachtig zijn, had ze verteld.

				‘Wil jij Bonquet nog een keer proberen?’ vroeg Chantal.

				Evelyne knikte. Ze had geprobeerd de patholoog-anatoom aan de lijn te krijgen, maar degene die de telefoon opnam, verwees naar Pouchol. Chantal had de adjudant al een paar keer aan de lijn gehad, maar bij ieder telefoontje raakte hij geïrriteerder, en nieuws had hij niet, of wilde hij niet geven.

				Met een schuin oog keek ze naar de sportredactie aan de nieuwsdesk. Rinkelende telefoons, geconcentreerde gezichten. Vanuit de hele Limousin werden wedstrijduitslagen doorgebeld. Driftig tikkende redacteuren, druk met het opmaken van klassementen. Resultaten. Zij had alleen maar de waardeloze opnamen die Sylvie had doorgestuurd: nietszeggend commentaar van willekeurige passanten. Niemand in Rebeyrat die iets wilde of durfde te zeggen. Ook de burgemeester van het dorp, een oudere boer die duidelijk met de situatie in zijn maag zat, had verwezen naar adjudant Pouchol.

				Tussendoor had Chantal een telefonisch interview gedaan met René Lafarche. De uitgever was bij het nieuws van Peters dood even sprakeloos geweest, om daarna uit te barsten in één grote tirade. Het was volgens hem wel duidelijk in welke hoek de moordenaar gezocht moest worden: dat stelletje gefrustreerden die het proces hadden aangespannen. Chantal had de grootste moeite gehad om hem zo nu en dan een vraag te stellen.

				‘De autopsie is nog niet afgerond, laat men weten.’ Evelyne had haar telefoon neergelegd en wierp bezorgd een blik op de klok aan de muur. ‘Voor het nieuws van zes uur krijgen we niks. Zal ik Pouchol nog eens proberen?’

				Chantal maakte een gebaar dat dat zinloos was. ‘Shit!’ Een gevoel van machteloosheid maakte zich van haar meester.

				De presentator van het sportprogramma was inmiddels aan de uitslagen begonnen. ‘Chateauroux – Brive: 2-3, Montluçon – La Souterraine: 1-0…’

				Evelynes telefoon ging over. Terwijl Chantal aan een nieuwe tekst begon, volgde ze met een half oor het gesprek dat Evelyne voerde met Jules, die als extra verslaggever naar Rebeyrat was gedirigeerd.

				‘Oké… ik begrijp het… nee, maakt niet uit, Jules… maar jij staat straks bij de ingang van het landgoed…’ Haar hand op de hoorn leggend keek Evelyne Chantal vragend aan.

				‘Doen.’

				Zolang de gendarmerie niet wilde reageren, was Jules’ liveverslag het enige lichtpuntje van de uitzending. Niet dat hij veel te melden had – de ingang van Domaine de Montard was hermetisch afgesloten en de gendarmerie was in volle oorlogssterkte het terrein aan het afzoeken – maar een liveverslag klonk tenminste nog ergens naar.

				Terwijl Evelyne de laatste details met Jules besprak, klonk op Chantals mobieltje het irritante riedeltje van het nieuws. Toen ze de naam op de display zag, nam ze zo snel mogelijk op. ‘Hallo, Jean. Met mij. Waar ben je?’

				‘Thuis.’

				‘Thuis?’ Ze wierp Evelyne een teleurgestelde blik toe.

				‘Maar ik heb niet stilgezeten. Ik heb een beetje rondgebeld.’

				Hij liet een korte stilte vallen. ‘Wordt dit gesprek opgenomen?’

				‘Natuurlijk niet.’

				‘Oké, vraag maar wat je wilt weten.’

				‘Is de schutter al bekend?’

				‘Nee, maar de gendarmerie heeft wel een vermoeden waar de schoten vandaan kwamen.’

				‘Waar dan?’

				‘Op zo’n honderd meter van het landhuis bevindt zich een rotsformatie met pijnbomen met een ideaal zicht op het terras. De gendarmes zoeken daar naar hulzen.’

				‘Hoeveel schoten zijn er afgevuurd?’

				‘Drie. Het aantal wordt bevestigd door Tamara Versloot en de jagers. Eén projectiel heeft het voorhoofd van Peter Versloot doorboord. De andere zijn vlak achter de tuintafel in de muur geslagen.’

				‘Dus de kogels zijn gevonden?’

				‘Alle drie. Kaliber 7,62 millimeter,’ voegde hij er op droge toon aan toe. ‘.300 Winchester Magnum.’

				Het zei Chantal niets. ‘Schieten jagers daar ook mee?’

				‘Ja, vooral op wilde zwijnen. Morgenochtend moet iedereen met een jachtwapen in Rebeyrat zich bij de gendarmerie melden.’

				‘Het moet een goede schutter zijn geweest, of niet?’

				‘Het raken van een doel op een afstand van honderd meter is voor de meeste jagers niet zo moeilijk. Een kwestie van een vaste hand en een goed afgesteld vizier.’

				‘Heb je nog meer?’

				‘Nee, dat is het.’

				‘Oké.’ Ze keek naar de klok. Twintig voor zes. Twintig minuten de tijd om het nieuws van het aanstaande wapenonderzoek door een onafhankelijke bron bevestigd te krijgen. ‘Wacht even, Jean…’

				Ze wendde zich tot Evelyne en vertelde wat ze net gehoord had. Misschien waren de jagers nog in De la Paix en kon Evelyne het café bellen of er iemand wilde reageren.

				‘Doe ik.’ Evelyne greep onmiddellijk naar de telefoon.

				‘Daar ben ik weer, Jean,’ Chantal wist plotseling niet goed wat ze moest zeggen. ‘Eh… bedankt.’

				‘Waarvoor? Ik wou dat ik meer kon doen. Ik probeer de hele middag al de procureur te bereiken, maar ik kom niet verder dan zijn voicemail. Zolang-ie dat ding niet afluistert, heeft de gendarmerie de touwtjes in handen. Niet dat ze het slecht doen,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Pouchol doet alles volgens het boekje. Ik kan niet veel anders dan vanaf de zijlijn toekijken. Sorry dus.’

				Chantal kon een glimlach niet onderdrukken. Hij hoefde zich niet te verontschuldigen. Zijn woorden waren precies wat ze nodig had om het akelige gevoel in haar maag even te vergeten.

				* *
*

				Hoewel het tegen etenstijd liep, zat het café nog steeds tjokvol. Onder de balken stond het blauw. Niemand verwachtte dat de gendarmes nog terug zouden komen. Laat staan dat ze zich onder deze omstandigheden met het rookverbod zouden bezighouden.

				‘Tijd!’ riep iemand.

				In afwachting van het nieuws dromden de leden van de jachtvereniging samen rond de transistorradio op het buffet. Pierre bestudeerde hun gelaatsuitdrukkingen. Vermoeid na de verhoren door de gendarmes, verhit door de wijn en pastis die er daarna doorheen was gejaagd om de zenuwen te verdrijven. Tot zijn verrassing was iedereen tot het eind gebleven. Een onverwachte saamhorigheid. De enige die ontbrak was Georges. Waarschijnlijk zat hij in het ziekenhuis bij Tamara.

				‘Harder!’

				Pierre draaide aan de volumeknop van de transistorradio.

				‘… Peter Versloot werd vanmiddag rond kwart over twaalf op het terras bij zijn woning doodgeschoten,’ meldde een vrouwenstem. ‘De onbekende schutter vuurde drie schoten af waarvan er één…’

				Hij zag Davide driftig knikken, zijn gelaat krijtwit. Het gezicht van de andere mannen stond ernstig. Niemand die de moord goedkeurde. Natuurlijk niet. Dit was een drama.

				‘De echtgenote van Peter Versloot bleef ongedeerd. De vrouw is in shocktoestand opgenomen in het ziekenhuis van Guéret…’

				Claude fluisterde iets in Bernards oor, waarop beiden in de lach schoten. Na een verstoorde blik van een van de oudere mannen hielden ze er onmiddellijk mee op, hun ogen strak op de transistorradio gericht. Voor de luisteraars die van niets wisten, werden de gebeurtenissen voorafgaand aan de moordaanslag op een rijtje gezet: het boek, het verloren kort geding, de shovel die de muur uiteen had gereten, de dode pointers in het zwembad. Pierre zag hoe Claudes mond even vertrok. Claude had er moeite mee gehad hoe de honden aan hun eind waren gekomen. Het was te hopen dat hij zijn mond zou blijven houden.

				‘Het onderzoek van de gendarmerie spitst zich toe op de jagers die vanmiddag rond Versloots landgoed een drijfjacht hielden. Alle bezitters van een jachtwapen met een kaliber van 7,62 millimeter dienen zich morgenochtend om tien uur te melden…’

				Boegeroep. Het seizoen was nog maar net begonnen of ze moesten hun karabijnen inleveren.

				‘Ssst!’

				Het gejoel verstomde. De radiopresentatrice had nu uitgever René Lafarche aan de telefoon. De man was woedend. Als de gendarmerie nu nog niet wist waar ze de dader moesten zoeken, was het echt een schande. Er volgde een reeks onverbloemde aantijgingen, waarna de presentatrice de grootste moeite had om de man te onderbreken.

				‘Wat gebeurt er nu met het boek?’ vroeg ze.

				Lafarche begon aan een lang, ingewikkeld verhaal. Contractueel gezien kon hij het boek gewoon op de markt brengen. Moreel gezien was een ander verhaal. Het leek hem gepast dat hij de beslissing zou overlaten aan Peters weduwe.

				Pierre kon zich nauwelijks voorstellen dat Tamara de moed zou hebben om het boek te laten verschijnen. Misschien had ze het wel helemaal gehad met Rebeyrat en besloot ze haar mooie hieltjes te lichten en te vertrekken. Misschien kwam Domaine de Montard weer op de markt. Voor hem de kans om eindelijk…

				‘Rondje!’ Aan de verste hoek van het buffet ging een arm omhoog.

				De nieuwsuitzending was afgelopen. Pierre schonk de eerste fles bergerac uit. Niemand kon hun iets maken. Ook voor morgen hoefde hij zich geen zorgen te maken. Zijn jachtgeweer was brandschoon, evenals dat van Claude en Bernard. Hij grijnsde. Pouchol had hem gevraagd een plattegrondje te tekenen met wie zich op het moment van de schoten waar bevond. De flikken zouden nog raar opkijken.

				* *
*

				Om halfzeven verlieten Chantal en Evelyne gezamenlijk het gebouw. De buitenlucht was warm, broeierig. Chantals blouse plakte op haar huid. De afgelopen uren waren hectisch geweest. Bellen, checken, bellen, checken. Sloten sterke koffie. Werelduitzendingen waren het niet geworden, maar ze hadden eruit gehaald wat erin zat. Christophe had hen, direct na het laatste bulletin, gebeld om te zeggen dat ze het fantastisch hadden gedaan. Natuurlijk had hij zwaar overdreven, maar het was lief bedoeld.

				‘Jules.’ Evelyne wees op de oude Opel die de parkeerplaats van rlp opreed. De jonge redacteur had avonddienst. Ze wachtten allebei totdat hij was uitgestapt.

				‘Hallo, dames.’

				Chantal haatte het woord, maar wist haar mond te houden. ‘Ha, die Jules.’ Ze besefte dat ook hij zijn best had gedaan. ‘Prima liveverslag, jongen.’

				‘Vond je?’

				‘Hartstikke goed!’ riep Evelyne zonder blikken of blozen.

				‘Dank je.’ Een beetje verlegen knikte hij naar de grond. ‘Is er nog iets wat ik weten moet?’

				‘Alles ligt op je bureau,’ antwoordde Chantal. ‘Inclusief de audio die morgen herhaald kan worden. De gendarmerie is nog steeds niet met een verklaring gekomen. Misschien kun jij vanavond iets lospeuteren. Alle belangrijke telefoonnummers heb ik op een a4’tje gezet.’

				‘Oké. Ik zal mijn best doen.’

				‘Succes.’

				Ze keken hoe Jules het gebouw betrad. Morgenochtend om negen uur was het volgende bulletin. Grote kans dat de luisteraars precies hetzelfde te horen zouden krijgen als een halfuurtje geleden. Terwijl ze op hun auto’s afliepen, overviel Chantal het katterige gevoel dat ze altijd had na een moeilijke uitzending. Aan de ene kant was ze doodop, zo gesloopt dat ze het liefst meteen haar bed in wilde duiken. Aan de andere kant kon ze geen afscheid nemen van haar werk, haar collega’s.

				‘Bij jou of bij mij?’

				Ze had Evelyne wel kunnen zoenen. ‘Bij mij,’ zei Chantal. ‘We halen eten bij die fantastische traiteur van jou en dan laten we ons in Monteil helemaal vollopen. Deal?’

				‘Deal.’

				* *
*

				Tamara zag hoe Aimée en Georges schoorvoetend de kamer betraden. Aimée droeg een broek en een jasje die Tamara niet eerder had gezien. Van een donkere kleur. Terwijl Aimée voorzichtig een stap in de richting van het bed zette, bleef Georges bij de deur staan, een tas in zijn hand.

				‘Lieverd…’

				Tamara had zich voorgenomen niet meteen in huilen uit te barsten. Fijn dat jullie er zijn, wilde ze zeggen, maar er kwam geen geluid uit haar mond. Ze voelde hoe de gal opnieuw opborrelde, slikte, haar lippen op elkaar persend. Op het moment dat ze met haar hand een uitnodigend gebaar wilde maken, schoot ze vol.

				‘O, lieverd van me…’ Na een laatste stap nam Aimée op de bedrand plaats en sloeg haar armen om Tamara heen. ‘Ik vind het zo erg… zo erg, voor jou.’

				Aimée had gedronken. Whisky. Zonder borrel zou ze de situatie waarschijnlijk niet aankunnen. Voorzichtig streelde ze Tamara’s rug, troostende woorden sprekend, totdat ze het ook niet meer hield en begon te schokschouderen, op van de zenuwen.

				‘Lieverd… ik vind het zo erg voor je… zo erg.’

				Tamara had nog steeds geen woord gesproken. Ze voelde nog een hand over haar rug gaan. Georges.

				‘Lieve Tamara…’ Zijn stem kraakte. ‘Het spijt me… Geloof me, ik heb niemand gezien… Als ik het gezien had, dan…’ Terwijl zijn hand haar rug bleef strelen, viel hij stil.

				Ze wurmde zich los en liet zich terugvallen in de kussens, hijgend. Ze zag hoe Georges en Aimée geschrokken terugweken. Aimée begon met haar wijsvinger in haar ogen te wrijven. Georges staarde naar de vloer, de tas nog steeds in zijn hand.

				Tamara haalde diep adem. ‘Georges kon er ook niets aan doen.’ Ze wendde zich tot Aimée. ‘Niemand kon hier iets aan doen.’

				‘Ik weet niet…’ zei Aimée hoofdschuddend. ‘De gendarmerie was gewaarschuwd. Ze hadden jullie bescherming beloofd.’ Toen Tamara niet reageerde, wierp Aimée een verwijtende blik op haar man. ‘Georges was gewaarschuwd. Hij is vanochtend niet voor niets meegegaan. Hij wist toch ook waar die idioten toe in staat zijn.’

				‘Georges kon er niets aan doen,’ herhaalde Tamara zacht. Ze slikte en ademde vervolgens diep in. ‘Is er al iemand opgepakt?’

				‘Nee,’ antwoordde Aimée.

				Er viel een ongemakkelijke stilte. Georges en Aimée leken te aarzelen of ze de stoelen die tegen de muur stonden zouden aanschuiven om te gaan zitten. Door het open raam klonk nog steeds de reutelende airco.

				Georges hield de tas omhoog. ‘Aimée is nog een keer teruggegaan om kleren voor je te halen. We dachten dat je…’

				‘Lag Peter nog op het terras?’

				‘Ik eh… weet het niet…’ stamelde Aimée. ‘Ik ben alleen maar even snel naar boven gelopen.’

				‘Je moet toch iets gezien hebben?’

				‘Links van de ingang was het terras afgezet. Er waren mensen in witte pakken, iemand die foto’s maakte. Ik heb niet echt gekeken.’

				‘De gendarme die hier zonet was, zei dat Peter naar het ziekenhuis van Limoges is overgebracht, voor sectie.’ Tamara was rechtop tegen de kussens gaan zitten. ‘Klopt dat?’

				De Dubreuils knikten.

				‘Zodra de patholoog-anatoom klaar is, wordt het lichaam vrijgegeven.’ Aimée had een stoel aangeschoven en was bij het bed gaan zitten. Ze hield Tamara’s hand vast. ‘Het hoort erbij. Misschien vinden ze iets waardoor ze de dader kunnen pakken.’ Ze keek Tamara aan. ‘Is er iets wat we voor je kunnen doen?’

				‘Een arts vinden zodat ik zo snel mogelijk weg kan uit dit godvergeten ziekenhuis.’ Tamara glimlachte zwak naar Aimée. ‘Fijn dat je alvast kleren hebt meegenomen.’

				‘Waar wil je dan naartoe?’ vroeg Aimée bezorgd.

				‘Naar huis natuurlijk. Dachten jullie soms dat ik in het ziekenhuis wilde blijven?’

				‘Nee, maar eh… je kunt ook bij ons logeren.’

				‘Absoluut,’ voegde Georges er snel aan toe.

				‘Weet ik. Maar als jullie het niet erg vinden, wil ik naar mijn eigen huis.’

				‘Vind je dat verstandig?’ Hij leek perplex. ‘Ik bedoel… is het wel veilig?’ Met zijn hand gebaarde hij naar de gesloten kamerdeur. ‘Wat heeft die gendarme gezegd? Zolang er geen dader is opgepakt loop je gevaar, neem ik aan.’

				‘We hebben het er niet over gehad,’ antwoordde Tamara. ‘Hij heeft me alleen gevraagd wat er gebeurd is, wat ik me kon herinneren.’

				‘Als je wilt, kunnen we bij jou overnachten,’ stelde Aimée voor terwijl ze Tamara’s hand drukte. ‘Je moet vannacht niet alleen zijn.’

				‘Lief van je. Maar het is niet nodig.’

				Er viel een kort stilzwijgen.

				‘Moeten we iemand in Nederland waarschuwen?’ Georges had een tweede stoel bij het bed geschoven. ‘Familie?’

				‘Familie?’

				‘Van jou, van Peter…?’ Hij aarzelde. ‘Peter was toch eerder getrouwd? Heeft eh… had hij niet een zoon?’

				‘Ja, Jasper. Maar ik bel zelf wel. Het is een beetje lastig voor jullie. Jasper spreekt geen woord Frans. En Peters ex ook niet.’

				‘Kunnen we niets anders voor je doen?’ drong Aimée verder aan. ‘Ik weet eh… dit is misschien niet het moment, maar eh… bij een sterfgeval zijn er duizenden dingen die geregeld moeten worden.’

				‘Je kunt me aan een goede begrafenisondernemer helpen,’ antwoordde Tamara.

				‘Natuurlijk, geen punt. Ik weet iemand die ervaring met het buitenland heeft. Ik neem tenminste aan dat je Peters lichaam naar Nederland wil laten overbrengen.’

				‘Geen sprake van!’ reageerde Tamara fel. ‘Ik wil dat Peter hier begraven wordt. Hier op de plek waar hij het gelukkigst is geweest. Zelfs de laatste weken kunnen daar geen afbreuk aan doen.’ Ze wendde zich tot Georges. ‘Rebeyrat heeft toch een eigen begraafplaats?’

				‘Ja, maar eh…’

				‘Is daar geen plekje vrij?’

			

		

	
		
			
				Zondag, 14 september

				‘Gatver!’

				De Samsung i780 liet nog steeds dezelfde irritante ringtone horen. Terwijl Evelyne een poging deed haar hoofd onder het kussen te begraven, wist Chantal niet hoe snel ze het ding van de grond moest grissen, slaapkamer uit, de overloop op. Ze trok de deur achter zich dicht en kneep haar ogen samen om het juiste knopje te vinden.

				‘Ja, hallo?’

				‘Chantal?’

				‘Ja?’ Ze liep de trap af, waarbij ze haar best moest doen om niet over Poes te struikelen die voortdurend voor haar voeten wilde gaan liggen. Ze deed de achterdeur open en liep de tuin in. De felle zon deed pijn aan haar ogen. ‘Met wie spreek ik?’ Haar mond was droog.

				‘Tamara.’

				Chantal voelde haar maag samentrekken. ‘Hallo, Tamara…’ Toen ze haar wilde condoleren, kwamen er onhandige formuleringen uit haar mond, woorden die ze nooit gebruikte, veel te lange zinnen.

				‘Dank je,’ klonk het zwakjes.

				Er viel een stilte.

				‘Ben je nog in het ziekenhuis?’ vroeg Chantal.

				‘Nee, thuis.’

				‘Thuis?’

				‘Ja, thuis,’ antwoordde Tamara opmerkelijk ferm. ‘Kunnen we elkaar vanmiddag spreken?’

				‘Vanmiddag?’ Chantal was overrompeld.

				‘Bij mij, om één uur?’

				‘Prima.’

				‘Tot straks.’

				Nadat de verbinding was verbroken, had Chantal het gevoel dat ze opnieuw wakker moest worden.

				* *
*

				Er waren drie aaneengeschoven tafels nodig om alle in beslag genomen jachtgeweren naast elkaar uit te stallen. Veel semi-automatische Remingtons, een paar Brownings, een enkele Verney Carron. De meeste wapens zaten in hardplastic foedralen of groen- en bruingekleurde skai hoezen. Op de cour achter de feestzaal stond een busje klaar van de Investigation Criminelle om de geweren naar het technisch laboratorium te brengen. Weekendverloven waren ingetrokken. Dat gold niet alleen voor de twee gendarmes die verantwoordelijk waren voor het transport en bij de uitgang stonden te wachten, maar ook voor de mensen van de technische recherche, die moesten proberen te achterhalen uit welke loop de gevonden .300 Winchester Magnum-kogels waren afgevuurd.

				Voor een laatste keer liep Pouchol langs de buit, controlerend of alle jachtgeweren voorzien waren van een etiket met de gegevens van de eigenaar. Nadat hij dat gedaan had, telde hij nogmaals het aantal. Achtenveertig. Niet slecht voor een inderhaast georganiseerde actie. Volgens de gegevens van de Préfecture waren er in Rebeyrat negenenveertig jachtgeweren geregistreerd met een kaliber van 7,62 millimeter, verdeeld over vijfentwintig personen.

				Hij keek of de naam van Jean-Marie Filloux en Fabrice Malavialle op de lijst voorkwamen. Nee, natuurlijk niet. Wel die van hun vaders. Met een pen zette Pouchol een kruisje voor de namen Filloux, Gosselin en Malavialle.

				Naast de tweeëntwintig mannen die gisteren aanwezig waren geweest bij de drijfjacht, waren er nog drie andere jagers. ‘Loslopers’ zoals Filloux ze noemde. Volgens hun jachtakte mochten ze op alle soorten wild schieten, maar om de een of andere reden deden ze dat liever in hun eentje. Waarschijnlijk omdat ze dat sportiever vonden, had Filloux er cynisch aan toegevoegd. Van de loslopers was Yves Railier met vakantie. Verleden week was hij samen met zijn vrouw vertrokken naar Marokko. In gedachten streepte Pouchol de naam van de verdachtenlijst. Vervolgens bestudeerde hij voor de zoveelste maal Filloux’ tekeningetje. De cirkelvormige krassen moesten bos voorstellen, de stippeltjes open veld. Twee parallel lopende lijnen vormden de asfaltweg die naar Domaine de Montard leidde. De leden van de jachtvereniging waren afgebeeld door middel van cijfers, van een tot en met tweeëntwintig. Zo waren ze om elf uur van start gegaan, had Filloux verteld, nadat de eerste drijfjacht, die ze ’s ochtends op verzoek van de voorzitter richting Maisonisses hadden ingezet, niets had opgeleverd. Filloux kon niet garanderen dat iedereen zich aan de beginopstelling had gehouden. Zelf was hij samen met Malavialle en Gosselin gaan drijven. Toen de schoten vielen, bevonden ze zich aan de rand van het Bois de Campard, op zeker negenhonderd meter van het landgoed.

				Het dichtst bij de plek van de schutter stond een negen. Het cijfer correspondeerde met de naam Georges Dubreuil, de voorzitter van de jachtvereniging, notaris te Guéret. Pouchol pakte de lijst en zette ook voor diens naam een kruisje. Daarop overhandigde hij het papier aan de oudste van de twee gendarmes.

				‘Van de vier namen met een kruisje wil ik dat de wapens met de allerhoogste prioriteit worden onderzocht. Dubreuil, Filloux, Gosselin en Malavialle. Duidelijk?’

				* *
*

				Na Tamara’s telefoontje bleek het al elf uur te zijn.

				‘Rustig aan, meid. Red je makkelijk.’

				Evelyne was meteen opgestaan om sterke koffie te zetten en eieren te bakken. Eieren met spek en veel roomboter. Hoe vetter hoe beter. De kater moest uit Chantals hoofd opdat ze weer normaal kon denken. Wat zou Tamara van haar willen? Waarom belde ze zo snel na de moord al op?

				Om halfeen was Chantal klaar voor vertrek. Ze had een halfuur onder de douche gestaan, maar haar hoofd bonkte nog steeds.

				‘O ja, nog iets…’

				‘De zondagskrant voor de Rochards,’ onderbrak Evelyne. Nog slaperig wees ze naar de boerderij aan de andere kant van de weg. ‘En de Paris Match. Haal ik. Nog iets anders? Doosje wijn misschien?’

				‘Doe me een lol!’ Chantal greep onmiddellijk naar haar hoofd.

				‘Oké, nu moet je echt gaan.’

				‘Heb je…?’

				‘Heb ik.’ Uit haar broekzak haalde Evelyne de sleutelbos waaraan ook een exemplaar van Chantals huis zat. ‘En jij hebt je rijbrilletje?’

				‘In de auto.’

				‘En niet te hard rijden. Als ze je controleren en je moet blazen, ben je de klos.’

				‘Oké.’

				* *
*

				Bij de ingang van het landgoed had Chantal een hoop mensen verwacht, pers, nieuwsgierigen, maar er was niemand. Alleen een gendarme die voor de poort de wacht hield en haar wantrouwend bekeek. Nadat ze haar naam had genoemd, mocht ze doorrijden. Ze werd verwacht.

				In de achteruitkijkspiegel zag ze hoe de man de poort weer sloot. Ze reed verder. Stapvoets. De boslucht die door het open raampje naar binnen kwam, voelde weldadig koel aan.

				Aan het einde van de bosweg doemde het landhuis op. Onwillekeurig wierp ze een blik naar links. Boven de boomkruinen stak de rots uit waar de schutter zich had opgehouden. Het was nu één uur. Precies een dag later. De zon scheen recht op het terras. De schutter had het tijdstip niet toevallig gekozen.

				Voor het terras stond een gendarmeriewagen waar twee mannen uitstapten. Nadat ze nogmaals haar naam had gezegd, wees een van de gendarmes naar de gele Hyundai ten teken dat ze daarnaast kon parkeren. Braaf volgde ze zijn aanwijzing op.

				Terwijl Chantal de trappen naar het terras opliep, zag ze vanuit haar ooghoek dat er op het linker terrasgedeelte geen roodwitte linten hingen. Blijkbaar was het onderzoek voltooid en het terras weer vrijgegeven. De tuintafel stond op dezelfde plek als bij haar eerste bezoek, net zoals de ingeklapte parasol. De stoelen waren verplaatst. Op de marmertegels waren met zwarte tape lijnen getrokken. Vlak bij de voorgevel meende ze de bloedvlek te zien. Niet kijken, zei ze tegen zichzelf, niet kijken. Haar hand reikte naar de koperen deurbel onder het messing naambordje. Nog voor ze het knopje kon indrukken, zwaaide de voordeur open.

				‘Tamara zei dat je zou komen.’

				Aimée Dubreuil zag er afgepeigerd uit. Rond haar mond stonden groeven.

				‘Ze wacht op je in de salon.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Weet je waar het is?’

				Chantal knikte.

				‘Goed.’

				‘Ik jaag je toch niet weg?’ vroeg ze.

				‘Nee, nee. Tamara wilde graag met jou spreken. Alleen.’ Het klonk alsof Aimée blij was dat iemand haar afloste. ‘Over een uurtje ben weer ik terug.’

				‘Hoe is ze eraan toe?’

				‘Niet zo best.’ Ze toonde een zwakke glimlach. ‘Misschien zie ik je straks nog. Dag.’

				‘Dag.’

				Chantal zag hoe de tengere vrouw met grote passen het terras afliep en zonder de gendarmes te groeten in de Hyundai kroop. Ze trok de voordeur dicht en liep de salon in. ‘Tamara?’

				‘Hier,’ klonk het vanuit de verte.

				Tamara stond haar in het tweede vertrek op te wachten. In vol ornaat, alsof ze op het punt stond naar een operavoorstelling te gaan. Knalrode lippenstift. Eventuele sporen van verdriet waren vakkundig weggewerkt onder een stevige laag plamuur. Ze droeg een elegant zwart pakje met een zwartsatijnen blouse waarop een gouden ketting rustte.

				Chantal aarzelde of ze haar moest kussen of een hand moest reiken. Tegelijkertijd verweet ze zichzelf dat ze niets beters had weten aan te trekken dan een jeans, een wit katoenen hemd en een dun flodderig jasje.

				‘Fijn dat je kon komen.’ Tamara kuste haar driemaal, op z’n Nederlands. ‘Ga zitten.’ Ze wees naar de fauteuil tegenover de bank. Op het lage tafeltje stond een fles Ricard. ‘Jij ook een?’

				‘Doe maar. Met veel water.’

				Tamara nam het gereedstaande glas en schonk in. Ergens in het immense vertrek klonk jazzmuziek. Norah Jones.

				‘Come away with me in the night, come away with me…’

				Chantal had dezelfde cd thuis, maar op de een of andere manier klonk de muziek hier anders, niet gepast. Terwijl ze ging zitten, probeerde ze haar verbazing niet te laten blijken. Was Tamara dronken? Chantal zag hoe ze zichzelf een nieuw glas inschonk. Veel Ricard, nauwelijks water. Naast de karaf en een asbak vol peuken herkende Chantal een Samsung i780, hetzelfde type dat ze in haar jasje had zitten.

				‘Pouchol wil dat ik dag en nacht bereikbaar ben.’ Tamara had Chantals blik blijkbaar opgemerkt. ‘Voor mijn veiligheid.’ Ze maakte een hoofdbeweging richting tuin. ‘Beetje laat, hè?’ Er volgde een zenuwachtig lachje, waarna haar onderlip kort trilde.

				Ze was inderdaad dronken. Chantal zag het aan de manier waarop ze haar glas terugzette.

				‘Heb je last van de muziek?’

				‘Nee, hoor.’

				‘Norah Jones,’ glimlachte Tamara meewarig. ‘De cd heb ik van Peter gekregen. In het najaar van 2002, vlak voordat we naar Frankrijk verhuisden.’ Zuchtend staarde ze naar buiten. Daarna begon ze zacht mee te zingen.

				‘Come away with me and we’ll kiss, on a mountaintop, come away with me…’

				Tamara’s ogen waren halfgesloten. Haar bovenlichaam wiegde sensueel mee op de muziek.

				‘Je vindt mijn gedrag vreemd, hè?’ Ze was opgehouden met zingen en keek Chantal aan als een roofdier dat ieder moment haar klauwen kon uitsteken. ‘Te koel.’

				‘Koel?’

				‘Ja. Koel.’ Haar ogen werden vochtig. ‘Niet de manier waarop een vrouw zich hoort te gedragen nadat haar man is vermoord.’

				‘Ik vind helemaal niets,’ reageerde Chantal. Het gesprek kreeg een wending die ze niet wilde.

				‘Jawel. Ik zie het. Zoals je kijkt.’

				‘Ik heb er geen mening over. Echt niet. Ik vroeg me alleen af hoe verstandig het is om nu thuis te zijn. Ik bedoel eh… ik begreep dat je gisteren in het ziekenhuis bent opgenomen.’

				‘Ja. En nu ben ik thuis. Ik ben niet ziek.’ Tamara klonk alsof niets logischer was dan dat.

				‘Was je vannacht ook thuis?’

				‘Natuurlijk.’

				‘Alleen?’

				‘Ja, wat dacht jij dan?’ reageerde ze fel. ‘Natuurlijk was ik alleen.’

				‘Eh… ik dacht dat je misschien iemand gebeld had om je gezelschap te houden. Familie, vrienden?’

				‘Vrienden?’ schamperde Tamara. ‘Welke vrienden?’

				‘De Dubreuils.’ Chantal herinnerde zich hoe de notaris en zijn vrouw na het incident met de honden als eersten bij de Nederlanders hadden gezeten.

				‘Georges en Aimée hebben me gisteravond thuisgebracht. Daarna was ik blij om alleen te zijn.’

				Chantal knikte, zich afvragend wat zij zou doen na zo’n ingrijpende gebeurtenis. Ze zou willen dat er iemand bij haar in huis was. Iemand bij wie ze zich veilig voelde. ‘Ik heb begrepen dat je gisteren op een haar na bent geraakt.’

				‘Klopt.’

				‘Ben je niet bang? ’s Nachts alleen in dit huis?’

				‘Bang? Sinds gisteren ben ik de best beveiligde vrouw van Frankrijk.’ Tamara stond op en liep wankelend naar het raam. ‘Te laat!’ schreeuwde ze. ‘Te laat, heren!’ Ze draaide zich om. ‘Ik ben niet bang, Chantal. Ik weiger om bang te zijn. En ik ben ook niet zo koel als je denkt. Vanbinnen ben ik een wrak. Als iemand me een duwtje geeft, val ik ter plekke om. En ja… ik ben dronken. So what?’ Met haar hand steun zoekend bij de leuning van de bank schoof ze terug en liet zich in de kussens ploffen. ‘Ik heb me voorgenomen om me niet te laten gaan. Geen treurende weduwe, geen hysterica. Niet hier. Niet tegenover die eh…’ – haar ogen schoten vuur – ‘… die klote-Fransen hier. Begrijp je? Daarom wilde ik gisteren zo snel mogelijk terug naar huis. En denk niet dat dat gemakkelijk is wanneer de muren op je afkomen.’ Nadat ze een slok had genomen waarin ze zich bijna verslikte, vervolgde Tamara haar tirade. ‘Maar daar gaat het niet om. Niemand hoeft te weten dat ik vannacht geen oog heb dichtgedaan. Niemand! Het enige wat ze moeten weten is dat ik me er niet onder laat krijgen.’ Haar stem werd nog luider. ‘Daarom wordt Peter aanstaande woensdag gewoon begraven op het kerkhof van Rebeyrat.’

				‘Hè?’ Chantal slaagde er niet in haar verbijstering te verbergen.

				‘Dacht je soms dat ze ons weg zouden krijgen?’ ging Tamara op verontwaardigde toon verder. ‘Over mijn lijk! Domaine de Montard was onze droom. Je had moeten zien in wat voor staat het landgoed was toen we het kochten. Een halve ruïne, de tuin een ramp. Samen hebben we er een paleisje van gemaakt. Samen zijn we hier een nieuw leven begonnen. Peter eindelijk bevrijd van zijn vreselijke ex, bevrijd van al die ellendige uitzendkantoren. En ik…’ Over haar gezicht gleed opeens een stralende glimlach. ‘Ach, je weet waar ik vandaan kom. Utrecht. We zijn even oud, Chantal. We hebben dezelfde cafés bezocht. Het doet me zo goed om met iemand te praten die weet wat ik bedoel.’

				Chantal zag café Zeezicht voor zich. De ingang aan de Nobelstraat, de grote ruiten, het pastelkleurige interieur, de langgerekte bar, de studenten die er, flirtend met elkaar, hun dagen doorbrachten. Studeren was een alibi voor een liederlijk, laveloos leven. Chantal had er met volle teugen van genoten. Achteraf gezien was het een wonder dat ze haar studie binnen vier jaar had afgerond.

				‘En daarom blijf ik!’ Met een felle tik had Tamara haar glas teruggezet op het salontafeltje. ‘Omdat ik wil afmaken wat we samen zijn begonnen. Misschien kun jij je dat niet zo goed voorstellen. Je bent niet getrouwd, hè?’ Nog voordat Chantal kon zeggen dat ze op het ogenblik niet eens een vriend had, ging Tamara verder. ‘Peter en ik waren tien jaar samen. Niet dat het altijd gemakkelijk was. Een oudere man en een jongere vrouw. Over sommige dingen dachten we heel anders. Maar toch… tien jaar samen. Zoiets schept verplichtingen.’

				Chantal knikte en nipte voorzichtig van haar Ricard. Het was haar nog steeds een raadsel wat Tamara van haar wilde.

				‘En daarom wil ik ook dat Peters boek er komt,’ ging Tamara op gedreven toon verder. ‘Maar niet op de datum die de uitgever in zijn hoofd had. Later. Ik heb tegen Lafarche gezegd dat we meer tijd nodig hebben om dingen te regelen.’ Ze nam nauwelijks de gelegenheid adem te halen, zo snel sprak ze. ‘Ik wil dat het verschijnen van het boek hier, in de Limousin, niet onopgemerkt blijft. Ik wil dat al die klote-Fransen weten wat voor boek het is en waar het over gaat. En daar heb ik jouw hulp bij nodig.’

				‘Van mij?’

				‘Ja. Van jou.’ Tamara’s groene ogen keken dwars door haar heen.

				Dat ze de publicatie zou doorzetten verbaasde Chantal niet, wel dat Tamara haar erbij wilde betrekken. ‘Hoe bedoel je… hulp?’ vroeg ze.

				‘Ik wil dat je het radioprogramma afmaakt waar je aan begonnen bent. Een portret van Peter en hoe een dorp hem de mond probeerde te snoeren. Zodra je weet wanneer de uitzending is, kies ik een datum voor de verschijning van het boek. Een of twee dagen later. Een tweetrapsraket, patsboem, zodat iedereen hier het zal weten!’ Tamara had hetzelfde drammerige toontje waarmee Peter, weken geleden, in de studio had gezeten. ‘Nou?’

				Chantal trok een gezicht alsof de vraag haar overviel. Natuurlijk wilde ze niets liever dan het programma afmaken waaraan ze begonnen was. Haar programma. Zij had Peter uitgenodigd naar rlp te komen. Zij had het boekfragment uitgezocht waarmee de hele ellende was begonnen. Maar ze hield er ook niet van gepusht te worden. Ze keek Tamara aan, zoekend naar de juiste woorden om haar uit te leggen dat ze geen radioprogramma’s op bestelling maakte. ‘Waarom wil je dat programma zo graag?’ vroeg ze om tijd te winnen.

				‘Om de waarheid te laten horen. De waarheid over Rebeyrat en haar criminele bewoners, over de doofpotcultuur die hier heerst.’

				‘Pouchol zoekt ook naar de waarheid. Ik heb begrepen dat de gendarmerie er alles aan doet om de dader te pakken te krijgen.’

				‘Van wie heb je dat begrepen? Van die politie-inspecteur van je? Kom, hoe heet die man ook alweer?’

				‘Jean. Eh… Jean Debrouckere,’ verbeterde Chantal zichzelf onmiddellijk. ‘Waarom twijfel je zo aan het onderzoek?’

				Over Tamara’s gezicht gleed een raadselachtige glimlach. ‘In Rebeyrat bestond al weerstand tegen Peter vóór dat boek. Vanaf de dag dat we hier zijn komen wonen. Ik kan je dingen vertellen die een heel ander licht werpen op de zaak.’

				‘Dingen die Pouchol niet weet?’

				‘Dingen die er volgens Pouchol niet toe doen.’

				‘Wat voor dingen?’ Chantal begreep er steeds minder van.

				‘Ik zeg het je als je me belooft het programma te maken.’ Het was alsof Tamara van haar eigen woorden schrok. ‘Sorry dat ik je zo onder druk zet, maar ik heb verder niemand die me kan helpen. Jij moet het doen.’ Ze stond op en knielde voor Chantal, waarbij ze haar handen in die van Chantal legde. ‘Utrechtse meisjes onder elkaar. Doe het. Voor mij, voor Peter.’ In Tamara’s ooghoek blonk een traan. ‘Sorry…’ Uit haar mantelpakje haalde ze een tissue. Ze stond op en strompelde terug naar de bank.

				‘Realiseer je je hoe pijnlijk dat programma kan zijn?’ vroeg Chantal. ‘Praten over Peter, over hoe jullie elkaar hebben leren kennen, de verhuizing naar Frankrijk, de moord, over alles wat er gebeurd is.’

				‘Als ik iets wil, is het praten.’

				‘Weet je het zeker?’

				‘Absoluut.’

				‘Goed. Vertel me dan eens waarom er al eerder weerstand bestond tegen Peter.’

				‘Zo direct.’ Tamara stond plotseling op. ‘Eerst plassen. Ik doe het bijna in m’n broek van de zenuwen.’ Raar giechelend verliet ze de salon.

				De cd was afgelopen. Op een kastje tikte een goudomrande pendule. Chantal keek om zich heen. Het huis stond vol met waardevolle antieke voorwerpen. Het paste bij Tamara, haar dure, onberispelijke kleding, haar ringen en sieraden, make-up. Chantal vroeg zich af wat Peter van de inrichting had gevonden. Ze had hem leren kennen als iemand die veel minder belang aan uiterlijk vertoon hechtte. Slordig, op het onverzorgde af.

				Er klonk een piepje ten teken dat er een sms’je binnenkwam.

				Christophe, was het eerste waar Chantal aan dacht. Ze pakte het toestel van tafel en ging met haar vinger over de toetsen. Pas op het moment dat ze het bericht opende, realiseerde ze zich dat haar eigen mobieltje nog in haar jasje zat.

				poes, zo dichtbij
en toch zo ver.
ik wil je, kussen
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xxx t aime
:-) wis me!!

				Als het niet zo’n beschamende situatie was, had het de openingsscène voor een komische film kunnen zijn. Minnaar stuurt sms’je naar het foute nummer. Een misverstand. Wat anders? Achter haar rug hoorde ze Tamara’s naaldhakken op het parket. Snel wiste Chantal het bericht en legde het toestel terug, precies zoals het nog geen minuut geleden had gelegen, tussen de kristallen karaf en de overvolle asbak.

				* *
*

				Adjudant Pouchol bestudeerde het autopsierapport dat hij die ochtend per koerier had ontvangen. De kogel die precies drie centimeter boven het neusbeen was ingeslagen, had de schedel aan de achterzijde weer verlaten, onderweg de hypofyse en de kleine hersenen verwoestend. De conclusie van dokter Bonquet liet niets aan duidelijkheid te wensen over: het slachtoffer moest meteen dood zijn geweest.

				Het eerste schot was fataal geweest. Tamara Versloot had beweerd dat de twee andere schoten waren afgevuurd op het moment dat ze zich bukte naar haar op de grond liggende man. Ze had geen idee hoeveel tijd er tussen de schoten had gezeten. Kort achter elkaar. Alles ging zo snel. Volgens de deelnemers aan de drijfjacht, die diezelfde middag in het zaaltje van De la Paix waren verhoord, waren het tweede en derde schot nog geen vier seconden later afgevuurd. Op het rotsplateau tegenover het terras waren drie hulzen gevonden die nu onderzocht werden op vingerafdrukken. Verder was er niets achtergelaten. Geen voetsporen, daarvoor was het te droog geweest.

				Er werd op de deur geklopt.

				‘Ja!’

				Een gendarme bracht Jean-Marie Filloux binnen.

				‘Waarom ben ik hier?’ begon Filloux’ zoon onmiddellijk uit te varen. ‘Kunt u mij dat misschien uitleggen?’

				‘Routine.’ Pouchol beantwoordde de vraag zo rustig mogelijk.

				‘Waarom krijg ik niet de tijd om mijn advocaat te bellen?’

				‘Omdat ik ervan overtuigd ben dat we na dit gesprek uw naam kunnen doorstrepen.’ Hij betwijfelde of Jean-Marie überhaupt een advocaat had.

				‘En waarom moet ik dan toch komen?’

				‘Omdat u mij eerst van de laatste onzekerheid zult moeten afhelpen.’

				Pouchol zag hoe de jongeman met een nurks gezicht plaatsnam aan de andere kant van zijn bureau. Opnieuw verbaasde hij zich over diens uiterlijk. Jean-Marie was alles wat Pierre Filloux niet was. Knap, lang, slank en gezegend met een bos donkere krullen.

				Pouchol gaf de gendarme een knikje dat hij wilde beginnen. De man ging achter zijn eigen bureau zitten, zijn vingers boven het toetsenbord.

				‘Waar was u gistermiddag tussen twaalf en halfeen?’

				Jean-Marie zweeg.

				‘Uw garage was dicht op dat tijdstip.’

				‘Na twaalven is mijn garage altijd dicht,’ antwoordde de jongeman met zichtbare weerzin. ‘Om twee uur gaat-ie weer open. Niks bijzonders dus.’

				‘Was u thuis?’

				‘Thuis?’

				‘Bij uw ouders?’

				Pochol zag hem aarzelen.

				‘Ah, u denkt dat ik die Hollander heb doodgeschoten.’ Er volgde een schamper lachje. ‘Ik heb niet eens een geweer. En schieten kan ik al helemaal niet.’

				‘O nee?’ Pouchol probeerde dezelfde schamperheid in zijn stem te leggen. ‘Met een verwoede jager als vader? Dat verbaast me.’

				‘Ja. Ongelooflijk, hè?’

				Zinloos.

				‘Waar was u?’

				‘Wanneer?’ vroeg Jean-Marie.

				‘Tussen twaalf en halfeen.’

				Hij begon te grinniken. ‘Het is een beetje pijnlijk.’

				‘Nou?’

				‘Ik was bij een vrouwtje.’

				‘Mag ik de naam van die mevrouw hebben?’

				‘Het zal u niet verder helpen.’

				‘Waarom niet?’

				‘Ze zal het in alle toonaarden ontkennen.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Dat vrouwtje is namelijk getrouwd. En dat wil ze graag zo houden.’

				‘De naam.’ Pouchol had er nu schoon genoeg van.

				‘Dubreuil.’

				‘Dubreuil?’

				‘Aimée Dubreuil uit Rebeyrat.’

				Pouchol probeerde zijn verbazing niet te laten blijken. Hij had de vrouw ontmoet. Gisteren, een halfuur na zijn aankomst bij het landgoed van de Nederlanders, samen met haar man. Met de mededeling dat ze de beste vrienden van de Versloots waren hadden ze zich door het kordon gendarmes gewerkt. Uiteindelijk was Pouchol blij met hun komst geweest. Als enigen waren de Dubreuils erin geslaagd de totaal hysterische Tamara enigszins tot bedaren te brengen.

				‘Aimée Dubreuil…’ Pouchol herhaalde de naam. Hij zag de vrouw voor zich. Ze was aanmerkelijk ouder dan Jean-Marie. Vijftien, misschien wel twintig jaar. Een tengere vrouw met slordig haar en een brilletje. Zo op het oog niet bepaald het type voor een jongen als Jean-Marie. ‘Tot hoe laat bent u bij mevrouw Dubreuil gebleven?’

				‘Tot één uur,’ antwoordde Jean-Marie.

				‘Goed. We zullen het checken.’

				‘Ze zal niks zeggen.’ Hij snoof. ‘Dat was het?’

				‘Ja, u kunt gaan.’

				‘Mooi.’ Met een brede grijns stond hij op. ‘Dag, heren.’

				‘Dag.’

				Pouchol keek de jongeman na. Donkere krullen, jeans die strak om een smakelijke kont spanden. Misschien liet Jean-Marie zich wel betalen voor zijn diensten. In gepeins verzonken staarde Pouchol voor zich uit. De verhoren van die middag hadden niets opgeleverd. Fabrice Malavialle, de tuin- en klusjesman van de Nederlanders, was zaterdagmiddag thuis geweest. Zijn moeder kon alles bevestigen, had hij gezegd. Vervolgens had hij de twee ‘loslopers’ ondervraagd. De mannen die niet aan de drijfjacht hadden deelgenomen, zaten tussen twaalf en halfeen met hun hele familie aan tafel. Pouchol kon op het ogenblik weinig anders dan hopen dat het technisch onderzoek iets zou opleveren. Morgenmiddag verwachtte hij de eerste resultaten.

				‘Koffie, adjudant?’ vroeg de gendarme die al bij de deur stond.

				‘Ja, doe maar.’

				Pouchol wachtte tot zijn collega de kamer uit was voordat hij, voor de zoveelste keer, de tekening van Filloux erbij pakte. Op het tijdstip van de moord wemelde het rond Domaine de Montard van de mensen. Niemand had iets gezien. Of niemand had iets willen zien. Waarom? De tekening hielp hem geen stap verder. Degene die het dichtst bij de plek van de schutter had gestaan, was Georges Dubreuil, die blijkbaar door zijn vrouw bedrogen werd. De grootste vijanden van Peter Versloot – Pierre Filloux, Claude Gosselin en Bernard Malavialle – bevonden zich het verst weg. Toeval? Opzet? Pouchol nam zich voor om de belangrijkste verdachten nogmaals te verhoren. Dinsdagmiddag op de gendarmeriepost van Felletin. Iedereen zou op hetzelfde tijdstip worden ontboden om vervolgens apart genomen te worden, zodat niemand de kans kreeg onderling afspraken te maken. Vier man. De verliezers van het kort geding en Georges Dubreuil.

			

		

	
		
			
				Maandag, 15 september

				Tijdens de ochtendvergadering was de sfeer om te snijden. Christophe was aangeschoven met slechts één doel: Patrick afbranden, helemaal. Hoe was het mogelijk dat een eindredacteur het hele weekend onbereikbaar was. Een doodzonde, onvergeeflijk. In de nek van de hoofdredacteur stonden rode vlekken. Goddomme! En waarom was er geen verslaggever geregeld om in Rebeyrat opnamen te maken van de wapeninbeslagname? Wat een gemiste kans!

				Beschaamd bedacht Chantal dat ze, toen ze zaterdagavond de redactie had verlaten, ook niet op het idee was gekomen.

				Het was een snertnieuwsuitzending geweest, ging Christophe briesend verder. Ze zouden verdomme een voorbeeld moeten nemen aan hun collega’s van de krant. Hij smeet de Télégraphe op het dichtstbijzijnde bureau. Op de voorpagina stond een grote foto van de in beslag genomen jachtgeweren. Daarop verliet hij de vergadering om even later de deur van zijn kamer dicht te knallen.

				‘Nog iemand iets over de uitzending van vanochtend?’ Patrick scheen niet in het minst onder de indruk. ‘Niemand?’

				Iedereen zweeg.

				‘Dan gaan we verder met de agenda.’

				‘Waarom zei je niks?’

				Patrick stond buiten een sigaretje te roken, waardoor ze eindelijk alleen aan de nieuwsdesk zaten.

				‘Wat had ik dan moeten zeggen?’ vroeg Chantal.

				‘Wat Tamara je verteld heeft,’ zei Evelyne. ‘Over het strafblad van Filloux, over de begrafenis in Rebeyrat.’

				‘De begrafenis heb ik in de agenda gezet.’

				Evelyne klikte de elektronische agenda open. ‘Sorry.’ Haar felblauwe ogen verzachtten zich. ‘Maar de rest niet. Niet dat het boek er toch komt, niet dat Tamara vastbesloten is in dat rotdorp te blijven wonen. Wil je het nieuws soms voor jezelf bewaren?’

				‘Nee, natuurlijk niet.’ Chantal keek om zich heen of er iemand binnen gehoorsafstand was. ‘Ik heb je toch verteld hoe raar ze gisteren deed, hoe volledig overstuur ze was, dronken. Waarschijnlijk weet ze vandaag niet eens meer wat ze gezegd heeft. Voordat ik iets van haar verhaal gebruik, moet ik het eerst checken.’

				Het sms’je schoot door haar hoofd. Ze had er Evelyne niets over verteld.

				‘Oké.’ Evelyne was er eens goed voor gaan zitten. ‘Zeg maar wat ik voor je kan doen. Waar kwam die Filloux ook alweer vandaan? Brive? Als je wilt, neem ik contact op met de plaatselijke politie.’

				‘Hoeft niet.’

				‘Wat hoeft niet?’

				‘Ik heb al iets geregeld.’

				‘Ah…’ Evelynes ogen begonnen te twinkelen. ‘Het is toch niet te geloven. En ik weet van niks.’ Ze begon steeds harder te praten. ‘Achter mijn rug afspraakjes maken met onze vriend Jean Debrouckere. Nou ja!’

				‘Ssst!’ Chantal voelde hoe het bloed naar haar hoofd steeg. Inderdaad, ze had Jean gebeld. Pas nadat Evelyne gisteravond uit Monteil was vertrokken. Waarom had ze daarmee zo lang gewacht, waarom mocht Evelyne het gesprek niet horen, had ze iets te verbergen? Tot Chantals opluchting ging de telefoon op haar bureau over.

				‘Chantal Zwart.’

				‘Ik heb iemand aan de lijn die ook Zwart heet,’ zei de receptioniste.

				‘Verbind maar door.’ Er klonk een klikje. ‘Ha, pap.’

				‘Hoi, Chantal.’

				‘Wat leuk dat je belt.’ Chantal probeerde haar verbazing dat hij haar op het werk belde niet te laten blijken.

				‘Ja…’ Hij haalde diep adem. ‘Ik las vanochtend in Le Figaro dat er bij jullie een moord is gepleegd.’

				Ze hoorde hoe hij de krant erbij pakte.

				‘Peter Versloot. Is dat diezelfde Nederlander over wie je het toen had?’

				‘Ja, dat is dezelfde man.’

				‘Ik heb gelezen dat het tijdens de jacht is gebeurd.’

				‘Op het moment van de moord was er een jacht aan de gang,’ verbeterde ze. ‘Een drijfjacht.’

				Er klonk papiergeritsel. ‘Rebeyrat. Hoe ver is dat van waar jij woont?’

				‘Niet zo ver.’

				‘O…’

				Ze hoorde hem denken. Had hij haar twee jaar geleden niet gewaarschuwd? Waarom was ze weggegaan uit Parijs om zich in de provincie te vestigen, een achterlijke streek met nauwelijks werkgelegenheid. Waarom bleef ze niet in Parijs, waar ze een goede baan had?

				‘Wat moet dat afschuwelijk voor die vrouw zijn,’ zei hij. ‘Zo jong nog, en dan dit… Maar goed, daarvoor belde ik niet.’ Zijn stem klonk opeens een stuk vrolijker. ‘Ik heb een paar dingen geregeld.’

				‘Dingen geregeld?’

				‘Leerlingen, een serie gastlessen aan het conservatorium. Om weg te kunnen.’

				‘O ja.’ Chantal had er eigenlijk niet meer op gerekend dat haar vader zou komen.

				‘Zaterdag kan ik vertrekken.’

				‘Aanstaande zaterdag?’

				‘Ja, de twintigste.’

				‘Prima,’ zei ze zo opgewekt mogelijk. ‘En hoelang wil je blijven?’

				‘Mijn eerste werkafspraak is maandag de negenentwintigste.’

				‘Een week dus?’ Met grote ogen keek Chantal Evelyne aan.

				‘Ja.’ Hij liet een korte stilte vallen. ‘Als dat niet te lang is?’

				‘Nee, natuurlijk niet. Hartstikke leuk als je een week komt logeren. Kom je met de auto?’

				‘Nee, met de trein.’

				‘Oké. Je weet dat ik van maandag tot en met vrijdag gewoon moet werken, hè.’

				‘Weet ik.’

				‘Ik kan proberen een paar dagen vrij te nemen, maar ik weet niet of dat op zo’n korte termijn lukt. We zitten nogal krap in de presentatoren. Meestal ben ik aan het begin van de middag alweer thuis,’ haastte Chantal zich eraan toe te voegen. ‘Dus dan zul je je ’s ochtends alleen moeten redden.’

				‘Geen probleem.’

				‘Weet je al hoe laat je trein aankomt?’

				‘Moet ik nog uitzoeken. Zal ik je daar later over terugbellen?’

				‘Tuurlijk, pap. Geen haast. We bellen.’ Ze zag hoe Evelyne haar hand optilde. ‘En de groeten van Evelyne.’

				‘O.’ Hij was duidelijk verrast. ‘Doe de groeten terug.’

				‘Doe ik. Dag, pap.’

				* *
*

				Bernard kwam het café binnen met een gezicht alsof hij had gehold. ‘Fabrice is vanochtend naar huis gestuurd,’ stak hij meteen van wal. ‘En Colette ook.’

				‘O?’ Claude, die op zijn vaste stekje bij het buffet stond, draaide zich om. ‘En waarom?’

				‘Ze zei dat ze op het ogenblik niemand om zich heen wilde hebben. Niemand.’

				‘Jammer,’ zei Claude lachend. ‘Ik zou er niets op tegen hebben om de treurende weduwe een beetje te troosten.’ Hij maakte een obsceen gebaar.

				Terwijl Bernard lafhartig mee lachte, gaf hij Pierre een teken dat hij ook een rouge wilde.

				‘Weet jij wat ze van plan is?’ Pierre had de fles al in de hand en vulde een glas tot aan de rand.

				‘Volgens Fabrice staan er geen gepakte koffers in de gang,’ antwoordde Bernard, ‘als je dat bedoelt.’

				‘Logisch, man,’ reageerde Claude. ‘Woensdag is de begrafenis.’

				‘Ik bedoel: wat gaat ze daarna doen?’ probeerde Pierre opnieuw. ‘Heeft ze daarover iets tegen Fabrice losgelaten?’

				Bernard schudde zijn hoofd. ‘Niets. Ze wil niemand zien. Maar Fabrice en Colette hoeven zich geen zorgen te maken. Hun loon wordt gewoon doorbetaald, zegt ze. Kunst, met al dat geld.’

				‘Staat er nog steeds een patrouillewagen voor de deur?’ wilde Claude weten.

				‘Vanochtend wel.’ Bernard hief zijn glas en nam een slok.

				‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat ze in Rebeyrat blijft,’ begon Pierre. ‘Waarschijnlijk heeft Georges het huis al in zijn portefeuille.’

				‘Zou je denken?’

				‘Waarschijnlijk, zeg ik.’ Hij draaide zijn hoofd een kwartslag en keek naar buiten. In de rouwadvertentie, vanochtend in de Télégraphe, staat dat de begrafenis vandaag om elf uur op het kerkhof van Rebeyrat plaatsvindt. Geen dienst.

				‘Weet je wie er zich morgenmiddag ook bij de gendarmerie moet melden?’ begon Claude.

				‘Nou?’ vroeg Bernard.

				‘Georges Dubreuil.’

				‘Zo?’ Hij leek onder de indruk. ‘Van wie heb je dat?’

				‘Doet er niet toe.’ Claude liet een snoeverig lachje horen.

				‘Moeten we nog iets afspreken?’ Bernard had zich tot Pierre gericht.

				‘Ik zou niet weten wat.’

				‘Natuurlijk niet, lul,’ baste Claude. ‘Gewoon hetzelfde verhaaltje vertellen. Je weet toch nog wel wat je afgelopen zaterdag hebt verteld. Of niet?’

				‘Natuurlijk weet ik dat nog,’ reageerde Bernard met een zuur gezicht. ‘Ik heb geen alzheimer.’

				‘Dat doet me aan iets denken. Ik heb twee kamerreserveringen…’ – Pierre liet een stilte vallen om de spanning op te bouwen – ‘… uit Holland.’

				* *
*

				‘Wist jij dat Filloux een strafblad had?’

				Chantal zat naast Jean voor het beeldscherm, zo dichtbij dat ze zijn aftershave kon ruiken. Hij gebruikte hetzelfde merk als twee jaar geleden. Davidoff.

				‘Welke van de twee bedoel je?’ Hij was een beetje zenuwachtig, ongetwijfeld omdat hij haar liet meekijken in de politiecomputer. Om problemen te voorkomen, had hij de deur van zijn kamer op slot gedaan.

				‘Pierre Filloux natuurlijk,’ antwoordde Chantal. ‘Tamara had het over Pierre Filloux.’

				Hij glimlachte. ‘Ze vergist zich.’

				In het binnenvallende zonlicht zag ze de plekjes waar hij zich vanochtend niet goed had geschoren.

				‘Kijk maar…’ Hij tikte de naam in. ‘Pierre Filloux…’ Nadat hij de plaatsnaam Rebeyrat had toegevoegd, verschenen de adresgegevens op het scherm. Pierre Filloux, 18 Place Martin Nadaud, 23211 Rebeyrat. ‘Als hij een strafblad heeft, dan moet dit venster rood zijn.’ Met de muis ging hij naar de linkerbovenhoek. ‘Nu is het grijs, niet actief. Dat betekent dat er niets staat.’ Hij klikte een paar keer op het grijze vlakje waarna er inderdaad niets gebeurde. Jean draaide zijn hoofd naar haar, waardoor het zonlicht op de grijze haartjes bij zijn slapen viel. ‘Ik had al eerder in de computer gekeken op Pierre Filloux. En ook op Bernard Malavialle en Claude Gosselin. Geen van drieën heeft een strafblad.’

				Chantal voelde hoe de teleurstelling zich van haar meester maakte. Teleurstelling dat Tamara zoveel gedronken had dat ze onzin had uitgekraamd, teleurstelling dat het intieme samenzijn voor Jeans computer zo snel voorbij zou zijn.

				‘Maar ik heb wel wat anders.’

				Ze veerde op.

				‘Na jouw telefoontje ben ik verder gaan zoeken.’ Hij tikte de naam van Jean-Marie Filloux in, waarop het venster prompt rood kleurde.

				‘Verdomd,’ zei ze. ‘Hij wel.’

				Jean klikte op het rode vlakje waardoor zich, als een waaier, nieuwe vensters openden. Aktes, processen-verbaal, gedigitaliseerde dossiers. Zo veel dat ze niet wist waar ze moest kijken. Met een paar muisklikken bracht hij orde in de chaos. Er verscheen een politieportret, beeldvullend. Jean-Marie bleek fotogeniek. Een mooie kaaklijn, een bos donkere krullen. Chantal zag de vader in de rechtszaal weer voor zich. De varkenskop, zoals Peter had geschreven.

				‘Knappe jongen,’ merkte ze op.

				‘Vind je?’

				‘Mooi haar…’

				‘Hmm.’

				‘… als je op donker valt.’ Ze had de neiging hem een plagend schouderstootje te geven.

				‘O, bedoel je dat?’

				Jean had het ook door. Glimlachend klikte hij de foto weg. ‘Maar zo’n mooi heerschap is het niet.’ Hij opende een document dat hij met gedempte stem begon voor te lezen. ‘Drie maanden hechtenis wegens openlijke geweldpleging. Het incident speelde zich af in de zomer van 2006, een vakantie in Arcachon. Een uit de hand gelopen ruzie om een meisje in een disco. Jean-Marie zei dat ze met hem mee naar huis wilde gaan. Het slachtoffer had een andere versie. Een uur later moest de man met ernstige hoofdwonden worden opgenomen in het plaatselijke ziekenhuis.’

				Omdat hij zo zacht sprak, kon ze het het kraakje in zijn stem extra goed horen. Valse lucht. Het klonk sexy. Chantal vroeg zich af of hij het expres deed. Ze boog haar hoofd dichter naar het scherm toe om het dossier beter te kunnen lezen. De geur van zijn aftershave werd nog intenser.

				‘Kun je het lezen?’ vroeg hij.

				‘Tuurlijk!’ Ze kneep haar ogen samen. ‘Hé! Fabrice Malavialle was er ook bij.’

				‘Klopt. De heren waren samen op vakantie. Maar tegen Fabrice Malavialle is geen aanklacht ingediend. Klaarblijkelijk stond hij erbij en keek ernaar, zonder een vinger uit te steken.’ Jean las verder. ‘Na een bloedtest bleek dat Jean-Marie een alcoholpercentage had van 2,3 promille. De meeste mensen vallen dan gewoon om, maar hij was kennelijk nog prima in staat iemand in elkaar te timmeren.’

				Chantal zag een foto langskomen van een man met paarse vlekken over het hele gezicht. Een oog was nog half dicht, bij de wenkbrauw zat een hechting. Jean-Marie had zijn slachtoffer stevig toegetakeld.

				‘Hij zat onder de pillen. Ecstasy.’

				Jean draaide zijn hoofd naar haar toe, waardoor ze recht in zijn diepblauwe ogen keek. Vervolgens klikte hij de schermen weg, wierp een blik op de dichte deur en begon ongeduldig op zijn stoel te wippen. Even had ze de neiging om haar hand op zijn been te leggen. Het idee om samen met hem in zijn afgesloten werkkamer te zitten had iets opwindends. Twee jaar geleden waren ze allebei zo verstandig geweest om aan hun avontuurtje een eind te maken. Het was een bevlieging geweest.

				Ze stond op en begaf zich naar de andere kant van zijn bureau.

				‘Kijk je uit?’ vroeg hij.

				‘Waarmee?’

				‘Je maakt dat radioprogramma af, nietwaar?’

				‘Ja.’

				‘En ik kan je daar niet van afhouden?’

				‘Ik heb het Tamara beloofd.’

				‘Weet Pouchol dat je met een programma bezig bent?’

				‘Nee.’

				‘Houden zo. Hij is geen vriend van de pers, zover ik weet.’

				Ze knikte. Ze had inmiddels dezelfde ervaring.

				‘Wie in Rebeyrat weet dat je Tamara kent?’

				Chantal liep de bezoekjes van de laatste weken af. ‘Georges en Aimée Dubreuil, de huishoudster…’ Ze kon niemand meer bedenken.

				‘Ga je naar de begrafenis?’

				‘Ja. Dat was ik wel van plan. Hoezo?’

				‘Als ik jou was, zou ik me een beetje gedeisd houden. Ook al hebben ze niet allemaal een strafblad… het is ruw volk daar.’

				Ze moest aan de opmerking van haar vader denken. ‘Nog iets?’

				‘Als ik je ergens mee kan helpen, dan…’

				Toen hij de deur voor haar opende, snoof ze een laatste wolkje Davidoff op.

				* *
*

				Op het moment dat Georges de straat indraaide, zag hij de gendarmeriewagen voor zijn huis staan. Even voelde hij paniek, maar hij dwong zichzelf rustig te blijven. Omdraaien had geen enkele zin. Ongetwijfeld hing inmiddels de halve straat uit het raam, nieuwsgierig naar wat de gendarmerie bij de Dubreuils te zoeken had. Hij trok een strak gezicht en reed rustig verder, gewoon zoals hij iedere werkdag tegen een uur of zes placht thuis te komen. Vanuit zijn ooghoek zag hij hoe de vitrage bij de overburen werd dichtgetrokken. Hij draaide de oprit op en parkeerde zijn auto achter die van Aimée.

				‘Georges…’ Samen met twee gendarmes stond ze in de gang. ‘De heren wilden net vertrekken.’

				‘Goedenavond.’ Hij probeerde zijn opwinding niet te laten blijken.

				‘Goedenavond, meneer Dubreuil.’ De oudste van de twee gaf hem formeel een hand. ‘We wilden inderdaad net gaan.’

				De andere gendarme knikte terwijl hij een beetje zenuwachtig om zich heen keek.

				‘De heren wilden mij spreken in verband met het onderzoek,’ zei Aimée.

				‘Inderdaad,’ haastte de oudste gendarme zich te zeggen. ‘Een paar routinevragen. Meer niet.’ Hij plooide zijn gezicht tot een glimlach ten teken dat de kwestie hiermee afgehandeld was en deed een stap richting voordeur.

				‘Hoe staat het eigenlijk met het onderzoek?’ informeerde Georges, opgelucht dat er voor hem geen specifieke vragen waren. ‘Heeft het technisch onderzoek aan de jachtgeweren nog iets opgeleverd?’

				‘Het spijt me, meneer, maar daar mogen wij geen mededelingen over doen.’ De oudste gendarme wendde zich tot Aimée. ‘Mevrouw Dubreuil, bedankt voor uw tijd en eh… sorry voor de vraag.’ Een beleefde glimlach. ‘Meneer Dubreuil, goedenavond.’

				‘Goedenavond, heren.’

				Georges opende de voordeur en wachtte totdat beide gendarmes hun portier hadden dichtgegooid. Het geluid van een startende auto. De vitrages aan de overkant bewogen niet. Hij sloot de deur en liep terug naar de woonkamer. Aimée zat op de bank. Ze had zichzelf een glas whisky ingeschonken. In de asbak op tafel smeulde een zoveelste sigaret.

				‘Wat voor vraag bedoelde die man?’

				‘O…’ Ze begon te grinniken. ‘Iets totaal belachelijks.’

				‘Wat dan?’

				‘Wil je het écht weten?’

				‘Ja.’

				Aimée keek hem spottend aan. ‘Jean-Marie Filloux schijnt beweerd te hebben dat hij afgelopen zaterdagmiddag met mij lag te neuken.’ Het gegrinnik ging over in schateren. ‘Neuken… alleen de gedachte al!’

				Er volgde iets onverstaanbaars. Georges vroeg zich af hoeveel whisky’s ze inmiddels op had. Toen ze haar glas probeerde te pakken, kon ze haar hand nauwelijks stilhouden. Ze nam een slok. Langs haar hals droop een straaltje. Ze scheen het niet in de gaten te hebben. Opeens begon ze opnieuw te schateren, luid, alsof ze een goede mop had gehoord. Georges probeerde zich voor te stellen hoe zijn vrouw en Jean-Marie in bed lagen, neukend. De gedachte was inderdaad belachelijk. Ondenkbaar.
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				Dinsdag, 16 september

				Toen Chantal Christophes kamer inliep, trof ze hem zwetend achter een stapel papieren aan.

				‘Stoor ik?’

				Prompt liet hij alles uit zijn handen vallen. ‘Reclamecontracten.’ Hij trok er een vies gezicht bij. ‘Wat kan ik voor je doen?’

				Ze sloot de deur en ging aan zijn bureau zitten. ‘Vanmiddag is mijn eerste interviewafspraak met Tamara Versloot. Patrick wilde weten waar ik heen ging. Ik heb gezegd dat hem dat niets aanging.’

				Christophe begon te glimlachen. ‘Heel goed.’

				Gisteren had ze hem op de hoogte gebracht dat het programma over Peter Versloot gewoon werd afgemaakt. Niet nadat hij haar had toegezegd dat ze alle verkregen informatie exclusief mocht gebruiken voor haar Au point-uitzending. Een dag voor de uitzending zou de nieuwsploeg worden ingelicht, inclusief de eindredacteur.

				‘Vanmiddag het eerste interview,’ zei Christophe nadenkend. ‘Volgens mij ligt die arme man nog niet eens onder de grond.’ Uit de chaos op zijn bureau toverde hij een kopie van de rouwadvertentie. ‘De begrafenis is morgen.’

				Chantal knikte. Dat Tamara haar zo snel wilde spreken, had haar ook verbaasd. ‘Tamara stond vanochtend op m’n voicemail. Voordat ik kon terugbellen, kwam er een mailtje binnen. Of ik vanmiddag wilde komen. Ik heb teruggemaild dat het goed is.’

				‘Ze wil wel héél graag.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Opvallend. Vind je niet?’

				‘Misschien past het in haar rouwproces. Sommige mensen hebben behoefte aan een wildvreemde om uit te huilen, dingen te verwerken.’ Het klonk als een goedkoop damesblad. Ze zag hem niet-begrijpend kijken.

				‘Nu maar hopen dat ze niet zo dronken is als de laatste keer.’ Hij glimlachte. ‘Weet je of er familie uit Nederland komt? Het zou interessant zijn die ook een paar vragen te stellen.’

				De mogelijkheid om familieleden te interviewen en zo een beter beeld van Peter Versloot te krijgen, was al een paar keer door Chantals hoofd gegaan.

				‘Peter Versloot was eerder getrouwd,’ begon ze. ‘Met ene Marijke Wierenga.’ Ze zag Christophe, die zelf gescheiden was, knikken. ‘Peter en Marijke hebben één zoon,’ ging ze verder, ‘Jasper. Hij is vijfentwintig en woont in Utrecht. Naar wat ik begrepen heb, studeert hij nog.’

				‘Hoe weet je dat allemaal?’

				‘Oude contacten in Utrecht,’ antwoordde ze langs haar neus weg. ‘Ik heb daar ooit gestudeerd. Weet je nog?’

				Christophe knikte. ‘En Tamara Versloot?’

				‘Ik weet alleen dat haar meisjesnaam Bloem is. Geen idee waar ze vandaan komt. Het is een Indische familie. Meestal zijn die nogal groot. En hecht.’

				‘Oké.’ Hij wierp een blik op zijn horloge om zich daarna met zichtbare tegenzin over zijn paperassen te buigen.

				‘Vergeet je Patrick niet?’

				‘Doe ik.’ Zijn gezicht klaarde weer op. ‘O ja, heb je nog nagedacht over mijn aanbod?’

				‘Sorry, Christophe. Nog geen tijd voor gehad.’

				‘Wacht er niet te lang mee, Chantal. Zo’n mooie functie als eindredacteur komt niet ieder jaar vrij.’

				‘Ik zal er deze week serieus over nadenken.’

				* *
*

				De wacht bij de ingang van Domaine de Montard was verdwenen. Opgeheven, bij gebrek aan nieuwe moordaanslagen? Toen Chantal het bos uitreed, zag ze dat er voor het landhuis nog wel een patrouillewagen stond.

				Twee gendarmes met een verveelde blik stapten uit en gebaarden haar naar de kant. Nadat ze haar naam had genoemd, mocht ze haar auto bij de terrasmuur zetten. Er stonden geen andere auto’s. Terwijl ze de trappen opliep, verbaasde ze zich erover: geen gasten, geen familie. Vreemd. Ze wierp een blik naar links. Iemand had de stoelen weer op de oude plek teruggezet, rond de tuintafel. De tapemarkeringen waren van de tegels getrokken. Alleen de vlek zat er nog.

				Ze belde aan.

				‘Hallo, Chantal.’ Tamara zelf deed open, even onberispelijk gekleed als altijd. Een lange, diep uitgesneden zwarte jurk, een gouden halsketting, spetterende make-up. ‘Kom binnen. Ik heb mijn huishoudster vrijaf gegeven. De tuinman heb ik ook weggestuurd. Ik moet even geen mensen om me heen hebben. Als je begrijpt wat ik bedoel. Over een week misschien weer.’ Ze liet een zenuwachtig lachje los. ‘Ik zal wel moeten. Zonder personeel verandert een landgoed binnen de kortste keren in een chaos. De enige mensen die ik nu om me heen kan verdragen zijn Aimée en Georges. Onze beste vrienden, mijn beste vrienden. Vanavond komen ze weer langs. Gelukkig. Ik moet er niet aan denken om zelf de deur uit te gaan.’ De woorden tuimelden over elkaar heen, alsof ze in tijden niemand had gesproken. ‘Waar wil je het interview doen?’

				‘Ergens waar we niet te ver van elkaar af zitten, vanwege de microfoon. Een eettafel, zoiets.’

				‘Oké.’

				Met een koket trippelpasje liep Tamara vooruit. Ze leek nuchter.

				‘Hier bijvoorbeeld?’

				Ze opende een deur naar een ruim vertrek waar in het midden een gepolitoerde notenhouten tafel stond met tien elegante stoelen eromheen. Kennelijk waren de Versloots gewend om veel gasten te ontvangen.

				‘Is dit goed?’

				‘Prima,’ antwoordde Chantal.

				Aan beide zijden van de ramen hingen velours gordijnen waardoor de hoge ruimte toch een prettige akoestiek had.

				‘De achtertuin.’ Tamara had haar naar buiten zien kijken. ‘Daarboven, achter die haag, ligt het zwembad.’ Haar stem haperde even. ‘Als je het goedvindt, ga ik hier zitten.’ Ze nam de stoel met de rug naar het raam. ‘O, sorry. Wil je eerst wat drinken? Ricard of iets anders? Of doen we dat na afloop? Zeg het maar.’

				‘Beter na afloop.’

				‘Oké.’ Tamara installeerde zich aan tafel en zei op montere toon: ‘Brand maar los.’

				Chantal haalde de minidiskrecorder uit haar schoudertas en sloot microfoon en koptelefoon aan. De meeste mensen die ze interviewde, moesten eerst uitgebreid op hun gemak worden gesteld. Niet Tamara. Ze stond op springen, vol verhalen die ze kwijt moest. Ze was zenuwachtig. Chantal zag het aan kleine bewegingen. Een ring waar Tamara voortdurend aan friemelde, een hand die voor de zoveelste keer door haar onberispelijke kapsel streek.

				Chantal ging naast haar zitten, legde de minidiskrecorder voorzichtig op het tafelblad en drukte gelijktijdig de record- en pauzeknop in. ‘On commence?’

				‘Oui.’

				Tamara’s geest was helder genoeg om te begrijpen dat het interview in het Frans moest.

				‘Test… een, twee, drie… test.’ Het metertje reageerde onmiddellijk. ‘Oké, gaat-ie.’ Terwijl Chantal de pauzeknop losliet, schoten de vragen door haar hoofd. ‘Morgen is de begrafenis,’ begon ze. ‘Ik verbaas me erover dat je alleen in huis bent. Komt er geen familie over?’

				‘Jawel. Peters ex komt. Evenals zijn zoon, Jasper.’ Voor het interview had Tamara haar zoetgevooisde stem uit de kast gehaald. Rustig, gecontroleerd. ‘Ik heb hun aangeboden hier te logeren, maar daar wilde Marijke – Peters ex – niets van weten. We zijn nooit zo close geweest, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Ze liet een nauwelijks hoorbaar lachje horen.

				‘Weet je in welk hotel ze zitten?’

				‘Geen idee. Waarom?’

				‘Ik zou hen graag willen interviewen,’ zei Chantal.

				‘O?’

				‘Om een beeld te krijgen hoe Peter was voordat hij jou leerde kennen. Of heb je daar bezwaar tegen?’

				‘Nee, hoor.’ Tamara haalde haar schouders op. ‘Je gaat je gang maar.’ Het was duidelijk dat ze het idee bespottelijk vond.

				‘Je vindt het maar niks, hè?’

				‘Ik weet precies wat ze gaat zeggen.’

				‘Wat dan?’

				‘Dat ik Peter in het ongeluk heb gestort door hem mee te sleuren naar Frankrijk. Misschien heeft ze daar achteraf wel gelijk in.’ Ze slikte.

				‘En Jasper?’

				‘Jasper is een schat, maar ik weet niet of hij van zijn moeder iets zal mogen zeggen.’

				‘Waarom niet?’

				‘Hij zit nogal onder de plak.’

				‘En jouw familie? Komt die ook?’ Chantal zag Tamara’s gezicht betrekken. ‘Of heb je geen familie?’

				‘Jawel, maar daar heb ik geen contact mee. Al jaren niet meer. Soms lopen dingen zo.’ Een zenuwachtig lachje volgde. ‘Nou ja, ik vind vrienden belangrijker dan familie. Véél belangrijker. Jij niet?’

				‘Absoluut.’ Chantal knikte. ‘Ik zag dat de bewaking bij de poort is opgeheven.’

				‘O, is dat zo? Nou ja, wat maakt het uit? Peter is dood. Vanaf het begin is de gendarmerie veel te laks geweest. Na de eerste incidenten kon je zien aankomen dat het zo zou eindigen,’ ging Tamara steeds kwader verder. ‘En die vriend van jou heeft het ook niet kunnen verhinderen.’

				‘Welke vriend?’

				‘Die politieman uit Limoges.’

				Chantal vroeg zich af of ze toch gedronken had. Wodka bijvoorbeeld, een typisch stewardessendrankje. Geurloos.

				‘Jean Debrouckere is niet bij het onderzoek betrokken,’ antwoordde ze zo vriendelijk mogelijk. ‘Hij heeft in een vroeg stadium zijn hulp aangeboden, maar de procureur oordeelde dat de gendarmerie op dat moment geen assistentie nodig had. Overigens vindt Jean dat Pouchol en de gendarmerie niets te verwijten valt. De politie zou precies hetzelfde hebben ondernomen.’

				Tamara staarde naar het tafelblad. Uiteindelijk hief ze haar hoofd op. ‘Sorry, Chantal.’ Met haar wijsvinger pinkte ze iets uit haar oog. ‘Ik wilde niet suggereren dat…’ Er volgde een diepe zucht, waarna de wijsvinger naar het andere oog ging. Plotseling stond ze op. ‘Ik moet toch iets drinken. Jij ook?’

				‘Nee, dank je.’

				Ze verliet de eetkamer om even later met een transparant drankje terug te komen. Haar gezicht was weer in de plooi. ‘Zullen we verdergaan?’

				‘Prima.’ Chantal startte de opname weer. ‘Weet Pouchol dat je Peters boek toch wilt laten verschijnen?’

				‘Nee.’

				‘Nee?’

				‘De enige mensen die dat weten zijn jij en de Dubreuils,’ antwoordde Tamara op rustige toon. ‘En de uitgever natuurlijk. Het moet een verrassing worden.’

				‘Voor wie?’

				‘Voor iedereen die denkt dat ze mij eronder krijgen. Mooi niet dus!’

				‘Ben je niet bang dat je nogmaals de woede van Rebeyrat over je heen krijgt?’

				‘De meeste mensen in Rebeyrat keuren af wat er is gebeurd.’

				Tamara glimlachte mysterieus. ‘Ik kom weliswaar de deur niet meer uit, maar Georges en Aimée houden me van alles op de hoogte. De stemming in het dorp is omgeslagen.’ Ze nam een slokje.

				‘Zondag vertelde je me dat Pierre Filloux een strafblad heeft,’ begon Chantal.

				Tamara knikte.

				‘Ik heb het uitgezocht. Hij heeft er geen.’

				‘O?’ Ze leek oprecht verbaasd. ‘Wat raar. Weet je dat zeker?’

				‘Heel zeker. Ik heb het zelf eh… gehoord. Geen strafblad.’

				Tamara schudde ongelovig haar hoofd.

				‘Waarom dacht je dat hij een strafblad had?’ vroeg Chantal.

				‘Vanwege de manier waarop hij op jonge leeftijd aan zijn geld is gekomen. Veel geld. Zeker voor die tijd. Honderdvijftigduizend euro. Zoiets.’

				‘Ik kan het niet volgen.’

				‘Sorry, ik vertel het niet goed, hè?’ Tamara glimlachte. ‘Het zit zo: Pierre Filloux komt uit Brive. Toen hij zich vijfentwintig jaar geleden in Rebeyrat vestigde, legde hij tot ieders verbazing het geld om De la Paix te kopen zo in contanten op tafel. Ben je wel eens in De la Paix geweest?’

				‘Nee.’

				‘Moet je eens doen. Het pand is veel groter dan je denkt. Een ruime eetzaal, tien hotelkamers, een feestzaal waar het hele dorp in past. Omdat niemand de vraagprijs kon betalen, stond het pand jarenlang leeg. Na het hotel heeft hij ook een garagewerkplaats gekocht. En vervolgens ook nog twee touringcars voor de verhuur. Zijn zoon doet overigens de werkplaats. Jean-Marie. Filloux heeft een compleet imperium opgebouwd. Zeker voor zo’n rotdorp.’

				‘En hoe is hij aan het geld gekomen?’

				‘Afpersing.’ Tamara nam snel een slokje. ‘In Brive schijnt hij een hoop mensen te hebben gechanteerd. Toen het hem te heet onder de voeten werd, is hij vertrokken en heeft zich in Rebeyrat gevestigd.’ Ze zweeg even. ‘Dat zijn de verhalen die hier de ronde doen.’

				‘En waarom was Pierre Filloux van begin af aan tegen jullie?’ vroeg Chantal.

				‘Grond. Pierre Filloux is een fanatieke jager. De fanatiekste van allemaal. Sinds hij in Rebeyrat woont, heeft hij grond aangekocht. Bossen, akkers, weilanden. Zoveel mogelijk, om uiteindelijk zijn eigen jachtterrein te hebben. Daarvoor moet hij zestig hectare aaneensluitende grond bezitten. Toen Domaine de Montard te koop stond, heeft hij geprobeerd een deel van het terrein in bezit te krijgen, de laatste hectares die hij nodig had. Maar de oude eigenaar heeft het bod afgewezen uit angst dat het landgoed te veel in waarde zou dalen. Zo is het gegaan. Daarom was Filloux van begin af aan tegen onze komst. Wij stonden zijn droom in de weg.’

				‘Hoe weet je dit allemaal?’ vroeg Chantal.

				‘Ik zal het je zeggen als je belooft dat het tussen ons blijft.’

				‘Natuurlijk.’

				‘Van Georges. Georges Dubreuil.’

				‘Waarom hebben jullie de grond niet verkocht aan Filloux?’

				‘Goede vraag.’ Tamara moest er even over nadenken. ‘Georges heeft het onderwerp wel eens aangesneden, maar Peter voelde er niets voor. Waarschijnlijk kwam zijn oude zakeninstinct weer boven drijven. Hoe meer, hoe beter. Hoe groter, hoe mooier. Peter was er maar wat trots op dat hij een compleet landgoed bezat.’

				‘Waaruit bleek die weerstand tegen jullie?’ vroeg Chantal. ‘Uit het boek begreep ik dat Peter dagelijks in het café van Filloux kwam. Volgens mij ging het er juist heel vriendelijk aan toe.’

				‘Peter was een goede klant, dus Filloux deed aardig. Maar achter onze rug roddelde hij. Over Peters naaktschilderijen, over mij.’

				‘Wat vertelde hij dan?’

				‘Dat ik een hoer was, dat we op het landgoed seksfeestjes organiseerden, dat soort dingen. Pure kwaadsprekerij, bedoeld om ons weg te pesten.’

				‘Van wie hoorde je die verhalen? Van Georges en Aimée?’

				‘O nee. Filloux wist heel goed dat dat onze beste vrienden waren. Maar…’ – Tamara aarzelde even – ‘… ach, je pikt wel eens wat op.’

				‘En wat was de rol van Claude Gosselin en Bernard Malavialle?’

				‘Het zijn meelopers. Te stom om zelf iets te verzinnen. Niet dat ze daardoor minder gevaarlijk zijn!’ Bezwerend stak ze een van haar felgekleurde nagels uit. ‘Dat heb je mij niet horen zeggen. Die twee zijn tot alles in staat, maar Filloux trekt aan de touwtjes. Hij heeft het vuurtje opgestookt.’ Bedachtzaam nam ze een slok. ‘Raar. Ik heb altijd begrepen dat Pierre Filloux een strafblad had.’

				‘Zijn zoon heeft wel een strafblad.’

				‘Jean-Marie?’ Tamara’s mond viel open. ‘Dat meen je niet! Hoe komt Jean-Marie aan een strafblad?’

				In een paar woorden vertelde Chantal wat er gebeurd was. ‘Nooit geweten?’ vroeg ze.

				‘Nee.’

				Tamara’s hand streek weer door het kapsel. Haar glas was leeg. Haar linkerhand begon weer aan de ring te draaien Van het ene op het andere moment oogde ze vermoeid, uitgeblust. ‘Chantal, vind je het heel erg als we stoppen?’ Ze was op het Nederlands overgestapt. ‘Het doet me toch meer dan ik dacht. Al die vragen, alles komt weer naar boven.’ Op haar gelaat verscheen een pijnlijke grimas.

				‘Als jij wilt stoppen, dan stoppen we. Natuurlijk.’

				‘Graag.’

				Toen Chantal de minidiskrecorder uitzette, zag ze dat ze bijna een uur had opgenomen. Desondanks was ze niets wezenlijks te weten gekomen.

				* *
*

				Pouchol zat in zijn kamer en bladerde de verhoren door. Op papier stond precies hetzelfde wat hij een paar uur eerder had gehoord. Niets wat hem verder hielp. Pierre Filloux, Bernard Malavialle en Claude Gosselin hadden hetzelfde beweerd als afgelopen zaterdag. Ze hadden ‘gedreven’. Toen de schoten vielen, bevonden ze zich aan de rand van het Bois de Campard. Opmerkelijk was dat hun bewoordingen letterlijk overeenkwamen met hun uitspraken van vier dagen geleden. Opmerkelijk was ook dat Gosselin die zaterdag bij de drijvers was ingedeeld, terwijl hij niet zo raar vanwege zijn handicap – normaal gezien schutter was. Nee, dat was niet raar, had Gosselin met grote stelligheid beweerd. Hij kon met zijn invalidewagentje prima drijven. Weggetjes genoeg. Bovendien was het droog. Met zijn autootje kon hij overal komen waar hij wilde. En ook nog eens handig als ze een varkentje schoten. Hoefden ze er niet mee te slepen. Pouchol had het gevoel gehad dat er een spelletje met hem werd gespeeld. Tijdens het lezen van de verhoren voelde hij de woede van een paar uur geleden weer opwellen.

				Als laatste had hij Georges Dubreuil verhoord. De notaris was buitengewoon voorkomend geweest. Nee, hij vond het helemaal niet vreemd dat hij opgeroepen was. Inderdaad bevond hij zich het dichtst bij de plek waar de schutter zich had opgehouden. Overigens nog steeds op zo’n vierhonderd meter afstand, maar inderdaad – van de leden van de jachtvereniging was hij het dichtstbij geweest. Nee, hij had niets gezien. Geen schutter, geen wegrijdende auto. Nadat Pouchol hem nogmaals zijn excuses had aangeboden voor het feit dat Georges zich had moeten melden, had de notaris hem gecomplimenteerd. Het was goed dat de gendarmerie zo breed mogelijk naar de zaak keek. Hij wenste de adjudant succes met het onderzoek.

				Met een zucht schoof Pouchol de verslagen op een hoop. Waardeloos. Hij kwam geen stap verder. Geen van de vier had een woord vuilgemaakt aan hun in beslag genomen jachtgeweren. Was iedereen zo koel als hij zich voordeed? Hadden ze er inderdaad niets mee te maken? Misschien was er een schutter ingehuurd. Opnieuw dacht Pouchol aan de zonen van Malavialle en Filloux. Het alibi van Fabrice en Jean-Marie rammelde aan alle kanten. Hij kon hun verklaringen op de proef stellen door Fabrices moeder en Aimée Dubreuil op de gendarmeriepost te ontbieden. Misschien dat een van beide vrouwen zou doorslaan. Pouchol kon het zich nauwelijks voorstellen. Het schoot voor geen meter op. En het technisch onderzoek liet langer op zich wachten dan beloofd.

				Een computerpiepje kondigde een nieuw mailtje aan. Haastig klikte hij het open. Technisch laboratorium, stond er als afzender. Snel las hij het bericht. Excuses van de technici dat het zo lang geduurd had. Er volgde een verklaring waar hij niets van begreep. Voor het resultaat maakte het niets uit. Negatief. Godver. De tweede teleurstelling volgde toen zijn blik op de ‘cc’ viel. Iemand had opdracht gegeven dat de mail tevens bij de procureur en de departementale gendarmeriecommandant terechtkwam. De ‘cc’ was duidelijk bedoeld als waarschuwing, begreep Pouchol. Van nu af aan werd over zijn schouder meegekeken.

				Hij klikte de bijlage open, hopend dat iemand zich had vergist. Achter de jachtgeweren die aan Filloux, Malavialle, Gosselin en Dubreuil toebehoorden stond in vette lettters ‘negatief’.

				De deur van zijn kamer zwaaide open. In de deuropening stond een jonge gendarme die keek alsof hij het net in zijn broek had gedaan.

				‘Ja?’

				‘Wagen zeventien is mevrouw Versloot kwijtgeraakt,’ stamelde de knaap.

				Pouchol had het gevoel dat de grond onder zijn bureau wegzonk. ‘Waar?’

				‘In Guéret.’

				‘Waar in Guéret?’

				‘Op de rotonde voor het spoor. Een auto wrong zich ertussen. Even later sloeg de motor van die auto af en stond het verkeer vast.’

				‘Heb je het kenteken van haar auto?’

				‘Ja, adjudant.’

				‘Nou, waar wacht je dan nog op? Guéret is geen miljoenenstad. Roep alle wagens op en zoeken!’

				‘Ook die van de politie?’

				‘Heb ik het woord “politie” laten vallen?’

				‘Nee, adjudant.’ De jonge gendarme kromp ineen.

				‘Zoeken dus!’

				Als Pouchol iets niet wilde, was het de assistentie van de politie inroepen. Hij had genoeg signalen opgevangen om te weten dat Debrouckere langs de zijlijn stond te trappelen, klaar om het onderzoek over te nemen. Als Tamara Versloot iets overkwam, zouden Pouchols superieuren hem als een baksteen laten vallen en was zijn carrière naar de maan. Terwijl het zweet hem uitbrak, dwong hij zichzelf rustig te blijven. Geen paniek, gewoon logisch blijven denken. Ze deed boodschappen, of iets anders waarvoor ze in Guéret moest zijn, over een uurtje was ze weer thuis. Niks aan de hand.

			

		

	
		
			
				Woensdag, 17 september

				Tik… tik… tik… Het geluid kwam van buiten. Druppels op de granieten raamdorpel die opspatten tegen de metalen luiken. Het begin van een regenbui. Ook dat nog. Begrafenisweer. Het was het eerste wat Tamara door haar hoofd schoot.

				De rode digitale cijfers van de wekker stonden op vijf uur. Terwijl ze luisterde hoe het steeds harder begon te regenen, sloeg ze aan het malen. Beelden, gedachten, flarden van gesprekken. Pouchol die wanhopig zijn best deed haar te overtuigen dat de gendarmerie de dader binnenkort zou opsporen, Aimée die voortdurend hinderlijk achter haar aan liep, buitenlandse vrienden en bekenden uit de streek die hulp aanboden die ze niet wilde hebben, de moeite die het kostte om hen op afstand te houden, de telefoongesprekken met Jasper en anderen.

				Tamara ging verliggen, opgerold als een klein kind, het laken strak om haar heen, en kneep haar ogen dicht. Slapen, sprak ze zichzelf toe, slapen. Ze vroeg zich af wat haar stoorde. Het ontbreken van zijn geur? Het malen hield maar niet op.

				Het eerste wat ze gedaan had nadat Georges en Aimée zaterdagnacht waren vertrokken, was het beddengoed afnemen en schone lakens uit de kast halen. Peters kussen had ze opgeborgen in zijn kleerkast, evenals zijn ochtendjas en toiletspullen. Alles moest nieuw ruiken. Fris. De geur moest het huis uit, anders werd ze gek.

				Ze trapte het laken van zich af en stond op. Onmiddellijk trokken rillingen over haar huid. Kou, zenuwen. De verwarming in huis stond uit. Tamara had geen idee hoe ze de ketel aan moest krijgen. Ze zou het iemand moeten vragen. Een loodgieter bellen, desnoods Fabrice. Uit een van de kasten griste ze een joggingpak en vervolgens liep ze naar de kleine gastenkamer aan de voorkant. Een schoon bed, een wollen deken, geen geurtjes. Misschien hielp het.

				Buiten klonken stemmen. Een portier werd dichtgegooid, een motor gestart, banden die door een plas reden. Tamara schoot overeind. Voor het terras had de wisseling van de wacht plaatsgevonden. Hoe laat zou het zijn? Toen ze de echtelijke slaapkamer binnenliep, zag ze dat het negen uur was. Ze vloekte. Een uur de tijd om haar haren te wassen, haar gezicht op te maken. Ze wilde er perfect uitzien, met make-up die paste bij haar kleding. Rouwkleding.

				Nadat ze een kast had opengerukt, viel haar blik als eerste op de Elie Saab-jurk. Hemelsblauw, afgezet met witte lovertjes. De jurk paste als een tweede huid, sexy. Ze hing hem terug. Te bloot voor een dag als vandaag. Drie hangertjes verder hing de jurk die ze gedragen had tijdens de opening van het Werfhuis. Zonnebloemgeel met zwarte stipjes, Peters lievelingsjurk. Tien jaar later had ze nog steeds hetzelfde figuur. Zou Marijke de jurk herkennen? Tamara’s vingers liepen verder, om uiteindelijk halt te houden bij een donkerpaars broekpak. Ze herinnerde zich een handbewerkte shawl die in een andere kast lag. Zwart. Paars en zwart, de perfecte combinatie voor vandaag.

				Toen ze even voor tienen voor het raam stond, viel de regen met bakken uit de hemel. Naast het gazon stond een patrouillewagen. Over de voorruit gutste het water zodat ze niet kon zien of er iemand in zat. Het moest wel. Tamara probeerde zich voor te stellen wat de gendarmes behalve wachten en zich vervelen nog meer deden tijdens hun dienst.

				In de verte doemden koplampen op. Een auto met geel kenteken. Een van de gendarmes sprong uit de wagen en liep met opgetrokken kraag naar de bestuurder toe. Jasper, vermoedde ze. Na een kort gesprek gaf de gendarme een teken dat de auto verder mocht.

				Even later haastten twee mensen zich de trappen op. Jasper, in pak, een paraplu ophoudend voor zijn moeder. Vanwege het lengteverschil moest hij zijn knieën buigen, waardoor het tafereel iets komisch had.

				Tamara liep naar de voordeur. ‘Kom binnen.’ Ze deed een stap achteruit.

				Marijke betrad als eerste de hal. Ze droeg een antracietkleurige jas met daaronder zwarte schoenen en zwarte panties.

				Tamara twijfelde even hoe ze haar zou begroeten. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien was bij de opening van het Werfhuis geweest. ‘Dag, Marijke.’ Tamara had voor een eenvoudige handdruk gekozen. ‘Jij ook gecondoleerd.’

				Marijke mompelde iets terug.

				‘Jasper…’

				De begroeting met Peters zoon verliep een stuk hartelijker. De afgelopen jaren had hij verschillende vakanties op het landgoed doorgebracht. Met wisselende vriendinnetjes, de laatste keer alleen.

				‘Trek je jasje uit. Je bent kletsnat.’

				Van het kleine stukje door de regen waren zijn schouders doorweekt.

				‘Doe ik.’

				Zijn stem had hetzelfde donkere timbre als die van Peter. Tamara draaide haar hoofd naar Marijke. ‘Zal ik je jas aannemen?’

				‘Ik dacht dat je personeel had.’

				‘Vandaag niet.’ Tamara besloot zich niet te laten provoceren. Ze nam de jas aan. ‘Kom verder.’ Ze liep vooruit naar de salon. ‘Deze kant op…’

				Achter haar rug hoorde ze Marijke zuchten. Het was de eerste keer dat Peters ex op Domaine de Montard was.

				‘Koffie?’ Tamara wees op de salontafel. Koffieservies, zilveren thermoskan, schaaltje met friandises. Alles was voorbereid. Over drie kwartier zou de begrafenisondernemer hen komen ophalen. Drie kwartier toneelspel.

				Marijke en Jasper namen plaats op de bank, naast elkaar.

				‘Wanneer zijn jullie aangekomen?’ begon Tamara.

				‘Gisteravond, rond een uur of acht,’ antwoordde Jasper.

				‘Waarom zijn jullie niet even langsgekomen?’

				‘Ik wist niet dat we uitgenodigd waren,’ antwoordde Marijke. ‘Bovendien was ik doodop van de reis.’

				‘Waar zitten jullie?’ vroeg Tamara, de valse glimlach negerend.

				‘Hotel De la Paix,’ zei Jasper. ‘In Rebeyrat.’

				‘Het woord “hotel” is overigens schromelijk overdreven,’ vulde Marijke aan. ‘Maar gelukkig passen de kamerprijzen precies in mijn huidige budget.’ Opnieuw een valse blik.

				‘Mam…’ Jasper wendde zich weer tot Tamara. ‘De bedden zijn prima. Alleen een beetje kort.’ Hij glimlachte.

				‘Klopt het wat Jasper vertelde, dat Peter vermoord is vanwege een boek?’ Marijkes stem was vol ongeloof. ‘Wat voor boek was dat?’

				‘Leven in Frankrijk.’

				Tamara zag hoe Marijkes gezicht betrok. Het boek was in Nederland een succes geweest. Pijnlijk voor Marijke. Driehonderd pagina’s over haar ex-man, die als een jonge hond achter zijn nieuwe jonge vrouw aanholde, verliefd tot over zijn oren, zijn hartproblemen negerend, zich afvragend waarom hij niet jaren eerder voor dit leven had gekozen.

				‘Er zou een Franse vertaling verschijnen,’ ging Tamara verder. ‘Maar een aantal inwoners van Rebeyrat wilde niet dat het boek op de markt kwam.’

				‘Rebeyrat…’ Het feit dat hotel De la Paix zich in dezelfde plaats bevond, leek langzaam tot Marijke door te dringen. Haar blik verstrakte nog meer. ‘Waarom heb je ons dat niet eerder verteld? Als ik dat geweten had, hadden we ergens anders een hotel genomen!’

				‘Mam…’

				‘Stijlloos!’

				‘Ik dacht dat ik het Jasper verteld had,’ begon Tamara op verontschuldigende toon. ‘Blijkbaar niet. Maar ik had de laatste dagen wel wat anders aan mijn hoofd.’

				Marijkes blik bleef onveranderd vernietigend.

				Jasper nam een slok koffie. ‘Is er al iemand gearresteerd?’

				‘Nee, nog niet. Er loopt een groot onderzoek. Behalve de gendarmerie zijn er andere mensen die zich met de zaak bemoeien.’

				‘Wat voor mensen?’ vroeg Marijke spottend.

				‘Mensen die hun uiterste best doen te achterhalen wie Peter heeft vermoord.’

				‘En de gendarmerie in de tuin?’ Jasper wierp een zorgelijke blik door het raam.

				‘Zolang de dader niet is opgepakt, word ik beveiligd,’ zei Tamara. ‘Nog een kopje?’

				Marijke keek op haar horloge. ‘Nee, dank je.’

				‘Goed…’ Tamara was opgestaan en naar de Louis xvi-secretaire gelopen. ‘Je wilde Peters testament zien.’ Uit een van de lades haalde ze een map tevoorschijn die ze Marijke overhandigde. ‘Mag je houden. Het is een kopie.’

				Marijke sloeg de map open om zich meteen over de inhoud te buigen. ‘Het is allemaal in het Frans,’ zei ze nadat ze alle pagina’s had omgeslagen. ‘Notaire Georges Dubreuil, Guéret.’ Haar Frans klonk nog erger dan dat van Peter.

				‘Onze plaatselijke notaris,’ zei Tamara minzaam. ‘Zodra we hierheen verhuisden heeft Peter een nieuw testament laten opmaken. Sorry, maar ik heb de afgelopen dagen andere dingen aan mijn hoofd gehad dan voor een officiële vertaling te zorgen.’

				Marijke had het testament aan Jasper gegeven, die er, zo te zien, ook niet wijs uit werd. ‘Misschien kun je ons vertellen waar de inhoud op neerkomt,’ zei ze op kille toon.

				‘Een bedrag van honderdduizend euro is bestemd voor de Hartstichting,’ begon Tamara. ‘Je weet wat voor hypochonder Peter was. Tweehonderdvijftigduizend euro gaat naar zijn Utrechtse restauratiefonds. De rest is voor mij. Het landgoed inclusief de hele inboedel, de auto’s, de schilderijen, de beleggingen, de bankrekening…’

				‘Ook Liechtenstein?’

				‘Jezus, mam!’

				‘Ook Liechtenstein.’ Tamara zag Marijke steeds kleiner worden.

				‘En Jaspers flat aan de Neuweg?’

				‘Onze flat,’ corrigeerde Tamara glimlachend.

				Peters zoon had het pied-à-terre mogen gebruiken. Ze vroeg zich af hoeveel het appartement zou opbrengen. Driehonderdduizend euro? Terwijl Marijke verslagen naar het parket staarde, wierp Tamara een blik in Jaspers richting dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.

				Er klonk een deurbel.

				‘De begrafenisondernemer,’ zei ze bijna opgelucht. ‘We moeten gaan.’

				* *
*

				Bij de ingang van het kerkhof had zich een kleine menigte verzameld. Chantal keek om zich heen of er mensen waren die ze kende. Schuilend onder het plastic afdakje waar na afloop het condoleanceregister kon worden getekend, stond een groepje vrouwen bij elkaar. Chantal meende de huishoudster te herkennen.

				Tussen de plassen door liep ze op de menigte toe. Niemand leek haar op te merken, alle aandacht ging uit naar het busje van France 3 en de camera die werd opgesteld. De begrafenis van Peter Versloot zou net zoveel publiciteit krijgen als de moord.

				Een man en een vrouw onder een paraplu spraken Engels. Vast vrienden van de Versloots. Chantal bestudeerde hun gezichten. Keurige zestigers, niet het soort mensen dat aan seksfeestjes deed. Alhoewel? Wat wist zij van seksfeestjes?

				Terwijl ze verder liep, klonk er nog meer Engels om haar heen. Ondanks Tamara’s opmerking dat de stemming in Rebeyrat was omgeslagen, vermoedde Chantal dat er niet veel dorpsbewoners op de begrafenis zouden afkomen.

				‘Chantal!’

				Ze voelde een hand op haar regenjas. Toen ze zich omdraaide, herkende ze de journalist van de Télégraphe die ook het kort geding had bezocht.

				‘Hoi, Eric.’ Ze gaf hem een hand.

				‘Kom je opnamen maken?’

				Chantal had haar auto, met opnamespullen, tegenover De la Paix gezet. Ze wees op haar paraplu. ‘Te nat.’

				Grijnzend haalde hij een digitale spiegelreflexcamera tevoorschijn. ‘Van de zaak. Als-ie kapot is, krijg ik een nieuwe. Ken je Pouchol?’ Hij wees naar een man in een grijze regenjas met een zwarte hoed die een meter of tien verderop stond.

				‘Alleen van de telefoon.’

				Eric hield een hand voor zijn mond. ‘Het is een lul. Hij vertelt de pers niks. Niet dat er veel te vertellen valt.’ Hij begon te grinniken. ‘Gisteren zijn Pierre Filloux, Bernard Malavialle en Claude Gosselin opnieuw verhoord, maar dat schijnt niets te hebben opgeleverd. En het jachtgeweer waarmee geschoten is, is ook nog niet gevonden.’

				Ze deed alsof het oud nieuws was. Kennelijk beschikte Eric over meer lijntjes dan Jean die, sinds haar bezoek aan het politiebureau, niets meer van zich had laten horen.

				‘Weet je wie ze ook verhoord hebben…?’ Zonder op antwoord te wachten praatte hij verder. ‘Georges Dubreuil. Hij bevond zich het dichtst bij de plek waarvandaan geschoten is.’

				‘En?’

				‘Zijn jachtgeweer is in orde,’ antwoordde Eric op een toon alsof hij het onderzoek zelf leidde. ‘Ze zullen de schutter buiten Rebeyrat moeten zoeken. Of het wapen.’

				Ze knikte. ‘Ik zie je later nog wel.’

				Chantal had geen trek te lang in de buurt van de journalist te blijven en ging een paar meter verderop staan. Aan de overkant van de straat zag ze Georges en Aimée Dubreuil naderen. Iemand waarschuwde de cameraman van France 3, waarna deze zijn camera hun kant uit richtte. Snel draaide Chantal zich om, wegduikend tussen de paraplu’s. Achter haar rug klonk Nederlands.

				‘Ben jij nog bij Ta-je-weet-wel langs geweest?’

				‘Ze wil niemand zien. Ik heb twee keer aangeboden om langs te komen, maar beide keren wimpelde ze het af.’

				De twee vrouwen die met elkaar in gesprek waren, gingen er van uit dat niemand hen kon verstaan, besefte Chantal.

				‘Ik heb het ook geprobeerd.’

				‘Vind je dat niet vreemd?’

				‘Best wel.’

				‘De enigen die ze ontvangt zijn de Du-je-weet-wel.’ De vrouw die het zei was duidelijk op haar teentjes getrapt. ‘Volgens mij is ze sinds het weekend de deur niet meer uitgekomen.’

				‘Dat is niet zo.’

				‘O?’

				‘Gisteren heb ik haar nog gezien.’

				‘Waar?’

				‘In Guéret.’ De andere vrouw sprak bijna fluisterend. ‘Ze reed de parkeerplaats van hotel Campanile af. Tenminste, ik denk dat ze het was.’

				‘Hoezo?’

				‘Ze heeft toch zo’n rode cabrio?’

				‘Ja, en hij een Range Rover.’

				‘Dit was een oude Deux Cheveaux.’

				‘O. Maar ze zat er wel in?’

				Het gesprek viel abrupt stil. Vanuit de hoofdstraat van Rebeyrat naderde een lijkwagen, gevolgd door een Range Rover en een Volvo met Nederlands kenteken. Terwijl de auto’s tot zo dicht mogelijk bij de ingang van het kerkhof reden, begon een kerkklok te luiden.

				* *
*

				Het eerste wat Tamara zag, was de camera. Ze dwong zichzelf niet in de lens te kijken. Met een knikje groette ze een paar bekenden. Lafarche en zijn vrouw, Gladys en haar man, twee Nederlandse vrouwen die ook lid van de fitnessclub waren, hun beide echtgenoten. Op de achtergrond herkende ze, ondanks het feit dat hij in burger was, adjudant Pouchol.

				‘Deze kant op, mevrouw.’ Met een klef handje nam de begrafenisondernemer Tamara bij de arm om haar tot vlak achter de kist te leiden. ‘Als u wilt dat die cameraman weggaat, moet u het zeggen.’

				Ze schudde haar hoofd. Het was geen probleem. Terwijl de omstanders ruimte maakten, liep ze met de man mee, haar hoofd licht gebogen, de ogen op de plassen gericht. Zodra ze haar positie achter de kist had ingenomen, draaide ze zich om. Achter haar stonden inmiddels Jasper en Marijke, direct gevolgd door Georges en Aimée. Tamara schonk hen een droevig glimlachje los, waarop Georges en Aimée bemoedigend terugknikten. Jasper probeerde ook te glimlachen maar ze zag hoeveel moeite hij had om zijn tranen binnen te houden. Arme Jasper, dacht Tamara. Hij was altijd dol op zijn vader geweest, ook nadat Peter voor haar had gekozen. Marijke daarentegen had de scheiding nooit kunnen verwerken. Haar gezicht toonde barsheid en verontwaardiging.

				‘Nog even, mevrouw.’ Vanwege de kerkklok had de begrafenisondernemer zijn mond tot vlak bij Tamara’s oor gebracht. ‘Mijn collega’s plaatsen een katafalk bij het graf. Zodra dat gebeurd is, lopen we die kant uit.’

				Tamara knikte en probeerde zich te concentreren op de vier bloemstukken op de kist. De anemonen had ze zelf bij de bloemist besteld. De witte lelies waren van de Dubreuils. Een rood lint met de tekst ‘wij zullen altijd bij je zijn’. Het derde bloemstuk, een lelijk, petieterig struikje, was van ‘vrienden en buren’. Het vierde bloemstuk bestond uit een bos rode rozen omwikkeld met een wit lint. Om de afzender te lezen moest Tamara een stap naar voren doen.

				‘Signum,’ klonk het achter haar. ‘Peters uitzendbureau. Als die naam je nog iets zegt.’ De bitterheid droop van Marijkes stem af.

				‘Ik heb ze op de hoogte gesteld van het overlijden van de oprichter. Ik neem aan dat je daar niet aan bent toegekomen.’

				‘Mam…’

				‘Het Utrechts Nieuwsblad heb ik ook geïnformeerd. Peter heeft veel voor de stad betekend.’

				‘Dank je wel, Marijke. Fijn dat je dat hebt willen doen.’ Tamara voelde hoe het handje van de begrafenisondernemer weer aan haar arm zat.

				‘We kunnen gaan, mevrouw.’ Hij gebaarde naar de dragers die zich, twee aan twee, naast de kist hadden opgesteld. ‘Zegt u het maar.’

				Ze gaf een teken dat de stoet zich in beweging kon zetten. Met een laatste nagalm hield de kerkklok het voor gezien. Stapvoets ging het langs met kunststofbloemen volgepropte grafhuisjes, langs de kerk.

				De dragers waren tot stilstand gekomen. Tamara zag hoe het water in straaltjes van hun broekspijpen in hun schoenen liep. Niemand die een krimp gaf.

				De begrafenisondernemer bracht zijn mond weer irritant dicht bij haar oor. ‘Mevrouw, de burgemeester wil nog een paar woorden spreken. Normaal gebeurt dat bij het graf, maar met dit slechte weer kunnen we ook van de kerk gebruikmaken. Zeker aangezien het gezelschap niet zo groot is.’ Zijn smalle lippen vertoonden een flauw glimlachje. ‘Als u wilt, dragen we de kist voor een kort moment naar binnen.’

				‘Nee, dank u.’ Tamara had geen trek om de begrafenisplechtigheid onnodig lang te laten duren.

				‘Goed, mevrouw.’ De man gaf de laatste drager een teken dat het verderging.

				Achter haar rug hoorde ze Marijke iets in Jaspers oor fluisteren wat ze niet kon verstaan.

				‘Mam…’

				De stoet had de rand van het kerkhof bereikt. Aan het einde van het laantje met grafhuisjes begonnen de vrije kavels. Tegen de muur lag een berg natte aarde. Even verderop bevond zich de kuil. Ongetwijfeld volgelopen met water. Ze stelde zich het zwembad voor met haar pointers. Clea, Asta. Hun hondensnuiten en kwispelende staarten. Toen Tamara haar tranen voelde opwellen, deed ze geen enkele moeite ze tegen te houden. Ergens flitste een camera.

				* *

				*

				Chantal had Tamara’s uitnodiging voor de begrafenisborrel beleefd afgewimpeld. Blijkbaar niet als enige. Vanuit haar ooghoek zag ze hoe de Volvo door de plassen naar het dorpsplein reed om voor De la Paix tot stilstand te komen. Haar verbazing was nog groter toen ze de twee inzittenden naar binnen zag gaan. Ze hoefde niet lang na te denken. Zoveel mogelijk gebruikmakend van de beschutting van de platanen stak ze de Place Martin Nadaud over. Behalve de Volvo stonden bij de ingang van De la Paix twee bestelbusjes van France Télécom en een knalrood invalidenautootje.

				Ze duwde de deur open. Zodra ze het halfdonker betrad, verstomden de gesprekken. Terwijl Chantal zich uit haar doorweekte trenchcoat wurmde, voelde ze blikken in haar rug. Rustig plaatste ze haar paraplu in de hoek van het café. Achter haar kwamen de gesprekken langzaam weer op gang. Gemurmel, onverstaanbaar. Ze rook een sigaret. Toen ze zich omdraaide, keek ze onwillekeurig in de richting waar de geur vandaan kwam. Bij het raam zaten de ‘meelopers’, Bernard Malavialle en Claude Gosselin. Beiden namen haar van top tot teen op. Chantal had niet de indruk dat de twee haar herkenden van de rechtszaal.

				‘Mevrouw…’

				Achter het buffet verrees de brede gestalte van Pierre Filloux.

				‘Goedemiddag,’ zei ze. ‘Een pastis graag.’

				Filloux staarde haar aan. Geen blik van herkenning. Met een diepe zucht draaide hij zich om naar de buffetkast. Even verderop stonden vier mannen in werkkleding, monteurs van France Télécom. Verder was het café leeg. Ze ging op een kruk zitten, tussen de monteurs en Malavialle en Gosselin in.

				‘Mevrouw…’ Met een klap zette Filloux haar glas en een karaf water neer.

				‘Dank u.’

				Chantal voelde zich een indringster. Toch bleef ze zitten. Vanaf de barkruk had ze een perfect uitzicht op de trap die naar de hotelkamers leidde. Zodra Marijke en Jasper naar beneden zouden komen, zou ze hen aanspreken en proberen te verleiden tot een interview. Niet hier. Aan de overkant van het plein was ook een café.

				Ze bestudeerde de wand voor haar. Flessen, glazen, sigaretten. Er hing een oud reclamebord van Anisette de Marseille, een affiche van een wielerkoers uit 1991, een poster van een meidengroep die allang niet meer bij elkaar was. De kruk waarop ze zat had betere tijden gekend. Als ze iets naar links helde, kon het ding het ieder moment begeven. Alles wekte de indruk alsof de eigenaren zich weinig om de inrichting van de zaak bekommerden.

				Met een schuin oog op de trap probeerde ze de gesprekken aan de bar te volgen. Filloux, Malavialle en Gosselin hingen over het buffet, hun hoofden vlak bij elkaar. Af en toe was er besmuikt gegrinnik te horen.

				De monteurs maakten grappen over krakkemikkige bovengrondse telefoonverbindingen. Eén goede herfststorm, een paar afbrekende takken, en het complete netwerk in het gebied lag plat. Werk zat. Ze lachten uitbundig.

				Een vrouw met een schort stak het halletje over. Filloux’ echtgenote, veronderstelde Chantal.

				‘Wanneer wilt u eten?’

				De vraag was voor de monteurs bestemd.

				‘Zo meteen. Eerst nemen we er nog eentje.’ De man die het voorstel deed, had geen enkele moeite zijn collega’s over te halen.

				‘Geen probleem.’ De vrouw schonk vier glazen in om daarna weer in de keuken te verdwijnen.

				Chantal vroeg zich af of de vrouw ook uit Brive afkomstig was. Had ze meegedaan aan de afpersingspraktijken van haar man, of was ze ervan op de hoogte geweest? Ze leek in ieder geval vriendelijk. Heel anders dan haar echtgenoot, met zijn barse stem en ogen die je niet aankeken.

				Inmiddels was er een man binnengekomen die luid door Filloux en de zijnen werd begroet. De bezoeker, die kennelijk bij de begrafenis aanwezig was geweest, begon aan een kleurrijk ooggetuigenverslag. Een potsierlijke toestand was het geweest, van nog geen halfuur. Zelfs de televisie was uitgerukt. De burgemeester had een, voor zijn doen, uiterst korte toespraak gehouden en na afloop was er nog bonje geweest tussen Tamara Versloot en haar Nederlandse familie.

				‘Weet ik.’ Pierre Filloux wees naar boven. ‘Ze hebben om de rekening gevraagd.’

				Chantal hoorde Malavialle en Gosselin grinniken.

				‘Was er nog meer pers?’ vroeg de cafébaas.

				‘Alleen die jongen van de krant,’ antwoordde de man.

				‘Klotepers!’

				‘Was Pouchol er ook?’ wilde Filloux weten.

				‘Niet gezien,’ antwoordde de man.

				Daarop riep hij dat hij wilde eten, waarna Filloux achter het buffet vandaan kwam. Achter Chantals rug werd een deur geopend. De monteurs waren opgestaan om in de eetzaal plaats te nemen. Geschuifel met stoelen. Even later verdween Filloux, via het halletje, in de keuken. Toen ze naar rechts keek, waren ook Malavialle en Gosselin weg. Opgelucht dat ze eindelijk alleen was, nam ze een flinke slok pastis.

				‘Zo, zo…’

				Toen Chantal zich omdraaide, keek ze recht in het gezicht van Jean-Marie. De zwarte krullen leken nog donkerder dan op de politiefoto, daaronder omfloerste ogen, bijna melancholiek. Hij droeg een overall die onder de smeerolie zat.

				‘Die heeft dorst…’

				Hij had iets van James Dean. Stoer en kwetsbaar tegelijk. Chantal moest onmiddellijk denken aan het liefdesberichtje dat op Tamara’s mobieltje was binnengekomen. Misschien was het geen misverstand geweest.

				‘Volgens mij lust ze er nog wel eentje…’

				Naast hem stond een jongeman van ongeveer dezelfde leeftijd die haar al net zo zelfverzekerd bekeek.

				‘Ik geloof niet dat wij elkaar kennen.’ Ondanks haar ergenis klonk Chantal vriendelijk.

				‘Wat niet is, kan nog komen. Jean-Marie is de naam.’ Grijnzend stak de krullenkop zijn niet al te schone handen omhoog. ‘Aangezien ik net van mijn werk kom, verzoek ik mijn vriend om de honneurs waar te nemen.’

				‘Fabrice.’ De andere jongeman stak zijn hand uit.

				Tamara’s tuinman, flitste het door Chantals hoofd. Malavialles zoon. Een fijn gezicht, halflang sluik haar. Een knappe vent. Iets jonger dan Tamara.

				Terwijl hij nog steeds zijn hand uitstak, keek Fabrice haar uitdagend aan. ‘En hoe heet jij?’

				‘Chantal.’ Veiligheidshalve liet ze haar Nederlandse achternaam achterwege. Ze gaf hem een stevige hand.

				‘Chantal.’ Hij herhaalde de naam alsof de klank hem wel beviel. ‘Drink je er eentje van ons?’

				‘Waarom niet?’ Ze was nieuwsgierig. Om niet herkend te worden van de radio, was ze iets hoger gaan praten.

				‘Mooi zo,’ reageerde Fabrice alsof hij niet anders verwacht had. ‘Jean-Marie, actie!’

				Binnen een paar seconden stond de zoon van de cafébaas aan de andere kant van het buffet, de pastisfles in zijn hand.

				‘Drank jatten,’ grapte Fabrice. ‘Doet-ie altijd als er niemand is. Goed, hè?’

				Chantal besloot het spelletje mee te spelen. Quasi-bewonderend volgde ze hoe Jean-Marie drie glazen inschonk, de fles terugzette en als een haas terugsprintte naar het bezoekersgedeelte.

				‘Proost,’ riep hij vrolijk.

				‘Proost.’ Terwijl ze haar glas hief, zag ze dat de jongens even kort oogcontact hadden.

				‘Hoe komt een mooie meid als jij in zo’n lelijk dorp terecht?’ Jean-Marie trok een gezicht alsof hij de zin net spontaan bedacht had.

				‘Werk,’ zei ze om nog even over het antwoord te kunnen nadenken.

				‘Werk?’

				‘Wat voor werk?’

				‘Ik schrijf een reisgids. Ter promotie van het toerisme in de Creuse.’

				Met een cynische blik wees Fabrice op het beslagen raam. ‘Beetje laat.’

				‘Volgend jaar wordt het wel weer zomer,’ antwoordde Chantal. ‘Rebeyrat komt ook in de gids te staan. Leuk hè?’ Ze zag Jean-Marie en Fabrice beleefd meeknikken. Het interesseerde de twee geen bal. ‘Een stukje over de kerk en eh…’ Koortsachtig vroeg ze zich af wat er nog meer vermeldenswaardig was. ‘Misschien weten jullie nog wel iets interessants?’

				Jean-Marie trok zijn schouders op. ‘Ik werk in een garage. Ik geloof niet dat dat zo interessant is.’

				‘En jij?’ vroeg Chantal aan Fabrice. ‘Wat doe jij?’

				‘Tuinonderhoud.’

				‘Waar?’

				‘Op een landgoed.’

				‘O?’ reageerde ze overdreven enthousiast. ‘Op welk landgoed?’

				‘Domaine de Montard.’

				Ze schudde haar hoofd alsof de naam haar niets zei. ‘Valt er iets interessants over het landgoed te vertellen? Misschien over de bouwstijl, of de tuin?’ Ze zag Fabrice even aarzelend naar zijn vriend kijken.

				‘De eigenaar is net door zijn hoofd geschoten,’ hapte Jean-Marie.

				‘O?’

				‘Een Hollander,’ ging hij verder alsof het daarmee minder erg was. ‘De krant staat er vol van. Niet gelezen?’

				‘Nee.’

				‘Het was een collega van je. Een schrijver.’

				‘O. Wie?’

				‘Peter Versloot.’

				Chantal schudde opnieuw haar hoofd. ‘Wanneer is het gebeurd?’

				‘Verleden week.’ Fabrice maakte een hoofdbeweging richting uitgang. ‘De begrafenis is net geweest.’

				‘Ah… Ik wilde net de kerk gaan bekijken toen er een lijkwagen arriveerde. Volgens mij heb ik zelfs de weduwe gezien. Een jonge mooie vrouw met donker haar, kan dat?’

				Fabrice knikte.

				‘Heel jong nog, hè?’ ging ze voorzichtig verder.

				‘Een jaar of dertig,’ antwoordde hij.

				‘Wat moet dat erg zijn voor die vrouw.’ Ze hoorde zichzelf slecht acteren. ‘Zo jong en dan al weduwe!’

				‘O…’ Jean-Marie trok een gezicht alsof het wel meeviel.

				Voordat ze kon vragen wat hij daarmee bedoelde, klonk er op de eerste etage gestommel. Onmiddellijk vielen de twee vrienden stil.

				Als eerste kwam Peters ex-vrouw de trap af. Daarna Jasper, zeulend met twee koffers. Niet-begrijpend staarden beiden Chantal aan. Was dat niet dezelfde vrouw die een halfuur geleden bij de kist haar condoleances had aangeboden, in het Nederlands nota bene? En nu hing ze in de dorpskroeg waar alle ellende begonnen was met twee jonge kerels aan de bar alsof er niets gebeurd was. Chantal zag de verontwaardiging in hun ogen. Op hetzelfde moment liep Filloux’ echtgenote, in beide handen een dienblad, de keuken uit.

				‘Mevrouw?’ In abominabel Frans vroeg Jasper om de rekening.

				‘Pardon?’

				Hij maakte een gebaar alsof hij iets schreef.

				‘Ah…’ Een vriendelijk knikje dat ze het had begrepen. ‘Een moment.’ Na een blik op de dienbladen verdween ze in het eetzaaltje.

				Fabrice en Jean-Marie waren ondertussen een gesprek begonnen over de lokale rugbyclub. Met een half oor luisterde Chantal naar hen, zich afvragend wanneer ze Marijke en Jasper het best kon aanspreken. Niet nu. Maar wanneer dan wel?

				‘Et alors…’

				Filloux’ echtgenote was weer terug. Achter het buffet maakte ze de rekening op. Twee eenpersoonskamers voor één nacht. Samen negentig euro. De la Paix bleek nog goedkoper dan Chantal had gedacht. Jasper trok zijn portemonnee, gaf een briefje van honderd en gebaarde dat het goed was.

				‘Merci!’

				Marijke was de deur al uit, even later gevolgd door Jasper. Jezus, daar ging haar interview. Chantal voelde een hand over haar rug gaan. Jean-Marie, Fabrice? De heren lieten er geen gras over groeien.

				‘Een ogenblikje.’ Ze gleed van haar kruk.

				‘Wat is er?’ vroeg Jean-Marie geïrriteerd.

				‘Ik heb mijn lichten laten branden.’

				‘Nou en?’

				‘Straks is mijn accu leeg.’

				‘Sleep ik je toch naar mijn garage.’ Hij wierp haar een blik toe dat hij wel raad wist met lege accu’s.

				Ze was al bij de uitgang. ‘Ik ben zo terug, jongens.’

				* *
*

				‘Sorry…’

				Jasper wilde net achter het stuur kruipen. Zijn moeder zat al, klaar voor de terugreis.

				‘… het spijt me dat ik stoor.’

				‘Ja?’

				Uit beleefdheid liet hij zijn portier open.

				‘Mijn naam is Chantal Zwart. Ik werk voor een regionaal radiostation en maak een programma over Peter Versloot.’ Ze had haar jas en paraplu in het café achtergelaten, waardoor de regen over haar korte haar gutste en haar blouse aan haar huid liet plakken. ‘Ik weet dat u familie bent van Peter Versloot. Ik zou het erg op prijs stellen als u een paar vragen zou willen beantwoorden.’ Met een professionele glimlach en kordate stem probeerde ze haar optreden als verzopen kat nog enig gewicht te geven. ‘We kunnen bijvoorbeeld daar gaan zitten.’ Ze wees naar het café aan de overkant.

				Jaspers ogen stonden dof.

				‘Niet doen,’ klonk het gebiedend vanaf de passagiersstoel.

				Chantal zag Marijkes verstoorde gezicht opduiken.

				‘Ik heb u op de begrafenis gezien, nietwaar?’

				Chantal knikte.

				‘En waarom gaat u met mensen om die mijn ex-man de dood in hebben gejaagd?’ Marijke gebaarde richting De la Paix.

				‘Ik wilde u opwachten.’

				‘Opwachten,’ herhaalde ze schamper. ‘Volgens mij was u met heel andere dingen bezig.’

				Chantal besefte dat tegenspreken weinig zin had.

				‘Ik heb geen enkele behoefte om een interview te geven,’ denderde Marijke verder. ‘Als u iemand moet interviewen dan is het de weduwe. Stel die maar eens een paar goede vragen.’

				‘Waarover?’

				‘Hoe ze Peter in het ongeluk heeft gestort door hem mee te sleuren naar Frankrijk.’

				‘Het gaat om uw man,’ probeerde Chantal.

				‘Ex-man.’

				‘Mam…’

				‘Ik wil er niets mee te maken hebben.’

				‘En u?’ Chantal had zich weer tot Jasper gewend. ‘Zou u voor de microfoon iets willen zeggen over uw vader?’

				‘Jasper zegt ook niets,’ kwam Marijke tussenbeide. ‘En doe alsjeblieft dat portier dicht. Ik heb het stervenskoud.’

				‘Sorry.’ Met een zwakke glimlach trok Jasper het portier dicht. Waarna de Volvo wegreed.

				Chantal stelde zich voor hoe Jean-Marie en Fabrice vanuit het café hadden staan toekijken. Het liefst zou ze haar jas en paraplu in De la Paix achterlaten, in haar auto kruipen, weg uit Rebeyrat, zo snel mogelijk. Maar ze moest terug. Jean-Marie en Fabrice waren een verhaal over Tamara begonnen dat ze per se tot het eind toe wilde horen.

				Toen ze het café binnenkwam, zaten de twee op dezelfde plek, voorovergebogen aan de bar, hun ogen gefixeerd op hun pastis.

				‘Kom je ook uit Holland?’

				Achter het buffet stond Pierre Filloux. Zijn stem klonk nog barser dan een kwartier geleden.

				Ze aarzelde. ‘Nee.’

				‘Ik heb het toch gezien, zoals je met die twee sprak.’ Hij gebaarde richting dorpsplein. ‘Die spraken geen woord Frans. Dus…’

				‘Ik spreek toevallig Nederlands.’

				‘Toevallig…’ Hij snoof. ‘Net zoals je toevallig hier moet zijn om een reisgidsje te schrijven. Toevallig weet ik ook weer wie je bent. Toen je hier binnenkwam, dacht ik al dat ik je ergens eerder had gezien.’

				‘O ja?’ Chantal voelde de grond onder zich wegzinken.

				‘Het is je stem, dame,’ ging Pierre Filloux verder. ‘Ik herken je stem. Zo’n keurige kakstem als jullie allemaal hebben bij rlp. Klote journalisten!’

				Zijn hoofd was rood aangelopen en zijn varkensoogjes schoten vuur.

				‘Ik heb je wel gezien in de rechtszaal. Jij, samen met die rat van de krant. Vragen, vragen, altijd maar vragen. Jullie hebben geen idee hoeveel jullie kapotmaken. En het maakt jullie ook geen barst uit.’ Hij balde zijn vuisten. ‘En nu wegwezen, anders…’

				Even verderop stond zijn vrouw met vier borden, klaar om over te steken naar het eetzaaltje. Geschrokken keek ze naar haar man.

				‘Wat sta je daar nou!?’ riep Filloux tegen haar. ‘Ga die mensen bedienen. Straks is alles koud.’ Hij draaide zijn hoofd naar Chantal. ‘En jij… oprotten!’

				Ze nam haar trenchcoat van de kapstok en pakte de paraplu stevig vast, zodat niemand haar trillende handen zag.

				* *
*

				In de salon had zich een uur geleden een kring gevormd. En zo zaten ze nog steeds, beleefd converserend. Georges zag hoe iedereen zijn best deed een bijdrage te leveren. Gebabbel over het weer, wederzijdse kennissen, vrienden. Prietpraat om pijnlijke stiltes te vermijden. Tamara had duidelijk gemaakt dat ze het huis aanhield en dat Peters boek op een latere datum zou worden uitgebracht. Daarna was iedereen zo perplex geweest dat niemand haar meer iets durfde te vragen. Waarom waren Peters ex-vrouw en zijn zoon er zo snel vandoor gegaan? Klopte het dat beiden hadden overnacht in De la Paix? Waar was Tamara’s familie, of had ze die niet? Vragen genoeg.

				Aimée rookte, als enige. En drinken deed ze twee keer zo snel als de rest. Niemand die ervan opkeek. Aimée dronk meestal meer dan anderen. Ze zag er onverzorgd uit, met vettige brillenglazen en ongekamde haren. Georges vermoedde dat ze midden in een depressie zat. Eigenlijk was het een wonder dat ze nog lesgaf en zich iedere vrije minuut om Tamara bekommerde. Eenmaal thuis bleek de tank leeg en zat Aimée lusteloos voor de televisie terwijl ze de woonkamer volrookte. De laatste dagen had ze ook niet meer voor hem gekookt. Hij had diepvriesmaaltijden moeten opwarmen. Hij herinnerde zich haar laatste opleving, hoe ze haar ouderlijk huis had bezocht, door lege kamers dolend, fantaserend over de toekomst. Het leek eeuwen geleden.

				Colette, die na de begrafenis haar taak als huishoudster weer had opgepakt, maakte een rondje langs de gasten. Uitgezonderd Aimée bedankte iedereen beleefd voor een drankje. Georges zag hoe een paar mensen tersluiks op hun horloge keken. Zodra de eerste opstond, leek het alsof het hele gezelschap in één keer de deur uit wilde.

				‘Dan gaan wij ook,’ zei Georges.

				Hij zag hoe Aimée uit haar fauteuil overeind kwam en moeite had haar evenwicht te bewaren. Tamara vergezelde iedereen naar de uitgang. Vervolgens werd er gezoend en beloofd om elkaar snel te bellen.

				‘Doen hoor.’

				‘Als het je te veel wordt, kom je gewoon langs. Daar zijn vrienden voor.’

				‘Dank jullie wel,’ zei Tamara. ‘Sorry dat het in huis zo koud was. Mijn verwarming staat nog op de zomerstand. Geen idee hoe dat ding aan moet.’

				Een van de twee Nederlandse vrouwen keek direct naar haar echtgenoot. ‘Henk, klusje voor jou?’

				Georges was hem voor. ‘Zal ik eens kijken?’

				‘Als je wilt,’ zei Tamara met een moeizame glimlach. ‘Weet je waar het is?’

				‘Nee.’

				‘In de cave onder de keuken. De ingang is naast de grote eetkamer.’

				‘Ik zal zien wat ik kan doen.’ Hij wendde zich tot Aimée. ‘Heb je nog even?’

				‘Ik wil naar huis.’

				Het was het verstandigste wat ze het laatste uur had gezegd.

				‘Als je wilt, kun je met ons meerijden,’ stelde Gladys voor.

				Aimée antwoordde iets onverstaanbaars, waarna Georges Gladys een knikje gaf ten teken dat zijn vrouw inderdaad beter met hen kon meerijden. Uit angst dat iedereen de opkomende erectie in zijn pantalon zag, draaide hij zich snel om. Cave. Het woord wond hem op. Hij herinnerde zich de avond waarop Peter en Tamara hun eerste tuinfeest voor de inwoners van Rebeyrat hadden gegeven. Het was zomer, warm. Het landhuis nog in de steigers, het terras vol gasten, een orkestje uit een naburig dorp speelde musettemuziek, vanuit de achtertuin klonken joelende kinderen die in het net aangelegde zwembad sprongen.

				Tamara droeg een eenvoudige jurk, sandalen, geen sieraden. Simpel maar smaakvol. Het verschil met de andere vrouwen had niet groter kunnen zijn. Het was alsof hij die avond voor de eerste keer haar lichaam opmerkte, er echt naar durfde kijken, móést kijken. Goddelijke lijnen, die een ongekende begeerte in hem wakker maakten. Haar groene ogen, haar verrukkelijke benen, haar lange hals werkten als een magneet. Tamara leek het prima te vinden dat hij haar als een kwispelend hondje volgde. Sterker nog: ze moedigde hem aan, flirtte. Dubbelzinnige grapjes, signalen die alleen voor hem bestemd leken. Of hij zo lief wilde zijn een fles cognac te halen, vroeg ze op een gegeven moment. In de cave onder de keuken. Aan de precieze wijze waarop ze de plek aanduidde, wist hij dat ze hem even later zou volgen.

				Zo was het begonnen. Een nummertje in de wijnkelder. Daarna was het niet meer opgehouden. Een verslaving. De uitlaatklep voor zijn allang uitgebluste huwelijk met Aimée. Een opwindend spel, zonder verplichtingen. Eén, twee keer per week een uurtje in een anoniem hotel aan de rand van Guéret, Limoges of waar dan ook. In de loop van de tijd was het een relatie geworden. Een enkele keer was het zelfs gelukt om, na eindeloos veel smoezen met Peter en Aimée, een paar dagen samen door te brengen. Parijs, Amsterdam. Gelukkige dagen. Georges had voorgesteld om van hun wettelijke partners te scheiden, maar Tamara had steeds de boot afgehouden. Ze was een verwend kreng, zei ze zelf, gewend aan luxe, het leventje dat ze nu leidde was te zwaar bevochten, ze kwam van ver. En zo was het bij af en toe een hotel gebleven. Tot een paar maanden geleden. Na een wilde vrijpartij in Campanile was ze opeens gaan huilen. Ze kon er niet meer tegen, haar geduld was op. Hoe mooi zou het leven zijn als Peter er niet meer was.

				Georges opende de deur van de cave en liep de stenen trap af. Zijn hart bonkte als de eerste keer. Voor gebruik waterstand controleren… na ontsteking knop dertig seconden ingedrukt houden… Hij spitste zijn oren om alles in de hal te volgen, de laatste vertrekkende gasten, de doffe klap waarmee de voordeur dichtviel. Tik, tik, tik. De naaldhakken kwamen zijn kant op, de trap af.

				‘Beertje van me…’ Terwijl ze zich tegen hem aandrukte, knoopten haar vingers zijn hemd los. ‘Ik ben zo trots op je. Lekker beertje van me.’

				Hij legde zijn handen om haar billen. ‘Aimée heeft het in de gaten.’

				‘Aimée heeft niets in de gaten.’ Ze beet in zijn oor en duwde daarna haar tong naar binnen. ‘Ze is dronken. Vooruit.’ Ze had zijn hemd geopend en kraste met haar nagels over zijn rug. ‘We doen het nu. Net zoals de eerste keer. Snel.’

				‘En Colette?’

				‘Die heb ik aan het werk gezet.’ Ze maakte haar broek los, waarna het kledingstuk vanzelf langs haar benen gleed. ‘Kom op, beertje. Nu zet ik jou aan het werk.’ Haar hand ging naar zijn kruis. ‘En daarna moet je me helpen.’

				‘Waarmee?’

				‘De patrouillewagen voor de deur moet weg. Nu Peter dood is, wil ik dat we het hier in huis kunnen doen. Waar we maar willen. Op het terras, in het zwembad, overal.’

				‘Maar ben je dan niet bang dat…’

				‘Bang?’ In één vloeiende beweging ritste ze zijn broek open en maakte zijn riem los. ‘Beertje, ik hoef toch nergens meer bang voor te zijn?’ Ze legde haar hand om zijn kloppende lid.

				Ergens boven in het huis begon een stofzuiger te loeien.

				* *
*

				Om halftwee was Chantal weer terug in Limoges.

				‘Wat zie jij eruit!’ De receptioniste van rlp hield een hand voor haar mond.

				‘Geen commentaar.’

				Chantal wist precies hoe ze eruitzag. Met de blower van haar auto op de hoogste stand waren alleen haar haren opgedroogd. Ze ging direct rechtsaf, naar het magazijn waar de relatiegeschenken van rlp lagen. Haar natte blouse verruilde ze voor een sweatshirt met reclameopdruk. Na wat zoeken vond ze in een doos ook nog een groengeel joggingpak en kon ze haar jeans uittrekken.

				Ze passeerde de receptioniste. ‘Zo beter?’

				‘Veel beter.’

				Op blote voeten liep ze de redactieruimte binnen.

				Evelyne viel bijna van haar stoel. ‘Ben je zo naar de begrafenis geweest?’ Grinnikend las ze de tekst op het sweatshirt. radio limousin populair: weet wat er speelt. ‘Ik dacht dat je zo min mogelijk wilde opvallen?’

				‘Leuk hoor. Heb je gezien wat voor weer het was?’

				Nog meer gegrinnik.

				‘Waar is Patrick?’ Chantal wees op de lege stoel van de eindredacteur.

				‘Meneer voelde zich een beetje ziek, zwak en misselijk,’ antwoordde Evelyne. ‘Na het nieuws van twaalf uur is hij met barstende koppijn naar huis gegaan. Het wordt tijd dat we een échte eindredacteur krijgen.’ Ze wierp Chantal een veelbetekenende blik toe. ‘Hoe was de begrafenis?’

				‘Bizar. En daarna werd het nog bizarder.’ Chantal vertelde hoe ze oog in oog had gestaan met de belangrijkste verdachten. Eerst met de mannen die het kort geding hadden aangespannen, daarna met Fabrice en Jean-Marie.

				‘Die van het strafblad?’ vroeg Evelyne onmiddellijk.

				‘Ja. En Fabrice is de tuinman van Tamara.’

				Chantal vertelde van het per ongeluk gelezen sms’je.

				‘Ah…’ Evelynes helderblauwe ogen lichtten op. ‘Je wilde weten of een van die twee Tamara’s minnaar was?’

				‘Zou toch kunnen?’

				‘Natuurlijk. Sterker nog: het lijkt me niet meer dan logisch. A: een jonge minnaar, daar is niks op tegen.’ Ze gniffelde. ‘Ik spreek uit ervaring. En B: Peter Versloot had wel een hoop geld, maar aantrekkelijk was hij niet bepaald. Of vond jij van wel?’

				‘Niet echt.’ Chantal aarzelde. ‘Ik weet niet… een minnaar. Dat vind ik zo…’

				‘… ordinair?’

				‘Ja, precies.’

				Ze dacht aan twee jaar geleden, aan Jean. Was hij ordinair geweest door met haar zijn vrouw te bedriegen? Het woord leek volstrekt ongepast voor wat Chantal en hij samen hadden gehad.

				‘Misschien is Tamara wel een beetje ordinair,’ zei Evelyne met een glimlach. ‘Zou dat kunnen?’

				‘Tamara?’

				‘Ja.’

				Chantal zag de onberispelijke mantelpakjes voor zich, de ringen en andere sieraden, de cabrio, haar dure kapsels, de inrichting van Domaine de Montard, klasse, chique, allesbehalve ordinair.

				‘Jij zou het moeten weten,’ zei Evelyne toen Chantal niet antwoordde. ‘Uiteindelijk heb jij lange gesprekken met haar gevoerd.’

				‘Dat zit me juist zo dwars. Ik heb geen idee wat ik van Tamara moet vinden. Ze is ongrijpbaar, op het ene moment woedend op heel Frankrijk en even later zo laconiek als wat. Ze lijkt heel openhartig en toch heb ik het gevoel dat ze lang niet alles vertelt. En ze zegt dingen die niet waar zijn. Neem nou dat strafblad van Pierre Filloux. Dat klopte gewoon niet.’

				‘Niet helemaal.’ Evelyne liet een korte stilte vallen. ‘Dat verhaal over de manier waarop hij aan zijn geld is gekomen, klopt wel degelijk.’

				‘O?’

				‘Ik heb vanochtend wat research voor je gedaan. Uiteindelijk heb je daar een redactieassistente voor, nietwaar?’

				‘Kom op, vertel.’

				‘Ik heb het digitale archief van de Télégraphe doorgespit op “Filloux” en “Brive”.’

				‘En?’

				‘Hier…’ Met een triomfantelijk gebaar overhandige Evelyne haar een kopie van een krantenbericht.

				Le Télégraphe Centre, 18 augustus 1983

				Vrijspraak

				Brive. Pierre Filloux, verdachte in een serie afpersingszaken, is gisteren door het Tribunal de Grande Instance vrijgesproken. Volgens de rechter bestaan er geen afdoende bewijzen dat de zesentwintigjarige vrachtwagenchauffeur bij de zaak betrokken is.
Een halfjaar geleden werd de kwestie door de redactie Brive van de Télégraphe aangekaart. Anonieme bronnen meldden ons dat een groot aantal winkeliers vanaf 1979 systematisch werd afgeperst. Hoewel het steeds om kleinere bedragen ging, bedroeg de totaalsom volgens berekeningen van de Télégraphe bijna een miljoen francs. Het geld zou tijdens vrachtwagenritten naar het buitenland op een Zwitserse rekening zijn gestort. Ondanks recherchewerk van de politie is het geld nooit gevonden. Ook is geen van onze anonieme bronnen ooit in de openbaarheid getreden om meer duidelijkheid in de zaak te brengen.
Filloux heeft altijd ontkend iets met de zaak te maken te hebben. Zijn advocaat laat weten dat zijn cliënt overweegt een klacht tegen de Télégraphe in te dienen wegens laster. Filloux’ enige commentaar was: ‘Ik heb weinig trek nog langer in Brive te blijven wonen.’

				Chantal rekende het bedrag om. Een kleine miljoen francs… honderdvijftigduizend euro. Verdomd. Precies wat Tamara had gezegd.’En dan heb ik nog een nieuwtje,’ zei Evelyne glunderend. ‘O?’

				‘Ik heb je vader aan de lijn gehad. Hij probeerde je op je mobieltje te bereiken, maar zei dat hij geen zin had de voicemail in te spreken.’

				‘Ja…?’ Chantal probeerde haar ergernis niet te laten blijken.

				‘We hebben een heel leuk gesprek gehad,’ ging Evelyne verder.

				‘Waarover?’

				‘Over eten.’

				‘Hè?’

				‘Hij wilde weten waar je hier het beste inkopen kunt doen. Verse vis, vlees, groente. Volgens mij gaat hij jou de volgende week vetmesten.’

				Chantal kon zich niet herinneren haar vader ooit in de keuken bezig te hebben gezien.

				‘Nou, mooi niet,’ zei ze.

				‘Flauw. Jij kunt best drie, vier kilootjes extra hebben.’ Lachend trommelde Evelyne op de vetrolletjes onder haar truitje.

				‘En heeft-ie ook nog gezegd wanneer zijn trein aankomt?’

				‘Om 15.40 uur. Of je hem wilt komen ophalen.’

			

		

	
		
			
				Donderdag, 18 september

				Donkere wolken joegen over het landschap en het plensde uit de hemel. Zenuwachtig zwiepten de ruitenwissers heen en weer. Chantal had de grootste moeite de weg te volgen. Beestenweer. Koud bovendien. Binnen twee dagen was de temperatuur met tien graden gekelderd. Net nu haar vader kwam logeren. Gisteravond aan de telefoon had hij gevraagd wat voor kleding hij moest meenemen. Een dikke trui? Op het weerbericht had hij gezien wat voor weer er boven het Centraal Massief hing. Onzin, had ze geroepen. Bij haar scheen altijd de zon.

				Terwijl ze de afslag naar Moissannes nam, bedacht ze dat het geen kwaad kon de houtkachel alvast aan te steken. Haar huis had geen centrale verwarming. Een paar elektrische radiatoren die stroom vraten. Zodra het een paar dagen regende, trok het vocht vanuit de vloer op en voelde alles klam. De lakens in de gastenkamer, de keuken, de badkamer. Ze hoorde haar vader nu al klagen.

				Op het plateau aangekomen bleek Monteil er al net zo mistroostig uit te zien als de rest van de wereld. De erven onder water, de goudgele muren donkergrijs, de luiken dicht, een spookdorp. Snel bracht Chantal haar boodschappen naar binnen. Twee dozen Saint Emilion, een doos sancerre, Ricard, cognac, whisky. Het zou hem aan niets ontbreken. Zaterdagochtend zou ze de rest van de boodschappen doen. Lamsvlees, Schotse zalm, verse groenten. Het mocht wat kosten. En geen stap zou hij in haar keuken zetten.

				‘Ja, Poes,’ riep ze tegen de kater die voortdurend om haar benen kronkelde. ‘Nu ben jij aan de beurt.’ Ze vulde de eetbakjes.

				Een halfuurtje later was haar huishouden weer op orde. Poes zat op de armleuning van de bank en likte zijn voorpoten schoon. Even verderop knetterde de houtkachel. Chantal trok haar trui uit en nestelde zich naast haar kater. Ze trok het telefoontoestel naar zich toe en draaide het nummer dat ze de hele dag tevergeefs vanaf rlp had proberen te bereiken.

				‘Hallo,’ klonk het slaperig.

				‘Spreek ik met Jasper?’ vroeg ze. ‘Jasper Versloot?’

				‘Ja.’

				‘Met Chantal Zwart.’

				Aan de andere kant van de lijn was het stil.

				‘Weet je nog wie ik ben?’

				‘Ja, ja.’

				‘Ik had de indruk dat je me iets had willen zeggen,’ begon Chantal op goed geluk. ‘Ik bel je nu vanuit mijn eigen huis. Dit gesprek wordt niet opgenomen. Kan ik je een paar dingen over je vader vragen?’

				‘Je zei dat je een programma over Peter maakt,’ reageerde Jasper gereserveerd.

				‘Ja. Een portret. Wie hij was, over zijn jaren in Frankrijk.’

				‘Waarom doe je dat?’

				‘Ik heb het Tamara beloofd.’ Chantal betwijfelde of het een overtuigend argument was. ‘En bovendien wil ik het zelf,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Toen ik je vader naar aanleiding van z’n boek uitnodigde voor de radio was er nog niks aan de hand.’

				‘En daarna?’

				‘Daarna is de ellende begonnen.’

				‘Na jouw uitzending?’

				‘Ja.’

				Ze zweeg. Jasper zou een goede interviewer zijn, bedacht ze terwijl ze haar maag voelde rommelen.

				‘Mijn vader was een heel lieve man,’ zei Jasper na een korte aarzeling. ‘Ik wil dat je dat weet. Zachtaardig, geen baasje, ook al kon hij in zijn werk zo overkomen. Hij wilde ook helemaal geen directeur van een miljoenenbedrijf worden. Het ging per ongeluk. Samen met een paar vriendjes richtte hij een uitzendbureau voor studenten op. Zijn vriendjes studeerden af en hij ging verder waarmee hij was begonnen. Het idee om er een keten van te maken, kwam van mijn moeder. Mijn vader zag er niets in. Te veel werk, te veel gedoe. Uiteindelijk heeft hij zich door haar laten overhalen, zoals hij ongeveer alles heeft gedaan wat mijn moeder wilde. Om een lang verhaal kort te maken: Signum werd een gigasucces, met als gevolg dat mijn vader zich een slag in de rondte moest werken. Iedere avond kwam hij doodmoe thuis. En iedere avond waren er discussies met mijn moeder. Zeg maar gerust ruzies. Hij wilde partners erbij, zij vond dat Signum van de familie moest blijven, zodat ik het later kon overnemen. Toen mijn vader Tamara tegen het lijf liep, was hij een zombie. Een wandelend lijk dat ondanks twee bypasses maar bleef roken. De artsen gaven hem een jaar, als hij zo door zou gaan. Hij haatte zijn werk, maar hij mocht er niet mee stoppen. Niet van mijn moeder, en daardoor ook niet van zichzelf. Het enige wat hem op de been hield, was zijn stichting, waarmee hij leuke dingen organiseerde voor leuke mensen. Eigenlijk was mijn vader heel eenzaam. Pas toen hij met werken stopte, is hij zichzelf kunnen worden. Gelukkig. Zeker de laatste jaren.’ Er viel een stilte. ‘Zo. Ik wil dat je dat weet voor je programma.’

				‘Kan ik je iets over Tamara vragen?’ vroeg Chantal.

				‘Waarom?’ De afstandelijke toon van het begin was weer terug. ‘Ik dacht dat je een programma over mijn vader maakte?’

				‘Tamara is een deel van z’n leven. Ik heb z’n boek gelezen. Hij was dol op haar. Door Tamara is hij aan een tweede leven begonnen.’

				Ze hoorde hem denken.

				‘Oké… wat wil je weten?’

				‘De eerste keer dat je Tamara zag, herinner je je dat nog?’

				‘Ja hoor.’ Hij begon te lachen. ‘Mijn vader had me naar een restaurant laten komen. Hij was toen het huis al uit. Ik weet nog goed hoe zenuwachtig hij was om zijn nieuwe vriendin aan me voor te stellen, net alsof hij mijn goedkeuring nodig had.’

				‘En?’

				‘Tamara en ik konden prima met elkaar opschieten. Ze was heel grappig, vlot. Niet zo tuttig als mijn moeder. Ik kon me goed voorstellen waarom mijn vader voor Tamara koos. Dat is ook de reden waarom ik hen – buiten medeweten van mijn moeder – vaak bezocht. Zeker toen ze in Bilthoven woonden.’

				‘Bilthoven?’

				‘De Van Ostadelaan. Hun laatste adres voordat ze naar Frankrijk verhuisden. “Villa Parkwijk”. Het was er altijd vol mensen.’

				‘Wat voor soort mensen?’

				‘Mensen van Tamara’s leeftijd. Studenten, artistieke types, videokunstenaars, jonge schrijvers. Het ging er heel vrolijk aan toe. Veel drank en zo. Ik was toen zestien en vond het allemaal reuze spannend. Wanneer ik spijbelde, ging ik er vaak langs.’

				‘Wist Peter dat je spijbelde?’ vroeg Chantal.

				‘Nee,’ antwoordde Jasper. ‘Tamara heeft het hem nooit verteld.’

				‘En wat vond Peter ervan dat zijn huis vol mensen zat?’

				‘Hij genoot ervan. Mijn vader heeft zich altijd aangetrokken gevoeld tot kunstenaars. Het was een wereld waar hij graag bij wilde horen. Daarom had hij ook twee partners gevonden, waardoor hij het bij Signum wat rustiger aan kon doen. Aan diezelfde mensen heeft hij de zaak uiteindelijk ook verkocht.’ Er klonk een lachje. ‘Pas nadat hij mij uitgebreid gevraagd had of ik er niet in wilde stappen.’

				‘Maar dat wilde je niet?’

				‘Nee.’

				‘Nog even terug naar die villa in Bilthoven,’ zei Chantal. ‘Kun je je nog namen herinneren uit die tijd?’

				‘Er waren zoveel mensen…’ Hij zuchtte. ‘Er was een meisje dat ook Frans studeerde. Liesbeth eh… nog wat. Volgens mij zat ze in hetzelfde jaar als Tamara. Ik herinner me nog dat ze voor hetzelfde tentamen zaten te blokken. Een tentamen dat Tamara overigens nooit heeft afgelegd. Zodra de scheiding tussen mijn ouders was uitgesproken, is ze met hem getrouwd en is ze met haar studie gestopt.’

				Er viel weer een stilte. Ze hoorde hem slikken.

				‘Doe me een lol. Laat mijn moeder nooit weten dat ik met je heb gesproken. Als ze hoort dat ik iets positiefs over Tamara gezegd heb, vermoordt ze me.’

				* *
*

				‘Heb je zaterdag iets?’

				De vraag verraste Georges. Het was voor het eerst sinds dagen dat Aimée thuis het woord tot hem richtte.

				‘Aanstaande zaterdag?’ Hij dwong zichzelf haar aan te kijken.

				‘Ja.’

				‘Hoe laat?’

				‘Een uur ’s middags. Kun je dan?’

				‘Zaterdag 20 september…’ In gedachten liep hij zijn agenda door. ‘Nee, dan kan ik niet.’

				‘Alweer een drijfjacht?’

				Tijdens haar depressie drong blijkbaar niets meer tot haar door. Heel Rebeyrat wist dat er een jachtverbod gold totdat Peters moordenaar was opgepakt.

				‘Nee,’ antwoordde hij kortaf.

				‘Wat heb je dan?’

				‘Een bezichtiging in Montboucher.’ De plaatsnaam herinnerde hem aan een oude smoes. ‘Engelsen die voor de tweede maal willen kijken. Ze komen het weekend even over.’ Hij vroeg zich af wat die toevoeging, hoe waar ook, voor zin had. ‘Waarom?’

				‘Ik heb een afspraak gemaakt met de makelaar voor het huis in Bénévent.’

				‘O?’

				‘Ik heb besloten het huis te verkopen.’ Ze sprak de zin resoluut uit, het woordje ik bijna net zo benadrukkend als verkopen. ‘Ik heb er genoeg van door schimmen uit het verleden achterna te worden gezeten. Het moet stoppen. Wat gebeurd is, is gebeurd. Ik kan er ook niets aan doen dat mijn ouders dood zijn, dat mijn vader…’ Ze aarzelde even. ‘Het huis moet weg. Weg uit mijn hoofd. Daarom heb ik een afspraak gemaakt met Robinat.’

				‘Robinat?’

				‘Ja.’

				Georges twijfelde. Robinat was een makelaar van niks, een prutser, te lage taxaties om zo snel mogelijk aan zijn percentage te komen. Georges kon zijn eigen notariskantoor in de strijd gooien. Alhoewel, met alles wat hen te wachten stond, was het verstandiger om van nu af aan de zaken strikt te scheiden.

				‘Zodra het huis verkocht is, ga ik weg.’ Aimée slikte het ik bijna in. ‘Weg van hier. In Vannes is een basisschool waar ze zitten te springen om leerkrachten. Ik kan er zo aan de slag, als ik wil.’

				De laatste drie woorden klonken aarzelend. Georges zag hoeveel moeite ze had zich groot te houden. Ze stak een sigaret op en blies de rook krachtig de kamer in. Hij verbaasde zich over haar plotseling fiere houding. Geen ziek, zwak vogeltje smekend om voldoende medicijnen om de nacht zonder kleerscheuren door te komen. Op de een of andere manier had ze de kracht gevonden op zoek te gaan naar een andere baan, in een ander departement, ver weg, weg van hem. Geen woord wilde ze vuil maken aan zijn overspel, maar uit alles bleek dat ze op de hoogte was, natuurlijk. Ze verdomde het alleen om erover te beginnen.

				Georges dacht aan de afspraak die hij met Tamara had gemaakt, had moeten maken. Tamara wilde hun verhouding pas in de openbaarheid brengen wanneer de gendarmerie alle onderzoekingen had gestaakt. Over een halfjaar, een jaar, zolang als nodig was. Hij stond op de verdachtenlijst. Tijdens de drijfjacht bevond hij zich het dichtst bij de plek van de schutter. Tamara ging ervanuit dat hij geschoten had. Beertje van me… ik ben zo trots op je. Lekker beertje van me. Hij had haar niet uit de droom willen helpen. Hij had het beloofd, vol twijfels of hij het überhaupt zou durven. Ze had hem geen keus gelaten. Opbiechten van de waarheid zou een schaduw over zijn heldenrol werpen. Koortsachtig dacht hij na of er geen andere oplossing bestond. Hij dacht te weten wie de schutter was – dezelfde persoon die met de shovel het schrijvershuisje aan barrels had gereden, de pointers had gedood – hij hoefde Pouchol alleen maar een handje te helpen. Simpel. In zijn hoofd trokken donkere wolken voorbij. Hij moest denken aan het huisbezoek van de gendarmes, een paar dagen geleden. Had Aimée Jean-Marie laten komen en had ze hem, uit pure rancune, verteld over haar overspelige echtgenoot? Als dat waar was, lag het nieuws nu bij Pierre Filloux.

				‘Kun je de afspraak met die Engelsen niet afzeggen?’

				Georges kon de vraag amper verstaan. Aimée oogde weer als een paar minuten geleden. Uitgeblust, uitgewoond, op. Bij het zien van haar dunne, platte lichaam, de uitgezakte jeans, haar tricot truitje, de haarslierten over haar bril, voelde hij de onverschilligheid die de laatste jaren alleen maar sterker was geworden.

				‘Nou?’

				Ergens in de holle ogen leek een sprankje hoop te gloren. Rekende ze op een laatste lijmpoging, een handreiking van zijn kant?

				‘Nee. Ik kan die afspraak niet meer afzeggen.’

				Abrupt draaide hij zich om. Toen hij de trap opliep naar zijn kamer maakte een gevoel van grote somberheid zich van hem meester. De gedachte om nog een halfjaar, of nog langer, met Aimée onder één dak te moeten leven was ondraaglijk.

			

		

	
		
			
				Vrijdag, 19 september

				Liesbeth heette Liesbeth Mathijssen en gaf Frans aan een scholengemeenschap in Eindhoven. Na het vijfde uur was ze vrij, had de conciërge gezegd die Chantal aan de lijn had gehad. Na halfdrie. Haar nummer mocht hij niet geven, maar ze stond gewoon in de telefoongids.

				Chantal wierp een blik naar buiten. De Zone Industrielle Nord, het grijze wolkendek, de steeds groter wordende plassen op de parkeerplaats voor de bouwmarkt, alles oogde al net zo mistroostig als Patrick, die zuchtend tegenover haar aan de nieuwsdesk zat. Hij had zijn beeldscherm een kwartslag gedraaid, zodat niemand kon zien waar hij precies mee bezig was. Haar telefoontjes met Nederland had hij niet kunnen volgen, maar tussendoor had ze met Evelyne gesproken. Een koud kunstje om erachter te komen wat ze in haar schild voerde. Blijkbaar interesseerde het hem geen barst meer. Patrick was slechts een paar jaar ouder dan haar vader, maar vergeleken met de uitgebluste eindredacteur bruiste die nog van de energie.

				Vijf minuten over halfdrie. Ze reed haar bureaustoel naar achteren en stond op. ‘Ben even weg.’ Ze gaf Evelyne een knipoog.

				‘Succes.’

				Patrick reageerde niet.

				Terwijl ze de redactieruimte afliep, bereidde Chantal zich geestelijk voor op het aanstaande telefoongesprek. Wat moest ze zeggen? Dat ze een portret maakte over Peter Versloot maar twijfelde aan haar belangrijkste gesprekspartner, Tamara? Of alles wat ze zei wel klopte en of Liesbeth Mathijssen haar even uit de brand wilde helpen?

				Chantal sloot de deur van Studio 2 achter zich. Ze startte de opnamecomputer, zette een koptelefoon op en trok de microfoon naar zich toe. Ze draaide het buitenlandse nummer. Iedere keer dat de telefoon overging, schoot het lijntje op het scherm omhoog ten teken dat de apparatuur werkte.

				‘Liesbeth Mathijssen,’ klonk het even later met een stevig Brabants accent.

				Chantal nam het geluidsniveau iets terug. ‘Hallo,’ begon ze aarzelend, ‘ik ben Chantal Zwart en ik woon in Midden-Frankrijk…’

				‘Het gaat om Peter Versloot, nietwaar?’

				‘Ja.’

				‘Iemand stuurde me het Utrechts Nieuwsblad toe. Ik heb begrepen dat hij vermoord is. Dat klopt, hè?’

				‘Inderdaad.’

				‘Ben je van de krant?’

				‘Nee, van Radio Limousin Populair,’ antwoordde Chantal. ‘Een Franse regionale zender.’

				‘Ik weet waar de Limousin ligt,’ klonk het verongelijkt. ‘Wordt dit gesprek opgenomen?’

				‘Als je daar geen bezwaar tegen hebt.’

				Het was even stil.

				‘Nee hoor. Wil je dat ik Frans praat?’

				‘Als dat kan?’

				‘Comme vous voulez, madame.’ Het klonk behoorlijk goed. ‘In de krant stond dat Tamara naast Peter zat op het moment dat hij werd doodgeschoten. Is dat zo?’

				‘Ja.’

				‘Ik kon me al niet voorstellen dat ze het gedaan had.’ Het klonk bijna als een teleurstelling. ‘Tamara heeft nog nooit wat gedaan. Nooit iets hoeven doen. Een combinatie van luiheid, intelligentie, lange benen en andere lichaamsdelen waar mannen op vallen.’ Liesbeth Mathijssen sprak als iemand die eindelijk haar ei kwijt kon, de gram van jaren.

				‘Ik heb begrepen dat jullie vriendinnen waren,’ begon Chantal.

				‘Inderdaad, waren.’ Een schamper lachje. ‘We kennen elkaar van de introductiecursus van de universiteit. We hadden meteen contact. Waarschijnlijk omdat we allebei uit Brabant kwamen.’ Zonder Chantal de kans te geven iets te zeggen, ging ze in één adem door. ‘Tamara kwam uit Deurne. Ik uit Boxtel. Ze had net zo’n vet accent als ik, maar binnen een paar maanden was ze dat kwijt. Hoe ze het voor elkaar gekregen heeft, weet ik niet, maar opeens sprak ze zoals je in Franse fluisterliedjes hoort. Carla Bruni, Jane Birkin, dat soort zangeressen. Een beetje hijgerig, zogenaamd verleidelijk. Tamara deed er alles aan om niet te laten horen waar ze vandaan kwam. In de weekenden ging ze ook nooit terug naar Brabant. Terwijl ik om de twee weken naar huis ging, bleef zij gewoon in Utrecht, of ze ging uit in Amsterdam.’

				‘Had Tamara geen familie in Deurne?’

				‘Natuurlijk had ze familie. Een vader en een moeder. En ook nog twee oudere zusjes. De ouders heb ik een keer ontmoet. Het eerste jaar, op haar kamer. Ik geloof niet dat dat de bedoeling was.’

				‘Hoezo niet?’

				‘Het waren heel lieve mensen. Maar eenvoudig, in Tamara’s ogen. Het leek wel of ze zich voor haar ouders schaamde. Belachelijk natuurlijk. Ze had zich in haar hoofd gehaald dat ze iets beters was en dus deed ze er alles aan om hogerop te komen, boven haar milieu uit te stijgen. Dat was een obsessie voor haar die steeds sterker werd. Het begon ermee dat ze er altijd perfect wilde uitzien. Ze gaf een kapitaal aan kleren uit.’

				‘Had ze zoveel geld?’

				‘Welnee. Ze had een studiebeurs, net als ik. Maar op de een of andere manier lukte het haar steeds om de bestbetaalde studentenbaantjes te versieren. Hostess op de jaarbeurs, dat soort luizenbaantjes. Daarnaast werkte ze af en toe als model. Ze was heel mooi, vond men. Ik herinner me haar voornamelijk als dun. Het zou me niets verbazen als ze geld op eten bespaarde. Ze was sowieso zuinig. Wanneer we uitgingen gaf ze nooit rondjes. Dat deden anderen. Vriendjes. Er waren altijd vriendjes. Bosjes. Fotografen, ontwerpers. Kunstzinnige types. Daar had ze iets mee. Mensen die anders waren dan de rest. Origineel. Ze wilde dolgraag bij die wereld horen, een succesvolle schrijver aan de haak slaan of een filmregisseur. Daarom wilde ze ook overstappen naar de Universiteit van Amsterdam. Niet om te studeren – studeren was alleen maar een alibi om een beetje intellectueel te doen – maar omdat ze in Amsterdam meer kansen dacht te hebben. Aan het eind van het studiejaar, vlak voordat ze naar Amsterdam zou gaan, liep ze Peter tegen het lijf. Ik heb gezien hoe het gebeurde. Ik was erbij die avond. Met haar grote groene ogen stond ze achter de bar, draaiend met haar poppedeinefiguurtje. Hij viel als een blok voor haar. Iedereen zag het gebeuren. Ook zijn vrouw. Het was gewoon gênant.’

				‘Viel Tamara ook op Peter?’

				‘Ben je mal. Tegen mij zei ze dat ze het een griezel vond, een ouwe vent. Hij was vijfentwintig jaar ouder dan zij, veel ouder dan de vriendjes die ze tot dan toe had gehad. Bovendien rookte hij sigaren. Dat vond ze vies, zei ze. Maar na een paar weken was Peter plotseling de liefde van haar leven. Vlinders in haar buik. Peter dit, Peter dat, Peter was geweldig. Wat hij wel niet voor de kunst over had, voor het culturele klimaat in de stad. Gelul. Tamara had drommels goed in de gaten dat ze geen betere partij kon kiezen. Peter was vermogend. Precies wat ze wilde. Geen financiële zorgen en voor de rest een beetje interessant doen. Binnen de kortste keren was hij gescheiden en trouwden ze.’

				‘Was je bij het huwelijk?’

				‘Wat heet. Ik was getuige.’

				‘Dus je kwam ook vaak in Bilthoven?’

				‘Hoe weet je van Bilthoven?’

				‘Van Peters zoon.’

				‘Ah… Jasper.’ Haar stem werd mild. ‘Die was al net zo verliefd op Tamara als zijn vader. Te blind om te zien hoe ze zijn vader om haar vinger wond. Iedereen zag het, behalve Peter.’ De verontwaardiging was weer terug. ‘En niemand die hem waarschuwde.’ Ze hapte naar adem. ‘Natuurlijk kwam ik in Bilthoven. De hele Utrechtse culturele maffia kwam in Bilthoven. Er werden grote feesten aangericht. Tamara organiseerde huisconcerten, lezingen en nog een hoop onzin. Het was een soort kunstenaarssociëteit, maar dan eentje waarvan de leden niet hoefden te betalen maar zaten te wachten totdat de gastheer zijn portemonnee trok.’

				‘Dronk Tamara veel?’ vroeg Chantal.

				‘Net als iedereen, veel te veel.’

				‘Ik bedoel: kon ze er goed tegen?’

				‘Ik heb Tamara nog nooit dronken meegemaakt. Ze wist precies wat ze deed, hoever ze kon gaan. Volgens mij had ze tussendoor ook gewoon vriendjes, maar daar heeft niemand iets van gemerkt. Ik tenminste niet.’

				‘En wat vond Peter van al dat gefeest?’

				‘Hij vond het prima. Hij voelde zich alleen maar gestreeld door zoveel aandacht. Dat was ook de periode dat hij besloot met zijn bedrijf te stoppen en zelf iets creatiefs te ondernemen. Tot grote schrik van Tamara overigens. Op een gegeven moment hadden ze dat idiote landgoed gekocht. Midden in de bossen. Dat was Peters idee. Een van de weinige keren dat hij zijn zin heeft doorgedreven. Tamara wilde ergens anders zitten, in Nice of zo, tussen de jetset. Maar dat wilde Peter niet. Vanwege zijn hart. De dokter had hem geadviseerd om geen al te warm klimaat op te zoeken. De eerste maanden moesten we allemaal langskomen. Tot op een gegeven moment. Toen begon Tamara de boot af te houden, alsof ze Peter exclusief voor zichzelf wilde hebben. Ze heeft iedereen laten vallen. Mij ook.’

				Het lijntje op het beeldscherm ging liggen. Liesbeth Mathijssens afrekening had ruim twaalf minuten geduurd. Chantal luisterde naar het ruisen van de telefoonlijn in haar koptelefoon.

				‘En daarna heb je haar nooit meer gezien?’ vroeg ze.

				‘Nog één keer.’

				‘O ja? Waar?’

				‘In Amsterdam, een jaar of twee nadat ze uit Nederland weg waren, in Hoppe. Toen ze me zag, schrok Tamara zich dood.’

				‘Hoezo?’

				‘Ze was in gezelschap van een man. Ik moest denken aan de ontmoeting met haar ouders.’

				‘Schaamde ze zich?’

				‘Welnee, het was een buitengewoon goed uitziende man. Ze voelde zich betrapt.’

				‘Hebben jullie nog iets tegen elkaar gezegd?’

				‘Nauwelijks. Een paar woorden. Ze wilde voornamelijk dat ik ophoepelde.’

				‘En die man…?’

				‘… heeft ze niet aan me voorgesteld. Volgens mij was het een buitenlander. Hij heeft in ieder geval zijn mond niet opengedaan.’

				‘Een Fransman?’

				‘Ik weet niet. Hij zag er in ieder geval niet typisch Frans uit. Kort blond haar, lichtgekleurde ogen. Voor hetzelfde geld was het een oud vriendje uit haar studententijd.’

				* *
*

				Geachte adjudant Pouchol,

				U zult zich misschien kunnen voorstellen hoe bezorgd ik, als vriend van de familie Versloot, ben over het uitblijven van resultaten wat betreft uw onderzoek. Het is daarom dat ik mij – bij grote uitzondering – genoodzaakt zie mijn notariële zwijgplicht te verbreken en u bijgaande documenten doe toekomen.

				Vertrouwend op uw absolute discretie,

				hoogachtend,

				Georges Dubreuil

				Bijlagen

				1. Verkoopadvertentie De la Paix

				2. Koopakte hotel/restaurant/café De la Paix, opgemaakt door notaris Six, te Guéret

				3. Uittreksel kadaster Canton Guéret, sector Rebeyrat

				4. Brief P. Filloux aan notaris G. Dubreuil

				5. Brief P. Filloux aan P. Versloot

				* *
*

				‘Glaasje?’

				‘Oké.’

				Chantal stemde in om Evelyne een plezier te doen. Vrijdagmiddag. Een borrel om de werkweek af te sluiten. Via de rue De la Loi liepen ze het centrum in, zo dicht mogelijk langs de oude gevels. Het regende pijpenstelen. Voorbijgangers met omhooggeslagen kragen en paraplu’s waarmee ze anderen van het trottoir probeerden te duwen. Het leek wel november, zelfs de straatverlichting was al aan.

				Ze sloegen de hoek om, de rue Jauvion in. Het lege terras van Chez Georges bood een troosteloze aanblik. Binnen rook het naar vochtige regenjassen en koffie.

				‘Hier?’

				Van de laatste twee vrije tafeltjes koos Evelyne uitgerekend dat waar Chantal de laatste keer met Jean had gezeten. Ze bestelden twee glazen chablis. Zonder iets te zeggen wachtten ze op de kelner.

				‘Santé.’

				‘Santé.’ Chantal deed haar best te glimlachen.

				‘Je hebt een rothumeur, hè?’

				‘Welnee.’

				Natuurlijk had ze een rothumeur. Niets was erger dan eigen beslissingen die uit de hand liepen. Een week met haar vader, haar toezegging aan Tamara het programma te maken. Beloftes die ze niet meer kon terugdraaien. Bij Tamara kwam er nog het gevoel bij gemanipuleerd te worden, zeker na het telefoontje van vanochtend. Tamara wond haar al net zo om haar vinger als ze dat bij Peter had gedaan.

				‘Moet je horen,’ begon Evelyne, ‘als je volgende week gek wordt, drop je je vader gewoon een dagje bij mij. Geen enkel probleem.’

				Chantal schrok. ‘Dat wil ik je niet aandoen.’

				‘Waarom niet? Vertrouw je ons niet?’

				‘Natuurlijk wel.’

				‘Nou dan. Ik ga gezellig met hem naar de markt en daarna laat ik hem voor me koken. Lijkt me heerlijk. Bij mij mag-ie alles doen wat hij bij jou niet mag.’ Evelyne gniffelde. ‘Neemt hij zijn gitaar mee?’

				‘Weet ik niet.’ Chantal hoopte het. Zonder gitaar zou haar vader zich dood vervelen.

				‘Na afloop kan-ie een stukje voor me spelen. Kent-ie Jeux interdits?’ Terwijl Evelyne haar ogen liet rollen als een actrice uit een stomme film, begon ze de melodie te zingen.

				‘Schei uit! Je houdt me voor de gek.’

				‘Natuurlijk, meid. Wat moet ik anders? Jouw probleem is dat je gefixeerd bent op Tamara.’

				‘Vind je het gek? Eerst slaat ze Peter doelbewust aan de haak en vervolgens neemt ze een minnaar. Als ze die al niet had.’

				‘Nou en? Niet iedereen trouwt uit liefde.’ Evelyne liet een korte stilte vallen. ‘Stel dat hij daar nou geen moeite mee had?’

				‘Peter wist nergens van,’ zei Chantal.

				‘De meeste mannen weten niet dat ze worden bedrogen,’ sprak Evelyne op ernstige toon. ‘Toen jij met Jean rotzooide, wist zijn vrouw toch ook nergens van?’

				‘Dat is iets anders.’

				‘Nee, dat is precies hetzelfde. Als jij Tamara niet vertrouwt, moet je met anderen gaan praten. Mensen die een ander licht op de zaak werpen. Maar wat zeg ik? Jíj bent de journalist.’

				Chantal dacht aan het lijstje namen waar ze dankzij haar succesvolle optreden als undercoverjournalist al niet meer hoefde aan te kloppen. Desondanks bleven er genoeg mensen over. De huishoudster, de Dubreuils, buitenlanders die ze bij de begrafenis had gezien.

				‘Je hebt gelijk,’ zei ze.

				‘Natuurlijk heb ik gelijk. Je moet niet denken dat je met een paar interviews een zaak oplost waar de gendarmerie al een week tevergeefs haar tanden inzet.’

				‘Oké, chef.’

				Ze moesten allebei hard lachen.

				‘Santé.’

				‘Santé.’

				Chantal voelde zich een stuk beter. Ze herinnerde zich dat ze haar mobieltje een uur geleden had uitgezet om even niet bereikbaar te zijn. Onzin. Toen ze het apparaat uit haar schoudertas haalde, zag ze dat iemand een boodschap had ingesproken.

				‘Wie is het?’ vroeg Evelyne.

				‘Tamara.’ Chantal had het bericht gevonden.

				‘Laat horen.’

				Ze speelde de voicemail af.

				‘Hallo, ik ben het…’ Tamara’s stem klonk lager dan anders, moeizaam, alsof ze te veel gedronken had. ‘Ik heb begrepen dat je achter mijn rug om met allerlei mensen belt. Ik zou het op prijs stellen als je me gewoon rechtstreeks vraagt wat je weten wilt.’ Er volgde een hikje en een geluid alsof ze haar lippen in de juiste stand probeerde te zetten. ‘Waarom kom je morgenmiddag niet langs? Een uur of twaalf. Dan kunnen we…’ Het woord dat volgde was onverstaanbaar. ‘Bel je me terug?’ Haar stem schoot zeker een octaaf omhoog, bijna smekend. ‘Ja…?’

				* *
*

				‘Wat is dit voor circus?’ Pierre Filloux ademde zwaar door zijn mond waarbij zijn bovenlichaam op en neer deinde. ‘Wat moeten mijn klanten wel niet denken als ik op klaarlichte dag door een gendarmeriebusje wordt afgevoerd? Het is ongehoord.’

				‘Een paar vragen,’ probeerde Pouchol hem te kalmeren. ‘Meer niet.’

				‘Maar waarom hier?’ Terwijl de cafébaas onrustig op zijn stoel heen en weer draaide wierp hij een blik op de jonge gendarme die een bureau verder zat mee te tikken. ‘Is dit een verhoor?’

				Pouchol beantwoordde de vraag niet. ‘Zullen we beginnen? Des te eerder bent u er vanaf.’ Bijna liefkozend liet hij zijn rechterhand over de blauwe map met documenten glijden. ‘Ik wilde teruggaan naar het jaar waarop u hotel-restaurant De la Paix hebt gekocht. 1983, was het niet?’

				Filloux keek hem verbijsterd aan. ‘Ik dacht dat u een moord moest oplossen?’

				‘Misschien heeft het een met het ander te maken.’ Pouchol moest zijn best doen om zijn pokerface te bewaren. ‘Weet u nog wat de vraagprijs bedroeg?’

				‘Pff. Dat is zo lang geleden.’ Filloux greep met beide handen zijn stoel vast. ‘Wat is dit voor onzin?’

				‘Ik zal u helpen.’ Pouchol opende de map en schoof de advertentie naar de andere kant van de tafel. ‘Ziet u daar het bedrag staan?’

				Filloux maakte geen aanstalten om te kijken.

				‘Misschien moet u iets dichterbij komen om het te kunnen lezen.’

				‘Ik kan het prima lezen.’

				‘Wel?’

				Met weerzin boog hij zich voorover. ‘Vijfhonderdduizend francs.’

				‘Precies. Vijf-hon-derd-dui-zend francs.’ Pouchol glimlachte. ‘Een fors bedrag, vindt u niet? Zeker voor die tijd.’

				‘Het was de vraagprijs.’ Het klonk als een excuus.

				‘U bedoelt dat het bedrag te hoog was?’

				‘Veel te hoog. De la Paix stond niet voor niets al jaren te koop.’

				‘Dus u hebt minder betaald.’

				‘Wat dacht u.’

				‘Weet u nog hoeveel?’

				Filloux zuchtte opnieuw. ‘Geen idee.’ Hij ging verzitten, waarbij de stoel vervaarlijk kraakte. ‘Wat is dit voor flauwekul?’ Het leek erop alsof hij langzaam zijn geduld verloor.

				Pouchol haalde een volgend document uit de map en begon met gefronste wenkbrauwen voor te lezen. ‘Honderdtwintigduizend francs. Overeengekomen op 3 september 1983, bij notaris Six te Guéret.’ Hij draaide het document een halve slag zodat Filloux het kon lezen. ‘Een heel verschil met de vraagprijs, nietwaar?’

				De cafébaas haalde zijn schouders op.

				‘De rest is ongetwijfeld onder tafel betaald,’ ging Pouchol verder.

				‘Onder tafel?’

				‘Zwart.’

				‘Wie zegt dat? Six?’

				Pouchol zei niets. Notaris Six was tien jaar geleden overleden. Zijn kantoor had hij daarvoor al overgedaan aan Georges Dubreuil.

				‘Hoe komt u trouwens aan deze papieren?’ vroeg Filloux geïrriteerd.

				‘Wij komen aan alle papieren, als we willen.’ Pouchol deed opnieuw een greep in de map. ‘Hier zijn bijvoorbeeld papieren uit Brive…’

				‘Verdomme!’ Filloux kon zijn woede niet langer bedwingen. Hij schoof naar het puntje van zijn stoel, zijn vuisten samenballend. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken? Het is een oude zaak. Bovendien is het helemaal geen zaak. Ik ben destijds vrijgesproken! Merde!’

				‘Ten onrechte. Maar u hebt gelijk. Het is een oude zaak waarvoor niemand u nog zal vervolgen.’ Pouchol zag hoe Filloux voorzichtig achteroverleunde. ‘Maar ik begrijp nu wel veel meer over uw financiële situatie.’ De cafébaas keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoe u in staat was om het garagebedrijf te kopen, twee nieuwe touringcars…’

				‘Alles betaald uit omzet.’

				‘Omzet waarvan?’

				‘De la Paix!’

				‘Laat me niet lachen, meneer Filloux. Alsof u zoveel omzet draaide. Ik heb helaas nog geen tijd gehad om uw belastingopgaven erbij te halen, maar ik denk niet dat we daar grote bedragen zullen tegenkomen. Of denkt u van wel?’

				‘Wat heeft dit allemaal met die moord te maken?’

				‘Omdat Peter Versloot uw volgende project in de weg stond,’ antwoordde de adjudant zo rustig mogelijk.

				‘Welk project?’

				Pouchol haalde de kadasterpapieren uit de map en spreidde deze uit over het bureau. ‘Kijk, meneer Filloux, dit is allemaal van u. Bosgrond, akkergrond, percelen die u in de loop van de afgelopen jaren hebt verzameld.’

				‘Ja? Is dat verboden?’

				‘In totaal zevenenvijftig hectare. Aaneensluitend terrein. Drie te weinig om over uw eigen jachtterrein te beschikken. Drie! Er bestaat een brief uit 2002, het jaar waarin Domaine de Montard te koop stond. Een brief waarmee u probeerde een deel van de grond te kopen. Zonder succes.’ Een nieuwe greep in de map volgde. ‘En dan is er nog een brief uit 2003 waarin u de nieuwe eigenaar, Peter Versloot, het voorstel doet om drie hectare van hem te kopen. Weer zonder succes. Versloot wilde niet verkopen. En dat zat u geweldig dwars.’

				‘Hij wilde wel,’ siste Filloux. ‘O?’

				‘Hij had alleen het advies gekregen dat niet te doen.’

				‘Van wie?’

				‘Van Dubreuil natuurlijk. Of van die hoer van een Tamara. Verdomme!’ Filloux kon zich niet langer beheersen. Zijn vuisten dreunden zo hard op het bureau dat de jonge gendarme onmiddellijk opveerde en naar zijn wapenstok greep.

				Met zijn lippen gaf Pouchol zijn collega het teken dat hij de situatie onder controle had.

				‘Dacht u dat ik niet wist van wie u deze papieren heeft?’ raasde Filloux verder. ‘Van Dubreuil. Nadat zij hem heeft overgehaald. Putaine! Als ik dat eerder had geweten, dan…’

				‘Wat dan?’

				Hij zweeg.

				‘Wat dan?’

				‘Zonder advocaat zeg ik niets meer.’ Filloux liet zijn hoofd hangen.

				‘Lijkt me heel verstandig.’ Pouchol stond op. ‘Pierre Filloux, in verband met de moord op Peter Versloot neem ik u in voorlopige hechtenis.’

			

		

	
		
			
				Zaterdag, 20 september

				Toen Chantal uitstapte om zich bij de poort van Domaine de Montard te melden, prikte de zon op haar huid. Het enige lichtpuntje op een dag die uitpuilde van de verplichtingen. Ze keek op haar horloge. Voor het interview had ze tot twee uur de tijd. Daarna moest ze als de donder boodschappen doen en naar het station van Limoges.

				De poort was niet op slot. Nadat ze de Golf een paar meter het terrein op had gereden, liep ze terug om het smeedijzeren gevaarte weer dicht te duwen. Ze stapte in en reed verder. In het bos dampte het als in een tropisch regenwoud na de moesson. Paddenstoelenweer. Eerst nat, dan warm. Louis, haar overbuurman, had er vanochtend nog een opmerking over gemaakt. Over een, twee dagen stonden de cantharellen voor het oprapen. Chantal vroeg zich af of ze haar vader met paddenstoelen zoeken een plezier zou doen.

				Aan het einde van de boslaan doemde het landhuis op. Badend in het licht leek het nog groter dan ze zich herinnerde. De patrouillewagen van de gendarmerie was verdwenen. In plaats daarvan stond er voor de terrastrappen een donkerblauwe Berlingo die Chantal niet eerder gezien had. Toen ze uitstapte, hoorde ze achter het huis een maaimachine tekeergaan. Tamara kon blijkbaar weer mensen om zich heen hebben.

				Chantal wierp een blik naar rechts, naar de bijgebouwen. Een hoge gerestaureerde schuur, vermoedelijk het schildersatelier. Een laag gebouw met diverse poorten waarachter zich de auto’s moesten bevinden. De cabrio, de Range Rover… Ze moest zichzelf dwingen geen kijkje te gaan nemen.

				Ze liep het terras op. Op de houten tuinstoelen lagen kussens.

				De parasol was uitgeklapt. De bloedvlek leek weggewist, in ieder geval kon ze zo snel niets zien.

				Ze belde aan.

				‘Goedemiddag, mevrouw.’

				Ook de huishoudster was weer aan het werk.

				‘Komt u binnen. Mevrouw verwacht u.’

				‘Chantal…’

				Tamara stond in de hal, klaar om haar te verwelkomen. Twee kussen, op z’n Frans. Ze had zich minder opgetut dan de laatste keer. Een eenvoudige blouse en een stretchbroek, geen gouden halsketting.

				‘Fijn dat je kon komen,’ begon ze.

				Móést komen, dacht Chantal bij zichzelf. ‘Ik zit wel een beetje krap in de tijd.’ Ze probeerde haar toon zakelijk te houden.

				‘Oké. Lunchen en praten, of eerst lunchen en daarna praten?’

				‘Eerst praten.’

				‘Prima. Heb je stroom nodig voor je recorder?’

				‘Nee. Hoezo?’

				‘Dan kunnen we buiten zitten. Colette heeft vanochtend de zithoek voorbereid.’ Zonder Chantals reactie af te wachten trippelde Tamara naar de voordeur. ‘Ga je mee?’

				Ze liepen het terras op.

				‘Schaduw of zon?’

				‘Zon.’

				Tamara wees op de tuinstoelen die niet onder de parasol stonden. Voordat Chantal ging zitten wierp ze een blik op de marmertegels.

				Tamara had het gezien. ‘Colette heeft als een gek op die vlek staan boenen. Ik wil dat het normale leven weer zijn loop krijgt. Peter zou het niet anders gewild hebben. Dus wordt het huis weer schoongehouden en de tuin gedaan.’ Ze wees richting achtertuin. ‘Heb je last van de maaimachine? Anders vraag ik Lucien of hij iets anders kan gaan doen.’

				‘Lucien? Ik dacht dat je tuinman Fabrice heette.’ Chantal keek of ze een reactie op Tamara’s gezicht zag.

				‘Ik heb een nieuwe tuinman. Eentje die geen banden heeft met de Filloux-clan.’ Tamara gebaarde naar de schoudertas op de grond. ‘Wil je niks opnemen?’

				Terwijl Chantal de minidiskrecorder uitpakte en de koptelefoon en microfoon aansloot, probeerde ze haar gezicht in de plooi te houden. Nooit was een interviewgast van haar zo dwingend geweest. ‘Test… één, twee, drie.’ Haar stem op de koptelefoon klonk kribbig. Ze liet de pauzeknop los.

				‘Bon…’ Als vanzelfsprekend was Tamara op het Frans overgestapt. ‘Ik wil iets belangrijks toevoegen aan wat ik tot nu heb gezegd.’ Ze liet een stilte vallen waarin ze Chantal doordringend aankeek. ‘Eergisteren heeft Jasper me gebeld. Hij vertelde me dat je achter m’n rug mensen uithoort. Niet zozeer over Peter, maar over mij. Je kunt je misschien voorstellen hoe woedend ik was. Daarna was ik voornamelijk verdrietig. Ik ging ervan uit dat ik je kon vertrouwen.’

				Met een strak gezicht hield Chantal de microfoon bij Tamara’s mond.

				‘Volgens mij was ik niet meer helemaal nuchter toen ik je gisteren belde.’ Tamara produceerde een verontschuldigend lachje. ‘Hoe het ook zij, Jasper vertelde me dat hij de naam van Liesbeth had genoemd. Ik neem aan dat je haar inmiddels hebt gesproken.’

				Chantal knikte en had daar onmiddellijk spijt van.

				‘Liesbeth is een oude vriendin van me,’ ging Tamara verder. ‘We hebben samen gestudeerd. Uiteindelijk zijn we uit elkaar gegroeid, zoals dat gaat. Liesbeth heeft mijn verhouding met Peter nooit goedgekeurd. Ze was jaloers. Misschien wilde ze hem wel zelf hebben.’ Ze grinnikte. ‘Heeft ze je verteld dat ze me in Amsterdam gezien heeft?’

				‘Ja.’

				‘Samen met een man?’

				Chantal knikte.

				Tamara leek niet in het minst onder de indruk. ‘Ik heb altijd vriendjes gehad. Soms meerderen tegelijk. Mijn huwelijk met Peter heeft daar niets aan veranderd. In Bilthoven had ik ook vriendjes. Maar ik heb het altijd heel discreet gedaan, om Peter niet voor het hoofd te stoten. In Frankrijk is het gewoon doorgegaan.’ Tamara keek haar haast uitdagend aan. ‘Peter heeft het altijd geweten. Part of the deal. Wat denk je als een oudere man trouwt met een veel jongere vrouw. Peter had hartproblemen. Als gevolg van de medicijnen was hij praktisch impotent. Seks met hem was een heel gedoe. Soms wilde ik ook wel eens wat anders.’ Haar stem werd feller. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik niet van hem hield. Waarom denk je dat ik zijn boek wil laten verschijnen? Voor die paar rotcenten? Ben je mal. Dat doe ik voor Peter. Uit liefde voor de man met wie ik tien jaar getrouwd was.’ Ze zweeg, waarbij ze Chantal bleef aankijken.

				‘Heb je op het ogenblik een vriendje?’ vroeg Chantal.

				‘Gaat je niks aan.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat het privé is. Ik vraag jou toch ook niet met wie je het doet?’

				‘En als het te maken heeft met de moord op Peter?’

				‘Hè?’ Tamara’s mond viel open.

				Een matige actrice. Chantal kon zich wel voor haar kop slaan dat ze het verband niet eerder had gezien. Minnaar schakelt echtgenoot van geliefde uit. Zo simpel was het.

				‘Is het iemand uit Rebeyrat?’ vroeg ze.

				Er volgde geen reactie.

				‘Poes.’

				‘Wat poes?’

				‘Poes,’ herhaalde Chantal. Het uitspreken van de vier letters bezorgde haar een intense voldoening, zeker toen Tamara’s onderlip begon te trillen. ‘Zegt je dat niets?’

				‘Nee.’

				‘Ik heb een sms’je gelezen. Per ongeluk,’ voegde Chantal er met een vals lachje aan toe. ‘Ik dacht dat het mijn eigen mobieltje was. Ik heb namelijk hetzelfde model als jij. Toevallig.’

				‘Toevallig.’ Tamara deed een dappere poging schamperheid in haar stem te leggen.

				‘Zien?’

				Chantal bukte zich om met haar vrije rechterhand de Samsung i780 uit haar op de grond staande schoudertas te halen. Op hetzelfde moment klonk het schot. Terwijl ze de microfoon losliet, liet ze zich op de grond vallen. Haar koptelefoon was half afgezakt. Ze hoorde het fluiten van een kogel, de inslag op de muur, opnieuw fluiten, knallen, een raam dat aan gruzelementen werd geschoten, rondvliegende glassplinters. Ze had geen idee hoelang het duurde. Even onverwacht als het begonnen was, hield het ook weer op. Hoeveel schoten waren er afgevuurd? Vijf? Tien? De stilte was oorverdovend. Daarna begon Tamara te snikken, steeds harder. Krijsen.

				Chantal dwong zichzelf rustig te blijven. Opstaan en wegwezen voordat de hel opnieuw uitbrak. Ze probeerde overeind te komen. Van de schrik zaten haar knieën op slot. De pijn in haar ledematen verbijtend lukte het haar zich op te richten. Tamara zat stijf van angst in haar stoel, nog steeds krijsend. Een perfect doelwit.

				‘Hou op!’

				Ze hield niet op. Chantals ogen schoten naar de overkant van de tuin. De uitstekende rotsblokken, de bladeren van de bomen, ze kneep haar ogen samen. Achter het groen hield zich een gek schuil op die ieder moment opnieuw kon aanleggen. Ze trok Tamara uit de tuinstoel en begon haar langs de voorgevel richting ingang te sleuren. Poppedeinefiguurtje. Ze was inderdaad licht. Goddank.

				Nog twee stappen, nog één. Met een ultieme krachtsinspanning slaagde Chantal erin haar naar binnen te werken en de voordeur dicht te gooien. De geur van boenwas. Wit gestuukte muren die op haar af leken te komen. Ze wankelde. Haar hoofd voelde licht en haar benen leken het ieder moment te kunnen begeven. Niet flauwvallen, sprak ze zichzelf toe. Ze balde haar handen, de korte nagels zo hard mogelijk in het vlees drukkend. De muur bewoog niet meer.

				Tamara’s krijsen was overgegaan in een soort reutelen. Als een foetus lag ze op de vloer, met beide handen haar oren bedekkend alsof er nog steeds geschoten werd. Het leek erop dat ze niet geraakt was. Geen bloed. Het plasje op de vloer was iets anders. Ze had het in haar broek gedaan. Voorzichtig schoof Chantal haar verder de hoek in, weg van de voordeur. Ze stond op en veegde haar handen af aan haar jeans. Bij de ingang van de hal stonden de huishoudster en een man van een jaar of zestig. Beiden krijtwit.

				‘Waar is de telefoon?’

				Met een bibberig handje wees de huishoudster op een antiek kastje naast de trap. Chantal liep op het toestel af en draaide het alarmnummer. Ze hoorde zichzelf praten. Domaine de Montard… Rebeyrat… twintig kilometer ten zuiden van Guéret… een landhuis onder vuur… Met een verbazingwekkende kalmte gaf ze de relevante gegevens door. Daarna belde ze Evelyne. Jeans nummer kende Chantal niet uit haar hoofd en haar mobieltje lag buiten, ergens op het terras.

				* *
*

				Twintig minuten later reden de eerste gendarmeriewagens het terrein op. Het terras werd afgezet, evenals de kamer naast de eetkamer waarvan het raam uit de sponning was geschoten. Chantal vroeg of ze haar minidiskrecorder mocht ophalen en haar schoudertas met de rest van haar spullen, maar dat mocht niet. Niemand mocht het terras op of de kamer in. Ze moesten in de salon wachten totdat iemand hun verklaringen kwam opnemen.

				De huishoudster had koffiegezet die ze vervolgens, nog even bibberig als voorheen, voor iedereen inschonk. Daarna trok ze zich met de tuinman terug in een hoekje. Chantal hoorde hen fluisteren.

				Tamara zat een meter of tien verder, alleen. Nadat ze een schone broek had aangetrokken, had ze geen woord meer gesproken. Haar koffiekopje stond onaangeroerd voor haar, evenals het glas gin dat ze zichzelf had ingeschonken. Haar schouders hingen. Met beide armen hield ze haar hoofd vast.

				Terwijl Chantal naar het raam liep, probeerde ze haar schouders en haar hals een beetje los te maken. Koortsachtig dacht ze na. Haar hypothese over het verband tussen Tamara’s minnaar en de moord op Peter kon de prullenbak in. Waarom zou iemand het vuur op Tamara willen openen? Wie had daar belang bij? De enigen die Chantal kon bedenken waren Filloux en zijn kompanen die op de een of andere manier hadden gehoord dat Tamara de publicatie van het boek toch wilde doorzetten.

				‘Goedemiddag…’

				Een vrouwelijke gendarme betrad het vertrek en noemde haar naam, onverstaanbaar. Ze wilde van iedereen de persoonsgegevens en weten wie zich waar bevond op het moment van de schoten. De vrouw was al net zo zenuwachtig als haar collega’s. Met aantekenboekje en pen in de aanslag stevende ze op Tamara af.

				‘Mag ik uw naam?’

				Ze vroeg het driemaal, steeds zonder reactie.

				‘Ze heet Tamara Versloot,’ zei Chantal. ‘Ik denk dat ze in shock verkeert. Het lijkt me verstandig als er een arts komt.’

				‘Waar was u?’ vroeg de vrouw na een verstoorde blik.

				‘Ze was op het terras,’ antwoordde Chantal geërgerd, ‘samen met mij. Als u wilt weten wat er gebeurd is, kunt u mij beter laten uitspreken.’

				‘U bent…’

				‘Chantal Zwart.’

				‘Zwart?’

				Chantal spelde haar naam. Daarna vertelde ze in een paar zinnen wat er op het terras was voorgevallen.

				‘En waar was u?’ De gendarme vervolgde haar vragenrondje.

				De huishoudster bleek op het moment van de schoten in de keuken bezig te zijn geweest en de tuinman had de achtertuin gemaaid. Niemand bleek iets gezien te hebben.

				De gendarme sloot haar aantekenboekje. ‘Totdat adjudant Pouchol er is, verzoek ik u hier te blijven.’

				‘In de salon?’ vroeg Chantal.

				‘Ja.’

				Met een klap werd de salondeur dichtgetrokken. Niemand sprak. Ze zag hoe de tuinman een pakje shag uit zijn overall frommelde en begon te draaien. Het klikje van een aansteker, de geur van verse tabak. Chantal rookte niet, maar plotseling had ze enorme zin in een sigaret, al was het maar om iets tussen haar vingers te houden. Nu deed ze niets. In haar hoofd begon ze alle feiten op een rij te zetten die ze niet langer voor Pouchol kon achterhouden.

				‘Goedemiddag…’

				De noodarts was er. Een jongeman met een leren tas die twee keer zo oud was als hijzelf. Na een kort onderzoek kreeg Tamara een spuitje in haar bovenarm. Mevrouw moest rustig op de bank blijven liggen, dekentje erover, iemand in de buurt. Hij zei het tegen Chantal alsof zij nu de baas in huis was. Hij wees op het glas gin. Geen alcohol. Over een uurtje zou mevrouw zich stukken beter voelen. Zo niet – hij gaf haar zijn visitekaartje.

				Over een uurtje. Chantal keek op haar horloge. Het was bijna halftwee. Om 15.40 uur moest ze op het station van Limoges zijn. Ze probeerde uit te rekenen hoeveel tijd ze had als ze rechtstreeks van Rebeyrat naar het station reed. Tot halfdrie. Uiterlijk. Ze wilde wachten totdat Tamara weer aanspreekbaar was, haar zeggen dat ze had doorgedraafd met haar ‘Poes’ en haar ‘minnaar-doodt-echtgenoot’-theorie, dat het haar speet.

				De drukte voor het landhuis nam toe. Uit een bestelbus klommen mensen die zich in witte pakken hulden. Iemand gaf aanwijzigingen. Een team kreeg het terras toegewezen, de anderen gingen op weg naar het vertrek naast de eetkamer.

				Pouchol drentelde al een tijd op het terras rond, maar tot Chantals groeiende ergernis maakte hij geen aanstalten het huis te betreden. Hij sprak met collega’s, waarbij hij voortdurend naar de overkant van het terrein wees.

				Een witte personenauto naderde en parkeerde onder aan het terras. Even later liep Jean de trappen op. Ze zag hoe Pouchol hem verwelkomde, als een geslagen hond. Een onopgeloste moord, een tweede beschieting binnen één week, het was duidelijk dat de procureur besloten had de leiding van het onderzoek over te dragen. Jean en Pouchol spraken met elkaar, waarbij de laatste steeds een paar centimeter leek te krimpen. Na het gesprek maakte Pouchol plaats voor de vrouwelijke gendarme en iemand van de witte pakken. Chantal zag hoe Jean knikte en naar de ingang van het huis liep.

				‘Goedemiddag…’ Hij stond in de salon en keek iedereen een voor een aan. ‘Mijn naam is Jean Debrouckere. Ik ben politie-inspecteur van het parket Limoges en belast met het onderzoek.’

				Aardig om Pouchols naam erbuiten te houden.

				‘Ik wil graag met u allen praten. Afzonderlijk.’ Hij wendde zich tot de huishoudster. ‘Ongetwijfeld is er een ruimte waar dat kan.’

				‘De keuken?’

				‘Uitstekend, mevrouw.’ Hij draaide zijn hoofd naar Chantal. ‘Ik heb begrepen dat u op het terras zat.’

				‘Samen met haar.’ Ze wees naar de bank met de inmiddels in slaap gesukkelde Tamara.

				‘Juist. Mag ik dan met u beginnen?’

				* *
*

				De keuken van het landhuis was ongeveer zo groot als Chantals hele benedenhuis. Twee enorme fornuizen, een afzuigkap van heb-ik-jou-daar, vele kubieke meters koel- en vriesruimte, voldoende om een driesterrenrestaurant te beginnen. In het midden stond een eettafel voor zeker acht personen. Terwijl de huishoudster twee dubbele espresso’s zette, keek Chantal om zich heen. Ze zag Jean hetzelfde doen. Naast de ingang naar de hal was een tweede deur.

				‘Waar gaat die naartoe?’ vroeg hij wijzend.

				Chantal hoorde hoe zijn trouwring op het hout tikte.

				‘Naar de cave,’ antwoordde de huishoudster.

				‘Juist.’

				Met een veel vastere hand zette ze de kopjes neer. ‘Hebt u mij nog nodig?’

				‘Nee, dank u.’

				Jean wachtte totdat de vrouw de keukendeur achter zich had dichtgetrokken en haar voetstappen niet meer te horen waren. Daarna ging hij aan tafel zitten, tegenover Chantal.

				‘Alles goed?’

				‘Ja, hoor.’ Ze moest warempel glimlachen. Als hij nu nog even haar schouderbladen zou kneden kwam het helemaal goed.

				‘Heb je iets gezien?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Maar alles staat op band.’ Ze wees richting terras.

				‘Natuurlijk.’ Jean schoot overeind om even later met haar schoudertas terug te keren. ‘Ik heb alles erin gestopt. Ik hoop dat dat goed is.’

				‘Prima. Doe ik zelf ook.’ Chantal haalde de minidiskrecorder uit haar tas en legde het apparaat op de keukentafel. De aan- en uitknop weigerde dienst.

				‘Kapot?’

				‘Lege batterijen.’ Uit haar schoudertas diepte ze een elektriciteitssnoer en een adapter op die ze in een mum van tijd aansloot. ‘Zo.’ Alles deed het weer. Ze zag hoe hij naar het puntje van zijn stoel schoof. ‘Wil je alles terughoren of alleen het schieten?’ Ze hoopte het laatste.

				‘Alles.’ Hij glimlachte. ‘Maar eerst moet je me bijpraten. We hebben elkaar al een tijdje niet gesproken.’ Het klonk alsof hij dat betreurde.

				‘Wat levert het mij op als ik je bijpraat?’ antwoordde ze. ‘Je wilt niet weten hoeveel uren ik al in mijn reportage heb gestoken.’ Het laatste was schromelijk overdreven, maar voor een goed onderhandelingsresultaat kon het geen kwaad.

				‘Oké…’ Na een blik op de deur naar de hal had zijn stem weer dat verrukkelijke kraakje. ‘Ik houd je op de hoogte van mijn onderzoek. Off the record. En jij blijft me bijpraten over wat je in je interviews te weten komt. Deal?’

				‘Deal.’

				Ze glimlachten, blij dat de kop eraf was.

				‘Goed.’ Chantal aarzelde. ‘Ik weet niet of het er iets mee te maken heeft, maar…’

				‘Vertel maar gewoon wat je weet.’

				‘Oké.’ Ze liet een korte stilte vallen. ‘Tamara heeft een minnaar. Denk ik.’

				‘Een minnaar?’ Hij herhaalde het alsof het iets vies was.

				‘Een vriendje. Ze heeft altijd vriendjes gehad, zegt ze. Haar man had er geen problemen mee.’

				‘En dat vriendje heeft ze nog steeds?’

				‘Daar wil ze dus niets over zeggen. Vreemd, hè?’

				Hij knikte. ‘En waarom denk jij dat ze nog steeds een minnaar heeft?’

				Chantal vertelde over het per ongeluk gelezen sms’je.

				‘Ik heb Tamara met het sms’je geconfronteerd, maar ze ontkent glashard. Dat berichtje heb ik echt gezien.’ Ze merkte hoe haar stem omhoogschoot.

				‘Ik geloof je wel.’ Hij nam een slokje espresso.

				‘Je gelooft me niet.’

				‘Ik geloof je wel, Chantal.’ Hij keek haar weer aan. ‘Ik zie alleen niet wat het met deze aanslag te maken heeft. De eerste keer… goed. Maar waarom een tweede keer?’

				‘Misschien heeft de schutter wel met opzet gemist om de aandacht af te leiden.’ Op het moment dat ze het zei, besefte Chantal hoe onwaarschijnlijk haar hypothese klonk. Zelfs een professionele scherpschutter zou niet zoveel risico nemen. Het was een wonder dat ze niet geraakt was en voor Tamara gold dat helemaal. ‘Misschien zijn er twee schutters,’ probeerde ze. ‘De minnaar die Peter uit de weg ruimt. En een tweede schutter die het op Tamara gemunt heeft. Twee schutters met twee uiteenlopende motieven. Degene die op Tamara schiet, wil niet dat ze het boek laat verschijnen. Wat dacht je van Pierre Filloux of een van zijn vriendjes?’

				‘Sinds gistermiddag zit Pierre Filloux vast op de gendarmeriepost van Felletin,’ antwoordde Jean op een toon alsof hem dat speet. ‘Pouchol heeft hem in voorlopige hechtenis genomen omdat hij vanwege dreigingen richting de Versloots de enige met een duidelijk motief is.’

				‘De ontbrekende drie hectare voor zijn privéjachtterrein.’

				‘Ja.’ Hij was duidelijk verbaasd. ‘Dat wist je dus ook al?’

				‘Tamara heeft het me verteld.’

				‘Juist.’

				Chantal zag hem denken. De kloofjes boven zijn wenkbrauwen leken iets dieper dan twee jaar geleden. Zorgen. Jean zag er sowieso ouder uit. Misschien zag hij op tegen het onderzoek. Het was een ingewikkelde zaak. Half Rebeyrat was verdacht en waarschijnlijk nog wel een paar mensen meer. Plotseling moest ze aan Marijke denken. Peters ex-vrouw had het ideale motief om zowel Peter als Tamara uit de weg te ruimen. Wraak, frustratie.

				‘Zullen we luisteren?’

				Jeans woorden braken haar gedachten af. Ze speelde het schijfje terug naar het begin en hoorde met hoeveel tegenzin ze aan het gesprek begon. Jean hoorde het ook. Hij liet het alleen niet blijken. Zijn blik bleef onveranderd op de minidiskrecorder gericht, luisterend naar Tamara. Chantal hoorde zichzelf vooral zwijgen en veel te weinig vragen. Pas toen ze het sms’je ter sprake bracht, werd het een echt interview.

				‘Hier…’ Ze drukte op de pauzeknop. ‘Hoor je hoe ze ontkent?’

				‘Ik zal haar mobieltje laten onderzoeken.’ Het klonk alsof hij belangrijkere dingen aan zijn hoofd had.

				‘Ik heb het sms’je gewist,’ bekende ze met een rood hoofd.

				Hij zuchtte. ‘Misschien staan er nog meer berichtjes in.’ Hij probeerde te glimlachen. ‘Verder?’

				Ze liet de pauzeknop weer los. Even later viel het eerste schot, zo hard dat het metertje in het rood schoot. Een fractie van een seconde later gebeurde hetzelfde. Haar microfoon plofte op het tafelblad. Drie seconden later viel het tweede schot. Weer drie seconden later het derde schot. Een raam sneuvelde, een regen van glas. Tien seconden in totaal, meer niet. Tussen de schoten was het, op het zoemen van de maaimachine na, stil.

				‘Dat was het.’ Chantal wilde de minidiskrecorder uitzetten.

				‘Wacht even.’

				Ze voelde zijn hand op haar hand.

				‘Misschien komt er nog wat.’ Hij nam zijn hand weer terug en bracht zijn hoofd naar het ingebouwde speakertje.

				Ze keek op de display. Er stonden nog twaalf minuten op het schijfje. Ze luisterde mee, hoorde een houtduif, krekels, insecten die vlak langs de microfoon zoemden.

				‘Hier!’ Hij had zijn vinger opgestoken, opgewonden. ‘Terug. Nog een keer!’

				Ze speelde het schijfje tien seconden terug. In de verte klonk inderdaad iets wat niet op krekels leek.

				‘Kan-ie harder?’

				Chantal draaide de volumeknop vol open en ging opnieuw terug. Tot Jeans ergernis bleef het geluid onherkenbaar. Uit haar schoudertas haalde ze de koptelefoon. ‘Hier.’

				Hij griste het ding uit haar handen, zette de koptelefoon op en drukte met zijn handpalmen de speakertjes tegen zijn oren. Op zijn teken speelde ze de bewuste passage nog eens af.

				‘Nog een keer!’ Hij had niet in de gaten hoeveel harder hij was gaan spreken.

				Ze ging opnieuw terug naar het fragment.

				‘Luister zelf maar.’ Hij had de koptelefoon afgezet.

				Met samengeknepen ogen luisterde Chantal het stukje twee keer terug. Verdomd. Het interessantste deel van haar opname bleek na het interview te komen. Ze drukte op de stopknop en schoof de koptelefoon naar achteren.

				‘Wat denk je dat het is?’ vroeg Jean.

				‘Volgens mij een auto. Een startende auto.’

				‘Daar lijkt het op, hè?’ Hij keek opeens een stuk opgewekter. ‘Misschien kan iemand van onze technici er iets van maken. Mag ik de opname hebben?’ Meteen stak hij zijn handen verontschuldigend omhoog. ‘Je krijgt hem zo snel mogelijk terug.’

				‘Natuurlijk.’ Ze haalde het schijfje uit het apparaat.

				Er werd geklopt.

				‘Ja!’

				‘Inspecteur…’

				Een rechercheur toonde Jean een plastic zakje met iets erin. Ze hoorde beide mannen overleggen. ‘.300 Winchester Magnum,’ herhaalde Jean. Hetzelfde kaliber als de eerste keer. De rechercheur maakte aanstalten om weer te gaan.

				‘Momentje.’ Jean overhandigde hem het schijfje. ‘Er staat iets aan het slot, het lijkt een startende auto. Een minuut of acht na de schoten. Ik wil alles weten wat er te weten valt. Merk auto, bouwjaar, de hele bliksemse boel. Zo snel mogelijk. En datzelfde geldt voor de kogel.’

				‘Begrepen, inspecteur.’

				Toen de rechercheur vertrokken was, stond Chantal op van tafel. ‘Je begrijpt dat ik de redactie van rlp ga inlichten. Zonder vertrouwelijke details natuurlijk. De aanslag, dader onbekend, geen slachtoffer, een nieuwe onderzoeksleider. Akkoord?’

				Hij knikte.

				‘Wil je nog meer kwijt aan de pers?’

				‘Nee.’

				Het was nog te vroeg om met een persbericht te komen. Wanneer rlp het nieuws bracht, zou de druk van de andere media toenemen en moest hij wel. Voorlopig was alles gezegd. Ze begon haar schoudertas in te pakken.

				‘Moet je nu al weg?’

				Ze keek op haar horloge. Halfdrie. ‘Waarom vraag je dat?’

				‘Ik wilde je nog even zien nadat ik met Tamara heb kunnen praten. Als dat kan?’ Het kraakje was weer terug.

				* *
*

				‘Geen punt, meid. Natuurlijk haal ik je vader van het station. Met alle plezier. Heb ik tenminste je huissleutel niet voor niks.’ Evelyne probeerde opgewekt te klinken, maar de schrik dat haar vriendin ternauwernood aan een aanslag ontsnapt was, viel niet te ontkennen. ‘Nog boodschappen nodig?’

				‘Nee, dank je.’

				‘Zeker weten?’

				‘Zeker weten.’ Op de terugweg kon ze zelf ook ergens stoppen, bedacht Chantal. ‘Doe maar rustig aan. Ik blijf bij je vader totdat je terug bent.’

				‘Als je dat wilt doen?’

				‘Natuurlijk,’ antwoordde Evelyne alsof niets haar liever was. ‘Moet ik rlp nog bellen? Christophe?’

				‘Heb ik al gedaan. We doen geen extra bulletins. Jules heeft zaterdagdienst. Voor het nieuws van zes uur doet hij een telefonisch interview met mij.’ Ze giechelde, een beetje zenuwachtig. ‘Niet mijn idee trouwens. Christophe vond dat ik het moest doen.’

				Aan de andere kant van de lijn was het even stil. ‘Wat vertel ik je vader? En wil je dat ik hem iets vertel?’

				‘Jezus, nee,’ riep Chantal snel, ‘dat doe ik liever zelf.’

				* *
*

				Toen hij thuiskwam, viel Georges’ blik op Aimées auto die slordig op de oprit stond. In de achterbumper zat een deuk die er nooit had gezeten. Hij herinnerde zich hoe verward ze was geweest toen hij om een uur of twaalf het huis had verlaten. Eigenlijk was het onverantwoord dat hij haar alleen naar Bénévent had laten gaan. Hij had een taxi voor haar moeten bellen. In zijn binnenste stak een schuldgevoel op dat hij ogenblikkelijk probeerde te verdringen.

				Hij liep de woonkamer binnen. Ondanks de eerste mooie dag sinds tijden had ze de luiken dichtgetrokken. De televisie was de enige lichtbron. Een natuurfilm, het geluid uit. Aimée zat op de bank. Fles, glas en sigaretten binnen handbereik.

				Zijn blik viel op de kartonnen doos in de hoek, op de grond stapeltjes boeken. Twee planken van de boekenkast waren leeggehaald. Georges twijfelde of hij er een opmerking over zou maken. De laatste jaren was Aimée wel vaker begonnen haar geliefde boeken in te pakken, maar ze had nooit doorgezet.

				Voorzichtig knipte hij een lampje aan. ‘Heb je een ongelukje gehad?’

				Ze keek hem aan alsof ze verrast was dat er nog iemand in de woonkamer was. ‘Hoezo?’

				‘Er zit een deuk in je bumper.’

				‘O dat…’ Ze keek hem kort aan om daarna haar aandacht weer op het beeldscherm te richten. ‘Tegen een paaltje gereden bij het uitparkeren.’ Ze sprak de woorden staccato uit alsof ze wilde benadrukken dat ze niet dronken was geweest.

				Georges besloot niet verder aan te dringen. De verkeerssituatie in Bénévent was hem maar al te goed bekend. Aimées ouderlijke huis lag aan de steile toegangsweg naar het centrum. Een rotweg.

				‘Ik ben gebeld door die vrouw van de radio.’

				Ze zei het op het moment dat hij de woonkamer wilde verlaten.

				‘Bedoel je Chantal Zwart?’

				‘Ja, die.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Op Domaine de Montard is alweer geschoten.’

				‘Geschoten?’ Tevergeefs probeerde Georges zijn verbijstering niet te laten doorklinken.

				‘Ja. Ge-scho-ten.’ Het leek alsof het haar plezier deed het woord te herhalen.

				Bij zijn slapen begon het te bonken. Voordat hij de vraag kon stellen, moest hij twee keer slikken. ‘Is er iemand geraakt?’

				‘Tamara heeft niks.’

				‘Niks?’

				‘Nee.’ Aimée keek hem aan alsof hij doof was. ‘Wat kijk je nou raar. Ik herhaal gewoon wat die vrouw van de radio me heeft verteld. Meer niet.’

				‘Wat heeft ze nog meer gezegd?’

				‘Dat het een haartje heeft gescheeld.’ Ze liet een korte pauze vallen. ‘Tamara is niet gewond en het heeft geen zin om erheen te gaan. Ze heeft een spuitje gekregen en ligt op de bank te slapen. Verder barst het huis van de politie.’

				‘Politie?’

				‘Het parket van Limoges heeft de zaak overgenomen.’

				‘Moeten we niet toch eh…?’

				‘Als jij zo nodig moet, ga je gang.’ Met een flauwe glimlach draaide Aimée zich weer om. Ze schonk voor zichzelf een glas in en stak een sigaret op.

				Als vastgenageld bleef Georges op de drempel staan. Hij wist niet wat erger was, Tamara de waarheid opbiechten of de gedachte die zich als een inktvlek in zijn hersenen verspreidde door te denken tot het einde.

				‘Hoe was je bespreking met Robinat?’ vroeg hij.

				‘Goed.’

				‘Heeft hij een goede prijs genoemd?’

				‘Een heel goede.’

				* *
*

				De inspecteur die tegenover haar in de keuken zat, had opvallend vriendelijke ogen. Toen hij zich had voorgesteld, wist Tamara ook weer wie het was: Chantals kennis bij de politie. In zijn flodderige jasje oogde Debrouckere nonchalant, maar in zijn stem klonk grote doortastendheid door. Ze nam zich voor nog meer op haar hoede te zijn. In plaats van steeds weer in zijn diepblauwe ogen te kijken, probeerde ze zich te concentreren op zijn mond.

				‘Hebt u begrepen wat ik zei?’

				De tranquillizer was nog niet uitgewerkt. Het liefst zou ze in bed kruipen of op de bank verder slapen.

				‘Mevrouw…?’

				Hij had net uitgelegd waarom het parket van Limoges het onderzoek had overgenomen.

				‘Ja, ja,’ antwoordde ze. ‘Ik heb u wel begrepen.’

				‘Wilt u misschien nog een kopje espresso?’

				‘Nee, dank u.’

				Ze was helder genoeg om zijn vragen te beantwoorden, maar het kon geen kwaad als ze als een zombie overkwam.

				‘Er is driemaal geschoten,’ begon hij. ‘Afgaande op de inslag van de kogels moeten we ervan uitgaan dat de schutter het op u had gemunt.’

				Tamara voelde hoe haar opnieuw het zweet uitbrak.

				‘De dader bevond zich op dezelfde plek als de eerste keer. Of de kogels ook uit hetzelfde geweer zijn afgevuurd, wordt onderzocht.’

				De paniek van een paar uur eerder was weer terug, in alle hevigheid.

				‘Mevrouw…?’

				De stem drong amper tot haar door. Dezelfde schutter, hetzelfde geweer. Waarom zou Georges voor een tweede keer schieten? Het was niet logisch, volstrekt idioot. Met beide handen greep ze de tafel vast.

				‘Gaat het?’

				Debrouckere was achter haar gaan staan.

				‘Wilt u iets drinken? Een glaasje water misschien?’

				‘Doet u maar.’ Ze durfde niet om een borrel te vragen. Ze hoorde hoe hij een glas onder de kraan liet vollopen.

				‘Uw water.’ Hij ging tegenover haar zitten. ‘Mevrouw Versloot, ik moet u een paar vragen stellen. Denkt u dat u in staat bent die te beantwoorden?’ Zijn stem was zacht en desondanks dwingend.

				Natuurlijk was ze dat. Hoe eerder hoe liever. ‘Vraagt u maar.’

				Hij zond haar een bemoedigende glimlach toe. ‘Hebt u enig idee wie er op u geschoten heeft?’

				‘Ik neem aan dezelfde psychopaat die Peter heeft vermoord. Pierre Filloux of een van de anderen die hij in zijn macht heeft. Jean-Marie, Claude Gosselin, Bernard Malavialle. Het zijn dezelfde namen die ik ook aan Pouchol heb gegeven. Precies dezelfde.’ Ze merkte hoeveel woede zijn vraag naar boven bracht.

				‘U hebt deze week Fabrice Malavialle ontslagen. Mag ik weten waarom?’

				‘Omdat ik hem niet vertrouw. Het is de vriend van Jean-Marie en die is weer de zoon van Pierre Filloux…’ Haar stem sloeg over. ‘Ik vertrouw niemand uit Rebeyrat!’

				‘Komt uw huishoudster ook niet uit Rebeyrat?’

				‘Colette?’ Ze barstte bijna in lachen uit. ‘U wilt toch niet beweren dat zij…?’

				‘Nee, nee,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Ik wil niets beweren. Ik vraag alleen maar. Met iedere naam die we van de lijst kunnen strepen komen we een stapje dichter bij de dader.’

				Het woord maakte opnieuw paniek los. Dader. Ergens liep een gek rond, die het – na Peter – op haar had gemunt. Het was alsof iemand tergend langzaam haar keel dichtkneep.

				‘Gaat het?’

				‘Ja, ja.’ Snel nam ze een slokje water.

				‘Mag ik weten wie er gebaat zou zijn bij uw dood?’

				‘Gebaat zou zijn?’

				‘Financieel, bedoel ik.’ Debrouckere glimlachte. ‘Heeft uw man een testament achtergelaten?’

				‘Ja.’

				‘En wat staat daarin?’

				‘Ik ben de enige erfgenaam.’

				‘Juist.’ Hij liet een pauze vallen, waarbij zijn adamsappel op en neer ging. ‘Gaat het om veel geld?’

				‘Wat is veel?’

				‘Miljoenen?’

				‘Zoiets.’ Tamara zag geen enkele reden geheimzinnig te doen.

				‘En wie erft er – volgens het testament van uw man – na úw dood?’

				‘Jasper, de zoon van Peter.’

				‘Juist.’

				Ze zag hem kort fronsen en daarna zijn lippen deppen.

				‘Acht u hem in staat om een aanslag te plegen?’

				‘Jasper?’

				‘Ja.’

				Ze dacht even na. Jasper was een schat, een lieve jongen. Zachtaardig. Het product van zijn vader. Zwak. ‘Nee. Jasper zou niet durven.’ Ze schudde haar hoofd om de woorden te onderstrepen.

				‘En Peters ex-vrouw?’

				‘Die erft niets.’

				‘Ook dat kan een reden zijn.’ Debrouckeres wenkbrauwen schoten even omhoog.

				‘Marijke…?’

				Verdomd. De gedachte was zo gek nog niet. Marijke haatte hen beiden. Ze had haar alimentatie opgepot om iemand in te huren die het vuile werk moest opknappen. En nu zat ze, nagelbijtend, in Utrecht te wachten op het verlossende telefoontje. Langzaam maar zeker vroeg Tamara zich af of ze spoken zag.

				‘Marijke heeft inderdaad een reden om ons dood te wensen,’ begon ze. ‘Het is een ongelooflijk vals wijf, maar ik betwijfel of ze de moed heeft zoiets te doen.’

				‘Waarom niet?’

				‘Dommigheid.’

				Aan Debrouckeres reactie viel niets af te lezen.

				‘Mag ik uw mobieltje zien?’

				Het was de vraag waar ze op had zitten wachten. Toen hij haar bij de bank kwam ophalen om mee naar de keuken te gaan had hij gevraagd of ze haar mobieltje wilde meenemen.

				‘Hier.’ Ze overhandigde het toestel en zag hem er zorgelijk naar kijken. ‘U weet hoe het werkt?’

				Zonder een poging te doen gaf hij haar het toestel weer terug.

				‘Wat wilt u zien?’

				‘Uw sms’jes. Binnengekomen en verstuurd.’

				Met haar rechterduim vloog ze door het programma. ‘Alstublieft.’ Ze reikte haar mobieltje aan.

				Hij keek verbaasd. ‘Er staat niks in.’

				‘Gisteren heb ik alles gewist. Alle condoleances, alle loze woorden. Ik kon het niet meer aanzien.’

				‘En mails?’

				‘Ook gewist.’

				Debrouckere gaf haar het toestel terug. Even leek hij te aarzelen, een vervolgvraag brandend op zijn lippen, daarna boog hij zijn hoofd, zweeg. Hij wekte de indruk dat hij geen enkel aanknopingspunt had, geen idee waar hij moest beginnen. Het was alsof de vingers zich opnieuw om haar keel klemden. Ze kreeg geen lucht meer. Ze was doodsbang, een gevoel dat ze nog nooit had gehad.

				* *
*

				Dat Tamara alles gewist had, was te verwachten geweest. Jean had het nummer genoteerd en zou de procureur om toestemming vragen om haar mobiele telefoonverkeer te scannen. Wanneer hij niet wat meer enthousiasme in zijn verhaal kon leggen dan nu, zou hij die toestemming nooit krijgen, dacht Chantal bij zichzelf.

				Ze keek hem aan. Na het gesprek met Tamara stond zijn gezicht nog zorgelijker dan daarvoor.

				‘Wacht even…’ Hij controleerde of de keukendeur wel goed dicht was.

				In een paar minuten vertelde hij wat de stand van zaken was. Op dezelfde plek vanwaar de eerste keer was geschoten, waren patroonhulzen gevonden. Door de regen van de afgelopen dagen waren er zelfs voetafdrukken. Laarzen, maat drieënveertig. De voetafdrukken gingen in het bos verloren. Morgen zouden extra manschappen worden ingezet om het hele terrein af te zoeken. Hopelijk zouden ze dan ook bandensporen vinden van de auto die ze op het schijfje hadden gehoord. Verder was er een uitdraai in de maak van alle in de Limousin geregistreerde bezitters van een jachtgeweer met een kaliber van 7,62 millimeter. Chantal durfde hem niet te vragen om hoeveel geweren het ging. Ongetwijfeld duizenden. Nergens in Europa liepen zoveel jagers rond als in Frankrijk.

				‘Vanavond neem ik een kamer in De la Paix.’

				‘O?’ Zijn opmerking verraste haar. ‘Heb je een koffertje bij je?’

				‘Koffertje?’

				‘Tandenborstel, pyjama, schone onderbroek.’

				‘Laat ik ophalen.’ Zijn gezicht stond strak. ‘Hoe laat brengt rlp het nieuws?’

				‘Om zes uur.’

				Terwijl hij het tijdstip herhaalde, keek ze onwillekeurig op haar horloge. Het was nu kwart over vijf. Thuis zaten Evelyne en haar vader op haar te wachten. Kasten vol drank, maar nauwelijks iets te eten. Ze moest nog boodschappen doen, bedacht Chantal, maar het allerbelangrijkste was een verklaring voor haar afwezigheid verzinnen waarbij haar overbezorgde vader niet meteen in de stress schoot.

				‘Zijn er nog mensen die we moeten informeren voordat het nieuws op de radio is?’

				Ze schrok. ‘We?’

				‘Ik,’ glimlachte Jean, ‘of een van mijn collega’s. Ik kan me niet voorstellen dat Tamara vanmiddag iemand heeft gewaarschuwd.’

				Chantal knikte. Tamara had de hele middag op de bank doorgebracht. Toen ze wakker was geworden, had Jean haar verhoord. Daarna leek Tamara er nog beroerder aan toe.

				‘Haar beste vrienden, de Dubreuils, heb ik inmiddels gewaarschuwd,’ zei Chantal.

				‘Wie heb je gesproken?’

				‘Aimée Dubreuil.’

				‘En wat heb je haar verteld?’

				‘Alleen het allernoodzakelijkste. Dezelfde feiten die ze ook op de radio zullen horen.’

				Ze had van de gelegenheid gebruikgemaakt om Aimée meteen vast te leggen voor een interview. Zondagochtend. Dan had ze alle tijd, had Aimée gezegd. Of Georges er ook bij zou zijn, durfde ze niet te zeggen. Op het ogenblik was hij niet thuis, maar hij zou er vast geen bezwaar tegen hebben om mee te werken aan een interview.

				‘Heeft Tamara familie in Nederland?’

				‘In Deurne.’

				‘Deurne?’

				‘Een plaatsje in Zuid-Nederland.’ Chantal schreef de naam in zijn aantekenboekje. ‘Overigens betwijfel ik of Tamara blij zal zijn als haar ouders het verhaal horen. Ze schijnt al jaren met niemand meer contact te hebben.’

				‘Zijn er familieleden van Peter Versloot die ik moet waarschuwen?’

				‘Zijn zoon,’ antwoordde ze zonder lang nadenken. ‘Jasper en Tamara zijn nogal dol op elkaar.’

				Jean maakte een notitie. ‘En Peter Versloots eerste echtgenote?’

				‘Marijke Wierenga?’ Chantal aarzelde. ‘Denk je trouwens dat zij…?’

				‘Ik denk even zo min mogelijk.’ Hij maakte een gebaar alsof hij een lastige vlieg van zich af sloeg. ‘Het belangrijkste is nu om het hele onderzoek op te starten. Daarbij hoort ook het informeren van de Nederlandse politie, zodat die contact met hen kan opnemen.’ Zijn diepblauwe ogen lichtten op. ‘Kunnen ze meteen controleren wie zich vanmiddag waar bevond. Heb je van beiden adressen en telefoonnummers?’

				‘Natuurlijk.’ Ze trok haar agenda uit de schoudertas en zocht de pagina op waar alle gegevens stonden. ‘Hier. Kom je eruit?’

				‘Ja hoor.’

				Ze hoorde zijn ballpoint venijnig over het papier gaan.

				‘Ken je nog andere vrienden, mensen uit de directe omgeving?’

				‘Laat me denken…’ Chantal probeerde alle mensen die ze in verband met Peter Versloot had leren kennen voor de geest te halen. ‘Peters uitgever. Editions Lafarche in Limoges.’ Ze zocht het nummer op in haar agenda. ‘En verder… Op de begrafenis heb ik een gesprek tussen twee Nederlandse vrouwen gehoord. Per toeval,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Geen idee hoe ze heten en ik heb me ook niet aan hen voorgesteld. Een van de vrouwen was ervan overtuigd Tamara een dag eerder in Guéret te hebben gezien.’

				‘Wanneer was dat?’

				Ze bladerde door haar agenda. ‘Op dinsdag de zestiende. Volgens diezelfde vrouw reed Tamara in een Deux Cheveaux de parkeerplaats van Campanile af.’

				‘Een Deux Cheveaux?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en maakte een notitie. ‘Nog andere mensen die ik moet informeren?’

				‘Nee. Ik geloof het niet.’

				‘Oké.’ Hij klapte zijn boekje dicht.

				Aan zijn blik zag ze dat er nog iets was.

				‘Ik heb een probleem met Tamara,’ begon hij schoorvoetend.

				Ik ook, wilde ze zeggen.

				‘Ze wil onder geen beding hier blijven,’ ging Jean op ernstige toon verder, ‘ook al zet ik het hele terrein met tanks af. Ze is doodsbenauwd dat de dader opnieuw zal toeslaan. En daarin kan ik haar geen ongelijk geven.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb haar gevraagd waar ze dan wel naar toe wil. Naar vrienden of naar een hotel, ik heb haar zelfs een van de onderduikadressen aangeboden die wij voor dit soort situaties achter de hand houden, maar dat wil ze allemaal niet. Het punt is dat ze buitengewoon pertinent is in haar weigering.’

				Chantal voelde de bui al hangen.

				‘Ze wil naar jou, maar ze durft het je niet te vragen.’

				‘Waarom wil ze naar mij?’

				‘Ze wil op een plek zijn ver van Rebeyrat en waar ze niet alleen is, het liefst bij iemand die ze vertrouwt. Ze vertrouwt jou, zegt ze. Ze had het erover dat jullie elkaar uit Utrecht kennen en samen gestudeerd hebben. Klopt dat?’

				‘Ja, zo ongeveer.’

				‘Zou je…?’ Jean wierp haar een bijna wanhopige blik toe.

				Ik heb bezoek van mijn vader. Hij is overwerkt, wat hij nodig heeft is een weekje rust. Omdat ik hem niet zelf van de trein heb kunnen halen, zit hij zich nu al op te winden. Chantal kon het rijtje excuses moeiteloos verlengen. Ze aarzelde. Tamara en haar vader. De combinatie was te bizar voor woorden.

				‘Wat vind jij ervan?’ vroeg Chantal om tijd te winnen.

				‘Het is een oplossing.’

				‘Ik bedoel: is het veilig?’

				‘Lijkt me wel. Zeker als we ervoor zorgen dat niemand weet waar Tamara wordt ondergebracht. Ik beloof je dat er regelmatig politie langsrijdt, in burger natuurlijk.’

				‘En voor hoelang?’

				‘In ieder geval dit weekend. Daarna zien we wel verder.’

				Chantal haalde diep adem. ‘Vooruit. Laat haar maar een tasje inpakken.’

				* *
*

				MaÃ®tre Dupont had woord gehouden. Binnen vierentwintig uur was Pierre Filloux weer een vrij man. Ongeduldig wachtte hij totdat de gendarme zijn persoonlijke bezittingen had verzameld. Portemonnee met inhoud, horloge, broekriem, veters. Een handtekening voor ontvangst en hij mocht gaan. Pouchol was in geen velden of wegen te bekennen, te laf om zijn excuses aan te bieden. Het was sowieso opvallend rustig op de gendarmeriepost.

				‘Gaat uw gang, meneer Filloux.’ Met een galant gebaar hield de advocaat de deur open.

				‘Merci.’

				Na de regen van gisteren waren de straten van Felletin opgedroogd. Pierre Filloux voelde de zon in zijn ogen prikken. Op een veldje achter de gendarmeriepost trapten kinderen tegen een bal.

				‘Waar staat uw auto? Ach natuurlijk…’ Dupont stak zijn hand verontschuldigend op. ‘U heeft geen auto hier. Zal ik u naar huis rijden? Het is een kleine moeite.’

				Pierre Filloux knikte. Dat uurtje extra à tweehonderd euro kon er nog wel bij.

				Gezamenlijk liepen ze naar het parkeerplaatsje naast de gendarmeriepost, waar slechts één auto stond. Met een achteloos gebaar richtte Dupont zijn sleuteltje met afstandsbediening op de Saab 2.2i coupé en wees naar de passagiersstoel.

				‘Ik moet u wel waarschuwen.’

				‘Waarvoor?’ Pierre Filloux was nog bezig zich in de veel te lage auto te wurmen.

				‘Na lezing van alle documenten vermoed ik dat men u niet met rust zal laten.’

				‘Brive?’

				‘Nee, dat is verjaard. Ik denk aan de shovel en de pointers.’

				‘Daar heb ik niets mee te maken.’

				‘Natuurlijk niet.’ Dupont toonde een zuinig lachje. ‘Maar mócht de gendarmerie u opnieuw verdenken… u hebt mijn nummer. Verder adviseer ik u op zoek te gaan naar een goede belastingadviseur.’

				‘O?’

				‘Het zou me niets verbazen als u de belastingdienst op uw dak krijgt.’ Met een fel klikje startte hij de motor. ‘En dan nog iets.’

				‘Ja…?’

				‘Als u een verkeersboete wilt voorkomen, doet u dan alstublieft uw veiligheidsgordel om.’

				* *
*

				Met een Louis Vuitton-reistas stapte Tamara bij Chantal in de auto. Daarna ging het via allerlei binnenweggetjes naar de Route Nationale. Zodra Chantal ook maar het geringste vermoeden had dat iemand haar volgde, moest ze terugkeren, had Jean gezegd. Maar hoe vaak ze ook in de achteruitkijkspiegel keek, er reed geen kip achter hen aan.

				Voordat ze de grote weg opdraaide, wierp ze een sluikse blik naar rechts. Tamara staarde voor zich uit alsof ze geen idee had waarheen ze op weg waren, wezenloos. Het zou inderdaad onverantwoord zijn geweest haar zelf te laten rijden. Om straks niet opgescheept te zitten met gasten zonder eigen vervoer, had Chantal erop gestaan dat Tamara haar autosleutels achterliet zodat de politie, later die dag, een van haar auto’s naar Monteil kon rijden.

				Het dashboardklokje wees zes uur aan. Tijd voor het nieuws. Chantal probeerde zich te herinneren wat ze Jules aan de telefoon verteld had. Drie schoten van een onbekende dader op klaarlichte dag, zoiets. Het begin van een slechte detectiveroman. Ze wilde het niet terughoren. En Tamara waarschijnlijk evenmin. Om de benauwende stilte te doorbreken trok Chantal op goed geluk een schijfje uit het etui naast haar stoel en duwde dat in de cd-speler.

				C’est un monsieur très distingué.

				C’est un monsieur qui est marié.

				Terwijl Edith Piaf uit de speakertjes schalde, dacht Chantal na over de vraag hoe ze haar extra gast moest onderbrengen. Haar huis had twee slaapkamers. Achter beide slaapkamers lag een achterkamertje waar in geval van nood ook nog een luchtbed in paste. Het nadeel van de achterkamertjes was dat ze alleen via de slaapkamers bereikbaar waren. De zolder was groot en vooral stoffig. Bovendien zou het er na een dagje zon niet te harden zijn. Beneden was de woonkamer met bank. Dat was alles. De logeermogelijkheden in haar ‘snoepje’ zonken in het niet bij die van Domaine de Montard. Chantal vroeg zich af waarom ze in hemelsnaam aan Jeans voorstel gehoor had gegeven. Eigenlijk was het te bespottelijk voor woorden. Omdat ze ooit Peter Versloot voor een uitzending had uitgenodigd, moest ze nu de verantwoordelijkheid voor alle gevolgen op zich nemen. Zo voelde het. Terwijl ze zwijgend langs Pontarion reden, probeerde Chantal haar ergernis te verdringen door eindelijk een beslissing over de kamerindeling te nemen. Haar vader kreeg natuurlijk haar slaapkamer. Ze moest er niet aan denken dat Tamara die kreeg. Die mocht in de gastenkamer. Zelf zou Chantal op de bank in de woonkamer slapen. Mocht Evelyne – wat Chantal hoopte – blijven logeren, dan kreeg die de bank en dan legde ze er voor zichzelf een luchtbed naast. Geen probleem dus. Plaats genoeg.

				Ze hadden de afdaling naar Bourganeuf ingezet. Naaldbomen aan weerszijden, aan de noordkant onderbroken door groene vergezichten. Bij de rotonde met de lelijkste fontein ter wereld draaide Chantal naar rechts, de heuvel af.

				‘Rijden we niet fout?’

				Tamara kon weer praten.

				‘Ik moet nog boodschappen doen,’ zei Chantal.

				‘Boodschappen?’ Tamara keek alsof het woord haar volstrekt onbekend was.

				Terwijl Chantal twijfelde of ze zou vertellen dat er in haar huis nog anderen waren, draaide ze de parkeerplaats van de Champion op. ‘Wil je mee?’ Het klonk als de uitnodiging voor een tandartsbezoek.

				‘Ik blijf liever in de auto.’

				‘Oké.’

				Chantal reed de hoek van de supermarkt om en parkeerde voor de personeelsingang, uit het zicht van andere klanten. Binnen een kwartiertje was ze weer terug met een wagentje vol garnalen, lamsvlees, verse groenten en pasta, brood, borrelknabbels en blikjes voor Poes. Ze opende de achterklep en begon de boodschappen in de auto te laden.

				‘Toch niet allemaal voor mij?’ Tamara had zich omgedraaid.

				Chantal wierp een blik op haar mannequinfiguurtje, haar smalle schouders, de lange ranke hals. ‘Ik heb nog andere mensen in huis,’ begon ze. ‘Mijn vader en Evelyne.’

				Tamara’s blik verstrakte. ‘O, als ik dat geweten had, dan…’

				‘Mijn vader en Evelyne zijn absoluut te vertrouwen. Ik heb Debrouckere de situatie voorgelegd en hij vond het goed.’

				‘Daar gaat het niet om.’

				‘Bovendien zal de politie regelmatig langsrijden. Je zult absoluut veilig zijn.’

				‘Daar gaat het niet om. Als ik…’

				‘Daar gaat het wel om.’ Chantal schoof de laatste boodschappen de auto in. ‘En nu wil ik er niets meer over horen. Hoe eerder we in Monteil zijn hoe beter.’ Met een klap gooide ze de achterklep dicht.

				* *
*

				Aimée had gelijk gehad. Het ritje naar Domaine de Montard was zinloos geweest. Na veel gedoe bij de ingang was Georges er uiteindelijk in geslaagd kort met de nieuwe leider van het onderzoek te spreken. Tamara was met onbekende bestemming vertrokken, ze was ongedeerd en hij hoefde zich geen zorgen te maken. Meer wilde de man niet kwijt. Daarna wist Georges niets anders te bedenken dan terug naar huis te rijden.

				In de woonkamer stond een tweede kartonnen doos en de boekenkast vertoonde nog meer gaten. Aimée lag languit op de bank. Op de televisie liep een populair quizprogramma waar ze vroeger gezamenlijk naar keken, het geluid aan.

				‘Volgens de overlevering creëerde hij zijn bekendste romanfiguur tijdens een boottocht in Nederland. Hij behoort tot de meest gelezen auteurs ter wereld. Zijn oeuvre bedraagt ruim vijfhonderd titels. Hij werd geboren in Luik op 13 februari 1903 en overleed in Lausanne op 4 september 1989…’

				Hij wachtte het antwoord van de kandidaten niet af, sloop naar zijn werkkamer op de eerste etage en deed de deur op slot. Met zijn mobieltje belde hij Colette, die meteen begon te ratelen. Het was ongelooflijk, eerst meneer en nu mevrouw. Nee, inderdaad, mevrouw was niet geraakt. Mevrouw verkeerde slechts in shock. Nee, ze wist ook niet waar mevrouw was. Op een gegeven moment had de politie haar gesommeerd het landhuis te verlaten. Ze had niets gezien. Aan de verontwaardiging in haar stem hoorde Georges dat ze inderdaad geen flauw benul had waar Tamara zich bevond. Hij bedankte haar en drukte het gesprek weg. Op de display zag hij dat er een sms’je was binnengekomen.

				Beertje, ben in
Monteil bij Ch.
Ben zo bang.
Wil weg met jou.
Heel ver. Bel je.
Luv u

				Hoe vaker hij de tekst las, hoe minder hij wist wat te doen. Zijn gedachten tuimelden over elkaar, als een lawine, niet te stoppen. Ch was Chantal, dat begreep hij. Daarna begon de chaos. Was Tamara veilig in Monteil? Georges had geen idee waar Monteil lag. Op de kaart zag hij dat de naam zowel in de Creuse, de Haute-Vienne als in de Corrèze voorkwam. Zo ver mogelijk van Rebeyrat, hoopte hij.

				Tamara was doodsbang. Dat werd hij langzamerhand ook. Bang om met haar te praten, te moeten praten, om vervolgens volkomen terecht – te worden afgedroogd. Waarom had hij haar nooit verteld dat hij niets met de moord op Peter te maken had? Waarom had hij zonodig de held moeten uithangen en haar daardoor in gevaar gebracht? Hij had haar vertrouwen geschonden. Lafheid, luiheid, angst om zijn reputatie als geweldige minnaar en allesregelaar op het spel te zetten. En nu pakte ze hem volkomen terecht – terug door de druk op te voeren.

				Tamara wilde weg, ver weg. Georges voelde hoe hij steeds minder controle over de situatie had. Wat betekende ver weg? Weg uit Rebeyrat, weg uit Frankrijk misschien, naar Nederland of een andere bestemming. Tamara was Indonesische. Ze zou het toch niet in haar hoofd halen om met hem in een hutje onder een klapperboom te willen zitten? Maar wat dan wel? De Caraïben, een penthouse in Florida, een zonovergoten boulevard waar ze eindeloos kon flaneren, met iedere dag een ander uitdagend rokje rijke hitsige oude mannen het hoofd op hol brengend.

				Ze was in paniek. Niets voor Tamara. Het leek er verdacht veel op dat ze alles wat ze de laatste tien jaar had opgebouwd in één keer overboord wilde zetten, als ze maar weg kon, met hem. Terwijl hij zijn eigen angstzweet rook, probeerde Georges de mogelijke consequenties op een rij te zetten. Notaris af, geen eigen inkomen, minnaar op afroep. Beertje… wel lief zijn, hoor. Hoe langer hij nadacht hoe verwarrender werd zijn situatie, uitzichtloos. Opnieuw voelde hij hoezeer hij klem zat. Enerzijds wilde hij naar haar toe. Nu. De liefde bedrijven, lang en onstuimig – niet praten, in godsnaam niet praten. Anderzijds… de gedachte dat ze hem na afloop een koffertje in de hand zou duwen om samen het land te verlaten, bracht zijn kleine, tot dan toe overzichtelijke wereldje aan het wankelen. Had hij een keus of was nietsdoen een optie, hopend dat het probleem zich vanzelf zou oplossen?

				Het groeiende vermoeden dat hij wist wie er achter beide aanslagen zat, werkte verstikkend. En als het waar was wat hij dacht, liep hij zelf ook gevaar. Als het waar was.

				* *
*

				‘Meisje van me…’

				De manier waarop haar vader haar omhelsde, verried dat hij wist wat er gebeurd was. Evelyne moest het verteld hebben, maar Chantal kon zich er niet druk over maken. Geduldig liet ze zich knuffelen.

				‘Meid…’

				Toen ze Evelynes hand over haar rug voelde gaan, had Chantal moeite haar ogen droog te houden, maar ze vertikte het om in Tamara’s aanwezigheid een potje te gaan janken. Ze rukte zich los.

				‘Dit is Tamara Versloot.’

				‘Hotze Zwart.’

				‘Evelyne ken je, hè?’

				Tamara knikte, bijna bedeesd. Van de flamboyante vrouw die twee weken geleden met haar cabrio het dorp onveilig had gemaakt, was geen spaan meer heel.

				‘Kom, we gaan naar binnen.’

				Terwijl haar vader zich over de reistas ontfermde, brachten Chantal en Evelyne de boodschappen naar binnen. De voordeur dicht. Veilig. Thuis.

				Even later zaten ze met z’n vieren aan een veel te kleine keukentafel. Evelyne schonk pastis in terwijl Chantal het hele verhaal opnieuw moest vertellen. Bij ieder woord zag ze haar vader witter wegtrekken.

				‘Tamara blijft voorlopig hier. In ieder geval dit weekend.’ Ze keek of Tamara de toevoeging had gehoord en richtte zich tot haar vader en Evelyne. ‘Aangezien ze nergens anders naartoe wil, lijkt me dit de beste oplossing. Niemand weet dat ze hier is.’

				‘En de overburen?’ Met gefronste wenkbrauwen wees haar vader naar het boerenhuis aan de andere kant van de weg.

				‘Louis en Marie?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zal hen op de hoogte brengen. Maar ze zijn absoluut te vertrouwen. Echt waar.’

				‘En hiernaast?’ Hij maakte een hoofdbeweging naar het landhuis dat direct aan Chantals tuin grensde.

				‘Zijn er niet. Tot de kerst staat het huis leeg.’

				‘En de rest van het dorp?’ vroeg Evelyne.

				De ‘rest’ bestond uit nog een boerderij en een kleine bungalow, beide huizen op bijna tweehonderd meter afstand.

				‘Die weten van niks en hoeven ook niks te weten.’ Chantal probeerde ontspannen te glimlachen. ‘Er kan niets gebeuren. We zitten op meer dan vijftig kilometer van Rebeyrat. Niemand heeft ons naar Monteil gevolgd. Bovendien zal de politie regelmatig komen patrouilleren.’

				‘Mocht u er bezwaar tegen hebben, dan zoek ik een andere oplossing.’ Met een temerig stemmetje had Tamara zich tot Chantals vader gewend.

				‘Nee, nee,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Zo bedoel ik het niet. Ik denk inderdaad niet dat hier iets gebeurt.’

				Aan zijn zenuwachtige lachje zag Chantal dat hij het hele idee maar niks vond. Ook Evelyne keek haar aan alsof ze gek was geworden.

				* *
*

				Dupont was zo fatsoenlijk om de hem aangeboden borrel af te slaan. Pierre keek hoe de Saab het dorpsplein overstak en liep naar binnen. Het buffet was leeg, geen klanten. Vreemd, zo na zevenen. Veel mensen namen nog een drankje aan de bar voordat ze in de eetzaal verdwenen. Plotseling rook hij het. Geen etensgeuren, geen gestoomde groenten, geen sudderend rundvlees, geen vetlucht. Terwijl hij naar de keuken liep, wierp hij een verontruste blik om de hoek. Alle veertien tafels in het restaurant waren gedekt maar er zat niemand.

				‘Hallo! Ik ben thuis!’ Hij smeet zijn tas op de grond. ‘Hallo!’

				Uit de keuken verscheen zijn vrouw, zonder schort. Ze reageerde alsof ze hem niet zo snel thuis had verwacht. Daarna liep ze op hem af om hem te begroeten.

				Met een ruw gebaar duwde hij haar van zich af. ‘Wat is hier aan de hand?’ Terwijl hij de vraag stelde, herinnerde hij zich de reservering van de lokale winkeliersvereniging. Vandaag was het de twintigste. Maanden geleden hadden ze de datum geprikt voor het jaarlijkse diner. Twintig maal een vijfgangenmenu. Zestig euro per persoon, inclusief wijn.

				‘Nou?’ drong hij aan.

				‘Afgezegd.’ Bedremmeld staarde ze naar de grond.

				‘Wat!’ Hij voelde hoe zijn aderen op springen stonden. ‘Wanneer?’

				‘Gisteren.’

				‘Verdomme!’

				Met een hoofdknikje wees ze naar het reserveringsboek dat op de buffetkast lag.

				‘Er is nog iets, hè?’

				Ze stond te trillen op haar benen, niet bij machte iets te zeggen. Hij griste het boek van de kast en wierp een blik op de opengeslagen pagina. Kamer 15 was gereserveerd. ‘Jean Debrouckere’ stond er in het onberispelijke schoolschrift van zijn vrouw. Om onduidelijke redenen had ze zelfs het beroep van de gast erbij geschreven. ‘Politie-inspecteur parket Limoges’.

				Verdomme. De flics onder zijn eigen dak. Dit ging wel héél ver.

				‘Waar is Jean-Marie?’

				Huiverend trok ze haar schouders op, waarop hij de zoveelste krachtterm uitte. Hij voelde een sterke aanvechting om iets kapot te gooien. Met een uiterste krachtsinspanning slaagde hij erin niet te exploderen. Hij moest rustig blijven, nadenken. Voordat die bliksemse politieman arriveerde, moest hij de anderen waarschuwen. Het was van het grootste belang dat de rijen gesloten bleven. Anders was de schade niet te overzien.

				* *
*

				Nadat Chantals vader, die door Evelyne al in de gastenkamer was geïnstalleerd, naar Chantals slaapkamer was verhuisd en Tamara’s reistas in de gastenkamer was gezet, werd er gegeten. Evelyne had gekookt. Tagliatelle met garnalen vooraf, daarna lamsvlees met gebakken aardappeltjes, sla en kaas toe. Iedereen leek meer behoefte te hebben aan een goede fles wijn dan aan eten. Chantal zag hoe de borden halfvol terugkeerden, maar Evelyne scheen er niet mee te zitten.

				Na een paar glaasjes was Tamara haar deel van het verhaal gaan vertellen. Domaine de Montard… onze droom… Ze sprak met horten en stoten. Alles kwam voorbij, behalve een minnaar of minnaars. Het was Peter, Peter en nog eens Peter. Chantal zag de steeds bezorgdere blik van haar vader, zijn bruine hondenogen, en ergerde zich dood.

				Voor het huis stopte een onopvallende donkerbruine auto, gevolgd door een grote terreinwagen.

				Tamara was opgehouden met praten. ‘Mijn auto.’ Ze maakte aanstalten op te staan.

				‘Laat mij maar.’ Terwijl Chantal naar de voordeur liep, hoorde ze Poes via het klepje in de achterdeur de tuin in vluchten. Ze deed open. Over het pad naderden twee iets te nonchalant geklede mannen, die bij de voordeur gelijktijdig hun identiteitspasje uit hun nylon jack trokken. Chantal kreeg de sleutel van de Range Rover en het dringende verzoek om de auto uit het zicht te parkeren. Of ze geen schuur had? Nee, had ze niet. Maar ze kon de auto bij haar overburen in de schuur zetten, stelde ze voor. De twee keken elkaar aan alsof ze met dit scenario geen rekening hadden gehouden. Haar overburen waren voor meer dan honderd procent te vertrouwen, voegde ze eraan toe. Of het nu kon? vroeg een van de mannen. Hij wees op de gesloten luiken aan de overkant. Natuurlijk. Chantal was bij haar buren kind aan huis. Ze stak de straat over en opende een van de lege schuren, waarop de Range Rover naar binnen werd gereden. Met de belofte dat ze vannacht regelmatig zouden langsrijden, vertrokken de politiemannen.

				‘Voilà.’ Terug in de keuken gaf Chantal de autosleutel aan de eigenares. ‘Je auto staat aan de overkant. Eerste schuur, links van de boerderij. De poort is niet op slot.’

				‘Dank je.’ Tamara produceerde een vermoeide glimlach. ‘Vinden jullie het erg als ik naar bed ga?’ Het was alsof ze het moment had afgewacht.

				‘Wacht, ik wijs je de badkamer.’ Chantal wees op de deur die uitkwam op de keuken.

				‘Zo direct,’ zei Tamara. ‘Ik ga me eerst verkleden.’ Ze stond van tafel op en ging naar boven.

				Op de eerste etage klonk gestommel. Niet veel later kwam ze de trap af, een Louis Vuitton-toilettas onder haar arm, gekleed in een zwartsatijnen kimono die haar lange benen in volle glorie toonde. Chantal zag haar vader kijken.

				Terwijl het water in de metalen douchebak kletterde, werd er in de keuken nauwelijks gesproken. Het leek alsof iedereen wachtte totdat Tamara naar bed was. Chantals vader stak een sigaret op en schonk zichzelf nog een glas wijn in. Terwijl Evelyne de tafel afruimde, ergerde Chantal zich voor de zoveelste keer aan zichzelf. Ze was erin getuind, in een moment van onbegrijpelijke toegeeflijkheid, gevangen in haar eigen huis.

				De badkamerdeur zwaaide open. Tamara’s tepels staken uitdagend door de dunne stof van haar kimono en leken voortdurend in de richting van Chantals vader te wijzen.

				‘Ik breng je naar je kamer.’ Zonder het antwoord af te wachten liep Chantal de trap op. Achter haar rug hoorde ze Tamara de anderen welterusten wensen.

				‘Welterusten, Tamara.’

				Haar vader had het overbezorgde toontje dat ze zo goed kende.

				Ze wachtte totdat Tamara boven was. ‘Luiken dicht?’

				‘Graag.’

				Ze zag Tamara in de kamer rondkijken. ‘Als je wilt, kun je de deur op slot doen. De sleutel steekt erin.’

				Tamara leek over het idee na te denken.

				‘Hier is een leeslampje en als er iets is… ik slaap beneden, in de woonkamer, samen met Evelyne.’

				‘Chantal…’ Met haar kindstemmetje begon Tamara uit te leggen dat ze zichzelf nooit had uitgenodigd als ze geweten had dat Chantal bezoek had. Ze wilde niet dat haar aanwezigheid iemand in gevaar bracht. Morgen zou ze op zoek gaan naar een andere oplossing.

				‘Ga nou maar slapen.’ Chantal had er plotseling schoon genoeg van.

				* *
*

				Ze zaten met z’n drieën aan de keukentafel. De afgelopen uren had er twee keer een auto voor het huis ingehouden om vervolgens door te rijden. Ongetwijfeld politie. Chantal vroeg zich af hoe de agenten in hemelsnaam wisten of alles in huis pluis was – alle luiken aan de straatzijde waren gesloten – maar ze besloot de vraag voor zichzelf te houden en luisterde naar haar vader die een anekdote vertelde uit zijn rijke loopbaan als uitvoerend musicus. Doordat hij meer wijn had gedronken dan goed voor hem was, duurde het verhaal langer dan anders. Met een geforceerde glimlach van oor tot oor probeerde Chantal haar ongeduld niet te laten blijken. Bij de pointe lachte ze braaf mee met Evelyne. Lief bedoeld, pap. Hij deed er alles aan om de spanning uit de lucht te halen. Net als Evelyne. Natuurlijk blijf ik logeren, meid, had ze na het eten geroepen. Gezellig.

				Chantal moest aan het telefoontje van Christophe denken, een uur geleden. De hoofdredacteur wilde weten hoe het met haar was en of ze er niet verstandiger aan deed om een paar dagen vrij te nemen. Sylvie kon de presentatie overnemen. Desnoods ging Patrick Lesage zelf maar eens een paar dagen achter de microfoon zitten. Christophe had zelfs een gemeen lachje laten horen, alsof hij de gelegenheid wilde gebruiken om zijn niet-functionerende eindredacteur eens even flink te laten zweten. Geen sprake van, had Chantal geroepen. Maandag was ze gewoon op haar werk. Zeker weten? Zeker weten, Christophe. Lief dat je gebeld hebt. Vanavond deed iedereen lief tegen haar.

				‘Was je erg bang?’

				Het was niet de eerste keer dat haar vader de vraag stelde.

				‘Ik weet niet. Het ging allemaal zo snel.’ Ze had intuïtief gehandeld, ze was aan het werk geweest. Als ze geen opnamen had gemaakt, was ze misschien in paniek geraakt. Ze wist het ook niet. Toen Chantal het hele verhaal verteld had, liep er opnieuw een koude rilling over haar rug. Ze voelde hoe Evelyne een arm om haar heen sloeg.

				‘Knap dat je zo rustig gebleven bent.’ Terwijl haar vader een sigaret probeerde aan te steken knikte hij tegelijkertijd bewonderend.

				Ze verwachtte dat hij nu zou vragen of ze de functie van eindredacteur al had geaccepteerd. Een goedbetaalde, leidinggevende functie, veilig op kantoor.

				‘Knap ook om Tamara in huis te nemen,’ ging hij verder, ‘moedig van je. Ik zou niet weten wat ik in zo’n geval zou doen.’ Hij hield zijn hoofd stil waardoor de sigaret eindelijk brandde. ‘Opmerkelijk trouwens hoe Tamara zich staande houdt, zo vlak na de dood van haar man. Knap hoor.’ Bedachtzaam trok hij aan zijn sigaret. ‘Het is een bijzondere vrouw.’

				Hij bedoelt een mooie vrouw, dacht Chantal bij zichzelf. Aantrekkelijk, opwindend. Een vrouw die hem eraan herinnert dat er meer is dan zeven uur per dag gitaar studeren. Sinds de dood van haar moeder was het de eerste keer dat ze hem in die zin over iemand van het andere geslacht hoorde praten.

				‘Oeps.’ Hij schrok toen hij zag hoever hij de as naast de asbak op de grond had gemikt. ‘Ik ben een beetje dronken, geloof ik.’

				‘Maakt niet uit, pap.’

				‘Echt niet?’

				‘Natuurlijk niet.’

				‘Hoe laat is het eigenlijk?’

				Evelyne keek op haar horloge. ‘Bijna twaalf uur.’

				‘Twaalf uur!’ Hij deed alsof hij schrok. ‘Zal ik niet gewoon op de bank slapen? In de slaapkamer staat een tweepersoonsbed.’

				‘Pap, de slaapkamer is voor jou.’

				‘Zeker weten?’

				‘Absoluut.’

				Hij had beide handen nodig om zich uit de stoel omhoog te werken.

				‘Gaat het, pap?’

				‘Tuurlijk.’ Hij strompelde de hoek om naar de wc. Het plassen en doortrekken klonk alsof hij vergeten was de deur achter zich te sluiten.

				‘Welterusten meisjes.’ Hij gaf hun een zoen, waarbij zijn handen op hun schouders steunden.

				‘Welterusten, Hotze.’

				‘Welterusten, pap.’

				Een moeizame tred de trap op, het kraken van hout boven de keuken, het geluid van neerploffende schoenen, nog meer kraken.

				Chantal zuchtte, bijna opgelucht. ‘Je vindt dat ik gek ben, hè?’ Vanwege de dunne vloerdelen tussen de slaapkamer en de keuken was ze zachter gaan praten.

				‘Een beetje wel,’ fluisterde Evelyne terug. ‘Ik vind dat je veel risico neemt door Tamara in huis te nemen. En ik begrijp ook niet dat Jean het allemaal goedvindt.’

				‘Hij had geen keus. Net zo min als ik.’ Chantal had het gevoel dat ze iets moest verdedigen waar ze zelf ook niet achter stond. ‘Zolang niemand erachter komt waar Tamara zich bevindt, kan er niets gebeuren. Echt niet.’

				‘Ik help het je hopen.’ Evelyne trok een bedenkelijk gezicht en keek Chantal doordringend aan. ‘Er is nog iets, hè?’

				‘Morgen heb ik een interviewafspraak met de Dubreuils.’

				‘En die wil je laten doorgaan?’

				‘Ik had die afspraak gemaakt voordat ik wist dat Tamara hier zou komen.’

				‘Dus of ik morgenochtend je vader en Tamara een beetje in de gaten wil houden. Dat wil je toch vragen, of niet?’

				‘Als je zou willen?’

				Evelyne trok haar schouders op. ‘Natuurlijk, meid. Ik ben er nu toch.’

				‘Je bent een schat.’

				‘Weet ik.’ Geïrriteerd wees ze naar de schoudertas op de grond waar Chantals mobieltje ging. ‘En wanneer gooi je die rottune er eindelijk eens uit?’

				‘Zo snel mogelijk.’ Chantal schoot van haar stoel om het groene knopje te vinden. ‘Jean…’ Ze had zijn naam op de display zien staan.

				‘Ik wilde weten of alles goed is,’ begon hij.

				‘Ja hoor, alles prima.’

				‘En Tamara?’

				‘Die slaapt.’

				‘Ik heb begrepen dat de Range Rover bij de overburen staat.’

				‘Ja.’

				‘En die hebben daar geen probleem mee?’

				‘Nee, hoor.’

				‘Oké.’

				Chantal wachtte even of hij er zelf over begon. ‘Hebben jullie toevallig nog in Tamara’s garage rondgekeken of er een Deux Cheveaux staat?’

				Ze hoorde hem lachen.

				‘Je had gelijk. Ze heeft inderdaad een ouwe Deux Cheveaux.’

				Hè, hè. Ze was niet gek.

				‘Het is een van de dingen waar we morgen achteraan gaan.’

				Jean begon aan een waslijst van dingen die hij zich had voorgenomen. Getuigenverhoren, sporenonderzoek. Hij probeerde een positieve toon aan te slaan, maar Chantal hoorde de twijfel in zijn stem. ‘Dus alles in de orde?’ vroeg hij nogmaals.

				‘Ja, hoor.’

				‘Nou, slaap lekker dan.’

				‘Merci. Jij ook.’

			

		

	
		
			
				Zondag, 21 september

				Het kwam door Poes. De kater had nooit gedacht het baasje op een luchtbed in de woonkamer aan te treffen en dus moest de onverwachte situatie pootjes duwend en kopjes gevend uitgebreid worden onderzocht. Chantal voelde een ruw tongetje over haar neus schuren en was meteen klaarwakker. Toen ze zich op haar zij draaide om Poes aan te halen, stootte ze pijnlijk met haar heup op de stenen vloer. Het luchtbed bleek zo goed als leeggelopen te zijn. Jaloers luisterde ze naar Evelynes zachte snurkgeluidjes vanaf de bank.

				Chantal kroop overeind, op zoek naar haar horloge. Ze had geen idee hoe laat het was. Door de luiken sijpelde licht. Zon, zo te zien. Een mooie dag. Ze bedacht wat ze allemaal met haar vader had kunnen ondernemen als… In plaats van zich te ergeren, luisterde ze onder aan de trap of Tamara wakker was. Het enige wat ze hoorde was haar vader.

				Voor het huis klapte een autoportier dicht. De ochtendploeg, of de laatste check van de nachtploeg. Misschien waren de politiemannen wel toe aan een kopje koffie voordat ze op huis aan gingen. Chantal schoot in haar jeans, trok de blouse aan die ze gisteravond over de fauteuil had gehangen en liep naar de voordeur.

				‘Eric?’

				Op de stoep stond de journalist van de Télégraphe.

				‘Sorry…’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik ben geloof ik een beetje vroeg.’ Er volgde een slijmerig lachje. ‘Ik heb je gisteren op de radio gehoord.’

				‘O… ja.’ Chantal had er opnieuw spijt van dat ze Christophe zijn zin had gegeven.

				‘Wat ik zo hoorde scheelde het weinig, nietwaar?’ Hij grijnsde.

				‘Ja.’

				‘Je zat vlak naast haar, hè?’

				‘Inderdaad.’

				‘Was je erg bang?’

				Ze begon zich meer en meer aan zijn suggestieve vragen te ergeren. ‘Wat wil je, Eric?’

				‘Een interviewtje met jou. Liefst met foto.’ Terwijl hij zijn ogen verlekkerd liet rollen, trok hij de camera uit zijn spijkerjack. ‘Morgen is het maandag. Mijn hoofdredacteur verwacht van mij een groot stuk voor pagina twee.’

				‘Jezus, néé.’ Chantal maakte een wegwuifgebaar. ‘Als ik ergens een hekel aan heb, is het journalist-interviewt-journalist. Zo goedkoop, jongen.’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niets anders. Nog niet.’ Hij wierp een nieuwsgierige blik op Chantals Golf en Evelynes Twingo. ‘Weet jij waar Tamara is?’ Zijn stem had iets samenzweerderigs. ‘Thuis is ze niet.’

				‘Geen idee.’

				‘Dus je weet ook niet hoe het met haar gaat?’

				‘Nee.’

				Eric leek haar korte aarzeling te hebben opgemerkt. ‘Gek, dat jij dat niet weet.’

				‘Waarom is dat gek?’

				‘Je was er toch bij gistermiddag.’

				‘Maar toch niet de hele middag, man. Op een gegeven moment ben ik ook gewoon weggestuurd.’

				‘Maar wel als laatste.’ Hij keek haar triomfantelijk aan. ‘Eerst moesten de huishoudster en tuinman weg.’

				‘Nou en? Dan was ik de laatste. Dat wil toch niet zeggen dat de politie me daarna alles heeft verteld wat ze te weten zijn gekomen. Je hebt gehoord hoeveel ik op de radio heb kunnen vertellen.’

				Hij knikte. ‘Opvallend weinig.’ Hij maakte een gebaar alsof hij het onderwerp wilde laten rusten. ‘Volgens mij ken je die nieuwe?’

				‘Welke nieuwe?’

				‘De man die het onderzoek heeft overgenomen, Jean Debrouckere?’

				Het had geen zin te ontkennen. Als Eric het archief indook, was hij er zo achter.

				‘Ja, van twee jaar geleden.’ Ze deed haar best geen kleur te krijgen. ‘Hoezo?’

				‘Misschien dat je een 06-nummer van hem hebt.’

				‘Heb ik niet.’

				‘Jammer, ik probeer hem sinds gisteravond te bereiken. Ik heb z’n vrouw gesproken. Tenminste, ik denk dat dat zijn vrouw was. Weet jij of-ie getrouwd is? Misschien heb ik wel de verkeerde Debrouckere uit de telefoongids gebeld.’

				‘Weet ik niet,’ reageerde ze korzelig. ‘Wat maakt dat nou uit of iemand wel of niet getrouwd is?’

				‘Niets natuurlijk.’ Hij toonde een zuinige glimlach en keek opnieuw achterom. ‘Bezoek?’

				‘Ja.’

				‘Grappig autootje.’ Hij liep een paar passen terug om het nummerbord van de Twingo eens goed te bekijken.

				‘Moet je horen…’ Ze probeerde een gezicht te trekken alsof er in de keuken iets aanbrandde. ‘Ik heb gasten.’

				‘Dus geen interviewtje?’

				‘Nee.’

				Voordat ze er erg in had, had hij zijn camera getrokken en afgedrukt.

				‘Zak.’

				Nadat ze de deur voor zijn neus had dichtgeknald, hoorde ze hem buiten grinniken. Op de eerste etage klonk gestommel. Tamara. De voetstappen verplaatsten zich. Chantal hoopte vurig dat ze niet op het idee kwam om de luiken open te gooien en met haar kimonootje uit het raam te gaan hangen. Ze zag de voorpaginafoto al voor zich. Ze stelde zich voor hoe Eric midden op straat stond om de kentekens te noteren. Misschien zou hij zelfs bij de overburen aankloppen of die wisten wat voor bezoek ze had. Typisch Télégraphe. Ja, Chantal had inderdaad bezoek. Evelyne en haar vader, en een jonge, knappe vrouw die ze niet kenden. Inderdaad met een donkere huidskleur. Was dat niet die vrouw van die vermoorde schrijver? Ja, ze hadden het gisteren op de radio gehoord. Ze luisterden altijd trouw naar het nieuws van rlp. Chantal kon zich wel voor haar hoofd slaan dat ze haar overburen gisteravond niet meteen verteld had wat er bij haar aan de hand was.

				Tot haar opluchting hoorde ze een motor aanslaan. Eric reed Monteil uit. Toen ze even later de luiken van het keukenraam opende, was hij in ieder geval in geen velden of wegen te bekennen.

				* *
*

				Debrouckere had voor dag en dauw willen ontbijten. Vervolgens had hij gevraagd of hij de feestzaal kon gebruiken. Het was niet eens een vraag geweest, eerder de aankondiging dat Pierre in eigen huis niets meer te vertellen had. Nog geen uur later werden in een gezamenlijke actie van gendarmerie en politie de eerste computers en printers naar binnen gebracht. Op de cour stond een busje met een schotel. Terwijl hij en zijn vrouw kannen koffie aansleepten, veranderde het zaaltje in een soort commandocentrum. De la Paix was bezet. Oorlog. Met de voortvarendheid waarmee Debrouckere het onderzoek startte, wilde hij zijn tegenstanders imponeren, bij voorbaat breken.

				‘De sleutels, meneer Filloux.’

				‘O, ja.’ Pierre maakte de sleutels van het zaaltje los. ‘Deze is voor de dienstingang. En deze voor de hoofddeur.’ Hij voelde zich vernederd, in de hoek gezet. Erger kon niet. Vanmiddag moest hij de smerissen ook nog te eten geven. Het voelde als verraad.

				In het midden van de zaal zat iemand achter een soort zendinstallatie. Uit het speakertje klonken korte, krakerige commando’s. Tafels werden verplaatst. Wat niet nodig was, werd op het podium verzameld. Een van de politiemannen leegde een printer en legde de velletjes keurig op stapeltjes. Toen Pierre erlangs liep, viel zijn oog op het logo préfecture de la république française, met daaronder een lijst namen. Nog meer bezitters van een jachtwapen met een kaliber van 7,62 millimeter, vermoedde hij. Het enige waarover hij zich geen zorgen maakte. Hij had niet geschoten. En voor zover hij wist, de anderen ook niet.

				‘Merci, meneer Filloux.’

				Debrouckeres beleefde glimlach betekende dat hij nu mocht opkrassen.

				‘Blijft u in de buurt?’

				‘Ja, ja.’

				Stomme vraag. Waar moest hij anders heen, vroeg Pierre zich af, terug naar Brive? Met woede in zijn buik sjokte hij terug naar het café, waar de anderen zaten. Gisteravond, direct nadat de politie hun te kennen had gegeven dat ze vanaf tien uur zouden worden gehoord, had hij Dupont gebeld. Ze hadden juridische bijstand nodig. Alle vijf. Natuurlijk, meneer Filloux. Geen enkel probleem. De advocaat deed het voorkomen alsof één of vijf personen hem om het even was. Hij zou er zijn. Tot die tijd moesten ze vooral niet in het openbaar met elkaar kletsen, luidde zijn dringende advies.

				Knarsetandend deed Pierre een rondje koffie waarbij hij iedereen, een voor een, in de ogen keek. Jean-Marie, Fabrice, Bernard en tot slot de kleine Claude. De laatste twee straalden de onverzettelijkheid uit die hij van hen verwachtte. Een rugbyteam, de adrenaline uit de oren spuitend; de tegenstander zou geen schijn van kans hebben. Jean-Marie en Fabrice zaten erbij als… Pierre zocht naar het juiste woord. Bang, slap, geen ruggengraat? Hoe langer hij naar hem keek, hoe meer hij twijfelde aan een goede afloop. Watjes. Hij had het woord gevonden. Watjes waren het.

				* *
*

				Kwart over negen. Tamara zag hoe Chantal het huis verliet. Om een uur of twaalf zou ze weer terug zijn, had Chantal gezegd. Wat ze ging doen, had ze er niet bij verteld. Even later stonden Evelyne en Chantals vader in de startblokken om in Saint Léonard croissants en de zondagskrant te gaan halen. Of Tamara misschien meewilde, vroeg Evelyne. Nee, dank je. Ik moet nog douchen. De twee waren de deur nog niet uit of Tamara had haar mobieltje in haar hand.

				‘Dit is de voicemail van Georges Dubreuil. Laat uw naam en…’

				Zonder de rest van de boodschap af te wachten toetste ze zijn vaste nummer in.

				‘Ja, hallo?’

				‘Met mij.’ Tot haar voldoening hoorde ze hoe hij meteen naar adem begon te happen. ‘Hoor je me?’

				‘Ja…’

				‘Kun je praten, lul?’

				Er viel een stilte.

				‘Een momentje, meneer. Ik ben bang dat ik dat zal moeten opzoeken.’ Hij had zijn notarisstem opgezet. ‘Is het goed als ik u daar zo direct over terugbel?’

				‘Als je het maar snel doet,’ beet ze hem toe en verbrak de verbinding. Ze telde de seconden die hij nodig had om tegenover Aimée een smoes te verzinnen, naar zijn werkkamer te gaan en de deur te sluiten. Twintig, eenentwintig, tweeëntwintig. Met iedere tel werd ze kwader. Zesentwintig, zevenentwintig. Haar mobieltje piepte. ‘Ja?’

				‘Ik ben het.’ Hij klonk als een bang koorknaapje.

				‘Wat ben je toch een lul,’ voer ze meteen tegen hem uit. ‘Waarom beantwoord je mijn sms’je niet? Ik heb de hele nacht liggen wachten op een berichtje van je. Begrijp je dat?’ Tamara voelde tranen in haar ogen springen. ‘Begrijp je in wat voor klotesituatie ik zit, of wil je dat niet begrijpen?’

				‘Jawel, natuurlijk begrijp ik dat,’ begon hij te hakkelen. ‘Ik dacht alleen dat we hadden afgesproken om geen telefonisch contact meer met elkaar te hebben. Voor de politie is het een koud kunstje om vast te stellen wie wie gebeld heeft.’

				‘Ook als alle sms’jes worden gewist?’

				‘Ook dan.’

				Aan zijn intonatie hoorde Tamara dat hij dat laatste niet zeker wist. ‘Volgens mij hadden we nog meer afgesproken. Weet je nog, beertje?’ Ze liet een dreigende stilte vallen. ‘Volgens mij zou jij Peter afschieten. Zo noem je dat toch in dat jagerstaaltje van jullie… afschieten?’ Ze voelde hoe ze zich steeds meer opwond. ‘Maar dat heb je niet gedaan, hè?’

				‘Nee, eh…’

				Ze hoorde hem slikken.

				‘Ik stond op het punt om het te doen, maar eh…’

				‘Iemand was je voor. Bravo. Knap gedaan, man. Leuk voor jou om je notarishandjes schoon te houden. Waarom heb je me dat niet meteen gezegd?’

				‘Omdat ik ervan overtuigd was dat Pierre Filloux de schutter was en ik de gendarmerie…’

				‘Maar hij was het niet, hè?’ viel ze hem in de rede.

				‘Ik weet het niet zeker.’

				‘Lul, begrijp je nu hoe bang ik ben? Ergens in dat koleredorp van jou loopt een gek rond die mij wil afschieten. Begrijp je dat ik geen oog dichtdoe, begrijp je dat ik je nodig heb. Iemand die me vasthoudt, voor me zorgt. Ik moet je zien. Ik wil dat je me in je armen neemt. Begrijp je dat?’ Tamara begon te huilen.

				‘Ik kan nu niet weg.’

				‘Dan kom ik naar je toe.’

				‘Nee, nee…’ Hij had een prop in zijn keel. ‘Waar ligt Monteil eigenlijk?’

				‘Vlak bij Saint Léonard.’

				‘Zullen we dan afspreken in Campanile Limoges?’

				‘Ga je dan nu weg?’

				‘Ja.’

				Ze keek op haar horloge. Halftien. Vanuit Monteil was ze er eerder dan hij. Ze zou een kamer nemen en hem per telefoon het nummer doorgeven. ‘Eén ding, beertje…’

				‘Ja?’

				‘Zorg dat je telefoon aanstaat.’

				* *
*

				‘Georges laat zich excuseren.’ Aimée toonde een vermoeide glimlach. ‘Misschien komt hij later. Maar dat weet ik niet zeker.’ Ze streek de haren weg die voor haar gezicht waren gevallen.

				‘Maakt niet uit,’ zei Chantal. ‘Fijn dat u wel kon.’

				‘Je graag.’

				‘Sorry.’

				Het kwam door Aimées uiterlijk, haar bleke huid en doffe ogen. Vergeleken met de jeugdig ogende Georges leek ze bijna een oude vrouw.

				‘Kom binnen.’

				Door de bedompte geur die haar tegemoetkwam, herinnerde Chantal zich dat Aimée kettingrookster was.

				‘En let alsjeblieft niet op de rommel.’

				In de woonkamer stonden her en der opengeklapte kartonnen verhuisdozen. Een grote boekenkast was voor zeker de helft leeggehaald. Op de grond lagen stapeltjes boeken alsof ze nog niet zeker wisten in welke doos ze thuishoorden.

				‘De jaarlijkse schoonmaak,’ zei Aimée. ‘Doen we altijd aan het begin van een nieuw schooljaar. Wie zoveel boeken koopt, moet af en toe wat opruimen. Voor je het weet kun je in je eigen huis je kont niet meer keren.’ Ze liet een zenuwachtig lachje horen. ‘Ga zitten.’ Ze wees de bank tegenover de televisie aan en nam zelf plaats op een oude stoel aan het hoofd van de salontafel. ‘Hoe is het met Tamara?’ Op haar voorhoofd waren groeven verschenen.

				‘Ik heb geen idee hoe het met Tamara gaat,’ antwoordde Chantal.

				‘En je weet ook niet waar ze is?’

				‘Nee, geen idee waar de politie haar heeft ondergebracht. Hebben jullie nog contact met haar gehad?’

				Aimée schudde haar hoofd. ‘Georges is gisteren nog langs geweest, maar toen was ze al vertrokken. Hij heeft naar haar verblijfplaats gevraagd, maar de politie wilde niets zeggen.’ Ze aarzelde. ‘Mocht je inspecteur Debrouckere zien, wil je dan zeggen dat we ons zorgen maken en dat Tamara hier altijd welkom is. Zou je dat willen doen?’

				‘Misschien kun je die boodschap beter zelf doorgeven aan Debrouckere.’

				‘Ja, natuurlijk. Goed…’ Er volgde een kort lachje. ‘Het interview over Peter.’ Ze ging verzitten. ‘Het gaat toch over Peter?’

				‘Over Peter en Tamara,’ verbeterde Chantal. ‘Door alle gebeurtenissen lijkt het me niet meer dan logisch dan dat het over hen beiden gaat. Denk je niet?’

				‘Natuurlijk.’ Aimée streek haar haren naar achteren. ‘Wat wil je allemaal weten?’

				‘Niets bijzonders, hoor. Gewoon je eigen herinneringen aan hun tweeën. Hoe ze hier vijf jaar geleden in Rebeyrat kwamen wonen, hoe de ontvangst was, dat soort dingen.’

				‘Ja, ja.’ Ze had een sigaret in haar hand en was op zoek naar een aansteker. ‘Misschien wil je eerst wat drinken?’

				Aimée was gespannen, constateerde Chantal. ‘Doe maar een kopje koffie.’ Voordat ze aan haar interview begon, moest ze haar wat tijd gunnen. ‘Oké.’

				Aimée verdween in de keuken. Even later klonken koffiezetgeluiden. Chantal stond op en liep door de woonkamer. Boven een bureautje dat achter de bank tegen de muur stond, hadden fotolijsten gehangen; de plekken zonder nicotineaanslag staken duidelijk af tegen de rest van de muur. Er hing nog één foto: Aimée in een witte trouwjurk, een zwaar opgeföhnd kapsel en een bril van een ouderwets model. Georges, strak in het pak, aan haar zijde. Ondanks de weinig flatteuze bril oogde Aimée jonger dan hij. Opmerkelijk. Het bruidspaar werd geflankeerd door een trots kijkende man en vrouw. De ouders van een van hen, vermoedde Chantal. Voor Aimée hurkten twee bruidsmeisjes in het gras. In de hoek stond de datum afgedrukt: 20 september 1988.

				De van de muur gehaalde foto’s lagen op het bureau, opgestapeld van groot naar klein. Bovenop een portret van een schattig meisje met vlechtjes en een strik in haar haar. Aimée van een jaar of vier. Daaronder een wat grotere foto met hetzelfde meisje, geflankeerd door een man en een vrouw. De man had dezelfde blik als de kleine Aimée, zelfverzekerd en trots. De vrouw, die niet ouder dan een jaar of dertig was, had haar arm om Aimée geslagen. Chantal vergeleek de volwassenen met het stel op de trouwfoto en constateerde dat het anderen waren. Aimée en haar ouders poseerden voor de ingang van wat een voornaam huis moest zijn. De voordeur bestond uit twee delen en de randen waren ingenieus bewerkt. Boven de dubbele deur was nog een deel van het gangraam te zien.

				Onder de foto met haar ouders lag een ingelijst zwemdiploma met haar meisjesnaam: Aimée Chezeaud. Helemaal onder aan de stapel bevond zich een schoolfoto. Een grote groep jongens en meisjes in de leeftijd van zes tot twaalf voor een pand met hoge ramen. 1976-1977, Ecole primaire Bénévent l’Abbaye, stond eronder. Het begin van een nieuw schooljaar. Probleemloos herkende Chantal op de eerste rij de vlechtjes. Een grappig meisje dat stoer in de camera keek.

				Nadat Chantal de foto’s had teruggelegd, viel haar blik op de kluwen van blauw-wit-rood gestreepte linten met medailles. Sporttrofeeën. Prijzen behaald bij zwemmen, hardlopen, handbal.

				‘Koffie.’

				Aimée was weer terug.

				* *
*

				Ze hadden net de liefde bedreven. Snel en efficiënt. Niet anders dan ze de afgelopen jaren gewend waren, en toch was het anders geweest. Vingers, nagels, tongen, lippen, benen en geslachtsdelen hadden de klus geklaard volgens beproefd stramien, gedachteloos.

				Op zijn rug luisterde Georges naar het verkeer op de a20. Tegelijkertijd merkte hij hoe een gevoel van leegte zich van hem meester maakte. Het sobere interieur van de hotelkamer maakte het er niet beter op.

				Tamara lag op haar zij, als een foetus, zwijgend. Ze had gelijk dat ze zwaar in hem teleurgesteld was. Ze had erop gerekend dat hij zich om alles zou bekommeren. Hij was inderdaad een lul. Hij vroeg zich af of hij nog iets kon goedmaken, of hij dat wel wilde. Terwijl zijn blik op haar billen rustte, liet hij zijn vingers over haar rug glijden. Hij probeerde zich te concentreren, het dons te voelen. Een paar tellen later reageerde ze door haar lichaam te strekken en zich langzaam naar hem om te draaien.

				‘Ik wil niet dat je naar haar teruggaat.’ Haar ogen waren vochtig. ‘Ik wil het niet meer. Begrijp je, beertje?’ Plotseling stortte ze zich in zijn armen. ‘Ik wil dat je me niet meer verlaat. Nooit meer. Ik heb je zo nodig…’

				Ze begon te schokschouderen, panisch als een klein kind. Terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg, dacht hij na over de consequentie van haar woorden.

				‘Laten we weggaan, beertje. Wij tweeën, ver weg. Dan heeft deze hele shit tenminste nog enige zin.’ Ze barstte in huilen uit.

				‘Alles komt goed, poes,’ sprak hij sussend. ‘Rustig maar, rustig maar. Alles komt goed.’ Terwijl hij haar nekspieren masseerde, geloofde hij nauwelijks in wat hij zei.

				‘We doen het vandaag nog.’ Tamara had zich uit zijn armen losgerukt en keek hem aan met wijd opengesperde ogen. Haar stem was helder en zelfverzekerd, alsof ze net iets geniaals bedacht had, een voorstel dat hij niet kon afslaan. ‘Je pakt een paar spullen in en…’ Ze schudde haar haren. ‘Je hoeft helemaal niks in te pakken. Je hebt niets nodig. We hebben genoeg geld voor de rest van ons leven, genoeg om ons nergens meer zorgen over te maken. Begrijp je dat, beertje?’

				‘Ja, ja…’ Hij voelde hoe het zweet hem aan alle kanten uitbrak. ‘Maar waar wil je dan heen?’

				‘Wat maakt het uit?’ Dwars door de tranen verscheen een stralende glimlach. ‘Als we maar samen zijn.’

				‘En het boek?’

				‘Welk boek?’

				‘Peters boek,’ reageerde hij angstig. ‘We hadden toch een plan. Eerst het boek, dan een adempauze en pas dan…’

				‘Beertje, denk je dat ik nog het geduld en de tijd heb daarop te wachten? Mijn leven is in gevaar!’ Tamara’s samengeknepen vingers trilden. ‘Hou toch eens op met plannetjes maken die je toch niet uitvoert. Ik wil hier weg, weg uit Frankrijk, samen met jou. Begrijp dat nou eens eindelijk, man!’

				‘Vandaag?’

				‘Als je te laf bent om het haar vandaag te zeggen, dan wachten we tot morgen.’

				‘Morgen?’

				‘Morgen is het maandag. Dan is ze de deur uit. Naar haar werk. Ze moet die kinderen toch lesgeven, of heeft ze alweer vakantie?’

				‘Nee, nee. Maar…’

				‘Morgen,’ beet Tamara hem toe. ‘Om twaalf uur, hier, in deze kamer.’ In een vloeiende beweging kroop ze boven op hem. ‘En nu doe je nog één keertje je best, beertje. Anders laat ik je helemaal niet meer gaan.’ Plagerig bracht ze haar borsten naar zijn droge mond.

				* *
*

				‘Heren…’

				Debrouckere nodigde hen uit hem te volgen naar de feestzaal. In een soort ganzenpas liepen ze achter elkaar aan, via het halletje, door de keuken. De enige die in het café mocht blijven was Pierre Filloux.

				Vlak voor de ingang lukte het Dupont om de inspecteur in te halen. ‘Mag ik weten wat de aanklacht is?’

				‘Die is er niet. Nog niet.’ Debrouckeres linkerwenkbrauw schoot even omhoog.

				‘Wat wilt u dan?’

				‘O, een paar dingen checken. Wie zich gistermiddag rond etenstijd waar bevond. Meer niet.’

				De advocaat knikte alsof hij gerustgesteld was. Debrouckere opende de deur. Geroezemoes, drukte, piepende mobieltjes. Het aantal agenten dat op het onderzoek werd gezet, leek alleen maar groter te worden.

				‘Als u zo vriendelijk wilt zijn aan een van de tafels plaats te nemen, dan kunnen we beginnen.’ Debrouckere wees vier tafels aan die, zover mogelijk van elkaar in de uiterste hoeken waren geplaatst.

				‘Maar eh…’ Dupont leek overrompeld. ‘Wat is de bedoeling van deze opstelling?’

				‘Vier gesprekken tegelijkertijd. Zolang er een gek met een karabijn rondloopt, kunnen we ons niet permitteren tijd te verliezen.’

				‘En hoe stelt u zich voor dat ik mijn cliënten bijsta?’

				‘Hebben uw cliënten iets te verbergen?’

				‘Nee, natuurlijk niet.’

				‘Nou dan.’ Debrouckeres gebaar was geen uitnodiging meer. ‘Laten we beginnen.’

				* *
*

				Tijdens de koffie rookte Aimée onafgebroken. Korte, heftige trekjes. Zo zenuwachtig dat ze haar Gitanes half opgebrand in de asbak uitdrukte. Na een paar vragen waar nauwelijks antwoord op kwam, was Chantal over zichzelf beginnen te praten. Een oud trucje om iemand gerust te stellen: de aandacht afleiden, praten in plaats van vragen. Ze woonde pas twee jaar in de Limousin, vertelde ze, en ze vond het er heerlijk. Ruimte, natuur, vriendelijke mensen. Een groot verschil met Parijs. De hopeloos hoge huren daar, het gedrang in de metro, de smog boven de stad. Ze had een moestuin, ging Chantal verder, met tomaten, meloenen en paprika’s. En ze had een lieve kater die ze maar niet kon afleren om haar met veel pijn en moeite tot wasdom gebrachte plantjes uit te graven. Het werkte. Aimée moest zowaar even glimlachen. Een mooi, zelfverzekerd gezicht dat Chantal herinnerde aan het meisje met de vlechtjes.

				‘Wij wonen buiten en toch ook weer niet.’ Aimée leek wat meer op haar gemak. Met een meewarige glimlach wees ze naar de ommuurde tuin achter het huis. ‘Ik zou graag uitzicht om me heen hebben. De vrijheid te kunnen kijken waar je maar wilt. Kun je bij jou ver kijken?’

				‘Héél ver.’

				‘Waar woon je?’

				‘Een gehucht net over de grens met de Haute-Vienne.’ Chantal besloot het vaag te houden.

				Aimée schudde haar hoofd. Ze drukte haar sigaret uit en stond op. ‘Nog een kopje?’ Ze oogde iets minder gejaagd.

				‘Doe maar.’ Chantal wees naar de eethoek die ze had uitgekozen om het gesprek te voeren. ‘Dan zet ik mijn spullen vast klaar.’

				‘Ga je gang.’

				Uit haar schoudertas haalde ze de minidiskrecorder, microfoon en koptelefoon. Tevergeefs zocht ze naar nieuwe batterijen. In alle consternatie vergeten vanochtend. Ze dook in haar tas op zoek naar het verlengsnoer met adapter. Op hetzelfde moment ging haar mobieltje. ‘Sorry,’ zei ze tegen Aimée, die net de kamer binnenkwam. Op de display stond Evelynes naam. ‘Ja?’ Chantal drukte het toestel zo dicht mogelijk tegen haar oor aan.

				‘Tamara is weg,’ klonk het aan de andere kant.

				‘Pardon?’ Ze veerde van tafel op en liep richting tuindeur, zo ver mogelijk buiten Aimées gehoorsafstand. ‘Hoe is dat gebeurd?’

				In staccatozinnen vertelde Evelyne wat er was gebeurd. Samen met Chantals vader had ze boodschappen gehaald. Bij terugkeer bleek Tamara gevlogen. De schuur van de overburen was leeg. De oudjes hadden de Range Rover zien vertrekken richting Moissannes. Evelyne had Tamara’s 06-nummer al een paar keer gebeld, maar er werd niet opgenomen. Moest ze de politie waarschuwen of wachten totdat Chantal weer terug was?

				‘Wachten,’ antwoordde Chantal. ‘Zodra ik hier klaar ben, kom ik.’ Ze drukte het gesprek weg en richtte zich vervolgens met een uitgestreken gezicht weer tot Aimée.

				‘Is er iets gebeurd?’

				‘M’n vader… hij is op zijn hand gevallen, in de douche.’

				‘O?’ Aimée reageerde geschrokken. ‘Ernstig?’

				‘Hoop het niet,’ antwoordde Chantal glimlachend. ‘Komt hij een weekendje bij me logeren, gebeurt er dit. Hij is concertgitarist, moet je weten. Morgen heeft hij een optreden in Parijs.’ Zonder met haar ogen te knipperen verzon ze het.

				‘Wil je het interview een andere keer doen?’

				‘Nee, nee. Laten we maar beginnen.’

				* *
*

				‘Onze beste vrienden… boeken… cultuur… gefrustreerde dorpelingen…’

				Met Tamara in haar achterhoofd had Chantal het interview zo snel mogelijk afgewerkt. Na dertig minuten had ze haar recorder uitgezet. Ze had de indruk alles gevraagd te hebben wat ze wilde weten. Veel wijzer was ze niet geworden. In grote lijnen had Aimée niks anders verteld dan Tamara.

				‘Sorry dat Georges er niet was.’

				Ze stonden bij de uitgang.

				‘Bel hem gerust voor een nieuwe afspraak.’

				‘Doe ik.’

				Chantal gaf Aimée een hand. Terwijl ze naar haar auto liep, vroeg ze zich af hoe ze Rebeyrat uitkwam zonder het dorpsplein te hoeven oversteken. Ze moest er niet aan denken Jean tegen het lijf te lopen. Terwijl ze het straatje uitreed, keek ze waar de zon stond. Links. Ze sloeg de hoek om. Na nog geen tweehonderd meter werd ze weer teruggeleid naar de plek waar ze net was begonnen. Het wijkje beschikte over slechts één toegangsweg. Er zat niets anders op dan de Place Martin Nadaud over te steken. Veiligheidshalve koos ze de route die langs de bakker en het andere café voerde. Aan de overkant van het plein stonden nog meer politieauto’s dan vanochtend. Onder de platanen klitten nieuwsgierige dorpsbewoners bij elkaar. Ze zag hoe Eric er opgewonden met zijn aantekenboekje tussendoor liep. Bij de kerkmuur boog ze naar rechts. Nog even en ze was het dorp uit.

				Haar mobieltje ging. ‘Ja?’ Terwijl ze met de ene hand opnam stuurde Chantal met de andere hand naar de kant van de weg.

				‘Kun je ongehinderd spreken?’

				Jezus… Jean. Ze reed de rechterwielen de berm in en trok de handrem aan. ‘Ja.’

				‘Ik wilde je laten weten dat Tamara dinsdag inderdaad naar Guéret is gereden. Er bestaat een rapport van de gendarmeriewagen die haar volgde. Op een rotonde zijn ze haar kwijtgeraakt. Een grote Peugeot wrong zich tussen de Deux Cheveaux en de gendarmeriewagen, en even later was Tamara verdwenen. Gelukkig was een van de gendarmes zo bijdehand om het nummer te noteren. Van wie denk je dat die Peugeot was?’

				‘Zeg het maar.’

				‘Georges Dubreuil.’

				Stom. Ze had het zelf ook kunnen bedenken, bedacht Chantal. De manier waarop Tamara had gesproken over Pierre Filloux’ jachtterrein, gedetailleerd tot op het aantal ontbrekende hectares bosgrond aan toe. Georges moest haar vooraf uitgebreid hebben geïnstrueerd. Dat meneer vanochtend niet thuis was, kon ermee te maken hebben dat Tamara de benen had genomen. Georges en Tamara. Natuurlijk.

				‘Georges Dubreuil heeft de gendarmerie een pakket documenten gegeven om Pierre Filloux vast te pinnen als de moordenaar van Peter Versloot,’ ging Jean op opgewonden toon verder. ‘Ik heb ze gisteravond doorgekeken. Het is ongelooflijk. Hij heeft Filloux op een presenteerblaadje aangeboden. Misschien heeft Dubreuil toch met de moord op Peter Versloot te maken. Wat betreft de aanslag op Tamara…’ Hij zweeg even. ‘Misschien heb je wel gelijk met je opmerking dat er twee verschillende daders zijn. Hoe dan ook, we zitten midden in de verhoren. Ik kan hier onmogelijk weg. Maar ik heb iemand naar Dubreuils huis gestuurd om hem op te halen.’

				Chantal voelde hoe haar maag ineenkromp. ‘Hij is niet thuis,’ zei ze ten slotte.

				‘Hoe weet jij dat?’

				‘Ik kom net van zijn huis, maar hij is er niet. En Tamara is ook weg. Met haar Range Rover.’

				‘Wat!?’ Er viel een pijnlijke stilte. ‘Hoe is dat in hemelsnaam mogelijk?’ vroeg hij verbijsterd. ‘Ik dacht dat we een afspraak hadden.’

				‘Wat voor afspraak?’

				‘Jij hebt de verantwoordelijkheid op je genomen door haar onderdak te verlenen.’

				‘Onderdak,’ corrigeerde Chantal pissig, ‘geen verantwoordelijkheid. Ik ben je oppas niet.’

				Ze zette haar mobieltje uit. Boos en teleurgesteld.

				* *
*

				Georges had gehoor gegeven aan de telefonische oproep om zich zo snel mogelijk naar De la Paix te begeven. En nu zat hij in een hoekje van de feestzaal, tegenover Debrouckere en een agente met opvallend rode nagels die ongeduldig boven haar laptop zweefden.

				‘Fijn dat u zo snel kon komen, meneer Dubreuil.’ Debrouckere wierp hem een bemoedigende glimlach toe. ‘Zullen we beginnen met uw naam en persoonsgegevens?’

				‘Georges Dubreuil…’

				‘U kunt gerust wat harder spreken.’

				Georges herhaalde zijn naam en gaf de overige persoonsgegevens. Beleefd wachtte hij tot de agente was uitgetikt. Hij was bang. Het ergst was het geweest toen hij in het cafégedeelte op zijn beurt had moeten wachten. Pierre Filloux was achter het buffet vandaan gekomen, waarna twee agenten hem met de grootst mogelijke moeite ervan konden weerhouden om Georges te lijf te gaan. Nadat Pierre was gekalmeerd, waren de anderen zich ermee gaan bemoeien. Eerst Claude en Bernard, vervolgens had dit tweetal Jean-Marie en Fabrice opgestookt. Hij was een judas, een vuile verrader, een klein klotebourgeoismannetje. De een na de ander was het hem duidelijk komen maken, duwend en trekkend aan zijn colbertje. Toen Georges onder begeleiding van de politie uiteindelijk naar de feestzaal was doorgesluisd, had hij zich bijna opgelucht gevoeld.

				‘U weet waar Tamara Versloot zich bevindt, nietwaar?’

				Het angstzweet brak hem uit. Onwillekeurig dwaalde zijn blik naar het podium aan de overkant van de zaal. De keren dat hij daar gestaan had, was hij altijd degene geweest die tekst had. Als kind in de revue, als notaris tijdens openbare veilingen, als voorzitter van de jachtvereniging wanneer hij de jaarlijkse nieuwjaarsrede afstak.

				‘Meneer Dubreuil…’ Debrouckeres geduld leek nu echt op. ‘Binnen een paar uur weten we of u iets met Tamara Versloot heeft. Iemand heeft u samen uit een hotel zien komen, u heeft een keertje met een creditcard betaald; u moet niet denken dat we daar niet achter kunnen komen. Dus… waar is ze?’

				Georges sloeg zijn ogen neer. ‘Vanochtend was ze nog in het Campanile Limoges.’

				‘Kunt u iets harder spreken?’

				‘In het Campanile Limoges.’

				‘Welke van de twee?’

				‘Die aan de a20.’

				‘Van hoe laat tot hoe laat?’

				‘Van even na tienen tot een uur of elf.’

				‘Kamernummer?’

				‘207.’

				‘Heeft Tamara Versloot samen met u het hotel verlaten?’

				‘Nee. Ik ben als eerste weggereden.’

				‘Juist.’ Debrouckere wenkte een politieman. Nadat hij hem iets in het oor had gefluisterd en de man zich in rap tempo had verwijderd, draaide hij zijn hoofd weer naar Georges. ‘Hoe wist u waar Tamara Versloot zich bevond?’

				‘Ze heeft me een sms’je gestuurd.’

				‘Dus u kent haar verblijfplaats?’ Georges knikte.

				‘Is dat een ja?’ vroeg Debrouckere streng.

				‘Ja. Inderdaad.’

				De rode nagels flitsten over het toetsenbord. ‘Hebt u met iemand anders over Tamara Versloots verblijfplaats gesproken?’

				‘Nee, natuurlijk niet,’ reageerde Georges fel. ‘Ik realiseer me hoeveel gevaar ze loopt als dat zou uitkomen.’

				‘Juist.’ Debrouckere liet zijn vingerknokkels over het tafelblad gaan. ‘Bent u samen naar Campanile gereden?’

				‘Nee, afzonderlijk. Ze was er trouwens eerder dan ik.’

				‘Bent u onderweg gevolgd?’

				‘Nee.’

				‘En dat weet u zeker?’

				‘Ja,’ glimlachte Georges. ‘Dat zijn dingen waar ik op let.’

				‘Wie zijn er van uw relatie met Tamara Versloot op de hoogte?’

				‘Niemand.’

				‘Ook uw vrouw niet?’

				Georges had de vraag verwacht. ‘Het is trouwens geen relatie,’ begon hij zacht.

				‘O? Wat is het dan?’

				‘Meer een…’ – terwijl er een siddering door zijn lijf ging, veinsde hij naar het juiste woord op zoek te zijn – ‘… een flirt met seks.’ Hij probeerde er een neutraal gezicht bij te trekken.

				‘En wat is in uw ogen het verschil tussen een relatie en een flirt met seks?’

				‘Een flirt is minder bedreigend, minder serieus.’

				Debrouckere fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoelang bent u al samen met Tamara Versloot? Nee…’ Hij stak zijn hand op, een gebaar makend alsof hij iets uitwiste. ‘Samen is in dit verband natuurlijk niet juist. Hoe zou u het noemen?’

				Georges deed zijn best zich te beheersen. ‘We hebben bijna vier jaar iets.’

				‘Zo…’ Debrouckere wierp zijn collega een veelzeggende blik toe. ‘Best lang voor een flirt.’

				‘Noem het dan een verhouding,’ zuchtte Georges wanhopig. ‘Een seksuele verhouding.’

				‘Mijn vraag of uw vrouw op de hoogte is van die seksuele verhouding hebt u nog steeds niet beantwoord.’ Debrouckeres gezicht stond weer strak.

				‘Mijn vrouw weet van niets. Tamara en ik zijn altijd heel zorgvuldig geweest. Mijn vrouw heeft een zwakke gezondheid, moet u weten. Een soort zenuwziekte. Het laatste wat ik zou willen is een verslechtering van haar gezondheid. Dat met Tamara is nooit zover gegaan dat ik daarvoor mijn vrouw zou hebben verlaten. Nóóit.’

				‘En hoe dacht Tamara Versloot daarover?’

				‘Eh…’ Georges merkte dat hij te lang over het antwoord nadacht.

				‘Misschien was ze wel blij dat haar man werd vermoord,’ ging Debrouckere verder. ‘De dood van Peter Versloot moet u beiden niet slecht zijn uitgekomen. Eindelijk kon Tamara u thuis ontvangen, in haar fraaie landhuis, geen gedoe meer in hotels.’

				‘Peters dood heeft alles kapotgemaakt.’

				‘Pardon?’

				‘Het stiekeme is er vanaf, de opwinding.’ Georges deed zijn best ernstig te kijken.

				‘En nu is het plotseling serieus geworden. Dat is wat u bedoelt te zeggen. Voor u was het een spelletje zonder consequenties.’ Debrouckere wachtte zijn reactie niet af. ‘Misschien dacht Tamara Versloot daar heel anders over. Misschien was het voor haar wel bittere ernst. En nu, na de dood van haar man, wil ze verder… met u.’

				‘Ik heb nooit mijn vrouw willen verlaten,’ herhaalde Georges.

				‘Waar was u gistermiddag tussen twaalf en halfeen?’

				‘Ik had een bezichtiging van een huis in Montboucher. Met Engelsen.’ De vingers van zijn rechterhand doken in de binnenzak van zijn colbertje. ‘Hier is hun kaartje. U kunt hen bellen.’

				‘Dat zullen we zeker doen.’ Debrouckere opende een map met papieren waar hij snel doorheen bladerde. ‘Juist…’ Met een beleefde glimlach wendde hij zich weer tot zijn slachtoffer. ‘Uw vrouw blijkt er ook een seksuele verhouding op na te houden.’

				‘Hoe bedoelt u?’

				Hij draaide het papier om en schoof het naar de overkant van de tafel. ‘Jean-Marie Filloux beweert dat hij op het tijdstip waarop Peter Versloot werd doodgeschoten met uw vrouw in bed lag.’

				‘O dat.’ Georges schudde zijn hoofd. ‘Lijkt me sterk.’

				‘Omdat uw vrouw niet van seks houdt?’

				‘Nee…’ Hij twijfelde even. ‘Omdat Jean-Marie homofiel is.’

				‘Homofiel?’

				‘Bovendien heeft hij een vriend.’ Op het moment dat hij het zei, hoorde Georges hoe bespottelijk de toevoeging klonk.

				‘Wie?’

				‘Fabrice Malavialle.’

				‘De tuinman?’

				Georges knikte.

				‘En hoe weet u dat?’

				‘Ik heb ze ooit uit het Campanile in Guéret zien komen. Gearmd als minnaars. Ik zat in mijn auto op de parkeerplaats. Ze hebben me niet gezien.’

				‘Bijzonder…’ Debrouckere trok het papier terug en zocht in zijn map. ‘Uit de akten blijkt iets heel anders. Jean-Marie heeft drie maanden in hechtenis gezeten vanwege een ruzie om een meisje. Uit andere bronnen heb ik vernomen dat beide heren, zodra een vrouw in hun buurt komt, zich als een stelletje macho’s gedragen.’

				‘Schijn,’ antwoordde Georges zacht terwijl zijn ogen door de zaal schoten. Hij bracht een hand voor zijn mond. ‘Jean-Marie en Fabrice hebben altijd alles gedaan om hun ware aard te verhullen. U komt uit Limoges, neem ik aan?’

				‘Ja.’

				‘Bij ons ligt dat anders. Rebeyrat is een klein dorp.’

				‘Beweert u dat niemand in het dorp van hun homofiele relatie op de hoogte was?’

				‘Niemand. Hoewel…’ Georges stak zijn vinger omhoog. ‘Peter Versloot wist het ook. Geen idee hoe, maar hij heeft erover geschreven. In zijn boek komt een kleine passage voor, met andere namen natuurlijk, en ook de beroepen van beide jongens zijn veranderd, maar toch.’ Georges merkte hoe de plotselinge ingeving zijn stem op hol deed slaan. ‘Pierre Filloux moet het gelezen hebben, of anders heeft zijn advocaat hem op de passage gewezen. Daarom wilde Filloux niet dat dat boek zou verschijnen. De schande die hem zou treffen zou gigantisch zijn. Daarom…’

				‘De enige van wie ik zeker weet dat hij niet op Tamara Versloot geschoten heeft, is Pierre Filloux,’ brak Debrouckere hem op rustige toon af. ‘Dat is een feit. En dat weet u, meneer Dubreuil.’

				‘Dan heeft hij het laten doen.’ Wanhopig gebaarde Georges richting café. ‘Ga toch kijken, man! Waarom wilden ze me daarnet in elkaar timmeren? Waarom? Toch alleen omdat ze iets te verbergen hebben!’

				‘Meneer Dubreuil, u kunt gaan.’ Debrouckeres reactie was onveranderd rustig. ‘Ik verzoek u wel beschikbaar te blijven. Dus geen reizen naar het buitenland of zo.’

				‘Nee, nee,’ haastte Georges zich te zeggen. Hij ademde diep in om zijn opwinding niet te laten blijken. ‘Gaat u ook met mijn vrouw spreken?’

				‘Wij gaan met het hele dorp spreken. Dus ook met uw vrouw.’

				‘Kunt u misschien…?’

				Debrouckere glimlachte. ‘Ik begrijp wat u bedoelt, maar beloven kan ik niets.’ Hij wees naar de deur die op de cour uitkwam. ‘Als ik u was, zou ik die uitgang gebruiken.’

				* *
*

				‘Het spijt me…’

				Ze zaten op het terras achter het huis toen, vanuit het niets, plotseling Tamara voor hen had gestaan. Pruilend, knikkende knieën, schuldbewust. Nog voordat ze aan haar verdediging had kunnen beginnen, was Chantal naar binnen gerend om Jean te bellen dat ze terecht was en of hij iemand kon sturen om haar op te halen.

				Toen Chantal weer naar buiten kwam, stond Tamara nog steeds op dezelfde plek.

				‘Hadden jullie me gebeld?’

				‘Wat dacht je?’ antwoordde Chantal.

				‘Sorry, ik had mijn mobieltje niet aan.’ Deemoedig staarde Tamara naar haar dure schoentjes in het gras.

				‘Waarom ben je niet in Limoges gebleven?’

				‘Limoges?’

				‘Bij je minnaar.’ Chantal had geen zin om nog langer spelletjes te spelen. ‘Bij Georges. Onze beste vrienden. Laat me niet lachen! Denk je dat we hier achterlijk zijn?’

				‘Nee, natuurlijk niet.’

				‘Nou dan?’

				Tamara frunnikte aan haar jasje. ‘Ik moest hem zien,’ begon ze met trillende stem. ‘Ik was bang, nog steeds. Ik weet dat het onverantwoord was wat ik heb gedaan. Sorry als ik je vertrouwen heb geschonden. Ik ben in het hotel in slaap gevallen.’ Ze begon heftig te gesticuleren, paniek in haar ogen. ‘Niemand heeft me gevolgd. Echt niet. Ik heb erop gelet. Het was fout. Ik zal het niet meer doen. Sorry.’ Haar handen schoten naar haar ogen.

				‘Ga in godsnaam niet janken,’ sneerde Chantal. ‘Daar trappen we hier niet in.’

				‘Sorry.’

				‘Dat was het?’

				Tamara knikte.

				‘Dan kun je nu je koffer pakken en vertrekken.’ Chantal merkte hoe haar vader en Evelyne schrokken.

				‘Nu?’ vroeg Tamara.

				‘Nu.’

				‘Kan ik niet nog één nachtje blijven. Toe? Tot morgen?’

				‘Nee,’ antwoordde Chantal kortaf. ‘Had je maar eerder moeten bedenken. Ik wil dat je gaat. Nu.’

				‘Maar waar moet ik heen?’

				‘Dat bespreek je maar met de politie. Ze zijn zo hier.’

				‘Maar…’ Tamara leek te wankelen.

				‘Chantal…’

				Haar vader stond bij de achterdeur, Chantal wenkend om mee te gaan. Hij had het bevoogdende toontje waar ze zo slecht tegen kon. Voor ze opstond, keek ze Evelyne vragend aan. Was ze in haar vernedering van Tamara doorgeslagen? Uit Evelynes blik kon ze niets opmaken. Chantal volgde hem naar binnen, de gang door, naar de keuken, zo ver mogelijk van het terras.

				‘Ja?’ Ze wist precies wat hij ging zeggen.

				‘Wat doe je nou? Zo ken ik je niet.’

				‘Ze heeft me belazerd, vanaf het allereerste moment.’

				Hij ging er niet op in. ‘Je hoeft toch niet zo overspannen te reageren. Er is niks gebeurd. Ze heeft haar vriend gezien en nu is ze weer terug.’

				‘Vriend? Die man is getrouwd!’

				‘Dan begrijp ik al helemaal waarom ze niet naar hem toe kan. Zijn vrouw weet waarschijnlijk van niks. En dat wil-ie zo laten. Dat je dat niet begrijpt!’

				‘Ik wil dat ze weggaat. Weg. Gewoon weg!’ Pijnlijk realiseerde Chantal zich dat haar argumenten op raakten.

				‘Morgen gaat ze weg. Dat heeft ze zelf gezegd. Geef haar tenminste de tijd tot morgen, zoals ze gevraagd heeft.’

				‘Morgen moet ik werken. Vanaf kwart over vier ben ik de deur uit.’

				‘Ik ben er toch.’

				‘Pap, je hebt geen idee.’

				‘Heb je dan niet gezien hoe bang ze is?’

				‘De politie is onderweg om haar op te halen,’ probeerde Chantal als laatste. ‘Die kun je toch afbellen?’ Inderdaad.

				‘Oké, pap. Op jouw verantwoording.’

				‘Natuurlijk.’

				Een vaderlijke glimlach. De verstandigste had gewonnen.

				* *
*

				Om halftien ’s avonds ging haar mobieltje.

				‘Jean?’ Met haar telefoontje liep Chantal de voortuin in, een stukje de landweg op, ver genoeg dat niemand haar kon horen. Hij had beloofd dat hij nog één keer zou bellen. Niet te laat. Ze ging vroeg naar bed. Morgenochtend om zes uur moest er weer een nieuwsuitzending worden gepresenteerd.

				‘Alles goed?’ vroeg hij.

				‘Alles goed.’

				‘Ga je morgen werken?’

				‘Ja.’

				Christophe had vandaag dezelfde vraag gesteld. Ze had gezegd dat ze zou presenteren, en dan deed ze dat ook. Ook al had ze zich nauwelijks op de uitzending kunnen voorbereiden. De hele dag had het telefoontjes geregend. Overleg met rlp, met Christophe en anderen. Uit het nietszeggende persbericht van het parket kon Chantal opmaken hoeveel ze wist. Off the record. Officieel wist ze van niks en kon ze haar collega’s niet verder helpen. Christophe vermoedde iets, maar als journalist wist hij dat het geen zin had om verder aan te dringen.

				‘Waar is Tamara?’ vroeg Jean.

				‘In de gastenkamer.’

				‘Kan ze je horen?’

				‘Nee. Ik sta buiten.’

				Chantal rilde. Uit de weilanden trok vocht op. Geen bewolking. Door het ontbreken van straatverlichting was het aantal sterren gigantisch. Vanuit de woonkamer van haar huis klonken gitaarklanken. Haar vader studeerde op het stuk dat speciaal voor hem geschreven was. Iets moeilijks met ingewikkelde loopjes en klanken die helemaal niet bij een gitaar pasten.

				‘Staat er bewaking?’ vroeg Jean.

				‘Ja.’

				Ze was er net langsgelopen. Een grijze auto met twee mannen in spijkerbroek, nylon jack en trendy sportschoenen. Nadat Jean gehoord had dat Tamara nog een nachtje bleef slapen, had hij op bewaking aangedrongen.

				‘En de heren zijn nog wakker?’

				‘Ja.’

				‘Luiken dicht?’

				‘Ja, Jean.’

				Ze had alles gedaan wat ze normaal ook deed.

				‘Juist.’

				Hij had zijn lijstje afgelopen.

				‘En jij, nog nieuws?’ vroeg Chantal.

				Ze hoorde een diepe zucht. Daarna begon hij te vertellen wat hij die dag te weten was gekomen. Georges Dubreuil was een dood spoor. De notaris was gistermiddag inderdaad in Montboucher geweest. Daar waren getuigen bij geweest. Een gepensioneerde Engelse rechter en diens vrouw. Op een bosweg aan de rand van Domaine de Montard waren bandensporen gevonden. Jean noemde het profiel. Banden behorende bij een personenauto. De auto die op het bandje stond. De techneuten van het lab hadden het merk nog niet kunnen vaststellen, maar volgens hen duidde het motorgeluid op een bescheiden wagentje. Een kleine auto en laarzen maat drieënveertig, meer had hij niet, uitgezonderd nog wat verrassende inkijkjes in het dagelijkse leven van Rebeyrat en sommige van haar bewoners.

				‘En die lijst met bezitters van een jachtgeweer?’ vroeg Chantal.

				Hij slaakte een diepe zucht. ‘Voordat we iedereen hebben gehad zijn we weken verder.’

				‘En Jasper en zijn moeder?’

				‘Ook een doodlopend spoor.’ Jean klonk doodmoe. ‘Goed… nou, slaap lekker.’

				‘Jij ook.’

				Ze wachtte totdat hij de verbinding had verbroken en liep terug. Uit haar huis klonk andere muziek. Fuga’s van Bach. Bekend repertoire voor haar vader. Heldere melodielijnen van grote schoonheid. Voordat ze de deur achter zich dichttrok, keek Chantal nog een keer naar de sterrenhemel.

			

		

	
		
			
				Maandag, 22 september

				‘Poes…’

				Chantal voelde het pootje van de kater op haar neus. Nog voor de wekker afging, drukte ze het knopje in. Kwart over vier.

				Zodra ze van de bank rolde, voelde ze haar maag verstrakken. Niet anders dan andere ochtenden, stress van het gezondere soort. Ze had precies een kwartier om de deur uit te gaan. Ze liep naar de keuken en zette het gisteravond gevulde koffiezetapparaat aan. Twee kopjes. Ze sprong onder de douche. Twee minuten. Een minuut afdrogen. Daarna klaargelegde schone kleren aan. Onderbroek, wit katoenen hemd, jeans en mocassins waar ze met blote voeten inschoot. Een minuut. Ze keek in de spiegel. Met een paar streken zat haar korte haar goed. Geen make-up. Tanden poetsen. Een minuut. Klaar. Tussen het drinken van de koffie opende ze ook nog de luiken van de benedenetage. Tien minuten later liep ze naar buiten.

				Voor de ingang van het tuinpad stond dezelfde auto als gisteravond. Een van beide politiemannen draaide een raampje open en stak zijn hoofd naar buiten.

				‘Gaat u werken, mevrouw?’

				‘Inderdaad.’ Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van haar huis. ‘Letten jullie een beetje op?’

				‘Dat is ons werk, mevrouw.’

				Grapjas.

				Een halfuur later zat Chantal achter haar bureau. Als eerste, zoals gebruikelijk. Ze wierp een blik op de vele lichtreclames in de Zone Industrielle Nord en vroeg zich af wat je met het geld van de energierekening aan het eind van het jaar allemaal kon doen.

				Ergens ging een alarm af. Een irritant piepgeluid dat na een halve minuut weer ophield. Over het oranjeverlichte asfalt naderde een vrachtauto met aanhanger die de parkeerplaats van de Carrefour opreed om achter het gebouw weer te verdwijnen.

				Ze nam een slok espresso en bladerde door de stapel papieren die de avondredacteur voor haar had achtergelaten. Veel sport. Maandag. Verder de gebruikelijke regionale onderwerpen. De werknemers van een confectieatelier in Argenton hadden het werk neergelegd, boeren klaagden over hoge dieselprijzen en dreigden vandaag de a20 te blokkeren en de minister van Cultuur kwam vandaag naar Aubusson om een wandkledenexpositie te openen. Wat betreft de zaak Versloot was er een bericht van een regel of tien waarin alles stond wat er te melden viel. Daarnaast had de avondredacteur Peters uitgever geïnterviewd en het gesprek op een bandje gezet. Tot zover de zaak Versloot.

				Ze keek of er via de mail nog ander nieuws was binnengekomen, schreef een paar berichtjes en gebruikte de resterende tijd om te doen waar ze gisteren niet aan was toegekomen: het voorbereiden van het interview met de ochtendgast, de directeur van het ziekenhuis in Tulle, waar sinds kort robots operaties uitvoerden. Toen de regisseur en de geluidstechnicus binnenkwamen, begon Chantal het interview uit te tikken.

				* *
*

				Georges had de afgelopen uren doorgebracht in een soort sluimertoestand. Eigenlijk had hij geen oog dichtgedaan. De bank in zijn werkkamer voelde hard en ongemakkelijk aan. Anders dan de weken daarvoor. Een paar keer had hij het idee opgevat terug te keren naar het bed in de slaapkamer, maar hij had ervan afgezien. Aimée zou hem weigeren. En gelijk had ze. Hij knipte het lampje boven zijn hoofd aan en wierp een blik op de klok. Bijna zes uur. Nog anderhalf uur en hij wist meer. Of niet.

				* *
*

				‘Dertig seconden…’

				Tegenover Chantal, aan de andere kant van de ruit, staken de regisseur en de technicus hun duim op. De tune liep. Trompetten, drums, bas, gemixt met ouderwetse telexgeluiden. Een warme mannenstem noemde haar naam.

				Chantal depte haar lippen en begon. ‘Goedemorgen, het is zes uur. De politie tast nog steeds in het duister wie de schutter was die zaterdag…’

				Nadat ze het bericht gelezen had, schoof ze het papier geruisloos naar links. Weg, volgende bericht. Ze hoorde zichzelf in de koptelefoon terug. Te veel klemtonen, aarzelend, niet strak genoeg. Ze had wel eens beter gepresenteerd. Onwillekeurig dacht ze aan haar vader. Misschien luisterde hij wel. In Parijs was rlp niet te ontvangen.

				‘Woordvoerder van de boze boeren is Alain Plips… Alain Pliskin.’ Jezus. Als een amateur struikelde ze over de eerste beste beetje afwijkende achternaam.

				Toen er na tien minuten een plaatje werd gedraaid was Chantal blij even adempauze te hebben. Ze trok het pak sportuitslagen naar zich toe. In haar maag rommelde het. Vanuit haar ooghoek zag ze dat de regisseur de studio uit was. Rond dit tijdstip werd de Télégraphe bezorgd. Chantal dacht aan Eric die gisterochtend vroeg bij haar voor de deur had gestaan. Hij had haar antwoordapparaat een paar keer ingesproken, maar ze had hem niet teruggebeld. Hij zou toch niet…?

				‘Tien seconden… zet je open.’

				Een tune met stadiongeluiden en overdreven gejuich.

				‘Sport…’ Het klonk alsof ze niets leuker vond.

				Tijdens het plaatje voor het korte bulletin van halfzeven bracht de regisseur de krant binnen. Dat wil zeggen: hij had een paar artikelen voor haar gekopieerd zodat ze niet onnodig met papieren hoefde te ritselen en het belangrijkste nieuws geel gemarkeerd.

				‘Merci.’

				Ze griste de velletjes uit zijn hand. Eric Vierzons verhaal lag bovenop. Goddank had hij geen foto van haar afgedrukt. Snel las ze de lead door. Tweede beschieting… nieuwe leider onderzoek… half dorp verhoord… café op zijn kop. De krant schreef niets wat rlp niet gemeld had. Christophe kon gerust zijn.

				Het stuk ging verder. Ze las, haar vinger glijdend over het papier. De smeerlap. Er stonden zinnen in die ze niet gezegd had. Hoe bang ze was geweest, dat het een haartje had gescheeld of zij en Tamara waren dood geweest. Onzin, schandelijk verzonnen, maar niets om maagpijn van te krijgen. Ze las verder. Uitspraken van verontruste dorpsbewoners van wie ze de namen niet kende. Advocaat Dupont die sprak van ‘ongeoorloofde verhoorpraktijken’ en dat hij bij de procureur protest zou indienen. ‘Inspecteur Jean Debrouckere wil in het belang van het onderzoek niet reageren.’ Nee, natuurlijk niet. Dat was de deal. Met spanning las ze de laatste zin van het artikel. ‘Tamara Versloot is voorlopig door de politie op een geheime plek in veiligheid gebracht.’ Waar, dat stond er niet. Eric wist het niet. En als-ie het wist, was hij zo fatsoenlijk geweest het niet te laten afdrukken. Chantal probeerde zich te ontspannen, maar het gevoel dat er iets was bleef knagen.

				* *
*

				Georges hoorde het toilet doortrekken. Aimée was opgestaan. Hij spitste zijn oren en probeerde onhoorbaar te ademen. Na een minuut of twee volgde het geluid van de deurklink, heel voorzichtig. Ze liet de badkamer openstaan. Blote voeten op het laminaat. Voor zijn werkkamer hield ze even in. Hij veinsde te snurken. Vervolgens hoorde hij haar de slaapkamer ingaan. Uit de kast die aan zijn werkkamer grensde, klonken kleerhangers die verschoven werden. Ze kleedde zich aan. Hij stelde zich alle handelingen voor. Broek, truitje, hesje, schoenen. Zonder bij hem aan te kloppen liep ze de trap af.

				Georges keek op het antieke klokje in de boekenkast. Halfacht. Het was geruststellend dat Aimée niet van het vaste patroon afweek. Op werkdagen werd er ontbeten van halfacht tot kwart over acht. Café au lait, opgebakken broodjes, confiture, zelfgeperste jus van sinaasappelen met één citroen, twee gekookte eitjes – één zacht, één halfzacht. De radio op France Inter, de Télégraphe werd gedeeld – hij de sport, zij de rest. Om kwart over acht ging Aimée met de fiets naar school. Een kwartier later nam hij de auto naar Guéret. Zo was het bijna twintig jaar gegaan.

				* *
*

				‘Eén minuut…’

				Chantal knikte overdreven duidelijk. De technicus moest niet denken dat ze er met haar hoofd niet bij was, ook al versprak ze zich vaker dan normaal. Een kwestie van doorbijten, concentreren. Over een dik halfuur was ze ervan af. Terwijl Francis Cabrel voor de laatste keer het refrein inzette, keek ze of haar papieren op orde lagen. Onderaan de vragenlijst voor de ochtendgast. De naam schoot haar niet meteen te binnen. Voor het nieuwsblok van halfnegen moest ze hem natuurlijk wel kunnen aankondigen. Geïrriteerd pakte ze de papieren op. O ja… Snel krabbelde ze de gegevens op een blaadje. Op de vragenlijst lagen de nieuwsberichten voor het korte bulletin en…

				‘Dertig seconden.’

				Een knikje richting studioruit. Ze nam het bovenste pak papier van de stapel. Het uitslagenblok. Voor de laatste keer. Het afgelopen uur had ze er acht minuten over gedaan. Ze keek op het digitale klokje voor haar. 08.18.23. Wanneer ze hetzelfde tempo aanhield, kon ze met een paar losse berichten en een plaatje de uitzending tot halfnegen opvullen. Ze merkte hoe ze zichzelf steeds drukker begon te maken. Relax, sprak ze zichzelf toe. Er was ook nog een regisseur die de tijd in de gaten hield en meerekende.

				‘Tien seconden. Zet je open.’

				De sporttune liep. Opnieuw gejuich. Ze liet haar longen volstromen en begon: ‘Sport. De rugbyspelers van Brive boekten gisteren een verrassende overwinning op hun collega’s van Toulouse. Met 25-17 werd de koploper uit de eerste divisie een pijnlijke nederlaag toegebracht. Trainer Dominique Tardes noemde de overwinning een prestatie van het collectief.’

				Stilte. Niks. Shit. Omdat ze de technicus geen cue had gegeven viel er tussen haar laatste woorden en het bandje met de trainer een gat. Niet lang, maar toch. Ze drukte de intercom in. ‘Sorry.’ Vanuit de regie kwam geen reactie waarna het onbestemde gevoel in haar maag alleen maar toenam.

				‘Vijf seconden. Komt-ie…’

				Snel keek ze wat de laatste woorden van de trainer waren om niet weer de boot te missen.

				‘Dominique Tardes, trainer van Brive.’ Ze sloot het item keurig af en las verder. Nog meer rugby. Daarna voetbal, bastketbal, wielrennen, motorcross. Steeds volgens hetzelfde stramien: de belangrijkste uitslagen afgewisseld met quotes. Het sportblok stak goed in elkaar, ze moest het haar collega’s nageven. Om 08.25.12 liep het laatste bandje.

				‘Heb je nog berichten?’ vroeg de regisseur in Chantals koptelefoon.

				Ze knikte. Voor haar lag nog een stapeltje korte berichten die ze niet eerder had gelezen.

				‘Komt-ie…’ riep de technicus.

				Ze noemde de naam van de laatste spreker en gaf een teken voor een jingle. Ze legde het eerste bericht recht en haalde onhoorbaar adem. ‘De zestienjarige Nicoline Mazzaroux uit Tulle is derde geworden bij de nationale jeugdkampioenschappen schieten in Rocamadour.’

				Ze las verder. Hoe, dat wist ze ook niet. Haar lippen bewogen en de woorden die op het papier stonden stroomden uit haar mond, helder en duidelijk. Op de een of andere manier hadden haar hersenen zich in tweeën gesplitst. Een radiopresentatrice met een niets-aan-de-hand-stem aan de ene kant, chaos en verwarring aan de andere kant. Waarom viel het muntje nu pas? Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Meisjes schoten ook. En soms niet slecht. In een flits zag ze de kluwen sportmedailles op het bureautje van Aimée Dubreuil liggen. Chantal herinnerde zich een inscriptie. ‘Eerste plaats nationale jeugdkampioenschappen schieten, categorie 16 tot 18 jaar.’ Aimée Dubreuil was een scherpschutter geweest. De beste van Frankrijk, jongens meegeteld.

				‘Tot zover de sport.’ Ze maakte het bericht niet af en gaf de technicus een teken. Na een korte hapering werd er een plaatje uit de computer gestart.

				‘Wat gaan we doen?’

				Omdat ze haar koptelefoon had afgerukt, hoorde ze de vraag via de grote speakers. Ze opende de deur naar de studio. ‘Sorry jongens, ik moet weg.’

				‘Maar…’ Met een vertwijfeld gebaar wees de regisseur naar de ochtendgast die in een hoekje zat te wachten op zijn beurt.

				‘Er komt een vervanger.’ Ze had zich tot de ziekenhuisdirecteur gewend, die haar met grote ogen aankeek.

				‘Welke vervanger?’ vroeg de regisseur.

				‘Patrick bijvoorbeeld. Alles ligt klaar.’ Ze wees naar de stapel papieren op de presentatietafel. ‘Desnoods doe je het zelf.’

				‘Maar…’

				Chantal was weg. Met een paar passen beende ze naar de redactieruimte, waar Evelyne net haar computer opstartte. Patrick, die zich zoals gebruikelijk achter zijn beeldscherm had verschanst, viel zowat van zijn stoel.

				‘Sorry. Ik moet weg. Noodgeval.’ Chantal zag zijn mond steeds verder openvallen.

				‘Maar…?’

				‘Je hebt precies drie minuten.’ Ze wees op de speakers in de hoek waaruit muziek kwam. ‘De teksten liggen op volgorde, inclusief vragenlijstje voor de ochtendgast.’

				‘Maar…’

				‘Eef, luister.’

				Evelyne keek haar aan alsof ze gek was geworden.

				‘Ik heb een enorme fout gemaakt,’ ging Chantal verder. ‘Ik moet als de bliksem naar huis. Bel Jean dat-ie mijn huis laat controleren en zoek iets voor me op: Aimée Dubreuil, meisjesnaam Chezeaud.’ Ze spelde de achternaam. ‘Hebbes? Ze heeft in Bénévent l’Abbay op de lagere school gezeten. Zoek alles uit wat je over haar kunt vinden. Haar familie, of ze een strafblad heeft, een wapen, alles.’ Ze griste haar schoudertas onder haar bureau vandaan. ‘Mijn mobieltje staat aan.’

				Nog vóór Patrick stormde Chantal de redactieruimte uit.

				* *
*

				Kwart over acht. Toen de buitendeur dichtviel, durfde Georges pas zijn kamer uit te komen. Op de gang luisterde hij verder. In gedachten zag hij Aimée om het huis heen lopen, naar het schuurtje in de achtertuin. Toen hij haar hoorde wegfietsen, was het alsof er een enorme last van zijn schouders viel. Voor de zekerheid wierp hij een blik door het badkamerraam, dat op de straat uitzag. Daar reed ze. Over de bagagedrager de dubbele tas met boeken, schriftjes en andere dingen die ze iedere dag mee naar haar werk sleepte.

				Haastig kleedde hij zich aan en liep de trap af. In het halletje hingen de sleutels van Aimées ouderlijk huis. Een ouderwetse donkere metalen sleutel en een kleinere sleutel. Op de sleutelhanger die de twee bijeenhield, stond het oude logo van de Crédit Agricole. Hij liet de sleutels in zijn zak glijden en verliet de woning.

				Toen hij de Place Martin Nadaud overstak, wierp hij een blik in de achteruitkijkspiegel of iemand hem volgde. Niemand. Hij keek opnieuw, zijn nek uitstekend. Het enige wat hij zag, was de paniek in zijn ogen. Met hoge snelheid verliet hij Rebeyrat in westelijke richting.

				* *
*

				Chantal reed de a20 op en schoot meteen naar de linkerbaan. Gas. Ze haalde een stoet vrachtauto’s in. Voor haar reed een bestelbus met Nederlands kenteken. Firma Blok, stond er op de achterdeur. Ze herinnerde zich het bericht over de blokkade van de boeren. Waar waren de acties voorzien? In welke richting? Toch niet rond Limoges? Ze had het bericht vandaag drie keer gelezen maar de informatie was niet tot haar doorgedrongen.

				Nadat de firma Blok eindelijk naar de rechterbaan was gegaan, kon ze weer tempo maken. Ze keek op het dashboardklokje. Twee minuten over halfnegen. Om haar mobiele telefoon te kunnen horen had ze het geluid van de radio zacht gezet. Ergens op de achtergrond hakkelde Patrick zich door het bulletin. Ze rekende. Normaal deed ze er een halfuur over. Nu zou het langer duren. Hoelang? Met honderdvijftig flitste ze langs de volgende colonne vrachtauto’s.

				Remmen. Vlak voor de groene pijl haalde ze nog net de afslag naar Saint Leonard. Ze had het gevoel dat ze dertig reed, maar op de kilometerteller stond tachtig. Ze trapte het rempedaal nog dieper in. Even later sukkelde ze op de n141, midden in de maandagochtendspits, koortsachtig nadenkend of er andere routes waren. Natuurlijk niet.

				De weg draaide. Een lichte daling. Ze stak de Vienne over. De rotsen kwamen hier tot vlak bij de rivier. Tegen een van de hellingen kleefden eeuwenoude huizen. Een restaurant, een hotel, een souvenirwinkeltje. Ze registreerde het amper. Tien voor negen. Jezus. Hoeveel tijd had Evelyne nodig om die dingen uit te zoeken? Was het zo moeilijk?

				Toen Chantal in Saint Leonard in de file voor het stoplicht aansloot, ging haar telefoontje. Eindelijk.

				* *
*

				Saint Victor, Montaigut le Blanc, le Coudert des Babes, les Bains. Georges had de route binnendoor gekozen. Smalle, slingerende wegen, nauwelijks zicht vanwege niet gesnoeide hagen en hoge varens in de berm, levensgevaarlijk vanwege dorpen, gehuchten en kruisingen waar hij weigerde om af te remmen.

				Na Vieilleville draaide de weg omhoog. Georges merkte hoe zijn adrenalineniveau tot ongekende hoogten steeg. Zijn keel klopte. Bossen links en rechts. Nog een kleine kilometer en hij wist meer. Of niet.

				Het huis lag rechts van de weg. Een herenhuis, zoals er meer waren in Bénévent. Ooit was het een welvarend stadje geweest. Winkels, handwerkateliers, kleine bedrijfjes. Daarna was het bergaf gegaan. De enige handel tegenwoordig vormden wandelaars op weg naar Santiago de Compostela die een tussenstop maakten en een paar verdwaalde toeristen.

				De poort naar de cour was dicht. Evenals de afgebladderde metalen luiken voor de ramen en de ingang. Alles was dicht. Een spookhuis. Hij parkeerde zijn auto tussen twee palen en liep naar de voordeur. De kleine sleutel was bestemd voor de luiken. Knarsend weken ze uiteen. De grote sleutel hoorde bij de monumentale dubbele voordeur. De deur klemde. Hij moest er met zijn volle gewicht tegenaan duwen. Hoe was Aimée hier in hemelsnaam binnengekomen?

				Door het bovenlicht scheen de zon op de marmeren tegels in de hal. Hij sloot de glazen deur achter zich. De deur naar de salon stond open. In het schemerduister zag hij de lakens die lang geleden over de meubels waren getrokken. Aimée had gelijk gehad om het huis te mijden. Wie niet al depressief was, werd het hier terstond. Een huis als een graftombe. Terwijl het zweet over zijn rug liep, beklom hij de trap naar de eerste etage. Op de tast lukte het hem om het raam aan de achterzijde te vinden. De luiken leken vast te zitten. Hij gooide zijn schouder er met alle kracht tegenaan. Licht. Uitzicht tot zover het oog reikte. Terwijl zijn hart steeds sneller begon te kloppen, zocht zijn hand de deurklink en betrad hij de kamer.

				* *
*

				‘Eef…’ Om geen seconde te verliezen had Chantal het toestel op de passagiersstoel klaargelegd.

				‘Kun je praten?’

				‘Natuurlijk.’ Praten, rijden, inhalen, ze kon alles.

				‘Komt-ie…’

				In een paar zinnen deed Evelyne verslag. Jeans mobieltje stond op voicemail. Ze had iemand anders van het onderzoeksteam gesproken die de surveillanten in Monteil zou waarschuwen. Ondertussen zou ze Jean blijven proberen. Dat was één. Op de naam Chezeaud en de plaatsnaam Bénévent had ze in het archief van de Télégraphe een berichtje gevonden uit 1987. Een zelfmoord. Robert Chezeaud, eigenaar van een likeurdestilleerderij had zich van kant gemaakt. Er was sprake van structurele afzetproblemen die – vroeg of laat – tot ontslag van alle twaalf medewerkers zouden leiden. De eigenaar zou als gevolg daarvan last hebben gehad van depressies. ‘Robert Chezeaud laat vrouw en kind achter’, waren de laatste regels van het bericht. Dat was twee. Tot slot had ze een paar stukjes over Aimée Chezeauds carrière als sportschutter gevonden. Vanaf haar veertiende had ze aan wedstrijden deelgenomen. Regionaal jeugdkampioen bij de meisjes, jeugdkampioen in de leeftijd tot zestien jaar, nationaal kampioen tot achttien. Daarna was ze gestopt, zo leek het. In ieder geval schreef de krant er niet langer over.

				‘Staan er foto’s bij?’ vroeg Chantal terwijl ze het oranje verkeerslicht negeerde.

				‘Ja.’

				‘Hoe ziet ze eruit?’

				‘Stoer meisje, zelfverzekerd, lachende mond, best knap.’

				‘Heeft ze een bril?’

				‘Ja, maar met een bril kun je ook schieten.’

				‘Weet ik. Wacht…’ Chantal legde het mobieltje terzijde om met beide handen aan het stuur een inhaalmanoeuvre uit te voeren. ‘Daar ben ik weer. Vroeg je nog iets?’

				‘Of ik je vader moet bellen?’

				Ze dacht even na. Als het goed was liepen er over een paar minuten twee nylonjacks door haar huis. ‘Hoeft niet.’

				‘Oké. Nog meer opzoeken?’

				‘Ja. Twee dingen. Zoek uit waarmee die man zichzelf van kant heeft gemaakt en vraag de politie of de naam Chezeaud voorkomt op de lijst met bezitters van een jachtgeweer.’

				‘Doe ik.’

				* *
*

				Georges had Bénévent achter zich gelaten. In zijn hoofd spookte het. Onrust, schuldgevoel. Het leek alsof hij zich nu pas realiseerde hoezeer hij was tekortgeschoten. Onbegrijpelijk. De eerste jaren van hun huwelijk waren als een droom geweest. Harmonisch. Behalve dat Aimée na de zelfmoord van haar vader en de dood van haar moeder weigerde het ouderlijke huis te betreden, leek er niets aan de hand. Ze had haar onderwijsakte gehaald, hem geholpen bij het opzetten van zijn kantoor. Ze straalde zelfvertrouwen uit. De depressies waren pas later gekomen, na een jaar of zes. De ziekte maakte hun band aanvankelijk nog inniger. Gezamenlijk liepen ze de specialisten af op zoek naar de juiste medicatie. Goede periodes werden afgewisseld met slechte, waar hij haar altijd weer doorheen hielp. Desondanks was haar toestand verslechterd. Hij kon er niets aan doen, zei ze. Het was iets erfelijks. Hij wist dat ze ziek was en toch had hij haar steeds meer in de steek gelaten. De laatste maanden moesten voor haar een hel zijn geweest. Zijn afwijzingen, zijn afwezigheid. Zonder het te beseffen had hij haar over de rand geduwd, stap voor stap, haar tot waanzin gedreven.

				Maar hij had nu geen tijd om over dat alles na te denken. Hij moest handelen, proberen een tweede moord te voorkomen. Met zijn duim scrolde hij door het adressenbestand van zijn mobieltje. Bertrand. De voornaam van de hoofdonderwijzer. Hij drukte op het groene knopje en hoorde de telefoon overgaan. Drie, vier, vijf keer.

				‘Hallo?’

				‘Bertrand?’

				‘Ja.’

				‘Met Georges. Georges Dubreuil.’

				‘Ah… Georges.’ De hoofdonderwijzer klonk alsof hij op het telefoontje had gewacht. ‘Goed dat je belt. Weet jij waarom Aimée vanochtend niet op school verschenen is?’

				Georges voelde hoe de wereld om hem heen instortte. Hij kon nog maar één ding bedenken: Debrouckere bellen.

				* *
*

				Moissannes. Bruingele muren met overhangende bossen geraniums. Rood, violet, paars. De laatste van het seizoen. Chantal had alleen oog voor de asfaltweg die tussen de huizen slingerde. Nog drie kilometer, de heuvel op, het bos door, en ze was thuis. Vertrouwd terrein waar ze precies wist hoe hard ze ieder bochtje kon aansnijden.

				Boven haar hoofd werd het donker. Eiken, beuken. Een dik groen bladerdak. Ze had het bos bereikt. Vier haarspeldbochten en ze was op het plateau. In de eerste bocht ging haar mobieltje.

				‘Ja?’

				‘Met mij,’ klonk het opgewonden aan de andere kant van de lijn. ‘Ik heb Jean gesproken,’ ging Evelyne verder. ‘Hij is op weg naar Monteil. Hij vertelde…’

				De verbinding viel weg. Met in één hand haar telefoontje en de andere aan het stuur probeerde Chantal de ideale lijn te houden.

				‘… waarmee die man zich van het leven heeft beroofd…’

				Geruis. Tevergeefs zocht de Samsung i780 contact met een van de spaarzame zendmasten in het gebied. Nog meer geruis. Ze vloekte.

				‘… de naam Chezeaud komt voor op de…’ Opnieuw viel de verbinding weg. Heel even. ‘Heb je me gehoord?’

				‘Ja, ja.’ Chantal had geen tijd verder te vragen. Ze had het plateau bereikt. Rechts in de berm het bordje monteil. Nog driehonderd meter. Ze drukte het gesprek weg en schoot met tachtig kilometer tussen de boerderij en de bungalow door.

				Voor haar huis stond een andere auto dan vanochtend. Donkerbruin. Een Opel of zoiets, niet de Hyundai waar ze voor gevreesd had. Ze parkeerde haar auto, stopte haar rijbril weg in het dashboardkastje en stapte uit.

				‘Chantal Zwart?’

				De politiemannen waren uitgestapt. Twee mannen die ze nog niet eerder had ontmoet. En omgekeerd. De man in het bruine jack wilde er zeker van zijn dat zij het was.

				Uit haar linkerzak trok ze de portemonnee waar haar identiteitskaart in zat. ‘Hier.’

				Na een korte blik gaf de politieman het plastic pasje terug. ‘Dank u.’

				‘Jullie bedankt.’ Ze hijgde alsof ze had moeten rennen.

				‘U hoeft zich geen zorgen te maken, mevrouw.’ De andere politieman had haar opwinding gezien. ‘Binnen is alles in orde. Een kwartiertje geleden heeft uw vader ons nog koffie gebracht.’ Zijn hand wees naar het dashboard.

				Ze zag haar gele mokken staan. ‘En Tamara?’

				‘Die sliep nog, zei uw vader.’ De politieman gebaarde naar de dichte luiken voor de gastenkamer.

				De luiken van haar eigen slaapkamer waren open. Uit de kamer hoorde ze muziek komen. Getokkel.

				‘En u hebt geen Hyundai gezien?’

				‘Niet gezien.’ De politieman in het bruine jack keek zijn collega aan, die daarop zelfverzekerd met zijn hoofd schudde. ‘Wilt u dat we met u mee naar binnen gaan?’

				Ze glimlachte. ‘Nee, nee. Niet nodig.’

				Ze had zich vergist. Terwijl ze het pad naar de voordeur opliep, hoorde ze inderdaad gitaarmuziek. Haar vader zat in haar kamer te studeren. Het klonk alsof de tijd was blijven stilstaan, alsof ze – na school – bij haar ouders thuiskwam. Ze ontspande enigszins, opende de voordeur en liep de gang in. De geur van koffie. Geen Poes. Op de vloer twee lege eetbakjes. In een reflex ging Chantal door haar knieën. Nu pas hoorde ze wat hij speelde. Renaissancemuziek. Pavane, galliarde, villanelle. Als kind was ze te ongeduldig geweest om het verschil te leren horen. Het klonk in ieder geval feestelijk. Toen ze met de eetbakjes naar de keuken liep, hoorde ze het water in de douchebak kletteren. Tamara was wakker. Chantal keek op haar horloge. Kwart over negen. Over een paar uur was het mens weg. Snel vulde ze de eetbakjes en zette die terug op hun plekje in de gang. Ze moest Evelyne bellen, en Jean, dat alles in orde was. Haar mobieltje had ze in de auto laten liggen, schoot door haar hoofd. Toen ze naar de deur wilde lopen, voelde ze iets in haar linkerzij prikken.

				‘Au!’

				De kreet verstikte, gesmoord in angst.

				‘Eén kik en ik schiet.’

				Ze had Aimées stem onmiddellijk herkend. Fluisterend met een scherpe s.

				‘Weg bij de deur. Ga met je gezicht naar de muur staan. Handen op je rug.’

				Terwijl het angstzweet uit haar oksels droop, deed Chantal wat haar was opgedragen.

				‘En stil. Of ik schiet.’

				De s-en waren zo mogelijk nog scherper. Tussen haar rugwervels voelde ze het koude metaal.

				‘Steek je handen naar achter.’

				Ze hoorde het geluid van plastic tape die werd losgetrokken. Met één hand probeerde Aimée Chantals polsen bij elkaar te binden. Het lukte niet.

				‘Draai je om.’ Aimée klonk wanhopig.

				Langzaam deed Chantal wat haar gevraagd werd. Ze kende Aimée nauwelijks terug. De verwarde blik, wijde pupillen, alsof ze onder de drugs zat, een ouderwets zwart montuur met grote glazen, waardoor ze er nog vreemder uitzag.

				‘Mijn oude bril.’ Aimée had Chantals verbazing gezien. ‘Zodat ik niet nog eens mis.’

				Mis? Ze had Peter vermoord. Hoezo mis?

				‘Hier.’ Met één hand reikte ze de rol tape aan, met de andere hand duwde ze de loop van het jachtgeweer in Chantals maag. ‘Doe het zelf.’

				‘Wat?’

				‘Je mond afplakken.’

				Chantal scheurde een stuk af en plakte de tape over haar mond. Nu moest ze door haar neus lucht halen. Ze dwong zichzelf rustig te ademen. Met verbazing bekeek ze Aimées uitrusting, haar een paar maten te groot camouflagepak vol zakken, klepjes en knoopjes, de gordel om het middel gevuld met munitie – .300 Winchester Magnum – de zware leren laarzen.

				‘Handen op je rug.’

				Chantal gehoorzaamde onmiddellijk. Ze zag hoe Aimée zich leek te ontspannen.

				‘Ik had je niet verwacht. Ik dacht dat je in de studio zou zijn. Vanochtend heb ik je nog op de radio gehoord.’ Het klonk bijna als een excuus. ‘De kleren zijn van m’n vader. Zijn oude jachtpak. Een beetje te groot voor mij.’ Met een zenuwachtig lachje ging de loop kort naar de grond. ‘Zeker de laarzen. Ik heb maat veertig, ook al groot.’ Aimée glimlachte. ‘Toen ik een paar weken geleden voor het eerst in het huis was, heb ik ze aangetrokken. In een opwelling. Geen idee waarom. Daarna was het alsof er krachten door mijn lijf stroomden waarvan ik vergeten was dat ze bestonden. Energie. Geheime krachtbronnen.’ De pupillen verwijdden zich nog meer. ‘M’n vader was een verwoed jager, moet je weten. Jagen was zijn enige verzetje. Alleen, dolend door de bossen. Na zijn dood wilde mijn moeder de herinnering aan mijn vader levend houden door de kamer in te richten als een soort jachtmuseum. Bespottelijk vond ik het. Een van de redenen waarom ik het huis nooit meer wilde bezoeken. Tot een paar weken geleden…’

				Chantal probeerde rustig te blijven en te luisteren.

				‘Heb je wel eens gejaagd?’

				Ze schudde van nee.

				‘Ik ook niet,’ ging Aimée fluisterend verder. ‘Ik was er altijd tegen. Nog steeds. Militaristisch gedoe. Toch heeft zo’n jachtoutfit wel wat. Je krijgt er een heel speciaal gevoel bij. Alsof je onkwetsbaar bent. Geen angst. Ik voelde dat ik mijn leven weer in eigen hand kon nemen.’ De laatste woorden klonken grimmig. ‘Waar is die slet?’

				Chantal trok haastig haar schouders op.

				Aimée glimlachte alsof ze een grapje had gemaakt. ‘Ik heb haar wel gehoord.’ De loop schoot richting keuken. ‘Ze staat onder de douche.’ Haar blik schoot naar de andere kant van de gang. ‘De achterdeur stond open.’

				Chantal dacht aan haar vader, die boven nietsvermoedend gitaar speelde.

				‘We laten die slet lekker douchen,’ ging Aimée bijna onhoorbaar verder. ‘Haar lijfje boenen totdat alles blinkt. Voor de laatste keer. Ik had haar veel eerder kunnen afschieten. Als ze met de pointers door het bos liep. Zo gemakkelijk. Maar ik durfde het niet. Nu wel. Wil je weten hoe ik wist dat ze hier was?’

				Chantal knikte.

				‘Het interview gisteren. Toen je gebeld werd.’ Er klonk een meesmuilend lachje. ‘Dat verhaal van je vader was zo onwaarschijnlijk dat ik meteen wist wat er aan de hand was. Ik dacht dat je slimmer was. Wil je weten hoe ik je heb gevonden?’

				Chantal knikte opnieuw.

				‘Door je achternaam. “Zwart”. Op internet had ik het zo gevonden.’

				Er viel een stilte. Boven klonk nog steeds muziek. Chantal smeekte dat haar vader doorspeelde, geen fouten maakte, zodat het leek alsof de radio aanstond of dat er een cd’tje liep.

				‘Ze staat nog steeds te douchen.’ Aimées loop ging richting badkamer. ‘Wij zouden zo klaar zijn, nietwaar?’ Opnieuw een onhoorbaar lachje. ‘Zij niet. Maakt het uit. Lekker water verspillen. Luxe kreng. We waren zelfs nog vriendinnen. Heel lang. Zelfs toen ik wist dat Georges iets met haar had. Ik kon begrijpen dat hij een verzetje zocht. Ik was ziek.’ Haar blik verstrakte. ‘Totdat hij mij liet vallen.’

				In de woonkamer ging de vaste telefoon.

				‘Laat maar gaan,’ gebaarde Aimée. ‘Wie het ook is… te laat.’ Met een berustende blik wachtte ze tot de telefoon weer zou zwijgen.

				Boven hun hoofd kraakten balken. Chantal voelde het angstzweet op haar voorhoofd staan. Terwijl de telefoon bleef overgaan, hoorde ze hoe haar vader naar de trap liep, de eerste treden nam. Ze wilde schreeuwen.

				‘Uh!’ Halverwege de trap zag hij wat zich in de gang afspeelde.

				‘Geen kik.’ Aimée hield de karabijn op hem gericht. ‘Naar beneden.’ Met haar linkerhand haalde ze de rol tape uit een van haar zakken en stak die Chantal toe. ‘Tapen. Mond en handen op de rug.’

				Chantal nam de rol aarzelend aan.

				‘Tapen!’

				Ze zag haar vader knikken. Langzaam daalde hij de trap af. De telefoon in de woonkamer was opgehouden. Nadat Chantal haar vaders polsen bijeen had gebonden, keek ze Aimée aan.

				‘Mond!’ Ze deed geen moeite meer te fluisteren. ‘Snel een beetje.’

				Het water in de douche kletterde niet meer.

				‘Eén kik en ik schiet.’ Met de loop dwong Aimée hen om naast elkaar op de trap plaats te nemen. ‘Handen boven je hoofd.’ Het commando was voor Chantal bestemd.

				De badkamerdeur ging open. Een diepe zucht. Voetstappen. De koffiekan werd van het warmhoudplaatje getild. Het inschenken van een mok. Chantal stelde zich voor hoe Tamara voor het raam stond, in het zicht van de agenten. De mok werd teruggezet op het aanrecht. Ondertussen was Aimée met haar rug naar de voordeur gaan staan, haar ogen afwisselend gefixeerd op Chantal en haar vader en de deuropening naar de keuken.

				Nietsvermoedend kwam Tamara uit de keuken, gekleed in de zwartsatijnen kimono, de haren in een handdoek gewikkeld. Haar mond viel open.

				‘Ssst!’ Aimée had een stap naar voren gezet, beide handen aan de karabijn.

				Chantal zag hoe de loop trilde. Tamara stak haar handen in de lucht, waardoor haar kimono openviel. Ze rilde, nog steeds sprakeloos.

				‘Tape die slet,’ siste Aimée tegen Chantal. ‘Mond en handen. Handen op de rug. Net zoals je vader.’

				Chantal deed zoals haar was opgedragen. Toen ze Tamara’s mond afplakte, rook ze het. Poep. Urine. Tamara had alles laten lopen.

				‘Handen!’

				Voorzichtig liep Chantal om haar heen om Tamara’s polsen te tapen. Vanuit haar ooghoek zag ze het keukenraam. De eiken, de haag naar de buren. Het was de verkeerde hoek. De auto met de agenten stond aan de andere kant van het tuinpad. Niemand die haar kon zien. In de verte meende ze een auto te horen.

				‘Terug.’ Met één woord dwong Aimée Chantal weer naast haar vader op de trap te gaan zitten. Daarna wendde ze zich tot Tamara. ‘Vieze meid die je bent.’ Aimée trok haar neus op, overdreven. ‘Bah, wat ben jij een vieze meid.’ Triomfantelijk draaide ze haar hoofd naar de trap. ‘Zien jullie hoe bang ze is? Na Peters onfortuinlijke dood deed ze alleen maar alsof. Wat een actrice. Vrouwtje in shock, vrouwtje aan het infuus. Bespottelijk. De hele medische staf trapte erin.’

				Buiten stopte een auto.

				‘We gaan zo een wandelingetje maken.’ Aimée leek het niet gehoord te hebben. ‘Met z’n vieren, via de achterdeur. Bereid je maar vast voor op een stevige wandeling.’ Smalend keek ze naar Tamara’s met gouddraad ombieste pantoffeltjes.

				‘Hallo.’ Er werd hard op de voordeur geklopt. ‘Politie!’

				Het was alsof Aimée uit een trance ontwaakte. In paniek richtte ze de karabijn omhoog en haalde de trekker over. Een oorverdovende knal. Uit het plafond vielen stukken stuc.

				‘Niet schieten!’

				Chantal herkende Jeans stem.

				‘Mevrouw Dubreuil, geef u over. Het huis is omsingeld. Komt u rustig met opgeheven handen naar buiten. Er zal u niets gebeuren. Ik ben Jean Debrouckere. U hebt mijn woord dat u niets zal overkomen. Weest u…’

				Aimée reageerde met een tweede schot door het plafond. In de gang hing een stofwolk, waardoor niemand meer lucht kreeg.

				‘Aimée, ik ben het… Georges.’

				Chantal zag hoe Aimée nog meer in verwarring raakte.

				‘Luister naar de politie. Er zal niets gebeuren wat je niet wilt. Ik zorg voor je…’

				Aimée kneep haar ogen dicht.

				‘Het is nog niet te laat. Laten we…’

				Terwijl haar duim de trekker zocht, zette ze de loop tegen haar kin.

			

		

	
		
			
				Dinsdag, 14 oktober

				De aan het meertje van Masmangeas gelegen blokhut moest voor restaurant doorgaan. De kaart was armoedig, maar het uitzicht vanaf het terras vergoedde veel. Met loofbomen bedekte heuvels die van beide kanten steil de diepte indoken. Het water rimpelloos. In de verte zwommen zwanen. Als het niet zo kil en bewolkt was geweest, zou het zelfs iets romantisch hebben gehad.

				Ze zaten buiten. Jean in zijn favoriete flodderjasje, Chantal met een dikke trui. Ze waren de enige gasten. Over een week sloot het eethuisje voor de winterstop.

				‘Zullen we?’

				Hij knikte.

				Ze hadden afgesproken eerst het interview te doen en daarna een hapje te eten. Binnen. Ze controleerde of haar batterijen nog voldoende stroom gaven. Ondertussen dacht ze aan de nog ontbrekende puzzelstukjes die ze nodig had om haar programma af te kunnen monteren. Niet dat ze de antwoorden niet wist. Maar iemand moest het zeggen. On the record. Jean dus.

				Ze stelde de hamvraag als eerste. Waarom moest Peter dood? Terwijl ze naar het uitslaande metertje keek, luisterde ze of hij het verhaal duidelijk genoeg vertelde. Aimée Dubreuil had Peter Versloot nooit willen doden. Het was een ongeluk geweest. Sinds een maand had ze een nieuwe bril. Multifocale glazen. Plus twee aan de bovenkant, hetzelfde als haar oude bril, en plus een kwart aan de onderkant. Bij het aanleggen van de karabijn moest ze met haar dominante oog door het foute brillenglas hebben gekeken. De kogels die voor Tamara Versloot bestemd waren, waren een halve meter naar rechts ingeslagen.

				Er ging een siddering door Chantals lichaam. Tijdens het interview met Tamara op het terras had ze misschien wel op Peters plek gezeten.

				‘Alles goed?’ Jean had haar huivering opgemerkt. ‘Ja, ja.’

				Chantal merkte dat ze nog steeds doodmoe was. Misschien had ze langer vrij moeten nemen dan de week die ze met haar vader in een hotel had doorgebracht, ver van kranten-, radio- en televisiejournalisten die haar allemaal wilden spreken, ver van haar eigen huis waar iemand de gaten in de plafonds repareerde en de kapotgeschoten leisteen op het dak verving. De paar dagen met haar vader hadden hun verhouding goedgedaan. Zaterdag was Evelyne nog langs geweest. Gedrieën hadden ze gelachen en gedronken op de goede afloop. Daarna was Chantal teruggegaan naar Monteil, haar vader naar Parijs. Maandag was ze weer op de redactie van rlp geweest, omringd door collega’s die alles wilden weten. Christophe had haar met rust gelaten, maar de dag daarop was de vraag gekomen of ze al een beslissing had genomen over het eindredacteurschap. Toen ze hem had geantwoord dat ze liever bleef doen wat ze deed, was hij zwaar teleurgesteld, bijna boos. Vervolgens had hij haar bedolven onder de opdrachten. Twee extra Au Point-uitzendingen. En of het portret van Peter Versloot eind van de maand klaar kon zijn. Ze had toegestemd, moeten toestemmen. Dit was toch het werk dat ze wilde. En dus was ze begonnen met het maken van interviewafspraken. Dat probeerde ze tenminste. In Rebeyrat en omgeving bleven alle deuren gesloten. René Lafarche had ze wel weten te strikken. Eigenlijk had de uitgever zichzelf aangeboden. Over een maand zou Leven in Frankrijk in de winkels liggen. Behalve Peters zoon Jasper had verder niemand aan een interview willen meewerken.

				‘Hoe gaat het met Aimée Dubreuil?’

				‘Ze zit in een gesloten psychiatrische afdeling,’ antwoordde Jean. ‘Volgens de artsen kan ze nog steeds niet verhoord worden.’

				Chantal knikte. Nadat ze met een welgemikte trap tegen de loop Aimée voor zelfmoord had behoed, had de vrouw geen woord meer gezegd. Niet tegen de politie, niet tegen de artsen die onderzochten of ze simuleerde of dat ze echt gek was geworden. Dat ze de schutter was, stond als een paal boven water. De kogels waren afkomstig uit de karabijn van haar vader – hetzelfde wapen waarmee hij zich bijna twintig jaar geleden van het leven had beroofd – het profiel van de laarzen klopte, de bandensporen hoorden bij de Hyundai.

				‘Georges Dubreuil bezoekt haar iedere dag,’ zei Jean.

				Chantal moest glimlachen. Het klonk geruststellend dat Georges Aimée niet in steek liet. ‘En Tamara Versloot?’ vroeg ze.

				‘Die is afgereisd naar Nederland. Ze moet zich ter beschikking houden van onze Nederlandse collega’s. Ze heeft Georges Dubreuil aangezet tot moord, maar de vraag is of we dat ooit hard kunnen maken. Ze heeft heel handig gebruikgemaakt van de terreur in Rebeyrat tegen Peter Versloots boek.’

				O ja, dacht Chantal, de shovel en de dode pointers. Ze vroeg Jean om het verhaal te vertellen. Na zeven minuten stond het op band. Jean-Marie had de shovel bestuurd. Fabrice had de honden vergiftigd en daarna had Jean-Marie de beesten in het zwembad gegooid. De jongens hadden pas bekend nadat Pierre Filloux zijn mond had opengedaan. De cafébaas had de keus gekregen: óf de fiscus zou zijn boeken aan een grondig onderzoek onderwerpen, óf praten. Hij had voor het laatste gekozen. Waarom Jean-Marie en Fabrice het hadden gedaan bleef onduidelijk. Misschien was het voor Jean-Marie de enige manier geweest om de eigendomspapieren voor de garage op zijn eigen naam te krijgen. Misschien wist Bernard Malavialle dat zijn zoon het met Jean-Marie deed en had hij Pierre Filloux daarmee weer onder druk gezet. Hoe dan ook, het was een triest verhaal met alleen maar verliezers. Chantal dacht aan Domaine de Montard dat binnenkort te koop zou staan. Hetzelfde gold ongetwijfeld voor café De la Paix. Ze kon zich niet voorstellen dat Pierre Filloux in Rebeyrat zou blijven, en Jean-Marie en Fabrice evenmin.

				‘Heb je alles?’ vroeg Jean.

				‘Ja.’

				Het toneelstukje was afgelopen. Ze pakte haar opnamespullen in, waarna ze naar binnen gingen. In de blokhut was het niet veel warmer dan buiten. Ze kozen een tafeltje bij het raam om nog een beetje te profiteren van de schaarse zonnestralen die door het wolkendek prikten. In afwachting van het menu namen ze beiden een pastis.

				‘Proost.’

				‘Proost, Chantal.’

				‘O ja…’ Zijn ogen lichtten even op. ‘Mijn kaartje.’ Uit zijn colbertje haalde hij een visitekaartje dat hij over het plastic tafelkleed haar kant uit schoof. ‘Nieuw.’ Hij probeerde te glimlachen.

				Onder zijn naam stond een adres dat ze niet kende. ‘Zijn jullie verhuisd?’

				‘Ik eh…’ Hij nam een slok. ‘Ik ben verhuisd. Sinds twee weken.’ Hij produceerde een flauwe glimlach. ‘Mijn vrouw en ik hebben besloten elkaar even niet te zien.’

				‘O…’ De mededeling overviel Chantal. In plaats van naar zijn veranderde privéleven te vragen, bestudeerde ze nogmaals het visitekaartje. ‘Aureil? Waar ligt dat?’

				‘Een paar kilometer verder dan Feytiat.’

				Het was haar kant op.

				‘Het is een huurhuis,’ zei hij met matte stem. ‘Vier kamers en een tuintje op het zuiden. Niets bijzonders.’

				Voordat de serveerster de pâté du chef op tafel zette, liet ze het kaartje in haar schoudertas glijden, ergens tussen haar opnamespullen.
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