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9 METER 13 CENTIMETER





Hoe dicht heeft u al bij de dood gestaan? Ik kende tot nu toe alleen de warmtegolf die door je lichaam trekt als je op een nat wegdek de controle over je stuur verliest. De automatische survivalreflex wanneer je op een nachtelijk uur in een foute straat verzeild raakt en er plots drie grote schimmen op je pad verschijnen. Of de paniek, gevolgd door een reddende hoestbui, wanneer je achteloos een pinda in je mond hebt gegooid, die vast is komen te zitten in je luchtpijp. Banale staaltjes van sterfelijkheid die we allemaal wel eens ondervinden. Maar dit is totaal wat anders. Het voelt anders, het voelt echt. Er is geen angstzweet, geen survivalreflex, geen paniek. Er is alleen gelatenheid. Het is zover. Zonder waarschuwing.

 

Vandaag was begonnen als een perfect normale dag. Ik werd wakker naast Nina, mijn vrouw. Ze sliep nog. De haren warrig rond haar mooie gezichtje. De lippen licht geopend. Af en toe produceerde ze een klein zuchtje. Ik nestelde me tegen haar aan. Nog 5 minuutjes. Tijd voor de kleine zoentjes in haar hals, zodat ze zich omdraait en mij omhelst tot ons geknuffel naadloos overgaat in passionele seks. Wellicht de meest opwindende seks die ik ooit gekend heb. We zijn zo compatible, wat niet wil zeggen dat het allemaal een beetje computergestuurd lijkt. Integendeel, het is wild en onvoorspelbaar. Ze kan zo zichtbaar genieten van elke aanraking. Zelfs half slapend geeft ze zich volledig. Aan mij, een kerel die veertien jaar ouder is dan zij. Niet dat ons leeftijdverschil een rol speelt – en doe vooral geen moeite om achter onze relatie een sluimerend vadercomplex te vermoeden. Nina heeft een uitstekende band met haar vader. Bovendien had ik op mijn veertiende alleen nog maar wat gekust, en daar word je zelden vader door, haha. Nee, tussen Nina en mij is het voorbestemde liefde. Als je zo’n klik hebt samen, doet de verpakking er niet toe. Hoewel ik erg blij ben met de hare. Zoals haar ranke lijfje zich als een tijgerjong uitrekt, hoe ze haar benen om me heen slaat… Wow, we zijn wakker! Dit is een ochtendritueel waar elke fitnessroutine bij verbleekt. Wat kan gedisciplineerd zijn plots makkelijk worden… Ik hou van Nina, ik wil Nina. Niets deed vermoeden dat onze ochtendlijke vrijpartij de laatste zou zijn. Ik geloof het nog niet. Vanmorgen stapte ze ook nog bij me onder de douche. We stonden roerloos samen onder de harde, hete waterstraal. Ze zag er tegenop dat ik weer weg moest. Ze zou mij missen, ze hekelde mijn werk. Wat kon haar een werf in Milaan schelen. ‘Nog even…’ fluisterde ik haar toe. Nu ik erop terugkijk – ik had het ook moeilijk om afscheid te nemen. Veel zin om mijn vlucht dit keer te missen. Waarom wegvluchten van geluk? Maar in mijn Milaan riep de plicht loeihard. Mijn mensen hadden me nodig. Ik mocht niet alleen aan mezelf denken. Ik moest naar Karen en de kinderen. Het was hun tijd en die lijkt vaak sneller te vliegen dan in Ninaland. Maarten is plots geen jongetje meer. Ik ben vader van een man. Bijna achttien, je moet hem zien! Hij is een kop groter dan ik, zo’n knappe kerel. Als ik hem van school haal, zie ik altijd meisjes om hem heen zwermen. Dat is het moment waarop ik hem mijn autosleutels toewerp als teken dat hij mag rijden. Je moet die blikken van die grieten zien, ze eten hem op met hun ogen. Mijn zoon, die zich met gespeelde achteloosheid volvreet aan de egofood die ik hem op zo’n moment met graagte serveer. Ik weet dat iedereen die wat populaire boekjes over opvoeden heeft gelezen de vloer aanveegt met de gedoodverfde ‘vriend met je kind’- relatie, maar ik wou dat ik met mijn vader zo’n band had gehad. Dochters, dat is iets heel anders. Hanne is nog een kind, ze is pas elf. Nog net geen tiener, gelukkig nog geen puber. Ze vliegt me nog om de hals en krijgt nog over de lippen dat ze van me houdt. Zoals ik van haar. Ze is een beetje Karen in het klein. Schattig toch? Hanne maak je nog blij met zo’n giga Toblerone staaf of ‘iets van Twilight’ uit de taxfree shop. Maarten had ik een voetbalshirt van AC Milan beloofd. Niet dat hij levend gezien wil worden in iets anders dan een coole skateroutfit. Hij verzamelt gewoon al voetbalshirts sinds zijn twaalfde. Af en toe rommelen we samen wat in zijn collectie. Vooral als we iets moeilijks te bespreken hebben, want dat truitjesritueel haalt wat stoom van de ketel. Vandaar dat ik eerst even langs Erik op de werf moest voor ik Maarten van school oppikte. Erik reist twee keer per maand naar Milaan. Hij, niet ik. Hij brengt mijn souvenirs mee, mijn herinneringen. Ik bezorg ze in het juiste nest, en ze bezorgen mij mijn vrijgeleide. Iedereen blij. Er is niets mis met mijn gezin. Karen is perfect. Ze is nog steeds een mooie vrouw, ze doet aan Zumba, heeft smaak, is zorgzaam en intelligent. Bovendien houdt ze van mij en vertrouwt ze me. Ze verstikt me niet. Ik heb een mateloze bewondering voor de manier waarop zij in mijn afwezigheid de boel draaiende houdt. Dat heeft ze altijd gedaan. Op haar kan ik rekenen en dat is veel waard. Zo iemand laat je niet in de steek. Maar misschien is het net mijn respect dat ons als koppel de das omdoet. Ik zou in haar bijzijn bijvoorbeeld nooit een ranzig woord over mijn lippen krijgen, terwijl Nina zich graag wentelt in een gezonde portie sexy Tourette van mijnentwege. Je wil het niet weten, op welke zinnetjes zij kickt… Gek wicht. Nina en Karen zijn twee werelden, waartussen ik pendel als een ruimtereiziger. Het zinnetje ‘Kies dan, lafaard’ heeft jaren door mijn hoofd gespookt als een mantra, een bezwering. Maar niemand vraagt je toch ooit om te kiezen tussen kerstmis en nieuwjaar? Je viert ze allebei. Een week geleden nog, toen ik zag hoe blij Karen was om mij na een week terug te zien, besefte ik ten volle dat ik haar niet wilde missen. Al vertaalt dat gevoel zich niet naar een spontaan diner bij kaarslicht en zou het bij Karen niet opkomen om een bad voor ons tweeën te laten lopen. Stel je voor: Maarten die zonder kloppen binnenloopt, Hanne die in haar ‘seks bah’ fase zit… Kinderen verbouwen een relatie nu eenmaal tot een club. De graad van intimiteit moet je delen door het aantal leden. Maar in ruil voor die koehandel krijg je een aantal unieke voordelen. Wat je kinderen betreft is het een exclusieve link, ze hebben maar één echte vader en moeder. Je betekent dus sowieso iets voor iemand. Kinderen kunnen je met trots vervullen, ze kunnen je vertederen, je schaamteloos ontroeren. Emoties die zo puur zijn dat je niet wist dat je ze in je had. Er is ook dat heerlijke ‘alles aan boord’ gevoel, allemaal in de sofa voor de televisie, als schipbreukelingen. De kat op de leuning, overal chips tussen de kussens. Ik die indommel en steevast de ontknoping van de krimi mis. ‘Papa werkt hard’, fluistert Karen dan vergoelijkend. Ja, op mijn manier. Ik had me mijn leven als architect ooit anders voorgesteld. Ik zou mijn stempel drukken op urbanisatie. Landmarks zou ik neerpoten in het landschap. Uiteindelijk komt het erop neer dat ik mijn handtekening zet onder vrij banale passe-partout plannen, zodat de aannemer aan de slag kan en mijn bureau kan factureren. Niets is zoals ik dacht dat het zou zijn. Ik had ook niet gedacht dat ik ooit kinderen zou hebben. Verantwoordelijkheden leken ooit ver van mijn bed. Ik had niet gedacht dat ik zo lang bij een vrouw zou kunnen blijven als ik nu bij Karen ben. Achttien jaar, stel je voor. Ik had nog veel minder gedacht dat ik op een bepaald moment ook nog passie zou ontdekken en mij daar totaal zou aan overgeven. Trouwen zelfs, met zo’n jong ding. Onvoorstelbaar toch. Mijn leven is een vat vol verrassingen. Aangename en minder aangename verrassingen, maar ik heb ze allemaal met even grote honger eigenhandig uitgepakt. Ik leid in mijn eentje twee levens. Het gekke is dat mijn levens niet synchroon van start zijn gegaan, maar dat ze nu wel in één tel samen dreigen te eindigen.

 

Nog snel even langs de werf aan de kaai voor een constructiecheck en een briefing van de mannen. Karen maakt thuis het eten klaar. Thaise soep en daarna Vlaamse stoverij, mijn favoriete culinaire kakafonie. Het moet allebei uren staan pruttelen. ‘Ik blijf niet lang weg, schat’. Kus via de telefoon. Niet lang ruikt dit keer naar een eeuwigheid. Ik weet hoe je op een werf moet rondlopen. Waar wel, waar niet. Na al die jaren met zo’n gele helm op ben je geroutineerd in het nemen van hindernissen. Op automatische piloot loop je over bruggetjes en planken, terwijl je met je hoofd ergens anders zit en plannen maakt die niets met bouwen te maken hebben. Ik verheug me op Karens stoofpot. Eerst nog even Nina laten weten dat ik goed ben aangekomen: ‘Milaan heeft een Indian summer bui, love you xxx’. Indian summer daar, maar moessonregens hier. De planken die het trapgat van de toekomstige service-flats voorlopig moeten dichten, hebben te lang buiten gelegen. Ze zijn nat en glad. Ik voel ze als staafjes van een mikadospel van elkaar weg glijden. Mijn voet kiest de verkeerde plank om mij alsnog te redden. Een misstap die mij de das omdoet, dat is wel ironisch…

 

Ik ken de exacte afstand tussen dit gat en de betonlaag die straks een garagevloer moet worden: 9 meter en 13 centimeter. Ik heb het zelf berekend. Ik val, ik hoor mezelf ergens in de verte roepen, ik hoor mijn kreet echoën. De bodem blijft weg. Wanneer komt de klap? Is mijn lichaam al gevloerd? Ik kan alleen maar denken, aan alles tegelijk. Aan vroeger, aan nu en aan wat komen moet. ‘Ober, de rekening’, schiet door mijn hoofd. ‘Ja, doe maar alles samen. Allebei mijn levens.’





MAN, MAN, MAN



Mijn broer wist ervan. Ik moest het aan iemand kwijt, dat er naast Karen en de kinderen ook nog Nina is. Als ik het hem niet had verteld, dan was hij er zelf toch wel achtergekomen. We zijn te close; hij leest me als een boek. Al die jaren dat Ruben in toerisme werkte en de wereld rondtrok zijn Karen en ik zijn thuisfront geweest. Vooral nadat ma en pa waren omgekomen in een ongeval. Net toen ze besloten hadden te stoppen met werken en het er eens goed van te nemen. Knal, klapband. Wij Nuyens’ draaien blijkbaar niet rond de pot als het om sterven gaat. Eerst werden zij van het ene moment op het andere van de kaart geveegd en tenzij ik me sterk vergis ben ik nu aan de beurt. Helemaal alleen. Ma en pa waren samen. Het moet heel intiem zijn om samen met iemand sterven. Ik had net zo goed samen met Nina kunnen neerstorten toen we vorig jaar bij stormweer met een klein vliegtuigje van een eiland in Thailand werden gelift. Zelfs de piloot gilde, of was dat het geluid geweest van zijn vliegend wrak dat scheurde? Ik herinner me hoe Nina mijn hand vastgreep en tegen mij aankroop. Toen bleek dat we het overleefd hadden, waren we zo geil als tijgers. Dat stadium hebben mijn ouders dus niet bereikt. Maar dat zou je als kind toch niet willen weten van je ouders.

 

Karen wist toen ook van niets. Zij zat aan zee met een vriendin en de kinderen. Terwijl ik op zakenreis was. Building sites bekijken in Phuket. Yeah, right. Maakt dat mij tot een slecht mens? Daar kom ik nu wellicht snel achter.

 

Met Karen heb ik net zo goed al eens oog in oog met de dood gestaan. Het was een klein donker ventje met een fout trainingspak aan. We waren in Brussel naar het Kaaitheater geweest, waar Willem Dafoe in één of ander geschift toneelstuk zijn ouwe blote bast had laten zien. Karen was er vol van. Zo vol dat we de auto niet meer terugvonden en de ene na de andere verkeerde straat achter de Havenlaan inliepen. Daar stond hij plots voor ons: de midget met het mes. Zijn ogen konden niet focussen. Het kereltje stond stijf van de coke of goedkoper spul. We begrepen geen woord van wat hij mompelde. Karen kon haar moederreflex om hem te adopteren en weer op het goede pad te helpen nog net onderdrukken. Ze bleef maar zeggen dat hij moest kalmeren, maar het was duidelijk dat dat er de eerste uren niet inzat. Ik zag ons al liggen bloeden in de smurrie van die steeg. Een auto die met gierende banden de steeg inreed joeg hem op de vlucht, even plots als hij was verschenen. Om de spanning te ontladen hebben we daar toen heel luid staan roepen. Maar Karen en ik hadden daarna geen euh… post-traumatische seks. Weer thuis slopen we naar de kamers van Hanne en Maarten en keken naar onze slapende kinderen. Dat was iets dat we ook deden toen ze heel klein waren, maar die keer lagen er twee beren te ronken. We hebben wel nog uren bij de haard gezeten, Karen en ik. Diepe gesprekken gevoerd over leven en dood. Toen Karen in de badkamer verdween, heb ik die nacht Nina nog ge-smst: ‘Als ik je nooit meer zou mogen zien, ging ik dood x ly’. Heel profetisch, blijkt nu.

 

Een mens heeft soms rare gedachten. ‘Als ik er niet meer ben, heb je Ruben nog.’ Ik hoor het mij nog zeggen, zowel tegen Karen als tegen Nina. Maar meen ik dat? Wil ik dat? Wij zijn gulle broers voor elkaar, dat wel. Maar qua levenshouding was altijd al zo anders dan ik. Zes jaar jonger, dat scheelt, maar ook: hij heeft die vrijheidshonger. Hij is de avonturier, de Indiana Jones van ons tweeën. Altijd op pad, niet voor een gat te vangen. Zelfs niet voor twee. Bindingsangst, luidt de diagnose van Karen. Op je 22ste je beide ouders verliezen helpt natuurlijk ook niet. Gek hoe dezelfde gebeurtenis bij verschillende mensen zo’n totaal ander effect kan hebben. Ik denk dat het ongeval mij eerder een acute verlatingsangst heeft bezorgd. Kort daarna ben ik immers vrouwen beginnen verzamelen, levens zeg maar. Ik wilde nooit meer alleen zijn. Ik wisselde van wereld zoals anderen van schoenen. Tussen Nina in Mechelen en Karen in Keerbergen stonden alleen een paar kleine klapperende saloondeurtjes waardoor ik voortdurend in en uit liep. Perfect parallelle werelden waarin ik de aandacht sprokkelde die ik nodig had. Ik werd gemist en geliefd. Dubbel rantsoen. Toen ik Ruben over het bestaan van Nina vertelde kon hij alleen maar ‘man, man, man’ uitbrengen. Hem inwijden in mijn constructie was niet zonder gevaar. Hij was aanvankelijk heel loyaal ten opzichte van Karen. Wat wil je, hij was zowat de vijfde poot van ons gezin. De tweede man in huis. Af en toe toch, want hij was vooral onderweg. Zoals ik, maar dan anders. Echt onderweg. Als Ruben weer eens zes weken in Chili had rondgelopen met in zijn kielzog de zoveelste bende managers die hun midlife vierden met een peperdure voetreis, kieperde hij tonnen wasgoed bij ons naar binnen. Karen verdacht hem er soms van dat hij op Zaventem de hele bagageband had leeggeplukt. Drie dagen stond ze te wassen en te strijken voor dat ventje, terwijl ik geen twee dezelfde sokken meer kon vinden. We moesten dan ook altijd ‘Belgische kost’ eten, Karens befaamde stoofvlees, want dat had hij altijd zo gemist. Soms, als ik na een Nina-week bij Karen thuiskwam, had ik het gevoel in hùn leven terecht te komen. Vooral die ene keer dat ik haar en Ruben samen in de badkamer aantrof. Niet dat ze stonden te vrijen onder de douche of zo. Dat zou ik hebben afgedaan als een opwelling van lust in mijn afwezigheid. Het was intiemer dan dat. Ruben zat in bad en Karen zat helemaal gekleed op de rand. Ze stelde hem vragen over zijn voorbije trip. Haar interesse was oprecht. Af en toe gooide ze schaterlachend haar hoofd in haar nek. Ze vond hem ook nog grappig. En dan… zag ik door de half openstaande deur in de spiegel hoe ze zijn haar waste. Zorgzaam, met trage bewegingen en veel schuim, grondig en iets te lang om niet te doen denken aan een massage. Hij hield zijn ogen gesloten, maar toch: telkens als er schuim aan haar vingers ontsnapte depte ze zijn gezicht met een handdoek. Ik ben daar niet binnen gestapt. Ik sloop naar beneden, schonk een whisky in en wachtte op hen in de huiskamer. Karen kwam eerst de trap af. Ze droogde haar handen af aan haar jurk en vloog mij om de hals. Ze was blij me te zien. Daar leek deze scene ook helemaal op: een ‘vrouw die blij is haar man weer te zien na een week afwezigheid’. Het tafereel was even geloofwaardig als de ‘vrouw zet schoonbroer in bad’ take van tien minuten eerder. Wie was ik om in twijfel te trekken dat mensen parallelle gevoelens kunnen ervaren, waarbij de ene band niet aan de intensiteit van de andere vreet? Omdat ik dat maar al te goed kende, daarom juist, godverdomme! Wat later kwam Ruben er in mijn kamerjas even onbezwaard bij zitten. Hun onschuld vulde de kamer. Of was het onverschilligheid? Of triomf ? Stel dat Ruben Karen alles verteld had over Nina en mij, en dat zij, in plaats van woedend te zijn, blij was dat mijn andere leven ‘hun relatie’ legitimeerde. Ik geef toe: het heeft me even bezig gehouden. No rest for the wicked. Tenslotte zijn het allebei mooie, toffe mensen. Ruben brengt als hij bij ons woont meer tijd met haar door dan ik. Niet moeilijk: het enige wat hij te doen heeft, is vanuit mijn luie zetel telefoontjes plegen om zijn volgende trip te regelen. Maar nee, het respect dat hij voor Karen had, was te groot om haar gewoonweg te nemen. Ze was een vervangmoeder voor hem. Bovendien was ze de vrouw van zijn lievelingsbroer. Niet moeilijk, hij heeft er maar één – dat is tenminste wat pa ons en ma deed geloven. Waar maakte ik me druk over. Ruben was de beste bliksemafleider die ik me kon bedenken. Op hem kon Karen haar Florence Nightingale-complex botvieren als ik van huis was. Er is aan haar tenslotte een schitterende verpleegster verloren gegaan.

 

Met Nina zou ik Ruben niet alleen laten. Nooit van mijn leven.





HOORT HIJ ONS?



Duizend beelden, drie verdiepingen gedachten. Verleden en heden, hand in hand. Het doet er niet meer toe. Ik heb geen tijd voor gemijmer. Ik kan niet mijn hele leven overdoen. Ik ga dood. Zo voelt dat. Koud aan je ledematen. Watten in je hoofd. Stemmen die uitsterven. Ik ben niet alleen. Rondom mij vermoed ik makkers, bouwvakkers. Ik zie ze niet maar ze zijn er. ‘Mijnheer Nuyens’. Klappen op mijn wang. Ze raken me niet meer. ‘Hoort hij ons, denk je?’ Er heerst paniek. Dat is nergens voor nodig. Alles gaat vanzelf. Het gaat vanzelf over, voorbij, uit.

 

Iets neemt mij mee, iets haalt me terug… naar toen.





VOORBIJE VROUWEN: MARTINE



Er loopt een vrouw door mijn hoofd, op hoge hakken. Ze draagt een grijs mantelpakje. Nee wacht, het kan net zo goed rood zijn, want iemand heeft blijkbaar alle kleuren in mijn gedachtewereld tot zwart-wit herleid. Ze komt dichterbij met een irritant, gewoonlijk als ‘kittig’ aangeduid stapje. Te snel om haar tijdig te kunnen opsnorren in mijn memorie. Ze moet midden de dertig zijn, maar ze is gekleed als een vrouw die wat ouder is, een beetje oubollig, lijkt me. Of zijn we teruggegaan in de tijd? Ik heb het gevoel dat ik jonger ben… Ze spreekt. Te stil. Luider!

 

‘Markje Nuyens, haantje de voorste uit Architectuur. Ken jij mij nog? Of heb je teveel aan je hoofd deze dagen? Hm, je ziet bleek. Het gaat niet goed met je. Je ligt ook in zo’n rare houding. Ken jij mij eigenlijk nog? Mevrouw De Smet, van het secretariaat van de faculteit? Martine. Nee, de combinatie jongere man en rijpere vrouw was toen nog niet zo hip als nu. Maar wij hadden samen iets. Iets, ja. Een verhouding zou ik het niet noemen. Een keer of drie als ik me goed herinner. Ik was een cougar avant la lettre, Mark. Het initiatief lag bij mij hoor, stel je daar nu maar niet te veel bij voor. Ik had op het benefiet voor Rwanda gewed met Linda van de bib dat ik nog dezelfde avond zo’n jonge snaak van een student zou kunnen boeien. We stonden samen achter de bar, Linda en ik, en we hadden allebei al enkele jenevertjes geproefd. Toen kwam jij van die niet te zuipen wereldwinkelwijn halen. Je kwam twee bonnetjes te kort en ik heb je die kwijtgescholden, met de achterliggende gedachte dat je mij die wel in natura verschuldigd was. Stout van mij, hè? Maar je was dan ook zo’n lekkertje met je lederen jekker en je glanzende haar. Je trapte in de val, dronk te veel, gratis, Toen ik naar huis wilde rijden, zag ik je op de parking je ziel uit je lijf staan kotsen. Arme jongen. Noem het misbruik maken van de situatie, ik noem het blijk geven van een gezonde zorgreflex. Ik nam je mee naar huis. Je was toch niks waard op dat moment, dus ik logeerde je netjes op mijn sofa. Ik zette er zelfs een emmertje naast voor het geval, Niemand heeft zin in smurrie ruimen voor het ontbijt. De volgende morgen wist je vast niet eens waar je was. Ik heb je een tandenborstel geleend. Ik heb je in bad gezet. Je liet braaf je haar wassen. Toen heb ik je gekust, vol op de mond. Jouw lust stond meteen als een paal boven water. Ik trok mijn kleren uit. Je had nog nooit gesofistikeerde lingerie gezien, zoveel is zeker. Ik stapte met al die franjes aan bij jou in bad. Lachen. Na een eerste moment van ontreddering lachte je mee. Ik streelde je onder water. Je sloot je ogen. Toen ik de impact van mijn manipulaties voelde, ben ik daar wijselijk maar mee opgehouden – je had geen aanmoediging nodig. Ik wou je voor mij, in mij. Druipnat, kussend en aan elkaar friemelend zijn we naar mijn slaapkamer gelopen. Je was iets ouder dan twintig maar echt nog een jongen. Ik ontving je gul, met al je driftige stunteligheid. Het wond me op. Ik heb je van me af gerold, je ruw op je rug gedwongen en je beklommen als een amazone. Dat had je nog nooit meegemaakt, mijn kleine boyscout met je mooie, pezig lichaam, nobele trekken en weelderig haar. Je genoot zichtbaar en je ging gretig in op al mijn kleine plagerijtjes. Ik kon je lusten en je lijf bespelen als een gloednieuw instrument, dat nog niet in ingespeeld. Je kwam schokkend. Ik kwam je achterna met een furie die jou even aan het schrikken bracht, maar daarna een vergenoegde glimlach op je gezicht toverde, die urenlang om je lippen speelde. Ik heb je geprezen voor het genot dat jij me geschonken had, en je werd meteen – zichtbaar – meer mans. We lagen na afloop uren stilzwijgend in elkaars armen. Slapen hoefde voor ons niet. Je hebt ontbeten als een hongerige wolf. De stapel wentelteefjes verdween sneller dan ik ze kon bakken in de gulzige mond van dat eerder schriele mannetje dat je toen was. Na het ontbijt heb ik je met de auto naar de stad gebracht. Je aarzelde even, legde je arm om mijn schouder en kuste mij vol op de wang. Bedankt. Ik denk dat ik weet wat ik voor je gedaan heb Mark. My pleasure. Je bent nog teruggekomen voor meer, meer lessen in de liefde. Twee, drie keer? Toen was het op. De honger was over, je bent de laatste keer ook weggegaan zonder ontbijt. Heb je die schattige moedervlek nog, in de vorm van een hartje ergens in de buurt van je stuitje? Dat is voor eeuwig de mijne. Rust in vrede mijn jonge vriendje…’

 

Martine. Ik herinner mij haar natuurlijk. Ze heeft helemaal gelijk. Respect. Wow, in het uur nul kun je niets wegmoffelen in je hoofd. Er is geen ontsnappen aan de waarheid.





GOUDVIS



‘Hoe weet je dat dan zo zeker?’ Mark, stomme kloot! Waarom wist je niks anders te zeggen op dat moment? Of beter, waarom hield je niet helemaal die grote muil van jou en nam je haar niet gewoonweg in de armen? Dat had je moeten doen! Dat is wat een meisje op zo’n moment nodig heeft. Karen was ocharme 21. Ja, zo jong. Ze studeerde nog, ze zat in haar laatste jaar verpleegkunde. Nu struikelde ze net voor de eindstreep over een condoom dat het moet begeven hebben. Dat kan gebeuren. Er doen van die verhalen de ronde: dat er tijdens het productieproces condooms gesaboteerd worden door leden van obscure sekten, die er een sport van maken om de bevolkingscijfers eigenhandig de hoogte in te jagen. Zo willen zij jonge mensen die ‘niet kuis zijn’ in een klap tot verantwoordelijke ouders bombarderen… uit met de losbandige pret, thuis bij de kribbe blijven! Die duivelse geesten beseffen niet dat ze net zo goed middelbare vrouwen treffen, die het in de herfst van hun vruchtbaarheid niet meer zien zitten om nog langer de pil te nemen. Zij worden zwanger en hun oude genen falen, zodat ze baby’s met een open ruggetje krijgen. Ik heb nooit geweten wat ik me daar precies moest bij voorstellen. Een halfopen spuwmuur dat ken ik, maar een open ruggetje? Het klinkt in ieder geval heel ongezond. Je zou die stiekeme saboteurs moeten confronteren met foto’s van zulke ongelukkige kindertjes. Condooms lek prikken is misdadig!

 

Ik geef toe dat Karen en ik niet eens altijd aan een condoom dachten. Het ging er heel fel aan toe tussen ons. Soms stopten we onderweg als ik haar met de auto naar huis bracht na een feestje. Als Karen die glazige blik in haar ogen kreeg, en dat hoge blosje op haar wangen… dat was genoeg om mij op de rem te storten. Die van de auto dan, want bij mij was er geen tegenhouden aan. Dan moest het gebeuren, daar en dan, tot de autoruiten aandampten van onze hitsigheid. Gelukkig reed ik met zo’n oud kadaver van een Volvo. Het mocht dan een tank zijn, je had er wel beenruimte in. Die was nodig ook, want het eerste dat je in die dagen aan Karen opviel waren haar oneindige benen, in van die leggings met beenwarmers die toen mode waren. Olivia Newton John droeg ze in Grease en dat zette het licht op groen. Helaas niet alleen voor reeën als Karen, maar ook voor kamerolifantjes. Enfin, die Volvo heeft wat meegemaakt. De lenigheid waarmee ze een tijgersprong nam over de versnellingsbak en wijdbeens op mijn schoot belandde. Mijn laatste actieve beslissing betrof dan het achteruitschuiven van mijn zetel, zodat niets haar nog verhinderde om haar gang te gaan – want dat is wat ze deed, zo complexloos, zo zelfzeker, Wellicht is zelfzekerheid het meest aantrekkelijke dat een vrouw kan uitstralen. Karen had dat. Ze kwam ergens binnen en je zag haar staan. Ze had zo veel mannen kunnen krijgen, maar ze koos mij. Dat vrijpostige heeft ze niet meer. Ze is nu op haar hoede. Ook voor mij. Er moet over alles nagedacht worden, de dingen worden gepland en in agenda’s geschreven. Er staat ook nooit geschreven: ‘seks in de auto’. Tja, eerste vraag zou toch zijn: in welke auto dan? De Volvo heeft het al lang begeven en we houden er nu twee wagens op na. Ieder individueel verpakt in zijn pantser, of beter: toekomstig schroot. Zo gaat dat.





JE KRIJGT ER WAT BIJ EN JE VERLIEST ALLES…



Ik zie ons nog zitten in die tearoom. Er was niets anders open en Karen wilde mij dringend spreken. Op neutraal terrein, had ze erbij gezegd. Wat je neutraal terrein noemt. De gemiddelde leeftijd in die zalmroze keet was zestig. Toen we binnenkwamen waren alle ogen op ons gericht. Verlegen mompelend bestelde mijn anders zo sprankelend lief chocolademelk. ‘Warme?’ vroeg de serveuse. Mijn lief knikte. Mens ga nu weg, zie je niet dat er hier iets moet gezegd worden dat niet voor jouw oren is bestemd, dacht ik bij mezelf. Maar nee, de serveuse ging door. ‘Met slagroom?’ Die was er duidelijk teveel aan. Karen barstte in snikken uit. Ik greep in: ‘Laat maar zitten die slagroom en geef mij maar een Irish coffee.’ Ik voelde dat ik wat sterkers nodig zou hebben. Achterdochtige, priemende blikken monsterden de situatie. Grijze hoofden schudden al afkeurend voor ik nog maar begrepen had wat er aan de hand was. Ik was zo stom. Ik, mijnheer de nieuwbakken architect van zesentwintig. Wellicht was het mijn laatste restje jeugdige overmoed dat sneuvelde bij Karens mededeling: ‘Als we niet oppassen zijn we straks met drie!’ Het bleef cryptisch. Ik dacht eerst in de richting van een ménage à trois, moet ik zeggen. Als haar vriendin Ellen dronken genoeg was, kwam ze steevast afdwingen wat zij een groepsknuffel noemde. Ze zei dan hoe graag ze ‘ons’ zag. Geef toe, welke man stelt zich daar niets bij voor? Ellen was kleiner en ronder, had lang donker haar en best mooie ogen. In combinatie, Maar daar sloeg die ‘drie’ natuurlijk niet op. Wegvluchten in fantasieën is altijd mijn eerste hulp bij aangekondigde problemen geweest. Karen was zwanger. Ze was al twee keer niet ongesteld geweest en had een predictortest gedaan. Ze was de hele tijd moe en vaak misselijk en de laatste weken leek de wereld zo vreselijk te stinken. Bovendien waren haar borsten van een A naar een B verhuisd zonder voorafgaand bericht.

 

Dat was me ook allemaal wel opgevallen, maar welke gast hoor je daar over klagen. Alle tekenen aan de wand dus, daar bovenop nu een mededeling van bevolkingsaangroei, en uit mijn mond kwam niks anders dan: ‘Hoe weet je dat dan zo zeker?’ Zo’n uitspraak geeft een vrouw niet meteen het gevoel dat je klaar bent voor het vaderschap. ‘Gewoon, ik weet het, ik voel dat,’ antwoordde ze stilletjes. Ze keek me aan met een blik die ‘wat nu?’ schreeuwde. De woorden ‘als’ en ‘oppassen’ vielen maar niet op hun plaats. Als? Was er dan nog een te vervullen voorwaarde om een kind te krijgen? Oppassen? Daar was het nu wel te laat voor. Ze keek me lang en indringend aan. God, wat was lichaamstaal een buisvak voor mij. Traag liepen haar ogen over. Ik zag traan na traan geboren worden uit de glans van haar prachtige ogen, die nu rood omrand waren. Traag lekkende waterlanders die ze gewoonweg op de tafel liet druppen. Ik veegde er wat onhandig eentje weg, en trok meteen een groteske mascarastreep op haar wang. Ze glimlachte vaag om mijn onbehouwen gestuntel. ‘We lossen dit op, schat.’ Ik greep haar beide handen en drukte er een kus op. Ze slikte. Dit was achteraf bekeken niet het antwoord dat ze wilde horen, maar met haar woorden ‘als’ en ‘oppassen’ had ze dit oordeel over zich afgeroepen. Ik was blijkbaar niet de enige die van haar zwangerschap wist. Ellen was de eerste geweest. Zij had de predictortest gekocht en Karen alvast een paar opties gegeven. Blijkbaar was Ellen ervaringsdeskundige. Op haar zestiende was ze zwanger geweest. Over de vader bleef ze vaag, maar het profiel beantwoordde meer aan een bevlogen leraar Frans met een frivole midlife crisis dan aan een tienerjongen. ‘Met een leraar Grieks heb je dat natuurlijk niet,’ grapte ik wansmakelijk. Waarom spatten er toch altijd van die foute opmerkingen uit mijn mond? Hoe nauwer mijn schoentjes, hoe flauwer mijn humor. Ellen had Karen het adres van een abortuskliniek in Den Haag gegeven. Het was niet eens eng geweest, zei ze, en in Nederland deed niemand moeilijk over een abortus. Het kostte wel vijfduizend frank. Ik was eerder tevreden over de nuttige adviezen van Ellen. Tot ze plots een advies gaf waarvan ik vond dat het kon concurreren met mijn botheid: om ‘het’ vooral niet als een kind te zien, maar eerder als… een goudvis of zo. Een goudvis? Mijn kind? Dat triootje kon ze wel vergeten, die trut! Mannelijke trots is een raar orgaan. Ik had de aanval niet eens zien aankomen, maar hoorde mezelf na Karens relaas wel in de verdediging gaan. De verdediging van mij en mijn zoon. Want drie seconden nadat Ellen het embryo tot goudvis had gekroond, was ik er al van overtuigd dat het om een troonopvolger ging, een zoon! ‘Zal ik een afspraak maken of bel jij?’ vroeg Karen met trillende lippen. Ik weet ook niet waar mijn theatrale gebaar vandaan kwam, maar ik legde mijn vinger op haar mond. Best sexy eigenlijk. De grijze schikgodinnen die ons omringden, keken geboeid toe. Dit keer met hoop in het hart. ‘Karen, laten we tegen onze zoon nooit zeggen dat we dit gesprek ooit hebben gehad, OK? Dit is een liefdeskind en we gaan het graag zien.’ Wow, ik schrok van mezelf. Er was geen weg terug. Karen vloog me om de hals en het tearoomkoor gaf net geen applaus, maar er hing tevreden gemonkel in de lucht. We stapten samen in de Volvo. Ik trapte op het gaspedaal alsof ik mijn karretje wou afstraffen voor zoveel ontucht. Tot ik plots besefte dat er vanaf nu zo’n kleine guppy meereed. ‘Doe je gordel om, lief’. We konden maar beter oppassen, want nu waren we met zijn drieën.





MAMAMORFOSE



‘We zijn zwanger’, dat bestaat niet. Het is een ezelsbruggetje om van zaaddonoren vaders te maken. Vrouwen zijn zwanger, mannen proberen zich daar hoogstens wat bij voor te stellen. Een onbegonnen zaak. Drachtige wijfjes evolueren tegen de snelheid van het licht. Dan heb ik het niet over hun lijf dat uitzet, aders die zich aftekenen en borsten die zich in staat van paraatheid brengen. Je kunt verwachten dat de bezwangerde alle houdingen zal aannemen waarin je zwangere vrouwen ooit hebt zien zwoegen. Eerst is er die hand, de hand die onafscheidelijk wordt van de buik. Of die buik al bol is of nog helemaal geen welving vertoont, de hand hoort erbij. Maand na maand gaat ze vaker wrijven, strelen en tokkelen op die ton. Ze gaat leunen en steunen, haar bewegingen plots staken om aan haar buik te voelen… Te voelen of er iets beweegt. Ze neemt ook jouw hand, beweert dat je kind beweegt. Voel dan. Maar een mannenhand op de buik zorgt ervoor dat zo’n foetus verstilt. Praat tegen hem. Hem? De baby of de buik?? Maar je wil geen vloedgolf van hormonen over je heen krijgen, dus je buigt. Je buigt je over die buik en praat door die vervaarlijk uitpuilende navel naar binnen. Hallo baby, het is de papa. Je bent belachelijk en zo voelt het ook. Waarom zouden er termen als embryo en foetus bestaan, mocht er werkelijk een gesprekspartner in een baarmoeder wonen? Ik denk overigens dat kinderen eerst leren praten vooraleer ze ooit naar je beginnen te luisteren.

 

Ik had het er moeilijk mee. Dit zou ons leven drastisch veranderen, dat stond vast. Dat zei iedereen ook voortdurend, want er werd met Karen over niets anders nog gepraat. De baby.

 

Zodra we besloten hadden het ouderschap te aanvaarden, was Karen bij mij ingetrokken. Niet meteen een grote luxe, want mijn flat was eerder een uit de kluiten gewassen studentenkot dan een gezinswoning. Het was de moeite niet om haar koffers uit te pakken, want vanaf dag 2 ging Karen op zoek naar ruimere behuizing. Ik ging, met mijn diploma waarvan de drukinkt nog nat was, op zoek naar een job. Het geplande specialisatiejaar en de stage in het buitenland werden geruisloos gesmoord door de realiteit. Er moest brood op de plank komen voor ons drietjes. Best beangstigend voor een man. Steeds vaker werd ik ’s nachts zwetend wakker. Blij te ontwaken uit dromen waarin ik ternauwernood kon ontsnappen aan jaren dwangarbeid en monsterbaby’s die mijn lief aan stukken reten. Ik keek in het donker naar mijn zwangere Karen. Haar borst pompte, regelmatig, als aangedreven door een machine. Een broedmachine. Ik deed mijn best maar ik vond die buik niet sexy. Haar steeds onbeholpener kwakkelende loopje ontroerde mij niet. Angst overmande mij. Angst dat Karen nog slechts de wegwerpverpakking was van dat onbekende kind dat wij gemaakt hadden. Dat ik de vrouw die ik had liefgehad nooit meer terug zou vinden en gedoemd was om mijn leven te delen met twee onbekenden.

 

Ik durfde luidop geen vragen te stellen. Ik moest niet onnozel doen, het was vooral het leven van Karen dat drastisch zou veranderen. Zij zou net voor de eindstreep haar diploma niet halen, zodat ze geen verpleegster zou worden. Zij zou niet gaan reizen en zich niet inzetten voor Artsen zonder Grenzen. Voorlopig werd zij moeder en dat was allesomvattend. Ze zeurde er niet over. Ze droeg die mysterieuze glimlach om haar lippen en wreef met haar hand liefdevol over haar buik. Haar buik, die voor de bevruchting nog verboden terrein was voor anderen, maar nu soms werd aangeraakt door wildvreemde passanten. ‘Voor wanneer is het?’ ‘Een jongen of een meisje?’ ‘ Mag ik eens voelen?’ Codetaal die aan het publiekelijk bepotelen van het lichaam van mijn lief voorafging. Zij nam er geen aanstoot aan. Het is vast ook heel banaal.

 

Alles wat we voorheen hadden, was weg of onbespreekbaar. We dansten even niet. We voerden geen eindeloze gesprekken. Onze plannen waren verscheurd. Vrijen was moeilijk. Niet zozeer fysiek, maar in mijn hoofd had ik het er moeilijk mee. Wat een rotvent ben ik. Ik maak een vrouw zwanger en dan wil ik eigenlijk het liefst heel hard weglopen.

 

We vonden het huis. Een moderne open bebouwing in Keerbergen. We zouden wel een tweede auto moeten aanschaffen. Ik vroeg op het werk een bedrijfswagen aan. Karen en het kind zaten voorlopig veilig in de Volvo. Hoewel, er zaten geen gordels achterin. Er moest een nieuwer model komen, kleiner ook, makkelijker om boodschappen mee te doen. Want dat zou voortaan Karens leven zijn. Het kind verzorgen, transporteren en de voedselvoorraad naar het modernistische hol sleuren. Haar moeder zag het al helemaal zitten: dochter Karen die haar leven nog eens dunnetjes overdeed. Wat een bevestiging. Doe mij maar na, liefje. Inclusief de yogalessen en cherrykuren. Niet dat er iets mis was met de ouders van Karen. Tenslotte waren ze altijd vriendelijk en gastvrij geweest voor de zes jaar oudere kerel die hun dochter bezwangerd had.

 

‘Wil jij bij de bevalling zijn?’ vroeg haar vader me aan tafel op een zondagmiddag. Ik verslikte me zowat in mijn parelhoen. ‘In mijn tijd was dat nog een vrouwenzaak, maar jullie jonge mannen worden wel in de arbeidskamer verwacht. Ja, zo heet dat nu.’ Zijn lach bulderde door het huis als die van een verkouden kerstman. Karens moeder vond het een goede zaak, vaders bij de bevalling. Ze moesten maar eens met hun eigen ogen zien wat een hard labeur het was voor een vrouw om een kind op de wereld te zetten. Ik depte mijn mond, excuseerde me en ging een luchtje scheppen. Moeder Van Dijck triomfeerde.

 

Stel dat ik een vrouw was en zwanger. Ik zou me terugtrekken in een groot donker bos, daar jammerend mijn kind baren en pas weer tevoorschijn komen als het kind goed en wel mama kon zeggen. Gekleed in een prachtig wit gewaad zou ik op de vader toelopen, het kind ten hemel heffen… misschien heb ik wel teveel stripverhalen over de Kelten gelezen.

 

Karen kwam mij achterna. Ze kuste me. ‘Jij mag doen wat je wil schat, ik trek bij de bevalling mijn plan wel.’

 

Ik nam haar in mijn armen.

 

Bij haar was ik veilig.





VOORHUWELIJKSE BEDSCENE MET NINA



Slaapkamer – nacht. Een mooie jonge vrouw (Nina) ligt verleidelijk te wachten. Ze draagt dure lingerie. Haar minnaar (Mark) – in zijden pyjama – dempt het licht, zet een jazzy muziekje op en reikt haar een glas champagne aan. Ze klinken, ze drinken, ze kussen en laten daarbij de champagne uit hun mond stromen. Ze lachen.

 

Mark

Is dit nu geen pure decadentie? Jij sleurt mij mee in een leven waar ik niet van durfde te dromen. De Blaue Engel ben jij…

 

Nina zet haar glas weg en gaat plots ernstig rechtop in bed zitten.

 

Nina

Soms ben ik die rol wel beu, Mark. Ik ben geen callgirl…

 

Mark

Je zou wel een hele goeie zijn… zo sexy

 

Mark ziet de bui hangen en probeert haar mood te counteren door een vrijpartij in te zetten. Nina wordt daar nog bozer van, weert hem af.

 

Nina

Denk je echt dat ik erop zit te wachten om sexy genoemd te worden? Wat is daar de verdienste van? Rechtopstaand heb ik ook een leven, Mark. Ik bedenk campagnes, ik beleg vergaderingen, ik heb talent en ben creatief – zeggen ze!

 

Mark

… en sexy!

 

Nina wordt woest, ze slaat Mark waar ze hem kan raken. Eerst denkt hij nog dat het een spelletje is, dan schrikt hij van de heftigheid van haar reactie. Nina springt uit bed en gaat in de hoek van de kamer staan, de lakens beschermend om zich heen getrokken alsof hij haar bedreigd heeft. Mark weet niet wat hem overkomt, blijft rustig en vooral: op afstand.

 

Nina

Ik ben iemand, Mark, en niet iemand om je voor te schamen.

 

Mark

Ik aanbid je, ik ben zo trots op jou. Elke dag verwonder ik me dat zo’n stomme gast als ik een vrouw als jij …

 

Nina

Waarom neem je me dan nooit mee naar je vrienden? Zie ik nooit eens collega’s? Stop je mij weg voor je familie?

 

Mark

Nina liefste, mijn familie … mijn ouders zijn gestorven in een ongeval, dat heb ik je toch verteld. Er is alleen nog mijn broer en die zit meer in het buitenland dan hier. Waar wil je dat ik familie vandaan tover, schat? Ik wou dat ik het kon.

 

Nina

Je buddies, je ouwe studiegenoten dan… die uit de verhalen…

 

Mark

Daar zeg je het: ‘ouwe’. Op een bepaald moment is iedereen zo druk met zijn eigen leven bezig, dan valt zo’n clubje uiteen. Ik moet ook zo dikwijls weg voor mijn werk. Afspreken wordt dan sowieso een vijfjarenplan. Ze hebben allemaal gezinnen…

 

Nina

Ha! Het woord is gevallen: ge-zin! Wat hebben hun ouwe wijven dat ik niet heb? Waarom kiest niemand voor mij? Ik wil voor één iemand ‘alles zijn’. Is dat echt teveel gevraagd? Eén iemand! Maar nee, jij bekijkt mij als een menukaart waar je alleen die dingen uitpikt waar je zin in hebt. Voorgerecht seks, hoofdgerecht seks, dessert seks! Wat doe ik met de rest van mij, Mark? Zeg het maar, waar mag ik met al mijn andere behoeften naartoe?

 

Nina’s emoties wisselen, van bang en kwetsbaar naar boos en dreigend. Ze smijt de dekens van zich af en stapt op hem toe. Haar gezicht is betraand, haar mascara is uitgelopen, haar lichaam spant zich op. Ze praat met verbeten mond. Ze kookt… Mark aarzelt, zoekt zichtbaar een strategie om hiermee om te gaan.

 

Nina

Ik ben het beu, Mark. Ik raak geobsedeerd door lelijke trollen van wijven die ik hand in hand met hun man achter een kinderwagen zie lopen. Ze zeuren dan nog ook, ze kwakkelen… en toch… toch krijgt zo’n wrattenzwijn wat ik niet krijg. Iemand kiest voor haar, iemand wil hààr! Niemand kiest voor mij. Wat zegt dat over mij? Waarom moet ik altijd verloochend worden? Wat is er mis met mij… zeg het me. Mijn vader heeft er ook geen antwoord op. Zeg jij het dan maar…. dat ik nog niet tot aan de schurftige hielen van zo’n dikke takkentrol reik?

 

Mark

Ninaatje er is niemand die u zo wil als ik u wil… ik wil u helemaal

 

Nina barst in snikken uit, stort helemaal in, zinkt op haar knieën neer en begraaft haar hoofd in Marks schoot. Hij streelt wat onhandig door haar blonde lokken.

 

Nina

Wrijf het er maar in, niemand, nderdaad, er is niemand die mij wil… nie-mand. Want jij wil mij niet. Ik ben zo eenzaam, Mark. Ik word verteerd door eenzaamheid, het is alsof er een muur rond mijn ware ‘zijn’ staat. Er is alleen de sterke Nina, die vlot en vrolijk is, maar zodra ik ook eens kwetsbaar ben, iets nodig heb, iemand… dan is iedereen weg. Laat ze maar eerst weer even tot zichzelf komen, klinkt het dan. Wat ben ik dan, een zelfreinigende oven?

 

Ze kijkt Mark vol verwachting aan. Hij probeert zich ernstig te houden, maar die zelfreinigende oven heeft het hem gedaan. Mark moet lachen, vindt haar plots weer onweerstaanbaar schattig. Hij neemt haar sussend in de armen. Legt haar op het bed en gaat naast haar liggen. Ze kruipt in quasi foetushouding tegen hem aan. Er blijven tranen uit haar wijd geopende ogen druppelen. Mark neemt haar hoofdje teder tussen zijn handen.

 

Mark

Hey, luister es goed jij, boze kleuter. Veel mensen bewonderen je, ik ook. Maar het lijkt gewoon alsof jij niemand nodig hebt, begrijp je dat? Als je vader bezorgd is, snauw je hem af, stuur je hem weg. Terwijl het toch normaal is dat hij zo zijn bedenkingen heeft bij onze relatie. Liefste ik zou zo met je trouwen mijn engel…

 

Nina’s gezicht klaart op. Ze vliegt Mark om de hals. Kust hem op de mond, tien keer.

 

Nina

Meen je dat? Ik wil niets liever! Jij maakt mij de gelukkigste vrouw ter wereld, Mark Nuyens… Weet je hoe de gelukkigste vrouw ter wereld heet? Mevrouw Nuyens! Jij hebt mij gered, liefste!

 

Nina springt recht, grijpt haar gsm…

 

Nina

Nu moet ik je broer wel ontmoeten, want hij wordt mijn schoonbroer en ik zijn schoonzus! Hij kan je getuige zijn…

 

… en belt opgewonden…

 

Nina

Papa… Mark heeft me net ten huwelijk gevraagd! Ja natuurlijk, wat zou ik anders zeggen! Ik ben zo gelukkig, papa. Kom je morgen eten dan kunnen we één en ander plannen… ik van jou ook, papa.

 

Mark ligt roerloos op het bed. Zijn beide handen bedekken zijn mond. Hij staart paniekerig naar het plafond, tot Nina hem zijn glas champagne aanreikt en proost.

 

CUT





ZEG MAAR BERT



De veertig voorbij en je toch nog ongemakkelijk voelen omdat je schoonvader-in-spe langskomt. Ik had de confrontatie zo lang mogelijk uitgesteld. Ik mocht er niet aan denken dat mijn kleine Hanne op een goede dag zou thuiskomen met een vent die maar pakweg tien jaar jonger was dan ik. Een die je vroeger op school niet zag staan, tenzij om hem te pesten op de speelplaats, als je je puberpuisten wilde wreken op één van de gave knaapjes uit de lagere school. Mooie wraak, die zo’n gast dan betaald zet door een leven later bij je te komen aankloppen voor je dochter. Je dochter, die wil dat je haar keuze respecteert, dat je aardig bent tegen Bob, Koen of John. Een platte John, die ook nog eens bloemen meebrengt voor Karen, omdat hij zijn wereld zo goed kent. Ze zal er aan ruiken en met klapperende wimpers bedankt zeggen. Tegen mij ‘wat een aardige man’ fluisteren, als ze hem even niet achterna holt met drankjes en hapjes. Zelfgemaakte. Terwijl ik moet toezien hoe een loser uit de derde klas mijn vrouw inpakt en mijn dochter pakt. Misschien zelfs hopend op een vunzig trio! Hij zal aan mijn tafel gaan zitten en zich laten bedienen. Triomfantelijk naar mij kijkend. Wie is er de loser? Hij niet, hij is de man die mijn Hanne zo goed begrijpt. Die als een vader voor haar is. Een vader, dat was nu net waar ze al een van had! Een ouwe kerel zal ze bedoelen, die met zijn vieze fikken aan haar jonge lijfje zit. Die in zijn perverse kop niks anders doet dan zich de hele dag voor de geest halen hoe hij haar alle hoeken van haar meisjeskamer laat zien. Hoe hij jouw dochtertje neemt en haar als een ledenpop in allerhande vernederende houdingen dwingt. Die zich op die fantasieën een hele dag zit af te rukken achter zijn loket in een of andere muffe bank. Storting, mevrouw?

 

Gore zak, niet met mijn dochter!

 

Enfin, het mag duidelijk zijn dat ik het best had kunnen begrijpen als de vader van Nina in mij niet meteen de ideale schoonzoon zou zien. De man is zelf nauwelijks 55, maar in tegenstelling tot wat mij zou kunnen verweten worden, is hij de ernst in persoon. Zijn vrouw heeft hem in de steek gelaten toen Nina nog een klein meisje was. Ze liet nooit nog iets van zich horen. De man heeft echt zijn best gedaan voor zijn dochter, maar zo’n afwijzing compenseer je niet even met een paar leuke cadeautjes. Nina heeft één vergeeld fotootje van haar moeder, dat ze stiekem in haar nachtkastje bewaart. Op zoek naar, wat anders, heb ik het daar gevonden. Arm kind, ze beweert dat ze er nu wel overheen is, maar hoe raak je ooit in het reine met zo’n onbegrijpelijke daad? De gekwetstheid van Nina heeft mij nog meer doen realiseren dat ik mijn gezin de rug niet kan toekeren. Mijn kinderen en mijn vrouw hebben mij ook nodig. Ze hebben niets misdaan en ik houd van hen alle drie. Mijn passie en liefde voor Nina staan daar kompleet buiten. Het is geen of/of, het is en/en. Maar dat krijg je toch aan niemand uitgelegd. Zeker niet aan een ernstige, middelbare huisarts die er al twintig jaar alleen voor staat.

 

Hij was net zo zenuwachtig als ik. Nina nam zijn jas aan en liet ons alleen in haar zitkamer. Daar stonden we. Mijn probleem was er vooral een van nomenclatuur: hoe moest ik die mens aanspreken? Met ‘papa’? Hij kon hoogstens mijn oudere broer zijn, dus ‘papa’ was wat belachelijk. Zou ik uit respect beter ‘meneer’ zeggen? Mijnheer Overstijns? Ik moest in elk geval de stilte doorbreken, want ‘pa’ koos voor de afwachtende houding. Later zou ik leren dat die houding niet eens strategisch was. Hij wilde me niet testen of zo, maar sinds het leven hem met wat rake klappen had bedeeld was voorzichtigheid zijn levenshouding. Vooral als het over Nina ging, want die kon soms als een wilde kat uit de hoek komen. ‘Goeiedag, ik ben Mark. Ik heb al veel over u gehoord.’ Een standaard openingszet. Duidelijk opgelucht lanceerde hij een wat lacherig: ‘Ik over u ook. Nu zie ik u eindelijk.’ We schudden driftig handen. Blij dat we beiden mannen van goede wil bleken te zijn. ‘Noem mij maar Bert… Mark.’ loste hij mijn probleem op. Bert bleek een beschaafd man te zijn. Het type dat weet wat kwaliteit is, de juiste boeken leest en de beste wijnen kiest. Goed gekleed, verzorgd uiterlijk, niet onknap. Hoewel ik nooit goed weet waaraan je kunt zien of een man aantrekkelijk is of niet. Hij was zeker niet het type bon vivant, dat niet. Gek dat hij al die tijd alleen was gebleven. Hij is het betrouwbare type waar vrouwen op vallen, een dokter bovendien. Nina heeft nooit iets laten vallen over vrouwen in hun leven. Ze ontkurkte een fles champagne met de mededeling dat je tenslotte maar een keer je schoonvader voor het eerst ontmoet. Ik kon haar daarin niet meteen bijtreden. Het viel me op hoe de zelfstandige jonge vrouw die Nina was, in het gezelschap van haar vader plots een pubermeisje werd. Zelfs haar stem ging de hoogte in. Ze praatte sneller en hield haar hoofd schuin als ze hem wat vroeg. Wat ze vroeg was niet niks. Zijn enige dochter trouwde maar één keer en zo te horen moest dat een bruiloft worden waar het Britse hof van zou opkijken. Wat is er eigenlijk mis met een intieme trouwerij? Even langs het stadhuis, tekenen, een kookboek cadeau krijgen van de schepen en elkaar kussen. Etentje met haar vader, haar collega Niels als haar getuige, mijn getuige Ruben en ik. Geen foto’s! Daarna een huwelijksnacht met alles erop en eraan. Dat leek mij een ideaal scenario. Nina had zo haar eigen dromen, die verdacht veel begonnen te lijken op mijn nachtmerries. De wereld mocht en zou het weten, dat zij, Nina Overstijns, voortaan door het leven zou gaan als mevrouw Mark Nuyens. Ik stevende breed glimlachend af op een regelrechte ramp. Nina ging in overdrive. Ze fladderde heen en weer tussen Bert en mij, knuffelde ons beurtelings, vlijde zich tegen ons aan. Bert was de eerste die om een time out vroeg. Hij stopte haar honderd euro in de hand en vroeg of zij naar de sushibar om de hoek wat eetbaars kon halen. ‘Als we alleen maar blijven drinken, gaan we ons hoofd er niet kunnen bijhouden, nietwaar?’ Ze verzette zich instinctief, tot ze achter het manoeuvre van haar vader een poging vermoedde om met mij een gesprek van man tot man te kunnen voeren. Ze was al weg.

 

Bert keek ernstig. ‘Het gaat pakken beter sinds ze u kent’ stak hij van wal, ‘Maar Nina heeft zo haar complexiteit. Toen haar moeder wegging, is er bij haar iets gebroken. Ik ben u heel dankbaar, u bent duidelijk goed voor mijn dochter. Ik hoop alleen dat ze het niet teveel uithangt soms…’ Ik wist wat hij bedoelde. Zo innemend en intens als Nina meestal was, zo veeleisend kon ze ook zijn. Een bodemloos vat. Tonnen egofood volstonden niet om haar om een enigszins voldaan gevoel te geven. Ze had soms moeite met alleen zijn. Je moest Freud niet zijn om te begrijpen waar die verlatingsangst vandaan kwam, maar er was meer. Er was het spel van aantrekken en afstoten. Iets dat in het prille begin van een relatie best mysterieus en intrigerend is en dat nog het meest op een gesofistikeerde paringsdans lijkt. Wanneer ze je echter in het midden van de nacht op straat gooit omdat je ‘niet genoeg van haar houdt’, terwijl het laatste dat jij je kan herinneren uren en dagen vol passie en liefde zijn, dan wordt het problematisch. Op één van die nachten die ik noodgedwongen in mijn auto had doorgebracht, besloot ik gewoon een flat te huren als back-up. Wat kon ik anders doen? Naar Keerbergen rijden, iets mompelen over een vroege vlucht en naast Karen in bed kruipen? Ik had naar het zomerhuis aan zee kunnen rijden dat Ruben en ik van onze pa geërfd hebben. Daar is ook het laatste detail nog niet van opgehelderd, want noch ons ma noch wij hadden bij zijn leven iets afgeweten van het bestaan van dat huis. Misschien heeft mijn vader aan zijn oudste zoon een erfzonde doorgegeven… Dat huisje was hoe dan ook geen oplossing. De volgende ochtend moest ik immers onmenselijk vroeg weer op de werf zijn. Nina… engel en duivel tegelijk. Ik durfde me tegen dat hele trouwplan niet te verzetten uit angst dat ze verzet als de ultieme afwijzing zou ervaren en totaal zou flippen.

 

Ik stelde haar vader gerust dat ik haar temperament wel aankon. Dat ik zijn dochter gelukkig wilde maken. Ik hoorde me zeggen hoe fantastisch ze was, hoe goed ze het deed op haar werk. Niet eens gelogen.

 

Ze is anders, dat wel. Anders dan Karen. Karen is de evenwichtigheid in hoogsteigen persoon. Ik ben de drama queen in onze relatie. Soms denk ik dat ze het allemaal maar niks vindt wat ik doe, wat ik zeg. Karen geeft nooit commentaar. Ze laat me maar betijen, en redt zich intussen perfect zonder mij. Ze is in haar eentje het fundament van haar perfect uitgekiende huishouden. Een vorstin waar een klein laagje permafrost op zit. Toch is het niet haar schuld dat ik blijkbaar wat te zoeken heb bij Nina. Dat zou te eenvoudig zijn.

 

Ik ben niet verzot op sushi. Het groene spul rond de rijstrandjes is niet te vreten. Koude, rauwe vis is gewoonweg mijn ding niet. Maar dat zou wel veranderen, nu ik opgenomen was in de clan Overstijns. ‘Ruben, de jongere broer van Mark, wordt zijn getuige. Ik vraag iemand op het werk… denk ik. Misschien moeten we gauw een etentje organiseren, papa, zodat we met iedereen alles kunnen doornemen.’

 

Bert verorberde onverstoord zijn sashimi van tonijn.

 

Zen.





MAN ZOEKT ACHTERBAN(D)



‘Ruben, kan ik op je rekenen? Anders moet je nu opstappen, want Nina komt zo meteen naar hier.’ Ruben nam een slok rode wijn en keek verveeld. Dit was voor hem een zware beproeving inzake broederschap. In principe vroeg ik hem om met mij mee tegen Karen te liegen. Niet alleen tegen Karen, ook tegen Nina. De voorkennis die hij nu had, maakte het er niet makkelijker op. In plaats van één broer die op het scherp van de snee balanceerde, waren het er nu twee, want eigenlijk was ik nu al te ver gegaan. Zelfs als hij het spelletje niet zou willen meespelen, had ik hem toch al medeplichtig gemaakt. Al ging het om voorkennis met één uur voorsprong, dan nog zou Karen Ruben verwijten dat hij het vreselijke geheim had gekend en er niets tegen ondernomen had. Al zou hij Nina straks streng toespreken en uitleggen dat ze maar beter kon wegblijven van zijn broer en het bijbehorende gezin, dan nog zou hij de slechte zijn. Zo gaat dat met boodschappers. Vrouwen zoeken de boosdoener graag buiten hun relatie. Dat scheelt in tijdswinst wanneer alles weer wordt bijgelegd tussen de lakens. Ik hou wel van de intensiteit van ‘wiedergutmachungs-sex’. Hoewel, als dit zou ontploffen viel er nergens meer iets meer te lijmen. Ruben hield op dat ogenblik pin en handgranaat in de hand. ‘Wat kan ik zeggen Mark? Jij bent er voor mij ook altijd geweest. We hebben alleen elkaar als het op familie aankomt. Maar ik vind je wel een stomme kloot die zijn lul achterna loopt. Mag dat?’ Als dat de enige nevenwerking van de waarheid was, goeie deal. Zijn woorden waren nog niet koud of Nina kwam binnengewaaid. Niet alleen wij met z’n tweeën keken naar de deur. Alle mannen in het café staakten hun bezigheden. Daar stond ze in de deuropening te stralen in haar witte winterjas. In slow motion zette ze haar bijpassende pluizige muts af en schudde haar hoofd tot haar lokken volumineus rond haar gezicht vielen. Ruben keek mij aan. Ja, dat was ze. Ik zag dat hij me begreep. Voor zo’n vrouw zou elke man een doodzonde begaan. Ze keek rond, en toen ze ons aan het tafeltje bij de haard zag zitten, klaarde haar blik op. Ze wuifde. Ruben en ik wuifden schaapachtig terug, met een idiote grijns op onze gezichten. 1-0 voor de Nuyensen! De andere mannen in het café zetten hun pietluttige bezigheden voort – weer een illusie armer. Met zelfzekere tred stapte zij op ons af. Ik wilde haar voorstellen, maar ze nam zelf het heft in handen. ‘Jij bent Ruben, ik ga je kussen.’ Ze was goed in openingszinnen. Overtuigend. Mij had ze op het feestje van het reclamebureau waar ze werkt totaal ingepakt met een goed getimede ‘Voor jou wil ik geen verkoopspraatje bedenken, jou ga ik voor mezelf houden.’ daarop ging ze mij voor naar de mess, haalde een fles champagne uit de koelkast. Ik was geen rechtstreekse klant, ik vertegenwoordigde die avond volslagen toevallig ons architectenbureau, maar op dat moment had ze mij elk contract kunnen laten tekenen dat ze maar wilde. Diana, godin van de jacht was ze. Ik was op slag verkocht, verknocht, verslagen, verliefd. We lachten, praatten uren aan een stuk, dronken de fles leeg. Het was ons, of mij althans, niet opgevallen dat alle andere gasten al weg waren. Met een ‘Nina, jij sluit wel af hé?’ vertrok ook de laatste der collega’s. Nina keek me diep in de ogen. ‘Ik zal je mijn bureau eens laten zien.’ Ze nam me bij de hand. We liepen door een labyrint van gangen. Ze deed het blijkbaar goed, want ze had een mooi kantoor voor zich alleen, terwijl de meeste collega’s het moesten stellen met een werkplek in een open ruimte. Er lagen nog wat documenten op haar desk, verder geen franjes. Geen fotootjes of prulletjes. Een paar mooie designklassiekers, dat wel. ‘Een deur heeft zo haar voordelen,’ ging ze mysterieus verder. Er was dit keer nochtans geen noodzaak om ze te sluiten. We waren alleen, alleen op de wereld voor mijn part. Ze veegde met één gebaar alle papieren van haar bureau, ging op de rand zitten en trok me naar zich toe. Dit was het moment, een scene uit een film leek het. Deden vrouwen dan ooit echt zo,? Nina wel. We kusten, gulzig en vochtig. Ik leefde in het moment, nam geen verder initiatief. Hoewel er zich achter mijn rits meteen één opdrong. Denken was er die avond niet meer bij. Ze opende mijn broeksriem. Haar handen waren fijn en beweeglijk. Ze loste mijn blik geen seconde. Ik werd gek van verlangen om dit fragiele, uitdagende wezentje te bezitten. Lenig als een circusmeisje ging ze achterover liggen en ik ging mee in haar beweging. In geen tijd lagen we hartstochtelijk te vrijen. Als een krolse kat plooide ze zich in allerhande houdingen; ik moest maar volgen en volhouden. Niet komen, nog niet komen. Toen ze voorovergebogen over haar bureau lag en ik met mijn handen op haar heupen haar strakke billen ritmisch tegen mijn lenden trok, was er al gauw geen uitstellen meer aan. Ik kwam, ik zag de mooiste Mechelse skyline ooit, en ik over-won al mijn gêne. Ik brulde als een baviaan. Voor het eerst in tijden voelde ik me een mannetjesdier, heer en meester van de schepping. Regerend over het wijfje dat mij dankbaar kuste voor zoveel genot. Wie moest er hier dankbaar zijn? We moeten er geen doekjes om winden, met sommige partners klikt het seksueel beter dan met anderen. Het heeft met temperament, met feromonen, met fantasie en vooral met fysionomie te maken. Nina was perfect voor mij. Ze wandelde met mij mee naar mijn auto die avond. We wisten allebei dat het hier bij zou blijven. We maakten geen afspraak, wisselden geen nummers uit.

 

De daaropvolgende dagen en weken vonden we elkaar telkens terug. Alsof er een onzichtbare bedrading tussen ons bestond, waarlangs we steeds weer de weg vonden naar ‘ons’. Toen heb ik er voor gekozen om Karen te vertellen dat ik voortaan twee keer per maand een week in Italië zou gaan werken om de Massati werf op te volgen. Dat was maar een halve leugen. De Massati werf bestond wel degelijk; ons bureau had de leiding over de werken. Alleen was ik het niet die heen en weer vloog, maar een collega.

 

Nina was mijn Italië, mijn Rome, mijn Firenze, mijn Milaan, mijn Venus van Botticelli. Dit was het noodlot. Onweerstaanbare drang heeft al zwaardere misdadigers vrijgepleit.

 

Maar dit keer had ze dus gezegd: ‘Jij bent Ruben, ik ga je kussen.’ Ook mijn broertje was meteen verkocht. Alles wat hij kon uitbrengen was ‘…euh, ja.’ Er werd nog wat stuntelig getwijfeld over het aantal kussen. Ruben voegde er wat bruusk een onverwachte derde aan toe. ‘Omdat we elkaar met Nieuwjaar nog niet kenden.’ Humor was nooit zijn beste vak geweest. We dronken wijn, veel wijn. Nina wilde alles horen over Rubens avontuurlijke leven. Ze bleef maar vragen stellen. Haar bewondering spatte er vanaf. Ja ja, ik was de saaie broer, het maatpakmannetje. Ruben genoot. Ze pakte hem kompleet in. We zaten safe. Toen vroeg ze: ‘Heeft Mark je al als getuige gevraagd?’. Ze keek vol verwachting naar Ruben, daarna naar mij en weer terug naar Ruben. De kleine duivelin, ze wist dat ze een stok in het hoenderhok had gegooid. Ze vroeg ons om haar te excuseren en verdween richting toilet. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je haar ten huwelijk hebt gevraagd? Wil jij achter de tralies vliegen of wat?’ Tralies? Ik was nooit eerder getrouwd. Samen kinderen hebben lijkt heel sterk op gehuwd zijn, maar er plakt geen boterbriefje op. Administratietechnisch was ik dus volkomen huwbaar. Ik gaf toe dat ik er ook maar ingerold was, in deze situatie. Ruben geloofde er niet in dat alles zomaar van een leien dakje zou lopen. Hoe zou ik mijn domiciliëring regelen? Ergens moest toch op papier staan dat ik Maarten en Hanne erkend had als wettige kinderen? Ik stelde hem gerust: dat had ik allemaal onder controle. Waar dacht ze dan dat ik woonde? Vond ze het niet raar dat ik zo alleen op de wereld was? ‘Ruben, ik heb een flat gehuurd. Ze denkt dat ik alleen woon. Als je wil geef ik jou ook de sleutels, voor als je eens alleen wil zijn.’ Ruben staarde zwijgend voor zich uit. Hij verbeet iets. Terwijl ik het uitkraamde besefte ik al dat die opmerking over dat alleen zijn, nogal weinig tactvol was. Ruben was altijd alleen en dat leek hem de laatste tijd steeds moeilijker te vallen. ‘Het kan niet op zeg, twee vrouwen voor onze Mark!’ grapte hij flauwtjes. Ik wenkte de ober voor nog een rondje. Te nuchter wilde ik in geen geval zijn. ‘Die gaat kinderen willen hé man, zo’n jong ding! Wat gaat ge dan zeggen? Dat het aan haar ligt? Dat ge er al hebt?’ Nina baande zich een weg langsheen enkele gezelschappen samengesteld uit glurende mannen. Ik legde Ruben het zwijgen op. ‘En?’ vroeg Nina hoopvol. ‘Ik ga dat doen, uiteraard, proficiat en… op het jonge paar.’ Zijn glas kletste iets te hard tegen het mijne aan. Er spilde wijn over de rand, op tafel, op mijn pak. Ik had hem genoeg op de proef gesteld, dus maakte ik er geen ophef over.

 

Die avond zou Karen mij niet onbevlekt ontvangen.





DISCODUIM



Karen heeft het nooit over trouwen gehad. Er waren al te veel slechte huwelijken, vond ze. Bovendien leek het haar vernederend tegen een ambtenaar op het stadhuis te moeten verklaren met wie je de rest van je dagen het bed zou delen. Een aberratie van die machtsgeile Napoleon, dat was het geweest, en ook een middel om paal en perk te stellen aan de drommen bastaards die anders zijn administratie maar in de weg zouden staan. Het huwelijk was niet meer van deze tijd, vond Karen. Voor mij hoefde het ook niet.

 

Mr. Discoduim, zo noemden haar vriendinnen mij. Ik leerde Karen kennen op een studentenbal. Leerling-verpleegsters waren altijd graag geziene gasten bij zo’n gelegenheden, waar in die tijd nog een mannenoverschot heerste. Een verpleegster had bovendien ook zo’n kinky bijklank. Je stelde je er meteen van alles bij voor. Een uniformpje met niks dan ondergoed eronder, bijvoorbeeld. Maar net zo goed: dagdromen dat je in de kliniek ligt en dat één van hen net stage loopt op jouw afdeling en, dat ze jou moet komen wassen. Uiteraard zou de wet van Murphy er wel voor zorgen dat er in werkelijkheid dan uitgerekend aan mijn bed zo’n oude matrone met ijzeren hand zou opdoemen. Karen was beslist de knapste van haar jaar. Groot, slank, blond en met een blik in haar ogen, jongens toch. Maar ‘de verpleegsters’ waren een kudde waar je moeilijk een schaapje uit kon isoleren. Ze bewogen zich als een monoliet door de zaal. Allemaal samen bonnetjes kopen, samen drank bestellen aan de toog, samen naar de rand van de dansvloer. Het leek alsof ze eerst een kampvuur bouwden van een hoop handtassen, waar ze dan in dikke drommen beschermend omheen gingen staan. De dikste meisjes stonden aan de buitenrand.

 

Hoe ik dan toch tot bij Karen kwam? Ik was een haantje. Bovendien heeft mijn aangeboren onhandigheid me letterlijk een handje geholpen. Ik behoorde immers tot het selecte team dat het bal organiseerde en dat gaf je het voorrecht om onder het bevallige oog van talloze dames wat krachtpatserij te vertonen. Er zijn altijd wel geluidsinstallaties, bierbakken of tafels die nog snel versleept moeten worden. Aan een extra podiumelement voor de dj had ik me wat vertild. Die dingen zitten voor niet-ingewijde roadies nogal vervaarlijk ineen. Voor je het weet zitten je vingers klem tussen de ijzeren klappoten. Zes stappen richting verpleegsters had ik met dat ding gezet, en knal! mijn rechterduim zat in de val. Een pijnscheut om auwwww! tegen te zeggen. Niet echt heroïsch, maar strategisch niet mis. Ik viel flauw en werd afgevoerd naar de backstage. Dat was letterlijk een bakstage, waar de brouwer nog volop onze bierstock aan het leveren was. Toen ik in dit weinig idyllisch decor weer bijkwam, zat Karen naast me. Ze depte mijn voorhoofd met een natte zakdoek. Vakkundig had ze bevolen mijn benen hoger te leggen dan mijn hoofd. Zo kon mijn bloed weer de weg naar mijn hersenen vinden. Dat stond vast in haar cursusboek. Ik herkende haar niet als een van de meisjes rond de dansvloer. Ik wist ook niet meteen waar ik was, nauwelijks wie ik was. Ik zag alleen een fee die zich minzaam glimlachend over mij boog. Haar lippen bewogen, haar wimpers wapperden bevallig. Ik hoorde niet wat ze zei, ik genoot van het uitzicht. Dit was de hemel en god was een vrouw en hij zag er goed uit.

 

Mijn duim zag er minder fraai uit. Op het eind van Karens bewegende-lippen-show kreeg ik plots mijn grotesk ingepakt rampgebied in beeld. Ze had in haar hang naar professionaliteit echt alles uit de kast gehaald. Aan mijn rechterhand leek een giga-champignon te zijn gegroeid. In de verbandkist van het feestlokaal had blijkbaar wel 10 meter gaasverband gezeten, maar geen schaartje. Ze hield mijn duim omhoog in mijn gezichtsveld zodat ik haar kunstwerk kon bewonderen. Zo moeten frontsoldaten zich gevoeld hebben, eens ze gehavend achter de linies in de zachte schoot van zo’n zuster terechtkwamen. Mooie stomp, zuster, waar eens mijn beste voetbalbeen zat. Bedankt!

 

De schade viel achteraf bekeken wel mee. De nagel zag eerst blauw en daarna zwart en er liep een pijnlijke purperen lijn dwars over het gewricht. Toch veranderde dit ongelukje mijn leven. Vanaf dat moment viel alles wat voorheen gebeurd was onder de noemer ‘voor Karen’. Ze week die avond niet meer van mijn zijde. We dansten tot we nog de enigen op de vloer waren. Swingen, slowen, freaken. De witte duim stak steevast omhoog. Het witte gaas weerkaatste perfect de groene, gele en rode stippen die de discobol boven onze hoofden er op los liet. Grappig gezicht. ‘Kijk, een disco-duim!’ Ze lachte, we kusten. Dat deed je toen op party’s. Je sprak weinig, schurkte zodra je de kans kreeg wat tegen mekaar aan, om dan uren te staan tongzoenen in een of andere donkere hoek. Af en toe kwam er dan iemand voorbij die vroeg of je ‘een schoteltje voor de beentjes’ nodig had. Sommige meisjes hielden er uitgesmeerde lipsticksmeren en een onbestemde roodheid rond de mond aan over. Dat was te wijten aan de tv-reeks Miami Vice, die ons mannen had geleerd dat een stoppelbaard toch sexier was dan zo’n gladgeschoren kinnetje.

 

Ik bracht haar naar huis met de Volvo, heel braafjes die eerste keer. We hebben in de auto nog lang gepraat. Ze was anders dan de liefjes die ik ‘voor Karen’ massaal versleten had. Aardige grieten, dat wel, maar geen enkele kon me langer boeien dan de experimentele fase. Karen was niet alleen een verpakking. Ze had meer in zich dan de meesten. Ze had bijvoorbeeld idealen, ze vond dat een mens iets nuttigs met zijn leven moest doen. Iets waar anderen beter van werden. Die verpleegsteropleiding was maar het begin. Daar kun je immers overal ter wereld wat mee. Ik grapte dat er overal waar zij kwam discoduimen zouden opduiken. Ze had plannen, dat was zeker. Ik vroeg me af of er wel plaats voor mij was in haar wereld. Zo iemand als zij had ik anders wel nodig, een vrouw die me liet nadenken over dingen. Wat zou ik aan de wereld verbeteren met mijn architectuurstudies? Ik wilde toch ook niet gewoon de eerste de beste baksteenvreter worden. Misschien moest ik het ook maar elders gaan zoeken, samen met haar.

 

Zij mensen oplappen, ik scholen bouwen.

 

We hebben zoveel plannen gemaakt, die eerste maanden dat we samen waren. Ik moet toegeven dat we toen nog blowden, zodat we net dat tikje minder gehinderd waren door enige realiteitszin.





VOORBIJE VROUWEN: ELLEN



Ellen! Ellen zit plots in onze huiskamer te babbelen met Karen, na al die jaren. Zij is blijkbaar wel verpleegster geworden, want de medische termen vliegen opeen door de kamer tussen die twee. Karen was haar toevallig ergens tegen het lijf gelopen. Héél toevallig, want Ellen, die tijdens hun studietijd de hartsvriendin van Karen was geweest, verhuisde na haar studies naar Kenia en kwam zelden terug naar België. ‘Als je nog geen kinderen en geen man hebt, moet je toch iets zinnigs doen met je leven,’ vond ze indertijd. Ze was vertrokken net voor Maarten geboren werd. Behalve wat fotootjes uit zijn kleutertijd had Ellen weinig aanwijzingen gekregen over zijn ontwikkeling en ontplooiing, dus was ze best wel benieuwd om eens te zien hoe hij er intussen uitzag. Dat er intussen ook al een kleine Hanne door het huis fietste was voor haar een complete verrassing. Ellen was in het land omdat ze wat papieren in orde moest brengen. Grappig, het was Ellen geweest die als eerste had geweten dat Karen zwanger was. Ellen die haar het adres van een abortuskliniek had gegeven… en diezelfde Ellen zat nu met cadeautjes op haar schoot voor onze voldragen en opgroeiende kinderen aan de koffie in onze gezinswoning met tuin. Het was ook nog steeds dezelfde Ellen waarvan ik me in dronken toestand wel eens had voorgesteld hoe een triootje met haar en Karen er vanuit mijn perspectief zou uitzien. Hoe die romige, ronde kont van haar in de lucht zou steken en hoe de inhoud van haar C-cup zou vibreren… Dat ronde was intussen geweken. Ze zag er eerder atletisch uit na tien jaar Afrika. Hoewel, daar kon haar gebruinde huid ook wel voor iets tussenzitten. Het is ook hun donkere huid die maakt dat zwarten er in hun blootje altijd minder bloot uitzien dan naakte bleekscheten.

 

Ellen runde een medische hulppost, samen met Edward, een Keniaanse dokter. Met hulp van privé financiers hadden ze daar een annex bijgebouwd waarin ze een weeshuis hadden geïnstalleerd. Ze vertelde boeiend en heel begeesterd over haar leven en werken, maar met een nuchterheid die je alleen door jaren ervaring aankweekt. Karen sleepte koffie en gebakjes aan. Natuurlijk bleef Ellen ook nog eten, ze moest voorlopig nergens anders zijn. Hoewel ze met de jaren discreter was geworden, kon ik uit haar verhalen opmaken dat ze wat had met die Edward. Wat wil je, als je samen in extreme omstandigheden werkt op een afgelegen plek. Weldoeners zijn ook maar mensen. Spijtig dat Ruben er op dat moment net niet was. Twee wereldburgers bijeen, dat was mogelijk iets moois geworden. Met hun verhalen in huis had zelfs het meest kleinburgerlijke gezinnetje geen televisie meer nodig.

 

Het gegiechel was Karen en Ellen na een poosje wel wat vergaan. Ellen confronteerde Karen te zeer met de persoon die zij zelf zo graag had willen worden en niet geworden was. Anderzijds sprak de blik waarmee Ellen naar onze kinderen keek, ook boekdelen. Karen kookte, Ellen en ik dronken wijn. We aten samen ‘en famille’. Na het eten bracht Karen de kinderen naar bed. Ellen had geklaagd dat ze de kou in ons land niet meer gewoon was. Karen had haar al een trui geleend, maar dat hielp niet voldoende. Ik legde een vuurtje aan in de open haard, het symbool van onze smaakvolle huiselijkheid. Ik stookte als een duiveltje. We dronken koffie met cognac. Karen haalde haar oude jaarboeken boven. Er werd hard gelachen om in die jaren modieuze maar nu ronduit belachelijke retro-kapsels. Wie was dat ook alweer? Hoe heette dat meisje? Maar vooral, wat was er van hen geworden? Van ons allemaal, en van onze dromen van toen? Ellen kwam nogal goed uit de eindsom. We klonken. Alleen nog met cognac, te veel koffie is niet goed, zo laat op de avond. Ik legde een laatste houtblok op het vuur. Karen besefte dat we daarmee nog makkelijk een uurtje voort zouden kunnen, en kondigde aan dat ze naar bed ging. Ze was uitgeput en morgenvroeg zouden de kinderen weer fris en monter aan haar bed staan. Ellen had geen haast, ze werd nergens verwacht en de balie van haar hotel bleef de hele nacht bemand. Karen en Ellen knuffelden elkaar zoals vrouwen dat doen, desnoods zelfs met hun rivales. Een beetje machinaal wiegden ze heen en weer, wreven houterig over elkaars ruggen en noemden elkaar plots ‘meisje’. ‘Als ik je niet meer zou zien, hou je sterk, meisje.’ Karen beklom langzaam de trap, alsof ze mij de kans wilde geven haar alsnog te vervoegen en Ellen de deur te wijzen. Maar dat doe je niet. Niet met iemand die helemaal uit Afrika op bezoek was gekomen en die je in jaren niet gezien had.

 

‘Hier zitten we dan, ik en Mr. Discoduim’

Ze wist het nog. Hoe wij waren, hoe anders wij waren. Ik schonk de glazen weer vol. In Afrika leerde je blijkbaar niet alleen overleven, maar ook drinken. Ik voelde de alcohol ongehinderd naar mijn hoofd stijgen.

‘Karen heeft het getroffen met jou. Je bent een goed architect, je verdient in je eentje alles wat jullie nodig hebben, ze heeft mooie kinderen… mooie man, ook!’

Ik haalde wat verlegen de schouders op.

‘Tegen Edward zou ik niet opkunnen, Ellen. Je weet wat ze zeggen: ‘Once you go black…’

‘…You never go back!’ klonk het unisono. We lachten, lang en hard, om onze roerende éénstemmigheid – tot we vergeten waren waarom we ook al weer zo lachten. Ah ja, om de te verwaarlozen penis van de blanke man. Haha.

De laatste slok cognac deed mijn seksueel geïnspireerde Tourette toeslaan. Ik kon het niet laten om het te mijden onderwerp aan te snijden: mijn toenmalige trio-fantasie. Ellen moest erom lachen en pleitte totale onwetendheid. Ze had altijd gedacht dat ik haar maar een dik opdondertje vond naast die ranke, slanke Karen. Sterker, ze had toen zelfs het vermoeden gehad dat ik haar helemaal niet mocht. Ik legde mijn vinger op haar nerveus taterende mond. Ze keek verschrikt. Ik kuste haar, zomaar in de huiskamer, terwijl Karen boven lag te slapen. Of wie weet, te luisteren. Ellen bouwde een zwakke protestreactie in, die maar enkele seconden duurde, maar dan legde ze haar arm om mijn nek en kuste mij terug. Een passionele kus. Ze trok mij over zich heen. We lagen te wriemelen op de zetel. Ze maakte de knoopjes van mijn hemd los, mijn hand gleed onder haar truitje en bevrijdde een borst uit haar bh. Onze monden losten elkaar niet, wat onze handelingen nogal bemoeilijkte. Ik verlegde mijn actieterrein, begon onder haar rok te graaien. Ze droeg geen panty, maar kousen die zichzelf wisten op te houden. Haar dijen waren zacht, haar slipje voelde vochtig. Net toen ik met één vinger het natte kruisje wilde doen wijken, hoorden we stappen boven het plafond. Ellen duwde mij paniekerig van zich af, trok haar kleren recht, grabbelde haar tas en haar jas van de kapstok in de gang en rende naar de voordeur alsof haar leven ervan afhing. Ik bleef wat verweesd achter op de sofa. Boven keerden de voetstappen tevreden terug naar bed.

 

Ellen! Ik heb je nooit meer teruggezien…





DE ANDERE KANT VAN PA



HUISJE AAN ZEE – INT. – AVOND

Huiskamer, vakantiehuisje met ouderwets meubilair. Door de vensters is in het maanlicht het strand en de zee te zien. Mark (41) zit met een doos brieven op schoot in de zetel, in het zwakke licht van een laaghangende schemerlamp. Hij heeft een glas wijn in de hand. Er speelt een jazzy plaat. Plots steekt iemand een sleutel in het slot. Mark schrikt. Het is zijn broer Ruben (35). Ook hij had allerminst verwacht Mark daar te vinden.

 

RUBEN

Mark! Ik dacht dat jij in Italië zat? Wat doe jij hier? Ik schrok me rot, zeg.

 

MARK

De werf lag plat door een vakbondsactie. Ik ben vroeger teruggekomen en… wou even op mezelf zijn. Mag dat misschien niet? En jij?

 

RUBEN

Karen gaf een etentje voor haar leraar Spaans en een paar medestudenten veronderstel ik, paella en sangria. Ik had geen zin om mij ergens anders in huis in stilte te moeten bezighouden, vandaar. Ik wou een paar dagen blijven, wat uitwaaien.

 

MARK

Karen, een etentje? In de week dat ik in Italië zit, dat is, speciaal.

 

Ruben trekt zijn jas uit. Gooit zijn tas in de zetel, schenkt voor zichzelf ook een glas wijn in en laat zich naast hem in de zetel neerploffen.

 

RUBEN

Het leven gaat door hé man, terwijl jij weg bent. Trouwens, wat zit jij hier te doen in plaats van je naar huis te haasten als je op de werf een paar dagen wint?

 

MARK

Ik ga vanavond nog naar huis. Maar ik moest onderweg zo aan onze pa denken dat ik per se eerst naar hier wou komen. Hij was hier graag, hé? Hij vond het hier perfect zoals het was, er mocht niets aan veranderd worden. Ons ma hekelde dat. Ik denk dat hij hier vaker alleen kwam dan met haar, en ik kan mij er wel iets bij voorstellen hoe dat kwam. Ze had een zesde zintuig, ons ma.

 

RUBEN

Hij had het ook in zijn eentje gekocht. Voor een appel en een ei, heeft hij altijd beweerd, maar toch: zonder ons ma eerst iets te vragen. Dat heeft ze hem nooit vergeven. Wanneer zijn wij hier voor het eerst geweest? Ergens in de jaren ’80? Wat zijn dat voor paperassen die je daar hebt?

 

Mark toont Ruben een doos vol brieven.

 

MARK

Ruben, je gaat dat niet geloven maar onze pa vertelde thuis niet altijd alles. Ik zocht daarstraks een lamp voor buiten, hier op de zolder, en ik heb een hele bak met spullen gevonden – nog van zijn legerdienst, dacht ik. Maar die bak is niet van hem. Hij zit vol met spullen van een zekere Gladys Miller. Ze was blijkbaar een zangeres; ze zingt op de plaat die nu opstaat. Hij heeft het huis van haar gekocht.

 

RUBEN

Was dat dan dat oud menske waarover onze pa het had? Die hier al woonde in de oorlog?

 

MARK

Gladys Miller, een Engelse die hier na de oorlog was blijven plakken. Maar om nu te zeggen oud menske… Een jaar of tien ouder dan onze pa… maar een vedette hoor… zie.

 

Mark toont een platenhoes met een glamourfoto van Gladys.

 

RUBEN

Tijdens de oorlog naar hier gekomen, was dat de eerste ramptoeriste of wat? Normale mensen gingen in die tijd op de vlucht naar Engeland. (bekijkt en leest op de hoes) Gladys Miller sings Glenn Miller… chooganooga chouchoo. Inderdaad, een schoon madam in haar tijd.

 

MARK

Ze trad op voor de troepen. Maar onze pa heeft haar pas later leren kennen, na de oorlog, toen hij als student in de zomer hier aan zee kwam bijverdienen.

 

RUBEN

Een romance of wat? Was hij dan al samen met ons ma?

 

MARK

Daar weet ik het fijne niet van. Ze hebben wel zeker contact gehouden al die jaren, en toen ze kanker bleek te hebben heeft ze dit huisje aan onze pa verkocht. Twee jaar later was ze dood.

 

RUBEN

Ik kan me niet voorstellen dat ons ma hier iets van heeft geweten. Hoe ben jij dat allemaal te weten gekomen?

 

MARK

Kunnen reconstrueren uit de briefwisseling van jaren tussen haar en onze pa. Darling Gladys, I miss you. Our days together, our nights…hm… dat wil je niet weten van je vader. Too much information. Ze heeft hem ontmaagd, denk ik.

 

Ruben begint gretig enveloppen te openen en fragmenten uit brieven te lezen. Af en toe valt er een foto van tussen de papieren…

 

RUBEN

Hier een fotootje van jou toen je klein was. Hij schrijft over… My son is going to school now… ik bestond toen precies nog niet. Hier, iets over een cadeautje van haar waar jij toen blij mee zou geweest zijn. Herinner jij je daar iets van? Ik denk niet dat onze pa hier thuis ook maar één woord over gerept heeft, ooit. Hij schreef wel al niet meer darling, maar alleen nog dear. Het zal toen alleen nog vriendschap geweest zijn.

 

MARK

Die madam moet dan ook al op leeftijd geweest zijn, tien jaar ouder, dat tikt aan. Straf toch, onze pa die zo’n geheim had en wij die daar niets van wisten. Ik vraag mij af in hoever ons ma op de hoogte was? Helemaal niet, denk ik. Wel een schoon verhaal eigenlijk. Toch?

 

RUBEN

Op zich wel, maar toch ook wel griezelig om er achter te komen dat je iemand nooit echt kent. Onze pa, zo’n donkere kant, man. Een oud lief aan de zee. Wij die hier dan zijn komen ravotten, toen dat mens al dood was. Had jij dat ooit kunnen denken? Zou jij je dat kunnen voorstellen dat je in de Ardennen of zo nog een madam zou hebben waar Karen niks van afwist…. Tsss.

 

Mark antwoordt niet. De twee broers drinken. Ruben kijkt nog wat in de brieven. Mark veert recht en pakt zijn jas.

 

MARK

Ik rij maar eens naar Keerbergen… misschien ben ik nog op tijd voor het eten. Tot in het weekend? We bellen nog. Het zou kunnen dat wij hier in het weekend met Maarten en Hanne nog eens langskomen. We zien wel… Sluit jij anders alles goed af voor je weggaat?

 

RUBEN

Ja baas.

 

MARK

Zet die kist terug op zolder, die platen dat hoeft niet, die kunnen uit de kringloopwinkel komen. Zeg en, zeg maar niet tegen Karen dat je mij hier gezien hebt, hè?

 

RUBEN

Hé broer, ik ben ook een Nuyens hé. Wij Nuyens kunnen wel een geheim bewaren.

 

De broers lachen allebei… alleen Mark een beetje wrang.

 

AUTO MARK – EXT. – NACHT

Mark rijdt op de snelweg. Hij rijdt van het huisje aan de kust naar zijn huis in Keerbergen. Er speelt klassieke muziek op de radio, die automatisch onderbroken wordt als hij belt met zijn gsm. Hij krijgt een antwoordapparaat aan de lijn. Hij fronst de wenkbrauwen.

 

VOICE OVER: gedachtegang van Mark

 

V.O. Mark

Komaan Karen, pak dan op. Al sta je de flamenco te dansen op tafel, Ik kom speciaal voor jou vroeger uit Italië, Nee, liever die spanjool tapas zitten te voederen, dan te antwoorden als je man belt…

…

Mark, Mark hou je in. Ten eerste kom je niet uit Italië. Ten tweede al zeker niet voor Karen. Je maakte ruzie met Nina, remember. Je vluchtte de flat uit toen ze je weer per se tien veel te dure panden op immo-websites wilde laten zien. Je voelde je met je rug tegen de muur gezet omdat ze jouw liefde vertaald wil zien naar een toekomst. Een toekomst met zijn tweeën, Mark. Ze kon toch niet weten wat een afvallingskoers ze daarmee eiste. Je wist niet wat te zeggen, je vond niet meteen een goede reden om niet enthousiast te zijn. Daarom ben je weggevlucht uit Mechelen. Naar je flat kon je even niet gaan, want daar zat al een bedrogen vriend uit je studententijd uit te huilen, en Italië bestaat alleen als fictie in je agenda. Daarom ben je naar zee gegaan. Daarom en omdat je plots niet kon verdragen dat Karen blijkbaar ook een leven heeft zonder jou, ben je nu als een gek naar Keerbergen aan het racen. Waarom? Om haar te betrappen terwijl ze Spaans spreekt of gamba’s roostert? Kalm. Kalmte alleen kan je redden.

 

Ruben en ik hebben nooit iets gemerkt van het geheime leven van onze vader, maar voelen ons nu, als volwassen mannen, niet goed bij onze ontdekking. Waarom ben ik mijn kroost nu dan hetzelfde aan het aandoen? God, hoe kon hij zo zwijgen? We voerden geregeld echte vader-en-zoon gesprekken, maar zelfs dan heeft hij nooit iets losgelaten over die, Gladys. Ze moet anders wel belangrijk geweest zijn. Als je zo’n essentiële informatie achterhoudt, hoe kun je dan je zoon wegwijs maken in, de liefde, zeg maar.

…

Hoor wat je zegt, Mark. Zie jij jezelf al van man tot man tegen Maarten zeggen dat je er naast zijn moeder ook nog een jongere vrouw op na houdt? Een tweede leven? Hoe vertel je hem dan dat je niet toekwam met het leven waar hij en zijn zus een deel van zijn? Ga je hem vertellen hoe nukkig en gefrustreerd je indertijd hebt rondgelopen omdat zijn geboorte jouw plannen dwarsboomde? Maarten is een toffe, verstandige gast met weinig demonen in zijn achterhoofd. Hij zal zijn weg wel vinden. Maar wat als hij ooit ontdekt – misschien is dat vroeg of laat onafwendbaar – dat ik de helft van mijn leven voor hem heb verzwegen en dat ik hem in mijn andere leven heb dood gezwegen? Wat is de verstandhouding en de vriendschap tussen ons dan nog waard? Hoe zou Hanne reageren als ze er zou achterkomen dat ze slechts in één helft van mijn bestaan heeft meegeteld? Meisjes zijn bovendien enorm loyaal tegenover hun moeder als het op zulke dingen aankomt.

Eigenlijk hou ik van eerlijkheid. Maar ik kan het niet opbrengen. Helaas. Terwijl ik emotioneel eigenlijk niets te verbergen heb. Ik hou van iedereen en wil niemand kwijt. Vind ik mijn vader nu een smeerlap omdat hij uit respect voor een vrouw die belangrijk voor hem was, dingen voor ons heeft verzwegen? Zou het genetisch bepaald zijn, dat… dubbele? Is dat een erfzonde bij de familie Nuyens? Maar waarom heeft Ruben dan niemand? Of durft hij geen relatie aan te gaan uit angst dat er, zodra hij iemand gevonden heeft, nog een tweede zal opduiken om als tegengewicht te dienen? Mark, Mark stop! Je maakt jezelf nog gek. Diep ademhalen. Niets aan de hand. Keerbergen, here I come. Als dat geen meevaller is, drie dagen eerder thuiskomen dan voorzien.

 

INT. AUTO – DAG

Mark drijft het volume van de muziek op. Een nocturne van Chopin. Hij dirigeert met zijn rechterhand. Als hij in Keerbergen aankomt, staan er geen auto’s meer op de oprit. Door het venster ziet hij Karen van de tafel naar de keuken lopen. Ze is aan het afruimen. Hij heeft haar voor zich alleen. 0-1 tegen Spanje.





VOORBIJE VROUWEN: FLORE



Daar zit je weer. Ik noem jou Flore, het past bij jou. Gek en geweldig tegelijk dat je hier zomaar aan mij verschijnt. Ik ken jou niet eens, niet echt. Jij mij nog minder. Maar wat betekent het dan, dat ik in dit uur aan jou denk? Dat je daar plots weer zit, zoals iedere werkdag van al die maanden toen ik de trein naar Brussel nam om ons Rogier-project op te volgen? Soms probeerde ik een andere wagon uit maar iets dreef ons altijd weer naar diezelfde zitplaatsen, recht tegenover elkaar. Jij in de rijrichting, ik niet. Toen we het eenmaal gewend waren werkte het geruststellend. Voor mij althans. Zij is er, mijn dag kan beginnen. Ik kon je leeftijd toen al moeilijk inschatten. Geen dertig, zoveel was zeker. Je had het ranke lijfje van een tiener, je droeg korte rokjes. Je haar zat in een paardenstaart. Maar op sommige ochtenden kon ik in de rimpeltjes rond je ogen lezen dat je een zware nacht achter de rug had. Gefeest? Gewoonweg te lang gelezen? Of moest je voor je zieke oma zorgen, of koekjes brengen… je hebt wel iets Roodkapje-achtigs. Ik vond jou zo puur. Zoals je daar stil zat te lezen in dat boek. Er zat een wikkel om, en die maakte het onmogelijk om in je hoofd te kijken door stiekem de titel te lezen. Je las, zoveel stond vast. Af en toe keek je op en staarde dromerig door het raam. Ik vond jou zo puur… tot je op een dag in onze wagon stapte met die rode laarsjes aan je voeten. Korte lederen stappertjes met hoge hakken… Ze maakten zelfs je lange benen rusteloos. Voortdurend zat je te veranderen van pose. Het leek alsof je op de vlucht was, maar dan ter plaatse. Zoals we dat allemaal wel eens meemaken in nachtmerries. Op de koop toe remde de trein op een gegeven ogenblik bruusk, zodat je benen zich plots onwillekeurig, in een licht potsierlijke X-vorm met de hielen ver uit mekaar, schrap moesten zetten. Je had me nooit eerder aangekeken. Nu deed je dat opeens wel, bijna verwijtend, alsof ik aan de noodrem had getrokken en jou daardoor had doen wankelen. Geparkeerd als we daar stonden op dat rangeerspoor, lieten we een ware oorlog tussen ons woeden. Na al onze serene gemeenschappelijke ritten, al onze stilzwijgende wederzijdse hoffelijkheid pikte ik jouw onheuse boze blikken niet. ‘Trut,’ dacht ik. Je had ons verraden en dat kon niet ongestraft blijven. Dus heb ik je daar en dan vreselijk gemolesteerd en alle hoeken van de wagon laten zien. Wellicht moet ik mij schamen voor mijn dwaling, voor wat mijn geest daar toen met jou deed, al was het maar in gedachten. Je wil het niet weten, Flore.

 

In mijn oververhitte verbeelding greep ik je knieën vast, die nog net verhuld werden door je dijhoge winterkousen, en duwde ze ruw uiteen. Je zakte wat onderuit op de bank. Je rokje zat strak en bood zicht op donkerte. Daar verschool zich alles wat ik ging onteren, binnendringen, veroveren. Niet liefkozend, maar als een vijand die territorium inneemt. Mijn fantasie zag me knielen tussen jouw bank en de mijne in. Bruusk schoof ik je rok omhoog, trok je slipje omlaag en stortte me op je poes. Dat was het: een kitten, klein en fijn, spinnend onder mijn likken. Je smaakte zoet, naar Luikse wafels. Ik leek wel uitgehongerd,

 

Vilvoorde. Je pakte je spullen en stapte af. Onaangeroerd. Ik bleef achter met niets dan schaamte over de vunzige dagdromen die mijn geest had geproduceerd, getriggerd door jouw rode laarsjes. Twee rooie leren lappen op een stier… Ik zag hoe je op het perron een dampende Luikse wafel kocht. Dat was het laatste. Onze trein van 8u43 heb ik nooit meer durven te nemen. Uit schaamte of uit schrik. Nu doet het er niet meer toe, toch? Flore, mijn treinfee?





EL GRINGO



Dit is mijn moment, kerel. Ga weg, jij vingerknippende, hielenklikkende Spaanse plancherstamper, flamencodanser van het laatste knoopsgat… het is al erg genoeg dat je aan mijn vrouw hebt gezeten! Een moeder van twee kinderen, een vrouw van 37. OK, ze was jonger indertijd, maar haar bloedjes van kinderen ook! Terwijl jij haar in donkere bodega’s het hoofd op hol bracht en rozen voor haar kocht, lagen die dutsen in hun bedjes. Ik weet het, er is niets mis met kinderen die een goede nachtrust krijgen. Ach, ik beken: ik was rotjaloers op jou. Karen aanbad je. Ze heeft zelfs alles in de steek willen laten, voor een kerel als jij!! Ik heb een mail gelezen die ze in die tijd stuurde naar een vriendin van haar: ‘Lotte, wat zou jij doen in mijn plaats: ik eet niet meer, slaap niet meer… Ik wil alleen maar bij Hem zijn.’ Hem met hoofdletter H, godverdomme. Het had niet veel gescheeld of ze had voor jouw deur gestaan met pak en zak. Slecht nieuws, niet? Want voor dat soort complicaties bedank jij feestelijk. Elk nieuw academiejaar kies jij uit het nieuwe aanbod cursisten één zich vervlende getrouwde vrouw uit. Om je te amuseren, meer niet. Wat had je gedaan als ze echt bij je was ingetrokken? Hadden jullie van jouw karig loontje nog zo romantisch geleefd? Had je haar begrepen en getroost als ze ’s nachts was wakker geworden, huilend omdat ze haar kinderen miste?

 

No, señor, no, no. Daar doet jouw soort allemaal niet aan mee. Dat ruikt te sterk naar realiteit, naar het echte leven. Dan had ze al gauw kennis gemaakt met de keerzijde van je Spaanse temperament. Geduld is niet direct een befaamd zuiders exportproduct. Je had haar in un, dos, tres op straat gezet, chico. Wie was er dan wel weer geweest om haar op te vangen, liefderijk te troosten, weer thuis te verwelkomen?..Precies.

 

Het lag ook aan mij dat er iets tussen jullie kon gebeuren. Ik had er op aangedrongen dat Karen een cursus zou gaan volgen, iets dat haar horizon zou verbreden. Geen kookgedoe, geen klasjes yoga voor trutten. Iets dat haar geest zou stimuleren, iets waar ze buitenshuis ook iets aan had. Spaans was perfect, vooral omdat je daar in Zuid-Amerika een heel eind mee komt. Tenslotte was reizen naar andere continenten altijd haar droom geweest. Taallessen waren alvast een begin. Ik beloofde haar dat de rest dan vanzelf zou volgen. En ik had gelijk: jij kwam vanzelf, makker. Je moest nog maar naar haar kijken. Ik weet uit goede bron dat je er wat van kan, macho. Dat je het vooral van lenigheid en van een soort fit-o-meter moet hebben. Dat is conditie en training, veronderstel ik. Het fluisteren van die Spaanse woordjes van jou is gegarandeerd goedkoop succes. Mi amor… en intussen hoef je je niet eens te herinneren wie er die dag nu weer in je bed is beland. Karen dacht echt dat je van haar hield, oen. Onsterfelijk belachelijk heeft ze zich door jou laten maken. Hij vrijt zo passioneel met me, hij is echt verliefd… Hoe middelbaar wankelbaar kan een mens zijn? Het ontbrak er nog aan dat ze zou schrijven: ‘ Hij begrijpt me zoveel beter dan Mark.’ Maar daar was haar Spaans nog niet goed genoeg voor, Pablo. Waar zou ze het ook leren? In de les? Laat me niet lachen. Ook daar heb je uiteindelijk gefaald.

 

Op één punt had je gelijk. Een gelukkige vrouw laat zich niet verleiden met wat goedkope sangria en doorzichtige latin-loverpraatjes. Ik liet Karen in die tijd te veel alleen. Ik rekende erop dat zij alles draaiende hield terwijl ik mij amuseerde met het draaiende houden van mijn twee levens tegelijk. Uit angst dat ik me zou verraden creëerde ik afstand tussen ons, die elke intimiteit tussen ons onmogelijk maakte. Dat moet ze zo gemist hebben. Wat je te kort komt ga je nu eenmaal vroeg of laat elders zoeken. Soms dacht ik dat er tussen haar en Ruben iets zou groeien. Hij schonk haar veel meer aandacht dan ik en tegelijk had hij haar meer te vertellen dan ik. Ze zijn precies even oud – niet dat ik geloof dat leeftijd zo’n factor is. Er voor mekaar zijn is dat wel. Op mekaar kunnen rekenen als het er op aankomt. Ruben is vaak voor mij ingevallen als ik er niet was. Hij ging mee naar school als Maarten op het matje werd geroepen omdat hij met een kameraadje op de vuist was gegaan. Ruben ging muizen te lijf, herstelde de gootsteen, maaide het gazon. Maar iets maakte dat hij Karen altijd eerder als een zus zag dan als een vrouw. Dat ze de moeder is van mijn kinderen zit daar vast voor iets tussen. Maar zelfs daarvoor had jij geen enkel respect, gringo.

 

Heeft ze mij alles opgebiecht? Alles weet ik niet, maar toch veel. Er zat ook niets anders op. Ik trof haar thuis huilend aan. Ze wilde nooit meer naar die stomme avondschool. Vooral jou nooit meer zien. Ze schuimbekte van woede, José. Ze had gezien hoe je Gina, de vrouw van onze tandarts, stond te bepotelen op de parking. Hoe je datzelfde smerige passiespel met haar speelde als je met Karen had gespeeld. Ineens begon het te dagen bij Karen. Als het zaad van de twijfel eenmaal is gezaaid, is er niemand die je kaartenhuis van leugens zo snel doorheeft als Karen. Ze doorzag meteen dat je zieke moeder niet zo ziek was, en vooral: dat ze je moeder niet was, alleen een slap excuus om haar af te wimpelen op avonden dat je andere ‘leerlingen’ neukte. Man, ze schaamde zich met terugwerkende kracht dood omdat ze zelfs een kamerjas voor je zogenaamde moeder had gekocht,.Loop je daar nu zelf in rond, macho man?

 

Ze bleef die avond maar snikken. Ik ben niet boos geweest. Wel op jou. Niet op haar. Zij wilde zich weer vrouw voelen, verleid en begeerd worden. Begrijpelijk, alleen jammer dat ze die dingen op de verkeerde plek zocht. Ik haatte jou, Juan. Ik haat je nog steeds. Omwille van de pijn die je haar gedaan hebt. Ik zou je zo een dreun verkopen, ook nu nog, als ik je zou zien.

 

Mocht het je interesseren: je bent een lousy fuck, achteraf bekeken. Je timing zit niet goed kerel. Telkens als een vrouw een mooie kans maakt op een orgasme, jaag jij haar alweer naar het volgende standje. Dat werkt hen op de zenuwen. Als je klaarkomt kun je ook maar beter dat infantiele kreetje intomen dat je dan telkens slaakt. Het is niet sexy. O, en je smakt als je eet en je versleten boxer-shorts stinken.

 

Dan heb ik het nog niet gehad over je armzalige pedagogische kwaliteiten, want met het beetje Spaans dat Karen aan jouw lessen heeft overgehouden, zou ze zich naar eigen zeggen zelfs in Benidorm niet kunnen redden. Ya basta, cretino…





VANDAAG IS ROOD



Bij de les blijven, Nuyens. Vandaag zetten we Nina en de hele trouwerij uit ons hoofd. Dat is voor volgende week. Vandaag gaan we met Karen naar een benefiet. Beschaafd een peperduur glaasje drinken in het lokaal van de golfclub hier in Keerbergen en daarna met een gerust hart gaan slapen, in de wetenschap dat ons geld naar tien gehandicapten gaat die graag eens willen gaan zeilen. Dromen worden waar, een mooi gebaar, Ik mag geen al te gulle weldoener zijn, want dan word ik te dronken en kom ik in de gevarenzone. In dronken toestand kan ik mijn twee werelden niet zo goed uit elkaar houden, dan lijkt het soms één pot nat. Dan sluipt het gevaar dichterbij dat ik Karen Nina ga noemen en de verkeerde mensen enthousiast een uitnodiging bezorg voor het huwelijksfeest in Mechelen. Drank heeft een gelijkaardige uitwerking op mijn libido en dan bestaat het – louter hypothetische – risico dat ik me op Karen stort en met haar het Ninamenu afwerk. Daar zou ze van opkijken. Wellicht zou het niet eens in goede aarde vallen, want Karen houdt niet van ‘gepruts tussen haar dijen’ zoals ze mijn eerlijke pogingen tot orale bevrediging wel eens heeft genoemd. Niet echt flatterend voor mijn mannelijke ego maar er is mij in de marge ook meegedeeld dat ik dit niet persoonlijk moet nemen. Soms vraag ik mij af wie van ons beiden eigenlijk het meest getraumatiseerd is door de bevallingen. Als vrouw is Karen sterker uit haar moederschap gekomen, maar als minnares is ze veel onzekerder geworden. Met die knip is er toen wel iets geknakt. Terwijl ik haar nochtans zou kunnen garanderen dat er voor mij absoluut niets fundamenteels veranderd is. Alleen haar houding, eigenlijk. Karen heeft een mooi lichaam, ze is elegant, heeft van die eindeloze benen,

 

Ik kom thuis en de kinderen zijn er niet. Ze logeren bij vriendjes. Hoewel, hun ‘vriendjes’ zijn bijna altijd vriendinnetjes, zowel in het geval van Hanne alsdat van Maarten. Er staat een jazzy muziekje op. ‘Karen?’ Geen reactie. ‘Karen, hoe laat moeten we vertrekken en hoe moet het met het eten? Eten we hier iets of gaan we eerst nog ergens iets eten?’ Karen komt van achter een hoek tevoorschijn. Ze geeft een spectaculair staaltje multitasking ten beste: ze houdt een telefoon tussen oor en schouder geklemd, probeert intussen met één hand een gesp van haar schoen dicht te maken en in de andere hand houdt ze een glas cava vast, waar ze af en toe van nipt. Ben ik dan al te laat voor het feestje? Ze praat luider dan anders en af en toe kirt ze van de pret. Op slag voel ik mij buitengesloten. Rationeel is het niet te verklaren, maar in een primitieve reflex vraag ik mij onmiddellijk af wie mijn vrouw zo gelukkig maakt dat ze kippengeluiden produceert en op één hoge hak door de kamer hopt. Haar battledress wekt in mij nog minder vertrouwen. Ze draagt een rode jurk met onbestaande schouderbandjes. Gewoon een hoop transparante flodders eigenlijk, die zwierig rond haar ranke lijf gedrapeerd zijn. Door wie, als ik dat mag vragen? Hoewel, als er een etiketje in zit is het gewoon prêt à porter en zijn er behalve een tiental kleine vlugge vingertjes in een sweatshop in Hong Kong geen handelingen aan te pas gekomen, laat staan ongeoorloofde manipulaties van het bewonderenswaardige lichaam van mijn vrouw. Rood doet iets met mij. Bizar maar waar. Karen loopt hinkend, met één vastgegespt en één wankel loshangend schoentje op mij toe, kust me vluchtig en gebaart dat ik haar rits moet dichtmaken.

 

Tegelijk maakt ze een einde aan haar telefoongesprek: ‘Ach schat, zo’n vaart zal het niet lopen, ik moet gaan nu, OK?… feestje!’

 

Ze gooit lachend haar hoofd in haar nek, een glorieus, achteloos, elegant gebaar waarmee ze mij weliswaar een soort achterwaartse kopstoot bezorgt. Ze dropt haar gsm ergens in een zetel, keert zich om en neemt mijn hoofd tussen haar handen. Naast mijn rechteroor parelt nu een vervaarlijk scheefhangend koud glas cava. Een bevreemdende situatie is dit. Ze kust me op het puntje van mijn neus en giechelt.

 

‘Lieve schat van mij, je kleren liggen klaar op het bed. Ga even douchen en dan zijn we weg, goed? Maar… eerst krijg jij ook bubbels van mij.’

 

Ze drukt me een glas cava in de hand en we klinken.

‘Oeps! In mijn ogen kijken, anders… zeven jaar slechte seks!’

Weer dat gegiechel waarbij haar ogen kleine spleetjes worden. Telt dat ook als niet in haar ogen kijken? Ik heb argwaan. Wat heeft Karen in deze voor haar totaal onkarakteristieke mood gebracht? Is ze er achter gekomen dat ik nog een tweede leven heb? Dat ik binnen enkele weken ga trouwen met Nina? Zijn er op dit adres soms per ongeluk papieren in de bus gevallen die daarop wijzen? Heeft ze in mijn mailbox gesnuisterd en berichten gelezen die ik misschien heb vergeten te wissen? Is ze op straat iemand tegengekomen die haar proficiat heeft gewenst met haar nakende huwelijk? Weet ze iets, iets dat haar ertoe zou kunnen aanzetten om dit soort bizarre aanloop te nemen naar een grote hysterische woedebui? Of heeft ze vanmiddag naar Oprah Winfrey zitten kijken of naar Doctor Phil en zoals miljoenen vrouwen wereldwijd voor de buis hun raad gevolgd: ‘Spice up your life!’ Ik spring in het diepe zonder eerst de borst nat te maken.

‘Zo vrolijk, Karen, heb ik iets gemist? Cava… vieren we iets?’

Karen lacht en schenkt nog wat bij.

‘Allez, nu ben ik eens spontaan en speels …’

‘… en een beetje dronken…’

‘Dat was om de rem er wat af te halen. Een mens moet elke dag leven alsof het de laatste is, Mark.’

Hm, te ver in de scheurkalender vooruitgelopen? Ze kwam recht voor mij staan en werd plots heel ernstig.

‘Martine, ken je Martine nog. De moeder van Larsje, die bij Maarten in de kleuterschool zat. We waren samen versiermoeders, verzorgden de decoratie in de turnzaal als er feestjes werden gevierd. Zo’n toffe… er is een knobbeltje in haar borst ontdekt, te laat, het was al uitgezaaid. Drie maanden later: dood. Kinderen van de leeftijd van de onze. Dood, Mark, niet geleefd. Dat wil ik niet hoeven te zeggen.’

Ze was duidelijk door elkaar geschud. De plotse dood van die Martine, die ik mij niet eens herinner, heeft haar lelijk aangegrepen. Het voorval was blijkbaar een aanslag op haar eigen sterfelijkheid. Beter zo – van horen zeggen – tot besef komen, dan bij ondervinding. Arme Karen. Ik nam haar in mijn armen en drukte haar stevig tegen me aan. Ze haalde diep adem alsof ze levenbrengende lucht tankte in die geborgenheid.

‘Zullen we eerst iets gaan eten in dat leuke restaurantje in Haacht, we hebben nog tijd zat. Het is ook niet zo dat we er stipt op tijd moeten zijn, hè?’

Karen die nog eens spontaan een voorstel uit haar mouw schudde! Goed plan. Zo hoefden we niet alleen minder tijd door te brengen tussen die stijve harken van de golfclub, maar La Fourchette was bovendien een super sympathieke boîte.

 

‘Laat dat pak maar zo, je ziet er goed uit Mark… tenzij je toch wil douchen?’

 

Ik mocht het nieuwe, relaxte elan van Karen niet breken. Al was ik pas teruggekeerd van een langdurig verblijf in een steenkoolmijn, dan had ik dit nog niet het moment gevonden om mijn persoonlijke hygiëne voorrang te geven op haar no-fuss, no-pressure voorstel. We vertrokken zoals we waren. Zij helemaal opgetut en ik in mijn banale broek-met-blazer combo.

 

Het restaurant zat afgeladen vol, maar er was nog een tafeltje vrij bij het haardvuur. De côte à l’os voor twee personen liet even op zich wachten, maar we troostten onszelf alvast met een uitstekend flesje wijn. Ik merkte hoe de mensen rondom ons tafeltje gecharmeerd glimlachten telkens ik hun blik kruiste. Alsof ze onze aanblik allemaal stilletjes met: ‘schoon koppel’ hadden gekwalificeerd. Karen zag er dan ook geweldig uit. Twee grote kinderen had ze en toch heeft ze haar mannequinmaatje weten te behouden. Ze babbelde druk over hoe fijn het was om nog eens in termen van een koppel te denken in plaats van een groep. Ja, dat kon ik me wel voorstellen. Twee mensen met één kind, dat laat zich nog een koppel met kind noemen. Maar als er een tweede kind bij komt, word je onvermijdelijk een groep.

 

Ik greep haar levendig gesticulerende handen vast en drukte er een kus op.

‘Côte à l’os, voor mevrouw en voor meneer. Ik schenk even wijn bij. Bon appétit.’

De kelner verbrak onze verbinding met onze omgeving. Ik had alleen nog oog voor Karen. Zij bracht met een elegant handgebaar één vinger naar haar wimpers om haar mascara in bedwang te houden. Zo ontroerd was zij door mijn gebaar. Om eerlijk te zijn kon ik mij niet herinneren hoe lang het geleden was dat ik haar op die manier, spontaan en liefdevol, had aangeraakt. Ze moet al die tijd gedacht hebben dat ze mij als vrouw min of meer koud liet. Vreselijk.

‘Misschien moeten we eens zonder de kinderen op reis gaan, lieve, naar één of andere exotische bestemming.’

 

Ik meende het oprecht, maar ik dacht dat ik van tevoren al wist hoe ze zou reageren. Maar Karen repte met geen woord over onverantwoordelijke ouders, mogelijke hindernissen en praktische bezwaren. Ze knikte alleen maar, met een brede glimlach en glanzende ogen. Dankbaar dat we weer plannen maakten. Of het al dan niet realistisch was om een maand naar Buenos Aires te willen gaan of niet, dat deed er niet toe. Dat wij samen de hoofdrol speelden in die droom, dat was belangrijk. We dronken nog een pousse-café. Naar Haachtse normen was het intussen al behoorlijk laat geworden, en de kelners waren duidelijk aan het wachten tot wij eindelijk de plaat zouden poetsen. Wij waren de laatste gasten in het restaurant. Kwart over twaalf!

‘Jeezes, die benefiet Karen, helemaal niet meer aan gedacht! Het is gewoon middernacht voorbij. Ineens, de avond is voorbij gevlogen’.

‘Dit was onze eigen benefiet, Mark. Ik heb heel erg genoten, schat. Eigenlijk wil ik nog niet naar huis. Ik wil dansen!’

Dat was een moeilijke, dansen, waar deed een mens dat tegenwoordig in deze contreien?

‘Naar Leuven? Ergens aan de Oude Markt? Komaan, Dancing Queen, dat wil ik nog wel eens zien… ‘

We schaterden en liepen een beetje wankel naar de auto. Ik startte de motor… Karen legde haar hand op de mijne die op de versnellingspook rustte. Ze keek me aan met die blik die ik al bijna vergeten was van weleer, kuste mij vol op de mond.

‘Laten we naar huis gaan… we zijn alleen.’

Ik scheurde door de nacht. Thuis ontkurkten we nog een fles wijn. We hadden seks, wilde seks, voor het haardvuur in de woonkamer. Haar gulzigheid wond me op. Karen wilde mij en ik haar. Het voelde fantastisch, geil ook. Zie je wel: ik hield nog steeds van haar. Niet alleen als lieve moeder van mijn kinderen, als efficiënte bestuurder van onze huishouding, als warme gastvrouw en trouwe vriendin, maar als vrouw.

 

We besloten om niet banaal naar bed te gaan maar improviseerden een soort nest met massa’s donsdekens op het hoogpolig tapijt in de zitkamer. We waren op reis, weg uit onze regelmaat. Ik kon me totaal geen reden voorstellen om haar de volgende week weer in te ruilen voor een andere vrouw. Waarom moest ik trouwen met Nina?… als het zoveel eenvoudiger zou zijn dit telkens opnieuw te beleven met Karen, gewoonweg thuis. Hier moest ik ernstig over nadenken. Morgen, besloot ik. Morgen na de kater die diezelfde nacht al op de loer lag.





WEDDING



‘I’ve been so many places in my life and time

I’ve sung a lot of songs, I’ve made some bad rhyme

I’ve acted out my love in stages

With ten thousand people watching

But we’re alone now and

I’m singing this song for you…’

 

Zo alleen waren we niet. De openingsdans op je trouwfeest, dat zijn de langste drie minuten van je leven. Nina had er avonden over gedaan om de juiste song te selecteren. Ik heb alleen mijn veto gebruikt, ‘Love the way you lie’ van Eminem was erom vragen. Het werd een wat klef nummer dat volgens onze weddingplanner, een homovriend van Nina, vaak gekozen werd. Populariteit was voor mij nog nooit eerder een leidraad geweest. Maar goed, ik koos de weg van de minste weerstand. We wiebelden wat ongemakkelijk op ‘A song for you’ van Donny Hathaway. Af en toe kusten we en dat weekte telkens applaus los. Ik ben er nog steeds niet achter waar al die mensen vandaan kwamen, maar de spiegeltent waar ons huwelijksfeest werd gevierd, zat afgeladen vol. Het woord huwelijk had blijkbaar een leger oude tantes en nonkels uit de Overstijns-clan op de been gebracht. De meesten waren zo belegen dat ze mij zonder enig cynisme ‘jongeman’ noemden. Maar het leeuwendeel van de gasten waren collega’s van Nina. Er zitten nu eenmaal aardig wat feestbeesten in de reclamebusiness. Haar baas was er ook. Ik had de indruk dat hij van de gelegenheid gebruik maakte om een nieuwe formule voor teambuilding uit te testen, want hij was niet van de dansvloer te slaan. Uiteraard zat hij nooit verlegen om lichtjes tipsy deernen die zich maar wat graag met om promotie smekende ogen tegen hem aanvleiden. Als architect maak je dat beduidend minder vaak mee. Van de kant van de bruidegom was er maar één genodigde, Ruben. Hij had zich uitstekend van zijn job als getuige gekweten. Niet één foute opmerking. Hij was zelfs behoorlijk goed gekleed aan de start verschenen. Pas uren later zag ik dat hij een pak van mij droeg. Wellicht was het Karen geweest die het voor hem uit de kast had gehaald en die zijn das had geknoopt. Mondje toe, Mark hoeft het niet te weten. Ze had hem blijkbaar wel op de rooster gelegd. Wiens feest was het dan? Kon hij daar wel zo alleen aankomen? Was het niet beter als hij iemand meebracht? Stel je voor dat Karen hier in haar mooiste jurk was binnengestapt, nietsvermoedend, aan de arm van Ruben…

 

Ik heb niet echt kunnen genieten van de dag die de mooiste uit mijn en Nina’s leven had moeten zijn. Het schoentje wrong. Bovendien was er iets mis met de timing: er liep in Keerbergen intussen vanalles in het honderd. Maarten had een dag eerder twee wijsheidstanden moeten laten trekken en Hanne was tegen haar gewoonte in met een slecht rapport thuisgekomen. Je voelt je echt wel een luizige vader als je met die wetenschap in je achterhoofd een slow staat te dansen op ‘A song for you’ en goedkoop succes oogst met wat lippendienst onder een discobal. Om een uur of tien, net voor de taart, kon ik het niet langer uithouden. Ik moest mijn chirurgisch gefolterde zoon even bellen. Terwijl Nina in een hoek van de zaal met enkele vriendinnen aan haar kousenbanden stond te friemelen, sloop ik naar buiten. Ik weet dat ik niet naar hun gsm mag bellen wanneer ik verondersteld word in Italië te zitten, want dan zou het kunnen opvallen dat er op hun rekening geen kosten verschijnen voor het accepteren van het internationale gesprek, wat betekent dat ik onmogelijk vanuit Italië kan gebeld hebben. Naar het vaste toestel bellen was nu even geen optie, want de laatste die ik op dat ogenblik aan de lijn wilde krijgen was Karen. Het duurde even voor Maarten opnam. Lange seconden. Ik onderdrukte de sterke aanvechting om in te leggen, want als ik dat deed zou hij me later terugbellen – geen goed idee. Maar stel dat hij op dit moment helemaal groggy was en dat Karen zijn telefoon voor hem opnam…

-‘Papa, gij…’ hij klonk een beetje zoals een bejaarde die nog aan zijn kunstgebit moest wennen.

-‘Hey jongen, gaat het een beetje zonder tanden? Heb je veel pijn?’

-‘Valt wel mee, vooral mijn wangen doen pijn. Beenhouwers zijn het in die kliniek, pa. Bij patiënten onder narcose wringen die er maar op los!’

-‘Heb je genoeg pijnstillers? ‘

-‘Ja, zware meegekregen. Pa… gaan we volgende week nog eens iets samen doen? Naar de basketmatch of zo. Ik wil u trouwens iemand voorstellen… gewoon losweg, niet thuis want dan doet ons ma precies of we staan op trouwen… pa?’

-‘Tuurlijk… je zegt maar jongen. Ik moet nu gaan, eten met de collega’s, ik denk aan u hé. ‘

-‘OK’.

 

Ik had niet gemerkt dat ook Bert een luchtje was komen scheppen, maar nu ik hem zag staan wilde ik me niet afvragen wat hij gehoord had. Het heeft geen zin om te gaan anticiperen op iets dat niet meer dan een veronderstelling is. Daardoor kun je alleen maar rampen aanrichten. Als hij iets zou vragen, zou ik hem zeggen… dat ik een soort van vaderfiguur ben voor de zoon van… een overleden collega. Zoiets. Sterk plan.

 

Bert was er de man niet naar om vragen te stellen. Hij had genoeg aan zijn hoofd. Hoewel op dat ogenblik de champagne duidelijk regeerde in zijn brein. Nooit had ik hem zo relaxt gezien. Hij stak een sigaartje op, inhaleerde en keek naar hemel. Een beetje zoals een man die verwacht dat zijn prijsduif elk ogenblik kan landen. Hij legde zijn arm om mijn schouder. Ik gniffelde, want dit leek zo sterk op dat clichémoment waarop vaders in films tegen hun schoonzoons zeggen dat ze hen in mekaar zullen slaan als ze hun dochtertje één haar krenken, Een preek werd het niet, wel een gesprek van man tot man. Dat was blijkbaar iets dat Bert al eventjes moest ontberen. Voor het eerst sprak hij over zijn vrouw, de moeder van Nina. Voor het eerst kreeg zij een naam: Marleen, Marleen Vertommen. Hij liet het klinken als verdomme.

 

‘Ben ik dan echt het soort man dat een vrouw zou verstikken, Mark? Ik bewonder vrouwen, ze zijn het sterke geslacht, maar Marleen… ik vrees dat het moederschap haar niet lag. Ze had een moeilijke relatie met Ninaatje vanaf het begin.’

 

Bert zei dat hij blij was dat Nina bij mij nu in veilige handen was. Ze had een stabiel iemand nodig. Ik, een stabiel iemand? Ik, die onze relatie aan- en uitknipperde als een slinger kerstmislampjes? Hoewel het evenzeer een feit was dat ik, waar ik ook was, altijd ten volle besefte hoe veel ik hield van alle mensen die ik beschouwde als leden van ‘mijn’ clan. Liefst had ik met hen allemaal samen in peis en vree in één groot huis gewoond. Een kast van een villa in het groen, ik zag ze al voor mij, wilde ze liefst meteen zelf ontwerpen. Met een inwonende Bert die een grootvader kon zijn voor mijn kinderen, Karen en Nina als goede vriendinnen… Als mormonen het wel kunnen, waarom moeten wij daar dan zo moeilijk over doen?

 

Nina kwam recht van de dansvloer op Bert en mij afgestormd. Ze leek op een witte tornado, in die wolk van tule. God, wat was ze mooi, mijn opwindend, lief en kwetsbaar vogeltje. Ze had mij nodig en dat gaf mij een goed gevoel. Misschien moest ik toch nog maar eens goed nadenken en voor ééns en voor altijd een keuze maken… Voor haar. Ik, stabiele Mark.

 

‘Ik ga dadelijk mijn boeket gooien, komen jullie kijken?’ Nina ging helemaal op in haar rol van jonge bruid. Goedmoedig monkelend volgden wij haar naar binnen. De dj zette de muziek uit en er troepte een bende gillende meisjes en middelbare vrouwen samen in het midden van de dansvloer. Nina keek eerst nog even goed in welke richting ze haar rode pioenen wilde mikken en draaide zich om. In haar heftigheid keilde ze de wisseltrofee veel te ver. De bloemen kwamen op Rubens hoofd terecht. Die reageerde alsof zijn haar in brand stond. Hij de volgende om te trouwen? Geen denken aan! Het boeket vloog prompt terug de groep in. Dit keer was de enigszins corpulente blondine aan de beurt die Nina’s kapsel die ochtend vroeg – veel te vroeg – was komen boetseren. Zij geloofde er duidelijk wel in. Ruben keek Nina schaapachtig aan, toonde de zaal zijn lege handen en haalde zijn schouders op. Nina liep op hem toe en vroeg hem ten dans. Ze dansten.

Wild is the wind. David Bowie.

 

Bert vond dat wij tweeën een whisky verdiend hadden. Daar was ik niet zo zeker van – had niet het gevoel dat ik iets had gedaan dat een beloning rechtvaardigde. Toen begon mijn gsm in de zak van mijn jasje te trillen. Ik had een berichtje gekregen van Karen: ‘Bedankt dat je Maarten niet vergeten bent x’.

Ja, voor mij ook een whisky graag.





HEREXAMEN



Ik heb op het punt gestaan om Karen te verlaten. Maarten moet toen een jaar of zes geweest zijn. Het had niets met Nina te maken, want die bestond toen nog niet in mijn leven. Er was Karen, er was het kind en dan was ik er ook nog. Elke dag weer. We hadden alles om gelukkig te zijn. Zo zagen we er ook uit: als een ‘schoon gezin’ in reclamespots voor boter die goed is voor je hart, of drink-yoghurt. Liefdevolle, mooie mensen in een perfect comfortabel huis, die graag voor elkaar zorgen. Op de achtergrond schalt liftmuziek uit de gordijnen, het huisparfum vernieuwt zichzelf volautomatisch, in de tuin schijnt de zon en in de keuken ruikt het altijd naar vers brood of koekjes. De mama licht gebronsd, blond en lachend, sexy in haar casual jeans en losse kabeltrui. De papa in een geruit hemd met opgerolde mouwen, hout hakkend in een siertuin ten bewijze van zijn mannelijkheid. Dankzij hun boterloze boter waren ze verzekerd van een lang leven. Wanneer ze koffie drinken, kijken ze elkaar over de rand van hun elegante espressokopje en het hete oppervlak van de mokka diep in de ogen. Daar komt vuurwerk tussen de lakens van, zo heet als die koffie dampt. De man heeft oog voor elk pondje dat zijn vrouw verliest door de juiste ontbijtvlokken te eten, de vrouw snuift aan zijn hemden en strijkt door zijn pasgewassen, roosloze haar. Harmonie.

 

Tussen Karen en mij brandde het vuur toen op een bijzonder laag pitje. Ik voelde mij in de rol van ideale schoonzoon gedwongen. Ons leven was zoutloos, saai en braaf. We moesten in de eerste plaats goede ouders zijn. Ik moest bovendien ook nog eens flink hard werken om geld te verdienen voor vrouw en kind. Hoe vaak Karen er ook over mijmerde, haar diploma verpleegkunde heeft ze heeft nooit meer gehaald. Ook geen ander diploma. Ze had genoeg werk met ons, zei ze. Op mijn aandringen is ze ooit een cursus Spaans gaan volgen. Dat moet haar goed gedaan hebben, want ze heeft het jaren volgehouden. Voor ze zwanger werd had ze gefulmineerd tegen de generatie van haar moeder, die het ‘mannelijke kostwinnermodel’ heel gewoon vond. Maar toen het eenmaal zover was, leek ze zich daar best mee te kunnen vereenzelvigen. Sterker nog: volgens Karen was het haar bereidheid om thuis te blijven die mij de vrijheid schonk om mij professioneel te ontplooien.

 

Ik moet bekennen dat de strakke rolverdeling die de noodzaak om buitenshuis te presteren als eerste en enige punt op de to do lijst van de man zette, mijn carrière inderdaad ten goede kwam. Er stond mij immers niets in de weg om lange dagen te werken. Op een of andere rare manier word je als family man op het werk eens ook veel meer au sérieux genomen, word je als een stuk betrouwbaarder beschouwd. Zo kreeg ik van mijn architectenbureau steeds vaker prestigeprojecten toebedeeld. Tot een shopping mall in Dubai toe. Het was super om je idee steen te zien worden. Het voelde echt als creëren. Iedereen was er toen vol van.

 

Mijn versteende dromen vervulden al mijn professionele verwachtingen – en overtroffen ze. Misschien was het daarom, bij wijze van contrast, dat ‘thuis’ steeds meer aanvoelde als een grote leegte. Karen die me begroette met de mededeling dat de afvoer verstopt was, dat Maarten koorts had gemaakt. Dit kon mijn wereld niet zijn. Ik had net gezwommen tussen de haaien, in het grote geld, en dat had ik niet alleen triomfantelijk overleefd, ik had genoten van de adrenaline-opstoot. Dat gaf mij het recht op een paradijselijke thuiskomst bij dertig haremmeisjes om mij te helpen ontspannen… Ik besefte het toen natuurlijk niet, maar ik kwam als een late puber in opstand tegen mijn volwassen status. Ik wilde wel de grote man zijn, maar de consequenties wilde ik niet opnemen. Nog niet. Ik wilde eerst nog allerlei andere dingen doen. De wereld zien, zo veel mogelijk indrukken opdoen, het stof van onze kleinsteedse jeugd van onze hielen schudden, zoals we dat toch hadden afgesproken, Karen en ik. Ik voelde me erin geluisd.

 

Televisie kijken naast elkaar op de bank, op bezoek bij Karens ouders… Het meest losbandige dat er op onze gemeenschappelijke agenda stond was een schoolfeestje in de namiddag. Ik kon het niet opbrengen. Ooit heb ik Karens vader hier zelfs over in vertrouwen genomen. Hij begreep me, had ook zo’n fase doorgemaakt als dertiger. ‘C’est la vie’ concludeerde hij. Hij zei ook dat het wel zou overgaan, en dat ik intussen misschien mijn eigen horizon wat kon verbreden? Ja, hij had in die fase zelf een affaire gehad. Ssst, mondje toe, niemand wist daarvan. Was dat echt het enige dat hij zijn schoonzoon kon aanraden: zijn dochter te bedriegen?

 

Niet dat die optie nog niet spontaan bij mij was opgekomen. Ik ging de vrouwen in mijn omgeving met andere ogen bekijken. Secretaresses op kantoor, stewardessen op mijn vluchten naar onze werven in het buitenland, verkoopsters in de taxfree shops op de luchthaven, waar ik mijn schuldgevoelens omwille van mijn lauwe gevoelens tegenover Karen met behulp van zijn kredietkaart probeerde te milderen … maar net zo goed: moeders aan de schoolpoort, op de zeldzame dagen waarop ik Maarten oppikte. Ik vroeg me af of deze vrouwen wél in staat zouden zijn om mij dat gevoel van opwinding, mijn heilig vuur, mijn onbezorgde jongensachtige mannelijkheid konden teruggeven. Ik probeerde mij voor te stellen hoe ze in bed zouden zijn, de geur van hun vlees, de rondingen van hun kont… In mijn dagdromen gingen we geen van allen onze kinderen ophalen, maar nodigden al die jonge moeders mij uit om naar Maison Milord te gaan, een rendez-vous hotel in de buurt. Daar zouden we dan voor een paar uur een kamer huren, champagne laten aanrukken en genieten van zoveel verboden pret met elkaar…

 

Soms, als mijn fantasie weer eens op hol sloeg, vroeg ik mij af of andere vaders Karen misschien in hun dagdromen ook een MILF-rol toebedeelden. Zou ze dan ook te moe zijn? ‘Zotteke!’ tegen hen zeggen als ze haar wilden likken tot ze klaarkwam? Zou ze hen afwimpelen, Maarten opwachten en meteen huiswaarts keren om aan de moordende routine te beginnen van eten, bad, bed? Volgens mij wel. Goede nacht, slaap zacht, licht uit. Ik was mijn Karen kwijt en de eenzaamheid maakte me werkelijk gek.

 

Ik, Mark Nuyens, begon na het laatste programma op de reguliere televisiezenders, uren nadat Karen discreet geeuwend naar boven was gegaan, naar de superbelachelijke spotjes voor sekslijnen te kijken. Ik zat in onze langzaam afkoelende zitkamer te gapen naar stomme wijven die als dolle koeien met hun tong zaten te draaien en op derdehands sofa’s zaten te kroelen, liever dan naar mijn eigen bed te gaan. Het had niet veel gescheeld of ik had zo’n troela gebeld, om dan als gek te gaan zitten rukken terwijl zij er aan de telefoon in schabouwelijk Nederlands een hoop nonsens uitsloeg die moest suggereren dat ze heet en wel in haar eigen broekje zat te graaien en niet alleen in mijn portefeuille… Allemaal in de hoop dat Karen het zou horen, dat ze naar beneden zou komen en de bom zou barsten! Ik wilde niets liever dan een heftig conflict, om de situatie te klaren, de lucht te zuiveren, ons te bevrijden uit onze relatie zonder verstandhouding, ons huwelijk zonder seks. Was mijn geluk dan niet belangrijk, of draaide alles alleen om de gezondheid van het kind?

 

Begrijp me niet verkeerd. Ik hield altijd al zielsveel van Maarten. Hoe weinig ik me tijdens Karens zwangerschap ook had kunnen voorstellen bij mijn toekomstig vaderschap, toen mijn zoon eenmaal het levenslicht zag, was ik meteen gek op hem. Op zo’n baby ben je onvoorwaardelijk verliefd. Je begrijpt niet waaraan jij zo’n wonder hebt verdiend. De eerste keer dat zo’n ventje ‘papa’ zegt, stapjes zet of op een draaimolentje zit… Ik wist niet dat ik zoveel ontroering in me had. Maar het zou unfair zijn te verwachten dat zo’n kind je hele leven vult. Nee, er moet meer zijn. Maar meer was er toen niet.

 

Ik had mijn gedachten zo laten opslorpen door mijn eigen ellende, dat ik pas na een hele tijd opmerkte dat Karen er ook al een poos pips en sip bijliep, maar toen haar weinig florissante toestand mij dan toch opgevallen was, besloot ik dat het tijd werd om iets te ondernemen. Ik sprak met Karens ouders af dat zij Maarten vrijdag van school zouden gaan halen om bij hen te komen logeren en nodigde Karen uit in ons lievelingsrestaurant. Voor één keer zou ik de wekelijkse – meestal lang uitlopende – ‘aperitiefsessie’ met de collega’s in het café dan maar eens overslaan en recht van kantoor naar La Toscana gaan. Ik zou haar die avond zeggen dat we elkaars beste vrienden zouden blijven, dat we co-ouders zouden zijn en dat het voor iedereen beter zou zijn. Gek, dat een mens net zoveel zenuwen heeft om ergens een punt achter te zetten als voor een eerste afspraakje.

 

Karen was te laat. Ik zat al aan de bubbels toen ze het restaurant binnenstapte. Ze had voor het eerst in maanden een mooie jurk aangetrokken. Ze zag er moe uit, maar mooi. Wilde ik zo’n vrouw dan echt verlaten? Ze bedankte voor de champagne. ‘Beter een bruiswater.’ De kelner knikte begrijpend, ik begreep er niets van, maar bedacht opeens dat ze misschien voelde aankomen dat dit niet zomaar een etentje zou zijn, maar één dat onze levens drastisch zou veranderen, en dat ze daarom het hoofd koel wilde houden. Ik had sinds haar komst een heel vreemd gevoel bij dit etentje, alsof we een blind date hadden. In onze hoofden zaten wij allebei driftig door onze verborgen agenda’s te bladeren. Ik zocht een onderwerp om luchtigjes over te babbelen voor we tot de kern van de zaak zouden komen, maar ik kon niets bedenken. Karen zat intussen rond te kijken met de blije verwachting van een kind dat voor één keertje wat langer mag opblijven. Mijn hart brak bij het zien van zoveel kwetsbaarheid. Ik was een zelfzuchtig monster. Een geperverteerde bovendien. Mocht dit hemelse wezentje wel de dupe worden van mijn vervroegde midlifecrisis? Moest dat echt?

 

‘Hier hebben we al dikwijls gezeten hè, schat?’

Foute intro – en dat ‘schat’ klopte ook niet. Maar ja, als koosnaampjes zo banaal zijn geworden onder de mokerslagen van alledag, wanneer en waarom moet je er dan mee ophouden ze te gebruiken? Moeilijke materie.

‘Ik denk een keer of vier… Om aan mijn ouders te zeggen dat Maarten op komst was, toen we het huis gekocht hadden, toen we 5 jaar samen waren en nu…’

Dat somde het zowat op. Ik dronk gulzig van de champagne, de fles bleek toch voor mij alleen te zijn. Wat was dit moeilijk. Het laatste dat ik wilde was Karen kwetsen. Ik wilde ook geen bruggen opblazen om dan mijn zoon te zien staan wuiven aan de overkant. Stilte. Tot de kelner het trio van vis kwam opdienen. Oef, daarmee hadden we iets om handen. Ik vatte nieuwe moed.

‘Eens wat anders, hè schat? Als een mens er zo eens uit is, dat geeft toch een andere kijk op de dingen, vind je ook niet…?’

‘Jij bent er vaak uit hé, Mark, ik ben het die altijd vast zit.’ Ik zag mijn kans en ik greep ze: ‘Dat weet ik en daar voel mij schuldig over. Jij zat vroeger zo vol dromen en meningen, Karen, en nu lijkt je leven nog het meest op dat van je moeder.’

Ik haalde diep adem, nam een teug champagne voor dat extra beetje moed en waagde het erop: ‘We zijn geen koppel meer, we zijn twee mensen met een kind… dat kan toch zo geen leven lang blijven?’

Karen prakte wat onbestemd in de tricolore puree op haar bord.

‘Wees gerust Mark, dat gaat zo niet blijven… alles gaat veranderen.’

Ik wist niet wat ik hoorde. Toen perste Karen plots haar ogen dicht, kokhalsde hoorbaar in haar servet en liep in de richting van de toiletten. De ober kwam meteen informeren of alles naar wens was. Liefst had ik geroepen dat je wel een complete lul moet zijn om nog maar het kleinste vermoeden te koesteren dat er ook maar iets naar wens zou kunnen zijn. Als dat zo was, zouden we daar toch niet zitten! Want blijkbaar gingen wij alleen naar ons lievelingsrestaurant als er kinderen op komst waren of huizen gekocht werden of als ons startschot herdacht werd. Maar nooit eens omdat wij samen lekker wensten te gaan eten. ‘Ja, overheerlijk,’ hoorde ik mezelf zeggen. Meer nog: ik maakte het handgebaar waarbij duim en wijsvinger een cirkel vormen die staat voor ‘excellent’. Die ober moet mij wel verdacht hebben van het volledige spectrum van autisme, want je moet toch al een totaal gebrek aan empathie hebben om te gebaren dat alles super is terwijl je vrouw net kotsend van je is weggelopen. Na enkele minuten verscheen Karen weer, lijkbleek en een beetje wankel. Ze ging terug tegenover me zitten, dronk een paar slokken water en sloot haar ogen. Ik wachtte ademloos af.

‘Mark, alles gaat veranderen, ik ben zwanger.’

Ze greep mijn hand vast en keek me niet aan. Wacht, wacht eventjes: dit scenario klopte niet. Karen had een spiraaltje in en voor zover ik wist had ze de laatste jaren nauwelijks seks gehad. Dit was een soort herexamen en dit keer mocht mijn antwoord niet zijn:’ Hoe weet je dat dan zo zeker?’ Als een vrouw een kind heeft gehad, weet ze het de volgende keer bovendien heel zeker als ze zegt dat ze zwanger is. Karen had al dagen met die wetenschap rondgelopen, maar nooit het geschikte moment gevonden om het mij te vertellen. Ze had zich die twijfel kunnen besparen, zei ze, want dit keer had ik het immers zelf blijkbaar ook al bij de eerste tekenen gemerkt!

‘Daarom was ik zo blij dat je me vroeg of we eens met ons tweetjes konden gaan eten.’

Ze beet op haar lip. Keek me afwachtend aan. Glimlachte blij, alsof ze een zalig geheim met mij deelde.

‘Zeg dan iets, Mark … papa van twee … zie je het zitten?’

‘Ik… ik had het totaal niet verwacht. Is dat niet gevaarlijk met dat spiraaltje en zo..?’

Tevergeefs zocht ik naar een achterpoortje, maar ook dat was gedekt.

‘Nee, dat zit wel goed. De dokter zegt dat je met een spiraaltje 5 kansen op 100 hebt om toch zwanger te raken en wij hebben prijs.’

Zeg dat wel. Ik voelde koud zweet op mijn voorhoofd parelen. Ik mocht niet flauwvallen. Moest bij de les blijven. Zo moeilijk was het niet, het was integendeel verbazend eenvoudig: al mijn zorgvuldig gesmede plannen kwamen te vervallen. Dit was geen déjà vu, maar een dejà vécu! Karen zou een kind van mij ter wereld brengen, een tweede kind van mij. Ik maakte daar en dan een deal met mezelf. Ik zou mijn mond houden over splitten, uit elkaar gaan, nieuwe levenspaden exploreren… maar in ruil daarvoor zou ik mezelf toestaan om mijn duistere kant te exploreren. Ik zou er zijn voor vrouw en kinderen, maar als de gelegenheid zich voordeed mocht papa wel op stap … zijn driften achterna.

De deal werd beklonken, champagne tegen bruiswater.

 

Vanaf dat moment waren we definitief gedoemd om het modale gezin met 2,4 kinderen te worden. Omdat vrouwen met moederdrift niet te vertrouwen zijn in de anticonceptieafdeling, beloofde ik mezelf dat ik de moed bijeen zou rapen om naar een arts te stappen en een mogelijke sterilisatie te bespreken.

 

Die resterende 0,4 zou ik zelf wel invullen met eigen infantiel gedrag.





VOORBIJE VROUWEN: PASCALE



‘Een affaire? Zo zou ik dat met Pascale niet noemen. Wij waren gewoon twee gekwetste mensen die wat steun zochten bij elkaar. Of beter: ik was gekwetst en jij kwetsbaar. Nee, kom niet af met ‘het noodlot’ en dat het voorbestemd was, dat het zo moest zijn. Het had namelijk niet veel gescheeld of ik was die ochtend niet gaan voetballen. Ik speelde toch al niet op de plek die ik verdiende. Ik ben een spits, geen verdediger. En al helemaal geen veteraan. Net zoals ik een serial monogamist ben en een family man – maar niet zo’n kwiet van een womanizer die de affaires aaneen rijgt. Karen had die ochtend mijn auto nodig gehad, want de hare stond voor onderhoud in de garage. Hanne moest naar de balletles en Maarten, daar was ook iets mee. Enfin, het was sowieso een heel gedoe om ergens te geraken op dat patattenveld in het hinterland. Ja, ik heb het je toch verteld, mijn kant van ons verhaal. Heel eerlijk, zonder er doekjes om te doen. Toen ze me na die foute tackle door een van de Red Bullets het veld afdroegen, wist ik meteen: dat is hier gedaan. Mijn knie komt niet meer goed. Kruisbanden gescheurd. De operatie was echt geen lachertje. Aanslepende miserie, en dat allemaal door zo’n rondje ‘buskestamp’ onder vrienden. Van wie ik er overigens geen één in de kliniek heb gezien achteraf. Geen druiven, bloemen noch kransen, zelfs niet één triestige plant – niets. Ik kan me zelfs geen medelevend sms’je herinneren. Vreselijk eten, een televisietoestel dat veel te hoog hing, ongezellig licht. Pijn ook. Als Karen en de kinderen op bezoek kwamen, stuurde ik ze zo snel mogelijk weer naar huis, want ik wilde hen de treurnis van de ziekenhuiskamer en de grimmig kijkende patiënt besparen. Ik voelde me honderd jaar oud en afgeschreven. Op het dieptepunt van mijn ellende, toen alles geheeld was en ik voor het eerst op mijn been mocht steunen en mijn graad van hulpeloosheid mij pas goed duidelijk werd, kwam jij, de kinesiste! Je was vrolijk, gooide de gordijnen open en noemde mij ongegeneerd een zeur. Moedig moest ik zijn! Je nam mijn been onder handen en bewoog het heen en weer en dat deed pijn. Maar het had wel iets, dat fysieke manipuleren. ‘Elke dag een beetje meer!’ was jouw motto. Gelijk had je. Elke dag keek ik een beetje meer uit naar jouw komst. Ik deed zelfs braaf mijn oefeningen, zodat je mij de volgende dag zou prijzen om mijn vorderingen. Je kwam steeds later op de dag. Ik werd officieel je ‘vaste’ laatste patiënt van de dag. Toen ‘we’ er in slaagden om onze target van de week te halen, konden we dat dan ook vieren zonder dat je op de klok hoefde te kijken. Ik diepte een borrel op uit een geschenkmand die zonder naamkaartje van de afzender was geleverd. Je ging op de rand van mijn bed zitten en we keken samen tv. Toen de nachtzuster binnenkwam, liep je rood aan en maakte je uit de voeten. Plots heette ik opnieuw ‘mijnheer’ in plaats van Mark. Ik kreeg bij mijn ontslag wel je kaartje, zodat ik wist bij wie ik terecht kon voor mijn tien voorgeschreven nabehandelingen. Ik had je oprecht gemist en popelde om naar je privé praktijk te trekken. Je maakte zelf de deur open. Je vroeg me niet eens binnen. Een sukkelaar op krukken. Daar moesten we heel hard om lachen. Ik liep een bijzonder lelijke vaas om in je halletje. De tranen sprongen ons in de ogen van het lachen, we kwamen haast niet meer bij. Toen we eindelijk in je praktijkruimte gesukkeld waren, anders kan ik het niet noemen, stond er mij niets anders op dan jou vast te pakken en keihard te zoenen. Ik was in die omstandigheden, in die onvoorziene, voor mij totaal onthutsende periode van onwennige onbeholpenheid, hulpeloosheid en als onmannelijk aangevoelde fysieke zwakte, zo ongelooflijk blij met jouw bestaan. Die onverhoedse vrolijkheid van jou, die door wanhoop geïnspireerde slappe lach van ons beiden, luchtte zo op en maakte jou zo aantrekkelijk in mijn ogen – aantrekkelijker nog dan je prachtige volle lippen met Hollywoodiaans witte, regelmatige tanden, aantrekkelijker dan je borsten die het knoopsgat van je witte doktersjasje zwaar op de proef stelden. Attractiever dan je ronde billen en je zachte huid, je golvend rode haar en de vanillesmaak van je speeksel. Er heerste voortdurend een onwezenlijke euforie tussen ons. We waren als schipbreukelingen die met hun laatste krachten een rondedans maakten om te vieren dat de storm eventjes was gaan liggen. Er volgden weken van seks in je kabinet, etentjes op onverwachte, gestolen momenten, bioscoopbezoekjes in het midden van de dag. Jij was mijn time-out Queen. We lachten, leefden in kinderlijke vreugde en lieten geen enkele negatieve gedachte binnensluipen in ons privé-pretpark – en dat voelt aan als ongenaakbaarheid, als geluk en als liefde.

 

Heel verwarrend was het allemaal, maar we moeten eerlijk zijn, Pascale, wat wij hadden kwam neer op een vluchtpoging. Meer niet. Je was in shock toen ik opbiechtte dat er een Karen was en dat er kinderen van mij op de wereld rondliepen. Het lot had ervoor gezorgd dat je hen in het ziekenhuis nooit was tegengekomen. Bovendien had Karen het in die periode net heel druk gehad met haar cursus Spaans. Examens en zo. Ik had haar die cursus zelf aangepraat; ze zou die tijd nooit zomaar voor zichzelf geclaimd hebben. Maar voor de duur van de examenperiode was Karen even een stuk minder beschikbaar geweest, terwijl jij, Pascale, er altijd voor me was. Lieve, zoete, lekkere Pascale van me, het had nooit echt wat kunnen worden tussen ons. Ik bleef immers niet voor altijd mindervalide, zie je. Ik was de zoveelste vogel die je weer hebt leren vliegen, en die je moest laten gaan.

 

Maar een affaire is echt het woord niet, Pascalletje. Ik ben tenslotte een family man, geen rare kwiet die affaires aaneenrijgt.





WIT LICHT



Het is wit met roze en het ziet er belachelijk uit. Heeft er al ooit iemand begrepen waarom ziekenhuishemdjes achteraan niet dicht kunnen? Tenzij iemand zou denken dat die luttele strikjes functioneel zijn … Het eerste waar ik Karen om vroeg toen ze na de ingreep de kamer binnenkwam, waren mijn kleren. Normale mensenkleren, geen Barbiespul. Ze lachte en zei dat ik me kalm moest houden, dat de narcose duidelijk nog niet was uitgewerkt. Alsof ik in nuchtere toestand wel opgezet zou zijn met dat soort outfit!

 

Bovendien moest ik haar ontgoochelen, want haar diagnose leek nergens op: deze held had zijn vasectomie, plaatselijk verdoofd weliswaar, in klaarwakkere toestand doorstaan. Langer dan twintig minuten had het niet geduurd. Een wat rare gewaarwording was het wel geweest. De aanblik had ik mezelf bespaard: ik had het chirurgisch team niet op de vingers liggen kijken in de strategisch geplaatste spiegel boven de operatietafel. Daags tevoren had ik al afscheid genomen van mijn vruchtbaarheid, dus moest ik mijn zaadleiders bij hun plechtige ontkoppeling niet nog eens uitwuiven. Ik staarde onafgebroken in het felle, witte licht dat eigen is aan operatiekwartieren en mortuaria. Weg van de wereld. Verzonken in een kluwen van ultieme twijfels. Zou ik hier ooit spijt van krijgen? Stel dat ik een nieuwe liefde tegen het lijf liep, die kinderen met mij zou willen? … Er volgde een kletterende geluid van metaal op metaal, de schaar die in een bakje werd gegooid, en de chirurg vatte mijn toestand samen met een karig, maar zeer to the point: ‘ziezo’. Gone and done. Een piepjonge assistente trok me een vreemdsoortig, strak broekje aan. Een tikje vernederend wel, maar vast nuttig om de boel bij mekaar te houden.

 

Toen ik naar de kamer werd gereden waar ik verondersteld was een beetje bij te komen van de ingreep en de emoties, zat Karen daar al op mij te wachten. In het tegenlicht dat door het venster binnenstroomde tekende haar buik zich af als een gigantische ballon. We vormden een nogal rare combinatie: een hoogzwangere vrouw naast het bed van een man die er wat sterieltjes bij lag … Anderzijds heb ik al vaker gemerkt dat de zwangerschap net de periode bij uitstek is om zulke onomkeerbare beslissingen door te drukken. Vrouwen die kreunen en kraken onder de last van zo’n kind in hun lijf zijn minder gauw gechoqueerd wanneer manlief aanbiedt om ook zijn duit in het zakje te doen qua gezinsplanning. Of moet ik zeggen: om geen enkele duit meer in dat zakje te doen? Karen had zich alleszins niet verzet. Soms verdenk ik vrouwen ervan dat ze het een ideaal scenario vinden als hun man zich laat steriliseren nadat hij het gewenste aantal kinderen met haar heeft geproduceerd. Op die manier kan geen enkele andere vrouw hem nog komen claimen als vader voor haar kinderen. Natuurlijk is het ook niet fair dat de natuur toelaat dat mannen tot op hoge leeftijd vrouwen kunnen bezwangeren, terwijl de vruchtbaarheid van vrouwen streng gechronometreerd wordt. Dat scheelt twee generaties, minstens! Die ongelijkheid alleen al.

 

Ik was trots op mijn vrouwvriendelijke verontwaardiging over deze onrechtvaardige wet van de biologie … Na een uur kwam een matrone in witte schort vaststellen dat ik in voldoende mate opgeknapt was en begon ons op machinale toon en ritme de levieten lezen over nazorg en gevolgen van de ingreep. Daarbij richtte ze zich exclusief tot Karen, alsof met het afsluiten van mijn reproductieve faculteiten mijn hersenen uit solidariteit waren afgestorven en ik er volkomen breindood bij lag.

 

‘Ik geef u zo dadelijk een pakket en instructies mee voor de simpele wondverzorging. Er werd net een vasectomie bij mijnheer uitgevoerd, dat is een operatieve ingreep waarbij de zaadleiders worden onderbroken. Hierdoor kunnen zaadcellen uit de testikels niet meer bij de zaadvloeistof komen. De ingreep is in principe onherroepelijk. Mijnheer kan geen kinderen meer verwekken, maar krijgt net als voorheen een erectie en een orgasme met ejaculatie. Alleen bevat het sperma geen zaadcellen. De sterilisatie zou geen invloed op uw seksleven mogen hebben.’

Ik hoopte vurig van wel. Op het mijne dan toch, minstens.

Karen was alvast zichtbaar in haar nopjes: eindelijk kreeg ze de kans om als verpleegster aan de slag te gaan.

Al was het maar met mij. Binnen ons gezin. Thuis.





VOORBIJE VROUWEN: CHARMAINE



Doodgaan is iets raars, man! Er komt geen eind aan. Waar moet dit naartoe? Wanneer mag je weg uit je gevallen lijf ? Het voelt opeens aan alsof je verpletterd wordt onder het vlees van het lichaam van een ander.

 

‘Dat is ook geen compliment, sweetie. Ik ben in tegenstelling tot jou geen grammetje bijgekomen. I’m still a lean, mean fucking machine.’

 

Groene amandelogen kijken van griezelig kortbij in de mijne. Een jonge vrouw met een zee van glanzend notenbruin haar laat zich van mij afrollen. Ze vlijt zich dicht tegen mijn roerloze lichaam aan terwijl ze tegen mij praat. Als in duizend en één nacht. Ik weet alles nog tot in het kleinste detail: Dubai! De shopping mall die ik had getekend zou plechtig geopend worden. Er waren alleen mannen, hoewel dit gebouw een gouden kooi voor hun vrouwen en dochters zou worden. Het waren sjeiks vooral, en andere mannen met gewicht die zich ondanks hun status niet te goed voelden om rond te lopen met zo’n keukenhanddoek op het hoofd. Zo veel eer als mij die dag werd bewezen heeft een architect bij ons nog nooit gekregen. Of toch: honderd jaar na zijn dood. Maar daar in Dubai leek het alsof we met zijn allen Nuyensdag vierden. Niet al te uitbundig weliswaar: er waren theetjes en veel zoet gebak. Toen de mall goed en wel was ingewijd, verhuisden we naar de kelderverdieping van een vijfsterrenhotel voor de afterparty. Het rommelde namelijk nogal in de buik van die op het eerste gezicht zo strikte maatschappij. Man, als mijn shopping mall de vrouwen hier evenzeer zou bekoren als de accommodatie van die kelder hun mannen leek te bevallen, dan zaten we goed. Champagnefonteinen, whiskybars, waterpijpen, luxueuze ligbedden, dienbladen vol chique canapés, echte palmbomen die wuifden in de wind van de discrete ventilatie , op -3 onder de grond. Op het kruispunt in het midden van de vier enorme zalen fonkelde een zwembad. Er zwommen meisjes in, olijfkleurige sirenes met gouden bikinitopjes en bijpassende vissenstaarten. Genodigden gooiden gouden munten in het zwembad, waar de meisjes dan achteraan gingen. Voor wat meer van die munten mocht zo’n oude woestijnvos het bikinitopje van deze elegante speeltjes losmaken en in het water gooien. Telkens opnieuw, want ook die topjes werden telkens gracieus weer opgediept. Het was een hallucinant kitschfeest: alles blonk, de overheersende kleur was goud, en alles leek bezaaid met glinsterende stenen. Hier was de aanwezigheid van vrouwen blijkbaar geen probleem, maar er was er geen enkele ouder dan pakweg 25. Bij het binnenkomen, en voor ik de esbattementen van de dames in het zwembad had opgemerkt, had ik in mijn onnozelheid even gedacht dat ze allemaal hun dochters hadden meegebracht, maar ik wist genoeg af van de plaatselijke zeden en gewoonten om te weten dat dochters het huis niet uit mochten in de weinig verhullende avondjurken die deze schoonheden droegen. Ik stond erbij en ik keek ernaar. Ik had Karen eigenlijk na de inwijding een sms willen sturen om haar te laten weten dat ze geen idee had waarin ik hier terecht was gekomen, en dat ik later uitgebreid verslag zou uitbrengen van de festiviteiten. Maar drie verdiepingen onder de grond heb je geen verbinding met welk netwerk dan ook – behalve met het goeddraaiende netwerk dat dit soort party’s voorziet van wulpse figuranten. Rachid, één van onze medewerkers, die behoorlijk Engels sprak en alle onderhandelingen had gevoerd, had opgemerkt hoe ik wat onwennig stond te dralen aan de rand van de actie. Hij wenkte een prachtige vrouw in een smaragdgroene jurk met een ruguitsnijding tot aan de welving van haar billen. Hij stelde haar voor als ‘Charmaine’. Als dat geen artiestennaam à la tête du client was! Charmant was ze. Hij stopte haar een badge in de hand en wenste mij ‘a very good night’. Charmaine nam mij bij de hand. We namen de lift naar de 74ste verdieping, en stapten uit in een penthouse on top of the World. We hadden nog geen woord gewisseld. Wat viel er ook te zeggen, behalve ‘wauw’ – en de charme van die uitroep is zelfs voor pubers beperkt. Charmaine liep recht op het panoramische venster af. Haar loopje had iets van een panter. Ze maakte de bandjes van haar jurk los en liet hem sierlijk om haar enkels vallen. Ze droeg geen slipje. Er waren dus blijkbaar vrouwen die zonder onderbroek rondliepen!? Nu ja, dit was ook eigenlijk wel een heel warm land.

 

Met haar goudlederen stiletto’s schopte ze achteloos de smaragdgroene jurk opzij en bleef met haar rug naar mij toe naar buiten staan kijken. Ik bleef midden in de ruimte staan en genoot ook van het uitzicht. Ze had de mooiste welvingen ooit, en dan heb ik het nog maar alleen over haar achter-aanzicht. Ik was in een dure parfumreclame terechtgekomen, zo leek het. Ze keek om en wenkte me. Ik ging pal achter haar staan en keek over haar schouder mee naar de duizenden lichtjes van de stad. Ze rook naar amber. Chamaine reikte achter zich naar mijn handen en legde ze op haar heupen. Ze begonnen als vanzelf langzaam en nadrukkelijk over haar zachte huid te dwalen. Ik zag ons spiegelbeeld in de ruit en werd gek. Gek van verlangen om zo’n vrouw te bezitten. Een totaal onbekende, verrukkelijke vrouw, die niets van mij vroeg en mij alles aanbood. Ik nam niet eens de tijd om kleren uit te trekken, ritste mijn broek los en nam haar. Onze handpalmen lieten zweterige sporen na op het vensterglas. Het leek alsof ik de hele stad neukte. Dubai ik pak je, ik heb je, ik kom godverdomme!

 

Na afloop werd ik meteen overvallen door postcoïtale schaamte. Ik ging op zoek naar de badkamer op en bleef daar lang met gebogen hoofd staan onder de eerste regenwouddouche die ik ooit had gezien. Toen ik weer de suite in durfde, was ze daar nog. Ze droeg alleen een zijden sjaal die ik eerder over een van de ligbanken had zien hangen. Soms verhult een ‘grand foulard’ verdomd weinig. Ik negeerde haar uit onbehouwenheid en ging op het ronde kingsize bed in het midden van de loft zitten. Ze kwam naast me liggen, steunend op een elleboog, bedekte mijn wang met vele vederlichte vlinderkusjes, keek me begripvol in de ogen en sprak met toe met haar onweerstaanbare accent.

 

Ze vroeg of ik gelukkig was met haar. Die vraag moet een kleine enquête geweest zijn in het kader van de kwaliteitscontrole van haar dienstverlening, maar in haar exotische Engels klonk het alsof ze na jaren huwelijk peilde naar de staat van mijn vrede met onze relatie. Ik knikte heftig van ja, als een kind dat bevestigt dat de sint alle goeie dingen had gebracht. Op dat moment gelukkig zijn, was poepsimpel. Zelfs samen. We hadden geen verleden, geen toekomst, geen kinderen, geen vrienden, geen doelen, geen gewoonten, geen conflicten, geen verwijten, geen voorkennis, geen bedenkingen, geen rekeningen, geen tijdsbesef. Niets hebben dan het nu en elkaar is een sleutel tot gelukzaligheid. Waarom was zoiets in een gangbare, historisch gegroeide relatie dan niet te reconstrueren? Al was het maar voor even, als een welverdiende time-out voor allebei… Toen ik na deze trip thuiskwam, nog vol van mijn successtory, vroeg ik Karen ’s avonds om naakt bij het raam te gaan staan. Ze keek me verbaasd aan, maar liet alvast haar pyjamajasje op de vloer glijden. Net toen ze een hand tussen haar heup en de veel te ruime pyjamabroek had geschoven om ook die af te werpen, bedacht ze zich. De buren! De buren konden haar misschien zien, stel dat die ook toevallig in het midden van de nacht voor hun raam stonden…

De buren… konden verrekken.

‘Ik moet gaan, Mark, of liever: jij moet gaan… ‘

 

Het lichaam dat het mijne zo comfortabel bedekte lost op, als een hersenschim, als de diafane zijden sluier van Charmaine.

Ongrijpbaar maar net zo goed onuitwisbaar.





FRONTALE BOTSING VERMEDEN



De Romeinen kondigden in hun kalenders de ‘dies irae’ aan en dat lijkt mij geen overbodige luxe. Soms voel je gewoon dat alles vierkant draait. De stugheid waarmee de elkaar opvolgende onvolkomen onderdelen van zo’n dag zich aaneenrijgen is een exponentieel groeiende waarschuwing voor nakend onheil.

 

Die dag gingen we eten we bij de familie Van Dijck. Nathalie, de jongere zus van Karen, en haar vriend Koen waren in het land. Dat gebeurde niet vaak want zij runnen een oogkliniek in Bolivia, waar ze niet vaak gemist kunnen worden. Zoals altijd is ons weerzien een bron van gemengde gevoelens. Natuurlijk is Karen blij om haar zusje te zien, maar het feit dat ‘Natje’ arts is geworden en Karen niet eens haar verpleegstersdiploma heeft behaald, blijft steken. Nathalie in Bolivië, Ellen in Afrika, Soms lijkt het alsof alle vrouwen in Karens leven hun prille dromen hebben verwezenlijkt, behalve zij zelf. Maar goed, dan ben ik er altijd nog om haar te bevestigen in haar rol binnen ons gezin. Die is dan ook niet min.

 

Karens moeder, Julia, wil op zo’n familiemomenten altijd veel te ambitieuze menu’s serveren, terwijl ze eigenlijk geen keukenwonder is. Dit keer werden we gered door een als door de hemel gezonden stroompanne, die nog wat bijkomende technische calamiteiten met zich meebracht. Pa Fons Van Dijck haalt op zulke momenten wel heel vlot zijn repertorium van restaurants uit zijn bureaulade. Het is niet omdat zijn Juleke een moederkloek is, dat ‘huisbereid’ in hun woonst een kwaliteitslabel mag heten.

 

Het leek alsof de telefoons het in alle restaurants in de wijde omtrek allemaal hadden laten afweten. Ofwel ging daar intussen overal een alarmbel rinkelen telkens als de clan Van Dijck zich aandiende… Fons vond dat we het beste in konvooi langs de beproefde adressen zouden rijden. Een ergerlijk idee, want konvooirijden hield in dat Koen en ik onze mannetjesputter van een schoonpapa maar moest zien te volgen tot aan onze vooralsnog onbekende bestemming. Fons gaf de te volgen route niet op voorhand prijs, nee. Hij deed integendeel van bij de start verwoede pogingen om ons los te rijden, als in een goedkope weekendfilm, ja. We hadden pech, want er was nergens nog plaats voor 8 personen. Toen gebeurde het. Fons riep onverhoeds: ‘Volg mij!’, stormde naar zijn auto en stoof weg. Wij holden paniekerig naar onze auto’s om de achtervolging in te zetten. Het traject leek ons naar Mechelen te voeren. Ik kon de torens al zien. Dadelijk zouden we de grens met Ninaland oversteken! Dat mocht niet! Dit was ronduit gevaarlijk! Maar wat kon ik doen, ik met mijn één stem op acht? – vooral gezien het feit dat de clan Van Dijck niet met democratische middelen werd bestuurd, maar zich qua restaurantkeuze moest neerleggen bij de willekeur van verlicht dictator Fons.

 

Tussen mijn twee werelden lopen zorgvuldig uitgezette krijtlijnen. Geografische grenzen waarvan ik het bestaan nooit eerder had erkend. Bepaalde delen van de wereld zijn aan Karen en de kinderen toegewezen: Keerbergen en omstreken, Leuven om te winkelen… Mechelen en Brussel zijn van Nina. Dat soort territorialiteitsprincipe moest gerespecteerd worden, ook door de Fons Van Dijcken van deze wereld. Waar ging die kerel in hemelsnaam heen? De man moest mar eens ophouden met het verslinden van lifestylebladen met adresjes van bekakte restaurants.

 

We reden recht naar de buurt waar Nina woonde, door de straat waar Nina woonde, langs het appartement van Nina. Ik durfde niet opzij te kijken, bleef strak voor mij uit kijken alsof ik oogkleppen op had. Een stomme struisvogelreflex. Alsof ik onzichtbaar was zolang ik maar wegkeek. We stonden overal voor alle rode lichten die we maar konden tegenkomen. Onze rit door de stad leek in mijn gekwelde fantasie bovendien opeens op een tocht met een praalwagen: Nuyens op de bok met in zijn kielzog zijn gezin. Allemaal minzaam glimlachend en vrolijk zwaaiend naar alle voetgangers en toeschouwers, tergend langzaam achter Fons Van Dijck aan doorheen de historische stad Mechelen. De stad van zijn zonde.

 

Shit, daar stopte die ouwe opeens bij een veel te hip restaurant. Zo’n visbokaal met oranje jaren-50 meubilair. Te plastic om waar te zijn, vintage noemen ze dat tegenwoordig. Brol ja, en helaas een magneet voor tuig dat in reclamebureaus rondhangt en niets beters te doen heeft. Daarmee bedoel ik niet Nina, want die heeft talent. Maar dit was hoe dan ook niet de plek waar je je hele stamboom neerpoot, meer zo’n jongemensenplek waar de creatievelingen van de nieuwe generatie hun eerste loon komen verspillen aan modieuze eetwaren. Waar ze gezien wilden worden, ook. Daarom was het een dubbele domme zet van de kelner om uitgerekend ons een tafel in de etalage aan te wijzen, waar wij zichtbaar waren voor al wie die dag in Mechelen een ommetje wilde maken…. Wij waren totaal niet representatief voor zo’n trendy keet, en die sukkel had dat niet door.

 

Angstzweet. Ik moest het toilet opzoeken, water over mijn polsen laten stromen, mezelf kalmerend toespreken in de spiegel. Of nee, zo min mogelijk opvallen, dus zeker niet de aandacht van de kelner trekken om te vragen waar die toiletten waren, want dan zouden alle andere klanten kijken. Dat hij niet van de slimste was had hij al bewezen, en de kans was groot dat hij niet de fijngevoeligheid had om zijn spraakvolume te verminderen als het over sanitair ontspannen ging, en dan zou iedereen in het restaurant naar mij kijken…

 

Ik wilde liefst met zo weinig mogelijk heisa gewoon naar buiten stappen. Maar dat was geen optie. We bestelden acht verschillende voorgerechten en acht verschillende hoofdgerechten. Wel ja, laat maar aanrukken die handel, moet Fons Van Dijck gedacht hebben.

 

Diep verzonken in mijn mentale maalstroom van doemscenario’s als ik was, had ik niet gemerkt dat vlak naast mijn rechterbeen, zij het daarvan gescheiden door vensterglas, een straathond naar mij zat op te kijken. Hanne was het niet ontgaan. ‘Kijk papa, hoe schattig!’ Ze tikte tegen de ruit, waarop de hond onbedaarlijk begon te keffen. Toen ze het beest ook nog een stukje brood liet zien, werd het helemaal gek. Toen… toen gebeurde het.

 

Van helemaal achteraan in het restaurant kwam een jonge, blonde vrouw op ons toe gestapt, met haar dat danste op haar schouders, met de nadrukkelijke en toch lichte stap van een model op de catwalk. Ik had er zo muziek bij kunnen bedenken. Wauw. Ze keek glimlachend naar de ragebol van een hond die buiten op de stoep nog steeds in de ban was van Hanne’s sadistische spelletje. Ik draaide me om en besteedde al mijn aandacht krampachtig aan het olie- en azijnstel. Haar blik gleed over mijn achterhoofd als een laserstraal. Nina. Dit was het worst case scenario. Iets had ons naar dezelfde plek gedreven. Iets of iemand. Boosaardige, bittere, man-onvriendelijke schikgodinnen wellicht, die het nu zaten uit te proesten van het lachen. Ik hield mijn adem in tot mijn hoofd begon te tollen van het zuurstofgebrek. Als een dubbeltje op zijn kant. Haha.

 

Maar iets was mij genadig. Nina herkende me niet. Ze zag me niet eens. In andere omstandigheden zou ik dit vreselijk gevonden hebben, maar op dat moment was mijn onbenulligheid, mijn moeiteloos opgaan in het decor, een welgekomen zegen. Misschien lette ze niet op mij omdat Koen haar aan de overkant van onze tafel zonder enige gêne zat aan te staren, zodat ze waarschijnlijk al haar concentratie nodig had om niet te kotsen van zijn gekwijl. Naast Koen zat Karen, die haar van kop tot teenmet een koele blik monsterde zoals alleen vrouwen dat doen als ze tegen de veertig lopen en opeens de behoefte voelen om alle jongere exemplaren te hekelen.

 

Nina stevende op de deur af en ging buiten naast de ingang bij een clubje rokers staan. Een jongeman die haar blijkbaar gevolgd was, kwam naast haar staan. Zat Nina hier met hem te lunchen? Wie was dat kereltje? Dit was niet echt het geschikte moment om een jaloerse scène op te voeren omdat ik mijn vrouw hier op heterdaad betrapte op lunchen met een onbekende knaap. Dat was hij: een knaap, een schildknaap, een schandknaap! Ik kon niets zeggen, tenslotte was ik hier met vrouw en kinderen. Ik probeerde mij een seconde lang voor te stellen hoe het zou zijn om Nina hier tegen het lijf te lopen met een gezin waarvan ik het bestaan totaal niet vermoed had. Maar vrouwen doen zoiets niet. Vrouwen zijn nestvast. Nefast, ook,… maar nee, de schikgodinnen hadden die dag hun portie miserie al uitgedeeld.

 

Nina ontweken, niks aan de hand. Ik geloofde niet dat ik twee keer zoveel geluk zou hebben. Nina moest wel nog terug naar binnen, want ze stond buiten op de stoep zonder jas. In mijn fantasie zag ik haar binnenkomen en mij de huid vol schelden, Karen in de haren vliegen en spuwen naar mijn arme bloedjes van kinderen. De knaap aan haar zijde zou met me op de vuist gaan en aan het einde van het verhaal Nina inpikken. Zo gaat dat in verhalen waarin schildknapen en prinsessen voorkomen. Dit was superstress. Niet flippen, Mark.

 

Ik scande het restaurant op zoek naar ontsnappingsroutes. Die twee knaloranje deuren, dat moesten de toiletten zijn. ‘Gaat het, Mark? Je zweet zo…?’ Karen keek me een beetje bezorgd na. Eerst overwoog ik om een uurtje op het toilet door te brengen. Nina was hier duidelijk al een poosje, binnenkort zou ze vast wel opstappen. Maar ook op het toilet achtte ik me niet veilig. Wat moest ik zeggen als er iemand van de clan Van Dijck mij hier zou komen halen? Ik hoorde ergens vlakbij metalen vaten rollen en drankbakken kletteren. Er werd geleverd. Er was hier dus een uitgang ergens achteraan!

Die heb ik genomen. Het hazenpad gekozen. Ik heb Karen een sms’je gestuurd dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, maar dat ik me niet goed voelde en even een luchtje ging scheppen. Bel me maar als jullie daar goed en wel weer buiten zijn, leek me de beste boodschap.

 

Na een uur of wat, mijnerzijds gevuld met een schichtig soort sightseeing in het begijnhof, waar Nina zover ik wist nooit kwam, troffen wij van de clan Van Dijck elkaar voor de koffie in een oubollig estaminet achter de grote kerk. Julia stak meteen een heel exposé af over carrièremannen van middelbare leeftijd, en hoe ik in de gevarenzone leefde waarin maagzweren, hersenbloedingen en hartinfarcten worden verzameld als waren het trofeeën. Mijn aftocht werd me bijgevolg niet kwalijk genomen. Wel vreemd, dat niemand het eigenaardig vond dat mijn zwakke gestel mij niet belette om zonder verpinken de cognac achterover te slaan die Fons als ouderwetse pater familias uitsluitend voor de mannen bij de koffie had besteld bij wijze van digestief.

‘Op de verenigde familie! Daar klinken we op!’

 

Ja, daarop, en op de botsing van twee planeten die op het nippertje is vermeden.





EEN AMBULANCE



‘Jos, hebt ge de 900 gebeld? En gezegd dat het serieus is, man? Die bloedt dus wel uit zijn oor hé. Da’s geen goed nieuws hé.’

Rondom mij staat een dichte drom naar zweet stinkende mannen op mij neer te kijken. Naar zwarte potgrond, zo ruikt het hier. Ze steunen met hun knoestige handen op hun knieën, als uit de kluiten gewassen tuinkabouters. Als ik kon zou ik lachen. Onnozelaars. Zo zitten vitten op mekaar, totaal niet weten wat gedaan,

Het is te laat, suckers, ik ga weg… nergens naartoe.

‘De ambulance is onderweg. Ik weet niet waar die vandaan moet komen… van St. Augustinus zeker. Ja als ge zegt dat er hier iemand tien meter naar beneden is gevallen weten ze dat het niet om een schram gaat, zulle Martin.’

Tien meter naar beneden gevallen! 9 meter en 13 centimeter, oen! Ja, naar beneden gevallen, naar boven dat zou moeilijk gaan. Doe eens normaal. Ga schaften of zo. Of beter: leg er voor vandaag den blok maar op. Want al zijn we zo gevoelig als bulldozers, als er weer eens eentje doodvalt op de werf, dan zijn we allemaal blijkbaar plots te emo om voort te werken. Dan kunnen we ons alleen nog gaan bezatten in de kroeg. Maar dat gebouw moet hier wel af, hè? Hé gij, dikke! Nee, jullie nu niet allemaal tegelijk omdraaien,

Ligt mijn haar niet te erg overhoop voor zo’n plechtig moment? This is it. Beetje respect, wel. Beetje meewerken aan de stijl.

Goed zo Majid. Dat onze enige Tunesiër de enige is die aan zoiets denkt. Even dat bloed deppen, de smurrie uit mijn haar wrijven… Bedankt.





WELKOM IN DE LOFT



Nog een keer te mogen thuiskomen in Mechelen. Please? Nog één keertje ‘Schat, ik ben er weer!’ te mogen roepen. Zien hoe ze me tegemoet loopt, blij als een kind, en haar armen om mij heen slaat alsof ze me nooit meer wil loslaten. Ik zal haar in mijn armen door de loft dragen en haar speels op het grote bankstel bij de haard deponeren. Welkom in onze perfecte wereld. Wit en ruim. Stijlvol met speelse toets. Een leven zoals in de boekjes.

 

Dat wilde Nina zo graag. Daarom ging ze op huizenjacht zodra er wat structuur in onze relatie kwam. Structuur, zo noemde ze dat graag. De regelmaat waarmee ik verschijn en verdwijn. Als ze dan toch alleen moest achterblijven, dan liefst in een modern paleis.

 

Het is gek, maar sommige beroepen spreken meer tot de verbeelding van vrouwen dan andere. Architect is er zo een. Niets aantrekkelijker dan een man die in staat is om een huis voor zijn vrouw te bedenken en te laten bouwen. De romantiek van de Taj Mahal, maar dan voor een vrouw die nog in leven is. Naast functioneel, riant en gezellig, heeft dat droomhuis nog een andere, meer spirituele functie: het moet het schrijn van de liefde zijn. Daarom zeuren vrouwen ook op de meest onmogelijke momenten over reparaties die dringend moeten uitgevoerd worden: omdat anders het verval dreigt, niet alleen van het huis, maar ook van de relatie.

 

Het bouwen van een huis heb ik Nina uit het hoofd kunnen praten. Als je hele dagen in opdracht huizen neerpoot voor wildvreemden, kun je zelf moeilijk blijven geloven dat daar de liefde van afhangt. Vergelijk mijn positie met die van een porno-actrice die weigert om na de uitputtende werkdag thuis haar liefde te bewijzen door manlief ook nog es op een pijpbeurt te trakteren. Hoewel, als je (in een tijschrift bij de kapper, bijvoorbeeld…) ergens een interview leest met twee geliefden die allebei in de seksindustrie zitten, blijken zij daar nochtans zelden genoeg van te krijgen. Misschien loopt deze vergelijking mank. Of wellicht ben ik gewoonweg niet bouwverslaafd.

 

De loft was een opportuniteit die we niet mochten mislopen, volgens Nina. De laatste unit in de oude suikerfabriek mocht voor een zacht prijsje weg, zo was haar ingefluisterd door de projectontwikkelaar, een klant van het reclamebureau waar zij werkt. Ze betrok er meteen ook haar vader bij, die prompt het voorschot ophoestte. Aan mijn kant zat er geen deus ex machina klaar om even mijn aandeel te coveren, dus zat er niets anders op dan het spaargeld dat Karen en ik nog bezaten van de rekening te halen. Als Karen er ooit achter kwam zou ik het verantwoorden als een goede investering in immobiliën. 50.000 Euro. Ik vreesde even dat ik voor zo’n bedrag Karens handtekening nodig zou hebben, maar iets als de voorzienigheid had er voor gezorgd dat ik bij de bank een volmacht bleek te hebben die mij het recht gaf om als enige titularis ook te handelen. Ik had het volste recht om te doen wat ik deed. Bovendien had Karen nooit gewerkt – hoewel veel huisvrouwen/ activisten dit laatste argument heftig zouden weerleggen.

 

De koop ging door. Ik had nog geprobeerd om Nina het begrip ‘casco’ uit te leggen, maar toch was ze in shock toen ze zich ervan bewust werd dat we bovenop de 400.000 Euro voor de aankoop ook nog de ‘inrichting’ voor eigen rekening moesten nemen.

‘Schat, dat is toch bedrog? Inrichting, dat zijn meubelen en zo, maar toch geen buizen, leidingen en wc’s? ‘

‘Nina liefje, waarom zou er in een acte van verkoop, uitdrukkelijk staan dat de meubilering ten laste van de koper is? Dat spreekt nu eenmaal zo voor zich… ‘

‘Maar wie koopt er nu een kale fabriekshal om in te wonen voor de prijs van een villa?’

‘Moderne mensen zoals wij. Dat zei jij toch.’

‘Waarom heb je niet wat duidelijker op me ingepraat? En mijn vader… waarom heeft die zijn eigen dochter hier zo vlotjes laten intuinen?’

Onderhandelen met Nina, het bleef een rollercoastertrip. Eentje die – zij het voor wie haar kende nooit onverwachts – altijd een paar vervaarlijke loops maakt. Het blijft schrikken. Ik hoorde mezelf zeggen dat het net een voordeel was dat de loft niet afgewerkt was. Dat we zo tenminste gezellig samen tot in het kleinste detail konden bepalen hoe ons huis er zou uitzien. Samen creatief met casco. Dat zag ze wel zitten. Ze zag zich al met mij mee naar Italië gaan om ideeën op te doen op de beurs in Milaan, waar ik als professional vast reuze kortingen zou kunnen bedingen. Alarm! Het laatste wat mocht gebeuren was een vermenging van mijn leven met Nina en mijn werk. Mijn bazen en collega’s kenden immers Karen en de kinderen. Er waren daar ook fijne collega’s die cadeautjes uit Italië meebrachten: voetbaltruitjes voor Maarten, designspulletjes voor Hanne. Hoe zou ik hen ooit kunnen uitleggen waarom ik zo nodig een loft in Mechelen moest afwerken voor een jonge, ambitieuze griet als Nina en een ouwe bok als ik die zo nodig met haar moest trouwen?

 

Negen maanden duurde de voltooiing van de loft. In die tijd kun je (als je met zijn tweeën bent en biologisch in staat tot voortplanting) een mens maken die gemiddeld 83 jaar meegaat. Mijn angsten ontnamen me aanvankelijk elke vreugde om de verwezenlijking van ons nest. Maar toen na vier maanden bleek dat de transactie Karen niet ter ore zou komen, en ik Nina met elke bijkomende verflaag en lichtschakelaar gelukkiger zag worden, kon ik er eindelijk ook van genieten. Een frisse start dat was het. Geen compromissen die door de realiteit waren opgedrongen. Geen obligate tienerkamers, onbevredigende oplossingen of lelijke details die we er om budgettaire redenen maar moesten bijnemen. Dit was de droom, van scratch tot perfectie. Alles nieuw.

 

Nina stond erop om de finishing touch in haar eentje te klaren, tijdens een week waarin ik er niet was. Bij mijn terugkeer wachtte mij de plechtige opening en inwijding. Een onvergetelijk moment.

 

Nuyens – Overstijns stond er op de bel. Het leek alsof het daar altijd zo gestaan had. Ik belde aan, en dat mag misschien een beetje raar lijken vanwege een co-eigenaar, maar wellicht was ik nog niet helemaal losgekomen uit de wereld van de tandem Nuyens – Van Dijck, die ik pas een half uur eerder achter mij had gelaten. Nina gaf niet thuis. Dan maar mezelf binnenlaten met de sleutel. Er speelde muziek die ik onmiddellijk herkende als een melodie van Ryuichi Sakamoto… de witte ruimte baadde in onrechtstreeks licht. Overal stonden rode bloemen in doorzichtige glazen vazen en witte kaarsen met flakkerende vlammetjes. Op de vloer vormden rozenblaadjes een spoor dat naar de slaapruimte leidde. Op het bed slingerde een rood lingeriesetje, dat iemand daar achteloos had laten liggen… Hier namen theelichtjes de wegbewijzering over van de bloemblaadjes en loodsten mij naar de jacuzzi. In het glimmende bad zat Nina te bubbelen. Ze verrees als een Venus uit het schuim, stapte als een gracieuze nimf op me toe, gebaarde dat ik uit mijn schoenen moest stappen, knoopte mijn kleren los. Alleen mijn das bleef zitten. Die gebruikte ze om mij als aan een leiband mee in het bad te trekken. De mooiste vrouw ter wereld zat in het warme, heerlijk geurende water op mijn schoot. Haar borsten leken door het water gedragen, haar huid glom en glinsterde. Alleen een dode zou bij dit schouwspel geen erectie krijgen, en dan nog! Ze wiebelde wat zoekend heen en weer, greep me vast en voederde mijn harde geslacht aan haar kloppende kutje. Het was een hallucinant geil moment. Het duurde niet lang voor we kwamen, volgens mij ook nog eens verbazend simultaan. Ze lachte, omhelsde me innig en fluisterde in mijn oor. ‘Welkom thuis in onze loft, liefste’.





DUBBELE BOEKHOUDING



Ik haal het niet. Financieel. Daar moet je geen rekenwonder voor zijn, om dat te beseffen. Ik heb twee huishoudens te bekostigen. Een met twee kinderen aan boord en een met een dure smaak. Ik heb intussen zoveel bakstenen in mijn maag dat ik niet meer durf te gaan zwemmen. Liefde is gratis, seks in vele gevallen ook, maar het is de omkadering van die twee luxeproducten des levens die onbetaalbaar blijkt te zijn. Komt daarbij dat ik dubbel zo veel in quality time moet investeren om het gebrek aan ‘downtime’ in elk van de huishoudens te compenseren. Twee keer gemeentebelasting moet betalen. Twee keer alles…De helft van de tijd heb ik het zo druk met het regelen van mijn tijdsbesteding in mijn hoofd, dat werken vaak niet meer dan een schijnbeweging is. Hoe wil je dat een man dat economisch draagt?

 

Geheimen zijn duur. Alleen al het toedekken van de waarheid kost handen vol geld. Dan is er ook nog die verdomde weegschaal in je hart. Als je de ene kant verwent, moet je ook wat gewicht toekennen aan de andere schaal, of het smeerlapgevoel overspoelt je. Ik haat gesprekken over geld en budgetten zoals rechtschapen mannen die met hun vrouwen plegen te voeren. Waarom? Heel simpel: ik kan in geen van mijn beide huishoudens verklaren waarom ik als architect in nauwere financiële schoentjes loop dan mijn collega’s. Natuurlijk geef je veel geld uit als je de helft van de tijd in Italië moet verblijven. Wie eenzaam is, verwent zichzelf. Dat fenomeen stel ik ook vast bij mijn lieve vrouwen. Karen shopt voor de kinderen, Nina investeert in haar nestdrang. Nee, op mijn Italiëreisjes wil ik zo min mogelijk de aandacht vestigen. We zullen die zuiderse architectuurliefhebbers immers nog een hele tijd nodig hebben. Dus zeggen we maar dat het bedrijf dat betaalt, zodat mijn buitenlandse missies tenminste niet om financiële redenen in vraag worden gesteld.

 

Wie twee levens leidt, heeft er minstens een derde nodig om de twee andere af te betalen.

Het weegt op mij. Soms droom ik van deurwaarders. Mannen die ’s nachts aanbellen en mij de rekening presenteren voor mijn vernuftige constructie. Of erger: deurwaarders die aanbellen bij Karen tijdens mijn afwezigheid en haar rekeningen voor de loft in Mechelen onder de neus steken. Of: Karen die me verlaat en naar Bolivië trekt, maar eerst de kinderen bij mij en Nina voor de deur afzet.

 

Soms, als er wordt aangebeld, lijkt mijn hart op te schrikken en in een drafje te schieten. Nooit kan ik eens niét waakzaam zijn. Alle post moet ik eerst bekijken. Er mag nooit verwarring ontstaan tussen adressen. De afrekening van mijn kredietkaart wordt strenger bewaakt dan het grootste staatsgeheim. Als ik in bad zit, verstop ik mijn gsm vlakbij mij tussen een paar handdoeken. Ik beheer mijn mailbox als een mierenneuker, uit angst dat er barsten zouden ontstaan in mijn voorlopig waterdichte systeem.

 

Neem nu het wisselen van de wacht, van week tot week. Ik vertrek ’s ochtends. Geloofwaardig vroeg genoeg om mijn vlucht naar Milaan te halen. Ik check de uurregeling van Zaventem, zorg dat ik incommunicado ben zo lang ik dat als luchtruimreiziger behoor te zijn. Bij vermoedelijke aankomst stuur ik een berichtje. Gevaarlijk is dat, want als het er echt op aankomt om mij te traceren kan de eerste de beste oen bij de telefoonmaatschappij meteen bevestigen dat ik me bij het zenden van dat berichtje op nationale bodem bevond. Of stel dat het vliegtuig dat ik zogezegd neem, neerstort… of wat als een van beide vrouwen het in haar hoofd zou halen om mij te verrassen in de luchthaven. Of erger, dat ze er op zou staan om met mij mee te gaan naar Italië. Het is een wonder dat ze daar geen van beiden al op aangedrongen hebben. Mijn kinderen vlooien heel het internet uit en installeren om de haverklap nieuwe software op de huiscomputer. Rommelen ze nooit in mijn mailbox? Hoe zeker ben ik ervan dat ik altijd mijn uitgaande ‘wish you were here’ mails naar Nina heb gewist? Ook al werk ik met een web-based mailaccount: data zweven altijd en overal nog rond in geheugens waarvan je niet eens wist dat je ze had.

 

Welke duistere macht heeft mij tot nu toe de hand boven het hoofd gehouden? Maar vooral: wanneer krijg ik daar de rekening voor gepresenteerd? Nu wellicht. Of kom ik er licht van af en zijn het vooral mijn nabestaanden die een onverteerbare erfenis in de schoot geworpen krijgen? Ik word gek als ik daaraan denk.

 

Het gros van de mannen is waarschijnlijk geneigd om mijn situatie te beschouwen als het bestaan van een pasja. Ze zouden waarschijnlijk direct met mij willen ruilen. Beseffen zij dan niet dat ik gewoonweg het bestaan van een slaaf leid? Dat ik het slachtoffer ben van mijn te groot hart? Dat ik gebukt loop onder de angst om tussen kant en wal te vallen, verlaten te worden door al degenen die ik liefheb en alleen achter te blijven? Schizofreen wordt een mens hiervan.

 

De teller loopt tegen dubbele snelheid, de tijd tikt twee keer zo snel weg.

 

De klok laat zich niet terugdraaien.





MISSELIJK



Het is de ochtend van de 100ste dag van mijn huwelijksleven met Nina. De wekker heeft nog geen kik gegeven. Ik ben wakker geworden van vreemde geluiden in de badkamer, die klinken als de roep van een vreemd, exotisch dier in de jungle. Ik moet een wilde droom gehad hebben. In de badkamer kotst iemand zich de ziel uit het lijf. Vermits de plek naast mij in bed leeg blijkt te zijn, moet het Nina zijn die ons diner van gisteravond evacueert. Zoveel hadden we toch niet gegeten? Ik heb nergens last van. Uit pure solidariteit ga ik haar mijn diensten aanbieden. Ik loop naar de badkamer en klop aan. Ik had daar ook gewoon kunnen binnenstappen. Wat voor geheimen kunnen twee mensen die wel eens lichaamssappen uitwisselen voor elkaar hebben? Maar net die intimiteit gebiedt mij om eerst aan te kloppen. Onflatterende activiteiten zoals ontharen, pukkels uitknijpen, teennagels knippen en grote boodschap doen houd je beter angstvallig verborgen voor de geliefde. Kotsen hoort ook in dat rijtje. Zulke handelingen zijn remedies tegen de liefde, lustkillers die je maar beter kunt vermijden.

‘Ben je daar Nina? Alles goed?’

Idioot, twee stomme vragen na elkaar. Natuurlijk is zij daar, wie anders! Dat niet alles op rolletjes liep, was zo ook wel duidelijk. Nina antwoordde niet, ze stootte wat geluiden uit, die ze trachtte te smoren in een handdoek die, naar ik vreesde, op het punt stond zijn lavendelfrisse wasverzachterparfum te verliezen.

Buiten werd het licht, het was kwart voor zeven. We lopen een kwartier voor op onze gebruikelijke routine. Spijtig, want als we vroeg genoeg wakker worden is dit gewoonlijk het academische kwartiertje dat wij graag aan onze favoriete hobby spenderen: ochtendseks. Niet te compenseren met dagseks, noch met avondseks, noch met nachtseks. Ochtendseks is onnavolgbaar. Die sluimer, dat woordeloze, dat warme bed en die gloeiende lichamen. Om het nog niet te hebben over de spontaniteit van de ochtenderectie en het wij-gevoel dat voortkomt uit de intimiteit van het gedeelde bed. De prachtige paringsdans van nestdiertjes is het. Maar dat zit er vandaag nu even niet in.

‘Ik ga alvast koffie zetten, lief, kom maar naar de keuken… ik help je er wel bovenop.’

Hoe ik dat ga doen weet ik nog niet, maar het klonk wel vastberaden. Na tien minuten komt Nina de keuken binnengestrompeld. Ze ziet er niet uit, vaal en verfomfaaid.

Ik heb intussen minstens zes sinaasappelen doormidden gekerfd om haar dat heerlijke glas vers sap te kunnen serveren. Eén blik op het glas oranjegele nectar is voldoende om haar weer misselijk te maken. Ze gaat aan tafel zitten, legt haar hoofd op haar gekruiste armen, maar dat lijkt niet te helpen. De hele keuken geurt intussen naar spek en eieren. Alweer een foute move van mij, blijkbaar.

Ik ga achter haar staan, sla mijn armen om haar heen. Ze leunt haar hoofd dankbaar tegen mijn borst, maar houdt haar ogen gesloten.

‘Wat is er toch meisje? Zit er een griepje aan te komen?’

Nina richt zich op en kijkt me uitdagend in de ogen.

‘Raad nog eens een keer, pa…’

Ik ben niet achterlijk of onnozel. Ik zou ook zeggen dat de verschijnselen die ze die ochtend tentoon spreidde verdacht veel gelijkenis vertonen met de fenomenologie van de zwangere vrouw. Ware het niet dat het mij zo helder voor de geest stond dat een fatale knip in mijn zaadleiders elke mogelijkheid van conceptie had uitgesloten. Of beter: dat deze medische ingreep mij althans als potentiële vader had uitgesloten. Maar was dit nu het moment en de manier om het over mijzelf te gaan hebben? Om een detail als mijn sterilisatie op de tafel te gooien? Als vers fruitsap haar al ziek maakt.

‘Het kan van alles zijn hoor. Laat je eens nakijken, je maag en zo. Het verteringsstelsel is zeer stressgevoelig.’

Alsof ze wil bewijzen dat er niets mis is met haar maag, neemt Nina een flinke slok sap.

‘Heb je er zo’n angst voor, mannetje-mijn, dat je nu al in de ontkenningsfase schiet? Een vrouw weet zulke dingen. Ik ken mijn lichaam toch.’

‘Hoe vaak heb jij dan je maandstonden niet gehad?’

Mijn waarheid brandt op mijn lippen. Wat kan Nina soms toch een onmogelijk stoere vrouwelijke patser zijn.

‘Ik ben een week over tijd.’

Ze klinkt triomfantelijk. Een week? Eén weekje en dat volstaat voor haar al om met stelligheid te beweren: ‘ik ben ontegensprekelijk zwanger’? Ik moet een lach verbijten. Hoewel mijn aandrang om te lachen vanzelf wegebt als het mij daagt dat het mogelijke probleem hiermee nog niet geheel van de baan is. Wat als ze nog iemand anders heeft waar ze de lakens mee deelt? Wat als een andere man haar heeft zwanger gemaakt? Moet ik dan nog mijn mond houden?

‘Nina schat, ochtendmisselijkheid dat is er niet meteen, daar gaan eerst een paar weekjes overheen. Tien dagen over tijd, dat is echt nog geen betrouwbaar symptoom.’

‘Ik ben heel stipt. Op het uur bijna.’

Tegen een zodanig stipte, autistische cyclus was mijn redeneringsvermogen niet opgewassen, en mezelf outen als dubbele ervaringsdeskundige was al helemaal geen goed idee.

‘Vind je dan niet dat ik dikker ben? Opgeblazen? Zie je dan niet hoe moe ik er bijloop? Ik zou voortdurend willen slapen.’

Ik haal de schouders op en neem me voor om de problemen pas op te lossen als ze zich werkelijk voordoen. Anders kan een mens wel bezig blijven. Wie zei dat ook alweer?





PUINHOOP



‘A plague on both your houses’

(vrij te interpreteren naar William Shakespeare)

 

STOP. Ik kan zo toch niet uit mijn leven vertrekken? Mijn levens, pardon. Er is niets deftig geregeld. De enige die de boel na mijn val nog wat kan redden is Ruben. Door mijn schuld zal mijn loyale broer overal op het matje moeten komen… Maar de kans dat mijn schielijke verscheiden hoe dan ook alleen de ergste calamiteiten tot gevolg zal hebben, is groot. Wat zal er in hemelsnaam gebeuren? Zullen ze eerst mijn wettige echtgenote verwittigen? Of eerst de moeder van mijn kinderen? Gaan ze als ik eenmaal dood ben bij twee huishoudens de geldkraan dichtdraaien en al mijn rekeningen blokkeren tot er ergens een ambtenaar opeens doorheeft wat er aan de hand is? Zit er wel overal een schuldsaldoverzekering op mijn leningen? Op wiens naam staat mijn levensverzekering ook alweer? Erven mijn kinderen wel iets, en had ik hen niet moeten waarschuwen dat ze misschien beter de erfenis zouden weigeren? Waarom kan ik me nu niet herinneren hoeveel schulden ik heb? Wie gaat hun studies betalen? Ik had Maarten een autootje beloofd en Hanne heeft zich bij de orthodontist juist van die peperdure blokjes op haar tanden laten aanmeten. Ze moeten op kot kunnen gaan, wat geld meekrijgen als ze het huis uitgaan. Om van prijzige trouwfeesten nog te zwijgen. Ik zal ze nooit volwassen zien worden. Ik zal nooit weten wat ze ervan bakken, als ze eenmaal zelf in het leven staan. Ik zal mijn kleinkinderen nooit zien. Karen als grootmoeder… hoe moet zij voor zichzelf en de kinderen zorgen? Zonder diploma, zonder beroep. Waarom heb ik daar nooit bij stilgestaan? Nu dump ik haar in de slechtst mogelijke schuif ooit: een vrouw van rond de veertig met grote studerende kinderen en zonder inkomen. De mensen zullen zeggen dat ze de mooiste jaren van haar leven aan mij vergooid heeft, en ze zullen gelijk hebben. Het waren er ook niet weinig: 18 om precies te zijn. Ze heeft alles opgegeven voor ons gezin, zodat de echte Karen van vroeger nu in de ogen van de wereld niet meer bestaat. Zo’n goed mens, zo’n eerlijke, heerlijke vrouw… dat is ze natuurlijk altijd gebleven, alleen heb ik in mijn egocentrisme veel te lang alleen de nadelen van haar toewijding willen zien. Julia en Fons zullen iedereen zeker verbieden om mijn naam ooit nog luidop te zeggen. Geef hen maar eens ongelijk.

 

Dit is precies wat ik niet wilde, besef ik nu. Door mijzelf te verdelen over twee levens, had ik in mijn eentje juist voor twéé willen tellen. Op twee fronten goedkeuring willen oogsten, in twee huizen alles voor iemand willen betekenen.

Ik had beter moeten opletten. Minder hoogmoedig moeten zijn.

Waakzaam moeten zijn.

Hoogmoed komt voor de val. Haha.

Nina zal natuurlijk zeggen dat het niet mogelijk is dat haar man hier te lande op een werf is doodgevallen. Dat er een vergissing in het spel moet zijn. Haar echtgenoot zit immers in Italië! Papa Bert zal haar kalmeren en de zaak verder uitzoeken. Wat zal mijn schoonvader ontgoocheld zijn in mij, Er zullen zoveel puzzelstukjes plots op hun plaats vallen. Waarom ik geen gasten had op de bruiloft, om er maar één te noemen. Arme Nina, ik heb haar even erg bedrogen en in de steek gelaten als haar moeder. Dit wordt haar misschien te veel. Als zij maar geen gekke dingen gaat uithalen en niet in een depressie belandt, Hoe moeilijk het soms ook geweest is, zij heeft me weer tot leven gewekt. Met haar kon ik lachen, was alles moeiteloos romantisch, kon ik uren vrijen. Ik voelde mijn tanende creativiteit weer oplaaien, en zocht – tot mijn schande! besef ik (nu) – in de opslag die ik vorige maand nog gekregen heb een rechtvaardiging voor mijn dubbelhartigheid: dankzij mijn relatie met Nina zou ik op de lange duur mijn dubbele leven correct kunnen financieren! Op de lange duur, ja… dat zit er nu niet meer in. Ik wilde met Nina de gekste dingen beleven, alles wat ik met Karen had gepland opnieuw doen, maar dan met haar in de hoofdrol. Opnieuw, maar dan beter.

Maar mijn herkansing was van korte duur, ik voel het. Het is gedaan. Dubbel geleefd, Nuyens, en dat gaat nu van je rekening.

Ik kijk terug, en het enige wat ik zie is een puinhoop.





SORRY



Lieve Hanne, mijn maat Maarten,

 

Duizend vellen heb ik volgeschreven, honderden brieven aan jullie gericht, al was het in gedachten. Nooit vloeide uit mijn pen wat ik werkelijk zeggen wou. Maar nu moet het, nu is het menens. Al is er in dit vagevuur pen noch papier. Lees dan mijn gedachten.

 

Hoewel,de ergste gedachte die bij mij opkomt dùrf ik niet te denken, laat staan met jullie te delen. Dat is het moment waarop jullie mij zullen gaan haten. Dat ogenblik komt er. Jullie zullen schrikken van het monster dat ik was. De huichelaar die de tijd die hij met jullie doorbracht bij voorbaat al in één klap halveerde om zijn eigen leventje van een meerwaarde te voorzien. Althans, dat laatste was de bedoeling van het dubbelleven dat jullie onwaardige vader heeft geleid. De verwekker die zich niets kon en niets wilde voorstellen bij het zien van de groeiende buik waarin jullie voldragen werden. Die zich liet steriliseren om te voorkomen dat er nog meer van jullie soort zijn leven zouden bevolken. De zelfzuchtige vent die jullie studeergeld verbraste in een ander leven vol lust en luxe waar jullie helemaal buiten stonden. Die niet genoeg van jullie moeder dacht te houden om haar gelukkig te kunnen maken.

 

Iedereen zal jullie bijtreden in jullie verwensingen. Omstanders zullen extra munitie aanleveren om wat jullie rest van mijn imago van goede vader aan flarden te schieten. Zo’n slechte vent. Een hol vat vol leugens. Jullie zullen een tijdlang aan alles twijfelen. Geen woord dat ik ooit heb uitgesproken zullen jullie nog geloven. Zelfs van de sprookjes die ik jullie vertelde voor het slapengaan zullen alleen nog de draken en de toverkollen overblijven.

 

Er komt een dag dat jullie met afgrijnzen in de spiegel zullen kijken. Dat de angst jullie zal bekruipen dat jullie zullen transformeren tot een versie van mij. Daar zal, in mindere of meerdere mate geen ontkomen aan zijn. Jullie zullen de erfzonde vrezen, en er bij tijd en wijle in geloven.

 

Ik ben gedoemd een onmens te worden, zullen jullie denken. Oog in oog met jullie partners, op het toppunt van jullie geluk, zal een destructieve kracht jullie in mijn spoor dwingen. Of net niet. Misschien zijn jullie helemaal zoals jullie moeder, die een veel beter mens is, een vrouw uit één stuk.

 

Maar weet, dat leugens onder meer ook pijnbestrijders zijn, en waarheden nooit volkomen eenduidig. Maar ga in vredesnaam niet de rest van jullie leven spenderen aan de analyse van mijn deviant gedrag.

 

Onthoud de mooie momenten. Aan zee op schattenjacht in de duinen, in een dekentje voor de haard met een boek… Onthoud mij als jullie grootste fan. Joelend langs de zijlijn als Maarten kapitein was van het voetbalteam. Heel ongepast maar goedbedoeld op de vingers fluitend als Hanne tijdens haar balletoptreden een perfecte pirouette draaide. Kijk naar onze familiefoto’s; ze vertegenwoordigen geen reclame voor een nepgezin.

Ze spreken boekdelen van liefde.

 

Ik vraag jullie alleen om, ongeacht de stinkende poel van mijn onverteerbare leugens, dit te geloven: ik zie jullie graag. Jullie zijn mijn kinderen. Op dag één van jullie levens hield ik elk van jullie in mijn armen en ik op slag hield ik onvoorwaardelijk van jullie. Het was als een onweerstaanbare verliefdheid op het wonder dat jullie zijn. Twijfel er nooit aan dat mijn gevoelens voor jullie altijd overweldigend sterk waren en mijn intenties zuiver.

Ik weet het, ik heb niet het recht om jullie iets te vragen. Ik aanvaard dat jullie mij misschien gaan haten. Maar dan nog moeten jullie weten dat ik jullie onmetelijk graag zal blijven zien.

Ouderlijke liefde voor kinderen is de enige liefde die spontaan vermeerdert als ze gedeeld wordt. Voor elk kind wordt de liefde ontdubbeld, verdubbeld…

 

X
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Het is tijd.

Stemmen vervagen.

Kleuren verbleken.

Mijn blik breekt.

Voor het eerst zie ik glashelder.

Wat is en niet is.

Wat was en zal zijn.

Het is zo. Meer niet.

Waarom al die moeite.

 

Er trekt een enorme koude over mij heen.

Mijn vlees voelt niet meer.

Mijn geest kiest het ruime sop.

In zijn zog kwijnen alle kleine gedachten weg.

Verlangens, frustraties, angsten…

Het zijn nog slechts minuscule motorische storingen

Zo verholpen

Want de stekker gaat er onverbiddelijk uit.

 

Laat me los nu

Ik moet nu gaan.

De afstand tussen mij en jullie wast.

Mijn mededogen groeit.

Ik hou van jullie

Zoals ik immer deed.

 

Altijd al

Was het

Liefde die mij dreef.

 
 

- Eindelijk… hier ligt hij. Waar bleven jullie?

- Heeft hij nog iets gezegd?

- Nee, niets.

- Hij was direct bewusteloos. Hij ademde nog dat wel.

- Hm, te laat. Geen pols meer.

- Doemme hé!

- We moeten zijn vrouw verwittigen.

- Dat zal de politie wel doen.

- Uit de weg mannen, één, twee en heffen.

- Straf zo ineens boenk baf uw licht uit.

- Kom mannen den blok erop voor vandaag, we gaan een pint pakken om te bekomen.

- En hij heeft niks meer gezegd?

- Geen woord.
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“Mijn leven was een vat vol verrassingen. Aangename en minder
aangename, maar ik heb ze allemaal met even grote honger
eigenhandig uitgepakt. Ik leid in mijn eentje een dubbel leven.
Het gekke is dat mijn levens niet synchroon van start gingen,
maar ze nu in een tel wel samen dreigen te eindigen.’

Mark Nuyens houd er een dubbelleven op na. Hij pendel tussen
Karen, waar hij een lang verleden en twee kinderen mee heeft, en
de jongere Nina, dic hij,als kers op hun passionele relatie, ook

nog huwde. Wat kon hij doen, hij houdt van ze allebei. Dankij een
ingenieuze planning en de medeplichtigheid van zijn broer Ruben,
slaagt hij er in iedereen gelukkig te maken. Tot die ene dag... van
zijn letterljke misstap op de werf. Mark maakt een val van g meter
en13 centimeter. Een weg die hij aflegt in een nanoseconde di
ecuwigheid duurt. Zijn levens flitsen aan hem voorbij, Hoe het
begon en hoe het verderging.

Eentrip in het hoofd van Mark die in de tv-serie Dubbelleven veelal
een mysterie bljft. Zijn drijfveren, oprechte gevoelens, frustraties,
herinneringen en relaties. Kortom, dit is het boek waarin ute
weten komt wat e vooraf ging aan Dubbelleven, de serie.
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