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  Op een gegeven ogenblik bleef Maigret, ergens tussen de Quai des Orfevres en de Pont Marie, even stilstaan, maar zo kort dat het Lapointe, die naast hem liep, niet opviel. En toch had Maigret zich een paar seconden lang, of misschien nog niet eens een seconde, even oud gevoeld als zijn metgezel. Dat kwam waarschijnlijk door de speciale atmosfeer van die morgen, het licht, de geur en de smaak van de lucht. Er was net zo'n morgen, en wel meer van zulke morgens, geweest in de tijd toen Maigret als jong inspecteur bij de Centrale Recherche benoemd was. Hij was begonnen bij de afdeling 'openbare weg', zodat hij van 's morgens tot 's avonds door de straten van Parijs liep.


  Hoewel het al de 25ste maart was, was dit de eerste echte lentedag en het licht en de lucht leken des te helderder omdat er in de afgelopen nacht nog een laatste regenbui geweest was waarbij in de verte gerommel van onweer geklonken had. Maigret had, ook voor de eerste keer van het jaar, zijn overjas in de kast in zijn kamer laten hangen en van tijd tot tijd deed de wind zijn colbertje, dat openhing, opbollen. Door dat vluchtige ogenblik van terugkeer in het verleden was hij, zonder dat hij zich dat bewust was, met dezelfde stap van vroeger gaan lopen, niet langzaam en niet vlug, niet helemaal als een slenteraar die bij elk straattoneeltje blijft staan kijken, maar ook niet als iemand die op weg is naar een bepaald doel.


  Met zijn handen gevouwen op zijn rug keek hij om zich heen, naar links, naar rechts, naar boven, en hij nam beelden in zich op waaraan hij sedert lang geen aandacht meer schonk.


  Het had geen zin om voor zo'n korte afstand een van de zwarte wagens die op de binnenplaats van de Centrale Recherche stonden, te nemen en de beide mannen volgden te voet de kaden. Toen ze het plein voor de Notre-Dame overstaken, waren aan alle kanten duiven opgevlogen en er stond al een bus met toeristen, een grote, gele touringcar die uit Keulen kwam.


  Ze gingen de ijzeren voetbrug over en kwamen op het eiland Saint-Louis. Maigret zag in de omlijsting van een venster een jonge vrouw in dienstbodenkostuum en met een mutsje van witte kant, die zo uit een of ander blijspel weggelopen scheen te zijn; een slagersknecht, ook in een soort uniform, leverde een eindje verderop vlees af; uit het huis daarnaast kwam een brievenbesteller.


  De knoppen, die gisteren nog gesloten waren, waren die morgen opengesprongen en hulden de bomen in een teer groen waas.


  - De Seine blijft nog hoog, merkte Lapointe op, die tot nu toe nog niets gezegd had. Dat was zo. Sedert een maand was het nauwelijks een paar uur achter elkaar droog geweest en bijna iedere avond vertoonde de televisie gezwollen rivieren, steden en dorpen waar het water door de straten stroomde. In dat van de Seine, dat een vuilgele kleur had, dreef allerlei afval mee, oude kisten, boomtakken.


  De beide mannen volgden de Quai de Bourbon tot aan de Pont Marie, die ze in hun rustige tempo overgingen en zagen rechts van de brug een grauwgrijze schuit liggen met op de voorsteven de wit en rode driehoek van de Compagnie Generale geschilderd. Hij heette 'Le Poitou' en was geladen met zand, dat gelost werd door een kraan waarvan het gesteun en geknars zich mengde met de verwarde geluiden van de stad.


  Links van de brug, op een meter of vijftig van 'Le Poitou', lag een ander schip, dat er veel zindelijker uitzag. Het leek of het diezelfde morgen nog geschrobd en geboend was en op het achterschip hing slap een Belgische vlag, terwijl naast de witte roef een baby lag te slapen in een soort linnen hangmat en een heel lange man met lichtblond haar in de richting van de kade stond te kijken alsof hij ergens op wachtte.


  De naam van het schip stond in vergulde letters op de voorsteven, 'De Zwarte Zwaan', een Vlaamse naam die Maigret en Lapointe niets zei. Het was twee of drie minuten voor tien. De beide politiemannen kwamen op de Quai des Celestins en juist toen ze de helling naar de haven wilden afdalen, stopte er een auto. Er stapten drie heren uit, het portier sloeg dicht.


  -Kijk! We zijn gelijk. Zij kwamen ook van het Paleis van Justitie, maar uit het voornamere gedeelte, waar de magistraten zetelden. Het waren mr. Parrain, substituut, mr. Dantziger, rechter, en een oude griffier wiens naam Maigret nooit kon onthouden, hoewel hij hem honderden malen ontmoet had.


  De voorbijgangers die hun bezigheden hadden, de kinderen die op het trottoir aan de overkant aan het spelen waren, vermoedden niet dat dit het Parket was dat zich naar de plaats van een misdrijf begaf. In de vrolijke morgenzon had het tafereel niets plechtigs. De substituut haalde een sigarettenkoker te voorschijn, hield hem met een machinaal gebaar Maigret voor die zijn pijp in zijn mond had.


  -Ach ja. Dat vergat ik. Hij was lang, mager en blond, maakte een gedistingeerde indruk, en het viel de commissaris weer eens op dat de heren van het Parket allemaal van hetzelfde type waren. De rechter, mr. Dantziger, daarentegen was klein en dik, zonder veel zorg gekleed. Rechters-commissarissen vindt men in alle soorten. Waarom leken de heren van het Parket allemaal min of meer op de hoge ambtenaren van de departementen, van wie ze ook de manieren, de deftigheid en vaak de koele hooghartigheid hadden?


  -Zullen we gaan, heren?


  Ze daalden de helling met de hobbelige keien af, kwamen aan de waterkant, niet ver van het schip.


  -Is dit het?


  Maigret wist er niet veel meer van dan de anderen. Hij had in de dagelijkse rapporten het beknopte verslag gelezen van wat er in de loop van de nacht gebeurd was en hij had een half uur tevoren telefonisch het verzoek gekregen met het Parket mee te gaan naar de plaats van het misdrijf. Hij vond het niet vervelend. Hij kwam zo weer eens in een wereld, een omgeving waarmee hij al meerdere malen in aanraking was geweest. Met hun vijven hepen ze naar het motorschip, dat door een plank met de wal verbonden was en de lange,blonde schipper kwam hen enkele stappen tegemoet


  -Geeft u mij maar een hand, zei hij tegen de substituut die voorop liep. Dat is voorzichtiger, nietwaar?


  Hij sprak met een duidelijk Vlaams accent. Zijn gezicht met de scherp getekende trekken, de lichte ogen, de lange armen, de manier van zich bewegen deden denken aan de wielrenners van zijn land die je op de televisie ziet interviewen na wielerwedstrijden.


  Hier hoorde je het lawaai van de kraan die het zand loste, veel sterker.


  -U bent Joseph van Houtte? vroeg Maigret na een blik op een stukje papier geslagen te hebben.


  -Jef van Houtte, ja, mijnheer.


  -Bent u de eigenaar van deze boot?


  -Ja zeker ben ik de eigenaar, mijnheer. Wie zou dat anders zijn?


  Uit de roef kwam een lekkere geur van eten dat op het vuur stond en onder aan de trap die met gebloemd linoleum bekleed was, zag je een heel jonge vrouw heen en weer lopen. Maigret wees op de baby in de hangmat.


  -Is dat uw zoontje?


  -Dat is geen zoon, mijnheer. Het is een dochter. Yolande heet ze. Ze is naar mijn zuster genoemd die ook Yolande heet. De substituut vond het tijd dat hij het overnam en gaf de griffier een wenk om aantekeningen te maken.


  -Vertelt u ons eens wat er gebeurd is.


  -Nou, ik heb hem opgevist en de schipper van de andere boot heeft me geholpen. Hij wees naar de 'Poitou', waar op het achterdek een man tegen het roer geleund stond die hun kant uit keek, alsof hij op zijn beurt wachtte. Een sleepboot het een paar stoten van de fluit horen en voer langzaam stroomopwaarts, met vier schuiten achter zich aan. Bij iedere schuit die de 'Zwarte Zwaan' passeerde stak Jef van Houtte zijn rechterarm op om te groeten.


  -Kende u de drenkeling?


  -Ik had hem zelfs nooit gezien. -Hoe lang ligt u hier al aan de kade?


  -Vanaf gisteravond. Ik kom uit Jeumont, met een lading leien voor Rouen. Mijn plan was door Parijs te varen en voor de nacht aan te leggen bij de sluis van Suresnes. Maar toen ontdekte ik opeens dat er iets niet in orde was met de motor. Wij zijn er niet zo dol op midden in Parijs te slapen, begrijpt u wel?. Maigret zag van ver twee of drie clochards onder de brug. Er was ook een heel dikke vrouw bij, die hij al eens eerder gezien had naar het hem toescheen.


  -Hoe is het gegaan? Is de man in het water gesprongen?


  -Dat geloof ik niet, mijnheer. Als hij in het water gesprongen was, wat zouden die twee anderen hier dan zijn komen doen?


  -Hoe laat was het? Waar was u? Vertelt u ons nu eens precies wat er in de loop van de avond gebeurd is.


  U bent hier aan de kade komen liggen even voordat de schemering inviel?


  -Zo is het, ja.-Heeft u ook een clochard gezien onder de brug?


  -Op zulke dingen let je niet. Er zijn er bijna altijd wel.


  -En wat heeft u toen gedaan?


  -We hebben gegeten, Hubert, Anneke en ik.


  -Wie is Hubert?


  -Dat is mijn broer. Die werkt bij mij. En Anneke is mijn vrouw. Ze heet Anna, maar wij noemen haar Anneke


  -En daarna?


  -Toen heeft mijn broer zijn goeie pak aangetrokken en is gaan dansen. Dat doe je op die leeftijd, nietwaar?


  -Hoe oud is hij?


  -Tweeentwintig jaar.


  -Is hij thuis?


  -Hij is een paar boodschappen doen. Hij komt zo terug.


  -Wat heeft u na het eten gedaan?


  -Ik ben aan de motor gaan werken. Ik zag direct dat er een lek in de olieleiding was en omdat ik vanmorgen weer verder wilde, heb ik dat gerepareerd.


  Hij keek hen beurtelings aan, ietwat schichtig leek het, met het wantrouwen van mensen die niet gewend zijn met de justitie te maken te hebben.


  -Hoe laat was u daarmee klaar?


  -Ik heb het niet afgekregen. Ik heb het vanmorgen pas afgemaakt.


  -Waar was u toen u het roepen hoorde?


  Hij krabde zich op zijn hoofd, keek voor zich uit over het grote dek dat glom van zindelijkheid.


  -Ik ben eerst een keer naar boven gegaan om een sigaret te roken en om te zien of Anneke sliep.


  -Hoe laat was dat?


  -Om een uur of tien. Ik weet het niet precies.


  -En sliep ze?


  -Ja mijnheer. En de kleine sliep ook. Er zijn wel nachten dat ze huilt, omdat ze haar eerste tandjes aan het krijgen is.


  -Bent u toen weer terug gegaan naar uw motor?


  -Ja. -Was het donker in de roef?


  -Ja, mijnheer, want mijn vrouw sliep immers.


  -Was het dek ook donker?


  -Ja zeker.


  -En verder?


  -Toen hoorde ik, een hele tijd later, het geluid van een motor, alsof er een auto stopte niet ver van de boot.


  -Bent u niet gaan kijken?


  -Nee, mijnheer. Waarom zou ik zijn gaan kijken?


  -Gaat u verder.


  -Even later hoorde ik een plons.


  -Alsof er iemand in de Seine viel?


  -Ja, mijnheer.


  -En toen?


  -Ik ben naar boven gegaan en heb uit het luik gekeken.


  -Wat zag u toen?


  -Twee mannen die naar de auto renden.


  -Er stond dus inderdaad een auto?


  -Ja, mijnheer. Een rode auto. Een Peugeot 403.


  -Was het licht genoeg dat u hem kon zien?


  -Er stond daar vlak boven de muur een lantaarn.


  -Hoe zagen die twee mannen eruit?


  -De kleinste droeg een lichte regenjas en had brede schouders.


  -En de ander?


  -Die heb ik niet zo goed gezien omdat die het eerst in de auto stapte. Hij zette direct de motor aan.


  -Heeft u het kenteken niet genoteerd?


  -Het wat?


  -Het nummer?


  -Ik weet alleen dat er twee negens bij waren en dat het eindigde op 75.


  -Wanneer hoorde u het roepen?


  -Toen de auto wegreed


  -Er is dus een zekere tijd verlopen tussen het moment dat de man in het water gegooid werd en het moment waarop hij schreeuwde? Anders had u eerder horen roepen.


  -Dat denk ik ook, mijnheer, 's Nachts is het stiller dan nu.-Hoe laat was het?


  -Over twaalven.


  -Liepen er mensen op de brug?


  -Ik heb niet naar boven gekeken. Boven de muur, op de kade, waren enkele voorbijgangers stil blijven staan en keken nieuwsgierig naar die heren, die daar op het dek van een schip stonden te praten. Het leek Maigret dat de clochards enkele meters dichterbij gekomen waren. En de kraan was nog steeds bezig met zand uit het ruim van de 'Poitou' in de zandauto's die op hun beurt stonden te wachten, over te laden.


  -Schreeuwde hij hard?


  -Ja, mijnheer.


  -Wat voor soort schreeuwen was het? Riep hij om hulp?


  -Hij schreeuwde. En toen hoorde je niets meer.


  -Wat deed u toen?


  -Ik sprong in de sloep en ik maakte hem los.


  -Kon u de man die in het water lag, zien?


  -Nee, mijnheer. Niet direct. De schipper vande 'Poitou had hem blijkbaar ook gehoord, want hij liep hard langs het gangboord en hij probeerde iets op te vissen met zijn bootshaak.


  -Ja, gaat u verder. De Vlaming deed kennelijk zijn uiterste best, maar het was een moeilijke opgave voor hem en men zag het zweet op zijn voorhoofd parelen.


  -Daar!. Daar!. riep hij.


  -Wie?


  -De schipper van de 'Poitou'.


  -En zag u iets?


  -Ja, soms zag ik iets, en dan zag ik weer niets.


  -Omdat de man dan onder water verdween?


  -Ja, mijnheer. En hij werd meegesleurd door de stroom.


  -Uw sloep ook zeker?


  -Ja, mijnheer. Hij sprong er ook in.


  -De schipper van de 'Poitou'?


  Jef zuchtte en hij vond die heren waarschijnlijk niet erg slim. Voor hem was het allemaal heel duidelijk en hij moest al meermalen in zijn leven dergelijke tonelen meegemaakt hebben.


  -Heeft u hem met u beiden uit het water gehaald?.


  -Ja.


  -Hoe was het met hem?


  -Hij had zijn ogen nog open en in de sloep begon hij over te geven.


  -Zei hij niets?


  -Neen, mijnheer.


  -Scheen hij erg overstuur?


  -Nee, mijnheer.


  -Hoe keek hij?


  -Heel gewoon. Hij bleef eindelijk doodstil liggen en het water liep nog steeds uit zijn mond.


  -En zijn ogen waren ook nog open?


  -Ja, mijnheer. Ik dacht dat hij dood was.


  -Bent u toen hulp gaan halen?


  -Nee, mijnheer. Ik niet.


  -De schipper van de 'Poitou'?


  -Ook niet. Iemand riep naar ons, van de brug.


  -Er stond dus iemand op de Pont-Marie?


  -Op dat moment wel, ja. Hij vroeg of er iemand in het water gevallen was. Ik zei van ja. Toen riep hij dat hij de politie zou gaan waarschuwen.


  -Heeft hij dat ook gedaan?


  -Zeker, want even later kwamen er twee agenten op de fiets.


  -Regende het toen al?


  -Het begon te regenen en te onweren toen we de man op het dek gehesen hadden.


  -Op het dek van uw schip?


  -Ja.


  -Is uw vrouw wakker geworden?


  -Ja. Er brandde licht in de roef en Anneke die een mantel aangetrokken had, stond naar ons te kijken.


  -Wanneer zag u het bloed?


  -Toen we de man bij het roer gelegd hadden. Het liep uit een spleet die hij in zijn hoofd had.


  -Een spleet?


  -Of een gat. Ik weet niet hoe u dat noemt.


  -Kwamen die agenten onmiddellijk?


  -Bijna onmiddellijk.


  -En die voorbijganger, die ze gewaarschuwd had?


  -Die heb ik niet meer gezien.


  -Weet u niet wie dat is?


  -Nee, mijnheer.
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  Er was, in dit morgenlicht, een zekere inspanning nodig om zich dat nachtelijk tafereel voor te stellen dat Jef van Houtte zo goed als hij kon vertelde, waarbij hij naar zijn woorden zocht alsof hij die een voor een uit het Vlaams vertalen moest.


  -U weet zeker wel dat de clochard op het hoofd geslagen is voordat hij in het water gegooid werd?


  -Dat heeft de dokter gezegd, ja. Want een van de agenten is een dokter gaan halen. Toen is er een ziekenauto gekomen. Toen ze de man meegenomen hadden heb ik het dek moeten schrobben want er lag een grote plas bloed. -Wat is er volgens u precies gebeurd?


  -Dat weet ik niet, mijnheer.


  -Maar u heeft aan de agenten verteld.


  -Ik heb ze verteld wat ik dacht, nietwaar?


  -Vertelt u mij dat dan ook eens.


  -Ik veronderstel dat hij onder de brug lag te slapen.


  -Maar u had hem daar niet zien liggen voordat het gebeurde?


  -Ik heb er niet op gelet. Er liggen altijd mensen te slapen onder de bruggen.


  -Goed. Er kwam een auto naar beneden rijden.


  -Een rode auto. Dat weet ik zeker.


  -En die stopte niet ver van uw boot?


  Hij knikte, strekte zijn arm uit naar een bepaald punt van de helling.


  -Bleef de motor aan staan? Ditmaal schudde hij van neen.


  -Maar u hoorde voetstappen?


  -Ja, mijnheer.


  -Voetstappen van twee personen?


  -Ik heb twee mannen gezien die terug liepen naar de auto.


  -Heeft u ze niet naar de brug zien lopen?-Ik was aan de motor bezig, beneden.


  -Denkt u dat die twee mannen, waarvan de ene een lichte regenjas droeg, de clochard die lag te slapen bewusteloos geslagen en in de Seine gegooid hebben?


  -Toen ik naar boven kwam lag hij al in het water.


  -Volgens het rapport van de dokter kan hij die wond niet opgelopen hebben bij zijn val in het water. Zelfs niet wanneer hij bij zijn val met zijn hoofd tegen de rand van de kade terechtgekomen zou zijn. Van Houtte keek hem aan met een gezicht alsof hij zeggen wilde dat dat zijn zaak niet was.


  -Kunnen we uw vrouw ook een en ander vragen?


  -Ik vind het best. Alleen zal ze u niet verstaan, want Anneke spreekt alleen maar Vlaams. De substituut keek Maigret aan als om hem te vragen of hij ook nog vragen te stellen had, maar de commissaris knikte van neen. Als hij die had, dan zou hij die later stellen, als de heren van het Parket weg zouden zijn.


  -Wanneer kunnen we weer vertrekken? vroeg de schipper.


  -Zodra u uw verklaring getekend heeft. En dan moeten we weten waar u naar toe gaat.


  -Naar Rouen.


  -Goed, maar u moet ons ook op de hoogte houden van uw ligplaatsen onderweg. Mijn griffier komt nog bij u terug om u de stukken te laten tekenen.


  -Wanneer?


  -In het begin van de middag hoogstwaarschijnlijk. Dat was kennelijk een tegenvaller voor de schipper.


  -Wat ik nog vragen wilde, hoe laat is uw broer weer aan boord teruggekomen?


  -Even nadat de ziekenauto weggereden was.


  -Ik dank u wel. Jef van Houtte hielp hem opnieuw over de smalle loopplank en het groepje begaf zich naar de brug, terwijl de clochards enkele meters achteruitgingen.


  -Wat denkt u ervan, mijnheer Maigret?


  -Ik vind het een merkwaardig geval. Het komt maar heel zelden voor dat er een aanslag op een clochard gepleegd wordt. Onder de boog van de Pont Marie was, tegen de stenen muur, iets wat men een 'nest' zou kunnen noemen. Het was zo iets armzaligs dat er geen woorden voor waren, en toch was dit, sedert geruime tijd scheen het, de verblijfplaats van een menselijk wezen geweest.


  De verbazing van de substituut was vermakelijk om te zien en Maigret kon niet nalaten te zeggen:


  -Dit zie je onder alle bruggen. U kunt trouwens vlak tegenover de Centrale Recherche ook zo'n bivak zien.


  -En doet de politie daar niets tegen?


  -Als die ze opruimt zie je ze even later weer ergens anders. Het was gemaakt van oude kisten, van stukken zeildoek. Er was net zo veel ruimte dat er een mens, ineengerold, in kon liggen. Op de grond lag stro, stukken deken, kranten, en men rook, ondanks de tocht onder de brug, de stank die eruit opsteeg. De substituut wachtte zich wel ook maar iets aan te raken. Daarom boog Maigret zich voorover voor een vluchtig onderzoek van de inventaris. Een cilinder van plaatijzer met gaatjes en een rooster had als fornuis dienst gedaan en er lag nog vuilwitte as in. Ernaast lagen stukjes houtskool die de clochard de hemel mag Weten waar opgescharreld had. Toen de commissaris de stukken deken wegtrok, kwam er een soort schat bloot: twee hompen oud brood, een stukje worst met knoflook van een centimeter of tien, en, in een andere hoek, enkele boeken waarvan hij halfluid de titels las.


  -Sagesse, van Verlaine. Oraisons Funebres, van Bossuet. Hij greep een tijdschrift dat blijkbaar lang in de regen gelegen had en dat waarschijnlijk uit een vuilnisbak gevist was. Het was een oud nummer van de Presse Medicale. Tenslotte, de helft van een boek, alleen de tweede helft: het Memorialde Sainte-Helene. Mr. Dantziger scheen even verbaasd als de vertegenwoordiger van het Parket.


  -Wonderlijke lectuur, merkte hij op.


  -Het is niet gezegd dat hij die dingen zelfgekozen heeft. Verder kwamen er nog kledingstukken onder de flarden deken vandaan: een grijze wollen trui die op vele plaatsen gestopt was, vol verfvlekken, die waarschijnlijk van een schilder afkomstig was, een broek van geelachtig katoen, pantoffels met viltzolen waar grote gaten in zaten en vijf verschillende sokken. Tenslotte een schaar waarvan een van de punten afgebroken was.


  -Is de man dood? vroeg de substituut, die op een afstand bleef alsof hij bang was vlooien te zullen oplopen.


  -Een uur geleden heb ik het Hotel-Dieu opgebeld en toen leefde hij nog.


  -Denken ze dat hij het halen zal?


  -Ze doen hun best. Hij heeft een schedelfractuur en ze zijn bovendien bang voor een longontsteking. Maigret duwde even een wrakke kinderwagen heen en weer die de clochard waarschijnlijk gebruikte wanneer hij in de vuilnisbakken ging snuffelen. Hij wendde zich naar het kleine groepje dat nog steeds nieuwsgierig stond toe te kijken, nam de gezichten een voor een op. Sommigen keerden zich af. Anderen bleven kijken met alleen maar afstomping in hun blik.


  -Kom eens hier, jij!. zei hij tegen de vrouw terwijl hij met zijn vinger naar haar wees.


  Als het dertig jaar vroeger was geweest, toen hijnog op de openbare weg werkte, had hij de naam geweten die bij elk gezicht hoorde, want in die tijd kende hij de meeste clochards van Parijs. Ze waren overigens niet zo erg veranderd, maar ze waren veel minder talrijk geworden.


  -Waar slaap jij?


  De vrouw glimlachte tegen hem, als om hem gunstig te stemmen.


  -Daar. zei ze, naar de Pont Louis-Philippe wijzend.


  -Kende jij de man die ze vannacht uit het water gehaald hebben?


  Ze had een opgeblazen gezicht en haar adem rook naar slechte, zure wijn. Ze stond met haar handen op haar buik gevouwen en knikte bevestigend.


  -We noemden hem 'de Dokter'.


  -Waarom?


  -Omdat het een gestudeerd man was. Ze zeggen dat hij vroeger echt dokter geweest is.


  -Leefde hij al lang onder de bruggen?


  -Al jaren. -Hoeveel jaren?


  -Dat weet ik niet. Ik tel ze niet meer. Ze moest erbij lachen en duwde een grijze lok haar weg die voor haar gezicht hing. Als ze haar mond dicht had leek ze een jaar of zestig. Maar als ze sprak, zag men een mond bijna zonder tanden en leek ze veel ouder. Maar haar ogen waren nog vrolijk. Van tijd tot tijd wendde ze zich naar de anderen, als om die tot getuige te roepen.


  -Is het niet zo? vroeg ze hun.


  Ze knikten, hoewel ze zich slecht op hun gemak voelden in de aanwezigheid van de politie en die te keurig geklede heren.


  -Leefde hij alleen?


  Ze moest opnieuw lachen.


  -Met wie zou hij geleefd moeten hebben?


  -Heeft hij altijd onder deze brug gewoond?


  -Niet altijd. Ik heb hem leren kennen onder de Pont-NeuPS.. En daarvoor op de Quai de Bercy.


  -Werkte hij in de Hallen?


  Want de meeste clochards ziet men 's nachts in de Hallen.


  -Nee, antwoordde ze.


  -Vuilnisbakken?


  -Soms. Hij was dus, ondanks de kinderwagen, geen specialist in oud papier en vodden, hetgeen verklaarde dat hij in het begin van de nacht al sliep.


  -Als hij werkte, was het meest met een reclamebord lopen.


  -Wat weetje nog meer?


  -Niets.


  -Heeft hij nooit met je gepraat?


  -Natuurlijk wel. Ik knipte zelfs van tijd tot tijd zijn haar voor hem. Je moet elkaar helpen op zijn tijd.


  -Dronk hij veel?


  Maigret wist dat die vraag niet veel zin had, want ze dronken praktisch allemaal.


  -Rode wijn?


  -Ja, net als de anderen.


  -Veel?


  -Ik heb hem nooit dronken gezien. Dat is anders dan met mij. Ze lachte weer.


  -Ik ken u wel. En ik weet ook dat u geen kwaaie bent. U heeft mij al eens verhoord, in uw kamer op het bureau, lang geleden, misschien wel twintig jaar, toen ik nog in de buurt van de Porte Saint-Denis werkte.


  -Heb je niets gehoord, de afgelopen nacht?


  Ze wees met haar hand in de richting van de Pont Louis-Philippe, als om te laten zien hoe ver die wel van de Pont Marie verwijderd was.


  -Het is te ver.


  -Heb je niets gezien?


  -Alleen de lichten van de ziekenauto. Ik ben er een eindje naar toe gelopen, niet te ver want ik was bang om opgepakt te worden, en toen zag ik dat het een ziekenauto was.


  -En jullie? vroeg Maigret, zich tot de drie clochards wendend.


  Ze schudden het hoofd, nog steeds niet erg gerust.


  -Als we de schipper van de 'Poitou' eens gingen opzoeken? stelde de substituut voor, die zich slecht op zijn gemak voelde in deze omgeving.
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  De man wachtte hen al op. Het was een heel ander type dan de Vlaming. Hij had ook zijn vrouw en kinderen aan boord, maar het schip was niet zijn eigendom en maakte bijna altijd dezelfde reis, van de zandgroeven aan de bovenloop van de Seine naar Parijs. Hij heette Justin Goulet en was vijfenveertigjaar. Hij was klein van stuk en had slimme, spotzieke ogen. Tussen zijn lippen hing een sigaret. Hier moesten ze bijna schreeuwen, vanwege het lawaai van de kraan die vlakbij was en die nog steeds zand aan het lossen was.


  -Het is wel droevig, he?


  -Wat is er droevig?


  -Nou, dat er mensen zijn die een clochard bewusteloos slaan en hem dan in het water kieperen.


  -Heeft u ze gezien?


  -Ik heb helemaal niets gezien.


  -Waar was u?


  -Toen ze die knaap geslagen hebben? In mijn bed.


  -Wat hoorde u?


  -Ik hoorde iemand schreeuwen.


  -Geen auto?


  -Het kan wel zijn dat ik een auto gehoord heb, maar die rijden voortdurend voorbij, daar boven op de kade, dus dan let je daar niet op.


  -Bent u toen naar het dek gegaan?


  -In mijn pyjama, ja. Ik heb niet de tijd genomen om een broek aan te trekken.


  -En uw vrouw?


  -Die vroeg, in haar slaap: '- Waar ga je naar toe?'.


  -En wat zag u toen u boven kwam?


  -Niets. De Seine die stroomde, zoals altijd, met draaikolken. Ik riep: 'He daar!.' om hem terug te laten roepen, want dan wist ik waar hij lag.


  -Waar was Jef van Houtte op dat moment?


  -De Vlaming?. Ik had hem eerst niet gezien, maar toen zag ik hem op het dek van zijn boot. Hij ging zijn sloep losmaken. Hij dreef met de stroom mee en toen hij langs mij kwam, ben ik er ook in gesprongen. Die man in het water kwam af en toe boven en verdween dan weer. De Vlaming probeerde hem met mijn bootshaak te grijpen.


  -Een boom met een grote ijzeren haak aan het eind?


  -Ja, zoals alle bootshaken. -Zou hij bij die pogingen niet aan zijn hoofd gewond kunnen zijn?


  -O nee, beslist niet. Tenslotte kreeg hij houvast aan de achterkant van zijn broek. Ik boog me direct voorover en greep hem bij zijn been.


  -Was hij bewusteloos?


  -Hij had zijn ogen open.


  -Zei hij niets?


  -Hij spuugde water uit. Later, op de boot van de Vlaming, ontdekten we dat hij bloedde.


  -Ik geloof dat we zo wel klaar zijn, he? zei de substituut, die het hele geval niet bijster scheen te interesseren.


  -Ik zorg wel voor de rest, antwoordde Maigret.


  -Gaat u naar het ziekenhuis?


  -Daar ga ik straks heen. Volgens de doktoren zal het nog uren duren voor hij in staat is om te spreken.


  -Houdt u mij op de hoogte?. -Daar kunt u van opaan. Toen ze weer onder de Pont Marie door liepen zei Maigret tegen Lapointe:


  -Ga jij het wijkbureau even opbellen en zeg dat ze een agent naar me toe sturen.


  -Waar vind ik u weer, chef?


  -Hier. En met een ernstig gezicht drukte hij de heren van het Parket de hand.


  -Zijn dat rechters? vroeg de dikke vrouw terwijl ze de drie heren nakeek.


  -Leden van de rechterlijke macht, verbeterde Maigret.


  -Is dat niet hetzelfde?


  Ze floot even zacht, zei dan: - Nou, nou, ze maken zich nogal druk! Het lijkt wel of het een hoog iemand is. Was het dan een echte dokter? Maigret wist er niets van. En het leek of hij ook geen haast had om er meer van te weten. Hij leefde in het heden met nog steeds het gevoel van dingen die hij al eens beleefd had, heel lang geleden. La-pointe was boven aan de afrit verdwenen. De substituut, die tussen de kleine rechter en de griffier liep, keek bij iedere stap waar hij zijn voet neerzette uit angst zijn schoenen vuil te maken. De 'Zwarte Zwaan', die zwart en wit in de zon lag, was van buiten even schoon als het ongetwijfeld ook in Annekes keukentje was. De lange Vlaming, die bij het stuurrad stond, keek zijn kant uit en een klein vrouwtje, een echt kind-vrouwtje met heel lichtblond, bijna wit haar stond over de baby gebogen die ze een schone luier gaf. Nog steeds het leven van auto's die daarboven, over de Quai des Celestins, voorbij raasden en van de kraan die het zand uit de 'Poitou' overlaadde. En daar tussendoor hoorde men het kwetteren van vogels en het klotsen van het water.


  De drie clochards hielden zich nog steeds op een afstand en alleen de dikke vrouw liep met de commissaris mee onder de brug. Haar blouse, die rood geweest moest zijn, was bleekroze geworden.


  -Hoe heet je?


  -Lea. Ze noemen me 'dikke Lea'. Ze lachte terwijl ze dat zei, dat haar zware boezem ervan schudde.


  -Waar wasje, vannacht?


  -Dat heb ik u al gezegd.


  -Wasje alleen of wasje met anderen?


  -Alleen met Dede, de kleinste, die daar, die met zijn rug hier naar toe staat.


  -Is datje vriend?


  -Ze zijn allemaal mijn vrienden.


  -Slaapje altijd onder dezelfde brug?


  -Ik verhuis wel eens. Wat zoekt u?


  Maigret had zich namelijk opnieuw over de vreemde verzameling voorwerpen gebogen, die het vermogen van de Dokter uitmaakte. Hij voelde zich beter op zijn gemak nu de magistraten weg waren. Hij nam rustig de tijd, ontdekte onder de dekens nog een koekepan, een kroes, een lepel en een vork. Hij vond ook nog een bril met een stalen montuur, waarvan het ene glas gebarsten was. Hij keek er door en alles werd wazig voor zijn ogen.


  -Die gebruikte hij alleen maar om te lezen, verklaarde de dikke Lea.


  -Wat ik niet vind, en dat verbaast me wel. begon hij, terwijl hij haar met een onderzoekende blik aankeek. Ze het hem niet uitspreken, liep twee meter verder en haalde van achter een grote steen een fles te voorschijn die nog halfvol was met violetachtige wijn.


  -Heb je ervan gedronken?


  -Ja. Ik dacht de rest maar op te drinken. Hij is toch niet goed meer als de Dokter terugkomt.


  -Wanneer heb je die weggehaald?


  -Vannacht, toen de ziekenauto hem meegenomen had.


  -Heb je verder niets weggenomen?


  Ze spuwde, met een ernstig gezicht, op de grond.


  -Neen! Dat zweer ik.


  Hij geloofde haar. Hij wist uit ervaring dat clochards elkaar niet bestelen. Het komt trouwens zelden voor dat ze iets stelen, niet alleen omdat ze onmiddellijk in de gaten zouden lopen, maar ook door een soort onverschilligheid.


  Aan de overkant keek men door de openstaande ramen in de mooie, gezellige appartementen van het eiland Saint-Louis en men zag een vrouw die voor haar toilettafel haar haren zat te borstelen.


  -Weetje ook waar hij zijn wijn kocht?


  -Ik heb hem meermalen uit een kroegje in de Rue de l'Ave-Maria zien komen. Hier vlakbij. Op de hoek van de Rue des Jardins. -Hoe stonden de anderen tegenover de Dokter? Ze dacht na, omdat ze hem graag plezier wilde doen.


  -Ik weet het niet. Hij ging gewoon met ze om. -Sprak hij nooit over zijn verleden?


  -Daar spreekt niemand over. Of je moet wel echt helemaal dronken zijn. -Was hij nooit dronken?


  -Nooit echt. Onder de stapel oude kranten waarmee de clochard 's nachts warm trachtte te blijven, had Maigret een klein, geverfd, houten speelgoedpaardje te voorschijn gehaald, waarvan een poot afgebroken was. Hij verwonderde zich daar niet over. De dikke Lea ook niet.


  Er was iemand die gymnastiekschoenen droeg, met veerkrachtige pas de afrit afgekomen. Hij liep naar het Belgische schip, met aan iedere hand een net vol boodschappen waaruit je twee lange broden en bosjes kleine worteltjes van prei zag steken. Dat was de broer, daar viel niet aan te twijfelen, want hij leek op Jef van Houtte, maar hij was jonger en had minder scherp getekende trekken. Hij droeg een blauwe linnen broek en een trui met witte strepen. Toen hij op de boot gekomen was praatte hij een ogenblik met de ander, keek dan in de richting van de commissaris.


  -Kom nergens aan. Ik heb je misschien nog nodig. En als je soms iets mocht horen. -Ik zie mezelf al op het bureau komen en de commissaris te spreken vragen, zoals ik eruitzie. Bij die gedachte moest ze nogmaals lachen. Ze vroeg, op de fles wijzend:


  -Mag ik die leegdrinken?


  Hij knikte toestemmend, liep Lapointe tegemoet die eraan kwam in gezelschap van een agent. Hij gaf deze zijn instructies: de vieze rommel, die het vermogen van de Dokter uitmaakte, bewaken tot de komst van een van de specialisten van de Identificatiedienst.


  Daarop begaf hij zich, met Lapointe, naar de 'Zwarte Zwaan'.


  -U bent Hubert van Houtte?


  De jongeman, die zwijgzamer, of wantrouwender, was dan zijn broer knikte alleen maar van ja.


  -U bent wezen dansen, gisteravond?


  -Is daar iets verkeerds aan?


  Hij sprak met minder accent. Maigret en Lapointe, die op de kade waren blijven staan, moesten omhoog kijken.


  -In welke gelegenheid bent u geweest?


  -Ergens bij de Place de la Bastille. Een smalle straat, waar er wel een stuk of zes zijn. Die waar ik geweest ben heet 'Chez Leon.


  -Kende u die al?


  -Ik was daar al een paar keer eerder geweest, ja. -U weet dus niets van wat er gebeurd is?


  -Alleen wat mijn broer me verteld heeft. Uit een koperen schoorsteen op het dek kwam rook. De vrouw was met de baby naar beneden gegaan en de commissaris en de inspecteur konden waar ze stonden de geuren ruiken die uit de keuken opstegen.


  -Wanneer kunnen we vertrekken?


  -Hoogstwaarschijnlijk vanmiddag. Zodra de rechter-commissaris de stukken gestuurd heeft die uw broer moet tekenen. Hubert van Houtte was even goed gewassen en zijn haar was even netjes gekamd als van zijn broer, hij had dezelfde frisse gelaatskleur en hetzelfde lichtblonde haar.


  Even later staken Maigret en Lapointe de Quai des Celestins over en op de hoek van de Rue de l'Ave-Maria vonden ze een kroegje, dat 'Le Petit Turin' heette. De eigenaar stond in zijn hemdsmouwen in de deur. Er was niemand binnen.


  -Kunnen we binnenkomen?


  Hij ging opzij, verwonderd mensen zoals zij in zijn cafeetje te zien binnenstappen. Het was heel klein en behalve de toonbank waren er maar drie tafeltjes voor de bezoekers. De muren waren hardgroen geverfd. Aan het plafond hingen worsten in verschillende soorten en vreemde, geelachtige kazen in de vorm van te volle wijnzakken.


  -Wat zal het zijn, heren?


  -Wijn.


  -Chianti?


  Op de plank aan de muur achter de toonbank stond een hele rij mandflessen, maar hij schonk hun glazen vol uit een fles die hij van onder de toonbank haalde, terwijl hij de mannen nog steeds met nieuwsgierige blik gadesloeg.


  -Kent u een clochard die ze 'de Dokter' noemen?


  -Hoe is het met hem? Hij is toch niet dood, hoop ik? Na het Vlaams accent kregen ze nu het Italiaans accent te horen, en zo kalm Jef van Houtte en zijn broer Hubert waren, zo druk en levendig was de eigenaar van de bar.


  -Bent u op de hoogte? vroeg Maigret.


  -Ik weet dat hem gisteravond iets overkomen is.


  -Van wie weet u dat?


  -Een andere clochard heeft het me verteld, vanmorgen.


  -Wat heeft hij u precies verteld?


  -Dat er een hele drukte geweest was bij de Pont Marie, en dat er een ziekenauto geweest was die de Dokter meegenomen had.


  -Is dat alles?


  -Het schijnt dat een paar schippers hem uit het water gehaald hebben. -Kocht de Dokter hier altijd zijn wijn?


  -Vaak, ja. -Dronk hij veel?


  -Ongeveer twee liter per dag. Als hij geld had.


  -Hoe verdiende hij dat?


  -Zoals ze dat allemaal verdienen. Met een beetje te helpen bij de Hallen of ergens anders. Of door met reclameborden door de stad te lopen. En hij kon altijd wel wat op de pof van me krijgen.


  -Waarom?


  -Omdat hij geen gewone zwerver was zoals de anderen. Hij heeft mijn vrouw beter gemaakt. Men zag haar lopen in de keuken. Ze was bijna even dik als Lea, maar heel kwiek.


  -Heb je het over mij?


  -Ik vertel dat de Dokter jou. Toen kwam ze uit de keuken, terwijl ze haar handen aan haar schort afdroogde.


  -Is het waar dat ze geprobeerd hebben hem te vermoorden?. Bent u van de politie?. Denkt u dat hij het halen zal?. -Dat weten we nog niet, antwoordde de commissaris ontwijkend. Waarvan heeft hij u genezen?


  -Dat zal ik u vertellen. Als u mij nog maar twee jaar geleden gezien had, zoudt u mij niet herkennen. Ik zat helemaal onder het eczeem en mijn gezicht was zo rood als het vlees bij de slager. Dat duurde al maanden en maanden. Op de polikliniek hebben ze van alles met me geprobeerd, ze gaven me zalf die zo stonk dat ik vies van mezelf was. Niets hielp. Ik mocht zowat niets meer eten en ik had trouwens ook geen eetlust meer. Ze gaven me ook inspuitingen. Haar man luisterde toe en knikte bevestigend.


  -Op een dag was de Dokter hier, hij zat daar, kijk, daar in dat hoekje bij de deur en ik klaagde tegen de groentevrouw. Ik voelde dat hij naar me keek. Hij keek naar me op een vreemde manier. Even later zei hij tegen me, op dezelfde toon alsof hij een glas wijn bestelde: '--Ik geloof wel dat ik u genezen kan.' Ik vroeg hem of hij echt dokter was en toen lachte hij: '-Ze hebben me mijn bevoegdheid niet afgenomen,' zei hij.


  -Heeft hij u een recept gegeven?


  -Nee. Hij vroeg me wat geld, tweehonderd franc, als ik me goed herinner, en hij is zelf naar de apotheek gegaan. Hij kwam terug met een doosje met poeders.


  U neemt voor iedere maaltijd een poeder, opgelost in lauw water. En u moet u 's morgens en 's avonds wassen met water waarin een flinke portie zout is opgelost.'


  U kunt me geloven of niet, maar twee maanden later was mijn huid weer geworden zoals die nu is. -Heeft hij behalve u ook wel andere mensen behandeld?


  -Dat weet ik niet. Hij zei nooit veel. -Kwam hij hier iedere dag?


  -Bijna iedere dag, om zijn twee liter te kopen. -Was hij altijd alleen? Heeft u hem nooit met een of meer onbekenden samen gezien?


  -Neen. -Heeft hij u zijn ware naam niet verteld, of waar hij vroeger gewoond heeft?


  -Ik weet alleen dat hij een dochtertje gehad heeft. Wij hebben zelf ook een meisje. Ze is naar school nu. Op een keer toen ze nieuwsgierig naar hem keek zei hij tegen haar:


  Wees maar niet bang, hoor. Ik heb ook een klein meisje gehad.'


  Verwonderde Lapointe zich er niet over dat zijn chef zoveel aandacht schonk aan het geval van die clochard? In de kranten zouden er hoogstens twee of drie regels aan gewijd worden in de rubriek Gemengd nieuws.


  Maar Lapointe wist niet, omdat hij te jong was, dat dit de eerste maal was in de loopbaan van de commissaris, dat er een aanslag op een clochard gepleegd was.


  -Hoeveel krijgt u?


  -Neemt u er niet nog een? Op de gezondheid van de arme Dokter?


  Ze dronken nog een tweede glas, dat ze van de Italiaan niet mochten betalen. Dan staken ze de Pont Marie over. Enkele minuten later gingen ze het Hotel-Dieu binnen. Daar moesten ze lang onderhandelen met een stugge vrouw die achter een loket troonde.


  -Weet u zijn naam niet?


  -Ik weet alleen dat ze hem op de kaden 'de Dokter' noemen en dat hij vannacht hier binnengebracht is. -Vannacht, toen was ik er niet. Op welke afdeling ligt hij?


  -Dat weet ik niet. Ik heb straks opgebeld en de assistent met wie ik gesproken heb heeft niet over een operatie gesproken. -Weet u de naam van die assistent?


  -Nee.


  Ze bladerde in een register, belde twee of drie maal op.


  -Hoe is uw naam ook alweer?


  -Commissaris Maigret. Dat zei de vrouw niets en ze herhaalde in het toestel:


  -Commissaris Maigret. Tenslotte zuchtte ze, na een minuut of tien, op een toon of ze hun een grote gunst toestond:


  -Gaat u maar naar boven. Trap C. Derde etage. Daar vindt u de hoofdzuster wel. Ze kwamen verplegers tegen, jonge artsen, patienten in ziekenhuiskleding en door openstaande deuren zagen ze lange rijen bedden. Op de derde etage moesten ze weer geruime tijd wachten, want de hoofdzuster was in druk gesprek met twee mannen die blijkbaar iets vroegen waarvoor ze geen toestemming wilde geven.


  -Ik kan er niets aan doen, zei ze tenslotte. Gaat u maar naar de administratie. Ik maak de reglementen niet. Ze gingen weg terwijl ze weinig vriendelijke woorden tussen hun tanden bromden en de hoofdzuster wendde zich tot Maigret.


  -Bent u degene die voor de clochard komt?


  -Commissaris Maigret. herhaalde hij.


  Ze zocht in haar herinnering, maar die naam zei haar ook niets. Dit was een andere wereld, een wereld van genummerde zalen, van streng gescheiden afdelingen, van rijen bedden in grote zalen met aanhet voeteneind van elk een lijst waarop geheimzinnige tekens stonden.


  -Hoe is het met hem?


  -Ik geloof dat professor Magnin op het ogenblik met hem bezig is.


  -Is hij geopereerd?


  -Geopereerd?. Hoe komt u daaraan?


  -Ik weet het niet. Ik dacht het. Maigret voelde zich hier niet op zijn plaats en hij werd verlegen.


  -Onder welke naam heeft u hem ingeschreven?


  -Onder de naam die op zijn identiteitskaart stond.


  -Heeft u die kaart in bewaring?


  -Ik kan hem u wel laten zien.


  Ze ging naar een klein kamertje met een glazen wand achter aan de gang, kwam onmiddellijk weer terug met een groezelige identiteitskaart die nog vochtig was van het Seinewater. Naam: Keiler.


  Voornamen: Francois, Marie, Florentin. Beroep: Voddenraper. Geboren te: Mulhouse, Bas-Rhin. Volgens die kaart was de man drieenzestig jaar en zijn adres te Parijs was een huis waar kamers verhuurd werden op de Place Maubert, dat de commissaris wel kende en dat als officieel adres voor een aantal clochards dienst deed.


  -Is hij al bij kennis gekomen?


  Ze wilde de kaart weer terugnemen maar de commissaris stak hem in zijn zak en ze protesteerde:


  -Dat is niet in de haak. Het reglement.


  -Ligt Keiler op een eenpersoonskamer?


  -Wat heeft u daarmee te maken?


  -Wilt u mij even bij hem brengen. Ze aarzelde, maar zwichtte tenslotte toch.


  -Enfin, u moet het maar met de professor uitzoeken. Ze ging hen voor, deed de derde deur open waarachter men twee rijen bedden zag die allemaal bezet waren. De meeste patienten lagen in bed, met hun ogen open; twee of drie, achterin de zaal, in ziekenhuiskleding, waren op en stonden fluisterend met elkaar te praten.


  Bij een van de bedden, ongeveer in het midden van de zaal, stond een tiental jonge mannen en jonge meisjes in witte jas met een kalotje op rondom een korte, dikke man met kortgeknipt haar, ook in het wit, die hun iets scheen uit te leggen.


  -Op het ogenblik kunt u hem niet storen. Hij is bezig, zoals u ziet. Ze ging niettemin naar de professor en fluisterde hem iets in het oor. Hij wierp vanuit de verte een blik op Maigret en ging weer verder met zijn uiteenzettingen.


  -Hij is over een paar minuten klaar. Hij vraagt of u zo lang in zijn kamer wilt wachten. Ze bracht hen daar. Het vertrek was niet groot en er stonden maar twee stoelen. Op het bureau stond een zilveren lijst met de foto van een vrouw en drie kinderen met de hoofden tegen elkaar. Maigret aarzelde, maakte tenslotte zijn pijp leeg in de asbak die vol sigarettepeuken lag en stopte hem opnieuw.


  -Neemt u mij niet kwalijk dat ik u heb laten wachten, commissaris. Toen de hoofdzuster mij kwam zeggen dat u er was, was ik een beetje verbaasd. Het is per slot. Ging hij ook zeggen dat het per slot maar een clochard was?


  -Nee.


  -.toch een vrij eenvoudig geval, lijkt me?


  -Ik weet er nog zo goed als niets van en ik hoop van u een en ander te weten te komen.


  -Een mooie schedelfractuur, heel zuiver, gelukkig. Mijn assistent zal u dat vanmorgen door de telefoon wel verteld hebben.


  -Er was toen nog geen rontgenfoto gemaakt.


  -Dat is inmiddels gebeurd. Er is kans dat hij het haalt, want de hersenen schijnen niet beschadigd te zijn.


  -Kan die fractuur ook ontstaan zijn door een val op de kade?Ze fronste nerveus haar wenkbrauwen.


  -Dat is aan de andere arm van de Seine, is het niet? Moeders ramen zien uit op de Quai des Tournelles.


  -Heeft ze een hond?


  -Waarom vraagt u dat?


  Tijdens de enkele maanden dat Maigret op de Place des Vosges gewoond had, omdat het huis op de Boulevard Richard-Lenoir van binnen helemaal vernieuwd werd, hadden ze, zijn vrouw en hij, 's avonds vaak het eiland Saint-Louis omgewandeld. En dan hepen er altijd mensen langs de waterkant die hun hond uitbeten, of huisknechten met de hond van hun meester.


  -Moeder heeft alleen maar vogels. Ze heeft een hekel aan honden en katten. En, van onderwerp veranderend:


  -Waar is mijn vader heengebracht?


  -Naar het Hotel-Dieu, het ziekenhuis dat het dichtstbij was.


  -En nu wilt u natuurlijk dat ik.


  -Nu niet. Ik zal u misschien nog wel vragen om naar hem te gaan kijken, zodat we absolute zekerheid omtrent zijn identiteit hebben, maar voorlopig zitten zijn hoofd en zijn gezicht nog in het verband. -Heeft hij veel pijn?


  -Hij is buiten kennis en heeft dus nergens besef van. -Waarom hebben ze hem overvallen?


  -Dat probeer ik juist te weten te komen. -Is er ook gevochten?


  -Nee. Hij is naar alle waarschijnlijkheid geslagen terwijl hij lag te slapen. -Onder de brug? Hij stond nu ook op.


  -U gaat mijn moeder zeker opzoeken?


  -Ik kan moeilijk anders doen. -Heeft u er bezwaar tegen dat ik haar opbel, om haar het nieuws te vertellen?


  Hij aarzelde. Hij had liever de eerste reacties van mevrouw Keiler gezien. Maar hij wilde niet te veel van haar vragen.


  -Ik dank u wel, commissaris. Komt het in de kranten?


  -Er staat nu, op dit moment, stellig al een kort berichtje over het geval in de bladen, maar de naam van uw vader wordt daarin niet genoemd want die heb ik zelf pas in de loop van de morgen vernomen. -Moeder zal wel proberen gedaan te krijgen dat er verder over gezwegen wordt. -Ik zal mijn best doen. Ze bracht hem naar de voordeur terwijl een klein meisje zich aan haar rok vastklampte.


  -Ja, we gaan direct uit, liefje. Vraag maar aan Nana of ze je aankleedt. Torrence liep voor het huis heen en weer en het kleine zwarte wagentje van de Centrale Recherche maakte maar een armzalige indruk tussen de lange, glanzende luxe wagens van de bewoners.


  -Naar de Quai des Orfevres?


  -Neen, naar het eiland Saint-Louis. Quai d'Orleans. Het huis waarvoor ze stopten was oud, met een reusachtige koetspoort, maar het was onderhouden als een kostbaar meubel. Het koperwerk, de trapleuning, de treden, de muren, alles glansde en blonk van de zindelijkheid, nergens was een stofje te zien; de concierge, in een zwarte japon met een wit schortje voor, zag er uit als een dienstbode bij een deftige familie.


  -Heeft u een afspraak?


  -Neen, maar mevrouw Keiler weet wel dat ik kom.


  -Een ogenblik, alstublieft. De loge was een kleine salon waar men meer boenwas dan etensgeuren rook. De concierge nam de telefoon van de haak.


  -Hoe is uw naam?


  -Commissaris Maigret


  -Ben jij het, Berthe?. Wil je aan mevrouw zeggen dat er een zekere commissaris Maigret voorhaar is. Ja, hij is hier. Kan hij boven komen?. Dank je.


  U kunt naar boven gaan. Tweede etage rechts. Maigret vroeg zich af terwijl hij de trap opliep, of de Vlamingen nog aan de Quai des Celestins zouden liggen, of dat ze hun verklaring al getekend zouden hebben en nu de Seine in de richting van Rouen afvoeren. De deur ging open zonder dat hij behoefde te bellen. Het aardige, jonge dienstmeisje nam de commissaris van het hoofd tot de voeten op alsof het de eerste maal van haar leven was dat ze een politieman in levenden lijve voor zich zag.


  -Hierheen, alstublieft. Geeft u mij uw hoed maar. Het appartement, dat heel hoge plafonds had, was gedecoreerd in barokstijl, met veel verguldsel en overdadig gebeeldhouwde meubelen. Reeds bij de voordeur hoorde je het getjilp van parkieten en toen de deur van de salon openging zag je een enorme voliere met minstens twintig parkieten. Hij wachtte een minuut of tien, stak tenslotte, uit protest, zijn pijp op maar nam die haastig uit zijn mond toen mevrouw Keiler binnenkwam. Hij was even perplex, toen hij zag hoe klein, hoe tenger ze was en hoe jong ze er tegelijkertijd nog uitzag. Ze leek nauwelijks tien jaar ouder dan haar dochter. Ze was gekleed in zwart en wit, ze had een heel blanke huid en haar ogen hadden de kleur van vergeet-mij-nietjes.


  -Jacqueline heeft mij opgebeld. zei ze onmiddellijk, terwijl ze Maigret een fauteuil met een hoge rechte leuning aanwees, die uiterst ongemakkelijk zat. Zelf ging ze op een taboeret dat met antiek gobelin bekleed was zitten en ze zat in een houding zoals men haar ongetwijfeld op de zusterschool geleerd had te zitten.


  -Zo, u heeft mijn man dus gevonden. -We hebben helemaal niet naar uw man gezocht. antwoordde hij.


  -Ach nee, ik zie ook niet in waarom u hem gezocht zou hebben. Ieder is vrij om te leven zoals hij zelf wil. Is het waar dat hij niet in levensgevaar is of heeft u dat maar gezegd om mijn dochter niet te laten schrikken?


  -Professor Magnin denkt dat hij er wel weer bovenop zal komen. Hij geeft hem tachtig procent kans. -Magnin?. Die ken ik heel goed.


  -Hij is meermalen hier geweest.


  -Wist u dat uw man in Parijs was?


  -Ik heb wel eens zoiets gehoord maar zeker weten deed ik het niet. Sedert hij naar Gaboen vertrokken is, twintig jaar geleden, heb ik twee prentbriefkaarten van hem ontvangen, dat is alles. En dat was helemaal in het begin van zijn verblijf in Afrika. Ze speelde niet de komedie van de ontroostbare, verlaten vrouw tegen hem en ze keek hem recht in het gezicht, als een vrouw die in alle mogelijke situaties haar houding weet te bewaren.


  -Bent u er wel absoluut zeker van dat hij het is?


  -Uw dochter zegt dat hij het inderdaad is. Hij reikte ook haar de identiteitskaart met de foto toe. Ze ging haar bril van een kastje halen, bekeek de foto aandachtig zonder dat men enige gemoedsaandoening op haar gezicht kon lezen. -Jacqueline heeft gelijk. Hij is natuurlijk veranderd, maar ik zou er ook een eed op durven doen dat het Francois is. Ze keek weer op.


  -Is het waar dat hij hier vlakbij woonde?


  -Onder de Pont Marie. -En ik, die een paar maal per week over die brug kom, want ik heb een vriendin die op dezelfde hoogte, maar aan de andere kant van de Seine woont. Dat is mevrouw Lambois. U kent de naam natuurlijk. Haar man. Maar Maigret was niet nieuwsgierig welke hoge positie de man van mevrouw Lambois bekleedde en viel haar in de rede:


  -Heeft u uw man na de dag waarop hij Mulhouse verlaten heeft, nooit meer gezien?


  -Nooit.


  -Heeft hij u nooit geschreven, of opgebeld?


  -Behalve die twee prentbriefkaarten heb ik nooit meer iets van hem gehoord. Tenminste, niet rechtstreeks. -Wel van derden?


  -Ik heb bij vrienden eens een oud-gouverneur van Gaboen ontmoet, mijnheer Perignon, die mij vroeg of ik familie was van een zekere dokter Keiler.


  -En wat zei u toen?


  -De waarheid. Hij scheen toen in verlegenheid gebracht. Ik moest de woorden uit hem trekken. Tenslotte bekende hij me dat Francois daar niet gevonden had wat hij zocht.


  -Wat zocht hij dan?


  -Het was een idealist, begrijpt u?. Hij was niet geschikt voor het moderne leven. Na zijn teleurstelling in Mulhouse. Maigret keek verbaasd.


  -O, heeft mijn dochter u dat niet verteld?. Maar ja, ze was ook nog zo jong en ze zag haar vader zo weinig!. In plaats van een praktijk op te bouwen zoals hij verdiende. Drinkt u ook een kopje thee?. Nee?. Neemt u me niet kwalijk dat ik alleen een kopje drink, maar het is mijn theetijd. Ze belde.


  -Mijn thee, Berthe.


  -Voor een persoon?


  -Ja. Wat mag ik u aanbieden, commissaris?. Een glas whisky?. Niets?. Zoals u wilt. Wat zei ik ook al weer?. O, ja. Heeft iemand niet eens een boek geschreven dat 'de Dokter der Armen' heet?. Of is het de Plattelandsdokter'?. Enfin, mijn man was een soort 'dokter der armen' en als ik niet van mijn tante geerfd had, zouden we even arm als die armen geworden zijn. Begrijpt u me goed, ik neem het hem niet kwalijk. Het was nu eenmaal zijn aard. Zijn vader. Maar dat doet er ook niet toe. Iedere familie heeft haar problemen. De telefoon ging.


  -Mag ik even?. Ja, hallo?. Ik ben het, ja. Alice?. Ja, liefje. Ik kom misschien wat later. Neen, heelgoedjuist.HebjeLauranoggesproken?.Komt ze ook?. Ik kan het je niet vertellen, want ik heb bezoek. Ja, ik vertel het je nog wel. Tot straks. Ze ging weer zitten, met een glimlach op haar gezicht.


  -Dat was de vrouw van de minister van Binnenlandse Zaken. Kent u haar?


  Maigret zei niets, knikte alleen maar even van nee en stak werktuiglijk zijn pijp in zijn zak. Die parkieten hinderden hem. Die onderbrekingen ook.


  Nu kwam het dienstmeisje weer binnen met de thee.


  -Hij had zich in zijn hoofd gezet om chef de clinique te worden. Die benoemingen vinden plaats na een vergelijkend examen. Hij heeft daar twee jaar lang ontzettend hard voor gestudeerd. Maar het is een schreeuwende onrechtvaardigheid geweest. Francois was absoluut de beste, de knapste. En ik geloof dat hij daar ook op zijn plaats geweest zou zijn. Er is toen, zoals altijd, weer eens een beschermeling van een professor benoemd. Maar dat was geen reden om alles nu maar neer te gooien. -Die teleurstelling was dus de reden dat.


  -Dat geloof ik wel, ja. Maar ik zag hem zo weinig. Als hij thuis was zat hij altijd op zijn studeerkamer. Hij was altijd nogal eenzelvig, maar vanaf dat ogenblik leek het of hij helemaal uit het lood raakte. Ik wil geen kwaad van hem zeggen. Ik ben zelfs niet op het idee gekomen om te scheiden, hoewel hij me dat, in zijn brief, voorstelde.


  -Dronk hij?


  -Heeft mijn dochter u dat verteld?


  -Neen.


  -Hij is beginnen te drinken, ja. Maar ik moet u zeggen dat ik hem nooit dronken gezien heb. Wel had hij altijd een fles in zijn studeerkamer en de mensen zagen hem heel vaak uit kroegjes komen waar iemand van zijn stand als regel niet komt. -U had het daareven over Gaboen.


  -Ja. Ik geloof dat hij een soort dokter Schweitzer wilde worden. Begrijpt u?. Negers in de wildernis gaan helpen, er een ziekenhuis bouwen, zo weinig mogelijk blanken, mensen van zijn stand zien.


  -Is dat een teleurstelling voor hem geworden? Naar wat ik met moeite uit die Gouverneur gekregen heb, heeft hij op den duur alle ambtenaren en ook de grote maatschappijen tegen zich in het harnas gejaagd. Misschien vanwege het klimaat is hij steeds meer gaan drinken. U moet niet denken dat ik dat allemaal vertel omdat ik jaloers ben. Dat ben ik nooit geweest. Hij leefde daar in een hut, als een inboorling, met een negerin en het schijnt dat hij kinderen bij haar gehad heeft. Maigret keek naar de parkieten in de voliere, waar een zonnestraal doorheen speelde.


  -Ze hebben hem te verstaan gegeven dat hij daar niet op zijn plaats was.


  -Bedoelt u dat hij Gaboen uitgezet is?


  -Min of meer wel, ja. Ik weet niet precies hoe zulke dingen gaan en de gouverneur bleef erg vaag. Een feit is in ieder geval dat hij vertrokken is.


  -Hoe lang is het geleden dat een van uw kennissen hem gezien heeft op de Boulevard Saint-Michel?


  -O, heeft mijn dochter u dat verteld? Begrijpt u goed, ik heb geen enkele zekerheid. De man die een reclamebord op zijn rug droeg voor een restaurant daar in de buurt, leek op Francois en het schijnt dat hij opschrok toen die kennis van mij hem bij zijn naam riep.


  -Heeft hij niet met hem gesproken?


  -Fran^ois keek hem aan alsof hij hem niet kende. Dat is alles wat ik weet.


  -Zoals ik straks al tegen uw dochter zei, ik kan u nu niet verzoeken met mij mee te gaan naar het ziekenhuis om vast te stellen dat hij het inderdaad is, want zijn gezicht zit helemaal in het verband. Maar zodra hij wat beter is.


  -Denkt u niet dat dat pijnlijk zal zijn?


  -Voor wie?


  -Voor hem, dacht ik. -We moeten absolute zekerheid omtrent zijn identiteit hebben.


  -Ik ben er praktisch zeker van. Al was het alleen maar door dat litteken. Dat is gekomen toen we op een zondag in augustus.


  -Ik weet het.


  -Nu, dan zie ik niet wat ik u nog meer zou kunnen vertellen. Hij stond op, verlangend weer buiten te zijn en het getjilp van die parkieten niet meer te horen.


  -Ik veronderstel dat de kranten. -De kranten zullen er zo weinig mogelijk over spreken, dat beloof ik u.


  -Het is niet zozeer voor mijzelf als wel voor mijn schoonzoon. In zaken is het altijd onaangenaam als. Hij is natuurlijk wel op de hoogte en hij heeft volkomen begrip voor de situatie. Wilt u echt niets gebruiken?.


  -Neen, dank u wel. Maar toen hij weer buiten stond, zei hij tegen Tor-rence:


  -Waar is er hier in de buurt een rustig kroegje?. Een dorst dat ik heb!. Een heerlijk glas koel, schuimend bier! Ze vonden zo'n kroegje, zo rustig als ze maar konden wensen, zonder zon, maar het bier was helaas lauw en zonder pit.
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  -De lijst ligt op uw bureau. zei Lucas die zich, zoals altijd, met pijnlijke nauwkeurigheid van zijn taak gekweten had.


  Er lagen zelfs verscheidene lijsten, in machineschrift. Eerst die van de verschillende dingen - die de specialist van de Identificatiedienst onder de rubriek vuilnis gerangschikt had - die het roerende en onroerende bezit van de Dokter onder de Pont Marie uitmaakten. Dat alles, oude kisten, kinderwagen, dekens vol gaten, kranten, braadpan, kroes, Oraisons Funebres van Bossuet en de rest bevond zich nu boven, in een hoek van het laboratorium. De tweede lijst bevatte de beschrijving van de kleren die Lucas uit het Hotel-Dieu meegebracht had en de derde, tenslotte, die van de inhoud van de zakken.


  Maigret gaf er de voorkeur aan die lijst niet te lezen en het was de moeite waard hem daar te zien staan, in het licht van de ondergaande zon, terwijl hij het bruine papier openmaakte waarin Lucas de inhoud van de zakken meegebracht had. Leek hij niet een beetje op een kind dat een pakje uit de grabbelton gehaald heeft en vol spanning afwacht welke schat eruit te voorschijn zal komen? Het eerste wat hij eruit haalde was een beschadigde stethoscoop, die hij op zijn vloeiblad legde. - Die zat in de rechterzak van het jasje, lichtte Lucas toe. Ik heb ze er even naar laten kijken in het ziekenhuis. Hij doet het niet meer. Waarom droeg Francois Keiler hem dan bij zich? Omdat hij hem nog hoopte te repareren? Zou het niet eerder als laatste symbool van zijn beroep zijn? Dan kwam er een zakmes met drie mesjes en eenkurketrekker, waarvan het hoornen heft gebarsten was. Het was waarschijnlijk, evenals de rest, uit de een of andere vuilnisbak afkomstig. Een wortelhouten pijp met een gebroken roer dat met ijzerdraad gerepareerd was.


  -Linkerzak. draaide Lucas af. Hij is nog vochtig. Maigret rook er werktuiglijk aan.


  -Geen tabak? vroeg hij.


  -Onderin zult u een paar sigarettepeukjes vinden. Ze zijn zo doorweekt dat het alleen nog maar een papje is.


  Men kon zich de man voorstellen terwijl hij op het trottoir stil bleef staan en zich bukte om een peuk op te rapen, het papier wegscheurde en de tabak in zijn pijp stopte. Maigret het het niet merken, maar het deed hem in de grond plezier dat de Dokter een pijproker was. Noch zijn dochter noch zijn Vrouw hadden hem die bijzonderheid verteld. Spijkers, schroeven. Wat moest de clochard daarmee? Hij raapte ze op tijdens zijn omzwervingen en stopte ze in zijn zak, niet omdat hij er iets aan had maar waarschijnlijk omdat hij ze als een soort van talisman beschouwde.


  Het bewijs daarvoor was dat er drie dingen bij waren die nog nuttelozer waren voor iemand die onder de bruggen slaapt en zijn borst in krantenpapier wikkelt om zich tegen de koude te verweren: drie knikkers, van die glazen knikkers waarin je gele, rode, blauwe en groene kronkelingen ziet, die je als kind ruilt tegen vijf of zes gewone knikkers en die zo mooi zijn wanneer je erdoor kijkt naar het zonlicht.


  Dat was zo goed als alles, behalve nog een paar kleine muntstukjes en, in een leren zakje, twee biljetten van vijftig francs die door het Seinewater aan elkaar geplakt waren.


  Maigret hield een van de knikkers in zijn hand en liet die tussen zijn vingers rollen gedurende de rest van het gesprek.


  -Heb je vingerafdrukken genomen?


  -Ja. De andere patienten keken met grote ogen naar wat ik deed. Ik ben boven geweest en heb ze in de cartotheek laten zoeken.


  -En? Resultaat?


  -Niets. Keiler heeft nooit met ons of met de justitie te maken gehad.


  -Is hij nog niet bij kennis gekomen?


  -Neen. Toen ik daar was, had hij zijn ogen wel een klein beetje open maar hij scheen niets te zien. Zijn ademhaling piept een beetje. Af en toe kreunt hij. Alvorens naar huis te gaan tekende de commissaris de post. Ondanks zijn bezorgde gezicht was er toch een zekere blijheid in hem, die er ook in de lucht was die boven Parijs hing. Was het verstrooidheid dat hij een knikker in zijn zak liet glijden toen hij zijn kamer verliet?


  Het was dinsdag, dus kreeg hij een macaronischotel Behalve de pot-au-feu op donderdag wisselde het menu van de andere dagen van week tot week, maar de dinsdag was al sedert jaren, zonder bepaalde reden, gewijd aan macaronischotel met veel fijngesneden ham en, af en toe, nog fijner gesneden truffels, en met een heerlijk knappend korstje erop. Mevrouw Maigret was ook in een opgewekt humeur en uit de tinteling in haar ogen begreep hij dat ze nieuws voor hem had. Hij vertelde haar niet direct dat hij bij Jacqueline Rousselet en bij mevrouw Keiler geweest was.


  -Ik heb honger!


  Ze wachtte op zijn vragen. Maar daar wachtte hij mee tot ze beiden aan tafel zaten voor het open raam. De lucht was blauwachtig met laag aan de hemel hier en daar nog een paar rode vegen.


  -Heeft je zuster nog teruggebeld?


  -Ik geloof dat ze het prima gedaan heeft. Ze heeft vast de hele middag al haar vriendinnen zitten opbellen. Ze had een papiertje met aantekeningen naast haar bord liggen.


  -Zal ik je vertellen wat ze allemaal gezegd heeft? Onder hun gesprek klonk op de achtergrond hetononderbroken gedruis van de grote stad en bij de buren hoorde men het begin van het televisiejournaal.


  -Moetje het nieuws niet aanzetten?


  -Ik luister liever naar jou. Twee of driemaal stak hij, terwijl zij sprak, zijn hand in zijn zak om met de knikker te spelen.


  -Waarom lachje?


  -Nergens om. Ik luister naar je.-


  -Om te beginnen weet ik waar het fortuin vandaan komt dat mevrouw Keiler van haar tante geerfd heeft. Het is nogal een lang verhaal. Wil je dat ik je dat helemaal vertel?


  Hij knikte van ja terwijl hij de knappende macaroni at.


  Die tante was verpleegster en toen ze veertig was, was ze nog steeds ongetrouwd.


  -Woonde zij in Mulhouse?


  -Neen, in Straatsburg. Zij was de zuster van mevrouw Keilers moeder. Kun je het volgen?


  -Ze werkte in het ziekenhuis. Iedere professor beschikt daar over een paar kamers voor zijn particuliere patienten. Op zekere dag, kort voor de oorlog, kreeg ze een man te verplegen over wie later veel gesproken is in de Elzas, een zekere Lemke, handelaar in oud ijzer, die toen al rijk was en niet zo'n beste reputatie had. Er werd namelijk beweerd dat hij, ondanks zijn rijkdom, woeker dreef. -En is zij met hem getrouwd?


  -Hoe weetje dat?


  Hij voelde wroeging, omdat hij haar plezier van het vertellen bedierf.


  -Dat raad ik maar. Door je gezicht. -Ze is met hem getrouwd, ja. Maar wacht even op het vervolg. Gedurende de oorlog is hij blijven handelen, in non-ferro metalen. Hij heeft natuurlijk voor de Duitsers gewerkt en een enorm fortuin verdiend. Ben ik te uitvoerig?. Verveel ik je?


  -Integendeel. Wat is er gebeurd bij de bevrijding?


  -De Binnenlandse Strijdkrachten hebben hem gezocht om hem zijn zwarte geld te laten teruggeven en hem dan te fusilleren. Ze hebben hem niet gevonden. Niemand wist waar ze zich verborgen hadden, zijn vrouw en hij. Maar zoveel is zeker dat ze erin geslaagd zijn naar Spanje te ontkomen en vandaar zijn ze in Argentinie kunnen komen. Een garenfabrikant uit Mulhouse heeft Lemke daar ergens op straat ontmoet. Nog een beetje macaroni?


  -Graag. Met wat korst. -Ik weet niet of hij nog altijd werkte of dat die twee voor hun plezier reisden. Op zekere dag namen ze het vliegtuig naar Brazilie en dat toestel is neergestort in de bergen. De bemanning en alle passagiers zijn daarbij om het leven gekomen. En dat Lemke en zijn vrouw bij een ongeluk zijn omgekomen is juist de oorzaak dat de erfenis naar mevrouw Keiler gegaan is, die zoiets nooit verwacht had. Normaliter had het geld naar de familie van de man moeten gaan. Weet je waarom de Lemkes niets gekregen hebben en waarom alles naar de nicht van zijn vrouw gegaan is?


  Hij had het al begrepen, maar hij schudde van nee, want hij wilde haar het plezier niet ontnemen het hem uitte leggen.


  -Het schijnt dat als een man en een vrouw allebei het slachtoffer zijn van een zelfde ongeluk, zonder dat vastgesteld kan worden wie het eerst gestorven is, de vrouw door de wet beschouwd wordt als de langstlevende, al was ze dat dan ook maar enkele fracties van een seconde. De doktoren beweren dat wij taaier zijn, zodat de tante eerst geerfd heeft en het fortuin toen dus naar haar nicht gegaan is. He, he!. Ze keek voldaan, was heel trots op zichzelf.


  -Eigenlijk is het een beetje zo, dat dokter Keiler clochard geworden is, doordat een verpleegster met een metaalhandelaar in het ziekenhuis in Straatsburg getrouwd is en een vliegtuig in de bergen van Zuid-Amerika te pletter gevallen is. Als zijn vrouw niet ineens rijk geworden was, als ze in de Rue duSauvage waren blijven wonen, als. Begrijp je wat ik bedoel?. Geloof jij ook niet dat hij dan in Mulhouse gebleven zou zijn?


  -Het is mogelijk.


  -Ik heb ook inlichtingen over haar, maar ik waarschuw je dat zijn roddelpraatjes en mijn zuster neemt daar geen enkele verantwoordelijkheid voor. -Vertel het toch maar. -Het is een klein, druk vrouwtje, altijd in beweging, die dol is op het society-leven en die een ware jacht maakt op belangrijke personen. Toen haar man weg was kon ze haar hart ophalen en ze gaf een paar maal per week een groot diner. Zo is ze de raadgeefster van de prefect, Badet, geworden, wiens vrouw, die nu dood is, ziek was en niet meer van bed kwam. Boze tongen beweren dat ze zijn maitresse was en dat ze nog meer minnaars gehad heeft, onder andere een generaal wiens naam ik vergeten ben. -Ik ben bij haar geweest. Was dat geen teleurstelling voor mevrouw Maigret? Ze liet niets daarvan blijken.


  -Wat voor indruk maakt ze?


  -Ze is precies zoals jij haar zojuist beschreven hebt. Een levendig, nerveus dametje, zeer verzorgd, die er veel jonger uitziet dan ze is en die dol op parkieten is. -Parkieten?. Hoe kom je daar nu bij?


  -Omdat ze een huis vol met die beesten heeft.


  -Woont ze in Parijs?


  -Op het eiland Saint-Louis, driehonderd meter van de Pont Marie waaronder hij sliep. Tussen twee haakjes, hij rookte pijp. Tussen de macaroni en de sla had hij de knikker uit zijn zak gehaald en het hem over het tafelkleed rollen.


  -Wat is dat?


  -Een knikker. De Dokter had er drie zo. Ze keek haar man oplettend aan.


  -Jij mag hem geloof ik wel, he?


  -Ik geloof dat ik het begin te begrijpen. -Begrijp jij dat een man zoals hij clochard wordt?


  -Misschien. Hij heeft in Afrika gewoond, als enige blanke op een post ver van steden en van grote wegen. En ook daar heeft hij teleurstelling ontmoet. -Hoezo?


  Was het niet moeilijk om dat uit te leggen aan zijn vrouw, die nooit anders dan in ordelijkheid en zindelijkheid geleefd had?


  -Wat ik probeer te vinden, ging hij op luchtige toon verder, is in welk opzicht hij schuldig zou kunnen zijn. Ze fronste haar wenkbrauwen.


  -Wat bedoel je?. Hij is toch degene die overvallen en in de Seine gegooid is?


  -Hij is het slachtoffer, dat is zo.,,


  -Nu dan? Waarom zegje dan. -De criminologen, en in het bijzonder de Amerikaanse criminologen, hebben daar een theorie over, en die is misschien niet zo gek als het op het eerste gezicht lijkt. -Wat voor een theorie?


  -Dat er op de tien moorden minstens acht zijn waarvoor het slachtoffer minstens even verantwoordelijk is als de moordenaar. -Dat begrijp ik niet. Hij keek naar de knikker alsof die hem fascineerde.


  -Laten we eens een man en een vrouw nemen. De man is jaloers en ze hebben ruzie. De man maakt zijn vrouw allerlei verwijten en zij geeft hem tergende antwoorden. -Dat kan voorkomen, ja. -Laten we veronderstellen dat hij een mes in zijn hand heeft en dat hij tegen haar zegt:


  Ik waarschuw je. De volgende keer steek ik je overhoop.'


  -Ook dat kan voorkomen. Maar niet in haar wereldje!


  -Veronderstel nu dat ze tegen hem zegt: Dat durf je niet. Dat kun je niet eens.'


  -Ja, ik begrijp het.


  -Welnu, bij veel crimes passionnels heb je zoiets. Je had het zoeven over Lemke die zijn fortuin voor de helft verworven heeft door woeker, waarbij hij zijn klanten tot wanhoop dreef, en voor de andere helft door met de Duitsers te handelen. Zou het jou verwonderen als je hoorde dat zo'n man vermoord was?


  -Maar de Dokter. -Zeker, die scheen geen mens kwaad te doen. Hij woonde onder de bruggen, dronk rode wijn zo uit de fles en liep door de straten met een reclamebord op zijn rug. -Nu, zie je wel!


  -Maar toch is er iemand in de nacht op de kade naar beneden gegaan en heeft hem terwijl hij sliep een slag op zijn hoofd gegeven die dodelijk had kunnen zijn en hem daarna naar de Seine gesleept, waar hij alleen door een wonder weer uit gekomen is. Die iemand had een motief. Anders gezegd, de Dokter had die iemand, bewust of onbewust, een motief gegeven om hem uit de weg te ruimen. -Is hij nog steeds buiten kennis?


  -En verwacht je, als hij weer kan spreken, dat je iets uit hem zult krijgen?


  Hij haalde de schouders op en begon zijn pijp te


  stoppen. Even later deden ze het licht uit en gingen voor het raam zitten dat nog steeds openstond. Het was een prettige, rustige avond, met lange pozen van stilte, maar dat verhinderde hen niet zich heel dicht bij elkaar te voelen. Toen Maigret de volgende morgen op zijn kamer op de Quai des Orfevres kwam, was het weer even stralend als de vorige dag en de kleine groene puntjes aan de bomen waren al veranderd in echte bladeren, al waren ze nog heel fijn enteer. De commissaris zat nauwelijks achter zijn bureau toen Lapointe binnenkwam met een opgetogen gezicht.


  -Ik heb twee klanten voor u, chef!. Hij was even trots, even ongeduldig als mevrouw Maigret gisteravond.


  -Waar zijn ze?


  -In de wachtkamer.


  -Wie zijn het?


  -De eigenaar van de rode Peugeot en zijn vriend die hij maandagavond bij zich had. Het is niet zo'n prestatie. In tegenstelling tot wat je zou denken zijn er maar weinig rode 403's in Parijs en er zijn er maar drie met een nummer waarin twee negens voorkomen. Een van de drie staat al een week in een garage voor een grote reparatie en de andere is op het ogenblik met de eigenaar in Cannes. -Heb je die twee mannen ondervraagd?


  -Ik heb htm maar twee of drie vragen gesteld. Ik dacht dat het beter was als u ze zelf sprak. Zal ik ze halen?


  Er was iets geheimzinnigs in Lapointes houding, alsof hij nog een verrassing in petto had.




  -Ja, toe maar. Hij wachtte, achter zijn bureau gezeten, met nog steeds eenkleurige knikker, als talisman, in zijn hand.


  -Mijnheer Jean Guillot. kondigde de inspecteur aan terwijl hij de eerste bezoeker binnenliet.


  Het was een man van omstreeks veertig jaar, niet groot, niet klein, een tikje opzichtig gekleed.


  -Mijnheer Hardoin, machinetekenaar. Hij was langer, magerder en een paar jaar jonger dan de ander, en Maigret zou al spoedig bemerken dat hij stotterde.


  -Gaat u zitten, heren. Naar ik gehoord heb is een van u beiden eigenaar van een rode Peugeot. Jean Guillot stak zijn hand op, niet zonder een zekere trots.


  -Dat is mijn wagen, zei hij. Ik heb hem in het begin van de winter gekocht. -Waar woont u, mijnheer Guillot?


  -In de Rue de Turenne, niet ver van de Boulevard du Temple.


  -En uw beroep?


  -Verzekeringsagent.


  Hij was een beetje onder de indruk van het feit dat hij op het bureau van de Centrale Recherche zat en ondervraagd werd door een hoofdcommissaris, maar hij scheen niet bang. Hij keek zelfs nieuwsgierig om zich heen, als om later uitvoerig verslag uit te kunnen brengen aan zijn vrienden.


  -En u, mijnheer Hardoin.


  -Ik. ik. woo. woon. ik woon in. het. het zelfde hui. huis. -Op de etage boven ons, hielp Guillot hem.


  -Bent u getrouwd?


  -Nn. Nee. -Ik wel, en ik heb twee kinderen, een jongen en een meisje, zei Guillot weer, die de vragen niet afwachtte.


  Lapointe, die bij de deur stond, glimlachte vaag. De beide mannen, elk op een stoel, elk met zijn hoed op zijn knieen, leken wel een komisch duo dat een nummer in een varieteprogram opvoert.


  -Bent u vrienden?


  Ze antwoordden tegelijk, voorzover dit bij het gestotter van Hardoin mogelijk was:


  -Heel goede vrienden. -Kende u Fran^ois Keiler?


  Ze keken elkaar verwonderd aan, alsof ze die naam voor het eerst hoorden. De tekenaar vroeg:


  -Ww. Wwe. Wie is dat?


  -Hij is lange jaren dokter in Mulhouse geweest.


  -Ik ben nooit in Mulhouse geweest. zei Guillot. Beweert hij dat hij mij kent?


  -Wat heeft u maandagavond gedaan?


  -Ik heb het ook al tegen uw inspecteur gezegd: ik had geen idee dat dat verboden was. -Vertelt u mij eens in bijzonderheden wat u gedaan hebt. -Toen ik omstreeks acht uur thuis kwam, nadat ik alle mensen bezocht had bij wie ik die dag moest zijn - mijn rayon is het westen, dat wil zeggen de buitenwijken in het westen van Parijs - trok mijn vrouw mij in een hoekje, dat de kinderen het niet zouden horen, en vertelde me dat Nestor--


  -Wie is Nestor?


  -Onze hond. Een grote Deense dog. Hij was twaalf jaar en erg hef met de kinderen die hij om zo te zeggen geboren had zien worden. Toen ze nog in de wieg lagen, ging hij bij de wieg liggen en ik durfde nauwelijks in de buurt te komen. -Uw vrouw vertelde u dus. Hij ging onverstoorbaar verder:


  -Ik weet niet of u wel eens een Deense dog gehad hebt. Ze worden in het algemeen niet zo oud als andere honden, hoe dat komt weet ik niet. En ze krijgen als ze oud zijn bijna al de kwalen die oude mensen ook krijgen. Sedert een paar weken was Nestor zo goed als verlamd en ik had voorgesteld om hem naar de dierenarts te brengen en hem een spuitje te laten geven. Maar mijn vrouw wilde dat niet. Toen ik maandag thuiskwam was het beest stervende en mijn vrouw was onze vriend Lucien gaan halen en ze hadden hem samen bij hem boven gebracht, zodat de kinderen het niet zouden zien. Maigret keek Lapointe aan die hem een knipoogje gaf.


  -Ik ging direct naar boven om te zien hoe het met Nestor stond. Het arme dier lag te zieltogen. Ik heb het huis van onze dierenarts opgebeld maar ze zeiden dat hij naar de schouwburg was en niet voor twaalven thuis zou komen. We hebben er twee uur bij gezeten dat het dier lag te sterven. Ik was op de grond gaan zitten en hij had zijn kop op mijn knieen gelegd. Er gingen voortdurend stuiptrekkingen door zijn lichaam. Hardoin knikte instemmend, probeerde ook iets te zeggen.


  -Hij. Hij. -Hij stierf om half elf, onderbrak de verzekeringsman hem. Ik ben naar beneden gegaan om het mijn vrouw te zeggen. Ik bleef beneden, waar de kinderen lagen te slapen, terwijl zij naar boven ging om Nestor nog een keer te zien. Ik heb toen wat gegeten, want dat had ik nog niet gedaan. Daarna heb ik, dat wil ik wel weten, twee glazen cognac gedronken om weer wat op te kikkeren, en toen mijn vrouw terugkwam heb ik de fles meegenomen om Hardoin ook wat te geven want die was er even ondersteboven van als ik. Een klein drama, dat zich terzijde van een groot drama afgespeeld had dus.


  -En toen kwam voor ons de vraag wat we met het lijk moesten doen. Ik heb wel eens gehoord dat er een kerkhof voor honden bestaat, maar dat zal wel erg duur zijn en bovendien kan ik geen hele dag uit mijn werk weg om dat in orde te maken. En mijn vrouw heeft geen tijd. -Om kort te gaan. zei Maigret.


  -Om kort te gaan. Maar verder kwam Guillot niet, want hij had de draad van zijn gedachten verloren.


  -We. We. We. -We wilden hem ook niet ergens op een open terrein gooien. Hebt u wel idee hoe groot zo'n Deense dog is?. Zoals hij daar in de kamer lag leek hij nog groter en indrukwekkender. Om kort te gaan. Hij was blij dat hij weer op dat punt teruggekeerd was.


  -Om kort te gaan, we hebben toen besloten om hem in de Seine te gooien. Ik ben thuis een aardappelzak gaan halen. Die was niet groot genoeg en zijn poten staken eruit. We hadden heel wat moeite om hem de trap af en in de koffer van de auto te krijgen. -Hoe laat was het toen?


  -Tien minuten over elf. -Hoe weet u dat zo precies?


  -Omdat de concierge nog niet naar bed was. Ze zag ons langs komen en vroeg wat er gebeurd was. Ik heb het haar uitgelegd. De deur van de loge stond open en ik keek onwillekeurig op de klok. Het was den over elf. -Heeft u haar ook gezegd dat u de hond in de Seine ging gooien? Bent u regelrecht naar de Quai des Celestins gegaan?




  -Ja, dat was het dichtstbij. -Daar was u in een paar minuten. Bent u onderweg nog ergens gestopt? Nee, zeker?


  -Niet toen we heen gingen. We hebben de kortste weg genomen. Ik denk dat we er een minuut of vijf over gereden hebben. Ik durfde eerst niet goed met de auto naar beneden te rijden. Maar toen ik niemand zag, heb ik het maar gewaagd. -Het was dus nog geen half twaalf?


  -O, nee, beslist niet. Dat zult u wel horen. We hebben samen de zak opgetild en in de rivier gegooid. -Nog steeds zonder dat u iemand zag?




  -Ja. -Lag er een schip in de buurt?


  -Ja, dat is zo. We zagen zelfs nog licht branden binnen. -Maar de schipper heeft u niet gezien?


  -Nee. -Bent u niet tot bij de Pont Marie gelopen? -We hadden geen enkele reden om verder te gaan. We hebben Nestor zo dicht mogelijk bij de auto in het water gegooid. Hardoin knikte nog steeds instemmend, deed af en toe zijn mond open om ook iets te zeggen maar sloot die dan weer ontmoedigd.


  -En wat is er verder gebeurd?


  -We zijn weggegaan. Toen we boven waren. -Op de Quai des Celestins, bedoelt u?


  -Ja. Toen we boven waren voelde ik me echt vervelend en ik bedacht me dat er geen cognac meer in de fles was. Die avond had me behoorlijk aangepakt. Nestor was praktisch een hd van het gezien. In de Rue de Turenne stelde ik Lucien voor om nog een glas te gaan drinken en we stopten voor een cafe op de hoek van de Rue des Francs-Bourgeois, vlak bij de Place des Vosges. -Heeft u daar weer cognac gedronken?


  -Ja. Daar was ook een klok en ik keek erop. Debaas zei me toen nog dat bij vijf minuten voorliep. Het was twintig voor twaalf. Hij herhaalde met een ongelukkig gezicht:


  -Ik wist echt niet dat dat verboden was. Denkt u zich eens in mijn plaats in. Vooral met de kinderen, wie ik dat gezicht wilde besparen. Ze weten nog niet dat de hond dood is. We hebben tegen ze gezegd dat hij weggelopen was, dat we hem misschien nog wel terug zullen vinden. Maigret had zonder dat hij het zich bewust was, de knikker uit zijn zak gehaald en speelde ermee.


  -Ik mag toch aannemen dat u mij de waarheid verteld heeft?


  -Waarom zou ik tegen u liegen? Als ik een boete moet betalen, wil ik dat graag doen. -Hoe laat bent u thuisgekomen?


  De beide mannen keken elkaar ietwat verlegen aan. Hardoin deed zijn mond nogmaals open maar nogmaals gaf Guillot antwoord.


  -Laat. Omstreeks een uur. -Was dat cafe in de Rue de Turenne dan tot een uur open?


  Het was een buurt die Maigret goed kende en hij wist dat alles daar om twaalf uur, en al veel vroeger zelfs, gesloten was.


  -Nee. We zijn nog een laatste glas wezen drinken op de Place de la Republique. -Was u dronken?


  -Och, u weet hoe dat gaat. Je drinkt omdat je je beroerd voelt. Een glas. Dan nog een. -Bent u niet meer bij de Seine terug geweest?


  -Welnee. Wat hadden we daar moeten doen? Maigret wendde zich tot Lapointe.


  -Ga jij met de heren naar hiernaast en neem hun verklaring op. Ik dank u wel, heren. Ik hoef u zeker niet te zeggen dat alles wat u mij verteld heeft, nagegaan zal worden. -Ik zweer u dat ik de waarheid gezegd heb. -Ik. oo. oo ook


  Het leek op een klucht. Maigret bleef alleen achter. Hij ging voor het open raam staan, met een glazen knikker in zijn hand. Hij keek peinzend naar de Seine die achter de bomen voorbijstroomde, naar de boten die langs voeren, naar de lichte vlekken van de damesjaponnen op de Pont Saint-Michel. Tenslotte ging hij zitten en belde het Hotel-Dieu op.


  -Mag ik de hoofdzuster van de chirurgische afdeling van u?


  Nu ze hem in gesprek met de professor gezien had en ze instructies gekregen had, was ze poeslief.


  -Ik wilde u juist opbellen, commissaris. Professor Magnin heeft hem zojuist onderzocht. Hij vindt hem veel beter dan gisteravond en hij hoopt complicaties te kunnen voorkomen. Het is bijna een wonder. -Is hij al bij bewustzijn?


  -Nog niet helemaal, maar hij begint nieuwsgierig om zich heen te kijken. Het is moeilijk uit te malen of hij besef heeft van zijn toestand en van de plaats waar hij zich bevindt. -Is hij nog steeds in verband?


  -Zijn gezicht niet meer. -Denkt u dat hij vandaag weer bij kennis zal komen?


  -Dat kan ieder ogenblik gebeuren. Wil ik u waarschuwen als hij gaat spreken?. -Nee, dank u. Ik kom wel. -Nu?


  Nu, ja. Hij was benieuwd kennis te maken met de man die hij alleen nog maar met zijn gezicht in het verband gezien had. Hij ging door de kamer van de inspecteurs, waar Lapointe bezig was de verklaring van de verzekeringsman en zijn stotterende vriend te tikken.


  -Ik ga naar het Hotel-Dieu. Ik weet niet wanneer ik terugkom. Het was vlakbij. Hij wandelde erheen zoals men bij een buurman aanloopt, zonder zich te haasten, met zijn pijp in zijn mond en zijn handen op zijn rug, terwijl hij vaag nadacht over verschillende punten.


  Toen hij bij het Hotel-Dieu kwam trof hij daar de dikke Lea aan, als steeds in haar roze blouse, die met een verongelijkt gezicht van het loket wegliep. Ze kwam onmiddellijk op hem af. -Hoe vindt u dat nu, commissaris, ik mag niet naar hem toe en ze willen me ook niet eens zeggen hoe het met hem is. Het scheelde niet veel of ze hadden een politieagent geroepen om me de deur uit te gooien. Weet u iets van hem?


  -Ik heb juist gehoord dat hij een stuk beter is. -Denken ze dat hij het halen zal?


  -Waarschijnlijk wel.


  -Heeft hij veel pijn?


  -Ik geloof niet dat hij iets voelt. Ik denk dat ze hem injecties geven. -Gisteren zijn er mannen in burger geweest die zijn spullen kwamen halen. Waren dat mensen van u? Hij antwoordde bevestigend en voegde er glimlachend aan toe:


  -Wees maar niet bang. Hij krijg alles weer terug. -Heeft u nog steeds geen idee wie het gedaan kan


  hebben?


  -Nee. En jij?


  -Dit is, in de vijftien jaar dat ik op de kaden woon, de eerste keer dat een clochard overvallen is. Om te beginnen zijn wij mensen die niemand kwaad doen, dat kunt u beter weten dan wie ook. Er zijn zelfs nooit ruzies. Iedereen laat de ander volkomen zijn vrijheid. Als je dat ook niet deed, waarom zou je dan onder de bruggen slapen?. Hij keek haar wat aandachtiger aan, merkte op dat haar ogen een beetje rood waren, dat haar gezicht ook wat roder was dan gisteren.


  -Heb je gedronken?


  -Een beetje, vanmorgen, om wat op te kikkeren. -Wat zeggen je kameraden?


  -Die zeggen niets. Als je al zo veel gezien hebt in je leven, dan heb je geen zin meer in kletspraatjes. Toen Maigret naar binnen wilde gaan, vroeg ze: -Mag ik hier blijven wachten tot u er weer uit komt? Dan weet ik hoe het met hem is. -Het duurt misschien wel lang voor ik terugkom.-


  -Dat geeft niet.. Of ik hier sta of ergens anders-Ze had haar opgewektheid, haar kinderlijke glimlach weer terug.


  -Heeft u niet een sigaret voor me? Hij het haar zijn pijp zien.


  -Een beetje tabak dan. Als ik niets te roken heb, pruim ik. Hij nam de lift, waarin tegelijkertijd een patient op een draagbaar en twee verpleegsters naar boven gingen. Op de derde etage trof hij de hoofdzuster aan die juist uit een van de zalen kwam.


  -U weet waar het is. Ik kom direct bij u. Ik moet eerst even naar de afdeling spoedgevallen, die heeft me zojuist gebeld. De blikken van de patienten in hun bedden richtten zich allemaal op hem, evenals de vorige dag. Het leek of ze hem al herkenden. Hij ging naar het bed van dokter Keiler, met zijn hoed in zijn hand, en zag een gezicht met alleen nog maar een paar pleisters. De man, die de vorige dag geschoren was, leek nauwelijks meer op de foto. Hij had ingevallen trekken, een grauwe kleur, dunne en bleke lippen. Wat Maigret het meest trof, was dat hij nu ineens een blik op zich gericht zag. Want dat Het geen enkele twijfel: de Dokter keek hem aan, en het was geen blik van een man die niet bij kennis is.


  Het was ietwat pijnlijk daar zo te staan zonder iets te zeggen. Maar aan de andere kant wist hij niet wat hij zeggen moest. Er stond een stoel bij het bed en hij ging zitten, vroeg zacht, een beetje verlegen met zijn houding:


  -Gaat het wat beter?


  Hij was er zeker van dat zijn woorden niet in de mist verloren gingen, dat ze opgenomen, begrepen werden. Maar de ogen, die nog steeds op hem gericht waren, bewogen niet en drukten alleen maar een volkomen onverschilligheid uit.


  - Verstaat u mij, dokter Keiler? Dat was het begin van een lang en teleurstellend gevecht.
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  Maigret sprak zelden over een onderzoek met zijn vrouw zolang hij er nog mee bezig was. Hij sprak er dan trouwens evenmin met zijn naaste medewerkers over, wie hij dan alleen maar zijn instructies gaf. Dat hing samen met zijn manier van werken, van proberen een geval te begrijpen, zich helemaal in te leven in het leven van mensen die hij de vorige dag nog niet kende.


  -Wat denkt u ervan, mijnheer Maigret? hadden rechters-commissarissen vaak gevraagd, als hij met het Parket op de plaats van een misdrijf kwam of bij een reconstructie.


  Iedereen in het Paleis van Justitie kende het antwoord dat hij dan onveranderlijk gaf:


  -Ik denk nooit, mijnheer.


  Iemand had bij zo'n gelegenheid eens gezegd:


  -Hij zuigt op, net als een spons. Dat was zo, op een bepaalde manier, maar die woorden waren hem te exact, zodat hij liever zweeg. Ditmaal was het anders, sprak hij er wel over, tenminste tegen zijn vrouw. Misschien omdat zij, dank zij haar zuster die in Mulhouse woonde, hem een handje geholpen had. Toen ze om een uur aan tafel gingen vertelde hij haar:


  - Ik heb vanmorgen kennis gemaakt met dokter Keiler. Ze was heel verbaasd. Niet alleen omdat hij er uit zichzelf over begon, maar ook omdat zijn toon zo opgewekt was. Dat was niet het juiste woord. Luchthartig ook niet. Niettemin was er een zekere luchtigheid, een zekere opgeruimdheid in zijn stem, in zijn ogen.


  Voor een keer werd hij eens niet lastiggevallen door de kranten en ook de substituut en de rechter heten hem met rust. Er was een clochard overvallen onder de Pont Marie, hij was in de wassende Seine geworpen, maar hij had het op wonderbaarlijke wijze overleefd en professor Magnin kon er niet over uit dat hij zo'n weerstand had en er weer zo snel bovenop kwam.


  Het was per slot een moord zonder slachtoffer en zonder moordenaar, zou men bijna kunnen zeggen, en niemand bekommerde zich om de Dokter, behalve de dikke Lea en, misschien, twee of drie zwervers.


  Niettemin wijdde Maigret aan deze zaak evenveel tijd als aan een drama dat heel Frankrijk in opschudding bracht. Hij scheen er een persoonlijke zaak van te maken en het leek wel, door de manier waarop hij vertelde dat hij met Keiler kennis gemaakt had, of het over iemand ging die zijn vrouw en hij al zo lang hadden willen ontmoeten.


  -Is hij al bij bewustzijn? vroeg mevrouw Maigret, wel oppassend niet te veel belangstelling te tonen. -Ja en nee. Hij heeft niet een woord gesproken. Hij keek me alleen maar aan, maar ik ben ervan overtuigd dat hem niet een woord van wat ik hem zei, ontgaan is. De hoofdzuster is het daar niet mee eens. Zij beweert dat hij nog versuft is door de verdovende middelen die ze hem gegeven hebben en dat hij zich in de toestand van een bokser bevindt die opstaat nadat hij knock-out geslagen is. Hij at, keek door het raam, luisterde naar de vogels.


  -Heb je het idee dat hij weet wie hem aangevallen heeft?


  Maigret zuchtte en er verscheen tenslotte een lichte glimlach op zijn gezicht, een spottende glimlach waarvan de spot tegen hemzelf gericht was.


  -Ik weet er niets van. Ik zou de indruk die ik gekregen heb moeilijk onder woorden kunnen brengen. Hij had zich zelden in zijn leven zo hulpeloos gevoeld als die morgen in het Hotel-Dieu, zelden ook zich zo geboeid gevoeld door een probleem.


  De omstandigheden waaronder het bezoek plaatsvond, waren al ongunstig. Het had plaats in een zaal waar een dozijn patienten lagen en drie of vier bij het raam stonden of zaten. Sommigen, die ernstig ziek waren, hadden veel pijn, en er werd voortdurend gebeld, een verpleegster liep heen en weer, boog zich dan over dit, dan over dat bed. Iedereen keek meer of minder nieuwsgierig naar de commissaris die naast Keiler zat en iedereen had de oren gespitst.


  Tenslotte was daar de hoofdzuster, die zich af en toe even in de deuropening het zien en hem met een ongerust en misnoegd gezicht gadesloeg.


  -U moet niet te lang blijven, had ze hem op het hart gedrukt. En maakt u hem vooral niet te moe. Maigret, die over de patient gebogen zat, sprak met gedempte, rustige stem, en de anderen hoorden niets dan een zacht gemurmel.


  -Hoort u mij, mijnheer Keiler?. Herinnert u zich wat u maandagavond overkomen is, terwijl u onder de Pont Marie lag?


  Geen spier vertrok op het gezicht van de gewonde, maar de commissaris lette alleen op de ogen, die noch angst noch ongerustheid uitdrukten. Het waren fletse, grijze ogen die veel gezien hadden en die uitgedoofd, versleten leken.


  -Sliep u, toen u aangevallen werd?


  De blik van de Dokter trachtte niet zich van hem los te maken en het merkwaardige was dat niet Maigret Keiler scheen te bestuderen, maar dat deze zijn bezoeker bestudeerde.


  Dat gevoel was zo onbehaaglijk dat de commissaris de behoefte voelde om zich voor te stellen.


  -Mijn naam is Maigret. Ik ben hoofd van de criminele afdeling van de Centrale Recherche. Ik ben bezig te onderzoeken wat er met u gebeurd is. Ik heb uw vrouw gesproken, uw dochter, en de schippers die u uit de Seine gehaald hebben. De Dokter had geen enkele reactie vertoond toen zijn vrouw en zijn dochter genoemd waren, maar Maigret was er zeker van, dat er even een lichte ironie in zijn ogen geglommen had.


  -Kunt u nog niet spreken?


  Hij trachtte niet te antwoorden door even zijn hoofd te bewegen, al was het maar nog zo licht, of door even met zijn ogen te knippen.


  -Beseft u dat er tegen u gepraat wordt?


  Jazeker besefte hij dat! Maigret was er heel zeker van dat hij zich niet vergiste. Niet alleen besefte Keiler dat, maar er ontging hem ook geen enkele nuance van de woorden die tegen hem gesproken werden.


  -Vindt u het vervelend dat ik u ondervraag in deze zaal waar de patienten ons kunnen horen?


  Als om de clochard welwillend te stemmen gaf hij zich de moeite uit te leggen:


  -Ik had graag gezien dat u een eenpersoonskamer gekregen had. Maar bij zoiets kom je helaas direct voor allerlei moeilijke administratieve kwesties te staan. En wij kunnen die kamer niet zelf, uit ons budget, betalen. Zoiets zou, merkwaardig genoeg, gemakkelijker geweest zijn als de Dokter in plaats van slachtoffer de moordenaar was geweest, of zelfs alleen maar verdachte. Maar voor slachtoffers was er geen enkele post op de begroting.


  -Ik zal mij genoodzaakt zien uw vrouw hier te laten komen, want wij moeten een officiele verklaring hebben omtrent uw identiteit. Vindt u het vervelend haar terug te zien?


  De lippen bewogen iets, maar zonder dat er enig geluid kwam en zonder dat er een glimlach of een grimas op het gezicht verscheen.


  -Voelt u zich goed genoeg dat ik haar kan vragen om vanmorgen even aan te komen?


  De man protesteerde niet en Maigret greep dat dankbaar aan om even uit te blazen. Hij had het warm. Hij had een gevoel of hij stikken zou in die zaal waar een lucht van ziekte en medicijnen hing. Hij ging de hoofdzuster opzoeken, vroeg haar:


  -Mag ik even opbellen?


  -Gaat u hem nog meer plagen?


  -Zijn vrouw moet even komen om te zien of het inderdaad haar man is. Het duurt maar een paar minuten. Dat alles vertelde hij bij stukjes en beetjes aan zijn vrouw terwijl ze voor het raam zaten te eten.


  -Ze was thuis, ging hij verder. Ze beloofde me dat ze direct zou komen. Ik gaf instructies, beneden, dat ze haar door zouden laten. Toen heb ik een poosje in de gang gewandeld en later kwam professor Magnin naar me toe.


  Ze hadden staan praten samen voor een raam dat uitzag op de binnenplaats.


  -Denkt u ook dat hij weer helemaal helder is? vroeg Maigret.


  -Het is mogelijk. Toen ik hem onderzocht daareven, kreeg ik de indruk dat hij heel goed wist wat er om hem heen gebeurde. Maar zuiver medisch gesproken kan ik u nog geen positief antwoord geven. De mensen denken altijd dat wij onfeilbaar zijn en dat we op alle vragen het antwoord weten. Maar meestal tasten wij ook in het donker. Ik heb een neuroloog gevraagd om vanmiddag naar hem te komen kijken. -Het is zeker moeilijk om hem op een eenpersoonskamer te leggen?


  -Dat is niet alleen moeilijk: het is onmogelijk.


  Alles is vol. Op sommige afdelingen moeten ze zelfs bedden op de gangen zetten. Neen, dan zou hij naar een particuliere kliniek overgebracht moeten worden. -Als zijn vrouw dat eens aanbood?


  -Dacht u dat hij dat zelf prettig zou vinden?


  Dat was niet waarschijnlijk. Dat Keiler verkozen had bij zijn vrouw vandaan te gaan en onder de bruggen te gaan leven was niet om zich, wegens een overval, weer door zijn vrouw te laten onderhouden.


  Daar was ze al. Ze was uit de lift gestapt en keek hulpeloos om zich heen. Maigret ging naar haar toe.


  -Hoe is het met hem?


  Ze was niet bijzonder ongerust of ontroerd. Men kreeg voornamelijk de indruk dat ze zich hier niet erg thuis voelde en dat ze liefst zo gauw mogelijk weer terug wilde naar haar appartement op het eiland Saint-Louis en haar parkieten.


  -Hij is heel rustig. -Is hij al bij kennis?


  -Ik geloof het wel, maar ik heb geen bewijs. -Moet ik tegen hem spreken?


  Hij Het haar voorgaan en alle patienten keken naar haar terwijl ze over de geboende parketvloer van de zaal tussen de twee rijen bedden doorliep. Haar blik zocht het gezicht van haar man en ze liep, uit zichzelf, naar het vijfde bed, bleef op twee of drie meter afstand staan, alsof ze niet wist welke houding ze moest aannemen.


  Keiler had haar gezien en keek haar aan, nog steeds met dezelfde onverschillige blik. Ze zag er zeer chique uit in haar mantelpakje van beige shantoeng en bijpassend hoedje, en haar parfum mengde zich met de geuren van de zaal


  -Herkent u hem?


  -Hij is het, ja. Hij is veranderd, maar hij is het. Er viel opnieuw een stilte, die pijnlijk was voor iedereen. Ze kwam er eindelijk toe naar voren te gaan, niet zonder een zekere bravoure. Ze zei, terwijl haar gehandschoende vingers nerveus met de sluiting van haar tas speelden:


  -Ik ben het, Francois. Ik had niet gedacht dat ik je nog eens in zulke droevige omstandigheden terug zou zien. Het schijnt dat je hard vooruitgaat. Ik zou graag iets voor je willen doen. Wat ging er in hem om, terwijl hij haar zo lag aan te kijken? Sedert zeventien of achttien jaar leefde hij in een andere wereld. Het was enigszins alsof hij uit de diepte opgestegen was naar de oppervlakte en het verleden, dat hij ontvlucht was, weer voor zich zag. Er was geen spoor van bitterheid op zijn gezicht te lezen. Hij keek alleen maar naar haar die zo lang zijn vrouw geweest was, dan draaide hij zijn hoofd iets opzij om zich ervan te vergewissen dat Maigret er nog steeds was.


  De commissaris zei, al etende, tegen zijn vrouw:


  -Ik zou er een eed op durven doen dat hij me vroeg om een eind te maken aan die confrontatie. -Je praat over hem alsof je hem altijd al gekend hebt. Was dat niet een beetje zo? Maigret had Keiler nooit eerder ontmoet, maar hoeveel mensen zoals Keiler had hij al niet in zijn loopbaan bij zich gehad en in de stilte van zijn kamer op de Quai des Orfevres de biecht afgenomen? Misschien waren dat niet zulke extreme gevallen geweest. Het menselijk probleem was niettemin hetzelfde.


  -Ze drong er niet op aan langer te mogen blijven, vertelde hij. Voor ze wegging aarzelde ze even of ze geld uit haar tas zou halen. Gelukkig deed ze dat niet. Op de gang vroeg ze me:


  Zou hij niets nodig hebben, denkt u?' En toen ik zei van neen, hield ze aan:


  Ik zou misschien een bepaald bedrag aan de directeur van het ziekenhuis kunnen geven om voor hem te besteden. Hij zou beter liggen op een eenpersoonskamer.'


  Er is er geen vrij.' Ze drong niet verder aan. Wat kan ik nog doen?'


  Voorlopig niets. Ik zal een inspecteur bij u sturen om u een verklaring te laten tekenen dat het inderdaad uw man is.'


  Wat voor zin heeft dat? Hij is het immers?' Eindelijk vertrok ze.


  Ze waren klaar met eten en bleven zitten met een kopje koffie voor zich. Maigret had een pijp opgestoken.


  -Ben je weer teruggegaan naar de zaal?


  -Ja. Ondanks de verwijtende blikken van de hoofdzuster. Dat was een soort persoonlijke vijandin geworden.


  -En zei hij nog steeds niets?


  -Neen. Ik heb alleen zitten praten, heel zacht, terwijl een assistent bezig was met de patient die naast hem lag. -Wat zei je tegen hem?


  Voor mevrouw Maigret was dit gesprek bij een kopje koffie bijna iets wonderbaarlijks. Gewoonlijk wist ze nauwelijks met welke zaak haar man bezig was. Hij belde haar 's morgens of s middags op om te zeggen dat hij niet thuis kwam eten, of ook wel dat hij een deel van de nacht op het bureau, of ergens anders, zou doorbrengen, en verder hoorde ze meestal niets. Wat ze van een zaak wist, had ze in de kranten gelezen.


  -Ik herinner me niet meer wat ik tegen hem ge


  zegd heb. antwoordde hij met een lichte verlegenheid. Ik wilde zijn vertrouwen winnen. Ik heb hem verteld van Lea, die buiten op me stond te wachten, over zijn bezittingen die we veilig opgeborgen hadden en die hij weer terug zou krijgen als hij uit het ziekenhuis kwam. Dat scheen hem plezier te doen. Ik heb hem ook gezegd dat hij zijn vrouw niet weer terug behoefde te zien als hij dat niet wilde, dat ze aangeboden had een eenpersoonskamer voor hem te betalen, maar dat er geen beschikbaar was. Zo uit de verte moet ik eruitgezien hebben of ik mijn rozenkrans zat af te bidden. U blijft zeker liever hier dan dat we u naar een particuliere kliniek laten overbrengen?'


  -En gaf hij nog steeds geen antwoord? Maigret glimlachte verlegen.


  -Ik weet wel dat het gek is, maar ik ben er zeker van dat hij het met me eens was, dat we elkaar begrepen. Ik probeerde om weer terug te komen op die overval. Sliep u?'


  Het was een soort kat-en-muis-spelletje. Ik ben ervan overtuigd dat hij eens voor al besloten heeft om niets te zeggen. En een man die zo lang onder de bruggen heeft kunnen leven is ook wel in staat om te zwijgen. -Maar waarom zou hij zwijgen?


  -Dat weet ik ook niet.


  -Om niet iemand te hoeven beschuldigen?


  -Misschien. -Wie?


  Maigret stond op, haalde zijn brede schouders op.


  -Als ik dat wist, zou ik Onze Lieve Heer zijn. Professor Magnin zei vanmorgen tegen me: 'wij kunnen ook geen wonderen verrichten', en dat zou ik ook willen zeggen. -Dus je hebt per slot niets nieuws gehoord?


  -Nee.


  Dat was niet helemaal juist. Hij had de overtuiging dat hij heel wat over de Dokter te weten gekomen was. Al begon hij hem nog niet echt te kennen, er was niettemin af en toe even een vluchtig en ietwat mysterieus contact tussen hen geweest.


  -Op een gegeven ogenblik. Hij aarzelde verder te gaan, alsof hij vreesde dat zijn vrouw hem kinderachtig zou vinden. Maar het kon hem ook niet schelen! Hij had behoefte om erover te praten.


  -Op een gegeven ogenblik haalde ik de knikker uit mijn zak. Eigenlijk deed ik het onbewust. Ik voelde hem in mijn hand en toen kwam ik op het idee om hem in de zijne te leggen. Als iemand het gezien heeft, moet hij wel gedacht hebben dat ik een beetje getikt was. Maar hij hoefde er niet naar te kijken. Hij voelde direct wat het was. Ik weet zeker, wat die zuster ook beweert, dat zijn gezicht opklaarde en dat er iets van vreugde en iets spottends in zijn ogen glom. -Maar hij bleef toch zwijgen?


  -Dat is weer een andere kwestie. Hij zal me niet helpen. Hij heeft zich voorgenomen mij niet te helpen, niets te zeggen, en ik zal de waarheid alleen moeten vinden. Was het die uitdaging die hem prikkelde? Zijn vrouw had hem zelden zo opgewonden gezien, zo geheel in beslag genomen door een onderzoek.


  -Toen ik weer buiten kwam, stond Lea daar nog op me te wachten. Ze pruimde mijn tabak en ik heb haar de inhoud van mijn tabakszak gegeven. -Zou zij niets weten, denk je?


  -Als ze iets wist zou ze het me vertellen. Er is onder die mensen meer gemeenschapsgevoel dan onder de mensen die gewoon, in huizen leven. Ik weet zeker dat ze op dit ogenblik elkaar ondervragen, met hun eigen onderzoek bezig zijn, naast het mijne. Een ding heeft ze me verteld en dat zou wel eens van belang kunnen zijn: Keiler heeft niet altijd onder de Pont Marie geslapen en hij woont pas twee jaar in die wijk, als je dat zo kunt zeggen. -Waar woonde hij daarvoor dan?


  -Ook aan de Seine, maar een eindje hogerop, aan de Quai de la Rapee, onder de Pont de Bercy. -Gebeurt dat vaak, dat ze van plaats veranderen?


  -Nee. Het is voor hen even belangrijk als een verhuizing voor ons. Ieder richt zijn eigen hoekje in en dat is dan min of meer voorgoed. Hij schonk zich tenslotte, om zichzelf te belonen of om in zijn goede humeur te blijven, een klein glaasje pruimenjenever in. Daarop nam hij zijn hoed en kuste zijn vrouw.


  -Tot vanavond.


  -Denk je wel, datje thuis komt eten?


  Hij wist dat net zo min als zij. Om de waarheid te zeggen, hij had geen flauw idee van wat hij moest gaan doen.


  Torrence was 's morgens begonnen met de juistheid te controleren van alles wat de verzekeringsagent en zijn stotterende vriend verteld hadden. Hij zou mevrouw Goulet, de concierge in de Rue de Turenne en de kroegbaas op de hoek van de Rue des Francs-Bourgeois wel al ondervraagd hebben. Hij zou nu spoedig weten of die geschiedenis van de hond Nestor waar was of verzonnen. En als die waar was, was dat nog geen bewijs dat de beide mannen de Dokter niet aangevallen hadden. Maar wat voor reden konden ze daarvoor gehad hebben? Zoals het onderzoek nu stond, kon de commissaris er geen enkele zien. En wat voor reden kon mevrouw Keiler, bijvoorbeeld, gehad hebben om haar man in de Seine te laten gooien? En door wie?


  Toen er eens een arm, enigszins zwakzinnig mannetje onder even geheimzinnige omstandigheden vermoord was, had hij tegen de rechter-commissaris gezegd: - Ze vermoorden geen arme slokkers. Ook geen clochards. Maar men had wel degelijk getracht Fran^ois Keiler uit de weg te ruimen. Maigret stond op het achterbalkon van de bus en luisterde verstrooid naar het gefluister van een verliefd paar naast hem, toen er opeens een idee in hem opkwam, een hypothese. Die uitdrukking 'arme slokker' had hem daarop gebracht. Nauwelijks was hij in zijn kamer of hij belde mevrouw Keiler op. Ze was niet thuis. Het meisje zei hem dat ze in de stad was gaan eten met een vriendin, maar ze wist niet in welk restaurant. Toen belde hij Jacqueline Rousselet op. - U heeft moeder gesproken, is het niet?. Ze heeft me gistermiddag opgebeld, na uw bezoek. Nog geen uur geleden heeft ze me weer opgebeld. Het is dus inderdaad mijn vader. -Ja, over zijn identiteit schijnt geen enkele twijfel te bestaan


  -Heeft u nog steeds geen enkel idee van de reden waarom mijn vader aangevallen is?. Zou er geen ruzie geweest zijn?


  -Zocht uw vader graag ruzie?


  -Hij was de zachtmoedigste man van de wereld, tenminste in de tijd toen hij nog thuis was, en ik geloof dat hij zich zou laten slaan zonder iets terug te doen. -Bent u op de hoogte met de zaken van uw moeder?


  -Welke zaken?


  -Toen ze trouwde, was ze niet vermogend en vermoedde ze ook niet, dat ze dat nog eens zou worden. Uw vader ook niet. Ik zou wel eens willen weten of ze, in die omstandigheden, op het idee gekomen zijn een huwelijkscontract op te stellen. Als dat niet het geval is, zijn ze dus in gemeenschap van goederen gehuwd, zodat uw vader de helft van het vermogen zou kunnen opeisen. -Dat is niet zo, antwoordde ze zonder aarzelen.


  -Weet u dat zeker?


  -Vraagt u het moeder maar, dan zult u het horen. Toen ik trouwde, is het bij de notaris nog ter sprake geweest. Mijn vader en moeder zijn op huwelijkse voorwaarden getrouwd. -Is het onbescheiden als ik u de naam van uw notaris vraag?


  -Mr. Prijean, in de Rue de Bassano. -Ik dank u wel. -Wilt u niet dat ik naar het ziekenhuis ga?


  -Wilt u dat zelf graag?


  -Ik weet niet zeker of hij dat prettig zou vinden. Tegen mijn moeder heeft hij niets gezegd. Het schijnt dat hij net gedaan heeft of hij haar niet kende. -Ja, het is misschien inderdaad beter er nog maar even mee te wachten. Hij had behoefte om zichzelf de illusie te geven dat hij wat deed en hij belde mr. Prijean al op. Hij moest heel lang praten en zelfs dreigen met een bevelschrift van de rechter-commissaris, want de notaris beriep zich op het ambtsgeheim.


  -Ik wil alleen maar van u weten of de heer en mevrouw Keiler, uit Mulhouse, op huwelijkse voorwaarden getrouwd zijn en of u de akte onder uw berusting heeft. Tenslotte kreeg hij een onvriendelijk 'ja* en er werd opgehangen.


  Anders gezegd, Fran^ois Keiler was inderdaad een arme slokker, die geen enkel recht had op het vermogen dat de handelaar in oude metalen bijeengegaard had en dat tenslotte zijn vrouw toegevallen was. De telefonist keek vreemd op toen de commissaris hem vroeg:


  -Vraag de sluis van Suresnes eens voor me aan. -De sluis?. -De sluis, ja. Daar hebben ze toch zeker wel telefoon?


  -Goed, chef. Hij kreeg tenslotte de chef-sluiswachter aan de lijn en noemde zijn naam.


  -U houdt waarschijnlijk aantekening van de schepen die de sluis passeren, is het niet?. Ik zou graag willen weten waar ik een motorschip kan vinden dat gisteren op het eind van de middag uw sluis gepasseerd moet zijn. Het heeft een Vlaamse naam. 'De Zwarte Zwaan.'


  -Dat ken ik, ja. Twee broers, een Lichtblond vrouwtje en een baby. Ze waren bij het laatste stel dat ik gisteren geschut heb en ze hebben de nacht even voorbij de sluis doorgebracht. -Heeft u idee waar ze op het ogenblik kunnen zijn?


  -Eens even kijken. Ze hebben een goede diesel en ze profiteren van de stroom die nog steeds vrij sterk is. Men hoorde hem voor zichzelf rekenen, namen van dorpen en steden mompelen. -Ze zullen nu een honderd kilometer verderop zijn, of ik moet me al heel erg vergissen. Dat is dus ongeveer op de hoogte van Juziers. Ze zullen in ieder geval Poissy wel voorbij zijn. Het hangt er vanaf hoe lang ze hebben moeten wachten voor de sluis van Bougival en voor die van Carriere. Even later was de commissaris in de kamer van de inspecteurs.


  -Is er hier iemand die de Seine goed kent? Een stem vroeg: - Voor Parijs of na Parijs?


  -Na Parijs. Het stuk in de buurt van Poissy. En waarschijnlijk nog een eind daar voorbij. -Ik!. Ik heb een kleine boot en daar vaar ik ieder jaar in de vakantie de Seine mee af tot Le Havre. En de omgeving van Poissy ken ik helemaal goed, want daar ligt de boot altijd. Het was Neveu, een inspecteur met een onopvallend, burgerlijk uiterlijk. Maigret had nooit geweten dat hij zo sportief was.


  -Neem dan een wagen van de binnenplaats. Jij moet me daarheen rijden. Maar de commissaris moest hem laten wachten, want Torrence kwam juist terug en deelde hem het resultaat van zijn onderzoek mee.


  -Die hond is inderdaad maandagavond gestorven. Mevrouw Guillot moet nog huilen als ze erover spreekt. De twee mannen hebben hem in de koffer van de auto gelegd om hem in de Seine te gaan gooien. De man van het cafe in de Rue de Turenne herinnert zich die twee. Ze kwamen even voor sluitingstijd binnen. -Hoe laat was dat?


  -Even na half twaalf. Er zaten er nog een paar te kaarten en de baas wachtte tot de partij uit was om zijn luiken te sluiten. Mevrouw Guillot heeft me ook, met een kleur, bevestigd dat haar man laat thuisgekomen was, hoe laat wist ze niet want ze sliep, en dat hij half dronken was. Ze voelde zich gedrongen mij te verzekeren dat dat zijn gewoonte niet is, dat dat op rekening van de emoties gesteld moest worden. Eindelijk kon Maigret plaatsnemen naast Neveu in de auto, die zich door de drukte een weg baande in de richting van de Porte d'Asnieres.


  -We kunnen niet helemaal langs de Seine rijden. deelde de inspecteur mee. Weet u zeker dat het schip Poissy al voorbij is?


  -Dat beweert de chef-sluiswachter. Men begon op de weg al wagens met open kap te zien en sommige bestuurders reden met hun arm om het middel van de vrouw naast zich. Mensen waren bezig bloemen te planten in hun tuintje. Ergens was een vrouw in het lichtblauw haar kippen aan het voeren.


  Maigret zat met zijn ogen halfdicht te suffen, schijnbaar onverschillig voor het landschap en iedere keer wanneer ze de Seine te zien kregen noemde Neveu de naam van de plaats waar ze zich bevonden.


  Zo zagen ze verscheidene boten die in rustige beweging de stroom op- of afvoeren. Op een van die schepen stond een vrouw op het dek haar was te doen, op een ander stond een vrouw aan het roer, met een kind van drie of vier jaar aan haar voeten. De auto stopte in Meulan, waar een aantal schepen aan de oever gemeerd lagen.


  -Hoe was de naam ook weer, chef?


  -'De Zwarte Zwaan'. De inspecteur stapte uit, liep naar de waterkant, sprak een paar schippers aan en Maigret zag hen vanuit de verte gesticuleren.


  -Ze zijn een half uur geleden voorbijgekomen, deelde Neveu mee terwijl hij weer achter het stuur ging zitten. Aangezien ze een goede tien kilometer per uur en wel meer doen, kunnen ze niet ver meer van Juziers zijn. En even voorbij dit plaatsje, voor het eilandje Montalet, ontdekten ze het Belgische schip dat stroomafwaarts voer.


  Ze reden het een twee- of driehonderd meter voorbij en toen ging Maigret op de oever staan. Daar begon hij, zonder vrees voor spottende blikken, grote gebaren te maken.


  Hubert, de jongste van de beide broers, stond met een sigaret tussen de lippen aan het roer. Hij herkende de commissaris, liep naar het luik, bukte zich en liet de motor langzamer draaien. Een ogenblik later verscheen de lange, magere Jef van Houtte op het dek, eerst zijn hoofd, dan het bovenlichaam en tenslotte zijn hele, grote en slungelachtige lichaam. - Ik moet jullie spreken. riep de commissaris, met zijn handen als een roeper om zijn mond. Jef gebaarde dat hij niets verstond, vanwege de motor, en Maigret probeerde hem te beduiden dat hij moest stoppen.


  Ze bevonden zich midden tussen de landerijen. Op een kilometer afstand ongeveer zag men rode en grijze daken, witte muren, een benzinepomp, het vergulde uithangbord van een herberg. Hubert van Houtte liet de schroef achteruitslaan. De jonge vrouw stak ook haar hoofd door het luik en men begreep dat ze aan haar man vroeg wat er aan de hand was.


  Het manoeuvreren ging niet erg vlot. Het leek, op een afstand, of de beide mannen het niet eens waren. Jef, de oudste, wees naar het dorp, alsof hij zijn broer beval daarheen te varen, terwijl Hubert die aan het roer stond, de oever al naderde. Jef gooide tenslotte, omdat hij niet anders kon, een tros naar de wal die inspecteur Neveu als een oude waterrot wist op te vangen, waar hij niet weinig trots op was. Er stonden meerpalen langs de kant en enkele ogenblikken later lag de boot stil in de stroom.


  -Wat wilt u nu weer? schreeuwde Jef die woedend scheen.


  Er was een paar meter tussen de wal en het schip maar hij maakte geen aanstalten om de loopplank uit te leggen.


  -Dacht u dat dat een manier is om een boot te laten stoppen? Dat is gewoon om een ongeluk vragen. -Ik moet u spreken. zei Maigret als enig antwoord.


  -U heeft in Parijs zoveel met me kunnen spreken als u maar wilde. En ik heb u niets meer te vertellen. -In dat geval zal ik me genoodzaakt zien u op het bureau in Parijs te laten komen. -Wat zegt u?. Ik teruggaan naar Parijs zonder mijn leien gelost te hebben? Hubert, die inschikkelijker was, wenkte zijn broer dat hij zou kalmeren. Hij wierp tenslotte ook de loopplank naar de wal en liep er als een acrobaat over heen om hem vast te maken.


  -Let u er maar niet op, mijnheer. Het is wel zo, wat hij zegt. Je kunt maar niet overal met een boot stoppen waar je wilt. Maigret ging aan boord. Hij voelde zich, eerlijk gezegd, allesbehalve op zijn gemak, want hij wist eigenlijk niet wat hij moest vragen. Bovendien ging hij buiten zijn boekje, want hij bevond zich in het departement Seine-et-Oise en hij trad dus op het terrein van de politie van Versailles.


  -Bent u van plan om ons lang op te houden?


  -Dat weet ik niet.


  -Want wij zijn niet van plan om de nacht hier door te brengen, begrijpt u? We kunnen nog net voor zonsondergang in Mantes zijn. -Goed, vaar dan maar door. -En wou u dan met ons mee varen?. -Waarom niet?. -Zoiets is nog nooit vertoond. -He, Neveu!. Rijd jij met de auto maar door naar Mantes. -Wat zeg jij daarvan, Hubert?


  -Het helpt je niets, Jef, of je je al kwaad maakt. Tegen de politie kun je toch niets beginnen. Men zag nog steeds het blonde hoofd van de jonge vrouw boven het luik uitsteken en beneden hoorde men geluidjes van de baby. Evenals de vorige dag stegen er lekkere etensgeuren uit de roef op.


  De loopplank werd ingehaald. Neveu maakte de tros los die in het water viel. Water spatte op en de druppels glinsterden in het zonlicht.


  -Nu, als u nog meer te vragen hebt, vraagt u dan maar. Men hoorde opnieuw het puffen van de motor en het gekabbel van het water tegen de boeg.


  Maigret stond op het achterschip langzaam zijn pijp te stoppen terwijl hij zich afvroeg wat hij zou zeggen.




  6




  - U heeft mij toch verteld, gisteren, dat die auto rood was, is het niet?


  -Ja, mijnheer. Hij was zo rood als het rood van die vlag daar.


  Hij wees naar de Belgische vlag, die zwart-geel-rood aan de achtersteven wapperde in de wind. Hubert stond bij het roer en de blonde jonge vrouw was weer naar haar baby in de roef teruggekeerd. Jef stond voor de commissaris en zijn gezicht verried twee tegenstrijdige gevoelens waartussen hij heen en weer geslingerd werd, naar het scheen. Aan de ene kant gebood de Vlaamse gastvrijheid hem de commissaris behoorlijk te ontvangen zoals men iedere andere gast zou ontvangen, en hem zelfs een glaasje jenever aan te bieden; aan de andere kant was hij nog boos over dat oponthoud midden tussen de landerijen en hij beschouwde dat nieuwe verhoor als een persoonlijke belediging. Met een loense blik sloeg hij de indringer gade, wiens witte boord en zwarte hoed een vreemde noot vormden aan boord van het schip.


  Maigret zelf voelde zich niet bijster op zijn gemak en hij vroeg zich nog steeds af hoe hij de ongemakkelijke schipper aan moest pakken. Hij had een lange ervaring met dat soort eenvoudige Heden van geringe intelligentie, die altijd menen dat men misbruik wil maken van hun naiviteit en die door hun wantrouwendheid spoedig agressief worden, of ook wel zich in een koppig stilzwijgen terugtrekken. Het was niet de eerste keer dat de commissaris een verhoor aan boord van een schip afnam, hoewel dat lang geleden was. Hij herinnerde zich in het bijzonder die schepen die door een paard op het jaagpad voortgetrokken werden en waar het paard, met de jager, 's nachts aan boord overnachtte. Die schepen waren van hout en roken lekker naar hars waarmee ze van tijd tot tijd bestreken werden. De roef in die schepen was altijd even proper en gezellig, deed enigszins denken aan de kleine buitenhuisjes die men aan de stadsrand vindt. Hier keek hij, door de openstaande deur, in een interieur dat meer op een burgerwoning leek, met meubelen van massief eiken, een tapijt, vazen op geborduurde kleedjes en een overvloed van glimmend koperwerk.


  - Waar was u toen u geluid op de kade hoorde? Uwas, geloof ik, met de motor bezig?


  De lichte ogen van Jef keken hem aan en het leek of hij nog aarzelde welke houding hij aan zou nemen, of hij nog vocht tegen zijn woede.


  -Luistert u eens, mijnheer. U was er bij, gistermorgen, toen de rechter me al die dingen gevraagd heeft. U heeft me zelf ook ondervraagd. En die kleine mijnheer die bij de rechter was heeft alles op een papier geschreven. Gistermiddag is hij weer terug geweest om me mijn verklaring te laten tekenen. Is dat waar of niet?


  -Dat is waar.


  -Goed. En nu komt u mij hetzelfde weer vragen. Dat vind ik geen werk. Want als ik me vergis, denkt u natuurlijk dat ik u voorgelogen heb. Wij zijn geen ontwikkelde mensen, mijnheer. Ik ben praktisch niet school gegaan. Hubert ook niet. Maar we zijn allebei harde werkers en Anneke is ook een harde werkster.


  -Ik probeer alleen maar te controleren of.


  -Er valt niets te controleren. Ik was rustig bezig in mijn boot, zoals u rustig in uw huis zat. Toen is er een man in het water gegooid en ik ben in mijn sloep gesprongen om hem eruit te halen. Ik vraag geen beloning, ook geen compliment. Maar het is geen reden om iemand met allerlei vragen lastig te komen vallen. Zo denk ik erover, mijnheer.


  -We hebben de twee mannen van die rode auto gevonden.


  Betrok Jefs gezicht werkelijk of verbeeldde Maigret zich dat alleen maar?


  -Nou, ondervraagt u die dan maar.


  -Ze beweren dat het geen twaalf uur, maar half twaalf was, toen ze met hun auto naar de waterkant reden.


  -Hun horloge liep misschien achter. Dat kan toch?


  -We hebben nagegaan of het klopte wat ze verklaard hebben. Daarna zijn ze naar een cafe in de Rue de Turenne gegaan en het was tien over half twaalf toen ze daar kwamen.


  Jef keek zijn broer aan, die zich met een ruk naar hem toe gewend had.


  -Kunnen we niet binnen gaan zitten?.


  De roef, die tamelijk groot was, diende tot huiskamer en keuken tegelijk en op het wit emaille fornuis stond in een pan ragout te sudderen. Mevrouw van Houtte, die haar baby zat te voeden, verdween haastig in een slaapkamer en de commissaris zag nog juist een bed met een sprei erover.


  -Gaat u zitten.


  Nog steeds aarzelend, als met tegenzin, haalde hij uit het buffet met glazen deurtjes een bruine aarden kruik met jenever en twee glaasjes met een dikke bodem.


  Door de vierkante raampjes zag men de bomen langs de oever, af en toe het rode dak van een villa.


  Er viel een vrij lange stilte. Jef was blijven staan, met zijn glas in zijn hand. Tenslotte nam hij een slokje, dat hij een zekere tijd in zijn mond hield alvorens het door te slikken.


  -Is hij dood? vroeg hij dan.


  -Nee. Hij is weer bij kennis gekomen.


  -En wat zegt hij?


  Nu was het Maigrets beurt om te zwijgen. Hij keek naar de geborduurde gordijntjes voor de ramen, naar de koperen potten waarin groene planten stonden, naar een foto in vergulde lijst die aan de muur hing en een dikke man van middelbare leeftijd, in een trui en met een schipperpet op, voorstelde. Het was een figuur zoals je zo vaak op binnenschepen ziet, kort en dik, met heel brede schouders, en een zeehondesnor.


  -Is dat uw vader?


  -Nee, mijnheer. Dat is Annekes vader.


  -Was uw vader ook schipper?


  -Mijn vader was havenarbeider, mijnheer, in Antwerpen. Dat is beestenwerk, dat kan ik u wel zeggen, mijnheer.


  -Bent u daarom schipper geworden?


  -Ik ben begonnen met op schepen te werken toen ik dertien was en niemand heeft ooit over mij geklaagd.


  -Gisteravond.


  Maigret dacht dat hij hem door zijn indirecte vragen getemd had, maar de man schudde het hoofd.


  -Nee, mijnheer. Ik doe niet mee. U kunt alles lezen op het papier.


  -En als ik nu eens ontdekt had dat uw verklaringen niet kloppen?


  -Dan doet u maar wat u wilt.


  -Heeft u die twee mannen van onder de Pont Marie terug zien komen?


  -Leest u het papier maar.


  -Zij beweren, dat ze niet voorbij uw schip geweest zijn.


  -Iedereen kan beweren wat hij wil, nietwaar?


  -Ze beweren ook dat ze niemand op de kade gezien hebben en dat ze alleen maar een dode hond in het water gegooid hebben.


  -Dat kan ik niet helpen als ze dat een hond noemen.


  De jonge vrouw kwam terug zonder het kind, dat ze waarschijnlijk in bed gestopt had. Ze zei een paar woorden in het Vlaams tegen haar man die toestemmend knikte, begon aan haar eten. De boot minderde vaart. Maigret vroeg zich af of ze er al waren, maar door het raampje zag hij al spoedig een sleepboot, dan drie schuiten die langzaam stroomopwaarts voeren. Ze gingen onder een brug door.


  -Is dit schip uw eigendom?


  -Het is van mij en van Anneke, ja.


  -Is uw broer ook medeeigenaar?


  -Hoe bedoelt u dat?


  -Is het schip ook gedeeltelijk van hem?


  -Nee, mijnheer. Het schip is van mij en van Anneke.


  -Zodat uw broer bij u in dienst is?




  -Ja, mijnheer.


  Maigret raakte al gewend aan zijn accent, aan dat voortdurende 'mijnheer' en 'nietwaar?' Men zag aan de blikken van de jonge vrouw dat ze slechts enkele woorden Frans verstond en dat ze zich afvroeg wat de beide mannen toch wel allemaal te bespreken konden hebben.




  -Allang?


  -Bijna twee jaar.


  -Werkte hij daarvoor op een andere boot? In Frankrijk?


  -Hij werkte evenals wij in Belgie en in Frankrijk. Dat hangt van de ladingen af.


  -Waarom heeft u hem bij u op de boot genomen?


  -Omdat ik iemand nodig had, nietwaar?. Het is een grote boot, begrijpt u?


  -En daarvoor?


  -Waarvoor?


  -Voordat uw broer bij u werkte.


  Maigret ging slechts stapje voor stapje verder, bedacht de meest onschuldige vragen om te voorkomen dat hij de ander weer in het harnas zou jagen.


  -Ik begrijp u niet.


  -Was er toen iemand anders om u te helpen?


  -Natuurlijk.


  Alvorens te antwoorden had hij een blik naar zijn vrouw geworpen als om zich ervan te verzekeren dat ze het gesprek niet begreep.


  -Wie was dat?


  Jef schonk de glaasjes nog eens vol om zich de tijd te geven na te denken.


  -Dat was ik, verklaarde hij tenslotte.


  -Was u de matroos?


  -Ik was de machinist.


  -En wie was dan de baas?


  -Ik zou wel eens willen weten of u het recht hebt mij al die dingen te vragen. Dat zijn allemaal persoonlijke dingen. En ik ben geen Fransman, ik ben Belg, mijnheer.


  Als hij zich begon op te winden, werd zijn accent sterker.


  -Het is geen manier. Mijn zaken gaan niemand aan. U moet niet denken dat u, omdat ik een Vlaming ben, maar met me doen kimt wat u wilt.


  Er gleed een lichte glimlach over Maigrets gezicht.


  -Ik zou met een vertaler terug kunnen komen en uw vrouw ondervragen.


  -Dat zal niet gebeuren. Ik wil niet dat Anneke lastig gevallen wordt.


  -Het zal toch wel moeten als ik met een bevelschrift van de rechter kom. En ik vraag me af, nu, of het niet eenvoudiger zou zijn als ik u alle drie meenam naar Parijs.


  -En wat moet er dan van de boot worden?. Nee, dat weet ik wel zeker, dat u dat niet doen mag.


  -Waarom geeft u mij dan niet gewoon antwoord op mijn vragen?


  Van Houtte boog zijn hoofd een beetje, terwijl hij van onderuit een blik op Maigret wierp, op de manier van een schooljongen die iets in zijn schild voert.


  -Omdat dat mijn zaken zijn.


  Tot nu toe had hij gelijk. Maigret had geen enkel serieus motief om hem op deze wijze lastig te vallen. Hij volgde zijn intuitie. Hij was, toen hij bij Juziers aan boord stapte, getroffen geweest door de houding van de schipper.


  Hij was niet precies dezelfde als in Parijs. Jef was verrast geweest toen hij de commissaris daar aan de oever had zien staan en hij was zeer heftig in zijn reactie geweest. Daarna was hij wantrouwig gebleven, in zichzelf gekeerd, zonder dat spottendevonkje in zijn blik, dat soort humor waarvan hij aan de Quai des Celestins blijk gegeven had.


  -Wilt u dat ik u meeneem?


  -Dan zoudt u eerst een reden daarvoor moeten hebben. Er bestaan nog wetten.




  -Die reden is dat u weigert te antwoorden op heel gewone vragen die wij altijd stellen als er een misdrijf gepleegd is.


  Je hoorde nog steeds het gepuf van de motor en je zag de lange benen van Hubert die aan het stuurrad stond.


  -Omdat u probeert mij in de war te maken.


  -Ik probeer niet u in de war te maken maar de waarheid vast te stellen.


  -Welke waarheid?


  Hij draaide bij, krabbelde dan terug, nu eens zeker van zijn goed recht, dan weer zichtbaar ongerust.


  -Wanneer heeft u die boot gekocht?


  -Die heb ik niet gekocht.


  -Maar hij is wel van u?


  -Ja, mijnheer, hij is van mij en van mijn vrouw.


  -Anders gezegd, u bent door uw huwelijk eigenaar geworden. Was het schip van haar?


  -Is dat zoiets bijzonders? We zijn wettig getrouwd, op het stadhuis en in de kerk.


  -Tot dan toe was de 'Zwarte Zwaan' van haar vader geweest?


  -Ja, mijnheer. Van de oude Willems.


  -Had hij verder geen kinderen?


  -Nee, mijnheer.


  -En zijn vrouw?


  -Die was een jaar daarvoor overleden.-


  -Was u toen al aan boord?




  -Ja, mijnheer.




  -Allang?


  -Willems heeft mij in dienst genomen toen zijn vrouw stierf. Dat was in Oudenaarde.


  -Werkte u toen op een ander schip?


  -Ja, mijnheer. Op 'De Drie Gebroeders'.


  -Waarom bent u veranderd?


  -Omdat 'De Drie Gebroeders' een oude schuit was die bijna nooit in Frankrijk kwam en die bijna uitsluitend steenkool vervoerde.


  -Had u een hekel aan steenkoolvervoer?


  -Het is erg vuil.


  -U vaart dus bijna drie jaar op deze boot. Hoe oud was Anneke in die tijd?


  Zij keek nieuwsgierig op toen ze haar naam hoorde.


  -Achttien jaar, nietwaar.


  -En haar moeder was zojuist overleden.


  -Ja, mijnheer. In Oudenaarde, dat heb ik u al gezegd.


  Hij luisterde naar het geluid van de motor, keek naar de oever, ging even iets tegen zijn broer zeggen, die vaart minderde om onder een ijzeren brug door te varen.


  Maigret ging geduldig weer verder. Hij had iets van een houvast, maar het was een heel dun draadje en hij moest zijn uiterste best doen dat het niet brak.


  -Tot zo lang had Willems alleen, met zijn vrouw en dochter gevaren. Toen de moeder stierf hadden ze iemand nodig. Klopt dat?


  -Dat klopt, ja.


  -U was er voor de motor?


  -Voor de motor en de rest. Aan boord moet je van alles doen.


  -Bent u direct verliefd op Anneke geworden?


  -Dat is een persoonlijke zaak, nietwaar? Dat is iets tussen haar en mij.


  -Wanneer bent u getrouwd?


  -De komende maand wordt het twee jaar.


  -Wanneer is Willems gestorven? Is dat zijn portret, daar aan de muur?


  -Ja, dat is hij.


  -Wanneer is hij gestorven?


  -Zes weken voor ons huwelijk.


  Maigret kreeg steeds meer het gevoel dat hij in een ontmoedigend langzaam tempo verderkwam en hij wapende zich met geduld, bleef in het rond draaien, in steeds kleinere kringen, om de Vlaming niet schichtig te maken.


  -Was u al ondertrouwd toen Willems stierf? -De ondertrouw is bij ons drie weken voor het huwelijk. Ik weet niet hoe dat in Frankrijk is.


  -Maar het stond wel al vast dat u zou trouwen?


  -Dat zal wel, nietwaar, want we zijn getrouwd.


  -Nee, ik wil het zeker weten. Wilt u het uw vrouw eens vragen?-Waarom zou ik haar zoiets moeten vragen?.


  -Omdat ik me anders genoodzaakt zal zien het haar door een tolk te laten vragen.


  -Zo! Nu, dan.


  Maigret stond op het punt te zeggen:


  -Ik zeg dat u het haar vraagt!


  Maar dan zou hij er lelijk mee gezeten hebben. Ze waren in het departement Seine-et-Oise, en daar had de commissaris het recht niet dit verhoor af te nemen. Gelukkig voor hem bedacht Van Houtte zich. Hij wendde zich tot zijn vrouw, sprak in haar taal tegen haar. Ze bloosde, keek haar man verbaasd aan, dan hun gast, zei iets terwijl ze ietwat verlegen glimlachte.


  -Wilt u het voor me vertalen?


  -Wel, ze zegt dat we al lang van elkaar hielden.


  -Dat was dus al een jaar, op dat moment?


  -Bijna onmiddellijk.


  -Anders gezegd, het was dus bijna direct zo toen u aan boord kwam?


  -Wat voor kwaad. Maigret onderbrak hem.


  -Wat ik wel eens zou willen weten is of Willems daarvan op de hoogte was.


  Jef antwoordde niet.


  -Ik veronderstel dat u het, in het begin in ieder geval, voor hem verborgen hield, zoals de meeste mensen die verliefd zijn?.. De schipper wierp nogmaals een blik naar buiten.


  -Ja, we zijn er. Ik moet mijn broer helpen op het dek.


  Maigret liep met hem mee en men zag inderdaad de kaden van Mantes-la-Jolie, de brug, een dozijn schepen die in de rivierhaven gemeerd lagen. De motor werd ontkoppeld. Toen hij in de achteruit gezet werd begon het water rondom het roer te koken. Mensen op de andere schepen keken toe, en een knaap van een jaar of twaalf ving de tros op. Het was duidelijk dat de aanwezigheid van Maigret, met zijn witte boord en zijn hoed op het hoofd, de nieuwsgierigheid opwekte. Van een van de schepen werd Jef in het Vlaams aangeroepen en hij riep terug, maar verloor intussen geen enkele beweging van het schip uit het oog. Op de kade stond inspecteur Neveu, met een sigaret in zijn mond, naast de kleine zwarte auto, niet ver van een heel hoge stapel bakstenen.





  -Zo, ik hoop dat u ons nu met rust zult laten? Het zal zo langzamerhand tijd zijn voor het eten. Mensen zoals wij zijn om vijf uur 's morgens al op.


  -U heeft geen antwoord op mijn vraag gegeven.


  -Welke vraag?


  -U heeft me nog niet verteld of Willems op de hoogte was van uw verhouding met zijn dochter.


  -Ben ik met haar getrouwd of ben ik niet met haar getrouwd?


  -U bent met haar getrouwd toen hij dood was.


  -Is dat mijn schuld, dat hij gestorven is?


  -Is hij lang ziek geweest?


  Ze stonden opnieuw op het achterschip en Hubert luisterde toe met gefronste wenkbrauwen.


  -Hij is nooit ziek geweest, of je moet alle avonden dronken zijn een ziekte noemen.


  Maigret vergiste zich misschien, maar het scheen hem toe dat Hubert verrast was over de wending die hun onderhoud nam en dat hij zijn broer met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht aanzag.


  -Is hij gestorven aan delirium tremens?


  -Wat is dat?


  -De manier waarop dronkaards meestal eindigen. Dan krijgen ze een aanval die.


  -Hij heeft geen aanval gehad. Hij was zo dronken, dat hij gevallen is en.


  -In het water?


  Jef scheen de aanwezigheid van zijn broer, die nog steeds stond te luisteren, niet erg prettig te vinden.


  -In het water, ja.


  -Is dat in Frankrijk gebeurd? Hij knikte.


  -In Parijs?


  -Ja. Daar dronk hij het ergst.


  -Waarom?


  -Omdat hij daar altijd bij een vrouw kwam, ik weet niet waar, en ze dan een groot deel van de nacht niets anders deden dan samen drinken.


  -Kent u die vrouw?


  -Ik weet niet hoe ze heet.


  -En ook niet waar ze woont?


  -Nee.


  -Maar hebt u haar wel eens met hem gezien? -Ja, ik heb ze wel eens een keer samen gezien en een keer heb ik ze een hotel binnen zien gaan. Praat u er maar niet met Anneke over.


  -Weet ze niet hoe haar vader gestorven is?


  -Dat weet ze wel, ja, maar we hebben haar nooit iets verteld van die vrouw.


  -Zoudt u haar herkennen?


  -Misschien. Ik weet het niet zeker.


  -Was ze bij hem toen het ongeluk gebeurde?


  -Dat weet ik niet.


  -Hoe is het precies gebeurd?


  -Dat kan ik u niet vertellen, want ik was er niet bij.


  -Waar was u?


  -In mijn bed.


  -En Anneke?


  -In haar bed


  -Hoe laat was het?


  Hij antwoordde met tegenzin, maar hij antwoordde.


  -Het was over tweeen, 's nachts. -Gebeurde het vaak dat Willems zo laat thuiskwam?


  -In Parijs wel, ja, door die vrouw.


  -En wat is er toen gebeurd?


  -Dat heb ik u al gezegd. Hij viel.


  -Toen hij de loopplank over liep?


  -Dat denk ik, ja.


  -Was het in de zomer?


  -In december


  -Hoorde u hem vallen?


  -Ik hoorde iets tegen de romp van het schip.


  -En ook roepen?


  -Nee, hij riep niet.


  -Bent u hem toen te hulp gesneld?


  -Natuurlijk.


  -Direct, zonder u eerst aan te kleden?


  -Ik heb een broek aangeschoten.


  -Had Anneke het ook gehoord?


  -Eerst niet. Ze werd wakker toen ik naar het dekging.


  -Toen u de trap opliep of toen u er al was? Jefs blik werd bijna vijandig.


  -Vraagt u haar dat zelf maar. Dacht u soms dat ik me zulke dingen kan herinneren.


  -Zag u Willems in het water liggen?


  -Ik zag helemaal niets. Ik hoorde alleen dat er iets bewoog.


  -Kon hij niet zwemmen?


  -Hij kon wel zwemmen, maar hij was er op dat moment blijkbaar niet toe in staat.


  -Bent u toen in de sloep gesprongen, zoals maandagavond?


  -Ja, mijnheer.


  -Bent u erin geslaagd hem uit het water te halen?


  -Ja, maar pas na tien minuten omdat hij iedere keer als ik probeerde hem te grijpen, weer verdween.


  -Stond Anneke op het dek van de boot?




  -Ja, mijnheer.


  -Was hij dood toen u hem in de sloep trok?


  -Ik wist nog niet dat hij dood was. Ik weet alleen dat hij blauw was.


  -Is er een dokter bij geweest, en politie?




  -Ja, mijnheer. Heeft u nog meer te vragen?


  -Waar gebeurde het?


  -In Parijs, dat heb ik u al gezegd.


  -Waar in Parijs?


  -We hadden wijn geladen in Macon en die waren we aan het lossen op de Quai de la Rapee. Maigret slaagde erin niets van verrassing, niets van voldoening te laten blijken. Het leek of hij opeens gemoedelijker werd, of zijn zenuwen zich ontspanden.


  -Ik geloof dat ik bijna klaar ben. Willems is op een nacht verdronken aan de Quai de la Rapee, terwijl u aan boord sliep en zijn dochter daar ook sliep. Zo is het toch, niet?


  Jef knikte nauwelijks merkbaar.


  -Ongeveer een maand daarna bent u met Anneke getrouwd.


  -Dat zou niet zoals het hoort geweest zijn, als we allebei aan boord woonden zonder getrouwd te zijn.


  -Wanneer precies hebt u uw broer laten komen?


  -Dadelijk. Drie of vier dagen daarna.


  -Na uw huwelijk?


  -Nee, na het ongeluk.


  De zon was verdwenen achter de roze daken, maar de schemering was nog niet begonnen. Het licht had iets onwerkelijks, iets verontrustends bijna. Hubert, die nog steeds onbeweeglijk bij het roer stond, scheen verdiept in gepeins.


  -En u, u weet zeker niets?


  -Waarvan?


  -Van wat er maandagavond gebeurd is?


  -Ik was gaan dansen, in de Rue de Lappe.


  -En van de dood van Willems?


  -Ik was in Belgie toen ik het telegram kreeg.


  -Zo, zijn we nu klaar? werd Jef van Houtte ongeduldig. Kunnen we gaan eten?


  Maar Maigret antwoordde, heel rustig, op bijna achteloze toon:


  -Ik vrees van niet.


  Dat gaf een schok. Hubert keek met een ruk op en zag niet de commissaris, maar zijn broer aan. Jef zelf vroeg, met een blik die uitdagender was dan ooit:


  -En zoudt u mij ook willen zeggen waarom ik niet kan gaan eten?


  -Omdat ik van plan ben u mee te nemen naar Parijs.


  -Daar heeft u het recht niet toe.


  -Ik kan binnen een uur een bevel tot aanhouding, getekend door de rechter-commissaris, hier laten brengen.


  -Ik heb alles gezegd wat ik te zeggen had.


  -En ook om u met de clochard die u maandagavond uit de Seine gehaald heeft, te confronteren. Jef keerde zich naar zijn broer, alsof hij die te hulp wilde roepen.


  -Geloof jij, dat de commissaris dat doen kan, Hubert?.


  Maar Hubert zweeg.


  -Wou u mij meenemen in uw auto?


  Hij had de wagen die op de kade stond, met Neveu ernaast, herkend en hij wees in die richting.


  -En wanneer zou ik dan weer naar mijn boot terug mogen?


  -Morgen misschien.


  -En als het niet morgen is?


  -Dan is er kans, dat u er nooit meer op terugkomt.


  -Wat zegt u?


  Hij balde zijn vuisten en een ogenblik dacht Maigret dat hij zich op hem zou storten.


  -En mijn vrouw?. En mijn kind?. Wat haalt u zich eigenlijk in uw hoofd?. Maar ik zal mijn consul waarschuwen.


  -Dat is uw goed recht.


  -Het is toch allemaal maar onzin, nietwaar? Hij kon het nog steeds niet geloven.


  -Maar u kunt iemand maar niet zo op zijn boot arresteren, iemand die niets gedaan heeft.


  -Ik arresteer u niet.


  -O, nee? Hoe noemt u dat dan?


  -Ik neem u mee naar Parijs om u te confronteren met een getuige die niet vervoerd mag worden.


  -Ik ken die man niet eens. Ik heb hem uit het water gehaald omdat hij om hulp riep. Als ik het geweten had.


  Zijn vrouw verscheen op het dek en vroeg hem iets in het Vlaams. Hij antwoordde haar met een heel verhaal. Ze keek beurtelings naar de drie mannen, sprak dan weer, en Maigret had er wat om durven verwedden dat ze haar man aanried met de commissaris mee te gaan.


  -Waar had u gedacht mij te laten slapen vannacht?


  -U krijgt een bed op de Quai des Orfevres.


  -In de gevangenis?


  -Nee. Op het bureau van de Centrale Recherche.


  -Mag ik me dan tenminste nog verkleden?


  De commissaris stond hem dat toe en hij verdween met zijn vrouw. Hubert, die alleen met de commissaris achterbleef, zei niets, keek verstrooid naar de voorbijgangers en de auto's boven op de kade. Maigret zei ook niets en voelde zich doodmoe van dat verhoor waarbij hij voortdurend van de hak op de tak had moeten springen en tien, twintig maal de hoop opgegeven had iets te zullen bereiken. Hubert was de eerste die sprak, op vergoelijkende toon.


  -U moet er maar niet op letten. Het is een driftkop, maar hij is niet kwaad.


  -Was Willems op de hoogte van zijn verhouding met zijn dochter?


  -Aan boord van een schip kun je zulke dingen moeilijk geheim houden.


  -Was hij met dat huwelijk ingenomen, dacht u?


  -Ik was er niet bij.


  -En gelooft u dat hij op een avond toen hij dronken was, van de loopplank in het water gevallen is?


  -Dat gebeurt vaak, moet ik zeggen. Er zijn veel schippers die op die manier aan hun eind komen. Binnen werd druk in het Vlaams gesproken. Annekes stem klonk smekend, terwijl uit de stem van haar man woede klonk. Dreigde hij opnieuw niet met de commissaris mee te zullen gaan?


  Maar zij won het, want tenslotte verscheen Jef weer op het dek, met gekamde, nog vochtige haren. Hij had een wit overhemd aan, dat zijn zonverbrande gezicht nog bruiner maakte, een zo goed als nieuw blauw kostuum, een gestreepte das, zwarte schoenen, alsof hij naar de zondagsmis ging. Hij sprak nog even, in zijn eigen taal, met zijn broer zonder naar Maigret te kijken, ging dan aan wal en liep naar de zwarte auto waar hij bleef staan wachten.


  De commissaris deed het portier open, terwijl Neveu de beide mannen verwonderd gadesloeg.


  -Waar gaan we heen, chef?


  -Naar de Quai des Orfevres.


  Ze reden de terugweg in het donker. De koplichten beschenen nu eens bomen, dan weer de huizen van een dorpje en eindelijk de grijze straten van de voorsteden.


  Maigret zei gedurende de hele rit geen woord, rookte in een hoekje zijn pijp. Jef van Houtte deed evenmin zijn mond open en Neveu, die onder de indruk was van die ongebruikelijke stilte, vroeg zich af wat er toch wel gebeurd kon zijn. Hij waagde even:


  -Bent u geslaagd, chef?


  Maar toen hij geen antwoord kreeg, bepaalde hij zich verder maar tot zijn stuurwiel. Het was acht uur 's avonds toen ze de binnenplaats van de Centrale Recherche opreden. Er waren nog maar enkele vensters verlicht, maar de oude Joseph was nog op zijn post


  In de kamer van de inspecteur zaten maar drie of vier mensen, waaronder Lapointe, die op de schrijfmachine aan het tikken was.


  -Wil jij bier en sandwiches laten brengen.


  -Voor hoeveel personen?


  -Voor twee. Nee, voor drie, want ik heb jou misschien ook nog nodig. Ben je vrij?


  -Ja, chef.


  Zoals hij daar midden in Maigrets kamer stond leek de schipper langer, magerder, en zijn gezicht scherper getekend.


  -Gaat u zitten, mijnheer.


  Dat 'mijnheer' deed Jef de wenkbrauwen fronsen, want hij voelde daar zoiets als een dreiging in.


  -Er worden sandwiches voor ons gebracht.


  -En wanneer kan ik naar de consul?


  -Morgenochtend.


  Toen Maigret achter zijn bureau zat belde hij zijn vrouw op.


  -Ik kom niet thuis eten. Neen. Het is mogelijk dat ik een deel van de nacht hier blijf.


  Ze brandde stellig van verlangen om hem allerlei dingen te vragen, maar ze beperkte zich tot een vraag, omdat ze wist hoe het lot van de clochard haar man ter harte ging.


  -Is hij niet dood?


  -Nee.


  Ze vroeg hem niet of hij iemand gearresteerd had. Nu hij haar vanuit het bureau opbelde en hij voorzag dat hij daar wel een deel van de nacht zou blijven, was het duidelijk dat hij met een verhoor bezig was of daarmee ging beginnen.


  -Welterusten.


  Hij keek Jef met een misnoegd gezicht aan.


  -Ik heb u verzocht te gaan zitten.


  Het hinderde hem dat grote lichaam daar onbeweeglijk midden in de kamer te zien staan.


  -En als ik geen zin heb om te gaan zitten? Ik mag toch zeker wel blijven staan als ik dat wil, nietwaar?


  Maigret zuchtte alleen maar even en wachtte geduldig op de kelner van Brasserie Dauphine die het bier en de sandwiches zou brengen.
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  Die nachten, die acht op de tien keren eindigden met een bekentenis, hadden op de duur hun vaste regels, hun traditie gekregen, zoals toneelstukken die een paar honderd maal opgevoerd worden. De dienstdoende inspecteurs op de diverse afdelingen hadden onmiddellijk begrepen wat er aan de hand was, evenals de kelner van Dauphine die de sandwiches en het bier gebracht had. Zijn boosheid, zijn meer of minder ingehouden woede hadden de Vlaming niet belet met smaak te eten en zijn eerste glas bier in een teug leeg te drinken, zonder de steelse blik waarmee hij naar Maigret keek, een ogenblik van hem af te wenden. Hij at met opzet, bij wijze van uitdaging of van protest, zo onbehoorlijk mogelijk, kauwde luidruchtig, met open mond, spuwde een klein hard stukje in de ham op de vloer, alsof hij op het dek van zijn schip stond en in het water spuwde.


  De commissaris zat schijnbaar heel rustig en goedig achter zijn bureau, veinsde niet te bemerken dat de schipper hem trachtte te prikkelen en het hem in de kamer op en neer lopen als een gekooid dier. Had hij het goed gedaan? Had hij het verkeerd gedaan? Het moeilijkste, bij een onderzoek, is vaak te weten op welk moment men het risico moet nemen alles op een kaart te zetten. Daar zijn echter geen vaste regels voor. Het hangt niet van deze of die omstandigheid af. Het is uitsluitend een kwestie van aanvoelen.


  Het was hem wel gebeurd dat hij tot de aanval overgegaan was zonder over een noemenswaardige aanwijzing te beschikken en dat hij in twee uur geslaagd was. Andere keren daarentegen had hij, met alle troeven in handen en een dozijn getuigen, de hele nacht nodig gehad.


  Het was ook van belang de toon te vinden, die voor ieder geval weer anders was, en naar die toon zocht hij nu terwijl hij zat te eten en de schipper gadesloeg.


  -Wilt u nog een sandwich?


  -Ik wil naar mijn boot en mijn vrouw terug, dat wil ik!


  Hij zou er eindelijk wel genoeg van krijgen steeds in het rond te draaien en gaan zitten. Het was een man bij wie men niets bereikte met geweld, maar die omzichtig en behoedzaam in de fuik gedreven moest worden: vriendelijk beginnen, zonder hem te beschuldigen; hem laten toegeven dat hij zichzelf tegengesproken had, eerst op een punt van geen belang, dan op een ander; hem een niet te ernstige fout laten bekennen, en hem zo, heel geleidelijk, vast te laten lopen.


  De beide mannen waren alleen. Maigret had Lapointe met een opdracht weggestuurd.


  -Luistert u nu eens.


  -Ik doe al uren lang niet anders, nietwaar?


  -Dat het zo lang duurt, komt misschien doordat u mij niet ronduit antwoordt.


  -Wilt u mij soms voor leugenaar uitmaken?


  -Ik beschuldig u er niet van dat u liegt, maar dat u mij niet alles zegt.


  -En als ik u nu eens ging vragen over uw vrouw, uw kinderen.


  -U heeft een moeilijke jeugd gehad. Hield uw moeder zich veel met u bezig?


  -O, is nu mijn moeder aan de beurt?. Laat ik u dan vertellen dat mijn moeder gestorven is toen ik nog maar vijfjaar was. En dat het een fatsoenlijke vrouw was, een vrome, brave vrouw die, als ze op dit moment vanuit de hemel op mij neerziet. Maigret dwong zichzelf ernstig te blijven kijken.


  -Is uw vader niet hertrouwd?


  -Mijn vader was heel anders. Hij dronk te veel.


  -Hou oud was u toen u uw eigen kost begon te verdienen?


  -Ik ben gaan varen toen ik dertien was, dat heb ik u al verteld.


  -Heeft u behalve Hubert nog meer broers? Zusters?


  -Ik heb een zuster. En wat zou dat?


  -Niets. We moeten elkaar een beetje leren kennen.


  -Als het daarom gaat, zou ik u ook dingen moeten vragen.


  -Daar zou ik geen bezwaar in zien.


  -Dat zegt u omdat u hier in uw eigen kamer zit en omdat u denkt dat u almachtig bent.


  Maigret wist vanaf het begin dat het lang en moeilijk zou worden, omdat Van Houtte niet intelligent was. Dat was altijd hetzelfde: met domme mensen had hij de meeste moeite, omdat die koppig zijn als muilezels, weigeren te antwoorden, niet aarzelen om te ontkennen wat ze een uur tevoren verklaard hebben, zonder dat ze ook maar in het minst van hun stuk gebracht worden wanneer men hun op zo'n tegenstrijdigheid wijst. Bij een intelligente verdachte is het vaak voldoende een fout in zijn redenering, in zijn voorstelling van zaken te ontdekken om hem alle tegenstand al spoedig te doen opgeven.


  -U lijkt mij, en ik geloof niet dat ik mij daarin vergis, een harde werker toe.


  Een schuinse blik, vol argwaan.


  -Ik heb altijd hard gewerkt, dat is een ding dat zeker is.


  -Er zullen wel bazen geweest zijn die misbruik van uw goede wil en uw jeugd gemaakt hebben. En toen heeft u Louis Willems ontmoet, die dronk evenals uw vader.


  Jef, die nog steeds onbeweeglijk in het midden van de kamer stond, keek hem aan met de blik van een dier dat het gevaar ruikt maar nog niet weet vanwaar het komen zal.


  -Ik ben ervan overtuigd dat u, zonder Anneke, niet op 'De Zwarte Zwaan' gebleven zou zijn en u een andere boot gezocht zou hebben.


  -Mevrouw Willems was ook een beste vrouw.


  -En zij was niet trots en niet tiranniek, zoals haar man.


  -Wie heeft u gezegd dat hij trots was?


  -Was hij dat dan niet?


  -Hij was de baas, en dat moest iedereen wel goed weten.


  -Ik wil wedden dat mevrouw Willems zich niet tegen uw huwelijk met haar dochter verzet zou hebben, als ze was blijven leven.


  Hij was misschien wel heel erg dom, maar hij bezat het instinct van een roofdier en dit keer was Maigret te hard van stapel gelopen.


  -Zo, dat is een mooi verhaaltje, nietwaar? Mag ik ook verhaaltjes verzinnen?


  -Dat is geen verhaaltje. Dat is uw geschiedenis zoals ik mij die voorstel. Of ik moest me sterk vergissen.


  -En omdat u zich vergist, zal ik de gevangenis in gaan! Het is goddorie.


  -Luistert u nu eens tot ik klaar ben. U heeft een moeilijke jeugd gehad. Toen u nog heel jong was moest u al net zo veel werk verzetten als een man. En dan ontmoet u Anneke, Anneke die met heel andere ogen naar u kijkt dan de mensen die u tot nog toe ontmoet hebt. Zij beschouwt u niet als iemand die aan boord is om alle mogelijke karweitjes op te knappen en om afgeblaft te worden, maar als een menselijk wezen. Het is heel natuurlijk dat u van haar bent gaan houden. En als haar moeder was blijven leven, zoudt u zeker haar zegen gehad hebben.


  He, he! De man ging eindelijk zitten, nog wel niet op een stoel, maar op de armleuning van een fauteuil, wat in ieder geval een stap vooruit was. -Ja, en verder? Het is een mooi verhaal, dat moet ik zeggen.


  -Mevrouw Willems was er helaas niet meer. U was alleen aan boord met haar man en met Anneke, die u de hele dag sprak en ik weet wel zeker dat Willems u beiden scherp in het oog hield.


  -Dat zegt u.


  -Als eigenaar van een groot schip voelde hij er niets voor dat zijn dochter zou trouwen met een jongen die geen sou had. Als hij dronk, 's avonds, was hij onhebbelijk, en zaten zijn handen erg los. Maigret had zijn voorzichtigheid weer teruggevonden en hij bleef onafgebroken scherp op Jefs ogen letten.


  -Dacht u dat ik mij door iemand zou laten slaan?


  -Nee, ik weet wel zeker van niet. Maar hij sloeg u ook niet, hij sloeg zijn dochter. Ik heb het idee dat hij u beiden wel eens betrapt heeft.


  Het was beter nu even te zwijgen en de stilte die viel was geladen, terwijl de rook uit Maigrets pijp langzaam omhoog kringelde.


  -U heeft mij vanmiddag iets verteld dat ik ook belangrijk vind. Willems ging vooral wanneer hij in Parijs was, 's avonds vaak weg, omdat hij dan naar een vriendin ging en zich, samen met haar, bedronk.


  Als hij ergens anders lag, dronk hij aan boord of in een herberg dicht bij de kade. Hij ging waarschijnlijk, zoals alle schippers die, zoals u mij vertelde, al voor zonsopgang op zijn, vroeg naar bed.


  In Parijs had u de gelegenheid om alleen samen te zijn, Anneke en u.


  Men hoorde voetstappen, stemmen in het aangrenzend vertrek. Lapointe stak zijn hoofd om de hoek van de deur.


  -Het is gebeurd, chef.


  -Straks.


  En het gesprek ging weer verder in de kamer die al vol rook stond.


  -Het is mogelijk, dat hij op zekere avond vroeger dan gewoonlijk thuiskwam en dat hij u in eikaars armen aantrof. Als dat gebeurd is, is hij zonder twijfel in woede uitgebarsten. En als hij woedend was, dan was het verschrikkelijk, stel ik me voor. Misschien heeft hij u de deur uitgegooid. Zijn dochter kreeg een pak slaag.


  -Dat is een mooi verhaaltje, herhaalde Jef op ironische toon.


  -Dat is het verhaal dat ik vertellen zou, als ik in uw plaats was. Omdat de dood van Willems dan bijna een ongeluk zou lijken.


  -Het was een ongeluk.


  -Ik zei: bijna. Ik beweer zelfs niet dat u hem geholpen hebt in het water te vallen. Hij was dronken. Hij kon niet recht meer lopen. Regende het, die avond?.


  -Ja.


  -Nu, kijk eens aan!. Dus, de plank was glibberig.




  -De fout die u begaan hebt, is dat u hem niet onmiddellijk te hulp gekomen bent. Tenzij het nog iets ernstiger is en u hem een duw gegeven hebt. Dat is twee jaar geleden gebeurd en het proces-verbaal van de politie spreekt over een ongeluk en niet over een moord.


  -Nu dan? Waarom wilt u mij dat dan met alle geweld in de schoenen schuiven?


  -Ik probeer alleen maar te verklaren. Laten we nu eens veronderstellen dat iemand u Willems in het water heeft zien duwen. Iemand die zich op de kade bevond en die u, van het schip af, niet kon zien. Hij had de politie kunnen vertellen, dat u een poos gewacht heeft met in de sloep te springen om uw baas de rijd te geven om te verdrinken.


  -En Anneke?. Heeft die misschien ook staan kijken zonder iets te zeggen?


  -Het was twee uur 's nachts en zij zal dus wel geslapen hebben. In ieder geval, de man die u gezien heeft en die in die tijd onder de Pont de Bercy sliep, heeft niets tegen de politie gezegd-Clochards houden er niet van om zich met andermans zaken te bemoeien. Zij hebben een andere kijk op de wereld dan de anderen en ze hebben hun eigen ideeen over recht en gerechtigheid.


  U kon toen met Anneke trouwen en aangezien er een tweede man op het schip nodig was, het u uw broer uit Belgie komen. U was eindelijk gelukkig. Nu was u zelf baas geworden. Daarna bent u nog verschillende malen door Parijs gekomen, maar ik durf er wel iets om te verwedden dat u niet meer bij de Pont de Bercy bent gaan liggen.


  -Nee, mijnheer! Ik heb daar nog wel minstens drie keer gelegen.


  -Omdat de clochard er niet meer was. Clochards verhuizen ook wel eens, en die van u was onder de Pont Marie gaan wonen.


  Maandag zag hij 'De Zwarte Zwaan' en hij herkende dat schip. U herkende hij ook. Ik vraag me af.


  Aan zijn gezicht te zien scheen hij op een nieuwe gedachte gekomen te zijn.


  -Wat vraagt u zich af?


  -Ik vraag me af of u hem, toen Willems uit het water gehaald was, niet gezien hebt. Ja. U moet hem gezien hebben, dat kan haast niet anders. Hij kwam naderbij, maar zei niets.


  Maandag, toen hij om uw boot begon te zwerven, drong het tot u door dat hij wel eens zou kunnen spreken. Misschien heeft hij zelfs wel gedreigd dat hij dat doen zou.


  Maigret geloofde dat zelf niet. Dat was niets voor de Dokter. Maar hij had dat, op dit moment, nodig voor zijn verhaal.


  -Toen werd u bang, en u dacht bij uzelf: wat Willems overkomen is, kan een ander even goed overkomen, en bijna op dezelfde manier.


  -En toen heb ik hem in het water gegooid, he?


  -Laten we zeggen dat u hem een duwtje gegeven heeft.


  Jef was weer gaan staan. Hij was kalmer dan hij tot nu toe geweest was, harder.


  -Nee, mijnheer! U krijgt me nooit zo ver dat ik dat beken. Want het is niet waar.


  -Als ik me ergens op een punt vergist heb, zegt u dat dan.


  -Ik heb het al gezegd


  -Wat dan?


  -Het staat allemaal zwart op wit, op het papier van die kleine mijnheer die bij de rechter was.


  -U heeft verklaard dat u omstreeks middernacht iets hoorde.


  -Als ik dat gezegd heb is het ook zo.


  -U heeft verder gezegd, dat er op dat moment twee mannen, waarvan de ene een lichte regenjas droeg, van onder de Pont Marie kwamen en naar een rode auto renden.


  -Hij was ook rood.


  -Ze kwamen dus langs uw schip.


  Van Houtte vertrok geen spier, zei niets. Maigret liep naar de deur, opende die.


  -Komt u binnen, heren.


  Lapointe was naar het huis van de verzekeringsagent en zijn stotterende vriend geweest. Hij had hen thuis getroffen terwijl ze met hun drieen, de beide mannen en mevrouw Guillot, zaten te kaarten en ze waren zonder protest met Lapointe meegegaan. Guillot droeg dezelfde geelachtige regenjas van maandagavond.


  -Dit zijn de beide heren die in de rode wagen maandagavond weggereden zijn, is het niet?


  -Ik weet het niet. Het is niet hetzelfde of je de mensen 's nachts op een kade in het halfdonker ziet of in een kamer.


  -Ze beantwoorden toch aan de beschrijving die u mij van hen gegeven hebt.


  Jef knikte, maar zweeg hardnekkig.


  -Ze zijn inderdaad maandagavond op de Quai des Celestins geweest. Wilt u ons eens vertellen wat u daar deed, mijnheer Guillot?


  -We zijn met de auto naar beneden gereden.


  -Hoe ver was die afrit van de boot verwijderd?


  -Ruim honderd meter.


  -Heeft u de wagen onder aan de afrit laten staan?


  -Ja.


  -En toen?


  -Toen zijn we de hond uit de koffer gaan halen.


  -Was hij zwaar?


  -Nestor was zwaarder dan ik. De laatste keer dat we hem gewogen hebben, bij de slager, twee maandengeleden, woog hij tweeenzeventig kilo.


  -Lag er een schip aan de kade? -Ja.


  -Bent u toen samen, met uw vracht, naar de Pont Marie gelopen?


  Hardoin deed zijn mond open om te protesteren maar gelukkig was zijn vriend hem voor.


  -Waarom zouden we naar de Pont Marie gelopen zijn?


  -Omdat mijnheer hier dat beweert.


  -Heeft hij ons naar de Pont Marie zien lopen?


  -Dat niet direct, maar hij heeft er u wel vandaan zien komen.


  De beide mannen keken elkaar aan.


  -Hij kan ons niet langs de boot hebben zien lopen, want we hebben de hond achter de boot in het water gegooid. Ik was zelfs nog bang dat de zak aan het roer zou blijven haken. Ik heb een poosje staan wachten om te zien of hij wel met de stroom meedreef.


  -Hoort u het, mijnheer Van Houtte?


  En Van Houtte, niet in het minst van zijn stuk gebracht:


  -Dat vertelt hij, ja. En u hebt ook verteld wat u dacht. En misschien zullen anderen weer wat anders vertellen. Daar kan ik ook niets aan doen.


  -Hoe laat was het, mijnheer Guillot?


  Maar Hardoin kon er niet in berusten een zwijgende rol te spelen en begon:


  -Ha. Ha. Half tw.


  -Half twaalf, onderbrak zijn vriend hem. Want het was tien minuten over half twaalf toen we in het cafe in de Rue de Turenne waren.


  -Heeft u een rode auto?


  -Een rode Peugeot 403, ja.


  -En u heeft een nummer met twee negens?


  -Ja, 7949 LF 75. Als u het kentekenbewijs wilt zien.


  -Wilt u soms even naar beneden gaan om naar de auto te gaan kijken op de binnenplaats, mijnheer Van Houtte?


  -Ik wil niets. Ik wil alleen maar naar mijn vrouw terug.


  -Hoe verklaart u die tegenstrijdigheden?


  -Die moet u zelf maar verklaren. Dat is mijn vak niet.


  -Weet u welke fout u begaan heeft?


  -Ja. Dat ik die man uit het water gehaald heb.


  -Dat in de eerste plaats, ja. Maar dat heeft u niet vrijwillig gedaan.


  -Wat zegt u? Heb ik dat niet vrijwillig gedaan?. Was ik soms aan het slaapwandelen toen ik de sloep losgemaakt heb en toen ik die man met de bootshaak probeerde.


  -U vergeet dat er nog iemand was die de clochard om hulp hoorde roepen. Willems had niet geroepen, omdat die door de kou van het water bevangen was, waarschijnlijk.


  Maar bij de Dokter had u de voorzorg genomen om hem eerst bewusteloos te slaan. U dacht dat hij dood was, of zo goed als, dat hij in ieder geval niet tegen de stroom en de draaikolken op zou kunnen. U was onaangenaam verrast toen u hem hoorde schreeuwen. En u zou hem ook rustig hebben laten schreeuwen als u niet nog een stem gehoord had, die van de schipper van de 'Poitou'. Hij zag u op het dek van uw schip staan. Toen leek het u het verstandigste om de redder te spelen. Jef haalde alleen maar zijn schouders op.


  -Toen ik zojuist zei dat u een fout begaan had, had ik het oog op iets anders. Ik had het oog op uw verhaal. Want u meende er goed aan te doen een verhaal te vertellen om iedere verdenking af te leiden. U heeft dat verhaal heel zorgvuldig en precies in elkaar gezet.


  De verzekeringsagent en zijn vriend keken beurtelings naar de schipper en naar de commissaris, ze waren heel stil geworden, want ze hadden eindelijk begrepen dat hier het hoofd van een mens op het spel stond.


  -U was om half twaalf bezig met het repareren van uw motor, zoals u beweerd heeft, maar u bevond zich op een plaats vanwaar u de kade kon zien, hetzij in de roef, hetzij ergens op het dek. Want anders had u nooit de rode auto kunnen zien.


  U heeft gezien hoe de hond in het water gegooid werd. Dat schoot u weer te binnen toen de politie u vroeg wat er gebeurd was. U zei bij u zelf dat ze die rode auto toch niet zouden vinden en daarom vertelde u van twee mannen die onder de Pont Marie vandaan kwamen.


  -Ik ga nergens op in. De heren vertellen maar wat ze willen. En u ook. Ik vind het best. Maigret liep nogmaals naar de deur.


  -Komt u binnen, mijnheer Goulet.


  Goulet, de schipper van 'Le Poitou', die nog steeds aan de Quai des Celestins lag om zand te lossen, was ook door Lapointe opgehaald.


  -Hoe laat was het toen u iemand om hulp hoorde roepen die in de Seine lag?


  -Omstreeks middernacht.


  -Kunt u dat niet iets nauwkeuriger zeggen?


  -Neen.


  -Was het wel later dan half twaalf?


  -Dat in ieder geval. Toen alles afgelopen was, ik bedoel toen hij op de kant lag en toen die politieagent gekomen was, was het half een. Ik geloof dat de agent dat nog in zijn boekje opgeschreven heeft. En er is geen half uur verlopen tussen het moment dat.


  -Wat heeft u daarop te zeggen, mijnheer Van Houtte?


  -Ik? Helemaal niets, nietwaar? Hij kan wel zo veel vertellen.


  -En de agent?


  -De agent ook.


  Het was tien uur toen de drie getuigen vertrokken waren en er was een nieuw blad met sandwiches en glazen bier gebracht, door de kelner van Dauphine. Maigret ging naar de aangrenzende kamer en zei tegen Lapointe: - Nu jij.


  -Wat moet ik hem vragen?


  -Dat komt er niet op aan.


  Dat was de gebruikelijke methode. Soms losten drie of vier inspecteurs elkaar afin de loop van een nacht. Elk herhaalde dan nagenoeg dezelfde vragen in een andere vorm om zo de weerstand van de verdachte steeds verder te ondermijnen.


  -Hallo!. Geef me mijn vrouw eens, alsjeblieft. Mevrouw Maigret was nog op.


  -Je kunt beter maar niet op me wachten.


  -Je lijkt me moe. Is het moeilijk?


  Ze hoorde aan zijn stem dat hij weinig hoop had.


  -Hij blijft ontkennen tot het eind, daar ben ik vast van overtuigd, zonder de minste vat te geven. Het is de koppigste stommeling die ik ooit onder handen gehad heb


  -En de Dokter?


  -Daar moet ik nog naar informeren.


  Daarop belde hij inderdaad het Hotel-Dieu op en kreeg de nachtzuster van de chirurgische afdeling aan de lijn.


  -Hij slaapt. Nee, hij heeft geen pijn. De professor is na het eten nog even bij hem geweest en hij beschouwt het levensgevaar als geweken.


  -Heeft hij gesproken?


  -Voordat bij insliep, heeft hij me om drinken gevraagd.


  -Heeft hij verder niets gezegd?


  -Nee. Hij heeft zijn slaaptablet ingenomen en deed toen zijn ogen dicht.


  Maigret ging een half uur op de gang op en neer lopen om Lapointe, wiens stem hij achter de deur als een eentonig gebrom hoorde, zijn kans te geven. Dan ging hij zijn kamer weer binnen, waar Jef van Houtte eindelijk op een stoel was gaan zitten met zijn grote handen op zijn knieen. Het gezicht van de inspecteur zei duidelijk dat hij geen enkel resultaat had bereikt, terwijl er op dat van de schipper een spottende uitdrukking lag.


  -Duurt het nog lang? vroeg hij, toen hij Maigret weer achter zijn bureau zag plaats nemen. Vergeet u niet dat u mij beloofd heeft de consul te laten komen. Ik zal hem alles vertellen wat u gedaan heeft en het komt allemaal in de Belgische kranten.


  -Luister eens naar me, Van Houtte.


  -Ik luister al uren en uren naar u, en u komt steeds maar weer met dezelfde dingen aandragen.


  Hij wees naar Lapointe:


  -Die ook. Heeft u er nog meer, daar achter die deur, die mij moeten ondervragen?.


  -Misschien.


  -Dan antwoord ik toch weer hetzelfde.


  -U heeft zichzelf al verscheidene malen tegengesproken.


  -En al heb ik mezelf tegengesproken, wat dan nog?. Zou u zichzelf niet tegenspreken als u in mijn plaats was?


  -U heeft de getuigen gehoord.


  -De getuigen zeggen dit, en ik zeg dat. Dat betekent nog niet dat ik de leugenaar ben. Ik heb mijn hele leven hard gewerkt. U kunt aan iedere schipper vragen hoe ze over Jef van Houtte denken. Er is er niet een die kwaad van me kan zeggen. En Maigret begon weer van voren af aan, vastbesloten om alles te proberen, vol te houden tot het bittere eind, want hij herinnerde zich een geval waarin een man, die tegenover hem zat en even koppig was als de Vlaming, plotseling, na een verhoor van zestien uur, door de knieen gegaan was terwijl hijzelf op het punt gestaan had het op te geven.


  Het werd een van de meest slopende nachten die hij ooit beleefd had. Twee maal ging hij naar de kamer naast de zijne en liet hij Lapointe zijn plaats innemen. Tenslotte waren er geen sandwiches meer, geen bier, en ze hadden het gevoel dat zij drieen de enigen waren die, als spoken, het grote holle gebouw bevolkten waar werksters bezig waren de gangen te vegen.


  -Het is onmogelijk dat u die twee mannen voorbij het schip hebt zien lopen.


  -Het verschil tussen ons is, dat ik er bij was en u niet.


  -U heeft gehoord wat ze gezegd hebben.


  -Ze kunnen wel zo veel zeggen.


  -U moet goed begrijpen, dat ik u niet van moord beschuldig. Ik voor mij geloof dat het doodslag geweest is.


  -Wat bedoelt u daar nu weer mee?


  -Ik bedoel dat u niet het vooropgezette plan had om hem te vermoorden.


  -Wie? Willems of die man die ik uit het water gehaald heb? Want op het ogenblik zijn het er al twee, nietwaar? En morgen zijn het er misschien drie, of vier, of vijf. Het is een klein kunstje voor u om er meer van te maken.


  Om drie uur besloot Maigret, die geradbraakt was, het op te geven. Voor een maal was hij het, en niet de ander, die niet meer kon.


  -Zo, voor vandaag is het genoeg. bromde hij terwijl hij opstond.


  -Kan ik dus terug naar mijn vrouw?


  -Nog niet.


  -Moet ik in de gevangenis slapen?


  -Nee. U kunt hier slapen. We hebben wel een kamer met een veldbed.


  Terwijl Lapointe hem daar heen bracht, verliet Maigret het bureau en liep, met zijn handen in zijn zakken, door de verlaten straten. Pas op de Place du Chatelet vond hij een taxi.


  Zonder gerucht te maken ging hij de slaapkamer binnen. Zijn vrouw bewoog even in haar bed en vroeg met een slaperige stem:


  -Ben jij het?


  Alsof het iemand anders had kunnen zijn!


  -Hoe laat is het?


  -Vier uur.


  -Heeft hij bekend?


  -Nee.


  -Geloof je wel dat hij het gedaan heeft?


  -Voor mezelf ben ik er absoluut van overtuigd.


  -Heb je hem vrij moeten laten?


  -Nog niet.


  -Wil ik nog iets voor je klaarmaken om te eten? Hij had geen honger, maar hij nam nog wel een glaasje pruimenjenever, wat niet verhinderde dat het nog ruim een half uur duurde voor hij in slaap viel.


  De Belgische schipper zou hem nog lang heugen!
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  Die morgen ging Torrence met hem mee, want Lapointe had de rest van de nacht op de Quai des Or-fevres doorgebracht. Maigret had tevoren een vrij lang telefonisch onderhoud met professor Magnin gehad.


  -Ik ben er zeker van, dat hij sinds gisteravond volledig bij kennis en volkomen helder is, had deze gezegd. Ik verzoek u alleen hem niet te vermoeien. Vergeet u niet dat hij een ernstige schok gehad heeft en dat hij nog weken nodig zal hebben om er weer helemaal bovenop te komen.


  Ze Hepen met hun drieen langs de kaden, in de zon,de commissaris en Torrence met Van Houtte tussen hen in, en ze leken zoals ze daar liepen op wandelaars die van de mooie lentemorgen genoten. Het gezicht van Van Houtte, die zich niet geschoren had omdat hij geen scheergerei bij zich had, was bedekt met blonde stoppels die glansden in de zon. Ze waren een cafe tegenover het Paleis van Justitie binnengegaan om een kop koffie te drinken en een paar broodjes te eten. De Vlaming had er, met onverstoorbare kalmte, zeven naar binnen gewerkt. Hij dacht waarschijnlijk dat ze met hem naar de Pont Marie gingen voor een soort reconstructie en hij was heel verbaasd dat ze hem meenamen naar de grijze binnenplaats van het Hotel-Dieu, dan door de gangen van het ziekenhuis.


  Hij fronste wel even zijn wenkbrauwen, maar van ongerustheid of verwarring was geen sprake bij hem.


  - Kunnen we naar binnen gaan? vroeg Maigret aan de hoofdzuster.


  Ze keek met nieuwsgierige blik naar de man die hij bij zich had, haalde dan de schouders op. Dat alles ging haar verstand te boven. Ze probeerde niet meer er iets van te begrijpen. Voor de commissaris was dit de laatste kans. Hij stapte de zaal binnen, waar alle blikken zich, evenals de vorige dag, onmiddellijk op hem richtten;gedeeltelijk verborgen achter de brede rug van de commissaris volgde Jef, terwijl Torrence de kleine stoet sloot.


  De Dokter zag hem zonder merkbare nieuwsgierigheid naderen en toen hij de schipper opmerkte kwam er geen enkele verandering in zijn houding. Jef zelf was evenmin van zijn stuk gebracht als dat in de loop van het nacht het geval was geweest. Met een onverschillig gezicht, zijn armen slap langs zijn lichaam hangend, keek hij rond in de voor hem ongewone omgeving van een ziekenhuiszaal. De schok waar Maigret op gehoopt had, bleef uit.


  -Loopt u eens door.


  -Wat moet ik nu weer doen?


  -Hier komen.


  -Goed. En nu?


  -Herkent u hem?


  -Ik geloof dat hij het is die ik uit het water gehaald heb, nietwaar?. Alleen had hij die avond een baard.


  -Maar u herkent hem wel?


  -Ik geloof het wel.


  -En u, mijnheer Keiler?


  Maigret hield zijn adem bijna in, hij keek gespannen naar de clochard, die hem ook aankeek en zich eindelijk naar de schipper wendde.


  -Herkent u hem?


  Aarzelde Keiler? De commissaris had er een eed op durven doen dat dat zo was. Er was een lang ogenblik van stilte, dan keek de dokter uit Mulhouse opnieuw Maigret aan zonder blijk te geven van enige emotie.


  -Herkent u hem?


  Hij moest zich inhouden want hij werd opeens woedend op die man die, dat wist hij nu, besloten had om niets te zeggen.


  Het bewijs was, dat er op het gezicht van de clochard iets van een glimlach zweefde en dat er een spottend vonkje in zijn ogen glom. Zijn lippen gingen iets vaneen en hij stamelde:


  -Nee.


  -Dit is een van de twee schippers die u uit de Seine gehaald hebben.


  -Ik dank u. zei een nauwelijks hoorbare stem.


  -Hij is het ook, daar ben ik praktisch zeker van, die u een slag op het hoofd gegeven heeft voordat hij u in het water gooide.


  Stilte. De Dokter bleef onbeweeglijk liggen, alleen de ogen leefden.


  -Herkent u hem nog steeds niet?


  De scene maakte des te meer indruk omdat er alleen maar fluisterend gesproken werd; de patienten in de twee rijen bedden keken gespannen toe en deden hun best iets van het gesprek op te vangen.


  -Wilt u niet spreken?


  Keiler verroerde zich nog steeds niet.


  -Maar u weet toch wel waarom hij die aanslag op u gepleegd heeft.


  Er kwam iets meer belangstelling in de blik. De clochard scheen verbaasd dat Maigret zoveel te weten gekomen was.


  -U weet toch nog wel wat er twee jaar geleden gebeurde, toen u nog onder de Pont de Bercy sliep. Verstaat u mij?


  Hij gaf door een gebaar te kennen dat hij hem verstond.


  -Op een nacht in december bent u getuige geweest van een voorval waarin deze man een rol speelde.


  Keiler scheen zich opnieuw af te vragen wat hij doen zou.


  -Een andere man, de schipper van de boot die vlak bij u lag, is toen in het water geduwd. En die man heeft er niet het leven afgebracht.


  Nog steeds stilte en, tenslotte, een volmaakte onverschilligheid op het gezicht van de patient.


  -Is het niet zo?. Toen hij u maandag op de Quai des Celestins zag, werd de moordenaar bang dat u zou spreken.


  Het hoofd bewoog iets, met moeite, juist genoeg om Jef van Houtte te kunnen zien.


  Maar zijn blik was nog steeds zonder haat, zonder wrok, en het was onmogelijk er iets anders in te lezen dan een zekere nieuwsgierigheid. Maigret begreep dat hij niets meer uit de clochard zou kunnen krijgen en toen de hoofdzuster hun kwam zeggen dat ze eigenlijk al te lang gebleven waren, ging hij onmiddellijk. In de gang richtte de schipper fier het hoofd op.


  -Nu ziet u het, he? U bent geen stap verder gekomen!


  Hij had gelijk. Hij was de winnaar.


  -Ik kan ook wel verhaaltjes verzinnen. triomfeerde hij.


  En Maigret kon niet nalaten tussen zijn tanden te brommen: - Ach man, houd je bek!


  Terwijl Jef in gezelschap van Torrence op de Quai des Orfevres zat te wachten, bracht Maigret bijna twee uur in de kamer van mr. Dantziger, de rechtercommissaris, door. Deze had de substituut, mr. Parrain, opgebeld en deze gevraagd bij hem te komen en Maigret vertelde hun de hele geschiedenis tot in de kleinste bijzonderheden. De rechter maakte aantekeningen met potlood en toen het verhaal uit was zuchtte hij:


  -Alles bij elkaar genomen hebben we dus niet een bewijs tegen hem.


  -Niet een bewijs, nee.


  -Behalve de kwestie van de tijden die niet kloppen. Maar de eerste de beste goede advocaat laat van zo'n argument niets heel.


  -Ik weet het.


  -Heeft u nog hoop dat u een bekentenis uit hem loskrijgt?


  -Geen enkele, moest de commissaris toegeven.


  -En zou de clochard in zijn zwijgen volharden?


  -Daar ben ik van overtuigd.


  -Wat zou de reden zijn waarom hij dat doet?


  Dat was moeilijker uit te leggen, vooral aan mensen wie dat kleine wereldje onder de bruggen volkomen vreemd was.


  -Ja, waarom? vroeg ook de substituut. Per slot heeft hij er het leven toch bijna bij ingeschoten. Naar mijn mening moest hij. Naar de mening van een substituut, ja, een substituut die een appartement in Passy bewoonde, met een vrouw en kinderen, wekelijkse bridge avondjes organiseerde en in wiens leven promotie en periodieke salarisverhogingen een belangrijke rol speelden.


  Maar niet naar de mening van een clochard.


  -Er is toch nog een gerechtigheid.


  Zeker. Natuurlijk. Maar de mensen die niet bang waren om, midden in de winter, onder de bruggen te slapen, in oude kranten gewikkeld om zich tegen de koude te beschermen, bekommerden zich nu juist niet om die gerechtigheid.


  -Begrijpt u daar iets van?


  Maigret aarzelde om ja te antwoorden, want dan zou men hem zeker vreemd aangekeken hebben. -Ziet u, hij vindt een proces voor de rechtbank, een requisitoir, pleidooien, het oordeel van de jury en de gevangenis niet zulke belangrijke dingen. Wat zouden ze gezegd hebben, die twee, wanneer hij hun van die knikker verteld had die hij de man in het ziekenhuis in de hand gegeven had? Of als hij hun alleen maar verteld had dat de ex-arts Keiler, wiens vrouw op het eiland Saint-Louis woonde en wiens dochter met een rijke fabrikant van farmaceutische produkten getrouwd was, met glazen knikkers in zijn zak liep als een schooljongen van tien jaar?


  -Wil hij nog steeds zijn consul spreken? Het ging nu weer over Jef.


  De rechter zei, na een blik op de substituut, aarzelend:


  -Ik geloof niet, zoals het onderzoek op het ogenblik staat, dat ik een bevel tot inhechtenisneming kan tekenen. Na alles wat u ons verteld heeft geloof ik ook niet dat het zin zou hebben als ik hem nog eens verhoorde


  Inderdaad, wat Maigret niet had kunnen bereiken


  zou de magistraat zeker niet bereiken.


  -Dus?


  Dus het spel was verloren, zoals Maigret al wist toen hij daar kwam. Het enige wat overbleef, was Van Houtte vrij te laten, die misschien verontschuldigingen zou eisen.


  -U moet het me niet kwalijk nemen, mijnheer Maigret. Maar zoals de zaken er nu voorstaan.


  -Ik weet het.


  Dat was nog altijd even een onaangenaam moment. Het was niet de eerste keer dat dat gebeurde - en altijd met stommelingen!


  -Het spijt me, heren. zei hij terneergeslagen terwijl hij hen verliet.


  Even later herhaalde hij, in zijn kamer:


  -Het spijt me, mijnheer Van Houtte. Maar begrijpt u mij goed: ik zeg dit alleen voor de vorm, want mijn mening is onveranderd. Ik ben er nog steeds van overtuigd dat u uw patroon, Louis Willems, vermoord hebt en dat u alles gedaan hebt om de clochard, die een lastige getuige was, uit de weg te ruimen.


  Zo, en nu dit mij van het hart is, kunt u teruggaan


  naar uw schip en uw vrouw en kind.


  Dag, mijnheer Van Houtte.


  Maigret had verwacht dat hij zou gaan protesteren tegen de behandeling die hij ondergaan had. Dat gebeurde niet, hij keek de commissaris alleen maar met een zekere verwondering aan en stak, in de deuropening, zijn lange arm uit om de commissaris de hand te geven, terwijl hij ietwat onbeholpen zei:


  -Iedereen vergist zich wel eens, nietwaar? Maigret deed of hij de hand niet zag en vijf minuten later wierp hij zich met een grimmige ijver op de lopende zaken.


  In de weken die volgden werden, met veel moeite en groot geduld, nog allerlei punten onderzocht, zowel met betrekking tot de zaak Willems als tot de zaak Keiler. Talloze mensen werden ondervraagd. De Belgische politie zond rapporten die geen nieuws brachten waar men iets aan had en die in het dossier bij andere rapporten opgeborgen werden. De commissaris zag men, drie maanden lang, vaak op de Quai des Celestins, waar hij met zijn pijp in zijn mond en zijn handen in zijn zakken langs de waterkant slenterde als iemand die niets om handen heeft. De Dokter was eindelijk uit het ziekenhuis ontslagen. Hij had zijn hoekje onder de brug weer opgezocht en hij had zijn bezittingen teruggekregen.


  Soms liep Maigret, als toevallig, voorbij hem langs. Hun gesprekken waren maar kort.


  -Gaat het?


  -Het gaat wel, ja.


  -Heeft u geen last meer van uw hoofd?


  -Een beetje duizelig, af en toe.


  Al spraken ze niet over de zaak, Keiler wist heel goed waarvoor de commissaris kwam en Maigret wist, dat de ander dat wist. Het was een soort spel tussen hen geworden.


  Een spelletje dat duurde tot het hartje van de zomer, toen de commissaris op een morgen voor de clochard bleef staan, die een homp brood zat te eten en rode wijn dronk.


  -Hoe gaat het?


  -Goed!


  Vond Francois Keiler dat de commissaris nu lang genoeg gewacht had? Hij keek naar een schip dat aan de kade gemeerd lag, een Belgisch schip. Het was niet de 'Zwarte Zwaan', maar het leek er op.


  -Die mensen hebben een mooi leven. merkte hij op.


  En hij voegde eraan toe, naar twee blonde kinderen die op het dek speelden wijzend:


  -Vooral die.


  Maigret keek hem in de ogen, ernstig opeens want hij voelde dat er nog iets ging komen.


  -Het leven is voor niemand gemakkelijk. hernam de clochard.


  -De dood ook niet.


  -Maar het is onmogelijk om te oordelen.-


  Zij begrepen elkaar.


  -Ik dank u. zei de commissaris zacht. Eindelijk wist hij het.


  -U hoeft mij niet te bedanken. Ik heb niets gezegd.


  En de Dokter Het er op volgen, evenals de Vlaming:


  -Nietwaar?


  Hij had inderdaad niets gezegd. Hij weigerde te oordelen. Hij zou niet getuigen. Niettemin kon Maigret terloops, tijdens het eten, tegen zijn vrouw zeggen:


  -Herinner je je dat schip en die clochard nog? -Ja. Is er nieuws?


  -Ik had het wel goed.


  -Heb je hem dus gearresteerd? Hij schudde het hoofd.


  -Nee! Tenzij hij een onvoorzichtigheid begaat, wat me van hem verwonderen zou, zal hij ook nooit gearresteerd worden.


  -Heeft de Dokter het je verteld?


  -In zekere zin, ja.


  Meer met zijn ogen dan met woorden. Ze hadden elkaar begrepen en Maigret glimlachte bij de herinnering aan dat soort medeplichtigheid dat een ogenblik tussen hen bestaan had, onder de Pont Marie.
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