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Korte inhoud

 

 

 

Nachtangst

GAYLE WILSON

 

Een jaar na het overlijden van haar man keert Blythe Wyndham met haar vierjarige dochtertje, Maddie, terug naar het dorp waar ze is opgegroeid. Ze wonen er nog maar net, of het begint: ’s nachts wordt er op Maddies raam getikt terwijl er niemand te zien is, en bovendien krijgt het meisje opeens verschrikkelijke nachtmerries. Uiteindelijk brandt zelfs hun huis af en kunnen ze de vuurzee maar ternauwernood ontvluchten.

 

Vlak daarna ontdekt Blythe dat er een link bestaat tussen de plek waar haar huis stond en de wrede moord op een klein meisje, vijfentwintig jaar geleden. Is er soms ook een verband tussen dat kind en Maddie? Met de hulp van sheriff Cade Jackson probeert ze de gruwelen uit het verleden te scheiden van de dreiging van nu, en de werkelijkheid te scheiden van angstdromen.

 

Dan blijkt dat iemand besloten heeft dat geheimen uit het verleden ook daadwerkelijk geheimen moeten blijven – tegen elke prijs…



Proloog

 

 

Vijfentwintig jaar geleden…

 

Ze wist dat hij die nacht zou komen. Ondanks de regen en de kou. Ondanks haar ‘Jezus, ik smeek u,’ het eindeloos herhaalde schietgebedje waarmee ze was begonnen zodra Rachel het licht uit had gedaan.

Ze luisterde, maar er was nu niets te horen, behalve het zachte fluittoontje bij elke rustige inademing van haar zus. En de regen natuurlijk, kletterend op het zinken dak.

Geen enkel geluid kwam boven die herrie uit, stelde ze zichzelf gerust. Wat ze ook had gedacht te horen.

Daar was het weer. En ze kon zichzelf nu niet meer wijsmaken dat ze iets anders hoorde. Ze verwachtte het al. Die zachte tikjes herkende ze wel, na alle avonden waarin ze er verstijfd van angst op had liggen wachten.

Ze deed haar ogen open en tuurde door het donker naar het plafond alsof ze er dwars doorheen kon kijken, naar het noodweer daarbuiten. Als ze nu wachtte – deed alsof ze sliep – misschien hoorde Rachel hem dan deze keer wel en werd ze wakker. Of misschien kwam mama even bij hen kijken om te zien of ze het niet te koud hadden.

Het tikken begon weer. Harder. Dwingend.

De ademhaling van haar zus stokte, en in die lange pauze herhaalde ze nog eens haar beschermende mantra. Toen vielen de geluiden die Rachel maakte terug in het oude patroon van fluitend inademen, waarna de lucht weer met zacht gesis ontsnapte.

Rachel sliep als een blok, zei mama altijd.

Mama…

Als ze nu opstond en op haar tenen door de kamer liep, zou hij door alle herrie van de regen toch niet kunnen horen dat ze de deur opendeed? En als hij niets hoorde, kon hij ook niet weten dat ze het verteld had.

Als je het ooit iemand vertelt…

Snel wiste ze het beeld uit dat zijn woorden opriepen. Ze ontkende hun bestaan, omdat ze er niet aan kon denken wat er gebeurde als ze niet naar het raam ging…

Ze ademde in en kneep haar ogen stijf dicht tegen de prikkende tranen.

Lieve Jezus, ik smeek u.

Alleen had Jezus haar gebeden de andere keren ook niet verhoord. Iets zei haar dat hij dat deze nacht ook niet zou doen.

Wat betekende dat niemand dat zou doen. Ze kon niemand om hulp vragen. Niemand kon iets doen aan wat hij zei dat hij zou doen als ze niet luisterde.

Alleen zijzelf.

Ze deed haar ogen open en stak een arm boven de dekens om er met de mouw van haar nachtpon in te wrijven. Hij hield er niet van als ze huilde. Hij zei dat ze het zo verpestte. En dat als ze niet heel goed oppaste… Ze haalde nog eens diep adem en deed haar uiterste best om er geen snik van te maken. Toen schoof ze zo voorzichtig als ze kon het laken en de stapel dekens van zich af en ging rechtop zitten, met haar blote voeten op de steenkoude vloer.

Tegen de tijd dat hij weer op de ruit tikte, stond ze bij het raam. Toen ze haar handen om de ijzeren grepen legde om het raam omhoog te schuiven, had ze niet eens meer genoeg hoop om nog eens het gebedje te prevelen dat ze de hele avond had herhaald. Het waren de woorden die haar zouden beschermen tegen het kwaad, hadden ze haar op de zondagsschool verteld.

Nu wist ze dat ook zij haar hadden voorgelogen.
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Het heden…

 

Het noodweer nam in hevigheid toe. De regen roffelde tegen de ruiten alsof de druppels toegang tot het huis eisten, en wel meteen.

Zoals wel vaker in de afgelopen twee maanden had Blythe Wyndham er spijt van dat ze zo’n afgelegen huurhuis had uitgekozen om met haar dochter in te trekken. Ze was niet snel bang – onweer had haar nooit angst aangejaagd, en alleen zijn evenmin – maar op dit moment vroeg ze zich toch af waarom ze niet was ingegaan op het aanbod van haar grootmoeder om bij haar in het oude huis van de familie te komen wonen. De honderd jaar oude boerderij, waarin sinds de bouw altijd Mitchells hadden gewoond, lag bijna even ver van de bewoonde wereld als het huis waarin Maddie en zij nu woonden. Blythe had er echter bijna haar hele jeugd gewoond, en ze had zich er altijd volmaakt veilig gevoeld.

Veilig?

Ze schudde haar hoofd en vroeg zich af waar dat woord opeens vandaan kwam. Er was geen enkele reden om aan te nemen dat dit huis níét veilig was. Ze kon zich in elk geval niet herinneren dat ze daar ooit eerder over had ingezeten. Waarom die gedachte zich dan deze avond aan haar opdrong…

‘We moeten mijn gebedje nog zeggen.’

Haar onbehaaglijke gevoel vervloog meteen door de aansporing van haar dochter. Met een glimlach streek ze plukjes witblond haar van het voorhoofd van het kleine meisje dat ze net in bed had gestopt.

Er was meer dan genoeg fout gelopen in haar leven, maar Maddie was het enige waaraan van het begin af aan alles goed was geweest. Zij was ook de reden waarom Blythe had besloten terug te keren naar het dorp in Alabama waar zijzelf was opgegroeid.

‘Doe dat nu dan maar,’ stelde ze voor.

Maddie sloot haar ogen en stak haar gevouwen handen op voor haar gezicht, met haar duimpjes tegen haar lippen. ‘Lieve Jezus, het is weer avond, en de dag is weer voorbij. En ik vraag u heel eerbiedig, lieve Jezus, zegen mij. Onder uwe trouwe hoede slaapt uw kindje rustig in. Sta mij bij in alle nood, maar bijzonder in de dood.’

Blythe vroeg zich af wie had bedacht dat dit een geschikt gebed voor een kind was. Al was Maddie, die de zinnetjes mechanisch opdreunde, zich waarschijnlijk niet eens bewust van hun strekking. God zij dank.

‘Zegen mammie en Miz Ruth en Delores.’ Maddies opsomming van persoonlijke zegenwensen was sinds hun verhuizing naar Crenshaw verrijkt met twee namen. ‘En waak over papa in de hemel. Amen.’

‘Amen,’ mompelde Blythe haar na.

Haar dochter deed haar blauwe ogen weer open en zag dat haar moeder haar gezicht bestudeerde. ‘Je had je ogen niet dicht.’

‘Nee, dan kan ik niet naar jou kijken.’

‘Maar je móét ook niet naar mij kijken. Je moet je hoofd naar beneden doen en je ogen dicht. Dat weet toch iedereen.’

Net als Blythe van jongs af aan had gedaan, deed Maddie de dingen graag volgens de regels. Die karaktertrek maakte haar tot een gemakkelijk kind. Toch vroeg Blythe zich geregeld af of het niet haar taak was om in haar dochters ordentelijke leventje af en toe de aanvechting in te brengen de kont tegen de krib te gooien.

‘Sorry. Ik had er even niet aan gedacht, geloof ik,’ zei Blythe, die nog breder glimlachte bij het horen van Maddies verontruste toontje.

‘Dan moet je maar om vergeving vragen. Vóórdat je gaat slapen. Hoor je me?’

De cultuur van de streek liet haar invloed gelden, blijkbaar. Niet alleen op de manier van praten van het meisje, maar ook op haar manier van denken. Blythe kon er moeilijk bezwaar tegen maken. Die cultuur was zelfs een van de redenen geweest om met Maddie hier terug te komen. Dat en het feit dat alle familie die ze nog had hier woonde.

‘Dat doe ik, beloofd. En dan moet jij beloven dat je lekker gaat slapen, goed?’

‘Goed.’ Maddie draaide zich half op haar zij en schoof een hand onder het veren kussen – een van de vele dingen die ze in bruikleen hadden uit het huis van haar grootmoeder.

Dat ze gedwongen waren om van alles te lenen had ook een rol gespeeld in hun terugkeer, of ze dat nu leuk vond of niet. Van wat er nog van het verzekeringsgeld over was nu alle rekeningen waren betaald – inclusief die van de verhuizing en alles eromheen – kon ze geen luxe als veren kussens betalen. Dankzij haar grootmoeders vrijgevigheid zou ze iets langer met het geld toekunnen en hielden ze hopelijk het hoofd boven water tot ze vast werk had gevonden.

‘Je mag niet zeggen wat Miz Ruth altijd zegt,’ droeg Maddie haar op zonder haar ogen nog open te doen.

‘Wat dan?’

‘Van de beestjes die bijten.’

In gedachten hoorde Blythe haar grootmoeder met haar typische zuidelijke tongval het rijmpje opzeggen dat ze Blythe vroeger ook had toegefluisterd. Hoed me, Heer, voor vlooien en mijten. Laat ze me vannacht niet bijten!

‘Dat is gewoon een grappig oud versje.’ Ze boog zich over het meisje heen voor een kusje op haar slaap. ‘Er zijn hier geen vlooien en mijten, en bij Miz Ruth ook niet.’

Maddie had de benaming waarmee bijna iedereen in Crenshaw Ruth Mitchell aanduidde snel opgepikt. Al kon het ook komen doordat haar moeders huishoudster haar zo aansprak en het meisje dagelijks de ochtend bij die twee oudere vrouwen doorbracht. Hoe dan ook, gezien de innige band die tussen die twee ontstond, had Blythe besloten dat het er niet toedeed hoe Maddie haar overgrootmoeder noemde. Ruth Mitchell zou precies dezelfde rol in Maddies leven spelen als in het hare: die van vriendin, vertrouweling en rolmodel. Het kind had geen betere kunnen treffen.

Ze kwam overeind van de rand van het bed en deed in dezelfde beweging het lampje op het nachtkastje uit. De bliksemflits die de verduisterde kamer verlichtte, werd op de voet gevolgd door een donderslag. Ze wierp een blik op het kleine meisje in het bed, maar haar ogen bleven dicht. Kennelijk deerde het onweer haar niet.

Zelf zat Blythe er gewoonlijk ook niet mee, maar al sinds de eerste spetters was er iets aan deze bui wat haar licht gespannen maakte. Als de stroom uitviel…

Dat had ze nog willen doen, schoot haar te binnen. De zaklamp opsporen en alle kaarsen die ze kon vinden bij elkaar zoeken. Hoewel ze hier nu toch al een paar maanden zat, was ze er nog steeds niet aan toegekomen alle dozen uit te pakken.

Nu maakte haar werk in het advocatenkantoor van Raymond Lucky, vijf ochtenden in de week, het ook wel lastig om veel in huis gedaan te krijgen. En ze had die baan én het uitpakken helemáál kunnen vergeten als haar grootmoeder en Delores niet hadden staan popelen om zich voor haar over Maddie te ontfermen.

Toen ze bij Ray was begonnen, had ze zich voorgenomen om zich zo onmisbaar te maken, dat hij zich genoodzaakt zou zien haar een volledige baan aan te bieden. Inmiddels begreep ze dat hij niet genoeg klanten had om die kosten te rechtvaardigen. Ze stond liever niet te lang stil bij de mogelijkheid dat hij op een dag zou besluiten dat hij zich haar niet meer kon veroorloven, maar desondanks was ze voorzichtig om zich heen aan het kijken naar een bestendiger – en beter betalende – baan.

Haar terugkeer op het oude nest had onmiskenbaar voordelen, maar dat was toch wel het grootste nadeel aan het leven in deze kleine landelijke gemeenschap: het gebrek aan banen die om haar vaardigheden vroegen. Zonder de vereiste cursussen om haar onderwijsbevoegdheid te halen leek haar graad in de Engelse taal- en letterkunde in deze omstandigheden niets waard. Evenmin als de vijf jaar voor Maddies geboorte, waarin ze als redacteur bij een van Bostons kleine amusementsbladen had gewerkt. Voor zover ze die naam mochten hebben, moest ze daaraan toevoegen.

Ze verbeet de plotseling opwellende verbittering over de wending die haar leven had genomen en knipte vanuit de deuropening de plafondlamp in de keuken aan. Ze koesterde zich in de gloed. Ondanks haar onbehagen van eerder die avond kwam het vertrek haar aangenaam en vertrouwd voor.

Veilig.

Ze spitte de laatjes door op zoek naar kaarsen. Die waren meegekomen, dat wist ze zeker, en dit was de plek waar ze in het oude huis altijd hadden gelegen. Ze zou echt niet weten waar ze ze anders kon hebben opgeborgen toen ze de doos waarin ze zaten had uitgepakt.

Wat het aannemelijk maakte dat ze nog niet uitgepakt waren. En dat betekende dat ze in een van de dozen zaten die opgestapeld stonden tegen de muur in de oude voorkamer van het huis.

Ze overwoog de kaarsen te laten voor wat ze waren en gewoon weer naar boven te lopen en in bed te kruipen. Als de stroom dan uitviel, zou ze er niets van merken.

Tenzij Maddie weer een nachtmerrie krijgt.

Die gedachte dreef haar meteen de keuken uit en de gang op. Onder aan de trap bleef ze staan om te luisteren of er geluid kwam uit de slaapkamer van haar meisje. Op het gestage geroffel van de regen op het dak na hoorde ze niets.

Ze liep door de gang naar de dichte deur van de voorkamer. In een poging te besparen op de gas- en lichtrekening hield ze die kamer zo veel mogelijk dicht. Anders dan als opslagruimte zou ze het vertrek waarschijnlijk toch nooit nodig hebben.

In een automatisme haalde ze de lichtschakelaar over. Pas toen er niets gebeurde, herinnerde ze zich dat ze een nieuwe lamp in de plafonnière moest draaien. Tot nog toe was ze hier alleen overdag bezig geweest, waardoor daar nog geen noodzaak voor had bestaan. Bovendien waren er nog duizend-en-een andere dingen waaraan ze haar tijd moest besteden.

Met een geërgerde zucht liep ze naar de stapel dozen. Voor de eerste hurkte ze neer, en ze probeerde te lezen wat ze er bij het inpakken met zorg met een merkstift op had geschreven. Dat bleek ondoenlijk, ondanks de bliksemflitsen zo nu en dan. Waarom had ze verdorie de zaklamp niet meegenomen?

Omdat je probeert te functioneren met een tekort aan slaap en een overschot aan stress, dáárom.

Met één hand steunend op de doos duwde ze zichzelf overeind. Die kaarsen konden haar wat. Aan de zaklamp had ze wel genoeg.

Als de batterijen tenminste nog goed waren. En als het de rest van de avond net zo tegenzat als tot nog toe…

Ze draaide zich om en liep terug naar de gang. Doordat de kamer niet gemeubileerd was, klonken haar voetstappen abnormaal hard op de houten vloer.

Halverwege het vertrek besefte ze dat ze nog iets hoorde. Ze bleef staan met haar hoofd schuin, ingespannen luisterend naar de geluiden uit de gang. De eerste paar seconden hoorde ze niets, en toen begon het weer. Het kwam zelfs boven de alomtegenwoordige regen uit. Zachte, gedempte klopjes.

Dat geluid had ze al een paar keer eerder gehoord. Altijd ’s nachts en altijd op dat moment tussen slapen en waken in. Op die momenten had het haar niet de moeite waard geleken om voor op te staan en uit te zoeken waar het vandaan kwam, maar deze avond kon ze de oorzaak maar beter wel opsporen, want anders zou het geluid haar uit haar slaap houden – zeker in combinatie met de onrust die het onweer haar bezorgde. Als ze ergens niet op zat te wachten, was het wel de zoveelste gebroken nacht.

Zou het een van de luiken zijn? Of een tak die tegen het huis zwiepte? Er stond alleen niet genoeg wind voor zoiets, had ze het idee. Voor geen van beide opties.

Ze liep gehaast naar de gang, waar ze, net als eerder, onder aan de trap ging staan. Opnieuw hield ze haar hoofd schuin om te luisteren. Afgezien van de regen heerste er nu een diepe stilte in huis. Opgelucht haalde ze adem.

Nog voordat ze goed en wel had uitgeademd, begon het getik opnieuw. Het kwam duidelijk van boven, wat het ook was.

Het zwakke licht dat vanuit de gang in de woonkamer viel, herinnerde haar eraan dat ze op weg was naar de keuken om de zaklamp te halen. Als ze die eenmaal had, zou ze naar boven gaan om de bron van die herrie te vinden. En wanneer dat opgelost was, ging ze nog even bij Maddie kijken, en dan naar bed. Misschien redden ze het deze nacht eens zonder verdere onderbrekingen.

De zaklamp lag op het aanrecht, waar ze hem had neergelegd voordat ze in de keukenlaatjes was gaan rommelen. Ze pakte hem en liep naar de achterdeur om het nachtslot en de ketting te controleren. Allebei in orde. Ze schoof de vitrage opzij die voor de ruit in de deur hing om naar buiten te kijken, de donkere nacht in. Door de weerspiegeling leek het heel even alsof daarbuiten iemand naar haar stond te kijken. Binnen een fractie van een seconde besefte ze wat ze werkelijk zag, maar die eerste gewaarwording bezorgde haar zo’n adrenalinestoot, dat ze het gordijntje met een ruk dichtschoof.

Nog altijd bevangen door die idiote paniek, draaide ze zich om en liet haar blik nog een keer door de keuken gaan voordat ze terugliep. In de deuropening bleef ze even staan, met haar vingers al op de lichtschakelaar, zonder die over te halen. Ze wachtte tot haar ogen waren gewend aan de abrupte overgang van licht naar donker.

Zo ging het elke avond. Ze deed beneden alle lichten uit en liep dan in het duister de trap op naar boven. Nu ze Maddies deur ’s nachts liet openstaan, wilde ze het licht op de overloop niet aandoen, voor het geval het meisje er wakker van zou worden.

Ze had nog geen twee stappen in de gang gezet, toen het geklop weer begon. Het leek luider dan eerst. Misschien regende het iets minder hard en kon ze het daardoor beter horen. Het klonk alsof er iets telkens langs het huis streek, wat het ook mocht zijn.

Op weg naar de trap schoof ze de knop van de zaklamp met haar duim naar voren. Voor haar verscheen een kegel van licht, maar voordat ze de lichtbundel op de onderste trede had kunnen richten, knipperde de zaklamp en doofde toen.

‘Verdomme.’ Kwaad op zichzelf omdat ze niet beter voorbereid was op noodgevallen, schudde ze met de zaklamp. De batterijen rammelden in hun metalen omhulsel, en als door een wonder floepte het licht weer aan – zonder knipperen zelfs, deze keer. Nu wist ze in elk geval wat ze moest doen als ze dat ding echt nodig had. Wat op dit moment niet het geval was. Ze schoof de knop terug in de uit-stand om niet het laatste restje kracht in de batterijen te verspillen. Met haar linkerhand op de leuning liep ze over de smalle trap omhoog.

Ze was halverwege, toen het getik opnieuw begon. Ditmaal bleef ze niet staan om te luisteren, maar spurtte ze de laatste paar treden op in de hoop dat ze boven aan de trap zou kunnen bepalen waar het geluid vandaan kwam.

Tegen de tijd dat ze op de overloop stond, hoorde ze echter alleen nog het geluid van de regen.

Even bij Maddie kijken. Wanneer ze dat eenmaal gedaan had, kwam dat eigenaardige geluid misschien terug.

Ze liep over de overloop, bijgeschenen door het nachtlichtje dat ze na de eerste aanval van nachtangst in Maddies kamer had opgehangen.

Een bliksemflits die de nachthemel liet oplichten alsof het klaarlichte dag was, verlichtte het raam aan het eind van de gang. De flits werd meteen gevolgd door een dreunende donderslag die het huis letterlijk op zijn grondvesten liet trillen.

In de overtuiging dat de bliksem vlakbij was ingeslagen, wachtte ze met bonzend hart op het geluid van een omvallende boom of Maddies gegil.

Toen beide uitbleven, liep ze verder over de overloop, haar blik strak op de donkere kozijnen van het raam. In het zwakke schijnsel van het nachtlampje zag ze haar spiegelbeeld weer opdoemen, vervormd door de raamstijlen en het bobbelige oude glas. Door alle weerspiegelingen moest ze de neiging bedwingen om achterom te kijken om zich ervan te verzekeren dat ze toch echt alleen was.

Ze liep Maddies kamer in, in de verwachting dat het meisje net zo van streek zou zijn door het noodweer als zijzelf. Tot haar verrassing lag Maddie nog op haar zij in bed, net zoals toen Blythe haar had achtergelaten om naar beneden te gaan. Haar ogen waren dicht.

De verwachte opluchting bleef uit. Blythes eerste reactie was hetzelfde onbehaaglijke gevoel dat haar eerder ook al parten had gespeeld. Hoe kon dat kind dwars door het lawaai van het onweer heen slapen?

Op haar tenen liep ze naar het bed, en ze keek een paar tellen lang naar Maddies regelmatige ademhaling. De wimpers van het meisje rustten onbeweeglijk op haar wang.

In plaats van automatisch het blootgewoelde schoudertje van haar dochter weer in te stoppen deed ze een stap terug. Maddie zou er wakker van kunnen worden, en het zou dom zijn om dat risico te nemen. Het meisje had duidelijk nergens last van.

En ze doorstaat het onweer een stuk beter dan jij.

Ze keerde zich van het bed af om naar haar eigen slaapkamer te gaan. Als ze niet in slaap zou kunnen komen, was er altijd nog de tas pockets die haar grootmoeder haar de vorige dag in handen had geduwd, toen ze Maddie was komen ophalen na haar werk. Het waren vast voornamelijk romannetjes, maar misschien was dat nu juist waar ze behoefte aan had. Een positieve noot. Een viering van het leven. Met happy-end-garantie.

Ze was al bij de deur van Maddies kamer, toen ze achter zich opnieuw geklop hoorde. Met een ruk draaide ze zich om, en haar blik ging regelrecht naar het raam aan haar rechterhand. Iets sloeg tegen het glas, dat wist ze heel zeker. Ze liep door de kamer en leunde over de kleine secretaire die ze voor het venster had gezet. Het raam keek uit op het afdak van de smalle afgeschutte veranda die aan het oorspronkelijke huis was gebouwd. Er stonden geen bomen. Geen takken die tegen de muur konden tikken, als het al hard genoeg had gewaaid om ze in beweging te brengen. En, bedacht ze, de ramen aan de achterkant hadden geen luiken.

Ze herinnerde zich opeens de zaklamp die ze nog in haar hand hield, schoof de knop naar voren en scheen door het raam naar buiten. De regen stroomde over de ruit, maar er was verder niets te zien. Zo ver mogelijk naar voren leunend liet ze de lichtbundel een cirkel beschrijven – omhoog, naar rechts, naar onder en toen naar links. Niets. Ze richtte zich op en probeerde te bedenken waarom ze verkeerd had ingeschat van welke kant het geluid kwam. Het kwam toch echt hiervandaan.

Dus niet, blijkbaar. Je had het verkeerd. Dat is toch niet voor het eerst?

Ze drukte al met haar duim tegen de knop van de zaklamp, toen ze het getik weer hoorde. Er was nu geen vergissing meer mogelijk: het geluid kwam pal van voren. Ze zag het glas zelfs licht trillen in het kozijn.

De lichtbundel van de zaklamp scheen recht op het raam. Met stijgende ontzetting besefte ze dat daarbuiten niets was. Niets raakte het raam. Niets streek langs het raam. Er wás niets wat het raam kon raken. Niets.

Op het moment dat dat tot haar doordrong, haperde de zaklamp. Het licht ging uit, en ze bleef in het donker achter, starend naar het lege zwart aan de andere kant van het raam.

Ondanks haar eerdere geslaagde poging probeerde ze niet eens meer te schudden om het ding weer aan te krijgen. Ze liep achteruit weg van het raam. Vervolgens holde ze naar het bed, gewoonweg handelend zonder bewust te bedenken wat ze deed, en sloeg het beddengoed terug. Ze tilde Maddie uit bed en droeg haar de kamer uit.

Halverwege gingen de ogen van het meisje open. ‘Wat is er?’

‘Niets,’ loog ze. ‘Ik dacht alleen dat je het wel fijn zou vinden om bij mij in bed te komen liggen. Omdat het zo onweert.’ Haar stem was onvast, en ze hoopte maar dat haar dochter, wakker geschud uit een diepe slaap, het niet zou merken.

De grote blauwe kijkers tuurden over haar schouder en leken toen even te blijven rusten op het raam boven de secretaire. Toen draaide Maddie haar hoofd terug en keek haar aan. ‘Niet bang zijn, mammie. Je hoeft nergens bang voor te zijn. Het regent alleen maar.’

Blythe kon niets zeggen en knikte alleen.

Er was vast een logische verklaring voor wat ze net had gezien. Wat het ook mocht zijn, ze hoefde het even niet te weten. Maar dat ze Maddie nu uit die kamer weg wilde halen, dat wist ze zeker. En misschien zelfs wel uit dit huis.



2

 

 

Toen Cade Jackson zijn bijkeuken in kwam, sloeg hij zijn verregende uniformpet uit tegen zijn been. Daarna hing hij hem op aan een van de haken bij de achterdeur. Zittend op de bank trok hij vervolgens zijn lage laarzen en sokken uit, die nog natter waren dan de rest van zijn uitmonstering.

Het bureau van de sheriff was verzocht de staatspolitie te assisteren na een ongeluk met een tankauto op de snelweg. Het werk van Cade en zijn hulpsheriffs had er voornamelijk uit bestaan het verkeer om te leiden rond de mogelijk giftige stoffen die uit de tank lekten. Het onweer, dat op zijn hoogtepunt was geweest in de tijd dat wegwerkers bezig waren de rotzooi op te ruimen, had de klus er niet eenvoudiger op gemaakt, en uiteindelijk had de weg pas na een paar uur weer volledig kunnen worden vrijgegeven.

Het resultaat was dat Cade nu verkleumd en moe en uitgehongerd was. En hij wist nog niet aan welke van zijn nijpende behoeften hij voorrang moest geven.

Eerst douchen, besloot hij, en hij hees zich overeind om zijn gele regenjas uit te trekken. Het kon hem niet heet genoeg zijn. En daarna een of twee zakjes poederaspirine om een deuk te slaan in die koppijn die hij had gekregen van het turen door de stromende regen, recht in de koplampen van het tegemoetkomende verkeer. Als dat eenmaal geregeld was, kon hij gaan nadenken over wat hij uit de vriezer zou pakken, in de magnetron zou doen en er na een minuut of wat weer uit zou halen.

Hij liep de keuken in en knoopte onderweg zijn overhemd open. Op het antwoordapparaat op het aanrecht knipperde een lichtje. Wat het ook was, leuk kon het niet zijn – niet na de avond die hij net achter de rug had. Maar goed, van uitstel zou het bericht er niet beter op worden. Met een diepe zucht drukte hij op Afspelen.

Terwijl hij wachtte tot het bericht begon, trok hij zijn overhemd uit zijn broek om de onderste knoopjes los te maken. Hij wurmde zich net uit het klamme kledingstuk, toen de stem van Teresa Payne, met die typische nasale zeurtoon, uit het apparaat opklonk.

‘Hoi, Cade. Even een belletje om te horen hoe het gaat. Laat je me nog iets weten over morgenavond, wanneer je thuiskomt?’

Haar terugbellen bungelde ergens ver onder aan zijn prioriteitenlijstje. Hij was door de uitvluchten heen die hem onder Teresa’s uitnodigingen uit moesten krijgen. En hij was deze avond niet in staat om met iets origineels op de proppen te komen.

Vertel haar dan gewoon hoe het zit. Zeg dat je geen belangstelling hebt. En dat je dat ook niet meer verwacht te zullen krijgen.

Er was genoeg van zijn opvoeding tot galant zuidelijk heerschap blijven hangen om te weten dat hij niet zo bot kon zijn. Nog niet, tenminste. Maar als Teresa het niet heel snel zelf in de gaten zou krijgen, had hij weinig keus meer.

Wat deze avond betrof…

Met het overhemd tot een bal gepropt in zijn hand liep hij de gang door, zonder de moeite te nemen het licht aan te doen. Hij was in dit huis opgegroeid. Elk hoekje en gaatje was hem vertrouwd. Hij kende elk kraakje van de kops eiken vloerdelen.

Hij deed de plafondlamp in de badkamer aan, liet het overhemd op de vloer vallen, maakte zijn riem los en deed de gulp van zijn uniformbroek open. Daarna stapte hij uit zijn broek, die hij liet liggen op de tegels, naast het afgedankte overhemd. Zijn hand reikte overlangs naar zijn rug om de stof tussen zijn schouderbladen te pakken, en hij trok zijn T-shirt over zijn hoofd uit. Het belandde boven op de broek en het overhemd. Een paar tellen later voegde ook zijn boxershort zich bij het hoopje.

Hij rilde een beetje van de kou. Had hij de verwarming nu maar hoger gezet, bedacht hij. Dan zou het huis net leefbaar genoeg zijn geweest tegen de tijd dat hij onder de douche uit kwam.

Naakt stapte hij de gang op, en met zijn duim draaide hij de thermostaat omhoog. In de kelder kwam de ketel suizend tot leven om warmte door de buizen te jagen.

Hij ging terug naar de badkamer en stak zijn arm in de douchecabine om de hete kraan open te draaien. Gezien de plek van de geiser zou het heel even duren voordat het water was opgewarmd.

Maria was deze dag geweest, dus alle handdoekrekken waren leeggehaald voor de was. Toen hij een schoon exemplaar van de stapel boven het toilet pakte, ving hij een glimp van zichzelf op in de spiegel. Zijn haar, nog vochtig van de regen, stond in pieken op zijn hoofd. Het glansde gitzwart in het tl-licht. Zelfs de grijze plukken bij zijn slapen waren donkerder van de nattigheid. Hij had zich die ochtend rond vijf uur geschoren, maar de onvermijdelijke namiddagstoppels gaven hem inmiddels een enigszins onguur aanzien. En door de donkere kringen onder zijn ogen zag hij er oud uit.

Allemachtig, je bént ook oud. Zevenendertig, maar je lijkt wel honderd. Vooral op dit soort avonden.

Toen hij zich afwendde van zijn spiegelbeeld, zo afgemat dat alles pijn deed, vroeg hij zich af of hij misschien niet iets onder de leden had. Dat mocht hij willen, dacht hij direct daarop. De luxe van een paar vrije dagen, binnen in een warm huis, zou wonderen doen. De kou en de regen zouden zeker tot begin volgende week aanhouden, zeiden ze, en hij zou zich er toch echt buiten in moeten wagen.

Hij schoof de glazen deur open en stapte in de douchecabine, met zijn rug naar het water. Een paar tellen lang bleef hij roerloos staan om de harde stralen neer te laten beuken op de verkrampte spieren tussen zijn schouderbladen. Na een paar minuten legde hij zijn hoofd in zijn nek, met zijn ogen dicht, en liet het water de kille regen uit zijn haren verdrijven. Naarmate zijn tot op het bot verkleumde lijf opwarmde, leek ook zijn vermoeidheid minder te worden. Hij boende elke centimeter van zijn huid in een poging letterlijk de spanningen van de dag weg te spoelen. Zo te voelen werkte het.

Tegen de tijd dat hij uit de douchecabine stapte, was het minstens tien graden warmer in de badkamer dan toen hij er binnen was gekomen. Hij pakte de handdoek die hij van de plank had gehaald en droogde er eerst zijn haar en vervolgens zijn lichaam mee af. Zodra hij klaar was, wikkelde hij de handdoek om zijn middel en deed de badkamerdeur open. Stoomwolken ontsnapten naar de koelere gang, toen hij naar zijn slaapkamer liep.

Met zijn linkerhand op de ladekast steunend haalde hij een schone pyjamabroek uit de tweede la. Hij ging op het voeteneind van het bed zitten – het opgemaakte bed, en voor het laatst tot Maria de week daarop haar opwachting weer zou maken – en stak zijn benen in de pijpen. Hij stond op en trok de broek op tot zijn middel. Vervolgens liep hij terug naar de kast om een schoon T-shirt te pakken. Nu nog aspirine, en iets te eten.

 

Twee zakjes poederaspirine – een middeltje waar iedereen op het bureau bij zwoer – hadden de aanval op zijn hoofdpijn al geopend tegen de tijd dat de magnetron piepte.

Het dreigend knipperende lichtje van het antwoordapparaat negerend, liep Cade met zijn avondeten – dat nog in het zwarte plastic bakje zat – en een vork naar de zitkamer. Hij ging op de bank zitten en zette zijn eten voor zich op de salontafel. Ondanks de verlokkelijke geuren van gehaktbrood, aardappelen en jus pakte hij eerst de afstandsbediening om de tv aan te zetten. Daarna schrokte hij de inhoud van het plastic bakje naar binnen, bijna zonder er een blik op te werpen, kijkend naar de beelden van de plek van het ongeluk waar zijn mannen in de stromende regen hun werk hadden gedaan.

Toen het plaatselijke nieuws werd onderbroken voor reclame, gleed zijn blik kort naar de keuken. Het onbeantwoorde telefoontje zou aan hem blijven knagen tot hij had teruggebeld. Daarna kon hij, na nog een laatste overleg met de meldkamer, in bed kruipen en de noden van de burgers van Davis County uit zijn hoofd zetten tot de telefoon – of de wekker, nog beter – hem weer zou wekken.

Hij hees zich overeind uit de zachte kussens van de bank en liep naar het aanrecht. Eerst luisterde hij het bericht nog eens af, en vervolgens keek hij op zijn horloge. Toen zijn besluit genomen was, zocht hij het nummer op in de nummerweergave en drukte op Bellen. Luisterend naar de elektronische piepjes probeerde hij te bedenken wat hij deze keer zou zeggen.

‘Hoi, Cade,’ zei Teresa. ‘Ik was al bang dat je nog steeds bezig was met die chaos op de 65.’

‘Ik ben een halfuurtje geleden thuisgekomen. Het duurde eeuwen voordat de staatspolitie eindelijk besloot dat het spul dat die vent in zijn wagen had, geen gevaar voor het publiek opleverde – wat het ook was.’

‘Dat is fijn om te weten. Ik hoop dat jullie niet allemaal een longontsteking hebben opgelopen na al die tijd in dat noodweer.’

‘Ja, dat hoop ik ook.’ Hij leunde tegen de kast en liet de stilte voortduren. Er zou niets veranderen. Hij schoof op deze manier alleen het onvermijdelijke voor zich uit. Als hij nu door de zure appel heen beet, zou hij tenminste naar bed kunnen. ‘Even over morgen,’ zei hij aarzelend.

Dit gedoe was zijn eigen schuld, dat wist hij heel goed. Hij had zelf de deur op een kier gezet – al was het dan een heel klein kiertje – en dat had hij nooit moeten doen. In het begin had hij geen kwaad in hun vriendschap gezien. En tegen de tijd dat hij dat wel had gedaan, was het al te laat geweest.

Teresa lachte. Het was een zacht lachje, maar met een duidelijk bittere ondertoon. ‘Ik weet al wat er komt.’

‘Wat dan?’

‘Je moet iets. Je moet werken. Of je hebt iemand beloofd dat je iets zou doen. Of dat je ergens mee zou helpen.’

‘Teresa –’

‘En dat blijft zo, of niet soms? Waarom zeg je niet gewoon dat ik moet ophouden met je lastigvallen?’

‘Je valt me niet lastig.’

‘Godsamme, Cade. Lieg niet tegen me. Dat maakt het alleen maar erger.’

‘Luister, waarom zouden we niet –’

‘Nee. Geen afspraakjes uit medelijden. Voor dat soort spelletjes zijn we allebei te oud.’

Daar had hij geen antwoord op. Ze had gelijk: ze waren allebei te oud voor spelletjes. Dat was hij al vijf jaar. Sinds Jean hem had verlaten.

‘Ik neem je niks kwalijk.’ Ze ging sneller praten. ‘Ik dacht gewoon dat… Nou ja, ik weet niet. Zoveel vrijgezellen van onze leeftijd zijn er nou ook weer niet in Crenshaw. Ik dacht dat we een hoop gemeen hadden. Dat was alles. Dat hoopte ik, tenminste.’

Dat was ook zo. Meer dan Cade en zijn ex-vrouw ooit gemeen hadden gehad. En moest je zien hoe dat was afgelopen. Teresa en hij hadden in elk geval een vergelijkbare jeugd gehad, hier in Davis County. En net als hij zou ze hier nooit weggaan, als het aan haar lag. Dat wist hij, en toch was er niets tussen hen. Geen vonk, geen vlindertje te bekennen. Niets. Niet aan zijn kant. En hij kende zichzelf goed genoeg om te weten dat het ook niet meer zou komen.

Hij bedwong de aanvechting om met nog meer holle frasen aan te komen. Hoe langer ze dit rekten, des te pijnlijker het zou worden. Voor hen allebei.

‘Maar kennelijk zag ik dat verkeerd,’ voegde ze eraan toe.

‘Het spijt me.’ De verontschuldiging glipte eruit, ondanks zijn goede voornemens. Hij had haar nooit willen kwetsen. Het lag echt niet aan haar dat hij geen relatie wilde. Als hij dat nu tegen haar zei, misschien… ‘Het ligt niet aan jou.’

‘Mijn hemel, Cade, bespaar me dat soort slap geouwehoer, wil je?’

‘Sorry.’

‘En hou in godsnaam op met “sorry” zeggen.’

Hij gehoorzaamde en dwong zichzelf dit niet langer te rekken.

De stilte duurde voort.

‘Je bent een beste vent, Cade Jackson,’ zei ze na een tijd. ‘Al ben je dan niet míjn vent en zul je dat ook nooit worden. Je bent me geen verklaring schuldig, dus doe geen moeite om met iets op de proppen te komen. Alleen… Mocht je ooit van gedachten veranderen…’

Hij wachtte af, met zijn lippen stijf op elkaar.

Ze maakte de zin niet af. In plaats daarvan hoorde hij een zachte klik, en toen zoemde de kiestoon in zijn oor.

Na een paar tellen zette hij de telefoon terug in de houder en kapte zo het geluid af. Hoe moe hij ook was, en ongeacht wat hij zichzelf had beloofd, hij verroerde zich niet. Niet om het licht uit te doen, niet om naar bed te gaan.

Voor dat soort spelletjes zijn we allebei te oud.

Dat sloot mooi aan bij zijn overpeinzing toen hij daarnet in de spiegel had gekeken. Zevenendertig, maar hij leek wel honderd.

Teresa Payne was te jong voor hem, in elk relevant opzicht. En hij geloofde niet langer dat hij ooit nog iemand zou vinden voor wie dat niet opging.

 

Ze had het goed gezien, de vorige avond, realiseerde Blythe zich. Er zat daar geen uitstekende boomtak. Geen luik. Helemaal niets wat tegen dat raam kon slaan.

‘Waar kijk je naar?’

Ze draaide zich om en zag Maddie naast zich staan. De blauwe ogen van het meisje gingen van het gezicht van haar moeder naar het raam van de slaapkamer. Ze had alleen haar nachtpon aan. Die was weliswaar van dik flanel, met lange mouwen en een strook onderaan die lang genoeg was om door het winterse bruine gras te slieren, maar hij was toch niet warm genoeg om de ochtendkou tegen te houden.

‘Er klapperde iets tegen je raam gisteravond. Ik hoorde het tikken. Ik dacht dat ik hiervandaan misschien kon zien wat het geweest was.’ Blythe was zodra ze wakker was geworden naar beneden gegaan en over de afgeschutte veranda naar buiten gelopen. Maddie had ze laten slapen. Dacht ze.

‘Ik hoorde niets.’

‘Weet je het niet meer?’

‘Ik heb niets gehoord.’

Zo reageerde Maddie ook altijd op vragen over haar nachtmerries. Ze gooide gewoon de luiken dicht.

De luiken dichtgooien? Ze is pas vier. Als ze zegt dat ze het zich niet herinnert, dan is dat zo. Tot zo’n vorm van misleiding is ze niet in staat.

Maar hoe kan het dan dat een klein kind zich niet herinnert dat er iets tegen haar raam heeft geslagen? Of een droom vergeet waarvan ze het hysterisch op een gillen heeft gezet?

‘Nou ja, wat het ook was, nu is het er niet meer.’ Glimlachend draaide ze zich om naar haar dochter. ‘Wat dacht je van een ontbijtje?’

‘Een McMuffin met ei?’

‘Eigenlijk dacht ik aan iets anders. Een gebakken ei met bacon op geroosterd brood, is dat wat?’ Dat was het soort eten waarvoor ze nooit de tijd had op de ochtenden dat ze alle zeilen bij moest zetten om Maddie op tijd bij haar grootmoeder af te leveren en zelf naar haar werk te komen.

‘Dat maakt Delores altijd.’

Dat verbaasde Blythe niets. In de wereld volgens Delores en Miz Ruth kon je niet aan de dag beginnen zonder uitgebreid warm te ontbijten.

‘Waar heb je dan zin in? Behalve iets van McDonald’s.’

‘Cornflakes. Chocopops!’

Die McMuffin was misschien nog wel voedzamer geweest, bedacht ze. Dood door suiker. Ondanks de ongelukkige woordkeuze in haar gedachten speelde ze het klaar om te blijven glimlachen. Ze legde haar hand op de rug van het meisje om haar in de richting van het huis te sturen. ‘Oké, één portie chocopops voor mevrouw.’

‘Die maken zelf chocolademelk,’ zei Maddie opgewekt, voor haar uit huppelend.

Op de veranda met de betonnen vloer en open wanden was het bijna even koud als buiten. De kleine keuken was echter al opgewarmd in die paar minuten sinds Blythe de verwarming had aangezet. Dit huis mocht dan zijn makken hebben, de leidingen en de ketel waren in elk geval betrouwbaar.

Even afkloppen.

Maddie ging alvast aan tafel zitten, terwijl Blythe het pak chocopops uit de ouderwetse voorraadkast haalde. Op de terugweg trok ze de koelkast open om de melk te pakken. Ze zette beide op tafel en deed het keukenkastje boven de gootsteen open om een schaaltje te pakken. Minder werk dan gebakken eieren met bacon. En als Maddie ging stuiteren van de suiker, was zij de enige die er last van had. Als haar grootmoeder en Delores op hun leeftijd dag in, dag uit bestand waren tegen haar dochter en haar tomeloze energie, mocht zij toch echt niet klagen.

Behalve dan misschien over te veel gebroken nachten.

‘Heb je echt niets gehoord gisteravond?’ Ze schudde ongeveer een handvol van de bruine kiezeltjes in het schaaltje en schonk er melk overheen.

‘Regen. En onweer.’

‘Had je daar geen last van?’

Maddie schudde haar hoofd en stak haar lepel in de brij in haar kom.

Ze had gelijk, stelde Blythe vast. De melk kreeg al een onmiskenbaar bruin tintje.

‘En jij?’ vroeg Maddie, haar aankijkend van onder haar pony.

‘Wat is er met mij?’

‘Heb jij last van de regen?’

‘Meestal niet.’

‘Misschien hoorde je dat.’

‘Ik denk het niet.’ Ze wilde Maddie niet bang maken. ‘Misschien was het een vogel,’ opperde ze, terwijl ze de melk terugzette in de koelkast. ‘Of een eekhoorntje.’ Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Maddies ogen groot waren geworden van belangstelling.

‘Die wilde schuilen voor de regen?’

‘Wie weet.’ Met een glimlach voegde Blythe eraan toe: ‘Of hij had het gewoon koud.’

‘Kan ik… Mag ik dan de volgende keer opendoen?’

‘Het raam opendoen?’ Om een of andere reden voelde ze ondanks het winterse zonnetje dat volop de keuken in scheen weer de kilte van die nacht.

‘Dan kan wat op het raam tikt binnenkomen.’

In Maddies wereld – een wereld die Blythe zelf had geschapen – zorgde je voor degenen die niet voor zichzelf konden zorgen. Je gaf zwerfdieren te eten en redde eekhoorntjes uit de klauwen van de buurkat. En koude en hongerige schepsels liet je binnen.

Maar deze keer niet. Blythe kon niet uitleggen waarom ze daar zo stellig in was, maar ze wist dat de veroorzaker van het getik dat ze de vorige avond had gehoord niet iets was wat ze in haar huis wilde laten.

En al helemaal niet in Maddies slaapkamer.
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‘Mammie! Help! Help me!’

De kreten rukten Blythe los uit een slaap die zo diep was, dat ze ondanks haar intense vermoeidheid nauwelijks kon geloven dat ze echt zo ver weg was geweest. Voor haar gevoel had ze nog uren liggen woelen in Maddies smalle bed. De oren gespitst op het getik. Ingespannen luisterend om ieder kraakje in het oude huis thuis te brengen. Na een hele tijd was ze toch ingedommeld, om nu bruut wakker te schrikken alsof iemand een plens ijskoud water over haar heen had gegooid.

Ze stapte snel uit bed en trok in de vaart de wollen ochtendjas aan die aan haar voeteneind lag. Daarna holde ze over de harde grenen vloer, met haar blote voeten uitglijdend over het gladde hout toen ze door de deur van Maddies slaapkamer de gang in dook en naar haar eigen kamer rende.

Bij daglicht – wanneer haar hart het niet begaf van angst en haar geest haar geen waanzinnige scenario’s influisterde – had ze het niet voor zichzelf kunnen rechtvaardigen om het kind nóg een nacht bij haarzelf in bed te laten slapen. Alleen had ze het evenmin kunnen opbrengen om haar terug in die slaapkamer te leggen.

Ze had overwogen of dat getik op het raam – of wat ze laatst ook in Maddies kamer had gehoord – misschien de nachtangst in de hand had gewerkt. Dat was dus duidelijk niet het geval.

‘Mammie, word wakker. Alstublieft, Jezus. Alstublieft, help me dan! Pappie. Nee. Pappie.’

Tegen de tijd dat Blythe haar slaapkamer binnen kwam, waren de paniekerige kreten luider geworden. Volgens het inmiddels vertrouwde patroon klonk het gegil van het meisje steeds uitzinniger, tot er ten slotte geen woorden meer in te onderscheiden waren. De hysterische kreten gingen door merg en been en zongen rond in de kamer, zelfs nadat Blythe het bedlampje had aangedaan.

Zoals altijd wanneer het kind in de greep was van die vreselijke angst, waren haar ogen wijdopen. De pupillen waren zo vergroot, dat het zwart het blauw van de iris bijna verzwolg. Blythe wist uit ervaring dat het meisje zich totaal niet bewust was van haar omgeving, gevangen als ze was in de onbekende verschrikkingen van haar droom.

Ze sloeg de dekens terug en trok haar dochter op schoot, dicht tegen haar hart. In een ritme dat al vanaf Maddies geboorte voor hen allebei vertrouwd was wiegde ze haar heen en weer. ‘Stil maar. Ik ben bij je. Ik heb je vast. Er is niks aan de hand.’

Het leek oneindig lang te duren tot het kind op haar reageerde; ze duwde haar hoofd tussen haar moeders borsten en nestelde zich tegen haar aan. Blythe voelde dwars door haar dikke flanellen ochtendjas heen dat haar haren doornat waren van het zweet. Het gegil was nu gelukkig afgezwakt tot een zacht gejammer.

Over Maddies hoofd heen slaakte ze een zucht van opluchting. Zelf had ze de angstdroom dat er een nacht zou komen dat haar dochter niet meer terugkeerde uit dat gruwelijke oord waar haar dromen haar mee naartoe namen. Deze nacht was ze teruggekomen, en Blythe dankte de hemel met een stil gebed.

Sinds haar terugkeer naar Crenshaw deed ze dat steeds vaker, bidden. In haar herinnering was dat de laatste paar jaar niet veel voorgekomen. Zelfs niet in die gruwelijke maanden van Johns ziekte. Misschien vroeg ze vaker goddelijke bijstand omdat ze was teruggekeerd naar haar wortels, naar de gemeenschap waarin ze haar jeugd had doorgebracht en waarin het zeker niet had ontbroken aan religieus onderricht. Of misschien was het wel omdat de bodem was bereikt van haar eigen maar al te menselijke kennis over hoe ze hiermee moest omgaan. Hoe kon het ook anders? Wie kon van haar verwachten dat ze raad wist met nachtmerries die zo verschrikkelijk waren, dat ze letterlijk vreesde voor haar dochters leven of haar geestelijke gezondheid? Of dat ze wist wat je moest doen als je onverklaarbare geluiden hoorde die je tot op het bot verkilden?

Ze boog zich naar achteren om een beetje ruimte tussen haar en haar dochter te scheppen, zodat ze in die anders zo glanzende argeloze ogen kon kijken.

Maddie weigerde op te kijken en klemde zich alleen maar steviger aan haar vast, met haar vingertjes vastgeklauwd in de stof van Blythes nachtpon.

‘Er is niks aan de hand,’ fluisterde ze nog eens. ‘Je hebt gewoon gedroomd. Ik ben bij je en ik heb je vast.’

Er kwam geen reactie.

In elk geval trilde Maddie niet meer.

Langzaam maar zeker begon ook bij Blythe de paniek weg te ebben. Bij daglicht zou ze zich er misschien wel weer van kunnen overtuigen dat dit tafereel, dat zich in de afgelopen paar weken minstens tien keer had afgespeeld, lang niet zo angstaanjagend was geweest als in haar herinnering.

Met een hand streek ze de klamme strengen dun blond haar uit haar dochters gezicht.

In reactie op haar aanraking maakte Maddie zich eindelijk van haar los en keek naar haar op. In de warme gloed van de lamp leek het gezicht van het meisje op te lichten, alsof ze van binnenuit verlicht werd. De doodsangst die nog maar een paar tellen eerder in die blauwe ogen had gelegen, was weg.

‘Wat is er?’ Verwonderd fronste Maddies haar lichtblonde wenkbrauwen.

Omdat Blythe niet goed wist hoe ze die vraag moest beantwoorden, zei ze met een gemaakte glimlach: ‘Je had een nare droom. Weet je dat niet meer?’

Het meisje schudde haar hoofd. Ze hief een knuistje om in haar ogen te wrijven – dat tijdloze teken van slaap.

‘Herinner je je helemaal niets, Maddie? Weet je ook niet meer waarom je me riep?’

Opnieuw een ontkennende beweging van dat bezwete hoofdje, en toen nestelde haar dochter zich weer moe tegen haar borst. In dezelfde beweging stopte ze de duim van de hand waarmee ze in haar ogen had gewreven in haar mond.

Blythe luisterde naar de smakkende geluidjes die ze maakte, in de stille kamer.

De psycholoog die ze met Maddie had bezocht, had haar aangeraden er geen probleem van te maken, ook al had het meisje al heel lang niet meer geduimd. ‘Gewoon negeren,’ had de vrouw gezegd. Het duimen én de rest. Ze had Blythe op het hart gedrukt dat kinderen van Maddies leeftijd wel vaker last hadden van nachtangst. Het verschijnsel had een genetische component, maar in het algemeen was stress een belangrijke aanjager. Waarschijnlijk een reactie op de dood van haar vader, in combinatie met de verhuizing, volgens de psycholoog. Ze had vooral heel veel liefde nodig en de geruststelling dat haar niets kon overkomen, dat Blythe er altijd voor haar zou zijn. Buiten dat kon Blythe maar het beste doen alsof de nachtmerries niet bestonden.

Blythe had haar intuïtie geweld aan moeten doen, die haar aanspoorde niet de nachtmerries, maar het advies te negeren. Ze wilde Maddie doorvragen over haar dromen. Er met haar dochter over praten. Te weten komen of er echt niets bleef hangen van de verlammende angst die haar in het holst van de nacht in zijn greep hield.

Toch had ze de adviezen van de expert ter harte genomen – over de dromen, maar ook dat ze haar dochter niet bij zich in bed moest nemen. Al zou ze dat advies nu naast zich neerleggen. In elk geval deze nacht.

‘Ik denk dat ik maar bij jou in bed kom liggen voor vannacht,’ zei ze, en ze sloeg het laken en de dekens terug.

Gewillig schoof het meisje naar de rand van het bed om ruimte voor haar te maken.

Blythe glipte tussen de warme lakens en trok de deken over hen beiden heen. Voordat ze zich omdraaide om het licht uit te doen, keek ze nog even naar haar dochter. Het meisje lag al lekker opgekruld op haar zij, met haar duim in haar mond. Haar wimpers lagen roerloos op haar blozende wangen, en ze ademde rustig en gelijkmatig.

Diep in slaap? Sliep ze echt alweer, en dat terwijl Blythe haar nog maar een paar minuten eerder in alle staten had aangetroffen? Een toestand waarvan het meisje klaarblijkelijk niets was bijgebleven.

Dank u, Heer, dacht ze, terwijl ze zich verder omdraaide. En als u toch bezig bent, lieve hemelse Vader, kunt u mij die gezegende vergetelheid dan ook schenken, alstublieft?

Er kwam geen antwoord op haar gebed. Geen bevestigend antwoord, tenminste. Net zomin als op al haar andere gebeden sinds ze was teruggekomen.

 

‘Heremijntijd, kind. Je ziet eruit alsof je door de mangel gehaald bent. Scheelt je iets?’

‘Slaapgebrek.’ Blythe nam de kop koffie aan die haar grootmoeder haar toestak.

Ze had de koffie nog niet aangepakt, of haar blik ging alweer naar het tafereel buiten het keukenraam. Maddie was aan het spelen in de zonnige achtertuin van haar grootmoeder – de tuin waarin Blythe zelf als kind ook zoveel gelukkige uurtjes had doorgebracht. De tractorband waar zij nog op had geschommeld, hing nog steeds aan de onderste tak van een reusachtige eik. Nu bungelde Maddies lijfje in de band, en vanuit deze hoek waren alleen haar in spijkerbroek gehulde achterwerk en benen te zien, en de zolen van haar afgetrapte gympen.

‘Heeft ze nog steeds last van die nachtmerries?’

Blythe keek opzij en zag dat haar grootmoeder nog naast haar stond, net als zij kijkend naar het meisje. Om te verhullen dat ze een brok in haar keel had gekregen – een onverwachte reactie op de oprecht bezorgde ondertoon van de bejaarde vrouw – bracht Blythe de dampende koffie naar haar mond en nam een slok. Ondanks de sterke smaak van cichorei – een overblijfsel van haar grootmoeders jeugd in St. Francisville – gaf de koffie haar hetzelfde warme gevoel dat ze ook altijd kreeg zodra ze hier binnenstapte.

‘Nachtangst,’ corrigeerde ze haar grootmoeder zacht. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat het kind waarnaar ze stonden te kijken hetzelfde meisje was als dat wat ze een paar uur eerder nog trillend in haar armen had gehouden. ‘Een toepasselijke term. Wat ze ook ziet, het jaagt haar echt enorme angst aan.’

‘Maar als ze er later niets meer van weet –’

‘Ik weet het nog. Vannacht dacht ik…’ Ze viel stil. Ze twijfelde of ze haar vrees onder woorden moest brengen, bang dat ze die angst daarmee macht over haar zou geven.

‘Wat dacht je?’ vroeg haar grootmoeder, toen de stilte tussen hen bleef voortduren.

‘Ik ben bang dat ze een keer niet meer terugkomt van waar ze dan ook heen gaat.’

‘Kind toch. Dat geloof je niet echt. Dat bestaat niet.’ Met een verweerde hand, waarvan de vingers door artritis vergroeid waren en de dikke aderen blauw door de dunne huid van de rug schemerden, streek haar grootmoeder over haar vingers – die Blythe strak om haar koffiekop hield, als was ze op zoek naar warmte tegen de kou die zich blijvend in haar hart leek te hebben genesteld.

‘U was er niet bij. En als je haar nu ziet…’ Ze maakte de zin niet af, in het besef dat ze toch geen woorden zou kunnen vinden voor de kloof tussen het tafereel in de tuin en het voorval van de afgelopen nacht.

‘Vertel me eens hoe het precies gaat,’ stelde haar grootmoeder voor. ‘Kom even aan tafel zitten. Dan drinken we onze koffie op terwijl je me het hele verhaal doet.’

‘Ik moet een oogje op haar houden.’

‘In Crenshaw? Wie zou haar iets kunnen doen?’

Haar grootmoeder had gelijk. De tuin was zo veilig als de kerk, zoals haar grootvader graag mocht zeggen. Ze hoefde niet bang te zijn dat Maddie iets overkwam. Dat was ook een van de redenen waarom ze had besloten terug te komen.

Tot nog toe was ze er huiverig voor geweest om met anderen over de nachtangst te praten. En nog huiveriger om over het getik te beginnen. Haar grootmoeders vriendelijke toon gaf haar echter de moed om open te zijn over haar angsten, net als vroeger. In deze keuken had ze in haar puberjaren zoveel geheimen onthuld. En dit – wat het ook was – was niet eens een geheim. Als ze een of andere laconieke vreemde in Montgomery al de bijzonderheden toevertrouwde van de nachtmerries van haar dochter, kon ze haar familie zéker in vertrouwen nemen. Bijna de enige familie die ze nog had.

‘Delores, wil je wat van die amandelcake snijden die je gisteren hebt gebakken?’ Haar grootmoeder pakte Blythe bij de arm en leidde haar weg van het raam. Blijkbaar vatte ze haar stilzwijgen op als instemming.

‘Ja, ma’am. Belieft u er vruchtenmoes bij?’

Delores Simmons, de hoogbejaarde zwarte vrouw die al zo lang als Blythe zich kon heugen de huishouding deed, was bijna even oud als haar mevrouw. Ondanks de hechte band tussen de oude vrouwen – hechter dan tussen twee zussen – hielden ze na ruim een halve eeuw nog altijd de hand aan de traditionele vormelijke omgang, zelfs als ze onder elkaar waren.

‘Vruchtenmoes?’ vroeg haar grootmoeder. Ze trok een stoel aan een kant van de keukentafel uit en gebaarde naar een stoel aan de andere kant. ‘Of liever appeljam? Ik heb allebei zelf gemaakt, dus ik kan je verzekeren dat ze smaken.’

Blythe schoof aan en schudde haar hoofd in antwoord op de vragen. ‘Ik hoef niet.’

‘Alleen cake, Delores. En niet te veel amandelen.’

‘Maar u weet toch dat Miz Blythe graag iets bitters bij haar zoet lust?’

Hoewel de twee vrouwen gewoon over cake kletsten, leken hun opmerkingen beladen met symboliek. Iets té toepasselijk.

‘Je zei dat ze je roept. Dat het daarmee begint.’

Verrast door de wending in het gesprek, keek Blythe op van haar koffie.

Met haar bleekblauwe ogen keek haar grootmoeder haar geduldig aan.

‘Ze roept “mammie”.’ Blythe zou niet kunnen zeggen wanneer de gedachte zich in haar hoofd had genesteld, maar sinds ze er zat, liet ze zich niet meer verjagen. Ze wist niet meer zo zeker dat Maddie háár riep. Zoals ze ook niet meer zo zeker wist… Ze schudde haar hoofd. Die stap weigerde ze te zetten. Want als ze dat deed, zou ze een richting in slaan waar ze niet over wilde nadenken.

‘En dan ga je natuurlijk naar haar toe,’ zei haar grootmoeder om haar op weg te helpen. ‘En dan?’

‘Ze zegt nog meer.’

‘Iets anders dan “mammie”?’

‘Ik weet niet of ze meer is gaan zeggen naarmate de dromen langer doorgaan of dat ik er alleen elke keer meer van versta. Het zijn voor het merendeel… klanken. Kreten. Geen woorden. Maar als het net begint… voordat ze zo hysterisch wordt… dan zijn het woorden.’

‘Wat zegt ze dan?’

‘“Help, mammie, help me. Pappie. Nee. Pappie”.’

‘Als ze haar papa roept, is het misschien… Ik bedoel, die psycholoog heeft toch gezegd dat het verband hield met Johns dood?’

‘Niet met zoveel woorden. De stress door zijn overlijden, zei ze, in combinatie met de stress door de verhuizing. Alleen… een kind van vier? Hoe kan dat nou gestrest zijn? Vindt u haar gestrest overkomen?’

‘Ze heeft gewoon een nachtmerrie, liefje. Iedereen heeft die wel eens.’

‘Maar wat ziet ze dan dat haar zo bang maakt, dat ze geen lucht meer krijgt?’

‘Huilt ze als ze die dingen zegt?’ Delores stelde de vraag en zette tegelijkertijd een glazen dessertschaaltje voor Blythe neer. Een dikke plak cake, zoals beloofd rijkelijk bestrooid met amandel, prijkte in het midden op een rondje kantpapier.

Ondanks de presentatie voelde Blythe haar maag protesteren bij de gedachte dat ze een hap zou moeten proberen.

‘Of ze huilt? Een beetje. In het begin. Daarna gaat ze smeken om hulp. En dan… “Lieve Jezus, alstublieft, help me”,’ fluisterde Blythe. Ze bleef recht in de zwarte ogen van haar grootmoeders huishoudster kijken.

‘Dat heeft nooit niets van doen met Mr. John, zo te horen – wat die dokter u ook verteld heeft. Dat kind heeft ergens angst voor.’

Blythe knikte, opgelucht dat een ander haar eigen conclusie verwoordde. Dat er iemand was die haar angst begreep, nu het met elk voorval een trapje erger werd. ‘Ze is echt doodsbang. Na een tijdje gaat het praten over in gillen. Krijsen. Alsof iemand haar…’

‘…iets aandoet,’ zei Delores zacht, toen Blythe het niet kon opbrengen om haar zin af te maken.

‘Niemand heeft dat kind ooit met een vinger aangeraakt,’ zei haar grootmoeder bijna schamper. ‘Waarom zou ze in vredesnaam dromen dat iemand haar iets aandoet?’

‘Dromen komen niet altijd van iets wat je zelf hebt meegemaakt. Soms hebben dromen meer om het lijf dan waar je met je eigen verstand bij kunt.’

‘Hou die onzin hier in huis maar voor je, Delores. Wij zijn christenen.’

‘Ik ben geen mindere christen dan u, Miz Ruth, maar daarom weet ik nog wel dingen waar ze op de zondagsschool niet over vertellen. In mijn kerk niet en bij u niet.’

Als Blythe in haar verbeelding die denkstap niet al had gemaakt, had ze de theorie van de huishoudster misschien naast zich neergelegd. Iets in de woorden en uitspraken die het meisje deed – iets ondefinieerbaars, wat ze niet zou kunnen uitleggen aan iemand die het niet nacht na nacht met eigen oren had gehoord – had haar al tot de conclusie gebracht dat wat er gebeurde in haar dochters dromen, misschien niet haarzelf overkwam. ‘Wat voor dingen bedoel je?’ vroeg ze.

De twee vrouwen, die zich al wapenden voor een godsdiensttwist die ze in de lange jaren dat ze elkaar kenden waarschijnlijk al tien keer hadden uitgevochten, keken haar aan. Ze leken verrast, door haar onderbreking of door de vraag zelf, en dus stelde ze hem nog maar een keer. ‘Wat weet jij voor dingen over dromen, Delores?’

‘Ze weet hetzelfde als de rest van de wereld,’ zei haar grootmoeder. ‘Dromen zijn gewoon dromen. Verder niks. Iedereen krijgt ze. Soms worden we er bang van, maar dat betekent nog niet dat er een reden is om bang te zijn.’

‘Dat engeltje heeft al dezelfde droom vanaf dat jullie hierheen kwamen.’ Delores hield zich doof voor de opmerkingen van haar mevrouw, alsof ze geen reactie waard waren. ‘Waar of niet?’

Blythe knikte en zag de mond van de oude vrouw verstrakken.

‘En eerder had ze die droom nooit?’ vroeg Delores. ‘Of iets wat erop lijkt?’

‘Volgens mij heeft Maddie niet meer in haar slaap gehuild of geroepen sinds ze een baby was. Zeker niet zoals nu. En dat zou ik echt nog wel weten, geloof me. Ik zweer het je…’ Ze keek naar haar grootmoeder in een poging haar ervan te doordringen dat dit echt heel erg afwijkend was. ‘…je zou bijna denken dat ze wordt vermoord, als je haar hoort.’

Ondanks haar met zoveel vuur verkondigde mening fronste haar grootmoeder van medeleven. Ze reikte over de tafel om haar hand op die van Blythe te leggen. ‘Kind toch.’

‘Ik weet het niet meer,’ vervolgde Blythe. De woorden buitelden opeens over elkaar heen door haar haast om alles eruit te gooien voordat ze zou bezwijken onder de druk van de emoties die ze nu al bijna twee maanden lang verborgen hield. ‘Ik kan me echt niet voorstellen dat dit iets te maken heeft met het verlies van haar vader. Waarom nu, bijna een jaar later? Waarom niet meteen na zijn dood? En u maakt me ook niet wijs dat ze moeite heeft met de verhuizing. Zo gelukkig als hier is ze na Johns dood niet meer geweest, als je het mij vraagt.’

Haar grootmoeder hoorde haar aan met tranen van liefde en medegevoel in haar ogen. Haar vingers sloten zich stevig om Blythes hand en boden haar troost zonder woorden. ‘Ik heb geen pasklare oplossing voor je, lieverd. Ik kan je zelfs niet vertellen waar je misschien een oplossing zou kunnen vinden. Zou je niet nog eens met Maddie moeten teruggaan naar die specialist in Montgomery…’

Ze schudde haar hoofd. Ze had geen zin om te vertellen van de nonchalante houding van de psycholoog, of dat ze het vertrouwen in haar adviezen was verloren. In het begin had Blythe geprobeerd zich te houden aan haar dringende voorschrift om niet te proberen Maddie wakker te maken, maar intussen werden de angstaanvallen voor haar gevoel alleen maar heftiger en frequenter. En als er in hun huis daadwerkelijk iets onnatuurlijks aan de hand was en de enge dromen veroorzaakte…

Opnieuw lag de vraag op haar lippen. Haar grootmoeder en Delores woonden al ruim tachtig jaar in dit dorp. Zij zouden het ongetwijfeld weten als er in de geschiedenis van dat huis sprake was van geweld of sterfgevallen.

Speel je nou serieus met de gedachte om die twee te vragen of het misschien spookt bij jou thuis?

Ze perste haar lippen op elkaar, in het besef van wat zo’n vraag zou betekenen voor de gemoedsrust van haar grootmoeder. In de wereld volgens Ruth Mitchell ging je na de dood óf naar de hemel óf naar de hel. Je bleef hier niet rondhangen om op ramen te tikken of kleine meisjes nachtmerries te bezorgen.

Bovendien waren er ook andere manieren om te ontdekken wat er was voorgevallen in het huis dat ze had gehuurd. Manieren die niemand ongerust maakten of aan haar verstand lieten twijfelen.

Want dat kon ze best heel goed zelf.
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Ada Pringle zwaaide al de scepter over de bibliotheek van Crenshaw toen Blythe nog een meisje was. Sindsdien waren ruim vijftien jaar verstreken, maar voor Blythes gevoel zag ze er nog precies zo uit als toen. Haar haren en bijgewerkte wenkbrauwen waren nog steeds gitzwart, wat bij Blythe het vermoeden liet rijzen dat ze haar haren zelfs vroeger al had geverfd. En Ada’s ogen namen haar nog even misprijzend op als toen, over de rand van haar leesbrilletje met hoornen montuur.

Hoewel het op dit tijdstip van de middag uitgestorven was in de bibliotheek, had die blik nog dezelfde uitwerking op Blythe als toen ze als twaalfjarig meisje om hulp had gevraagd om iets op te zoeken voor school. Alsof ze niet het recht had om Miss Ada lastig te vallen met de vraag of ze haar van dienst kon zijn.

‘Goedemiddag, Miss Pringle.’

‘Nee maar, daar hebben we Blythe Mitchell! Ze zeiden al dat je terug was.’

Blythe zweeg, in afwachting van de geijkte frasen ter verwelkoming. Die bleven uit. ‘Bijna twee maanden, inmiddels,’ zei ze toen met een glimlach.

‘Je woont niet bij je grootmoeder, hoorde ik.’

‘Tja, terugkomen en weer thuis gaan wonen zijn drie heel verschillende dingen.’ Het werd haar al snel duidelijk dat haar poging tot een grapje niet slaagde; de bruine ogen keken haar onbewogen aan. ‘We besloten een plekje voor onszelf te zoeken.’

‘En je hebt een dochtertje, hoorde ik.’

‘Ja, Maddie. Ze is vier. Ik heb me al een paar keer voorgenomen met haar langs te komen. Ze is al even gek op boeken als ik op die leeftijd.’

‘Kinderen worden pas toegelaten wanneer ze de schoolgaande leeftijd bereiken. Dat is hier van oudsher de regel,’ zei Ada. ‘Maar wat kan ik voor je doen?’

Opeens wist Blythe weer waarom ze hier als kind niet graag was gekomen, ondanks haar enorme leeshonger. Het was dat ze geen enkel alternatief had, want anders was ze nu ernstig in de verleiding gekomen om meteen de deur uit te lopen. ‘Als ik het me goed herinner, zijn hier ingebonden exemplaren van de Herald.’

De streekkrant de Crenshaw Herald verscheen maar eens per week, maar iets anders was er in het dorp niet te krijgen. Meestal waren de kolommen gevuld met activiteiten van de kerken en verenigingen en met sportevenementen van school. De hoofdredacteur was echter wel zo attent om te vermelden wat er tussen twee nummers aan nieuwswaardigs gebeurde, al was de kans levensgroot dat iedereen al van alle details op de hoogte was dankzij de razendsnelle dorpstamtam.

‘Vanaf het eerste nummer. Veel bibliotheken zijn overgegaan op microfiche, maar zolang de pagina’s niet uit elkaar vallen, bewaar ik de echte kranten,’ zei Ada. ‘Zo lees ik ze het liefst. En ik niet alleen, als je het mij vraagt.’

‘Ik zou ze graag bekijken, als het mag.’

‘Dat kan.’ Ada’s antwoord klonk afgemeten, maar ze klapte het scharnierende deel op van de balie waar ze achter stond, liep langs Blythe en stevende kordaat af op de hoge planken tegen de achterwand. Toen Blythe bij haar kwam staan, wees Ada haar op een rij lijvige, in leer gebonden boeken. Op elk deel stond CRENSHAW HERALD en een jaartal in gouden letters op de rug. ‘Zoek je iets speciaals?’

Op die vraag had Blythe niet gerekend, gewend als ze was aan de anonimiteit in een grote stad als Boston. Gezien het doel van haar onderzoek was ze ook niet van plan om een roddeltante als Ada Pringle te vertellen op welke informatie ze precies uit was. ‘Gewoon een beetje couleur locale, eigenlijk.’

‘Couleur locale?’

‘Verhalen over de mensen hier, de gemeenschap. Ik loop een paar jaar achter.’

‘Schrijf je nog steeds artikeltjes?’ De vraag had een licht afkeurende ondertoon.

In haar studietijd had Blythe drie of vier korte reisverslagen geschreven voor een regionaal blad. Zelf had ze er in geen jaren aan gedacht, maar ze ging ervan uit dat haar grootmoeder er alles aan had gedaan om ze in Crenshaw onder de aandacht te brengen, tot op de laatste inwoner. Het zou haar zelfs niet verbazen als ze een paar exemplaren aan de bibliotheek had gedoneerd.

‘Wie weet,’ zei ze, het smoesje aangrijpend dat Ada haar aanbood. ‘Als ik tenminste iets interessants tegenkom.’

Het liefst wilde ze dat Ada haar alleen liet met haar kranten. Misschien bleek het een kansloze missie, maar áls het huis dat ze huurde een gewelddadig verleden had, zou dat tot in het kleinste detail in de Herald beschreven staan, daar was ze van overtuigd.

Toen ze die ochtend haar dochter had afgezet, had ze haar grootmoeder gevraagd of ze ook ’s middags op haar wilde passen, met de verklaring dat ze een paar mogelijke kansen op werk had waar ze achteraan wilde gaan. En dat zou ze ook doen voordat ze haar meisje ophaalde, maar dan in de Herald van deze week, die deze dag verscheen.

‘Wat bedoel je met “interessant”?’ wilde Ada weten. ‘Ook weer iets in de toeristische hoek?’

Dat geringschattende toontje zat Blythe dwars. Niet dat ze zichzelf een volwaardig schrijfster vond, maar ze had wel betaald gekregen voor dat werk.

‘Maakt niet uit, als het maar verkoopt. Iets interessants, zoals ik zei.’

Over de rand van haar bril keek Ada haar nadenkend aan. ‘Als je iets zoekt waar geld in zit…’ De bibliothecaresse ging met haar vinger langs de rij boeken tot ze op het deel stuitte dat ze zocht. ‘Dit jaar was het, weet ik toevallig. Hetzelfde jaar als de overstroming in Sanger. Daar heeft het huis van mijn tante nog schade van gehad. En het was in de winter, dat weet ik ook nog, dus…’ Ze trok een deel van de plank, legde het op een van de lange lege tafels en begon te bladeren.

‘Sorry?’ Blythe had geen idee van wat Ada zocht.

‘Sarah Comstock,’ zei de bibliothecaresse, met een snelle blik omhoog voordat ze verder zocht in de oude kranten.

Blythe had in geen jaren meer aan de Comstock-moord gedacht. Ze was destijds nog een klein meisje geweest, een jaar of vijf, zes misschien. Slechts iets ouder dan Maddie, bedacht ze. Hoewel niemand destijds openlijk over de moord had gepraat waar zij bij was, wist ze er wel van. Er was geen kind in Crenshaw dat niet wist dat Sarah op een of andere manier was meegenomen uit haar kamer, zo van het bed gelicht waarin ze naast haar zusje had liggen te slapen, en vervolgens op gruwelijke wijze was vermoord.

Blythe was naar de bibliotheek gekomen om te zoeken naar een mogelijk geval van moord of doodslag, en om een of andere reden had ze geen moment aan de dood van Sarah Comstock gedacht.

Ada’s lange dunne vingers sloegen de ene na de andere krantenpagina om. Opeens bleef haar hand stilliggen. Ze streek de twee vellen aan weerszijden van de naad glad, zodat ze goed leesbaar waren. ‘December. Dat dacht ik al, maar ik wist het niet zeker. Ik zal het volgende deel erbij pakken, want ik weet dat de verhalen nog maanden bleven komen.’ Ze draaide zich om naar de plank en liet het eerste deel op tafel liggen.

Op de korrelige foto in het midden van de pagina stonden een paar mannen in uniform op de plek die in het dorp bekendstond als Smoke Hollow. Er was geen lichaam te zien, en Blythe was erg opgelucht dat een lijk in kinderformaat haar bespaard bleef, al was het maar op een foto. De knoop in haar maag die de gedachte alleen al haar bezorgde, zette haar er bijna toe aan het boek dicht te klappen.

Voordat ze daartoe de kans kreeg, legde Ada er een tweede boek naast. ‘Het loopt nog de eerste paar maanden van deze jaargang door. Daarna heeft de krant er niet al te uitgebreid aandacht meer aan besteed, geloof ik. Er was niet zoveel om verslag van te doen.’

‘Bedankt.’ Ze zette haar tasje boven op de foto in het opgeslagen deel, alsof ze zich het boek toe-eigende.

‘Een cold case spreekt het lezerspubliek altijd wel aan,’ zei Ada.

‘Een cold case?’

‘Een onopgehelderd misdrijf. Vooral moorden. Je herinnert je je Mark Fuhrman toch nog wel? Die is binnengelopen op de moord op dat meisje in Connecticut. Niet terug op de plank zetten wanneer je klaar bent. Laat ze maar liggen; ik doe het wel. Mensen doen het toch vaak fout.’

‘Dat zal ik doen. En bedankt, Miss Pringle.’ Ze mocht dan inmiddels jaren ouder en zelf volwassen zijn, ze kreeg het niet voor elkaar om de vrouw met ‘Ada’ aan te spreken.

‘Nog gecondoleerd.’ De woorden klonken onbeholpen uit de mond van de bibliothecaresse. ‘Wel goed dat je terug bent gekomen. Je oma heeft je nodig.’

Blythe deed haar mond open voor een passende reactie, al had ze niet meteen iets paraat. Maar nog voordat ze iets had kunnen zeggen, had Ada zich omgedraaid om terug te gaan naar haar balie.

Eenmaal alleen, haalde Blythe diep adem voordat ze haar tas opzijschoof om opnieuw een blik op de krantenpagina te werpen. Met haar andere hand vond ze op de tast de leuning van een van de houten stoelen die tegen de tafel geschoven stonden. Zonder haar blik af te wenden van het artikel naast de foto trok ze de stoel ver genoeg uit om erop te kunnen plaatsnemen. Terwijl ze haar jas openknoopte, was haar geest al verdiept in de vijfentwintig jaar oude tekst.

 

‘Sluitingstijd.’

Met knipperende ogen keek Blythe op. Ada stond naast haar, met een zwart kunstleren tasje aan haar arm. Pas toen ze bewoog, merkte Blythe dat haar nek en schouders stijf aanvoelden. Dat was ook niet zo vreemd, erkende ze. Als het inderdaad al sluitingstijd was, had ze hier urenlang in een en dezelfde houding zitten lezen.

Het waren niet alleen de gruwelijke details die naar voren waren gekomen uit de vergeelde pagina’s van de Herald, die haar de tijd hadden doen vergeten. Ze was opgegaan in de microkosmos van deze plattelandsgemeenschap, zoals die door het onderzoek naar de moord op het meisje was blootgelegd. Doordat ze de meeste sleutelfiguren daarin al haar hele leven kende, was ze volkomen opgeslokt door het verhaal, dat zich gaandeweg steeds duidelijker had afgetekend.

De politie had, in de persoon van sheriff Hoyt Lee, vanaf het allereerste begin te kennen gegeven dat het gebrek aan concreet bewijsmateriaal het onderzoek niet alleen bemoeilijkte, maar zelfs praktisch onmogelijk maakte. Het verminkte lichaam van het meisje, ontdaan van haar nachtpon, was schoongespoeld door het ijzige water van de snelstromende beek die het kleine bosdal doorsneed. Er waren geen sporen gevonden, of in elk geval niets wat met de techniek die toen voorhanden was geweest, had kunnen worden opgespoord. Geen schoenafdrukken. En aangezien de moord niet gepaard gegaan leek te zijn met seksueel geweld, was er ook geen DNA bewaard gebleven.

‘Kan ik deze meenemen?’

Ze kon hier niet elke middag doorbrengen. Ze was haar grootmoeder al genoeg tot last geweest. Alleen had ze door haar fascinatie voor de artikelen over de moord niet meer gezocht naar iets wat verband hield met haar huis.

‘Die kranten? Die worden niet uitgeleend.’

‘Ik zal er echt heel voorzichtig mee zijn, dat beloof ik.’ Opeens voelde ze zich weer een schoolkind.

‘Ik kan geen uitzonderingen maken. Dan is het hek van de dam.’

Terwijl Blythe nog overwoog of het zoden aan de dijk zou zetten om tegen haar in te gaan, sloeg Ada al het eerste deel dat ze uit de kast had gepakt dicht. ‘Ga eens met Hoyt praten.’ Haar tasje onhandig vasthoudend maakte ze aanstalten om het zware boek terug in de kast te zetten. ‘Die weet vast dingen die nooit in de krant zijn gezet. Over bewijsstukken, bedoel ik.’ Ze sprak het woord nadrukkelijk uit, bijna plechtstatig.

Het ergerde Blythe mateloos om als een klein kind te worden toegesproken, maar ze moest toegeven dat het een intrigerend idee was – al had dat niets te maken met de zaak-Comstock. De gewezen sheriff was bij uitstek de man om te vragen naar het huis waar ze woonde. Hij zou het ongetwijfeld weten als er ooit iets was gebeurd, en bovendien zou hij nooit aan de grote klok hangen wat ze hem had gevraagd.

Hoyt was altijd heel aardig tegen haar geweest, toen ze nog klein was. Omdat hij een vriend van haar vader was geweest, misschien. Of misschien had hij met haar te doen gehad omdat haar vader zo jong was overleden. Wat de reden ook was, hij had haar behandeld alsof hij haar oom was en zij zijn favoriete nichtje. Hij was zelfs eens als begeleider meegegaan naar een kerkdiner voor vaders en dochters.

‘Dat is een heel goed idee, Ada. Bedankt voor de tip.’ Ze schoof haar stoel naar achteren en pakte haar jas en tas.

De bibliothecaresse keek verbaasd op toen Blythe haar bij haar voornaam aansprak – een reactie die Blythe tot haar verrassing voldoening schonk.

 

Het bureau van de sheriff had in de jaren sinds haar vertrek een aantal naburige gebouwen geannexeerd. Blijkbaar was de behoefte aan ordehandhaving toegenomen met de groei van het aantal inwoners en de veranderde samenstelling van de bevolking.

In de weken sinds haar terugkeer had Blythe het een en ander gehoord over de problemen met de pillenlabs die in dit overwegend landelijke gebied als paddenstoelen uit de grond leken te schieten. Zelfs de geduchte sheriff Lee zou de boel niet de baas zijn gebleven met maar drie of vier hulpsheriffs. Aan de rij patrouillewagens voor de deur te zien waren het er inmiddels dan ook een stuk meer.

Toen ze naar de ingang liep, werd haar blik getrokken naar de strakke gouden hoofdletters op het bovenste deel van de deur. DAVIS COUNTY SHERIFF’S DEPARTMENT stond er, met daaronder in kleine letters: SHERIFF CADE JACKSON. Ze stak haar hand al uit naar de deurknop toen ze opeens verstarde, getroffen door de herinnering.

Cade Jackson. Al zeker tien jaar had ze niet meer aan het voorwerp van haar eerste hartstochtelijke verliefdheid gedacht, en toch hing om het beeld dat zijn naam opriep, nog altijd de glans van die fantasieën van weleer.

De werkelijkheid was vast heel anders. Ze was al twee voormalige klasgenoten tegen het lijf gelopen, die allebei ten prooi gevallen waren aan de gevaren van de regionale keuken, waarin vet en koolhydraten een hoofdrol speelden. Hun buiken welfden over hun riemen, en een van hen kamde zelfs al zijn schaarser wordende haar over zijn schedel in een tot mislukken gedoemde poging om de oprukkende ouderdom te verhullen.

Het zou bijna heiligschennis zijn als dat ook Cade was overkomen, vond ze. Dat hij nog steeds in Crenshaw zat, beloofde echter weinig goeds.

Wat maakt het jou nou uit of hij dik en kaal is geworden?

Toch maakte het uit, besefte ze. Tienerdromen en eerste liefdes: daar zou het wel mee te maken hebben. Ook al had Cade van geen beide ooit enig benul gehad.

Heel even had ze de neiging om zich om te draaien en terug te lopen naar haar auto. Ze kwam hier voor Hoyt, en het was wel duidelijk dat hij niet meer voor het district werkte. Waarschijnlijk wist Cade even weinig als zij over de geschiedenis van het huis waar ze woonde.

Hoewel er niets mis was met die redenering, pakte ze de deurknop en duwde de zware deur naar binnen open.

De jongen achter de balie was zo te zien ongeveer net zo oud als Cade was geweest toen ze hem voor het laatst had gezien.

Cade was kort na zijn eindexamen vertrokken naar Tuscaloosa om met een American-footballbeurs aan de University of Alabama te gaan studeren. Zij, destijds twaalf jaar oud, had zo diep om hem getreurd als ze maar had gekund. En dat was heel diep geweest, in haar herinnering. Het was haar eerste ervaring met verlies geweest. Weliswaar had de tijd – en zeker ook de ervaring van werkelijk verlies – de herinnering aan die pijn laten vervagen, in haar hart roerde zich een zwakke echo van de spanning en opwinding die ze als jonge puber zou hebben gevoeld bij het vooruitzicht binnen nu en een paar minuten tegenover Cade Jackson te staan.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de jonge hulpsheriff.

‘Sheriff Jackson, alstublieft?’

‘Mag ik vragen naar de reden van uw bezoek?’

De jongen was in elk geval goed opgeleid. Zijn vraag was beleefd en efficiënt tegelijk. Eén-nul voor sheriff Jackson.

Zeg maar tegen hem dat ik aan het onderzoeken ben of het misschien spookt bij mij thuis.

De ware reden kon ze niet onthullen, dus zei ze maar: ‘Ik zou graag in contact komen met Hoyt Lee.’

De jongen keek haar even recht in de ogen, met een schattende blik. Toen pakte hij de telefoon die voor hem op de balie stond en toetste met dezelfde hand waarmee hij de hoorn vasthield een paar nummers in. ‘Ik heb hier een dame die u wil spreken over waar sheriff Lee zich bevindt.’ Met iets getuite lippen luisterde hij naar het antwoord van degene aan de andere kant. Zijn blik zocht weer de hare, en hij knikte in reactie op zijn instructies. Daarna legde hij de telefoon neer en gebaarde met zijn hoofd naar de volgende deur met glazen ruitje, aan het einde van een korte gang. ‘Loopt u maar door. De sheriff verwacht u.’

‘Dank u wel.’

Ze had nog maar een paar stappen gezet, toen de deur waar ze op af liep openging. Er stapte een man de gang op. Door het licht vanboven lag er een schaduw over zijn gezicht, maar zijn in een licht gekleurd uniform gehulde gestalte stond scherp afgetekend tegen de donkere gang achter hem.

Cade was zo mogelijk nog afgetrainder dan toen hij nog als quarterback bij de Davis County Warriors had gespeeld. Zijn schouders waren nog net zo breed, en hij was nog even lang als toen, vanzelfsprekend.

Toen hij naar de goed verlichte receptie liep, werd haar mond opeens kurkdroog. Haar eerste gedachte was dat hij geen spat veranderd was, maar dat was hij natuurlijk wel. Zijn gezicht, dat op zijn achttiende misschien iets te fijnbesneden was geweest, had krachtige lijnen gekregen. De rechte neus was een keer gebroken geweest, waardoor een smal randje net iets aan de perfectie afdeed. De mond was dunner, volwassener. Mannelijker, moest ze toegeven.

En veel sensueler.

Die gedachte gaf haar een schok. En de lichamelijke reactie die erachter schuilging, schokte haar nog meer.

Cade Jackson was een knappe jongen geweest. Als man was hij onweerstaanbaar aantrekkelijk.

Ze kon zich niet meer heugen wanneer ze voor het laatst zo op een man had gereageerd. Afgezien van op John dan, natuurlijk. En John was al bijna een jaar dood.

Misschien was dit gewoon een natuurlijke ontwikkeling in het langdurige rouwproces. Misschien had de natuur besloten dat de tijd rijp was om weer oog te krijgen voor de andere sekse.

Seks. Nog zoiets waaraan ze al eeuwen niet had gedacht, besefte ze. En waaraan ze nu ook niet wilde denken.

Zeker niet nu de belichaming van al haar lang geleden gekoesterde tienerfantasieën met uitgestoken hand door de gang op haar af liep. Als ze zich tegenover de botte Ada Pringle al een puber voelde, wat zou het dan niet met haar doen als ze haar hand in die van Cade legde?

‘Cade Jackson.’

Hij herinnerde zich haar niet, dat was duidelijk. Ze leek dan ook in niets meer op het meisje van twaalf dat ze was geweest toen hij uit Crenshaw was vertrokken. Misschien moest ze zich gevleid voelen dat hij het verband niet legde.

‘Blythe Wyndham.’ Ze schudde hem de hand, zich bewust van het eelt erop en de kracht in zijn greep.

Zijn handdruk was ferm en kort, zonder een spoor van die doorzichtige strategie waarmee mannen de hand van een aantrekkelijke vrouw langer vasthouden om het contact maar zo lang mogelijk te rekken.

Omdat hij je niet aantrekkelijk vindt, misschien?

‘Wyndham?’ Er verscheen een denkrimpeltje tussen zijn wenkbrauwen.

Zijn ogen waren ook niet veranderd, constateerde ze. Ze hadden een opvallende kleur – blauwgroen bijna – en werden omkranst door volle donkere wimpers. Die lichte kleur vormde een sterk contrast met zijn donkere huid, die ondanks de tijd van het jaar nog diepbruin was van de zon.

‘Geboren Mitchell,’ voegde ze er behulpzaam aan toe, om zich meteen daarop af te vragen of hij wel zou begrijpen wat ze daarmee bedoelde.

‘Blythe Mitchell. Ja, natuurlijk. Ik had al begrepen dat u terug was.’

Ze wachtte op de obligate woorden van medeleven, maar die bleven uit. Wellicht had de dorpstamtam hem niet op de hoogte gesteld van het overlijden van haar man. Of hij was het vergeten, dat kon ook nog.

Opeens drong tot haar door dat ook hij ergens op wachtte. Zij had hém tenslotte te spreken gevraagd. ‘Ik heb een misschien wat eigenaardig verzoek.’

De lippen die ze net in gedachten nog sensueel had genoemd, krulden iets op in de hoeken en werden toen weer snel beteugeld. ‘Veel vreemder dan het gros van de vragen die we hier krijgen, zal het vast niet zijn.’ Hij keek even opzij naar de jongen achter de balie.

Ze realiseerde zich dat hij hun hele gesprek tot nog toe aandachtig had gevolgd. Het excuus dat Ada Pringle haar aan de hand had gedaan, kwam dan wel goed van pas, Blythe wilde niet het nieuwtje in de wereld helpen dat ze onderzoek deed naar de meest geruchtmakende moord in de geschiedenis van het dorp. Dat zou maar geroddel over haar situatie geven, en daar werd wat haar betreft al meer dan genoeg over gekletst.

‘Is het goed als we in uw kantoor verder praten?’

Uit de korte aarzeling die aan zijn antwoord voorafging, begreep ze dat ze hem had overrompeld. Maar al binnen een paar seconden had hij zich hersteld. Hij draaide zich om en wees haar met de hand de weg door de gang en de openstaande deur.

Ze liep langs hem heen, zich net als eerder fysiek bewust van zijn nabijheid. Van zijn lengte. Van de vage geur van zeep of aftershave die hem leek te omhullen, vermengd met de geur van frisgewassen katoen. Ze vroeg zich af wie zijn was deed. Misschien had hij wel een echtgenote, iemand die de tijd nam om zorgzaam die messcherpe vouw in de kaki broek te strijken.

Resoluut zette ze elke gedachte aan de man Cade Jackson uit haar hoofd en richtte zich op het doel van haar bezoek. Hij was gewoon de huidige sheriff van Davis County, meer niet. Dat was op dit moment de enige rol van belang die hij in haar leven kon spelen. Over de rest was ze al een hele tijd heen gegroeid.

Zijn kantoor was klein, maar ordelijk. Er stonden slechts twee stoelen: een veelgebruikte leren draaifauteuil aan de andere kant van het bureau – duidelijk bestemd voor Cade – en een recht houten exemplaar ertegenover, vrijwel identiek aan de stoelen in de bibliotheek.

Ze bleef staan tot hij achter haar aan binnenkwam – de deur liet hij open – en volgde hem toen door de kamer.

Achter zijn bureau bleef hij staan, en hij gebaarde uitnodigend naar de houten stoel. ‘Jerrod zei dat u in contact wilde komen met Hoyt Lee.’ Hij wachtte tot zij was gaan zitten voordat hij zelf plaatsnam. ‘Dat vind ik niet zo’n vreemd verzoek, al lijkt me dat Miz Ruth u daar ook mee had kunnen helpen.’

‘Eigenlijk had ik me niet gerealiseerd dat hij geen sheriff meer is. Ik kwam hier met het idee dat ik hem zou kunnen spreken.’

‘Wilt u dat ik hem bel? Zal ik een afspraak regelen?’

‘Nee. U hebt gelijk; mijn grootmoeder kan me Hoyts nummer vast geven. Eigenlijk…’ Ze verviel in herhalingen, besefte ze. Ze was ook geen ster in om de hete brij heen draaien. Ze begon opnieuw. ‘Ik schrijf artikelen voor tijdschriften, als freelancer,’ vertelde ze. ‘Of dat heb ik vroeger gedaan, moet ik zeggen.’

‘En nu wilt u over Hoyt schrijven?’

Zijn ellebogen rustten op de armleuningen van de stoel, en zijn lange zongebruinde vingers vormden een driehoek waarvan de punt tegen het deukje in het midden van zijn kin rustte. Het was niet diep genoeg om een kuiltje te mogen heten, maar ze had het wel altijd fascinerend gevonden. Enigszins verontrust merkte ze dat het die uitwerking nog steeds op haar had.

Ze vroeg zich af of ze Cade niet gewoon de waarheid moest vertellen. Was hij er door zijn functie niet aan gehouden om alles wat ze hem vertelde vertrouwelijk te behandelen? Ze was immers ook bereid geweest om Hoyt in vertrouwen te nemen, dus waarom de huidige sheriff van Davis County dan niet?

‘Mijn grootmoeder opperde dat ik dat weer zou kunnen oppakken om… Als bron van inkomsten, zeg maar.’

Zijn wenkbrauwen gingen iets omhoog. ‘En…’

‘Ik heb me vanmiddag verdiept in de geschiedenis van Crenshaw. Alle oude Heralds doorgelezen op zoek naar een onderwerp dat boeiend kan zijn voor de buitenwereld.’

‘Iets gevonden?’

‘Ada wees me op de Comstock-moord. En het feit dat die zaak nooit is opgehelderd.’

‘Klopt.’

Misschien keurde Cade haar zogenaamde plan wel af, bedacht ze, afgaand op zijn afgemeten antwoord. Net als zo-even moest ze de neiging bedwingen om hem de waarheid te vertellen. Dan zou hij misschien denken dat ze niet goed snik was, maar zou hij haar in elk geval niet voor lijkenpikker aanzien.

‘Was het zo’n zaak waarin de politie wel wist wie de dader was, maar het bewijs niet rond kon krijgen?’

‘Naar mijn mening niet.’

‘Dus u kent het dossier?’

‘Ik heb alle onopgeloste zaken doorgenomen toen ik in functie kwam.’

Om sheriff van Davis County te worden moest je gekozen worden. Ze vroeg zich af op welke kwalificaties voor de baan Cade kon bogen, afgezien van een handjevol oude wapenfeiten op het American-footballveld. Al was dat hier in deze staat misschien al aanbeveling genoeg.

‘Mag ik het inzien?’

‘Waarom?’

‘Zoals ik al zei –’

‘Ik weet wat u hebt gezegd.’ Hij liet zijn handen zakken en legde ze op de rand van zijn bureau. ‘Nu wil ik graag horen waarom u echt geïnteresseerd bent in een moord van vijfentwintig jaar geleden.’

‘Een cold case spreekt het lezerspubliek altijd aan,’ zei ze Ada na. ‘En uitgevers misschien ook wel.’

‘Denkt u aan een boekcontract?’

‘Zo ver kijk ik niet vooruit. Bovendien valt er misschien wel niets te halen –’

‘Te halen valt er zeker wat. Voor wie nieuwsgierig is. Er zijn alleen geen bewijzen. Zeker niet genoeg voor een aanklacht. En het gaat u al helemaal niet lukken om de moordenaar aan te wijzen.’

‘Pardon?’

‘Wat blijft er van het verhaal over zonder conclusie?’

Ze haalde iets rustiger adem nu ze dacht te begrijpen waarom hij bezwaar maakte. ‘Ik ben er niet opuit om de zaak op te lossen, sheriff Jackson. Daar ben ik niet in geschoold. Ik verzeker u dat ik niet meer of minder wil doen dan wat ik zei: een artikel schrijven.’ Ze voegde eraan toe: ‘Bij voorkeur een stuk dat wat geld oplevert.’

Hij liet weer een bedachtzame stilte vallen. ‘Naar voor u. Het verliezen van uw man, bedoel ik. Gecondoleerd.’

Toen hij aan de zin was begonnen, had ze nog gedacht dat hij het naar voor haar vond dat hij het haar zo moeilijk maakte. Het duurde even voordat ze begreep dat hij een verband legde tussen Johns dood en haar artikel. Blijkbaar dacht hij dat ze het geld goed zou kunnen gebruiken. Wat ook zo was, gaf ze toe.

‘Dank u.’

‘Ik zal Jerrod vragen het dossier voor u op te zoeken. U kunt gebruikmaken van het kantoor aan de overkant van de gang. Ik kan natuurlijk niet toestaan dat u stukken meeneemt, maar er staat een kopieerapparaat in de receptie.’ Hij stond op om aan te geven dat hun gesprek ten einde was.

Alleen had ze nog geen van de vragen gesteld waarvoor ze hier eigenlijk zat. De Comstock-moord had op een morbide manier haar interesse gewekt en vormde ook een handige dekmantel voor haar onderzoek, maar wat ze werkelijk moest weten…

‘Zijn er nog meer…’ Ze aarzelde, zoekend naar de beste vorm om haar vraag in te gieten.

‘Meer moorden die even gruwelijk zijn als die op Sarah?’

Net als eerder voelde ze zijn afkeuring.

‘Gewelddadige incidenten,’ zei ze, om de vraag af te maken die hij had onderbroken. ‘Andere incidenten van dood door geweld.’

‘Een paar kroeggevechten en ongelukken op de boerderij. Bedoelt u dat soort dingen?’

‘Niet direct. Iemand zei iets over iets gewelddadigs wat gebeurd zou zijn in het huis dat ik huur. Dat houten huis van twee verdiepingen aan het einde van de Wheeler Road.’

‘Daar weet ik niets van. Volgens mij zijn uw grootmoeder of Hoyt ook een betere bron voor dat soort informatie dan ik. Zij wonen hier allebei al hun hele leven.’

‘Dat is waar,’ beaamde ze, om daarna dan toch maar op te staan. ‘Ik zal het bij hen navragen. Bedankt voor uw tijd.’ Ze draaide zich om en liep zijn kantoor uit, zich ervan bewust dat hij haar achterna kwam.

De jongen volgde hen met zijn blik toen ze naar de receptie liepen.

Met een glimlach naar hem liep ze langs de balie.

‘Jerrod, wil jij het dossier over Sarah Comstock opzoeken voor Ms. Wyndham?’

Toen tot haar doordrong dat ze zo de deur uit zou zijn gelopen zonder ook maar een blik te werpen op het materiaal dat ze zogenaamd graag wilde zien, draaide ze zich half om wierp nadrukkelijk een snelle blik op haar horloge. ‘Eigenlijk…’ Daar ging ze weer! ‘Is het goed als ik een andere keer terugkom om de verslagen te lezen? Ik ben al aan de late kant om mijn dochter op te halen. Ze zullen zich wel afvragen waar ik blijf.’

‘Geen probleem. Als Ms. Wyndham zover is, geef je haar het dossier, Jerrod.’

‘Goed, sir,’ zei de hulpsheriff. ‘Wanneer u maar wilt, ma’am.’

‘Dank u. Allebei bedankt.’ Ze liep naar de deur.

‘Goed om u weer te zien,’ zei Cade. ‘En omdat ik het net niet heb gezegd: welkom thuis.’

Ze glimlachte als reactie – een glimlach die onbeantwoord bleef. Voordat het van kwaad tot erger kon gaan, trok ze de deur open en ontsnapte aan die peilende blauwgroene ogen door de kille schemering in te lopen.
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Te vroeg. Dat was het eerste wat ze dacht. Het was pas vier nachten geleden dat ze wakker was geworden van Maddies kreten, en nu…

Geen kreten. Wat ze hoorde, paste niet in het vaste patroon van de nachtmerries.

Toen wist ze opeens, in een bloedstollende flits van herkenning, wat het geluid was. De rookmelder. Op de overloop hing er een, boven het trapgat. De enige die ze had. Ze had er nog een willen kopen voor in de keuken, maar met al het gedoe rond de verhuizing en alles wat er sindsdien speelde…

Ze gooide de deken van zich af en sprong uit bed, meteen vol adrenaline. Ze was nog een halve kamer van de deur van de tweede slaapkamer verwijderd, toen ze rook zag. Al rennend ging ze in gedachten de mogelijkheden na. Ze waren geen van alle erg geruststellend. Op de gang werd de rook dichter, maar ze vertraagde haar pas niet. Zolang het ergens brandde waar het haar niet van Maddie weghield, maakte het haar op dit moment niet veel uit. Eerst haar dochter halen; dan dacht ze daarna wel na over het angstaanjagende gegeven dat haar huurhuis in het holst van de nacht gevuld was met rook.

Terwijl ze de deur van de grote slaapkamer naderde, waar Maddie sliep sinds Blythe het getik op het raam had gehoord, vocht ze tegen de paniek door zich voor te houden dat ze nog steeds kon ademhalen, hoe dicht de rook ook was.

Het meisje zat rechtop in bed, de ogen wijd opengesperd, terwijl de rookmelder onverminderd zijn waarschuwende gepiep liet horen. ‘Mama?’

Blythe sloeg de dekens terug om haar uit bed te tillen.

Maddie sloeg haar armen stevig om haar nek, en haar benen klemden zich in een reflex om haar middel.

Met Maddie in haar armen liep ze naar de trap. In het donker zag ze de vuurgloed, omkaderd door de spijlen van de overloop. De vlammen lekten al door het trapgat omhoog.

De grootste bedreiging vormde de rook die in dichte wolken de overloop vulde. Uit de brandende meubels kwamen giftige dampen vrij, en de rook zou al snel alle onmisbare zuurstof verdringen. Hoeveel tijd had ze nog? Die vraag stelde Blythe zich toen ze van richting veranderde. Hoelang konden ze nog ademhalen? Hoelang had ze nog om een uitweg te vinden?

Op een drafje droeg ze Maddie naar het raam aan het einde van de kleine overloop. Eén blik op de afstand tot de grond, een verdieping lager, bracht haar op andere gedachten. Met een blik achterom naar de rode gloed in het trapgat maakte ze rechtsomkeert. In gedachten ging ze de andere ramen op de eerste verdieping na. Het raam waar ze het getik had gehoord, keek uit op het afdak van de veranda. En voor zover ze kon beoordelen, was de brand aan de andere kant van het huis begonnen.

Snel liep ze Maddies slaapkamer in. Ze leunde over de secretaire en drukte haar voorhoofd tegen de koude ruit. Onder het raam strekte zich het flauw aflopende dak van de aanbouw uit. Ze bukte zich om Maddie op de grond te zetten. ‘Op de grond, en blijf plat liggen,’ droeg ze het meisje op met haar hoor-je-me-stem. Vervolgens trok ze het bureau van de muur alsof het gewichtloos was. Zelfs als ze alsnog moest concluderen dat ze de sprong naar het dak niet kon maken, zou er in elk geval frisse lucht de kamer in stromen wanneer ze het raam opendeed.

Na de metalen klink op het kozijn te hebben losgemaakt probeerde ze het raam open te schuiven. Maar hoeveel kracht ze ook zette, er kwam geen millimeter beweging in het raam – ook niet toen ze zich door haar knieën liet zakken en kracht zette met de spieren van haar bovenbenen en billen. Misschien was het hout uitgezet door het vocht of was het raam dichtgeverfd.

Over haar schouder zag ze dat de rookwolken op de overloop zich nog dichter samenpakten. Er moest een andere uitweg zijn. Een ander raam. Een andere manier om het dak op te komen.

Nog terwijl ze in gedachten alle opties langsging, besefte ze dat er geen andere mogelijkheid meer was. Bij elk ander raam op deze verdieping was er niets dan een loodrechte val tussen vensterbank en grond. En er was geen enkele garantie dat ze die andere ramen eenvoudiger open zou krijgen dan deze.

Haar oog viel op het bureaustoeltje dat in de beenruimte tussen de ladeblokken geklemd stond. Bij het verschuiven van het bureau was de stoel meegekomen. Hoestend rukte ze hem los, met twee handen sjorrend aan de rugleuning. Hij voelde onvoorstelbaar licht aan, veel te breekbaar voor wat ze in gedachten had.

‘Hou je hoofd naar beneden,’ droeg ze Maddie op. Ze ging terug naar het venster en liet de stoel tegen het onderste raam zwaaien – het deel zonder raamstijlen. De eerste keer kaatsten de poten en zitting terug van de brede ruit. De tweede keer, toen ze de stoel met al haar kracht tegen het raam slingerde, barstte de ruit. En de derde keer dat ze uithaalde, spatte het glas kapot. Diep ademde ze de koude nachtlucht in die door het gat naar binnen stroomde.

De verse aanvoer van zuurstof liet het vuur achter haar knetteren en sissen. Door dat geluid verdween haar opgetogen gevoel meteen, om plaats te maken voor een nieuwe aanval van paniek.

Met de stoel en haar handen tikte ze de scherven los die nog in het kozijn staken. Daarna draaide ze zich om, tilde Maddie van de vloer en liep naar het raam.

‘Mama? Wat doe je?’

‘Maak je maar geen zorgen. We gaan door het raam naar buiten. Luister goed en doe wat ik zeg, goed?’ Ze voelde het knikje van het meisje tegen haar borst.

Lieve God, laat me haar niet óók nog verliezen.

Het kapotte raam doemde voor haar op. Een tel lang betwijfelde ze of ze zich niet eerst zelf op het afdak moest laten zakken voordat ze het meisje liet springen, om zo Maddies val te breken. Al snel realiseerde ze zich echter dat er met die aanpak te veel fout kon gaan. Ze zou bewusteloos kunnen raken door de val. Maddie zou kunnen weigeren om te springen. De vlammen zouden bij haar kunnen zijn voordat…

Ze maakte korte metten met die laatste gedachte en zette Maddie neer. Vervolgens sloeg ze haar armen om het bovenlijf van het meisje en klemde haar handen stevig vast achter haar rug. Ze tilde haar dochtertje op en liet haar uit het raam zakken.

Het afdak leek opeens veel verder weg dan eerst. Ze zou het meisje rechts van de nok moeten laten zakken. Als ze dan viel, zou ze in elk geval in het lage deel tussen de oude buitenmuur en het dak van de aanbouw rollen. Als ze haar aan de andere kant liet zakken, zou Maddie zo van het dak naar de grond vallen.

Maddies snikken negerend, liep ze dichter naar het raamkozijn rechts. Eén kans om het leven van haar dochter te redden. Als ze het verknalde…

Ze boog zich zo ver mogelijk uit het venster, totdat de onderdorpel in haar buik drukte. Ze voelde een stuk glas dat in het hout was achtergebleven in haar huid snijden, maar sloot zich af voor de pijn en koos met zorg de beste positie om Maddie te laten zakken. Haar schouders schrijnden van het gewicht dat eraan hing, en ook dat negeerde ze. Met haar linkerarm nog om Maddies rug geklemd liet ze haar rechterhand omhoogglijden tot ze Maddies pols vond, die ze stevig vastgreep. Ze deed haar ogen dicht en zette zich schrap om het gewicht van het bungelende lijfje op te vangen, terwijl ze met haar vrije hand dezelfde manoeuvre uitvoerde om Maddies andere pols te pakken.

Ze had het idee dat ze achter zich de hitte van het vuur al voelde naderen. Horen kon ze de vlammen zeker. Hoe hoog het ook was, en hoe groot de kans ook dat ze gewond zou raken door de val, ze moest haar dochter loslaten en op het dak laten landen.

Eén kans maar…

‘Ik kom eraan, Maddie.’ Ze moest harder praten om boven het geluid van de vuurzee achter zich uit te komen. ‘Ik kom eraan. Blijf daar. Dan spring ik naar je toe.’

Het was het moeilijkste wat ze ooit had gedaan: haar handen opendoen en Maddie loslaten. Met het hart in de keel zag ze het lijfje in de witte flanellen nachtpon naar beneden gaan. Het meisje rolde twee keer om en kwam toen tot stilstand in de beschutte laagte – exact volgens Blythes plan. Ze wachtte tot ze Maddies hoofd omhoog zag komen om naar het raam te kijken.

Het moment daarop liet de intense hitte achter haar rug haar geen tijd meer voor twijfel. Ze zwaaide een been over het kozijn en draaide zich half om, zodat ze zich met haar handen kon vasthouden aan de vensterbank aan de binnenkant. Op die manier kon ze zich zo lang mogelijk maken voordat ze zou loslaten en zich op het afdak zou laten vallen.

Door de rookwolken in de slaapkamer zag ze de rode gloed van de vlammen die de overloop inmiddels hadden veroverd.

Eén kans maar…

Ze liet los en kwam met een harde klap op het schuine afdak terecht. Terwijl ze omlaag gleed in de hoek tussen het dak en het huis, probeerde ze haar val te vertragen door naar de dakpannen te graaien, waardoor ze behalve haar heup ook haar handen schaafde.

‘Mama.’

Ze keek om en zag dat Maddie haar met grote ogen aanstaarde. In het maanlicht, dat zo helder was dat het bijna klaarlichte dag leek, zag ze zo snel geen verwondingen. En dan nog…

‘We zijn veilig,’ zei ze op sussende toon. Ze duwde zich overeind en schuifelde over het dak naar haar dochter toe, met één hand tegen de muur om haar evenwicht te bewaren. Ze probeerde haar rechtervoet steeds op het midden van het voeglood te zetten, dat vergeleken met het dak min of meer vlak was. Haar vrije hand hield ze uitgestoken. ‘Kom,’ zei ze op ferme toon, toen ze het meisje overeind trok. Uit angst voor wat ze zou zien, weigerde ze op te kijken naar het raam waar ze uit geklommen waren.

Terwijl ze haar weg zocht naar de voorkant van de aanbouw, spitste ze de oren of ze al brandweersirenes hoorde loeien. Ze hoorde alleen het loeien van het vuur, dat zich een weg vrat door het harde grenen waaruit het kleine huis was opgetrokken.

Lieve God, help me haar beneden te krijgen. Neem me haar niet af. Ik doe alles wat u wilt, maar laat Maddie alstublieft niets gebeuren.

Op de rand van het dak bleef ze staan, met Maddies hand stevig in de hare, en boog zich voorover om naar beneden te kijken. Het betonnen terras, dat waarschijnlijk tegelijk met de serre was aangelegd, lag recht onder hen. Hier, aan de achterkant van het huis, was niets van het vuur te merken. Als ze hen beiden veilig en wel van het dak kon krijgen, zouden ze buiten gevaar moeten zijn.

Er liep alleen geen regenpijp. Er stond geen boom op een handzame afstand. Er was helemaal niets.

Ze kon zich niet meer voor de geest halen hoe dicht bij het huis de bomen aan de andere kant van de aanbouw stonden. Dát ze er stonden, wist ze zeker. En struiken. Om daar te komen, moesten ze alleen wel over de nok klimmen.

Ze pakte Maddie anders beet, met haar hand om haar pols in plaats van haar hand. Die kleine vingertjes zouden anders zo uit haar greep slippen.

‘Waar gaan we naartoe?’

‘Naar de andere kant.’

Maddie schudde haar hoofd, met tranen in haar ogen. ‘Ik vind het eng, mama.’

Ik ook, meisje. Ik ook.

‘Ik heb je vast. Ik laat je niet los. Het komt goed, Maddie. Dat beloof ik je.’ Terwijl ze haar belofte deed, begon ze aan de klim naar de nok. Ze moest krom lopen om Maddies pols te kunnen blijven vasthouden, maar desondanks bereikte ze de top relatief eenvoudig, met haar vrije hand op de pannen om niet uit balans te raken.

Pas toen ze boven stond, drong tot haar door dat de afdaling vele malen gevaarlijker was. Hoe moest ze voorkomen dat ze uitgleed op dat schuine dak en Maddie in haar val meesleurde? Voorzichtig liet ze zich zakken tot ze boven op de nok zat. Daarna trok ze Maddie naar zich toe, blij om dat warme stevige lijfje tegen zich aan te voelen. Het meisje rilde alsof ze koorts had, maar door haar op haar gemak te stellen kreeg Blythe zelf ook weer hoop. Het maakte haar bovendien vastberadener dan ooit. Tot nog toe hadden ze het tenslotte toch maar gered.

Ze keek weer naar het schuin aflopende dak. Het was niet bijzonder steil, maar voor iemand op blote voeten met een doodsbange vierjarige aan de hand was het een verraderlijke afdaling.

‘Weet je nog dat papa je altijd liet paardjerijden?’ Ze boog zich naar achteren en streek Maddies pony uit haar ogen, zodat ze haar in de ogen kon kijken.

Het meisje knikte.

‘Denk je dat je nog weet hoe het moet?’

‘Hier?’

‘Sla je armen maar om mijn hals en je benen om mijn rug. Dan schuif ik op mijn billen naar beneden.’

In de stilte die volgde, hoorde Blythe het vuur razen. Ze wist niet meer hoeveel tijd er was verstreken vanaf het moment waarop ze wakker was geschrokken van de rookmelder. Hoewel dat al een eeuwigheid geleden leek, was de brandweer nog in geen velden of wegen te bekennen. Voor het eerst besefte ze dat de kans bestond dat ze te laat kwamen.

Met die gedachte als stok achter de deur zwaaide ze haar andere been over de nok en schoof een halve meter naar beneden, zonder Maddie los te laten. Haar nachtpon kroop op, maar daar was niets aan te doen. De dakpannen zouden haar billen en bovenbenen schaven, net als haar handen.

‘Klim maar op mijn rug.’ Ze probeerde het meisje achter zich te manoeuvreren zonder haar pols los te laten. ‘Sla je benen om mijn middel en klem je vast.’

‘Ik wil niet.’

‘Je moet, Maddie. Het moet.’ Net als eerder sprak ze luider. Dwingend. Ze wist dat het kind niet veel meer kon hebben, en een hysterische bui kon ze nu echt niet gebruiken. Niet hier op het dak. Ze moest haar naar beneden zien te krijgen, zo snel mogelijk. Zelfs al zou ze haar, net zoals bij het raam, over de rand moeten laten vallen. ‘Klim op mijn rug,’ zei ze met een ruk aan Maddies arm. ‘Nu, Maddie. Hoor je me?’

Bevende armpjes klemden zich om haar hals en knepen bijna haar luchtpijp dicht.

Ze trok de benen van haar dochter omhoog en sloeg ze om haar middel. Het kostte wat gesjor om Maddies nachtpon uit de weg te werken, maar ten slotte zat het meisje dan toch op haar plek, vastgeklemd aan haar rug en met haar wang tegen Blythes nek.

Ze hoorde Maddie snikken, maar negeerde haar tranen. Ze sloot alles buiten, behalve wat ze moest doen.

Op handen en voeten schoof ze centimeter voor centimeter over het dak naar beneden. De aanbouw was niet groot, en nog geen minuut later voelde ze de rand onder haar tenen.

Op dat moment realiseerde ze zich dat ze niet goed wist wat haar volgende stap moest zijn. Moest ze zich zo manoeuvreren dat ze met Maddie op haar rug aan de dakrand kwam te hangen, net als bij het raam? Alleen had ze hier niets om zich aan vast te houden. Bovendien durfde ze er niet op te rekenen dat haar armen het extra gewicht konden dragen. Misschien zou ze het niet eens klaarspelen om zich over de rand te schuiven. Moest ze Maddie dan eerst laten zakken, net als daarstraks? In het gras zou ze zeker zachter landen dan op het dak, en haar eerste val had geen al te ernstige gevolgen gehad. Het schuine dak maakte het natuurlijk wel ingewikkelder dan de vlakke vloer van de slaapkamer vanwaar ze Maddie uit het raam had laten zakken.

Ze liet haar blik over de grond gaan. De winter had de borderplanten tegen de muur van hun bladeren ontdaan, en de takken staken als speren in de lucht, klaar om hen te spietsen. De grond dus maar. Het gras mocht dan dood en bruin zijn, het zou hun landing toch wel iets verzachten. Daarbij, hoeveel keuzemogelijkheden had ze nu helemaal?

Ze keek achterom. Vlammen lekten uit het raam dat ze kapot had geslagen. Misschien zouden ze nog een paar minuten hebben voordat het vuur de rest van het huis bereikte – ook het deel waar zij nu zaten.

‘Ik laat je over de rand hangen, net als daarnet.’ Ze bracht haar handen naar haar hals om Maddies handen los te maken.

‘Nee. Nee, mama, ik wil niet.’ Het kind riep nee zonder echt te weten wat het zei. In blinde paniek.

Ze had geen tijd meer om op haar in te praten. Ruw rukte ze aan de rechterpols van het meisje om haar greep te verbreken.

Maddie reageerde onmiddellijk door haar benen nog strakker om haar middel te klemmen, als een aapje dat denkt een veilig plekje te hebben gevonden.

‘Maddie, laat los. We moeten van het dak af.’

Een jammerkreet was de reactie. De pols die ze had veroverd, werd losgerukt, en Maddie sloeg haar beide armen weer stevig om haar hals – zo strak, dat ze haar dreigde te wurgen.

‘Kíjk dan. Kijk eens omhoog. Zie je die vlammen? We moeten verdomme van het dak af. Het móét.’ Betwijfelend of haar woorden enig effect hadden op de paniek van het meisje, trok ze opnieuw de verstrengelde handen om haar hals los. Deze keer was ze bedacht op Maddies tactiek, en ze gaf haar niet nog een kans om zich te bevrijden. Het was nu erop of eronder. En het was aan haar om ervoor te zorgen dat het niet eronder werd.

Zich voortdurend bewust van de dakrand bij haar voeten, probeerde ze het kind vóór zich te trekken. Met één hand zou dat niet lukken, besefte ze, en dus haalde ze haar andere hand van het dak en gebruikte ook die om het meisje met brute kracht van haar rug te halen.

Maddie, onvatbaar voor welk dreigement dan ook dat haar kon dwingen mee te werken, bood wanhopig weerstand aan alle pogingen om haar van haar plekje te krijgen. Uiteindelijk won Blythe het gevecht puur doordat ze groter en sterker was. Ze verbrak de omstrengeling van die trillende benen en trok het meisje naar voren.

Zodra Maddie doorkreeg wat er ging gebeuren, wierp ze zich naar voren en probeerde te ontkomen naar de nok.

Blythe móést zich wel omdraaien om haar greep op haar dochter niet te verliezen. In de beweging slipte een van haar voeten weg over de dakpannen en schoof ze naar beneden, dichter naar de rand van het dak. Hoewel ze geen grote schuiver maakte, schoot haar linkervoet over de rand, en dat bracht haar uit haar evenwicht. Ze liet Maddie los en drukte zich plat tegen het dak om niet verder omlaag te glijden. Heel behoedzaam trok ze haar voet terug op het dak, waarna ze zich moeizaam op handen en voeten verder over het schuine dak omhooghees.

Al had de hele operatie niet eens zoveel inspanning gevergd, toch klonk haar ademhaling rauw en hijgerig. Toen ze het weer aandurfde om te bewegen, keek ze achterom, op zoek naar haar dochter.

Maddie zat halverwege het schuine dak. Ze hield haar armen om haar knieën, die ze had opgetrokken tot aan haar kin, met haar nachtpon eroverheen. Haar ogen waren donkere vlekken in een gezicht waaruit letterlijk alle kleur was verdwenen.

In de plotselinge stilte werd Blythe zich bewust van de warme gloed onder haar lichaam. Blijkbaar had de brand de veranda bereikt. Als het vuur doorbrak…

‘Het moet nu gebeuren, Maddie. Als je tegenstribbelt, vallen we allebei van het dak.’

Dat was nog het minst angstaanjagende scenario, maar dat kon ze natuurlijk niet zeggen. Het was wel duidelijk dat het meisje niet meer voor rede vatbaar was. Als Blythe haar nu herinnerde aan de brand, zou haar paniek haar volkomen onbereikbaar maken.

Ze schoof iets omhoog, nog voorzichtiger geworden na de bijna rampzalige manoeuvre van daarnet, en stak smekend een hand uit naar haar dochter.

Een oneindige tel lang gebeurde er niets.

Net toen ze de wanhoop nabij was, kwam het kind in beweging. Schuifelend als een krabbetje – net als Blythe toen ze van de nok naar de dakrand was gegleden – kwam ze voetje voor voetje naar beneden.

Met haar rechterhand pakte ze haar dochter bij de linkerpols. ‘Ik zwaai je over de rand en laat je in het gras vallen. Buig je knieën wanneer je landt. Je kunt het. Het komt echt goed, Maddie. Dat beloof ik je.’

Ze had gerekend op weerstand. Op protesten. Wat dan ook.

Het kleine meisje knikte slechts.

Er was alleen nog maar tijd om Maddie over de rand te laten zakken en los te laten. Eén kans. Eén kans.

Ze greep Maddies andere pols beet en trok haar voor zich. Daarna liet ze het meisje over de rand bungelen, haar best doend om niet zelf te vallen en met schouders die fel protesteerden onder het gewicht. Om Maddie zo ver mogelijk bij het huis vandaan te houden boog ze zich naar voren tot haar borsten tegen haar knieën drukten. Nog even keek ze naar de grond, om er zeker van te zijn dat haar dochter op het dikke zoysiagras terecht zou komen. Daarna zond ze metgesloten ogen een woordeloos gebed naar boven en gaf haar handen opdracht om los te laten en het kind te laten vallen.

Met haar blik volgde Blythe haar val. Een hartslag lang bleef Maddie liggen waar ze lag. Toen ging ze zitten, maar zo traag, dat Blythe dacht dat ze gek werd. ‘Maddie? Gaat het?’

Weer verstreek er een eeuwigheid voordat het blonde kopje op en neer bewoog.

Blythe smoorde een snik. Voor tranen was geen tijd, wist ze – ook niet als het tranen van opluchting waren. ‘Nu moet je wegrennen,’ zei ze.

Het bos achter het huis bood een duistere, angstaanjagende aanblik, ondanks het maanlicht. Ze kon Maddie ook naar de voorkant van het huis sturen, maar daar zou ze haar niet meer kunnen zien. Ze mocht er niet van uitgaan dat het meisje niet het huis in zou gaan om een speeltje te halen of haar toevlucht te zoeken in wat tot voor kort een veilige plek was geweest. ‘Naar het bos,’ zei ze. ‘Hol naar het bos en wacht daar op mama. Kun je dat?’

‘Ik wil hier wachten. Je zei dat je ook kwam.’

‘Ik kom ook. Ik kom vlak achter je aan. Maar eerst moet jij weg van het huis. Weg van het vuur. Ga maar, Maddie. Naar de rand van het bos. Niet verder.’ Ze keek naar haar dochter, die aarzelend opkrabbelde.

Zodra Maddie uit de weg was, zou ze van het dak springen. Ook met een gebroken enkel zou ze kunnen wegkomen van de brand.

Al moet ik kruipen…

‘Ga maar, Maddie. Naar de rand van het bos, en daar wachten.’

Terwijl ze dat zei, dwaalde haar blik naar het dichte dennenbos dat de grens van het perceel aangaf. Iets tussen de bomen trok haar aandacht. Een gedaante, een tint donkerder dan de boomstammen, bewoog langs de rand van het bos. Ze knipperde met haar ogen en probeerde te duiden wat ze zag. Toen ze nog eens keek, was de schim – of wat het ook was geweest – opgegaan in de schaduwen.

En toch…

Ze werd afgeleid door een beweging onder haar. Als een klein wit spookje in haar lichte nachtpon rende Maddie over het grasveld naar het bos. Precies zoals Blythe haar had opgedragen.

In een rechte lijn naar wat – of wie – ze daarnet had zien bewegen.
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Ingespannen turend in het donker speurde Blythe de perceelgrens nog eens af. Er was nu niets meer te zien behalve boomstammen, haarscherp afgetekend in het maanlicht.

Ze had zich niet vergist, dat voelde ze tot in haar botten. Er had iets bewogen, daar tussen die bomen. Iets wat rechtop liep. Te lang om een dier te zijn.

Dat idee was bijna even verontrustend als haar eerste gedachte. Wat daar ook mocht rondlopen, ze moest Maddie tegenhouden en dan als de wiedeweerga van dat dak af komen. In die volgorde.

‘Maddie?’ gilde ze. ‘Maddie!’

Het meisje vertraagde haar pas niet. Misschien hoorde ze haar niet boven het geraas van de brand uit, dat met elke seconde meer leek aan te zwellen.

Blythe keek naar de plek waar ze haar dochter had laten vallen. De snelste manier om van het dak af – en bij Maddie – te komen, was door eraf te springen.

Achter haar klonk opeens een hard suizend geluid. Opvlammende hitte, heet genoeg om pijn te doen, trof haar rug.

Zonder om te kijken krabbelde ze overeind. Balancerend op de dakrand probeerde ze zich te binnen te brengen wat ze in haar leven zoal had gelezen of gehoord over goed vallen. Knieën buigen wanneer je landt. Doorrollen. Dat was het wel; verder reikte haar kennis niet. Het zou niet genoeg zijn, en tijd om nog iets bij te leren had ze niet.

Ze veerde door haar knieën, maakte zich mentaal en fysiek op voor de sprong en stortte zich van de rand. De grond schoot haar tegemoet en gunde haar geen tijd voor angst.

De eerste seconde na haar landing was ze zich van niets bewust. Niet van pijn. Niet eens van de klap zelf. Ze lag op haar zij in het koude natte gras, dat was het enige wat ze wist.

Het volgende moment barstte opeens alles tegelijk door de dijken van haar bewustzijn. Het brandende huis; vlammen en vonken die hoog opsprongen tegen de hemel. En het beangstigende besef dat Maddie regelrecht op de grote onbekende af rende die net nog aan de bosrand had gestaan.

Ze rolde zich om en duwde zich op handen en knieën overeind. Toen ze haar gewicht naar haar rechtervoet bracht om af te zetten, merkte ze dat de sprong niet zonder gevolgen was gebleven. Ze wist niet of haar enkel gebroken was, maar dan nog zou dat haar er niet van weerhouden Maddie in te halen. Ze ging staan, en haar blik vond de kleine spookachtige gedaante. Maddie was al bijna bij de rand van het bos; haar nachtpon vormde een witte vlek tegen de donkere bomenrij.

Ook Blythe zette het op een rennen, zo snel als haar bezeerde enkel het toeliet. Ze verspilde geen adem aan het roepen van Maddies naam nu ze wist dat de brand haar toch zou overstemmen.

Dat is ver genoeg, Maddie. Sta stil en kijk om. Kijk naar mij.

Terwijl zij haar best deed om haar dochter met de kracht van haar gedachten tegen te houden, rende het meisje dichter en dichter naar de bosrand toe. Met haar blik zocht Blythe de bomen af, speurend naar de verschijning die ze daar zo-even had gezien.

Ze vond wat ze zocht, en angst kneep haar keel dicht. Toen ze de schimmige gedaante vanaf het dak had gezien, was de gestalte nog wég van het huis gelopen. Nu niet meer. Het kind in de lichte nachtpon en de donkere gestalte tussen de bomen leken nu recht op elkaar af te stevenen.

‘Maddie! Maddie, blijf staan!’

Haar kreet had geen enkel effect. Toen ze met haar blik naar de andere gedaante ging, besefte ze echter dat die wel had stilgehouden. Keek hij naar haar?

Ze negeerde de stekende pijn in haar enkel en probeerde aan te zetten. Maddie zou toch zeker niet het bos in gaan? Ze zou toch wel gesnapt hebben…

‘Maddie!’

Ze begon op haar dochter in te lopen, hoe onhandig ze ook voorthobbelde. Toen ze dat merkte, vatte ze moed. Opnieuw tuurde ze naar de bosrand, op zoek naar die donkere schim.

Hij stond niet meer op de plek waar ze hem net nog had gezien. Haar blik dwaalde langs de rand van het bos, speurend naar die afwijkende donkere verschijning.

Ze tuurde zo ingespannen naar het bos, dat ze vergat op te letten waar ze liep. Half struikelend viel ze naar voren. Ze maaide vergeefs met haar armen in een wanhopige poging om overeind te blijven. Nog in haar val, de armen uitgestoken om de klap op te vangen, keek ze op om te zien waar haar dochter was.

Alsof hij zijn kans schoon zag nu zij op de grond lag, leek de vage gestalte aan de bosrand opnieuw naar het meisje toe te bewegen. Het vuur gaf genoeg licht om te zien wat er gebeurde.

Ze krabbelde overeind en brulde weer haar dochters naam.

Eindelijk – ze kon het nauwelijks geloven – keek het meisje achterom naar het grasveld. Recht naar haar. Ze ging langzamer lopen en bleef toen staan, op korte afstand van de bosrand.

Blythe hield niet op met rennen; ze stond zo stijf van de adrenaline, dat ze nog maar één doel voor ogen had: eerder bij Maddie zien te komen dan hij.

Ze tilde het meisje op, drukte het kleine lijfje tegen zich aan en rende meteen terug naar het brandende huis. Dat gevaar had iets van zijn verschrikking verloren, vergeleken met de onbekende dreiging die aan de bosrand loerde. Ze keek nog even achterom, maar de gedaante was, net als eerder, opgelost in de schaduwen.

Op dat moment hoorde ze het geluid dat hem ongetwijfeld had teruggedreven in het duister waaruit hij tevoorschijn was gekomen. In de verte klonk zwak het geloei van sirenes.

Eindelijk. Eindelijk.

Tegen de tijd dat ze over het grind van de oprit naar het huis liep, dat inmiddels volledig was verzwolgen door de vuurzee, was de eerste brandweerauto gearriveerd en verdronk het geraas van het vuur in het geluid van de sirenes.

 

Toen de patrouillewagen van de sheriff de oprit op draaide, zo’n twintig minuten na de eerste brandweerauto, zat Blythe in de open achterzijde van de ambulance. Iemand had een deken om haar schouders gelegd, maar ze kon niet meer zeggen wie, of wanneer. Misschien was het gebeurd toen ze Maddie onderzochten, wat ze op haar aandringen eerst hadden gedaan. Of voordat de ambulancemedewerker, die zelf bijna nog een kind leek, haar enkel onderzocht. Hij had gezegd dat de enkel volgens hem niet gebroken was, maar dat ze om het zeker te weten een foto moest laten maken.

Nu zat haar dochter bij haar op schoot, dicht tegen haar aan, met haar benen om haar middel – net als op het dak. Overal liepen brandweermannen af en aan, verwikkeld in een bij voorbaat verloren strijd tegen het vuur. Maar het meisje had haar hoofd tegen haar moeders schouder gelegd en niet meer op- of omgekeken. Ondanks de deken, die Blythe ook om haar dochter had gewikkeld, trok er af en toe een heftige siddering door Maddies lijfje. Niet van de kou, maar als gevolg van de enorme spanningen van die nacht. Als ze maar eenmaal bij haar grootmoeder waren, stelde Blythe zichzelf gerust, zou het met Maddie wel weer goed komen.

Het zou goed komen. Ongelooflijk. Het was goed afgelopen, met hen allebei. In aanmerking genomen dat het huis waarin ze hadden liggen slapen op dat moment in vlammen opging, mocht dat een wonder heten.

Dank u, Vader.

Ze keek op toen ze een autoportier hoorde dichtslaan en zag dat Cade Jackson over haar oprit aan kwam lopen. Hoewel ze zijn gezicht niet kon zien onder de brede uniformhoed, herkende ze dat typische soepele loopje van hem meteen, merkte ze. Uit duizenden. Ze had niet verwacht dat hij hier zou opduiken, al had ze het wel kunnen bedenken. Dit was zijn district. Zijn verantwoordelijkheid.

Hij bleef staan om met een brandweerman te praten.

De man wees naar het busje waar zij met Maddie zat. Die was tot bijna achter in de tuin gereden, op veilige afstand van het huis.

Om de man te bedanken voor de informatie tikte Cade even de rand van zijn hoed aan. Mensen van elders zouden daar misschien de spot mee drijven, maar het had eigenlijk iets ontroerends. Crenshaw was in het verleden blijven hangen waar het om aloude omgangsvormen ging, en dat stond haar wel aan.

Cade zette er goed de pas in nu hij wist waar hij moest zijn. Hij zou voor haar neus staan voordat ze de tijd had gehad om zich voor te bereiden op zijn vragen. Ze wilde op dit moment ook helemaal niet nadenken over wat er deze nacht was gebeurd. Of waarom. En ondanks de angst, die weer opspeelde zodra ze eraan dacht, wilde ze al evenmin praten over de schim in het bos. Als Cade haar niet geloofde, zou ze zich een hysterische dwaas voelen. En als hij wél geloof hechtte aan haar verhaal, zou dat zo mogelijk nog erger zijn. Dan zou het wel heel erg echt worden. En nog veel enger, op een of andere manier, dan de brand.

‘Ms. Wyndham.’ Toen Cade haar naam zei, ging zijn hand weer naar de rand van zijn hoed.

In haar ogen welden tranen op. Ze knipperde om ze te verdrijven.

‘Gaat het?’

Medeleven klonk door in die zware mannelijke stem met dat troostrijke accent. En ook dat raakte een gevoelige snaar bij haar, zo wankel en emotioneel als ze nog was.

‘We leven nog.’ Daar kwam het op neer, dacht ze. En dat was het enige wat telde.

‘Daar mogen we dankbaar voor zijn. Enig idee hoe het is gebeurd?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik werd wakker van de rookmelder. Ik rende Maddies kamer in om haar te halen, en toen ik haar had, stond de trap in brand.’ Ze zweeg even en probeerde te bedenken of er toen ze nog binnen waren geweest nog meer was gebeurd wat van belang was om te melden. Op het moment zelf had ze aan niets anders kunnen denken dan aan het vinden van een uitweg uit het huis. ‘Daar hing de rookmelder,’ vervolgde ze. ‘Ik was nog van plan er ook een in de keuken te hangen, maar…’ Ze maakte haar zin niet af, overvallen door het gevoel dat ze iets fout had gedaan. Alsof ze niet genoeg haar best had gedaan om haar dochter te beschermen.

‘Dus de trap brandde al, toen het alarm afging?’

‘Dat… Ik weet het niet.’ Ze schudde haar hoofd in een poging het zich voor de geest te halen. ‘Er hing wel rook op de overloop. Daar hangt de rookmelder, trouwens. Boven het trapgat. Toen ik Maddie had gehaald en terugkwam op de overloop, zag ik de vlammen langs de trap omhoogkomen…’ Haar stem stierf weg. Het was haar te veel om dat moment van pure doodsangst opnieuw te beleven.

‘Wat deed u toen?’

‘Ik heb een raam kapotgeslagen in de andere kamer en Maddie op het dak van de veranda laten vallen.’

Zijn wenkbrauwen gingen even omhoog. Niet zozeer vragend als wel verrast, zo te zien.

Ze sprong ook wel van de hak op de tak met haar relaas. Voor iemand die er niet bij was geweest, was er vast geen touw aan vast te knopen.

‘Er is geen andere manier om beneden te komen,’ legde ze uit. ‘De trap konden we niet nemen, vond ik. Ik wilde het ook niet proberen. Niet met Maddie in mijn armen.’

‘Dat klinkt verstandig. En nadat u haar uit het raam had laten vallen, bent u naar buiten geklommen en…’

‘Toen zijn we over de nok van de veranda geklommen en heb ik haar aan de kant van de oprit op het grasveld laten vallen. Ik wist niet hoe ik haar anders naar beneden moest krijgen.’

‘En toen bent u er zelf achteraan gekomen.’

Ze knikte.

‘Enig idee hoe het is begonnen? Hebt u misschien het koffiezetapparaat aan laten staan, of zoiets? Of kaarsen aangestoken voordat u naar bed ging?’

‘Geen kaarsen. Geen open vuur. Ik heb wel een gasfornuis, maar…’ Ze schudde haar hoofd. ‘…daar mankeerde niets aan. We hebben helemaal geen last gehad van mankementen.’

‘We laten het onderzoeken door de brandweercommandant. Ik wilde alleen vragen of u misschien enig idee had. Een aanknopingspunt. Ik zal aan hem doorgeven wat u me hebt verteld.’ Zijn rechterhand begon aan het gebaar dat ze hem al twee keer had zien maken. Halverwege veranderden de lange gebruinde vingers van richting. Hij boog zich naar voren om zijn hand op Maddies hoofd te leggen. Daar bleef hij even liggen, maar het meisje reageerde niet. ‘Alles goed met haar?’ De blauwgroene ogen keken haar aan en stelden haar dezelfde vraag.

‘Lichamelijk wel.’

‘Kinderen komen makkelijker over dit soort dingen heen dan volwassenen,’ zei hij na een korte aarzeling. ‘Het zal u nog verbazen wat ze allemaal kunnen hebben.’

Ze reageerde niet, maar bleef hem aankijken. Hij kon ook niet weten wat dit meisje in haar leven al had meegemaakt. Het verliezen van haar vader. De verhuizing. De nachtmerries. En nu dit.

Na een korte stilte knikte hij, ter afsluiting. Hij wendde zich af en ging op weg naar zijn aangekondigde gesprek met de brandweercommandant, vermoedelijk.

Hij had nog geen twee stappen gedaan, toen ze opeens de opmerking de lucht in slingerde waarvan ze niet eens wist of ze die wel had willen maken. ‘Er was iemand. Iemand stond aan de rand van het bos.’ Ze keek achterom naar de donkere bomen. Toen ze weer naar Cade keek, zag ze dat hij haar blik had gevolgd.

Hij tuurde een paar tellen lang naar het bos en keek haar toen weer aan. Opnieuw met die vragende blik. ‘“Iemand”?’

‘Een schim. Meer zag ik niet.’ Nu ze eenmaal had besloten het hem te vertellen, buitelden de woorden over elkaar heen. ‘Een dier kan het niet geweest zijn: daar was het te lang en te smal voor. Volgens mij… Ik weet zeker dat het een mens was. Hij stond aan de bosrand en keek naar het huis.’

‘“Hij”?’

Ze onderwierp haar herinnering aan een kritisch onderzoek en realiseerde zich dat ze dat niet kon afleiden uit wat ze had gezien. ‘Dat had ik niet moeten zeggen. Ik ging ervan uit dat het een man was, maar… Wat ik zag, had niet echt kenmerken waar ik iets uit kon afleiden.’ In een poging het bij de feiten te houden herhaalde ze: ‘Het was een schim.’ Ze voegde eraan toe: ‘Anders dan de schaduwen eromheen. En het bewoog. Daardoor viel het me ook op.’

‘Waarom denkt u die verschijning naar het huis keek?’

Waarom ze dat had gezegd, wist ze ook niet goed meer. Het gezicht van die schim – of wat het dan ook was geweest – had ze in elk geval niet kunnen onderscheiden. ‘Dat weet ik niet. Dat idee had ik gewoon, dat hij keek. Of dat hij had staan kijken.’

‘Je zou denken dat iemand die hier in de buurt een huis in brand ziet staan wel te hulp schiet.’

Als karakterisering van deze gemeenschap in het algemeen was dat vast een juiste inschatting. Maar goed, zij wist wat ze had gezien. Zijn logica zou haar niet op andere gedachten brengen. ‘Hij stond daar niet om te helpen, wie het ook was. Ik had Maddie naar het bos laten rennen nadat ik haar van het dak had laten vallen. Ik keek naar de bomen om de afstand te schatten, denk ik. Om te kijken of ze daar veilig zou zijn. En… toen stond hij daar.’

‘Naar Maddie te kijken?’

Ze ging in haar herinnering na of dat kon kloppen. ‘Ik denk het niet. Volgens mij is hij in beweging gekomen toen zij die kant op liep.’

‘Alsof hij niet wilde dat ze hem zag?’

‘Ik weet het niet.’ Onwillekeurig schudde ze weer licht haar hoofd. ‘Ik weet niet wat hij daar deed. En ook niet wat hij dacht. Ik weet alleen dat ik iemand aan de rand van het bos heb gezien die stond te kijken terwijl mijn huis afbrandde.’ Tot haar afschuw hoorde ze de hysterie die ze tot dan toe had weten te onderdrukken in haar stem sluipen. Zo lang als ze zich kon herinneren, beschouwde ze controleverlies in welke vorm dan ook als een gebrek aan wilskracht. Voor haar gevoel was het nu belangrijker dan ooit om sterk te zijn voor Maddie.

‘Dan zouden er voetafdrukken te vinden moeten zijn,’ zei Cade, ‘Met al die regen van de laatste tijd.’

Dat moest inderdaad wel, besefte ze. En die zouden bewijzen wat ze had gezien.

Ze moest Cade nageven dat hij geen moment blijk gaf van twijfel. Geen scepsis te bespeuren, ondanks haar emotionele uitbarsting.

‘Dat moet tot morgen wachten,’ vervolgde hij. ‘Ik wil daar nu niet met een zaklamp gaan rondstampen met het risico dat ik mogelijke sporen uitwis.’

‘Dank u.’ Ze wist niet of hij haar dankbetuiging zou begrijpen. Tenslotte deed hij gewoon zijn werk. Dat hij bereid was om daarbij puur en alleen op haar verhaal af te gaan, deed haar meer dan ze in woorden kon uitdrukken.

‘Ik moet er eerst voor zorgen dat het gebied wordt afgezet. Daarna kan ik u naar het ziekenhuis brengen. Tenzij u liever met de ambulance meerijdt.’

‘Het liefst ga ik helemaal niet. De ambulancemedewerker dacht niet dat er iets gebroken was. Ikzelf ook niet. Ik heb mijn enkel belast toen ik rende om Maddie terug te halen.’ Weliswaar had ze daarbij gehinkt, maar ze hád gerend. ‘Als er echt iets ernstigs aan de hand was…’

‘Adrenaline kan verwondingen maskeren, zelfs als ze echt ernstig zijn.’ Hij zei het met de overtuiging van iemand die uit ervaring spreekt.

Nu was aan zijn American-footballcarrière ook voortijdig een einde gekomen door een blessure. Zoiets had ze in elk geval opgevangen.

‘Het kan zeker geen kwaad om ernaar te laten nakijken, voor alle zekerheid,’ besloot hij.

‘Ik laat het morgen onderzoeken, dat beloof ik. Maar nu… Nu wil ik alleen nog maar naar huis, naar mijn grootmoeder. Ik moet Maddie weer in bed stoppen.’

Hij aarzelde even en keek toen achterom, waarschijnlijk op zoek naar iemand die hen naar haar grootmoeder kon brengen. Zijn werk hield hem hier – zeker na wat hij van haar had gehoord. Toen wendde hij zich weer tot haar en keek naar Maddie. ‘Ik breng u wel.’

‘Weet u het zeker?’

‘Doug kan het hier wel aan. We kunnen hier toch niet veel meer doen voordat het licht wordt. En bovendien moet ik terug naar het bureau om de technische recherche te bellen.’

‘De technische recherche?’

‘Iemand hield zich verdacht op aan de rand van uw perceel rond de tijd dat er brand uitbrak in uw huis, dus zullen we moeten natrekken of er sprake is van brandstichting. Dat is het werk van de recherche.’

Ondanks die schim in het bos was de gedachte geen moment bij haar opgekomen dat iemand de brand die haar huurhuis in de as had gelegd met opzet had aangestoken. Dat soort dingen gebeurde niet. Niet in Crenshaw.

‘Denkt u echt…’

‘Het kan, en we kunnen het ons niet veroorloven die mogelijkheid te laten liggen.’

 

‘Hebt u het warm genoeg?’ Cade wierp een blik achterom op de achterbank van de patrouillewagen.

‘Ja, hoor,’ loog Blythe.

Misschien had hij toch gelijk gehad over het effect van adrenaline. Op zijn aandringen had ze de deken van de ambulancemedewerker omgehouden. Desondanks was ze begonnen met bibberen zodra ze in zijn auto was gestapt, en nu kon ze niet meer ophouden. Zelfs Maddie, die met haar warme compacte lijfje nog steeds dicht tegen haar aan gedrukt zat, kon de kou niet weren.

Een kinderzitje had de politieauto niet, dus had Blythe de gordel maar om hen samen gedaan. Niet bepaald ideaal, maar vergeleken met alle andere gebeurtenissen van deze nacht leek het haar niet al te riskant.

Ze vond het vreselijk om haar grootmoeder uit bed te moeten bellen. Naar links kijkend probeerde ze aan de hemel te zien hoe laat het ongeveer was. Boven de horizon schemerde een dun reepje geel. Niet genoeg om de hemel op te lichten, maar toch. Dat moest een voorbode van de zonsopgang zijn. Tegen de tijd dat ze de laatste acht kilometer naar het huis hadden afgelegd, zou Delores vast al begonnen zijn het ontbijt klaar te maken.

‘Zal ik even bellen?’ vroeg Cade met een blik achterom.

‘Pardon?’

‘Zal ik uw grootmoeder bellen om te zeggen dat we eraan komen?’

Het was een aanlokkelijk aanbod. Maar zelfs als Cade het een en ander had uitgelegd, besefte ze, zou ze nog een spervuur aan vragen van de twee oude dames moeten ondergaan. Het was beter om hen niet ongerust te maken zolang het niet hoefde. Ze schudde haar hoofd en bedacht toen dat hij dat niet kon zien. ‘Ze is waarschijnlijk nog niet wakker. Laat haar maar zo lang mogelijk slapen.’

Ze wist niet zeker hoe haar grootmoeder zou reageren op het nieuws van de brand. Op dit moment wist ze eigenlijk helemaal niets zeker.

Maddie en zij hadden niets meer – nog geen setje schone kleren. Het beetje geld dat ze nog over had gehad van Johns levensverzekering, was bijna helemaal opgegaan aan de verhuizing. Of ze het nu leuk vond of niet – en leuk vond ze het bepaald niet – voorlopig zou ze aangewezen zijn op haar grootmoeders gastvrijheid.

Ze twijfelde er geen moment aan dat die hen zonder enig voorbehoud in huis zou halen. Sterker nog, ze had haar grootmoeder tegen de schenen geschopt met haar beslissing om een eigen woning te zoeken. Maar als ze eerlijk was, had ze zelf ook twijfels gehad over dat besluit.

Nu was de keuze haar uit handen genomen. Ze moest haar intrek nu wel nemen in het oude huis van de familie. En zich met Maddie overgeven aan het comfortabele leventje zoals ze dat als kind had gekend. Haar grootmoeder zou haar en haar dochter naar hartenlust verwennen en vertroetelen. En Delores zou voor hen koken, hun kleren wassen en hun rommel opruimen, als ze haar de kans gaf.

Daar was ze vooral bang voor geweest toen ze had besloten om terug te komen: dat ze, eenmaal terug op het veilige oude nest, zou vervallen in die doodse lethargie waaraan ze zich na Johns overlijden met zoveel moeite had ontworsteld. Ze had zich heilig voorgenomen om haar eigen weg te zoeken – ook hier.

Het idee om het schrijven weer op te pakken was weliswaar maar een dekmantel geweest – ingegeven door Ada’s overhaaste conclusies – ze kon niet ontkennen dat het haar een gevoel van opwinding had bezorgd. De gedachte dat ze daarmee haar brood zou kunnen verdienen, voor zichzelf en haar dochter…

‘Bent u daardoor op het idee gekomen om over Sarah Comstock te schrijven?’

Cades vraag sloot zo naadloos aan op haar eigen overpeinzingen, dat het even duurde voordat tot haar doordrong dat hij onmogelijk kon hebben geweten waaraan ze dacht, tenzij hij telepathische vermogens bezat. Vervolgens vroeg ze zich af waar híj het dan over had. ‘Pardon?’

‘Het huis. Omdat u er woonde.’

Die twee zinnetjes konden samen maar één ding betekenen. Maar zelfs toen ze die conclusie eenmaal had getrokken, begreep ze nog niet wat hij bedoelde. ‘Waarom denkt u dat?’

‘Was dat het dan niet? Dat dacht ik eigenlijk toen u naar het bureau kwam. Dat het daarom was.’

‘U hebt het over het huis dat is afgebrand. Waarom zou ik in vredesnaam –’ Abrupt zweeg ze toen ze besefte wat hij waarschijnlijk had willen zeggen. Het zou zoveel verklaren als er inderdaad, zoals hij suggereerde, een verband bestond tussen het huis waarin ze hadden gewoond en het vermoorde kind. Niet dat het alles zou verklaren, natuurlijk. Tenzij je wilde geloven dat de doden op een of andere manier betrokken bleven bij de wereld van de levenden. En toch…

‘Door wat u toen zei, dacht ik dat u het misschien wel wist. Audra Wright is in dat huis opgegroeid. Ze heeft er gewoond tot ze met Abel Comstock trouwde. De oude Miz Wright is er blijven wonen tot aan haar dood, een jaar of zestien, zeventien terug.’

‘Audra Comstock,’ zei ze zacht. Het begon tot haar door te dringen wat dat kon betekenen.

‘Sarahs moeder.’

En de Miz Wright over wie Cade het had, zou dan Sarahs grootmoeder zijn, besefte ze. Ze dacht aan de kracht van die band. Een onverbrekelijke band, in haar eigen ervaring. Zeker in deze contreien, waarin de familie de hoeksteen van de samenleving was.

Al die tijd hadden Maddie en zij in het huis gewoond van Sarah Comstocks grootmoeder van moederskant, zonder het te weten. Tot aan de nacht waarin dat huis tot aan de grond toe was afgebrand.
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Blythe had zich vergist in de zonsopgang. Delores’ oude Chevrolet stond nog niet op de oprit van het huis van haar grootmoeder. En ze zag binnen ook geen licht branden.

‘Zo te zien is Miz Ruth nog niet op.’ Cades opmerking bevestigde haar in haar inschatting.

‘Hoe laat is het?’ Ze boog zich naar voren om door de voorruit te kijken, terwijl hij de patrouillewagen tot naast de treetjes naar de voordeur reed.

‘Iets voor vijven.’

‘Dan moet Delores zo wel komen.’

Een paar tellen lang deden zeiden ze allebei niets. Opeens drong tot haar door dat Cade vast nog wel meer te doen had. Zoals iemand van de technische recherche bellen. ‘We stappen wel uit,’ zei ze. ‘En dan wachten we op de veranda. Mijn grootmoeder wordt zo dadelijk toch wakker. Ze staat altijd op om Delores binnen te laten.’

Ze herinnerde zich dat haar moeder er vroeger voor had gepleit de huishoudster een huissleutel te geven, ‘voor het geval dat’. Dat plan had zowel haar grootmoeder als Delores afgewezen. Ze had het idee dat hun bezwaar elke mogelijke verandering gold in de manier waarop ze sinds jaar en dag de dingen deden.

‘Ik heb eigenlijk liever dat u in de auto blijft wachten, als u het niet erg vindt.’

‘Hoezo?’ Haar hand lag al om de greep van het portier.

Hij liet een korte stilte vallen voordat hij haar vraag beantwoordde. ‘Omdat ik op dit moment niet weet wat er bij uw huis is voorgevallen vannacht. Tot die tijd… hou ik u liever in het zicht.’

De gedachte dat ze mogelijk gevaar liepen, was nog niet bij haar opgekomen, ondanks de schimmige gedaante aan de bosrand en Cades opmerking over brandstichting. Wilde hij soms suggereren dat degene die in het bos rondhing hen hierheen gevolgd kon zijn? Waarom? Om hen af te schieten wanneer ze op de schommelbank op de veranda zaten? Dat sloeg nergens op.

Nee, brandstichten in haar huis en toekijken terwijl het afbrandde, dát was logisch.

‘Denkt u dat hij ons achterna gekomen is? Bedoelt u dat?’

‘Niemand heeft ons gevolgd, dat kan ik u verzekeren. Ik neem gewoon liever het zekere voor het onzekere, zoals ik al zei. Tot ik weet wat er aan de hand is.’

Dat gold ook voor haar, natuurlijk. Zeker als het om Maddie ging.

Ze haalde haar hand van de deurgreep en legde haar arm weer om haar kleine meisje. Ze vroeg zich af of Maddie sliep. Sinds ze in de auto waren gestapt, had ze zich nauwelijks meer verroerd. Ze keek neer op het kind in haar armen. Vanuit die hoek kon ze alleen haar kruin zien, verder niets.

Heel even zag ze Cades lange gebruinde vingers weer voor zich, rustend op het blonde haar.

Toen streek er licht over het raampje naast haar hoofd en werd haar blik naar buiten getrokken. De dubbele lichtbundel van twee koplampen doorsneed de duisternis. Voordat ze de auto zelf kon onderscheiden, herkende ze het motorgeluid van Delores’ oude bak.

Delores stuurde hem voorzichtig om de patrouillewagen heen en parkeerde de auto op haar gebruikelijke plek naast het huis. Bijna nog voordat de motor uit was, was de huishoudster de auto al uit en liep ze op een drafje naar Cades auto.

Hij had haastig zijn portier opengedaan en was uitgestapt om haar op te vangen.

De binnenverlichting verblindde Blythe in eerste instantie, maar na een paar seconden zag ze het gerimpelde gezicht van Delores, die met zorgelijk opengesperde ogen de auto in tuurde.

‘Hemeltjelief, kind, wat doen jullie nou toch in een politieauto?’ De huishoudster had zich voorovergebogen om de vraag door het open portier te stellen.

‘Met ons is alles goed,’ zei Blythe ter geruststelling. ‘We moeten alleen een tijdje bij oma logeren.’

Delores keek naar Cade, alsof ze van hem een verklaring voor die noodzaak verwachtte.

‘Brand in huis,’ zei hij dienstwillig.

‘Brand, bij jullie thuis?’ Delores’ blik schoot meteen terug naar Blythe.

‘Alles is weg, Delores.’ Voor het eerst vatte ze de realiteit in woorden. Aangemoedigd door de bezorgde blik van de oude vrouw kon ze dat feit erkennen – ook voor zichzelf. ‘We zijn alles kwijt.’

‘Niks daarvan, liefje. Je hebt ons nog. Je oma en mij. En wij gaan voor jullie zorgen. Voor jullie allebei. Help ze maar uit de auto, Mr. Cade. Dan ga ik Miz Ruth wekken. Ik had al zo’n gevoel dat ik hier vandaag vroeg moest zijn. Ik wist dat er iets mis was, voordat het licht werd al. Ik voelde het aan mijn water.’ De laatste twee zinnen richtte de oude vrouw niet zozeer tot hen, maar prevelde ze meer voor zich uit terwijl ze zich de treetjes naar de voordeur op haastte.

Cade keek haar even na en boog zich toen, net als Delores, langs het open portier naar haar toe. ‘De instructies zijn duidelijk, geloof ik.’ Met een knikje naar Maddie vroeg hij: ‘Zal ik haar naar binnen dragen?’

‘Dat kan ik beter zelf doen, denk ik. Volgens mij slaapt ze.’

‘Ik loop wel even om. Dan kan ik het portier voor u opendoen. Wacht maar.’ Hij deed de auto aan zijn kant dicht.

Ze volgde hem met haar blik toen hij voorlangs om de patrouillewagen liep, naar de achterdeur aan de andere kant. Hij trok het portier open en stak zijn hand uit om haar te helpen met uitstappen. Over de achterbank schoof ze naar hem toe, zo voorzichtig mogelijk om Maddie niet wakker te maken. Bij het portier aarzelde ze. Om een of andere reden schrok ze ervoor terug om Cades hand te pakken. Net als laatst op het bureau. Omdat ze wist dat het onhandig manoeuvreren zou zijn met een kind in haar armen, legde ze uiteindelijk toch haar rechterhand in die de zijne en liet zich praktisch door hem uit de auto trekken. De deken gleed van haar schouders. Ze zette een stap, hinkend om haar enkel te ontzien, die tijdens het ritje erg stijf was geworden.

Cade stak zijn hoofd in de auto om de deken te pakken. Hij legde hem net om haar schouders, toen het licht op de veranda aanging.

Ze keken omhoog en zagen haar grootmoeder de brede voordeur opendoen. Ze deed al een stap achteruit om Delores binnen te laten, toen ze hen in het oog kreeg, met zijn drietjes onder aan de veranda.

‘Goeie genade. Wat is dit dan toch?’ Haar grootmoeder duwde de huishoudster bijna aan de kant om door de deuropening naar buiten te stappen.

‘Met ons is alles goed,’ zei Blythe opnieuw.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Er was brand,’ legde Cade uit.

Na Delores’ vragen bij wijze van generale repetitie lagen hun rollen blijkbaar vast. Blythe was te afgemat om het patroon te doorbreken en herhaalde haar eerdere woorden. ‘Alles is weg, oma. We zijn alles kwijt.’

‘Ach, lieverd toch. Kom maar gauw binnen. Breng dat kind toch hier,’ droeg ze Blythe op, ruimte makend voor Delores, zodat die het huis in kon. ‘Jullie samen zijn het enige wat niet vervangen kan worden. De rest… De rest is maar “aardse goederen”, zoals de Bijbel leert. Zet dat allemaal nu maar uit je hoofd, Blythe Mitchell, en kom binnen, kom binnen.’

Ze hinkte de treetjes al op, toen Cade zijn hand om haar elleboog legde om haar te ondersteunen. Het was een even vanzelfsprekend gebaar voor hem als het aantikken van zijn hoed; zo was hij nu eenmaal opgevoed. En toch raakte het, net als dat handgebaar, een gevoelige snaar bij haar. Bijna onwillekeurig blikte ze opzij om hem aan te kijken. Doordat hij een tree lager stond, kon ze hem recht in de ogen kijken. Ze zag bezorgdheid in zijn blik, net als eerder.

Maar ook iets wat een huivering door haar onderbuik deed trekken.

Geschrokken van wat zijn blik bij haar opriep, keek ze snel van hem weg en richtte haar aandacht op de openstaande voordeur en haar grootmoeder. Zodra ze veilig en wel binnen was, zou ze de tijd kunnen nemen om te analyseren wat er was gebeurd. Om het samenraapsel van emoties te ontwarren waardoor ze – tot twee keer toe – was overvallen door een onmiskenbaar seksuele reactie op Cade Jackson. Was het een restje kalverliefde? Of – en ze moest toegeven dat dat waarschijnlijker was – een groeiend besef dat ze nog leefde? Dat ze nog altijd een vrouw was? Een jonge vrouw met alle normale behoeften?

‘Kom jij ook maar binnen, Cade. Zo te zien ben je wel toe aan een kop goede sterke koffie. Delores heeft de pot vast al op het fornuis staan.’

Blythe keek niet achterom om te zien of hij zich door haar grootmoeder liet gebieden of niet. Dat durfde ze niet. Niet nu ze besefte dat het huis misschien niet het verwachte toevluchtsoord zou blijken.

‘Bedankt voor het aanbod, Miz Ruth. Ik zou best een slok van Delores’ koffie kunnen gebruiken, maar ik heb geen tijd. Ik heb nog werk te doen in verband met de brand.’

Bij het horen van die woorden slaakte Blythe in gedachten een zucht van opluchting. Ze boog haar hoofd om daar niets van te laten blijken en maakte van de gelegenheid gebruik om Maddies gewicht te verplaatsen, zodat ze haar steviger vasthield.

‘Ik heb ook kartonnen bekertjes,’ zei haar grootmoeder. ‘Dan kun je het meenemen. Ik wil geen “nee” van je horen, begrepen?’

Ruth Mitchell liet zich niet zomaar afwimpelen. Als haar besluit vaststond, stond het ook echt vast.

‘Een koffie voor onderweg dan,’ zei Cade, het hoofd met beduidend meer gratie buigend voor de ijzeren wil van haar grootmoeder dan Blythe ooit had klaargespeeld.

Inmiddels stonden ze bij de deuropening. Cade liet haar voorgaan en volgde haar de donkere gang in. Haar grootmoeder deed de deur achter hen dicht en draaide zich toen om, met één hand haar ribfluwelen ochtendjas om haar dunne boezem klemmend.

‘Ik stop eerst Maddie boven in bed.’ Blythe moest even tot zichzelf te komen, en dat zou hierbeneden niet lukken. Niet met Cade erbij. ‘In welke slaapkamer wilt u ons hebben?’

‘Dat maakt niet uit, kindje. De bedden zijn overal opgemaakt.’

Dat waren ze altijd. Met lakens die geurden naar lavendel. Ze vroeg zich af of Delores al die bedden ook elke maandag afhaalde, zoals toen zij, Blythe, klein was geweest en er ook daadwerkelijk iemand in die bedden had geslapen. Ongetwijfeld. Er veranderde hier immers nooit iets. Op dit moment was dat een troostende gedachte.

‘Ik neem haar wel even over.’

Cades aanbod hield haar onder aan de trap tegen. De smalle, hoge treden waren afgesleten onder de vele voeten die in de afgelopen eeuw over de trap naar boven en naar beneden waren gelopen. Het zou zelfs in ideale omstandigheden al moeilijk genoeg zijn om Maddie hier naar boven te dragen, en met een verstuikte enkel…

Voordat ze de kans kreeg om het zelf te doen, had Cade de knoop al voor haar doorgehakt. Terwijl zij nog aarzelde, stond hij al naast haar en stak zijn handen naar het meisje uit.

Ze was zich zeer bewust van zijn nabijheid, net als toen in zijn kantoor. In plaats van de geur van stijfsel hing er nu een scherpe rooklucht in zijn uniform.

Die herinnering bracht haar gedachten op een nog onbeantwoorde vraag. Zonder iets te weten van Cades burgerlijke staat voelde ze toen hij Maddie uit haar armen tilde en terloops met zijn hand langs haar buik streek dezelfde reactie als daarstraks. Zodra hij Maddie had overgenomen, deed ze een stap terug om afstand te scheppen, voor haar eigen gemoedsrust.

Maddie draaide haar hoofd om tegen Cades schouder en keek naar haar. Dus ze sliep toch niet, besefte Blythe. Toch protesteerde ze niet tegen het feit dat ze door een onbekende werd opgetild. Of dat goed of slecht was, durfde Blythe niet te zeggen. Misschien was het meisje gewoon uitgeput. Of getraumatiseerd.

Zo vreemd zou dat niet zijn, toch?

‘Mama?’

‘Ik ga met je mee. Ik zal je eens lekker instoppen, veilig in je bedje.’

Lieve God, geen nachtmerries.

De hele nacht was één grote nachtmerrie geweest. Voor Maddie én voor haar.

‘Is dit nu ons huis?’

‘Voorlopig wel,’ antwoordde ze, Cade de trap op volgend.

In elk geval tot ik erachter ben hoe het nu in godsnaam verder moet.

 

Cade liep de houten veranda op en trok de voordeur achter zich dicht. Hij had het beloofde bekertje koffie in zijn hand, dat weldadig warm aanvoelde in de vinnig frisse ochtendkou.

Blythe Mitchell.

Pas toen hij haar dochter had gezien, had hij echt het verband gelegd met het meisje dat nooit helemaal tussen haar relatief ruwe klasgenoten had gepast. Steil blond haar en neergeslagen ogen: veel meer stond hem niet van haar bij. En hetzelfde fijnbesneden gezicht dat hij nu terugzag bij haar dochter.

Hij had haar wel eens naar hem zien kijken toen ze nog op school hadden gezeten, maar daar had hij destijds hooguit even zijn wenkbrauwen over opgetrokken. Ze moest een jaar of… vijf, zes jonger zijn geweest. Misschien wel meer, want op hun plattelandschool zaten onderbouw en bovenbouw bij elkaar in één gebouw. Te jong, in elk geval, om een blijvende indruk achter te laten.

Dat kon hij nu niet meer zeggen. Haar haren waren donkerder geworden in de loop der jaren, al zaten er nog wel lichte strengen in. Hij had er niet genoeg verstand van om te zien of dat uit een potje kwam of niet, maar dat deed er ook vast niet toe. Het stond leuk. Dat gold ook voor haar kapsel, dat niet zo heel anders was dan destijds op school. Die middag, bij hem op het bureau, was ze subtiel opgemaakt geweest – iets wat hem ook wel aanstond. Ook zonder een spoortje make-up had ze er daarnet trouwens verdomd goed uitgezien.

Als je nu niks anders weet om aan te denken dan aan hoe Blythe Mitchell eruitziet, wordt het tijd om ander werk te zoeken.

Maar zo eenvoudig was het nog niet om zijn gedachten een halt toe te roepen. Toen Blythe terug naar het dorp was gekomen, een maand of twee eerder, was daar uitgebreid over geroddeld. Net als over de dood van haar man, haar dochtertje en het feit dat ze niet bij Ruth had willen intrekken. Nu zou ze wel moeten. Gedwongen door op zijn minst tragische omstandigheden. Mogelijk zelfs gevaarlijke omstandigheden, in het slechtste geval.

Terwijl hij de veranda af liep, keek hij naar de lucht. Tegen de tijd dat hij terug was op de plek van de brand, zou de zon al hoog en breed op zijn. Als Doug zijn instructies had opgevolgd, zou hijzelf het gebied kunnen onderzoeken waar volgens Blythe iemand naar haar huis had staan kijken. Of dat echt zo was, wist hij niet, maar hij wist wel dat zij ervan overtuigd was. Die vrees had in haar blik gelegen en voedde de uitputting en haar behoefte het bestaan ervan te ontkennen. Haar huis was tot de grond toe afgebrand. Ze had met haar dochtertje over het dak moeten ontsnappen. En ze dacht dat iemand aan de bosrand had staan kijken hoe het drama zich ontvouwde. Reden genoeg voor die blik in haar ogen.

Een blik die hij graag had willen doen verdwijnen. En dat gevoel had veel minder van doen met plichtsbesef dan eigenlijk zou moeten.

Hij deed het portier van de patrouillewagen open, stapte in en zette de koffie in de bekerhouder in de middenconsole. Voordat hij verderging, nam hij een paar minuten in de stille auto om zijn indrukken van alle gebeurtenissen van de afgelopen nacht in hun verband te plaatsen.

Hij zag echter alleen een paar blauwe ogen die hem ernstig aankeken. Er was iemand. Iemand stond aan de rand van het bos. Als dat zo was, moest er iets te vinden zijn. Een of ander bewijs dat haar verhaal bevestigde.

En zo niet? Dan bood de spanning van alles wat ze had doorstaan afdoende verklaring voor wat ze had gemeend te zien.

Maar toch…

Hij geloofde haar, besefte hij opeens. Hij geloofde dat er iemand aan de rand van het perceel had staan loeren, hoe onwaarschijnlijk dat ook leek. Om naar de brand te kijken? Gezien de omstandigheden was dat de enige aannemelijke verklaring.

De koffie was vergeten, toen hij de mobilofoon pakte en op de bellen-knop drukte. Logan Medders nam op, en Cade gaf zonder enige aarzeling zijn instructies door. ‘Neem contact op met de brandtechnische recherche. Meld dat we een huisbrand hebben waar ik onderzoek naar wil laten doen. Vraag hoelang het gaat duren om een rechercheur hierheen te laten komen.’

‘Denk je dat het brandstichting was bij het huis van Wright?’ Logan klonk verbaasd.

‘Die kans bestaat, volgens mij. Het is hun werk om na te gaan of ik gelijk heb of niet. En zeg dat ze liever vandaag dan morgen iemand sturen.’

‘Dat gaan ze niet leuk vinden,’ zei Logan grinnikend.

‘O, nee? Nou, ík vind het persoonlijk niet erg leuk als iemand hier in de buurt een huis probeert af te branden met een gezin erin. Dus dan zijn de rechercheur en ik vast in een vergelijkbare stemming wanneer hij hier komt.’

‘Kom je naar het bureau?’

‘Ik ga terug naar de plek van de brand. Als je me nodig hebt, kun je me daar bereiken.’ Zonder Logan ruimte voor een reactie te geven zette hij de mobilofoon uit en deed het toestel terug in de houder. Daarna ging hij met zijn hand naar de sleutel, die nog in het contact stak.

Maar in plaats van de auto te starten bleef hij stilzitten in de schemerige auto, denkend aan de vrouw die hij net had thuisgebracht. Hij was altijd al vatbaar geweest voor tragische verhalen, en als hij de dorpsroddels mocht geloven, had Blythe Wyndham zich eerder al ruimschoots gekwalificeerd. Dat haar zoiets moest overkomen in Crenshaw… Het zou er vast op uitdraaien dat ze haar biezen pakte en terugging naar het noorden. Wat misschien ook wel beter zou zijn voor zijn gemoedsrust, moest hij toegeven.

Met die gedachte pakte hij de sleutel beet en draaide hem om met meer dan de noodzakelijke kracht. De motor kwam brullend tot leven. Voordat hij de auto in de versnelling zette, keek hij nog even naar de voordeur van het huis van de Mitchells. In de slaapkamer waar hij het kleine meisje naar binnen had gedragen, stopte Blythe nu vast haar dochter in. Zong ze misschien een slaapliedje voor haar. Drukte ze haar op het hart, zoals Ruth bij Blythe had gedaan, dat alles weer goed zou komen.

Zolang ze in Davis County woonde, was het aan hem om ervoor te zorgen dat ze geen van beiden ongelijk kregen.
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Op de drempel van de keuken bleef Blythe even staan.

Delores en haar grootmoeder zaten aan tafel met de handen gevouwen en de ogen gesloten. Tussen hen in lag een opengeslagen bijbel. Ze wist niet of dit hun dagelijkse ochtendritueel was, of dat de gebeurtenissen van de afgelopen nacht de aanzet tot hun gebed hadden gegeven. Het eerste, vermoedelijk, gezien de plaats die godsdienst in hun leven innam.

Zelf had ze haar belofte gebroken om geen gebedjes meer te zenden naar de Almachtige toen ze Maddie uit het brandende huis had proberen te krijgen. Het cliché ‘nood leert bidden’ was blijkbaar gewoon echt waar.

‘Amen.’ Haar grootmoeder hief haar hoofd om Delores aan te kijken. Even kneep ze in de broze bruine handen die ze in de hare geklemd hield. Toen liet ze ze los.

De huishoudster keek op en zag Blythe in de deuropening staan. ‘Heb je dat engeltje in slaap gekregen, Miz Blythe?’

‘Ja, eindelijk. En nu ben ik wel toe aan die koffie die je me een tijdje geleden hebt beloofd. Als er nog is.’

Ze was blij dat Cade niet was blijven hangen. Ze wist wel dat hij zich had voorgenomen meteen iets te doen aan wat ze besproken hadden, maar ze wist ook dat een mok dampende koffie en de verwachte oppepper voor hem even verleidelijk moesten zijn geweest als nu voor haar.

‘Er is nog meer dan genoeg,’ zei Delores, die haar stoel naar achteren schoof. ‘En anders kan ik altijd bijmaken.’

‘Laat maar, ik doe het wel,’ zei Blythe snel. Ze liep de keuken in, naar het fornuis.

‘Jij doet helemaal niks in mijn keuken, missy. Ga maar bij je oma zitten. Ik weet nog precies hoe je het graag lust. Veel melk en lekker zoet.’

Hoewel Blythe al jaren geen melk en suiker meer in haar koffie dronk, proefde ze nu ineens weer haar allereerste slok – romig en zoet – die ze hier aan deze tafel had gedronken. Die herinneringen, en de bewoners van dit huis, maakten dit zo’n veilige haven. En aan die geborgenheid had ze nu meer behoefte dan ooit. ‘Dank je wel.’ Ze liep naar de tafel, trok een stoel uit en nam plaats.

Ze zat nog niet, of haar grootmoeder legde een hand om de hare. ‘Het komt allemaal wel goed, liefje. Zit daar maar niet over in. We hebben hier ruimte genoeg. Er staat hier een bed voor jullie zo lang als jullie willen.’

Blythe boog zich naar haar toe om haar een kus op de wang te geven. De huid van haar grootmoeder rook licht naar lavendel, net als de lakens op het bed waar ze Maddie net in had gelegd. ‘Bedankt.’

‘Daar heb je familie voor. Voor deze momenten. Als je moeder nog leefde, zou ze precies hetzelfde zeggen.’

Blythes moeder was drie jaar eerder gestorven aan een zeldzame en heftige vorm van longontsteking. Ze hadden nog maar amper in de gaten gehad dat ze ziek was, of het was al te laat geweest.

Haar vader was omgekomen bij een jachtongeluk, toen ze nog maar een peuter was geweest. Om die reden was ze ook met haar moeder bij haar grootmoeder komen wonen. Daarom en vanwege het feit dat de vroege dood van haar vader bij haar moeder een depressie in de hand had gewerkt – een ziekte die ze nooit helemaal te boven was gekomen.

Daar heb je familie voor…

Zou de geschiedenis zich nu herhalen voor Maddie en haar? Dat was een van de redenen geweest waarom ze koste wat het kost een eigen huis had willen zoeken. Maar nu… Ze had alles zo zorgvuldig uitgedacht voor haar terugkeer, en nu liepen al haar plannen op niets uit. En ze had niet het idee dat ze er ook maar iets tegen kon uitrichten.

Aan de andere kant was de brand in het huurhuis misschien wel een geluk bij een ongeluk geweest, gezien alles wat ze daar had meegemaakt. En gezien wat Cade haar die ochtend had verteld…

‘Wisten jullie dat het huis waar Maddie en ik woonden nog van de grootmoeder van Sarah Comstock is geweest?’

‘Miz Eula Wright,’ zei Delores, die een kop koffie voor haar op tafel zette.

Ondanks de royale scheut room die de oude vrouw in haar kopje had gedaan, liep Blythe het water in de mond toen ze de pittige geur van koffie met cichorei opsnoof. Ze deed alsof ze de blik van haar grootmoeder niet zag en zette de kop aan haar lippen om een slokje te nemen.

‘Haar dochter is met die vent van Comstock getrouwd,’ vertelde Delores terwijl ze mee aanschoof, op haar vaste plek tegenover Blythes grootmoeder.

‘Abel,’ vulde haar grootmoeder aan. ‘Je hebt ze wel die zeggen dat hij het was. Dat hij zijn eigen kindje heeft omgebracht.’

‘Zijn vrouw zei dat hij de hele nacht thuis was,’ zei Blythe, denkend aan de artikelen die ze in de Herald had gelezen. ‘Zouden jullie liegen voor een man die in staat is je dochter zoiets aan te doen?’

‘Wie zal het zeggen? Als ik bang was dat het mij ook kon gebeuren…’ antwoordde Delores.

‘Hij sloeg haar,’ zei haar grootmoeder. ‘Dat weet ik wel. Ik heb de blauwe plekken met eigen ogen gezien.’

Ze doelde op Sarahs moeder, begreep Blythe. ‘Kende u haar?’ Het was een stomme vraag; iedereen kende iedereen in Crenshaw. Maar als je bedacht hoeveel ze verschilden in leeftijd…

‘Een uitgeblust vrouwtje, zo schuw als een konijn,’ vertelde haar grootmoeder. ‘Zou nog schrikken van haar eigen schaduw. En van die van Abel helemaal.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat een moeder dat kan.’ Ze nam nog een slok van haar koffie. Ze voelde dat de cafeïne zijn werk begon te doen. ‘Liegen om een man te beschermen die haar kind zoiets kan aandoen.’

‘Dat is vast omdat jíj nooit geslagen bent.’

Delores had gelijk. Het was gemakkelijk om met een oordeel klaar te staan als je zoiets nooit zelf aan de hand had gehad. Als die pijn je vreemd was.

‘Leeft ze nog?’

‘Miz Comstock? Hemeltje, die is… Hoelang zal het geleden zijn dat ze gestorven is, Miz Ruth? Een jaar of vijf, zou ik denken. Aan de griep of zoiets. Heeft zichzelf doodgewerkt, kun je beter zeggen. Waar of niet, Miz Ruth?’

‘Ik hou me niet bezig met mensen als de Comstocks, Delores.’

Ondanks haar hartelijke inborst gaf haar grootmoeder zo nu en dan nog blijk van de arrogantie die in vroeger tijden in de plantagewoningen van St. Francisville was opgekweekt. Natuurlijk ging Ruth Mitchell niet om met mensen als de Comstocks. Beide vrouwen zouden hen zonder enige schroom hebben beschreven als ‘arm blank uitschot’. En met reden, waarschijnlijk.

‘Hij nog wel, trouwens,’ vervolgde Delores, die net deed alsof ze de terechtwijzing van haar mevrouw niet had gehoord. ‘Ik weet in elk geval niet beter.’

‘Sarahs vader?’

‘Zit nog steeds in dat oude armoeiige huis van hem.’

Het huis van de Comstocks werd van het dorp gescheiden door een dicht bos en de beek die door Smoke Hollow stroomde. Een van de theorieën die Blythe was tegengekomen, luidde dat Sarahs moordenaar op weg naar het dorp langs het huis was gekomen. Misschien had hij door het raam zonder gordijnen naar binnen gekeken, had men gegist, en de twee slapende meisjes in bed zien liggen. Alleen had niemand een antwoord kunnen vinden op de vraag hoe hij was binnengekomen en Sarah had kunnen grijpen zonder haar zusje wakker te maken.

‘Hebt u Sarahs grootmoeder gekend?’

‘Eula Wright.’ Haar grootmoeder gaf het antwoord op haar vraag. ‘Een goede christenvrouw. Jonger dan ik, maar ik kende haar wel.’

‘Zag ze Sarah veel?’

Haar grootmoeder schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet, haar vader kennende. Eula zag haar dochter natuurlijk niet graag met hem trouwen, maar Audra was in verwachting geraakt. Ze had geen keus. Zo was dat toen. Abel hield Audra zo veel mogelijk weg bij haar familie. Van de kinderen weet ik het niet. Die konden wel wat genegenheid van hun grootmoeder gebruiken, zou ik denken. Zo arm als kerkratten, al die Comstocks. Altijd arm geweest ook.’

‘Toch moet er een verband zijn met dat huis.’ De woorden waren haar mond nog niet uit, of ze wist dat ze te veel had gezegd. Hoogbejaard of niet, die twee waren te gis om niet te begrijpen wat er achter haar opmerking zat.

‘Waarom zeg je zoiets, Miz Blythe?’

Omdat iets – of iemand – er ’s nachts op de ramen tikte om binnengelaten te worden. En omdat mijn dochter in de tijd dat wij er woonden van dingen droomde waardoor ze het uitgilde van angst.

‘Omdat ik zo geboeid raakte door dat kleine meisje. Zoiets zal het wel zijn.’

‘Dat zou elke vrouw hebben,’ zei haar grootmoeder. ‘Of tenminste elke moeder.’

‘Ik heb het gevoel dat er meer achter zit.’

‘Je hebt zelf een kleine meid, Miz Blythe. Dan heb je toch te doen met dat andere kind. En met haar moeder.’

‘Is dat dan waarom je een boek wilt gaan schrijven over de moord op dat meisje?’ wilde haar grootmoeder weten.

‘Pardon?’

‘Ada zei dat je van plan was iets te schrijven over de moord op Sarah.’

‘Zei Ada dat? Wanneer dan?’ Wat ze beter had kunnen vragen, realiseerde ze zich te laat, was wáár. Als Ada dat verhaal tegen iedereen in het dorp had opgehangen…

‘Bij de Women’s Aid Society, geloof ik. Al is mijn geheugen natuurlijk niet meer wat het geweest is.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Delores. ‘Ik had een braadstuk klaargemaakt voor de avond waarop u me dat vertelde toen u thuiskwam. Op donderdag was dat.’

‘En dat zei ze waar iedereen bij was?’

‘Emma Spencer zei dat je het officiële dossier van de moord wilde zien. Dat Cade je daar toestemming voor had gegeven.’

Ze kon zich niet voorstellen dat Cade dat aan iemand had verteld, maar hij was die middag niet alleen op het bureau geweest. ‘Heeft Emma Spencer toevallig een zoon die Jerrod heet?’

‘Inderdaad. Hij werkt op het bureau van de sheriff. Volgens mij is hij in opleiding of zoiets. Hij is geen hulpsheriff.’

Er moest een verband zijn tussen die schijnbaar losstaande gebeurtenissen. Tussen de moord op Sarah en het feit dat zij in het huis van Sarahs grootmoeder woonden. Tussen de onverklaarbare geluiden die ze daar had gehoord en Maddies nachtangst. Tussen Ada’s roddelpraatje en…

En de brand? Godallemachtig, zou het…

‘Er was daar iemand, vannacht,’ zei ze zacht. Ze moest met iemand praten over haar vermoedens. Wat ze ook zei, het zou krankzinnig klinken. Maar als er twee mensen op aarde waren die haar niet voor gek zouden verklaren, waren het deze vrouwen wel.

‘“Iemand”?’ herhaalde haar grootmoeder op scherpe toon.

‘Aan de rand van het bos. Nadat ik Maddie van het dak had laten zakken, stuurde ik haar naar het bos om uit de buurt van de brand te komen. Toen ik die kant op keek, zag ik hem.’ Nu deed ze het alweer: de gestalte die ze had gezien aanduiden met ‘hem’. Wat ze ook tegen Cade had gezegd, ze moest daar een of andere onderbewuste reden voor hebben. Lengte. Bouw. Wat dan ook.

‘Achter het huis?’ vroeg Delores.

Ze knikte en keek haar aan.

‘Heb je enig idee wie het was?’

‘Gewoon een… een gedaante. Een gestalte. Maar… als Ada rondvertelt dat ik een boek wil schrijven over de Comstock-moord of het laat voorkomen alsof ik die zaak onder de loep wil nemen…’ Ze had moeten voorzien hoe dat hier in zijn werk ging. Alles wat anders was dan anders leverde opschudding op in dit ingeslapen dorp. En geklets.

‘Heeft ze dat dan niet van jou?’ vroeg haar grootmoeder.

‘Nee. Wat denkt u nou? Ik heb het even gehad over de artikelen die ik vroeger heb geschreven. En gezegd dat ik wel weer wilde gaan schrijven.’

Ada was zelf over de moord op Sarah begonnen. Zij had gezegd dat mensen zo graag over cold cases lazen en dat Blythe daar goed aan zou kunnen verdienen. Daarna was het in Ada’s verbeelding waarschijnlijk nog maar een kleine stap geweest om ervan uit te gaan dat Blythe er daadwerkelijk over wilde schrijven. En vervolgens had zij er zelf nog een schepje bovenop gedaan door bij de sheriff langs te gaan.

‘Je moet toch echt iets over die moord hebben gezegd, Blythe Mitchell. Ik ken Ada Pringle al mijn hele leven. Ze heeft eigenschappen waar ik geen bewondering voor kan opbrengen, de arme ziel, maar ze vertelt geen leugens.’

‘Ze kwam er zelf mee. Zíj haalde die boekwerken met Heralds uit de kast en zocht de artikelen over Sarah op. Ik wil best toegeven dat ik ze gelezen heb, maar…’ Ze schudde haar hoofd. Hoe had dit zo uit de hand kunnen lopen? ‘Dat het dan hier op uitdraait…’

‘Wil je dan zeggen dat het verhaal van Ada iets te maken heeft met wat er vannacht is gebeurd? Met de brand? Dat is… Hemeltjelief, ik zou niet weten hoe ik dat moet noemen. Regelrechte gekkigheid, kindje. Dit is New York niet, of Boston, of Atlanta. Dat soort dingen gebeurt hier niet.’

‘De moord op Sarah Comstock gebeurde anders ook hier. En haar moordenaar is nooit gepakt. Als iemand hem heeft verteld dat ik van plan ben een boek over de zaak te schrijven…’

‘Dan zal hij wel gedacht hebben dat jij alles zou ophelderen en hem naar het gevang zou sturen? Bedoel je dat?’ Haar grootmoeder nam zelden haar toevlucht tot sarcasme, maar nu lag het er dik bovenop. Gezien de beperkingen die haar generatie nog waren opgelegd, was het idee dat een vrouw jacht wilde maken op een moordenaar vast ronduit lachwekkend.

En dat was ook nooit in Blythes hoofd opgekomen, om eerlijk te zijn. Alleen kon de moordenaar – die dankzij de dorpstamtam was gewaarschuwd – dat niet weten.

‘Misschien wel, als hij dacht dat wat ik erover zou schrijven de zaak weer onder de aandacht kon brengen. Ik heb van Cade Jackson de indruk dat hij wel geïnteresseerd zou zijn in een onopgeloste zaak in zijn district.’ Dat was geen veronderstelling, maar een feit. Cade had haar zelf verteld dat hij de dossiers van alle nog openstaande zaken had doorgenomen.

‘Waar dacht jij dan nieuwe informatie te vinden over de moord op dat meisje? In een paar oude Heralds? Of door wat te grasduinen in een dossier van vijfentwintig jaar terug waar zelfs de beste sheriff die ooit hier in dit district heeft gewerkt niet genoeg aan had om de moordenaar van Sarah te pakken?’

Blythe reageerde niet meteen, omdat ze wist dat dit helemaal niets meer te maken had met waar het haar oorspronkelijk om begonnen was. ‘Ik was ook niet uit op nieuwe informatie. Ada deed me een suggestie aan de hand, en zo begon ik te lezen over een misdrijf dat ik bijna vergeten was.’ Het had geen zin om te melden hoe gefascineerd ze was geraakt door alles wat ze die dag had gelezen.

‘Hoe kom je dan in ’s hemelsnaam op de gedachte dat doordat Ada haar mond voorbijpraat iemand anders zover komt dat hij je huis in brand steekt?’

‘Omdat Miz Ada voorgaf dat er meer achter zat, of niet?’ vroeg Delores bedaard.

Haar grootmoeders blik schoot van Blythe naar haar.

‘Het maakt niet uit wat Miz Blythe van plan was. Het gaat om wat ze dáchten dat ze wilde doen.’

Het bleef even stil.

Toen zei haar grootmoeder nog eens: ‘Regelrechte gekkigheid.’

‘Dat is het ook als iemand in het bos blijft staan kijken naar mijn brandende huis. Cade zei zelf ook dat dat vreemd was. Zeker hier in deze buurt.’

‘Cade mag er het zijne van vinden,’ zei haar grootmoeder, ‘maar we hebben er hier genoeg die daar laag genoeg voor zijn.’

‘Miz Ruth, wilt u soms zeggen dat er hier op het dorp iemand is die zo’n kwaaie is, dat hij een huis in brand steekt met vrouw en kind er nog in en dan blijft staan kijken terwijl het afbrandt?’ vroeg Delores verontwaardigd.

Gezien het late tijdstip waarop de brand was uitgebroken en de afstand van het huis tot de dichtstbijzijnde kazerne van de vrijwillige brandweer, kon zo iemand maar één doel voor ogen hebben gehad.

‘We weten allemaal dat hier op het dorp iemand is die zo’n kwaaie is, dat hij een kind kan mishandelen en vermoorden,’ merkte Blythe zacht op. ‘En voor zover we weten, leeft die iemand nog gewoon hier in ons midden.’
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Blythe had tot haar verbazing van haar grootmoeder begrepen dat dokter Etheridge nog altijd als huisarts actief was. In haar ogen was hij al een oude man geweest toen ze nog klein was. Maar destijds had natuurlijk bijna iedereen oud geleken.

Zijn praktijk zat in elk geval nog op dezelfde plek, constateerde ze, toen ze de door bomen beschaduwde oprit op reed. Dwight Etheridge hield zijn spreekuur in dezelfde ruimte als waar zijn vader en zijn grootvader jarenlang hún patiënten hadden ontvangen, in het huis van de familie.

Ze stapte uit en sloeg het portier dicht. De klap klonk hard na in de stille woonwijk.

Een echtpaar op leeftijd, warm ingepakt tegen de kou, zat op de schommelbank voor het huis aan de overkant van de straat. Ze kon niet op de naam komen die bij die vaag bekende gezichten hoorde, maar stak toch haar hand op om te groeten. Allebei zwaaiden ze terug.

‘Fijn dat je weer thuis bent,’ riep de vrouw.

‘Dank u.’ Bijna voegde ze eraan toe dat ze het fijn vond om terug zijn, zoals ze zo vaak had gedaan in de afgelopen twee maanden, maar na de voorbije nacht wist ze niet meer of ze dat nog wel vond.

Met haar hand op haar auto steunend hinkte ze de oprit op. Haar enkel was weer stijver geworden, maar dat was waarschijnlijk ook te verwachten geweest. Het zei vast niets over de ernst van het letsel.

Als hij maar niet gebroken is. Laat hem alsjeblieft niet gebroken zijn.

Om een of andere reden werd de angst dat ze met haar been in het gips zou zitten terwijl ze spullen uit het afgebrande huis moest halen, in overleg moest met de verzekering van haar huisbaas en de dagelijkse spullen moest vervangen die Maddie en zij nodig zouden hebben, haar opeens te veel. Verstandelijk wist ze wel dat ze niet alleen in angst zat vanwege haar enkel, maar ook en vooral door de stress die zich in de afgelopen paar dagen had opgebouwd. Toch had ze het gevoel dat het de laatste druppel zou zijn als ze van de dokter te horen kreeg dat haar enkel gebroken was. Dan zou ze een groot gat zoeken om in weg te kruipen en het boven haar hoofd dichtgooien.

Ze belde aan bij de deur van wat in het verleden altijd de ‘praktijkkant’ van het enorme victoriaanse huis was geweest en wachtte. Na ruim een minuut drukte ze nog eens op de bel.

‘Je moet de andere kant hebben, kind.’

Ze draaide zich om en zag de vrouwelijke helft van het echtpaar van de overkant aan het begin van de oprit van de Etheridges staan. ‘Pardon?’

‘Dwight heeft geen vaste spreekuren. Je moet van tevoren bellen. Of aanbellen bij de andere deur. Die van het woonhuis.’

‘Mijn grootmoeder zei dat hij nog praktijk hield.’ Ze hinkte dichter naar de veranda toe om niet zo te hoeven schreeuwen.

‘Dat is ook zo. Je kunt zo bij hem terecht. Moet je alleen even bij de andere deur aanbellen.’

‘Dank u.’

‘Geen moeite, kind. En niet vergeten de groeten aan Ruth te doen, hè?’

Blythe knikte en zwaaide nog een keer.

De vrouw draaide zich om en stak op een drafje de straat over, terug naar haar echtgenoot. Ze ging weer naast haar man op de bank zitten, en samen zetten ze hun nauwkeurige observatie voort van elke stap die Blythe deed.

Dat schoot zo niet op met de vertrouwensrelatie van arts en patiënt, bedacht ze toen ze zich omdraaide en naar de andere deur hinkte. Ze drukte op de bel en hoorde het melodieuze klingeltje echoën in de gang.

De deur werd al opengedaan voordat ze zich beleefd had kunnen afwenden om de straat af te kijken.

Ze deed een stap achteruit om ruimte te maken voor de hordeur, die naar buiten toe werd opengedaan door de man die zich haar hele jeugd en puberteit bij elke buil en blauwe plek en koortsaanval over haar had ontfermd.

‘Blythe? Blythe Mitchell? Nee maar! Ik had al gehoord dat je terug was, maar dat je bij mij op de stoep zou komen te staan, had ik niet verwacht.’

‘Hallo, dokter Etheridge. Ik ben weer thuis.’

‘Kom binnen, blijf niet in de kou staan. Straks lopen we nog allebei een longontsteking op.’ Toen hij haar binnenliet, stak ook hij zijn hand op naar het stel aan de overkant. Zodra ze op de mat stond, sloot hij de deur. Het werd nog donkerder in de toch al schemerige hal. ‘De kou deert ze niet, geloof ik,’ zei hij, haar voorgaand naar de ontvangstruimte aan de linkerzijde van de gang. ‘Die twee oude zemelaars zijn zo bang om iets te missen van wat er op straat gebeurt, dat ze het gewoon vertikken om dood te gaan.’

‘Ze wisten me te vertellen dat patiënten nog steeds bij u terechtkunnen.’

Hij draaide zich om en nam haar van top tot teen op. ‘Dat is waar, maar je ziet er niet uit alsof je ziek bent. Je ziet er heel goed uit, zelfs, als je je de bewondering van deze oude man wilt laten welgevallen.’

‘Ik heb mijn enkel verstuikt. Tenminste, ik denk dat hij verstuikt is. Volgens mij is er niets gebroken.’

‘Met gebroken botten moet je naar het ziekenhuis, Blythe.’

Er was maar één ziekenhuis in de omgeving, dat behalve heel Davis County ook een groot deel van de bevolking van de omliggende districten bediende. Er was nog veel rumoer ontstaan toen het buurdorp Dawson was aangewezen als vestigingsplaats in plaats van Crenshaw, de hoofdplaats van de regio.

‘Ik weet zeker dat hij niet gebroken is,’ zei ze, ‘maar ik heb de ambulancebroeder beloofd dat ik ernaar zou laten kijken.’

‘De ambulancebroeder?’

‘Het was een ongeluk.’

‘Toch niet met de auto?’

‘Niet zo’n soort ongeluk.’

De schrandere bruine ogen hielden haar blik een paar tellen lang vast. Toen ze niet verder uitweidde, knikte de oude man. ‘Laten we er maar eens naar kijken.’ Hij liep naar de andere kant van het huis, naar het gedeelte waar ze als kind zo vaak was geweest. Toen hij de deur van de spreekkamer opendeed, zag ze dat alles er nog precies zo uitzag als vroeger. Er hingen zelfs dezelfde platen aan de muur.

‘Je weet hoe het werkt. Klim maar op de tafel. Dan kan ik even naar je kijken.’ De oude dokter liep naar de wasbak om zijn handen te wassen.

Nadat ze het metalen opstapje had uitgetrokken, ging ze aan het voeteneinde van de behandeltafel op de papieren loper zitten. Haar blik dwaalde door het vertrek en vond de voorwerpen die ze vroeger altijd had gebruikt om haar aandacht af te leiden van vervelende behandelingen.

‘Laten we er maar eens naar kijken,’ zei dokter Etheridge opnieuw. Hij boog zich voorover en pakte haar voet beet om haar schoen en sok uit te trekken. De enkel die hij ontblootte, was aan één kant dik en licht verkleurd, maar ze kon zich nog steeds niet voorstellen dat hij echt gebroken was. Als dat zo was, zou ze er toch niet op kunnen lopen?

‘Wat was het voor een ongeluk?’ De huisarts keek haar deze keer niet aan. Zijn handen, met door artritis vergroeide vingers, duwden en trokken voorzichtig aan haar voet en draaiden het gewricht in alle mogelijke standen. Toen hij haar voet naar rechts draaide, zoog ze haar adem in van de pijn. Pas toen sloeg hij zijn ogen op om haar aandachtig aan te kijken. ‘Gevallen?’

‘Eh… eerlijk gezegd ben ik van het dak gesprongen.’

‘Verveelde je je?’ Hij had zich alweer over haar enkel gebogen, maar het was duidelijk dat hij haar plaagde.

Ze lachte. ‘Op dat moment niet, nee. Mijn huis stond in brand.’

Nu hief hij zijn hoofd met een ruk. ‘Meen je dat nou? Had je het gas aan laten staan?’

‘Nee.’

‘Je dochtertje dan?’

‘Ze is vier. Het is een snelle tante, maar koken doet ze nog niet.’

‘Alles goed met haar?’

‘Prima,’ antwoordde ze, al vroeg ze zich meteen af of dat wel echt zo was. ‘Ze is nu bij mijn grootmoeder.’

‘Hoe erg was het?’

‘Pardon?’

‘De brand. Was het een grote brand?’

‘Ik ben er vandaag nog niet terug geweest. Ik was onderweg ernaartoe, maar had de ambulancebroeder beloofd dat ik hiernaar zou laten kijken.’ Dat had ze nu al een paar keer gezegd. Alsof het om een soort heilige eed ging. ‘Zodra ik hier klaar ben, ga ik erheen.’

‘Was de brandweer er wel snel?’

‘Niet snel genoeg,’ gaf ze met zachte stem toe.

‘Dat vermoedde ik al, want anders had je niet hoeven springen.’

‘Ik denk dat er niets meer van over is.’ Het kostte haar nu minder moeite om dat te zeggen dan de avond daarvoor.

‘Er moeten toch foto’s gemaakt worden als we het zeker willen weten. Ik kan het ziekenhuis bellen en zeggen dat je eraan komt.’

‘Wat gaat dat kosten?’

Er viel een stilte.

Met zijn bedachtzame donkere ogen bleef hij haar aankijken. ‘Aan de kosten van de Spoedeisende Hulp en de röntgenfoto’s ben je wel een paar honderd dollar kwijt. Of het meer wordt, hangt af van wat ze moeten doen.’

‘Als ik in het gips moet, bedoelt u?’

‘Of er een specialist bij moet komen. Mogelijkheden genoeg.’

En geen van alle gunstig, laat staan goedkoop.

‘Ik ben niet verzekerd, dokter. En eerlijk gezegd…’

‘Je grootmoeder wil het je vast wel voorschieten,’ zei hij glimlachend.

‘We moeten al bij haar intrekken. In elk geval tot ik weet hoe het verder moet. En Maddie en ik zullen het een en ander nieuw moeten kopen aan spullen die in de brand verloren zijn gegaan. Als u iets kunt doen…’ Ze maakte haar zin niet af en vroeg zich te laat af wat ze eigenlijk van hem verwachtte. Hij had de apparatuur niet om de foto’s te maken die volgens hem nodig waren. Hij zou vast denken dat ze hem om een lening vroeg of hoopte dat hij het ziekenhuis om korting kon vragen. Geen van beide was haar bedoeling geweest. ‘Als er een kans is dat mijn enkel níét gebroken is, bedoel ik,’ haastte ze zich uit te leggen.

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Wat dacht je, dat ik je na al die keren op mijn tafel nog niet goed genoeg ken om tussen de regels door te lezen? Je bent niet verzekerd en je zit krap. En je wilt je grootmoeder zo min mogelijk tot last zijn. Durf je een oude plattelandsdokter op zijn gevoel te vertrouwen?’

‘Over mijn enkel?’

‘Waar hebben we het anders over, meiske?’

Mijn gebrek aan inkomsten. En mijn trots.

‘U weet best dat ik u vertrouw,’ zei ze. ‘Ik heb u altijd vertrouwd.’

‘Tja, ik dacht dat je misschien grotestadsneigingen had gekregen.’

‘Nee, hoor.’

‘Dan zegt mijn gevoel me dat dit geen breuk is. Een haarscheurtje, misschien, maar dan nog… Dat geneest wel. Ik kan hem voor je intapen. Dat geeft wat meer steun. Kom over een week maar terug; dan kijk ik er nog eens naar. Wat zeg je daarvan?’

‘Zo zal het gebeuren.’ Ze wist niet waar ze die afgezaagde uitdrukking opeens vandaan haalde. Misschien was die ingegeven door haar gelukzalige gevoel van opluchting. Ondanks alles wat er verder was gebeurd, voelde het als een overwinning dat de huisarts ermee had ingestemd dat ze niet naar het ziekenhuis ging. En al te veel overwinningen had ze de laatste tijd niet gehad.

‘Je kunt je enkel beter niet belasten, ook niet als hij is ingetapet, maar dat zal wel te veel gevraagd zijn.’

‘Dat gaat me vast niet lukken. Als ik bedenk wat ik allemaal nog moet regelen.’

‘Blijf je hier?’

‘Pardon?’ Ze voelde zich een sufferd. Bij vrijwel elke vraag die hij stelde, zat ze te hakkelen en te stamelen.

‘Hier. In Crenshaw.’

Of ze voorgoed bleef, bedoelde hij, besefte ze. Die vraag had ze voor zichzélf nog niet eens beantwoord. Het zou de nodige tijd kosten om alles te regelen. En geld om te vervangen wat ze waren kwijtgeraakt. Ze kon niet alles vervangen, maar zowel Maddie als zij zou meer kleren nodig hebben dan de setjes en jassen die ze die ochtend voor hen had gekocht. Schoenen. Toiletspullen. Al dat soort huis-tuin-en-keukenspulletjes.

‘Voorlopig wel. Ik ga ervan uit dat de brand me nog wel even werk oplevert. Formulieren die ik moet invullen. De verzekering. Sheriff Jackson zei dat hij de technische recherche zou bellen voor een onderzoek.’

‘De recherche? Denkt Cade aan brandstichting?’

‘Geen idee. Misschien neemt hij gewoon het zekere voor het onzekere.’

‘Dat geloof ik graag. Denk jij zelf dat de brand aangestoken was?’

‘Ik kan me niet voorstellen waarom iemand zoiets zou doen,’ zei ze voorzichtig.

‘Hier niet. Niet in Crenshaw. Al lopen hier natuurlijk, net zoals overal, wel een paar stomkoppen rond. Maar om een kind zo in gevaar te brengen moet je wel echt een kwaaie zijn, waar of niet? Nu leert de geschiedenis ons dat we er daar ook wel een paar van hebben rondlopen, nietwaar? Ik hoorde dat je daarin geïnteresseerd was.’

‘U hebt Ada Pringle gesproken.’

‘Als je iets snel bekend wilt maken, moet je het Ada vertellen. Had je dat gedaan?’

‘Niet bepaald. Ik wilde iets opzoeken over mijn huis.’

‘Over je huis? Had je daar een speciale reden voor?’

‘Nou… een paar dingen zaten me niet lekker.’

Met zijn hand om haar hiel liet hij haar voet zakken. ‘En dan heb je het niet over de leidingen, zo te horen.’

‘Enge dromen. Nachtmerries, om precies te zijn.’ Bij het zien van zijn vragende blik zei ze snel: ‘Ik niet. Mijn dochter. Maddie. Ze kreeg last van nachtangst. En zelf hoorde ik dingen. Geluiden die ik niet kon plaatsen. Ik dacht dat ik er misschien een reden voor kon vinden.’

‘Een verklaring in de geschiedenis van het huis?’

‘Dat was vast een stompzinnige gedachte –’

‘Dat hoor je mij niet zeggen. Als ik iets heb geleerd in mijn vak, is het wel dat de wetenschap niet alles kan verklaren. En ik beschouw mezelf als een man van de wetenschap. Bovendien weet ik uit ervaring dat je het moederinstinct niet moet onderschatten. Zeker als het om haar kind gaat.’

‘U woont hier al heel lang…’ begon ze, weifelend of ze de oude dokter nog meer in vertrouwen kon nemen dan ze al had gedaan. Ze had het gevoel dat hij bereid was om haar verhaal zonder voorbehoud aan te horen. Bovendien kende hij iedereen in het dorp, net als haar grootmoeder. Veel van hun geheimen inbegrepen.

‘Van kind af aan.’

‘Hebt u Eula Wright gekend?’

‘Ook van kind af aan, bijna. En ik weet niets over haar wat de enge dromen van je dochter zou kunnen verklaren of de geluiden die je daar hebt gehoord. Wat hoorde je eigenlijk precies?’

Ze aarzelde opnieuw, maar gaf toen toe aan haar enorme behoefte iemand in vertrouwen te nemen. ‘Getik. Op een van de ramen. Maar… ik kon niets ontdekken wat dat geluid zou kunnen maken.’

De bruine ogen namen haar aandachtig op. Dokter Etheridge tuitte zijn lippen, maar vroeg niet door. ‘Eula Wright is rustig gestorven in het verpleegtehuis. Ik was erbij. Haar man was al jaren eerder overleden aan een hartaanval. Ze hadden hem nog overgebracht naar het academisch in Birmingham, voor een of andere behandeling waarop ze goede hoop hadden. Er was niets gewelddadigs of vreemds aan die sterfgevallen – aan geen van beide. En ze stierven geen van beiden in dat huis.’

‘Ik wilde ook niet suggereren –’

‘Er is dus geen reden waarom die twee bij jou zouden komen spoken. Of in dat huis. Als je tenminste zoiets in gedachten had.’

‘Om eerlijk te zijn heb ik geen idee wat ik precies in gedachten heb.’ Ze glimlachte. ‘Schuif dit hele gesprek maar op alle stress.’

‘Aan de andere kant weet je natuurlijk ook dat niet al Eula’s naasten zo vredig aan hun einde zijn gekomen.’

De onuitgesproken naam stond een paar tellen als een dichte deur tussen hen in. Ze wist niet goed of ze wel wilde dat die deur openging.

‘Sarah Comstock,’ zei ze na een tijd.

‘Nooit zo’n mooi lief meisje gezien. Een beetje verlegen, maar als je haar een beetje aandacht gaf, bloeide ze gewoon helemaal op. Dat gebeurde haar niet vaak, vermoed ik. Niemand had daar tijd om naar haar of de andere kleintjes om te kijken.’

‘Was ze een van uw patiëntjes?’

‘De rest van het gezin ook, als het die naam mag hebben. Haar moeder is wel eens met haar hier geweest. Een keer met een gebroken arm, herinner ik me. Ik zorgde dat ze hun inentingen op tijd kregen. Ik heb mijn best gedaan, maar… Blijkbaar hebben we geen van allen genoeg gedaan.’

‘Die gebroken arm. Was dat misschien…’

‘Mishandeling? Dat heb ik me toen natuurlijk ook afgevraagd, maar kinderen vallen nou eenmaal, en dan breekt er wel eens iets. Het was geen letsel waarvan ik met zekerheid kon zeggen dat het een andere oorzaak had. Ze had nog steeds dat verlegen lachje. Deed enorm haar best om niet te laten merken dat ze pijn had. Alles om de mensen maar tevreden te houden.’ De oude man was zachter gaan praten.

Het stond hem nog heel helder voor de geest, besefte ze. Ook vóór dit moment had hij waarschijnlijk al vaker aan die dag teruggedacht.

‘Ik was lijkschouwer toen ze stierf. Wist je dat?’

Dat had ze niet geweten. Ze wist ook niet of ze anders wel over dit onderwerp zou zijn begonnen. De dokter wist meer over de moord op Sarah dan zij wilde horen. Meer dan ze kon hebben, misschien.

‘Voor die functie moest je gekozen worden. Nu nog steeds,’ vervolgde hij. ‘Meer kwalificaties had je niet nodig. In sommige districten laten ze het door begrafenisondernemers doen; in weer andere door predikanten, en hier en daar door een meubelverkoper. Ik had me verkiesbaar gesteld omdat mijn vader het vroeger ook was geweest – niet omdat ik het wilde. We vonden dat het beter was om een medicus op die positie te hebben. Dat was de enige moord die ik heb meegemaakt in de tien jaar dat ik in functie was.’

‘Dokter –’

‘Sommige dingen zou niemand moeten hoeven zien of weten. Ook een arts niet. Ook een “man van de wetenschap” niet. Je weet toch wat iedereen op het dorp zei over die moord, of niet?’

‘Dat haar vader het had gedaan.’

De oude man lachte, bars en zonder vreugde. ‘Klopt, dat dachten sommige mensen. Ik heb zelf nooit geloof gehecht aan die theorie. Ik geloof niet dat iemand zijn eigen vlees en bloed zoiets kan aandoen. Maar dat bedoelde ik niet.’

‘Dan… weet ik het dus niet. Ik kan me geen andere verdachten herinneren uit de Herald –’

‘Dit was ook niet iets om zo in de krant te zetten. Maar gepraat werd er genoeg. Ik heb het ze horen zeggen. En ik weet dat Hoyt het ook heeft gehoord.’

Weliswaar was ze er zelf over begonnen, ze wilde eigenlijk niet weten waar hij het over had. Ze wist al te veel om ’s nachts nog rustig te kunnen slapen.

‘Nou dachten mensen dat in die tijd nogal snel. Op tv ging het nergens anders over, en in de krant. Ze hebben mensen in de gevangenis gestopt op basis van geruchten zoals die ook hier volop de ronde deden. Hele crèches die vol zouden zitten met satanisten. Dan werd er een psycholoog bij gehaald om met die kinderen te praten. Die stelden ze vragen waardoor er herinneringen in hun hoofd werden geplant, zodat ze ook echt gingen geloven dat er allerlei afschuwelijke dingen met ze waren uitgehaald.’

Dit was ze allemaal niet tegengekomen in het materiaal dat ze had gelezen. Ook dit was iets waarover misschien alleen was gefluisterd, buiten gehoorsafstand van de kinderen. Hoe dan ook leek de kans haar klein dat dokter Etheridge ook maar een moment had geloofd dat er iets van waar was.

‘Het enige verschil was dat in dit geval daadwerkelijk dat soort dingen met dat kind waren uitgehaald.’

In de krant was wel melding gemaakt van verminkingen, maar nadere bijzonderheden werden niet gegeven. Ze wist niet zeker of de oude man wilde suggereren dat Sarah het slachtoffer was geworden van een satanisch ritueel of dat ze was vermoord op zo’n manier dat men dat zou denken.

‘Denkt u dat het iets te maken had met een soort… duivelsaanbidding? Bedoelt u dat?’

‘Ik bedoel dat er mensen waren die dat dachten. En van al die uit de duim gezogen onzin in de andere zaken waar ik destijds over las, was niets zo schokkend als wat dat kleine meisje was aangedaan. Dat is nog een reden waarom ik niet kan geloven dat Abel er iets mee te maken had.’

‘Volgens de krant zou Hoyt hebben gezegd dat de verwondingen en het gebruikte geweld op persoonlijke motieven wezen.’ De uitspraak van de sheriff en de suggestie van dokter Etheridge leken elkaar tegen te spreken. Zo vreemd was dat echter niet: de twee benaderden de kwestie vanuit een heel andere invalshoek. ‘Hij zei dat willekeurige slachtoffers van geweldsmisdrijven meestal worden vermoord voor de opbrengst – geld of goederen. En dat de moordenaar in dat geval zal proberen het slachtoffer zo snel en zo efficiënt mogelijk te doden.

‘Daarin kan ik een heel eind met Hoyt meegaan. Ik geloof er persoonlijk geen barst van dat Sarah een willekeurig slachtoffer was. Ik geloof niet dat er iemand langs het huis van de Comstocks kwam, door het raam naar binnen keek en twee slapende meisjes in bed zag liggen in het maanlicht en op het idee kwam een van de twee naar buiten te slepen en af te slachten. En ik weet wel heel verdomde zeker dat degene die Sarah heeft vermoord geen enkel belang hechtte aan snelheid. Maar voor zover ik kon beoordelen – en ik deed die autopsie, dus ver zit ik er niet naast, denk ik – was Sarah Comstocks moordenaar zeker verdomde efficiënt. Veel te efficiënt, als je het mij vraagt.’
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‘Veel wijzer worden we hier niet van, hè?’

Zijn hulpsheriff had gelijk, dacht Cade, die zijn blik liet gaan over de grond onder de bomen achter het huis waar de Wyndhams hadden gewoond. Hij had gehoopt op sporen. Al was het maar één duidelijke afdruk van een schoen. Iets wat opgemeten en geanalyseerd kon worden. Een bewijs dat het verhaal dat Blythe hem had verteld niet was ontsproten aan een al te levendige fantasie.

‘Weet je zeker dat de brandweer hier niet heeft rondgelopen?’

‘Dat moet dan gebeurd zijn voordat wij kwamen,’ zei Doug Stuart. ‘En ik zou niet weten wat iemand helemaal hier te zoeken had. Hooguit om te pissen, misschien, maar…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Er is gewoon niet echt iets waar we wat aan hebben.’

De bodem onder de bomen was bedekt met een laag dorre dennentakken en rottende bladeren. Op een paar plaatsen leek die bodemlaag te zijn omgewoeld, maar het zou nog moeilijk worden om dat als bewijs aan te voeren dat hier die nacht iemand had gelopen. Ook aan de bosrand waren stukken kale leemgrond, waar toch afdrukken op achtergebleven zouden moeten zijn.

Met één hand op de grond voor het evenwicht draaide Cade zich op zijn hakken om en keek naar wat hij zijn hele leven had gekend als het huis van de Wrights. De rookpluimpjes die opstegen uit de hoop puin waarin het huis veranderd was, vermengden zich met de ochtendnevel.

Eigenlijk had hij Blythe hier bij het eerste daglicht terug verwacht. Voor slachtoffers van een brand was het vaak vrijwel onmogelijk om weg te blijven, om níét de schade in ogenschouw te komen nemen of op zoek te gaan naar een persoonlijk aandenken dat aan het vuur ontsnapt was.

Gezien de korte tijd waarin het houten huis in vlammen was opgegaan, betwijfelde hij of er nog veel te vinden zou zijn. En hij zou haar ook niets kunnen vertellen over de verschijning die ze in het bos zou hebben gezien. Dat zou vast een klap voor haar zijn, zeker na alle andere die ze al te verduren had gekregen.

‘Maak maar een paar afgietsels.’

‘Waarvan dan?’

Hij begreep Dougs verbazing wel. In elke andere situatie zou hij het hier waarschijnlijk bij hebben gelaten. Als dit al een plaats delict was, was het er een die bar weinig aanwijzingen zou opleveren. ‘Wat dacht je van de plekken die omgewoeld lijken?’

‘Denk je dat iemand zijn sporen heeft uitgewist?’

‘Wie weet.’

‘Hier, in het donker.’ Doug klonk sceptisch.

‘Het zou kunnen,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Toen ik hier kwam, verspreidde de brand behoorlijk wat licht.’

‘Heb jij hier iemand gezien?’

‘Nee, maar dat wil nog niet zeggen dat er ook niemand wás. Ms. Wyndham is ervan overtuigd dat ze hier tussen de bomen een man heeft zien staan.’

‘Een man die geen voetafdrukken achterlaat.’

‘Dat kan door de bladeren en dennentakken komen. De gedeelten waar de bodem niet helemaal bedekt is, zijn de stukken die omgewoeld lijken. Dat geeft toch te denken, vind je niet?’

‘Vogels die wormen zoeken. Eekhoorns die rondwroeten om eikeltjes te vinden. Of de kat van de buren die het hier als kattenbak gebruikt. Dat de bovengrond een beetje omgehusseld is, betekent nog niet dat iemand hier zijn sporen heeft uitgewist.’

‘Maak nou maar een paar afdrukken. Dan zien we wel wat het oplevert.’ De blik van zijn hulpsheriff mijdend kwam hij overeind. Hij wist dat Doug niet geloofde dat de taak die hem was toebedeeld iets bruikbaars zou opleveren. En daar zou hij best eens gelijk in kunnen hebben. Maar aangezien er in Crenshaw zo vroeg in de ochtend verder toch niets van belang gebeurde, vond hij dat hij wel een hulpsheriff mocht inzetten die toch al betaald werd voor zijn uren, en een beetje gips om Blythes verhaal te bevestigen – of ontkrachten. Alleen begreep hij niet waarom hem er zoveel aan gelegen was dat het dat eerste zou worden.

‘Jij bent de baas,’ zei Doug. Hij kwam niet meteen in actie, alsof hij nog hoopte dat Cade zijn opdracht zou intrekken. ‘Kan het je niet kwalijk nemen, trouwens. Ze mag er best zijn.’

‘Wat?’

‘Die Wyndham-dame. Ze heeft wat van die stadse chic over zich. Dat zie je van een kilometer afstand.’

Dat was waar, al was dat juist iets waar Cade liever niet bij stilstond. Ook Jean had dat onmiskenbare aura van verfijndheid gehad.

‘Ze is hier opgegroeid.’ Van opzij keek hij even naar Doug, die jonger was dan hij.

De hulpsheriff deed net alsof hij naar de smeulende resten van het huis tuurde. ‘Kan wel zijn, maar dan is ze wel een jaar of wat weg geweest. Dat zie je er altijd aan af.’

Kennelijk was Cade zich niet als enige bewust van Blythes uitstraling. Misschien kwam het door haar kledingstijl. Of door de manier waarop ze zich presenteerde. Niet alsof ze meer waard was dan de rest, maar een beetje gereserveerd. Onbereikbaar.

Het woord bleef door zijn hoofd spoken, tot hij het van zich af zette als een ongepaste gedachte in hun situatie.

‘Kijk ook naar de grond onder de ramen,’ voegde hij eraan toe, de blik van de hulpsheriff volgend naar het huis. ‘En in de buurt van de deuren. Als je maar uit het huis weg blijft.’

‘Op die plaatsen staan overal voetafdrukken van de brandweer.’

‘Maak maar een afdruk van alles wat je vindt. Dat zoeken we dan later wel weer uit.’

‘Dat kan even gaan duren.’

‘Je hebt nog de tijd tot het mannetje van de technische recherche opduikt.’

‘Sturen ze dan vandaag nog iemand?’

Dat was Cade inderdaad toegezegd. Niet dat hij erop ging zitten wachten. Hij kende die lui in Montgomery langer dan vandaag. ‘Ze zeiden van wel.’

‘We krijgen gezelschap,’ zei Doug waarschuwend.

Cade volgde zijn blik naar het einde van de oprit en zag de grote oude Oldsmobile van Ruth Mitchell de oprit op draaien en tot stilstand komen aan de voorkant van het huis, waar ooit de veranda was geweest. Blythe stapte uit, haar ogen gevestigd op de resten van haar huis. Ze scheen niet in de gaten te hebben dat zij er waren, ondanks de twee patrouillewagens die geparkeerd stonden naast de vrijstaande garage – waarin haar auto de brand had overleefd.

Plotseling merkte Cade dat Doug naar hem keek. Hij draaide zich om en keek met opgetrokken wenkbrauwen naar zijn hulpsheriff, die daarop zijn hoofd schudde.

‘Ik zeg niks. Ik ga gips halen en aan het werk. Zeg maar tegen haar dat ze niet rond moet gaan lopen.’

‘Kom je eruit met de auto?’

‘Er is genoeg ruimte om straatje te keren hier. Of je moet ook nog willen dat ik afgietsels van bandensporen maak.’

Het sarcasme droop ervanaf, maar de opmerking bracht Cade wel op iets wat hij eerder had moeten bedenken. Hij keek achterom, naar de bomen. ‘Hier niet,’ zei hij, ‘maar loop de weg aan de andere kant van dit bos wel na op bandensporen. Langs de hele Salter Road.’

‘Denk je dat die geheimzinnige bezoeker door het bos is gekomen?’ Aan de toon van de hulpsheriff te horen was zijn belangstelling nu gewekt.

‘Het zou kunnen. Weet je wat, begin daar maar mee. Maak een tussenstop op de terugweg van het bureau.’

Daar zouden ze misschien de beste kans maken. Als Doug een plek vond waar iemand met de auto van de weg af was gegaan, betekende dat natuurlijk nog niet dat de bestuurder ook degene was die Blythe zou hebben gezien, maar die route bood wel de beste toegang tot het huis – afgezien van de weg die er rechtstreeks heen leidde. Dat die man hier was blijven staan, toekijkend terwijl het huis afbrandde, zou erop kunnen wijzen dat het ook zijn voorgenomen vluchtroute was geweest.

Doug knikte, alsof hij dezelfde denkstappen had gemaakt als die waarop Cade zijn besluit had gebaseerd. In elk geval kwam hij niet met bezwaren tegen wat hem was opgedragen.

‘En neem er de tijd voor,’ voegde Cade eraan toe.

Als iemand zijn auto had achtergelaten bij de weg die aan de andere kant langs dit bos liep, moesten er zeker tien plekken zijn waar hij van de weg af had kunnen gaan en zijn auto uit het zicht van langsrijdend verkeer had kunnen parkeren. Die plek vinden was belangrijker dan afgietsels maken van wat vrijwel zeker de voetafdrukken van de vrijwillige brandweer zouden blijken.

‘Je wilt me voorlopig uit de weg hebben, hè?’ Dougs grijns maakte wel duidelijk wat hij dacht.

Cade wist niet waarom, maar de suggestie dat hij alleen wilde zijn met Blythe joeg zo’n felle vlaag van woede door hem heen, dat het bijna een fysieke sensatie was. ‘Ik wil dat je het werk doet waar de burgers van dit district je voor betalen. Is dat duidelijk?’

De grijns verdween op slag van het gezicht van de hulpsheriff. Het gebeurde niet vaak dat Doug de volle laag kreeg van Cade. Het gebeurde ook niet vaak dat hij het ernaar maakte.

Toen Cade de blik van de jongen zag, begreep hij dat zijn boodschap was aangekomen.

‘Is het goed als ik Phillip laat helpen? Het is best een flink stuk langs die bosrand.’

‘Als hij niet met iets anders bezig is.’

‘Bedankt, Cade. Als daar iets is, vinden we het wel.’

‘Dat weet ik.’ Inmiddels geneerde hij zich voor zijn al te heftige reactie. En was hij genoeg gekalmeerd om te willen nagaan waarom Dougs hint dat hij belangstelling had voor Blythe hem zo nijdig had gemaakt.

Omdat die dichter bij de waarheid zit dan je wilt toegeven?

‘Volgens mij heeft ze ons in de gaten. Ik ga aan de slag. Vertel jij haar het slechte nieuws maar.’

Net iets te laat had Cade in de gaten dat zijn hulpsheriff doelde op het ontbreken van voetafdrukken. Dat was inderdaad slecht nieuws, besefte hij. Blythe was ervan overtuigd geweest dat iemand hier had staan toekijken terwijl haar huis afbrandde. En haar dochter had opgewacht, die recht op hem af was gerend.

‘Laat het me weten als je iets vindt,’ riep hij de hulpsheriff na, die al op weg was naar zijn auto.

‘Je zult de eerste zijn die het hoort.’

Cade deed met opzet alsof hij Blythe niet zag en wachtte tot Doug zich met zijn slungelige lijf achter het stuur had gewurmd. Misschien vanwege de bedekte toespeling van de hulpsheriff dat hij een oogje op haar had. Al was het waarschijnlijk eerder omdat zijn assistent gelijk had – zoals hij zojuist had moeten erkennen. Wat de reden ook mocht zijn, Cade merkte dat hij zich op dit moment even geen raad wist met het feit dat ze er was.

‘Sheriff Jackson?’

In Crenshaw spraken niet veel mensen hem met zijn officiële titel aan. Of met zijn achternaam, trouwens. Als je was opgegroeid in een dorp als dit, maakte het niet uit wat je bereikte in je leven of hoeveel je van de wereld had gezien: je bleef altijd en eeuwig bekend onder je voornaam.

‘Ms. Wyndham.’ Hij groette met zijn hand aan zijn hoed.

Ze hield de pas niet in en volgde met haar ogen zijn gebaar voordat ze hem weer aankeek. De kou had een blos over haar wangen gelegd, waardoor haar gezicht meer kleur had dan in de voorbije nacht. Hij durfde te wedden dat ze met die lichte huid van haar al kleurde bij elke schommeling in temperatuur en bij de minste inspanning.

‘Hebt u daar nog voetafdrukken gevonden?’ Haar blik gleed over de bosrand achter hem. Toen een antwoord uitbleef, keek ze hem weer aan. ‘Nee, zeker?’

Achter haar zichtbare teleurstelling school iets anders, waar hij niet echt grip op kon krijgen. De verwachting dat hij geen geloof had gehecht aan haar verhaal?

‘Er ligt een laag dode bladeren en dennentakken op de grond. We maken hier en daar een paar afgietsels – gewoon om te kijken wat eruit komt – maar op dit moment –’

‘Hebben jullie nog niets.’

‘Niets concreets. Hebt u gisteravond iemand rond het huis horen lopen?’

‘Vóór de brand?’ Ze schudde haar hoofd en liet haar blik weer over de bosrand gaan. ‘We lagen allebei te slapen. Misschien wel vaster dan ik anders gedaan zou hebben.’

‘Pardon?’

Ze keek hem aan, en het leek alsof ze met haar blauwe ogen probeerde te peilen of hij te vertrouwen was of niet. Welke maatstaf ze hanteerde, was hem niet duidelijk, maar blijkbaar kwam hij door de keuring.

‘Maddie slaapt niet zo goed sinds de verhuizing. Eerst dacht ik dat het gewoon door de verhuizing kwam. Dat ze nog moest wennen aan het huis. Maar het werd alleen maar erger, hoe langer we hier woonden.’

‘Wat werd alleen maar erger?’

Even aarzelde ze voordat ze antwoord gaf. ‘De nachtangst.’ Toen een reactie uitbleef, legde ze uit: ‘Dat zijn zeer heftige nachtmerries. En het ziet er precies zo uit als het klinkt.’

Zijn intuïtie, die hij in de loop van tien jaar politiewerk had gescherpt, ontwaakte. Er speelde hier nog meer, iets wat ze hem niet vertelde. Dat voelde hij aan alles. Haar dochtertje leek nog te jong en onschuldig om deze brand te hebben aangestoken, maar kinderen die niet goed in hun vel zaten, konden verbazend voorlijk zijn. En ook verdomde sluw. Zo sluw, dat zelfs hun ouders niets in de gaten hadden. Tot het te laat was.

‘Ze heeft het niet makkelijk gehad, het afgelopen jaar,’ zei hij.

Blythe knikte. ‘Dat hield ik me zelf ook voor. En de psycholoog bij wie ik met haar ben geweest, zei het ook. Misschien als dat alles…’ Ze viel stil, met de blik van een verdachte die zich realiseert dat hij te veel heeft gezegd.

Als dat eenmaal gebeurde, kon niemand nog de woorden inslikken die de aap uit de mouw hadden laten komen. Zij ook niet.

‘Er is dus nog iets? Behalve de nachtmerries?’

Ze schudde haar hoofd en hield haar lippen stijf op elkaar, alsof ze zichzelf vastberaden het zwijgen had opgelegd. Het was zo’n onwillekeurige fysiologische respons die je vrijwel niet kon onderdrukken, en die duidelijk maakte dat er wel degelijk nog iets was.

Als dat te maken had met wat hier deze nacht was gebeurd, kon hij het zich niet veroorloven haar te laten wegkomen met een geheim. ‘Ms. Wyndham, als u dingen voor mij achterhoudt, maakt u het mij onmogelijk om deze zaak grondig uit te zoeken.’

De blos op haar wangen, die hij al eerder had opgemerkt, werd dieper. Ze perste haar lippen eerst nog strakker op elkaar, maar deed toen haar mond open. ‘Ik heb geluiden gehoord.’

Hij wist niet wat hij had verwacht, maar hier had hij in elk geval niet op gerekend. En hij wist zich er ook niet goed raad mee. ‘Wat voor geluiden bedoelt u? Iemand die buiten rondsluipt? Die probeert in te breken?’

‘Áls ze willen inbreken –’ Net als eerder brak ze haar zin af.

‘Ma’am?’

‘Noem me alstublieft geen “ma’am”. Ik heet Blythe.’

Hij wist niet of ze zich ergerde omdat ze zich niet langer gebonden voelde door de tradities van de streek, die voorschreven dat hij haar zo aansprak, of dat ze geïrriteerd was omdat ze vond dat hij zich haar moest herinneren van vroeger en dacht dat dat niet het geval was. Wat het ook was, hoe hij haar aansprak was niet waar het op dit moment om ging, en dus liet hij haar bezwaar voor wat het was. ‘“Als ze willen inbreken…”’ zei hij haar na.

Ze schudde haar hoofd en richtte haar ogen weer op het bos achter zijn rug. Toen haar blik de zijne weer kruiste, kwam haar kin iets naar voren, alsof ze hem uitdaagde haar woorden in twijfel te trekken. ‘Er wordt getikt. Op een van de ramen boven, in de kamer van Maddie.’

Weer iets wat hij niet had verwacht.

‘Een raam op de eerste verdieping?’

‘Het raam waar we vannacht door naar buiten zijn geklommen, om precies te zijn. Boven de aanbouw. De veranda. Die geen veranda meer is. En voordat u het vraagt: ja, ik heb gekeken of het takken konden zijn. Of een loshangend luik. Of iets anders wat tegen de ruit kon komen. Neemt u maar van mij aan dat er werkelijk níéts in de buurt van het raam te zien was wat tegen het glas zou kunnen komen.’

‘Maar… wat denkt u dan dat het was?’

‘Dat weet ik niet. De eerste paar keren dat ik het hoorde, ging ik ervan uit dat het een van de dingen was die ik net noemde. De laatste keer onweerde het. Ik had een zaklamp gepakt, omdat ik bang was dat de stroom zou uitvallen. Ik hoorde het getik eerst beneden en toen opnieuw, nadat ik naar Maddies slaapkamer was gelopen. Het klonk harder, maar toen ik uit het raam keek…’

Deze keer wachtte hij rustig af tot ze uit zichzelf verderging, in het besef dat wat ze hem nu wilde vertellen de kern van haar weerstand raakte. Was dat misschien het moment waarop ze de verschijning in het bos had gezien, en niet de afgelopen nacht? Of misschien had er wel nooit niemand aan de bosrand gestaan. Misschien was ze zo schrikachtig geworden, in haar eentje in dat afgelegen huis, dat –

‘Toen ik naar buiten keek, was er niets te zien,’ zei ze uiteindelijk zacht, zijn overwegingen onderbrekend. ‘Ik hoorde het geluid. Recht voor mijn neus. Ik zag de ruit zelfs trillen, dus had ik moeten kunnen zien wat ertegenaan kwam, maar…’ Ze schudde haar hoofd met een blik die blind leek voor het hier en nu. ‘Zelfs toen ik de zaklamp op dat ene ruitje richtte, was er buiten niets te zien.’

‘U wilt dus zeggen…’ Hij maakte de vraag niet af, omdat hij er geen idee meer van had wat ze nu eigenlijk wilde zeggen.

‘Ik wil zeggen dat ik meer dan eens getik heb gehoord op een van de ramen in de slaapkamer van mijn dochter, terwijl er niets was wat tegen het raam kon tikken.’

‘Voor zover u kon zien,’ voegde hij er op vriendelijke toon aan toe.

‘Ik ben niet gek. En ik geloof niet in spoken. Tenminste…’ Ze aarzelde en leek zich te moeten herpakken. ‘Ik begrijp best hoe raar dit moet klinken. Geloof me, alles wat u nu denkt, heb ik ook tegen mezelf gezegd. Maar er was níéts daarbuiten. Geen bomen. Geen luiken. Geen dieren.’

‘En u weet zeker dat het geluid niet van zolder kwam –’

‘Eekhoorntjes op zolder,’ zei ze met een lachje. ‘Of vleermuizen. Nee, sheriff Jackson, wat ik ook hoorde, het kwam niet van zolder. Het kwam van pal buiten dat –’

‘Cade.’

‘Pardon?’

Zijn onderbreking had haar zo te zien echt van haar stuk gebracht. En waarom ook niet? Hetzelfde gold immers voor hem. Waar zat hij in vredesnaam met zijn hoofd?

‘Je vroeg of ik je Blythe wilde noemen. Ik dacht dat ik jou wel hetzelfde kon vragen.’

Ze deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Opnieuw schudde ze haar hoofd, deze keer zo te zien vol ongeloof. ‘Pardon?’

Hij stond zich hier belachelijk te maken. Wat er in dat huis ook was gebeurd, het was duidelijk dat ze dacht dat er iets geheimzinnigs gaande was. En het was zijn taak om dat tot op de bodem uit te zoeken, ook als het uiteindelijk alleen aan een al te levendige fantasie bleek te liggen.

‘Wat denkt u dat het was?’ vroeg hij in een poging het gesprek vlot te trekken.

‘Ik weet het echt niet. Hetzelfde wat Maddies nachtangst veroorzaakt, misschien. Iets… Iets wat ik niet kan verklaren.’

‘Dat was dus waar u opuit was toen u naar het bureau kwam. U wilde erachter komen waarom er misschien iets… iets vreemds met dit huis zou kunnen zijn.’

‘Als u, net als ik, mijn dochter had gezien, verlamd van angst, avond na avond, gillend en buiten zinnen, zou u ook alle mogelijke opties nagaan om voor eens en al te achterhalen wat er aan de hand kan zijn. Zelfs de belachelijkste opties.’

‘Zoals de belachelijke optie dat het misschien spookt bij u thuis?’

‘Die heb ik overwogen, ja. Tenminste, bijna. Serieus genoeg om de mogelijkheid te onderzoeken, in elk geval.’

‘En?’ Dat ze dat nu kennelijk niet meer dacht, had mogelijk met de brand te maken. Al kon er natuurlijk ook iets anders zijn geweest waardoor ze van gedachten veranderd was.

‘Dokter Etheridge zegt dat er geen reden is om te denken dat de Wrights geen rust hebben gevonden in het graf. Ze zijn geen van beiden door geweld om het leven gekomen. En volgens hem zijn ze ook geen van beiden in dat huis overleden.’ Ze keek om naar de puinhopen. ‘Wat het ook was, het doet er nu niet echt meer toe.’

Als ze zich had ingebeeld dat er iets op de ruit van haar dochtertje tikte, bestond die verschijning in het bos misschien ook alleen in haar fantasie. Vooralsnog waren er geen tastbare bewijzen die het bestaan daarvan konden bevestigen, in elk geval. En gevoegd bij wat ze hem net had verteld…

‘Iets heel anders,’ zei ze, ‘ik had eigenlijk meer professionaliteit van uw bureau verwacht.’

‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

‘Die jongen die achter de balie stond toen ik er was… Is zijn achternaam toevallig Spencer?’

‘Jerrod? Hoezo?’

‘Zijn moeder heeft bij de Women’s Aid Society verteld dat u me toestemming hebt gegeven om de dossiers over de moord op Sarah Comstock in te zien. Als je haar en Ada Pringle moet geloven, ben ik voornemens een onthullend artikel over die zaak te schrijven. Om dat te kunnen doen moet ik de zaak uiteraard wel eerst even oplossen. Ik vraag me toch af of die mogelijkheid misschien niet iemand nerveus heeft gemaakt.’

‘De mogelijkheid dat u de zaak-Comstock oplost?’ Hij wilde niet de spot met haar drijven; hij begreep alleen niet waar ze naartoe wilde. Wél wist hij dat hij Jerrod flink op zijn lazer zou geven zodra hij terugkwam op het bureau.

‘Ja, daar keek ik ook van op.’ Ze kon weer lachen. ‘Maar goed… ik vraag me toch af of dat hier iets mee te maken zou kunnen hebben.’ Ze draaide zich om naar het uitgebrande huis.

Een hele tijd zeiden ze geen van beiden iets.

Cade probeerde op zich in te laten werken waar ze zojuist op had gezinspeeld. Het vanuit het standpunt van de politie te bekijken. Een motief? Of de zoveelste dorpsroddel?

‘Als u me maar laat weten wat de technische recherche zegt.’

Ze had haar ogen weer op zijn gezicht gericht, merkte hij. En niet meer op de resten van haar huis.

‘Ik bel zodra we iets meer weten.’

‘Ik zit bij mijn grootmoeder.’ Ze had het nog niet gezegd, of het schoot haar blijkbaar te binnen dat hij dat nog wel zou weten, in aanmerking genomen dat híj haar daarheen had gebracht. Ze liep weer rood aan. ‘Voorlopig.’

‘Wilt u op zoek naar een ander huis?’

Er waren niet veel huurhuizen in het dorp. Of in de omgeving. In ieder geval niet veel waar zij in zou willen wonen, vermoedde hij. Maar hij kon altijd hier en daar laten vallen dat ze op zoek was.

‘Eerlijk gezegd denk ik erover om terug te gaan naar Boston.’

Dat verbaasde hem niet. Ze mocht hier dan zijn opgegroeid, ze was duidelijk vergeten hoe het leven in een dorp in elkaar zat. Of ze had het verdrongen.

‘Woonde u daar eerst?’

Ze knikte. ‘Dit is niet echt geworden wat ik me ervan had voorgesteld.’

‘Uw grootmoeder vindt het vast geen enkel probleem om u in huis te hebben zolang u onderdak nodig hebt. Dat weet u zelf ook.’

‘Ja, dat weet ik. Tot ik heb uitgewerkt hoe het verder moet, weet u waar u me kunt bereiken.’ Na nog een keer naar de hoop puin te hebben gekeken, waar de rook nog altijd uit opkringelde, liep ze terug naar de grote slee van Miz Ruth, met haar handen in haar jaszakken en haar blik naar de grond.

Wat voor plezierige herinneringen Blythe Wyndham ook mocht hebben bewaard aan Crenshaw, ze waren verdrongen door vreemde geluiden in de nachtelijke uren, schimmige gedaanten en een brand die aangestoken zou kunnen zijn. Of niet. Niemand zou het haar kwalijk nemen als ze het zinkende schip wilde verlaten en heel hard wegliep.

Maar Cade betrapte zich erop dat hij verdomd graag wilde dat ze dat niet zou doen.
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‘Een uitgemaakte zaak, eigenlijk. Ik zie duidelijke aanwijzingen voor het gebruik van brandversnellers, met name in dit gedeelte.’ De onderzoeker van de brandtechnische recherche maakte een draai op de bal van zijn voeten om op te kijken naar Cade. Hij had op zijn hurken een gedeelte bestudeerd van het uitgebrande geraamte van wat Cade – op basis van zijn ervaring met andere huizen uit deze periode in de omgeving – vermoedde dat de woonkamer of de eetkamer was geweest. ‘Waarschijnlijk heeft hij een ruitje ingetikt en het materiaal daarna verspreid over wat er in de kamer stond. Zo te zien stond er niet veel meubilair in het vertrek.’

‘Het gezin dat hier woonde, had ook niet veel meubels, vermoed ik.’

‘Dan hebben ze nu nog minder. Een houten huis als dit moet binnen een paar minuten in lichterlaaie hebben gestaan nadat hij er een vlammetje bij had gehouden. De bewoners zijn er veilig uit gekomen, zei u?’

‘Een moeder met haar dochtertje van vier. Ze zijn op de eerste verdieping uit een raam geklommen, het dak van de aanbouw op.’

‘Mogelijk was de deur van dit vertrek afgesloten. Dat heeft het vuur misschien net lang genoeg ingeperkt om ze de kans te geven het brandalarm te horen en naar buiten te komen. Ze hebben mazzel gehad, als je het mij vraagt.’

‘Dus als degene die dit heeft aangestoken, wist dat er mensen in huis waren…’

‘Als hij dat wist, was de vraag of ze het huis nog uit konden komen echt zijn zorg niet.’

Of hij had niet gewild dat ze er nog uit kwamen. Gezien het scenario dat de rechercheur schetste, mocht het bijna een wonder heten dat Blythe en haar dochter er levend waren afgekomen. Nu was haar bewering dat ze iemand had gezien die naar het brandende huis stond te kijken een stuk geloofwaardiger.

‘Hoe waarschijnlijk is het dat hij in de buurt is gebleven om te zien hoe het verderging?’

‘Heel waarschijnlijk tot honderd procent zeker.’ De onderzoeker richtte zich op. ‘Als je iets in brand steekt, moet je het toch ook zien fikken? Dat is juist de lol.’

‘De vrouw die hier woont, zegt dat ze iemand aan de bosrand heeft zien staan, aan de achterkant.’

‘Daar heb je vast goed uitzicht op het huis. Dat zou ze best goed gezien kunnen hebben.’

Cade vond zichzelf opeens een zak dat hij aan haar had getwijfeld. En hij vroeg zich af of hij de rest van wat ze hem had verteld ook niet serieuzer had moeten nemen.

‘Denkt u dat hij hier al eerder heeft rondgehangen? Dat hij het gezin in de gaten heeft gehouden misschien, ook vanuit het bos? Of bepaalde dingetjes heeft uitgehaald om ze angst aan te jagen?’

‘Een pyromaan haalt zijn kick niet uit het bespieden van mensen. Of uit mensen bang maken. Hij wordt alleen blij als hij iets ziet branden. Als deze jongen op iets anders kickt, lijkt me dat eerder uw terrein dan het mijne. Je hoeft niet hoogbegaafd te zijn om dit kunstje uit te halen. Het moet je in het algemeen niet boeien of je gepakt wordt of niet, en in het bijzonder niet boeien of de mensen die er wonen samen met het huis in vlammen opgaan. Meer komt er niet bij kijken.’

‘En als hij dáár nou opuit was? Dat het huis zien branden op zich niet zijn doel was?’

‘In dat geval, sheriff Jackson, hebt u hier niet te maken met een geval van brandstichting. Dan hebben we het over een poging tot moord.’

 

‘Het kan ook een middelbare scholier zijn geweest die het bos in is gereden. Je hoort mij niet zeggen dat het een onomstotelijk bewijs is, maar feit is dat Phillip en ik de sporen hebben gevolgd en dat ze het bos in liepen in de richting van het huis van Wright.’

‘Heb je afgietsels gemaakt?’

‘Van de bandensporen en voetafdrukken. Maar zoals ik zei –’

‘Ik heb gehoord wat je zei. Ga nu maar naar het huis van Wright om te zien wat je daar kunt vinden.’

‘Ik ben al weg.’

Van Dougs weerstand tegen de klus die hem was toegewezen, leek ineens niets meer over nu het ernaar uitzag dat de sporen die ze op de weg aan de andere kant van het bos hadden gevonden wel eens van belang konden zijn. Inmiddels was hij maar al te bereid om op zoek te gaan naar overeenkomstige afdrukken bij het huis.

‘En laat niemand in de buurt komen tot je overal bent geweest.’

‘Ik geef je wel een seintje als we iets zien.’

Zijn woorden herinnerden Cade aan zijn belofte om Blythe te laten weten wat de onderzoeker had ontdekt. Hij keek niet uit naar dat gesprek, zelfs al bevestigden de resultaten haar ideeën over de voorgaande nacht. Iets in de manier waarop ze had gepraat over weggaan uit Crenshaw, had hem duidelijk gemaakt dat ze de wanhoop nabij was. De informatie die hij haar moest geven, mocht dan bekrachtigen wat ze had gemeend te zien, goed nieuws kon het op geen enkele manier genoemd worden.

Hij klapte zijn mobieltje al open, maar bedacht toen dat hij het telefoonnummer van Miz Ruth niet had. Hij kon inlichtingen bellen of die paar kilometer terugrijden en zelf bij de Mitchells langsgaan. Gezien de aard van zijn nieuws was het ongetwijfeld wel zo verstandig om het persoonlijk over te brengen.

Misschien waren er vóór de brand ook nog dingen gebeurd, maar had Blythe er niet aan gedacht dat te vertellen. Iets buiten de geluiden en nachtmerries. Hij had haar niet gevraagd of ze iemand in de buurt van het huis had zien rondhangen of had gemerkt dat iemand in het dorp zich opvallend gedroeg. Vrouwen hadden vaak een sterke intuïtie. Misschien had ze wel enig idee wie haar zo…

Zo wat? Zo haatte, dat hij haar huis liet afbranden met haar erin? En op die manier haar leven en dat van haar dochter in gevaar bracht?

Hoe hij het ook wendde of keerde, dit ging verder dan gewoonweg brandstichting. Die brand was niet meer dan een eerste aanknopingspunt.

 

Delores deed de deur open en onthaalde hem alsof hij een langverwachte gast was. ‘Miz Blythe zit in de keuken met haar grootmoeder. Loopt u maar naar achteren, Mr. Cade, dan snij ik een stukje taart voor u. En ik zet meteen een verse pot koffie voor erbij, of u moet liever zoete melk hebben?’

‘Doe geen moeite, Delores. Zou je even aan Ms. Wyndham kunnen vragen of ze hier komt?’

‘Hebt u liever niet dat Miz Ruth het hoort?’

‘Dat maakt het er misschien eenvoudiger op.’

‘Lieve Heer, wat moet dat kind toch in ’s hemelsnaam allemaal op haar bordje krijgen.’ Delores’ verzuchting dreef naar hem toe toen ze hem door de donkere gang voorging naar de achterkant van het huis.

Hij voelde zich nu nog schuldiger dan na het vonnis van de rechercheur. Weliswaar had hij zijn best gedaan om niets te laten blijken van zijn twijfels over Blythes verhaal, hij wist heel zeker dat ze zich bewust was geweest van wat hij ervan dacht. En ook als ze daar geen weet van had gehad, werd zijn spijt om die gedachten er niet minder om.

Hij hing zijn hoed aan de kapstok in de gang en liet zijn jasje van zijn schouders glijden, dat hij aan het haakje eronder hing. Na eens diep ingeademd te hebben, zette hij zich schrap voor de confrontatie die komen ging.

Tot nog toe had Blythe zichzelf in de hand weten te houden. In een flits zag hij weer dat kinnetje voor zich dat zo uitdagend naar voren was gekomen toen ze hem had verteld over het getik op het raam.

Haar voetstappen weerklonken op de hardhouten vloer van de gang.

Hij keek op en zag haar op zich af lopen. Ze had nog dezelfde spijkerbroek aan als eerst. Die donkerrode trui had hij niet eerder gezien; daarover had ze die ochtend een jas gedragen, waardoor haar lichaam wat voller had geleken. Hoewel het nog maar een paar dagen geleden was, leek ze te zijn afgevallen sinds ze naar zijn bureau was gekomen, op zoek naar Hoyt. Van de stress door de geluiden waar ze hem van had verteld? Of door de nachtmerries van haar dochter, dat kon ook. Of door brandstichting.

Je zou je eetlust door minder kunnen laten bederven.

‘Sheriff Jackson? Delores zei dat u me wilde spreken.’

‘Heeft uw grootmoeder er bezwaar tegen als we haar voorkamer gebruiken, denkt u?’

‘Ik denk dat ze zich schaamt dat ik u er niet allang heb binnengelaten.’ Ze liep voor hem uit de kamer in en gebaarde naar een van de twee oorfauteuils voor de haard. Terwijl hij zich afvroeg of hij geen roet of vuil op de lichte stof zou achterlaten, pakte zij een lucifer uit een doosje op de schoorsteenmantel om de gashaard mee aan te steken.

‘Laat mij maar even.’ Hij ging tussen haar en de haard in staan en stak zijn hand uit naar de lucifer.

Om een of andere reden was de ruimte ineens te krap.

Ze legde de lucifer in zijn hand en deed een stap opzij om plaats voor hem te maken.

In die ene seconde dat ze elkaar raakten, was hij zich met al zijn zintuigen van haar bewust. Van haar lengte. Van haar schouder, die langs de zijne streek. Van de geur van haar huid, fris en licht en veel verleidelijker dan de zware donkere parfum die zijn ex-vrouw altijd gebruikte.

Hij draaide het gas open en verlichtte zo de imitatieblokken in de haard. Toen hij zich weer omdraaide, zag hij dat ze naar hem stond te kijken.

‘Dat u hier bent, betekent vast dat de rechercheur heeft bevestigd dat kaarsen geen rol hebben gespeeld in wat er vannacht is gebeurd.’

‘Hij heeft duidelijke sporen van een brandversneller gevonden.’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘Dat het vaststaat dat de brand is aangestoken. Hij denkt dat iemand een ruitje heeft ingetikt van de kamer aan de linkerkant van het huis, een of ander brandbaar goedje naar binnen heeft gegooid en het toen in brand heeft gestoken. Ook al stond er niet veel meubilair in die kamer, het vuur kon toch om zich heen grijpen.’

‘Er stond een hele stapel dozen met allerlei spullen erin die ik nog steeds niet had uitgepakt. Nou ja, dat kan ik nu in elk geval van mijn actielijstje schrappen.’ Haar duidelijke poging tot galgenhumor mislukte.

Hij liet de opmerking gaan, al gaf hij haar in gedachten een puntje voor de moeite. ‘Zat de deur van die kamer meestal dicht?’

‘Ja. Ik gebruikte de ruimte verder niet. Behalve dan voor opslag, bedoel ik. Zo bleef de rest van de begane grond beter warm.’

En het spaarde ook geld uit. Hij wist dat ze bij Ray Lucky werkte, maar dat was maar een deeltijdbaan. Ze zat vast niet goed in de slappe was.

‘Volgens de rechercheur hebt u dáárdoor waarschijnlijk Maddie veilig buiten kunnen krijgen voordat het hele huis in vlammen opging.’

‘Doordat ik die deur had dichtgedaan?’ vroeg ze met een ongelovig lachje. ‘Dan heb ik toch nog íéts goed gedaan sinds ik terug ben.’

Ook daar viel niets op te zeggen.

Nog sterker dan die ochtend had Cade het gevoel dat ze op het punt stond er de brui aan te geven en te vertrekken.

‘Bedankt voor het nieuws,’ zei ze na een lange stilte. ‘Fijn dat u het me persoonlijk kwam vertellen.’

‘Twee hulpsheriffs hebben sporen gevonden aan de andere kant van het bos achter het huis van Wright. Of er een verband is met wat er vannacht is gebeurd, weet ik niet, maar ik heb ze teruggestuurd naar uw huis om te kijken of we vanmorgen misschien iets over het hoofd hebben gezien.’

‘Wat voor sporen? Voetafdrukken? Denkt u dat hij via het bos is gekomen?’

‘Dat zou kunnen. Zo breed is het daar niet. Er waren ook bandensporen te zien. Dat wijst erop dat iemand van de weg af is gegaan en zijn auto vrijwel recht achter uw huis heeft geparkeerd.’

‘En door het bos is gelopen met… Met wat? Een jerrycan benzine?’

‘Of kerosine. Voor meer details moeten we het rapport van de technische recherche afwachten.’

‘En toen is hij gewoon daar tussen de bomen gaan staan en heeft toegekeken terwijl wij probeerden te ontkomen aan de brand die hij had aangestoken.’

Als het al als een vraag bedoeld was geweest, zag hij er het nut niet van in om antwoord te geven. ‘Ik hoopte dat u misschien nog iets te binnen geschoten was. Iets wat u me vanochtend niet hebt verteld. Hebt u de afgelopen dagen iemand zien rondhangen bij het huis? Of een auto in de buurt zien staan?’

‘Geen van beide. Eerlijk gezegd is er búíten het huis helemaal niets ongewoons gebeurd.’

‘Denkt u dat hij binnen kan zijn geweest? Eerder al, vóór vannacht?’

‘Ik geloof niet dat wat er in dat huis aan de hand was iets te maken had met iemand die vanbuiten kwam.’

En zo waren ze terug bij het gespook. Ofschoon ze gelijk bleek te hebben gehad over de verschijning aan de bosrand, was hij nog net zomin als die ochtend bereid om in dat bovenaardse gedoe mee te gaan. Het had dan ook weinig zin om deze discussie voort te zetten.

‘Als u nog iets bedenkt, wilt u me dan bellen?’

‘Ja, natuurlijk. En ik hoor nog van u als het definitieve rapport van de technische recherche er is, en als er meer te melden is over die sporen, toch?’

‘U bent de eerste die het hoort.’ Hij stond op en knikte haar toe. ‘Bedankt voor uw tijd.’

‘Ik ben echt niet ondankbaar, ook al klonk het misschien wel zo. Het is meer dat ik nu al weken mijn best doe om te snappen wat er aan de hand is, en het is me nog steeds niet gelukt. En nu probeer ik het uit te leggen aan iemand die het duidelijk niet wil horen.’

Ze had volkomen gelijk met haar beschuldiging. Maar zelfs als een van de Wrights inderdaad de dolende ziel uithing in hun oude huis, kon hij geen bandensporen hebben achtergelaten op de Salter Road of de eetkamer met kerosine hebben besprenkeld.

‘Zijn er sinds u terug bent nog meer dingen gebeurd die u – hoe zal ik het zeggen – een onbehaaglijk gevoel gaven, op een of andere manier?’

‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

‘Iemand in het dorp die vreemd naar u keek? Of meer dan normale belangstelling voor u of Maddie aan de dag legde? Iets wat u eigenaardig vond?’

‘Als je een weduwe van eenendertig bent die terugkomt naar haar geboortedorp om daar haar dochter op te voeden, lijkt elke reactie opgelegd. Mensen weten nooit goed wat ze moeten zeggen. Of hoe ze het moeten zeggen. Zeker niet tegen Maddie. “Ik vind het zo naar voor je dat je vader dood is. Of heb je eigenlijk niet echt een herinnering meer aan hem, liefje”? Dus… om uw vraag te beantwoorden: zo’n beetje de helft van de mensen in het dorp deed wel raar, ja, in mijn ogen.’

‘Raar op een angstaanjagende manier?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het enige wat me angst aanjoeg, is wat er ín ons huis gebeurde. Ik kan u geen verdachte aan de hand doen, sheriff Jackson. En ook geen motief, afgezien van het verhaal dat de wereld in is geholpen door Ada Pringle – met assistentie van uw receptionist – dat ik de zaak-Comstock ga oplossen.’

‘Dus u denkt dat er een verband is met de brandstichting?’

Ze stonden nog steeds tegenover elkaar. Nu was zij het die het oogcontact verbrak. Ze sloeg haar ogen neer naar haar verstrengelde handen.

Nog steeds droeg ze haar trouwring, aan haar linkerhand, zag hij met een steek van iets wat belachelijk veel van jaloezie weg had.

Na een hele tijd keek ze op, recht in zijn ogen. ‘Ik weet het niet. Ik heb er na vannacht veel over nagedacht. De moordenaar van Sarah is nooit opgepakt. Misschien nam hij dat onzinverhaal van Ada wel serieus.’

‘En daarom dacht hij te voorkomen dat u hem opspoorde door uw huis in de fik te steken, met u er nog in?’ Er was enig sarcasme in zijn toon geslopen, zijns ondanks, maar zo te zien nam ze hem dat niet kwalijk.

‘Er zijn meer dan genoeg moorden gepleegd om redenen die minstens zo onzinnig waren. Bovendien…’

‘Bovendien wat?’ moedigde hij haar aan.

‘Sarahs grootmoeder heeft in dat huis gewoond. Misschien is er een verband.’

‘Tussen het huis en de moord op Sarah?’

‘Tussen wat er nu gaande is en wat er toen is gebeurd.’

‘Dat is een hele tijd geleden. Vijfentwintig jaar. We weten niet eens zeker of de moordenaar nog wel leeft.’

‘Ook niet of hij dood is.’

‘Ook niet of hij dood is,’ gaf hij toe. ‘Als na al die tijd nog steeds niemand weet wie hij is, denkt u dan dat hij echt wakker ligt van een freelancejournaliste die wil proberen een moord op te lossen waar de politie al een kwarteeuw haar tanden op stukbijt?’

‘Wist u het nog niet dan? Ik ben de nieuwe Mark Fuhrman, volgens Ada.’ Het spottende toontje verdween uit haar stem toen ze vervolgde: ‘Misschien is dat ook niet waarvan hij geschrokken is. Misschien heeft hij zich gewoon gerealiseerd dat niet alleen de politie eropuit is hem voor zijn misdaad te laten boeten. Tenslotte kwam het door wat er in het huis van de Wrights gebeurde dat ik op onderzoek uitging.’

Hij was best bereid haar het voordeel van de twijfel te gunnen na alles wat ze had meegemaakt. En er waren wel meer intelligente mensen die in geesten geloofden. Toch wilde de gedachte dat haar spookachtige gast haar ertoe zou aanzetten de moordenaar op te sporen er bij hem niet in. ‘Denkt u dat het getik dat u hoorde een soort morse van gene zijde was?’

‘Ik denk dat Sarahs grootouders in dat huis hebben gewoond,’ zei ze op geduldige toon. ‘Het valt niet buiten de grenzen van mijn wereldbeeld om te denken dat ze misschien willen dat de onmens die haar heeft mishandeld en vermoord, wordt gepakt.’

‘Ik ken geen betere politieman dan Hoyt Lee. De moord op Sarah was zijn zaak, en hij heeft alles gedaan wat in zijn vermogen lag om hem op te lossen. Als Eula en Buck al een tip van de sluier zouden willen oplichten over de moordenaar, lijkt het me meer voor de hand te liggen dat ze bij hem terechtkomen dan bij u.’

Met grote ogen hoorde ze zijn ongezouten commentaar aan. ‘Het doet er nu ook niet meer toe, denk ik. Als de Wrights daar spookten, hebben ze nu net zomin als wij nog een dak boven hun hoofd. Dus… Nogmaals bedankt dat u even bent langsgekomen, sheriff Jackson.’

Wat haar betrof kon hij gaan, dat was wel duidelijk. En zelf was hij ook graag bereid om het hier verder bij te laten.

‘Ik bel u nog over de sporen.’

‘Doet u dat. En als ik nog eens ergens getik hoor, zal ik zien of ik de boodschap voor u kan ontcijferen. Nu moet ik eerst even bij mijn dochter gaan kijken. U weet de deur vast wel te vinden.’
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Nadat Cade de deur van de Mitchells achter zich had dichtgetrokken, liep hij het gesprek in gedachten nog eens kritisch na. Hij was als boodschapper van slecht nieuws gekomen en had verwacht dat Blythe zou instorten wanneer ze van hem hoorde dat de brand aangestoken was geweest. In plaats daarvan had ze voor zijn gevoel meer ingezeten over de geluiden die ze had gehoord toen ze nog in dat huis woonde dan over het feit dat het er alle schijn van had dat iemand haar en haar dochter had willen vermoorden.

Onder aan de treetjes van de veranda bleef hij staan en liet die laatste gedachte bewust bezinken.

Ja, dat dacht hij echt, besefte hij. Die vage praat over spookachtige geluiden was dan misschien niet aan hem besteed, dat er in de afgelopen nacht sprake van een gewone brandstichting was geweest, ging er bij hem ook niet in. Iemand had geprobeerd Blythe Mitchell te vermoorden. En het enige motief voor die poging dat hij op dit moment kon aanvoeren – hoe vergezocht dat ook leek – was het verhaal dat Ada Pringle de wereld in had geholpen.

Was een moordenaar die in vijfentwintig jaar tijd niet was ontmaskerd in paniek geraakt doordat hij had opgevangen dat iemand een verhaal over de zaak wilde schrijven? Dat klonk niet erg aannemelijk. Tenzij de moordenaar meer wist dan hij.

Ja, nogal wiedes, bedacht Cade zuur. De dader wist verdomme tenminste wie hij was, om te beginnen, en waarom hij een onschuldig meisje had vermoord. Niemand – ook de geduchte Hoyt Lee niet – had dat mysterie nog kunnen ophelderen.

De voormalige sheriff zou echter vast nog wel alles weten wat er te weten viel over het misdrijf.

Maar voordat hij de oude man opzocht om zijn mening over het hele verhaal te peilen, moest Cade zelf op onderzoek uit. Er bestond een duimendik dossier over de zaak-Comstock. Hij had het al eens gelezen, kort nadat hij was gekozen, al was dat vooral uit nieuwsgierigheid geweest. Deze keer zou hij er echt in duiken en op zoek gaan naar een mogelijk verband tussen de gebeurtenissen van een kwarteeuw eerder en wat er nu gaande was.

 

Blythes woede stuwde haar voort tot bij de keuken, om dan plaats te maken voor gêne. Je terloops afvragen of er iets bovennatuurlijks school achter het getik op het raam en Maddies nachtangst was nog tot daaraantoe. De sheriff melden dat je vermoedde dat de grootouders van een vermoord kind probeerden je op het spoor van haar moordenaar te zetten, was van een geheel andere orde. Dat geloofde ze zelf niet eens. Onder invloed van haar vermoeidheid en de manier waarop Cade haar zorgen had weggewuifd, was ze doorgeschoten. Met als gevolg dat ze al haar geloofwaardigheid bij hem had verspeeld.

Het maakte ook niet uit, besloot ze, in een poging haar kalmte te hervinden voordat ze haar familie onder ogen zou komen. Waarom zou het haar ook maar ene mallemoer kunnen schelen wat de sheriff van dit gat van haar dacht?

Omdat hij Cade Jackson is. En omdat je nog steeds naar hem kijkt met de ogen van een overgevoelige puber.

‘Wat had Cade te melden, lieverd? Ik geloof dat die jongeman wel op je gesteld is.’

Hoewel die opmerking mijlenver bezijden de waarheid was, wist Blythe een glimlach tevoorschijn te toveren – voor Maddie, die op haar tenen naast haar grootmoeder stond te kijken naar hoe de oude vrouw taartdeeg of iets dergelijks aan het kneden was. Blythe wist nog dat zij als meisje met dezelfde fascinatie als haar dochter nu naar die bedreven handen had staan kijken.

‘Ga jij boven even onze jassen halen, Maddie? Ik denk dat we voor het eten nog wel even in de achtertuin op de schommel kunnen. Denkt u ook niet, oma?’

‘Ik denk dat het maïsbrood uit de oven komt tegen de tijd dat het buiten te donker voor jullie wordt.’

‘Ga jij me dan duwen?’

Door de gretige blik van het meisje besefte Blythe ineens hoe weinig tijd ze met haar dochter had doorgebracht sinds ze hier waren.

‘Zo hoog als je maar wilt. Lijkt je dat leuk?’

‘Ja.’

‘Ja, moeder,’ maande haar grootmoeder haar. ‘Weet je nog wat ik zei over dames en goede manieren?’

‘Ja, moeder,’ zei Maddie haar na.

‘Ga dan maar snel naar boven om de jassen te pakken.’ Een nieuwe jas was een eerste behoefte geweest, en die had Blythe dan ook meteen voor hen beiden geregeld voordat ze naar de dokter was gegaan, die ochtend.

Ze wachtte tot het meisje buiten gehoorsafstand was en draaide zich toen om naar haar grootmoeder, die eetlepel na eetlepel ijswater toevoegde, om het dan met efficiënte bewegingen door het deeg te mengen. ‘Cade Jackson is absoluut niet in mij geïnteresseerd. En als u dat soort dingen zegt waar een kind van vier bij is, vraagt u erom dat ze het op het verkeerde moment herhaalt tegen de verkeerde mensen.’

‘Wat zou er nou zo erg aan zijn als ze het herhaalde?’ vroeg haar grootmoeder zonder haar aan te kijken. ‘Jij bent alleen; hij is alleen. In het dorp vragen ze zich al af wanneer Cade weer eens zijn oog op iemand laat vallen sinds zijn vrouw vijf jaar geleden bij hem wegging. Die voelde zich te goed om de vrouw van een plattelandssheriff te zijn. Als er iemand is die een beetje geluk heeft verdiend…’

‘Dat kan best zijn, maar dat zoekt hij dan niet bij mij. Hij was hier in functie. Het ging over de brand.’

‘En, wat zei hij daarover?’ De vergroeide vingers bleven stilliggen, en haar grootmoeder keek haar aan.

‘Dat de man van de technische recherche sporen van een brandversneller heeft gevonden.’

‘Wáárvan?’

‘Benzine. Kerosine. Iets om het vuur op gang te brengen.’

‘Goeie genade. Zoiets verwacht je toch niet. Zelfs niet met alle rottigheid van tegenwoordig. Niet hier in Crenshaw.’

Hier in Crenshaw. Waar lang voor de rottigheid van het heden een kind was vermoord dat maar een paar jaar ouder was dan Maddie nu.

‘En wat gaat hij daar nu mee doen?’

‘Over wie hebt u het?’ Doordat Blythe met haar gedachten bij de moord op Sarah was – zoals steeds vaker de laatste tijd – legde ze de link niet meteen.

‘Cade, natuurlijk. Wat is Cade nu van plan?’

‘Ze zijn op zoek naar afdrukken. Bandensporen. Ze hebben misschien iets gevonden aan de andere kant van het bos achter het huis, zei hij.’ Op waarschuwende toon voegde ze eraan toe: ‘Ik geloof alleen niet dat Cade wil dat dat algemeen bekend wordt. Dus dit moet u maar voor u houden tot ik het aan hem kan vragen.’

‘Delores kan ik het toch wel vertellen?’

Blythe had het idee dat het weinig nut had om ‘nee’ te zeggen. ‘Als u er dan maar bij zegt dat ze het niet overal mag rondbazuinen.’

‘Er wordt hier in huis niet geroddeld, jongedame.’ Haar grootmoeder strooide wat bloem over het deeg, dat ze uit de kom had gehaald en tot een bal had gekneed. ‘Die waarschuwingen van jou zijn nergens voor nodig.’

‘Ik ben klaar.’

Tegelijk draaiden ze zich om toen ze dat hoorden. Maddie had haar eigen jas al aangetrokken en stak Blythe nu de hare toe.

‘Dat weet ik wel,’ zei Blythe zacht, en ze streek even met haar hand over die van haar grootmoeder. ‘Zo bedoelde ik het niet.’

‘Ga maar, dan. Ik roep wel wanneer het eten klaar is.’

Uit ervaring wist Blythe dat haar grootmoeder niet lang gepikeerd zou blijven. Ze liep naar haar dochter om haar jas aan te pakken, trok hem aan en leidde Maddie vervolgens met haar hand om haar achterhoofd naar de keukendeur.

Het was een grauwe, druilerige wintermiddag, en het voelde nu nog kouder aan dan die morgen.

Maddie leek zich echter niet bewust van de temperatuur en holde opgewekt naar de schommel.

Blythe volgde in een trager tempo. Ze kon de gebeurtenissen van die dag maar niet uit haar hoofd zetten, hoe vast ze zich ook had voorgenomen alles te halen uit deze momenten met haar kleine meid. Tegen de tijd dat ze bij de grote eik kwam, was Maddie al in de band geklommen en had haar kleine handen – rood en ruw van de kou – om het touw geklemd. Blythe ging achter haar staan en duwde de onverwacht zware schommel naar voren. Ze deed een stap achteruit en gaf een hardere zet toen de schommel terugzwaaide. Maddie liet zich naar achteren hangen, en de kale neuzen van haar gympen wezen omhoog naar de laaghangende wolken.

Nadat ze hier waren komen wonen – wanneer precies wist Blythe niet – had Maddie geleerd hoe ze de schommel met haar eigen bewegingen op gang kon brengen. De zoveelste gemiste mijlpaal, bedacht Blythe. Alweer iets wat haar dochter van een ander had geleerd.

In de maanden dat John ziek was geworden en ook daarna, toen hij was overleden, was die arme Maddie er bekaaid afgekomen. Natuurlijk had ze kleren aan haar lijf gehad, eten in haar maag en genoeg liefde, maar de kleine dingetjes, die voorraad herinneringen die er voor een kind het meest toededen… Misschien had de psychologe het toch niet bij het rechte eind gehad, schoot het door Blythe heen, terwijl ze de schommel nog een zet gaf. Misschien was die nachtangst Maddies manier om aandacht te vragen. Aandacht waar het meisje ruimschoots recht op had.

‘Was het gezellig vandaag, met Miz Ruth en Delores?’

‘Ik mocht van haar het maïsbrood roeren.’

‘Dat liet ze mij ook doen toen ik klein was. Als je nog ietsje ouder bent, en als je belooft om heel voorzichtig te doen, mag je het deeg ook in de vormen doen.’

‘Dat kan ik nu ook al.’

‘Dat moeten we dan maar aan Miz Ruth vertellen. Wat heb je nog meer gedaan?’

‘Ik heb met Delores in een boek naar foto’s gekeken van toen jij klein was.’

‘Echt waar?’ Ze wist wel dat die foto’s er waren, maar zou er nooit aan hebben gedacht die aan haar dochter te laten zien.

‘Delores zei dat je er net zo uitzag als ik.’

‘Dat zou best wel eens kunnen kloppen.’ Er waren al meer mensen in Crenshaw die hadden opgemerkt dat haar dochter op haar leek.

‘Ik heb ook jouw mama gezien, en jouw papa toen hij nog een jongetje was.’

‘Hij was het zoontje van Miz Ruth. Heeft Delores je dat verteld? Ze hield heel veel van hem.’

‘En toen ging hij naar de hemel om bij de engeltjes te wonen. God hebbe zijn ziel.’ Alsof het de normaalste zaak van de wereld was, sprak het meisje die laatste woorden op gedragen toon uit.

Het had iets grappigs en ontroerends tegelijk om die bijna verouderde frase uit haar mond te horen. Het was haast alsof die twee oude vrouwen in het grote huis op bovenaardse wijze door haar mond spraken.

Zolang ze hier bleven wonen, zou Maddie blootstaan aan dezelfde invloeden als Blythe in haar jeugd. Goede manieren en religie. Familie en traditie.

Wat jou geen kwaad lijkt te hebben gedaan.

Ze betwijfelde echter of die waarborgen Maddie wel voldoende beschermden tegen een wereld die sinds haar grootmoeders jeugd alleen maar gevaarlijker was geworden. Zelfs al in vergelijking met Blythes eigen jeugd.

‘Maar ik heb háár niet gezien.’

‘Wie bedoel je?’

‘Dat meisje.’

‘Mijn moeder? Zij woonde hier ook niet toen ze klein was. Ze woonde in Atlanta. Ik denk dat haar grootmoeder al die foto’s had, in een fotoboek in haar eigen huis.’

‘Kunnen we naar haar toe om te kijken?’

Blythes grootmoeder van moederskant was jaren eerder overleden. Ze had geen idee waar haar spullen gebleven waren, realiseerde ze zich. Haar moeder had nog een broer, maar ze hadden geen hechte band. Hij was niet eens op haar moeders begrafenis geweest. ‘Die foto’s zijn allang weg, denk ik.’

‘Waar zijn ze dan naartoe?’

‘Dat weet ik niet. Ik denk dat je het maar moet doen met de foto’s van Miz Ruth.’ Ze gaf de schommel een zet, en Maddie zwaaide weer in een lange boog omhoog.

Behalve het knerpen van het touw was er in de ruime achtertuin niets te horen. De vogels waren weggekropen nu met de schemering de kou toenam, en het was te laat in het jaar voor het gezoem van insecten, dat alomtegenwoordig was zolang de zomer duurde. In die vredige stilte was de spanning langzaam maar zeker weggeëbd bij Blythe, geholpen door de gedachteloze repeterende beweging waarmee ze Maddie duwde, en zelfs door het vertrouwde geluid van de schommel. Toen ze haar nek en schouders voelde ontspannen, haalde ze diep adem en slaakte een lange diepe zucht.

‘Wat is er?’ vroeg Maddie.

‘Helemaal niets.’

Dat was ook zo. Op dit moment was niets zo belangrijk in haar bestaan als wat ze nu deed. Hier ging het om in het leven. Of daar zou het om moeten gaan.

‘Wie is dat?’ Maddies linkerhand liet het touw los, waardoor de band half gedraaid naar Blythe terugzwaaide.

Toen haar blik de wijzende vinger van het meisje volgde, vergat ze de schommel weer een zet naar voren te geven.

Aan de achterkant van het huis, bij de hoek, stond een man naar hen te kijken. Hij stond in de schaduw van de bomen aan de andere kant van het hek, waardoor ze zijn gezicht niet goed kon zien. Voordat haar verwarde geest haar lichaam in beweging kon zetten zodat ze hem beter in zicht kon krijgen, draaide hij zich om en verdween aan de zijkant van het huis.

‘Mama?’

‘Ik weet het niet.’ Maar ze zou er verdomd graag achter komen. Ze holde naar het hek om te zien of het een bekende was, die naar hen had staan kijken.

Tegen de tijd dat ze er was, was hij echter al nergens meer te bekennen. Ze leunde zo ver mogelijk over de punten van het hek, maar het huis en de doorgeschoten borderplanten belemmerden het zicht. En het poortje, besefte ze te laat, was aan de andere kant.

‘Hier blijven,’ zei ze over haar schouder tegen het kind op de schommel, terwijl ze een sprintje dwars door de achtertuin trok. Ze tilde de klink van het hek op en glipte naar buiten, waarna ze het hek in een automatisme weer achter zich vergrendelde. Vervolgens rende ze naar de voorkant van het huis en zocht met haar blik de omgeving af. Op de ronde oprit stond alleen haar grootmoeders auto. Delores was naar huis; hun avondeten was grotendeels voorbereid en stond nu op een laag pitje op te warmen, dus haar werkdag zat erop. De zon zakte achter de horizon en legde lange vertekende schaduwen over de tuin. In het schemerlicht speurde ze eerst de voortuin af en daarna de zijkant waar ze de indringer had ontdekt. Het was alsof hij in rook was opgegaan.

Of hij was het huis in gegaan, bedacht ze opeens. Dat zou alles verklaren, zelfs zijn inspectie van de achtertuin. De man die Maddie en zij opzij van het huis hadden zien staan, moest gewoon een bezoeker zijn geweest. Iemand die hier voor haar grootmoeder kwam. Hij had stemmen achter het huis gehoord en was omgelopen om te kijken of haar grootmoeder soms in de tuin was. Haar verbeelding was met haar op de loop gegaan, maar dat was heel begrijpelijk gezien alles wat er in de afgelopen weken was gebeurd.

Ze rende de houten treetjes van de veranda op en liep bonkend over de brede planken van cipressenhout naar de voordeur. Die zat niet op slot, zoals nooit overdag. Maar het licht in de gang was niet aan, waardoor ze de verklaring die ze net had verzonnen meteen in twijfel trok. ‘Oma?’ riep ze.

Na een tijdje verscheen haar grootmoeder aan het einde van de lange gang, met een droogdoek in haar handen. ‘Wat is er?’

‘Is hier net iemand geweest?’

‘Nu net?’

‘Iemand aan de deur.’

‘Nee, natuurlijk niet. Wie komt er nou langs om deze tijd? Het is bijna etenstijd.’

‘Er was iemand achter…’ Pas toen ze dat zei, drong tot haar door wat een kolossale fout ze had gemaakt. Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om en holde de deur uit, die met een klap achter haar in het slot viel. Ze rende naar de hoek waar ze de man had gezien. Haar blik schoot alle kanten op, en ze merkte dat in die paar minuten waarin ze zoekend om het huis had gelopen, het laatste daglicht was verdwenen. Vanuit de achterramen stroomde een zachtgele gloed over de steeds donker wordende tuin. Die was genoeg om te zien waar ze liep en, toen ze om de hoek van het huis kwam, ook genoeg om te zien dat de nog zacht heen weer slingerende tractorband leeg was.
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‘Maddie?’

Als de stukjes glas in een caleidoscoop buitelden de beelden die ze zich had gevormd van de dood van Sarah Comstock in haar hoofd over elkaar. Zelfs de vervormde beelden die de gefluisterde toespelingen hadden opgeroepen die ze als meisje had opgevangen. Ze verjoeg elke onuitsprekelijke voorstelling uit haar gedachten zodra die vorm kreeg, maar dan drong de volgende zich alweer op, en de volgende. Hoe banger ze werd, des te moeilijker bleek het om ze uit haar hoofd te weren.

‘Maddie? Zeg eens wat, Maddie!’ Half hangend over het tuinhek riep ze haar dochters naam en tuurde de achtertuin in. Met haar ogen zocht ze in paniek elk donker hoekje, elke struik, elk zichtbaar stukje grond af.

‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

Bij het horen van die vraag draaide ze zich om. Haar grootmoeder stond achter haar. In het halfduister zag Blythe het wit van de droogdoek die ze in haar hand hield, en haar haren, met een gouden glans over het zilvergrijs door het licht dat door het keukenraam viel.

Ze zou hen nooit terugvinden, besefte ze wanhopig. Hij kon wel ergens weggekropen zijn, met Maddie in zijn armen en zijn hand over haar mond om haar stil te houden. En bij dit licht zou ze hen nooit kunnen ontdekken.

‘Maddie. Hij heeft Maddie meegenomen.’

‘Wie heeft Maddie meegenomen? Heremijntijd, kind, kom tot bedaren.’

‘Die man! Hij stond hier, waar ik nu sta, en keek naar ons. En toen ik naar binnen ging… Hij heeft haar meegenomen, dat kan niet anders.’

‘Ik heb niets gehoord. Maddie zou het op een brullen hebben gezet als iemand haar probeerde op te tillen en mee te nemen.’

Dat zou ze zeker, bedacht Blythe opgelucht. Maddie had duidelijke instructies gekregen; ze wist wat ze moest doen als iemand haar probeerde te ontvoeren. Keer op keer hadden ze het geoefend. Ze hadden zelfs een codewoord afgesproken voor het geval dat iemand anders haar van het kinderdagverblijf zou komen ophalen, zodat ze wist dat haar moeder diegene zelf had gestuurd. Maddie zou absoluut hebben geschreeuwd als iemand haar ook maar met een vinger had aangeraakt.

En als hij haar bewusteloos had geslagen? Of haar had verdoofd? Of als hij, zoals ze net al had bedacht, zijn hand gewoon over haar mond had gelegd?

‘Maddie?’ Haar stem droeg ver in de stille avond. De stilte die ze daarstraks nog zo vredig had gevonden.

‘Misschien is ze naar binnen gegaan.’

De logica van haar grootmoeder drong door haar angst heen. Ze had Maddie alleen achtergelaten op de schommel toen het al donker werd. Was het niet heel goed mogelijk dat het meisje naar binnen was gegaan, aangelokt door de keukenramen met hun belofte van licht en warmte? ‘Kom mee.’ Ze draaide zich om en pakte haar grootmoeder bij de arm.

‘Ga jij maar alvast. Ik blijf hierbuiten staan en haar naam roepen. Als ze binnen is, steek je maar je hoofd om de hoek van de deur om het me te melden.’

‘Ik kan u hier niet alleen laten.’

‘In mijn eigen achtertuin?’

‘Ik heb Maddie alleen gelaten, en nu is ze weg. U komt met mij mee. Dan kijken we samen of ze binnen is.’

‘Ze zit vast in de keuken,’ zei haar grootmoeder, die toegaf aan Blythes bezorgdheid. ‘Misschien denkt ze er dan ook aan de pastei uit de oven te halen. Daar blijft straks niets van over als we steeds maar in en uit gaan lopen.’

Blythe paste haar tempo aan dat van haar grootmoeder aan, ondanks haar ongerustheid. Vanwege de hobbelige grond en het duister hield ze één hand stevig om de elleboog van de oude vrouw geklemd toen ze terugliepen naar de voorkant van het huis.

Zelfs als Maddie niet het huis in was gelopen, had zij, Blythe, naar binnen moeten gaan, om de buitenlichten aan te doen. En de sheriff te bellen.

Die laatste gedachte wilde ze niet hebben. Want als ze dat nummer draaide, zou deze nachtmerrie werkelijkheid worden.

Lieve God, maak dat ze binnen is. Laat haar aan de keukentafel zitten snoepen van de maïsmuffins die ze heeft helpen bakken.

Door de herinnering aan de opwinding in de stem van het meisje toen ze had verteld dat ze het beslag had helpen roeren, sprongen de tranen Blythe in de ogen. Net waren ze nog samen geweest. Ondanks de brand hadden ze samen gebabbeld over al die dingetjes die er echt toededen. Voor het eerst in jaren, had ze het gevoel.

‘Ga maar alvast,’ zei haar grootmoeder, de leuning van het verandatrapje beetpakkend. ‘Ik heb de leuning vast; ik red me wel. Ga jij je kindje maar zoeken.’

Blythe ging er niet tegen in. Ze liet de arm van haar grootmoeder los en rende naar de voordeur. Zodra die achter haar dicht was geslagen, riep ze Maddies naam weer. Haar stem weergalmde in de lange donkere gang. ‘Maddie? Maddie, ben je binnen?’

Er kwam geen reactie.

En de helder verlichte keuken was verlaten toen ze over de drempel stapte. Ze rook de pastei. En het maïsbrood. Zelfs de groenten die achter op het fornuis stonden te pruttelen.

‘Maddie.’ Het was geen kreet meer, maar een fluistering vol angst en wanhoop. Dit was haar laatste strohalm geweest. Als haar dochter hier niet was, was ze ergens daarbuiten. In het donker. In de duisternis waar hij ook was.

Vechtend tegen de beelden die zich weer verdrongen in haar geest, rende ze naar de achterdeur en knipte de buitenlampen aan, die de achtertuin verlichtten. Ze rende de treetjes af zonder de reling aan te raken en liet haar blik intussen van links naar rechts over de omheinde tuin gaan. De vormen die ze van de andere kant van het hek nauwelijks had kunnen onderscheiden, namen nu hun vertrouwde gedaante weer aan. Het schuurtje. De jaren geleden gedempte put. Bomen en struiken die ze nog herkende van toen ze zelf een klein meisje was geweest. ‘Maddie? Maddie, waar zit je?’

Toen een reactie uitbleef, holde ze tot achter in de tuin. In het felle schijnsel van de tuinlampen bleven maar een paar hoeken binnen het hek over waar het licht niet doordrong. Hoewel de put nog afgesloten was, voelde ze toch even aan de planken die over de opening waren gespijkerd.

Daarna rende ze naar het schuurtje. Er hing een slot aan de grendel waarmee de deur was dichtgemaakt, maar dat stond open. Het knarsen van de deur toen ze die opendeed, deed haar zo sterk aan de schommel denken, dat ze even achteromkeek om te kijken of Maddie echt niet op de schommel zat. Of ze in de greep van haar angst misschien toch over haar heen had gekeken.

Het zachte wiegen van de band dat ze eerder had opgemerkt, was opgehouden. De lege schommel hing roerloos aan de eikentak.

Ze stapte het halfduister van het schuurtje in, waar een sterke, maar niet onaangename geur van kunstmest en compost hing. Langzaam maar zeker stelden haar ogen zich in op het donker en begon ze de spullen in de schuur te onderscheiden. Aan de ene wand hing een handmaaier aan zijn handgreep. Tegen de andere stond een kruiwagen. Elke millimeter plank werd ingenomen door potten en zakken en gereedschap.

Ze bukte om onder de werkbank te kijken waarop haar grootmoeder haar bloemen verpotte, in de overtuiging dat ze ondanks het gebrek aan licht Maddies lichte jas wel zou zien. Er lagen alleen een paar rieten hengselmanden, een kluwen van tomatensteunen en een nest zinken emmers.

‘Ach, Maddie.’ In die twee woordjes lag al haar wroeging over die paar cruciale minuten waarin ze haar dochter onbewaakt had achtergelaten. Een verkeerde inschatting, die ze nooit meer kon goedmaken.

Toen ze geritsel hoorde aan de achterkant van het schuurtje draaide ze zich snel om, met van hoop opengesperde ogen. ‘Maddie? Ben je daar?’

Net toen ze een zak kunstmest opzijschoof om bij de achterwand te komen, hoorde ze het geluid opnieuw. Ze boog zich voorover en tastte met haar handen de ruimte af, op zoek naar haar dochters warme ademende lijfje. ‘Maddie!’

‘Ik ben hier.’

Haar hart sprong op. ‘Waar dan, Maddie? Ik zie je niet.’

‘Hierachter.’

Achter het schuurtje, begreep ze opeens. Niet erin, maar erachter.

Ze snelde naar de deur uit en gooide die met zoveel geweld open, dat hij tegen de buitenwand van de schuur klapte. Het geluid was nog niet weggestorven, of ze stond al bij de achterwand.

Er bleek een nauwe spleet, van hooguit een centimeter of dertig breed, tussen de schuur en het hek te zijn. Daarin zat Maddie weggekropen, met haar bleke ovale gezichtje naar Blythe opgeheven.

‘Waarom zei je niets toen ik je riep?’ Hoe opgetogen ze ook was, ze kon de vraag niet inslikken. Als Maddie even had teruggeroepen, had zij die oneindige minuten van onuitsprekelijke angst niet hoeven doormaken. Ze had alleen maar hoeven –

‘Is hij weg?’

Ze begreep niet meteen wat Maddie vroeg. Toen kwam ook dat in één klap terug. De kijkende man, bedoelde ze. Die onbekende die bij de hoek van het huis had gestaan.

‘Is hij achter in de tuin geweest?’

De vage vlek van Maddies gezicht bewoog ontkennend heen en weer in het donker. ‘Ze zei dat ik me moest verstoppen.’

Blythe liet Maddies antwoord op zich inwerken en probeerde het in de loop van de gebeurtenissen in te passen. Van de gebeurtenissen zoals zij zich die voorstelde. ‘Van wíé moest je je verstoppen?’

‘Van dat meisje. Hij is het, zei ze.’

‘Hij is wat?’

‘Die op het raam tikt. Ze zei dat ik me voor hem moest verstoppen.’

Een koude rilling kroop over Blythes rug omhoog, en haar nekharen kwamen overeind. ‘Van wie moest je je dan verstoppen, Maddie?’

Het meisje zat nog steeds in elkaar gedoken in het donker. Blythe boog zich naar haar toe om haar recht aan te kunnen kijken.

‘Dat meisje. Dat hij pijn heeft gedaan.’

‘Weet je ook hoe ze heet?’ vroeg ze zacht. ‘Dat meisje dat zei dat je je moest verstoppen, weet je wie ze is?’

Opnieuw ging het ovaal heen en weer.

‘Was ze hierbuiten? Hier in de tuin?’

Voor zover ze wist was er niets wat haar grootmoeders huis verbond met de moord. Of met de Comstocks. Met wat er in het huis van de Wrights was gebeurd, kon ze nog wel uit de voeten, maar dit… Hier was geen verklaring voor. Geen die ze zou willen toelaten, tenminste.

‘Dat weet ik niet meer.’

‘Natuurlijk weet je dat nog wel,’ zei ze iets te streng. ‘Het is nog maar een paar minuten geleden dat we hem zagen staan.’

‘Ik wil niet meer op de schommel.’ Zo te horen stond het huilen Maddie nader dan het lachen; ze klonk moe en bokkig. ‘Het is te koud om buiten te spelen. Ik wil naar binnen. Daar is het warm.’

Binnen. Waar haar grootmoeder op nieuws zat te wachten. En misschien zelfs al het alarmnummer had gebeld.

‘Kom maar dan,’ zei ze met uitgestoken hand. ‘Miz Ruth heeft het eten al klaar. Straks mag je de muffins opeten die je hebt helpen maken. Hoe lijkt je dat’?

Wat hier ook gaande was, haar dochter was er niet mee geholpen als zíj boos en ongeduldig deed. Misschien wist Maddie het echt niet meer. Of bestonden het meisje en haar waarschuwing alleen in haar verbeelding. Of…

Of misschien zijn we allemaal gek aan het worden.

Zo voelde het wel.

‘Heb je haar gevonden?’

Knipperend tegen de tranen keek Blythe achterom naar het donkere silhouet van haar grootmoeder, die in de keukendeur stond. ‘Ze is hier,’ riep ze terug. ‘Ze zat achter het schuurtje.’

‘Nou, God zij geloofd en geprezen. Kom gauw binnen. Hier in de keuken warmen jullie wel weer op.’

‘Maddie?’ Ze draaide zich om naar haar dochter en stak haar hand weer uit.

‘Is hij weg?’

Voor zolang als het duurt.

Ze wist niet zeker waarom ze dat dacht, maar het vertegenwoordigde iets wat ze als waarheid had aanvaard. Hij hield hen in de gaten. Net als de vorige avond. En dat maakte het meer dan aannemelijk dat hij ook de brandstichter was.

‘Dat weet ik bijna wel zeker. Met al die lampen die hier branden.’

Maddie draaide haar hoofd om naar het huis te kijken, alsof ze zich nu pas bewust werd van de felle lampen.

‘Miz Ruth zit op ons te wachten met het eten. Heb je trek?’

‘Ja, moeder.’

‘Ik ook wel.’ Ze deed een stap naar Maddie toe en keerde een halve slag om in de donkere spleet achter de schuur te reiken. ‘Kom maar. Dan gaan we naar binnen.’

Een klein koud handje kwam omhoog en pakte haar hand.

Ze trok het kleine meisje overeind.

Samen liepen ze naar de achterveranda, waar haar grootmoeder de wacht hield. Halverwege liet ze de hand van haar dochter los en legde een arm om haar schouder. Zij aan zij legden ze de laatste meters af naar het lichte warme veilige huis.

 

‘Daar was het,’ zei Blythe.

Het was haar idee geweest om hem vanaf de andere kant van het hek de plek te wijzen, vanaf het punt waar ze iets had gezien – wat het ook geweest mocht zijn.

Cade bleef staan en richtte de zaklamp uit de patrouillewagen op het punt dat ze had aangewezen.

‘Ziet u voetafdrukken?’

Hij vond het naar dat hij de hoop in haar stem de bodem in moest slaan, maar zou liegen als hij beweerde dat er ook maar iets uit de keiharde grond viel af te leiden. ‘De bodem is hier erg hard.’

‘Dus er is niets te zien.’

‘Zeker niet nu het donker is, nee. We komen morgenochtend wel terug om nog een kijkje te nemen.

‘Net zoals na de brand.’

‘Met beter licht –’

‘Misschien laat hij geen voetafdrukken achter.’

‘Pardon?’ Dat overspannen toontje dat hij ook had gehoord toen hij haar aan de telefoon had gesproken, was terug. Ze deed haar uiterste best om zichzelf in de hand te houden, om haar angst te verbergen achter sarcasme, maar hij had vaak genoeg met slachtoffers gepraat om zo’n poging tot bravoure te kunnen doorzien.

Want dat was ze. Wat hier ook speelde, Blythe was in de allereerste plaats het slachtoffer van een misdrijf – of twee, misschien – dat in zijn district was begaan.

‘Maddie zei dat hij degene is die tikt.’

Ondanks hun eerdere gesprek over het huis van de Wrights had hij uit hun telefoongesprek van deze avond niets opgemaakt wat erop wees dat ze ook nu weer op die toer zou gaan.

‘Op haar raam.’ Hij had zijn best gedaan om zijn stem neutraal te houden, maar het was er erg vlak uit gekomen. En ze was slim genoeg om dat op te merken.

‘Ze zei ook dat ze zich moest verstoppen van het meisje dat hij pijn had gedaan. Dus deed ze dat.’

‘Blythe –’

‘Ik weet het. Het lijkt me gewoon goed dat u over alle relevante informatie beschikt terwijl u uw onderzoek uitvoert.’

Daar was het sarcasme weer, en deze keer leek het rechtstreeks tegen hem gericht. Allemachtig, hij stond hier toch, of niet soms? Mét lege maag. Zonder de uren slaap te hebben kunnen inhalen die hij die nacht was misgelopen doordat hij op die spoken van haar had gejaagd.

‘Denkt u dat uw dochter in contact staat met de geest van Sarah Comstock?’

De buitenlamp op de hoek van het huis waar hij bij stond, bescheen haar gezicht. Haar gelaatsuitdrukking veranderde toen hij zijn vraag stelde. Misschien had hij het eerder zo duidelijk moeten stellen. Als ze zelf hoorde hoe het klonk, zou ze misschien…

‘Ik weet het niet. Ik weet niet meer wat ik moet geloven. Wist ik het maar. Ik weet wél wat ik heb gezien. En wat ik heb gehoord. En ik weet wat Maddie heeft gezegd.’

‘Mag ik eens met haar praten?’

‘Met Maddie?’

‘Ja.’

‘Ze is vier.’

‘Ze kan praten, toch? Dat begreep ik tenminste uit wat u me net vertelde, dat ze kan praten.’

‘Ja, natuurlijk kan ze praten.’

‘Dan wil ik graag horen wat ze te vertellen heeft.’

‘Ik heb u al verteld wat ze heeft gezegd.’

‘Getuigen horen hoort bij mijn werk. Ik heb niets aan informatie uit de tweede hand.’

‘Ze is víér,’ herhaalde ze. ‘Hebt u wel eens met een vierjarige gepraat, sheriff Jackson?’

Hij kon het zich niet heugen, maar dat ging hij haar niet vertellen. ‘Ik maak haar niet bang. Ik ga haar niet eindeloos doorzagen. Ik wil alleen het verhaal ook vanuit haar perspectief horen.’

‘Toen ik haar vond… Ze zei dat ze niet meer wist of het meisje hier was of niet.’

‘Het meisje dat zei dat ze zich moest verstoppen?’

‘Hoor eens, uit uw houding is overduidelijk –’

‘Vannacht heeft iemand uw huis in brand gestoken. Als ik het goed begrijp, is die iemand vanavond ook hier bij het huis van uw grootmoeder geweest, in het donker. Ik wil alles in het werk stellen om uit te vinden wie hier iets mee te maken kan hebben. Als u me de kans geeft.’

‘En u denkt dat Maddie u daarbij kan helpen?’

‘Ja, want zoals het er nu naar uitziet, is ook zij betrokken bij wat er aan de hand is – wat het dan ook mag zijn,’ zei hij geduldig.

‘Wat denkt ú dat er aan de hand is?’

‘Ik denk dat u tot twee keer toe iemand hebt gezien die naar u en uw dochter stond te kijken. Als dit de man is die de brand heeft gesticht, dan denk ik…’ Hij aarzelde, op zoek naar een andere formulering. Die was er niet. ‘…dan denk ik dat u gevaar loopt. Of zij.’

Dat had Blythe ook geweten, diep in haar hart, want anders zou ze niet eens hebben overwogen hem te bellen. Maar ze had hem wél gebeld, en nu was het niet aan haar om te zeggen hoe het verder moest. Dat was zíjn werk.

Hij buitte zijn voorsprong uit en vroeg: ‘Ligt ze te slapen?’

Ze schudde haar hoofd. Ze had haar armen om zich heen geslagen alsof ze het koud had, ondanks haar jas.

‘Dan stel ik voor dat we naar binnen gaan en ik mijn vragen aan haar stel nu alles nog vers in haar geheugen ligt.’

‘Ik weet niet of dat wel zo is.’

‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

‘Ze herinnert zich haar nachtmerries nooit. Ze zei dat ze niet meer wist of het meisje hier was of niet.’

‘Misschien voelt ze aan dat het u van streek maakt als ze het over haar heeft.’

Hij zag dat ze die mogelijkheid overwoog. En dat ze moest erkennen dat het meisje inderdaad van streek was geweest.

‘Het kan toch geen kwaad om het te proberen?’ drong hij aan. ‘Ik zal haar niet bang maken, dat beloof ik. Als u zegt dat ik moet ophouden, hou ik op.’

Die belofte had hij niet moeten doen, en hij had al spijt voordat hij de woorden goed en wel had uitgesproken. Maar goed, als dat de enige manier was om met het kind te mogen praten…

Ze knikte – een snel afgemeten knikje. Daarna liep ze naar de achterkant van het huis. ‘Ik doe de voordeur wel voor u open. Ik heb tegen mijn grootmoeder gezegd dat ze de deur op slot moest draaien toen we naar buiten gingen.’

Op weg naar de voordeur liet hij zijn zaklamp over de grond schijnen. Net als die ochtend, toen hij in het bos geen enkel spoor van wie dan ook had kunnen vinden, was er niets bijzonders te zien.

Misschien was dat kind niet de enige die spoken zag. Hoe heette die aandoening ook alweer waarbij de moeder het kind ziek maakt om aandacht te krijgen? Misschien was dit net zoiets: de moeder die voorwendt dat haar dochter geesten ziet zodat zíj aandacht krijgt.

Alleen had hij in Blythes gedrag niets opgemerkt wat die conclusie rechtvaardigde. Ze leek eerder terughoudend in wat ze vertelde over haar dochter en wat er met haar aan de hand was. Ze had er zelfs helemaal niet over gesproken, voor zover hij kon nagaan. Pas nadat iemand haar huis in brand had gestoken, met haar en het meisje erin, was het eruit gekomen.

Bovendien zei zijn intuïtie – die in de tien jaar dat hij dit werk nu deed alleen maar sterker was geworden – dat het iemand van vlees en bloed moest zijn die benzine of kerosine door het raam van de Wrights naar binnen had gegooid. En dat hij daar een reden voor had die helemaal niets te maken had met rondwarende geesten.
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‘Maddie, dit is sheriff Jackson. Hij wil met je praten over wat er vanavond is gebeurd.’

De woordkeuze was er niet echt op gericht het meisje op haar gemak te stellen, vond Cade. Blythe had dan wel met het gesprek ingestemd, uit alles bleek dat ze dit onder dwang deed. Die bedenkingen bracht ze ongetwijfeld over op haar dochter – zo niet door wat ze zei, dan wel door haar houding.

Toch kon hij nu niet anders dan hier werk van maken. Het kleine meisje was betrokken geweest bij alles wat er was voorgevallen. En voor zover hij wist, had niemand – ook haar moeder niet – er uitgebreid met haar over gepraat.

Al snel werd hem duidelijk dat doorvragen bij een kind van vier nogal wat hoofdbrekens kostte.

Maddie had niet opgekeken toen haar moeder tegen haar was begonnen te praten. Ze had een teddybeertje in haar handen dat zo te zien gloednieuw was – wat ook wel logisch was als je bedacht dat al het speelgoed van het kind in de brand verloren gegaan moest zijn.

Hij verdrong het schuldgevoel dat kwam opzetten toen hij zich dat realiseerde en liet zich op zijn hurken zakken voor de bank waarop het meisje zat.

Ze keek alsof ze er elk moment vandoor kon gaan. Als hij oogcontact had kunnen maken, had hij kunnen proberen haar met een glimlach gerust te stellen, maar ze zat met neergeslagen ogen voor hem en wriemelde met smoezelige vingertjes aan het lintje dat om de hals van de beer geknoopt zat.

‘Hoi, Maddie. Ik hoop dat je het niet vervelend vindt om me antwoord te geven op een paar vragen.’

De enige reactie die hij kreeg, was dat haar frummelende handen heel even stil bleven liggen.

‘Je mama zegt dat jij de man op de hoek van het huis als eerste zag. Is dat waar?’

Haar hoofd ging op en neer, maar ze keek hem niet aan.

‘Kun je me vertellen hoe hij eruitzag?’

Deze keer ging haar hoofd van links naar rechts.

‘Was hij lang?’

Weer een knikje.

‘Zo lang als ik?’ Hij richtte zich op, zodat ze kon vergelijken. ‘Of meer zoiets als je mama, denk je?’

Hij was bijna één meter negentig. Blythe zou ongeveer één zevenenzeventig, achtenzeventig zijn, schatte hij. Dat gaf hem een schaal waartegen hij ruwweg de lengte kon afmeten van de man die ze moesten hebben.

De blik van het meisje volgde hem toen hij overeind kwam. Hij was vergeten hoe blauw haar ogen waren. Dieper blauw nog dan die van haar moeder. Op dit moment waren ze opengesperd, alsof ze probeerde te peilen wat hij verwachtte van haar te horen.

‘Ik weet het niet,’ zei ze na een tijd.

‘In haar ogen is elke volwassene lang.’

Hij keek opzij naar Blythe. Op haar gezicht stond geen afkeuring te lezen, ondanks haar commentaar. Ze hield haar ogen strak op haar dochter gericht; de rest van de wereld leek voor haar niet meer te bestaan.

Hij moest in haar zijn meerdere erkennen waar het ging om kennis van de denkwereld van een kind van deze leeftijd.

‘Weet je wat? Vertel me anders maar gewoon wat je hebt gezien.’

Het meisje boog haar hoofd en begon weer aan het lintje te peuteren.

‘Maddie, vertel de sheriff maar wat er is gebeurd. We waren aan het schommelen…’

‘We waren aan het schommelen,’ herhaalde het kind gedwee.

‘…en toen zag je…’ souffleerde haar moeder.

Er heerste zo’n diepe stilte in de kamer, dat hij terwijl hij wachtte op een reactie de vlammen hoorde knisperen in de haard. Echte vlammen, merkte hij op, in tegenstelling tot die van de gashaard in de voorkamer.

‘Maddie.’

‘Jij weet wat ik gezien heb. Zeg jij het maar.’

Ze zei het op zo’n volwassen toon – zeker vergeleken met de voorafgaande eenlettergrepige antwoorden – dat hij verrast opkeek.

‘Ik heb het hem al verteld. Nu wil hij het ook van jou horen. Misschien heb jij nog iets anders gezien dan ik.’

Ze sloeg haar blauwe ogen op en keek aandachtig naar Cade in plaats van naar haar moeder. Wat het meisje ook zag, kennelijk stelde het haar gerust. ‘Hij stond bij de hoek van het huis en keek naar ons.’

‘Heb je zijn gezicht gezien?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Kun je me iets meer over hem vertellen, Maddie? Wat dan ook?’

‘Het was helemaal donker om hem heen.’

Ook die formulering was opmerkelijk, maar hij besloot er geen aandacht aan te besteden, om haar aan de praat te houden. ‘En toen je mama naar hem toe rende, ging hij weg.’

Weer een knikje.

‘Wat deed jij toen ze de tuin uit liep om hem achterna te gaan?’

‘Ik verstopte me.’

‘Achter het schuurtje.’

Een hoofdbeweging ter bevestiging.

‘Waarom deed je dat?’

‘Omdat het donker was en ik bang was in mijn eentje.’

Hij liet de stilte weer voortduren, piekerend over wat hij nu moest vragen.

Blythe nam hem de keuze uit handen. ‘Je moest je verstoppen van iemand, zei je.’

Geen reactie.

‘Maddie? Vertel de sheriff maar wat je tegen mij zei.’

Niets.

‘Je vertelde mij dat het meisje zei dat je je moest verstoppen. Is het zo gegaan?’ Blythe bleef het kind afwachtend aankijken om haar tot een antwoord te dwingen.

‘Ik weet het niet meer.’

‘Maar je weet toch nog wel dat je mij dat vertelde?’

Een knikje.

‘Waarom zei ze dat je je moest verstoppen?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Je weet het wel, Maddie. Je weet toch nog wat je mij vertelde?’ Er sprongen barstjes in Blythes zelfbeheersing.

‘Had je dat stukje zelf verzonnen, Maddie?’ vroeg hij zacht. ‘Verzon je iets omdat je bang was dat mama anders boos zou worden omdat je geen antwoord gaf toen ze je riep?’

Hoewel Blythe hem met open mond aankeek, keek hij niet terug. Hij had van tevoren geweten dat zijn suggestie haar van streek zou maken, maar de onwil van het meisje om het verhaal dat ze buiten had verteld te herhalen, maakte zijn verklaring wel aannemelijk. Aannemelijker dan een waarschuwing van gene zijde, gegeven door de geest van een meisje.

‘Ik was bang dat hij me vond als ik terugriep.’

‘Maar hij was toch al weg, of niet?’

De kleine schoudertjes kwamen schokkerig omhoog.

‘Heb je dat meisje verzonnen, Maddie?’ vroeg Blythe.

In haar vraag lag besloten wat in Cades overtuiging de crux van dit hele verhaal was.

Het meisje bleef zwijgen tot haar moeder haar op ferme, ernstige toon een andere vraag stelde. ‘Heb je tegen me gelogen, Maddie?’

‘Nee, moeder.’

‘Als het waar was wat je zei, dan moet je tegen de sheriff zeggen wat je aan mij vertelde.’

‘Ze zei dat hij op de ruit tikt.’

‘Weet je hoe ze heet, Maddie?’ Hij liet zich weer voor haar op zijn hurken zakken. ‘Heeft het meisje met wie je praatte gezegd hoe ze heet?’

Heel even keek ze hem aan voor ze haar blik weer op haar beer richtte. Er school iets in die diepten van haar ogen wat hij niet kon peilen. Iets wat hem te ouwelijk leek, net als haar woordkeuze eerder. Te wijs.

‘Maddie?’

Toen hij Blythes scherpe toon hoorde, vroeg hij zich af of zij hetzelfde had gezien als hij. Als die gelaatsuitdrukking van Maddie hém al een onbehaaglijk gevoel gaf, terwijl hij geen enkele band met het kind had, hoe zou haar moeder er dan op reageren?

‘Ik weet niet hoe ze heet. Dat zegt ze niet.’

‘Maar je hebt haar al vaker gezien?’ vroeg hij.

‘Ja.’

‘Vanavond in de achtertuin en… wanneer nog meer?’

‘Ik weet het niet meer.’

‘In het andere huis?’ opperde Blythe. ‘Heb je daar een keer met haar gepraat?’

‘Ik zeg toch dat ik het niet meer weet.’ Het kwam er bokkig uit. ‘Mag ik naar Miz Ruth in de keuken? Ze zei dat ze een verhaaltje zou vertellen. Dat mocht van jou.’

Met opgetrokken wenkbrauwen keek Blythe hem aan.

Op deze manier kwamen ze geen steek verder, dat was wel duidelijk. Hij besloot het op te geven. Als hij het meisje te vriend hield, zou hij misschien nog een kans krijgen om met haar te praten. Als hij hiermee door bleef gaan – en hij had zelf steeds sterker het gevoel dat hij zat te drammen – zou ze hem nooit meer vertrouwen. Met een knikje gaf hij Blythe toestemming het gesprek te beëindigen.

Ze maakte een hoofdbeweging alsof zijn instemming haar verraste. ‘Zeg maar tegen Miz Ruth dat ik… Zeg maar dat ze van Doornroosje moet vertellen. Dat was vroeger altijd mijn lievelingssprookje.’

Het meisje wipte van de bank. Zonder ook maar één blik achterom naar hen tweeën liep ze op een drafje de kamer door en verdween door de deur.

‘Ik heb alleen herhaald wat zij me heeft verteld,’ zei Blythe zodra Maddie buiten gehoorsafstand was.

‘U gelooft dat ze u de waarheid heeft verteld.’

‘Ze was doodsbang. Te bang om te liegen, als je het mij vraagt.’

‘Kinderen hebben wel vaker denkbeeldige vriendjes. Voor haar is het misschien een manier om zich minder alleen te voelen. Ze kent vast nog niet veel andere kinderen –’

‘Dus mijn dochter heeft een fantasievriendje in het leven geroepen dat haar vertelt dat een man haar pijn gaat doen? Waar heeft ze dat dan vandaan, denkt u?’

‘Van de tv, misschien. Of ze heeft iets opgevangen. Ik weet in ieder geval wel dat ik minder moeite heb met het idee dat ze een denkbeeldig vriendje heeft dan dat ze in contact staat met de doden.’

‘Dat is makkelijker te aanvaarden, bedoelt u.’

‘Dat moet toch voor u ook zo zijn, lijkt me.’

‘Ik heb in dat huis dingen gehoord die ik niet kan verklaren. Net zomin als ik kan verklaren wat er met haar gebeurt wanneer ze zo’n nachtmerrie heeft. Ik zou echt oprecht willen kúnnen geloven dat een denkbeeldig vriendje steeds de oorzaak was.’

‘Laten we dan de proef op de som nemen, als u denkt dat dit iets te maken heeft met Sarah Comstock.’

Haar ogen werden groot, waardoor ze hem opeens deden denken aan die van haar dochter. ‘Hoe dan?’

Zijn inval in woorden vatten kwam voor als wéér een wreedheid. Net zo wreed als het doorzagen van een kind van vier? Of als zijn weigering om te geloven wat een radeloze moeder hem vertelde over haar kind?

‘Het is allemaal begonnen toen jullie in het huis van Wright gingen wonen. Klopt dat?’

‘Ja.’

‘Eerder was er geen nachtangst, waren er geen vreemde geluiden?’

‘Zelfs niet toen John net dood was.’

‘U bent ervan overtuigd dat die twee dingen allebei iets te maken hebben met de connectie tussen dat huis en Sarah Comstock.’

‘Haar grootmoeder woonde er. Sarah kwam daar vast over de vloer. Met wat ik nu over dat gezin weet, denk ik dat het huis wel eens een… een toevluchtsoord geweest kan zijn voor die kinderen.’

‘Een plek waar ze zich veilig voelden.’

‘Ja.’

Alleen had Sarah in de nacht van haar dood niet bij haar grootmoeder geslapen. Ze was uit haar eigen bed geplukt, uit die veredelde schuur die Abel Comstock nog steeds als zijn thuis beschouwde.

‘Wat denkt u dat er gebeurt als u Maddie blootstelt aan een plek waar Sarah zich juist ónveilig voelde?’

‘Ik begrijp u niet.’

Aan haar blik zag hij dat ze hem wel degelijk begreep. Ze wilde er alleen niet over nadenken. Hij kon het haar niet echt kwalijk nemen.

‘Smoke Hollow.’

‘Wilt u Maddie meenemen naar de plek waar Sarah is vermoord?’

‘Er is niets meer te zien van wat daar is gebeurd, geloof me. Het is vijfentwintig jaar geleden. Dat plekje is nog altijd even mooi als toen u klein was.’

Ze huiverde en sloeg haar armen weer over elkaar. Met haar rechterhand streek ze over haar linkerschouder naar beneden en terug. ‘Dan nog…’

‘Is ze daar wel eens geweest?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Hebt u haar er ooit iets over verteld? Wat dan ook?’

Opnieuw een ontkennende hoofdbeweging.

‘En de naam? Heeft ze die ooit opgevangen?’

‘Dat lijkt me sterk. Ik zou het aan mijn grootmoeder en Delores kunnen vragen, maar… Ik zou niet weten waarom ze iets over die plek zouden zeggen.’

‘Dan gaan we met haar daarheen en kijken wat er gebeurt.’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

Ze lachte – een vreugdeloos lachje. ‘Als u dat zelf niet weet, kan ik het u niet uitleggen.’

‘Denkt u dat er een of andere… psychische energie hangt? Een residu van pijn of doodsangst?’

‘Er is daar wel een meisje gestorven. Zo’n vergezochte gedachte lijkt het me niet dat er iets…’

‘Iets is wat uw dochter een trauma kan bezorgen? Dan zou uw gelijk bewezen zijn, of niet?’

‘Mijn gelíjk?’

‘Dat wat er met Maddie aan de hand is en degene die jullie begluurt iets te maken hebben met Sarahs dood.’

‘Waarom zou u al die moeite doen? U hebt al op alle mogelijke manieren laten merken dat u daar niet in gelooft.’

‘Bewijst u mijn ongelijk dan maar.’

‘Door mijn dochter bloot te stellen aan een plek waar een ander kind is afgeslacht?’

‘Als ik gelijk heb, is het geen probleem, want dan weet Maddie niet wat daar gebeurd is. Als ú gelijk hebt…’ Hij zocht naar woorden die haar geen angst zouden aanjagen. ‘Als u gelijk hebt, weten we waar we moeten beginnen.’

‘Beginnen waarmee?’

‘Met hier een einde aan maken.’

‘Dus nu wilt u opeens op spokenjacht?’ De woede spatte van haar toon af.

‘Als we kunnen aantonen dat dit te maken heeft met de dood van Sarah – de brand, de man die naar jullie stond te kijken vanavond – dan ga ik niet op jacht naar haar geest. Dan ga ik op jacht naar haar moordenaar.’
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Ray had haar gevraagd langer te blijven om wat achterstallige correspondentie weg te werken. Hoewel Blythe blij was met de extra inkomsten, zat ze erover in dat ze Maddie moest achterlaten, al had haar grootmoeder plechtig beloofd dat de deuren overdag op slot bleven.

De gedachte aan Smoke Hollow had ze proberen weg te drukken sinds Cade haar had voorgesteld daar met Maddie heen te gaan. Desondanks liep ze nu al twee dagen rond met die naam in haar achterhoofd, vooral als ze voorbij het paadje reed waarover iedereen altijd naar de beek liep.

Deze middag bleek te verleiding te sterk om weerstand aan te bieden.

Cade beweerde dat het zo’n mooi plekje was, maar ze wilde met eigen ogen zien hoe het er tegenwoordig uitzag. In haar herinnering was de term ‘mooi’ niet van toepassing. Nu had ze er, voor zover ze zich kon herinneren, ook nooit meer een stap gezet na de moord, natuurlijk. Hoe het er in werkelijkheid ook mocht hebben uitgezien, haar indrukken zouden altijd gekleurd blijven door de half opgevangen gesprekken over Sarah Comstocks dood.

Ze stapte uit de auto en deed het portier zachtjes dicht, al zou ze niet kunnen zeggen waarom ze dat deed. Vanwege de volmaakte stilte die het bos uitstraalde, misschien.

Met ingehouden haar adem luisterde ze of ze de beek kon horen die toen ze hier als kind was gekomen met veel geraas over de rotsige bedding stroomde. Ver voor de tijd van zwembaden en dorpshuizen had de beek de kinderen van het dorp in de hete zomers van Alabama aangelokt om te pootjebaden.

Ze hoorde het water, al was het geluid zachter dan in haar herinnering. Nu het inwonertal van Davis County was gestegen – al was het vergeleken met andere delen van de staat nog heel bescheiden – was de loop verder stroomopwaarts misschien grotendeels verlegd.

Voordat ze wegliep bij de auto, keek ze de weg aan weerszijden af. Het zwarte lint was leeg zover het oog reikte, wat het gevoel van verlatenheid dat de stilte had opgeroepen nog versterkte. Maar goed, zelfs in het beekdal zelf zou ze nog maar een paar honderd meter verwijderd zijn van een van de grote doorgaande wegen van het district. En het was pas halverwege de middag, al werd de lucht al grauwer.

Misschien had Cade toch gelijk gehad. Misschien was die moord van jaren terug een obsessie voor haar geworden. En zag en hoorde en vreesde ze dingen die er niet waren.

Ze wilde alleen heel even rondkijken op de plaats van het misdrijf. Al was het maar om zich ervan te overtuigen dat het echt waar was wat Cade had gezegd: dat er inmiddels niets meer deed denken aan de tragedie die zich hier ooit had voltrokken.

Haar onbehagen negerend, liep ze aan de voorkant om haar auto heen. Ze steunde met haar hand op de rechterbumper en stapte over het smalle greppeltje dat langs de tweebaansweg liep. Zonder bedenkingen de kans te geven liep ze doelgericht over het talud naar het pad dat ze als kind zo vaak had afgelopen.

Zodra ze voorbij de eerste bomen was, werd het schemerig om haar heen. Het schamele zonlicht dat door het wolkendek wist te dringen, filterde zwakjes door de takken van de dennen en verspreidde lichtvlekjes over de bosgrond zonder die echt te verlichten.

Hoe dieper ze het bos in liep, des te harder klonk het geraas van de beek. Pas toen ze bij de bron van het geluid kwam, begreep ze wat Cade had bedoeld toen hij deze plek ‘mooi’ had genoemd. Ook in deze tijd van het jaar klaterde het water over de met algen begroeide keien en tussen de reikende veren van minstens tien soorten varens.

Ze bleef staan en keek naar het water. Ze wist dat het ijskoud zou zijn, al stond het groen rondom nog volop in blad. Ze deed een stap naar de bedding toe en bukte om haar vingers in de snelstromende beek te steken. Na de eerste schok werkte de kou verdovend. Ze keek om zich heen, op zoek naar een herkenningspunt. Weliswaar was de plaats haar bekend voorgekomen toen ze de zwart-witfoto’s in de krant had bekeken, of ze nu echt op de goede plek stond, zou ze niet durven zeggen. Op de foto’s had de oever hoger geleken. Misschien moest ze iets verder langs de beek lopen.

Nadat ze zich overeind had geduwd, veegde ze haar hand af aan haar broek. Vervolgens stopte ze haar handen in haar zakken en dook dieper weg in het jasje dat alleen warm genoeg was om op een holletje van de voordeur naar de auto te komen en van de auto naar kantoor. De kilte leek hier door de wol heen te dringen alsof ze niets aanhad.

Op één punt moest ze Cade in elk geval gelijk geven, besloot ze terwijl ze langs de beek dieper het bos in liep: het had hier niets angstaanjagends. Niets waarop iemand zou kunnen reageren, tenzij hij het verhaal kende. En Maddie kón het natuurlijk niet kennen.

De grond liep gestaag op naarmate ze verder kwam. De beekbedding lag nu een stuk lager dan het pad, zodat de oevers nu ongeveer een meter hoog waren – wat overeenkwam met de foto’s. Ze bleef staan om haar blik over haar omgeving te laten gaan en probeerde haar herinnering van die foto’s op één lijn te brengen met wat ze zag.

Voor het eerst sinds ze het bos in was gelopen, werd ze zich weer bewust van de stilte. De tijd leek hier tot staan gebracht te zijn. Alsof de buitenwereld was verdwenen en er niets meer was dan de dansende vlekjes licht en schaduw en het geluid van de beek.

Ze huiverde.

Al wist ze niet zeker of ze de plek had gevonden waar het lichaam van Sarah Comstock was aangetroffen, ze had genoeg gezien. Of ze hier nu was gekomen uit verlangen naar de waarheid of uit een macabere fascinatie, het was tijd om te gaan.

Ze had gelijk gehad met haar eerste, instinctieve reactie. Dit was geen plek om Maddie mee naartoe te nemen. Als het meisje op een of andere manier openstond voor Sarah, zou deze mysterieuze plaats zijn uitwerking op haar niet missen. Net zomin als op haarzelf, op dit moment.

Of het is je verbeelding die op hol slaat.

Dat was precies wat Cade over Maddie had beweerd. Zou ze de angsten die ze als kind had gekregen door de moord op Sarah, hebben geprojecteerd op haar dochter? Maar ze had al minstens tien jaar niet meer aan Sarah gedacht. Ook niet toen ze hier net weer was komen wonen. En ze had pas iets over de moord gelezen nadat het getik en de nachtmerries waren begonnen.

In elk geval…

Ze draaide zich om; ze wilde terug naar de auto en dan de warmte van het huis van haar grootmoeder opzoeken.

Op het pad tussen haar en die voorgenomen bestemming stond een man. Hij droeg een overall over een houthakkershemd, maar geen jas eroverheen, en zijn werkschoenen zaten onder de aangekoekte modder. Zijn achterovergekamde donkere haar was doorschoten met grijs. Zijn wangen hadden een vlekkerig rode teint. Ze kon niet zeggen of hij rood zag van de kou, of van woede of een andere emotie. Zijn ogen, zag ze toen hun blikken elkaar kruisten, hadden de kleur van leem. En ze waren zo kil als het water dat een paar minuten eerder haar vingers nog had verdoofd.

Ze staarden elkaar aan, een oneindig ogenblik lang, tot hij ten slotte de stilte verbrak.

‘Dit is mijn grond.’

In haar jeugd, toen iedereen hier kwam om te picknicken en pootjebaden in de vergeefse hoop te ontsnappen aan de hitte, was dat nog niet zo geweest. Toen was dit terrein, met de dennen die erop groeiden, eigendom geweest van een van de grote papierfabrieken. Vanzelfsprekend kon dat in de loop der jaren heel goed veranderd zijn. En ook als het niet waar was, was ze niet geneigd iemand tegen te spreken die er zo… gevaarlijk uitzag.

Want hij zag er gevaarlijk uit, besefte ze. Alsof hij ervan genoot haar te bedreigen.

‘Het spijt me. Ik was me er niet van bewust dat het hier in andere handen was overgegaan. Ik kwam hier vaak als kind. Net als iedereen.’

‘Nu is het privéterrein, klaar. En u bent hier niet welkom. Niemand niet.’

‘Ik wist het niet,’ verzekerde ze hem nog eens. Ze deed een stap naar hem toe, maar hij week niet van zijn plaats.

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en leek haar aandachtig te bestuderen. ‘Ik ken jou wel. Jij bent die kleindochter van Ruth Mitchell. Die net is terugverhuisd uit het noorden.’

Dat hij haar grootmoeder kende, had haar normaal gesproken gerust moeten stellen, maar nu was dat niet het geval. Met alle verhalen die in het dorp de ronde deden over haar voornemen om de moord op Sarah op te lossen, wist ze niet meer zo zeker of het wel gunstig was om herkend te worden, hier op deze afgelegen plek.

‘Kwam je kijken waar ze dood is gegaan?’

Hoewel dat inderdaad was waarom ze hier was, voelde ze een sterke aanvechting om het te ontkennen. Niet dat hij haar zou geloven, realiseerde ze zich.

‘Dan ben je hier verkeerd,’ vervolgde hij zonder een antwoord af te wachten. ‘Het is een eindje omlaag. Ik kan het je wel laten zien.’

‘Ik moet eigenlijk eens naar huis. Mijn grootmoeder zit op me te wachten. Ze vraagt zich vast al af of me iets is overkomen.’ Ze wilde dat hij wist dat er iemand op haar wachtte. Iemand die ongerust zou worden als ze niet snel opdook.

‘Het kost maar een minuutje of wat. Je bent er nou toch. Dan kun je net zo goed doen waar je voor kwam.’

Dieper het bos in gaan met een vreemde man was wel het laatste wat ze wilde. En ‘vreemd’ wees in dit geval niet alleen op het feit dat ze niet wist wie hij was.

‘Bedankt voor het aanbod, maar –’

‘Het is die kant op.’ Met zijn kin wees hij naar het bos achter haar.

Alsof die hoofdbeweging haar ertoe dwong, draaide ze zich om en keek in de richting waarin hij wees. Het bos leek er donkerder dan waar zij stond. Dreigender.

Ze draaide zich weer naar hem om. ‘Ik moet nu echt weg. Ze zitten thuis op me te wachten.’ Met het hoofd gebogen, zodat ze hem na dat leugentje niet in de ogen hoefde te kijken, liep ze naar hem toe. Hij blokkeerde het pad, maar ernaast was nog wel ruimte om hem te passeren. Ze moest hier weg, zo snel mogelijk.

Toen ze dichterbij kwam, drong zijn geur haar neus binnen. Een mengeling van oud zweet en vuile kleren, met een lichte toets van alcohol. Bourbon of whiskey. Of illegaal gestookte drank, dat kon ook. Dit district was nog steeds drooggelegd, tenslotte.

Ze ging van het pad af om langs hem te schuifelen.

Zijn hand schoot uit als een slang die in de aanval gaat, en sterke vingers sloten zich om haar onderarm. Toen ze zich wilde losrukken, verstevigde hij zijn greep. ‘Ze zeggen dat je wilt uitzoeken wie haar heeft vermoord. Is dat zo?’

Als vanzelf ging haar blik naar de brede, platte vingers om haar mouw. De ruwe rode knokkels waren gesprongen van de droogte. Haar zintuigen stonden zozeer op scherp, dat ze zelfs de poriën in de gelooide huid op de rug van zijn hand opmerkte.

‘Nee.’ Ze keek hem aan. Zijn blik had nu iets doordringends wat ze er eerder niet in had gezien.

‘Je gaat er een boek over schrijven, zeggen ze.’

‘Nee,’ herhaalde ze, haar hoofd schuddend.

‘Iemand zou dat moeten doen. Iemand moet die klootzak vinden. Dan kan ze eindelijk rust vinden.’

Zijn woorden sloten aan bij haar eigen gedachten. Als Sarah Comstock echt met Maddie in contact probeerde te komen, moest dat wel zijn vanwege de manier waarop ze was gestorven. En omdat haar moordenaar nooit zijn gerechte straf had ondergaan. Zij, Blythe, was echter niet de aangewezen persoon om dat te bewerkstelligen. Ze was een moeder die haar kind wilde beschermen, meer niet.

‘Dat kan ik niet. Ik zou willen dat ik het kon, echt.’

‘Je hebt het zelf tegen Ada gezegd.’

Ze schudde weer van nee, omdat ze betwijfelde of ze de woorden uit haar dichtgeknepen keel kon persen.

‘Je moet zien waar ze dood is gegaan. Iedereen moet het daar zien. Niemand denkt er ooit nog aan. Alleen ik.’

Had hij daarom dit stuk grond gekocht? Omdat hij iets te maken had met het meisje dat hier was vermoord?

‘Waarom bent u het dan niet vergeten?’

‘Omdat ze van mij was.’

‘U bent de vader van Sarah.’

De man van wie veel mensen dachten dat hij zijn eigen kind had afgeslacht.

De kille blik in zijn ogen had plaatsgemaakt voor een bijna koortsachtige fonkeling die begrijpelijk was voor een vader die rouwde om zijn kind. Ze snapte wel waarom mensen vermoedden dat hij de hand had gehad in Sarahs dood. Die ogen hadden iets verontrustends. Alsof het brein dat erachter draaide niet synchroon liep met de werkelijkheid.

‘Ik weet wel wat ze je hebben verteld,’ zei hij. ‘Dat ik haar heb vermoord. Zou jij je eigen kleintje kunnen vermoorden? Ken jij mensen die hun eigen kind zouden kunnen vermoorden?’

En toch gebeurde dat. Zo vaak. De kranten en de rechtbanken stroomden over van dat soort zaken.

‘Nee,’ zei ze, tot haar reactie gedwongen door de waanzin die ze in zijn ogen zag schemeren.

‘Die leugen is haar mama’s dood geworden, evengoed als het verlies van Sarah. Dat iedereen dacht dat ik het had gedaan. Dat ze allemaal dachten dat ze getrouwd was met een monster dat het mes in zijn eigen kind kon zetten alsof hij een varken slachtte.’

Ze proefde gal achter op haar tong. Ze slikte om de neiging om over te geven te bedwingen. Om letterlijk de afschuw uit te spugen die zijn woorden opwekten.

‘Al had je haar per ongeluk doodgemaakt, had jij dan zo op je kleintje kunnen inhakken, Miz Mitchell?’

Al had je haar per ongeluk doodgemaakt…

Was het zo gegaan? Had deze man zijn dochter om een of andere vermeende misstap doodgeslagen? Of had hij haar in zijn dronkenmanswoede te hard geraakt? Waarom zou hij anders met die mogelijkheid op de proppen komen, als dat niet het geval was?

‘Ik vroeg je wat. Zou jij dat met je meisje kunnen doen?’

‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Nee.’

‘Dat heb ik ze ook gezegd. Iedereen die het wilde horen. Maar dat wilden ze niet. Alleen Hoyt wel.’

‘Geloofde sheriff Lee u wel?’

‘Alleen daarom ben ik niet voor de rechtbank gekomen. Hij wist dat ik mijn eigen kindje niet vermoord kon hebben.’

Men beweerde dat Hoyt Lee zo goed was geweest in zijn werk als man van de wet omdat hij inzicht had in de menselijke geest. Kon hij de leugen van de waarheid onderscheiden door een moordenaar in de ogen te kijken?

‘Maar wie heeft het dan gedaan?’ vroeg ze.

Misschien had hij genoeg gedronken om haar iets te vertellen. Zijn informatie kon niets veranderen aan wat zijn kind was overkomen, maar wellicht wel háár kind behoeden.

‘Wat denk je? Dat ik er niks aan had gedaan als ik dat wist? Denk je dat ik hem dan niet had laten boeten voor wat hij heeft gedaan?’

‘Hebt u zelfs geen vermoeden?’

‘Iemand die ze vertrouwde, dat weet ik wel.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Omdat hij niet bij me heeft ingebroken om mijn meisje mee te nemen. Ik was het die toen die ochtend uit bed kwam en zag dat ze weg was. Ik was het die overal in de kamer zocht en toen in het huis en toen in het bos. Het raam op haar en Rachels kamer stond los. De grendel was opengemaakt aan de binnenkant. Wie het ook was, ze heeft hem zelf binnengelaten.

‘Ze kan ook gewoon vergeten hebben het raam af te sluiten toen ze ging slapen. Dat –’

‘Ik had het afgesloten. Dat had ze me gevraagd. Had ze naar bed moeten jagen, dat koppel. Ze zaten knussies samen bij de haard, maar moesten de dag erop weer naar school. “Nu als de wiedeweerga naar bed”, zei ik, “want anders kunnen jullie een tik krijgen”. Rachel ging al, maar Sarah… Sarah treuzelde. Ze zat maar aan mijn mouw te plukken. “Pappie, kom mee naar onze ramen kijken”. Ik liet me niet commanderen door mijn kinderen, begrijp me goed, maar zoals ze zat te smeken…’ Hij zweeg en slikte.

Ze zag de bakkebaarden op zijn trillende kaken golven van de inspanning die het hem kostte om zich te vermannen.

‘Dat is het laatste wat ze tegen me zei. Het laatste wat ze me ooit heeft gevraagd. God zij geprezen dat Hij me het gezond verstand gaf om het ook te doen. Het zijn zware jaren geweest. Weten wat de mensen dachten. Als ik er niet heen was gegaan om te kijken of dat raam goed dichtzat…’

Blythe kon niet weten wat Abel Comstock de sheriff jaren eerder had verteld, maar als het met evenveel emotie gebracht was als nu, begreep ze wel waarom Hoyt hem had geloofd. Ongeacht wat de inwoners van Crenshaw al die jaren achter zijn rug over hem hadden gesmiespeld.

‘Zij of Rachel heeft dat raam opengedaan. En Rachel heeft me tot op haar sterfbed aan toe altijd bezworen dat zij het niet was.’

‘Het was een bekende.’ Haar erkenning was niet meer dan een fluistering.

‘Het was een bekende,’ beaamde Abel. ‘Iemand die ze vertrouwde. Genoeg toch om dat raam open te doen.’

‘Maar nog hebt u geen enkel vermoeden…’ Ze maakte haar zin niet af, aangezien die vraag al gesteld én beantwoord was. En omdat ze zijn antwoord geloofde. Ze wist heel zeker dat ze in staat was iedereen te doden die Maddie iets aandeed. Als Abel Comstock ook maar het minste vermoeden had gehad dat een van zijn buren schuldig was aan de moord op zijn dochter, had Davis County geen rechtszaak nodig gehad voor haar moordenaar. Dan zou hij zijn gerechte straf ook zonder rechtbank hebben gekregen.

‘Ik laat je de plek zien waar hij haar heeft vermoord. Het is vlakbij.’

Opeens merkte ze dat haar mond nog openstond na haar onafgemaakte vraag. Ze deed haar lippen op elkaar en dacht aan het warme veilige huis van haar grootmoeder. Aan Maddie.

Aan Maddie. Bij wie iemand op het raam had getikt. En die in haar slaap in doodsangst gilde.

‘Goed.’

‘Dus je komt mee?’

Zijn verwondering was heel begrijpelijk. Per slot van rekening was het halve dorp ervan overtuigd dat hij zijn dochter had vermoord.

Blythe was nog geen stap dichter bij een antwoord op de vraag wat er met Maddie aan de hand was dan ze die ochtend was geweest, maar wist nu wel zo zeker als ze op haar zoektocht maar kon zijn dat wie Sarah Comstock ook had vermoord, het niet haar vader was.
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Toen Blythe de volgende morgen beneden kwam, was haar grootmoeder bezig Maddie kruissteekjes te leren borduren. Ze zaten samen aan de keukentafel, die bezaaid lag met hoopjes kleurig borduurgaren.

Maddie keek niet eens op toen ze binnenkwam. Met het puntje van haar tong tussen haar tanden stuurde het meisje een bovenmaatse naald door de stof en over een van de blauwe lijntjes.

‘Heel goed,’ zei haar grootmoeder, die met haar door artritis vergroeide vingers de kluwen garens zat uit te zoeken. Ze legde de groene tinten aan één kant en een hoopje met blauwe garens aan de andere.

Zonder iets te zeggen liep Blythe verder de keuken in en keek bij haar dochter over de schouder. Langs de rand van een wit kussensloop slingerde zich een voorgedrukt patroon van bladeren en bloemen.

‘Wanneer je daarmee klaar bent, laat ik je zien hoe je een kanten sierrandje kunt haken voor langs de rand. Dan heb je al iets voor je uitzet.’

‘Wat is een uitzet?’ vroeg Maddie, opkijkend van haar werkstuk.

‘Dat zijn alle spulletjes die je moet hebben wanneer je gaat trouwen,’ antwoordde haar grootmoeder.

‘Of wanneer je in je eerste eigen huis gaat wonen,’ vulde Blythe aan.

‘Kijk eens wat ik doe, mama.’

‘Ik zie het. Dat gaat echt al heel goed.’

‘Het is voor om een kussentje.’

‘Dat worden dan vast heel mooie kussens.’ Ze boog zich naar voren om een kus op de kaarsrechte scheiding in het haar van haar dochter te drukken. Ook dat moest het werk van haar grootmoeder zijn, evenals de knalroze plastic schuifjes waarmee wat voorheen Maddies pony was geweest aan twee kanten was vastgezet.

‘Ze zijn voor haar uitzet.’ En ik wil er verder geen woord meer over horen, leek haar grootmoeder er met haar toon aan toe te voegen.

‘Misschien wil ze er nu al wel op slapen.’ Blythe was veel verschuldigd aan haar grootmoeder, die hen in huis had genomen en zich zo zorgzaam over Maddie ontfermde, maar het gevoel dat haar dochter steeds sterker onder haar invloed kwam te staan, maakte haar ondanks zichzelf dwars.

‘Mag dat, Miz Ruth?’ smeekte het meisje. ‘Mag ik ze nu al op mijn bed om op te slapen?’

Haar grootmoeder keek Blythe kort aan. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Als je ze niet voor later wilt bewaren.’

‘Ik doe zal er heel voorzichtig mee zijn,’ beloofde Maddie.

‘Dat weet ik toch,’ zei Blythe. ‘En dat weet Miz Ruth ook.’

‘Er is nog koffie.’ Met die abrupte overgang gaf haar grootmoeder te kennen dat het onderwerp wat haar betreft afgesloten was.

Blythe had haar mening duidelijk gemaakt en had er geen probleem mee het hier verder bij te laten. ‘Wilt u nog een kopje?’

‘Goeie help, nee, zeg. Ik zit al sinds zonsopgang aan de koffie. Nog een kop, en ga kopjeduikelen.’

‘Dat kan ik wel, kopjeduikelen,’ zei Maddie, naar het kussensloop kijkend terwijl haar vingers de naald door de stof prikten.

‘Maar koffie krijg je niet,’ zei haar grootmoeder plagerig, en ze stak een hand uit om een plukje haar achter het oor van het meisje te strijken. ‘Dat mogen alleen grote mensen zoals je mama en ik. Vraag maar eens aan je mama of ze nog weet hoe je een Franse knoop moet maken.’

‘Wat is dat?’

‘Een steek die je moet leren om het binnenste van je bloemetjes te maken.’

‘Weet je dat nog, mama?’

‘Ik denk dat een Franse knoop me nog wel lukt.’ Glimlachend keek ze op haar dochter neer. ‘Eerst een paar kopjes van Miz Ruths koffie drinken, en dan laat ik het je zien.’ Ze liep naar het fornuis en pakte een mok van het metalen rekje naast de pot. Na die gevuld te hebben met het dampende zwarte brouwsel, snoof ze het aroma diep op; het rook altijd beter dan het smaakte. Met twee handen om de mok zette ze de koffie aan haar lippen, en genietend van haar eerste teug draaide ze zich om naar de tafel. Ze begon zelfs al te wennen aan die vleug cichorei.

‘Je hebt lang uitgeslapen. Je had zeker wat in te halen.’

Dat had ze inderdaad, besefte Blythe. En eindelijk had ze weer eens een hele nacht ongestoord doorgeslapen. ‘Het is fijn om niet op tijd voor mijn werk te hoeven opstaan en me aan te kleden. Het is fijn om hier te zitten met jullie.’ Ze zag dat haar opmerking haar grootmoeder plezier deed. Er was blijkbaar toch iets blijven hangen van de teleurstelling over haar keuze om niet bij haar grootmoeder in te trekken toen ze naar Crenshaw was teruggekomen.

Had je dat maar gedaan, dan speelde dit misschien nu niet allemaal.

‘En, heb je nog plannen voor vandaag?’ vroeg haar grootmoeder.

‘Bij jullie zijn, en dat is het wel.’

Als om dat te logenstraffen ging op dat moment de voordeurbel. De sonore klank weergalmde door het huis.

‘Goeie genade.’ Haar grootmoeder schoof haar stoel naar achteren. ‘Wie zou dat nou kunnen zijn om deze tijd van de dag?’

‘Ik ga wel,’ zei Blythe snel, die zich al half had omgedraaid om haar mok op het aanrecht te zetten. Toen ze door de gang naar voren liep, waar het nog betrekkelijk donker was ondanks de ochtendzon, vroeg ze zich, net als haar grootmoeder, af wie er zo vroeg aan de deur kwam. Iemand van haar grootmoeders kerk misschien, bedacht ze toen ze de deur openmaakte. Of misschien…

Hij stond uit te kijken over het winters bruine gras in de voortuin, maar desondanks herkende ze hun gast moeiteloos. Ook zonder uniform waren de lange gestalte en brede schouders van Cade uit duizenden herkenbaar.

Toen hij de deur hoorde opengaan, draaide hij zich om. Een paar tellen lang zeiden ze geen van beiden iets. De klik die ze meteen die eerste middag in zijn kantoor had gevoeld, was er nog steeds en leek nu zelfs sterker dan vóór hun confrontatie.

‘Sheriff?’ In dat ene woordje hoopte ze haar nieuwsgierigheid naar de reden voor zijn komst te leggen.

‘Ms. Wyndham.’ Met twee lange gebruinde vingers tikte hij de rand van zijn stetson aan.

Als ieder ander dan Cade zoiets zou doen, zou ze hem hebben uitgelachen. Nu richtte haar blik zich op zijn hand, om vervolgens op zijn gezicht te blijven rusten.

‘Er valt veel te zeggen voor goede manieren, maar zelfs de jongen van de wasstraat noemt me Blythe. Het lijkt me geen ramp om de formaliteiten zo langzamerhand maar eens achterwege te laten.’

‘Al was het maar omdat ik me riant misdragen heb, de vorige keer dat we elkaar spraken.’

Zowel de formulering als de bekentenis verraste haar, maar niet op een onaangename manier. ‘Ik zou niet kunnen zeggen wat er riant aan was, maar…’

‘Met de rest kun je wel instemmen.’

‘Ja.’

Hij knikte. ‘Dan zul je ook wel begrijpen waarom ik hier ben.’

‘Dat niet, eerlijk gezegd, maar ik laat me graag op de hoogte brengen.’

‘Ik wilde mijn excuses aanbieden. Ik had niet het recht om zo’n voorstel te doen.’

‘Om met Maddie naar Smoke Hollow te gaan?’

‘Ik neem je niet kwalijk dat je kwaad werd. Het enige excuus dat ik kan aanvoeren, is dat ik zo gefrustreerd begin te raken door dat onderzoek.’

‘Naar de moord op Sarah?’

‘Ik had het over de brand.’

‘En je ziet geen verband tussen die twee.’

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Dat hoefde ook niet.’

‘Luister…’ Hij deed zijn mond weer dicht en haalde diep adem. Zijn kaak trilde even, wat onverwachts een steekvlam in haar buik liet opschieten.

Waarom reageerde haar libido toch zo op Cade Jackson? Moest ze nu echt op elke beweging die die man maakte zo’n seksuele respons hebben?

‘Ik kom hier niet om ruzie met je te maken,’ zei hij.

‘Alleen om je verontschuldigingen aan te bieden.’

‘Of je dat nou gelooft of niet.’

‘Ik heb geen enkele reden om het níét te geloven. En op ruzie ben ik ook niet uit, eerlijk gezegd. Bovendien… toen je weg was, vroeg ik me af of wat je zei wel zo onzinnig was.’

‘Over met Maddie naar de Hollow gaan, bedoel je?’

‘Ik bedacht dat je wel eens gelijk kon hebben. Dat het iets zou kunnen aantonen, linksom of rechtsom.’

‘Dus… Zeg je nu dat je er wél met haar heen wilt?’

‘Ik zeg dat ik erover heb nagedacht. Zelfs zo serieus, dat ik er zelf naartoe ben gegaan.’

Die rimpel verscheen weer tussen zijn wenkbrauwen. ‘Naar Smoke Hollow?’

‘Als er echt iets in zat, in mijn gedachtegang, bedacht ik, dan moest er iets… weet ik veel, een soort energie zijn achtergebleven. Zoiets.’ Ze sloeg haar ogen neer in het besef hoe idioot dat klonk. ‘Allemachtig, dat ik dat zeg. Niet te geloven. Voordat we hier terugkwamen… Dat soort termen kwam in mijn vocabulaire nooit voor, dat zweer ik je. Dus ik kan wel nagaan wat je denkt. Ik kan er zelfs heel goed in komen.’

‘Je weet helemaal niet wat ik denk.’

Verrast door de ondertoon in zijn stem keek ze op.

Hij keek haar ingespannen aan, zonder een spoortje spot of amusement in die groenblauwe ogen.

Hij had helemaal gelijk. Ze had geen flauw idee van wat die blik of die ondertoon te betekenen had. Ze wist niet eens of ze het wel wilde weten.

‘Je zei dat het een mooi plekje was,’ zei ze maar, in plaats van de opening te benutten die hij haar had geboden.

‘Vond je dan van niet?’

‘Nou, van achtergebleven energieën mag ik dan niets weten, dat geef ik toe, maar iets aan die plek gaf me een onbehaaglijk gevoel. En het was halverwege de middag.’

‘Je had daar niet alleen heen moeten gaan.’

‘Dat was ook zoiets waar ik te laat achter kwam.’

‘Als je nog een keer terug wilt…’

‘Dat ik er níét alleen was.’

Het duurde een paar tellen voordat hij het doorhad. ‘Was er nog iemand?’

‘Iemand die beweerde de grond in eigendom te hebben.’

‘Dat stuk grond is eigendom van het district. Al sinds de houtzagerij van Longleaf in Draper werd gesloten.’

‘Dan heeft hij daarover gelogen. Maar… over de rest loog hij volgens mij niet.’

‘De rest?’

‘Over Sarah. Over haar dood.’

‘Zei hij iets over de moord?’

‘Wel meer dan dat, zelfs.’

‘Blythe? Wie is het, lieverd?’ Vanaf de andere kant van de schemerige gang riep haar grootmoeder naar haar.

Ze had kunnen weten dat haar grootmoeders nieuwsgierigheid haar de keuken uit zou jagen om te zien wie er op de stoep stond. Om Cade duidelijk te maken dat hij niet moest beginnen over wat ze hem zojuist had verteld, schudde ze haar hoofd. Daarna draaide ze zich om, en ze zag haar grootmoeders donkere silhouet in de deuropening, afgetekend tegen het licht in de woonkamer. ‘Sheriff Jackson, oma. Hij komt over de brand praten.’

‘Hemeltjelief, kind, laat die man dan niet in de kou staan. Heb je trek in een kop koffie, Cade? Ik heb een pot op het fornuis staan.’

‘Doet u geen moeite, Miz Ruth. Dank u wel.’

‘Nou, kom binnen, doe die deur dicht. Zo stook ik voor de vogeltjes. Praten jullie maar verder in de voorkamer. Ik zorg wel dat Maddie jullie met rust laat.’

‘Bedankt.’ Ze keek Cade aan en probeerde zich met haar blik te verontschuldigen. Inmiddels begreep ze dat ze zich niet had vergist toen ze zich had afgevraagd of haar grootmoeder haar soms voorzichtig aan Cade probeerde te koppelen. Ze hoopte maar dat hij haar grootmoeders plannetje niet in de gaten had.

‘Na jou,’ zei hij.

Naar de voorkamer gaan was een vooruitgang, moest ze toegeven. De warmte daar leek enige afstand te scheppen tot wat er in Smoke Hollow was gebeurd. Ze bukte zich om de gashaard hoger te draaien. Toen ze overeind kwam, zag ze dat Cade zijn hoed had afgezet en zijn jack van zijn schouders liet glijden. Hij vond het vast veel te benauwd en warm hier.

‘Sorry,’ zei ze. ‘We hadden ook buiten verder kunnen praten.’

‘Moet dat?’ Hij bleef halverwege de beweging steken, met één arm nog in de mouw van zijn jas.

‘Zo bedoelde ik het niet. Ik dacht… Laat maar.’

‘Heeft hij gezegd hoe hij heette?’ Hij trok zijn jack verder uit en hing het over de rugleuning van een van de oorfauteuils voor de haard.

‘Dat was niet nodig. Hij zei dat hij Sarahs vader was.’

‘Abel Comstock? Liep hij daar rond?’

‘Ik was niet eens op de plek van de moord. Toen ik daar kwam, zag het er heel anders uit dan ik op basis van de krantenfoto’s had verwacht. Ik dacht dat ik misschien niet ver genoeg het bos in was gegaan, maar op dat moment wilde ik al niet verder meer. Ik keerde om en wilde teruglopen naar de auto, en toen stond hij daar.’

‘Maakte hij je aan het schrikken?’

‘Ik wist eerst niet wie hij was. Ik voelde me niet op mijn gemak met hem. Maar dat zou ik met iedereen hebben gehad, denk ik, in die omstandigheden. Het was wel duidelijk dat hij had gedronken. En toen ik eenmaal wist wie hij was…’

‘Je weet dat hij ten tijde van de moord door iedereen als hoofdverdachte werd gezien, hè?’

‘Behalve door Hoyt, schijnt het.’

‘Ik heb sheriff Lee heel hoog zitten, maar of hij het in dit geval bij het rechte eind had, weet ik nog zo net niet.’

‘Abel vroeg of ik iemand kende die zijn eigen kind zoiets kon aandoen. Nou, nee. Ik kan er niet eens met mijn verstand bij, eigenlijk. En toen bedacht ik hoeveel kinderen er dagelijks mishandeld worden en vroeg ik me eerlijk gezegd toch af…’

‘…of hij er niet toe in staat zou zijn.’

‘Ik denk dat hij haar gedood zou kunnen hebben,’ gaf ze toe. ‘Je hoort van iedereen dat hij een rotzak was. Dat hij losse handjes had. Bij zijn vrouw en de kinderen. Dat hij een alcoholist was. Ik kan me omstandigheden voorstellen waarin hij misschien een van zijn kinderen te hard heeft geslagen. Of dat hij ze zo hard van zich af duwde, dat ze tegen de grond sloegen. Of er één een mep verkocht toen hij een kwade dronk had. Ze tegen de muur of tegen de kast heeft gesmeten, zoiets. Een vreselijk ongeluk…’ Nu ze alle scenario’s had gespuid die de vorige dag op de terugweg uit Smoke Hollow in haar waren opgekomen, viel ze stil.

‘Maar?’

‘Hoe wist je dat er een “maar” aankwam?’

‘Dat hoorde ik aan je stem. Jij denkt dat hij haar geslagen kan hebben, en misschien ook zo hard, dat het haar dood werd, máár…’

‘Ik denk niet dat hij haar zou hebben kunnen verminken. Volgens hem had iemand het mes in haar gezet “alsof hij een varken slachtte”.’

‘Dat is geen slechte omschrijving, te oordelen naar de foto’s van de sectie.’

‘Wie doet een kind zoiets aan?’

‘Iemand die heel, heel erg kwaad op haar was. Buiten zinnen van woede. Vergis je niet, wat daar bij die beek is gebeurd, was een tegen de persoon gerichte daad van geweld, begaan door iemand die sterke gevoelens voor het slachtoffer koesterde. Het was geen willekeurige moord. Geen moord op een onbekend kind dat uit haar slaapkamer was geplukt door iemand die haar zag toen hij toevallig langskwam.’

‘Dat is precies wat hij ook zei.’

‘Abel?’

‘Dat ze hem kende. Dat ze haar raam voor hem had opengedaan. Dat Sarah zelf het raam van de grendel moet hebben gehaald en haar moordenaar binnen heeft gelaten.’

‘Tenzij hij al binnen wás. Uit de sectie bleek nog iets anders. Iets wat destijds niet openbaar is gemaakt.’

‘Wat dan?’

‘Langdurig seksueel misbruik. Degene die Sarah die nacht heeft vermoord, had haar waarschijnlijk al lang voor die tijd geregeld verkracht. En de meest voor de hand liggende kandidaat…’

‘…is haar vader,’ maakte ze zijn zin fluisterend af.
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Nu waren er al twéé mensen die hij moest spreken, bedacht Cade toen hij van de veranda van de Mitchells stapte. Hij was er alleen nog niet uit bij wie van de twee hij eerst wilde langsgaan. De logica gebood hem bij Hoyt Lee te beginnen, maar iets aan de gedachte dat Abel Comstock zijn onschuld stond te betuigen op de plek waar zijn dochter was vermoord, spoorde hem aan naar zijn intuïtie te luisteren in plaats van zijn naar verstand.

En als hij zoiets had uitgehaald bij iemand anders dan Blythe? Zouden je handen dan ook jeuken om zijn leugenachtige smoel in te rammen?

Misschien had Hoyt gelijk en had Comstock zijn dochter niet vermoord, maar de prijs voor Vader van het jaar zou die ellendige zuiplap nooit krijgen. Hij had zijn vrouw en een paar van zijn kinderen al lang voor Sarahs dood in de praktijk van dokter Etheridge laten belanden. Dat hij nu net deed alsof ook híj ergens slachtoffer was…

Cade haalde diep adem om de woede te bedwingen die bij die gedachte in hem opwelde. Sarah was al een kwarteeuw dood, maar zijn bloed kookte wanneer hij stilstond bij wat ze in haar korte leventje allemaal had moeten verduren. Hij begreep niet hoe mensen die dat soort zaken moesten behandelen het klaarspeelden om geen lichamelijk geweld tegen verdachten te gebruiken.

Zoals een goede wetsdienaar altijd de situatie meester blijft: door afstand te bewaren tot het slachtoffer.

Dat was Hoyts allereerste les geweest. Als er knopen in je maag zaten en je handen trilden van woede, leverde je geen effectieve bijdrage aan het voor de rechter brengen van de dader.

Cade haalde nog eens diep adem en dacht aan de man die hem alles had geleerd wat hij wist van zijn werk. Misschien moest hij maar eens op opfriscursus.

 

‘Ik heb hem niet gearresteerd, omdat ik niet dacht dat hij het had gedaan.’

‘Daar moet je dan een reden voor hebben gehad,’ zei Cade. ‘Daar ken ik je goed genoeg voor.’

‘Heb ik je nooit iets over intuïtie verteld?’ vroeg Hoyt lachend.

Cades mentor was op het eerste gezicht nauwelijks veranderd sinds de vorige keer dat Cade hier was geweest, een jaar eerder. Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat het alweer zo lang geleden was, maar daar ging hij niet met Hoyt over in discussie. Hij wist wel beter. Waarschijnlijk zou zijn oude chef hem, zo nodig, de exacte datum en het tijdstip van zijn laatste bezoek kunnen geven.

Het haar van de vorige sheriff was inmiddels helemaal wit. En voor het eerst viel het Cade op dat er een bijna onzichtbare kromming in de militaire houding van de man was geslopen. Aan de scherpe, intelligente blik in die bleekblauwe ogen was echter niets veranderd, en die keken Cade nu aan alsof hun eigenaar gewoon zat te wachten tot bij Cade het kwartje gevallen was.

‘Jawel, maar ik heb je nooit met zoveel woorden horen zeggen dat je daar een zaak mee had opgelost,’ antwoordde hij.

‘Heb ik ook niet. Had ik dat maar. Die zaak opgelost, bedoel ik. Als er al een zaak is waar ik nog steeds nachtmerries van heb, is het die. Zelfs na al die tijd nog.’

‘Door hoe ze is doodgegaan.’

‘En hoe ze had geleefd. Het feit dat iemand een weerloos meisje zoiets kon aandoen om dan weer in de gemeenschap op te gaan alsof het de normaalste zaak van de wereld was.’

‘Hij heeft daarna nooit meer iemand vermoord.’

‘Voor zover we weten. Totdat ik mijn functie neerlegde, deed ik altijd mijn best om op de hoogte te blijven van de moorden op kinderen in alle omliggende staten. Ergens in mijn achterhoofd hield ik er rekening mee dat ooit op een dag…’ Hij maakte zijn zin niet af. In plaats daarvan pakte hij het flesje bier van de bekraste tafel naast hem en nam een diepe teug.

Cade kende hem goed genoeg om te beseffen dat hij zo een emotie verborg die hij aan niemand wilde laten blijken. Kennelijk was er toch één slachtoffer tot wie zelfs de legendarische Hoyt Lee geen afstand had kunnen bewaren.

‘Maar waarom Abel dan niet?’

‘Dat weet ik niet. Jezus, hij was er kwaadaardig genoeg voor. Om haar te vermoorden of wie dan ook die iets deed wat hem niet zinde. En hij was er vast ook wel dronken genoeg voor, die avond dat het gebeurde. Ik heb me vaak afgevraagd of ze hem nog geroepen heeft, en dat hij niets hoorde doordat hij zijn roes lag uit te slapen.’

‘Maar je hebt hem niet aangehouden.’

‘Ik heb hem die ochtend gezien. Toen ze haar lichaam vonden. Ze zag er niet uit als een meisje van negen. Zo klein. Maar goed, zoals ze was achtergelaten…’ Hoyt schudde zijn hoofd. ‘Geen mens die er onberoerd onder bleef daar. Ook mannen als ik niet, die zichzelf zien als een kerel van stavast. Ik heb die ochtend gehuild om Sarah Comstock. Dat wil ik best toegeven.’

‘Haar vader ook? Dat kan ook een teken van wroeging zijn.’

‘Hij heeft niet gehuild. Als hij dat wel had gedaan, misschien…’ Hoyt liet een peinzende stilte vallen en zette toen de fles weer aan zijn mond. Na een slok te hebben genomen veegde hij zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Hij zag eruit alsof zijn hart uit zijn lijf gerukt was. Ze was zijn kleine meid, moet je weten. De jongste van dat haveloze stel. Daarom sliepen haar zus en zij ook in dat armetierige aanbouwtje dat hij tegen het huis had gezet. Ieder ander dan de Comstocks zou op het voor de hand liggende idee zijn gekomen om de kleinsten in het warmste gedeelte van het huis te leggen, toch? Abel bouwde gewoon een kamertje voor zijn twee laatste aanwinsten en propte ze erin – weer of geen weer. Stom als het achterend van een varken, die man. Altijd al geweest. En een stumper. Maar… als je toen had gezien hoe hij keek, vroeg je mij nu niet waarom ik hem niet heb aangehouden.’

Hij kon op Hoyts opmerking niet veel zeggen wat niet oneerbiedig zou klinken. Terwijl hij zelf ook een slok bier nam, broedde hij op zijn volgende vraag.

Dat probleem werd hem even later door de oude man uit handen genomen. ‘Waarom die vragen, jongen? Eerst zie ik je een heel jaar niet, en dan rij je dat hele eind om me te vragen naar een meisje dat al vijfentwintig jaar dood is.’

‘Dat is een lang verhaal. En ik weet niet eens hoeveel ik er zelf van geloof.’

‘Nou, ik heb verder geen dringende afspraken vanmiddag. Ik heb eigenlijk voor de hele maand niet zo gek veel in mijn agenda staan, als het dan echt zo lang is. Waarom probeer je het niet gewoon? Dan zullen we eens zien hoeveel ík ervan geloof.’

‘Leg ik niet te veel beslag op je?’ Dat was iets waar hij voor waakte sinds Hoyt met pensioen was gegaan. Wat hem betrof had de man het verdiend om tot zijn overlijden alle dagen die hij wilde ongestoord te vissen en te jagen.

‘Ik heb hier de hele winter in mijn uppie zitten kijken naar documentaires over de Tweede Wereldoorlog die ik al een keer of tien heb gezien. Denk je dat ik dan niet veel liever luister naar een verhaal, al is nog zo ongeloofwaardig?’

 

‘Geloof je haar?’

Dat was de enige vraag die Hoyt hem stelde na de vijftien of twintig minuten die Cade nodig had om hem de hele kwestie uit de doeken te doen. Het was dan ook de enige vraag die er toedeed.

‘Ik weet het niet,’ zei Cade. ‘Als jíj met dit verhaal bij míj was gekomen, had ik daar zonder meer “nee” op gezegd. Maar als je haar hoort praten… Zij gelooft het. Meer kan ik er niet over zeggen.’

‘Lieve Heer, behoed ons voor boze geesten en demonen en duistere geluiden in de donkere nacht. Dat zei mijn oma vroeger altijd.’

‘Geloofde je daarin?’

‘Ik was nog een kind. Jezus, als jongen geloofde ik overál in.’

‘En nu?’

‘Nu ben ik een ouwe vent. En lang niet meer zo stellig over alles wat ik dacht te weten toen ik nog een jonge kerel was.’

‘Denk jij dan dat de geest van Sarah Comstock probeert om via de dochter van Blythe Wyndham te onthullen wie haar heeft vermoord?’ Hij hoorde de sarcastische ondertoon in zijn vraag. Wat Hoyt zojuist had gezegd, leek maar voor één uitleg vatbaar, en daardoor voelde die opmerking over zijn stellige overtuigingen als jonge man als een vermaning aan Cade en zijn ongeloof.

‘Als er ooit een geest reden had om rusteloos te zijn,’ zei Hoyt, ‘is het die van dat meisje wel. Misschien vindt ze dat ik haar in de steek gelaten heb, al zweer ik bij de Allerhoogste dat ik mijn best heb gedaan.’

‘Waarom komt ze dan niet bij jou spoken?’

‘Om dezelfde reden dat ze niet bij jou spookt. Wij zouden geen van beiden luisteren als ze dat probeerde. Een kind van vier misschien wel. Zeker een dat op dit moment gevoelig is voor verlies en verdriet. En dat ook nog eens in het huis van haar oma woont. Misschien heeft Sarah nu pas een gewillig publiek gevonden.’

‘Zeg je nou dat jij denkt dat er een kern van waarheid zit in die beweringen van Blythe Wyndham?’

‘Ik zeg dat ik graag met je meega als je dat meisje meeneemt naar Smoke Hollow. Ik zou heel graag horen wat ze je kan vertellen.’

 

Cade kon zich niet meer herinneren wanneer hij voor het laatst bij het huis van de Comstocks was geweest. Dat moest minstens drie of vier jaar geleden zijn.

Er was in elk geval niets veranderd sinds de vorige keer. Van een verflaag was al heel lang niets meer te bespeuren, als die er al ooit op had gezeten. Enkele verroeste autowrakken, waarvan er een op cementblokken stond, sierden de kale voortuin. Her en der waren kapotte ramen dichtgestopt met oude kranten en lompen, behalve die in de aanbouw die Hoyt had beschreven. Daar waren ze ongemoeid gelaten, waardoor de elementen er vrij spel hadden.

Hij durfde er iets om te verwedden dat er aan die ramen niets was gedaan omdat Abel Comstock nooit een voet in dat deel van het huis zette. Uit schuldgevoel? Of gewoon door verdriet? De vorige sheriff mocht er dan van overtuigd zijn dat Abel Comstock zijn jongste dochter niet had vermoord, Cade gokte toch op het eerste. Waarom zou iemand in godsnaam anders nog zo leven in een tijd waarin de armen op zoveel manieren steun konden krijgen van de staat?

Maar als je een alcoholische vader was die zich verantwoordelijk voelde voor het feit dat hij zijn dochter niet had beschermd…

Hij stapte uit de patrouillewagen en sloeg het portier expres hard dicht om zijn komst aan te kondigen.

Ondanks het geluid bleef het stil in en rond het huis. Het enige wat bewoog, was een plastic tas die over het erf buitelde in de kille wind.

‘Abel?’

In de stilte wachtte hij af. Hij liet zijn blik over het terrein gaan, speurend naar een teken van leven. Misschien zat Comstock binnen, zich wapenend tegen de kou met het beste wat slijter Pete te bieden had. Tenminste, als hij niet bij de beek stond te wachten tot hij weer een indringer kon bespringen.

‘Abel Comstock?’

Nog altijd geen reactie.

Hoewel het nog maar even na vieren was, begon het al te schemeren. Vermoedelijk was de temperatuur ook al een graad of vijf gezakt sinds hij van het bureau was vertrokken.

Na zijn gesprek met Hoyt was hij teruggegaan naar het bureau om het dossier van de zaak-Comstock nog eens van voor tot achter te herlezen. Het had hem een wee gevoel in zijn maag opgeleverd en meer vragen dan antwoorden.

Nieuwe antwoorden zou hij deze middag niet meer krijgen, leek het. Maar nu hij er toch was…

Hij liep naar de voordeur, gaf er een paar ferme kloppen op en wachtte vervolgens beleefd met zijn rug naar de deur af, peinzend naar het troosteloze erf kijkend.

Na een minuutje of twee klopte hij nog eens.

Geen reactie.

Het was natuurlijk mogelijk dat Abel de patrouillewagen had gezien en gewoon niet open wilde doen. Misschien dacht hij dat Cades komst te maken had met zijn ontmoeting met Blythe, de middag daarvoor. En dat had hij dan goed gedacht.

Het idee dat die rotzak zich voor hem verborgen hield, maakte Cade bijna even kwaad als Abels bewering dat hij de eigenaar van Smoke Hollow was. Dat had hij in het dorp ook nog even nagetrokken. De grond stond nog op naam van de gemeente. Alsof Abel genoeg geld bij elkaar kon schrapen om een bod uit te brengen, laat staan het te kopen, dacht hij schamper. Goedgelovige sul dat hij was, dat hij dat nog was gaan nakijken ook.

Hij had zich al omgedraaid om weer in de auto te stappen, toen hij in een opwelling aan de klink voelde. Die bleek mee te geven, en hij duwde de deur naar binnen open. Hij keek de woonkamer in, waar het donker was en bijna even koud als buiten. Naast de haard lag een stapel hout, maar erin lag alleen een grauwe, doodse laag as.

Nu maakte zich toch een licht onbehagen van hem meester. Het was flink koud geweest die nacht. Als Abel zich in coma had gezopen en het vuur had laten uitgaan…

‘Abel? Ik ben het, sheriff Jackson. Ik moet je even spreken. Ben je thuis?’

Stilte.

Hij deed de deur iets verder open, vooral om meer licht binnen te laten, en liep de kamer in. Een verstikkende mengeling van geuren sloeg hem in het gezicht. Hij herkende de houtrook uit de haard, een zweempje spekvet, lichaamsgeur en een sterke lucht van vocht en schimmel, ondanks de tijd van het jaar.

Voor de haard stond een eenzame fauteuil. Op een tafeltje ernaast stond een etiketloze fles, voor de helft gevuld met een troebele vloeistof, boven op een boek – een familiebijbel, te oordelen naar het formaat.

Hij liet de deur openstaan en liep door de kamer naar de smalle gang, waar een toilet en een paar slaapkamers op uitkwamen. Het bed in de kamer aan het einde van de gang was onopgemaakt, en over het koperen voeteneinde hing een slordig bundeltje kleren. Alle kamers waren leeg.

Hij liep terug en wierp een blik in de keuken. Ook die bleek verlaten. De gootsteen stond vol borden, en het aanrecht lag bezaaid met lege blikjes en dozen.

‘Abel?’ zei hij nog eens, deze keer wat luider om overal in het kleine huis te horen te zijn.

Er kwam geen reactie.

Er was nu nog maar één plek waar hij niet had gekeken.

Hij liep de woonkamer door, en voordat hij zich de tijd kon gunnen om tegenwerpingen te bedenken, deed hij de deur naar de aanbouw open.

Hij had zich vergist. Het was in huis niet even koud als buiten. Behalve hier, door die kapotte ramen.

Tegen de binnenmuur stond een tweepersoonsbed. Het was opgemaakt, en er lag een dunne bonte lappendeken overheen bij wijze van sprei. Het meubilair bestond verder alleen uit een ladekastje, dat tegen de muur stond, aan zijn rechterhand. Recht voor hem waren de twee ramen, die weinig vakkundig in de buitenmuur waren geplaatst.

Het duurde even voordat hij begreep waarom die ramen er eigenlijk in waren gezet. Toen besefte hij dat er geen lichtpunt in het plafond zat. En bedlampjes ontbraken. Het enige licht in de kamer kwam van die twee ramen.

Die het ook mogelijk maakten om van buitenaf het huis in te komen…

Als Abel en zijn vrouw destijds ook al in de kamer aan het einde van de gang hadden geslapen, was het goed mogelijk dat ze niets hadden kunnen horen van wat hier was gebeurd – wat het ook was geweest. En een tik op het raam al helemaal niet.

Hier had Sarah Comstock dus die paar jaar van haar korte leventje doorgebracht. Zo vreemd was het niet dat áls ze had besloten terug te keren, ze niet deze plek had uitgekozen om naar terug te komen.

Áls ze had besloten terug te keren. En hij was bij lange na nog niet zover dat hij daaraan wilde.

Hij liep terug naar de woonkamer en trok onderweg de deur van de aanbouw achter zich dicht. Abel was er niet, dat was nu wel duidelijk. En te oordelen naar de as in de haard, was hij al de hele dag weg. Zou hij soms hele dagen in Smoke Hollow doorbrengen, wachtend op de volgende indringer die er opdook, om hem ervan te overtuigen dat hij echt geen schuld had aan de dood van zijn dochter?

Gezien de akelige omgeving was Cade niet van plan hier te wachten tot Abel thuiskwam. En hoewel het waarschijnlijk nog geen kilometer was naar de plaats van het misdrijf, ging hij dat stuk niet lopen. Daar was het al te laat op de middag voor. Hij ging wel over de weg, en dan zou hij vandaar het paadje naar de beek nemen, zoals Blythe de vorige dag had gedaan. Als Abel zich daar ophield, zou hij hem de toegang voortaan ontzeggen. Een straatverbod opleggen wegens hinderlijk rondhangen, of iets dergelijks.

En als hij er niet was…

Dan was dat misschien maar goed ook. Gezien de stemming waarin Cade op dit moment verkeerde, was hij wel de laatste die Comstock tegen het lijf wilde lopen.

 

Als Abel hier inderdaad rondhing, was die zak nog gekker dan Cade dacht. Doordat hij het dossier net herlezen had, stond de beschrijving van de plek van de moord hem nog helder voor de geest, en toch had hij de weg nu al verder achter zich gelaten dan hij had verwacht. Daar kwam nog bij dat het al bijna donker was. In het grauwe schemerlicht onder de dennen kostte het hem moeite te zien waar hij zijn voeten zette. Als hij de klaterende beek aan zijn linkerhand volgde, leidde die hem vanzelf naar het hart van Smoke Hollow. Tenzij hij voor die tijd over een uitstekende wortel struikelde en zijn been brak.

Naarmate hij dieper het bos in liep, besefte hij dat hij steeds verder van de bewoonde wereld af raakte. Hij had lang genoeg in het leger gezeten om te zien dat dit een ideale plek voor een hinderlaag zou zijn. Met het afnemende licht…

Hij bleef staan en luisterde met zijn hoofd schuin om het geluid dat hij net had gehoord thuis te brengen. Het was van links voor gekomen, dat wist hij zeker. Een luid en duidelijk geluid, ondanks het geraas van het water.

Sinds hij hier weer was komen wonen had hij niet meer gejaagd, maar als jongen had hij vaak genoeg in het bos rondgezworven om te weten dat het geluid niet van wild kon komen. Bovendien stond hij bovenwinds van waar het geluid vandaan kwam, dus áls er al een dier was geweest toen hij het beekdal in was gelopen, was dat allang weg.

Met zo min mogelijk bewegingen bracht hij zijn hand naar zijn holster en knipte die open. Hoewel hij niet van plan was geweest om zijn wapen te trekken, leek zijn hand zich uit eigen beweging om de kolf te sluiten. Zodra hij de vertrouwde greep van de Glock in zijn hand voelde, merkte hij dat iets van de onrust – waar hij zich niet eerder van bewust was geweest – uit zijn lijf trok. Hij haalde voorzichtig adem en blies de lucht in een witte wolk weer uit. De temperatuur bleef dalen, en door de vochtige lucht bij de beek voelde het nog kouder aan.

Of misschien is dit wel de kilte die je schijnt te voelen als er geesten aanwezig zijn.

Ondanks de spanning van een tel daarvoor moest hij stilletjes grinniken om die gedachte. Wat hij ook mocht hebben gehoord, wat hij ook voelde, de geest van Sarah Comstock was het in elk geval niet, dat wist hij zo goed als zeker. Eerder die stomme stumper van een vader van haar, die hier bezopen en wel rondwankelde.

Met zijn wapen in de hand liep hij verder. Even later bleef zijn schoen haken achter een kei of wortel, en pas een paar half struikelende passen verder hervond hij zijn evenwicht. Dankzij die misstap bedacht hij wel dat er een zaklamp aan zijn dienstriem hing. Met zijn linkerhand maakte hij de lamp los. Weliswaar bescheen de lamp hooguit een meter voor zijn voeten, het was genoeg om zijn passen zekerder te maken.

Meer dan eens overwoog hij om te draaien, terug naar de patrouillewagen te gaan en een hapje te gaan eten in de diner van het dorp. Als Abel al in het bos was, zou Cade er nog een zware dobber aan hebben om met iets te komen waar hij hem op kon pakken. Hij had zich weer te veel door zijn gevoel laten leiden toen hij had bedacht dat hij Abel kon aanhouden.

Aan de neiging om zijn ondoordachte actie af te blazen zou hij waarschijnlijk gehoor hebben gegeven als hij op dat moment niet had beseft dat hij op de plek van de moord was aanbeland. Hij bleef staan en liet de zaklamp in een brede cirkel over het stuk bos gaan. Het licht weerkaatste tegen de boomstammen en wierp grillige schaduwen in de ruimten ertussen. Even later knipte hij dat vertekenende licht uit en wachtte tot zijn ogen gewend waren aan het schemerduister. Toen zag hij dat deze plek inderdaad dezelfde was als die op de foto’s van de plaats delict die hij die ochtend had bekeken.

Hij ademde diep uit, turend naar de bleke nevel die ontstond zodra zijn adem zich mengde met de luchtstroom voor hem. Blijkbaar hield Abel hier toch niet de wacht om indringers te weren. Of hij stond wel op wacht, maar was nog nuchter genoeg om in te zien dat hij met vuur speelde als hij Cade probeerde weg te jagen.

‘Abel? Zit je hier?’

Behalve het geluid van de beek was er niets te horen.

Zelfs als Comstock er was, zou hij niet reageren. Dit was zonde van zijn tijd geweest, van begin af aan. Hij kon nu beter terugrijden naar het dorp en de volgende dag weer naar Comstocks huis gaan. Hij zou foto’s kunnen maken van de banden van Abels pick-up. Iets doen wat leek op onderzoek verrichten, in plaats van een wraakactie.

Of een spokenjacht.

‘Als je er bent, Abel, bedenk dan dat ik weet wat hier gisteren gebeurd is. Welke leugens je Ms. Wyndham hebt verteld. Deze grond is zeker weten niet jouw eigendom. Het is van het district. En dat betekent dat jíj hier dus de indringer bent.’ Tegen het einde van zijn toespraak, afgestoken op vol volume, bekroop hem het gevoel dat hij zich behoorlijk belachelijk stond te maken. Hij wist niet of Comstock hier wel was, dat ten eerste. En ten tweede klonk het alsof hij Comstock bedreigde met een aanklacht omdat hij zich op verboden terrein bevond, wat zelfs in Crenshaw zo goed als een wassen neus was. Hij moest hier goddomme gewoon wegwezen. Zich ergens gaan opwarmen. Iets te eten halen.

Inclusief een portie nuchter denkvermogen.

Hij draaide zich om en stak zijn halfautomatische pistool terug in de holster.

Voordat hij die handeling had kunnen afmaken, sprongen er opeens stukken van de bast van de boom vlak naast hem, die hem als hagel raakten tegen de zijkant van zijn hoofd. Bijna op hetzelfde moment echode de knal van het schot dat de stam had getroffen over de open plek.
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Cade reageerde in een reflex. Zijn rechterhand schoot omhoog om zijn ogen af te schermen en nam in dezelfde beweging zijn halfautomatische wapen mee. Tegelijkertijd liet hij zich door zijn knieën zakken en maakte een halve draai op de bal van zijn voeten, in de richting van het schot. Toen hij zich had omgedraaid, was de Glock al geheven voor zijn borst en lag zijn linkerhand om de rechter om die te ondersteunen. Hij vuurde twee keer af op de plek waar hij dacht dat het schot vandaan was gekomen en dook toen opzij, achter de boom die door het schot was geraakt. Hij hield zijn adem in en spitste zijn oren om elk geluidje op te vangen waarmee de schutter zijn positie zou kunnen verraden.

Hij hoorde niets – alleen het eeuwige geklater van de beek.

Na een tijdje ademde hij langzaam uit en probeerde te bedenken hoe hij hier het beste kon wegkomen zonder dat onderweg zijn hoofd eraf werd geschoten. Daar was het zijn belager met dat schot om te doen geweest, dat wist hij heel zeker. Als hij zich niet net had omgedraaid…

In plaats van zich druk te maken over wat er had kunnen gebeuren, concentreerde hij zich op een plan van aanpak. Hij zou hier niet de hele nacht in het bos blijven zitten. Het was dan wel niet koud genoeg voor bevriezingsgevaar, verdomd onaangenaam zou het zeker zijn. Hij was ook niet van plan Comstock de kans te geven hem nog een keer te beschieten. Te oordelen naar het vorige, goedgemikte schot had die rotzak deze dag nog niet genoeg gedronken om niet meer te kunnen mikken. Nu had Abel ook jarenlang in dit bos vlees voor zijn gezin gehaald, herinnerde hij zich. En gezien zijn jarenlange gewoonten moest hij vrijwel altijd onder invloed zijn geweest wanneer hij uit jagen was gegaan. Waarschijnlijk kon Abel met drank op even goed richten als Cade in broodnuchtere staat.

Die gore klootzak.

De krachtterm hielp niet. En dat hij die niet hardop kon zeggen, maakte het alleen maar frustrerender.

Hij zou rond de boom kunnen kruipen en dan van boom naar boom verder sluipen tot hij achter zijn belager uit kwam. Maar ondanks de regen van de laatste tijd zou hij dat onmogelijk kunnen doen zonder zoveel geluid te maken, dat Abel hem aan hoorde komen.

Misschien moest Abel hem juist horen. Misschien ging hij wel weg als hij wist dat Cade op hem af kwam. Maakte hij zich onzichtbaar in het schemerige bos en ging hij terug naar huis. Zoals de zaken er nu voor stonden, was tenslotte niet te bewijzen wie dat schot had gelost. Dat had Comstock vast ook al bedacht. Misschien had hij het daarom bij één schot gelaten.

Misschien had Cade zich zelfs vergist in zijn bedoeling. Misschien kon dat dronken lor wel degelijk goed genoeg mikken om de boom naast hem te schampen zonder hém te raken.

Cade verplaatste zijn gewicht naar links om aan de andere kant langs de boom te kijken. In die paar minuten sinds hij hier was weggedoken, was het alweer donkerder geworden. Zo donker, dat hij de bomen bijna niet meer kon onderscheiden van de ruimte ertussen. Ingespannen turend zocht hij naar iets afwijkends, een plek waar het zwart dichter was dan de schaduwen en de verticale lijnen van de dennen.

Er was niets te zien.

Zijn wapen vóór zich houdend bewoog hij gehurkt links langs de boom, om vervolgens in een omtrekkende beweging zijn weg naar de plek te zoeken waar het schot vandaan was gekomen. Hij kroop langzaam en zo behoedzaam als hij kon, maar wanneer er eens een twijgje knapte of bladeren ritselden, leek het geluid lang na te klinken in de stilte. Wanneer hij halt hield om te luisteren of zijn vijand ook bewoog – in reactie op zíjn bewegingen – hoorde hij alleen maar de beek achter zich. Die zou zijn nadering ook nog maskeren, stelde hij zichzelf gerust terwijl hij zijn doel naderde.

Hij raakte steeds verder van de beek af, en het geraas klonk steeds zachter. Zodra hij bij het gedeelte kwam waar hij dacht dat het schot vandaan was gekomen, zou hij nog stiller en omzichtiger te werk moeten gaan.

Behoedzaam zette hij zijn volgende stap. Toen hij bij het neerzetten van zijn voet op een obstakel stuitte, bleef hij aarzelend staan, wankelend op één been. Het oppervlak dat hij zojuist had geraakt, voelde minder stevig aan dan hout. Het gaf bovendien niet mee, zoals de bladeren aan de afgebroken takken waar hij eerder op was gaan staan. Wat hij had gevoeld onder zijn voet, was afwijkend genoeg om een stap naar achteren te doen en te bukken om op onderzoek uit te gaan.

Met de Glock nog in zijn rechterhand stak hij zijn linkerhand uit, tastend in het donker. Zijn vingers stuitten op iets wat zijn hart even uit zijn ritme bracht, om even later weer regelmatig te gaan kloppen – zij het veel sneller. Hij tastte het met stof bedekte oppervlak af dat zijn verstand al had geïdentificeerd als een bovenlichaam. Er was geen warmte te bespeuren onder het flanel. Toen zijn vingers bij het open boord kwamen, gleden ze als vanzelf in positie aan de zijkant van de hals om te zoeken naar een kloppend levensteken van de halsslagader. De stoppels onder zijn vingertoppen lieten geen twijfel over het geslacht van het slachtoffer.

Na een paar seconden leed het ook geen twijfel meer dat hij dood was. En al enige tijd, te oordelen naar de temperatuur van zijn huid.

Ondanks zijn schokkende vondst was Cade nog net zo waakzaam. Tenzij er twee moordenaars tegelijk door het bos zwierven lag het, logisch redenerend, voor de hand dat degene die hem had beschoten dezelfde was als die de man aan zijn voeten had gedood. En als die persoon Abel Comstock was…

Iets – misschien wel die politie-intuïtie waar Hoyt het altijd over had – verving die gedachte door een andere. Cade bracht zijn hand omhoog om als een blinde het gezicht van de dode te lezen. Hoewel hij die vaardigheid nooit eerder nodig had gehad, verzekerden de vlezige neus en de diepliggende ogen onder borstelige, woeste wenkbrauwen hem ervan dat zijn intuïtie klopte.

Abel Comstock had niet op hem geschoten, want het lichaam waar Cade op gestuit was, was het zijne.

Wat betekende dat degene die hem wél onder vuur had genomen nog ergens in het donker rondliep. Wachtte hij tot Cade deze ontdekking zou doen? Of had hij hem hierheen geleid?

Die vraag bracht hem ertoe iets op te schuiven en met zijn hand de rechterarm van de dode te volgen, om daarna de grond eromheen af te zoeken. Vlak bij de geopende hand bevond zich het voorwerp dat hij zocht. Abels geweer lag naast hem, alsof het uit zijn hand was gegleden toen hij was gevallen.

Roerloos luisterde Cade naar de stilte om hem heen, intussen met zijn blik de omgeving verkennend. Na een paar tellen boog hij zich over het lichaam en vond het uiteinde van de geweerloop. Als er vingerafdrukken op het wapen waren achtergebleven, zouden ze eerder op het magazijn of de trekker zitten dan daar. Hij hield de loop onder zijn neus en snoof. Zoals hij al had vermoed, was er recentelijk met het geweer geschoten. Zo recentelijk, dat hij niet geloofde dat Abels hand de trekker had overgehaald.

Tenzij je in spoken gelooft…

Dat deed hij niet. Hij geloofde niet dat spoken geweren afvuurden. En zelfs niet dat spoken op ramen tikten.

Hij liet de loop terug op de grond zakken en kwam overeind – net als eerst met twee handen om de handgreep van zijn pistool.

Als hij het met zijn theorie bij het rechte eind had, was zijn belager al verdwenen. De poging tot moord op Cade was een impulsieve actie geweest. De moordenaar had niet kunnen weten dat hij in aantocht was. Cade had dat zelf niet eens zeker geweten toen hij weg was gereden bij het huis van Comstock. Toen de moordenaar had gezien dat Cade langs de beek naar de plek van die oude moord liep, had hij kennelijk besloten zijn daad te verdoezelen door te proberen een dwaalspoor uit te zetten. Als Cade was doodgeschoten met het geweer van Abel, zou Comstock zeker de schuld in de schoenen geschoven krijgen. En in deze kou betwijfelde Cade of de lijkschouwer in staat zou zijn geweest het tijdstip van overlijden van beide lijken zo exact te bepalen, dat dat scenario werd ontkracht. Niet met wetenschappelijke zekerheid.

Hij wist niet hoe de moordenaar meende dat de politie Abels dood moest verklaren, maar was in elk geval bijzonder geïnteresseerd in de doodsoorzaak. Als Comstock was doodgeschoten, was dat dan gedaan met hetzelfde kaliber wapen als dat wat Cade droeg? Of was hij vermoord met zijn eigen geweer? Om het op zelfmoord te laten lijken?

Nu hij alle mogelijke combinaties de revue had laten passeren, was hij ervan overtuigd dat de moordenaar zijn plan niet zozeer van tevoren had uitgedokterd, als wel had ingespeeld op de ontwikkelingen. Jammer genoeg – voor de schutter, althans – was hij niet in zijn opzet geslaagd. Wat inhield dat er uitvoerig forensisch onderzoek naar Abels dood zou worden gedaan. Daar zou Cade wel voor zorgen, al was het maar omdat de moordenaar dat blijkbaar graag had willen voorkomen.

Wat Cade betrof was er echter een belangrijker kwestie. Welk verband bestond er tussen wat er deze dag in Smoke Hollow was gebeurd en die andere moord die hier had plaatsgevonden? Hoewel hij heel veel niet wist over die twee misdrijven, stond één ding voor hem als een paal boven water: als hij de ene zaak ophelderde, vond hij daarmee ook de sleutel tot de andere.

 

Sinds het voorval in de achtertuin was het zalig stil gebleven op het gebied van de nachtangst. Blythe had verwacht dat de nachtmerries juist in frequentie zouden toenemen na de angst die Maddie die avond had uitgestaan, maar het tegendeel leek waar. Ze had er geen verklaring voor, en in haar opluchting was ze ook niet direct geneigd om deze ontwikkeling al te uitvoerig te analyseren. Iets in de geest van een gegeven paard dat je niet in de bek moet kijken. Zeker niet als dat haar de kans gaf om bij te komen van al die gebroken nachten en dat onophoudelijke gepieker.

Waar ze niet op had gerekend, was dat ze ondanks de rust van de afgelopen paar nachten nog steeds een paar keer wakker werd om te luisteren of ze de vertrouwde kreten hoorde.

Deze nacht hoorde ze iets anders.

Het duurde een paar tellen voordat ze het geluid dat uit de slaapkamer van haar dochter kwam, herkende als zacht gesnik. En nog eens een paar tellen om tot de conclusie te komen dat het dan misschien niet zo angstaanjagend was als een nachtmerrie, maar toch ook troost vereiste.

Na een snelle blik op de wekker op het nachtkastje glipte ze uit bed. Het was pas iets over elven. Geen wonder dat ze zo snel wakker was geworden: ze was pas een uurtje eerder in slaap gevallen. Ze pakte haar ochtendjas van het voeteneinde en gooide die om terwijl ze zich over de overloop haastte. Ze kon zich niet herinneren wanneer Maddie voor het laatst had gehuild. Zelfs de brand had ze opvallend stoïcijns ondergaan.

Ze knoopte net de ceintuur van haar ochtendjas vast, toen ze de kamer van het meisje binnen kwam en voelde dat het daar een paar graden kouder was dan in haar eigen kamer. Haar blik werd automatisch naar de ramen getrokken, waar het glas donker lonkte tussen de opengeschoven gordijnen. Tevreden met die verklaring voor de kilte in de kamer, zette ze de ramen uit haar hoofd en liep recht naar het bed.

In de zachte gloed van het nachtlampje zag ze dat Maddie op haar buik lag, met haar gezicht in het kussen, en zo hevig snikte, dat haar schouders ervan schokten.

Ze ging op de rand van het bed zitten. ‘Stil maar liefje,’ fluisterde ze, er rekening mee houdend dat de deur openstond en haar grootmoeder in de kamer ernaast lag te slapen. ‘Sst… het is al goed.’

Net als tijdens de nachtmerries schenen haar woorden geen enkel effect op het meisje te hebben. Blythe voelde de verstikkende angst opkomen die haar ook altijd beklemde wanneer ze de vertrouwde woorden van de nachtmerrie hoorde, maar ze gaf die geen kans. Dit was iets anders. Iets veel gewoners.

‘Maddie. Word eens wakker. Ik ben bij je, schatje. Het is al goed.’ Ze pakte Maddie bij de linkerschouder en rolde haar om tot ze op haar zij lag.

Het meisje had haar ogen open. Toen Blythe haar aankeek, welden uit die diepe blauwe poelen tranen op, die over haar wangen rolden, maar de ogen zelf waren net zo uitdrukkingsloos als wanneer de nachtangst haar in zijn greep hield.

‘Maddie!’ Zachtjes schudde ze aan haar schouder om haar wakker te maken. Omdat Maddies hoofd knikte alsof ze een lappenpop was, schrok ze ervoor terug om steviger te schudden. ‘Word wakker, Maddie!’ Zonder er nog om te geven of ze haar grootmoeder in haar slaap stoorde, verhief ze haar stem om door die schijnbaar ondoordringbare barrière heen te breken die haar scheidde van haar kind.

Even later werd de blik in die blauwe ogen opeens, om onverklaarbare redenen, helder. Maddie vestigde haar ogen op Blythes gezicht en sperde ze toen wijd open van verbazing. ‘Wist je het al?’

‘Wat moet ik weten?’ Blythe kon geen touw vastknopen aan wat hier gebeurde, maar het was in elk geval geen herhaling van dat angstaanjagende tafereel dat ze al te vaak hadden moeten doormaken.

‘Mijn pappie.’ Bij dat laatste woord klonk er een snik in Maddies stem. Haar ogen schoten weer vol, en Blythe zag een traan een spoor trekken over de ronding van haar wang.

‘Droomde je over papa, Maddie?’

Misschien kreeg de psycholoog dan toch gelijk. Misschien was Johns dood dan toch de kern van het probleem. Onverwerkt verdriet dat om een of andere reden alleen in haar slaap tot uiting kwam.

Maddie knikte en slikte toen even alsof ze een snik onderdrukte.

‘Dat is toch helemaal niet erg.’ Blythe trok het meisje tegen zich aan. ‘Ik droom soms ook over hem. En ik mis hem ook. Net als jij.’

Roerloos lag het lijfje tegen haar aan.

Na een tijdje boog Blythe zich naar achteren om haar dochtertje te kunnen aankijken. Ze streek een lok, nat van de tranen, van haar wang en keek met een glimlach op haar neer. ‘Wil je me vertellen van je droom? Soms is het goed om over nachtmerries te praten. Of misschien kunnen we over papa praten, als je dat wilt. Dan kunnen we terugdenken aan alle leuke dingen die we met ons drietjes hebben meegemaakt. Zou je dat fijn vinden?’

Het hoofdje bewoog heen en weer.

‘Oké. Dan…’ Ze aarzelde. Ze wist niet goed wat ze nog meer kon zeggen en pijnigde haar hersens om zich weer te binnen te brengen wat de psycholoog had geadviseerd.

‘Het was donker,’ zei Maddie met zo’n zacht stemmetje, dat Blythe ingespannen moest luisteren om te horen wat ze zei. ‘En koud. Heel erg koud.’

Het onbehaaglijke gevoel dat van lieverlee was weggeëbd nadat ze haar dochtertje in haar armen had genomen, stak de kop weer op. Blythe vond het niet prettig dat haar dochter ook maar iets van Johns overlijden associeerde met kou en duisternis. Ze had geprobeerd haar te doordringen van andere beelden. Beïnvloed als ze was door haar eigen opvoeding, had ze Maddie verteld van papa in de hemel. En dat hij vandaar op hen allebei neerkeek en over hen waakte. Dit… Dit ging lijnrecht in tegen alles wat haar als kind was geleerd. En tegen alles wat ze haar dochter had geleerd.

‘Het is al goed,’ zei ze opnieuw, en ze probeerde het meisje weer tegen zich aan te drukken.

‘Híj voelde zo koud. En ik kon hem niet wakker maken.’

‘Maddie, niet doen.’

‘Ik wilde hem eerst gaan zoeken, maar het was te donker. Net als toen…’ Ze kapte de zin af, en haar blauwe ogen werden weer groot.

Hoe ongemakkelijk Blythe zich ook voelde bij wat er gaande was, iets aan die brokstukken van zinnen dwong haar door te vragen. ‘Net als wat, Maddie? Waar deed het je aan denken?’

De blik van het meisje vond de hare weer. Onder Blythes ogen voltrok zich een verandering in die ogen. Een omslag, een transformatie bijna, tot Maddie weer… aanwezig was. Ze begreep niet precies hoe dat woord in deze context paste, maar dat was de term die haar hoofd had aangeleverd.

‘Net als wat, Maddie?’

‘Weet ik niet. Ik ben het vergeten.’

‘Weer een nare droom?’

Allebei keken ze om toen haar grootmoeder die vraag stelde. Ze stond in de deuropening, in een ochtendjas die bleek oplichtte tegen de schemerige gang achter haar.

‘Iets…’ Blythe stokte al aan het begin van de zin. Was dat het geweest? Het was geen droom zoals de andere geweest, zoveel was zeker, maar er was wel degelijk iets voorgevallen. ‘Het ging deze keer net iets anders dan anders.’

‘Wat dacht je van een bekertje warme melk om haar te helpen weer in slaap te vallen?’

Ze schudde haar hoofd, want ze betwijfelde of haar grootmoeders standaardrecept voor elk slaapprobleem in dit geval iets zou uitrichten.

Toen ze weer naar haar dochtertje keek, zag ze dat de ogen van het meisje al bijna dichtvielen. Als ze Maddie nu neerlegde, wist ze uit ervaring, kroop het meisje onder de dekens en was ze binnen een paar seconden weer vertrokken.

In plaats van haar grootmoeder antwoord te geven legde ze haar dochtertje met haar hoofd op haar kussen en dekte haar toe. In een automatisme streek ze het warrige haar uit haar gezicht en gaf haar een kus op de slaap. Als dat hoofdje niet zo klam was geweest, had ze kunnen denken dat ze zelf alles had gedroomd. Op de rand van het tweepersoonsbed bleef ze zitten, en ze wachtte tot Maddie rustig en regelmatig ademde en bleef ademen – ook wanneer zijzelf opstond. Nog heel even bleef ze aarzelend staan, maar het was duidelijk dat het meisje weer diep in slaap was.

Pas toen ze zich omdraaide om weg te lopen, merkte ze dat haar grootmoeder nog steeds in de deuropening stond. Toen ze naar de deur liep, ging haar grootmoeder opzij om haar door te laten.

‘Wat was dat allemaal?’

‘Dat weet ik niet precies.’

‘Het klonk anders dan wat je beschreef.’

‘Het was ook anders. Het leek helemaal niet op hoe het de andere keren ging.’

‘Had ze het over haar vader? Dat is toch goed, of niet? Dat heeft die vrouw toch gezegd?’

Blijkbaar was ook haar grootmoeder wakker geworden van het gesnik. Ze moest meer van hun gesprek hebben opgevangen dan Blythe zich realiseerde.

‘Ze… Een paar dingen die ze zei…’

‘Die psycholoog?’

‘Maddie. Ze zei dat het koud en donker was. Dat híj koud was.’

‘Goeie genade. Waar kan ze dat nou toch vandaan hebben? Denk je dat iemand tegen haar over doodgaan heeft gepraat?’

‘Ik zou niet weten wie. Ze spreekt alleen ons tweeën. En Delores. Je denkt toch niet dat Delores…’

‘Nee, natuurlijk niet. Die zou dat kind nooit dat soort onzin aanpraten. Je zou toch beter moeten weten.’

Dat was ook zo. Delores gaf om Maddie alsof ze haar eigen kleinkind was, dat bleek uit alles.

En toch…

‘Misschien bedoelde ze iets anders en heeft Maddie van alles door elkaar gehaald.’

‘Zo is het wel genoeg. Wat er ook in het hoofd van dat kindje omgaat, ik wil niet dat je het Delores in de schoenen schuift. Nog even, en je beschuldigt mij ervan dat ik haar allerlei onzin over haar papa aanpraat.’

‘Niet dat soort onzin, in elk geval,’ zei ze met een voorzichtig glimlachje.

De oude vrouw reageerde door haar hand te pakken en te zeggen: ‘Dit was gewoon wat het leek: een nachtmerrie. Maak er nou niet meer van dan het is.’

‘Ze zei dat ze had geprobeerd hem wakker te maken. Toen John stierf, was ze er niet bij. Ik begrijp niet waar ze dat vandaan kan hebben gehaald.’

‘Uit haar verbeelding, wat dacht je dan? Ze is een klein meisje dat haar vader heeft verloren en ze wil hem terug. Simpel zat, lijkt me. Misschien heeft ze het opgepikt uit een van de gezangen in de kerk. Ontslapen in de Heer. Zoiets. Een kind van die leeftijd… Je weet zelf toch ook dat die dingen een eigen leven kunnen gaan leiden in die hoofdjes.’

Het klonk aannemelijk. Omdat Blythe daar behoefte aan had, misschien. Ze snakte naar een rationele verklaring voor wat er was gebeurd, en die van haar grootmoeder voldeed prima. Ze kon zich ook nog wel herinneren wat zijzelf als kind aan verdraaide ideeën over godsdienst had gehad. Dingen die ze nooit had durven opbiechten toen ze uiteindelijk in de gaten had gekregen hoe het theologisch allemaal in elkaar stak.

‘Je moet maar in mijn bed gaan slapen, zodat je haar kunt horen huilen. Morgenochtend ruilen we van kamer.’

‘Ik kan u toch niet uit uw kamer jagen, oma.’

‘Waarom niet? Ze heeft jou nodig, mij niet. Op mijn leeftijd heb ik mijn schoonheidsslaapje ook hard nodig. Ik kan niet mijn bed uit blijven komen, de hele nacht. En dan wordt het nu tijd voor een bekertje warme melk. Daar zijn we allebei wel aan toe, denk ik zo.’

‘Doet u er voor mij maar een scheutje van opa’s bourbon bij.’ Ze sloeg haar arm om haar grootmoeders schouders en trok haar even tegen zich aan. Ze besefte dat haar grootmoeder uit zorgzaamheid had aangeboden om van kamer te ruilen, al had ze het dan anders verpakt. ‘Dan ben ik om.’

In elk geval was het deze nacht geen herhaling van die andere nachtmerries geworden. En haar grootmoeder had een logische verklaring geopperd voor wat er was gebeurd. Ze hoefde nu alleen nog maar…

Alleen nog maar zichzelf ervan te overtuigen dat die onbestemde vrees die ze voelde ongegrond was. En dat wat er ook precies was gebeurd deze nacht níét veel angstaanjagender was dan de nachtmerries.
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Het nieuws over de moord op Abel Comstock kwam de volgende ochtend van Delores. Veel van wat de oude vrouw vertelde, was naar Blythes idee een kwestie van vage vermoedens op basis van roddels, maar de kern van het verhaal – dat Delores haast verlekkerd overbracht – kwam erop neer dat Abels lichaam was gevonden in Smoke Hollow, op precies dezelfde plek als waar zijn dochter zoveel jaren eerder was vermoord. Volgens Delores was hij om het leven gebracht met zijn eigen geweer. Of hij de trekker zelf had overgehaald, hadden de autoriteiten nog niet kunnen vaststellen.

‘Zijn schuldgevoel heeft die man toch nog ingehaald,’ zei de huishoudster toen ze een kop koffie voor Blythe op tafel zette. ‘Zou tijd worden ook, na wat hij dat kindje heeft aangedaan.’

‘Hoyt Lee heeft nooit geloofd dat Mr. Comstock Sarah heeft vermoord.’ En zijzelf ook niet, besefte Blythe. Niet als ze afging op zijn blik en zijn toon toen hij over zijn dochter vertelde.

‘Hoyt heeft het in zijn leven wel vaker bij het verkeerde eind gehad,’ zei haar grootmoeder, tussendoor nippend van haar koffie. ‘Al is dat wel anders als je hém hoort praten, dat spreekt.’

‘Waarom heeft hij het anders dáár gedaan, precies op de plek waar hij haar heeft vermoord?’ sprak Delores op hoge toon.

‘Je zei net dat het nog niet vaststond of het wel zelfmoord was of niet.’

‘Dat weet ik wel zeker,’ zei de huishoudster schamper. ‘Zo zeker als het amen in de kerk.’

‘Waarschijnlijk had Abel gedronken,’ bracht haar grootmoeder naar voren. ‘Die man deed nooit een dag zonder.’

‘Hij kwam daar, en het is hem naar de keel gevlogen, die plek. De herinnering aan zijn daad.’

Delores’ opmerking riep bij Blythe het onbehaaglijke gevoel op dat haar op die plek ook al had bekropen. Toch had ze van Abel een andere indruk gekregen. Rouw ja, dat zeker. Een zeker schuldgevoel misschien ook, zoals elke ouder die op die manier een kind had verloren zich in meer of mindere mate schuldig zou voelen. Maar niet de diepe wroeging van een vader die zijn eigen dochter op beestachtige wijze had omgebracht.

‘We weten het snel genoeg of hij de hand aan zichzelf geslagen heeft, dunkt me,’ zei haar grootmoeder. ‘Maar je kunt nu natuurlijk op je vingers natellen dat alles weer wordt opgerakeld.’

‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Blythe.

‘Nou, de moord op Sarah. Toen Ada kwam met dat verhaal dat jij er een boek over ging schrijven, gaf dat aardig wat beroering in het dorp. Dat wordt nu met Abels dood alleen nog maar erger, denk ik zo.’

Aangezien de beroering waar haar grootmoeder het over had de aanzet leek te hebben gegeven tot de brandstichting, vroeg Blythe zich af welke gevolgen het bericht van Abels dood zou hebben. Aan de andere kant: als Sarahs vader verantwoordelijk was geweest voor beide incidenten – voor de brand én die angstige minuten in de achtertuin – zou ze nu opgelucht moeten zijn. Zo niet, dan was het van het grootste belang om te weten wat zijn dood met die gebeurtenissen te maken had.

En er was er maar een die daar een antwoord op kon geven.

‘Ik moet even bij Maddie kijken.’ Ze schoof haar stoel naar achteren. ‘Ze blijft anders nooit zo lang in bed liggen.’

‘Laat haar toch,’ zei haar grootmoeder. ‘Ze haalt gewoon de slaap in die ze vannacht heeft gemist.’

‘Had ze weer een nachtmerrie?’ vroeg Delores.

‘Niet zoals de vorige,’ zei haar grootmoeder. ‘Dit was een gewone. Ze huilde om haar papa. Dat zijn helende tranen, zou ik denken.’

Als de nachtmerrie inderdaad normaal was geweest, had haar grootmoeder misschien gelijk. Maar Blythe dacht niet dat het een gewone nachtmerrie was geweest. Waar Maddie ook van had gedroomd, er waren allerlei beelden aan te pas gekomen die Blythe altijd had gemeden in de gesprekken met haar dochter, om te voorkomen dat ze die met Johns dood zou gaan associëren.

‘Ik ben zo terug,’ deelde ze ten overvloede mee.

Ze wist eigenlijk niet waarom ze het voor die twee verborgen wilde houden dat ze van plan was Cade op te bellen. Omdat ze hun niet had verteld over haar eigen bezoek aan Smoke Hollow, misschien. Zolang ze daar niet open over was, kon ze moeilijk verklaren waarom ze zich verzette tegen de gedachte dat Abel zelfmoord had gepleegd.

En als hij het niet zelf had gedaan…

Als hij geen zelfmoord had gepleegd, had iemand hem vermoord. In een dorp waar in de afgelopen vijfentwintig jaar geen moord was gepleegd. Niet meer sinds de dochter van Abel was afgeslacht op dezelfde plek als waar zijn lichaam was aangetroffen.

Gezien dat verband, en de ten onrechte door het halve dorp veronderstelde link tussen haarzelf en Sarahs moord, betekende die vondst dat ook Abels dood haar raakte. En Maddie – en dat was nog veel beangstigender.

Ze liep de trap op. Ze had besloten in haar grootmoeders slaapkamer te bellen, in plaats van in de voorkamer. Dat maakte de kans kleiner dat iemand iets zou opvangen. En dan kon ze meteen doen wat ze had gezegd te willen doen: even bij Maddie kijken.

Daar begon ze mee, met een blik in de slaapkamer van haar dochter, op weg naar haar grootmoeders kamer. Zo te zien lag het meisje nog heerlijk te slapen. Vanuit de deuropening zag ze de dekens die over de schouders van haar dochter lagen rustig en regelmatig op- en neergaan. Gerustgesteld trok ze na een paar tellen de deur op een kiertje na dicht. Vervolgens liep ze een deur verder, naar de slaapkamer van haar grootmoeder.

Het bed van haar grootmoeder was opgemaakt, wat ze vast had gedaan zodra ze eruit was gekomen. Helemaal niets in de kamer lag of stond scheef. Zelfs de foto’s in de zilveren lijstjes stonden keurig in het gelid op de kaptafel.

Met het gevoel een inbreker te zijn, liep ze over de hardhouten vloer naar het bed en ging op de rand zitten. Ze had de telefoon al gepakt voordat ze bedacht dat ze het nummer van de sheriff niet wist. Het was geen noodgeval, dus het alarmnummer belde ze liever niet. Ze trok de la van het nachtkastje open om te kijken of daar een telefoonboek lag.

Boven op haar grootmoeders bijbel lag een wapen. Een dodelijk ogend, halfautomatisch pistool.

Geschrokken schoof ze de la weer dicht, alsof ze wilde verbergen wat ze had ontdekt.

Even later bedacht ze dat er nu een kind van vier in dit huis woonde en trok ze de la weer open.

Het wapen was van haar grootvader geweest: het was de Colt uit zijn diensttijd. In deze samenleving werd de tekst van het tweede amendement van de grondwet, ‘het recht om wapens te dragen’, nog erg letterlijk opgevat. In zijn tijd had dat zelfs nog sterker gegolden.

Haar grootmoeder woonde hier al jarenlang alleen. Weliswaar zou ze betogen dat ze in deze gemeenschap niets te vrezen had, maar de cultuur waarin ze was opgegroeid in aanmerking genomen, was het niet verwonderlijk dat ze het vuurwapen naast haar bed bewaarde. Waar Blythe wél van opkeek, was dat ze het pistool niet had weggeborgen toen Maddie de kamer ernaast had betrokken.

Voorzichtig pakte ze het wapen op. Het lag zwaarder, massiever in haar hand dan ze had gedacht, waardoor de loop iets naar beneden kantelde. Ze zag dat het magazijn op zijn plaats zat. Dat was ook logisch als het ter bescherming bedoeld was.

Net zo logisch als het was om het nu ergens te leggen waar een kind van vier er niet bij kon. Ze stond op en keek de kamer rond. Helemaal boven in de ladekast bleek een smal laatje te zitten. Dat was voorlopig wel goed genoeg. Wanneer Cade de volgende keer kwam…

Cade. Ze was bijna vergeten wat ze hier kwam doen. Ze liep door de kamer en verstopte het wapen op de plek die ze had uitgekozen. Uiteraard zou ze haar grootmoeder moeten vertellen wat ze had gedaan en haar op het hart drukken dat ze het wapen niet terug in haar nachtkastje legde.

Ze had zich al omgedraaid om terug te lopen naar de telefoon en inlichtingen te bellen, toen ze iets hoorde in de kamer ernaast. Ze bleef staan en wachtte af om te luisteren of het bij één keer zou blijven.

Maddie was aan het praten, besefte ze. Haar stem klonk heel zacht, bijna alsof ze fluisterde.

Misschien was Delores naar boven gekomen om een begin te maken met de slaapkamers. Of haar grootmoeder was achter Blythe aan gekomen, dat kon ook. Dat was wel iets voor haar grootmoeder, om even bij hen allebei te komen kijken.

Toen ze naar de deur van de slaapkamer liep, kon ze de stem van haar dochter beter horen. Ze kon zelfs af en toe woorden onderscheiden. Ze meende ‘pappie’ op te vangen. Denkend aan Maddies onrustige nacht, liep ze de gang op en haastte zich naar de kamer van het meisje. Tot haar verbazing zag ze dat de deur die zij zelf had dichtgetrokken, niet verder was opengedaan. Als Delores of haar grootmoeder…

Toen ze de deur openduwde, drong opeens tot haar door dat ze haar dochter niet meer hoorde praten. Het volgende moment zag ze dat Maddie nog in dezelfde houding lag als toen zij bij haar was komen kijken, een paar minuten eerder. Ze lag nog onder de dekens, en haar ademhaling was nog even rustig en regelmatig als eerst.

Verwonderd liet Blythe haar blik door de kamer gaan, maar er was niemand te zien. Er stond ook geen radio of iets anders aan om het gepraat dat ze had opgevangen te verklaren.

Ze deed een stap de kamer in, en toen nog een. Vanwaar ze stond, kon ze Maddies gezicht zien. Het meisje lag op haar zij te slapen, met een hand onder haar kin. Haar wimpers rustten roerloos op haar wang.

Omdat ze er nog niet aan wilde dat haar oren haar hadden bedrogen, keek ze nog eens de kamer rond. Het bleke winterzonnetje viel door de jaloezieën naar binnen en tekende een streepjespatroon op de glanzende houten vloer. De roze gebloemde sprei die ze opgevouwen over het voeteneinde had gelegd, lag nog waar ze hem had gelaten. Dat gold ook voor Maddies ochtendjas, die over de armleuning van de enige stoel hing. Er was niets van zijn plaats. Er was niemand in de kamer. En haar dochter sliep nog.

Wat had ze net dan gehoord?

‘Maddie?’ Ook al zag ze wat ze zag, ze wilde zeker weten dat alles goed was met haar meisje.

Wat denk je nou dat haar hier in het huis van je grootmoeder kan gebeuren?

‘Maddie, tijd om wakker te worden.’

De blauwe ogen gingen open en keken haar zonder een spoor van herkenning aan. Het volgende moment glimlachte haar dochter en verjoeg daarmee de doodsangst die zich in die paar seconden als een kille verlammende hand om Blythes hart had gesloten.

‘Je hebt je kleren al aan.’ Maddies stem ging omhoog aan het einde van de zin, waardoor die bijna verwijtend klonk.

‘Ik ben ook al een tijdje op. In de benen, slaapkopje. Verloren tijd komt nooit weer.’

Dat had haar grootmoeder vroeger ook altijd tegen haar gezegd. In de wereld van haar grootmoeder werd geen tijd verspild. Nog steeds niet.

‘Wat gaan we vandaag doen?’

Niet Cade bellen, blijkbaar, bedacht ze spijtig. Tenzij ze dat kon doen terwijl Maddie aan haar ontbijt zat. En anders konden de vragen die ze hem wilde stellen wel wachten. Hij had het deze ochtend vast druk genoeg.

‘Dat weet ik nog niet. Daar kunnen we het bij het ontbijt wel over hebben. Je mag wel in je pyjama naar beneden komen, als je wilt.’ Ze bleef toekijken terwijl Maddie de dekens van zich af schopte en uit bed stapte. ‘Moet je nog naar de wc?’

‘Ja, moeder.’

‘Wil je je ochtendjas aan?’ Ze liep naar de stoel om de badjas te pakken, maar toen ze zich omdraaide, zag ze dat Maddie haar hoofd schudde.

‘Die hoef ik niet. Ik wil mijn kleren aan.’

‘Ga eerst maar naar de wc. Dan leg ik je kleren voor je klaar.’

Gehoorzaam liep het meisje door de kamer naar de gang.

Voordat ze bij de deur was, stelde Blythe de vraag die ze zich had voorgenomen niet te stellen: ‘Was je aan het dromen, Maddie?’

Haar dochter draaide zich om en keek haar aan met een geruststellende onschuld in haar blauwe ogen. ‘Daarnet?’

‘Vlak voordat ik je wakker maakte.’

‘Ik denk het niet. Anders weet ik het niet meer.’

‘Ik hoorde iemand praten. Ik was hiernaast in de kamer van Miz Ruth en ik dacht dat het hiervandaan kwam.’

‘Ik heb niets gehoord.’

‘En toen ik hier kwam, lag je nog te slapen. Dus… Daarom vroeg ik me af of je misschien aan het dromen was. Dat je in je slaap met iemand praatte.’

‘Ik denk het niet.’

Hier schoot ze niets mee op. Toch leek ze het er niet bij te kunnen laten zitten. Ze wilde hoe dan ook begrijpen wat er aan de hand was. Ze moest weten wat er met haar kleine meisje gebeurde. ‘Vannacht heb je wel gedroomd. Weet je dat nog?’

Het blonde kopje schudde heen en weer, en de zongebleekte lokken streken langs haar schouders. De bijna kleurloze wenkbrauwen werden gefronst alsof ze diep nadacht.

Als dit de doorbraak was waarover de psycholoog het had gehad – een erkenning van de intensiteit van Maddies rouw – dan moesten ze daar dringend over praten. Hoe pijnlijk dat misschien ook was, voor hen allebei.

‘Je droomde over papa. En je huilde. Miz Ruth en ik hebben je allebei gehoord.’

‘Dat weet ik niet meer.’

‘Je zei dat het koud was, en donker.’ Door haar frustratie kwam het er scherper uit dan de bedoeling was geweest. ‘Híj was koud, zei je.’

Met een verdwaasde blik schudde Maddie haar hoofd.

‘En nu net… Net was je aan het praten. Praatte je tegen iemand, Maddie? Was er iemand bij je in de kamer?’

Bij elke vraag die ze op het meisje afvuurde, sperden die grote ogen zich verder open. Langzaam vulden ze zich met tranen, die even later over haar wangen liepen.

‘Nu niet gaan huilen, Maddie. Ik wil weten wat hier gaande is. Er is hier iets aan de hand…’ Ze viel stil, geschokt door haar eigen harde toon, waar haar kind onmogelijk iets van kon begrijpen.

‘Ik deed helemaal niets.’

‘Dat weet ik.’ Ze haalde diep adem om tot rust te komen. ‘Ik weet dat je niets hebt gedaan. Ik ben gewoon… Ik heb gewoon mijn dag niet. Je moeder is een beetje een mopperkont.’

‘Komt dat door de brand?’

De brand én de rest.

‘Een beetje wel, ja.’

‘Ik weet niet meer of ik over papa heb gedroomd.’

‘Dat weet ik wel. Ik weet dat je het niet meer weet. Ga maar naar de wc. Dan zoek ik kleren voor je uit. En dan gaan we bedenken wat we vandaag voor leuks gaan doen. Afgesproken?’

‘Afgesproken. Nu ben je niet meer boos.’

‘Niet op jou. Jij en ik, wij zijn een team. We doen het samen, zoals we dat altijd hebben gedaan sinds papa er niet meer is. Samen redden we het wel.’

‘Goed.’ Het meisje draaide zich om en liep de gang in.

Blythe deed haar ogen dicht. Toen ze weer opkeek, liet ze haar adem hoorbaar ontsnappen.

Waar ben je in godsnaam mee bezig? Een klein kind op de kop zitten omdat ze niet meer weet dat ze over haar overleden vader heeft gedroomd? Of met een spook heeft gepraat?

Ze kon zich niet herinneren dat ze die mogelijkheid ooit eerder onomwonden had toegelaten. Toen ze met Cade had gepraat, had ze er nog omheen gedraaid, maar… Geloofde ze echt dat haar dochter converseerde met Sarah Comstock, een kind dat al een kwarteeuw dood was? Of was ze gewoon gek dat ze dat zelfs maar overwoog als mogelijke verklaring voor wat er sinds hun verhuizing naar Crenshaw allemaal was gebeurd?

Ze liep naar de ladekast waar ze de drie setjes had opgeborgen die ze na de brand voor Maddie had gekocht. Elke andere gedachte dan hoe ze het weer goed kon maken bij het meisje na die onaangename momenten, bande ze uit haar hoofd. Werktuiglijk rukte ze prijskaartjes van ieder kledingstuk en gooide ze op het onopgemaakte bed.

‘Ik weet het écht niet meer, hoor.’

Toen ze omkeek, zag ze dat Maddie in de deuropening naar haar stond te kijken. Haar handen bleven stilliggen. Ze zon op een manier om de verwijdering die ze had veroorzaakt op te heffen. ‘Dat weet ik wel.’

‘Anders zei ik het echt wel.’

Maddie hád haar over het meisje verteld, de avond waarop ze die gestalte hadden gezien, glurend in de achtertuin. Misschien herinnerde ze zich de dromen niet. Misschien vertelde ze in letterlijke zin de waarheid.

‘Dat weet ik wel. Ik… Het geeft niet. Sorry dat ik boos werd. Lijkt het je leuk om naar de speeltuin in het park te gaan?’

Er was er maar een, midden in het dorp, bij het plein. In de zomer wierpen honderd jaar oude eiken hun schaduw over de glijbanen en schommels. Ze kon zich niet heugen dat ze er ooit ’s winters was geweest. Ze zou ook niet weten wat ze anders voor leuk uitstapje zou kunnen voorstellen. Behalve…

‘En daarna een hamburger met patatjes en een milkshake toe,’ voegde ze eraan toe. ‘Is dat een goed idee?’

‘Ja, moeder.’

‘Kleed je maar aan dan. Dan ga ik alvast naar beneden om onze jassen uit de gangkast te pakken.’

In de kamer ernaast ging de telefoon. Samen luisterden ze naar het gerinkel, zonder te bewegen, totdat beneden iemand opnam. En zelfs toen bleven ze zwijgend zo staan, alsof ze op slecht nieuws wachtten.

Even later hoorden ze haar grootmoeders stem van onder aan de trap. ‘Telefoon voor je, lieverd. Cade.’

Ze liep naar de deur, legde een hand op Maddies schouder en riep terug: ‘Ik neem hem wel op uw kamer. Bedankt.’ Ze gaf haar dochter een zetje in de richting van het bed. ‘Kleed je maar aan. Ik zie je zo beneden. Vertel Miz Ruth en Delores alvast wat we willen gaan doen. Vraag ook maar of ze je een banaan willen meegeven voor onderweg.’ Zonder te kijken of Maddie deed wat ze zei, liep ze langs haar heen naar de slaapkamer van haar grootmoeder. Bij de deur keek ze om, maar toen was het meisje al naar haar eigen kamer verdwenen. Even bleef ze peinzend in de deuropening staan, voordat ze de deur zachtjes dichtdeed en net als eerder op de rand van haar grootmoeders bed ging zitten. Nadat ze diep ademgehaald had, pakte ze de telefoon. ‘Ik heb hem, oma.’ Ze wachtte tot ze het klikje hoorde waardoor ze wist dat de telefoon beneden was opgehangen.

‘Blythe?’

Ze reageerde op zijn stem: een onverwachte gloed verspreidde zich door haar heen, die een bres sloeg in de kilte in haar botten die ze sinds het nieuws van Abels dood niet had kunnen afschudden. Het was volkomen anders dan haar eerdere, sensuele reactie. Dit leek meer op het gevoel van opluchting dat je krijgt als je de weg kwijt bent en door onbekende straten doolt en dan opeens iets bekends in het vizier krijgt. Een gevoel van veiligheid. Alsof je thuiskomt.

‘Hier ben ik.’

‘Heb je het al gehoord van Abel?’

‘Delores vertelde het. Ze zei dat men aan zelfmoord denkt.’

‘Als dat zo is, heeft men het verkeerd.’

Terwijl de stilte voortduurde, liet ze op zich inwerken wat dat betekende. ‘Iemand heeft hem doodgeschoten. Op de plek waar Sarah is vermoord.’

‘Het scheelt niet veel.’

‘Weet je –’

‘Ik moet je spreken.’

Het was geen vraag, zoveel was duidelijk.

‘En dan niet over de telefoon, bedoel je.’

‘Liever niet. Eigenlijk… Waarom kom je niet naar het bureau? Er doen al genoeg misvattingen over deze zaak de ronde.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat alles wat Delores of je grootmoeder opvangt, wordt doorverteld bij de gesprekskring en de gebedsgroep. Ik voorzie ze liever niet van nieuwe roddels, als het even kan. Zelfs niet van feitelijk juiste.’

‘Ik heb Maddie net beloofd dat ik met haar naar het park ga.’

Er viel weer een stilte, die deze keer iets langer aanhield.

‘Zal ik anders daarheen komen? Over pak’m beet… twintig minuten?’

Ze wilde hem zien, realiseerde ze zich. Daarnet had ze op zijn stem gereageerd, en nu wilde ze hem in levenden lijve zien. Al was het maar om met iemand te kunnen praten die ze haar grootste angst al had toevertrouwd.

‘Twintig minuten,’ herhaalde ze zacht.

Ze had het nog niet gezegd, of ze hoorde aan het klikje dat hij had opgehangen. En hoewel de verbinding al verbroken was, kostte het haar opvallend veel moeite om de hoorn neer te leggen.
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Nadat hij de patrouillewagen aan de stoeprand had geparkeerd, keek Cade over zijn schouder door het zijraampje naar de enige twee mensen in het park. Het was een koude dag – koud genoeg om binnen te blijven – en Blythe en haar dochter hadden de speeltuin voor zichzelf. Wat prima in zijn straatje paste.

Het tafereeltje waar hij op uitkeek, straalde zo’n rust uit, dat hij het onvermijdelijke graag nog even voor zich uit zou schuiven. Blythe duwde haar dochtertje op een van de schommels, en op het hoogste punt leunde het meisje zo ver mogelijk naar achteren. Haar lange blonde haren, glanzend in het winterse zonnetje, raakten bijna de grond. Ze oogden even alledaags als elke andere moeder en dochter die het samen gezellig hadden.

Over een paar minuten, besefte hij, zou hij hun rust ruw verstoren. Misschien wel voorgoed.

Hij maakte zijn blik los en haalde de mobilofoon uit de houder. Toen hij contact had met de meldkamer, hield hij zich in zijn bericht zo veel mogelijk op de vlakte, gezien het onderzoek waar vrijwel iedereen op het bureau op dat moment mee bezig was. ‘De komende paar minuten ben ik niet bereikbaar. Ik meld me weer zodra ik kan. Behalve een nieuw lijk kan alles wachten.’ Hij zette de mobilofoon terug en deed zijn portier open. Toen hij op het trottoir stond, sloeg hij de deur met opzet hard dicht.

Het geluid had het gewenste effect en trok Blythes aandacht.

Zelfs over deze afstand hielden hun blikken elkaar een paar seconden vast. Hij had het idee dat hij kon voelen dat ze zich geestelijk voorbereidde op wat hij haar te zeggen had.

Zo, nog telepathische vermogens ook? Er heerst iets, zeker.

Terwijl hij over het dode gras naar hen toe liep, hield Blythe de schommel stil. Ze boog zich naar voren om haar dochter iets in het oor te fluisteren.

Het meisje keek eerst haar aan en toen in het rond, op zoek naar Cade. Een fractie van een seconde lag er iets waakzaams, bijna argwanends in haar blik. Toen deed Maddie wat haar gezegd was en liet zich van de kunststof schommel glijden om naar de dichtstbijzijnde glijbaan te draven.

Blythe keek haar dochter na en richtte haar blik weer op hem. De waakzaamheid die hij in Maddies ogen had gezien, werd weerspiegeld in de hare. Deze ontmoeting leek hen alle drie angst aan te jagen, en hij kon niets doen om die vrees te temperen.

‘Iemand heeft hem vermoord, zei je,’ zei Blythe toen hij bijna bij haar was.

Hij keek even naar het meisje. Ze was te ver weg om hun gesprek te kunnen horen. Tenzij het heftiger zou verlopen dan hij nu verwachtte. ‘Misschien heeft Abel tegen de verkeerde geroepen dat Smoke Hollow zijn grond was.’

‘Iemand die om een andere reden daar waakte.’ Haar opmerking had een wrange ondertoon die ze op geen enkele manier probeerde te verhullen.

‘Of iemand die vond dat Sarah geen gerechtigheid had gekregen en daarom besloot daar iets aan te veranderen.’

‘Een… rechtgeaard burger, bedoel je. Die deed wat de sterke arm der wet heeft nagelaten.’

‘Het zou kunnen.’

‘Dat geloof je zelf niet.’ Ze klonk zeer stellig.

‘Nee.’

‘Wat denk jij dan dat er gebeurd is?’

‘Ik denk dat Abel gisteren deed wat hij ook deed toen jij hem tegen het lijf liep.’

‘De plek bezoeken waar zijn dochter is vermoord?’

‘En hij stuitte op iemand anders met hetzelfde doel.’

Ze wachtte af, zonder zijn blik los te laten. ‘En toen?’ vroeg ze na een tijd.

‘Ik weet het niet. Misschien werd er iets gezegd waardoor Abel argwaan kreeg. Misschien kwam hij met een beschuldiging waarvan de ander – wie het ook was – dacht dat hij die wel eens zou kunnen herhalen. Nuchter en wel zelfs, misschien.’

‘Dus… jij wilt zeggen dat degene die Sarah heeft vermoord, iemand die in vijfentwintig jaar tijd nooit verdacht is geweest, een nieuwe moord heeft gepleegd om iets wat de plaatselijke dronkenlap tegen hem zei.’

Zo vergezocht was dat niet, vergeleken met de theorie dat de moordenaar dusdanig in de rats zat over dat boek dat zij aan het schrijven zou zijn, dat hij haar had proberen te vermoorden.

Als je het een kon geloven, waarom het andere dan niet?

‘Ik weet niet waarom hij Abel heeft vermoord. Dat zullen we misschien wel nooit weten. Ik denk trouwens niet dat hij het met voorbedachten rade heeft gedaan. Ik denk dat hij werd verrast en in een reflex handelde.’

Even rustte haar blik op haar spelende dochter. Hem weer aankijkend, vroeg ze: ‘Wat heeft het met ons te maken?’

‘Er is iets veranderd. Tenminste, dat denkt hij, en daar reageert hij op.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Al jaren vindt hij het prima om het te laten rusten. Om iedereen te laten denken dat Abel de schuldige is. Of dat satanisten het hebben gedaan, of wie ze dan ook voor schuldig willen houden. En nu…’ Hij aarzelde. Hij vroeg zich af of hij de waarschuwing zo kon verpakken dat hij haar niet de stuipen op het lijf zou jagen.

‘En nu?’ herhaalde ze.

‘Nu heeft iets hem bang gemaakt.’

Daar moest ze even over nadenken, zag hij.

Even later kwam ze zelf met het enige logische scenario voor de moord op Abel. ‘Hij is bang dat iemand bedenkt dat hij het moet zijn. Is dát veranderd? Bedoel je dat?’

‘Dat denk ik, ja.’

Ze lachte. ‘Denkt hij dat ik met wat onderzoek hier en daar zal ontdekken wie Sarah heeft vermoord? Dat mij lukt waar Hoyt niet in is geslaagd, zelfs niet met het hele overheidsapparaat achter zich?’

Hij zei niets, in de wetenschap dat ze de conclusie uiteindelijk op eigen kracht zou trekken. Misschien was dat ook wel de beste manier.

‘Denk je echt dat hij ’m knijpt vanwege míj?’ wilde ze weten.

‘Wie weet. Of… misschien is hij bang dat je hulp hebt.’

‘Van Sarah?’ Weer een lachje. ‘Hoor eens, ik weet dat ik iets heb gezegd over de Wrights en dat ze de moordenaar berecht wilden zien, maar begrijp me goed –’

‘Misschien is hij na al die jaren dat hij met zijn schuldgevoel moest leven gevoeliger geworden voor de gedachte dat iemand hem vanuit het graf aanwijst als de dader.’

‘En dat bedoel je niet letterlijk, neem ik aan.’

‘Luister, ik heb er nooit een geheim van gemaakt dat ik weinig opheb met de gedachte dat je dochter in contact staat met Sarahs geest of zoiets. Dat wil alleen nog niet zeggen dat ook haar moordenaar er niets mee opheeft.’

‘Waarom zou hij dan Abel doodschieten? Ligt het dan niet meer voor de hand dat hij achter Maddie aan gaat?’ Ze beet hem de woorden toe, met een harde, kille blik. Toen hij bleef zwijgen, veranderde er iets in haar ogen. Haar mond ging open alsof ze iets wilde zeggen, en toen perste ze haar lippen weer op elkaar. Na een tijd schudde ze haar hoofd. ‘Dát was de reden voor de brand, volgens jou. Het ging niet om mij, maar om Maddie.’

‘Het is een mogelijkheid, denk ik.’

‘Maar… hoe kan hij dat nou weten?’

‘In Crenshaw? Wie heb je allemaal over dat getik verteld?’

‘Het getik? Op het raam?’

Daar was ze niet op bedacht geweest, zag hij. Blijkbaar was ze ervan uitgegaan dat hij het over iets anders had.

‘Er is er maar één voor wie dat van belang kan zijn,’ zei hij zacht. ‘De enige wie dat iets zegt, is degene die altijd ’s nachts op Sarahs raam tikte om haar naar buiten te laten komen, zodat hij haar kon verkrachten.’

Haar mond zakte weer open – van de schok deze keer – en ze keek hem strak aan. ‘Was het daarom?’

‘Ik weet het niet. We weten verdomme zoveel niet. Abel Comstock is dood, dát weet ik wel. En ik weet dat iemand heeft geprobeerd jouw huis te laten afbranden met jullie erin. Dus… Zoals ik al zei, er is duidelijk iets veranderd ten opzichte van de afgelopen vijfentwintig jaar.’

Opnieuw keek ze even naar haar dochter, die terwijl zij stonden te praten was verhuisd naar de schommels aan de andere kant van de speeltuin. ‘Maddie? Niet zo ver weg. Kom eens terug.’

‘Er gebeurt niets.’ Het kinderstemmetje, verstrooid door de wind, klonk zwak. Ver weg.

‘Luisteren, Maddie!’ Met haar toon maakte Blythe heel duidelijk dat ze geen weerwoord wilde horen. ‘Je komt nu hier, of we gaan naar huis.’

Samen keken ze naar het meisje, dat met zichtbare tegenzin terug naar de glijbaan slofte waar ze vandaan was gekomen. Ditmaal klom ze niet de treetjes op, maar bleef ze met hangend hoofd tegen het trapje leunen.

Blythe keek hem aan met een gezicht waar de angst duidelijk van af te lezen was. ‘Wat doen we nu?’

We. Hij wist niet of hij er blij mee moest zijn dat ze ervan uitging dat ze een team vormden in deze zaak. Al was haar vraag zonder meer terecht. Wat hij verder ook was, hij was de sheriff van Davis County. Als Maddie Wyndham bescherming nodig had – en hij was niet bereid erop te gokken dat dat níét het geval was – dan was het aan hem om die bescherming te bieden.

‘We gaan er om te beginnen van uit dat hij nog een poging doet.’

‘Nog een brand?’

‘We moeten niets uitsluiten, lijkt me, maar…’

‘Je denkt niet dat hij daarvoor zal kiezen.’

‘Ik denk dat hij het deze keer misschien…’

‘…effectiever aanpakt?’ Met dezelfde verbittering als eerder maakte ze zijn zin voor hem af.

‘Met brandstichting kwam hij niet ver, dankzij jou.’

‘Misschien schiet hij haar gewoon neer, net als Abel.’ Schijnbaar onwillekeurig kruiste ze haar armen voor haar borst. ‘Mijn God, wat is dit? Waarom Maddie?’ Bij het uitspreken van de naam keek ze van hem weg en speurde de speeltuin af naar haar dochter.

Het meisje zat onder aan de glijbaan en wroette met de neus van haar gympen in de rulle aarde.

‘We vertrekken,’ zei ze toen ze zich weer naar hem had omgedraaid.

‘Vertrekken?’

‘Uit Crenshaw. We hadden nooit terug moeten komen.’

‘Je wilt vluchten, dus.’

‘Laat dat. Dat hoef je niet eens te proberen. Ik ben jou niets verplicht, en Crenshaw ook niet. Ik hoef zeker mijn kind niet voor jullie in gevaar te brengen.’ Ze had zich al omgekeerd om naar de glijbaan te gaan waar haar dochtertje zat, toen hij haar bij de arm pakte. Ze keek met een ruk naar hem om, met grote ogen van de schok.

‘Wat ben je háár verplicht?’

‘Ik ben haar moeder. Ik ben haar alles verplicht. Veiligheid. Mijn leven voor het hare, als het moet.’

‘Ik heb het niet over je dochter.’

Dat maakte een einde aan haar pogingen om haar arm los te trekken. Hij reageerde door haar los te laten.

‘Sarah? Ik dacht dat je niet geloofde –’

‘Dat doe ik ook niet. Jíj wel.’

‘Ik ben haar niets verschuldigd. Ik heb hier niet om gevraagd.’

‘Maar Maddie misschien wel. Of misschien stond ze meer open voor wat er misschien gaande is dan alle anderen die in dat huis hebben gewoond sinds Sarah er was.’

Dat had Hoyt tegen hem gezegd, en op een bepaalde manier klonk het logisch. Zelfs in zijn oren.

‘Dat huis is foetsie. Als er al een verband…’ Ze viel halverwege stil, klemde haar kaken op elkaar en slikte.

‘Is er niets meer voorgevallen sinds je bij Miz Ruth in huis zit?’

Het antwoord – dat ze duidelijk niet in woorden wilde vatten – stond te lezen in haar ogen.

Daarom zette hij door. ‘Denk je echt dat ze haar nu met rust zal laten?’

‘Laat dat,’ zei ze weer, maar deze keer kwam het er minder krachtig uit.

‘Jij bent hier niet mee begonnen, maar zíj. En volgens mij is ze er nog niet aan toe om het er verder bij te laten zitten.’

‘Het kan me niet schelen waar zíj aan toe is. En waag het niet om met die onzin bij me aan te komen. Je hebt nooit een woord geloofd van wat ik allemaal heb gezegd sinds dit hele gedoe begon, dus doe nu niet alsof dat ineens wél zo is.’

Het was een geldig argument. Ware het niet dat op zeker moment in de afgelopen paar dagen – toen hij in dat koude tochtige aanbouwtje van de Comstocks had gestaan, misschien – zijn overtuiging dat Blythe Wyndham of haar dochter niet goed wijs was een deuk had opgelopen.

‘Ik probeer je niets aan te praten, Blythe. Ik leg je alleen een paar dingen voor waar je over moet nadenken. Jij bent tenslotte de enige die weet hoe sterk de connectie tussen hen is.’

Opnieuw veranderde iets in haar blik. Hoewel ze hem bleef aankijken, besefte hij dat ze hem niet meer zag. Ze zag iets anders. Iets…

‘Was het donker?’

‘Wat?’ Hij was de draad even kwijt door die onverwachte wending.

‘Toen Abel werd doodgeschoten, was het toen donker?’

‘Dat weet ik niet. We hebben nog geen bericht van de lijkschouwer over het tijdstip van overlijden. Het was wel donker toen ik hem vond.’

‘Donker en koud,’ mompelde ze.

‘Inderdaad. Donker en koud,’ herhaalde hij, zonder te begrijpen wat ze bevestigd wilde horen.

Ze keek om naar het kleine meisje onder aan de glijbaan.

Maddie schopte niet meer met de punt van haar schoenen in de grond. Het leek alsof ze uitkeek over het park. Haar mond bewoog, alsof ze een liedje zong.

Na een tijdje draaide Blythe zich weer naar hem om. Haar ogen stonden hard. ‘Wat wil je dat we doen?’

 

Het was al na achten voordat hij weg kon komen van het bureau. Hij had die dag niet de kans gekregen om de uurtjes slaap in te halen die hij die nacht had moeten missen, en nu moest hij echt een paar uur plat om helder te kunnen blijven. Hij kon zich nu geen fouten permitteren.

Hij kon zich ook niet meer heugen wanneer hij voor het laatst iets had gegeten. Minder lang geleden dan hij had geslapen, natuurlijk, maar als hij het zich precies voor de geest probeerde te halen, kwam hij niet verder dan de lunch van de vorige middag. Daar moest hij ook iets aan doen, erkende hij. Het zou wel zo slim zijn om dat te regelen vóór die hete douche en die paar uurtjes slaap die hij hoopte te pakken. En de snelste manier om dat in Crenshaw te bereiken, als hij de fastfoodtenten langs de snelweg buiten beschouwing liet, was naar de Town Square Diner gaan.

Hij parkeerde voor de deur en keek door de voorruit door de brede ramen naar binnen om te beoordelen wat er voor volk zat. In deze contreien werd over het algemeen voor zessen gegeten, waardoor het binnen zo rustig was als hij had gehoopt.

Toen hij zich uit de auto hees, herinnerden zijn pijnlijke spieren hem aan de koude nacht, waarin hij elke centimeter bosgrond had onderzocht op de plaats van het misdrijf in Smoke Hollow, en aan de eindeloze dag daarna. Hij strekte zich uit en trok een holle rug om zijn stijve spieren op te rekken.

Even overwoog hij om contact op te nemen met de meldkamer, maar hij besloot toen dat Davis County deze dag al genoeg beslag op zijn tijd had gelegd. Hij had zijn mobiel bij zich. Als ze hem maar dringend genoeg nodig hadden, zouden ze hem wel weten te vinden. Dat was altijd nog gelukt.

Bij het openen van de deur van het restaurant werd hij welkom geheten door een hete luchtstroom en de geur van warm maïsbrood.

Marilyn Becker schoof maïssticks uit een gietijzeren pan in een warmhoudschaal op het buffet. Ze keek op toen het belletje boven de deur rinkelde. ‘Kijk nou. Nog even, en je struikelt over je wallen.’

Daar had hij geen weerwoord op. Het omschreef precies hoe hij zich voelde.

‘Koffie?’ vroeg ze, opeens een en al medeleven.

‘Zwart en heet, graag.’ Hij hing zijn hoed aan een haak naast de deur en liet zijn jasje van zijn schouders glijden, dat hij vervolgens ophing op het haakje eronder.

Marilyn was al op weg naar het tafeltje dat het dichtst bij het buffet stond, met een mok en een koffiekan in de hand. Terwijl hij zich op een stoel liet zakken, schonk zij de dampende koffie in. ‘Waar heb je trek in, Cade? Dan kom ik het wel even brengen.’

‘Ik weet het nog niet. Laat me eerst maar even dit opdrinken. Dan haal ik straks wel een bord.’

‘Ook goed, schat. Geef maar een brul als je toch wilt dat ik iets kom brengen. Ik doe het graag. Zijn jullie met zijn allen de hele dag in touw geweest?’

‘En bijna de hele nacht.’

‘Al bekend wie het is geweest?’

‘Nog niet. Maar daar komen we nog wel achter.’

Ze glimlachte en knikte en liep terug naar de kassa.

Met gebogen hoofd slurpte hij in één teug de helft van zijn koffie op. Het vocht trok een gloeiend spoor tot aan zijn maag.

Hij kon zich wel voor zijn kop slaan vanwege de nonchalance waarmee hij Marilyn had gerustgesteld. Want als de sectie of het forensisch onderzoek niet –

‘Je doet geen oog meer dicht met al die cafeïne.’

Toen hij opkeek, zag hij dokter Etheridge glimlachend voor hem staan. Hij wist dat de man jaren eerder als lijkschouwer had opgetreden, wat vast zou betekenen dat hij over de moord op Abel wilde praten.

‘Ook al spuit u het rechtstreeks in mijn bloedbaan, slapen zal ik zeker vannacht. Dit is vooral om ervoor te zorgen dat ik mijn bed nog haal voordat ik omval.’

‘Ik heb gehoord dat jullie er flink werk van hebben gemaakt in Smoke Hollow en bij Abel thuis.’

‘Het is niet de bedoeling dat er iets van belang over het hoofd wordt gezien.’

‘Dat heb je zeker van Hoyt meegekregen. De onderste steen boven.’

‘Klopt.’

‘En? Of mag de stand van het onderzoek nog niet aan de grote klok gehangen worden?’

‘We wachten nog op de sectie. De lijkschouwer heeft het tijdstip van overlijden bepaald, en we hebben de kogels, maar misschien maakt de autopsie nog wel meer duidelijk. We hebben ook nog wat monsters van de plaats delict naar het forensisch instituut gestuurd.’

‘Jullie zijn er dichtbij, zo te horen.’ Iets in zijn stem leek te suggereren dat hij zich niet in de luren liet leggen door Cades zelfverzekerde relaas. Het lag ook wel voor de hand dat je na bijna veertig jaar als huisarts in een dorp als Crenshaw enig cynisme kweekte over de beschikbare expertise. De enige andere moordzaak die hier sinds mensenheugenis was gepleegd, was immers nooit opgelost.

‘Van het een komt het ander.’ Cade deed zijn best om zich op de vlakte te houden.

‘Nou, veel succes dan maar. Ik hoop dat het je beter vergaat dan ons.’

‘Ons?’

‘Hoyt en mij. Ik was destijds lijkschouwer. Dacht dat je dat wel wist.’

‘Ik wist dat u het ooit geweest was, maar… Ik heb me, geloof ik, nooit gerealiseerd dat het in de tijd van de zaak-Comstock was.’

‘De éérste zaak-Comstock,’ corrigeerde Etheridge hem, met datzelfde ondertoontje.

‘Hebt u nog een advies voor me?’ Dat was wel het laatste waarop hij zat te wachten, maar hij had de dokter altijd gemogen. En op dit moment was de oude man net zo nieuwsgierig naar de stand van zaken als ieder ander in het dorp.

‘Ik zat te denken…’ begon Etheridge.

‘Ja?’ Hij pakte zijn mok om de laatste slokken koffie achterover te gooien en gaf Marilyn een knikje toen hij de kop op tafel zette. Door de warmte en de shot cafeïne begon de spanning weg te ebben. Hij voelde zich zelfs al minder afgepeigerd. Hij zette een knop om en stelde zich erop in het verhaal van de dokter uit te zitten. Daarna zou hij een bord volladen met wat er ook op het menu stond deze dag en proberen dat binnen te krijgen voordat de volgende hem in het nauw kon drijven.

‘…er moet toch een verband zijn,’ vervolgde Etheridge.

Hoewel Cade datzelfde een paar uur eerder tegenover Blythe had geopperd, verbaasde het hem om die gedachtegang uit de mond van iemand anders te horen. En als de dokter het dacht, gold dat ook voor Hoyt.

‘Een verband?’

‘Tussen de moord op Sarah en deze.’

Dankzij Marilyn, die met de koffiepot naar zijn tafeltje kwam, kon hij die schrandere bruine ogen even mijden. Hij knikte de serveerster toe bij wijze van bedankje en keek dokter Etheridge daarna pas weer aan. ‘Waar baseert u dat op?’

‘Jij gelooft al net zomin in toeval als ik, Cade Jackson. Probeer me nou maar niets wijs te maken. Twee moorden in bijna dertig jaar tijd, en beide slachtoffers komen uit een en hetzelfde gezin. Wil je me soms aanpraten dat er géén verband is?’

‘Misschien heeft iemand van al die mensen die zeker denken te weten dat Abel haar heeft vermoord, besloten om na al die tijd het recht te laten zegevieren.’ Dat was de optie die hij ook Blythe aan de hand had gedaan.

En die ze meteen had verworpen, dacht hij er meteen achteraan.

Dokter Etheridge nam het in elk geval serieus in overweging, zo te zien. ‘Is dat je theorie over het misdrijf?’

‘Ik heb nog niet echt een theorie op dit moment. Wanneer we het verzamelde bewijsmateriaal terugkrijgen, misschien. Komt u er dan nog maar eens bij me op terug.’

‘Je hebt iemand bij Ruths huis.’

Cade durfde niet te zeggen of die uitspraak als een vraag bedoeld was of niet. Het zou kunnen dat dokter Etheridge de patrouillewagen had gezien die hij na zijn onderhoud met Blythe naar het huis had gestuurd, al woonde haar grootmoeder daarvoor iets te ver uit de route.

‘Hoezo? Denkt u dat dat nodig is?’

‘Ik ken Blythe al van kleins af aan. Ik moest alleen maar grinniken toen ik al die kletspraatjes hoorde over dat boek over Sarah dat ze aan het schrijven zou zijn. Iemand anders kan het wel eens serieuzer hebben opgevat.’

‘Ik begrijp niet goed wat dat met Abel te maken heeft.’

‘Misschien was Abel zo iemand die het serieus nam. Hij heeft altijd geroepen dat hij niets met de moord te maken had.’

‘En hij dacht dat Blythe zijn naam zou zuiveren, bedoelt u?’

‘Wie zal het zeggen. Misschien heeft hij hier of daar zoiets laten vallen.’

Het zou kunnen. Dat Abel Blythe tegen het lijf was gelopen, was tenslotte een dag voor zijn dood geweest. Misschien had hij zichzelf wijsgemaakt dat ze hem ging helpen. Haar leek hij in elk geval van zijn onschuld te hebben overtuigd.

‘Weet u dat of denkt u dat?’

‘Nee, ik filosofeer zomaar wat. Misschien moet je eens proberen te achterhalen met wie Abel heeft gepraat in de dagen voordat hij werd doodgeschoten.’

Daar zou hij sowieso achteraan zijn gegaan, maar het kon natuurlijk geen kwaad om de oude dokter te laten denken dat hij hem een waardevolle tip aan de hand had gedaan. ‘Dat zal ik zeker doen. Bedankt, dokter.’

‘Blij dat ik iets voor je kan betekenen. De dood van dat meisje is me altijd blijven achtervolgen. Hoyt ook, weet ik. Hij zal het niet toegeven, maar… Ik zal nooit vergeten hoe klein ze leek, daar op die tafel.’

Cade knikte, maar dacht ondertussen aan een ander meisje. Eentje van wie hij die middag de moeder had overgehaald hier in het dorp te blijven – onder zijn bescherming – totdat hij tot op de bodem had kunnen uitzoeken wat er aan de hand was.

‘Nou, dan laat ik je nu maar rustig eten. Dat heb je wel verdiend, als je het mij vraagt.’

‘Bedankt, dokter.’

‘Als je nog vragen hebt, geef je maar een seintje. Ik heb alle dossiers bewaard. Al lijkt me dat Hoyt die hele boel ook nooit heeft weggedaan.’

‘Het dossier van Sarah Comstock is nooit gesloten.’

‘Misschien dat het dan deze keer wel dicht kan. Wie weet.’
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Blythe kon niet verklaren waarom ze met alle geweld de begrafenis van Abel Comstock wilde bijwonen.

Toen ze onopvallend het witgepleisterde kerkje aan de rand van het dorp binnen glipte, zag ze tot haar verbazing dat de nauwe houten kerkbanken goed gevuld waren. Anders dan de meer gangbare kerkgemeenten, die merendeels in het dorp zelf te vinden waren, had deze gemeente er altijd buiten gestaan – zowel buiten de dorpsgrenzen als buiten wat nog door de meerderheid van de inwoners als ‘acceptabel’ werd beschouwd.

Vrijwel iedereen in Davis County vatte zijn geloof serieus en de Bijbel letterlijk op. De leden van de Holiness Brotherhood Synagogue voerden dat echter extreem ver door. Blythe kon zich niet anders herinneren dan dat er verhalen de ronde deden over het gebruik van slangen in de diensten en wonderbaarlijke genezingen, als het over dit kerkgenootschap ging. Er was zelfs sprake geweest van een duiveluitbanning, maar evenmin als de geruchten over de moord op Sarah Comstock was dat destijds ooit besproken waar zij bij was.

Ze zocht een plaatsje achter in het kleine heiligdom en liet werktuiglijk haar blik over de aanwezigen gaan. Door de zon gelooide mannen in hemdsmouwen, ondanks de kou, die hun uitdunnende haardos met pommade strak achterover hadden gekamd. Hun vrouwen, met bleke gezichten zonder een spoor van make-up, hadden zich juist in hun zondagse goed gestoken en hun lange haar in rollen opgestoken.

Een paar banken voor de hare zag ze Hoyt Lee zitten. Hoewel het jaren geleden was dat ze hem voor het laatst had gezien, herkende ze de voormalige sheriff meteen. Ze vroeg zich af of hij dezelfde redenen had om er deze dag bij te zijn als zij. Abel was tijdens zijn leven verguisd als moordenaar van zijn eigen dochter. Afgaand op het gesprek dat ze met hem had gevoerd, geloofde ze niet dat hij het had gedaan. Voor Hoyt gold hetzelfde.

Verder zag ze niet veel bekenden. Zelfs haar grootmoeder was niet ingegaan op haar uitnodiging om met haar mee te gaan, en dat terwijl zij noch haar vriendinnen als het even kon een begrafenis aan zich voorbij lieten gaan. In dit geval zou het echter niet gepast zijn, natuurlijk. Niet alleen vanwege de plek, maar ook vanwege de reputatie van de overledene.

Terwijl de man van wie Blythe aannam dat hij de voorganger was – al was het maar omdat hij een pak aanhad – zich naar de voorkant van de zaal begaf, liep Cade Jackson langs haar door het gangpad en schoof aan op de bank voor de hare. Ze bedwong de neiging om haar hand op zijn schouder te leggen en concentreerde zich in plaats daarvan op de man die inmiddels voor de kleine gemeente stond. Zijn grijzende haar was uit zijn ronde hoogrode gezicht gekamd en was zo lang, dat het opkrulde tegen de kraag van zijn blauwgrijze polyester jasje. Daaronder droeg hij een donkerblauw overhemd en een kleurige das met paisleymotief – een combinatie die regelrecht uit de jaren tachtig stamde.

Hij opende de dienst door te lezen uit de bijbel die hij voor zich openhield. Zijn handen gaven de indruk van een kracht die niet bij zijn leeftijd leek te passen.

Ze herkende de passage niet, die bovendien ongepast leek in deze situatie. Dat gold ook voor zijn voordracht, die beter paste bij een preek over hel en verdoemenis dan bij een begrafenis.

Het duurde niet lang, of haar blik dwaalde weer naar de man in de bank voor de hare, haar goede wil ten spijt. Het was voor het eerst dat ze Cade in burgerkleding zag. Zijn marineblauwe blazer deed zijn brede schouders goed uitkomen. Zijn haar – heel donker in contrast met de kraag van zijn nette witte overhemd van geweven katoen – had een krullerige slag die haar nooit eerder was opgevallen. Enigszins verontrust door haar willoze aandacht voor de kleinste details van zijn verschijning, dwong ze zich haar aandacht weer naar de dienst te verleggen.

De voorganger was net bezig de bijbel te sluiten, die hij daarna op de voorste bank legde. Toen hij zich weer oprichtte, barstte hij los in wat gezien de omstandigheden een grafrede zou moeten zijn. ‘Iedereen hier kende broeder Abel. U kent het lijden in zijn leven. Dat hij door zovelen in de gemeenschap werd veroordeeld om zijn dochters dood. Dat hij evengoed als de kleine Sarah slachtoffer was van hen die haar kostbare leven namen. En nu, loof de Heer, zal hij haar eindelijk weerzien. Hij zal haar aan zijn borst kunnen drukken en haar liefhebbende armen om zijn hals kunnen voelen.’

Dat Comstock werd verdacht van jarenlang seksueel misbruik, maakte zijn uitspraken nog minder gepast dan de Bijbeltekst die hij had gekozen. Toch werden ze door de gemeente verwelkomd met een gepreveld ‘amen’.

‘En de veroorzakers van hun lijden,’ vervolgde de voorganger, nu echt gepakt door zijn onderwerp, ‘zij wier perversiteiten het offer verlangden van dat lieve onschuldige kind, mogen zij, als de rijke wiens kruimels Lazarus voedden, uitzien over die onmetelijke leegte die de hemel scheidt van de aardse hel die zij voor zichzelf schiepen en getuige zijn van de vreugde van Abel en Sarah om hun hereniging.’

Een aanzwellend koor van amens beantwoordde het toegenomen volume van de stem van de predikant.

In het vermoeden dat die hem nog zouden aansporen in deze trant verder te gaan, wierp Blythe een blik op de oude sheriff van Davis County, om te zien hoe hij reageerde op deze opvatting van de misdaad die hij nooit had kunnen oplossen.

Hoyt keek omhoog alsof hij de vergeelde akoestische tegels die het plafond van de kerk vormden, overpeinsde in plaats van de woorden van de voorganger. Hij had dit verhaal ook al uitentreuren gehoord, natuurlijk. De hypothese van de duivelsaanbidding en het offer was niet nieuw voor hem.

En ook niet voor Cade, realiseerde ze zich ze, waarop haar blik zich weer op de achterkant van dat donkere fraai gevormde hoofd vestigde.

Waren die twee gekomen om Abel de laatste eer te bewijzen of om de mensen te observeren die bij zijn begrafenis waren? Verwachtten ze dat degene die Comstock had doodgeschoten en Sarah had afgeslacht zich hier zou vertonen op deze dag? Een beetje zoals een moordenaar vaak terugkeert naar de plaats van zijn misdaad? Was dat wellicht ook wat er op die middag van Abels moord was gebeurd?

Omdat ze die vragen toch niet kon beantwoorden, probeerde ze zich weer te concentreren op wat de voorganger zei.

Die diepte zijn onderwerp verder uit, kennelijk vastbesloten om wijlen zijn gemeentelid van alle blaam te zuiveren door de schuld te leggen bij degenen die het in zijn overtuiging verdienden. ‘Zij beroofden dat kindje van haar onschuld, en daarna beroofden ze haar van haar leven. Alles ten dienste van hun duistere heer. En tegen diegenen in dit dorp, tegen hen die de opdracht hebben de kleine Sarah gerechtigheid te bieden, die niet de mogelijkheid wilden toelaten dat Satans knechten in ons midden leven, tegen hen zeg ik: hier is uw bewijs.’ Hij draaide zich om en legde zijn rechterhand op de grenen kist met daarin de stoffelijke resten van Abel. ‘Op de plek waar ze Sarahs leven namen, hebben ze opnieuw een offer geëist. Wilt u de ogen blijven sluiten voor het kwaad dat onder ons leeft? Zegt u me opnieuw, net als toen, dat wat er is gebeurd in dat godverlaten oord dat Lucifer zich lang geleden toe-eigende, géén offer is geweest?’ Hij liet een stilte vallen en keek Hoyt aan alsof hij een reactie van de man verwachtte.

De voormalige sheriff hield zijn blik strak op het plafond gericht en negeerde de retorische onderbreking.

Met veel gevoel voor dramatiek liet de predikant het volume van zijn stem dalen toen hij vervolgde: ‘Ik zei u wat zich had voltrokken, en u wendde de ogen af van de waarheid. Ik zeg u nu dat ze nog altijd onder ons zijn. Ze leven in ons midden, zich verschuilend achter het masker van godvrezend christen, terwijl ze Hem in werkelijkheid een gruwel zijn, Hem en allen die Hem vereren. Nu zetten deze uitgestotenen uit de hel hun obscene rituelen voort, terwijl u moedwillig de ogen sluit voor de waarheid.’ Hoe meer hij opging in zijn tekst, des te luider schalde zijn stem. ‘Het bloed van Abel Comstock kleeft aan uw handen, evenals dat van zijn dochter. En ik zeg u dat u, om uw ongeloof, daar op een dag ook zult staan, daar aan de overzijde van die leegte. En dat u broeder Abel zult smeken om een drupje water om het vuur van uw eeuwige verdoemenis te doven. En hij zal geen oog hebben voor uw lijden, zoals u geen oog had voor het zijne.’

Hier en daar klonk weer een amen op na die laatste belofte, die bijna werd uitgeschreeuwd.

Het ‘Laat ons bidden’ dat erop volgde, werd juist op normaal volume uitgesproken, alsof de voorganger na alle dramatiek nu zover was om over te gaan tot de orde van de dag.

Ofschoon de hoofden van de gemeenteleden vrijwel zonder uitzondering werden gebogen, bleef Hoyts gezicht onveranderlijk naar het plafond gericht. Met een lachje om die openlijke weerstand tegen de sociale druk boog Blythe het hoofd. Cade had hetzelfde gedaan, zag ze.

Het gebed was gelukkig traditioneler dan de grafrede. De predikant riep de Heer op om Abel te verwelkomen met een ‘Goed gedaan, mijn goede en trouwe dienaar’ en vertrouwde zijn ziel toe aan de Almachtige. Het amen van de gemeente, als een echo van het amen dat het gebed besloot, voelde als een anticlimax.

Ze bleef zitten terwijl de leden van de Holiness Brotherhood hun mantels en jacks aantrokken. Twee aan twee schuifelden ze door het nauwe gangpad naar buiten, achter de kist aan die de dragers naar de bescheiden begraafplaats naast de kerk droegen.

De predikant knikte Cade in het voorbijgaan toe. Toen hield hij even in en bleef zijn blik een moment op haar gezicht rusten.

Omdat ze niet kon bedenken wat hij van haar wilde, keek ze alleen maar zwijgend naar hem op.

‘Als u van mijn diensten gebruik wilt maken, Ms. Wyndham – welke dan ook – dan staan ze u ter beschikking. U hoeft geen schaapje van deze kudde te zijn om de naam van de Heer aan te roepen.’

Ze mompelde een bedankje zonder goed te weten hoe ze zijn aanbod moest opvatten.

De voorganger hield haar blik nog een paar tellen vast voordat hij verder liep.

Zodra de hekkensluiters van de korte stoet tot achter in de kerk waren gekomen, stond Cade op en draaide zich naar haar om.

Toen kwam ook zij overeind. Beter laat dan nooit.

‘Waar is Maddie?’ vroeg hij.

‘Thuis, bij mijn grootmoeder en Delores. Je hulpsheriff is er ook.’

Zoals er altijd een was sinds ze had toegezegd in Crenshaw te blijven. Dat besluit had ze in de voorbije drie dagen geregeld in twijfel getrokken, maar het feit dat Maddie geen nachtmerries meer had gehad sinds ze de knoop had doorgehakt, had haar twijfels goeddeels gesust. Zelfs de twijfel die haar bij vlagen bekroop omdat ze Maddie deze dag thuis had achtergelaten.

‘Ik had ook niet verwacht dat je haar mee zou nemen,’ zei Cade. ‘Ik had jou hier eerlijk gezegd niet eens verwacht.’

‘Dat leek me wel zo gepast. Wat denk jij dat hij net bedoelde?’ Ze keek om naar de deur waar de predikant de kerk door had verlaten. Tegen wil en dank dacht ze weer aan die roddels van vroeger over duiveluitbanningen. Als de predikant van Abels kerk had willen suggereren dat ze hem iets dergelijks moest laten uitvoeren voor Maddie, was hij nog verknipter dan die bizarre grafrede al had doen vermoeden. Ze keek Cade weer aan, maar voordat hij op haar vraag kon ingaan, kwam Hoyt achter hem staan en legde een hand op zijn schouder.

‘En, wat denk jij?’

‘Ik denk dat ik weer weet waarom ik ben opgehouden met naar de kerk gaan,’ antwoordde Cade.

‘Een mens moet toch iets zeggen op een begrafenis, blijkbaar. En over Abel was nou eenmaal niet veel goeds te melden, waar of niet?’

‘Ik heb niet het idee dat de predikant een hoge pet opheeft van je onderzoek naar Sarahs dood, Hoyt,’ zei ze. Ze had de man haar medeleven willen betuigen over die wel erg grievende opmerkingen, maar zo was het er niet uit gekomen.

Voordat ze op de woorden had kunnen komen die haar onbedoeld kritische opmerking konden temperen, schonk Hoyt haar een glimlach en zei: ‘Je bent geen spat veranderd, meid. Nog net zo knap als je moeder. En dat is zonder meer een compliment.’

‘Zo zal ik het ook zeker opvatten.’ Ze boog zich naar hem toe om hem een kus op de wang te geven. ‘Fijn om je te zien, Hoyt. Ondanks de omstandigheden.’

‘Tja, bij die ouwe Clarence heb ik het goed verbruid sinds ik het vertikte om alles op alles te zetten voor een aanklacht tegen de kwade geest. Waarschijnlijk had ik net zoveel kans gehad om er een tegen hem los te krijgen als ik had om Abel in staat van beschuldiging te stellen. God hebbe zijn ziel.’

Ze had niet kunnen zeggen of dat laatste sarcastisch bedoeld was. Na haar eerste opmerking, die heel goed verkeerd opgevat had kunnen worden, besloot ze het erbij te laten, waardoor er een ongemakkelijke stilte tussen hen drieën viel.

‘Zit er schot in het onderzoek?’ vroeg Hoyt uiteindelijk.

Heel even dacht ze dat hij naar de moord op Sarah vroeg. Toen herinnerde ze zich dat in Crenshaw inmiddels een tweede moordonderzoek gaande was.

‘Nog niet,’ antwoordde Cade. ‘De kogel die de lijkschouwer uit het lichaam heeft gehaald, was een .45. Dat kaliber gebruiken de meeste mensen met een handwapen in deze staat. Ik weet alleen dat de bandensporen die we op de Salter Road hebben gevonden, niet overeenkomen met de banden van Abels pick-up. En aangezien ik niet eens weet of die wel iets te maken hebben met de brandstichting in het huis van de Wrights, weet ik ook niet wat we daaruit zouden moeten afleiden.’

‘Dat we, net als toen met Sarah, niet veel aanknopingspunten hebben. Alles goed met je meisje?’

Hoyt doelde op Maddie, begreep ze toen ze zag dat de blauwe ogen op haar gezicht gevestigd werden. ‘Ja hoor, prima. Ze is vandaag bij haar overgrootmoeder.’

‘Ruth. Ach, hoe is het daarmee? Die heb ik echt al een eeuwigheid niet gezien.’

‘Dan heb je al een tijdje geen stap over de drempel van de First Baptist gezet,’ zei ze glimlachend.

‘Dat zeg je goed. En ik wist weer precies waarom toen ik Clarence zo driftig hoorde razen en tieren. Ik hoef verdorie op zondagochtend niet in alle vroegte mijn bed uit te komen om te horen te krijgen dat ik naar de hel ga. Dat is me al door Jan en alleman verteld sinds ik een kleine jongen was.’

‘Hun ongelijk heb je in elk geval alvast bewezen.’

‘Tot nu toe wel,’ beaamde hij met een lach in zijn ogen. ‘Tot nu toe wel.’

‘Begrijp ik het goed dat jullie de theorie van de predikant geen van beiden al te serieus nemen?’ vroeg ze.

‘Daar was destijds veel over te doen,’ zei Hoyt. ‘En niet alleen in Crenshaw.’

‘Hij leek behoorlijk overtuigd,’ bracht ze naar voren.

‘Dat was hij van begin af aan. Dat wil nog niet zeggen dat er ooit iets van waar is geweest.’

‘Is hij ooit met details gekomen?’ wilde Cade weten.

‘Hij had een hele lijst van mensen van wie hij vermoedde dat ze aan duivelsaanbidding deden. Merendeels mensen die hier niet meteen op de stoep stonden zodra de deur openging – hoofdzakelijk omdat ze vrij geregeld bij Otis langsgingen.’

Otis Wolfe was de legendarische illegaledrankstoker van het dorp. Als hij nog leefde, moest hij nu al dik in de zestig zijn – net als Hoyt.

‘Het ging er Clarence vooral om de aandacht af te leiden van een verdachte die deel uitmaakte van zijn kudde. Abels opvatting van tucht in de opvoeding paste uitstekend in het straatje van die mensen. “Wie zijn kind liefheeft, spaart de roede niet”. Daar hebben ze hem vast in aangemoedigd, daar twijfel ik geen moment aan. Vanaf de kansel werd gepredikt dat je de slechtigheid uit je kinderen moest slaan.’

‘Je zei dat dokter Etheridge een paar kinderen van de familie Comstock had behandeld voor verdachte verwondingen.’ Cades vraag klonk erg serieus na Hoyts spottende toontje.

‘Een of twee, ja. De twee jongens. Waarschijnlijk leefde Abel vooral op hen zijn woede uit wanneer hij had gedronken.’

‘Wonen ze nog in de buurt?’ vroeg ze, overwegend of die twee meer duidelijkheid zouden kunnen verschaffen over wat er aan de hand was geweest.

‘Al niet meer sinds ze oud genoeg waren om als de sodemieter weg te komen. Toen hun zus was vermoord, heb ik ze natuurlijk allemaal wel gesproken. Rachel incluis, trouwens. Het meisje dat die nacht naast Sarah sliep. Ik heb van geen van allen iets te horen gekregen waar we verder mee konden.’

‘Dat is nu misschien anders, nu Abel er niet meer is,’ opperde Cade.

‘Dan moet er wel iemand zijn die weet hoe we met ze in contact moeten komen, en die is er niet. Rachel is dood, en de jongens… Ik denk dat zelfs hun vader niet wist waar die zitten.’

‘Ik dacht dat ze misschien hun gezicht nog wel zouden laten zien op de begrafenis.’

Wat waarschijnlijk meteen verklaarde waarom Cade hier was, besefte ze. Wat hij ook had gezegd, helemaal overtuigd van Abels onschuld was hij blijkbaar niet.

‘Ik heb ze niet gezien,’ zei Hoyt. ‘Gaan jullie nog naar de begraafplaats?’

‘Waarom niet,’ zei Cade. ‘We zijn er nu toch.’

‘Ik ben op Sarahs begrafenis geweest,’ vertelde Hoyt. ‘Om dezelfde reden dat jij hier vandaag bent. Veel nut had het achteraf niet, want het hele dorp zat toen in de kerk.’

‘Denk je dat degene die Abel heeft doodgeschoten naar zijn begrafenis komt?’ vroeg ze.

‘Die kans mag je niet uitsluiten.’

‘Je moet er ook niet op rekenen,’ zei Hoyt. ‘Maar als je verder met lege handen staat…’

‘Volgens mij moest ik maar eens naar buiten,’ zei Cade.

‘Ik loop met jullie op. Al denk ik niet dat ik blijf voor de teraardebestelling, trouwens. Ik heb Abel alle eer bewezen waarop hij aanspraak kon maken, als je het mij vraagt. Ik ga op huis aan, de warmte opzoeken.’

‘Dat doe ik ook maar, denk ik.’ Ze keek naar Cade, hopend dat hij haar zou vragen te blijven, zij het tegen beter weten in. Per slot van rekening had hij wel wat belangrijkers te doen. Zoals degene vinden die Maddie bedreigde.

‘Ik kom straks nog wel even langs om te kijken of alles in orde is,’ zei hij.

‘Dank je. En succes.’

‘Succes, tja,’ merkte Hoyt op. ‘Succes stoelt op geluk en intuïtie. En dit exemplaar…’ Hij pakte Cade bij de schouder. ‘Dit exemplaar is van allebei helemaal niet slecht voorzien.’

En hij zou beide ook hard nodig hebben, bedacht Blythe, toen ze zich door de oude sheriff bij de arm liet nemen.
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Blythe wist niet van wie de auto was die achter die van Delores stond toen ze thuiskwam. Ook de stem die ze in de keuken hoorde toen ze door de gang liep, herkende ze niet. Ze hield de pas in, aarzelend om verder te gaan voordat ze wist wie er aan het woord was. Hoewel ze ernaar had uitgekeken om de koffie in te halen die ze die ochtend had moeten missen doordat ze naar de begrafenis was gegaan, wilde ze de huishoudster liever niet storen als die een vriendin op bezoek had. Maar toen ze Maddies herkenbare hoge tonen hoorde, liep ze toch verder.

In de deuropening bleef ze staan.

De drie mensen om haar grootmoeders keukentafel leken niet te merken dat ze er was. Recht tegenover Maddie zat een knappe zwarte vrouw met rijen strakke vlechtjes in haar haren. Hun handen lagen verstrengeld op het afgesleten hout; de bleke handen van het meisje staken wit af tegen de lange donkere vingers die ze omsloten. Hoewel Delores met haar gezicht naar de deur zat, was haar aandacht zo sterk gericht op de vrouw die met Maddie praatte, dat ze daarbuiten niets leek op te merken.

‘En ze vertelt je dingen?’ vroeg de onbekende vrouw.

‘Soms. Maar…’ Maddies stem haperde, en haar kleurloze wenkbrauwen trokken samen, zoals altijd wanneer ze in de war was.

‘Soms wat?’ Met een bemoedigende glimlach probeerde de jonge zwarte vrouw haar weer op weg te helpen.

‘Soms weet ik het al, wat ze tegen me wil zeggen.’

‘Zonder woorden.’

Maddie knikte. ‘Ik weet het gewoon.’

‘Vind je het soms eng als ze tegen je praat?’

Maddie schudde haar hoofd. ‘Eerst… Eerst wist ik niet waarom ze er was, maar… ik denk dat ze niemand heeft om mee te spelen. Ik denk dat ze heel graag een vriendinnetje wil.’

Er kroop een huivering over Blythes ruggengraat bij die woorden. Haar eerste neiging was de keuken in lopen om een einde te maken aan wat hier gaande was – wat het ook was. Die aanvechting werd gedwarsboomd door de al even sterke behoefte om te blijven staan en te luisteren, die werd gevoed door de aanhoudende frustratie dat ze er maar niet achter kon komen wat er aan de hand was. Ze wilde de krachten begrijpen die de terugkeer naar het normale leven belemmerden waar ze zo naar hunkerde.

De strijd tussen die tegengestelde impulsen moest haar een geluid of een beweging hebben ontlokt, want de huishoudster keek op en zag haar weifelen in de deuropening.

‘Miz Blythe, dit is niet wat u denkt.’

‘Wat is het dan wel?’

‘Mama.’ Maddie trok haar handen los, wipte van de keukenstoel en wierp zich tegen Blythes benen.

Ze legde haar hand om het achterhoofd van het kleine meisje en drukte haar tegen zich aan.

Even later deed haar dochter een stap achteruit om haar aan te kijken.

Blythe kon geen angst of spanning in de ogen van het kind bespeuren. Maddie was duidelijk blij dat ze er weer was, maar zo te zien had ze geen bescherming bij haar gezocht. Toen Blythe opkeek van haar dochters gezichtje, bleken de twee vrouwen die om de tafel hadden gezeten te zijn opgestaan. Delores wrong zenuwachtig haar handen, maar de jonge vrouw links van haar was op het oog volkomen rustig.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Blythe.

‘Miz Simmons dacht dat ik misschien iets voor uw dochtertje kon doen. Toen ze het vroeg, heb ik gezegd dat ik het best wilde proberen, maar dat ik natuurlijk geen garanties kon geven.’ Ze sprak met een plaatselijk accent, maar elk woord kwam er heel duidelijk, bijna geforceerd gearticuleerd, uit.

‘En wie bent u?’

‘Ik heet Tewanda Hardy, Ms. Wyndham.’

‘Wat dacht Delores precies dat u voor mijn dochter kon doen?’

De donkere ogen keken even van haar naar de huishoudster. Delores’ was duidelijk in alle staten, maar toen de vrouw Blythe weer aankeek, lag in haar ogen nog dezelfde kalme blik. ‘Ze vertelde dat er wat problemen waren. Nachtmerries. Zelfs een paar voorvallen dat…’ Voor het eerst leek er een barstje te springen in de zelfverzekerde houding van de jonge vrouw. Ze keek even naar Maddie, wie geen woord scheen te ontgaan. ‘Voorvallen waarbij Maddie zelfs contact maakte terwijl ze wakker was.’

Contact maakte.

Ze slikte om de vieze smaak weg te krijgen die in haar keel was komen opzetten. ‘Contact met wie?’

‘Ik denk dat u wel weet met wie, Ms. Wyndham,’ zei Tewanda zacht. ‘Ik denk dat we allemaal wel weten wie probeert door Maddie te spreken.’

Ze wist dat al een paar dagen, al had ze het nooit met zoveel woorden erkend. Sarah had Maddie uitgekozen – vanwege haar leeftijd of omdat haar aanwezigheid in het huis van haar grootmoeder haar toegankelijk had gemaakt.

‘Wat denkt u voor mijn dochter te kunnen doen?’

Opnieuw zocht Tewanda oogcontact met Delores voordat ze Blythe weer aankeek. ‘De communicatie vergemakkelijken.’

‘Communicatie met een… een overleden kind.’

‘Áls dat echt is wat hier speelt.’

‘Denkt u dat het dat is?’ Ze kon niet zeggen waarom de mening van deze vrouw voor haar van belang was, maar iets in die zelfverzekerde houding zette haar ertoe aan ernaar te vragen.

‘Het kan, denk ik. Om eerlijk te zijn, Ms. Wyndham, heb ik al vaker met iets dergelijks te maken gehad.’

‘Hoe hebt u er dan mee te maken gehad? Bent u… een paragnost? Een medium? Wat?’

‘Ik ben iemand die zich er, net als uw dochter, van jongs af aan van bewust is geweest dat er meer is op aarde dan de meeste mensen zien en weten. Dat ik hier nu ben, is alleen omdat ik hoopte het makkelijker te kunnen maken voor Maddie.’

‘Makkelijker?’

‘Door haar te laten merken dat ze er niet alleen voor staat. Dat ze niet de enige is met dit… vermogen.’

Bijna had Blythe gevraagd welk vermogen ze bedoelde, maar ze had het nu wel lang genoeg uitgesponnen. Ze had al alles geweten wat er te weten viel toen Tewanda Hardy van ‘de communicatie vergemakkelijken’ had gesproken.

‘Wat heeft Maddie u verteld?’

‘We hebben nog niet echt veel tijd gehad om te praten. Ik was aan de late kant vanmorgen. Ik moest mijn zoontje eerst bij mijn schoonmoeder brengen voordat ik hierheen kon komen. En hij was erg huilerig. Een beetje last van krampjes, misschien.’ Tewanda glimlachte. ‘Grote kans dat hij gewoon wist dat ik ergens heen moest. Volgens mij voelen ze het als je haast hebt.’

Het klonk allemaal zo gewoontjes, dat Blythes onbehaaglijke gevoel over wat er gaande was geweest toen ze was thuisgekomen even werd gesust. Deze vrouw was moeder. Ze zou toch zeker niets doen wat een kind kon schaden?

‘Wilt u dat ik het afmaak?’ vroeg Tewanda op een zorgvuldig neutrale toon.

Ze wist zeker dat als ze nu ‘nee’ zei deze kalme, beheerste vrouw – die een huilende baby had achtergelaten om hier deze ochtend te zijn – zo de keuken uit zou lopen. En ze twijfelde er ook geen moment aan dat ze Delores genoeg schuldgevoel kon aanpraten om haar te laten beloven dat ze zoiets niet nog eens zou uithalen.

Zo zou een normaal mens dat moeten aanpakken. Zo zou een zorgzame moeder het doen. Haar dochter behoeden voor de hocus pocus die hier, aan haar grootmoeders keukentafel, werd bedreven.

‘Waar is Ruth?’ Nu pas besefte ze dat haar grootmoeder, die toch belast was met de taak Maddie te beschermen, er niet eens bij was.

‘De zoon van Miz Delray is vanochtend met spoed naar het ziekenhuis gebracht,’ vertelde Delores. ‘Die zoon die in Montgomery woont. Ze denken aan een hartaanval. Miz Ruth is naar Miz Delray om met haar op nieuws te wachten.’

De familie Delray woonde al even lang in het volgende huis aan de straat als de familie Mitchell in dit huis. Lettie Delray, geboren Russell, en Ruth hadden als kinderen nog samen gespeeld. Zolang Delores en de hulpsheriff er waren om een oogje op Maddie te houden, moest haar grootmoeder hebben gedacht, kon Blythe er geen bezwaar tegen hebben dat ze een vriendin in nood troost wilde bieden. Bovendien realiseerde Blythe zich maar al te goed dat haar grootmoeders aanwezigheid geen garantie zou zijn geweest dat Tewanda niet met Maddie had gepraat.

‘Ik kan niet zo heel lang meer blijven,’ zei Tewanda. ‘Ik moet zo mijn zoontje ophalen voor zijn slaapje. De moeder van mijn man heeft haar wiegje al jaren geleden weggedaan.’

Hier werd een ultimatum gesteld, dat was duidelijk. Ze was gekomen om Delores een plezier te doen. Als er geen behoefte meer was aan haar diensten, had ze nog wel privézaken om zich aan te wijden.

‘U hebt niks te verliezen, Miz Blythe.’ Delores’ stem klonk bedeesd, waarschijnlijk omdat ze besefte dat ze een grens had overschreden. ‘Als ik u was, liet ik haar nu doorgaan om te kijken wat ze te weten kan komen.’

‘Door Maddie vragen te stellen? Komt er niet meer bij kijken?’

‘Niet als u dat niet wilt,’ antwoordde Tewanda. ‘Alleen kan uw dochter zich van veel van wat er gebeurt niets herinneren.’

‘Omdat ze dat zelf niet wil? Of omdat… omdat degene met wie ze praat niet wil dat ze het zich herinnert?’

‘Dat weet ik niet. Soms – bijna altijd, eigenlijk – groeit een kind hier best snel overheen. Ze raken die openheid die communicatie mogelijk maakt kwijt. Ze… sluiten zich af. Psychisch gesproken, bedoel ik. Net als volwassenen zien en horen ze niet meer wat ze als jong kind wel opmerkten. Dat kan ook zijn waarom er vooral wanneer ze droomt contact wordt gelegd. Misschien is Maddie dan het meest ontspannen. Het meest…’ Ze maakte haar zin niet af. Uit haar blik sprak medeleven.

‘…kwetsbaar,’ vulde Blythe op verbitterde toon aan.

‘Het is niet wat u denkt, Ms. Wyndham. Echt niet. Ze is te onschuldig om open te staan voor iets kwaads. Dat is iets waar volwassenen zich tegen moeten wapenen. Bij haar – bij iemand van haar leeftijd – is het altijd iemand als Sarah. De verdoolden. Degenen die niet verlost zijn.’

‘Komt dat door de manier waarop ze gestorven is?’ Plotseling besefte Blythe dat Maddie elk woord hoorde. Ze legde haar hand weer op dat blonde hoofdje, streelde met haar vingers de zijdezachte haren.

‘Dat kan. Of omdat er… onafgedane zaken zijn.’ Tewanda’s blik bevestigde dat het misschien niet handig was om het met Maddie erbij over de aard van die zaken te hebben.

‘Hoe krijgt u haar zover dat ze het weer weet?’

‘Ik probeer haar te laten ontspannen. Haar op haar gemak te stellen. Ik geef haar de ruimte om haar geest open te stellen.’

‘Hoe doet u dat?’

Tewanda haalde diep adem en blies langzaam uit. ‘Sommige mensen noemen het een trance. Of hypnose. Zelf noem ik het niet zo. Ik probeer de natuurlijke remmingen op te heffen die haar ervan weerhouden te zien wat ze ziet en te horen wat ze hoort.’

‘En als dat gebeurt…’ Ze schudde haar hoofd, niet geneigd om Maddie te onderwerpen aan iets wat ze niet werkelijk doorgrondde.

‘Ik weet dat u het eng vindt,’ zei Tewanda. ‘En ik begrijp ook waarom. Maar ze ziet en hoort nu al dingen die ze totaal niet kan plaatsen. En als ik hoor wat Delores over die dromen zegt… Veel erger kan het volgens mij niet worden, om eerlijk te zijn. En… ik denk dat ik ervoor kan zorgen dat het beter wordt.’

‘Maar u kunt niets beloven.’

‘Als ik íéts heb geleerd na een leven lang hiermee omgaan, is het wel dat je nooit beloftes moet doen. Mijn gevoel zegt…’ Ze zweeg even en lachte Maddie weer toe. ‘Ik zou het graag proberen.’

 

Met Blythes toestemming hadden ze de plafondlamp uitgedaan en de gordijnen voor de ramen geschoven om het weinige zonlicht dat door het grauwe wolkendek drong uit het vertrek te bannen. Het was niet helemaal donker, maar wel aangenaam schemerig in de keuken.

Na wat gerommel tussen wegwerpluiers, spuugdoekjes en een piepklein blauw truitje had Tewanda een donkergrijze kaars opgediept uit haar bodemloze tas, die zo te zien ook dienstdeed als luiertas. Ze had de lucifer nog niet bij de lont van de plompe vervormde klomp was gehouden, of het aroma verspreidde zich al door de ruimte. Het had wel iets weg van een medicinale geur, maar dan anders. Blythe kon zich niet herinneren ooit zoiets geroken te hebben. Onaangenaam of griezelig vond ze het echter niet, evenmin als het schemerlicht.

Net als eerder had Tewanda boven de tafel Maddies handen gepakt. Delores en Blythe zaten in de stoelen aan weerszijden van het tweetal en maakten de cirkel op die manier rond. Het was echter duidelijk dat zij slechts toeschouwers waren. De jonge vrouw met haar vlechtjes had de leiding, met dwingende – en geruststellende – overtuiging.

Haar stem kreeg een bijna zangerige toon toen ze op Maddie inpraatte. Het zachte, maar krachtige timbre was er, net als haar woorden, op gericht de angst te temperen die het meisje of haar moeder zou kunnen voelen. ‘Er is hier niets wat je pijn kan doen. Niets om bang van te zijn. Alleen een ander kindje dat jou vraagt haar te helpen om de weg terug te vinden. Een meisje, net als jij. Een klein meisje dat met haar poppen speelde. Dat gezellig theedronk met haar kindjes. Een meisje dat hield van haar mama en haar papa, net zoals jij.’ Even haperde het inmiddels vertrouwde ritme, maar toen ging Tewanda verder op die hypnotiserende toon, al was ze met haar verhaal een andere richting ingeslagen. ‘Ze zag je in het huis van haar oma en ze wilde spelen. Ze was heel erg eenzaam, want ze was daar al heel lang zonder iemand om mee te praten. Daarom praatte ze tegen jou. Zo ging het toch, Maddie? Ze ging met jou praten.’

Maddie knikte. Haar ogen waren halfdicht, alsof ze elk moment in slaap kon vallen.

‘Wat zei ze tegen je, Maddie? Wat heeft dat arme eenzame kleine meisje je verteld?’

De eerste paar tellen bleef een antwoord uit.

Blythe merkte pas dat ze haar adem had ingehouden, toen Maddie zichtbaar inademde en begon te praten.

‘Ze sliep vroeger in mijn kamer. Heel lang geleden.’

‘In het huis van haar oma.’

‘Als ze daar was, kon hij haar nooit vinden.’ De cadans van Maddies woorden volgde die van de vrouw die haar vragen stelde.

Hij. Hij kon haar nooit vinden…

Blythe dacht aan wat Cade had gezegd over het getik op het raam. Dat het een teken was geweest om Sarah naar hem toe te laten komen. Blijkbaar was hij haar niet komen halen wanneer ze bij haar grootmoeder was geweest.

‘Ze vond het heel leuk om naar haar oma te gaan,’ vertelde Maddie, met een verlangen in haar stem waarin Blythe niet zozeer Maddies eigen gevoelens als die van het andere kind herkende.

‘Ze is hier ook geweest, of niet? Ze is je komen opzoeken toen je hierheen verhuisde om bij jóúw oma te gaan wonen.’

‘Ze voelde zich zo alleen. Ze vond het fijn om met iemand te praten.’

Bij het horen van de intense pijn die uit die eenvoudige en kinderlijke wens sprak, voelde Blythe tranen prikken in haar ogen. Ze knipperde om ze tegen te houden, bang dat ze zouden afleiden van wat er nu eindelijk aan de oppervlakte kwam.

‘Heeft ze met jou gepraat, Maddie? Waar praatte ze over?’

‘Over haar mama. En Rachel. Rachel was haar zusje. Ze sliepen bij elkaar in bed. Maar Rachel sliep zo vast, dat ze hem nooit hoorde als hij kwam.’

‘Maar Sarah wel, hè? Zij hoorde hem altijd.’

Maddies hoofd ging naar beneden en iets opzij, alsof ze terugdeinsde voor de vragen.

‘Ze wilde niet dat hij kwam, of wel?’ drong Tewanda voorzichtig aan.

‘Nee.’

‘Heeft ze tegen hem gezegd dat hij niet mocht komen?’

Maddie knikte. ‘Maar hij zei…’ Het zinnetje werd gesmoord in een snik, en ze kromp zichtbaar ineen.

‘Je hoeft het me niet te vertellen als je dat niet wilt,’ zei Tewanda snel om haar gerust te stellen. ‘Als je er bang van wordt, hoeft het niet.’

‘Ik word bang van hem.’

‘Hij maakte Sarah bang, Maddie. Hij is hier nu niet.’

‘Hij was er wel. Hij was in de achtertuin. Dat zei ze.’

‘Wat zei ze dan tegen je?’

Blythe kende het antwoord op die vraag. Ze kreeg een knoop in haar maag wanneer ze terugdacht aan de angst die ze die avond had uitgestaan.

‘Ze zei dat ik me moest verstoppen.’

Tewanda’s blik zocht die van Blythe. Hoe schemerig het ook was in de keuken, de vraag die in haar ogen lag, was duidelijk.

Er viel echter niets te kiezen: de keuze die er te maken viel, had ze al gemaakt op het moment waarop ze hieraan waren begonnen.

Met een knikje gaf ze Tewanda toestemming om verder te gaan. Als er een manier was om deze waanzin een halt toe te roepen, moest ze die ontdekken. En tot nu toe leek Maddie niet te lijden onder deze behoedzame ondervraging.

‘Heeft ze je ook verteld wie hij is?’

Het blonde kopje ging heen en weer.

De druk die zich in Blythe had opgebouwd terwijl ze op een antwoord wachtte, viel op slag weg.

‘Weet je hoe hij eruitziet?’

‘Groot. Hij is heel groot.’

Er was iets in Maddies stem geslopen wat er net nog niet was geweest. Iets wat Blythe niet aanstond.

‘Lang?’

Maddie knikte.

‘Dik of dun?’

‘Gewoon… groot.’

Deze weg had Cade ook bewandeld, met hetzelfde resultaat. Iedere man was groot in de ogen van een vierjarige. En misschien ook wel voor een tenger meisje van negen.

Er moet toch iets zijn…

‘Wat voor een kleur ogen had hij?’

Maddie rilde in een plotselinge opwelling van afkeer die ook op haar gezicht te lezen stond. Haar ogen waren weer opengegaan, maar zagen niets – net als wanneer ze gevangen was in een nachtmerrie.

‘Maddie?’ Uit Tewanda’s toon was duidelijk dat ook zij, net als Blythe, het gevoel had dat er iets fout zat.

Blythe kwam al overeind uit haar stoel, maar een abrupte, afwijzende beweging van Tewanda’s hoofd hield haar tegen. Ze aarzelde. Met haar vlakke handen op tafel keek ze weer naar Maddies gezicht.

‘Hij is er niet, Maddie,’ zei Tewanda zonder een spoor van de paniek die Blythe voelde in haar stem. ‘Je hoeft hier nergens bang voor te zijn.’

De blik van het kind bleef leeg. Het was zonneklaar dat er iets gaande was in de geest die achter die lege uitdrukkingsloze blik aan het werk was.

‘Maddie,’ zei Blythe, wat meteen werd afgestraft met nog zo’n snelle hoofdbeweging van Tewanda.

‘Het gebeurt niet echt, Maddie. Wat je nu ziet, is iets wat heel lang geleden is gebeurd. Iets wat met Sarah is gebeurd, niet met jou. Het is gedaan, voorbij, al heel lang. Jou kan hier niets of niemand kwaad doen.’

Met horten en stoten haalde Maddie adem, als een afgematte hardloper. Of als een baby die zo hard heeft gehuild, dat hij geen tranen meer overheeft.

Pas toen haar hoofd met elke droge ademloze snik naar voren en achteren knikte, gaf Blythe toe aan haar instinct. Zonder acht te slaan op Tewanda’s poging om haar tegen te houden, kwam ze overeind en knielde een stoel verder neer om haar dochtertje in haar armen te nemen. Zo nu en dan trok er nog een siddering door Maddies koude stugge lijfje. ‘Het is al goed, schatje. Mama is bij je. Mama heeft je vast. Het is maar een droom. Dit gebeurt niet echt. Je bent bij Miz Ruth. Ik ben bij je. En Delores ook. En er gebeurt niets naars. Ik zorg ervoor dat jou nooit iets naars overkomt.’

Langzaam maar zeker, zo geleidelijk dat het oneindig lang leek te duren, verdween de spanning uit de spieren van het kind dat ze tegen haar borst gedrukt hield om haar ijskoude lijfje te warmen. De schokken kwamen tot bedaren, evenals het schorre hijgen van haar ademhaling.

Blythe realiseerde zich pas dat de tranen ook haar over de wangen liepen toen ze merkte dat ze een loopneus had. Ze snoof en draaide haar hoofd een slag om haar gezicht aan haar schouder af te vegen.

‘Alles is goed, mama,’ zei Maddie. ‘Niet huilen. Alles is goed.’

‘Dat weet ik wel. Ik weet het.’ Ze draaide haar hoofd terug en keek over de tafel de jonge vrouw aan die was gekomen om te helpen. ‘Ze kan dit niet aan.’

‘Ik denk dat die beslissing niet aan u is, Ms. Wyndham. Of aan haar.’

Dat feit was de zoveelste klap. En ze had er al te veel te verduren gekregen.

‘Daarvoor is ze niet sterk genoeg,’ fluisterde ze wanhopig, met haar lippen in de haren van haar dochter.

Een hele tijd zei Tewanda niets. Toen pakte ze de kaars die ze midden op de tafel had gezet en bracht de vlam tot vlak voor haar mond. Na hem met een lange ademtocht te hebben uitgeblazen keek ze Blythe weer aan. ‘Bid dan maar dat ze het wordt. Dat zal ik ook doen. Ik zal bidden voor jullie allebei.’

‘Hoe…’ Ze besefte dat ze niet eens wist wat ze moest vragen.

‘Ze weet niet wie hij is, maar… ze heeft hem wel gezien. Alleen was dat door Sarahs ogen, dus…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet of ze hem nu nog zou herkennen. Het is al zo lang geleden.’

Vijfentwintig jaar. Een kwarteeuw sinds hij een ander klein meisje nachtmerries had bezorgd.

Ze voelde zich zo alleen. Ze vond het fijn om met iemand te praten.

Arme Sarah.

En arme Maddie, die hier niet om had gevraagd. Die niet eens begreep wat er aan de hand was. Eigenlijk begreep ze alleen dat haar moeder haar zojuist had beloofd dat haar nooit iets naars zou overkomen.

Al was dat een belofte waarvan haar moeder niet meer zo zeker wist of ze die wel kon nakomen…
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‘Cade is er, liefje. Hij zei dat hij na de begrafenis nog even zou langskomen of te zien of alles goed was.’

Door alles wat er na haar thuiskomst was gebeurd, was Blythe Cades toezegging glad vergeten. Hij niet, dat bleek. En op dit moment was het idee om in alle openheid met iemand te kunnen praten – ondanks zijn beleden ongeloof – erg aanlokkelijk.

‘Bedankt, oma. Wilt u even bij Maddie blijven?’

Ze zat met het meisje op de versleten bank in de woonkamer, omringd door een verzameling van haar eigen lievelingsboeken van vroeger. Zelf was ze nauwelijks bekomen van de sessie aan de keukentafel, maar haar dochter leek zodra ze uit de keuken weg waren gelopen alles bijna te zijn vergeten.

‘Lezen moet me nog wel lukken, lijkt me. Welke wil je nu horen, kleine meid?’ Haar grootmoeder nestelde zich in het hoekje van de bank dat Blythe net had verlaten.

‘Deze hebben we allemaal nog niet gehad.’ Maddie wees naar de stapel rechts van haar.

‘Die las ik altijd voor aan je mama toen ze ongeveer zo oud was als jij nu.’

‘Eerst deze lezen.’

‘The Little Engine That Could. Daar heb ik het boek niet bij nodig, lieve Maddie. Ik kan het zo uit mijn blote hoofd opzeggen, zo vaak heb ik het gelezen.’

De stem van haar grootmoeder werd zachter toen Blythe zich door de gang naar de voorkant van het huis haastte.

Cade stond tussen de openstaande dubbele deuren naar de voorkamer. Hij had een zwarte overjas aan over zijn marineblauwe colbertje, wat haar op een idee bracht.

‘Kunnen we misschien buiten praten?’

Zonder meer stemde hij met haar voorstel in. ‘Pak je jas maar.’

Nadat ze haar jack uit de gangkast had gepakt, nam hij het van haar over en hield het voor haar op, zodat ze haar armen in de mouwen kon steken. Toen ze haar jas dichtknoopte, voelde ze de lichte druk van zijn handen om haar bovenarmen. Even verstrakte ze, maar daarna leunde ze zonder er echt over na te denken tegen hem aan, steunend op zijn solide kracht.

Hij boog zijn hoofd en zei met zijn lippen vlak bij haar oor: ‘Het komt wel goed. Wat er ook aan de hand is, we komen er wel uit.’

Het gevoel van zijn warme adem in haar hals riep diep in haar een heerlijke hete gloed op. Het ‘samen’ in die laatste zin was dan misschien onuitgesproken gebleven, in haar hart had ze het wel degelijk gehoord.

Ze knikte, en een plukje haar bleef haken in de stoppels op zijn kin. Het vergde een bewust besluit, maar uiteindelijk slaagde ze erin een stap naar voren te doen en het contact te verbreken.

Buiten, op de veranda, haalde ze diep adem om de koele lucht diep op te snuiven. Dat verlichtte niet alleen het fysieke effect van Cades aanraking, maar hielp haar ook om haar hoofd helder te krijgen na de middag in het warme, benauwde huis.

‘Ben je van streek door de begrafenis?’ Cade stond met zijn heup tegen de reling geleund, vanwaar hij haar gezicht kon zien.

‘Door iets wat gebeurde toen ik thuiskwam.’

‘Iets met Maddie?’

Ze hoorde zijn bezorgde toon. Hij had beloofd haar dochter te zullen beschermen, en in die korte tijd dat ze terug in het dorp was, had ze begrepen dat hij zijn beloftes niet licht opvatte. Ook deze niet. Al ging hij dan niet mee in wat hij zag als haar onzinnige theorieën over wat er aan de hand was.

‘Ken je ene Tewanda Hardy?’

Uit zijn aarzeling leidde ze af dat de naam hem bekend voorkwam. Toen hij uiteindelijk antwoord gaf, klonk het alsof hij doelbewust een slag om de arm hield.

‘Ik weet wie ze is. Hou het daar maar op. Hoezo?’

‘Ze was hier toen ik thuiskwam. Delores had haar gevraagd langs te komen om te kijken of ze iets voor Maddie kon doen.’

‘En is dat gelukt?’

‘Ik weet het niet.’ Op het moment zelf was ze ervan overtuigd geweest dat de sessie het meisje angst had aangejaagd, maar dat kon ze niet langer volhouden. De rest van de middag was er immers niets bijzonders aan Maddie te merken geweest.

‘Maar…’

‘Je had gelijk over het getik. Zo liet hij Sarah weten dat ze naar buiten moest komen. Maar wanneer ze bij haar grootmoeder was, kwam hij nooit.’

‘In het huis van de Wrights?’

Ze knikte. ‘Maddie zei dat ze daar heel graag was.’

‘Maddie?’

Met haar gedachteloze overgang van het ene meisje op het andere had ze hem kennelijk in de war gebracht.

‘Sarah,’ verduidelijkte ze. ‘Sarah was daar graag omdat hij haar bij haar grootmoeder nooit kwam halen. Daar was ze veilig.’

‘Maar jij hoorde het getik toch dáár?’

‘Dat is zo, maar… Ik weet niet, dat kan een soort boodschap geweest zijn of zo, denk ik.’

‘Een boodschap? Van wie kwam die boodschap dan?’

‘Van Sarah. Om ons te laten weten dat hij haar zo een teken gaf dat hij buiten stond.’

‘Dus als ik het goed begrijp, denk je nu dat het getik dat je hoorde van Sarah kwam.’

Van tevoren had ze geweten dat dit geen eenvoudige opgave zou worden, wat Cade in het park ook had gezegd. Zijn overtuiginge waren al even diep verankerd als die van haar grootmoeder.

‘Ga maar na. Áls er iemand spookte in het huis van de Wrights, kan hij dat nooit zijn geweest. Het is zo langzamerhand wel duidelijk dat degene die Sarah heeft misbruikt niet dood is.’

Weer die aarzeling. Maar goed, hij dacht er in elk geval over na en wees wat ze zei niet zonder meer van de hand.

‘Heeft Maddie je dit allemaal verteld, of die Hardydame?’

‘Maddie. Tewanda…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zij stelde alleen vragen.’

‘Heeft ze je om geld gevraagd?’

Ze schrok van zijn insinuatie, al was dat waarschijnlijk ten onrechte. In deze context was het een volstrekt logische vraag. Tenslotte had zijzelf ook zo haar vraagtekens bij Tewanda’s motieven gehad.

‘Ik zou nooit ofte nimmer voor zoiets betalen. En eerlijk is eerlijk: ze heeft er ook niet om gevraagd. Het scheelde niet veel, of ik had haar laten ophouden. Ik had haar bijna gevraagd om naar huis te gaan en ons met rust te laten, maar twijfels of geen twijfels, Maddie leek zich dingen te herinneren die ze eerst niet meer wist.’

‘Wat heeft ze nog meer verteld?’

‘Maddie? Dat hij hier was, die avond. Die keer dat ik dacht dat ze verdwenen was. Dat hij groot is. Al is dat natuurlijk vanuit het gezichtspunt van een kind van vier, dus ik besef dat we daar niet veel mee opschieten.’

Of vanuit het gezichtspunt van een kind van negen.

Ze vertelde er maar niet bij dat Tewanda meende dat Maddie hem alleen door Sarahs ogen had gezien. Want dat zou hij ongetwijfeld terzijde schuiven, net als de rest.

‘Verder nog iets?’

‘Ze vroeg naar zijn ogen. Dat was het moment waarop Maddie… Hoe moet ik dat zeggen… Ze werd bang, echt bang. Bijna verlamd van angst. Ze reageerde op dezelfde manier als tijdens de nachtmerries.’

‘Ze verdient er een leuk zakcentje mee, wist je dat?’

‘Tewanda?’

‘Ze doet voorspellingen. Kaartleggen en weet ik veel wat nog meer.’ Uit zijn toon bleek wat hij vond van mensen die bereid waren om geld voor zoiets neer te tellen – en van mensen die zulke diensten leverden. ‘Het is gewoon een klusje voor haar, Blythe. Iets om geld mee te verdienen.’

‘Daarom kan ze nog wel een of andere gave hebben. Anders zou de vraag naar haar diensten snel inzakken, lijkt me.’

‘Om te beginnen zijn de mensen die haar opzoeken zo goedgelovig, en ook zo ontvankelijk, dat ze alles wat ze zegt weten om te buigen naar hun eigen situatie. Bovendien heeft ze een manier ontwikkeld om het zo vaag te houden, dat wat ze zegt in de meeste gevallen wel van pas komt.’

‘Ze heeft vanmiddag geen voorspellingen gedaan of kaarten gelegd,’ wierp ze tegen. Het kostte haar moeite om niet uit haar slof te schieten. Cade wilde hen immers beschermen; dat was zijn werk. ‘En ze heeft niet om geld gevraagd. Ze probeerde Maddie te helpen zich dingen te herinneren. En dat is ook gelukt. In elk geval over Sarah.’

‘Met de goede informatie zou het voor de meeste mensen geen probleem zijn geweest om tot die conclusie te komen.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Delores heeft haar gevraagd te komen, zei je. Denk je niet dat ze Tewanda heeft verteld wat ze weet? Over de nachtmerries. Over de geluiden. Jouw belangstelling voor de moord op Sarah.’

‘Ik weet niet wat ze haar heeft verteld. Dat kan ik haar best vragen, maar het was niet zoals jij het nu afschildert. We zijn niet misleid. Ze heeft Maddie niets aangepraat. Zij stelde vragen, en Maddie gaf antwoord. Totdat ze vroeg of ze de man kon beschrijven die op haar raam tikte, tenminste.’ Snel corrigeerde ze zichzelf: ‘Op Sarahs raam.’

‘Een signalement zou handig zijn geweest, maar dat was vast net iets te veel gevraagd.’

Weliswaar zei hij het op een milde toon, zijn opmerking maakte haar woest. Alsof zíj het belang daarvan niet inzag.

‘Dat is ook de enige reden waarom ik haar niet buiten de deur heb gezet toen ik thuiskwam. Ik dacht dat Maddie heel misschien iets zou zeggen waardoor we dit allemaal achter ons konden laten. Denk je soms dat ik niet snap hoe ontzettend belangrijk het is om een signalement te hebben? Niemand in dit dorp heeft er zoveel belang bij als ik om de moordenaar van Sarah te vinden. Wat denk je goddomme wel dat je…’ Ze merkte pas dat de tranen over haar wangen stroomden toen hij een stap naar haar toe deed om zijn handen om haar bovenarmen te leggen.

‘Hou op.’ Kort schudde hij haar door elkaar, ferm genoeg om de woordenstroom te stuiten die als vanzelf een weg naar buiten leek te vinden.

Gehoorzaam sloot ze haar mond. Ze snoof, zowel door de kou als door haar op hol geslagen emoties.

Cade liet haar armen los en haalde een zakdoek uit de zijzak van zijn overjas, die hij eerst op zijn gemak openvouwde voordat hij hem aan haar gaf.

Ze ging met haar rug naar hem toe staan en keek uit over de voortuin terwijl ze haar neus ermee snoot.

‘Wil je het nog eens proberen met mij erbij?’

Over haar schouder keek ze hem aan. ‘Wat proberen?’

‘Wat dat Hardy-mens heeft gedaan.’

Ze besefte dat hij haar hiermee enorm tegemoetkwam. Ze had net gezegd dat zij er het grootste belang bij had om de moordenaar van Sarah en Abel te vinden, maar Cade was ongetwijfeld een goede tweede. Het was zíjn verantwoordelijkheid. Evenals het beschermen van Maddie totdat hij wist wie de moordenaar was.

‘Ik weet niet of het iets zou uitmaken. Je had haar moeten zien…’ Ze schudde haar hoofd bij de herinnering aan Maddies blik.

‘Het forensisch onderzoek heeft niet veel bruikbaars opgeleverd.’

De wending in het gesprek was haar iets te abrupt. ‘Naar de moord op Abel?’ vroeg ze voor alle zekerheid.

‘We hebben een paar kogels, maar geen wapen waar we die aan kunnen koppelen. En geen voetafdrukken.’

‘Waarom zou hij Abel hebben doodgeschoten, Cade? Ik weet wel wat je gisteren zei, maar na al die jaren…’

‘Om wat ik al zei. Hij denkt dat er iets veranderd is. Jij. Maddie. Sarah. Hoeveel weten je grootmoeder en Delores van wat er aan de hand is? Wat heb je ze verteld?’

‘Ze weten van de nachtmerries. Dat weten ze al bijna vanaf het begin. Van de brand, natuurlijk. En dat jij denkt dat het brandstichting was.’ Ze schudde haar hoofd en probeerde te bedenken wat ze verder nog had gezegd. Ze had geprobeerd haar grootmoeder van haar meest verontrustende vermoedens te vrijwaren, maar om Ruth Mitchell om de tuin te leiden moest je wel erg uitgeslapen zijn. En van alles wat haar grootmoeder wist, was ook Delores op de hoogte. ‘Ik zou echt niet meer kunnen zeggen of ik haar heb verteld van mijn vermoedens over Sarah, maar de kans is groot dat ze dat zelf heeft ingevuld. Mijn grootmoeder is niet op haar achterhoofd gevallen.’

‘En ze is niet vies van een sappig verhaal.’

‘Dat zal ik niet ontkennen,’ zei ze vermoeid.

Ongetwijfeld was alles wat ze tegen haar grootmoeder en Delores had gezegd, doorverteld aan de dames van de quiltclub en de vrouwen van het zendingswerk en aan alle andere vriendinnen, waar ze elkaar ook nog meer troffen. Het zou niet eens bij haar grootmoeder zijn opgekomen om dat niet te doen. De vrouwen in deze gesloten gemeenschap hadden al sinds hun jeugd elke dramatische familiegebeurtenis met elkaar gedeeld. Geboorten, sterfgevallen, scheidingen, wie weet zelfs een overspelige echtgenoot hier of daar: alles was een reden voor gebed en gedeelde troost. Dus waarom zou dat niet opgaan voor de nachtmerries van een klein meisje? Of zelfs voor een mogelijke geestverschijning?

‘Ik neem de wacht van vanavond maar, denk ik.’

Weer zo’n abrupte overgang. Weer een pauze terwijl zij haar best deed om zijn laatste opmerking in te passen in de context van hun gesprek.

‘Hier?’ Ze keek naar de patrouillewagen aan het einde van de oprit. Daar stond een van zijn hulpsheriffs geposteerd sinds ze Cade gelijk had gegeven met zijn inschatting dat weglopen niet noodzakelijkerwijs een einde zou maken aan wat er met Maddie gebeurde.

‘Binnen. Als jij en Miz Ruth het goedvinden. De agent zal ik buiten laten, maar… ik zou het een prettig idee vinden als er ook iemand ín huis zat.’

Het ging er niet om dat ze er bezwaar tegen had dat er politie binnenshuis aanwezig was – en ze vertrouwde niemand meer dan Cade – maar het feit dat hij het gevoel had dat er extra beveiliging nodig was, maakte haar bang. En die angst tastte het gevoel van veiligheid aan dat het huis van haar grootmoeder haar altijd had gegeven.

‘Mijn grootmoeder zal het geen probleem vinden. Niet als ze de reden begrijpt.’ Haar instemming kwam er op een heel normale toon uit, constateerde ze tevreden, ondanks het feit dat Cades bezorgdheid haar angst had aangescherpt.

‘En jij? Vind jij het een probleem?’

‘Zoals ik al zei, doe ik alles om mijn dochter te beschermen. Als jij denkt dat iemand binnen een oogje in het zeil moet houden, heb ik daar geen bezwaar tegen, geloof me.’

 

Toen Blythe terug in de woonkamer kwam, was haar grootmoeder de kinderboeken aan het verzamelen die over de bank en de salontafel verspreid lagen. Het meisje dat ze had gelezen, was nergens te bekennen.

‘Waar is Maddie?’

‘Ik heb tegen haar gezegd dat ik dacht dat er ook nog poppen van jou op de plek lagen waar je deze had gevonden.’ Het ‘deze’ moest wel verwijzen naar de boeken die haar grootmoeder netjes opgestapeld probeerde te krijgen, en die afkomstig waren van een plank in de kelder.

Hoewel de trap naar de oude voorraadkelder behoorlijk steil was, was dat niet echt een reden voor de angst die Blythe overviel door de gedachte dat Maddie daar alleen naar beneden was gegaan. Het was de reactie die ze ook had gevoeld toen Cade had gezegd dat hij hier de hele nacht wilde blijven. Een reactie op het onverwachte. Op de mogelijkheden die daarmee in beeld kwamen.

‘Laat u haar in haar eentje naar de kelder gaan?’

‘Jij zat daar vroeger uren achtereen. Met die kou zal ze er wel niet zo lang blijven, dunkt me. Waar wil je deze hebben?’ Haar grootmoeder stak haar de stapel boeken toe met een blik waaruit volmaakte onwetendheid sprak van de gruwelen die zich in Blythes verbeelding afspeelden.

‘Maakt niet uit,’ antwoordde Blythe. ‘Legt u ze maar ergens neer. Ik ga even bij Maddie kijken.’

‘Och nee toch, heb ik iets stoms gedaan? We moesten haar binnenhouden, zei je, maar de kelder hoort toch bij het huis, of niet?’

Blythe was al op weg naar de keuken tegen de tijd dat haar grootmoeder bij het einde van haar op klaaglijke toon gestelde vraag was. Ze nam niet de moeite om te antwoorden. In plaats daarvan liep ze op een drafje door het zonovergoten vertrek, waar het zoals altijd naar koffie rook. Ze vermeed het te kijken naar de tafel waaraan het medium die ochtend de handen van haar dochter had vastgehouden.

‘Ik zal voor haar bidden,’ had Tewanda Hardy gezegd.

Hopelijk doet ze dat ook.

De deur naar de kelder bevond zich in de bijkeuken. Na hem te hebben opengetrokken, deed Blythe de lamp aan met het knopje boven aan de trap. Het licht viel tot onderaan, waardoor de rest van de kelder in schaduwen gehuld bleef, ondanks het halve raampje in de tegenoverliggende muur. Het raam dat in de plaats van het oorspronkelijke toegangsluik van de kelder was gekomen.

‘Maddie?’

Geen reactie.

‘Maddie, ben je beneden?’

Inmiddels was ze drie treden lager gaan staan, ver genoeg om de plank te kunnen zien waarop ze de boeken had gevonden. Het meisje was er niet. Ze draaide zich om en speurde paniekerig de andere kant van het vertrek af.

Haar hart maakte een sprongetje van opluchting. Maddie zat op haar hurken in het donker, turend naar de planken tegen de andere muur.

‘Waarom gaf je geen antwoord?’

Het meisje draaide zich om en keek haar aan met ogen die glansden in het halfduister. ‘Ik was iets aan het zoeken.’

‘Het is hier veel te koud. Kom maar mee naar boven.’

‘Miz Ruth zegt dat hier poppen liggen.’

‘Dat is dus niet zo,’ zei ze scherp. Haar angst was verdrongen door een onredelijke woede. Was ze boos op Maddie omdat ze haar zo had laten schrikken? Of op haar grootmoeder omdat ze niet inzag hoe diep haar angst zat?

Hoe kán ze dat ook inzien als jij zo je best doet om dat voor haar verborgen te houden?

‘Maar Miz Ruth zegt –’

‘Als hier nog speelgoed lag, zou dat op de plek moeten liggen waar de boeken stonden.’

‘Maar daar ligt het niet.’

‘Dan is het hier dus niet. Kom mee naar boven.’

‘We kunnen toch zoeken.’

Ze daalde nog een paar treden verder af. De planken waar Maddie voor stond, waren volgestouwd met gevulde en lege weckflessen. Dit was haar grootmoeders wintervoorraad: een ruime verzameling groenten en fruit en jam die ze de afgelopen zomer had ingemaakt. ‘Dat is van Miz Ruth. Ik zei het toch, als er nog speelgoed is, ligt dat aan de andere kant. Kom maar, dan laat ik het je zien.’ Ze liep de laatste treetjes af en stak een hand uit.

Met zichtbare tegenzin deed Maddie eindelijk een paar stappen bij de voorraadplanken vandaan. Ze legde haar hand, die koud aanvoelde, in de hand van Blythe.

Door die aanraking – tastbaar, vertrouwd, van vlees en bloed – welde er een haast overweldigende opluchting in Blythe op.

Ze gaf een geruststellend kneepje in de kleine hand. ‘Kom, dan gaan we samen op zoek.’

Er was geen reden waarom ze niet zou toegeven aan de nieuwsgierigheid van het meisje. Nu ze wist dat er niets mis was met Maddie, zag ze er geen enkel probleem in om dat te doen. Misschien zou het meisje daarna geen behoefte meer hebben om nog een keer de kelder in te gaan.

Er lag geen speelgoed op de planken waar ze de boeken had gevonden. En al helemaal geen poppen. Wat haar grootmoeder zich ook herinnerde, die spullen moesten ooit zijn weggedaan of weggegeven.

‘Maar ze zei echt dat ze hier lagen,’ hield Maddie stug vol, terwijl ze het tegendeel met eigen ogen kon zien. ‘Ze zei dat jij altijd met die poppen speelde toen je nog een klein meisje was.’

‘Nou, nu liggen ze er niet meer. En weet je, als het zo lang geleden is dat ik ermee speelde, waren ze vast niet zo heel mooi meer toen Miz Ruth ze hier opborg. Ik was niet zo voorzichtig met mijn kindjes.’

‘Miz Ruth zei dat je ze altijd doodknuffelde.’

Het woord deed pijn aan haar oren. Natuurlijk zou op dit moment elke verwijzing naar de dood misplaatst zijn geweest. En in combinatie met kindjes…

‘Is een nieuwe pop ook goed, denk je?’ vroeg ze.

‘Heb jij dan een nieuwe?’

‘Nee, maar ik weet wel waar je die kunt kopen.’

Dat had ze al veel eerder moeten doen. Hoe krap bij kas ze op het moment ook zaten. Hoe vast ze zich ook had voorgenomen om zo min mogelijk van haar grootmoeder te lenen. Een kind van vier had meer nodig dan alleen de eerste levensbehoeften om het gevoel te hebben dat alles normaal was. Om gewoon te zijn had ze gewone dingen nodig. En voor een meisje van Maddies leeftijd kwam dat neer op speelgoed.

Toen ze die paar setjes kleren had uitgezocht om de periode te overbruggen tot haar salaris zou komen, had ze een kleine teddybeer meegenomen om de beer te vervangen waarmee Maddie altijd had geslapen. Nu realiseerde ze zich dat ze toen ook nog wat andere spullen in haar mandje had moeten leggen.

‘In de winkel?’

Maddies stem klonk zo hoopvol, dat Blythes hart er bijna van brak.

‘Wil je daarheen? Dan moeten we ons wel dik aankleden.’

‘Een babypop? Net zo eentje als jij had toen je klein was?’

‘Met een flesje en zo erbij,’ beloofde Blythe haar.

In het warenhuis bij de snelweg was vast wel iets te vinden wat haar goedkeuring kon wegdragen. De hulpsheriff van dienst die op de oprit stond, moest dan maar achter hen aan rijden. Of haar een lift geven.

Maar eerst moest ze Cade bellen om hem te vertellen wat ze van plan was. Misschien kon hij hen komen ophalen en hen zelf brengen. Of hen daar treffen, in elk geval. Hij zou er vast de noodzaak niet van inzien, maar ze ging ervan uit dat hij er wel mee zou instemmen als ze het hem uitlegde.

De gedachte alleen al dat hij erbij zou zijn…

Het prettige gevoel dat dat vooruitzicht opriep, stopte ze doelbewust heel diep weg. Wanneer dit alles achter de rug was, was het vroeg genoeg om zich bezig te houden met haar gevoelens voor Cade Jackson, die zich onlangs aan haar hadden geopenbaard.

‘Ik moet eerst nog even iemand bellen,’ zei ze.

‘Duurt dat lang?’

‘Vijf minuutjes. Ga jij je jas maar pakken. Dan ben ik klaar tegen de tijd dat je terug bent. En dan… dan gaan we een baby voor jou uitzoeken.’
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‘Ik heb haar beloofd dat we een pop gaan kopen.’

‘Je begrijpt toch wel dat dit het risico niet waard is.’

Cade had geprobeerd om het allemaal niet te beladen te maken die middag, en hij had gedacht dat ze het desondanks had begrepen. Het had er alle schijn van dat Abels moordenaar heel ver ging om elke kans op ontdekking uit te sluiten. Hij kon er niet op gokken dat de dader niet ook Blythe of Maddie nog steeds als een gevaar beschouwde.

‘Ze is pas vier. Ze is alles kwijt wat er toedeed in haar leven –’

Hij liet haar niet uitspreken. ‘Behalve jou. Wat zou er gebeuren als ze jou ook nog kwijtraakt, denk je?’

Hij hoorde haar diep zuchten, maar of dat uit woede of frustratie was, durfde hij niet te zeggen.

Toen ze weer iets zei, klonk ze wel minder dwingend. ‘Het enige wat ik wil –’

‘ – is haar meenemen naar een plek met veel mensen. Het is op dit moment vast druk in dat warenhuis. En je weet zelf hoe makkelijk je een kind uit het oog verliest als het zo druk is.’

‘Ik heb het haar belóófd, Cade.’

Als hij ervan overtuigd was geweest dat het meisje verwend was, had hij misschien voet bij stuk gehouden. Maar Blythe had gelijk: haar dochter was alles kwijt. Dat ze wilde dat het meisje een pop kreeg, was echt niet onredelijk van haar. Hij moest er alleen voor zorgen dat het geregeld werd zonder die twee in gevaar te brengen.

‘Wat voor een?’ vroeg hij.

‘Wat voor een wat?’

‘Wat voor een pop heb je haar beloofd?’

Er viel een korte stilte.

‘Een babypop.’ Snel voegde ze eraan toe: ‘Met alles erop en eraan.’

‘Wat hoort er allemaal op en aan?’ Hij trok het notitieblok op zijn bureau naar zich toe en schreef ‘babypop’ boven aan het blaadje.

‘Je weet wel… Flesje. Dekentje. Slofjes. Een trappelpakje of een nachtponnetje. Een speen.’

Hij moest zijn best doen om haar bij te houden in zijn eigen variant op steno. Bij slofjes en trappelpakjes had hij wel min of meer een beeld. ‘Wat was dat laatste?’

‘Een fopspeen. In poppenformaat. Meestal zit al dat spul al bij de pop in de doos. Ga jij er dan een uitzoeken?’

‘Ik kan er wel langsrijden op weg naar jullie toe. Een jongetje of een meisje?’

Ze lachte, al begreep hij niet goed waarom. Waren poppen soms niet in de verschillende seksen verkrijgbaar?

‘Weet je wat, zoek er maar gewoon een in het roze.’

‘Oké.’

‘Ga je nu meteen op pad?’

Hij keek op de klok. Het was al tien voor halfzeven, maar ondertussen zat hij nog steeds te wachten tot het forensisch lab hem de resultaten zou faxen van het onderzoek naar de voorwerpen die ze in Smoke Hollow hadden verzameld. Hoewel hij niet verwachtte er al te veel uit te kunnen opmaken, had hij er spoed achter laten zetten omdat er een kind bij betrokken was. Ze hadden hem beloofd dat de resultaten deze avond binnen zouden zijn.

Verder had hij zich voorgenomen nog vlug iets te eten voordat hij naar de Mitchells zou gaan. Maar daarvoor kon hij wel terecht bij een van de fastfoodtenten aan de snelweg, wanneer hij de pop ging kopen.

‘Over een uurtje ongeveer, misschien. Ik zit nog op een fax te wachten.’

Aan de andere kant viel weer een korte stilte.

‘Ik heb het haar beloofd,’ zei Blythe na een tijd.

‘Dat weet ik. Ik regel het. Ik kom zo snel als ik kan. Als je maar niet… Ga niet zelf op pad in je ongeduld.’ Toen er niet meteen een reactie kwam, voegde hij eraan toe: ‘Beloof me dat je dat niet doet, Blythe.’

‘En als de hulpsheriff –’

‘Beloof het,’ drong hij aan. ‘Blijven jullie nou allemaal maar gewoon waar je bent. Daar zijn jullie veilig.’ Hij voerde de druk nog verder op met de uitsmijter: ‘Daar is Maddie veilig. Beloof het me, Blythe.’

‘Goed. We blijven wel hier.’ Haar gelaten toon overtuigde hem meer dan haar woorden.

‘Ik kom naar jullie toe zodra ik hier weg kan.’

Een klikje aan de andere kant was de enige reactie.

 

Het was na negenen toen Cade de veranda op stapte en bij de Mitchells aanbelde.

Het was inderdaad druk geweest in het warenhuis, zoals verwacht, en hij was een paar keer door mensen staande gehouden die wilden weten of er al iets nieuws te melden viel in de zaak-Comstock. Ze hadden zich vast afgevraagd wat hij in godsnaam in die winkel te zoeken had terwijl er een moordonderzoek gaande was.

Zelf had hij zich die vraag ook gesteld toen hij zijn blik had laten dwalen over de in cellofaan verpakte kartonnen dozen op de speelgoedafdeling. Er waren tientallen babypoppen, in alle kleuren en maten, elk met weer een andere set toebehoren. Na een paar beschrijvingen op de pakketten te hebben gelezen had hij het opgegeven en de doos met de langste lijst uit het schap gepakt. De pop had een speentje in een gat in het rozerode tuitmondje en was in een dekentje gewikkeld. Hij had niet genoeg kunnen zien van wat eronder zat om het kledingstuk te kunnen benoemen of te kunnen bepalen of ze geschoeid was, maar dat de pop kleding aanhad – in welke vorm dan ook – was een feit. Goed genoeg, had hij besloten, voordat hij voor alle zekerheid nog een stuk of wat miniatuur-babyflesjes in de kar had gegooid. Hij had het lijstje dat hij op kantoor had gemaakt uit de binnenzak van zijn jack gehaald en de items in gedachten een voor een afgevinkt.

Toen hij verder door het gangpad was gelopen, was zijn oog op een kleine roze buggy gevallen die was ineengeklapt als een paraplu. Misschien zou Maddie het ook wel leuk vinden om moedertje te spelen en met haar baby uit wandelen te gaan, had hij bedacht, en hij had de buggy bij de rest van de buit in zijn karretje gelegd. Hij had niet zeker geweten of de maat wel klopte, maar in zijn – weliswaar ondeskundige – ogen zou de pop die hij had uitgezocht wel moeten passen.

Ondanks de drukte was hij met een paar minuten voorin bij de kassa geweest.

Eenmaal aangekomen op de oprit van de familie Mitchell, had hij nog een paar minuten besteed aan een praatje met de hulpsheriff van dienst. De wacht van Leroy Smothers was om zeven uur ingegaan, en het was al die tijd zo stil geweest als het graf, zei hij.

De vergelijking mocht Cade dan niet bijzonder aanstaan, terwijl hij stond te wachten tot iemand de deur zou opendoen, betrapte hij zich erop dat hij hoopte dat het zo zou blijven.

Omdat na een paar minuten nog niemand op de bel had gereageerd, drukte hij de knop nog eens in. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij bijna een uur later was dan hij Blythe had beloofd. Misschien deed ze wel niet open omdat hij zo laat was.

Toen er weer een paar minuten omgekropen waren zonder dat er enige reactie was gekomen, voelde hij een huivering van onrust over zijn rug opkruipen.

Net op het moment dat hij nogmaals zijn hand naar de bel bracht, ging de deur open.

Blythe was helemaal aangekleed, maar aan haar ogen zag hij dat ze had geslapen. Ze kruiste haar armen voor haar borst, huiverend van de kou die door de open deur het huis in kwam.

‘Sorry,’ zei hij. In de gloed van de buitenlamp bestudeerde hij haar gezicht. De tere huid onder haar ogen was donker, en haar haren zaten in de war.

‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.

‘Bijna halftien. Alles goed?’

‘Ik was in slaap gevallen. Maddie en ik zaten te wachten, en toen… toen ben ik zelf ook ingedommeld, blijkbaar. Zij heeft het niet veel langer uitgehouden dan tot een uur of acht.’

‘Sorry,’ herhaalde hij. Alsof hij zijn verlate komst zo goed kon maken, stak hij haar de plastic tas met de pop en de buggy toe. ‘Als hij niet goed is…’

‘Er is vast niets mis mee. Kom binnen.’ Nadat hij de gang in was gestapt, deed ze de deur achter hem dicht en controleerde het slot. ‘Ik weet niet of ik haar nog wakker krijg. Ze viel echt als een blok in slaap.’

‘Je kunt hem haar ook morgen geven. Het spijt me echt dat ik er zo lang over heb gedaan.’

‘Ik leg hem wel op haar bed. Dan ziet ze hem meteen wanneer ze wakker wordt.’

Hoewel hij al even weinig ervaring had met vierjarige meisjes als met poppen, knikte hij instemmend. Hij ritste zijn jack open en hing het samen met zijn hoed aan de kapstok in de gang.

‘Zou je…’ begon ze aarzelend.

‘Wat is er?’ De onrust die hij buiten ook al had gevoeld, was terug.

‘Niks. Ik vroeg me alleen af of je Maddie naar boven zou willen dragen. We hebben hier in huis weinig goede nachten gehad de laatste tijd. Mijn grootmoeder is zelfs al naar bed. Dokter Etheridge heeft beloofd dat hij met haar en Lettie Delray naar Montgomery gaat morgenochtend, om bij Letties zoon op bezoek te gaan. Had je al gehoord dat hij een hartaanval heeft gehad?’

‘Nee, dat wist ik niet.’ Dat was ook niet zo vreemd, misschien, nu het onderzoek zijn afdeling zo opslokte.

‘Als ik Maddie niet wakker hoef te maken, dacht ik…’

‘Ik wil haar met alle plezier boven brengen.’

‘Ze ligt in de woonkamer.’ Ze draaide zich om en liep voor hem uit door de gang.

Zelfs in het zwakke licht dat van achter in het huis in de gang doordrong, zag hij hoe goed haar spijkerbroek haar stond. Hij sloot nauw om haar slanke rondingen en liet haar lange benen fraai uitkomen. En dat leidde hem af op een manier waar hij nu echt niet op zat te wachten.

Ze kwamen in de zitkamer, waar alleen een lampje op het bijzettafeltje brandde. In dat zachte schijnsel leek het kleine meisje op de bank op een van de poppen die hij in het warenhuis door zijn handen had laten gaan. Ze lag op haar zij, en haar blonde haren lagen op haar schouder, op een paar plukjes op haar wang na.

‘Moet ik haar nu naar bed dragen?’ Hij vond het bijna jammer om dat mooie plaatje te verstoren. Na alles wat ze had meegemaakt, vroeg hij zich onwillekeurig toch af wat het meisje zou doen als ze wakker werd en ontdekte dat ze in de armen van een onbekende man lag.

‘Ze had een uur geleden al in bed moeten liggen.’

Hij had al ‘sorry’ gezegd. Hij had de pop meegebracht, was nota bene voor haar gaan winkelen, zodat het halve dorp dacht dat hij zijn plicht verzaakte.

Wat kan jou het in godsnaam schelen wat ze denken?

Helemaal niets, moest hij toegeven. En hij kon er ook helemaal niets aan doen als Blythe boos op hem was omdat hij zo laat was. Hij had gedaan wat hij kon, onder de gegeven omstandigheden.

Hij liep naar de bank en tilde het slapende kind op.

Ze werd niet wakker – zelfs niet toen hij met zijn schouder haar hoofd een zetje gaf om het steviger in het holletje van zijn hals te leggen. Haar haren roken naar shampoo, vermengd met een vleugje parfum van haar moeder.

Ook van het tochtje de trap op werd ze niet wakker.

Blythe ging hem voor naar de kleine slaapkamer waar hij het kind na de brand ook heen had gebracht.

Hij wachtte tot ze de dekens had teruggeslagen en vlijde het slapende meisje toen voorzichtig midden op het bed.

Met een efficiëntie waaruit ruime ervaring sprak, trok Blythe de gympen van haar dochter uit. Daarna bleef ze even staan talmen, kennelijk twijfelend of ze haar nog moest uitkleden misschien.

Hij zou niet weten waarom; het badstoffen setje zat vast net zo lekker als een pyjama. Als Blythe haar in haar kleren liet, was de kans dat het meisje doorsliep bovendien groter, en dat was toch het doel van deze hele operatie.

Kennelijk was Blythe tot dezelfde conclusie gekomen, want ze dekte haar dochter toe met het laken en een van de quilts. Vervolgens pakte ze de doos met de pop, die ze zolang tegen een poot van het nachtkastje had gezet. Ze bleef er even mee in haar handen staan, alsof ze nadacht over de beste plek om hem neer te leggen. Ten slotte zette ze het pakket tegen de lamp op het nachtkastje, waar het goed te zien zou zijn vanuit het bed. Ze bukte zich om het meisje op het voorhoofd te kussen.

Maddie reageerde niet.

Zich oprichtend, keek Blythe hem over het smalle bed heen aan. Het ganglicht weerkaatste in haar ogen, die glansden van de ingehouden tranen.

‘Weet je wel zeker dat je het nog trekt?’

Haar blik ging terug naar haar dochter, maar zijn gefluisterde vraag had Maddies slaap niet verstoord. Toen ze hem weer aankeek, knikte ze. ‘Het was een lange dag. Véél lange dagen.’

Dat kwam hem bekend voor. ‘Vannacht slaap je vast beter.’

Ze glimlachte – het toegeeflijke lachje van een ouder die een kind toelacht dat net een niet al te slimme opmerking heeft gemaakt. ‘Ik hoop het.’

Net zoals het tafereeltje in de woonkamer had de schemerige kamer, met die vage geur van lavendel, een ontspannende uitwerking. Rustgevend. En als er iets was waar hij na de afgelopen dagen aan toe was…

Niet nu. Niet vanavond.

‘Denk je dat Ruth er bezwaar tegen heeft als ik koffiezet in haar keuken?’

‘Ik weet wel zeker van niet,’ antwoordde Blythe, die al op weg was naar de deur. ‘Ik doe het wel even voor je.’

Hij had verwacht dat ze zich zou terugtrekken in een van de andere slaapkamers, en haar aanbod overviel hem dan ook. ‘Dat hoeft echt niet, hoor.’

In de deuropening draaide ze zich om om hem aan te kijken. ‘Mijn grootmoeder doet niet aan moderne koffiezetapparaten. Heb je wel eens koffiegezet met een percolator?’

‘Ik kom er vast wel uit.’

‘Dat geloof ik graag. Uiteindelijk. Maar als je binnen afzienbare tijd koffie wilt die ook nog te drinken is…’

 

Cade volgde haar bewegingen aandachtig toen ze de pot vulde met water en de koffie in het filtertje schepte.

Door het aroma dat uit de versgemalen bonen opsteeg, liep het water haar in de mond. De verleiding was groot, maar ze wist dat cafeïne zo kort voordat ze naar bed ging wel het laatste was wat ze kon gebruiken. Cade was van plan om wakker te blijven en de wacht te houden. Dat betekende dat zij – nachtmerries daargelaten, of visioenen of wat ze het ook moest noemen wat Maddie een paar nachten eerder was overkomen – het zich kon veroorloven dieper te slapen. De komende nacht zou er iemand anders over haar dochter waken. Iemand die veel meer in huis had om te voorkomen dat haar iets gebeurde dan zijzelf.

‘Dan doe je de bovenkant erop en zet je hem op het fornuis.’ Ze liet haar instructies gelijk opgaan met haar handelingen. ‘Op hoog vuur. Zodra het water heet genoeg wordt, loopt het door in de bol bovenin.’ Ze legde haar hand op de glazen bol om haar uitleg te verduidelijken. ‘Ik draai de pit dan meestal uit, maar mijn grootmoeder en Delores zetten de vlam alleen laag.’

‘Ik probeer het maar op jouw manier, denk ik. Zo zet ik het huis tenminste niet in…’ Opeens besefte hij wat hij wilde zeggen, en hij slikte de rest van de zin in. ‘Sorry. Nare herinnering, ik weet het.’

‘Een van de vele.’ Ze was te moe om haar cynisme te verbergen. Van begin af aan was ze eerlijk tegen Cade geweest, in alles – goede én slechte dingen. Hij koesterde geen illusies over haar moed of incasseringsvermogen.

‘Er moeten toch ook goede tussen zitten.’

‘Dat is ook zo,’ gaf ze toe. ‘Dat is eigenlijk wat ik nog het ergste vind van alles. Ik ben hier teruggekomen omdat hier góéde herinneringen lagen. Ondanks de dood van mijn vader was ik gelukkig hier. In Crenshaw. In dit huis. Ik werd vertroeteld en in de watten gelegd en gruwelijk verwend. Dat kan heel aanlokkelijk zijn als je het gevoel hebt dat het je altijd tegenzit in het leven. En dat had ik, eerlijk gezegd. John was te jong om dood te gaan. Maddie verdiende het niet om zonder vader verder te moeten. En ik had niet met die twee dingen geconfronteerd moeten worden. Dus holde ik terug naar het plekje waar ik altijd iemand had gehad om voor míj te zorgen. Typisch de reactie van een lafaard.’

‘Als dat zo was geweest, zou je wel bij je grootmoeder zijn ingetrokken, zoals zij graag wilde.’

‘Op de keper beschouwd zou dat wel het slimst zijn geweest. Zelfs daarmee…’ Ze schudde haar hoofd om die wrange speling van het lot.

Toen tot haar doordrong dat ze nog steeds naar de percolator stonden te kijken, keerde ze het fornuis de rug toe en leunde tegen het aanrecht. Zonder erbij na te denken, sloeg ze haar armen weer om zich heen.

‘Ik weet dat het een schrale troost is, maar…’ Hij aarzelde.

Ze keek hem aan en besefte plotseling dat hij haar, zonder ooit van zijn plek bij het fornuis te zijn gekomen, al die tijd had gadegeslagen. Er was iets anders aan zijn blik. Ze zou niet kunnen zeggen wat het verschil was, maar het besef dát er iets anders was, veroorzaakte die zo langzamerhand haast vertrouwde sensatie in haar onderlichaam. Een fysieke respons, zoals ze eerder al aan zichzelf had toegegeven. Alleen was die reactie nog niet eerder zo volkomen ongelegen gekomen als nu.

Wanneer zou die wél gelegen komen? Wanneer haar dochter volwassen was? Wanneer de verantwoordelijkheid voor Maddies leven, Maddies geluk niet meer volledig in háár handen lag?

Op dit moment was het idee om die verantwoordelijkheid te delen, om haar samen te dragen – zoals John en zij dat hadden gedaan – bijna even aantrekkelijk als dat andere, waarvan ze zojuist een glimp had opgevangen in Cades ogen.

De reactie van een lafaard, wederom. Kiezen voor de gemakkelijke weg.

Toch wilde ze dolgraag weten hoe die afgebroken zin verderging. Misschien dacht Cade helemaal niet wat zij dacht. Dat zou ze ook maar beter nu meteen kunnen weten, voordat ze nog meer van die schoolmeisjesfantasieën in haar gedachten toeliet.

‘Maar wat?’ vroeg ze.

‘Ik ben blij dat je het gedaan hebt.’

Zijn rustige verklaring wekte een andere respons in haar op. Een die zich concentreerde in haar borst en haar adem even liet stokken.

‘Waarom dat? Ik heb je alleen maar narigheid bezorgd, tot en met moord aan toe.’

‘Dat weet je niet. En bovendien…’

Ze wachtte zijn aarzelende stilte af, alsof ze hem daarmee kon dwingen te zeggen wat ze zo graag van hem wilde horen. Waar dit ook toe leidde – of niet – ze wilde het hem op zijn minst horen zeggen.

‘Wat er ook gebeurt, ik ben blij dat je terug bent gekomen.’

Niet helemaal waar ze op had gehoopt, maar het was meer dan ze nog maar een paar dagen eerder had kunnen vermoeden dat ze hem ooit zou horen toegeven.

‘Dank je. Ik zou niet weten waarom, maar –’

Voordat ze haar zin had kunnen afmaken, stond hij al naast haar. Zoals hij eerder ook had gedaan, pakte hij haar bij de schouders en draaide haar naar zich toe. Hij leek hoog boven haar uit te torenen, al was ze toch echt niet klein voor een vrouw. Totdat hij zijn hoofd liet zakken en zijn mond naar de hare bracht. Op het allerlaatste moment, vlak voordat hun lippen elkaar raakten, aarzelde hij.

Zijn aarzeling frustreerde haar al net zo erg als zijn halverwege afgebroken zin, en ze wachtte niet meer af. Ze legde haar handen op zijn schouders en strekte zich uit om de afstand tussen hen te overbruggen.

Zijn mond sloot zich over de hare, met warme stevige lippen. Hun kus had niets ongemakkelijks. Geen aarzeling aan zijn kant. Of aan de hare.

In reactie op haar gretige respons trok hij haar dichter tegen zich aan, tot haar borsten tegen zijn harde borstkas drukten. Met zijn tong eiste hij toegang tot haar mond.

Het kwam geen moment in haar op om te weigeren, hoewel de herinnering aan John en alles wat hij voor haar had betekend wel even door haar hoofd flitste. Maar John was dood, en zij leefde nog. Volop. Dit was goed zo. Ze hoefde zich niet schuldig te voelen omdat ze toegaf aan deze omhelzing door een andere man.

Ze stond op haar tenen en sloeg haar armen om Cades nek. Toen haar lichaam zich dichter voegde naar het zijne, voelde ze zijn erectie. Opwinding, gekruid met een vleugje angst, joeg door haar aderen. Ze was klaar geweest voor zijn kus – lang voordat ze dat zelf had erkend was ze er al klaar voor geweest – maar hiervoor niet. Het zou leugenachtig zijn om te doen alsof dat wel zo was. En niet juist tegenover hem.

Ze maakte zich los en verbrak hun kus.

Cade weigerde haar los te laten, maar tilde wel zijn hoofd op om haar aan te kijken. ‘Wat is er?’

Ze schudde haar hoofd, voelde haar lippen hunkeren naar de zijne.

‘Blythe? Wat is er? Wat is er aan de hand?’

‘Ik kan het niet.’

Zijn mond ging open en toen weer dicht, zonder dat er geluid uit kwam. Zijn lippen werden een strakke streep – zo stevig op elkaar geperst, dat het spiertje in zijn kaak dat haar al eerder was opgevallen trilde. Na een paar tellen deed hij een stap achteruit. ‘Het spijt me.’

‘Het is niet wat je denkt.’ Ze kon alleen maar gissen naar wat hij op dit moment dacht. Dat het te kort na Johns dood was. Dat ze niet door hem in zijn armen genomen wilde worden. Of gekust wilde worden. ‘Mijn grootmoeder ligt boven,’ zei ze, om meteen te beseffen hoe dat moest klinken.

‘Is dat een waarschuwing? Of vind je dat we een chaperonne nodig hebben?’

Tot haar opluchting had zijn vraag een geamuseerde ondertoon.

‘Allebei misschien wel.’

‘Nou, dat valt dan weer mee.’

Ze lachte. ‘Ik zei toch dat het niet was wat je dacht.’

‘Wat is het dan wel?’

‘Ik vind het gewoon… een beetje eng.’

Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Dat ik je kus, bedoel je? Of…’

‘Dat, ja. De “of”. Besef je wel hoelang geleden het is dat ik zoiets heb gedaan? Met iemand anders dan…’ Ze brak haar zin af in de wetenschap dat ze hem zo zéker zou afschrikken. ‘Het gaat niet om John. Hij zou beslist willen dat ik doorging met mijn leven, maar… Het is onbekend terrein voor me, dat is het eigenlijk. Alleen al de gedachte aan de… mogelijkheden.’

‘Je denkt er dus wel over na?’

‘Bijna vanaf de eerste keer dat ik je weer zag.’

Hij kneep zijn ogen iets toe. ‘Wéér?’

‘Heb je dat echt nooit gemerkt?’ Ze kon niet geloven dat hij zich nooit bewust was geweest van haar kalverliefde. Als ze nu op die periode terugkeek, was ze ervan overtuigd dat het er pijnlijk dik bovenop had gelegen.

‘Ik zou echt niet weten wat je bedoelt.’

Dat wist hij wel. Destijds niet misschien, maar nu zag ze het in zijn ogen. Tenslotte was hij het stuk van de school geweest. Waarschijnlijk had een op de twee meisjes op school met fantasieën over hem rondgelopen. Hierover. Dat moest hij toch ook beseffen.

‘Volgens mij weet je dat best.’

‘Bedoel je op de middelbare school?’

‘In de onderbouw. Ik, tenminste. Ik was twaalf. Ik vond je helemaal het einde.’

‘Zo rond die tijd vond ik dat zelf ook. Al vrij snel nadat ik uit Crenshaw weg was, kwam ik tot de ontdekking dat de rest van de wereld geen flauw benul had van mijn belangrijke rol als spil van het universum.’

‘We hadden je verwend. Die hele schare aanbidsters.’

‘Dat hield snel genoeg op, geloof me.’

‘Ik keek er eigenlijk wel van op dat…’ Ze aarzelde, op zoek naar de juiste woorden voor wat ze zich al sinds haar terugkeer afvroeg.

‘Waarvan keek je op?’

‘Dat je niemand had.’

‘Ik ben getrouwd geweest. Dat liep mis. Ik wilde me niet nog eens aan dezelfde steen stoten, denk ik. Het is daarbij gebleven, in elk geval.’

‘Je hebt vast kansen genoeg gehad, denk ik zo.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat je nog best aantrekkelijk bent.’

Hij lachte. ‘Dank je. Geloof ik.’

‘Je weet best wat ik bedoel. Ik dacht eerst dat je veranderd was nadat je de wijde wereld in was getrokken, maar… je bent er nog. In Crenshaw, nog steeds, dus… Sorry. Ik zit vreselijk te vissen, ik weet het.’

‘Het is geen geheim of zo. Ik heb een tijd in het leger gezeten. In die periode ben ik op plekken geweest waardoor ik weer leerde waarderen dat ik hier geboren en getogen ben. Ik ben teruggekomen omdat ik dat wilde.’

‘Ik begrijp het.’

‘Dat denk ik niet, maar dat maakt ook niet uit. Ik wilde hier zijn. Alleen heb ik hier nooit iemand kunnen vinden met wie ik samen wilde zijn. Tot nu.’

Hoe veelbelovend dat ook klonk, ze deed haar best om de blijdschap die in haar opwelde in te tomen. Misschien betekende samen willen zijn voor hem wel iets heel anders dan voor haar.

‘Dank je.’

‘Graag gedaan.’

Een paar tellen bleef het stil.

Toen ze hem aankeek, geloofde ze heel even dat hij haar nog eens zou kussen. Als hij dat deed, zou ze niet de wilskracht hebben om er bezwaar tegen te maken.

In plaats daarvan deed hij een stap achteruit en schiep zo nog meer afstand tussen hen. ‘Waar kan ik mijn kamp opslaan?’

‘Pardon?’

‘Ik neem de voorkamer maar, denk ik. Op de vloer in de gang hoor je vrij veel. Als iemand de trap op of af gaat, kan me dat bijna niet ontgaan. En het heen en weer lopen om koffie te halen helpt me om wakker te blijven.’

‘Wat jij het beste vindt; mij maakt het niet uit. Ik ben gewoon blij dat je er bent.’

‘Doe er je voordeel dan maar mee. Probeer wat slaap te pakken.’

‘Dat ga ik zeker doen. Ik moet je wel waarschuwen. Als je Maddie hoort schreeuwen, kan het ook weer nachtangst zijn. En als ze eenmaal losbarst, kan ik niet veel meer doen dan het uitzitten.’

‘Misschien treffen we het.’ Hij schonk haar zijn iets scheve lachje, wat haar hart een slag deed overslaan – een ouderwetse uitdrukking voor een ouderwets gevoel.

En als het om treffen ging: ze had het idee dat ze het ondanks alles misschien – heel misschien – al getroffen hád.
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Cade had zijn mobiel op de trilstand gezet nadat Blythe naar bed was gegaan, maar hij had niet verwacht dat er echt iemand zou bellen. En zeker niet – hij keek even op zijn horloge terwijl hij zijn telefoon uit zijn borstzakje peuterde – tegen halfdrie ’s nachts. Hij klapte het toestel open, bang voor wat hij te zien zou krijgen. ‘Met Jackson.’

‘Er is hier iets gaande.’ Het was de stem van Doug Stuart, die volgens schema Leroy Smothers had afgelost om de wacht te houden voor het huis.

‘Wat voor iets?’

‘Ik weet het niet. Ik zag iets bewegen tussen de bomen achter het huis. Een hert, misschien. Het kan ook een hond geweest zijn, maar… ik wilde het je toch laten weten.’

‘Zit je nog in de patrouillewagen?’

‘Ik ben uitgestapt om op onderzoek uit te gaan. Ik sta naast de veranda aan de voorkant. Links van het huis, vanaf de straat gezien.’

‘Blijf daar. Ik kom door de voordeur naar buiten en neem de andere kant. Aan de achterkant is een hek. Hou dat in de gaten.’

‘Begrepen.’ De verbinding werd verbroken.

Al terwijl Cade van de bank kwam, sloeg de adrenaline een bres in zijn vermoeidheid. Op weg naar de deur maakte hij de holster van zijn Glock alvast los. Hij liep de donkere gang in en herhaalde in gedachten het telefoongesprek.

Toen hij opkeek, zag hij een donkere gestalte bij de voordeur. In een reflex richtte hij zijn wapen, met twee handen om de kolf. Hij liet zich door zijn knieën zakken en tuurde de schimmige gang in om te proberen scherp te stellen op wat hij had gezien.

De kapstok, realiseerde hij zich. Zijn eigen jack had wat hij zag een menselijke omvang en gedaante gegeven.

Hij ademde diep uit om de spanning kwijt te raken, richtte zich op en liet zijn pistool zakken. Met zijn ogen dicht probeerde hij de tweede adrenalinestoot te temperen, die heftig genoeg was om hem licht in het hoofd te maken – zeker na de sloten koffie die hij deze avond had gedronken.

Daarna liep hij verder, in hoog tempo om de twee of drie seconden vertraging goed te maken die zijn vergissing hem had gekost. Op het laatste moment griste hij zijn jack van de haak. Zijn Glock overpakkend van de ene hand in de andere wurmde hij zich in de jas.

Zijn hand sloot zich al om de klink van de voordeur toen hij opnieuw even inhield – deze keer om zich mentaal voor te bereiden op wat er komen ging. Doug had de situatie vast juist ingeschat, daar twijfelde hij niet aan. De kans was groot dat wat daarbuiten rondliep eerder dierlijk dan menselijk van aard was. Zeker als je bedacht dat er twee patrouillewagens op de oprit stonden.

Met de hand waarin hij zijn wapen vasthield, draaide hij de deur van het slot. Vervolgens liet hij zijn vingers de beweging afmaken waaraan ze al begonnen waren en de deur ver genoeg opentrekken om naar buiten te glippen, waarna hij de deur achter zich dichttrok. Een bijtende kou sneed zijn adem af. En verdreef bovendien de laatste flard mist in zijn hoofd die het gevolg was van zijn vermoeidheid.

Zijn Glock lag in zijn rechterhand, en met zijn linkerhand reikte hij achter zich om de deurknop te proberen. Die gaf mee, en de deur ging naar binnen open. Hij stak zijn hand om de deur, draaide het knopje op de deurknop om en trok de deur opnieuw dicht. Toen hij nog een keer aan de deurknop draaide, ging de deur niet meer open. Als hij straks weer naar binnen wilde, zou hij Blythe wakker moeten maken, maar hij was niet van plan om het huis open te laten terwijl hij op onderzoek uit ging naar wat de hulpsheriff ook gezien mocht hebben. Hoewel hij niet aannam dat het iets met de moorden te maken had, gokte hij er toch liever niet op.

Hij keek naar rechts. Naast de veranda, beschenen door het maanlicht, zag hij Doug ineengedoken staan, door de spijlen naar hem kijkend. Hij stak zijn vrije hand op en gebaarde dat Doug moest doorlopen. Zodra hij het instemmende knikje van zijn hulpsheriff zag, sloeg hijzelf linksaf. Hij pakte de Glock over in zijn linkerhand, legde de andere op de balustrade van de veranda en stapte eroverheen.

Voordat hij op de grond sprong, keek hij langs het huis naar achteren. De kale takken van de bomen achter het huis staken zwart af tegen de hemel. Het tuinhekje glansde in het maanlicht, en daarachter rees het schuurtje op als een grote zwarte schaduw.

Zijn blik ging naar links en gleed over de andere schuren. Meer dan genoeg plekken om je te verbergen. Meer dan genoeg plekken voor een hinderlaag. En Doug liep daar op dit moment in zijn eentje naartoe.

Met een hand nog op de balustrade sprong Cade van de veranda. Hij landde met een zachte plof op de grond. Een paar hartslagen lang wachtte hij af of er een reactie op het geluid kwam; toen liep hij ineengedoken naar het tuinhek.

Toen hij aan de achterkant bij de hoek van het huis kwam, bleef hij staan. Met de Glock voor zich uit boog hij zich ver genoeg naar voren om eromheen te kijken.

Doug stond al bij de andere hoek en schudde zijn hoofd toen hij Cade naar hem zag kijken.

Net als eerder gebaarde hij dat Doug verder moest lopen.

Tegelijk volgden ze het hek naar achteren, elk aan een kant van de tuin.

De achtertuin, verlicht door de maan, was verlaten. Ook de achterkant van het huis leek ongemoeid gelaten: de gordijnen zaten voor de ramen, en de keukendeur was dicht. Er was niets te zien wat erop wees dat er was ingebroken – niet van deze afstand in elk geval.

Hij kwam bij het schuurtje waarachter Maddie laatst haar toevlucht had gezocht en volgde het hek de hoek om om de ruimte tussen de stijlen en de achterkant van dat bouwseltje te onderzoeken. Ook hier geen levende ziel te bekennen.

Nu restte alleen nog het bos achter de tuin, waar Doug iets had zien bewegen. Tussen waar Cade stond en de eerste rij bomen lag ruim dertig meter grasveld. Stond de man die Blythe in de nacht van de brand had zien rondhangen en kijken daar ergens? Net als op de avond dat Maddie was weggekropen achter het schuurtje?

Een takje knapte, links van hem, en met zijn Glock geheven draaide hij zich snel om. Hij had het geluid én degene die het had veroorzaakt al thuisgebracht voordat zijn hulpsheriff zijn handen in de lucht stak.

‘Dat was ik, sheriff. Sorry.’

Hij richtte zich op. ‘Dat is een uitstekende methode om neergeschoten te worden.’

De jongen knikte, zijn handen nog steeds geheven alsof hij zich overgaf. ‘Sorry, sorry.’

Zijn mond werd kurkdroog toen het besef tot hem doordrong hoe weinig het had gescheeld. ‘Waar heb je iets zien bewegen?’ vroeg hij.

‘Daar, die kant op.’ Het punt dat Doug aanwees, lag aan de uiterste rand van het terrein, waar het bos afliep in een kloof.

Als daar echt iemand rondliep, was de kans bijzonder klein dat hij in die richting was verdwenen. Tenzij hij beter in het donker kon zien dan de gemiddelde mens.

Iets aan dit verhaal baarde hem zorgen. Succesvol politiewerk was een kwestie van geluk en intuïtie, had Hoyt gezegd. En op dit moment zei zijn intuïtie luid en duidelijk…

‘Haal de auto en rij daarheen. Richt je koplampen op de plek waar je iets zag bewegen. Zodra je iets ziet, bel je me op mijn mobiel.’ Hij had zich al omgedraaid om terug naar het huis te lopen, toen Doug hem tegenhield.

‘Wat ga jij dan doen?’

‘Controleren of binnen alles nog in orde is.’

‘Denk je –’

‘Ik denk dat iemand even een kijkje moet nemen,’ zei hij, en hij stopte zijn wapen terug in de holster. ‘En aangezien het gezin mij kent, denk ik dat ik daarvoor de aangewezen persoon ben.’ Hij voelde er weinig voor om tekst en uitleg te geven bij zijn dwingende haast, die hij zelf niet eens echt begreep.

Hij volgde dezelfde route terug, maar nog voordat hij bij de hoek was, zette hij het op een lopen. Al rennend stak hij zijn hand in zijn jas om zijn telefoon uit zijn borstzak te halen. De laatste keer dat hij het nummer nodig had gehad, had hij de familie Mitchell meteen bij zijn contacten gezet. Hij vertraagde zijn pas toen hij de treden naar de veranda op liep, ging de lijst af tot hij op ‘Mitchell’ stuitte en drukte op de beltoets.

Aan de deur bellen kon altijd nog, maar een telefoontje was misschien minder bedreigend. Wat hij ook deed, hij zou Blythe hoe dan ook uit haar slaap rukken, en Maddie en haar grootmoeder waarschijnlijk ook – wat nog vervelender was. Maar op die manier begrepen ze in elk geval meteen dat hij het was die naar binnen wilde.

Hij hoorde de telefoon vier keer overgaan, en met elke zoemtoon groeide zijn bezorgdheid. Net als toen hij had staan wachten tot ze de deur zou opendoen.

Word nou wakker, verdomme. Word wakker.

‘Hallo?’ Blythes stem klonk net zo slaperig als toen ze de deur had opengedaan.

‘Met Cade. Kom naar beneden en laat me binnen. Ik sta aan de voorkant.’

‘Waarom sta je buiten?’

‘De hulpsheriff die de wacht heeft, had iets gezien. Ik ben naar buiten gegaan om hem te helpen rond te kijken. Ik wilde de deur niet van het slot laten zolang ik buiten was. Kom nou maar gewoon beneden en doe de deur voor me open.’

‘Goed.’

‘En kijk even bij Maddie.’ Hij wist niet goed waarom hij dat erachteraan zei, maar nu het eruit was, voelde hij niet de aandrang om het terug te nemen. Hij had geen idee wat zijn intuïtie hem aan het verstand probeerde te peuteren, maar in de loop der tijd had hij wel geleerd dat knagende gevoel te eerbiedigen dat hij kreeg als er iets niet klopte.

‘Wat?’

‘Ga even naar Maddie voordat je naar beneden komt. Gewoon, om te kijken of alles goed met haar is.’

‘Wat is er in godsnaam aan de hand, Cade?’

Zoals de nachtelijke kou zijn hoofd weer helder had gemaakt, was Blythe na zijn suggestie om bij haar dochter te gaan kijken meteen helemaal wakker en alert.

‘Niets, voor zover ik weet. Gewoon… Ga maar even bij haar kijken.’

Ze gooide de hoorn erop.

Hij bleef nog even zo staan, met zijn mobieltje tegen zijn oor gedrukt en nog nahijgend van zijn sprintje.

Op de oprit startte Doug de patrouillewagen. De koplampen sprongen aan, en het licht was zo fel, dat Cade zijn ogen afschermde met zijn hand. De hulpsheriff gaf flink gas en reed met brullende motor naar achteren, langs de rechterkant van het huis.

Cade liet zijn arm weer zakken. Nu pas dacht hij eraan op zijn horloge te kijken. De lichtgevende wijzers gaven aan dat het zeventien minuten voor drie was. Hij klapte zijn telefoon dicht en drukte zijn oor tegen het massieve hout van de deur om te luisteren of hij Blythes voetstappen al hoorde. Wat behoorlijk stom was, bedacht hij direct daarna. Ze zou echt haar schoenen niet aantrekken. Niet als ze alleen even de trap af hoefde te hollen om hem binnen te laten.

Er gingen nog een paar minuten van afwachten voorbij, en hij werd steeds gespannener. Meer dan een halve minuut had Blythe toch niet nodig om een ochtendjas aan te schieten, een blik in Maddies kamer te werpen en dan de trap af te komen. Wat was ze goddomme –

Het geluid van de deur die van het slot werd gehaald, onderbrak zijn ongeduldige stille klaagzang. Een tel later werd de deur wijd opengetrokken.

‘Ze is er niet,’ zei Blythe, met grote donkere ogen in een gezicht waaruit alle kleur geweken was.

‘Hoe bedoel je, “ze is er niet”?’ Hij drong zich langs haar heen de gang in.

‘Ze ligt niet in haar bed. Ze is ook niet in een van de andere slaapkamers. Ik heb overal gekeken boven. Als ze zich verstopt heeft…’

Hij holde door de gang, en haar stem verzwakte achter hem.

Zich verstopt.

Dat had ze gedaan die avond waarop ze die man naar hen had zien kijken. Cade wist niet wat ze nu voor een reden kon hebben om zich te verstoppen, maar aangezien het gehele huis hermetisch afgesloten was om indringers buiten te houden, leek verstoppen hem de meest voor de hand liggende verklaring. Aangezien hij meteen geloofde dat Blythe boven echt alles had afgezocht, liep hij door naar de achterkant van het huis. Toen hij voorbij de voorkamer kwam, hield hij even de pas in om een blik door dat vertrek te laten gaan, maar het was in één oogopslag duidelijk dat daar niemand was.

Als Maddie midden in de nacht naar beneden was gekomen, omdat ze ziek was, of bang, zou ze waarschijnlijk naar de plek zijn gelopen waar haar moeder was geweest toen ze ging slapen.

Hij liep de woonkamer binnen en knipte de plafondlamp aan. Achter zich hoorde hij Blythe en haar grootmoeder Maddies naam roepen. Hij zette zijn speurtocht voort en keek zelfs achter het immense tv-meubel en onder de grand foulard die opgefrommeld tegen de bankleuning lag.

Terwijl Blythe en Ruth de andere kamers doorzochten, af en toe roepend dat Maddie antwoord moest geven, liep hij door naar de keuken, waar hij systematisch alle onderkastjes naliep. Deurtje open, bukken om erin te kijken, door naar volgende.

Zodra hij ze allemaal had gehad, ging hij naar de bijkeuken – een ruimte die zo te zien later was afgescheiden van de oorspronkelijke keuken. Hij tastte de muur af naar een lichtknopje en vond het ten slotte links van de deur. Toen het tl-licht aan het plafond knipperend tot leven kwam, zag hij iets wat zijn snel groeiende gevoel van onheil tot een climax bracht. Een deur – naar de kelder, nam hij aan – stond op een kier. Er kwam geen licht van beneden, maar door de smalle opening kon hij de bovenste twee of drie treden zien. Hij voelde de koele lucht door de kier het warme huis binnen sijpelen.

‘Dat ik daar niet aan heb gedacht,’ zei Blythe achter hem.

Hij draaide zich om. ‘Waaraan?’

‘Mijn grootmoeder had haar verteld dat er nog poppen van mij daarbeneden lagen. We hebben vanmiddag gezocht, maar konden ze niet vinden. Daarom had ik haar beloofd dat ik naar de winkel zou gaan om er een voor haar te kopen.’ Ze wilde langs hem heen lopen, maar hij pakte haar bij de arm.

‘Denk je dat ze de kelder in is gegaan om die poppen weer te zoeken?’

‘De pop die jij hebt meegebracht, was van het nachtkastje gevallen. Misschien heeft ze hem niet zien liggen en is ze hierheen gekomen om nog een keer te proberen de mijne te vinden.’

Toen hij zich het hele ik-moet-en-zal-een-pop-verhaal van het begin van de avond herinnerde, begonnen er eindelijk een paar puzzelstukjes op hun plaats te vallen.

Met zijn elleboog in plaats van zijn hand duwde hij de deur net ver genoeg open om zich door de kier te wringen.

‘Er is licht, hoor,’ zei Blythe. Voordat hij haar kon tegenhouden, reikte ze achter langs hem om de schakelaar om te halen.

Het schijnsel van het kale peertje dat aan een ouderwets, met stof omwikkeld draad bungelde, reikte nauwelijks verder dan de vloer onder aan de trap.

‘Nu niets meer aanraken, alsjeblieft,’ verzocht hij haar. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Ze wilde haar dochter vinden, dat was haar eerste zorg. En de zijne. Maar het was daarnaast ook zijn verantwoordelijkheid dat er sporen behouden bleven, mocht dit bij nader inzien een plaats delict blijken. ‘Maddie?’

Er kwam geen reactie.

‘Roep jij haar eens,’ droeg hij Blythe op. Als er iemand was op wie het kind zou reageren, was zij het.

‘Maddie? Geef eens heel snel antwoord als je daar beneden bent, jongedame!’

‘Zeg tegen haar dat ik de trap af kom,’ zei hij zacht. ‘Vertel haar dat er niets aan de hand is. Dat alles goed is.’

‘Maddie, sheriff Jackson komt nu naar beneden. Het is goed, liefje. We willen gewoon weten waar je bent. Had je de pop gezien die ik voor je heb gekocht? Hij ligt op je kamer. Ik had hem tegen het lampje op je nachtkastje gezet, maar hij was op de grond gevallen. Er zitten ook nog flesjes bij en al die andere dingetjes die je wilde hebben. En er is zelfs een buggy bij om met de pop te gaan wandelen.’

Het bleef stil.

Hij schoof zijn Glock weer uit de holster en ging met een grote stap een paar treden lager staan, zodat hij de gehele kelder kon overzien. Er was geen spoor van het meisje. Tegen twee van de muren hingen planken, maar verder stond er niets aan meubilair. Niets waar ze zich in of achter zou kunnen verstoppen.

‘Zaklamp.’ Hij keek niet naar Blythe om toen hij dat ene woord zei, maar bleef met zijn blik zorgvuldig de hele kelder aftasten. Achter zich hoorde hij haar de trap op gaan om zijn opdracht uit te voeren. Zijn blik bleef hangen bij het raam in de tegenoverliggende muur. Maddie kon daar niet bij; daar zat het te hoog voor. Als ze de kelder in was gegaan, was ze er niet langs die weg uit gekomen.

Niet zonder hulp.

Als iemand deze nacht door dat raam naar binnen of naar buiten was geklommen, moest daar nog iets van te vinden zijn. Sporen op de vensterbank. Of in het stof eronder. Het laatste wat hij wilde –

‘Hier.’ Met de zaklamp tikte Blythe op zijn linkerschouder.

Hij stak zijn hand omhoog om hem van haar aan te pakken en deed de zaklamp aan terwijl hij nog eens vier treden lager ging staan. De lichtbundel liet zien dat er geen aarde of bladeren op de treden lagen – ook niet op de onderste. Hij liet het schijnsel over de betonnen vloer gaan. Als er al genoeg stof lag om voetafdrukken in achter te laten, kon hij ze niet ontdekken.

Hij liep de laatste paar treden af, maar zelfs toen hij de zaklamp van een metertje afstand recht op de vloer liet schijnen, kon hij geen patroon ontdekken. Geen stof. Niets.

Na van de onderste tree van de trap af te zijn gestapt liep hij om het midden van de kelder naar het raam. Langzaam liet hij het licht over de onderdorpel en daarna over de kozijnen dwalen. Nergens was iets te zien wat vanbuiten kon zijn meegenomen.

Hij schoof zijn wapen terug in de holster om zijn rechterhand vrij te maken. Met zijn vingertoppen streek hij over het deel van de onderdorpel dat verder uitstak dan de kozijnen, waarna hij zijn hand voor zich ophield. Geen verraderlijke viezigheid te bespeuren. Of het raam was schoongemaakt óf…

‘Maakt Delores de boel hier wel eens schoon?’

‘Ja, natuurlijk. Het is mijn grootmoeders voorraadkamer.’

Op hout dat geregeld werd afgestoft, was een onderzoek als dit niet afdoende om te bepalen of iemand langs deze weg binnen was gekomen. Hij richtte zijn zaklamp op het glas. Hun spiegelbeeld was te zien in de donkere ruit, maar vingerafdrukken kon hij er zo niet op ontdekken. Het was geen schuifraam, maar een raam dat naar buiten openging. Met dezelfde hand als die waarmee hij de vensterbank op stof had gecontroleerd, duwde hij tegen de onderrand van het enkele raam. Krakend draaide het naar buiten toe open. Ondanks het vocht – onvermijdelijk in een kelder – klemde het raam niet. Op slot zat het evenmin.

‘Wat doe je?’ De stem van Blythe. Zo dichtbij, dat hij eruit kon opmaken dat ze niet langer op de trap stond.

‘Het raam is niet afgesloten.’ Hij draaide zich om en zag dat ze achter hem stond, midden in het vertrek.

‘Ik weet niets eens zeker of het wel op slot kán. Het is er ooit ingezet in plaats van het oude kelderluik. En aangezien de deur boven aan de trap wél een slot heeft, denk ik dat niemand er wakker van lag of het raam wel of niet afgesloten kon worden.’

Voor iemand als Ruth, die al haar hele leven in Crenshaw woonde, klonk dat volkomen logisch. In deze situatie was het dat allesbehalve.

‘Volgens jou zat de deur naar de trap dus op slot.’

‘Dat heb ik nog gecontroleerd toen we vanmiddag weer naar boven gingen.’

Maar toen ze had gezien dat de deur op een kier stond, was haar eerste gedachte geweest dat Maddie wel eens in de kelder kon zitten. Blijkbaar wist het meisje hoe ze de deur van het slot kon halen.

‘Ze kan de deur zelf hebben opengemaakt. Maddie weet toch hoe dat werkt, of niet?’

‘Ik… Ja, misschien wel. Ze heeft ons allemaal vaak genoeg deuren zien openmaken en afsluiten. Maar als dat zo is…’

Waar zat ze nu dan?

Hij deed geen poging om haar vraag te beantwoorden. In plaats daarvan ging hij terug naar de trap, liep de steile treden met twee tegelijk op, stormde door de deur bovenaan naar buiten en liep op een holletje de bijkeuken uit.

Nog voordat hij halverwege de keuken was, had hij het antwoord gevonden op de vraag die hem de kelder uit had gejaagd. Ook het knopje van het slot op de achterdeur was omgedraaid. Die deur was evenmin afgesloten.

‘Wat is er?’ Blythes vraag was een reactie op zijn sprint naar de keuken. Het slot had ze nog niet gezien. Maar toen haar blik erop viel… ‘Mijn God. Maddie.’ Net als eerder probeerde ze zich langs hem te wurmen, maar hij pakte haar arm en hield haar stevig vast om te voorkomen dat ze naar de deur liep.

‘Er kunnen afdrukken op zitten.’

Ze draaide zich om en keek hem vragend aan. ‘Afdrukken?’ Het duurde even voordat tot haar doordrong waarop hij zinspeelde. ‘Denk je dat iemand anders de deur van het slot heeft gehaald?’

‘Wat had ze buiten te zoeken?’

‘Weet ik veel. Misschien was ze bang. Misschien had ze weer een nachtmerrie.’ Ze probeerde haar arm los te rukken uit zijn greep.

‘En dus gaat ze maar naar buiten, in het donker? In de kou?’

Hij was er zelf van geschrokken hoe koud het buiten was. Als het meisje alleen dat badstoffen setje aanhad…

‘Ik weet het niet. Ik wéét niet wat ze heeft gedaan. Ik wil haar alleen maar vinden. Alsjeblieft, Cade…’ Ze zette haar andere hand tegen zijn borst om hem zover te krijgen dat hij losliet. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, in godsnaam, help me haar te vinden.’
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‘Denk je nou echt dat iemand door dat kelderraam het huis binnen is gekomen?’

Hoyts vraag was een van de vele die Cade zich zelf ook had gesteld in de uren sinds Maddie was verdwenen. En alle andere waren nog veel akeliger dan deze.

‘Er is een klein meisje verdwenen, dát denk ik. Heb je soms een ander idee van wat er met haar gebeurd kan zijn?’

‘De achterdeur was van het slot, zei je.’

‘Van binnenuit. En hij zat eerst wel op slot. Ik heb persoonlijk alles nagelopen.’

Alles behalve de kelderdeur, waar hij niet bij had stilgestaan. Als iemand door het kelderraam binnen was gekomen en had ontdekt dat de deur boven aan de trap niet op slot zat, zou hij niet langs dezelfde weg naar buiten zijn gegaan. Waarom moeilijk doen als je alleen even de achterdeur van het slot hoefde te halen en zo met het kind in je armen naar buiten kon lopen? Was dat gebeurd toen hij bij de voordeur had staan wachten tot Blythe hem binnen zou laten?

Hij vermoedde inmiddels dat de beweging die Doug in het bos had gezien een afleidingsmanoeuvre was geweest, met de bedoeling hun aandacht te verleggen naar iets búítenshuis. Was de moordenaar soms al in huis geweest toen hij nog even de moeite had genomen om de voordeur achter zich af te sluiten? Wie of wat had Doug dan gezien, als dat zo was?

‘Jij bent binnen,’ zei Hoyt. ‘Buiten heb je een hulpsheriff staan. En dan wil jij zeggen dat iemand naar binnen loopt, het kind van haar bed licht en gewoon met haar naar buiten loopt. Dat zou wel van lef getuigen, makker. Van meer lef dan dit land groot is.’

Of van een minstens zo grote angstpsychose.

‘Ik zeg alleen dat ze spoorloos is. Dat is het enige wat ik op dit moment zeker weet.’

Nadat hij de meldkamer had opgedragen iedereen op te roepen, had hij Doug te voet het bos in gestuurd naar de plek waar hij iets had zien bewegen. Tegen die tijd waren er al meer dan twintig minuten verstreken. Zoals hij al had verwacht, hadden Doug en de hulpsheriffs die zich in allerijl bij hem hadden gevoegd helemaal niets gevonden.

Zelf had hij samen met Blythe de hele achtertuin en alle bijgebouwen centimeter voor centimeter uitgekamd. Daarna had hij op zijn buik de kruipruimte onder het huis onderzocht. Met de sterke zaklamp uit zijn wagen had hij elk donker, met spinnenwebben behangen hoekje met de lichtbundel afgespeurd, terwijl Blythe en Ruth naarstig het hele huis nog eens van boven tot onder hadden gecontroleerd.

Uiteindelijk had Cade, die al zijn hulpsheriffs had ingezet om het dorp uit te kammen, de politie-eenheden van de omliggende gemeenten plus de leden van de vrijwillige brandweer verzocht zich bij de zoekactie aan te sluiten. Het nieuws had zich als een lopend vuurtje verspreid, zoals altijd als iemand in gevaar was.

Tegen de tijd dat het licht werd, en er zoveel mensen naar Maddie op zoek waren, moest hij zijn behoefte om er zelf lijfelijk bij betrokken te blijven opzijzetten. Hoe graag hij ook persoonlijk het bos wilde doorzoeken, hij besefte dat het voor haar – en haar moeder – beter was als hij de vrijwilligers coördineerde, indeelde in teams en elke ploeg op een afgebakend gebied zette.

Hij had een man of vijf naar Smoke Hollow gestuurd zodra hij had vastgesteld dat Maddie niet meer op het terrein van de Mitchells was. Nog eens twee man had hij op het huis van Comstock gezet. Eén team, grotendeels bestaande uit vrijwilligers, kamde het bos achter het huis van de Mitchells uit. Zij waren geïnstrueerd om niet alleen uit te kijken naar het meisje, maar ook te zoeken naar enig bewijs dat daar deze nacht inderdaad iemand had rondgelopen. Andere vrijwilligers doorzochten nog eens de bijgebouwen en het huis, terwijl Cade zijn best bleef doen om alle beschikbare mankracht op de been te brengen.

Vooralsnog – bijna vier uur nadat ze hadden gemerkt dat Maddie weg was – had niemand ook maar een spoor van het meisje gevonden. Naarmate de minuten zich hadden aaneengeregen tot uren, had Cade het feit onder ogen moeten zien dat de kans dat ze het meisje nog levend terug zouden vinden razendsnel afnam. Als ze zélf de achterdeur uit was gelopen – waar hij gezien de omstandigheden eigenlijk niet aan wilde – kon ze nooit ver gekomen zijn. Niet op blote voeten, zonder jas. Gezien de kleding die ze aanhad, had ze net zoveel te duchten van onderkoeling als van de moordenaar van Sarah en Abel. Hoe dan ook nam de kans dat ze Maddie Wyndham nog levend zouden terugvinden met elke minuut die dit langer duurde verder af.

Als ze was ontvoerd, had de moordenaar geen enkele reden om haar vast te houden. Cade was ervan overtuigd dat hij maar één doel voor ogen had, al vanaf het moment waarop hij het huis van de Wrights in brand had gestoken: hij wilde Maddie doden omdat hij om welke reden dan ook geloofde dat ze een gevaar vormde. En waarom zou hij het moment waarop hij zijn doel kon bereiken uitstellen als hij haar eenmaal in handen had?

‘Maar goed, wat kan ik voor je doen?’ Het spottende toontje was uit Hoyts stem geweken – misschien omdat hij in de gaten had gekregen dat Cade niet koste wat het kost wilde vasthouden aan de aspecten van de zaak waarmee de oude sheriff zelf zo’n moeite had.

Cade keek op van de kaart waarop hij de zoekgebieden had uitgezet en keek zijn mentor aan. Hij wilde Hoyt al voorstellen dat hij maar moest bidden, maar gezien de non-conformistische opvattingen van de man zou hij dat waarschijnlijk als een sarcastische opmerking opvatten. Er werden al ontelbare gebeden uit Maddies naam opgezonden door mensen die op meer persoonlijke voet stonden met de Almachtige dan Hoyt Lee. Hoyts talenten lagen op andere terreinen. Er was geen enkele reden waarom Cade daar zijn voordeel niet mee zou doen.

‘Vertel me maar wat ik verder nog moet doen.’

Er lichtte iets op in die bleekblauwe ogen, maar de voormalige sheriff knikte. ‘Heb je de staat al gevraagd om een waarschuwing te laten uitgaan?’

‘Een uur of wat geleden, maar behalve haar signalement hebben we niets voor ze. Ze hebben haar als mogelijke ontvoeringszaak op de rol gezet.’

‘Een signalement is een goed begin.’ De oude man boog zich over het bureau om de kaart waaraan Cade had gewerkt naar zich toe te draaien. ‘Stuur een team hierheen.’ Met een vinger tikte hij op het middelpunt van een driehoek tussen Smoke Hollow, Abel Comstocks huis en de westrand van het dorp.

Volgens veel mensen moest Sarahs moordenaar door dat dichtbegroeide gebied, dat alleen te voet begaanbaar was, gekomen zijn in de nacht dat ze van haar bed gelicht was. Zou de moordenaar dat patroon in deze ontvoering opnieuw volgen? Waarom ook niet, dacht Cade. Het had zijn nut al eerder bewezen. Om die reden had hij ook al een grote ploeg naar Smoke Hollow gestuurd.

‘Verder nog iets?’

Hoyt keek op van de kaart. ‘Vraag de staat om hun speurhonden. Tegen de tijd dat ze er zijn, hoeft het misschien al niet meer, maar… Ook als er alleen nog een lichaam te vinden valt, kunnen ze van pas komen.’

Ondanks de wanhoop die Cade al voelde, en die met het wegtikken van de tijd alleen maar was gegroeid, werd hij misselijk bij het horen van die woorden, die zonder enige emotie werden uitgesproken. Hij was nog niet zover dat hij kon erkennen dat Maddie al dood was. Niet voordat iemand daadwerkelijk het lichaam vond waarnaar Hoyt had verwezen.

‘De vorige keer wiste hij met stromend water de sporen uit,’ vervolgde de ex-sheriff. ‘Daar kom je vandaag de dag misschien niet ver meer mee. Te veel technologie. Maar daar heeft hij mogelijk geen weet van.’

‘Denk je dat hij met haar naar een beek of een rivier gaat?’ Hij probeerde er niet bij stil te staan dat de dader dat pas kon doen nadat hij haar had vermoord.

‘Zo heeft hij het eerder ook gedaan.’

Hoyt had gelijk. En dat was iets waar Cade rekening mee had moeten houden.

Hij draaide de kaart om en keek naar de blauwgekleurde delen. Binnen de districtsgrenzen alleen al liepen minstens vijf zijriviertjes van de rivier de Alabama. Met een auto kon die klootzak nu al overal zijn.

Cade was er altijd van uitgegaan dat Sarahs moord uit woede gepleegd was. In een pure opwelling. Niet gepland. Maddies ontvoering was anders. De moordenaar had dagen de tijd gehad om zijn plan uit te denken. Elke stap, hoe riskant of roekeloos ook, leek geslaagd te zijn.

En dat terwijl hij, Cade, nog geen stap dichter bij het achterhalen van zijn identiteit was dan de nacht van de brand, toen Blythe die sinistere gestalte aan de rand van haar tuin had zien staan.

 

‘Maddie? Waar ben je, Maddie?’

Blythe worstelde zich door het dichte struikgewas. Een van de takken die ze probeerde opzij te duwen, sloeg in haar gezicht. Ze dook weg om haar ogen te beschermen. De pijn van de schram voelde ze niet eens; de genadeloos voortschrijdende tijd was het enige waarvan ze zich bewust was.

Voor zich uit hoorde ze andere zoekers door het bos lopen, maar die riepen haar dochter niet langer bij haar naam. De omslag was ergens in het afgelopen halfuur gekomen. En hoewel niemand de gedachte die erachter zat onder woorden had gebracht, wist ze wat ze dachten. Iedereen was zich bewust van de kou. En ze hadden allemaal ongetwijfeld wel eens de gemeenplaats gehoord die bij zoveel ontvoeringszaken werd aangehaald: dat de eerste uren cruciaal waren. Er was al te veel tijd verstreken sinds ze had gemerkt dat Maddie weg was.

‘Waar zit je, liefje? Zeg eens wat, Maddie. Geef mama eens antwoord, alsjeblieft. We zijn niet boos op je. Er ligt thuis een nieuwe pop voor je klaar. Sheriff Jackson heeft hem meegenomen, gisteravond, toen je al sliep. Zeg nou waar je bent.’ Ze zweeg en luisterde ingespannen of er een reactie kwam.

Ze wist dat verscheidene teams zich hadden verspreid door het hele dorp, aangezien Cade haar dat had verteld voordat hij naar het bureau was vertrokken. Net zoals hier in het bos. Toch moest ze iets doen. Ze kon onmogelijk kalm in het huis van haar grootmoeder blijven zitten wachten.

‘Maddie!’ Ze hield stil om te luisteren.

Toen ze iemand haar van achteren hoorde naderen, draaide ze zich om.

Delores zocht zich een weg over de rottende bladeren en afgebroken takken, met een in een handschoen gestoken hand bij haar hals om haar oude zwarte wollen jas dicht te houden. Ze had een vilten clochehoed op, die op zijn plek gehouden werd door een geruit sjaaltje dat ze onder haar kin had vastgeknoopt en in haar kraag had gestopt. ‘Miz Blythe, kom nou mee naar huis. Dat kindje is hier niet. Dat heeft Mr. Cade je al verteld. Ze hebben dit bos al doorzocht. Áls ze hier al was, is ze er nu niet meer. Het heeft geen zin om hier nog te blijven.’

‘Ik móét iets doen.’

‘Doe dan iets wat zin heeft. Iets wat iets uitricht.’

‘Zeg maar wat ik kan doen. Dan doe ik het. Snap je dan niet…’ Haar stem stokte.

‘Natuurlijk snap ik het. Ik snap het heus wel.’ De oude vrouw sloeg haar armen om haar heen en hield haar stevig vast. ‘Dat meisje is als een kleinkind voor me, maar hier help je haar niet mee. Dat weet je toch.’

Ze knikte, waardoor de ruwe wol van Delores’ jas over haar wang streek. Toen richtte ze zich op en haalde de rug van haar blote hand langs haar neus. Haar gezicht voelde koud aan. Ze had het helemaal koud, ijskoud, ondanks haar jas.

En Maddie, die arme Maddie, had alleen dat dunne setje van badstof aan.

‘Ik moet gewoon iets doen,’ zei ze weer.

‘Dat weet ik toch. Ik weet het. Maar ik had bedacht dat er iets beters is dan dit. Iets wat jij kunt doen. En waar vast verder niemand aan gedacht heeft, durf ik te wedden.’

‘Ik begrijp het niet.’

Delores stak haar hand naar haar uit.

Zonder een seconde te aarzelen legde Blythe een hand erin, en ze voelde de vingers van de huishoudster zich troostrijk om de hare sluiten.

‘Wij gaan samen dat kindje zoeken, op een andere manier. Een manier waarop geen mens verder zoekt.’

 

Delores klopte nog eens op de ruit van de tochtdeur van het keurige bakstenen huis waar ze naartoe was gereden. ‘Tewanda? Ben je thuis?’

Blythe had het gevoel alsof ze al eeuwen wachtten tot dat mens van Hardy zou opendoen. En ondertussen tikten er weer kostbare seconden weg sinds Maddie was verdwenen.

Misschien had Cade gelijk: misschien bestond wat Tewanda deed uit niet meer dan een handvol handige trucjes. Maar afgezien van in eigen persoon elke vierkante meter van Davis County afspeuren…

‘Miz Simmons? Wat komen jullie hier nou doen?’

‘Je weet het nog niet,’ zei Delores vlak.

‘Wat niet? Kom binnen, kom binnen.’ Tewanda zette haar zoontje op haar heup om de plexiglazen deur open te doen. ‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’

‘Ze is weg,’ zei Blythe, waarmee ze Tewanda’s blik naar haar gezicht trok. ‘Maddie is weg.’

‘Weg? Waar is ze dan heen, Ms. Wyndham?’

‘Dat moet jij ons gaan vertellen,’ zei Delores. ‘Jij moet ons zeggen waar ze is, zodat ze haar vinden voordat híj haar vindt. Nu meteen, Tewanda. Het moet nú gebeuren. Elke seconde telt.’

De jonge zwarte vrouw deed een stap achteruit en schudde haar hoofd. ‘Miz Simmons, ik weet niet of ik dat wel kan, wat jullie willen. Zo werkt het niet, dat heb ik toch al eerder uitgelegd.’

‘Iets anders is er niet,’ zei Blythe, die de hoop die ze nooit had mogen laten aanzwellen, voelde wegsijpelen. Want als die verdwenen was, had ze echt niets meer. ‘Je moet het proberen.’

Donkere, zorgelijk staande ogen richtten zich onderzoekend op haar gezicht. Het volgende moment stak Tewanda Delores zonder iets te zeggen haar baby toe. Hij zette het op een brullen zodra ze hem losliet, maar ze keek niet meer om. ‘Hierheen, Ms. Wyndham,’ zei ze, terwijl ze Blythe meenam naar de keuken. ‘Sorry voor de rommel.’ Ze haalde een stapel gevouwen wasgoed – voornamelijk babykleertjes – van een verder lege en brandschone tafel. Nadat ze de kleren op het aanrecht had gelegd, naast de gootsteen, pakte ze uit een bovenkastje de kaars die ze die dag in de keuken van Blythes grootmoeder had gebruikt en zette die midden op de tafel.

Toen Blythe in gedachten die kleine bleke handjes weer voor zich zag, rustend in die ranke bruine handen die nu zo doelgericht te werk gingen, schoot ze vol. Ze kon het zich niet permitteren om dat soort beelden toe te laten. Het hier en nu: voor meer was er in haar hoofd geen ruimte. Ze mocht aan niets anders denken totdat alle mogelijke manieren om haar dochter terug te vinden uitgeput waren. En als dit niet werkte…

‘We moeten gaan zitten. Neemt u die stoel daar tegen de muur maar.’ Tewanda dirigeerde haar naar een stoel en liep de ramen in de keuken af om overal de jaloezieën dicht te doen.

Langzaam maar zeker kreeg het vertrek hetzelfde stemmige schemerige sfeertje als haar grootmoeders keuken, die andere middag.

Tewanda haalde een lucifer uit een doosje op het fornuis om de kaars mee aan te steken. Vrijwel meteen verspreidde zich een lichtelijk medicinale geur door de keuken.

‘Ms. Wyndham, u moet wel begrijpen –’

‘Laat dat maar achterwege. Vertel me gewoon wat je kunt. En als je me niets kunt vertellen, dan… Vertel me dat dan alstublieft ook.’

Tewanda ging op een keukenstoel aan de andere kant van de tafel zitten. Met een ernstige blik zei ze: ‘Het is geen kwestie van proberen. Je kunt nog zo graag iets of iemand willen bereiken, dat wil nog niet zeggen dat het ook lukt om contact te maken. U moet begrijpen…’ Ze aarzelde, net als eerder. Misschien zag ze de radeloze blik in Blythes ogen, want ze vervolgde: ‘Misschien kan ik u wel iets vertellen. Ze vertrouwde me eerder ook…’

Blythe knikte alleen maar, omdat ze bang was dat haar onvaste stem haar zou verraden. Terwijl de ruimte vervuld raakte van de dampen van de kaars, kwamen de twijfels die ze die eerste keer had gevoeld in alle hevigheid terug. Wat zat ze hier te doen terwijl Maddie daar ergens buiten zwierf, of misschien zelfs in handen was van een gevaarlijke gek? Ze leek wel gek dat ze Delores op zich had laten inpraten. Ze was een ontwikkelde vrouw, een vrouw die al moeite had geloof te hechten aan de mystiekere kanten van de godsdienst waarmee ze was opgevoed. Waarom zat ze hier bij een zelfbenoemde waarzegster terwijl verder iedereen in het dorp naar haar dochter zocht?

Tewanda reikte niet over de tafel om haar handen te pakken, zoals ze had verwacht. In plaats daarvan boog ze het hoofd, sloot haar ogen en vouwde haar handen voor haar hart. Ze beefden als blaadjes in de wind. Eerst haalde ze een paar keer diep adem. Toen schudde ze haar hoofd.

Blythes hart leek te haperen, vol van angst.

‘Het is zo moeilijk.’

‘Wat is er moeilijk?’ Blythe had Tewanda verzocht de waarheid te zeggen, maar nu ze dat leek te gaan doen, wilde ze die niet horen.

‘Om alles uit mijn hoofd te zetten. Om hem binnen te laten.’

‘Hem?’

‘Maddie zal wel niet weten waar ze is.’

Natuurlijk. Als de moordenaar haar ergens mee naartoe had genomen – en zeker als hij haar een deel van de weg met de auto had vervoerd – zou het vierjarige meisje geen flauw idee hebben van waar ze zat.

Blythe knikte weer, al wist ze niet zeker of de paragnost haar instemming zag; Tewanda had haar uitleg nauwelijks gegeven, of haar ogen waren alweer dichtgegaan.

Een eeuwigheid later, leek het, zei ze: ‘Hij staat dichtbij. Veel dichterbij dan iedereen wist. Behalve Maddie.’

‘Hoe wist ze dat?’

‘Die ander.’

Doordat Blythe nog broedde op de boodschap die in dat cryptische zinnetje verborgen lag, ging wat Tewanda erachteraan fluisterde bijna aan haar voorbij.

‘Een veilig plekje. Moet naar een veilig plekje. Allebei,’ zei Tewanda, die was teruggevallen in het streekdialect.

Met ingehouden adem wachtte Blythe tot het medium de locatie van dat ‘veilige plekje’ zou onthullen.

In plaats daarvan bracht Tewanda haar handen omhoog van hun plek voor haar borst en liet haar voorhoofd erin rusten. Een tel later blies ze haar adem uit alsof ze doodop was. Daarna keek ze pas op. ‘Ze is weg. Ze wil niet meer met me praten. Ze is bang dat hij erachter komt waar ze is als ze het aan iemand vertelt.’

Ze is bang dat hij erachter komt waar ze is…

‘Wil je beweren… Is ze dan niet bij hem?’

Tewanda schudde haar hoofd. ‘Ze is voor hem weggerend.’

Hoop roerde zich in Blythes borst. ‘Toen ze mijn grootmoeders huis uit liep, bedoel je dat?’

‘Ja, ma’am. Hij heeft haar niet, Ms. Wyndham, maar ze weet dat hij naar haar op zoek is. Ze houdt zich verborgen.’

‘Waar?’

‘Dat wilde ze me niet vertellen. Daarvoor was ze te bang.’

Wat een paar tellen eerder nog een boodschap vol hoop had geleken, bleek nu geen stuiver waard. Een veilig plekje. En dat hij dichterbij stond dan iedereen wist. Betekenisloze frasen als het erom ging Maddie echt te vínden, maar wel precies wat iedere moeder over haar verdwenen kind zou willen horen. Tewanda Hardy had haar gegeven waarvoor ze was gekomen – precies zoals Cade had gezegd.

‘Ze weet dat hij achter haar aan zit omdat Sarah haar dat heeft verteld?’ Ze hoorde zelf aan haar stem hoe hoog de emotie bij haar opliep.

Tewanda sperde haar ogen iets open. ‘Als u me liever niet gelooft, is dat prima. Veel mensen nemen wat ik zeg liever niet serieus, maar… ik beloof u dat ik u alles heb verteld wat ik weet. Alles wat ze aan me kwijt wilde. Ik zal voor uw meisje bidden, Ms. Wyndham. Ik zal bidden dat de Heer goed voor haar zorgt tot u weet waar u haar kunt vinden.’

‘Je zegt net dat je contact hebt gehad met mijn dochter, maar je kunt niet zeggen waar ze is.’

‘Dat zei ik toch. Ze wilde het me niet vertellen omdat ze bang is dat als ze het tegen iemand zegt –’

Blythe stond op en schoof haar stoel tegen de muur achter zich. ‘Sheriff Jackson had gelijk.’

‘Sheriff Jackson?’

‘Dit is gewoon een bron van inkomsten voor je. Een manier om goedgelovigen te plukken. Als ik nu geld op tafel leg, krijg ik dan meer te horen? Al betwijfel ik natuurlijk of ik daar wijzer van zou worden dan ik nu ben, hoe concreet je die informatie ook zou laten klinken.’

‘Zo is het genoeg, Miz Blythe. Anders ga je echt te ver.’

Ze keek op naar de huishoudster van haar grootmoeder, die de inmiddels gekalmeerde baby op haar smalle heup klemde, met haar pink in zijn mond. Delores’ toon was vermanend, maar Blythe was te ver heen om die waarschuwing in acht te nemen.

‘Heb je toevallig geld op zak, Delores? Leg even wat op tafel, wil je? Eens zien hoeveel beter het contact met Maddie wordt als ik bereid ben ervoor te betalen.’

‘Zo heb je niet te praten.’ Delores liep door de keuken om het jongetje terug aan zijn moeder te geven. ‘Het spijt me. Probeer haar te vergeven, wil je? Bedenk maar hoe jij je zou voelen als die van jou verdwenen was.’

Tewanda nam het kind aan, wiegde hem even tegen haar borst en keek toen op naar de huishoudster. ‘Het geeft niets, Miz Simmons. Zeg maar tegen haar, als er later weer iets tot haar doordringt, dat ik graag had geholpen. Meer heb ik nooit gewild.’

Delores knikte. Vervolgens liep ze naar de tafel, pakte Blythe bij de arm en troonde haar als een blinde mee de keuken en daarna het huis uit. Ze zei geen woord meer tegen haar. Zelfs niet toen Blythe, die al huilde voordat ze van de oprit af waren, zo hevig begon te snikken, dat haar schouders ervan schokten.
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Cade was net klaar met zijn telefoontje naar het FBI-kantoor in Birmingham, toen Jerrod zijn hoofd om de hoek van de deur stak.

‘De moeder van het meisje is er. Ze vraagt naar u. Wilt u haar spreken?’

Cade ademde diep in en liep in gedachten na wat hij Blythe kon vertellen. Het was niet veel, en er was geen positief bericht bij. Dus daar keek hij niet naar uit. ‘Geef me nog even de tijd.’

‘Ik zeg wel dat u aan de telefoon bent.’ De jongen verdween weer.

Alleen was Cade niet bereid om Blythe voor te liegen, zelfs al ging het om nog zo’n onbeduidend leugentje. Niet onder deze omstandigheden. Als Maddies moeder had ze recht op de waarheid, hoe onverteerbaar die ook mocht zijn. ‘Jerrod,’ riep hij.

Een tel later stak de jongen zijn hoofd weer om de deur.

‘Ga haar maar halen.’

‘Ze heeft gehuild, zo te zien.’ De jongen wachtte alsof hij verwachtte dat Cade alsnog van gedachten zou veranderen, maar uiteindelijk verdween hij toch weer.

Kijkend naar de kaart en de vellen vol aantekeningen op zijn bureau, probeerde Cade te bedenken of er nog iets was wat hij niet had gedaan, of hij alle mogelijkheden wel had onderzocht. Mochten er nog onverkende wegen zijn, dan was hij noch Hoyt daar tot nu toe op gekomen.

Toen hij opkeek op van de papieren wirwar, zag hij Blythe in de deuropening staan. Jerrod had het goed gezien: ze had gehuild. De realiteit die ze eerder die morgen nog uit alle macht op een afstand had gehouden, was nu kennelijk doorgedrongen.

‘Is er al nieuws?’

Hij schudde zijn hoofd, wensend dat hij haar iets kon vertellen – wat dan ook. ‘Ze hebben door de hele staat een waarschuwing doen uitgaan. Misschien levert dat nog iets bruikbaars op.’

‘Denk je dat hij haar meeneemt naar buiten de regio?’

Dat dacht hij niet. En aan haar stem hoorde hij dat voor haar hetzelfde gold. Maar goed, het patroon waar iedereen op afging, stamde van vijfentwintig jaar terug en uit een volkomen andere situatie. Wie zei hem dat de moordenaar het nu op dezelfde manier zou aanpakken?

‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Maar hoe meer mensen naar haar uitkijken, des te beter, dat weet ik wel.’

‘Het is zo koud.’ Ze had haar armen om zich heen geslagen, ondanks de marineblauwe wollen jas die ze nog aanhad.

Hij kon daar geen enkele geruststellende reactie op geven. Wat Maddie precies aanhad, was een van de eerste feiten die ze hadden vastgesteld toen ze eenmaal hadden moeten erkennen dat ze niet langer in huis was. De jas die Blythe na de brand voor haar had gekocht, hing nog in de kast. Het enige kledingstuk dat ontbrak, was het setje van roze badstof dat ze aan had gehad toen ze haar in bed hadden gelegd.

‘We vinden haar wel.’

En hij wilde haar niet voorliegen?

Hij duwde die gedachte weg. Iemand voorliegen was iets anders dan iemand hoop geven. En als Blythe niet heel snel een reden vond om te blijven hopen…

Aangetrokken door de pijn in haar ogen, kwam hij achter zijn bureau vandaan. Met zijn ene hand om haar elleboog leidde hij haar verder de kamer in; met zijn andere deed hij de deur dicht en draaide die op slot. In dezelfde beweging, bijna, sloeg hij zijn armen om haar heen.

Hij had gerekend op weerstand, maar ze leunde als een moe kind tegen hem aan en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Met zijn hand streek hij troostend over haar rug.

Even later maakte ze zich van hem los om hem aan te kijken. ‘Als we haar niet snel vinden…’

‘Zo moet je niet denken; daar schiet je niets mee op. We vinden haar wel. Er zijn zoveel mensen naar haar op zoek, dat kan gewoon niet anders.’

‘Zelfs als hij haar níét heeft meegenomen, Cade, dan is het gewoon te koud buiten. Het is zo koud.’

‘Kinderen kunnen meer hebben dan je denkt.’

Zoiets had hij haar op de avond van de brand ook gezegd, herinnerde hij zich. Toen had ze het duidelijk niet van hem aangenomen. Waarom zou ze dat dan nu wel doen?

‘Is je nog iets te binnen geschoten?’ Hij kon haar aandacht beter verleggen naar de zoektocht in plaats van haar te laten denken aan de mogelijke afloop. ‘Iets wat ze zei, gisteravond? Iets…’ Omdat ze haar hoofd schudde, maakte hij zijn vraag niet af.

‘Ik ben alles af gegaan. Behalve dat ze de kelder in ging om mijn poppen te zoeken, is er gistermiddag niets bijzonders gebeurd. Ze was niet ongedurig of over haar toeren. Ze deed niet anders dan anders, zo op het oog.’

‘Als ze in haar eentje het huis uit is gelopen…’

Haar hoofd ging weer heen en weer. ‘Zoiets heeft ze nooit eerder gedaan. Dat ze de kelder in ging, is nog tot daaraantoe. Dat begrijp ik nog, want daar was ze die dag al eerder geweest. Maar de deur van het slot halen en naar buiten gaan, in het donker? Echt niet.’ Nogmaals schudde ze haar hoofd, nu wat feller. ‘Maddie zou heel goed hebben geweten dat ze zoiets niet moest doen.’

‘Misschien wilde ze naar de winkel.’

‘Zonder geld? Ze weet heus wel dat je voor spullen moet betalen. Het is een heel slim meisje.’

Blythe leek er vast van overtuigd dat haar dochter niet alleen de achterdeur uit was gelopen – overtuigder dan de avond ervoor.

De enige andere mogelijkheid…

‘Blythe, als hij haar heeft meegenomen, dan… Je zei dat de deuren op slot zaten. Daar was geen twijfel over mogelijk, zei je. Als hij haar heeft meegenomen, moet ze een van die twee deuren voor hem hebben opengemaakt. Dat begrijp je toch, of niet? Zij moet hem dan zelf binnen hebben gelaten. Waarom zou ze zoiets doen?’

Als Maddie zo slim was als haar moeder dacht, waarom deed ze dan de deur open voor een vreemde?

‘Misschien… om dezelfde reden als waarom Sarah dat deed.’

Abel had tegen Blythe gezegd dat degene die Sarah had vermoord, iemand moest zijn geweest die ze vertrouwde. In het geval van Maddie, die net een paar weken in het dorp woonde, zou Cade niet weten wie dat zou kunnen zijn.

‘Denk je dat ze hem kent?’

Een hele tijd bleef ze zwijgen, naar haar handen starend. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Je vroeg of ik nog iets had bedacht.’

Zijn maag verkrampte toen hij probeerde te bedenken wat ze hem wilde vertellen. Aan haar stem te horen was het niet iets wat hij graag wilde weten.

‘Ik ben naar haar toe gegaan, Cade. Ik dacht… wie weet… als verder niemand haar kan vinden, dat zij het misschien kon.’

‘Wie bedoel je?’

‘Tewanda Hardy. Ik dacht dat zij misschien zou kunnen zien waar Maddie is.’

‘Blythe –’

‘Ik weet het. Ik weet nu ook dat het stom was. Je had gelijk. Ze vertelt je gewoon wat je wilt horen.’

‘Maar… wat heeft ze je dan verteld?’ Hij deed zijn best om de vraag neutraal te stellen. Wat de paragnost haar ook had verteld, het was duidelijk dat het haar niet het gehoopte resultaat had opgeleverd.

‘Ze zei dat Maddie veilig was, maar dat ze haar niet durfde vertellen waar ze was, omdat hij haar zou kunnen vinden als ze dat zei.’ Ze lachte – een zuur lachje.

‘Maar… Ik snap het niet. Wat is het verband met Maddie die de deur voor iemand heeft opengedaan?’

‘Daar gaat het niet om. Het gaat om wat dat mens van Hardy de vorige keer zei, bij mijn grootmoeder thuis. Ze zei dat Maddie hem had gezien, maar alleen door Sarahs ogen. Ik dacht… Ik dacht dat Sarah misschien tegen haar had gezegd dat ze de deur moest opendoen.’

‘Voor de man die haar heeft vermoord?’ Met zijn toon verwierp hij wat ze had gezegd, maar vanbinnen werd hij koud bij de gedachte alleen al.

‘Misschien herhaalt ze het patroon, om wat voor een reden dan ook. Misschien is zíj degene die dit stuurt. Daarom ging ik daarheen. Als Tewanda niet in contact kon komen met Maddie, dan misschien…’

‘Met Sárah? Dacht je van Sárah te horen waar ze is?’

‘Als hij haar heeft meegenomen, is het niet gezegd dat Maddie zelf weet waar ze is. Dat zei Tewanda. En het klinkt ook logisch, op een of andere kromme manier. Ik dacht dat Sarah misschien…’ Opnieuw schudde ze haar hoofd. ‘Het is krankzinnig, ik weet het. Maar goed, dat is het ook om een klein meisje te ontvoeren omdat ik volgens Ada Pringle een boek wil schrijven. Er is helemaal niets logisch, aan dit hele verhaal niet. Van het begin af aan al niet.’ Ze deed haar mond dicht en wendde zich van hem af.

‘Ik laat je door iemand naar huis brengen.’

‘Ik héb geen huis. Ik heb helemaal niets meer. Zonder Maddie…’ Haar stem stokte, werd gesmoord in een snik.

‘Is je grootmoeder nog thuis?’

‘Wat?’ Blauwe ogen, nat van de tranen, werden naar hem opgeslagen.

‘Ze ging vandaag met dokter Etheridge naar Montgomery, zei je.’

‘Die heeft afgebeld. Hij zei dat hij zich bij een zoekteam ging aansluiten.’

Hij had de oude huisarts niet gezien, maar dat zei niets. Er waren vast tientallen mensen op eigen houtje aan het zoeken. Als hij wist waar de dokter was, kon hij hem vragen Blythe iets te geven. Het werd tijd om de scherpe kantjes van haar pijn te halen. Om de emoties die haar vanbinnen verscheurden af te vlakken.

‘Iedereen helpt mee. We vinden haar wel.’

Met haar blik maakte ze hem uit voor leugenaar, maar ze knikte. ‘Dat weet ik.’ Het was duidelijk dat ze dat alleen maar zei omdat er niets anders te zeggen viel. Dat wisten ze allebei.

‘Ga nou maar naar huis, rust even uit. Stop met rondrennen. Ik moet je kunnen bereiken zodra we haar hebben gevonden. Dan heeft ze jou het hardst nodig.’

Ze knikte weer, met een sprankje hoop in haar ogen dat hij haar eigenlijk niet had mogen bieden. Ze snufte even en veegde met haar vingers de enige traan die had kunnen ontsnappen van haar wang.

Uit de achterzak van zijn broek haalde hij zijn zakdoek, en hij stak hem haar toe. ‘Alsjeblieft.’ Hij liep terug naar het bureau en drukte op de intercom. Toen Jerrod reageerde, zei hij: ‘Ik zoek iemand om Ms. Wyndham thuis te brengen.’

‘Delores is hier,’ zei Blythe. ‘Ze wacht buiten op me. Zij heeft me naar…’ Ze zweeg om hem de kans te geven de rest in te vullen.

Delores had haar naar die Hardy-vrouw gebracht, natuurlijk. Zij was ook degene die haar in huis had gehaald, op de dag van de begrafenis. Hij betwijfelde of Miz Ruth iets tolereerde wat naar occultisme riekte.

‘Zij brengt me wel thuis,’ zei ze ten slotte.

‘En daar blijf je ook. Ik moet weten waar je bent, zodat ik je kan vinden. Ik bel je zodra ik iets weet.’

‘Zweer je me dat je me belt? Wat er ook gebeurt?’ Haar blik liet hem niet ontsnappen, dwong hem zijn eed af.

‘Ik zweer het je. Zodra ik iets weet.’

 

Haar grootmoeder had haar verordonneerd in bed te kruipen voordat ze vanzelf omviel. Vermurwd door een straffe whiskey en drie aspirientjes, had Blythe uiteindelijk toegegeven. Met haar ogen dicht had ze geluisterd naar de twee oude vrouwen, die de jaloezieën hadden laten zakken en vervolgens de gordijnen voor de ramen hadden getrokken van de slaapkamer waarin haar grootmoeder sinds haar huwelijksdag had geslapen.

Ze wilden voor haar zorgen, en haar maakte het niet meer uit waar ze afwachtte. Er stond een telefoon op het nachtkastje. Als Cade belde…

Ze sloot zich af voor die mogelijkheid en probeerde zich op iets anders te richten dan het tweesnijdende zwaard dat boven haar hoofd hing. Wat er ook gebeurde, Cade had beloofd dat hij het haar zou laten weten als hij iets wist.

Wat er ook gebeurde…

Ze deed haar ogen weer open om op de wekker op het nachtkastje te kijken, naast de telefoon. Bijna elf uur. Hoelang al, vroeg ze zich af. Ze probeerde het in gedachten na te rekenen, door de lichte roes van de drank die Delores haar had opgedrongen. Ruim acht uren. Acht oneindige uren. Hoeveel tijd zou het hem hebben gekost om te doen wat hij Sarah had aangedaan? Dat wist geen mens, aangezien niemand wist wanneer hij haar had meegenomen. Zoals ook niemand wist hoelang Maddie al weg was geweest op het moment dat ze hadden ontdekt dat ze verdwenen was.

Was het gebeurd toen ze Cade had gekust, in de keuken? Was iemand aan de voorkant het huis binnen gekomen terwijl zij aan de achterkant waren? Misschien had ze de voordeur niet op slot gedaan nadat ze Cade had binnengelaten. Misschien…

Ze dwong haar gedachten een andere kant op dan die vruchteloze, in kringetjes ronddraaiende speculaties. Cade had gezegd dat niets erop wees dat iemand het huis binnen was gekomen, de vorige avond. Geen sporen op het raam in de kelder. Of aan de buitenkant van de achterdeur.

Het zou kunnen dat Maddie precies had gedaan wat hij had geopperd. Dat ze die deur eigenhandig van het slot had gehaald en naar buiten was gelopen in het donker.

Alleen geloofde Blythe dat niet. Het was niet logisch. Waarom zou ze in vredesnaam het warme veilige…

Een veilig plekje. Moet naar een veilig plekje. Allebei.

Ze draaide haar hoofd om op het kussen en deed haar ogen dicht om de herinnering aan wat Tewanda had gezegd buiten te sluiten. In de hel was een heet plekje gereserveerd voor degenen die misbruik maakten van mensen die onnozel genoeg waren om te geloven…

Dat geesten bestonden? Dat rusteloze zielen probeerden contact te leggen met de levenden? Was dat dan niet wat zijzelf zo langzamerhand was gaan geloven door wat er was gebeurd sinds ze hierheen waren verhuisd? De nachtangst. Het getik op het raam.

Ze schoot overeind met een hoofd dat tolde van de herinneringen. Haar mond zakte open en ging weer dicht.

Rachel was haar zusje. Ze sliepen bij elkaar in bed. 

Rachel sliep zo vast, dat ze hem nooit hoorde als hij kwam.

Maar Sarah wel, hè? Zij hoorde hem altijd.

Ze sliep vroeger in mijn kamer. Heel lang geleden.

Ik word bang van hem.

Hij maakte Sarah bang, Maddie. Hij is hier nu niet.

Hij was er wel. Hij was in de achtertuin. Dat zei ze.

Wat zei ze dan tegen je?

Ze zei dat ik me moest verstoppen.

Ze vond het heel leuk om naar haar oma te gaan. 

Als ze daar was, kon hij haar nooit vinden.

Een veilig plekje. Moet naar een veilig plekje. Allebei.

Ze gooide de deken van zich af die haar grootmoeder over haar benen had gelegd en sprong zo snel uit bed, dat ze bijna viel.

Iemand anders was er vast al gaan kijken. Ze had Cade de vorige dag verteld wat Maddie had gezegd. Hij had ongetwijfeld iemand naar het huis van Wright gestuurd. Daar zou hij toch wel iemand heen hebben laten gaan?

Al rationaliserend, dwars tegen haar opwinding in, trok ze haar schoenen aan en strikte met trillende handen haar veters. Er waren letterlijk honderden mensen aan het zoeken. Het kon niet anders, of iemand…

Haar hand klemde zich om de hoorn van de telefoon. Ze bracht hem naar haar oor en bleef weifelend met haar andere hand boven de toetsen hangen. Na een tijdje gaf ze haar poging om zich Cades nummer te herinneren op en draaide het alarmnummer.

De telefoon ging vijf keer over voordat de meldkamer opnam – zo vaak, dat ze de grootste moeite had om de hoorn niet met een klap terug in de houder te smijten.

‘Davis County 911. Wat is het noodgeval?’

‘Ik moet sheriff Jackson spreken.’

‘Is het een noodgeval, ma’am?’

‘U spreekt met Blythe Wyndham. Mijn dochter is het meisje –’

‘Ja, ma’am, ik weet wie uw dochter is. Is ze bij u?’

‘Wat?’

‘Ik dacht dat u de sheriff dat misschien wilde melden. Dat u haar gevonden heeft.’

‘Nee. Luister, ik moet hem echt spreken, alstublieft. Kunt u me doorverbinden? Of me anders het nummer geven?’

‘Van het bureau van de sheriff?’

Lieve God, dacht ze. Ze deed haar ogen dicht. ‘Ja, graag. Van sheriff Jackson.’

‘Ik kan u wel doorverbinden.’

Een tel later hoorde ze een telefoon overgaan. Ze wachtte af, de keren dat hij overging aftellend.

‘Met het bureau van de sheriff van Davis County.’

Het was de jongen die haar naar Cades kamer had gebracht; ze herkende zijn stem.

‘Met Blythe Wyndham. Ik moet sheriff Jackson spreken.’

Er viel een korte stilte. Misschien keek hij even of Cade bereikbaar was. Misschien –

‘Hij zit op een andere lijn, Ms. Wyndham. Volgens mij praat hij met de FBI. Ik kan hem vragen of hij u terugbelt. Kan hij u op dit nummer bereiken?’

‘Nee.’ Voordat ze dat had gezegd, had ze het besluit nog niet genomen. Ze had Cade willen vragen of iemand daar al had gekeken. Maar nu… ‘Zou je hem iets willen doorgeven, alsjeblieft? Zodra hij de telefoon neerlegt. Het is heel belangrijk.’

‘Ja, ma’am. Als u één momentje hebt…’ Op de achtergrond klonk geritsel van papier. ‘Ja?’

‘Vraag hem… Nee, zég tegen hem dat ik naar het huis van Wright ben. Zeg dat… Zeg tegen hem dat Sarah zich daar altijd veilig voelde. Misschien… Het zou kunnen dat ze daarheen is gegaan.’

‘Pardon? Sarah?’

‘Maddie. Mijn dochter. Zeg maar tegen hem dat ik denk dat ze misschien naar het huis van Wright is gegaan.’

‘Ms. Wyndham, weet u dat dan niet meer? Het huis van de Wrights is tot de grond toe afgebrand.’ Hij zei het op een toon zoals je tegen een kind praat. Of tegen iemand met een door ouderdom vertroebelde geest. Neerbuigend. Met een zweem van medelijden.

‘Daar was ik zelf bij,’ zei ze. ‘De kans is klein dat ik dat zomaar vergeten zou zijn. Is de boodschap zo duidelijk?’

‘Ja, ma’am.’

‘Zorg dan dat Cade het bericht krijgt zodra hij de telefoon neerlegt. Hoor je wat ik zeg?’

‘Ja, ma’am. U zegt het maar.’ Uit de hoogte, maar nog even beleefd.

‘Wat ik zég, is dat als dit bericht niet bij Cade terechtkomt, ik je kan beloven dat hij niet te spreken zal zijn over de persoon die het verkloot heeft. Behalve een ontvoering loopt er tenslotte ook nog een moordzaak, voor het geval jíj dat misschien even vergeten was.’

‘Nee, ma’am. Dat was ik niet vergeten.’ Tam. Elk spoor van jeugdige arrogantie was uit zijn stem verdwenen.

‘Zorg dat je dit dan ook niet vergeet. Absoluut niet.’ Zonder een reactie af te wachten legde ze de hoorn voorzichtig terug in de houder. Het kostte haar moeite om zichzelf weer in de hand te krijgen.

Ze haalde diep adem en dacht aan de belofte die ze Cade had gedaan. Ze had haar best gedaan om hem te spreken te krijgen. Ze had geprobeerd het uit te leggen. Nu ze de jongen aan zijn verstand had gepeuterd wat er op het spel stond, geloofde ze dat hij Cade wel zou vertellen waar ze naartoe ging. En ze twijfelde er niet aan dat Cade zou komen zodra hij begreep waaraan ze dacht.

Ze raakte er steeds vaster van overtuigd dat ze het bij het rechte eind had, hoe langer ze erover nadacht. In dat geval zou ze Tewanda haar excuses moeten aanbieden. Tewanda, en Delores ook.

Lieve Heer, alstublieft, maak dat ik het goed heb.

Ze was al bijna bij de deur, toen haar iets te binnen schoot. Als ze niet in deze kamer was geweest, zou ze er vast nooit aan hebben gedacht, maar nu… Ze draaide zich om, liep naar de ladekast en trok het middelste laatje bovenin open. De Colt van haar grootvader lag nog waar ze hem voor Maddies veiligheid had weggeborgen. Voorzichtig kromde ze haar vingers zich om het koele metaal. Ze pakte het wapen op, dat net als de vorige keer zwaarder bleek dan verwacht.

Ze mocht dan zijn opgegroeid in een omgeving waar men gehecht was aan vuurwapens, prettig had ze zich er nooit bij gevoeld. Maar dankzij die cultuur had ze wel geleerd hoe ze een wapen moest afvuren.

En wat de reden aanging waarom ze dit exemplaar nu wilde meenemen…

Dat was precies dezelfde reden als die waarom ze het had verstopt: Maddies veiligheid. Ze zou doen wat ze kon om haar dochter te blijven beschermen.
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‘Sheriff! Er is een bericht voor u!’

Jerrods uitroep hield Cade tegen voordat hij door de gang kon ontkomen naar zijn kantoor.

Hij had zojuist op straat twintig minuten lang vragen beantwoord van de media die af waren gekomen op de waarschuwing die de staatspolitie had laten uitgaan.

Toen hij weer binnen was gekomen, had hij gezien dat de receptie vol mensen stond: vrijwilligers die hun hulp aanboden; hulpsheriffs uit de regio en de omringende districten die terugkwamen uit het veld; dorpelingen die even langskwamen om te horen hoe het ervoor stond of om niets van de opwinding te hoeven missen.

Hij draaide zich om en zag de jongen achter de balie met een opgevouwen velletje zwaaien. Jerrod was in elk geval zo slim om niet luidkeels te verkondigen om wat voor een bericht het ging.

Cade liep naar hem toe, onderweg een paar mensen toeknikkend die hij die ochtend nog niet had gesproken. Hij stak zijn hand uit naar het briefje.

‘O ja, de moeder van het meisje heeft ook nog gebeld,’ vertelde Jerrod toen hij het papiertje gaf. ‘Ze wilde dat ik tegen u zei dat ze naar het huis van Wright ging. Het had iets te maken met dat haar dochter zich daar altijd veilig voelde of zo.’

‘Weet je zeker dat het Ms. Wyndham was?’ Had hij Blythe dáárvoor op het hart gedrukt om toch vooral te blijven zitten waar ze zat?

‘Ja, maar… Volgens mij is ze zo langzamerhand de weg een beetje kwijt. Dat is ook niet zo gek natuurlijk, zou ik zeggen, maar ze had het steeds maar over Sarah. Alsof ze dacht dat haar dochter, zeg maar… U weet wel.’

‘Wanneer belde ze?’

‘Tien minuten geleden? Zoiets. Kan ook iets langer zijn. Het valt nog niet mee om bij te houden wie wanneer belt, zoveel telefoontjes als er binnenkomen. Ik weet wel dat het was vóór ik dat bericht aannam.’ Jerrod knikte naar het briefje. ‘Dat is van de politie in Dothan. Ze is in de buurt gezien, denken ze.’

Cade vouwde het papiertje open en liet zijn blik over de contactgegevens van het politiebureau van Dothan gaan. ‘Nog details?’

‘Dat was het. U moest maar even bellen.’

Hij knikte. Daarna draaide hij zich om om te bellen vanuit zijn kantoor, voordat hij naar het huis van Wright zou rijden om te kijken of alles goed was met Blythe.

Hoyt stond achter hem – zo dichtbij, dat hij bijna tegen de man op botste.

‘Hebben ze iets in Dothan?’

‘Wie weet. Het klinkt niet erg zeker.’

‘Daar zul je er nog wel meer van krijgen. Dat is het nadeel van een waarschuwing. Ieder jengelend blond kind dat aan een dutje toe is en in plaats daarvan door het winkelcentrum wordt gesleurd, jaagt wel wat mensen met een kwartje de telefooncel in om de politie te bellen.’

‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben.’

‘Alles goed?’

‘Tja…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het gevoel dat ik tienduizend kanten op getrokken word terwijl ze geen van alle de goede zijn.’

‘Je doet het prima. Gewoon zo doorgaan. Meer kun je niet doen, Cade, neem dat maar van mij aan.’

‘Ik moet bij Blythe gaan kijken.’

‘Zal ik anders even die kant op gaan?’

‘Ze heeft het in haar kop gekregen dat Maddie is teruggegaan naar het huis van Wright.’

‘Denkt ze dat hij haar daarnaartoe heeft gebracht?’

‘Ik geloof dat ze denkt dat het meisje daar zelf naartoe is gegaan.’

‘Dat moet… zo’n zes kilometer verderop zijn, toch? Ze denkt dus dat een kind van vier zo’n eind gaat lopen. Als ze al de weg zou weten –’

‘Het is korter als je niet over de weg gaat.’

‘Alsof dat meisje weet waar ze dan moet afsnijden. Zo te horen weet die arme meid van wanhoop niet meer wat ze moet denken. Als het kind al terug naar dat huis zou willen –’

‘Dat is het punt niet.’ Hij was aan het zoeken naar een manier om uit te leggen hoe geobsedeerd Blythe was door de moord op Sarah en dat huis, toen hij opeens merkte dat andere mensen met hun gesprek meeluisterden. Hij nam Hoyt bij de arm om hem door de gang mee te tronen naar de afzondering van zijn werkkamer.

‘Wat is het dan wel?’ vroeg Hoyt, zodra Cade de deur achter zich dicht had getrokken.

‘Gewoon…’ Hij besefte dat hij de pragmatische ex-sheriff op geen enkele manier duidelijk kon maken op welke manier een kind dat al vijfentwintig jaar dood was een rol in deze zaak speelde. ‘Ik weet het niet. Misschien heb je wel gelijk. Misschien gokt Blythe inderdaad maar in het wilde weg. Maar dan nog moet ik erheen om te zien of alles in orde is.’

Hoyt bleef een tijd stil. ‘Ah, op die manier,’ zei hij toen. ‘Zou verdorie tijd worden ook, als je het mij vraagt.’

‘Ik vroeg niks,’ zei hij kortaf. ‘Wat ik je wel wil vragen, is om even bij deze man langs te gaan.’ Hij stak Hoyt het briefje van de politie van Dothan toe. ‘Om na te trekken hoe waarschijnlijk het is dat ze daar is gezien. Als het echt wat lijkt, achterhaal dan zo veel mogelijk gegevens.’

Hoyt haalde eerst zijn bril uit zijn borstzak en pakte toen het briefje aan. Na het door de onderkant van zijn bifocale brillenglazen te hebben gelezen keek hij Cade aan. ‘Als je Blythe vindt, breng haar dan hiernaartoe. Tegen de tijd dat je terug bent, hebben ze deze vent misschien al aangehouden. Dan moet er iemand heen om het kind te identificeren.’

Hij knikte, maar was in gedachten nog bij de andere boodschap die Jerrod had overgebracht. Niet Maddie had zich veilig gevoeld in het huis van de Wrights, maar Sarah.

Omdat de moordenaar haar daar nooit was komen halen.

Het idee dat Maddie daarheen zou kunnen gaan, was niet eens zo vergezocht. Als ze inderdaad voor iemand was gevlucht. En als ze, net als die avond in de achtertuin van Miz Ruth, van Sarah te horen had gekregen dat ze zich moest verstoppen.

O, geloof je nu opeens dat Sarah haar geleidt? Dat ze haar naar de plek stuurt waar zíj zich altijd veilig voelde?

Dan was hij dus even onnozel als al die anderen wie dat mens van Hardy handig van hun zuurverdiende geld afhielp.

‘Ga je nog?’

Hij keek op en zag dat Hoyt hem over zijn bril heen aankeek. ‘Ja. Ja, ik ga. Jij komt er verder wel uit?’

‘Ik deed dit werk al toen jij nog niet eens bij je mama aan de tiet hing.’

‘Bedankt, Hoyt.’

‘Zorg liever dat ze terugkomt. Misschien hebben we tegen de tijd dat jullie er zijn wel goed nieuws te melden.’

 

Blythe reed de oprit op en zette de auto automatisch neer op de lege plek voor de vrijstaande garage. Waar ze altijd had geparkeerd toen ze hier nog hadden gewoond, realiseerde ze zich.

Sinds de ochtend na de brand was ze hier niet meer geweest. Ook niet om te zien of er nog iets uit de chaos te redden viel. Op die dag had ze na één blik op de smeulende ruïne genoeg geweten.

Nu ze door het autoraampje de puinhopen bekeek, besefte ze hoe stompzinnig het was om te denken Maddie dat hele eind was komen lopen.

Maar ze was er nu toch.

Na eens diep ademgehaald te hebben deed ze het portier open. Toen ze zich oprichtte, kon ze over het dak van de auto heen het geraamte van het huis zien. Daarachter strekte zich het veld met het dode gras uit waarover ze die nacht had gestrompeld om Maddie ervan te weerhouden regelrecht in de armen van een maniak te lopen.

En om diezelfde reden was ze hier nu.

Toen ze het portier sloot, echode het geluid in de stilte. Ook toen ze hier nog had gewoond, was ze zich ervan bewust geweest hoe afgelegen het huis lag, maar zo sterk als op deze ochtend had ze dat nog nooit ervaren. Het was alsof ze op een andere planeet stond, vergeleken met de drukte en opwinding in het dorp.

Iedereen was op zoek naar Maddie, en zij stond hier. Net als eerder te luisteren naar de koude wind, die ruiste in de sparren aan de achterkant van het perceel.

Ze liep langs de auto naar voren en wipte het slot uit de beugel van de garagedeur. Toen ze de deur openduwde, hoorde ze de scharnieren als altijd knersend protesteren. Het bleke winterse zonlicht sijpelde het schimmige bouwsel binnen en lichtte het handjevol roestige stukken gereedschap uit dat aan de muur hing. Blikken verf waarvan ze de kleuren nooit had kunnen bekijken. En de handmaaier waarvan haar huisbazin had gezegd dat ze die natuurlijk mocht gebruiken ‘als het strakjes zomer is’. Dat was alles. Geen werkbanken, geen gereedschapskisten. Geen kastjes. Geen verstopplekken.

‘Maddie?’ Het klonk aarzelend. Te zacht. Toch weergalmde het in de lege ruimte. ‘Maddie, zit je hier?’

Hoewel ze meer kracht in haar stem had gelegd, kwam er ook nu geen antwoord.

Ze trok haar schouders op tegen de kou en haar toenemende vertwijfeling en draaide zich om. Toen ze weer naar buiten liep, duwde ze op zoek naar warmte haar handen in de zakken van haar jas. Haar rechterhand stuitte op het pistool van haar grootvader, waarvan het metaal nog kouder was dan haar handen.

Haar blik dwaalde over het uitgestrekte terrein, scheerde over de resten van het huis, dat nog steeds afgezet was met gele politietape, en van daar terug naar de bomen. Haar adem vormde een wit wolkje toen ze naar de bouwval liep.

Aan de andere kant van het huis stond nog een gedeelte van de muur overeind. Toen ze dichterbij kwam, rook ze weer die bijtende geur die haar had omhuld tijdens die vlucht over het dak.

Met de geur kwam ook de paniek die ze toen had gevoeld terug. Ze waren bijna dood geweest, die nacht. Zij allebei. Dat was zijn opzet geweest. En het had maar één dichte deur gescheeld, of hij zou erin geslaagd zijn.

Ze kwam bij de gele tape, die vastzat aan palen die in de grond waren gestoken. Ze bukte om eronderdoor te glippen. Toen ze zich weer oprichtte, kon ze over een hoop half verkoolde balken kijken – het enige wat restte van de muren aan deze kant. De kant waar de brand was uitgebroken.

‘Maddie? Waar zit je?’ Ze sprak luid genoeg om haar stem tot over het geraamte te laten dragen, maar het was alsof de wind haar woorden zo uit de lucht plukte en terug in haar gezicht gooide, beroofd van hun kracht. Ze draaide haar hoofd uit de wind en riep nog eens. ‘Maddie? Geef eens antwoord, Maddie. Ik kom je halen. We gaan naar huis.’

Ik héb geen huis. Ik heb helemaal niets meer. Zonder Maddie…

‘Maddie, ben je hier ergens?’

In het puin roerde zich iets. Een krabbelend geluid, als van ratten in de muur.

Met een ruk draaide ze haar hoofd om te bepalen wat ze precies hoorde. Wat de bron van het geluid ook was, het leek afkomstig uit het hart van haar voormalige huis.

Steunend met één hand op de top van de berg puin klom ze over zwartgeblakerde balken het huis in. Zodra ze haar gewicht verplaatste naar haar voorste voet, gleed het gruis waarop ze stond weg. Ze zou zeker zijn gevallen als ze zich niet had kunnen vastgrijpen. Nu bleef het bij een verdraaide enkel – dezelfde die ze in de nacht van de brand had gekneusd. Ze zoog haar adem in van de pijn, die ze vervolgens negeerde, gebeten als ze was op het bereiken van de plek waar het geluid vandaan kwam. Met beide handen steun zoekend bij de gevallen balken trok ze haar achterste voet bij. Ze hinkte licht toen ze zich een weg zocht door wat eens de zitkamer was geweest, waar vrijwel al hun spullen opgeslagen hadden gelegen. Ze nam niet de moeite de geblakerde en doorweekte voorwerpen die ze tegenkwam te bekijken, tenzij dat moest om ze te ontwijken.

Het huis was zodanig verwoest, dat ze al vrij snel het spoor bijster raakte van de kamers die ze doorkruiste. De beroete koelkast stond echter nog tegen de muur die niet was bezweken in de brand, en op dat herkenningspunt koerste ze af.

Bij de plek waar ze de bron van het geluid vermoedde, bleef ze staan. ‘Maddie? Maddie, waar zit je?’ Ze wachtte af, de oren gespitst op een herhaling van wat ze had gehoord. Als het een dier was, zou dat bij haar nadering verstarren. Als het iets anders was…

Een zacht krakend geluid trok haar aandacht naar het gedeelte van de puinhoop dat ooit de keuken was geweest. Voor haar ogen leek een stukje van de vloer opeens licht te golven. Ze knipperde met haar ogen, die traanden van de wind, in een poging te achterhalen wat ze zag. Het linoleum was door het vuur weggebrand of gesmolten, maar de ondervloer was zo te zien nog intact. Weliswaar waren de planken verschroeid, de houtnerf was nog te onderscheiden. Het gedeelte van de vloer dat had bewogen, verschoof opnieuw en kwam toen letterlijk los van de omringende planken, waardoor een smalle donkere kier zichtbaar werd.

Een vloerluik. Ineens begreep ze wat ze zag. Zonder nog na te denken over de gevaren van de verraderlijke ondergrond holde ze eropaf. Ze greep de rand beet en probeerde het luik open te gooien, maar het was te zwaar. Ze boog zich naar de kier, kromde haar vingers om de opstaande rand en zette kracht met de sterkere spieren in haar heupen en bovenbenen om de benodigde hefboomwerking te krijgen om het luik omhoog te brengen. Voordat ze kracht zette, fluisterde ze het woord dat ze die ochtend had geroepen tot haar stem het bijna had begeven. ‘Maddie?’

‘Mama?’

Alsof het vloerluik opeens zo licht was als een veertje, tilde ze het op en gooide het open. Het landde met een klap op de zwartgeblakerde vloerplanken en wierp een dikke wolk roet en stof op. Ze merkte er niets van. Haar wereld was ineengekrompen tot een bleek, met as besmeurd gezichtje met twee grote blauwe ogen erin, die naar haar opkeken uit een soort gat onder de vloer van de keuken van de Wrights.

Een put, begreep ze. Een put in huis, nog uit de tijd voordat de waterleiding tot hier was doorgetrokken. Ze had nooit geweten dat die er zat, afgetimmerd als hij was met vloerdelen. Hoe haar meisje van vier dat ooit had kunnen weten…

Ze bukte, reikte met haar hand.

Een kleine aarzeling, maar toen pakte Maddie hem aan.

Blythe trok, tilde haar op en drukte haar tegen zich aan, met Maddies voeten bungelend boven de grond. ‘Maddie. Maddie.’ Ze hield het meisje van zich af, nauwelijks in staat te bevatten dat ze haar echt had gevonden. De snikken smorend die haar keel haast dichtknepen, vroeg ze: ‘Heb je ergens pijn?’

Het blonde haar, dat al even smoezelig van het roet was als haar gezicht en handjes, zwaaide tegen haar schouders toen Maddie haar hoofd schudde.

‘Hoe ben je hier nou toch terechtgekomen?’

Terwijl ze wachtte op een reactie, keken de blauwe ogen van haar gezicht weg en richtten zich op iets achter haar. De haartjes in haar nek kwamen overeind. Bang om te ontdekken waar haar dochter naar keek, draaide ze zich op haar tenen om in de richting van de weg, met één arm nog om het meisje.

Er kwam een politieauto de oprit op rijden.

Meteen daalde het adrenalineniveau in haar bloed, en ze liet haar ingehouden adem ontsnappen. Maddie tegen zich aan drukkend, zei ze op troostende toon: ‘Alles komt goed.’

In reactie op haar geruststelling liet het meisje zich tegen haar aan zakken.

Toen het portier openging en Cade uit de patrouillewagen stapte, haalde Blythe opnieuw diep adem. Door de euforie die zich van haar meester maakte, barstte ze bijna in hysterisch lachen uit. Zo vreemd was dat ook niet. Ze was doodsbang geweest dat ze Maddie nooit meer zou terugzien, maar hier stond ze dan toch. En zo te zien had het meisje haar beproeving zonder kleerscheuren doorstaan. En nu was Cade er om ervoor te zorgen dat wat haar dochter ook de koude nacht in had gejaagd, voorgoed zou verdwijnen.

‘Blythe?’

‘Ik heb haar gevonden,’ riep ze, maar net als eerder werd haar stem verstrooid door de wind. ‘Ze zat in de oude put. Volgens mij is ze –’ Ze zweeg abrupt toen Cades hand omhoogschoot alsof hij zijn hoed wilde pakken. Die vloog van zijn hoofd en buitelde door de lucht naar achteren.

Ze had nog net tijd om te denken dat de wind hem te pakken had gekregen voordat de stilte werd verbroken door het geluid van een geweerschot en elke aangename fantasie over wat er gebeurde, werd verwoest.

Haar arm sloot zich vaster om haar dochter om haar dichter tegen zich aan te trekken. Haar blik leek wel vastgeklonken aan Cade, en ze zag zijn lichaam opnieuw reageren. Zijn hand stopte halverwege de beweging omhoog en greep naar zijn borst. Het tweede schot klonk als een echo van het eerste, en alles leek zich vertraagd af te spelen.

‘Cade!’

Ook haar gil werd door de wind weggerukt. Vol ongeloof over wat er voor haar ogen gebeurde, zag ze hem achterovervallen. Zijn lichaam raakte de grond met zo’n kracht, dat zijn hoofd opveerde.

Daarna bewoog hij niet meer.
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Zonder nadenken schoot Blythe overeind om op Cade af te hollen. Opnieuw gilde ze zijn naam.

Het derde schot scheerde zo rakelings langs haar, dat de kogel door haar haren streek. Meteen dook ze weg.

Het besef dat de schutter zijn vizier nu op háár had gericht, verdrong de schok van de aanblik van de vallende Cade door een intense drang om haar kind te beschermen. Ze draaide zich om, pakte Maddie en dook met haar naar de grond, plat tegen de geblakerde vloerplanken van de keuken. Het lichtroze van de badstoffen pyjama vormde een te makkelijk doelwit tegen de beroete resten die hen omringden.

Heel even overwoog ze om Maddie terug in de opening van de oude put te laten zakken waarin ze zich had verstopt en zelf bij haar te kruipen, maar de plek die tot dan toe veiligheid had geboden, was nu een val geworden. Het enige wat hij dan hoefde te doen, was het luik openmaken en naar beneden richten. Prijsschieten.

Ze verdrong het beeld en deed haar best om helder na te denken. Cade was naar achteren gevallen. En zijn hoed was ook in die richting van zijn hoofd gevlogen. Dat betekende…

Maddie beschuttend met haar lichaam, tilde ze haar hoofd enkele centimeters op om de bomenrij af te speuren waar ze in de nacht van de brand de donkere gestalte had gezien. Was hij, net als toen, vanaf de Salter Road door het bos gekomen? In dat geval zou hij langs dezelfde route verdwijnen wanneer zijn werk gedaan was, zonder een spoor van zijn aanwezigheid achter te laten. Op hun lichamen na.

Niet Maddie, zwoer ze, denkend aan wat hij met Sarah had gedaan. Ze liet hem niet bij Maddie in de buurt komen, nooit.

Afgezien van de zwarte rechte boomstammen was er niets te zien in het bos. Maar net als toen, in de nacht van de brand, wist ze intuïtief dat hij er was. Dat voelde ze. Hij wachtte tot ze een fout zou maken.

Ze draaide zich om en keek of ze Cade nog kon zien. Als hij nog bij bewustzijn was, deed hij natuurlijk wat zij ook probeerde: zich als doelwit van de moordenaar zo klein mogelijk maken.

‘Cade?’

De moordenaar wist waar ze zat; ze hoefde zich niet stil te houden. Als ze maar wist dat Cade er was… Dat hij begreep wat er aan de hand was…

‘Cade?’ Deze keer deed ze haar best om haar stem verder te laten dragen, ondanks de wind.

Ook nu bleef een reactie uit.

‘Mama?’

‘Sst,’ suste ze werktuiglijk, en ze draaide zich om naar Maddie. Ze legde haar rechterhand om de wang van het meisje in een schamele poging om haar te troosten. Ze had al te veel meegemaakt om hem nu nog te laten winnen. Ze had Maddie weer in haar armen en zou zich haar dochter door niemand ooit nog laten afnemen. Niet zolang ze leefde.

Ze keek over haar schouder naar het bos en vroeg zich af wat hij aan het doen was. Kroop hij op dit moment steeds dichter naar waar ze lagen, beschut door de bomen? Het bos liep in een halve cirkel door tot aan de rechterkant van het perceel. Met de garage aan de linkerkant… Ze keek naar de andere kant en liet haar blik over dat deel gaan. Hoewel daar niets bijzonders te bespeuren viel, vroeg ze zich toch af of hij die paar tellen waarin zij tegen de grond gedrukt hadden gelegen te baat had genomen om een omtrekkende beweging te maken.

Hij was volledig in het voordeel. Hij zag háár wel, maar zij had geen enkel idee waar híj zat. Als ze zich verroerde, stelde ze hen allebei bloot aan dat dodelijke schot. Als ze al een manoeuvre kon bedenken, stond van het huis niet meer genoeg overeind om dekking te bieden. En zolang ze gedwongen was om laag te blijven, kon hij haar zelfs naderen zonder dat ze er ook maar iets van merkte.

‘Mama?’

‘Sst. Niet praten, liefje. Ik moet goed luisteren.’

De wind maskeerde vrijwel elk ander geluid. Tegen de tijd dat de moordenaar zo dichtbij kwam dat zij hem kon opmerken, zou het al te laat zijn.

Toen dat tot haar doordrong, haalde ze voorzichtig de Colt van haar grootvader uit haar jaszak. Hoe sterk het besef ook was dat dat ding wel eens hun laatste hoop zou kunnen zijn, ze voelde weerzin om ermee bij Maddie in de buurt te komen. Tot op dit moment had ze het altijd als haar taak gezien om vuurwapens juist bij haar dochter wég te houden. En nu… Nu was het aan haar om Maddie ermee te verdedigen. Hiermee, en met haar eigen leven.

En daar moet toch een betere plek voor zijn dan hier.

Ze hief haar hoofd weer om zo veel mogelijk van hun directe omgeving op te nemen als ze kon, haar beperkte gezichtsveld in aanmerking genomen. De koelkast die ze al eerder had opgemerkt, maakte een hoek van negentig graden met de enige muur die nog overeind stond. Als ze Maddie daar in dat hoekje kon krijgen, zou ze aan twee kanten beschut zijn. Dan zou de moordenaar eromheen moeten komen, van de voorkant. Als hij dat deed…

Als hij dat deed, zou ze hem vermoorden, zwoer ze met kille vastberadenheid. Ze betwijfelde geen moment of ze daartoe in staat was. Om Maddie te beschermen was ze tot alles in staat.

Links van haar hoorde ze iets, en met een ruk keek ze die kant op. Nog voordat ze wist wat het was, had ze de Colt al op dat punt gericht en de slede teruggehaald.

In plaats van de verwachte gestalte was het een brokje puin, losgewrikt door de wind, dat van het overblijfsel van een van de binnenmuren op de grond rolde.

Toen ze haar paniek voldoende meester was om weer te kunnen nadenken, wist ze zeker dat ze in beweging moesten komen. Ze waren hier te goed zichtbaar. Te kwetsbaar. En dat zouden ze blijven tot ze een plek had gevonden waar ze kon zien wat er om haar heen gebeurde.

Over haar schouder keek ze opnieuw naar de koelkast. Die bood de enige bruikbare beschutting op een verder onhoudbaar terrein. En om daar te komen…

‘Maddie, wil je iets voor me doen? Het is heel belangrijk.’

Het hoofdje bewoog bevestigend tegen haar schouder.

‘Je moet precies doen wat ik zeg. Begrijp je dat?’

Opnieuw een knikje.

Ze legde het pistool naast zich op de verschroeide vloerplanken. Vervolgens pakte ze Maddies kin beet om haar hoofd te draaien, zodat ze de keuken kon zien. ‘Zie je de koelkast daar?’

Het kinnetje in haar hand ging op en neer.

‘Ik wil dat jij daarheen gaat. Ik wil dat je je verstopt in dat hoekje tussen de koelkast en de muur. De hoek aan de rechterkant. Weet je nog wat rechts is?’

Opnieuw een knikje.

‘Laat maar eens zien dan.’

Het meisje stak haar rechterhand op.

Blythe vouwde de vingertjes dicht terwijl ze de hand naar beneden duwde, zodat hij hem niet kon zien. ‘Kun je dat voor me doen, liefje? Kun je naar de hoek aan de rechterkant van de koelkast gaan?’

‘Kom jij mee?’

‘Zo snel als ik kan. Ik wil dat jij eerst gaat, en daarna kom ik ook, maar… Het lijkt op een spelletje, Maddie. Alsof we verstoppertje spelen. Je moet kruipen. Je moet kruipen als een klein kindje. Zonder je hoofd omhoog te doen.’

‘Schiet hij anders ook op mij?’

Wat had ze dan gedacht? Dat Maddie niet wist wat er met Cade was gebeurd? Haar dochter was een heel slim meisje, zoals ze Cade al had verteld. Van begin af aan had ze veel meer gesnapt van wat er gaande was dan de volwassenen om haar heen.

‘Als je kruipt, schiet hij niet op je, want dan kan hij je niet zien.’ Blythe kon niet anders dan gebruikmaken van het feit dat het meisje de dreiging zo goed inschatte.

‘En kom jij dan ook? Als ik daar ben?’

‘Dat beloof ik. Zodra je er bent, kom ik eraan.’

‘Waarom ga je niet nu met me mee?’

‘Ik moet hier blijven tot jij er bent, lieverd. En dan kom ik meteen achter je aan.’

‘Ga je op hem schieten?’ Maddies blik ging naar het wapen.

Zodra hij me daartoe de kans geeft.

‘Wel dicht bij de grond blijven, hè? Kruip maar alsof je een heel klein kindje bent. Dan kom ik zo achter je aan. Ben je er klaar voor?’

Maddie knikte, met grote ogen.

‘Niet vergeten, rechts van de koelkast. Welke hand is rechts?’

Dat had Maddie al ruim een jaar onder de knie, het verschil tussen haar rechterhand en linkerhand. Haar rechterschoen en linkerschoen. Gedwee stak ze haar rechterhand weer op, lager deze keer.

‘Heel goed. En nu kruipen, naar die kant. Dicht bij de grond. Begrepen?’

Opnieuw een knikje.

Blythe tilde haar hoofd nog eens op en liet haar blik over de bomen gaan. Daarna draaide ze zich op haar zij om het kind dat ze met haar eigen lichaam had beschermd de ruimte te geven. ‘Ga maar. Nu gaan.’

Na nog een laatste, smekende blik rolde het meisje zich om en ging volgens de instructies kruipend op weg over de een à twee meter die haar scheidde van de koelkast.

Zodra Maddie weg was gekropen, had Blythe haar blik losgerukt om naar het bos te turen, naar waar de schoten vandaan waren gekomen. Steunend op haar ellebogen stak ze het vuurwapen voor zich op, met haar linkerhand om de rechter om die min of meer stabiel te houden. Naast zich kon ze aan de hand van de knersende geluidjes Maddies voortgang volgen.

Van degene die Cade had neergeschoten, kwam geen enkele reactie.

‘Mama.’

Bij het horen van het klaaglijk gefluisterde woordje keek ze om. Maddie zat met haar rug in het hoekje van de muur en de koelkast, exact zoals ze haar had opgedragen.

‘Goed zo. Heel goed gedaan, meisje van me.’

‘Je had het beloofd.’

Ze knikte, wierp nog een blik op de bosrand en begon toen zelf aan de tocht. Met haar hoofd vlak boven de grond duwde ze zich op ellebogen en knieën voort over de geblakerde vloerplanken, met het wapen onhandig in haar rechterhand geklemd. Hoewel ze een groter doelwit vormde dan Maddie daarnet, gebeurde er ook nu niets. Ze kon nauwelijks geloven dat ze het had gered, toen ze het betrekkelijk veilige hoekje bereikte. Behoedzaam ging ze daar zitten, met Maddie achter zich.

In die houding, met haar lichaam als schild voor haar dochter en haar grootvaders zware pistool voor zich in de aanslag, wachtte ze af. Ze wist zeker dat hij naar hen toe zou komen. Hij kon nu niet meer terug. Het was alleen nog een kwestie van hoe en wanneer hij zou komen. En tenzij hier binnenkort een zoekteam opdook…

Alsof iemand haar had gehoord, zag ze tot haar verbijstering een patrouillewagen van het bureau van de sheriff om de bocht in de smalle weg komen en op het afgebrande huis af rijden. Ze stak haar linkerhand op, zwaaiend om de aandacht te trekken van degene achter het stuur.

Hij zag haar, wat een wonder mocht heten gezien haar positie, weggedrukt tegen de achtermuur van het huis. De auto draaide de oprit op en reed tot achter Cades wagen.

Ze kon niet zien wie er achter het stuur zat, maar wist wel dat ze hem moest waarschuwen. Zodra ze het portier hoorde dichtslaan, riep ze: ‘Hij zit in het bos. Hij heeft een geweer. Hij heeft Cade neergeschoten.’

Tegen die tijd was de man uit de patrouillewagen ver genoeg achter Cades auto vandaan gekomen om hem te kunnen zien. De karakteristieke bos wit haar maakte in haar één klap duidelijk wie haar redder was.

‘Laag blijven, Hoyt,’ gilde ze.

De oude sheriff gehoorzaamde meteen en liep ineengedoken door in de richting van het huis.

Met bonzend hart zag ze hem neerhurken naast Cade. Door de hopen puin tussen hen in kon ze niet zien wat Hoyt deed, maar ze nam aan dat hij voelde of er nog een hartslag te ontdekken viel. Of misschien probeerde hij het bloeden te stelpen.

Na een paar tellen richtte hij zich op en begon in een portofoon te praten. Belde hij een ambulance? Vroeg hij om versterking?

‘Hoe is het met hem?’

‘Hij leeft nog. Net aan,’ antwoordde Hoyt. ‘Wat is hier goddomme gebeurd? Heb jij je meisje gevonden?’

‘Ik heb haar hier. Ze is in orde. Hij had zich ergens in het bos verschanst. Hij heeft Cade neergeschoten. Wees alsjeblieft voorzichtig.’

Als hij ook Hoyt neerschoot…

‘Oké, ik kom eraan. Ik haal jullie hier allemaal vandaan.’

‘Heb je een ambulance gebeld?’

‘Ja hoor, meid, dat is allemaal geregeld. Nu eens zien of we die slang uit zijn holletje kunnen lokken.’

Verstard van angst keek ze toe terwijl de oude man met korte sprintjes zigzaggend door de voortuin rende. Maar net als eerder kwam er geen enkele reactie van de schutter in het bos. Dit was heel vreemd. Wie zich daar ergens ook mocht schuilhouden, had wel Cade neergeschoten, maar ging niet in op Hoyts openlijke uitdaging.

Kijkend naar de man die nu op haar en haar dochter af rende, een man die ze al haar hele leven kende, kreeg ze na het eerste vage gevoel dat er iets niet klopte al snel het idee dat er iets goed mis was.

Iemand die ze vertrouwde.

Dat had Abel Comstock gezegd over de moordenaar van zijn dochter.

Die arme Sarah had in haar leven vast niet veel mensen gekend waarop die term van toepassing was. Haar vader, natuurlijk. Haar dominee. Onderwijzers. Haar dokter.

Een alom gerespecteerde sheriff?

Terwijl de stappen in de gedachtegang die tot die conclusie leidden zich in haar hoofd opvolgden, vertraagde Hoyt zijn pas. Hij liep ook niet langer gebukt, zag ze. Rechtop kwam hij in een rechte lijn op de hoek af waar zij haar toevlucht had gezocht om Maddie te beschermen tegen een brute moordenaar.

Een moordenaar die Sarah Comstock kende en vertrouwde? Een moordenaar die had geweigerd Sarahs vader te arresteren omdat hij – júíst hij – wist dat Abel onschuldig was?

Die vragen moesten opboksen tegen een leven lang vertrouwen in een man die als een oom voor haar was geweest. Iemand die ze niet alleen maar vertrouwde, maar aan wie ze ook gehecht was.

Desondanks bracht ze de Colt van haar grootvader omhoog en probeerde uit alle macht de loop gericht te houden op het middelpunt van de borstkas van Hoyt, die nog altijd op hen af liep.

‘Niet doen,’ gebood ze. ‘Kom niet dichterbij, Hoyt.’

‘Wat is er goddomme met je aan de hand, meid? Je kent me toch. Je kent me al je hele leven.’ Hij voegde haar die vermanende woorden toe zonder vaart te minderen. Met afgemeten en zelfverzekerde stappen bleef hij dichterbij komen.

‘Dat gold voor Sarah ook. Ze kende jou en ze zal je ook vast vertrouwd hebben.’

‘Doe dat ding weg, Blythe. Dit is gewoon waanzin, dat weet je zelf ook. Doe dat pistool weg voordat er iemand gewond raakt.’

‘Niet Maddie. Niet míjn kindje. Met haar ga je niet doen wat je met Sarah hebt gedaan.’

‘Wat een waanzin, Blythe. Wat zou je oma verdorie niet zeggen als ze wist waar je me van beschuldigt?’

Hoewel de Colt recht op zijn borst wees, scheen Hoyt zich geen zorgen te maken.

Voor het eerst vroeg ze zich af of haar gedachten inderdaad niet waanzinnig waren. Ze kende Hoyt echt al haar hele leven. Hij was nog bevriend geweest met haar vader.

En met Abel Comstock.

En in al die tijd had hij haar nooit op een ongepaste manier benaderd. Zijn houding was altijd beschermend geweest, bijna vaderlijk, en nooit ofte nimmer had hij in iets wat hij had gezegd of gedaan die onzichtbare grens overschreden.

‘Stop dat ding weg, meid, voordat je iets doet waar je je hele leven spijt van zult hebben. Ik weet hoeveel je de laatste tijd te verstouwen hebt gekregen…’ Tijdens het praten stapte hij over de hoop puin heen die eens de voorgevel van het huis van de Wrights was geweest.

‘Ik dacht dat je zei dat je iemand had gebeld,’ zei ze op verwijtende toon, haar best doend om het zware pistool omhoog te blijven houden. ‘Een ambulance voor Cade. Als hij hulp nodig heeft, waarom ben je dan niet bij hem om daarvoor te zorgen?’

‘Omdat ik niets voor hem kan doen. En omdat de mensen van de ambulancedienst die dat wel kunnen al onderweg zijn.’

Ze probeerde te bepalen hoeveel tijd er was verstreken sinds hij iets in die portofoon had gezegd. Vier minuten? Vijf? Lang genoeg om nu zo langzamerhand de sirenes in de verte te moeten horen naderen. Maar ze hoorde alleen de wind, verder niets.

En toen, zo nadrukkelijk en onverbiddelijk als het getik op het raam, de voetstappen van Hoyt Lee die over de geblakerde vloerplanken op haar af kwamen.



30

 

 

‘Niet doen, Hoyt. Kom niet dichterbij.’ Ze hief het pistool iets verder en deed haar best om het op zijn borst gericht te blijven houden terwijl hij op haar af liep.

Het besef dat ze hem misschien daadwerkelijk zou moeten neerschieten om hem tegen te houden, was eindelijk doorgedrongen tot haar brein, met een schok.

Ze was zich bewust van Maddie, die achter haar rug ineengekrompen zat en probeerde zich onzichtbaar te maken. Als ze nog twijfelde aan de identiteit van de moordenaar, zou de reactie van het meisje daar korte metten mee moeten maken.

Maar al haar herinneringen aan deze man, die zo ver teruggingen, herinneringen aan de relatie met haar familie, aan alle keren dat hij aardig voor haar was geweest, zaten die conclusie in de weg.

‘Liefje, je moet dat wapen laten zakken, want anders raak jij of je meisje nog gewond. Wie weet wanneer voor het laatst een schot is gelost met dat ding.’

Hij had gelijk, natuurlijk, maar hij probeerde haar ook bang te maken. En twijfel bij haar te zaaien over zijn bedoelingen. Rationeel wist ze dat hij van plan was om hen allebei te vermoorden. Emotioneel worstelde ze nog met de gevolgen als ze de trekker zou overhalen.

‘Dwing me er niet toe, Hoyt,’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft.’

Ze kon het blauw van zijn ogen onderscheiden, zo dicht was hij haar al genaderd. Hij was er zo rotsvast van overtuigd dat ze niet in staat zou zijn een schot te lossen, dat hij het geweer in zijn rechterhand nog niet eens in de aanslag hield.

‘Geef maar hier, voordat je iemand iets aandoet.’ Hij zei het op een toon alsof hij vond dat het grapje nu wel lang genoeg had geduurd en stapte ondertussen om het gat van de oude put heen waarin Maddie zich had verstopt.

Voor hém, bracht Blythe zich te binnen. Omdat Sarah haar dat had gezegd. Sarah, die heel goed wist wie hij was, wát hij was. Sarah…

Hij was bijna bij hen, met zijn hand uitgestoken alsof hij echt geloofde dat ze haar grootvaders pistool erin zou leggen. Als hij nog dichterbij kwam, zou hij zo zijn arm kunnen uitsteken en het haar afpakken. Als dat gebeurde…

Het punt waarop dreigen nog zin had, lag ver achter haar. Als ze het fout had, zou ze met de gevolgen moeten leven. Want als ze het goed had…

Ze trok de trekker in, verrast dat het nog zoveel moeite kostte om hem in beweging te krijgen. Toen ze meer kracht zette, zag ze het besef dagen in Hoyts ogen.

Hij wierp zich naar voren in een poging het pistool uit haar hand te slaan.

De haan sloeg aan, maar er gebeurde niets.

De holle klik van het geketste schot weergalmde nog in haar oren toen Hoyts hand de hare raakte, die om de kolf van de Colt geklemd zat. Hoewel hij haar hard raakte, verloor ze haar greep op het pistool niet.

Ze probeerde opnieuw te richten, maar het volgende moment sloeg Hoyt haar met een enorme kracht tegen de zijkant van haar gezicht.

Haar hoofd klapte opzij van de klap, maar ze voelde geen pijn. Ze was zich alleen nog bewust van Maddie, die haar hoofdje strak tegen haar rug geklemd hield.

De Colt werd uit haar handen gerukt.

Ze dook eropaf, maar Hoyt hield hem buiten haar bereik. Met haar vingers als klauwen gekromd kwam ze overeind om hem de ogen uit te krabben.

Hoyt mepte haar weg met zijn onderarm. Nog terwijl ze viel, draaide hij in een snelle beweging het pistool dat hij haar had afgepakt om en hief het boven haar hoofd, met de loop in zijn hand.

Ze dook weg en bracht haar arm omhoog om de dreigende klap op te vangen. Daardoor kwam het pistool neer op haar pols, met een klap die in een schokgolf door haar opgeheven arm trok. De pijn was zo hevig, dat ze zich een paar cruciale tellen lang niet kon verroeren.

Ineens drong tot haar door dat Maddie gilde – hetzelfde uitzinnige gegil dat ze sinds hun terugkeer naar Crenshaw zo vaak ’s nachts had aangehoord. Was dit de nachtmerrie waarvan haar dochter in haar dromen getuige was geweest? Dit, en niet de moord op Sarah, zoals ze steeds had gedacht?

Toen ze zich herinnerde wat Sarah was aangedaan, worstelde ze zich weer overeind.

Nogmaals werd ze geraakt door de kolf van het pistool waarvan Hoyt haar had beroofd. Doordat ze niet de kans had gehad om de klap af te weren met haar arm, raakte het wapen haar slaap. De lucht om haar heen werd ijl en donker, en ze viel achterover. Hoewel ze geen moment het bewustzijn verloor, moest ze als verlamd toekijken toen Hoyt haar grootvaders pistool aan de kant gooide.

Vervolgens hief hij dan toch het geweer dat hij al die tijd in zijn rechterhand had gehouden. Met de trage weloverwogen bewegingen van een scherpschutter richtte hij de loop op het voorhoofd van het gillende meisje.

Vechtend om de apathie van de dreigende bewusteloosheid van zich af te schudden, dwong ze haar weigerachtige lichaam overeind. Haar eigen kreten mengden zich met die van Maddie. ‘Nee. Niet doen. Alsjeblieft Hoyt, niet doen.’

Hij keurde haar nog geen blik waardig – zelfs niet toen ze zich op haar knieën overeind had gewerkt en naar hem uithaalde. Hij had alleen nog oog voor zijn doelwit, pal voor hem.

Verstard van angst staarde ze naar de vinger die zich om de trekker kromde. Ze hoorde het schot. Het geluid vlocht zich door Maddies doodsbange uithalen en haar eigen langgerekte ‘Nee!’

En toen, terwijl de nagalm van zowel het schot als haar kreet wegstierf, hoorde ze alleen nog Maddies stem. Haar doordringende uitzinnige gegil.

Maddies stem…

Ze wist haar blik los te rukken van de geweerloop en zag Hoyt langzaam vooroverzakken, met zijn armen wijd uitgeslagen. De achterkant van zijn hoofd zat onder het bloed – te fel, te rood tegen die sneeuwwitte haren. Met zijn voorhoofd sloeg hij tegen de rand van de koelkast vlak voordat zijn lichaam op de houten keukenvloer plofte en het roet deed opstuiven.

Maddie dook nog dieper weg in het hoekje waar Blythe haar naartoe had laten kruipen en bleef gillen, met stijf dichtgeknepen ogen.

Pas toen de eerste verdwazing was geweken, keek Blythe om naar de voorkant van het huis. Cade zat op zijn knieën in het dorre gras in de voortuin met zijn wapen in allebei zijn handen geklemd voor zich. Voor haar ogen zag ze het pistool langzaam naar voren zakken, alsof het te zwaar was om nog omhoog te houden. Hij zette één hand plat op de grond, en zijn hoofd knikte naar voren toen hij probeerde overeind te blijven.

Hoe wist ze niet, maar ze slaagde erin te gaan staan. Haar eerste doel – puur op instinct – was Maddie. Zonder naar beneden te kijken stapte ze over het lichaam van Hoyt Lee. Ze bukte, tilde Maddie op en zette haar met de gedachteloze efficiëntie van jarenlange oefening op haar heup. Zonder te proberen haar dochter te sussen stapte ze nogmaals over de benen van de man die al die jaren eerder een ander kind bruut had mishandeld. Een man die nooit meer iemand doodsangst zou aanjagen.

Toen ze bij de strook met puin kwam die de plaats van de voormalige voorgevel markeerde, stapte ze ook daaroverheen. Even later zette ze Maddie neer in wat het midden van hun voortuin was geweest. Vervolgens knielde ze naast de man die hen zojuist allebei het leven had gered.

Cades hoofd hing nog op zijn borst, en hij steunde nog altijd op die gestrekte rechterarm.

Ze legde haar hand onder zijn kin om behoedzaam zijn hoofd op te tillen.

Hij deed zijn ogen open. Langzaam onthulden de lange donkere wimpers twee onmogelijk vergrote pupillen.

Met de duim van haar vrije hand veegde ze het dunne straaltje bloed weg dat uit zijn haar sijpelde. Intussen probeerde ze in te schatten hoe ernstig zijn verwondingen waren. Zijn gezicht zag grauw; alle kleur was uit zijn lippen geweken. En ze waren koud, besefte ze toen ze haar mond op de zijne drukte. IJskoud.

Ze had al opgekeken om te zien of de ambulance die Hoyt had gebeld er al aankwam voordat tot haar doordrong dat wat hij ook in die portofoon had gezegd, het in elk geval geen verzoek om hulp geweest zou zijn.

‘Mobiel,’ zei ze, zich vooroverbuigend om rechtstreeks tegen Cade te praten. Ze kon niet goed beoordelen hoeveel van wat ze zei tot hem doordrong.

Hij reageerde door de telefoon uit de zak van zijn leren jack te peuteren, en na enige tijd stak hij haar die toe. Toen ze hem aannam, raakten hun handen elkaar. Zijn hand beefde – van de inspanning die het hem kostte om overeind te blijven, misschien, Of door de pijn en het bloedverlies.

Ze klapte de telefoon open en toetste met haar duim het alarmnummer in. Wachtend tot er werd opgenomen, draaide ze zich om naar Maddie.

De tranen stroomden het meisje over de wangen, maar ze gilde niet meer. Hoewel de ogen van het meisje Blythes gezicht geen moment loslieten, stond ze nog op precies dezelfde plek als waar Blythe haar op de grond had gezet.

Blythe wenkte haar dichterbij, sloeg een arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan zodra ze bij haar was.

‘Davis County 911. Wat is het noodgeval?’

‘Met Blythe Wyndham. Ik sta op de Wheeler Road bij het oude huis van de Wrights. Er moet een ambulance komen.’

‘Kent u de identiteit van de gewonde, Ms. Wyndham?’

‘Sheriff Jackson. Hij is neergeschoten. Ik weet niet… Ik weet niet hoe ernstig het is, maar…’ Even haalde ze adem om zichzelf te dwingen verder te praten, dwars door de angst die haar keel dichtkneep heen. ‘Ze moeten hier snel zijn.’

‘Ze zijn onderweg, ma’am. Bent u zelf ongedeerd?’

‘Met mij is niets aan de hand. En met mijn dochter ook niet.’ Pas toen ze die woorden uitsprak, besefte ze wat een wonder het was. Ze leefden nog. Ongedeerd en wel. Allebei.

‘Daar ben ik heel blij om, ma’am. Ik zal het ze zeggen. Het team is op weg gestuurd. Blijft u vooral waar u bent. Ze zijn er voor u het weet. Als u aan de lijn wilt blijven, dan blijf ik bij u.’

‘Bedankt.’ Ze legde de telefoon naast zich op de grond. Met Maddie tegen haar rechterzij gedrukt liet ze zich naast Cade in het gras zakken. Ze legde een arm om zijn middel en trok ook hem tegen zich aan.

Even verzette hij zich, maar toen gaf hij zich gewonnen en legde zijn hoofd tegen haar schouder.

‘Dank je wel,’ zei ze. Zijn donkere krullen drukten tegen haar wang. Ze draaide haar hoofd opzij om er een kus op te drukken.

‘Godzijdank hoorde ik het van haar.’

Ze herhaalde Cades zinnetje in gedachten in een poging te begrijpen wat hij had gezegd. Toen dat niet lukte… ‘Van wie hoorde je wat?’

‘Van Maddie.’

‘Maar Maddie…’ Ze zweeg en probeerde zich te herinneren hoe was gegaan. Misschien had Cade het meisje horen gillen. Misschien had dat hem bewust gemaakt van het gevaar waarin ze verkeerden. ‘Je hoorde haar,’ zei ze, trachtend alles op een rijtje te krijgen. ‘Je hoorde haar gillen.’

Hij schudde zijn hoofd, waardoor zijn haren langs haar wang streken. ‘Fluisteren.’ Het kwam er zwakjes, maar duidelijk verstaanbaar uit.

Fluisteren? Fluisteren kon je wat Maddie had gedaan toch echt niet noemen.

‘Maddie fluisterde?’

‘Ze raakte mijn gezicht aan. Haar handjes waren ijskoud. Ze raakte mijn gezicht aan, en toen vertelde ze me… Ze zei dat ik hem moest tegenhouden. Weet je dat dan niet meer?’

Ze voelde een kriebeling in haar nek toen de haartjes overeind kwamen. De huivering die zijn woorden opriepen, kroop over haar ruggengraat naar beneden.

Het was niet Maddie geweest. Maddie was bij haar geweest. Wie Cade ook had aangeraakt om hem te waarschuwen dat ze in gevaar waren, haar dochter was het niet geweest.

Misschien was het een ander klein meisje geweest, dat – zoals Cade een keer had opgemerkt – al heel lang op gerechtigheid wachtte. En dankzij haar band met Maddie had ze die nu eindelijk gekregen.

Rust in vrede, Sarah, bad Blythe.

Daarna draaide ze haar hoofd en drukte opnieuw een kus op het nachtzwarte haar van de man in haar armen. Vragen stelde ze niet meer, nu ze begreep dat wat hier was gebeurd deze dag, zo had moeten zijn. In plaats daarvan luisterde ze naar de wind en hield de twee mensen vast die haar op aarde het dierbaarst waren, tot ze eindelijk in de verte de beloofde sirenes hoorde.

 

Toen Cade zijn ogen opsloeg, wist hij niet meteen waar hij was. Het plafond waar hij op uitkeek, kwam hem niet bekend voor. Thuis was hij in elk geval niet. En ook niet op een andere bekende plek.

‘Hey.’

Die zacht uitgesproken typisch zuidelijke begroeting trok zijn blik naar de vrouw die rechts van hem zat. De metalen stang die hen scheidde, hielp hem om zijn omgeving thuis te brengen. Het ziekenhuis.

Meteen nadat dat tot hem was doorgedrongen, kwam ook de herinnering aan alles wat er bij het huis van Wright was gebeurd in alle hevigheid terug. ‘Maddie?’

‘Het gaat goed met haar. En ik denk… Ik denk echt dat het ook goed blijft gaan. Volgens mij is het voorbij, Cade. Alles.’

Alles.

Alles behalve het verdriet. De pijn van het verraad. Voor hem zou dat vermoedelijk nooit voorbijgaan.

‘Dat is mooi.’ Hij klonk schor, en zijn keel deed pijn nadat hij die paar woordjes eruit had geperst. Hij deed zijn ogen dicht en probeerde te bevatten wat er was gebeurd. En wat dat kon betekenen.

‘Ik weet dat hij een vriend van je was,’ zei ze.

‘Hij was een onmens.’ Hij deed zijn ogen niet open om de uitwerking van dat woord op haar gezicht te zien. Zij had de waarheid eerder onder ogen gezien dan hij. En als zij het zich niet had gerealiseerd…

‘Jij bent niet de enige wie hij een rad voor ogen heeft gedraaid, Cade. Iedereen in het dorp dacht dat Hoyt de onkreukbaarheid zelf was.’

Het woord bleef tussen hen in hangen. De echte Hoyt Lee, zoals hij in werkelijkheid was geweest, spotte met alles wat Cade in zijn leven voor waar en werkelijk had gehouden. Als Hoyt in staat was geweest om met Sarah Comstock te doen wat haar was aangedaan…

‘Waarom?’ De vraag klonk net zo verbitterd als zijn eerdere woorden.

‘Ik denk dat ze eindelijk een keer weigerde. Misschien vroeg hij haar iets… Ik weet het niet. Iets wat zo vreselijk was, dat ze zich niet kon indenken dat ze hem ooit zou kunnen gehoorzamen, waar hij haar ook mee bedreigde. Misschien was er die avond een grens bij haar bereikt van wat ze nog kon verduren. Misschien had ze gezegd dat ze het aan iemand zou vertellen. Wat het ook was… Hoyt was het niet gewend dat mensen hem trotseerden.’

Cade wist dat Hoyt vroeger de reputatie van kwaaie had gehad. Volgens de geruchten waren heel wat dronkenlappen na een nacht in de cel bij sheriff Lee onder de blauwe plekken thuisgekomen. En ook een paar met botbreuken. Natuurlijk had niemand ooit een aanklacht ingediend vanwege die kwetsuren. In een dorp als dit ondernam je geen gerechtelijke stappen tegen de autoriteiten. Niet als je in de gemeenschap opgenomen wilde blijven.

Ook zelf kon hij meepraten over Hoyts licht ontvlambare temperament. Toen hij nog als zijn hulpsheriff onder hem had gediend, had hij hem wel eens van iemand af moeten trekken. Bij een melding van huiselijk geweld. Na één blik op het gehavende gezicht van de vrouw had Hoyt besloten de echtgenoot zelf te laten voelen hoe het was om in elkaar geslagen te worden. Ofschoon Cade destijds nog een groentje was geweest, was hij tussenbeide gekomen om er een einde aan te maken, omdat hij oprecht had gevreesd dat die man het er niet levend af zou brengen.

En toch…

‘Ze was nog maar een klein meisje,’ zei hij zacht. Hij proefde gal achter op zijn tong toen hij weer besefte dat de man die hij als mentor en vriend had beschouwd Sarah Comstock had misbruikt en vervolgens vermoord.

‘Voor hem niet,’ zei Blythe kalm.

En ook daarin had ze ongetwijfeld gelijk. Voor Hoyt was Sarah uitgegroeid tot iets anders. Iemand anders. Iemand met wie hij in zijn overtuiging kon doen wat hij wilde. Tot die ene fatale avond wellicht, zoals Blythe had geopperd, waarin Sarah hem had afgewezen.

‘Ik ben blij dat ik degene ben die er een punt achter heeft gezet.’ En dat was hij ook echt, ondanks alles. Blij dat hij een einde had gemaakt aan de leugens die die klootzak een kwart eeuw lang had opgehangen. Blij dat hij Sarah na al die tijd de gerechtigheid had kunnen geven die ze verdiende.

‘Weet je nog wat je daar tegen me zei?’

Hij schudde zijn hoofd. Hij was te moe om te bedenken wat ze bedoelde. Wat hij ook had gezegd…

‘Je zei dat Maddie had gezegd dat je hem moest tegenhouden.’

Hij groef in zijn geheugen, maar slaagde er niet in de gebeurtenissen op een rijtje te krijgen. Het enige wat hem nog scherp voor de geest stond, was dat hij uit alle macht had geprobeerd de Glock stil te houden, zodat hij de trekker kon overhalen. Hoe hij erachter was gekomen dat hij moest schieten, was verdwenen in de roes van de pijn en de schok. Hij schudde zijn hoofd, met een stekende pijn in zijn slapen tot gevolg. ‘Als dat zo is…’ In een poging te pijn te bedwingen, zodat hij zijn gedachte kon afmaken, sloot hij zijn ogen. ‘…weet ik dat niet meer.’

‘Het doet er ook niet toe. Ik dacht alleen dat je het fijn zou vinden om te weten… Volgens mij had Sarah jou uitgekozen. Ik denk dat ze van begin af aan wist dat jij degene was die… goed genoeg was misschien, of capabel genoeg, om te doen wat gedaan moest worden om er een einde aan te maken.’

‘Hij had alles anders kunnen laten lopen, die avond in het bos. Als hij had gewild.’

Destijds had hij zich afgevraagd of Abel met opzet te hoog gemikt had. Alleen was het niet Comstock geweest die boven zijn hoofd in de boom had geschoten. Hij, Cade, was altijd als een zoon voor Hoyt geweest; misschien was het daarom zo gegaan. Misschien had de oude man met de arrogantie die hem eigen was gewoon de mogelijkheid verworpen dat Cade een gevaar vormde. En met reden. De man van wie Cade had gehouden, zou de laatste zijn geweest die hij op zijn lijst met verdachten had gezet.

‘Dat begrijp ik niet.’

Hij deed zijn ogen weer open om haar aan te kijken. Ondanks de blauwe plekken in haar gezicht – alweer een reden, mocht hij die nog nodig hebben, om blij te zijn dat híj het schot had gelost waarmee die moordzuchtige lamstraal was uitgeschakeld – was ze mooier dan wat hij ook in zijn leven had gezien. Als het waar was wat ze hem had verteld, laatst in de keuken van haar grootmoeder…

‘Laat maar,’ zei hij. ‘Het is gewoon een van de vele dingen waar ik niet over wil nadenken.’

‘Doe dat dan niet. Denk maar aan beter worden.’

‘Hoelang gaat dat duren?’

‘Daar heeft niemand nog iets over gezegd, geloof ik, maar ze zeiden wel dat je geluk hebt gehad. De kogel heeft geen vitale delen geraakt. Je hebt veel bloed verloren, en er is aanzienlijke weefselschade, maar afgezien daarvan…’ Ze maakte de zin niet af.

‘Blijf je nog even hangen?’

‘Sorry?’

‘In Crenshaw. Ben je hier nog tegen de tijd dat ik weer opgeknapt ben?’ Wachtend op haar reactie, vroeg hij zich af of ze enig idee had van het belang van haar antwoord. Die middag in het park was ze erop gebrand geweest om hier weg te komen, en dat kon hij haar nauwelijks kwalijk nemen, gezien alles wat er speelde.

‘Zou je dat willen?

‘Doe nou niet net of je gek bent. Daar trapt toch geen mens in.’

En ik al helemaal niet. Niet na hoe je erachter bent gekomen dat Hoyt loog.

‘Is het zo gek om het uit jouw mond te willen horen?’

‘Dat ik wil dat je in de buurt blijft?’

‘Ja. Om te beginnen.’

‘Best. Ik wil dat je nog in de buurt bent wanneer ik opgeknapt ben.’

‘Waarom?’

‘Waarom denk je?’

‘Dat moet ik ook uit jouw mond horen, geloof ik.’

‘Je bent wel een verdomd veeleisende vrouw.’

‘Jij bent anders degene die hier de eisen stelt. Ik vraag alleen of je me kunt vertellen waarom.’

Dat had ze wel verdiend. En als het hem niet zo zwaar gevallen was om zijn hart weer uit handen te geven, zou hij het haar al eerder hebben verteld. Eigenlijk mocht hij van geluk spreken dat hij nog een tweede kans kreeg.

‘Omdat ik wil afmaken waar we in de keuken bij je grootmoeder mee begonnen zijn.’

Haar mond ging iets open, maar ze deed haar lippen weer op elkaar zonder iets te zeggen. Toen ze kort haar hoofd schudde, voelde hij zijn maag in ijs veranderen.

‘Wil jij dat dan niet?’

‘Jawel.’

‘Maar?’

‘Ik wilde dat het ergens anders kon dan hier.’

Hij knikte, denkend aan een andere vrouw die voor een andere plek had gekozen. Voor een andere man. Een man die hij niet kon zijn.

‘Dit is mijn thuis. Hier hoor ik.’

En jij hoort hier ook thuis. Dat heb je alleen nog niet door.

Opnieuw schudde ze haar hoofd, in een trage beweging.

‘Kun je het niet even wat tijd gunnen?’

‘Het?’

‘Crenshaw. Ons. Thuiskomen.’

‘Tot nu toe… De thuiskomst van mijn dromen kan ik het voorlopig nog niet noemen.’

‘Geef me een kans om dat te veranderen. Laat me in elk geval een poging wagen.’

Haar ogen glansden van de tranen, die ze een tel later alweer had bedwongen.

Nu hij haar zo zag worstelen, na alles wat ze deze dag al had doorstaan, begonnen zijn eigen ogen te schrijnen van medeleven. Hij vervloekte het spul waarmee ze hem hadden platgespoten. Dat was wel het laatste wat hij wilde: haar laten merken hoeveel dit voor hem betekende. Ze had het recht om nee te zeggen. Recht op het leven dat ze wilde, hoe en waar dan ook.

‘Op mijn dertiende zou alleen al de gedachte dat je zoiets tegen me zei…’ Ze lachte zacht.

‘Is dat zo grappig? Dat ik je vraag om te blijven?’

‘Niet grappig. Ironisch, misschien. En het is vreemd, zo weinig als er veranderd lijkt in bijna twintig jaar.’

Hij bekeek haar woorden van voor tot achter in gedachten en vroeg zich af of er inderdaad een kans was dat ze betekenden waar ze naar klonken. ‘Dus…’

‘Als er een examenfeest was, zou ik je dwingen met mij te gaan. Alleen om met je te kunnen pronken.’

Dat was maar voor één uitleg vatbaar. Zijn hartslag versnelde en kwam toen weer tot rust.

‘Ik verzin wel wat,’ beloofde hij haar. Hij draaide zijn hoofd weg en deed zijn ogen dicht voordat ze te veel konden verraden.

Toen ze zijn hand aanraakte, sloten zijn vingers zich om de hare en pakten die stevig beet. Wanneer hij straks weer wakker werd, wist hij, zou ze er zijn. En dat was voorlopig het enige wat er echt toedeed.



Meer lezen? Wat dacht u van…

 

 

 

IBS Thriller 32 De perfecte moord van Brenda Novak

 

Al een jaar is Sebastian Costas op zoek naar de man die zijn ex-vrouw en zoon heeft vermoord. Hij is ervan overtuigd dat Malcolm Turner, haar tweede echtgenoot, de dader is en dat deze na de moord zijn eigen dood in scène heeft gezet om onder een valse naam een nieuw leven te kunnen beginnen.

 

Dan krijgt hij op een dag een telefoontje van Jane Burke. Zij werkt bij De Laatste Linie en belt hem over een zaak die ogenschijnlijk niets met de dubbele moord te maken heeft, maar waarin wel de naam Wesley Boss is opgedoken – de naam waarvan Sebastian weet dat Malcolm die nu gebruikt. Omdat deze ontdekking voor zowel Sebastian als Jane een doorbraak in hun zaak zou kunnen betekenen, besluiten ze samen verder te zoeken.

 

Malcolm lijkt echter van plan zijn huid duur te verkopen – en daarbij niet op een moord meer of minder te kijken…

 

 

IBS Black Rose 16

Duister complot van Linda Castillo

In de Bitterroot Super Max-gevangenis verdwijnen regelmatig gevangenen naar de ziekenafdeling, om vervolgens doodziek, of zelfs nooit meer terug te keren. Om uit te zoeken wat er aan de hand is, laat undercoveragent Zack Devlin zich insluiten als gedetineerde. Niet ongevaarlijk, blijkt als hij op een ochtend heel vroeg bewaarder Emily Monroe tegen het lijf loopt, die ook rondsnuffelt. Want nog voor ze allebei van de schrik bekomen zijn, worden ze gesnapt. En vanaf dat moment zijn ook zij hun leven niet meer zeker!

 

Tot de zon opkomt van Donna Young

Wanhopig zoekt Anna naar een ontsnappingsmogelijkheid. Overal om haar heen vloeit bloed en vallen doden. Als de baby in haar armen ook maar één kreetje geeft, zullen de rebellen ontdekken dat ze probeert de kroonprins van Taer in veiligheid te brengen. Dan verschijnt als uit het niets Quamar aan haar zijde, voormalig geheim agent en neef van de afgezette koning. Op hun levensgevaarlijke vlucht door de woestijn moet Anna hem wel vertrouwen, maar houdt dat niet een nog groter gevaar in?

 

 

White Silk 24

Sneeuw en chocola van Kate Hoffmann

Een naakte bron van inspiratie…

 

Creativiteit heeft Tenley genoeg. Wat haar ontbreekt, is vertrouwen. In zichzelf en in andere mensen. Dus houdt ze haar affaires kort. Tot ze Alex – ook iemand van love them & leave them – uit een sneeuwstorm redt. Dan ondekt ze dat ze absoluut talent heeft!

 

Tequila onder de zon van Hope Tarr

Alleen in zijn armen is ze veilig…

 

Staat Chris op het punt een werelddeal te sluiten in Belize, wordt ze ineens met de dood bedreigd! En wie moet haar beschermen? De man die haar vijf jaar terug zonder enige verklaring heeft laten zitten. Maar nu mag hij niet van haar zijde wijken!
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