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    Toen commissaris Maigret op een middag in mei in Delfzijl aankwam, wist hij van de zaak die hem naar het kleine plaatsje in het uiterste noorden van Nederland riep, niet veel meer dan het allervoornaamste. Een zekere Jean Duclos, professor aan de universiteit te Nancy, maakte een reis door de noordelijke landen , om lezingen te houden. In Delfzijl logeerde hij bij een leraar aan de zeevaartschool, de heer Poppinga. En deze Poppinga nu was vermoord en al beschuldigde men de Franse professor niet formeel, men verzocht hem toch de plaats niet te verlaten en zich ter beschikking van de Nederlandse autoriteiten te houden. Dat was alles, of zo ongeveer alles. Jean Duclos had de universiteit van Nancy gewaarschuwd, die gedaan had gekregen dat er iemand van de Centrale Recherche naar Delfzijl werd gezonden voor onderzoek. Voor die taak was Maigret uitgekozen. Een taak, die meer officieus dan officieel was en die hij nog minder officieel gemaakt had door zijn Nederlandse collega's niet van zijn komst te verwittigen. Van Jean Duclos had hij een tamelijk verward verslag ontvangen, plus een lijst met de namen van hen die van verre of nabij bij die geschiedenis betrokken waren.


  




  

    Deze lijst raadpleegde hij, even voordat hij op het station van Delfzijl aankwam. Koenraad Poppinga (het slachtoffer), 42 jaar, oudkapitein bij de grote vaart, leraar aan de zeevaartschool te Delfzijl, gehuwd, geen kinderen. Spreekt vloeiend Engels en Duits en tamelijk goed Frans. Liesbeth Poppinga, zijn vrouw, dochter van een directeur van een h.b.s. te Amsterdam. Is zeer ontwikkeld. Bezit grondige kennis van het Frans. Annie van Eist, jongste zuster van Liesbeth Poppinga, logeert sinds enige weken te Delfzijl, is kortgeleden gepromoveerd tot doctor in de rechten, 25 jaar oud, begrijpt wel wat Frans, maar spreekt het slecht. De familie Wienands, bewoont de villa naast die van Poppinga. Karei Wienands is leraar wiskunde aan de zeevaartschool, heeft vrouw en twee kinderen, kent absoluut geen Frans.

  




  

    Beetje Liewens, 18 jaar, dochter van een boer die zich specialiseert in de export van stamboekvee. Is tweemaal in Parijs geweest, spreekt uitstekend Frans. Dat was niet veel. Namen die niets zeiden, tenminste niet voor Maigret, die rechtstreeks uit Parijs kwam na een nacht en een halve dag sporen. Delfzijl bracht hem van de wijs zodra hij er was. In de morgenschemer had hij het traditionele Holland-van-de-tulpen doorgereisd. Toen kwam Amsterdam, dat hij kende. Drenthe, een heidewoestijn, een uitgestrekte vlakte doorsneden met kanalen, had hem verrast. En nu kwam hij in een omgeving die in niets leek op de Hollandse prentbriefkaarten en waar hij zich honderden kilometers noordelijker waande. Een klein stadje, tien of hoogstens twaalf straten, geplaveid met mooie rode klinkers, zo regelmatig als de tegels in een keuken. Lage huizen van baksteen met veel licht en vrolijk gekleurd houtwerk. Het leek net speelgoed. Des te meer doordat er om het stadje een dijk lag die het helemaal insloot. In die dijk waren doorgangen die bij hoge zee gesloten konden worden met zware deuren, die op sluisdeuren leken. Daarbuiten: de monding van de Eems. De Noordzee. Een lang lint van zilverachtig water. Vrachtboten die gelost werden onder de kranen aan de kade. Kanalen en een onnoemelijk aantal zeilschepen, groot en zwaar als aken, maar gemaakt om de deinende zee te bevaren.

  




  

    De zon scheen. De stationschef groette de onbekende reiziger met een tikje tegen zijn mooie rode pet. Tegenover het station was een café. Maigret ging er binnen, maar durfde nauwelijks te gaan zitten. Niet alleen blonk alles er als in een klein-burgerlijke eetkamer, maar er heerste ook dezelfde intimiteit. Een enkele tafel met kranten die over twee koperen stangen hingen. De caféhouder die bier zat te drinken met een paar klanten, stond op om Maigret te ontvangen.

  




  

    'Vous parlez francais?' vroeg deze.

  




  

    Een ontkennende hoofdbeweging. Een pijnlijke stiltevolgde.

  




  

    'Donnez moi de la bière Bier' Toen hij goed en wel zat, haalde hij het blaadje papier uit zijn zak. Zijn oog viel het eerst op de laatste naam. Hij wees hem aan en zei twee of driemaal: 'Liewèns'

  




  

    De drie mannen begonnen onder elkaar te praten. Daarna kwam een van hen, een grote kerel met een zeemanspet, overeind en gaf Maigret een teken hem te volgen. Toen de commissaris, die nog geen Nederlands geld had, een biljet van honderd frank wilde

  




  

    wisselen, zei de waard: 'Morgen Morgen!'

  




  

    Hij begreep het. Morgen, als hij terugkwam! Het vertrouwen van deze mensen had iets heel eenvoudigs, iets kinderlijks zelfs. Zonder een woord te spreken voerde zijn begeleider hem door de straten van het stadje. Links was een schuur vol met oude ankers, touwen, kettingen, boeien, kompassen, die zelfs tot op het trottoir lagen. Wat verder zat een zeilmaker in de deuropening van zijn huis te werken. In de etalage van de banketbakkerij lag een enorme verscheidenheid van chocolade en kunstig opgemaakte taarten. 'Pas parlez anglais?' Maigret schudde van nee. 'Pas deutsch?'

  




  

    Dezelfde ontkennende hoofdbeweging en de man besloot verder maar te zwijgen.

  




  

    Aan het einde van de straat begon het open veld al: groene weiden en een kanaal waarop, bijna over de gehele breedte, Noors hout dreef, dat later verder het land in gesleept zou worden.

  




  

    Op enige afstand zag hij een groot dak met glimmende pannen.

  




  

    'Liewens Dag meneer !' De commissaris vervolgde alleen zijn weg, niet zonder geprobeerd te hebben de man te bedanken, die, hoewel hij Maigret niet kende, bijna een kwartier met hem meegelopen was om hem van dienst te zijn. De lucht was helder, de atmosfeer van een wonderlijke klaarheid. De commissaris liep langs een houtwerf waar huizehoge stapels eike-, mahonie- en teakhout lagen. Er lag een boot vastgemeerd en er speelden een paar kinderen. Dan kwam er een kilometer lang niets. Steeds maar boomstammen in het kanaal en witte hekken tussen de weiden vol prachtig vee. Weer kwam de werkelijkheid in botsing met wat hij zich had voorgesteld: bij het woord boerderij moest Maigret denken aan een strodak, mesthopen en een dooreenwriemelen van allerlei grotere en kleinere dieren.

  




  

    Maar hier bevond hij zich tegenover een mooi nieuw gebouw, omgeven door een grote tuin met een kleurige schittering van bloemen.

  




  

    In het kanaal voor het huis lag een slank bootje van mahoniehout. Tegen het hek stond een damesfiets met veel chroom.

  




  

    Maigret zocht tevergeefs naar een bel. Hij riep, maar kreeg geen antwoord. Er kwam een hond aanlopen die zich tegen hem aanwreef. Links van het huis stond een lang gebouw met regelmatige vensters, maar zonder gordijnen, dat een schuur had kunnen lijken als het niet van zulk uitstekend materiaal was geweest en niet zo keurig in de verf had gezeten. Er klonk geloei uit dit gebouw en Maigret liep verder, ging om een paar bloemperken heen en kwam bij een deur die wagenwijd openstond. Het gebouw was een stal, maar een stal even zindelijk als een woonhuis. Overal rode baksteen, waardoor het licht iets warms kreeg en het interieur zelfs iets voornaams.

  




  

    Er waren goten voor de afvoer van de mest en het voedsel werd machinaal over de ruiven gedistribueerd.

  




  

    Achter iedere koe hing een kleine katrol, waarvan Maigret eerst later de bedoeling begreep: deze moesten de staarten van de koeien gedurende het melken in de hoogte houden, opdat de melk niet verontreinigd zou worden.

  




  

    Het was daarbinnen schemerdonker. De beesten waren in de wei, behalve een koe, die op haar zij lag in de eerste box.

  




  

    Een jong meisje kwam naar de bezoeker toe en vroeg hem iets in het Nederlands. 'Mademoiselle Liewens?'

  




  

    'Oui Vous êtes Francais .. ? Onder het spreken keek zij naar de koe. Op haar gezicht lag een zacht-ironisch glimlachje, dat Maigret niet dadelijk begreep. En hier bleek nogmaals alles anders te zijn dan hij had gedacht. Beetje Liewens droeg zwarte rubberlaarzen die haar op een amazone deden lijken. Daarboven een groene jurk die bijna helemaal bedekt werd door een verpleegstersschort. Een roze gezicht, al te roze misschien, een gezonde, vrolijke, maar niet fijne glimlach. Grote porselein-blauwe ogen. Rood haar.

  




  

    Eerst moest ze zoeken naar de Franse woorden, die ze met een sterk accent uitsprak. Maar al gauw was ze weer aan de vreemde taal gewend. 'Moet u mijn vader spreken?'

  




  

    'Nee, u.'

  




  

    Zij proestte bijna.

  




  

    'Neemt u mij niet kwalijk dat ik u hier ontvang Mijn vader is naar Groningen. Hij komt pas vanavond terug. De beide knechts zijn naar het Diep om kolen te lossen. Het meisje is een boodschap doen. En juist dit ogenblik kiest de koe uit om te kalven We hadden er nog niet op gerekend Ik ben helemaal alleen. Ze leunde tegen een windas die ze maar vast had klaargezet, voor het geval dat het dier geholpen moest worden. Zij glimlachte al haar tanden bloot. Buiten scheen de zon. Haar laarzen glansden alsof ze gevernist waren. Ze had mollige roze handen met goed verzorgde nagels.

  




  

    'Ik wou u spreken, in verband met Koenraad Poppinga '

  




  

    Zij fronste haar wenkbrauwen. De koe had zich met een pijnlijke sprong opgericht en was zwaar weer teruggevallen.

  




  

    'Past u op Wilt u me even helpen ?' Zij deed een paar gummi-handschoenen aan.

  




  

    Zo kwam het dat Maigret zijn onderzoek begon met in gezelschap van een jong meisje wier zekere bewegingen een sportieve training verrieden, een kalf van zuiver Fries ras op de wereld te helpen komen. Een half uur later, toen de jonggeborene reeds de spenen van zijn moeder zocht, stond de commissaris met Beetje over een roodkoperen kraan gebogen en waste zijn handen en armen tot aan zijn ellebogen. 'Is dit de eerste keer dat u dit beroep uitoefent?' vroeg ze lachend.

  




  

    Ze was achttien jaar. Toen ze haar witte schort afdeed, liet de zijden japon haar weelderige vormen die, misschien ook door de zonnige atmosfeer, iets buitengewoon verleidelijks hadden, goed uitkomen. 'We kunnen onder het theedrinken wel praten.

  




  

    Komt u maar mee naar binnen.' De dienstbode was intussen thuisgekomen. De huiskamer was ietwat donker, was eenvoudig ingericht maar had iets bijzonder gezelligs, iets intiems. De kleine ruitjes boven de ramen waren van een bijna onmerkbaar roze, zoals Maigret nog nooit eerder had gezien. Er stond een kast vol boeken. Veel werken over veeteelt. Aan de wand hingen gouden medailles en diploma's van internationale tentoonstellingen. En tussen die boeken over veeteelt: de laatste werken van Claudel, André Gide en Valéry Beetje glimlachte koket. 'Wilt u mijn kamer eens zien?' Zij keek welke indruk die op hem maakte. Er stond geen bed, maar een divan met een kleed van blauw fluweel. De muren waren met stof bespannen. Langs de wand donker-gekleurde planken met boeken en een uit Parijs meegebrachte pop van ritselende zijde. Een boudoir bijna, maar toch met iets stijfs, degelijks, bedachts.

  




  

    'Precies als in Parijs, vindt u niet?'

  




  

    'Ik wou dat u me eens vertelde wat er de vorige weekgebeurd is '

  




  

    Het gezicht van Beetje betrok, maar toch niet erg, niet genoeg om te doen geloven dat ze de gebeurtenissen tragisch opnam.

  




  

    Zou ze anders met die trotse glimlach haar kamerhebben laten zien?

  




  

    'Laten we een kopje thee drinken.'

  




  

    Ze gingen tegenover elkaar zitten bij de theetafel,waarop een soort hoepelrok als theemuts verhinderdedat de thee koud werd.

  




  

    Beetje moest naar de woorden zoeken. Maar ze wist raad. Ze nam een woordenboek en onderbrak zichzelf soms om uitvoerig naar de juiste uitdrukking te zoeken.

  




  

    Door het kanaal gleed een schip met een groot grijs zeil. Omdat er geen wind was, werd het voortgeboomd. En het gleed weg tussen de boomstammen, die de doorvaart ernstig belemmerden. 'Bent u nog niet bij de Poppinga's geweest?'

  




  

    'Ik ben hier pas een uur geleden aangekomen en ik heb nog niets anders gedaan dan uw koe helpen.'

  




  

    'Ja Koenraad was een charmante jongen, echt een sympathieke man Vroeger heeft hij, als tweede stuurman, overal gevaren; later als eerste. Daarna, toen hij zijn kapiteinsrang kreeg, is hij getrouwd en om zijn vrouw heeft hij toen een betrekking als leraar aan de zeevaartschool aangenomen. Dat is lang zo leuk niet Hij heeft een klein jacht gehad Maar mevrouw Poppinga heeft watervrees Hij moest het verkopen. Hij had daarna alleen nog maar een bootje in het kanaal Hebt u 't mijne gezien ? Bijna hetzelfde! 's Avonds gaf hij privé-lessen aan leerlingen van zijn school Hij werkte hard.'

  




  

    'Hóe was hij?'

  




  

    Zij begreep de vraag niet direct. Daarna haalde ze een foto te voorschijn: een forse kerel met bolle wangen en heldere ogen, kortgeknipt haar en een buitengewoon vriendelijk en gezond voorkomen. 'Dat is Koenraad. Je zou niet zeggen dat hij veertig is, vindt u wel? Zijn vrouw is ouder. Misschien vijfenveertig Hebt u haar nog niet gezien ? En

  




  

    ze hadden niet helemaal dezelfde beginselen Hier is iedereen protestant Ik ben vrijzinnig Maar Liesbeth Poppinga behoort tot de gereformeerde kerk; die is strenger, meer meer '

  




  

    'Conservatief?'

  




  

    'Ja, ze is voorzitster van alle mogelijke instellingen. Haar inzet is zeer groot!'

  




  

    'Mag u haar niet?'

  




  

    'Jawel, dat wel Maar zij is de dochter van een directeur van een h.b.s., begrijpt u en ik ..: mijn vader is maar boer Maar ze is toch heel lief heel aardig.'

  




  

    'Wat is er gebeurd?'

  




  

    'Er worden hier dikwijls lezingen gehouden. Het is hier maar een klein plaatsje. Vijfduizend inwoners. Maar ze willen graag op de hoogte blijven van de verschillende dingen Verleden donderdag was professor Duclos uit Nancy hier Kent u hem?' Zij was zeer verwonderd dat Maigret de professor niet kende, want zij dacht dat hij een nationale beroemdheid was in Frankrijk.

  




  

    'Hij is een beroemd advocaat. Specialist op het gebied van criminele en hoe heet 't ook weer? psychologische kwesties. Hij heeft gesproken over de verantwoordelijkheid van de misdadiger Zegt u het alstublieft als ik fouten maak ? Mevrouw Poppinga is voorzitster van de vereniging. De sprekers logeren altijd bij haar Om tien Uur zouden we nog even gezellig bij elkaar zijn: professor Duclos, Koen-raad Poppinga en zijn vrouw, de Wienandsen met de kinderen en ik bij de Poppinga's Die wonen ongeveer een kilometer hiervandaan, ook aan het

  




  

    Damsterdiep, dat is het kanaal dat u hier ziet. We hebben een glas wijn gedronken en taartjes gegeten Koenraad heeft de radio aangezet. O ja, en Annie was er natuurlijk ook, die zou ik haast vergeten, dat is een zuster van mevrouw Poppinga, ze is advocaat Koenraad wou dansen en we hebben samen het tapijt opgerold Toen zijn de Wienandsen weggegaan vanwege de kinderen, het kleinste huilde aldoor. Zij wonen naast de Poppinga's. Om twaalf uur werd Annie slaperig Ik was op de fiets. Toen heeft Koenraad zijn fiets ook genomen en mij even thuisgebracht Toen ik thuiskwam was mijn vader nog op; hij zat op me te wachten. Pas de volgende morgen hebben we van het drama gehoord Heel Delfzijl was ervan in rep en roer Ik geloof niet dat het mijn schuld is Toen Koenraad thuiskwam, wilde hij zijn fiets in het schuurtje achter het huis zetten Er is met een revolver op hem geschoten Hij is neergevallen en na een half uur is hij overleden Arme Koenraad! Met zijn mond open.' Zij veegde een traan weg, die een wonderlijke indruk maakte op haar wang, die zo glad en roze was als een heel rijpe appel. 'Is dat alles ?

  




  

    'Ja De politie uit Groningen is gekomen om de veldwachters hier te helpen. Ze zeggen dat er vanuit het huis geschoten is. Het schijnt dat iemand direct daarna de professor de trap heeft zien afkomen met een revolver in zijn hand. En dat was de revolver waarmee geschoten was '

  




  

    'Professor Jean Duclos?'

  




  

    'Ja! Daarom hebben ze hem niet willen laten vertrekken.'

  




  

    'Toen waren dus alleen mevrouw Poppinga, haar zuster Annie en professor Duclos in huis.'

  




  

    'Ja'

  




  

    'En 's avonds waren de Wienandsen, u en Koenraad er ook, of waren er nog anderen?'

  




  

    'En Cor ! Die heb ik nog vergeten '

  




  

    'Cor?'

  




  

    'Hij heet eigenlijk Cornelis. Een leerling van de zeevaartschool, die privé-lessen kreeg van Koenraad '

  




  

    'Hoe laat is hij weggegaan?'

  




  

    'Tegelijk met Koenraad en mij. Maar hij is links afgeslagen. Hij moest terug naar het schip, dat is een internaat voor de leerlingen van de zeevaartschool. Het ligt in het Eemskanaal Gebruikt u suiker ?' De thee dampte in de kopjes. Er was een auto gestopt voor de drie treden hoge stoep. En even later kwam er een man binnen, groot, met brede schouders, grijzend haar en een ernstig gezicht. Hij had iets logs, iets plomps, wat de indruk van kalmte die hij maakte, nog vergrootte.

  




  

    Dat was boer Liewens, die wachtte tot zijn dochter de bezoeker aan hem zou voorstellen. Hij drukte Maigret stevig de hand, maar hij zei niets. 'Mijn vader spreekt geen Frans ' Zij reikte hem een kopje thee, dat hij staande, met kleine slokjes leeg dronk.

  




  

    Toen bracht ze hem op de hoogte van de geboorte van het kalf. Zij vertelde blijkbaar ook van de rol die Maigret daarbij vervuld had, want Liewens keek de commissaris met enige ironische verbazing aan. Toen

  




  

    ging hij na een tamelijk stijve groet naar de stal. 'Is professor Duclos gearresteerd?' vroeg Maigret. 'Nee. Hij is in Hotel Van Hasselt, onder bewaking van een veldwachter.'

  




  

    'En Koenraad?'

  




  

    'Zijn lijk is naar Groningen vervoerd. Groningen, dat is een grote stad met honderdduizend inwoners en een universiteit. Professor Duclos was daar de vorige avond geweest Het is vreselijk, vindt u niet? En onbegrijpelijk '

  




  

    Misschien was het wel vreselijk. Maar men bemerkte dat niet. Wellicht kwam het door die klare atmosfeer, door de milde en comfortabele omgeving, de dampende thee en ook door het kleine stadje, dat op speelgoed leek dat daar voor de grap aan de rand van de zee was neergezet. Vanuit het venster zag je boven het roodbakstenen stadje de schoorsteen en de brug van een grote vrachtboot uitsteken die gelost werd. En de schepen op de Eems lieten zich met de stroom meedrijven tot aan de zee. 'Heeft Koenraad u dikwijls thuis gebracht?'

  




  

    'Altijd als ik bij hen was. Hij was mijn vriend.'

  




  

    'Was mevrouw Poppinga niet jaloers?' Maigret stelde die vraag maar op goed geluk af, misschien omdat zijn blik op de verleidelijke boezem van het jonge meisje gevallen was, die hem even in verwarring had gebracht. 'Waarom?'

  




  

    'Och, ik weet niet Zo 's nachts Met z'n twee-en '

  




  

    Ze lachte en toonde haar gezonde tanden.

  




  

    'Dat is heel gewoon in Nederland Cor bracht mij ook wel eens thuis .. 'En was hij niet verliefd ?' Ze zei niet nee, en ze zei niet ja. Ze klokte even met haar keel. Dat was het woord. Het was een zelfvoldaan, koket, klokkend geluidje. Door het raam zagen ze haar vader, die het kalf uit de stal bracht. Hij droeg het als een baby in zijn armen en zette het voorzichtig in het gras in de volle zon. Het beest trilde op zijn vier al te magere poten, het viel bijna omver, probeerde een meter of vier, vijf te springen en bleef toen onbeweeglijk staan. 'Heeft Koenraad u nooit gekust?' Opnieuw lachte ze, maar ze bloosde toch, al was het nauwelijks merkbaar. 'Jawel

  




  

    'En Cor ?'

  




  

    Nu was ze terughoudender en ze wendde haar hoofd een beetje af.

  




  

    'Ook wel Waarom vraagt u dat?' Ze keek hem aan met een eigenaardige blik. Verwachtte ze misschien dat Maigret haar ook zou gaan kussen?

  




  

    Haar vader buiten riep haar. Zij opende het venster. Hij zei iets en toen ze zich weer omkeerde vertelde ze: 'Het spijt me wel, maar ik moet even naar Delfzijl, de burgemeester halen voor het kalf. Dat is heel belangrijk. Gaat u niet naar Delfzijl?' Hij ging met haar mee. Zij nam haar fiets bij het stuur en stapte naast hem voort, een beetje wiegend in haar heupen, die reeds fors waren als van een volwassen vrouw. 'Wat een prachtig land, vindt u niet? Die arme Koenraad, dat hij er niets meer van zien kan

  




  

    Morgen gaat het zwembad open! Vorige jaren kwam hij daar elke dag en dan bleef hij wel een uur in het water.'

  




  

    Maigret liep naast haar voort met zijn blik naar de grond gericht.

  




  2




  

    Tegen zijn gewoonte maakte Maigret enige aantekeningen, vooral topografische, en dat was wel een gelukkige inval, want de oplossing van het raadsel zou een kwestie van minuten en meters blijken te zijn. Tussen de boerderij van Liewens en het huis van Poppinga was een afstand van bijna twaalfhonderd meter. De beide woningen stonden aan het kanaal en om van het ene huis naar het andere te komen moest je het smalle jaagpad volgen. Het kanaal deed bijna geen dienst meer, vooral niet sedert er een veel breder en dieper kanaal, het Eemskanaal, gegraven was voor een betere verbinding tussen Delfzijl en Groningen.

  




  

    Het Damsterdiep, slijkerig, bochtig, door mooie bomen beschaduwd, diende eigenlijk alleen nog maar voor houtvlotten en schepen van kleine tonnage. Hier en daar een boerderij en een helling voor het repareren van schepen.

  




  

    Als je van Poppinga naar de boerderij ging, kwam je eerst voorbij de villa van de Wienandsen. Dan volgde een huis-in-aanbouw. Daarna een grote open ruimte met de houtwerf vol stapels hout. Aan de andere kant hiervan was weer een open ruimte. Dan kwam je bij een bocht in het kanaal en in de weg. Vanaf deze plaats kon je duidelijk de ramen van Poppinga's huis zien en links daarvan de witte vuurtoren die aan de andere kant van het stadje stond. 'Heeft die vuurtoren draailicht?' vroeg Maigret.

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Zo, dat het 's nachts dit deel van de weg verlicht?'

  




  

    'Ja!' zei ze nogmaals, eventjes lachend, alsof ze zich daarbij iets grappigs herinnerde.

  




  

    'Niet prettig voor de paartjes,' eindigde hij.

  




  

    Zij verliet hem vóór ze het huis van Poppinga bereikt hadden, zogenaamd omdat ze een kortere weg wilde nemen, maar in werkelijkheid omdat ze niet met Maigret gezien wilde worden.

  




  

    Maigret bleef niet stilstaan. Het huis van Poppinga was een modern huis van baksteen met een klein voortuintje, achter een moestuin, rechts een laantje en links een open ruimte.

  




  

    Hij ging liever eerst naar het stadje dat op niet meer dan vijfhonderd meter afstand lag. Zo kwam hij aan de sluis die het kanaal van de haven scheidde. Het bassin wemelde van de schepen van twee- a driehonderd ton met omhoog rijzende masten, die naast elkaar vastgemeerd lagen en zo een drijvende wereld vormden.

  




  

    Links stond Hotel Van Hasselt, waar hij binnenging.

  




  

    Het was een donkere zaal met gevernist houtwerk, waar een geur hing van bier, jenever en boenwas. Inhet midden stond een groot biljart en een tafel met koperen stangen waarover kranten hingen. Zodra Maigret binnentrad, stond in de hoek van de zaal een man op, die naar hem toe kwam en zei: 'Bent u degene die de Franse politie hierheen gestuurd heeft?'

  




  

    Hij was groot, mager, schonkig, met een lang gezicht en zeer scherpe trekken. Hij droeg een hoornen bril en had dicht, kortgeknipt haar. 'En u bent zeker professor Duclos,' antwoordde Maigret enigszins verbaasd.

  




  

    Hij had niet gedacht dat Duclos zó jong was. Hij kon hoogstens vijf- tot achtendertig zijn. Maar hij had iets dat Maigret bijzonder trof. 'Komt u uit Nancy?'

  




  

    'Dat wil zeggen: ik ben daar hoogleraar in de sociologie.'

  




  

    'Maar u bent niet in Frankrijk geboren.' De sfeer was al direct enigszins gespannen. 'Nee, in Frans-Zwitserland. Ik ben genaturaliseerd Fransman. Ik heb in Parijs en in Montpellier gestudeerd.'

  




  

    'En u bent protestant?'

  




  

    'Waar ziet u dat aan?'

  




  

    Nergens aan. Aan alles. Duclos behoorde tot een categorie mensen, die de commissaris heel goed kende. Mannen van de wetenschap. De studie om de studie. De idee om de idee. Een zekere gestrengheid in levenshouding en tegelijk een streven naar internationale relaties. Met een hartstocht voor lezingen, congressen en briefwisseling met buitenlanders. Hij was nogal zenuwachtig, als je die uitdrukking mocht gebruiken voor iemand wiens trekken nooit verrieden wat er in hem omging. Op zijn tafel stond een fles mineraalwater naast een paar boeken en enige papieren.

  




  

    'Ik zie die politie-agent niet die u moet bewaken '

  




  

    'Ik heb mijn erewoord gegeven, dat ik hier niet weg zou gaan U moet niet vergeten dat ik verwacht word door literaire en wetenschappelijke verenigingen in Emden, Hamburg en Bremen. Ik moest nog lezingen in drie steden houden, toen ' Een forse blonde vrouw, de eigenares van het hotel, kwam de gelagkamer binnen en Jean Duclos legde haar in het Nederlands uit, wie zijn bezoeker was. 'Ik heb in een eerste opwelling gevraagd een politieman hierheen te sturen, maar ik hoop het mysterie zelf te kunnen oplossen.'

  




  

    'Wilt u mij eens vertellen, wat u ervan weet?' Maigret bestelde, terwijl hij zich op een stoel liet vallen:

  




  

    'Un Bols Dans un grand verre.'

  




  

    'Ik heb hier allereerst twee plattegronden, nauwkeurig op schaal. Ik zal u er een duplicaat van geven. De eerste is van het huis van Poppinga, gelijkvloers. Links is de gang, rechts de salon met de eetkamer, aan het eind van de gang de keuken, daarachter is een schuurtje waar Poppinga gewoonlijk zijn boot en fietsen borg.'

  




  

    'Bent u allemaal in de salon geweest?'

  




  

    'Ja Tweemaal is mevrouw Poppinga, en later ook Annie, naar de keuken gegaan om voor de thee te zorgen, want het dienstmeisje was al naar bed. Hier heb ik de plattegrond van de eerste verdieping. Aan

  




  

    de achterkant, recht boven de keuken, is een badkamer, aan de voorkant zijn twee vertrekken: links de kamer van de Poppinga's, rechts een werkkamertje waar Annie op een divan sliep, en aan de achterkant de kamer die voor mij bestemd was '

  




  

    'Wat zijn nu de vertrekken van waaruit het praktisch mogelijk was om te schieten ?'

  




  

    'Mijn kamer, de badkamer en de eetkamer 'Vertelt u mij eens het verloop van de avond.'

  




  

    'Mijn lezing is een groot succes geweest. Het was in die zaal.'

  




  

    Jean Duclos wees in de richting van een openstaande deur waardoor Maigret de bedoelde zaal kon zien. Het was een langwerpig vertrek, versierd met papieren guirlandes, dat diende voor bals, feesten en toneelvoorstellingen. Er was een verhoging met een decor, dat een park bij een kasteel voorstelde. 'Daarna zijn we naar het Damsterdiep gelopen.'

  




  

    'Langs de kaden? Wilt u mij eens vertellen in welke volgorde u liep?'

  




  

    'Ik liep voorop met mevrouw Poppinga, dat is een zeer ontwikkelde vrouw. Koenraad Poppinga flirtte wat met dat jonge boerenkind dat niets anders kan dan lachen en dat niets heeft gesnapt van mijn lezing. Daarna kwamen de Wienandsen, daarachter Annie met de een of andere bleke jongen, een leerling van Poppinga.'

  




  

    'En toen bent u thuisgekomen '

  




  

    'Ze zullen u wel verteld hebben dat ik gesproken heb over de verantwoordelijkheid van de moordenaar. De zuster van mevrouw Poppinga, die pas gepromoveerd is en die als ze weer thuis is, les gaat geven, vroeg mij enige bijzonderheden. Wij kwamen aan het spreken over de rol van de advocaat in een strafzaak. Daarna hadden we het over de wetenschappelijke methoden van de politie en ik herinner mij dat ik haar heb aangeraden de werken van de Weense professor Grosz te gaan lezen. Ik heb de stelling verdedigd, dat een volmaakte moord ten enenmale onmogelijk is. Ik heb een verhandeling gehouden over vingerafdrukken, over de analyse van allerlei soorten bewijsmateriaal en over de gevolgtrekkingen daaruit. Koenraad Poppinga wilde me daarentegen met alle geweld Radio Parijs laten horen.' Maigret glimlachte nauwelijks. 'Dat is hem gelukt. Er werd dansmuziek gespeeld. Poppinga haalde een fles cognac en was verbaasd dat ik als Fransman er niet van dronk. Maar hij heeft er wel van gedronken en dat boerenmeisje ook. Ze waren erg vrolijk ze hebben gedanst "Comme a Paris !" riep Poppinga opgetogen.'

  




  

    'U mocht hem geloof ik niet erg graag,' merkte Maigret op.

  




  

    "t Was een groot kind, onbeduidend. Wienands zat wel naar ons te luisteren, hoewel hij doordat hij wiskunde gestudeerd heeft natuurlijk bevooroordeeld was. Toen begon een van de kinderen te huilen en de Wienandsen zijn weggegaan. Het boerinnetje was heel vrolijk Koenraad stelde voor haar thuis te brengen en zij zijn allebei op de fiets vertrokken. Mevrouw Poppinga heeft mij naar mijn kamer gebracht Ik heb wat papieren geordend en in mijn koffer gelegd. Ik wilde nog een paar aantekeningen maken voor het boek waar ik aan bezig ben, toen ik een schot hoorde, zó dichtbij dat ik had kunnen menen, dat het in mijn eigen kamer werd afgevuurd. Ik holde de gang in De badkamerdeur stond half open. Ik hoorde iemand rochelen in de tuin bij het fietsenschuurtje.'

  




  

    'Was er licht in de badkamer?'

  




  

    'Nee Ik boog me uit het raam en raakte met mijn hand de kolf van een revolver, die ik werktuiglijk vastgreep Ik meende iemand uitgestrekt te zien liggen bij het schuurtje Ik wilde naar beneden gaan. Op de gang zag ik mevrouw Poppinga die uit haar kamer kwam, buiten zichzelf We snelden allebei naar de trap We waren nog niet door de keuken, toen Annie ons inhaalde. Ze was zo van streek, dat ze in haar onderjurk naar beneden was gekomen. U zult het absurde daarvan beter begrijpen als u haar kent.'

  




  

    'En Poppinga ?'

  




  

    'Die was stervende. Hij keek ons aan met grote wazige ogen, terwijl hij één hand tegen zijn borst drukte Op het ogenblik dat ik trachtte hem op te tillen, strekte hij zich uit Hij was dood, hij had een kogel in het hart.'

  




  

    'Is dat alles wat u weet?'

  




  

    'De politie en de dokter zijn opgebeld. Daarna werd Wienands geroepen, die ons is komen helpen. Ik voelde me niet erg op mijn gemak. Ik vergat dat ze mij gezien hadden met die revolver in mijn hand Maar de veldwachters waren dat natuurlijk niet vergeten en die verlangden een verklaring van me. En ze hebben me beleefd verzocht tot hun beschikking te blijven.'

  




  

    'Is dat nu zes dagen geleden?'

  




  

    'Ja .. . Ik doe wat ik kan om het raadsel op te lossen, want het is inderdaad een raadsel! Ziet u deze papieren?'

  




  

    Maigret klopte zijn pijp leeg, zonder een blik op de papieren te slaan.

  




  

    'Verlaat u dit hotel helemaal niet?'

  




  

    'Ik zou het wel kunnen doen, maar ik vermijd liever iedere moeilijkheid. Poppinga was heel bemind bij zijn leerlingen en die kom je elk ogenblik in het stadje tegen '

  




  

    'Is er geen enkele materiële aanwijzing gevonden?'

  




  

    'Jawel. Van Annie, die op haar eentje een onderzoek is begonnen en die hoopt te zullen slagen, ofschoon ze nog geen bepaalde methode heeft, krijg ik van tijd tot tijd enige aanwijzingen. Ten eerste moet u weten dat de badkuip in de badkamer een houten deksel heeft waarmee hij in een strijktafel kan worden veranderd. De volgende morgen heeft men dat deksel opgelicht en in de kuip een oude zeemanspet gevonden, die niemand ooit eerder in huis gezien had. Op de begane grond hebben de nasporingen tot resultaat gehad, dat men op het tapijt in de eetkamer een eindje sigaar ontdekte. En dat terwijl volgens mij noch Poppinga, noch Wienands, noch die jonge leerling rookt. En ik, ik rook nooit En de eetkamer was dadelijk na het diner gezogen.'

  




  

    'Wat maakt u daaruit op?'

  




  

    'Niets,' zei Jean Duclos. 'Ik trek pas conclusies als ik denk dat het daar tijd voor is. Ik bied u mijn excuses aan, dat ik u van zo ver heb laten komen. Overigens hadden ze beter iemand kunnen sturen die de taal van het land kende. U zult me alleen van dienst kunnen zijn in het geval dat men ten opzichte van mij maatregelen neemt waartegen officieel geprotesteerd moet worden.'

  




  

    Maigret streek even met de rug van zijn hand langs zijn neus, terwijl hij fijntjes glimlachte. 'Bent u getrouwd, meneer Duclos?'

  




  

    'Nee.'

  




  

    'En tevoren kende u noch de Poppinga's, noch het zusje Annie of een van de andere aanwezige personen?'

  




  

    'Niet een. Zij kenden mij natuurlijk van naam.'

  




  

    'Natuurlijk! Natuurlijk !'

  




  

    Maigret nam de beide plattegronden, die met een trekpen getekend waren, van de tafel op en stopte ze in zijn zak. Toen tikte hij aan de rand van zijn hoed en was verdwenen.

  




  

    Het politiebureau was modern, comfortabel en licht. Men verwachtte Maigret. De stationschef had zijn aankomst gesignaleerd en men was al verwonderd hem nog niet gezien te hebben. Hij trad binnen alsof hij thuis was, trok zijn demi uit en legde zijn hoed op een stoel. De inspecteur, die uit Groningen was gekomen, sprak het Frans langzaam en een beetje schools. Het was een grote blonde kerel, buitengewoon minzaam en hij onderstreepte al zijn zinnen met bewegingen als om te zeggen:

  




  

    'Begrijpt u ? Vindt u ook niet?' Maigret liet hem echter weinig aan het woord. 'U hebt natuurlijk in die zes dagen dat u met de zaak bezig bent de tijden geverifieerd '

  




  

    'Welke tijden ?'

  




  

    'Wel, het zou bijvoorbeeld interessant zijn om precies te weten, hoeveel minuten het slachtoffer nodig heeft gehad om juffrouw Beetje thuis te brengen en terug te komen. Ook zou ik wel willen weten, hoe laat Beetje de deur van de boerderij binnenkwam. Dat moet haar vader, die op haar wachtte, u kunnen vertellen. En tenslotte, om welke tijd de jonge Cor teruggekeerd is op zijn schip, waar vast wel een wacht is.' De inspecteur keek een beetje bedremmeld. Hij stond ineens op, alsof hij een inval kreeg, liep naar de andere kant van het vertrek en kwam terug met een slap geworden zeemanspet. Toen zei hij overdreven langzaam:

  




  

    'Wij hebben de eigenaar van deze pet, die in de badkuip ontdekt werd, teruggevonden, 't Is 't is een man die wij "de Baas" noemen. In het Frans zou ik zeggen: le patron. Wij hebben hem nog niet gearresteerd, omdat we hem in het oog willen houden en omdat hij hier een populaire figuur is. Kent u de monding van de Eems? Als je op de Noordzee komt, zie je op een kilometer of twintig uit de kust een rij zandige eilanden, die bij springvloed bijna helemaal worden overspoeld. Een van die eilanden heet Rottum. Er heeft zich daar een man gevestigd met zijn gezin en een paar knechts om vee te fokken Dat is "de Baas". Hij heeft een toelage van de staat, want hij onderhoudt de vuurtoren. Ze hebben hem zelfs wel eens de burgemeester van Rottum genoemd, waarvan zijn gezin de enige bewoners zijn. Met een motorboot vaart hij heen en weer naar Delfzijl.' Maigret verroerde zich nog altijd niet. De inspecteur ging met een knipoogje verder: 'Een wonderlijk iemand. Een man van om en nabij de zestig, hard als een bikkel. Hij heeft drie zoons. Dat zijn net zulke piraten als hij want U moet weten, dat zijn eigenlijk dingen die je niet hardop zegt U weet dat Delfzijl vooral veel hout krijgt uit Finland en Riga. De schepen die het vervoeren, hebben een deel van de lading aan dek. Die lading wordt bijeengehouden door kettingen. Maar in geval van nood hebben de kapiteins het recht die kettingen door te kappen en de deklading te laten wegslaan, om te voorkomen dat het hele schip verloren gaat. Begrijpt u het nog niet?'

  




  

    Het leek werkelijk of de hele zaak Maigret niet in het minst interesseerde.

  




  

    'De Baas is een sluwe vos. Hij kent al de kapiteins die hier komen. Hij weet met ze om te gaan! En als ze dan in het gezicht van de eilanden zijn, is er altijd wel een reden om ten minste één van de kettingen door te kappen Tonnen en tonnen hout komen op die manier in zee terecht en de vloed werpt ze bij Rottum op het strand Strandrecht! Begrijpt u het nu? De Baas deelt de winst met de kapiteins. En zijn pet hebben we in de badkuip gevonden. Eén ding is vervelend, hij rookt nooit anders dan een pijp. Maar hij hoeft niet per se alléén geweest te zijn '

  




  

    'Is dat alles?'

  




  

    'Nee, nog niet. Meneer Poppinga, die overal connecties heeft, of liever, had, is juist veertien dagen geleden benoemd tot vice-consul van Finland te Delfzijl.' De magere blonde jongeman lachte triomfantelijk. Hij hijgde van opwinding.

  




  

    'Waar was zijn boot in de nacht van het misdrijf?'

  




  

    De inspecteur schreeuwde bijna:

  




  

    'In Delfzijl! Aan de kade ! Bij de sluis ! Datwil zeggen op vijfhonderd meter afstand van hethuis.'

  




  

    Maigret stopte zijn pijp, liep in het vertrek heen en weer, keek met een onverschillige blik in de rapporten, waarvan hij geen woord begreep. 'Hebt u verder nog iets ontdekt?' vroeg hij plotseling, terwijl hij beide handen in zijn zakken stak. Het verwonderde hem nauwelijks, dat de inspecteur een kleur kreeg. 'Weet u het al?' Hij herstelde zich:

  




  

    "t Is waar, u bent de hele middag al in Delfzijl' De Franse manier Hij sprak gedwongen:

  




  

    'Ik weet nog niet welke waarde we aan deze verklaring moeten hechten Het was de vierde dag ' Toen kwam mevrouw Poppinga hier. Zij heeft me verteld dat ze er eerst met de dominee over gepraat had of ze moest spreken, ja of nee Kent u het huis? Nog niet? Dan kan ik u wel een plattegrond geven.'

  




  

    'Dank u, ik heb er een,' zei de commissaris, terwijl hij het papier uit zijn zak haalde. De ander vervolgde verbluft:

  




  

    'Ziet u de kamer van meneer en mevrouw Poppinga? Daarvandaan kan je maar een klein gedeelte zien van de weg die naar de boerderij gaat. Maar het is juist dat gedeelte dat elke vijftien seconden door de stralenbundel van de vuurtoren verlicht wordt.'

  




  

    'En mevrouw Poppinga was zeker jaloers en bespiedde haar man?'

  




  

    'Zij keek in ieder geval Ze zag de beide fietsen naar de boerderij gaan. Daarna zag zij haar man op de fiets terugkomen. Maar direct daarna, misschien met honderd meter tussenruimte, Beetje Liewens met haar fiets '

  




  

    'Met andere woorden: nadat Koenraad Poppinga haar had thuisgebracht, ging Beetje Liewens in haar eentje terug naar het huis van Poppinga Welke verklaring geeft ze daarvoor ?'

  




  

    'Wie?'

  




  

    'Dat meisje '

  




  

    'Nog niets Ik wou haar niet direct ondervragen't Is nogal ernstig. En u hebt misschien het goedewoord gebruikt jaloezie ! Begrijpt u ? MeneerLiewens is lid van de gemeenteraad '

  




  

    'Hoe laat is Cor thuisgekomen?'

  




  

    'Dat weten we precies. Om vijf minuten over twaalf.'

  




  

    'En het schot is gelost?'

  




  

    'Vijf minuten voor twaalf Alleen, die pet endie sigaar '

  




  

    'Heeft hij een fiets ?'

  




  

    'Ja Iedereen fietst hier Ikzelf ook. Maar die avond had hij geen fiets bij zich '

  




  

    'Is de revolver onderzocht?'

  




  

    'Ja! 't Is de revolver van Koenraad Poppinga. Een dienstrevolver. Hij lag altijd, geladen met zes kogels, in het nachtkastje.'

  




  

    'Van hoeveel meter is het schot gelost?'

  




  

    'Zes ongeveer. Dat is de afstand vanaf het raam in de badkamer 't Is ook de afstand vanaf de kamer van meneer Duclos En misschien is het schot ook niet eens van boven af gelost Dat kunnen we niet weten, omdat Poppinga, die zijn fiets in het schuurtje zette, misschien gebukt stond Maar we hebben de pet En de sigaar, vergeet u dat niet!'

  




  

    'Hou nu maar eens op over die sigaar,' bromde Maigret binnensmonds. En hardop zei hij:

  




  

    'Weet juffrouw Annie van de verklaring van haar

  




  

    zuster?'

  




  

    'Ja.'

  




  

    'Wat zegt ze ervan?'

  




  

    'Zij zegt niets, 't Is een heel ontwikkeld meisje. Ze zegt niet veel. Ze is niet als andere jonge meisjes.'

  




  

    'Is ze lelijk?'

  




  

    Iedere interruptie van Maigret scheen de Groningse inspecteur te verbazen. 'Ze is niet knap.'

  




  

    'Goed! Ze is dus lelijk. En u zei, dat'

  




  

    'Zij wil de moordenaar vinden. Ze werkt er hard aan. Ze heeft gevraagd of ze de rapporten mocht lezen ' Dat was wel toevallig! Er trad een jong meisje binnen met een aktentas onder haar arm. Ze was gekleed met een eenvoud die bijna smakeloos was. Ze stevende regelrecht op de inspecteur af en sprak met een geweldige woordenvloed, zonder de vreemdeling te zien of hem een blik waardig te keuren. De inspecteur bloosde, wiebelde van het ene been op het andere en verlegde enige papieren om zich een houding te geven. Met een hoofdbeweging wees hij op Maigret. Maar zij weigerde aandacht aan hem te schenken.

  




  

    Ten einde raad zei de inspecteur, blijkbaar ongaarne,tot Maigret:

  




  

    'Zij beweert dat het in strijd is met de wet, dat u op ons grondgebied overgaat tot een verhoor.'

  




  

    'Is dat juffrouw Annie?'

  




  

    Een onregelmatig gezicht. Een te grote mond met scheefstaande tanden, zonder welke zij misschien niet lelijker zou zijn dan een ander. Een platte borst, grote voeten. Maar vooral een irriterende dolle mina-achtige arrogantie.

  




  

    'Ja Volgens de wet heeft zij gelijk. Maar ik heb haar gezegd dat het gebruik is '

  




  

    'Juffrouw Annie verstaat zeker wel Frans, is het niet?'

  




  

    'Ik geloof het wel'

  




  

    Het meisje verroerde zelfs geen vin; zij wachtte met haar kin in de lucht het einde van het gesprek af, alsof het haar niet betrof.

  




  

    'Juffrouw,' zei Maigret met een overdreven hoffelijkheid, 'ik heb de eer uw dienaar te zijn Commissaris Maigret, van de Centrale Recherche in Parijs. Alles wat ik van u zou willen weten is, hoe u denkt over de verhouding van juffrouw Beetje tot Cornelis ' Ze probeerde te glimlachen. De glimlach van iemand die verlegen is en zich geweld aandoet. Zij keek eerst Maigret aan, toen haar landgenoot en stamelde daarna in moeizaam Frans: 'Ik ik begrijp u niet goed ' En deze inspanning was voldoende om haar vuurrood te doen worden tot achter haar oren, terwijl ze om hulp zoekend om zich heen keek.

  




  3




  

    Het waren er een stuk of tien. Mannen in dikke blauw-wollen truien, met zeemanspetten en geverfde klompen. Een paar leunden er tegen de stadspoort, enkele anderen zaten op de meerpalen, terwijl de overigen op hun benen stonden, die door de wijde broeken iets monumentaals kregen. Ze rookten, pruimden, spuwden naar alle kanten en van tijd tot tijd barstten ze door een of ander gezegde in schaterlachen uit en sloegen zich uitbundig op de dijen. Op enige meters afstand lagen de schepen en daarachter het kleine stadje, genesteld tegen de dijk. Een eindje verderop was een kraan bezig een schip met kolen te lossen. Aanvankelijk merkten de mannen Maigret, die langs de kade slenterde, niet op, zodat hij alle gelegenheid had ze te observeren. Hij wist dat men hen in Delfzijl spottend 'de club van de kaairatten' noemde. Ook zonder dat men het hem verteld had, zou Maigret direkt hebben begrepen dat de meeste van die zeelui hun dagen voor een groot deel sleten met te kletsen en de grond te bezaaien met stralen tabaksspuug, altijd op dezelfde plaats, bij mooi en bij slecht weer.

  




  

    Een van hen was eigenaar van drie klippers, mooie zeilschepen van vierhonderd ton en voorzien van een motor. Een ervan was nu bezig de Eems op te varen en zou wel spoedig in de haven verschijnen. Er waren er ook bij de club die minder welvarend waren, onder andere een breeuwer, die niet veel te breeuwen had en een beambte van een buiten werking gestelde sluis, die toch nog altijd zijn dienstpet droeg.

  




  

    In hun midden stond een man die boven al de anderen uitstak, niet omdat hij de grootste en de breedste was en het roodst van gezicht, maar omdat je kon voelen dat hij een sterkere persoonlijkheid was. Hij was op klompen en droeg een trui en een splinternieuwe pet, die nog geen tijd had gehad naar zijn hoofd te gaan staan en daardoor een beetje belachelijk aandeed.

  




  

    Die man was Oosting, meestal 'de Baas' genoemd; hij rookte een korte stenen pijp en luisterde intussen naar wat de anderen vertelden. Hij glimlachte vaag. Van tijd tot tijd nam hij de pijp uit zijn mond om de rook wat zachter tussen zijn lippen door te laten ontsnappen. Een dikhuid. Een botte kerel, maar met heel zachte ogen en iets in zijn hele wezen dat tegelijk ruw en gevoelig was. Zijn ogen waren gevestigd op een boot, die op ongeveer vijftien meter afstand aan de wal gemeerd lag. Een snelle boot, mooi van lijn, waarschijnlijk een oud jacht, maar vuil en verwaarloosd. Dat was zijn boot. Je kon van die plaats de twintig kilometer brede Eems zien en in de verte de schittering van de Noordzee, met ergens een roodachtig stuk zand: het eiland Rottum, het domein van Oosting. De avond viel; de gloed van de ondergaande zon maakte het bakstenen stadje nog roder en deed de menie van een schip, dat gerepareerd werd, opvlammen, terwijl de weerschijn ervan zich over het water van de haven verspreidde. Toen 'de Baas' zijn blik over de omgeving liet dwalen, pikte hij er als het ware Maigret uit op. De groenachtig blauwe pupillen waren heel klein en zij bleven voor een ogenblik op de commissaris gevestigd; daarna klopte de man zijn pijp leeg tegen zijn klomp, spuwde, haalde een varkensblaas met tabak uit zijn zak en ging wat gemakkelijker met zijn rug tegen de muur staan. Vanaf dat moment voelde Maigret voortdurend die blik op zich, niet ostentatief of wantrouwend, maar kalm en toch bezorgd, een blik die mat, schatte, berekende. Voordat de commissaris als eerste het politiebureau verliet, had hij een afspraak met inspecteur Pijpekamp gemaakt.

  




  

    Annie was achtergebleven, maar het duurde niet lang of ze kwam voorbij, haastig, met haar aktentas onder de arm en een beetje voorover gebogen, zoals een vrouw die zich niet interesseert voor wat er op straat gebeurt.

  




  

    Maigret lette niet op haar maar op de Baas, die haar lang nazag en daarna met gefronst voorhoofd naar Maigret keek. Toen, zonder eigenlijk te weten waarom, liep deze op het groepje af, dat dadelijk zweeg. Tien gezichten keerden zich met enige verbazing naar hem toe.

  




  

    Hij wendde zich tot Oosting. 'Pardon! Est ce que vous comprenez le francais?' De Baas bewoog zich niet, scheen na te denken. Een magere matroos, zijn buurman, legde uit: 'Frenchman! French politie.'

  




  

    Dat was misschien een van de eigenaardigste momenten uit Maigrets carrière. De ander, die even een blik op zijn boot wierp, scheen te aarzelen.

  




  

    Het was duidelijk dat hij van zins was de commissaris te vragen met hem aan boord te gaan. Men onderscheidde een kleine kajuit met eikehouten betimmering, de scheepslamp en het kompas. De anderen wachtten. Hij opende zijn mond. Toen haalde hij plotseling zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: belachelijk!

  




  

    Maar dat deed hij niet. Hij zei met een schorre stem, die uit zijn strottehoofd scheen te komen: 'Pas comprendre - Hollands English.' Ze zagen het zwarte silhouet van Annie met haar rouwsluier over de brug van het kanaal gaan, om dan verder de weg langs het Damsterdiep te volgen. De Baas zag de blik die Maigret op zijn nieuwe pet wierp, maar hij beefde niet. Er kwam eerder een schaduw van een glimlach om zijn lippen. Op dat ogenblik had de commissaris er veel voor willen geven om, al was het maar vijf minuten, met deze man te kunnen spreken, in zijn eigen taal. Hij toonde zijn goede wil en brabbelde een paar Engelse lettergrepen, maar met een zodanig accent dat niemand er ook maar iets van begreep. 'Pas comprendre! Personne comprendre,' herhaalde dezelfde man die al eerder tussenbeide gekomen was. Toen hervatten ze hun conversatie en Maigret verwijderde zich met het gevoel dat hij daareven heel dicht bij de oplossing van het raadsel was geweest maar dat hij er nu weer verder vanaf raakte, doordat zij elkaar niet konden verstaan. Na een paar minuten draaide hij zich om. De club van de kaairatten was nog druk in gesprek en de ondergaande zon kleurde het brede gezicht van deBaas, die nog steeds in de richting van de commissaris keek, nog roder.

  




  

    Tot nu toe had Maigret eigenlijk steeds om het drama rondgedraaid en het altijd pijnlijke bezoek aan een huis dat in rouw gedompeld is, uitgesteld. Maar nu belde hij er aan. Het was even over zessen. Hij had er niet aan gedacht dat dit de tijd is voor het avondeten in dit land en toen een dienstmeisje opendeed, zag hij de beide vrouwen aan tafel zitten. Zij stonden op met precies dezelfde beweging en met de wat linkse bedrijvigheid van goed opgevoede kostschoolmeisjes.

  




  

    Ze waren in het zwart. Op tafel stond thee, sneetjes heel dun gesneden brood en vlees. Ondanks de schemering brandde de lamp niet, maar een gaskachel, waarvan de vlammen door de micaruitjes zichtbaar waren, vocht tegen het halfdonker. Annie dacht er het eerst aan het licht aan te doen, terwijl het dienstmeisje de gordijnen sloot.

  




  

    'Neemt u mij niet kwalijk ' zei Maigret. 'Het spijt me verschrikkelijk dat ik u storen moet, te meer omdat u juist aan tafel zit'

  




  

    Mevrouw Poppinga maakte een onhandig uitnodigend gebaar naar een fauteuil en keek een beetje verlegen om zich heen, terwijl haar zuster zich zo ver mogelijk in de kamer terugtrok. Het was vrijwel hetzelfde interieur als op de boerderij. Moderne meubelen, maar gematigd modern, zachte kleuren, die een gedistingeerde, maar sombere indruk maakten. 'Komt u voor '

  




  

    De onderlip van mevrouw Poppinga vertrok en ze moest haar zakdoek tegen haar mond drukken om niet in snikken uit te barsten. Annie bewoog zich niet.

  




  

    'Neemt u mij niet kwalijk Ik kom wel eens terug '

  




  

    Ze schudde van nee en probeerde zichzelf weer meester te worden. Ze moest enige jaren ouder zijn dan haar zuster. Ze was groot, veel meer vrouw. Ze had regelmatige trekken en was een beetje rood in het gezicht. Een enkele grijze haar. Er was nog iets van distinctie in al haar bewegingen. Maigret herinnerde zich dat zij de dochter was van een h.b.s.-directeur, dat zij vloeiend verschillende talen sprak en dat zij zeer ontwikkeld was. Maar dat nam toch haar verlegenheid niet weg, echt de verlegenheid van een kleinsteedse vrouw die door het geringste van haar stuk wordt gebracht. Hij herinnerde zich ook, dat zij tot een strenge protestantse kerk behoorde en voorzitster was van liefdadige instellingen en vrouwenverenigingen in Delfzijl.

  




  

    Zij slaagde erin zich te beheersen en keek naar haar zuster alsof ze die om hulp wilde vragen. 'Neemt u me niet kwalijk 't Is onbegrijpelijk, vindt u niet? Koenraad ! Een man van wie iedereen hield.'

  




  

    Haar blik viel op een luidspreker in een hoek van de kamer en bijna was zij weer in snikken uitgebarsten. 'Dat was zijn enige afleiding' stamelde ze 'En zijn boot, 's zomersavonds op het Damsterdiep Hij werkte hard Wie zou dat toch hebben gedaan ?'

  




  

    En omdat Maigret niets zei, voegde ze er met een kleur aan toe, op een toon alsof iemand tegen haar was uitgevaren:

  




  

    'Ik beschuldig niemand Ik weet niet Ik kan het niet geloven, begrijpt u De politie heeft aan professor Duclos gedacht, omdat hij naar buiten kwam met de revolver in zijn hand Ik ik weet niet Dat zou al te vreselijk zijn. Dat iemand Koenraad gedood heeft! Waarom ? Waarom hij? Het was niet om te stelen Maar waarom dan ?'

  




  

    'Hebt u aan de politie verteld wat u door het raam hebt gezien?'

  




  

    Zij bloosde weer, maar zij bleef staan en steunde met een hand op de gedekte tafel. 'Ik wist niet of ik het moest doen Ik denk dat Beetje niets gedaan heeft Alleen heb ik toevallig gezien Ze zeiden dat elke kleinigheid van belang kon zijn bij het onderzoek. Toen heb ik de dominee om raad gevraagd Hij heeft me aangeraden het te zeggen Beetje is een goed kind. Heus, ik zou niet weten wie Zeker iemand die in een krankzinnigengesticht thuis hoort'

  




  

    Zij hoefde niet naar woorden te zoeken. Haar Frans was zuiver en bijna zonder accent. 'Annie heeft mij verteld dat u uit Parijs bent gekomen Om Koenraad. 't Is haast niet te geloven.' Zij was nu veel kalmer. Haar zuster zat nog altijd in de verst verwijderde hoek van de kamer en bewoog zich niet en Maigret kon haar alleen - en dan nog maar gedeeltelijk - in een spiegel zien. 'U wilt zeker het huis zien?'

  




  

    Zij scheen erin te berusten, maar ze zei toch zuchtend: 'Wilt u dan met Annie meegaan?' Een zwarte japon ging de commissaris voorbij. Hij volgde haar de trap op, waarop een gloednieuwe loper lag. Het huis dat nog geen tien jaar oud was, was van heel licht materiaal gebouwd, van poreuze baksteen en vurehout. Maar doordat al het houtwerk geschilderd was, zag het geheel er fris uit. De deur van de badkamer werd het eerst geopend. Het houten deksel lag op de badkuip, die zo was omgevormd in een strijktafel. Maigret wendde zich naar het raam en zag het fietsenschuurtje, de goed onderhouden moestuin en verderop de weiden en het plaatsje Delfzijl, waar zeer weinig huizen waren met één verdieping en niet een dat er twee had. Annie wachtte bij de deur.

  




  

    'Ik heb gehoord dat u zelf ook een onderzoek doet,' zei Maigret tot haar.

  




  

    Zij beefde, maar antwoordde niet en haastte zich de kamer van professor Duclos te openen.

  




  

    Daar stond een koperen bed en een klerenkast van pitchpine. Op de vloer lag linoleum.

  




  

    'Van wie was deze kamer?'

  




  

    Zij bracht er met moeite uit:

  




  

    'Van mij als ik kwam logeren'

  




  

    'Kwam u dikwijls?'

  




  

    'Ja ik eh '

  




  

    Ze was verlegen. De woorden bestierven haar op de lippen. Ze keek alsof ze hulp zocht. 'En toen de professor hier was, hebt u in de werkkamer van uw zwager geslapen ?' Ze knikte bevestigend en opende de deur. De tafel was overladen met boeken, waaronder nieuwe werken over kustlichten en andere zeevaartkundige onderwerpen. Verder sextanten, en aan de wanden allemaal foto's van Koenraad Poppinga, in Azië, in Afrika, in zijn uniform van eerste stuurman en van kapitein.

  




  

    Dan nog een rek met Maleise wapens, wat Japans emailwerk en op staanders enige uiterst gevoelige instrumenten. Ook een kompas, dat uit elkaar was genomen en dat Poppinga blijkbaar had willen repareren.

  




  

    Er stond een divan, bedekt met blauw ribfluweel. 'En de kamer van uw zuster ?'

  




  

    'Hiernaast'

  




  

    De werkkamer stond in verbinding met die van de professor én met die van de Poppinga's; deze laatste was met meer zorg ingericht. Een albasten lamp hing boven het hoofdeinde van het bed. Er lag een aardig Perzisch tapijt en de meubelen waren van een tropische houtsoort.

  




  

    'Was u in de werkkamer?' vroeg Maigret terloops. Ze knikte bevestigend.

  




  

    'U kon er dus niet uit zonder door de kamer van de professor of door die van uw zuster te gaan?' Ze knikte weer.

  




  

    'Dus de professor was op zijn kamer. En uw zuster ook '

  




  

    Zij sperde haar ogen en haar mond wijd open van verbazing.

  




  

    'Dacht u ?'

  




  

    Terwijl hij met grote stappen de drie vertrekken op en neer liep, bromde hij:

  




  

    'Ik denk niets! Ik zoek en schrap wat ik niet nodig

  




  

    heb. Voorlopig bent u de enige die geschrapt kan worden, tenzij we zouden moeten geloven aan medeplichtigheid van Duclos of mevrouw Poppinga.'

  




  

    'U u '

  




  

    Maar hij vervolgde voor zichzelf: 'Duclos zou hebben kunnen vuren, hetzij vanuit zijn kamer, hetzij vanuit de badkamer. Mevrouw Poppinga had ook in de badkamer kunnen komen. Maar de professor, die er dadelijk na het schot naar toe ging, heeft haar daar niet gezien Integendeel, hij zag haar een paar seconden later uit haar eigen kamer komen'

  




  

    Werd zij niet wat minder verlegen? De studente kreeg weer de overhand op het jonge meisje, misschien door zijn technische uiteenzetting. 'Ze hebben van beneden uit kunnen schieten ' zei ze met een felle blik in haar ogen en haar magere lichaam helemaal gestrekt. 'De dokter zegt'

  




  

    'Wat niet wegneemt, dat de revolver waarmee uw zwager gedood is precies dezelfde is als die professor Duclos in zijn hand had. Tenzij de moordenaar hem door het venster van de eerste verdieping heeft gegooid.'

  




  

    'Waarom niet?'

  




  

    'Natuurlijk, waarom niet?'

  




  

    En zonder op haar te wachten daalde hij de trap af die te nauw voor hem leek en die kraakte onder zijn gewicht.

  




  

    Hij kwam weer bij mevrouw Poppinga, die in de salon stond, je zou kunnen zeggen op precies dezelfde plaats als toen hij naar boven ging. Annie kwam achter hem aan.

  




  

    'Kwam Cornelis dikwijls hier?'

  




  

    'Bijna elke dag. Hij kreeg maar drie keer in de week les, dinsdags, donderdags en zaterdags. De andere dagen kwam hij zo maar. Zijn ouders wonen in Indië. Een maand geleden heeft hij gehoord dat zijn moeder dood was, al begraven toen hij de brief ontving Toen'

  




  

    'En Beetje Liewens?'

  




  

    Er volgde een ietwat pijnlijke stilte. Mevrouw Poppinga keek naar Annie. Annie staarde naar de grond. 'Ze kwam eh '

  




  

    'Dikwijls?'

  




  

    'Ja

  




  

    'Nodigde u haar uit?'

  




  

    Het kwam er nu op aan. Maigret voelde dat hij verder kwam, zoal niet met de waarheid, dan toch met zijn kennis van de huiselijke omstandigheden. 'Nee Ja'

  




  

    'Me dunkt dat zij niet hetzelfde karakter heeft als u en juffrouw Annie. Ze is erg jong, is 't niet?'

  




  

    'Haar vader was bevriend met Koenraad Ze bracht ons dikwijls appels of frambozen of room '

  




  

    'Was zij niet verliefd op Cor?'

  




  

    'Nee!'

  




  

    Dat was kort en bondig. 'Mocht u haar niet zo erg?'

  




  

    'Och, waarom niet? Ze kwam En dan lachte en praatte ze maar Als een vogel, begrijpt u?'

  




  

    'Kent u Oosting?'

  




  

    'Ja'

  




  

    'Ging hij met uw man om?'

  




  

    'Verleden jaar heeft hij een nieuwe motor op z'n boot gekregen Toen heeft hij Koen om raad gevraagd en die heeft de ontwerpen gemaakt. Ze zijn ook samen op zeehondenjacht geweest' Toen plotseling:

  




  

    'U denkt toch niet.. ? Die pet misschien ? Dat bestaat niet! Oosting !' En zij zuchtte, weer helemaal van streek: 'Oosting ook niet! Nee! Niemand niemand kan Koenraad vermoord hebben U hebt hem niet gekend Hij hij'

  




  

    Ze wendde haar hoofd af, omdat ze huilde. Maigret ging maar liever weg. Ze gaven hem geen hand en hij boog alleen en bromde een excuus. Buiten werd hij onaangenaam verrast door de vochtige kilte die uit het kanaal opsteeg. Op de andere oever, niet ver van de scheepshelling, zag hij de Baas in gesprek met een leerling van de zeevaartschool in uniform. Zij stonden in de mist. Oosting scheen zeer druk te spreken. De jongeman boog het hoofd en je onderscheidde niets dan het bleke ovaal van zijn gezicht.

  




  

    Maigret begreep dat dat Cornelis moest zijn. En hij was daar zeker van, toen hij om de ene mouw van blauw laken een rouwband onderscheidde.

  




  

    Het was geen schaduwen in de strikte zin van het woord. Maigret had althans geen ogenblik het gevoel dat hij iemand bespioneerde.

  




  

    Hij verliet het huis van de Poppinga's en toen hij een paar stappen gedaan had, zag hij twee mannen aan de overkant van het kanaal. En hij bleef openlijk naar hen staan kijken.

  




  

    Hij deed geen poging dat te verbergen, maar stond daar in heel zijn lengte aan de kant van het water, zijn pijp tussen zijn tanden en zijn handen in zijn zakken.

  




  

    Maar misschien kwam het juist doordat hij zich niet verstopte en doordat de anderen hem desondanks niet opmerkten en hun heftige discussie voortzetten, dat dit ogenblik hem bijzonder trof. De kant van het kanaal waar de twee mannen zich ophielden, was verlaten. Er stond een schuur midden op een scheepshelling, waarop twee schepen lagen die door balken werden gestut. Enige bootjes lagen op het droge weg te rotten.

  




  

    In het kanaal zelf lagen zoveel boomstammen, dat ze in het midden nauwelijks twee meter van het water vrijlieten en aan de omgeving een eigenaardige exotische geur verleenden.

  




  

    Het was avond en schemerdonker, maar toch bleef de lucht helder en alle kleuren waren nog zuiver van toon. De rust was zo intens dat zelfs het gekwaak van een kikker, in een sloot een eindje verderop, iemand deed schrikken. De Baas sprak. Hij verhief zijn stem niet, maar je voelde dat hij de lettergrepen één voor één met nadruk uitsprak en dat hij begrepen of gehoorzaamd wilde worden. De jonge man in zijn uniform van aspirant-officier luisterde met gebogen hoofd. Hij droeg witte handschoenen, die de enige felle plekken in het landschap waren. Plotseling klonk er een hartverscheurende schreeuw. In een weide, achter Maigret, was een ezel begonnen te balken. Dat was voldoende om de rust te verbreken. Oosting keek in de richting van het beest, ontdekte Maigret en liet zijn blik over hem heen dwalen zonder van zijn stuk te raken. Hij zei nog een paar woorden tot zijn metgezel, stak zijn korte pijpje in zijn mond en liep in de richting van de stad.

  




  

    Dat betekende niets en het bewees ook niets. Maigret ging ook verder en zo liepen ze samen op, elk aan een kant van het Damsterdiep.

  




  

    Maar de weg die Oosting volgde, boog spoedig af van de waterkant en weldra verdween de Baas achter een paar schuren. Nog wel een minuut was het zware geklos van zijn klompen te horen. Het was nu bijna helemaal donker. In de stad waren al lampen aangedaan en ook de lantarens langs het kanaal brandden. Deze verlichting eindigde even voorbij het huis van Wienands. De niet-bebouwde walkant bleef geheel donker. Maigret keerde terug, zonder te weten waarom. Hij bromde iets, omdat de ezel opnieuw een wanhopig i-a uitbalkte. Hij zag in de verte, nog voorbij de huizen, twee witte vlekken, die boven het kanaal schenen te dansen. Het waren de handschoenen van Cornelis. Als je vergat of er niet op lette dat het wateroppervlak bedekt was met bomen, dan zou het iets spookachtigs hebben, die handen die zich daar in het lege voortbewogen, want het donkere lichaam werd opgeslurpt door het duister van de avond. Op het water zag je de weerschijn van de laatste straatlantaren. De stappen van Oosting waren nu weggestorven. Maigret vervolgde zijn weg, ging opnieuw voorbij het huis van Poppinga en daarna langs dat van Wienands. Hij probeerde nog altijd niet zich te verbergen, maar hij wist dat hij door de duisternis ook nauwelijks te zien was. Hij volgde de handschoenen met zijn blik. Hij begreep het best. Om niet helemaal door Delfzijl te hoeven lopen, waar een brug over het kanaal was, stak Cornelis het water over met behulp van de boomstammen, die een vlot vormden. In het midden moest hij een sprong van twee meter maken. De witte handen maakten wat meer beweging, beschreven een vlugge boog en het water klotste. Een paar tellen later liep hij langs de andere wal, op nauwelijks honderd meter afstand gevolgd door Maigret.

  




  

    Het was van geen van beiden opzet, Cornelis kon trouwens niet weten dat de commissaris achter hem liep. Maar vanaf de eerste stap die ze deden, liepen ze zo precies gelijk, dat het knerpen van de sintels onder hun voeten volledig samenviel. Maigret gaf zich daar rekenschap van, toen hij op een gegeven ogenblik zijn voet stootte en gedurende een tiende van een seconde de gelijktijdigheid niet volkomen was.

  




  

    Hij wist niet waar hij naar toe ging. En toch werd zijn stap vlugger naarmate de jongeman sneller liep. Of liever: langzamerhand voelde hij een soort roes over zich komen, een vreemd, onbekend gevoel. In het begin waren de stappen groot en regelmatig. Maar ze werden steeds kleiner en steeds vlugger. Precies op het ogenblik dat Cornelis de scheepshelling bereikte, barstte er een waar kikkerconcert los en Cornelis stond eensklaps stil.

  




  

    Was hij bang? Hij begon weer te lopen, maar nog onregelmatiger, soms héél langzaam en dan weer twee of drie heel vlugge passen, zodat het leek of hij ging hollen. Van toen af was het gedaan met de stilte, want het kikkerkoor zweeg niet meer. De hele nacht was ermee vervuld. De pas van Cornelis versnelde zich. Maigret, die trachtte met hem in de maat te blijven, voelde letterlijk wat er in de jongen omging. Cornelis was bang! Hij liep vlug, omdat hij bang was. Hij had haast om er te komen. Maar als hij voorbij een schaduw moest met vreemde omtrekken, hetzij een hoop hout, een dode boom of een struik, dan durfde hij zijn voeten nauwelijks neer te zetten. Het kanaal maakte een bocht. En honderd meter verder, in de richting van de boerderij, was de kleine plek die telkens werd verlicht door de stralenbundel van de vuurtoren.

  




  

    De jongeman scheen voor dit licht even terug te deinzen. Hij keerde zich om. Toen liep hij in een draf de verlichte plek over, steeds omkijkend. Hij was er nu voorbij, maar keek nog voortdurend om, terwijl Maigret rustig de verlichte zone binnenstapte. Het was onmogelijk dat de ander hem niet zag. Cornelis bleef staan, niet langer dan nodig was om adem te scheppen. Toen ging hij weer verder. Het licht was nu achter hen. En vóór hen was een verlicht venster: dat van de boerderij. Was het niet alsof het kikkergezang hen vergezelde? Het bleef even dichtbij en was aldoor om hen heen, alsof honderden kikkers hen begeleidden.

  




  

    Op honderd meter van het huis bleef Cornelis plotseling en definitief stilstaan. Een schaduw maakte zich los van de stam van een boom. Een stem fluisterde. Maigret wilde zich nu niet terugtrekken. Dat zou belachelijk geweest zijn. Hij wilde zich ook niet verbergen. Bovendien was het te laat, omdat hij de lichtstralen al voorbij was.

  




  

    Ze wisten dat hij zich daar bevond. En hij ging langzaam verder, even onzeker, nu er geen andere stap meer was die de zijne vergezelde. De duisternis was hier zeer diep, omdat er aan weerskanten van de weg bomen stonden met een dicht bladerdak. Maar er blonk een witte handschoen, die ergens op rustte

  




  

    Een omhelzing. De hand van Cornelis om het middel van een jong meisje, van Beetje. Nog hoogstens vijftig meter. Maigret bleef staan, haalde lucifers uit zijn zak en streek er een af om zijn pijp aan te steken, zodat ze duidelijk konden zien waar hij zich bevond.

  




  

    Toen liep hij weer verder. Er kwam beweging in het paartje. Toen hij op tien meter afstand was, zag hij de gestalte van Beetje zich losmaken; ze ging midden op de weg staan, met haar gezicht naar Maigret toe,

  




  

    als om hem af te wachten. En Cornelis bleef geleund tegen een boom staan. Acht meter

  




  

    Het raam van de boerderij achter hen was nog altijd verlicht. Alleen maar een roodachtige rechthoek. Opeens hoorde hij een vreemd geluid, als een veer die plotseling losspringt, een zachte hese snik waaruit angst klonk, of een grote zenuwspanning, het soort geluid dat voorafgaat aan een huilbui. Cornelis schreide met zijn hoofd in zijn handen en geleund tegen de boom, alsof hij daarbij bescherming zocht. Beetje stond voor Maigret. Zij had een jas aan, maar de commissaris merkte op dat ze er een nachtjapon onder droeg en dat zij met blote voeten in pantoffels liep.

  




  

    'Let u maar niet op hem ' Zij was kalm. Zij wierp zelfs een verwijtende, ongeduldige blik op Cornelis. Deze keerde hun de rug toe en trachtte te bedaren. Maar het lukte hem niet en daar schaamde hij zich voor. 'Hij is zenuwachtig. Hij denkt'

  




  

    'Wat denkt hij.. ?'

  




  

    'Dat hij verdacht wordt'

  




  

    De jongeman hield zich nog aldoor afzijdig. Hij veegde zijn ogen af. Was hij van plan er van door te gaan .. ?'

  




  

    'Ik verdenk nog niemand,' zei Maigret, om maar iets te zeggen.

  




  

    'Dat dacht ik wel.'

  




  

    En zich naar Cornelis kerend zei ze iets in hun eigen taal. Maigret meende te begrijpen of liever, hij raadde dat ze zei: 'Zie je nu wel? De commissaris verdenkt je helemaal niet. Bedaar toch eens wat Hè, wat kinderachtig!'

  




  

    Maar ze zweeg opeens. Ze bleef onbeweeglijk staan en luisterde scherp. Maigret had niets gehoord. Een paar tellen later meende hij een gekraak te horen uit de richting van de boerderij.

  




  

    Dat was voldoende om Cornelis in beweging te krijgen. Hij keek om zich heen, met een verstard gezicht en al zijn zintuigen gespannen. Niemand zei iets.

  




  

    'Hoort u dat?' vroeg Beetje fluisterend. De jongeman wilde in de richting gaan vanwaar het geluid kwam, hij leek overmoedig als een jonge haan en hij ademde zwaar.

  




  

    Het was al te laat. De vijand was dichterbij dan men vermoedde. Op ongeveer tien meter afstand werd een gestalte zichtbaar, die je bij de eerste oogopslag herkende als boer Liewens; zijn blote voeten staken in een paar sloffen. 'Beetje!' riep hij.

  




  

    Zij durfde niet direct te antwoorden. Maar toen hij nogmaals riep, zuchtte ze angstig: 'Ja'

  




  

    Liewens kwam steeds nader. Hij liep eerst Cornelis voorbij en deed alsof hij hem niet zag. Had hij Maigret misschien nog niet gezien? Hoe het zij, voor hem bleef hij staan, met een harde blik in zijn ogen en van woede trillende neusgaten. Maar hij hield zich in bedwang en stond onbeweeglijk. Toen wendde hij zich tot zijn dochter en sprak met een gedempte, bijtende stem. Slechts twee of drie zinnen. Zij luisterde met gebogen

  




  

    hoofd. Toen herhaalde hij op bevelende toon enige keren hetzelfde woord en Beetje bracht er in het Frans uit: 'Hij wil dat ik u zeg' Haar vader keek haar aan als om te zien of zij zijn woorden goed vertaalde.

  




  

    ' dat het in Nederland geen gewoonte is, dat politiemensen afspraakjes maken met jonge meisjes, ergens buiten in het donker.'

  




  

    Maigret bloosde zoals hij nog maar zelden gedaan had. Een golf van bloed steeg naar zijn hoofd, deed zijn oren gonzen.

  




  

    De beschuldiging was ook zó idioot en gaf blijk van zó weinig vertrouwen. Want per slot van rekening was Cornelis daar toch ook, verborgen in de schaduw, en met opgetrokken schouders ongerust toekijkend. En de vader moest toch wel begrijpen dat het voor hém was dat Beetje uit huis was gegaan. Dus wat moest hij antwoorden? Vooral omdat het ook nog weer vertaald moest worden Liewens scheen trouwens geen antwoord te verwachten. Hij maakte een knippend geluid met zijn vingers alsof hij een hond riep en wees in de richting van de boerderij. Beetje aarzelde en keerde zich nog naar Maigret maar liep toen, zonder haar geliefde te durven aankijken, voor haar vader uit. Cornelis had zich niet verroerd. Toch hief hij zijn hand nog op, misschien om boer Liewens tegen te houden, maar hij liet hem dadelijk weer zakken. Vader en dochter verwijderden zich. Even later sloeg de deur van de boerderij dicht. Hadden de kikvorsen al die tijd gezwegen? Maigret wist het niet zeker, maar nu ontaardde hun concert in een oorverdovend lawaai.

  




  

    'Vous parlez le francais?' Cornelis antwoordde niet.

  




  

    'Vous parlez le francais?'

  




  

    'Petit peu '

  




  

    Hij keek Maigret vijandig aan, opende slechts met tegenzin zijn mond en deed heel stug als om zich zo min mogelijk bloot te geven voor een mogelijke aanval.

  




  

    'Waarom ben je zo bang?'

  




  

    Weer kwamen er tranen te voorschijn, maar daar bleef het bij. Cornelis snoot lang zijn neus, zijn handen beefden. Zou er weer een uitbarsting op komst zijn?

  




  

    'Ben je werkelijk bang dat je ervan verdacht zal worden je leraar te hebben vermoord?' En met barse stem voegde hij eraan toe: 'Laten we doorlopen!'

  




  

    Hij gaf hem een duwtje in de richting van de stad. Hij sprak breedvoerig, omdat hij wel voelde dat de helft van zijn woorden de ander ontging. 'Ben je bang voor jezelf?'

  




  

    Wat was het nog een kind! Een mager, bleek gezicht met weke, kinderlijke trekken. Smalle schouders in het nauwsluitende uniform. En door de pet leek hij helemaal een jongen die als zeeman verkleed was. Er sprak wantrouwen uit al zijn bewegingen en uit de uitdrukking op zijn gezicht. Als Maigret luid gesproken had, zou hij zeker zijn armen hebben opgeheven als om een pak slaag af te weren. De zwarte rouwband gaf hem evenwel iets ernstigs. Was het niet nog maar een maand geleden dat de jongen hoorde dat zijn moeder in Indië gestorven was? Misschien wel op een avond dat hij juist erg vrolijk was, misschien wel de avond van het jaarlijkse bal op de zeevaartschool. Over twee jaar zou hij weer naar huis gaan als derde stuurman en zijn vader zou met hem meegaan om hem een niet meer nieuwe grafsteen te wijzen, misschien was er zelfs wel een andere vrouw in huis. En dan zou het leven op een groot schip voor hem beginnen: wachtlopen, havens aandoen, Java-Rotterdam, Rotterdam-Java, hier twee dagen, daar vijf zes uur.

  




  

    'Waar was jij op het ogenblik dat meneer Poppinga werd doodgeschoten?'

  




  

    De snik brak los, hartverscheurend. De jongen nam de beide revers van Maigrets jas in zijn wit geschoeide handen die krampachtig trilden. 'Niet waar ! Niet waar !' zei hij wel tien keer. 'Nein vous pas comprendre Pas non, pas vrai'

  




  

    Zij traden weer in de melkachtig-witte lichtbundel van de vuurtoren. Ze werden erdoor verblind. Het harde licht deed hun gestalten tot in de kleinste details scherp uitkomen, als standbeelden. 'Nou, waar was je?'

  




  

    'Ik ben daar langs gegaan.'

  




  

    'Daar langs,' dat was van het huis van Poppinga naar het kanaal, dat hij gewoon was over te steken door van boomstam op boomstam te springen. Deze kleinigheid kon ernstig voor hem worden. Poppinga was gestorven om vijf minuten voor twaalf en Cornelis was om vijf minuten na twaalf thuis gekomen. De gewone weg, dat wil zeggen de weg door de stad, was bijna een half uur. Maar zo over het kanaal, als je geen omweg maakte, was het zes of zeven minuten.

  




  

    Maigret stapte zwaar en langzaam naast de jongeman voort. Deze beefde als een blad en op het moment dat de ezel nog eens balkte, rilde hij van het hoofd tot de voeten en scheen op het punt te staan er vandoor te gaan. 'Hou je van Beetje?' Voortdurend zwijgen.

  




  

    'Heb je gezien dat ze terugkwam, toen meneer Poppinga haar had weggebracht?'

  




  

    'Dat is niet waar niet waar niet waar' Maigret stond op het punt om hem een flinke uitbrander te geven.

  




  

    En toch keek hij hem aan met een zachte, bijna liefdevolle blik. 'Zie je Beetje elke dag?' Voortdurend zwijgen. 'Hoe laat moet je op je schip zijn ?'

  




  

    'Tien uur. Behalve wanneer ik avondpermissie heb Als ik naar meneer Poppinga ging, dan mocht ik '

  




  

    'Later thuiskomen! Dus vanavond niet?'

  




  

    Zij waren bij het kanaal, op dezelfde plaats waar Cornelis overgestoken was. Maigret liep alsof het vanzelf sprak naar de boomstammen, zette zijn voet op een ervan en viel bijna in het water, omdat hijgeen ervaring had en de stam onder zijn voet begon te draaien. Cornelis aarzelde.

  




  

    'Kom nu. 't Is zo meteen tien uur.'

  




  

    Cornelis was verwonderd. Hij moest erop voorbereid zijn dat hij het schip nooit terug zou zien, en dat hij gearresteerd en gevangen gezet zou worden. En nu bracht die vreselijke commissaris hem terug, nam een aanloop om evenals hijzelf over de twee meter water te springen. Ze bespatten elkaar. Aan de overkant bleef Maigret staan om zijn broek af te vegen. 'Waar is het?'

  




  

    Hij was nog niet aan deze kant geweest. Het was een groot onbebouwd terrein, gelegen tussen het Dam-sterdiep en het nieuwe brede kanaal dat voor zeeschepen bevaarbaar was.

  




  

    Toen de commissaris zich omkeerde, zag hij op de eerste verdieping van het huis van Poppinga een verlicht raam. Er bewoog een schaduw, die van Annie, achter de gordijnen. Het was de werkkamer van Koenraad Poppinga. Maar het was niet uit haar bewegingen op te maken waar de jonge advocate zo druk mee bezig was. Cornelis was wat kalmer geworden. 'Ik zweer ' begon hij. 'Nee!'

  




  

    Dat bracht hem van zijn stuk. Hij keek Maigret zo verbluft aan, dat deze hem op zijn schouder klopte en zei:

  




  

    'Je moet nooit zweren. Vooral niet in jouw omstandigheden Zou je met Beetje hebben willen trouwen ?'

  




  

    'Ja ! Ja !'

  




  

    'En zou haar vader dat goed gevonden hebben?' Stilte. Met gebogen hoofd liep Cornelis voort tussen de oude schepen die daar op het droge lagen. Ze zagen het brede oppervlak van het Eemskanaal. Bij een bocht verhief zich een groot zwart-wit geschilderd schip, waarvan alle patrijspoorten verlicht waren. Het had een heel hoge voorsteven en een mast met ra's.

  




  

    Het was een oud Nederlands oorlogsschip, wel honderd jaar oud en niet in staat om ooit weer te varen. Het lag daar vastgemeerd om de leerlingen van de zeevaartschool te herbergen. Er waren donkere gestalten en lichtende sigarettepuntjes te zien. Pianomuziek tingelde op uit de recreatiezaal. Plotseling klonk er een luid belgerinkel en alle gestalten die verspreid waren over de kade dromden samen voor de loopplank, terwijl een stuk of vier laatkomers in draf kwamen aanhollen.

  




  

    Het was net een school die aanging, ofschoon al die jongelui van zestien tot tweeëntwintig jaar het uniform van marine-officier droegen, witte handschoenen en petten met gouden biezen. Een oude kwartiermeester, die tegen de verschansing geleund een pijp stond te roken, zag ze een voor een voorbijkomen.

  




  

    Wat waren ze levenslustig, jong en opgewekt! Over en weer werden grapjes gemaakt die Maigret niet begreep. De sigaretten werden in het water geworpen toen de jongelui over de loopplank gingen. En aan boord zaten ze elkaar nog achterna en er werden schijngevechten geleverd. De laatkomers bereikten buiten adem de loopplank. Cornelis, met een strak gezicht, rode ogen en een koortsachtige blik, keerde zich om naar Maigret. 'Vooruit, schiet op!' bromde deze. De ander, die beter het gebaar begreep dan de woorden, bracht zijn hand aan zijn pet, probeerde de militaire groet te brengen en opende zijn mond om iets te zeggen.

  




  

    'Dat is wel goed. Vooruit nou maar' Want de kwartiermeester ging al naar binnen, terwijl nu een leerling bij de ingang op wacht kwam te staan. Door de patrijspoorten kon je zien hoe de jongens de hangmatten losmaakten en hun kleren lukraak neerwierpen.

  




  

    Maigret bleef op dezelfde plaats staan totdat hij Cornelis in de slaapzaal zag komen, schuchter en verlegen. Hij kreeg een kussen midden in zijn gezicht en ging naar een van de hangmatten achter in de zaal. En dat was het begin van een nieuw toneel, waarbij het nog heel wat woester toeging. De commissaris had nog geen tien passen in de richting van de stad gedaan of hij ontdekte Oosting, die evenals hij was komen kijken naar het thuiskomen van de leerlingen.

  




  

    Zij waren beiden van middelbare leeftijd en groot, zwaar en rustig. Was het niet een beetje belachelijk van hen allebei, dat ze kwamen kijken naar jongens die in hun hangmat klauterden en elkaar met kussens gooiden?

  




  

    Leken ze niet op dikke klokhennen die waakten over een avontuurlijk kuiken? Ze keken elkaar aan.

  




  

    De Baas week niet van zijn plaats, maar tikte alleen aan zijn pet.

  




  

    Zij wisten van tevoren dat alle conversatie tussen hen uitgesloten was, omdat ze niet dezelfde taal spraken. 'Goedenavond,' bromde evenwel de man van Rottum.

  




  

    'Bonne nuit,' zei Maigret eveneens. Zij volgden dezelfde weg, die na ongeveer tweehonderd meter in een geplaveide straat overging en de stad in leidde. Zij liepen op ongeveer dezelfde hoogte. Om van elkaar af te raken zou het nodig zijn geweest, dat een van beiden opzettelijk zijn pas vertraagde en dat wilde noch de een, noch de ander. Oosting was op klompen, Maigret was keurig gekleed. Ze rookten allebei een pijp, met dit verschil dat die van Maigret van hout en die van de Baas van steen was. Het derde huis dat ze zagen, was een café en Oosting ging er binnen, nadat hij zijn klompen, op Hollandse manier, buiten op de mat had laten staan. Maigret dacht geen seconde na en stapte ook naar binnen. Er zaten een stuk of tien matrozen en schippers rondom één tafel, ze rookten een pijp en sigaren en dronken bier en jenever.

  




  

    Oosting drukte een enkele de hand, liet zich op een stoel vallen en luisterde naar het algemene gesprek. Maigret ging in een andere hoek zitten; hij begreep heel goed dat ze in werkelijkheid alleen maar belangstelling voor hem hadden. De kastelein, die ook aan de tafel zat, wachtte een ogenblik voordat hij naar Maigret toe kwam en vroeg wat hij drinken wilde. De jenever kwam uit een fonteintje van porselein met koper en vervulde het hele café met zijn geur. Deze geur vind je in alle Hollandse cafés en daardoor verschillen die zo veel van de Franse. De kleine oogjes van Oosting lachten telkens wanneer ze op de commissaris waren gericht. Deze strekte zijn benen uit, trok ze weer onder zijn stoel, strekte ze nogmaals uit en stopte zijn pijp omzich een houding te geven. De kastelein stond speciaal op om hem vuur te geven. 'Mooi weer!' zei hij.

  




  

    Maigret begreep het niet, fronste zijn wenkbrauwenen liet hem herhalen:

  




  

    'Mooi weer, hè ! Oostenwind '

  




  

    De anderen luisterden, stootten elkaar aan met de ellebogen; één wees door het venster naar de lucht vol sterren.

  




  

    'Mooi weer ! Bel temps !' En hij trachtte uit te leggen dat de wind uit het oosten kwam, hetgeen precies klopte. Oosting zocht een sigaar uit een kistje. Hij legde er eerst vijf of zes opzij en koos toen ostentatief een pikzwarte manilla, waarvan hij het puntje afbeet en uitspuwde alvorens hem aan te steken. Toen liet hij zijn nieuwe pet aan de anderen zien. 'Vier gulden '

  




  

    'Vier gulden! Veertig frank."' Zijn ogen lachten nog steeds.

  




  

    Daarna kwam er iemand binnen die een krant openvouwde en begon te praten over de vrachtenmarkt in Amsterdam.

  




  

    In de algemene conversatie die nu volgde en die soms veel op ruzie leek door de harde en luide stemmen, vergat men Maigret, die wat kleingeld uit zijn zak nam, betaalde en wegging om in Hotel Van Hasselt te gaan slapen.

  




  

    (1) Daar dit boek in de dertiger jaren speelt, is de oude waarde van de frank aangehouden.

  




  

    Vanuit café Van Hasselt, waar hij de volgende morgen ontbeet, was Maigret getuige van de huiszoeking, waarvan hij niet op de hoogte was gebracht. Hij had trouwens de Nederlandse politiemannen maar korte tijd gesproken.

  




  

    Het kon zowat acht uur zijn. De mist was nog niet helemaal opgetrokken maar je kon zien dat het een mooie zonnige dag zou worden. Een Finse vrachtboot, door een sleper getrokken, verliet de haven. Voor een café, op de hoek van de kade, stond een groot aantal mannen, allen op klompen en met zeemanspetten, in kleine groepjes druk te praten. Dat was de schippersbeurs, dat wil zeggen, de beurs van de eigenaren van de vrachtschepen die in de haven lagen en waarop het krioelde van de vrouwen en kinderen. Wat verderop stond een andere groep, een handjevol mannen: de club van de kaairatten. Twee politiemannen waren op de kade verschenen. Ze stapten op het dek van Oostings schip en deze kwam uit het luik te voorschijn, want als hij in Delfzijl was, sliep hij altijd aan boord. Er kwam ook nog iemand in burger bij: de heer Pijpekamp, de inspecteur die de leiding had bij het onderzoek. Hij nam zijn hoed af en sprak beleefd. De twee agenten verdwenen in de kajuit. De 'huiszoeking begon. Al de schippers hadden het natuurlijk gezien, maar er was niet de geringste oploop, geen enkele beweging verried nieuwsgierigheid. In de 'club van de kaairatten' was ook niet meer beweging dan anders. Een enkele blik en dat was alles. Dat duurde zo een goed half uur. De politiemannen salueerden toen ze het schip verlieten en de heer Pijpekamp scheen zich te verontschuldigen.

  




  

    Maar de Baas was die morgen blijkbaar niet van plan om aan wal te gaan. In plaats van zich bij zijn kameraden te voegen die een eindje verderop stonden, ging hij op een bank zitten met zijn benen over elkaar, keek naar de zee, waar de Finse vrachtboot moeizaam op gang kwam en bleef onbeweeglijk zijn pijp roken.

  




  

    Toen Maigret zich omkeerde, kwam Jean Duclos uit zijn kamer, beladen met boeken, een aktentas en dossiers die hij op de tafel deponeerde waaraan hij altijd zat.

  




  

    Zonder Maigret te groeten vroeg hij: 'En?'

  




  

    'Laten we elkaar eerst eens fatsoenlijk goedendag zeggen '

  




  

    De ander keek hem met een zekere verwondering aan, haalde zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat dat toch heus niet de moeite waard was om gepikeerd over te zijn. 'Hebt u iets ontdekt?'

  




  

    'En u?'

  




  

    'U weet dat ik in principe niet het recht heb om hier weg te gaan. Uw Nederlandse collega heeft gelukkig wel begrepen, dat wat ik weet hem van dienst zou kunnen zijn en hij heeft mij dan ook van de resultaten van het onderzoek op de hoogte gehouden

  




  

    Dat zijn gebruiken waar de Franse politie wel eens een voorbeeld aan kon nemen.'

  




  

    'Zeker, zeker!'

  




  

    De professor haastte zich naar mevrouw Van Hasselt, die juist binnenkwam met krulspelden in het haar; hij boog en groette alsof hij in een salon was en vroeg blijkbaar hoe ze het maakte.

  




  

    Maigret bekeek Duclos' papieren, die op de tafel uitgespreid lagen en ontdekte nieuwe plattegronden en schema's, niet alleen van het huis van Poppinga, maar van bijna de gehele stad, met stippellijnen die de weg moesten voorstellen die bepaalde personen gegaan waren.

  




  

    De zon, die door de veelkleurige ruitjes naar binnen scheen, zette de zaal met de geverniste houten betimmering in een groen, rood en blauw licht. Een grote sleperswagen van een brouwerij was voor de deur blijven staan en gedurende het hele volgende gesprek deden twee kolossen van kerels niets anders dan vaten naar de kelder rollen, terwijl mevrouw Van Hasselt in ochtendjas toezicht hield. Nog nooit had Maigret de geur van bier en jenever zo sterk geroken en ook nog nooit had hij zo sterk het gevoel gehad, in Holland te zijn.

  




  

    'En hebt u de schuldige al gevonden?' vroeg hij, half ironisch, terwijl hij op de dossiers wees. Duclos antwoordde, hem scherp aankijkend: 'Ik begin te geloven, dat de buitenlanders gelijk hebben. Een Fransman is vóór alles iemand die het niet laten kan ironisch te zijn. In dit geval komt dat niet te pas, meneer.'

  




  

    Maigret keek hem glimlachend aan, helemaal niet van zijn stuk gebracht. De ander vervolgde: 'Nee, ik heb de moordenaar niet gevonden. Maar ik heb misschien nog iets beters gedaan. Ik heb het drama geanalyseerd, ontleed. Ik heb alle factoren op zichzelf beschouwd en nu '

  




  

    'Nu?'

  




  

    'Zal er zonder twijfel wel iemand van uw kaliber komen, die, gebruik makend van wat ik gevonden heb, de geschiedenis verder afwikkelt.' Hij was gaan zitten. Hij was vastbesloten verder te spreken, zelfs in deze omgeving, waar hij een vijandige sfeer had geschapen. Maigret ging tegenover hem zitten en bestelde een glas Bols. 'Ik luister !'

  




  

    'U zult wel merken dat ik helemaal niet vraag wat u hebt uitgevoerd, noch wat u denkt. Ik begin dan bij de eerste mogelijke moordenaar, bij mijzelf. Ik had om zo te zeggen strategisch de beste positie om Poppinga te doden en bovendien hebben ze mij een ogenblik na de moord gezien met het moordwapen in de hand Ik ben niet rijk en als ik over de hele wereld bekend ben, of zo goed als, dan is dat toch alleen maar bij een betrekkelijk gering aantal intellectuelen. Ik leid een vrij moeilijk, sober leven. Maar er is niets gestolen en ik heb in geen enkel opzicht belang bij de dood van de heer Poppinga Wacht u even. Dat wil volstrekt niet zeggen, dat ik niet verdacht kan worden. En er zal zeker op gewezen worden, dat ik op die avond toen we over wetenschappelijke politiemethoden spraken, de stelling verdedigd heb dat een intelligent man, die in koelen bloede en met inachtneming van alle mogelijke voorzorgen een moord pleegt, gemakkelijk uit de handen van de politie kan blijven, wanneer deze niet van wetenschappelijke methoden op de hoogte is Waaruit de mensen zullen afleiden dat ik mijn theorie met een voorbeeld wou illustreren. Onder ons kan ik u dit wel zeggen: als dat werkelijk zo was, dan zou ik wel zorgen dat zelfs de mogelijkheid van een verdenking uitgesloten was.'

  




  4




  

    'Op uw gezondheid,' zei Maigret, die keek naar het heen en weer lopen van de brouwerijknechten met hun stierenekken.

  




  

    'Ik ga verder. En ik beweer dit: als ik het niet heb gedaan en wanneer toch, zoals alles doet vermoeden, iemand die zich in het huis bevond de moord heeft gepleegd, dan is de hele familie schuldig. Schrikt u maar niet! Kijkt u eens naar deze plattegrond en tracht u vooral enige psychologische beschouwingen die ik ontvouwen zal, te begrijpen ' Deze keer kon Maigret niet nalaten te glimlachen om de kleinerende, neerbuigende vriendelijkheid van de professor.

  




  

    'U hebt zonder twijfel al gehoord dat mevrouw Poppinga, geboren Van Eist, behoort tot een strenge tak van het protestantisme. Haar vader, in Amsterdam, is oerconservatief. En haar zuster Annie, die vijfentwintig is, begeeft zich al op politiek terrein met dezelfde opvattingen. U bent hier pas sinds gisteren en er heersen hier zeden en gewoonten waarvan u nog niets weet. Bijvoorbeeld: een leraar van de zeevaartschool zou zich een flink standje van zijn superieuren op de hals halen, alleen al wanneer ze hem een café als dit zouden zien binnengaan.

  




  

    Een van hen is zelfs ontslagen, omdat hij geabonneerd was op een zeer vooruitstrevende krant en die niet wou opzeggen.

  




  

    Ik heb Poppinga maar één avond meegemaakt. Dat was voldoende, vooral nadat ik een en ander over hem had horen vertellen Je zou zeggen: een goeie kerel Vrolijke heldere ogen. Maar hij heeft gevaren! En hij heeft bij zijn terugkomst om zo te zeggen het uniform van deugdzaamheid aangetrokken. Maar dat uniform dekte de lading niet meer.

  




  

    Begrijpt u? U zult wel glimlachen zo meteen. Een Franse glimlach. Veertien dagen geleden was de wekelijkse bijeenkomst van de vereniging waarvan hij lid was. De Nederlanders gaan niet naar cafés, maar komen onder het voorwendsel dat ze een club vormen, bij elkaar in een zaal die voor hen gereserveerd wordt en daar spelen ze dan biljart of een ander spel. Nu, veertien dagen geleden was Poppinga om elf uur 's avonds dronken.

  




  

    Dezelfde week hield de vereniging waarvan zijn vrouw voorzitster is, een collecte om kleren te kopen voor de inboorlingen in de tropen. En toen hebben ze Poppinga horen beweren, met rode wangen en schitterende ogen:

  




  

    "Wat een onzin. Laat ze toch naakt lopen: dat is prachtig. In plaats van kleren voor ze te kopen, konden wij ze beter navolgen."

  




  

    Maar dat neemt niet weg, dat er nu nóg over gekletst wordt en dat er zelfs mensen in Delfzijl zijn die daarom niet aanwezig zullen zijn als hij begraven wordt. Ik heb nu maar één ding genomen, maar zo zijn er

  




  

    honderd. Zoals ik al zei: zijn pantser van fatsoen kraakte aan alle kanten. '

  




  

    Gaat u alleen maar eens na, wat het betekent, dat hij zich bedronk, hier in Delfzijl! Leerlingen zijn hem natuurlijk tegengekomen in die toestand! Misschien verafgoodden ze hem daarom wel zo. Denkt u nu eens even aan de atmosfeer die er heerste in het huis aan het Damsterdiep, aan mevrouw Poppinga, aan Annie

  




  

    Kijkt u eens door dit raam. Je kunt het hele stadje overzien, zó klein is het. De mensen kennen elkaar hier allemaal. Het duurt geen uur of een schandaaltje is bij iedereen bekend

  




  

    Tot zelfs de betrekkingen waarin Poppinga stond tot de Baas, die eigenlijk een soort bandiet is. Ze zijn samen op de zeehondenjacht geweest. Poppinga dronk jenever aan boord van Oosting z'n schip. Ik verlang niet dat u direct uw conclusie trekt. Maar ik herhaal - onthoudt u dat goed - als de moord gepleegd is door iemand van het huis, dan is het hele huis er schuldig aan.

  




  

    Dan hebben we verder nog dat dwaze kind, die Beetje, die aldoor door Poppinga werd thuisgebracht Het is tekenend voor haar karakter, dat zij de enige hier is die elke dag gaat zwemmen en dan niet in een badpak met een rokje er over zoals alle andere dames hier, maar in een nauwsluitend tricot. En dan bovendien nog rood ! Gaat u rustig verder met uw onderzoek. Ik wilde u alleen enige bijzonderheden meedelen, die gewoonlijk door de politie verwaarloosd worden

  




  

    En die Cornelis Barens, ik voor mij geloof dat hij

  




  

    zo'n beetje tot de familie behoorde, aan de kant van de dames

  




  

    Aan de ene kant dus, om zo te zeggen, mevrouw Poppinga, haar zuster Annie en Cornelis Aan de andere kant Beetje, Oosting en Poppinga. Als u begrepen hebt wat ik u heb verteld, dan zult u uw onderzoek misschien tot een goed einde brengen.'

  




  

    'Eén vraag!' zei Maigret ernstig. 'Ik luister.'

  




  

    'Bent u ook protestant?'

  




  

    'Ik ben ook protestant, ja, maar van een andere schakering '

  




  

    'Aan welke kant staat u?'

  




  

    'Ik mocht Poppinga niet.'

  




  

    'Zodat?'

  




  

    'Ik veroordeel de misdaad, hoe dan ook.'

  




  

    'Heeft hij de radio niet aangezet en gedanst, terwijl u met de dames zat te praten ?'

  




  

    'Ja, dat was ook typerend voor hem, dat ben ik u nog vergeten te vertellen.'

  




  

    Maigret was indrukwekkend door de ernst, de plechtigheid zelfs, waarmee hij opstond en zei: 'Dus wie raadt u me aan te arresteren?' Professor Duclos haalde hooghartig zijn schouders op.

  




  

    'Ik heb niet over arresteren gesproken. Ik heb u alleen maar in het algemeen enige vingerwijzingen gegeven, op het gebied van de "zuivere rede" om zo te zeggen.'

  




  

    'Natuurlijk ! Maar, in mijn plaats ?'

  




  

    'Ik behoor niet tot de politie. Ik zoek de waarheid omwille van de waarheid en zelfs het feit dat ik zelf verdacht word, is niet in staat mijn oordeel te beïnvloeden '

  




  

    'Zodat ik dus niemand hoef te arresteren?'

  




  

    'Dat heb ik niet gezegd Ik '

  




  

    'Ik dank u wel,' besloot Maigret en stak zijn hand uit. Hij tikte met een geldstuk tegen zijn glas om de eigenares te roepen. Duclos keek hem afkeurend aan. 'Dat moet u hier niet doen!' fluisterde hij, 'als u tenminste voor een heer wilt doorgaan.' Het luik, waardoor de vaten bier in de kelder waren gerold, werd gesloten.

  




  

    De commissaris betaalde en wierp nog een laatste blik op de plattegronden. 'Dus óf u, óf de hele familie.'

  




  

    'Dat heb ik niet gezegd Luistert u eens Maar Maigret was al bij de deur. Toen Duclos zijn gezicht niet meer kon zien, ontspanden zijn trekken zich. En al barstte hij niet in lachen uit, er lag toch een voldane glimlach op zijn gezicht. Buiten kwam hij in een weelde van zonlicht, warmte en rust. De koperslager stond in de deuropening. Het winkeliertje dat handelde in scheepsmaterialen, telde zijn ankers en merkte ze met rode verf. De kraan was nog steeds bezig steenkolen te lossen. Schippers hesen hun zeilen, niet om te vertrekken, maar om het zeil te laten drogen. En tussen het gewemel van masten leken ze op grote, witte en bruine draperieën, die zachtjes heen en weer schommelden. Oosting rookte zijn korte stenen pijpje, achter op zijn schip. Enige kaairatten zaten kalm te praten. En als je naar de kant van de stad keek, dan zag je burgerhuizen, goed in de verf, met keurige ramen, smetteloze gordijnen en gezonde planten voor alle vensters. Maar achter die vensters een ondoordringbare duisternis.

  




  

    Bevestigde dit niet de betekenis van de woorden van Duclos?

  




  

    Aan de ene kant die haven, die mannen op klompen, de schepen, de zeilen, de reuk van teer en zout water

  




  

    Aan de andere kant die potdichte huizen met glimmend gewreven meubelen, met donkere gordijnen, waarachter men veertien dagen lang praatte over een leraar van de zeevaartschool, die een of twee glazen te veel gedronken had. En dat onder dezelfde hemel van een ongelooflijke klaarte. Wat een afgrond tussen die twee werelden. Maigret stelde zich Poppinga voor, die hij nooit gezien had, zelfs niet dood, maar die een goedig rood gezicht had, dat een te grote eetlust verried.

  




  

    Hij stelde zich hem voor op die scheiding, die grens, kijkende naar het schip van Oosting, naar de vijfmaster, waarvan de bemanning alle havens van Zuid Amerika had afgeschuimd, naar de Nederlandse vrachtboten, waar in China jonken langszij kwamen liggen, vol met kleine vrouwtjes, zo aardig als snuisterijen op een etagère. Het uiterste wat hém was toegestaan, was een mooi gelakte Engelse boot, versierd met blinkend gepoetst koper in het vlakke water van het Damsterdiep, waar hij moest doorglijden tussen de boomstammen die helemaal van het noorden of van de equatoriale wouden waren gekomen. Het scheen Maigret dat de Baas hem op een eigenaardige manier aankeek, alsof hij naar hem toe wilde

  




  

    komen en met hem spreken. Maar dat was onmogelijk! Ze konden geen twee woorden wisselen. Dat wist Oosting en hij bleef onbeweeglijk zitten en trok een beetje harder aan zijn pijp, terwijl hij zijn ogen half sloot vanwege de zon. Cornelis Barens zat op dit uur in de schoolbanken en luisterde naar een of andere les over trigonometrie of sterrenkunde. Hij zou nóg wel bleek zijn. De commissaris wilde juist op een bronzen meerpaal gaan zitten, toen hij inspecteur Pijpekamp met uitgestoken hand naar zich toe zag komen. 'Hebt u vanmorgen iets ontdekt aan boord van het schip?'

  




  

    'Nog niet Het is een formaliteit'

  




  

    'Verdenkt u Oosting?'

  




  

    'We zitten met die pet'

  




  

    'En de sigaar!'

  




  

    'Nee, want de Baas rookt alleen Braziliaanse en dit was een Manilla '

  




  

    'Zodat?'

  




  

    Pijpekamp nam hem mee, een eind verderop, uit het gezicht van Oosting.

  




  

    'Het kompas dat aan boord was is afkomstig van een schip uit Helsingfors. De reddingsboeien komen van een Engels kolenschip. En zo het een na het ander '

  




  

    'Diefstal?'

  




  

    'Nee! Het gaat altijd ongeveer op deze manier. Als er een vrachtboot in de haven komt, dan is er meestal wel een machinist, een derde stuurman, een matroos, soms wel de kapitein, die iets te koop heeft Begrijpt u?'

  




  

    En dan zeggen ze aan de maatschappij dat de boeien door een vloedgolf overboord zijn geslagen dat het kompas niet meer deugde en de lichten, en alles soms zelfs wel eens een sloep ! 'Zodat niets te bewijzen is.'

  




  

    'Niets. De eigenaar van de winkel die u daar ziet, leeft uitsluitend van dat soort handel 'En uw onderzoek?'

  




  

    De inspecteur wendde zijn hoofd af, alsof er iets was dat hem hinderde.

  




  

    'Ik heb u al verteld dat Beetje Liewens niet direct naar huis is gegaan. Zij is teruggekeerd. Maar misschien heeft zij niet geschoten '

  




  

    'Zo.'

  




  

    De inspecteur voelde zich blijkbaar niet op zijn gemak. Hij scheen het nodig te vinden zijn stem te laten dalen en Maigret mee te nemen naar een volkomen verlaten gedeelte van de kade. Toen vervolgde hij: 'Er ligt daar zo'n stapel hout. Hebt u die gezien? De timmerman beweert dat hij al eerder op de avond Beetje en Poppinga gezien heeft Ja allebei'

  




  

    'Zittend in de schaduw van de stapel hout zeker 'Ja En ik denk '

  




  

    'Wat denkt u?'

  




  

    'Er kunnen daar nog twee anderen geweest zijn. Ten eerste die jongen van de zeevaartschool, Cornelis Barens. Hij wou met Beetje trouwen. Er is een foto van haar in zijn hut gevonden.'

  




  

    'Werkelijk?'

  




  

    'Ten tweede, Liewens zelf, de vader van Beetje een belangrijk iemand Hij heeft een veefokkerij voor de export. Hij exporteert zelfs naar Australië.

  




  

    Hij is weduwnaar. Beetje is enig kind.'

  




  

    'Zou hij Poppinga hebben kunnen vermoorden?' De inspecteur was er zo verlegen mee, dat Maigret bijna medelijden met hem kreeg. Hij voelde, dat het heel moeilijk voor hem was zo'n aanzienlijk man te beschuldigen, die koeien fokte die zelfs naar Australië werden geëxporteerd. 'Als hij iets gezien heeft, nietwaar?' Maigret was onverbiddelijk. 'Als hij wat gezien heeft?'

  




  

    'Nou, bij die houtstapel, Beetje en Poppinga.'

  




  

    'Juist, ja.'

  




  

    'Dit is strikt vertrouwelijk '

  




  

    'Natuurlijk ! Maar Barens ?'

  




  

    'Hij kan het óók gezien hebben. Misschien was hij jaloers. Maar hij was al tien minuten na de moord op school Dat begrijp ik niet'

  




  

    'In het kort,' zei de commissaris, met dezelfde ernst als waarmee hij tot Jean Duclos sprak, 'in 't kort verdenkt u dus de vader van Beetje en haar aanbidder, Cornelis Pijnlijke stilte.

  




  

    'Verder verdenkt u Oosting, wiens pet in de badkuip gevonden is '

  




  

    Pijpekamp maakte een ontmoedigde beweging. 'Verder natuurlijk de man die in de eetkamer dat stuk Manilla-sigaar heeft achtergelaten Hoeveel sigarenwinkels zijn er in Delfzijl?'

  




  

    'Vijftien'

  




  

    'Dat maakt de zaak niet eenvoudiger. Verder verdenkt u professor Duclos '

  




  

    'Omdat hij die revolver in zijn hand had. Ik kan hem

  




  

    niet laten vertrekken. Dat begrijpt u.'

  




  

    'Of ik dat begrijp!'

  




  

    Zij legden een vijftig meter af zonder iets te zeggen. 'Wat denkt u ervan?' mompelde de inspecteur. 'Dat is juist de kwestie. En daar hebt u ook het verschil tussen ons beiden. U denkt iets! U denkt zelfs een heleboel! En ik, ik denk nog helemaal niets ' Toen vroeg hij plotseling: 'Kende Beetje Liewens de Baas?'

  




  

    'Dat weet ik niet. Ik geloof het niet'

  




  

    'Kende Cornelis hem?'

  




  

    Pijpekamp bracht zijn hand aan zijn voorhoofd. 'Misschien wel Misschien ook niet Waarschijnlijk niet. Maar daar kan ik wel achter komen.'

  




  

    'Dus: proberen te weten te komen of ze elkaar vóór de moord al kenden.'

  




  

    'Denkt u ?'

  




  

    'Ik denk helemaal niets. Nog een vraag: is er radio op Rottum?'

  




  

    'Dat weet ik niet!'

  




  

    'Dat is gemakkelijk uit te vissen.' Het was moeilijk te zeggen hoe het gekomen was, maar er bestond nu een soort rangorde tussen Maigret en zijn metgezel, die de commissaris bijna als zijn superieur beschouwde.

  




  

    'Onderzoek dus even die twee dingen! Ik moet een bezoek afleggen.'

  




  

    Pijpekamp was te beleefd om iets te vragen over dat bezoek, maar in zijn ogen lag een nieuwsgierige blik. 'Bij juffrouw Beetje!' zei Maigret. 'Wat is de kortste weg?'

  




  

    'Langs het Damsterdiep.'

  




  

    De loodskotter van Delfzijl, een mooie stoomboot van vijfhonderd ton, beschreef een grote boog op de Eems alvorens de haven binnen te lopen. En de Baas stapte met langzame, maar zware passen, vol van ingehouden drift, het dek van zijn schip op en neer, op honderd meter afstand van de kaairatten, die versuft waren door de zonnehitte.

  




  6




  

    Toevallig nam Maigret niet de weg langs het Dam-sterdiep, maar een die dwars door het land leidde. De boerderij, badend in de morgenzon, herinnerde hem aan zijn eerste bemoeiingen op Nederlandse bodem; het jonge meisje met de rubberlaarzen in de moderne stal, de burgerlijke salon en de theepot onder de theemuts. Overal heerste weer dezelfde rust. Heel ver weg, aan de eindeloze horizon, dreef een groot roodbruin zeil boven de weiden, wat deed denken aan een of ander spookschip dat deinde op een oceaan van grasland.

  




  

    Evenals de eerste keer blafte de hond. Er verliepen daarna zeker vijf minuten eer de deur openging, maar niet meer dan een paar centimeter, juist voldoende om het hoogrode gezicht en het geruite schort van de dienstbode te doen vermoeden. Bovendien was ze van plan om de deur weer te sluiten nog voor Maigret een woord kon zeggen.

  




  

    'Is juffrouw Liewens thuis ?' vroeg hij. De tuin was tussen hen in. De oude dienstbode bleef op de drempel staan en de commissaris stond aan de andere kant van het hek. Tussen hen in was de hond, die de indringer in het oog hield en zijn tanden liet zien. De dienstbode schudde ontkennend haar hoofd.

  




  

    'Is ze niet hier ?'

  




  

    Maigret had een paar Nederlandse woorden opgevangen en in zijn geheugen geprent. Dezelfde ontkennende hoofdbeweging. 'En meneer? Meneer?'

  




  

    Weer nee-schudden en de deur ging dicht. Maar toen de commissaris niet direct vertrok, ging de deur weer open, slechts een paar millimeter en Maigret vermoedde dat de oude vrouw hem bespiedde. Hij aarzelde, omdat hij een gordijn zachtjes had zien bewegen voor een raam, dat zoals hij wist, van Beetjes kamer was. Achter dat gordijn was flauw een gezicht te onderscheiden. Maar wat Maigret heel goed zag, dat was een lichte handbeweging, een beweging die eenvoudig een groet kon betekenen, maar die waarschijnlijk wilde zeggen:

  




  

    'Ik ben hier Dring maar niet aan En pas op.' Aan de ene kant de oude vrouw achter de deur, aan de andere die blanke hand. En de hond, die blaffend tegen het hek opsprong. Rondom, in de weiden, de koeien die door hun onbeweeglijkheid bijna onecht leken.

  




  

    Maigret waagde een kleine proef. Hij deed twee passen voorwaarts, alsof hij, ondanks alles, over het hek wilde springen. En hij kon niet nalaten te glimlachen, want niet alleen werd de deur haastig gesloten, maar zelfs de hond, die zó woest leek, liep weg met de staart tussen de benen.

  




  

    De commissaris besloot nu terug te keren en hij nam de weg langs het Damsterdiep. Al wat hij door deze ontvangst te weten was gekomen, was dat Beetje opgesloten zat en dat de boer order had gegeven de Fransman af te schepen.

  




  

    Maigret rookte zijn pijp met korte, aandachtige trekjes. Hij keek een ogenblik naar de stapels hout, waarachter Poppinga en het jonge meisje zich zonder twijfel dikwijls hadden verscholen, met de ene hand hun fiets en met de andere elkaar vasthoudend Wat steeds weer domineerde in de atmosfeer, dat was de rust, een serene, bijna te absolute rust. Een rust die een Fransman zou kunnen doen geloven dat het leven hier even kunstmatig was als dat wat hij kende van de prentbriefkaarten.

  




  

    Hij keerde zich plotseling om en zag op enige meters afstand een schip met een hoge voorsteven, dat hij niet had horen komen. Hij herkende het zeil, dat nog breder was dan het kanaal. Het was het schip dat hij een poosje geleden helemaal aan de horizon had gezien en nu was het al hier. Het leek bijna onmogelijk, dat het in zo korte tijd zo'n lange weg had kunnen afleggen. Aan het roer stond een vrouw die een kind de borst gaf, terwijl ze met haar heupen het roer naar links en rechts duwde. Een man, die schrijlings op de boegspriet zat, met zijn benen bungelend boven het water, was bezig de stag te repareren. Het schip voer voorbij het huis van de Wienandsen, toen voorbij dat van Poppinga; het zeil kwam nog boven de daken uit. Het bedekte een ogenblik de hele voorgevel met een grote, bewegende schaduw. Maigret was weer blijven staan. Hij aarzelde. Het dienstmeisje van mevrouw Poppinga was diep voorover gebogen de stoep aan het dweilen. De deur stond open.

  




  

    Ze schrok overeind toen ze bemerkte dat Maigret zich achter haar bevond. Haar handen, die de dweil vasthielden, beefden.

  




  

    'Is mevrouw Poppinga binnen ?' vroeg hij, terwijl hij de gang in wees.

  




  

    Zij wilde voor hem naar binnen gaan. Maar ze was onhandig en verlegen met haar dweil, waaruit vies water droop. Hij was het eerst in de gang. In de salon hoorde hij een mannenstem en hij klopte aan. De stem zweeg plotseling. Er heerste een volledige, een dodelijke stilte. En zelfs nog iets meer dan stilte: een gespannen afwachten, alsof de tijd opeens stilgezet was.

  




  

    Eindelijk een paar stappen. Een hand beroerde, aan de binnenkant, de kruk van de deur. Die ging open. Het eerst zag Maigret Annie, die hem juist had opengedaan en hem met een harde blik in haar ogen strak aankeek. Toen onderscheidde hij de figuur van een man die rechtop bij de tafel stond, gekleed in een zwart kostuum. Boer Liewens! Met haar elleboog op de schoorsteen geleund en haar handen voor haar gezicht, stond daar ook mevrouw Poppinga.

  




  

    Het was duidelijk dat de komst van Maigret een belangrijk onderhoud stoorde, een aangrijpende scène, waarschijnlijk een twistgesprek.

  




  

    Op de tafel, bedekt met een geborduurd kleed, lagen brieven verspreid, alsof iemand ze in grote opwinding daar had neergegooid.

  




  

    Het gezicht van de boer was het meest bewogen, maar hij beheerste zich het snelst. 'Ik stoor u ' begon Maigret. Niemand antwoordde. Niemand deed een mond open. Alleen mevrouw Poppinga verliet na een wanhopige blik om zich heen, bijna hollend het vertrek en liep naar de keuken.

  




  

    'Neemt u me niet kwalijk dat ik uw onderhoud gestoord heb'

  




  

    Eindelijk begon Liewens te spreken. Hij richtte op bijtende toon een paar zinnen tot het jonge meisje en de commissaris kon niet nalaten te vragen: 'Wat zegt hij?'

  




  

    'Dat hij wel eens terugkomt. En dat de Franse politie'

  




  

    Zij wist niet hoe zij het verder zou zeggen. ' nogal brutaal is, is 't niet?' zei de commissaris in haar plaats. 'Meneer en ik hebben elkaar al eerder ontmoet'

  




  

    De ander probeerde hem te begrijpen door aandachtig de toon te beluisteren waarop Maigret sprak. De commissaris liet zijn blik vallen op de brieven en op de ondertekening van één ervan: Koenraad. Het werd hoe langer hoe pijnlijker.

  




  

    De boer nam zijn pet van een stoel, maar kon er toch niet toe komen weg te gaan.

  




  

    'Heeft hij u daarnet brieven gebracht, die uw zwager aan zijn dochter heeft geschreven?'

  




  

    'Hoe weet u dat?'

  




  

    Dat was nogal eenvoudig! Het kostte niet veel moeite, in deze geladen sfeer, zich voor te stellen wat zich zojuist had afgespeeld! Liewens die zwaar ademend van ingehouden woede aangebeld had Liewens die in de salon gelaten werd waar hij ontvangen was door twee verschrikte vrouwen en die losgebarsten was, de brieven op tafel gegooid had! Mevrouw Poppinga die radeloos haar gezicht in haar handen verborgen had, misschien de waarheid, al was die nog zo duidelijk, niet had willen geloven, of zo verpletterd was geweest dat ze geen woord had kunnen uitbrengen

  




  

    En Annie die de man partij geboden had, met hem geredetwist had

  




  

    En toen, op dat moment, was er geklopt, was iedereen van schrik verstard, had Annie de deur opengedaan.

  




  

    Toch had Maigret zich bij het reconstrueren in één ding vergist. En dat was het karakter van een van de personen. Want mevrouw Poppinga, die naar hij dacht in de keuken was, gebroken door de laatste ontdekking, trad even later weer binnen, bedaard en kalm, zoals je alleen bent op het hoogtepunt van een emotie.

  




  

    En langzaam legde ook zij brieven op tafel. Zij wierp ze niet. Ze legde ze neer. Zij keek eerst de boer en toen de commissaris aan. Zij opende enige keren haar mond, voor ze erin slaagde te spreken. Toen zei ze: 'Oordeel nu maar Iemand moet ze maar voorlezen '

  




  

    Het gezicht van Liewens was op hetzelfde ogenblik donkerrood geworden. Hij was te veel Hollander om

  




  

    zich dadelijk op de brieven te werpen. Maar hij werd er, als door een magneet, naar toe getrokken. Een vrouwenhand Blauwachtig papier Brieven van Beetje blijkbaar.

  




  

    Eén ding viel onmiddellijk op: het verschil in hoeveelheid tussen de beide stapels brieven. Misschien waren het er tien van Poppinga, ieder uit één enkel blaadje bestaande, waarop meestal niet meer dan vier of vijf regels geschreven waren. Maar er waren wel dertig lange en dichtbeschreven brieven van Beetje!

  




  

    Koenraad was dood. Alleen die twee ongelijke bundels brieven en de houtstapels bleven over als stille getuigen van de ontmoetingen aan het Damsterdiep. 'U moet proberen kalm te blijven!' zei Maigret. 'En het is misschien het beste die brieven zonder boosheid te lezen '

  




  

    Liewens keek hem scherp aan en scheen te begrijpen

  




  

    wat hij zei, want hij deed, hoewel met tegenzin, een stap in de richting van de tafel.

  




  

    Maigret leunde er met beide handen op. Hij pakte een willekeurige brief van Poppinga.

  




  

    'Wilt u zo vriendelijk zijn hem te vertalen, juffrouw Annie?'

  




  

    Maar het jonge meisje scheen het niet te horen. Zij bekeek het schrift zonder iets te zeggen. Haar zuster nam haar de brief uit handen, ernstig en waardig. 'Dit is op school geschreven,' zei ze. 'Er staat geen datum op. Erboven staat: zes uur. En dan:

  




  

    Mijn kleine Beetje,

  




  

    Het is beter dat je vanavond niet komt, omdat

  




  

    de directeur bij ons thuis een kopje thee zou komen drinken. Tot morgen. Een kus.

  




  

    Zij keek om zich heen met een uitdagende kalmte. Toen nam ze een andere brief en las langzaam:

  




  

    Mijn lieve, kleine Beetje, Je moet wat kalmeren. En bedenken dat het leven nog lang is. Ik heb het erg druk met de examens van de jongens uit de derde klas. Ik kan vanavond niet komen.

  




  

    Waarom zeg je toch telkens dat ik niet van je hou?

  




  

    Ik kan de school toch niet in de steek laten!

  




  

    Wat zouden we moeten beginnen!

  




  

    Blijf maar kalm. We hebben nog zoveel tijd voor ons.

  




  

    Duizend kussen.

  




  

    Juist toen Maigret wilde zeggen dat het voldoende was, nam mevrouw Poppinga nog een brief. 'Deze lijkt mij de laatste.'

  




  

    Mijn Beetje,

  




  

    Dat is onmogelijk! Ik smeek je, wees toch verstandig. Je weet, dat ik geen geld heb en dat het heel lang zou duren, voor ik in het buitenland een betrekking had. Je moet voorzichtig zijn en je niet opwinden. En vooral moet je mij vertrouwen!

  




  

    Wees maar niet bang. Als zou gebeuren wat jij vreest, dan zal ik mijn plicht doen. Ik ben zenuwachtig, omdat ik het druk heb op het ogenblik. En als ik aan jou denk, kan ik niet werken. Gisteren heeft de directeur een aanmerking gemaakt. Daar was ik heel vervelend van. Ik zal proberen er morgenavond uit te gaan en zeggen dat ik die Noorse boot ga bekijken die in de haven ligt.

  




  

    In gedachten omhels ik je, mijn liefste Beetje.

  




  

    Mevrouw Poppinga keek hen één voor één aan, met een vermoeide, doffe blik in haar ogen. Haar hand reikte naar de stapel die zij had meegenomen, en Liewens beefde. Ze nam de eerste de beste brief:

  




  

    Lieve Koenraad, van wie ik zoveel hou, Goed nieuws: voor mijn verjaardag heeft vader nóg duizend gulden voor mij op de bank gezet. Dat is voldoende om naar Amerika te komen; ik heb in de kranten nagekeken hoe duur de overtocht is. En we kunnen best derde klas reizen.

  




  

    Maar waarom maak jij niet meer haast? Ik leef bijna niet meer. Ik stik hier in Holland. Het is net of alle Delfzijlers mij verwijtend aankijken . . .

  




  

    En toch ben ik zo gelukkig en trots, dat ik toebehoor aan een man als jij! In elk geval moeten we vóór de vakantie weg zijn, want vader wil, dat ik een maand naar Zwitserland ga en ik wil niet. Of anders zouden we ons grote plan pas van de winter kunnen uitvoeren. Ik heb Engelse boeken gekocht. En ik ken al heel veel zinnen.

  




  

    Laten we toch gauw gaan! O, wat zal dat heerlijk zijn, wij met z'n tweeën. . . Denk je ook niet? We moeten niet langer hier blijven. Vooral nu niet. Ik heb het gevoel dat je vrouw erg koel tegen mij is.

  




  

    En ik ben aldoor bang voor Cornelis, die loopt me vreselijk na en ik kan er niet toe komen hem voor het hoofd te stoten . . ,'t Is een beste jongen, keurig opgevoed, maar wat is hij onnozel . . J

  




  

    En dan komt er ook nog bij dat hij geen man is, Koenraad, geen man zoals jij, die overal geweest is en die alles weet. . . Weet je nog dat ik je een jaar geleden voor het eerst ontmoette en dat je me zelfs niet aankeek . . .?

  




  

    En nu, nu krijg ik misschien wel een kind van je, tenminste, het zou kunnen! Maar waarom ben je zo koel? Hou je niet meer zo veel van me . . .?

  




  

    De brief was nog niet uit, maar de stem van mevrouw Poppinga was zó slecht verstaanbaar geworden, dat ze maar zweeg. Een ogenblik gingen haar handen door de brieven. Zij zocht iets. Zij las nog een zin, zo maar midden uit een brief;

  




  

    . . .en het komt nog zo ver dat ik denk dat je meer van je vrouw houdt dan van mij; straks word ik jaloers op haar en ga ik haar haten. Als dat niet waar is, waarom ga je dan nu niet weg?

  




  

    Liewens kon de woorden niet verstaan, maar zijn aandacht was zó gespannen, dat het leek of hij alles begreep.

  




  

    Mevrouw Poppinga slikte nog eens, nam een laatste blaadje en las met een zeer beheerste stem:

  




  

    Ik heb gehoord, dat Cornelis verliefder is op jouw vrouw dan op mij en dat ze het heel best samen kunnen vinden .. . Als dat eens waar was ! Dan zouden wij gerust kunnen zijn en hoefde jij geen bezwaren meer te hebben.

  




  

    Het papier gleed uit haar handen en kwam op het tapijt terecht, vlak bij de voeten van Annie, die er strak naar keek.

  




  

    Nieuwe stilte. Mevrouw Poppinga huilde niet, maar alles aan haar was roerend, roerend van ingehouden smart, van met geweldige inspanning verkregen waardigheid, roerend ook door het bewonderenswaardige gevoel dat haar dreef. Zij wilde Koenraad verdedigen! Zij verwachtte een aanval en zij zou nog verder strijden als het moest. 'Wanneer hebt u de brieven gevonden?' vroeg Maigret met tegenzin. 'De dag nadat'

  




  

    Zij hijgde en opende haar mond om lucht te krijgen. Haar oogleden knipperden. ' nadat Koenraad '

  




  

    'O ja!'

  




  

    Hij had het begrepen en keek haar medelijdend aan. Ze was niet knap, maar haar trekken waren regelmatig. Zij had niet die misvormingen die Annies gezicht zo lelijk maakten. Zij was groot en fors, maar niet dik. Een bos mooi dik haar omlijstte haar enigszins rode gezicht. Maar had hij haar niet liever lelijk gezien? Hij maakte zich los van die regelmatige trekken en die verstandige uitdrukking als van een eindeloze verveling. Zelfs haar glimlach zou wel bedachtzaam zijn, afgemeten, en haar vreugde altijd beheerst, getemperd.

  




  

    Toen ze een jaar of zes was, moest ze een ernstig kind zijn geweest en op zestienjarige leeftijd was ze ongetwijfeld al precies zoals nu.

  




  

    Ze behoorde tot die vrouwen die lijken voorbestemd om zusters te zijn, of tantes, of verpleegsters, of weduwen die veel aan liefdadigheid doen. Koenraad was er niet, maar nog nooit had Maigret hem zo levendig voor zich gezien als nu. Koenraad met zijn kindergezicht, zijn liefde voor lekker eten en drinken, zijn levenslust, zijn beschroomdheid en zijn vrees om iemand voor het hoofd te stoten. En dan die radio, waaraan hij uren zat te draaien om te luisteren naar chansons uit Parijs of tsiganen uit Boedapest, om een Weense operette op te vangen of zelfs de berichten die de schepen, ver op zee, uitwisselden. Annie ging naar haar zuster, als naar iemand die lijdt en die spoedig zal bezwijken. Maar mevrouw Poppinga liep op Maigret toe.

  




  

    'Ik had nooit gedacht' zuchtte ze. 'Nooit ik leefde maar ik En nu hij dood is, nu ' Uit de manier waarop zij ademhaalde, maakte Maigret op dat zij een hartkwaal had en het volgendeogenblik werd deze veronderstelling bevestigd doordat zij een ogenblik onbeweeglijk bleef staan en haar hand op haar borst drukte.

  




  

    Iemand in het vertrek bewoog zich: het was boer Liewens, die op de tafel toeliep en koortsachtig de brieven van zijn dochter bijeengraaide met de zenuwachtige haast van een dief die vreest te worden betrapt. Zij liet hem begaan. Maigret ook. Toch durfde hij niet weg te gaan. Ze hoorden hem spreken, in het algemeen, niet bepaald tot één van hen drieën. Maigret verstond het woord Fransoos en het leek hem alsof hij het Nederlands begreep op dezelfde manier als Liewens het Frans. Het kwam zo ongeveer hierop neer: 'Vond u dat nu nodig om die dingen aan zo'n Fransman te vertellen ?'

  




  

    Hij liet zijn pet vallen, raapte hem weer op, boog voor Annie die hij op zijn weg vond, maar dan ook alleen voor haar, mompelde nog een paar onverstaanbare woorden en verliet de kamer. Het dienstmeisje was zeker klaar met de stoep, want ze hoorden de voordeur opengaan en weer sluiten en daarna voetstappen die zich verwijderden. Ondanks de aanwezigheid van het jonge meisje vroeg Maigret, met een zachtheid waartoe men hem niet in staat zou hebben geacht, aan mevrouw Poppinga: 'Had u die brieven al aan uw zuster laten zien?'

  




  

    'Nee! Maar toen die man 'Waar waren ze?'

  




  

    'In het laatje van het nachtkastje Ik deed het nooit open. Daar bewaarde hij ook zijn revolver ' Annie zei iets in het Nederlands en mevrouw Pop-pinga bracht het aan Maigret over: 'Mijn zuster zegt dat ik eigenlijk naar bed moest gaan want ik heb nu al drie nachten niet geslapen Hij zou vast niet weggegaan zijn. Hij zal wel eens een keertje onvoorzichtig zijn geweest, nietwaar . ..? Hij hield van lachen en plezier maken Allerlei kleinigheden zijn me weer in gedachten gekomen. Beetje kwam ons altijd fruit brengen of een taart die ze zelf gebakken had Ik dacht dat het om mij was. Later kwam ze ons vragen om te tennissen. Maar altijd op uren waarop ze heel goed wist dat ik geen tijd had Maar ik wou er niets slechts in zien. En ik was blij dat Koenraad een beetje ontspanning had. Want hij werkte hard en Delfzijl was te eentonig en te somber voor hem. Verleden jaar is ze bijna met ons naar Parijs geweest En ik heb erop aangedrongen'

  




  

    Zij zei dat alles eenvoudig, met een matte stem, waarin nauwelijks enige wrevel was te bespeuren. 'Hij wilde niet weggaan u hebt het zelf gehoord Maar hij wilde haar geen verdriet doen Dat was zijn karakter. Hij heeft wel eens een aanmerking gehad, omdat hij op de examens veel te hoge cijfers gaf. Daarom hield mijn vader niet van hem.' Zij zette een asbakje op zijn plaats en deze voor een huisvrouw zo kenmerkende beweging verjoeg de stemming die er een ogenblik geheerst had. 'Ik wou maar dat alles afgelopen was. Ze willen hem zelfs niet vrij geven voor de begrafenis. Begrijpt u dat? Ik weet niets meer Als ik hem maar kon terugkrijgen. God zal wel zorgen, dat de schuldige gestraft wordt

  




  

    Ze raakte opgewonden en vervolgde met vastere stem:

  




  

    'Ja! Dat geloof ik vast Die dingen, nietwaar ? Dat is een zaak tussen God en de moordenaar Wij wat weten wij ervan ?' Zij huiverde bij een plotseling opkomende gedachte. Zij wees naar de deur en zei heel vlug: 'Misschien vermoordt hij haar wel Hij is er toe in staat! Dat zou verschrikkelijk zijn.' Annie keek haar aan met een uitdrukking van ongeduld op haar gezicht. Zij beschouwde al die woorden als overbodig en met een heel kalme stem zei ze: 'Wat denkt u er nu van, meneer de commissaris?'

  




  

    'Niets!'

  




  

    Zij drong niet aan, maar je kon zien dat ze ontevreden was.

  




  

    'Ik denk niets, omdat we vóór alles die pet van Oosting hebben,' zei hij. 'U hebt de theorieën van Jean Duclos gehoord. U hebt de werken van Grosz gelezen, waarover hij met u gesproken heeft. Een van de grondbeginselen is: zich niet van de waarheid laten afleiden door psychologische beschouwingen Tot het eind toe de redenering volgen die voortvloeit uit tastbare bewijzen '

  




  

    Het was onmogelijk te merken of hij spotte of het ernstig meende.

  




  

    'Welnu, we hebben een pet en een eindje sigaar! Er moet iemand zijn, die ze heeft meegebracht of in huis heeft neergegooid.'

  




  

    Mevrouw Poppinga zuchtte voor zichzelf: 'Ik kan niet geloven dat Oosting En plotseling haar hoofd opheffend:

  




  

    'Daar denk ik opeens aan iets dat ik had vergeten ' Maar zij zweeg, alsof zij bang was al te veel te hebben gezegd en vreesde voor dé consequentie van haar woorden. 'En?'

  




  

    'Och nee, het betekent niets !'

  




  

    'Zegt u het maar '

  




  

    'Toen Koenraad naar de zandbanken van Rottum ging op de zeehondenjacht'

  




  

    'Ja en ?'

  




  

    'Was Beetje er ook bij. Want zij jaagt ook. Hier in Nederland hebben de meisjes veel vrijheid '

  




  

    'En bleven ze dan ook 's nachts weg?'

  




  

    'Soms één nacht, soms twee '

  




  

    Ze nam haar hoofd tussen haar handen en zuchtte met een ongeduldige beweging, als tot het uiterste gedreven:

  




  

    'Nee! Ik wil niet meer denken! Het is te vreselijk te vreselijk '

  




  

    Nu kwamen de tranen los. Ze begonnen steeds harder te stromen en toen legde Annie haar handen op de schouders van haar zuster en leidde haar naar de aangrenzende kamer.

  




  7




  

    Toen Maigret in het hotel kwam, begreep hij dat er iets bijzonders ging gebeuren. De avond tevoren had

  




  

    hij gegeten aan een tafeltje naast dat van Jean Duclos. Maar nu lagen er drie couverts op de ronde tafel, die in het midden van de zaal stond. Het tafellaken had nog al zijn vouwen. Bovendien stonden er bij elk bord drie glazen, wat in Nederland alleen gebruikelijk is bij een plechtig diner.

  




  

    Direct bij zijn binnenkomst werd de commissaris ontvangen door inspecteur Pijpekamp, die met uitgestrekte hand op hem toekwam en met de glimlach van iemand die een aardige verrassing in petto heeft. Hij was in gala! Een boord van een paar centimeters hoog. In jacquet en glad geschoren. Hij kwam blijkbaar pas van de kapper, want zijn haar rook sterk naar viooltjes. Jean Duclos, die het blijkbaar vervelend vond, stond achter hem, veel rustiger. 'Neem me niet kwalijk, waarde collega Ik had u vanmorgen moeten waarschuwen Ik zou het prettiger gevonden hebben u bij mij thuis te ontvangen, maar ik woon in Groningen en ik ben ongetrouwd En nu heb ik het maar gewaagd u hier uit te nodigen met mij te eten. O een heel eenvoudig dineetje, zonder drukte.'

  




  

    Terwijl hij die laatste woorden zei, keek hij naar de couverts en naar de glazen en verwachtte blijkbaar enige tegenspraak van Maigret. Maar die kwam niet.

  




  

    'Ik had gedacht, omdat de professor een landgenoot van u is, dat u het wel prettig zou vinden als'

  




  

    'Heel prettig, heel prettig,' zei de commissaris. 'Mag ik nog even mijn handen wassen?' Hij deed het langzaam, met een knorrig gezicht, bij het kleine fonteintje in een aangrenzend vertrekje. De keuken was vlak bij en hij hoorde een druk gerammel van borden en pannen. Toen hij terugkwam in de zaal, was Pijpekamp zelf bezig port in de glazen te schenken en met een verrukt en bescheiden glimlachje zei hij:

  




  

    'Net als in Frankrijk, is het niet.. .? Prosit Gezondheid, collega!'

  




  

    Hij was roerend van goede wil en sloofde zich uit om zich keurig uit te drukken en te tonen dat hij een man van de wereld was, tot in zijn vingertoppen. 'Ik had u gisteren al moeten uitnodigen maar ik was zo geschokt door die geschiedenis Hebt u iets gevonden ?'

  




  

    'Niets!'

  




  

    Er was even een schittering in de ogen van de Nederlander en Maigret dacht:

  




  

    Ja mannetje, jij hebt me een overwinning te vertellen en bij het dessert zal die wel voor de dag komen Als je tenminste zo lang kunt wachten Hij vergiste zich niet. Eerst kregen ze tomatensoep; daarbij werd een Saint-Emilion geschonken waar voor de export blijkbaar aan geknoeid was, want hij was zoet om misselijk van te worden. 'Gezondheid!'

  




  

    Die goede Pijpekamp. Hij deed al het mogelijke en meer dan dat. En Maigret scheen het zelfs niet op te merken.

  




  

    Hij waardeerde het niet.

  




  

    In Nederland drinkt men nooit aan tafel. Alleen daarna 's Avonds, bij bijzondere gelegenheden een glaasje wijn en een sigaar. Men gebruikt ook geen brood bij het eten.

  




  

    Pijpekamp keek tersluiks even naar de schaal met brood die hij besteld had. Zelfs had hij port gekozen in plaats van de nationale jenever!

  




  

    Wat kon men nu meer wensen? Hij had er een kleur van en keek met vertedering naar de fles witte wijn.

  




  

    Jean Duclos zat onder het eten aan andere dingen te denken.

  




  

    En Pijpekamp had toch zó zijn best gedaan voor wat joligheid; hij had een sfeer willen scheppen van dwaasheid en uitbundigheid, zo echt Frans. De hutspot werd binnengebracht. De nationale schotel. Het vlees dreef in liters jus en Pijpekamp zei heel geheimzinnig:

  




  

    'Nu moet u me toch eens zeggen of u dit niet lekker vindt.'

  




  

    Het was jammer dat Maigret niet op dreef was. Er was iets geheimzinnigs om hem heen, dat hij nog niet goed verklaren kon. Het scheen hem toe, dat er tussen Jean Duclos en de inspecteur een bepaalde verstandhouding bestond. Bijvoorbeeld: telkens wanneer Pijpekamp het glas van Maigret vulde keek hij de professor even aan.

  




  

    Een fles Bourgogne was naast de kachel gezet om op temperatuur te komen.

  




  

    'Ik had gedacht dat u veel meer zou drinken.'

  




  

    'Dat hangt ervan af'

  




  

    Duclos was niet helemaal op zijn gemak. Hij vermeed zorgvuldig deel te nemen aan het gesprek en hij dronk alleen mineraalwater, onder het voorwendsel dat hij op dieet was.

  




  

    Pijpekamp kon zich niet langer bedwingen. Hij had al gesproken over de schoonheid van de haven, over

  




  

    de belangrijke handel op de Eems en over de Groningse universiteit, waar de grootste geleerden van de wereld lezingen kwamen houden. Maigret keek hem rustig aan, zonder een zweem van opwinding of nieuwsgierigheid. 'Weet u dat er nieuws is ?'

  




  

    'Heus?'

  




  

    'Op uw gezondheid. Op de gezondheid van de Franse politie! Ja, nu is het raadsel bijna opgelost Vanmorgen om tien uur kwamen ze mij zeggen dat er iemand op me zat te wachten op mijn bureau. Raad eens wie ?'

  




  

    'Cornelis Barens. Gaat u verder ' Pijpekamp was hierover nog teleurgestelder dan over de geringe indruk die het weelderige feestmaal op zijn gast had gemaakt.

  




  

    'Hoe weet u dat? Dat hebben ze u zeker verteld ?'

  




  

    'Helemaal niet! Wat wou hij?'

  




  

    'U kent hem Hij is erg verlegen, erg eh gesloten. Hij durfde me niet aan te kijken Ik dacht dat hij zou gaan huilen Hij heeft bekend, dat hij, toen hij in de nacht van de moord het huis van de Poppinga's verliet, niet direct aan boord is gegaan.' De inspecteur gaf een hele serie knipoogjes. 'Begrijpt u ? Hij houdt van Beetje! En hij was jaloers omdat Beetje met Poppinga gedanst had En hij was boos omdat ze cognac had gedronken. Hij heeft ze samen zien weggaan Hij is ze van verre gevolgd en hij is achter de leraar aan teruggekeerd.' Maigret kende geen medelijden, hoewel hij zag dat de ander hunkerde naar een teken van verwondering of schrik.

  




  

    'Op uw gezondheid, commissaris! Barens heeft niet dadelijk alles gezegd, omdat hij bang was Maar dit is de waarheid: direct na het schot heeft hij een man hard naar de stapel hout zien lopen, waar hij zich verborg '

  




  

    'Dat heeft hij u zeker nauwkeurig beschreven, is het niet?'

  




  

    'Ja

  




  

    De inspecteur had niet de geringste hoop meer om de ander te overbluffen. Zijn verhaal liep dood. 'Een zeeman Zonder twijfel een vreemdeling, lang, mager en gladgeschoren.'

  




  

    'En de volgende morgen is er natuurlijk een boot vertrokken '

  




  

    'Er zijn er al drie vertrokken De zaak is duidelijk In Delfzijl moeten we niet zoeken. Een buitenlander heeft het gedaan. Stellig een matroos die Poppinga vroeger kende, toen hij nog voer. Een matroos die hij gestraft heeft toen hij stuurman was of kapitein.' Jean Duclos hield hardnekkig zijn gezicht van Maigret afgewend. Pijpekamp gaf mevrouw Van Hasselt, die in groot toilet bij de kassa stond, een teken om nog een fles te brengen.

  




  

    Tot slot moest er nog een meesterstuk verorberd worden, een taart, gegarneerd met drie soorten room, waarop bovendien nog in chocola de naam Delfzijl was geschreven.

  




  

    De inspecteur sloeg bescheiden zijn ogen neer. 'Wilt u maar beginnen,' zei hij op de taart wijzend. 'Hebt u Cornelis vrijgelaten ?' Ineens schrok de inspecteur op en hij keek Maigret aan, terwijl hij zich afvroeg of die gek was geworden.

  




  

    'Maar..

  




  

    'Als u er geen bezwaar tegen hebt, zouden we hem straks samen kunnen ondervragen '

  




  

    'Niets is gemakkelijker. Ik zal de school even opbellen '

  




  

    'Als u dat toch doet, bel dan ook even dat ze Oosting hier brengen, dan kunnen we hem daarna verhoren'

  




  

    'Vanwege de pet Dat is nu toch ook duidelijk, is het niet? Een zeeman heeft in het voorbijgaan de pet op het dek zien liggen, hem meegenomen en '

  




  

    'Natuurlijk!'

  




  

    Pijpekamp kon wel huilen. Die nauwelijks merkbare ironie van Maigret bracht hem zo van de wijs, dat hij tegen de deurpost aan liep toen hij de telefooncel wilde binnengaan.

  




  

    De commissaris bleef een ogenblik alleen met Jean Duclos, die zijn hoofd over zijn bord gebogen hield. 'Hebt u hem niet aangeraden, me stiekem een paar gulden in de hand te stoppen?' Die woorden werden zachtjes en zonder scherpte uitgesproken. Duclos hief zijn hoofd op en opende zijn mond om te protesteren

  




  

    'Ssst We hebben geen tijd om te discussiëren U hebt hem aangeraden mij een goede maaltijd aan te bieden en er flink bij te drinken U hebt hem gezegd dat je op die manier in Frankrijk ambtenaren omkoopt en Stil, zeg ik u! En dat ik daarna zo mak zou zijn als een lammetje '

  




  

    'Ik verzeker u dat'

  




  

    Maigret stak zijn pijp aan en wendde zich naar Pijpekamp, die van de telefoon terugkwam en hakkelend zei:

  




  

    'U drinkt toch zeker wel een glaasje cognac? Ze hebben hier oude 'Staat u mij dan toe, dat ik u dat aanbied. Wilt u dan zo goed zijn mevrouw te vragen ons een fles cognac te brengen met grote glazen?'

  




  

    Maar mevrouw Van Hasselt bracht kleine glaasjes.

  




  

    De commissaris stond op, nam zelf de grotere glazen uit de tapkast en schonk ze boordevol.

  




  

    'Op de gezondheid van de Nederlandse politie,' zei hij.

  




  

    Pijpekamp durfde niet tegenspreken. De alcohol was zo sterk, dat hij er tranen van in zijn ogen kreeg. Maar de commissaris glimlachte en hief meedogenloos telkens zijn glas weer op en herhaalde: 'Op de gezondheid van uw politie ! Hoe laat zou Barens op uw bureau zijn?'

  




  

    'Met een half uur ! Een sigaar ?'

  




  

    'Merci! Ik heb liever mijn pijp.' Maigret vulde de glazen opnieuw, met zulk een gezag dat noch Pijpekamp, noch Duclos durfde te weigeren.

  




  

    'Wat een mooie dag!' zei hij twee- of driemaal, "t Kan zijn dat ik me vergis. Maar ik denk dat de moordenaar van die arme Poppinga vanavond wel gearresteerd zal worden '

  




  

    'Tenzij hij op de Oostzee vaart,' antwoordde Pijpekamp.

  




  

    'Och kom! Dacht u heus dat hij zo ver weg was ?' Duclos keek op met een bleek gezicht. 'Is dat een insinuatie, commissaris?' vroeg hij met snijdende stem, terwijl hij hem strak aankeek. 'Wat voor insinuatie?'

  




  

    'U schijnt te beweren dat de moordenaar, als hij niet ver weg is, zich misschien heel dichtbij bevindt.'

  




  

    'Wat een fantasie, professor!' Het had weinig gescheeld of de bom was gebarsten. Dat kwam gedeeltelijk door de grote glazen cognac. Pijpekamp had een kleur als vuur. Zijn ogen fonkelden.

  




  

    Bij Duclos daarentegen was de dronkenschap merkbaar aan een dodelijke bleekheid. 'Nog één glas, heren, en dan zullen we die arme jongen eens verhoren.'

  




  

    De fles stond op tafel. Telkens wanneer Maigret inschonk, maakte mevrouw Van Hasselt de punt van een potlood met haar lippen vochtig en tekende de vertering aan in haar boek.

  




  

    Toen de deur achter hen sloot, kwamen ze in een atmosfeer die zwaar was van zon en rust. Het schip van Oosting lag op zijn gewone plaats. Pijpekamp voelde dat het nodig was wat rechter op te gaan lopen dan gewoonlijk. Ze hadden geen driehonderd meter af te leggen. De straten waren uitgestorven. De winkels stonden op een rij, er was geen enkele klant, maar alles zag er keurig uit en in de etalages lagen de artikelen uitgestald als voor een tentoonstelling, waarvan de deuren op het punt stonden geopend te worden.

  




  

    'Het zal wel bijna onmogelijk zijn om die matroos te vinden,' zei Pijpekamp. Maar het is toch goed dat we weten dat hij het is, dan hoeven we niemand meer te verdenken. Ik zal een verklaring laten opmaken dat uw landgenoot, meneer Duclos, absoluut vrij is' Hij betrad met een onzekere stap het politiebureau,

  




  

    liep onderweg een meubelstuk omver en liet zich wel wat zwaar op een stoel vallen. Hij was niet echt dronken. Maar de alcohol ontnam hem gedeeltelijk de zachtheid en beleefdheid die de meeste Nederlanders eigen is. Met een losse beweging drukte hij op een knopje en schoof zijn stoel naar achteren. Hij zei iets tegen een agent, die verdween en even later terugkwam met Cornelis. Ofschoon de inspecteur hem met overdreven hartelijkheid ontving, raakte de jongen toch van zijn stuk, toen hij dadelijk bij het binnenkomen Maigret zag zitten. 'De commissaris wil je nog een paar kleinigheden vragen!' zei Pijpekamp in het Frans. Maigret maakte geen haast. Hij liep in het vertrek heen en weer en deed kleine haaltjes aan zijn pijp. 'Vertel me eens, Barens, wat heeft de Baas je gisteravond verteld?'

  




  

    De ander draaide zijn hoofd met de magere nek naar alle kanten, als een angstige vogel. 'Ik eh ik geloof'

  




  

    'Goed. Ik zal je helpen. Je hebt nog een vader in Indië, is het niet? Hij zou het heel erg vinden als jou iets overkwam iets onaangenaams Wat dan ook. Nu, en een valse getuigenis in een zaak als deze, daar staat een paar maanden gevangenisstraf op.' Cornelis stikte bijna; hij durfde zich niet te verroeren of iemand aan te kijken.

  




  

    'Beken nu maar dat Oosting, die je gisteren op de wal van het Damsterdiep opwachtte, je gezegd heeft wat je de politie moest antwoorden Beken maar dat je nooit een grote magere man om het huis van meneer Poppinga hebt zien sluipen '

  




  

    'Ik..

  




  

    Nee! Hij kon het niet meer volhouden en barstte in snikken uit.

  




  

    Maigret keek eerst Jean Duclos en daarna Pijpekamp aan, met die strakke, ietwat wezenloze blik waardoor sommige mensen hem voor een onnozele hals hielden. Want die blik was zó uitdrukkingsloos dat hij leeg scheen.

  




  

    'Denkt u?' begon de inspecteur. 'U ziet het toch zelf!'

  




  

    De jongeman die door de tegenstelling tussen zijn magere jongenslichaam en het indrukwekkende uniform nóg smaller leek, snoot zijn neus en klemde zijn tanden op elkaar om zijn snikken in te houden. Eindelijk stamelde hij: 'Ik heb niets gedaan '

  




  

    Een ogenblik keken de drie mannen hem aan, terwijl hij trachtte te bedaren.

  




  

    'Kalm nu maar!' zei eindelijk Maigret. 'Ik heb niet gezegd dat je iets gedaan had. Oosting heeft je gevraagd aan de politie te zeggen dat je een vreemdeling in de nabijheid van het huis hebt gezien. Hij zal je ook wel gezegd hebben, dat dit de enige mogelijkheid was om bepaalde personen te redden Wie bedoelde hij?'

  




  

    'Ik zweer bij mijn moeder, dat hij het niet zo precies gezegd heeft Ik weet het niet Ik wou dat ik dood was '

  




  

    'Natuurlijk! Als je achttien jaar bent wil je dat altijd Hebt u hem nog iets te vragen, meneer Pijpekamp?'

  




  

    Deze haalde zijn schouders op ten teken dat hij er niets van begreep.

  




  

    'Ziezo, jongen, dan kun je gaan '

  




  

    'U weet toch dat Beetje het niet gedaan heeft!'

  




  

    'Dat is wel mogelijk Zo, ga nu maar naar school, naar je kameraden.'

  




  

    Hij duwde hem de deur uit en bromde: 'Nu de andere. Is Oosting gekomen? Ongelukkig genoeg verstaat die geen Frans.' Het belletje klonk. De agent bracht even later de Baas binnen, die zijn nieuwe pet in zijn hand hield, mét zijn pijp, die hij had laten uitgaan. Hij wierp één enkele blik op Maigret. En, eigenaardig genoeg, was dat een blik vol verwijt. Hij bleef rechtop staan voor het bureau van de inspecteur, die hij groette. 'Wilt u zo goed zijn hem te vragen waar hij was op het ogenblik dat Poppinga vermoord werd?' De inspecteur vertaalde. Oosting begon een lang verhaal dat Maigret niet begreep, maar dat verhinderde hem niet te zeggen:

  




  

    'Nee! Laat hem ophouden. Een paar woorden is voldoende.'

  




  

    Pijpekamp vertaalde nog eens. Weer een verwijtende blik.

  




  

    Toen het antwoord, dat direct vertaald werd.

  




  

    'Hij was aan boord van zijn schip.'

  




  

    'Zeg hem dat het niet waar is!'

  




  

    Maigret liep op en neer, zijn handen op zijn rug.

  




  

    'Wat antwoordt hij daarop?'

  




  

    'Hij zweert het!'

  




  

    'Goed. Laat hij u dan vertellen, wie hem zijn pet ontstolen heeft

  




  

    Pijpekamp was zo gehoorzaam als een lammetje. Hij ontkwam niet aan de indruk van gezag die Maigret maakte en leek danig onder de indruk.

  




  

    'En?'

  




  

    'Hij was in de kajuit berekeningen aan het maken. Hij heeft door de patrijspoorten benen op het dek gezien. Hij heeft een zeemansbroek herkend '

  




  

    'Is hij de man gevolgd?'

  




  

    Oosting aarzelde, sloot zijn ogen half, knipte met zijn vingers en sprak met een overvloed van woorden. 'Wat zegt hij?'

  




  

    'Dat hij liever de waarheid wil zeggen en dat hij wel weet, dat we zijn onschuld zullen moeten erkennen Toen hij op het dek kwam, verdween de zeeman. Hij heeft hem van verre gevolgd. Zo is hij bij het Damsterdiep dicht bij het huis van Poppinga gekomen. Daar heeft de zeeman zich verstopt. Oosting was nieuwsgierig, heeft gewacht en zich ook verborgen.'

  




  

    'Heeft hij, twee uur later, het schot gehoord?'

  




  

    'Ja, maar hij heeft de man niet kunnen grijpen, want die ging er vandoor.'

  




  

    'Heeft hij die man naar binnen zien gaan?'

  




  

    'In ieder geval wel de tuin in. Hij veronderstelt dat hij langs de regenpijp naar de eerste verdieping is geklommen.'

  




  

    Maigret glimlachte, het vage gelukzalige glimlachje

  




  

    van iemand die een prima spijsvertering heeft.

  




  

    'Zou hij die man herkennen?'

  




  

    De inspecteur vertaalde.

  




  

    De Baas haalde zijn schouders op.

  




  

    'Hij weet het niet.'

  




  

    'Heeft hij gezien dat Cornelis Beetje en Poppinga beloerde?'

  




  

    'Ja..

  




  

    'En omdat hij bang was dat hij verdacht zou worden maar toch ook de politie wel een tip wilde geven, heeft hij Cornelis opgedragen in zijn plaats te spreken '

  




  

    'Dat beweert hij tenminste. Maar dat hoef ik toch zeker niet te geloven? Hij is de schuldige, dat is duidelijk '

  




  

    Jean Duclos begon tekenen van ongeduld te vertonen. Oosting was kalm, zoals iemand die op alles is voorbereid. Hij zei iets, wat de inspecteur vertaalde. 'Nu zegt hij dat we met hem kunnen doen wat we willen, maar dat Poppinga zijn vriend en zijn weldoener was.'

  




  

    'En wat gaat u nu doen?'

  




  

    'Ik zet hem achter slot en grendel. Hij geeft toe, dat hij daar geweest is.'

  




  

    Vanwege de cognac was de stem van Pijpekamp nog zwaarder dan gewoonlijk, zijn gebaren waren levendiger en zijn besluiten daarmee in overeenstemming. Hij wilde doortastend lijken. Hij stond tegenover een buitenlandse collega en hij wilde de Nederlandse reputatie tegelijk met de zijne redden. Hij zette een ernstig gezicht en drukte weer op het belletje. Aan de agent, die haastig binnenkwam, beval hij, terwijl hij met een presse-papier op zijn bureau tikte: 'Arresteer die man .,. Neem hem mee Ik kom zo meteen bij hem.'

  




  

    Hoewel het in het Nederlands gezegd werd, begreep de commissaris het uit de toon toch wel.

  




  

    Toen stond Pijpekamp op en zei:

  




  

    'Ik zal die zaak verder ophelderen Ik zal niet nalaten de rol te vermelden die u daarbij gespeeld hebt Het spreekt vanzelf dat uw landgenoot vrij is..

  




  

    Hij vermoedde niet dat Maigret, die hem met schitterende ogen zag gesticuleren, intussen bij zichzelf dacht:

  




  

    Stakker, wat zul jij, als je straks wat kalmer bent, een spijt hebben van wat je daarnet gedaan hebt. Pijpekamp deed de deur open. De commissaris aarzelde nog met vertrekken.

  




  

    'Ik zou u nog wel een laatste gunst willen verzoeken,' zei hij met ongewone beleefdheid. 'En dat is, waarde collega ?'

  




  

    'Het is nog geen vier uur. We zouden vanavond het drama wel eens kunnen reconstrueren met iedereen die er van ver, of van dichtbij mee gemoeid is Wilt u de namen even noteren? Mevrouw Poppinga Annie meneer Duclos Barens de Wienandsen Beetje Oosting en dan nog meneer Liewens, de vader van Beetje.'

  




  

    'Wat wilt u daarmee?'

  




  

    'Alles nog eens in elkaar zetten, te beginnen bij het ogenblik waarop, in de zaal van Van Hasselt, de lezing afgelopen was

  




  

    Er ontstond een stilte. Pijpekamp dacht na. 'Ik zal naar Groningen telefoneren,' zei hij eindelijk, 'en mijn chefs vragen wat ze ervan denken ' Hoewel hij er, gezien het gezicht van Maigret, niet zeker van was of zijn grapje zou inslaan, voegde hij eraan toe:

  




  

    'Eén zal er toch ontbreken: Koenraad Poppinga, die zal niet kunnen komen '

  




  

    'Ik zal zijn rol overnemen ' antwoordde Maigret. En hij vertrok, gevolgd door Jean Duclos, nadat hij nog terloops had gezegd: 'En bedankt voor uw buitengewoon onthaal!'

  




  8




  

    In plaats van dwars door het stadje van het politiebureau naar Hotel Van Hasselt te gaan, maakte de commissaris de omweg langs de kaden, gevolgd door Jean Duclos, wiens gezicht en manier van lopen blijk gaven van een slecht humeur.

  




  

    'Weet u dat u zich gehaat zult maken,' prevelde hij eindelijk, terwijl hij naar de in werking zijnde kraan keek, waarvan de haak net vlak boven hun hoofden draaide. 'Hoezo?'

  




  

    Duclos haalde zijn schouders op en deed een paar stappen voordat hij antwoordde. 'Dat kunt u toch niet begrijpen! Of u wilt het niet begrijpen! De Fransen zijn allemaal zo.'

  




  

    'Ja, maar ik heb veel gereisd Ik ben een kosmopoliet. Ik weet mij aan te passen bij de gewoonten van het land waar ik ben. Maar u stormt recht vooruit sinds u hier bent, zonder u te bekommeren om de eigenaardigheden'

  




  

    'Zonder me erom te bekommeren of men al of niet de ware schuldige wenst te ontdekken!'

  




  

    Duclos wond zich op.

  




  

    'En waarom niet? We hebben hier niet met een roofmoord te doen. De moordenaar is geen beroepsmisdadiger. 't Is geen individu dat noodzakelijk opgeborgen moet worden om de maatschappij te beschermen '

  




  

    'En in dat geval?'

  




  

    Maigret trok vergenoegd aan zijn pijp, hield zijn handen op zijn rug en wachtte af. 'Kijkt u eens ' fluisterde Duclos en hij wees op het hen omringende landschap, het kraakzindelijke stadje, waar alles keurig was als in de kast van een goede huisvrouw, met de haven die te klein was om de rust te verstoren en de kalme mensen op hun gele klompen.

  




  

    Hij vervolgde:

  




  

    'Iedereen verdient zijn eigen kost Iedereen is tamelijk gelukkig En vooral: iedereen onderdrukt zijn neigingen, omdat dat zo hoort, omdat het een noodzakelijkheid is als je in de maatschappij wil leven Pijpekamp kan u vertellen dat diefstallen bijna niet voorkomen hier. Ik moet er wel bij zeggen dat iemand die een brood steelt van twee pond, er met niet minder dan een paar weken gevangenisstraf afkomt Waar zie je hier iets dat niet in orde is ? Geen landlopers! Geen bedelaars Het is gewoon een voorbeeld van orde en netheid '

  




  

    'En ik gooi de knuppel in het hoenderhok!'

  




  

    'Wacht u even. Die huizen, links, aan het Damster-diep, dat zijn de woningen van de notabelen, de rijken, van hen die de een of andere invloed hebben Iedereen kent ze. Je hebt daar de burgemeester, de dominees, de leraren, de ambtenaren, die zorgen er allemaal voor dat de rust in het stadje niet verstoord wordt, dat ieder op zijn eigen plaats blijft, zonder zijn buurman te hinderen Die lui, ik geloof dat ik het u al verteld heb, vinden zelfs dat ze niet het recht hebben naar een café te gaan, want dat zou een slecht voorbeeld zijn En nu is er een moord gepleegd u vermoedt een familiedrama ' Maigret luisterde toe en keek ondertussen naar de schepen die, als kleurige muren, hoog boven de kade uitstaken, want het was vloed. 'Ik weet niet wat Pijpekamp ervan denkt. Hij is een zeer geacht inspecteur. Wat ik wél weet is, dat het voor iedereen beter zou zijn om vanavond te zeggen dat de moordenaar van de heer Poppinga een vreemde matroos is en dat het onderzoek wordt voortgezet Voor iedereen! Voor mevrouw Poppinga! Voor haar familie! Voor haar vader onder anderen, die een buitengewoon ontwikkeld man is. Voor Beetje en voor Liewens Maar vooral om het voorbeeld!

  




  

    Voor de mensen uit al die kleine huisjes hier, die kijken naar wat er gebeurt in de grote huizen aan het Damsterdiep en die klaar staan om het na te doen Maar u, u wilt de waarheid om de waarheid omdat het uw ijdelheid streelt als u een moeilijke zaak hebt kunnen oplossen.'

  




  

    'Dat heeft Pijpekamp u vanmorgen zeker verteld en bij die gelegenheid heeft hij u natuurlijk gevraagd, op welke manier mijn opgewonden ijver het best te kalmeren was. En u hebt hem geantwoord dat mensen als ik in Frankrijk een lekker etentje aangeboden

  




  

    krijgen of zelfs geld, en dat je dan geen kind meer aan ze hebt'

  




  

    'Zó hebben we ons niet precies uitgedrukt.'

  




  

    'Weet u waar ik aan denk, meneer Duclos?' Maigret was blijven staan om beter te kunnen genieten van het gezicht op de haven. Een klein bootje, als een winkeltje ingericht, voer van schip tot schip en kwam langszij aken en zeilschepen met een pruttelende en rokende motor. Het verkocht brood, kruiderijen, tabak, pijpen, jenever en aanverwante artikelen. 'Ik luister '

  




  

    'Ik geloof dat het een geluk voor u is geweest, dat u met die revolver in uw hand uit de badkamer kwam.'

  




  

    'Wat bedoelt u ?'

  




  

    'Niets! Herhaalt u nog even dat u niemand in die badkamer gezien hebt.'

  




  

    'Ik heb niemand gezien.'

  




  

    'En u hebt ook niets gehoord?'

  




  

    Hij wendde het hoofd af.

  




  

    'Ik heb niets bepaalds gehoord. Misschien heb ik de indruk gekregen dat er iets bewoog onder het deksel van de badkuip '

  




  

    'U wilt me wel even verontschuldigen? Ik zie daar iemand die op mij wacht' En hij begaf zich met grote stappen naar de deur van Hotel Van Hasselt, waar Beetje op het trottoir op hem liep te wachten.

  




  

    Zij probeerde tegen hem te glimlachen, evenals de vorige keren, maar het ging niet van harte. Je kon zien dat ze zenuwachtig was. Ze hield de straat in het oog, alsof ze vreesde dat er plotseling iemand te voorschijn zou springen.

  




  

    'Ik wacht al bijna een half uur op u.'

  




  

    'Wilt u niet binnenkomen?'

  




  

    'Niet in het café, vindt u wel?' In de gang aarzelde hij een moment. Hij kon haar ook niet op zijn kamer ontvangen. Toen duwde hij de deur van het danszaaltje open, dat, nu het leeg was, groter leek en waarin hun stemmen weerklonken als in een kerk.

  




  

    Bij daglicht was het toneeldecor vaal en stoffig. De piano was open. Er stond een grote trom in een hoek en de stoelen waren op elkaar gestapeld tot aan het plafond. Verderop lagen papieren guirlandes, die tot versiering hadden gediend bij een bal. Beetje zag er nog altijd even gezond uit. Ze droeg een blauw pakje en haar boezem was verleidelijker dan ooit onder een witzijden overhemdblouse. 'Kon u eruit komen?'

  




  

    Zij antwoordde niet dadelijk. Ze had blijkbaar veel te vertellen, maar ze wist niet waarmee te beginnen. 'Ik ben gevlucht!' verklaarde ze eindelijk. 'Ik durfde niet langer te blijven. Ik was doodsbang! De dienstbode kwam me vertellen dat mijn vader woedend was en dat hij in staat was me te vermoorden Hij had me al, zonder een woord te zeggen, in mijn kamer opgesloten Want hij zegt nooit iets als hij woedend is. De vorige avond waren we ook thuisgekomen zonder iets te zeggen Hij heeft de deur op slot gedaan Vanmiddag heeft de dienstbode door het sleutelgat met me gesproken Hij is blijkbaar vanmiddag teruggekomen, heel bleek Hij heeft gegeten en toen is hij met grote stappen om de boerderij gaan lopen Eindelijk is hij weggegaan naar het graf van mijn moeder. Daar gaat hij altijd naar toe, als hij een belangrijk besluit moet nemen Toen heb ik een ruit stuk geslagen. Het meisje heeft me een schroevedraaier gegeven en ik heb het slot los geschroefd Ik wil niet meer terug U kent mijn vader niet.'

  




  

    'Eén vraag!' onderbrak Maigret haar. Hij keek naar het lakleren tasje dat ze in haar hand had. 'Hoeveel geld hebt u meegenomen?'

  




  

    'Ik weet niet Misschien vijfhonderd gulden.'

  




  

    'Had u die in uw kamer?' Ze kreeg een kleur en stamelde: 'Nee, ik heb het uit het bureau genomen Ik wou eerst naar het station gaan Maar er staat een politieagent voor Toen dacht ik aan u ' Het was alsof ze zich in een soort wachtkamer bevonden, waar je onmogelijk een vertrouwelijke sfeer kunt scheppen en ze dachten er zelfs niet aan om een paar van de opgestapelde stoelen te nemen en te gaan zitten.

  




  

    Hoewel Beetje zenuwachtig was, leek ze toch niet radeloos. Misschien keek Maigret haar daarom wel aan met een zekere vijandigheid die vooral in zijn stem doorklonk toen hij haar vroeg: 'Aan hoeveel mannen hebt u al voorgesteld om er met u vandoor te gaan?'

  




  

    Zij raakte van haar stuk en wendde haar hoofd af. 'Wat zegt u ?'

  




  

    'Ten eerste aan Poppinga Was hij inderdaad de eerste?'

  




  

    'Ik begrijp u niet.'

  




  

    'Ik vraag of hij uw eerste minnaar was.'

  




  

    Er volgde een vrij lange pauze. Toen zei Beetje: 'Ik had niet gedacht dat u zo onaardig tegen mij zou zijn Ik kwam '

  




  

    'Was hij de eerste? Met elkaar duurt dat nu iets langer dan een jaar Maar daarvoor ?'

  




  

    'Ik eh ik heb geflirt met een gymnastiekleraar van de h.b.s. in Groningen.'

  




  

    'Geflirt?'

  




  

    'Hij hij heeft'

  




  

    'Goed! Dus vóór Poppinga had u al een andere minnaar. Nog meer?'

  




  

    'Nooit!' riep ze verontwaardigd uit.

  




  

    'En u bent de maitresse van Barens geweest?'

  




  

    'Dat is niet waar ! Dat zweer ik !'

  




  

    'U maakte toch afspraakjes met hem?'

  




  

    'Omdat hij verliefd op me was Hij durfde menauwelijks te zoenen '

  




  

    'En bij uw laatste ontmoeting met hem, die door mijn komst en door uw vader verstoord werd, hebt u hem voorgesteld met hem weg te gaan '

  




  

    'Hoe weet u dat?'

  




  

    Hij schaterde het bijna uit. Dat was toch roerend van naïveteit. Zij kreeg haar koelbloedigheid weer wat terug en sprak opmerkelijk onbevangen. 'Wou hij niet?'

  




  

    'Hij durfde niet Hij zei, dat hij geen geld had '

  




  

    'En u stelde hem toen voor, dat u het van huis zou meebrengen. Kortom, u hebt het al lang in uw hoofd gezet om te vluchten. Uw grote levensdoel is met een man Delfzijl te verlaten, met wie dan ook '

  




  

    'Niet "wie dan ook",' verbeterde ze geërgerd. 'Dat is gemeen! U wilt me niet begrijpen!'

  




  

    'Toch wel! Toch wel! 't Is zelfs kinderlijk eenvoudig. U houdt van het leven. U houdt van de mannen. U houdt van alle mogelijke pretjes ' Zij sloeg haar ogen neer en frummelde aan haar tasje. 'U verveelt u in de modelboerderij van uw vader. U verlangt naar iets anders. U begint op uw zeventiende jaar met de gymnastiekleraar van de h.b.s. Het is onmogelijk hem over te halen In Delfzijl laat u de mannen de revue passeren en u ontdekt er een die wat meer durft dan de anderen Poppinga heeft gereisd Hij houdt ook van het leven. Al die vooroordelen hinderen hem. U werpt zich in zijn armen '

  




  

    'Waarom zegt u '

  




  

    'Ik overdrijf misschien, laten we veronderstellen dat hij, omdat u een knap en zeer begeerlijk meisje bent, u een beetje het hof maakt. Maar dan ook een heel klein beetje, want hij is bang voor complicaties, voor zijn vrouw, voor Annie, voor zijn directeur, zijn leerlingen

  




  

    'Vooral voor Annie.'

  




  

    'Daar zullen we het straks wel over hebben. Hij probeert u te kussen, als hij de kans krijgt. Ik wed dat hij zelfs niet meer durfde verlangen U denkt alleen maar dat er meer gebeurd is U probeert hem elke dag te ontmoeten. U brengt hem fruit thuis. U dringt u op in zijn gezin. U laat u op de fiets naar huis brengen en stapt af achter de houtstapel. U schrijft hem brieven, waarin u te kennen geeft dat u er vandoor wilt 'Hebt u ze gelezen?'

  




  

    'Ja!'

  




  

    'En denkt u dat hij niet begonnen is?' Zij wond zich op.

  




  

    'In het begin zei hij dat hij heel ongelukkig was, dat zijn vrouw hem niet begreep, dat zij alleen maar dacht aan "wat de mensen ervan zeggen", dat hij een saai leven had, enzovoort'

  




  

    'Natuurlijk!'

  




  

    'U ziet wel, dat'

  




  

    'Zestig van de honderd getrouwde mannen zeggen dat aan het eerste het beste verleidelijke meisje dat ze ontmoeten. Ongelukkig genoeg heeft hij nu net een meisje getroffen dat hem aan zijn woord hield.'

  




  

    'U bent gemeen gemeen !' Zij stond op het punt te gaan huilen. Ze hield zich goed, maar stampte met haar voet om het woord 'gemeen' kracht bij te zetten.

  




  

    'Kortom, hij heeft dat fameuze vertrek altijd weer uitgesteld en u hebt heel goed aangevoeld, dat er nooit iets van zou kunnen komen.'

  




  

    'Dat is niet waar!'

  




  

    'Toch wél! En het bewijs hiervoor is, dat u zich daartegen in zekere mate verzekerd hebt, door toe te laten dat Barens u het hof maakte. Wel heel voorzichtig, want Barens is nog een jongen, schuchter, welopgevoed en vol eerbied tegenover vrouwen, die je niet moet afschrikken.'

  




  

    'Houdt u op!'

  




  

    'U bent de eerste niet die '

  




  

    'U veracht mij zeker, hè?'

  




  

    'Ik ? Helemaal niet'

  




  

    'U veracht mij wél! En toch ben ik ongelukkig Ik hield van Koenraad '

  




  

    'En van Cornelis? En van de gymnastiekleraar ?'

  




  

    Nu huilde ze werkelijk. Ze stampte met haar voeten. 'U mag niet'

  




  

    'Niet zeggen dat u niet van ze hield? U hield van ze naarmate ze voor u een ander leven vertegenwoordigden, naarmate ze u de kans boden er vandoor te gaan. Want dat is het enige wat u altijd gewild heeft'

  




  

    Zij luisterde niet meer, maar zuchtte: 'Ik had hier niet moeten komen; ik dacht'

  




  

    'Dat ik u onder mijn bescherming zou nemen? Maar dat doe ik ook! Alleen, ik beschouw u niet als een slachtoffer of als een heldin u bent een klein meisje dat houdt van al het mooie in het leven, een beetje dwaas en een beetje egoïstisch, dat is alles Een meisje zoals er zoveel zijn ' Ze keek naar hem op met vochtige ogen, waarin alweer enige hoop te bespeuren was. 'Iedereen veracht mij,' mompelde ze. 'Wie is dat, iedereen?'

  




  

    'Nou, mevrouw Poppinga, omdat ik niet ben zoals zij. Zij zou willen dat ik de hele dag zat te naaien aan kleren voor arme negerkindertjes, of dat ik breide voor de armen. Ik weet dat ze aan de meisjes van het naaiclubje gezegd heeft, dat ze vooral niet moesten doen zoals ik; ze heeft zelfs gezegd dat het slecht met mij zou aflopen als ik niet gauw een man kreeg Ze hebben het me allemaal weer oververteld.' Weer proefde hij even, als een ietwat muffe smaak in zijn mond, de sfeer van het kleine stadje: het naaiclubje met zijn gekonkel, meisjes van goede familie, met een oudere dame als leidster, die goede raad meent te moeten geven en gemene praatjes rondstrooit.

  




  

    'Maar vooral Annie '

  




  

    'Haat u?'

  




  

    'Ja! Meestal zelfs, wanneer ik kwam, liep ze de kamer uit en ging naar boven Ik weet zeker, dat zij al lang de waarheid wist. Mevrouw Poppinga is, ondanks alles, een goed mens. Alleen, zij probeerde aldoor om mij te veranderen en ook mijn kleren En vooral wilde ze dat ik iets anders las dan romans maar zij vermoedde niets Zij zei altijd aan Koenraad dat hij mij thuis moest brengen .. Een schelms glimlachje vloog over het gezicht van Maigret.

  




  

    'Maar Annie, dat is heel iets anders. U hebt haar gezien! Ze is lelijk! Haar tanden staan schots en scheef! Er is nog nooit een man verliefd op haar geweest! Dat weet ze wel! Ze weet heel goed dat ze over zal blijven Daarom heeft ze ook gestudeerd, daarom wou ze een beroep hebben Ze doet alsof ze de mannen veracht Zij is lid van weet ik hoeveel vrouwenverenigingen ' Beetje wond zich weer op. Het was duidelijk te zien dat ze sinds lang met een wrok rondliep, die nu eindelijk losbarstte.

  




  

    'In huis zwierf ze altijd om Koenraad heen, alsof ze hem bewaakte Omdat zij nu eenmaal deugdzaam moet zijn, wil ze dat iedereen het is Begrijpt u? Zij wist alles, daar ben ik wel zeker van Zij zal wel geprobeerd hebben, haar zwager van mij af te halen En zelfs Cornelis ! Zij zag wel dat alle mannen naar mij keken, zelfs Wienands, die heeft wel nooit iets durven doen, maar hij wordt vuurrood als ik met hem dans. Zijn vrouw mag mij ook niet daarom. Misschien heeft Annie niets tegen haar zuster gezegd, misschien ook wél Misschien heeft zij mijn brieven gevonden '

  




  

    'En wie heeft hem doodgeschoten?' vroeg Maigret opeens, haar strak aankijkend. Zij hakkelde:

  




  

    'Dat weet ik niet, dat heb ik ook niet gezegd!

  




  

    Maar Annie is een stuk venijn!'

  




  

    'Weet u zeker dat ze nooit eens een minnaar heeftgehad?'

  




  

    O, die glimlach of liever, dat lachje van Beetje waaruit de instinctieve triomf sprak van de begeerlijke vrouw die een lelijke rivale buiten gevecht stelt. 'In elk geval niet in Delfzijl.'

  




  

    'Minachtte ze haar zwager ook?'

  




  

    'Dat weet ik niet Dat is niet hetzelfde, hè. Hij behoorde tot de familie En de hele familie was immers een beetje van haar? Daarom moest ze over hem waken, op hem passen '

  




  

    'Maar hem niet doden?'

  




  

    'Wat denkt u toch ? Dat zegt u telkens weer !'

  




  

    'Ik denk niets! Vertel me eens, wist Oosting van uw verhouding met Poppinga?'

  




  

    'Hebben ze u dat ook verteld?'

  




  

    'U ging met Poppinga op zijn schip naar de zandbanken bij Rottum Liet hij u dan alleen?'

  




  

    'Ja. Hij moest sturen, op het dek.'

  




  

    'En hij liet u in de kajuit?'

  




  

    'Dat was heel gewoon, het was koud buiten.'

  




  

    'Hebt u Oosting niet meer gezien, sinds sinds de dood van Koenraad?'

  




  

    'Nee!'

  




  

    'Heeft hij u nooit het hof gemaakt?' Zij moest onwillekeurig lachen. 'Hij?'

  




  

    En toch dreigde zij weer te gaan huilen, uit zenuwachtigheid. Ze voelde zich niet op haar gemak. Mevrouw Van Hasselt, die geluid gehoord had, stak haar hoofd om de hoek van de deur, mompelde een verontschuldiging en ging terug naar haar kassa. Er ontstond een kleine pauze.

  




  

    'Dacht u werkelijk dat uw vader in staat zou zijn u te doden?'

  




  

    'O ja, vast.'

  




  

    'Dan zou hij dus ook in staat zijn uw minnaar te doden.'

  




  

    Zij sperde verschrikt haar ogen open en protesteerde: 'Nee, dat is niet waar. Vader heeft het niet'

  




  

    'Toen u thuiskwam, de avond van de moord, was hij er toch niet'

  




  

    'Hoe weet u dat?'

  




  

    'Hij is even na u thuisgekomen, is het niet?'

  




  

    'Direct na mij Maar

  




  

    'In uw laatste brieven werd u ongeduldig. U voelde dat Koenraad u ontglipte, dat het avontuur hem begon te benauwen, en dat hij in geen geval zijn huis en familie in de steek zou laten om met u naar het buitenland te gaan.'

  




  

    'Wat bedoelt u daarmee?'

  




  

    'Niets. Ik wilde alleen maar even iets vaststellen. Uw vader zal nu wel niet lang meer wegblijven '

  




  

    Zij keek angstig om zich heen en scheen een uitweg te zoeken.

  




  

    'Wees maar niet bang. Ik heb u vanavond nog nodig '

  




  

    'Vanavond?'

  




  

    'We gaan alles wat er op de avond van de moord gebeurd is, reconstrueren.'

  




  

    'Hij zal me vermoorden!'

  




  

    'Wie?'

  




  

    'Vader.'

  




  

    'Ik ben er ook bij. Wees maar niet bang!'

  




  

    'Maar'

  




  

    Jean Duclos trad binnen, sloot de deur dadelijk achter zich, draaide de sleutel om en kwam, met drukke bewegingen, naar hem toe. 'Past u op. Die boer is er Hij'

  




  

    'Breng haar naar uw kamer '

  




  

    'Naar mijn '

  




  

    'Naar de mijne als u dat liever wilt.' Er klonken stappen in de gang. Vlak bij het toneel was een deur, die in verbinding stond met de diensttrap. Duclos en Beetje gingen daar langs. Maigret draaide de sleutel om en stond neus aan neus met boer Liewens, die over de schouder van de commissaris de zaal inkeek. 'Waar is Beetje?'

  




  

    Weer belette het verschil in taal hun elkaar te begrijpen. Maigret kon alleen maar obstructie voeren door met zijn forse lichaam de ingang van de zaal te versperren en daardoor won hij een ogenblik tijd, maar hij paste er wel voor op de ander boos te maken. Jean Duclos kwam direct weer naar beneden en nam een ongedwongen houding aan, die onnatuurlijk aandeed.

  




  

    'Zeg hem dat hij zijn dochter vanavond terugkrijgt en dat we hem ook nodig hebben voor de reconstructie.'

  




  

    'Moet ik ?'

  




  

    'Schiet dan toch op, ik zeg het immers!'

  




  

    Duclos deed het met een zoetsappige stem. De boer keek hen beiden aan.

  




  

    'Zeg hem ook, dat de moordenaar vanavond achter slot en grendel komt'

  




  

    Ook dat werd vertaald. En toen had Maigret nog juist de tijd om toe te springen en Liewens ondersteboven te gooien. Want deze had een revolver te voorschijn gehaald en probeerde de loop op zijn slaap te richten. Het was een korte strijd. Maigret was zo zwaar, dat zijn tegenstander weldra onbeweeglijk en ontwapend op de grond lag. Een toren van stoelen waar ze tegen gestoten hadden, viel met een ontzettend lawaai omver en verwondde de commissaris licht aan het voorhoofd.

  




  

    'Doe de deur op slot,' riep Maigret tot Duclos. 'Niemand heeft ermee te maken.' Hijgend kwam hij overeind.

  




  9




  

    De Wienandsen kwamen het eerst, precies om half acht Op dat ogenblik waren er in de feestzaal van Hotel Van Hasselt maar drie mensen die ieder voor zich, zonder een woord te zeggen, wachtten: Jean Duclos liep een beetje zenuwachtig op en neer, boer Liewens zat stuurs en onbeweeglijk op een stoel en Maigret stond tegen de piano geleund, met zijn pijp tussen zijn tanden.

  




  

    Niemand had eraan gedacht alle lichten aan te steken. Eén enkele grote lamp, die erg hoog hing, verspreidde een diffuus licht. De stoelen stonden nog steeds opgestapeld achter in de zaal, behalve één rij, de eerste, die Maigret weer had laten klaarzetten. Op het kleine toneel stond een tafel met een groen kleedje erover en een stoel.

  




  

    De Wienandsen waren op hun zondags. Zij hadden precies gedaan zoals in de brief met instructies gevraagd was, want ze hadden hun beide kinderen meegebracht. Ze hadden vermoedelijk haastig gegeten en de eetkamer gelaten zoals die was, om precies op tijd te kunnen zijn. Wienands nam zijn hoed af toen hij binnenkwam en hoewel het eerst leek of hij op professor Duclos wilde toestappen, ging hij met zijn gezin naar een hoek van de zaal, waar ze zwijgend wachtten. Zijn boord was te hoog en zijn das slecht geknoopt.

  




  

    Cornelis Barens kwam dadelijk na hen; hij was zo bleek en zo zenuwachtig, dat het leek of hij er bij het geringste gevaar vandoor zou gaan. Ook hij keek rond of er iemand was bij wie hij zich kon aansluiten, maar hij durfde naar niemand toe te gaan en ging tegen de stapel stoelen staan leunen. Inspecteur Pijpekamp bracht Oosting mee, wiens blik zich weer op Maigret vestigde.

  




  

    Het laatst arriveerden mevrouw Poppinga en Annie; ze gingen met snelle passen de zaal binnen, aarzelden een ogenblik en liepen toen naar de eerste rij stoelen. 'Laat Beetje naar beneden komen,' zei Maigret tot de inspecteur. 'Een van de agenten moet Liewens en Oosting in de gaten houden. Zij waren hier niet aanwezig op de avond van het misdrijf, maar we zullen ze straks nodig hebben. Zij kunnen zolang achter in de zaal blijven.'

  




  

    Toen Beetje binnenkwam was ze eerst nog wat nerveus, maar ze vond bij het ontdekken van Annie en mevrouw Poppinga als in een opwelling van trots haar houding terug. Iedereen hield de adem in. En dat was toch niet omdat de atmosfeer zo dramatisch was. Dat was hij zelfs helemaal niet, integendeel. Het had iets armzaligs, dat kleine hoopje mensen in die grote zaal, waarvan het plafond door een enkele lamp verlicht werd. Het kostte enige moeite zich voor te stellen dat de notabelen van Delfzijl hier een paar dagen geleden bijeen waren geweest, zelfs hadden betaald om hier te mogen zitten, deftig en gewichtig hadden gedaan om het andere publiek te imponeren, in hun zondagse kledij vlak voor het toneel waren gaan zitten en in hun handen hadden geklapt bij de binnenkomst van Duclos. Het was precies alsof men nu door een omgekeerde toneelkijker keek.

  




  

    Door het wachten en door de onzekerheid waarin iedereen verkeerde omtrent hetgeen er gebeuren zou, was er op de gezichten zelfs geen uitdrukking van ongerustheid of verdriet te bespeuren. Het was iets anders. Hun blik was dof, leeg. Hun trekken gespannen, somber.

  




  

    Door het licht leken alle gezichten grauw. Zelfs Beetje had niets prikkelends meer. Het geheel had niets indrukwekkends, niets waardigs. Het was eerder meelijwekkend of zelfs belachelijk. Buiten stonden zwijgend groepjes mensen, want in de loop van de middag had zich het gerucht verspreid, dat er iets zou gebeuren. Maar niemand kon vermoeden dat het schouwspel zó weinig opwindend zou zijn. Maigret wendde zich het eerst tot mevrouw Poppinga:

  




  

    'Wilt u zo goed zijn precies te gaan zitten zoals de vorige keer?' zei hij.

  




  

    Een paar uur geleden, bij haar thuis, had ze nog indruk gemaakt. Maar dat was nu afgelopen. Zij leek opeens veel ouder. Door haar slecht zittend mantelpak leek haar ene schouder breder dan de andere. Het viel op dat ze grote voeten had en een litteken in de hals, onder haar oor.

  




  

    Met Annie, wier gezicht nog nooit zo onregelmatig had geleken, was het nog erger. Zij had zich bespottelijk gekleed, zonder enige smaak, en ook haar hoed was lelijk. Mevrouw Poppinga ging midden op de eerste rij zitten, op de ereplaats. Die vorige keer, in het volle licht en met heel Delfzijl achter zich, had ze een kleur gehad van trots en genoegen. 'Wie zat er naast u?'

  




  

    'De directeur van de zeevaartschool'

  




  

    'En wie aan de andere kant?'

  




  

    'Meneer Wienands '

  




  

    Deze werd verzocht zijn plaats in te nemen. Hij had zijn overjas aangehouden en ging scheef op zijn stoel zitten, terwijl hij telkens weer in een andere richting keek.

  




  

    'Mevrouw Wienands?'

  




  

    'Aan het eind van de rij, om de kinderen.'

  




  

    'En Beetje?'

  




  

    Die ging uit zichzelf op haar plaats zitten; zij liet één stoel leeg tussen haar en Annie: die van Koenraad Poppinga.

  




  

    Pijpekamp stond op enige afstand, niet op zijn gemak, verbluft en vooral ongerust. Jean Duclos wachtte zijn beurt af.

  




  

    'Gaat u maar op het toneel,' zei Maigret tot hem. Misschien verloor Jean Duclos wel het allermeest aan prestige. Hij was mager en slecht gekleed. Je kon je bijna niet voorstellen dat er op zekere avond zo'n honderd mensen waren geweest, die zich de moeite hadden gegeven naar hem te komen luisteren. De stilte was even angstwekkend als het zwakke licht dat van het hoge plafond neerviel. Achter in de zaal stond de Baas; hij kuchte een keer of vier, vijf en accentueerde daarmee het algemene gevoel van onbehagen.

  




  

    Maigret zelf verried trouwens ook wel enige ongerustheid. Hij overzag zijn mise-en-scène en zijn donkere blik dwaalde van de een naar de ander. Ondertussen nam hij allerlei kleinigheden in zich op: de houding van Beetje, de te lange rok van Annie, de slecht verzorgde nagels van Duclos, daar achter het sprekerstafeltje, die trachtte zich een houding te geven.

  




  

    'Hoe lang hebt u ongeveer gesproken?'

  




  

    'Drie kwartier '

  




  

    'Leest u uw voordracht op?'

  




  

    'Nee, want ik doe het al voor de twintigste keer. Ik gebruik zelfs mijn aantekeningen niet meer.'

  




  

    'Dus u keek de zaal in '

  




  

    Hij ging een ogenblik zitten tussen Beetje en Annie.

  




  

    De stoelen stonden tamelijk dicht op elkaar. Zijn knie raakte die van Beetje.

  




  

    'Hoe laat was de lezing afgelopen?'

  




  

    'Even voor negenen Want eerst heeft er nog een meisje piano gespeeld.'

  




  

    Die piano stond nog open met een polonaise van Chopin op de lessenaar. Mevrouw Poppinga begon op haar zakdoek te bijten en achter in de zaal kon Oosting niet stil blijven staan. Zijn voeten bewogen onophoudelijk over de met zaagsel bedekte vloer. Het was een paar minuten over acht. Maigret stond op. 'Meneer Duclos, wilt u mij even de korte inhoud vertellen van uw lezing?'

  




  

    Maar Duclos was niet in staat om iets te zeggen. Of liever, hij wilde beginnen zijn tekst woordelijk op te zeggen en na enig gekuch zei hij: 'Ik zal de intelligente bewoners van Delfzijl niet beledigen door'

  




  

    'Pardon? U heeft over criminaliteit gesproken. In welke betekenis?'

  




  

    'Ik heb het gehad over de verantwoordelijkheid van de misdadiger '

  




  

    'En wat heeft u beweerd ?'

  




  

    'Dat onze samenleving verantwoordelijk is voor de fouten die in haar midden worden begaan en die men misdaden pleegt te noemen Wij hebben maatschappelijke standen in het leven geroepen en het is noodzakelijk dat ieder individu bij één ervan wordt ingedeeld

  




  

    Hij keek strak naar het groene tafelkleedje terwijl hij sprak en zijn stem was niet erg vast. 'Genoeg!' bromde Maigret. 'Ik weet al wat ér verder komt: "maar er zijn uitzonderingsgevallen, zieken, of mensen die zich niet kunnen aanpassen. Zij stoten op onoverkomelijke moeilijkheden. Zij worden heen en weer geslingerd en eindigen tenslotte in de misdaad." Zo was het ongeveer, denk ik Dat is niets nieuws En de conclusie: "Geen gevangenissen meer, maar opvoedingsgestichten, ziekeninrichtingen, rusthuizen, klinieken .. ".' Duclos keek stuurs voor zich uit en antwoordde niet. 'Kortom, u hebt dat allemaal verteld in drie kwartier en het met een paar treffende voorbeelden geïllustreerd. Verder hebt u Lombroso en Freud enzovoort aangehaald.'

  




  

    Hij keek op zijn horloge, richtte zich toen voornamelijk tot de eerste rij stoelen en zei: 'Ik moet u verzoeken nog een paar minuten geduld te hebben

  




  

    Juist op dit ogenblik begon een van de kinderen van Wienands te huilen. Om het zoet te krijgen wiegde de moeder, die erg zenuwachtig was, het heen en weer. Wienands, die wel zag dat het haar niet gelukte, nam de jongen op zijn knie en begon hem met zachte woordjes te troosten. Maar ook dit hielp niet en tenslotte kneep hij het kind in de arm om het stil te laten zijn. Alleen de lege stoel tussen Annie en Beetje herinnerde eraan dat het hier om een drama ging. En dan nog! Was Beetje, met haar gezond maar alledaags uiterlijk, nu wel de moeite waard om een heel gezin te ruïneren?

  




  

    Ze bezat maar één ding waardoor ze aantrekkelijk voor mannen was - en het was juist de magische werking van deze mise en scène dat op deze wijze de zuivere waarheid naar voren kwam, de gebeurtenissen teruggebracht werden tot hun oorspronkelijke, naakte werkelijkheid - twee mooie borsten, die door de zijden jurk nog aanlokkelijker leken, jonge borsten die af en toe even licht schudden onder de zijde, net genoeg om ze levender te maken Even verder zat mevrouw Poppinga, die zelfs toen ze 19 was niet zulke borsten had gehad, mevrouw Poppinga die te dik gekleed was, in een stijve, donkere jurk waarin ze elke fysieke aantrekkelijkheid miste. Dan Annie, spichtig, lelijk, met een platte boezem, maar raadselachtig

  




  

    Poppinga had Beetje ontmoet, een levenslustige Poppinga, die zo graag genoot van alle mooie dingen en hij had niet gelet op het gezicht van Beetje, met de porseleinen ogen, en vooral had hij geen vermoeden van het ontvluchtingsplan dat achter dat poppe-gezicht verborgen was. Hij had alleen dat gezonde en aantrekkelijke lichaam gezien. En mevrouw Wienands die was geen vrouw meer, alleen nog moeder en huishoudster. Zij was bezig haar kind, dat geen fut meer had om te huilen, de neus te snuiten.

  




  

    'Moet ik hier blijven staan?' vroeg Jean Duclos vanaf het toneel. 'Ja, graag '

  




  

    Maigret ging naar Pijpekamp en fluisterde hem enige woorden toe. Even later vertrok de inspecteur met Oosting.

  




  

    In het café waren mensen aan het biljarten. Je kon de ballen tegen elkaar horen ketsen. Iedereen in de zaal had een beklemd gevoel. Het leek op een spiritistische seance; allen waren in afwachting van iets verschrikkelijks. Annie was de enige die op een gegeven moment durfde opstaan en na enige aarzeling zei: 'Ik begrijp niet waar u eigenlijk naar toe wilt 't Is 't is' "t Is tijd Wacht even! Waar is Barens?' Hij had niet meer aan hem gedacht en zag hem meer naar achteren in de zaal, tegen de muur geleund staan.

  




  

    'Waarom ben jij niet op je plaats gaan zitten?'

  




  

    'U zei: net als op die bewuste avond ' Barens' blik was onrustig en zijn stem hijgde. 'Toen zat ik met andere leerlingen op een plaats van vijftig cent

  




  

    Maigret liet hem verder met rust. Hij opende een deur die toegang gaf tot een portaal dat regelrecht op straat uitkwam, zodat men de zaal kon verlaten zonder het café te moeten passeren. Hij zag in het donker niets dan drie of vier schaduwen.

  




  

    'Ik neem aan dat er zich, toen de lezing afgelopen was, hier bij de verhoging een groepje heeft gevormd: de directeur van de school de dominee en nog een paar notabelen die de spreker feliciteerden ' Niemand antwoordde, maar deze woorden waren voldoende om het beeld op te roepen van al de rijen toehoorders die naar de uitgang drongen, lawaai maakten met de stoelen en praatten. En van een groepje dicht bij het toneel, dat de spreker de hand schudde en woorden van lof sprak . .. Van de langzaam leger wordende zaal en ook van het laatste groepje dat zich naar de deur begaf. En Barens die zich bij de Poppinga's voegde. 'U kunt nu wel naar beneden komen, meneer Duclos '

  




  

    Allen stonden op. Maar iedereen scheen in twijfel te zijn over de rol die hij moest spelen. Ze keken naar Maigret. Annie en Beetje deden alsof ze elkaar niet zagen. Wienands droeg, erg onhandig, zijn jongste spruit op de arm. 'Volgt u mij maar ' En, even vóór de deur:

  




  

    'Wij gaan nu naar huis in precies dezelfde volgorde als op de avond van de lezing Mevrouw Poppinga en meneer Duclos '

  




  

    Die twee keken elkaar aan, aarzelden en deden toen een paar stappen in de donkere straat 'Juffrouw Beetje, u liep met meneer Poppinga Gaat u maar vast vooruit Ik kom zo meteen bij u..'Beetje durfde nauwelijks alleen in de richting van de stad te gaan en ze was vooral bang voor haar vader, die in een hoek van de zaal onder politiebewaking stond.

  




  

    'Meneer en mevrouw Wienands '

  




  

    Zij deden het gewoonste van allemaal, omdat ze zich met de kinderen moesten bezighouden.

  




  

    'Juffrouw Annie en Barens '

  




  

    Deze laatste barstte bijna in tranen uit en moest zich op de lippen bijten, maar hij kwam toch naar Mai-gret toe. Toen wendde de commissaris zich naar de politieagent die Liewens bewaakte. 'Die avond was hij om deze tijd nog thuis. Wilt u hem naar huis brengen en hém dan ook precies hetzelfde laten doen, wat hij toen deed ?' Het leek op een slecht geregelde optocht. De voorsten bleven staan, terwijl ze zich afvroegen of ze dóór moesten lopen of niet. Er waren overal gapingen. Mevrouw Van Hasselt woonde, vanuit de deuropening, de vertoning bij en praatte ondertussen met de mensen aan het biljart.

  




  

    Het stadje sliep al voor driekwart en de winkels waren gesloten. Mevrouw Poppinga en Duclos namen direct de weg langs de kade en de professor trachtte zijn gezellin gerust te stellen. Er waren afwisselend licht- en schaduwplekken, want de gaslantarens stonden met grote tussenruimte van elkaar. Men kon het donkere water onderscheiden en de deinende schepen, die alle een licht in de mast hadden. Beetje, die Annie achter zich voelde, trachtte een onverschillige houding aan te nemen, maar doordat ze alleen was viel haar dit wel moeilijk.

  




  

    Tussen alle groepjes was een afstand van enkele passen. Honderd meter verder lag het schip van Oosting, dat duidelijk zichtbaar was omdat het het enige wit geverfde schip was. De raampjes waren niet verlicht. De kade was verlaten.

  




  

    'Wilt u allemaal blijven staan waar u nu bent?' zei Maigret zo luid dat iedereen hem kon horen. Ze stonden stil. De avond was donker. De stralenbundel van de vuurtoren ging hoog over de hoofden heen en verlichtte niets. Toen wendde Maigret zich tot Annie.

  




  

    'U liep wel op deze plaats in de rij, is 't niet?'

  




  

    'Ja'

  




  

    'En jij Barens?'

  




  

    'Ja ik geloof'

  




  

    'Ben je er zeker van? Liep jij met juffrouw Annie?'

  




  

    'Ja . .. Maar wacht u eens. Niet hier, maar een meter of tien verder wees Annie mij erop dat het jasje van één van de kinderen over de grond sleepte.'

  




  

    'En jij bent even vooruit gelopen om meneer Wienands te waarschuwen?'

  




  

    'Mevrouw Wienands.'

  




  

    'Dat duurde zeker niet meer dan een paar seconden '

  




  

    'Nee, de Wienandsen zijn doorgelopen en ik heb op juffrouw Annie gewacht'

  




  

    'Heb je niets bijzonders opgemerkt?'

  




  

    'Niets!'

  




  

    'Loopt u allemaal eens tien meter verder !' En toen bleek dat de zuster van mevrouw Poppinga zich precies op de hoogte van Oostings schip bevond. 'Loop eens naar de Wienandsen, Barens !' En tegen Annie:

  




  

    'Pak die pet, die daar op het dek ligt!' Zij hoefde maar drie passen te doen en zich voorover te buigen. De pet lag daar, zwart op het witte dek, duidelijk zichtbaar, met het wapentje dat een metaalachtige weerschijn had. 'Waarom moet ik ?'

  




  

    'Pak hem!'

  




  

    De anderen, verderop, probeerden te begrijpen wat daar gebeurde. 'Maar ik heb '

  




  

    'Doet er niet toe! We zijn niet compleet. Iedereen moet verschillende rollen spelen ' Zij pakte de pet.

  




  

    'Verberg hem onder uw jas en voeg u weer bij Barens'

  




  

    Zelf stapte hij op het dek van het schip en riep: 'Pijpekamp!'

  




  

    'Ja!'

  




  

    De inspecteur kwam uit het luik van het voorschip.

  




  

    Het was het luik van de kajuit waar Oosting sliep. De kajuit was niet hoog genoeg dat een man er rechtop in kon staan, zodat het logisch was, dat iemand die nog een laatste pijpje wilde roken zijn hoofd uit het

  




  

    luik stak en met zijn ellebogen op het dek leunde.

  




  

    Oosting stond precies in die houding. Vanaf de kade en vanaf de plaats waar de pet lag was hij niet te zien, maar hij zag de pettedief wel degelijk.

  




  

    'Goed! Laat hem nu precies doen wat hij toen ook gedaan heeft'

  




  

    Maigret voegde zich weer bij de anderen.

  




  

    'Loopt u maar door. Ik neem nu de plaats in van meneer Poppinga '

  




  

    Hij bevond zich nu naast Beetje, met voor zich mevrouw Poppinga en Duclos en achter zich de Wienandsen en Annie met Barens. Nog wat verder naar achteren hoorden ze hoe Oosting, bewaakt door Pijpekamp, zich op weg begaf.

  




  

    Nu leidde de weg verder door onverlichte straten. Voorbij de haven kwamen ze langs de verlaten sluis, die het kanaal van de zee scheidde. Daarna kwam het jaagpad met bomen aan de rechterkant en, een halve kilometer verder, het huis van Poppinga.

  




  

    Beetje stotterde: 'Ik eh begrijp niet'

  




  

    'Sst 't Is een stille avond. Ze kunnen ons horen, evengoed als wij hen Poppinga heeft dus hardop met u gepraat over allerlei dingen, zeker over de lezing.'

  




  

    'Ja'

  




  

    'Maar u hebt hem fluisterend verwijten gemaakt.'

  




  

    'Hoe weet u dat?'

  




  

    'Doet er niet toe Ik ga verder. Onder de lezing zat u naast hem. U hebt geprobeerd zijn hand aan te raken Heeft hij u niet afgeweerd ?'

  




  

    'Ja!' stamelde ze, zeer onder de indruk, en keek hem met wijd open ogen aan.

  




  

    'En u bent opnieuw begonnen '

  




  

    'Ja Vroeger was hij lang zo voorzichtig niet. Hij kuste mij wel eens achter een deur of zo, bij hem thuis. Zelfs een keer in de eetkamer, terwijl mevrouw Poppinga in de voorkamer was en met ons praatte.

  




  

    Pas de laatste tijd was hij bang.'

  




  

    'Dus u hebt hem verwijten gemaakt. U hebt nog eens gezegd dat u met hem weg wou gaan.'

  




  

    Ze hoorden stappen voor zich, stappen achter zich, gemompel en ze onderscheidden de stem van Jean Duclos, die zei:

  




  

    ' wel zeggen dat dit geen manier is. Zoiets mag de politie niet Achter hen berispte mevrouw Wienands haar zoon. Het huis lag in de schaduw. Er brandde geen enkel licht. Mevrouw Poppinga bleef op de stoep staan. 'U bent toen ook blijven wachten, nietwaar, omdat uw man de sleutel had?'

  




  

    'Ja'

  




  

    De andere groepjes voegden zich er ook bij. 'Maakt u maar open,' zei Maigret. 'Was het dienstmeisje al naar bed?'

  




  

    'Ja , net als nu '

  




  

    Toen de deur open was, draaide mevrouw Poppinga het licht aan. De gang en de bamboekapstok aan de linker muur werden verlicht.

  




  

    'Was uw man opgewekt op dat ogenblik?'

  




  

    'Heel vrolijk! Maar niet natuurlijk Hij sprak veel te luid.'

  




  

    Ze ontdeden zich van hun hoeden en mantels. 'Pardon! Heeft iedereen hier zijn jas uitgetrokken?'

  




  

    'Behalve Annie en ik,' zei mevrouw Poppinga. 'Wij zijn naar boven gegaan om ons even op te knappen '

  




  

    'En u bent niet eerst in een andere kamer geweest? Wie heeft het licht in de salon aangedaan ?'

  




  

    'Koenraad'

  




  

    'Wilt u dan maar naar boven gaan?' Hij ging met hen mee.

  




  

    'Is Annie niet in uw kamer geweest? Daar moest ze immers door, om in de hare te komen?'

  




  

    'Nee ik geloof van niet

  




  

    'Herhaal alstublieft precies de bewegingen die u toen ook maakte Juffrouw Annie, wilt u in uw kamer de pet neerleggen met uw hoed en mantel? Wat hebt u nog meer gedaan, die avond ?' De onderlip van mevrouw Poppinga ging iets omhoog.

  




  

    'Wat poeder op mijn neus gedaan,' zei ze met een kinderstemmetje. 'En een kam door mijn haar gehaald Maar ik kan het niet Wat is dat vreselijk ! Het lijkt me Ik hoorde Koenraads stem beneden Hij sprak over de radio en of ze Parijs op zouden zoeken

  




  

    Mevrouw Poppinga wierp haar mantel op het bed.

  




  

    Zij huilde van zenuwachtigheid, maar zonder tranen.

  




  

    Annie stond in het midden van het werkkamertje, dat ook haar slaapkamer was, te wachten.

  




  

    'Bent u samen naar beneden gegaan?'

  




  

    'Ja Nee! Ik weet het niet meer Ik geloof dat Annie even achter mij aan kwam Ik bedacht dat ik nog thee moest zetten 'Wilt u dan nu naar beneden gaan?'

  




  

    Hij bleef alleen met Annie, zei geen woord, nam de pet uit haar handen, keek om zich heen en verborg hem onder de divan.

  




  

    'Kom mee

  




  

    'Denkt u eh '

  




  

    'Nee! Kom mee Hebt u geen poeder gebruikt ?'

  




  

    'Nooit!'

  




  

    Ze had kringen onder haar ogen. Maigret liet haar voor zich uit gaan; de treden van de trap kraakten. Beneden heerste een absolute stilte. Het was zo stil, dat de sfeer iets onwezenlijks had toen zij binnentraden. Het leek er wel een wassen-beeldenmuseum. Niemand had durven gaan zitten. Alleen mevrouw Wienands kamde het haar van haar oudste zoontje. 'Gaat u zitten, net als toen Waar is de radio ?' Maigret vond hem zelf al, draaide aan de knoppen, liet wat gefluit te voorschijn komen, een paar schallende stemmen, brokstukken van muziek en kreeg

  




  

    tenslotte een station waarop twee acteurs een Franse sketch lieten horen! Le co Ion disait au capiston . . . Naarmate het toestel zuiverder werd afgesteld hoorden ze de stemmen voller klinken. et c'est un bon type, la capiston . . . Mais le co-Ion, mon vieux

  




  

    Die spottende platte stem schalde door de keurige salon waar iedereen volkomen onbeweeglijk stond. 'Ga dan toch zitten!' donderde Maigret. 'Er moet thee gezet worden en u moet praten ' Hij wilde door het raam kijken, maar de blinden waren gesloten. Daarom opende hij de deur en riep: 'Pijpekamp!'

  




  

    'Ja.. .' klonk een stem uit het duister. 'Is hij er?'

  




  

    'Achter de tweede boom. Ja!' De deur sloeg dicht en Maigret kwam weer binnen. Het dialoogje was geëindigd en de omroeper kondigde aan:

  




  

    Odeon-plaat nummer achtentwintigduizendzeshon-derdvijfenzeventig Even een gekras, daarna muziek. Mevrouw Poppinga stond stijf tegen de muur. Door de muziek heen hoorden ze een nasale stem van een andere buitenlandse zender en af en toe klonk er een hevig gekraak, waarna de muziek weer verder ging.

  




  

    Maigret zocht met zijn ogen naar Beetje. Die zat ineengedoken in een fauteuil. Ze huilde hete tranen en tussen haar snikken door stamelde ze: 'Arme Koenraad ! Koenraad!'

  




  

    Barens beet op zijn lippen. 'De thee ' beval Maigret aan Annie. 'Die was er toen nog niet Eerst hebben ze nog het tapijt opgerold Koenraad heeft gedanst' Beetje snikte nu met luide uithalen. Maigret keek naar het tapijt, naar de eikehouten tafel en het geborduurde kleed dat erover lag, naar het venster en naar mevrouw Wienands, die niet wist wat ze met haar kinderen moest aanvangen.

  




  10




  

    Maigret was groter dan de anderen, maar vooral massiever. De salon was klein, bijna te klein voor Maigret, die tegen de deur geleund stond. Hij was ernstig. Misschien was hij nog nooit zo menselijk geweest als op het ogenblik dat hij langzaam met gedempte stem zei:

  




  

    'De muziek speelt verder Barens helpt Poppinga het tapijt op te rollen. In een hoek zit Jean Duclos, tegenover mevrouw Poppinga en Annie, niet zonder zelfingenomenheid te praten Mevrouw en meneer Wienands denken erover om te vertrekken, met het oog op de kinderen, en bespreken dat fluisterend Poppinga heeft een glas cognac gedronken Dat is genoeg om hem op te winden Hij lacht Hij neuriet Hij komt naar Beetje toe en vraagt haar ten dans '

  




  

    Mevrouw Poppinga keek strak naar de vloer. Annie hield haar koortsachtig schitterende ogen strak op de commissaris gericht, die verder ging: 'De moordenaar weet al, dat hij een moord zal plegen Er is er één die weet dat de man met die te heldere lach, die zich ondanks alles wil amuseren, die dorst naar het leven en naar emoties, binnen twee uur niet meer dan een lijk zal zijn ' Ze voelden letterlijk de schok. Mevrouw Poppinga opende haar mond voor een kreet die ze niet uitbracht. Beetje snikte maar door. De atmosfeer was plotseling veranderd. Het scheelde maar weinig of ze hadden gekeken of Koenraad er was. Koenraad die danste. Koenraad die al door een paar moordenaarsogen beloerd werd! Alleen Jean Duclos liet zich ontvallen: 'Dat is kras!'

  




  

    En daar niemand naar hem luisterde, vervolgde hij voor zichzelf, in de hoop dat Maigret hem zou horen: 'Nu begrijp ik wat u wilt. Maar dat is niet nieuw. U wilt de schuldige angst aanjagen, hem hypnotiseren, hem weer terugbrengen in de sfeer van de moord en hem daardoor tot een bekentenis dwingen Er zijn wel misdadigers geweest, die, of ze wilden of niet, alles wat ze gedaan hadden precies herhaalden.' Maar in het algemeen verwarde gemompel konden deze woorden niet worden verstaan. De radio liet nog aldoor zijn muziek horen.

  




  

    Wienands stond, nadat zijn vrouw hem iets in het oor had gefluisterd, schuchter op. 'Ja, ja! U kunt wel gaan!' zei Maigret, nog voor Wienands gesproken had.

  




  

    Arme mevrouw Wienands. Wél-opgevoed kleinburgerlijk vrouwtje, dat graag iedereen goedendag had willen zeggen en ook haar kinderen had willen laten groeten. Ze wist niet hoe ze ermee aan moest en gaf mevrouw Poppinga een hand, zonder ook maar iets te zeggen.

  




  

    Op de schoorsteenmantel stond een pendule, die vijf minuten over tien wees.

  




  

    'Is het nog geen tijd voor de thee?' vroeg Maigret. 'Ja!' zei Annie en ze stond op om naar de keuken te gaan.

  




  

    'Pardon mevrouw. Bent u niet met uw zuster meegegaan om thee te zetten?'

  




  

    'Niet meteen even later '

  




  

    'Vond u haar toen in de keuken ?' Mevrouw Poppinga bracht haar hand naar haar voorhoofd. Ze moest moeite doen om niet weg te zakken in een staat van wezenloosheid. Zij keek maar steeds wanhopig naar de radio. 'Ik weet het niet meer Wacht eens ! Ik geloof dat Annie uit de eetkamer kwam, omdat de suiker in het dressoir staat.'

  




  

    'Was er licht in de eetkamer?'

  




  

    'Nee Of toch ? Nee, ik geloof van niet'

  




  

    'Hebt u toen niets tegen elkaar gezegd?'

  




  

    'Jawel! Ik heb gezegd: Koenraad moet niet meer drinken, anders houdt hij zich niet fatsoenlijk.' Maigret ging naar de gang op het ogenblik dat de Wienandsen de voordeur achter zich dichttrokken. De keuken was helder verlicht en angstig netjes. Er stond water op een gasstel. Annie deed het deksel van een theepot.

  




  

    'U hoeft geen thee te zetten .. Ze waren alleen. Annie keek hem aan. 'Waarom hebt u mij gedwongen die pet te pakken?' vroeg ze.

  




  

    'Dat doet er niet toe Kom mee ' In de salon sprak of bewoog niemand. 'Bent u van plan die muziek tot het einde toe door te laten spelen?' protesteerde Jean Duclos eindelijk. 'Misschien wel. Er is nog iemand die ik wel graag even zou willen zien, dat is het dienstmeisje.' Mevrouw Poppinga keek Annie aan, die antwoordde:

  




  

    'Ze is al naar bed. Ze gaat altijd al om negen uur slapen'

  




  

    'Goed, zegt u haar dan dat ze even naar beneden komt. Ze hoeft zich niet aan te kleden. Dat is niet nodig.'

  




  

    En met dezelfde stem als in het begin van de avond, herhaalde hij, halsstarrig:

  




  

    'Juffrouw Beetje, u danste met Koenraad Daar in de hoek werd ernstig gepraat, maar er was er één die wist dat er straks een dode zou zijn Eén was er die wist dat dit de laatste avond was van Koenraad Poppinga '

  




  

    Er klonk geluid: voetstappen en het dichtslaan van een deur op de tweede etage. Deze etage bestond uit een paar zolderkamers. Toen hoorden ze gemompel, dat naderbij kwam. Annie trad binnen en een andere gedaante bleef in de gang staan. 'Venez.. .' bromde Maigret. 'Kan een van u haar even zeggen, dat ze binnen moet komen en dat ze niet bang hoeft te zijn?'

  




  

    Het meisje had een dik, breed maar plat gezicht. Ze leek niet erg op haar gemak. Over een nachtpon van geel katoen had ze een mantel aangetrokken. Haar blik was nog slaperig en haar haar ongekamd. Ze rook naar haar warme bed. De commissaris richtte zich tot Duclos. 'Vraagt u haar eens of ze de maitresse van Poppinga was'

  




  

    Mevrouw Poppinga wendde pijnlijk getroffen haar hoofd af. De zin werd vertaald. Het meisje schudde heftig van nee!

  




  

    'Vraag het haar nog eens en ook of meneer wel eens geprobeerd heeft iets van haar gedaan te krijgen.' Nieuwe protesten.

  




  

    'Zeg dat ze kans loopt in de gevangenis te komen, als ze de waarheid niet zegt. En splits uw vraag. Vraag of hij haar wel eens gezoend heeft. En of hij wel eens in haar kamer is gekomen als zij daar was.' Opeens kwam er een stroom van tranen en het meisje in de nachtpon riep: 'Ik heb niks gedaan! Ik heb niks gedaan Duclos vertaalde. Met samengeklemde lippen keek Annie het dienstmeisje aan.

  




  

    'Was zij nu zijn maitresse of niet?' vroeg Maigret aan Duclos.

  




  

    Het meisje snikte zo, dat ze nauwelijks kon spreken. Ze protesteerde, vroeg om vergiffenis. 'Ik geloof het niet,' zei de professor eindelijk. 'Voor zover ik het kan begrijpen, weerde zij hem af. Als hij alleen met haar in huis was, draaide hij in de keuken aldoor om haar heen Hij probeerde haar te kussen. Een keer is hij in haar kamer gekomen, toen zij zich stond aan te kleden. Hij gaf haar wel eens heimelijk een stuk chocola Maar meer is er niet gebeurd !'

  




  

    'Ze kan wel weer naar bed gaan Ze hoorden het meisje de trap opgaan. Maar een ogenblik later klonk er heen en weer geloop in haar kamer.

  




  

    Maigret vroeg aan Annie:

  




  

    'Wilt u zo goed zijn eens te gaan kijken wat ze uitvoert?'

  




  

    Dat wisten ze heel gauw.

  




  

    'Ze wil direct weg. Ze schaamt zich en wil geen uur langer in dit huis blijven. Ze vraagt mijn zuster vergiffenis en ze zegt dat ze naar Groningen gaat of ergens anders heen, maar dat ze niet langer in Delfzijl wil blijven.' •

  




  

    En Annie voegde er boos aan toe: 'Bent u nu tevreden?' De klok wees twintig voor elf. Een stem in de luidspreker zei: Notre audition est terminée. Bonsoir mesdames, bonsoir mesdemoiselles, bonsoir messieurs . . . Daarop hoorden ze, heel zacht, muziek van een ander station.

  




  

    Maigret zette met een driftig gebaar de radio af en er trad plotseling een absolute stilte in. Beetje huilde niet meer, maar verborg nog steeds haar gezicht in haar handen.

  




  

    'Werd de conversatie voortgezet?' vroeg de commissaris, zichtbaar vermoeid.

  




  

    Niemand antwoordde. De gezichten waren nog scherper getekend dan in de zaal bij Van Hasselt. 'Ik vraag u wel excuus voor deze pijnlijke avond,' zei Maigret, vooral tot mevrouw Poppinga. 'Maar vergeet niet, dat uw man toen nog leefde Hij was hier, in deze kamer, een beetje opgewonden door de cognac Hij had natuurlijk nog een glas gedronken '

  




  

    'Ja

  




  

    'Over zijn lot was beslist, begrijpt u ? Door iemand die hem bespiedde En enkele anderen, die op het ogenblik hier aanwezig zijn, weigeren te zeggen wat ze weten en zijn op die manier medeplichtig ' Barens kreeg een schok en begon te beven. 'Nietwaar, Cornelis?' zei Maigret op de man af, terwijl hij hem strak aankeek. 'Nee nee! Dat is niet waar '

  




  

    'Waarom beef je dan zo ?'

  




  

    'Ik ik '

  




  

    Het scheelde niet veel of er kwam weer net zo'n uitbarsting van wanhoop als toen op de weg naar de boerderij.

  




  

    'Luister eens naar me! Zo meteen is het de tijd waarop Beetje met meneer Poppinga wegging. Jij bent direct na hen vertrokken, Barens. Je hebt ze een eindje gevolgd En je hebt iets gezien.'

  




  

    'Nee! Dat is niet waar!'

  




  

    'Wacht even! Nadat jullie alle drie weggegaan waren, bleven hier alleen mevrouw Poppinga, Annie en professor Duclos achter. Die drie zijn naar boven gegaan.'

  




  

    Annie knikte bevestigend.

  




  

    'Iedereen is toen naar zijn kamer gegaan, nietwaar? Vertel jij nu eens wat je gezien hebt, Barens.'

  




  

    Barens bewoog zijn hoofd naar links en naar rechts, maar Maigret, zelf ook opgewonden, hield hem met zijn blik gevangen. 'Nee! Niets . Niets'

  




  

    'Heb je Oosting niet zien staan, achter een boom?'

  




  

    'Nee!'

  




  

    'En toch heb je rondom het huis gedwaald Dan moet je toch wel iets gezien hebben '

  




  

    'Ik weet niet Ik wil niet Nee Dat kan niet'

  




  

    Ieder keek naar hem, maar hij durfde niemand aan te zien. En Maigret ging onverbiddelijk voort: 'Eerst heb je op de weg iets gezien. Ze waren op de fiets weggegaan Ze moesten door de lichtplek van de vuurtoren Jij was jaloers Je wachtte En je hebt waarschijnlijk lang gewacht Langer dan nodig was om de weg heen en terug af te leggen '

  




  

    'Ja'

  




  

    'Met andere woorden: die twee waren in de schaduw van de houtstapels blijven staan Dat was niet voldoende om je af te schrikken, maar wél genoeg om je woedend te maken en om wanhopig te worden Je hebt dus nog iets anders gezien ook. Iets dat in elk geval erg genoeg was om hier in de buurt te blijven, toen het al tijd was om te gaan slapen. Je bevond je tussen de houtstapels en het huis Je kon maar één raam zien. Plotseling kwam Cornelis overeind en verloor al zijn zelfbeheersing.'

  




  

    'Dat kan u onmogelijk weten Ik ik '

  




  

    'Het raam van mevrouw Poppinga. Er stond iemand voor Iemand die evenals jij het paar veel te laat in de lichtbundel van de vuurtoren zag verschijnen; iemand die dus ook wist dat meneer Poppinga en Beetje lang in de schaduw van de stapels hout waren blijven staan '

  




  

    'Dat was ik,' zei mevrouw Poppinga zeer duidelijk. En nu was het Beetje die wanhopig en met van angst opengesperde ogen mevrouw Poppinga aankeek

  




  

    Tegen de verwachting in stelde Maigret nu geen enkele vraag meer. Dat drukte de stemming. Men kreeg het gevoel van plotselinge stilstand, juist nu het hoogtepunt was bereikt. De commissaris ging naar de voordeur, opende die en riep: 'Pijpekamp ! Och, kom even hier alsjeblieft. Laat Oosting maar waar hij is Ik neem aan dat je het bij Wienands eerst licht en daarna donker hebt zien worden Ze zullen wel naar bed zijn '

  




  

    'Ja'

  




  

    'En Oosting?'

  




  

    'Die staat nog achter de boom ' De Groningse inspecteur keek verwonderd om zich heen. Alles was zo onbegrijpelijk kalm. En de mensen hadden allemaal een gezicht alsof ze in geen nachten hadden geslapen! Ze zagen eruit als geesten. 'Wilt u een poosje hier blijven? Ik ga zo meteen weg met Beetje Liewens, net als meneer Poppinga deed. Mevrouw Poppinga gaat naar haar kamer en Annie en de professor ook. Ik verzoek hun alles precies zo te doen als op die bewuste avond ' Zich tot Beetje kerend vroeg hij: 'Komt u mee?'

  




  

    Het was koel buiten. Maigret liep om het huis heen en vond in het schuurtje de fiets van Poppinga en twee damesfietsen. 'Neem er maar een van.'

  




  

    Ze reden rustig over het jaagpad. Toen ze de houtstapels naderden, vroeg Maigret: 'Wie heeft voorgesteld om af te stappen?'

  




  

    'Koenraad'

  




  

    'Was hij nog steeds vrolijk?'

  




  

    'Nee Zo gauw we buiten waren, zag ik dat hij somber werd

  




  

    Ze hadden het hout bereikt. 'Laten we afstappen Deed hij verliefd?'

  




  

    'Ja en nee Hij was somber Ik geloof dat het van de cognac kwam. Eerst was hij er wel vrolijk van geworden. Hij omhelsde mij hier Hij zei dat hij erg ongelukkig was en dat ik een goed kind was ja, zo zei hij het dat ik een goed kind was, maar dat ik te laat kwam voor hem en dat het nog verkeerd zou aflopen als we niet voorzichtig waren '

  




  

    'En de fietsen ?'

  




  

    'Die hadden we hier tegenaan gezet. Ik voelde dat hij erg somber was en wel kon huilen. Ik had hem wel eens eerder zo gezien, op een avond dat hij iets gedronken had. Hij zei ook nog dat hij een man was, dat het er voor hém niet zo op aan kwam, maar dat een jong meisje als ik haar leven niet op het spel mocht zetten in een avontuur Toen zwoer hij bij hoog en bij laag dat hij wel van mij hield, maar dat hij niet het recht had om mijn leven te verknoeien, dat Cornelis een beste jongen was en dat ik op den duur best gelukkig met hem kon worden '

  




  

    'En toen ?'

  




  

    Zij ademde diep en barstte toen uit:

  




  

    'Ik heb gezegd dat hij een lafaard was en ik wou op mijn fiets stappen '

  




  

    'En wat deed hij toen?'

  




  

    'Hij hield het stuur vast en probeerde me tegen te houden Hij zei:

  




  

    "Laat me het je uitleggen Het is niet om mij het is"'

  




  

    'Wat heeft hij uitgelegd ?'

  




  

    'Niets. Omdat ik zei dat ik zou gaan schreeuwen als

  




  

    hij me niet los liet Hij liet me los en ik fietste

  




  

    fietste! Hij kwam mij achterna en praatte aldoor, maar ik fietste harder Ik hoorde niets dan:

  




  

    "Beetje ! Beetje! Luister nog even !"'

  




  

    'Is dat alles?'

  




  

    'Toen hij zag dat ik bij het hek van de boerderij kwam, is hij omgekeerd. Ik keek om en toen zag ik hem rijden, gebogen over het stuur; hij leek erg somber '

  




  

    'En bent u hem achterna gegaan?'

  




  

    'Nee! Ik was boos op hem, omdat hij me met Cornelis wou laten trouwen Hij wou gerust zijn, begrijpt u? Toen ik naar binnen wilde gaan, merkte ik dat ik mijn ceintuur verloren had. Iemand zou die kunnen vinden en daarom ben ik teruggegaan om hem te zoeken Ik ben toen niemand tegengekomen maar bij mijn thuiskomst was mijn vader er niet Hij kwam pas later en groette me niet. Hij was bleek en keek erg boos Ik dacht, dat hij ons misschien beloerd had en dat hij zich achter het hout had verstopt

  




  

    De volgende dag heeft hij beslist mijn kamer doorzocht en de brieven van Koenraad gevonden, want ik heb ze niet teruggezien Toen heeft hij mij opgesloten '

  




  

    'Kom mee!'

  




  

    'Waarheen?'

  




  

    Hij antwoordde zelfs niet en fietste in de richting van het huis van de Poppinga's. Het raam van mevrouw Poppinga was verlicht, maar zij zelf was niet te zien. 'Denkt u dat zij het gedaan heeft?' vroeg Beetje. De commissaris bromde voor zich heen: 'Zo is hij teruggegaan, ongerust. Hij is afgestapt, op déze plaats denk ik Hij is om zijn huis heen gelopen met zijn hand aan het stuur Hij voelde dat zijn rust gevaar liep, maar hij had ook niet de moed om met Beetje te vluchten ' Opeens zei hij, gebiedend: 'Blijf daar staan, Beetje.'

  




  

    Hij liep met zijn fiets over het laantje aan de zijkant van het huis, kwam in de tuin en ging naar het schuurtje waar de boot lag te glimmen. Het raam van Jean Duclos was verlicht. De professor zat blijkbaar aan een tafeltje. Twee meter daarvandaan stond het raam van de badkamer op een kier. De badkamer was niet verlicht. 'Hij zal geen haast gehad hebben om naar binnen te gaan,' ging Maigret in zichzelf verder. 'Hij zal zich even gebukt hebben om de fiets onder het afdak te schuiven

  




  

    Maigret scheen nu op iets te wachten. En inderdaad gebeurde er iets, maar het was iets geks: een heel klein geluidje daar boven bij het venster van de badkamer, een metaalachtig geluid, het afgaan van een niet-geladen revolver.

  




  

    Direct daarna een vreemd lawaai en het geluid van twee lichamen die op de grond vielen. Maigret ging het huis binnen door de keuken en liep haastig de trap op naar de eerste verdieping, duwde de badkamerdeur open en deed het licht aan. Twee lichamen rolden over de vloer: Pijpekamp en Barens. Deze laatste bleef plotseling doodstil liggen, terwijl zijn rechterhand zich ontspande en de revolver op de grond viel.

  




  11




  

    

      'Stommeling!'

    




    

      Dat was het eerste wat Maigret zei. Hij tilde Barens op, zette hem overeind en steunde hem een ogenblik, want anders zou de jongeman stellig weer gevallen zijn. Deuren gingen open. Maigret riep: 'Allemaal naar beneden!'

    




    

      Hij had de revolver in zijn hand. Hij manoeuvreerde er nonchalant mee, want in plaats van kogels had hij er lege hulzen in gestopt.

    




    

      Pijpekamp klopte met zijn hand het stof van zijn kleren. Jean Duclos vroeg, terwijl hij op Barens wees: 'Heeft hij het gedaan?'

    




    

      De jonge leerling van de zeevaartschool zag er deerniswekkend uit, niet als iemand die iets ernstigs op zijn geweten heeft, maar als een schooljongen die op een fout betrapt is. Hij durfde niemand aan te kijken. Hij wist niet waar hij met zijn handen heen moest of welke kant hij uit moest kijken. Maigret deed het licht in de voorkamer aan. Annie kwam het laatste binnen. Mevrouw Poppinga wilde niet gaan zitten en haar knieën knikten duidelijk. Toen was de commissaris voor het eerst in verlegenheid. Hij stopte zijn pijp, stak die aan en liet hem weer uitgaan, ging in een stoel zitten en stond meteen weer op.

    




    

      'Ik heb mij bemoeid met een zaak die me eigenlijk niet aanging,' zei hij vlug. 'Er werd een Fransman verdacht en daarom hebben ze mij hiernaar toe gezonden '

    




    

      Hij stak opnieuw zijn pijp aan, om even tijd tot nadenken te krijgen. Toen wendde hij zich tot Pijpekamp.

    




    

      'Beetje staat erbuiten,' zei hij, 'en haar vader ook. Ze moeten maar naar huis gaan of hier binnen komen. Dat hangt ervan af. Wilt u dat ze de waarheid horen?'

    




    

      De inspecteur ging naar de gang. Even later kwam Beetje binnen, nederig en verlegen, daarna Oosting met rimpels in zijn voorhoofd en ten slotte, tegelijk met Pijpekamp, kwam Liewens, bleek en schuw.

    




    

      Toen opende Maigret de deur van de eetkamer en scharrelde in een kast. Hij kwam terug met een fles cognac en een glas.

    




    

      Hij dronk alleen. Hij was knorrig. De anderen stonden om hem heen en hij scheen verlegen.

    




    

      'Wil je het weten, Pijpekamp?' En toen plotseling:

    




    

      'Het kan je niet schelen, hè? Jouw methode is misschien de juiste, maar dat kan mij niet schelen ! We behoren tot verschillende volken, elk met zijn eigen aard, zijn eigen opvattingen. Toen u een familie-drama vermoedde, hebt u zich geworpen op de eerste de beste getuige die geschikt was om de zaak te redden De moord is gepleegd door een vreemde matroos ! Dat is misschien beter voor het algemeen welzijn Vooral geen schandaal! Geen slecht voorbeeld van de gegoede burgers voor het volk Maar ik zie hier aldoor Poppinga voor mij, die de radio liet spelen en die danste onder de ogen van zijn moordenaar

    




    

      Zonder iemand aan te zien, ging hij voort: 'De revolver is gevonden in de badkamer Er is dus geschoten vanuit het huis. Want het is krankzinnig om te denken dat de moordenaar, na zijn daad, de tegenwoordigheid van geest zou hebben gehad om het wapen door een venster te mikken dat op een kier stond En dan ook nog een pet in de badkuip te gooien en een eindje sigaar in de eetkamer !' Hij begon op en neer te lopen, maar zorgde er angstvallig voor niemand van het gezelschap aan te kijken. Oosting en Liewens, die hem niet verstonden, keken Maigret zeer gespannen aan om zoveel mogelijk te begrijpen van wat hij zei.

    




    

      'Die pet, dat eindje sigaar en dan ook nog het wapen dat uit Poppinga's eigen nachtkastje genomen was, dat was té veel Begrijpt u. Men heeft te veel willen bewijzen Oosting of iemand anders van buiten af, zou misschien één van die bewijzen hebben achtergelaten, maar niet zo veel! Moord met voorbedachten rade dus en met de bedoeling om de straf te ontlopen We moeten nu dus beginnen met sommigen uit te sluiten. Allereerst: de Baas Wat voor reden zou die hebben om eerst de eetkamer in te gaan, daar een peukje sigaar te deponeren, dan in de slaapkamer boven de revolver te halen en ten slotte zijn pet in de badkuip achter te laten ? Dan vervalt Beetje. Zij is in de loop van de avond geen enkele keer naar boven geweest en heeft er de pet dus niet kunnen neerleggen: ze heeft zelfs de pet niet kunnen stelen, omdat ze naast Poppinga liep. Haar vader had een motief om hem te vermoorden omdat hij ze samen had gezien, maar toen was het al te laat om nog in de badkamer te kunnen komen Blijft over: Cornelis Hij is die avond niet boven geweest Hij heeft de pet niet gestolen Hij was wel jaloers op zijn leraar, maar een uur tevoren had hij nog niet de minste zekerheid

    




    

      Maigret zweeg en klopte zijn pijp leeg tegen zijn hiel, zonder op het tapijt te letten. 'Dat is het zo ongeveer. Er blijft ons nu nog de keuze tussen mevrouw Poppinga, Annie en Jean Duclos. Er is geen enkel bewijs tegen een van hen drieën. Maar er is ook geen enkel bewijs dat ze het niet gedaan hebben. Jean Duclos is uit de badkamer gekomen met de revolver in zijn hand. Je zou dat als een bewijs van onschuld kunnen opvatten. Maar het zou ook een buitengewone handigheid kunnen zijn. Maar omdat hij, op weg hiernaar toe, met mevrouw Poppinga liep, had hij geen gelegenheid de pet te stelen.

    




    

      En mevrouw Poppinga, die met hem meeliep, kon het evenmin doen

    




    

      De pet kon alleen gestolen worden door de laatste groep: Cornelis of Annie. En daarstraks hebben wij aangetoond dat Annie een ogenblik alleen is geweest, juist toen ze bij de boot van Oosting stond Ik praat maar niet over die sigaar je hoeft maar ergens te bukken om zo'n stompje op te rapen Van degenen die hier op de avond van de moord bijeen waren, is Annie de enige die helemaal alleen boven is geweest en bovendien ook nog in de eetkamer

    




    

      Maar zij had wat de moord zelf betreft, het beste alibi van allemaal.'

    




    

      En Maigret, nog steeds vermijdend zijn toehoorders aan te zien, legde de door Jean Duclos getekende plattegrond op tafel.

    




    

      'Annie kan de badkamer niet anders bereiken dan door de kamer van haar zuster of door die van Duclos. Een kwartier voor de moord is zij op haar kamer geweest Hoe kan zij nu in de badkamer komen ? Hoe kan zij er zeker van zijn dat zij op een bepaald moment door een van beide kamers kan gaan ? Vergeet niet dat zij niet alleen rechten gestudeerd heeft, maar ook werken heeft gelezen over de wetenschappelijke methoden van de politie Zij heeft erover gediscussieerd met Duclos. Ze hebben gesproken over de volmaakte misdaad' Annie stond rechtop en wist haar koelbloedigheid te bewaren.

    




    

      'Hier moet ik nog even iets tussenvoegen. Ik ben de enige die Poppinga niet gekend heeft. Ik heb mij een voorstelling van hem moeten maken naar wat ik over hem gehoord heb Hij snakte naar pleziertjes, maar hij was bang voor de verantwoordelijkheid en hij had een zeker respect voor gevestigde meningen In een vrolijke bui heeft hij Beetje wat aangehaald en zij is zijn maitresse geworden Vooral omdat zij het wilde Ik heb daarnet het dienstmeisje ondervraagd Hij heeft haar zo terloops ook wel eens aangehaald. Maar hij is met haar niet verder gegaan, omdat hij er niet extra toe aangemoedigd werd Met andere woorden: hij voelt zich aangetrokken tot alle vrouwen. Hij begaat kleine onvoorzichtigheden, enzovoort. Maar hij gaat nooit te ver, zijn rustige leventje mag in geen geval gevaar lopen Hij is kapitein op de grote vaart geweest. Hij kende de bekoringen van het zwerven, de ene dag hier, de volgende daar. Maar hij was ambtenaar in dienst van Hare Majesteit, en hij was op zijn functie gesteld, evenals hij dat was op zijn huis en haard en op zijn vrouw

    




    

      Zijn leven was een compromis tussen lust en zelfbeheersing, tussen dwaasheid en wijsheid! Beetje, met haar achttien jaar, heeft dat niet begrepen en ze meende dat hij er met haar vandoor zou gaan

    




    

      Ook Annie leeft in zijn nabijheid. Wat doet het er toe of ze niet knap is? 't Is een vrouw het mysterie, dat hem aantrekt Op een dag .. De stilte rondom hem werd pijnlijk. 'Ik zal niet zeggen dat hij haar minnaar is Maar ook tegenover haar is hij onvoorzichtig Zij heeft hem geloofd en zij is verliefd op hem geworden.

    




    

      Maar haar liefde was minder blind dan die van mevrouw Poppinga Zo hebben ze met hun drieën geleefd Mevrouw Poppinga vol vertrouwen Annie is geslotener, maar hartstochtelijker van karakter. Zij is gauwer jaloers, zij is fijngevoeliger Zij vermoedde de verhouding met Beetje. Zij heeft de vijandin in haar gevoeld. Misschien is ze gaan zoeken en heeft ze de brieven gevonden Zij kon desnoods nog aanvaarden dat haar zuster met hem getrouwd was, maar niet de verhouding met dat jonge, gezonde kind, met wie hij er zelfs over dacht te vluchten. En zij besloot hem te doden.

    




    

      Dat is het,' besloot Maigret. 'Een liefde die overging in haat. Een haat-liefde. Een zeer gecompliceerd gevoel, ongeremd, tot alles in staat Zij besloot hem te doden. In koelen bloede heeft ze dat besluit genomen. Ze zou hem vermoorden, zonder zich aan de minste verdenking bloot te stellen De professor heeft die avond juist gesproken over de volmaakte misdaad, over moordenaars die wetenschappelijk te werk gaan Ze is even trots op haar intelligentie als hartstochtelijk Ze heeft een volmaakte moord gepleegd; een moord die zonder twijfel op rekening van een zwerver zal worden geschoven

    




    

      De pet de sigaar en het onweerlegbare alibi: zij kon haar kamer niet verlaten zonder door die van haar zuster of die van Duclos te gaan Gedurende de lezing heeft zij handen gezien die elkaar zochten Op de terugweg liep Poppinga met Beetje Zij hebben gedronken en gedanst En ze zijn samen op de fiets weggegaan En nu moest ze alleen nog mevrouw Poppinga vóór het venster zien te houden, haar achterdocht wakker maken En terwijl iedereen dacht dat ze in haar kamer was, is ze, al in haar onderjurk, achter haar zuster langs geslopen. Alles was goed voorbereid Zij is in de badkamer gekomen en heeft geschoten Het deksel van het bad was al open De pet lag er al in Zij hoefde er alleen nog maar zelf in te gaan liggen Na het schot is Duclos de badkamer binnen gekomen, heeft het wapen op de vensterbank gevonden en is haastig teruggegaan; hij ontmoette mevrouw Poppinga op de trap en ging met haar naar beneden

    




    

      Annie, die al half uitgekleed was, is hen gevolgd Wie kon vermoeden dat zij niet uit haar kamer kwam, dat zij niet overstuur was ? Geen medelijden, geen berouw, niets! De uit liefde geboren haat verstikt alle andere gevoelens. Alleen de wil om te overwinnen blijft!

    




    

      Oosting, die gezien heeft wie de pet stal, heeft gezwegen. Zowel uit achting voor de dode, als uit afkeer van sensatie. Er moest geen schandaal ontstaan in verband met de dood van Poppinga Hij heeft Barens zelfs een verklaring gedicteerd, waardoor we moesten geloven aan een roofmoord, gepleegd door een onbekende matroos

    




    

      Liewens, die zijn dochter naar huis heeft zien komen nadat Poppinga haar had gebracht, en die de volgende morgen de brieven heeft gelezen, meende dat zijn dochter schuldig was; hij heeft haar opgesloten en wilde niet rusten voor hij de waarheid had ontdekt In de veronderstelling dat ik hem vanmiddag wilde arresteren, heeft hij geprobeerd zich een kogel door het hoofd te jagen

    




    

      En dan Cornelis nog Cornelis, die iedereen verdacht en die meende dat iedereen hém verdacht. Cornelis had mevrouw Poppinga voor het venster gezien. Zou zij niet geschoten hebben na de ontdekking dat zij bedrogen werd?

    




    

      Hij was hier kind aan huis en vond in haar een tweede moeder

    




    

      Hij wilde zich opofferen om haar te redden Ik had hem vergeten bij de rolverdeling. Hij is de revolver gaan halen en naar de badkamer gegaan. Hij heeft willen schieten Hij wilde de enige man die alles wist, doden en zonder twijfel daarna zichzelf Arme heldhaftige jongen. Zo grootmoedig kun je alleen maar op je achttiende jaar zijn Dat is alles !

    




    

      Hoe laat gaat er een trein naar Frankrijk ?'

    




    

      Er werd geen woord gesproken. Allen waren verstijfd van ontzetting, angst of afschuw. Eindelijk zei Jean Duclos: 'U gaat wél ver !'

    




    

      Mevrouw Poppinga verliet het vertrek met een eigenaardige, stijve pas, als een automaat, en een ogenblik later vond men haar languit op haar bed liggend met een hartaanval. Annie had zich niet bewogen. Pijpekamp trachtte haar aan het spreken te krijgen. 'Hebt u misschien iets te antwoorden?'

    




    

      'Ik zal spreken in tegenwoordigheid van de rechtercommissaris.'

    




    

      Zij was zeer bleek. De kringen onder haar ogen besloegen bijna de helft van haar wangen. Oosting was de enige die kalm bleef, maar hij keek Maigret aan met ogen vol verwijt. De volgende morgen om 5.05 uur nam de commissaris, helemaal alleen, de eerste trein aan het kleine station te Delfzijl. Niemand had hem gebracht en niemand had hem bedankt. Zelfs Jean Duclos niet, die beweerd had niet eerder dan met de volgende trein te kunnen gaan! Het begon juist licht te worden, toen de trein een brug over een kanaal passeerde. Er lagen schepen te wachten met slaphangende zeilen. Een brugwachter stond klaar om de brug open te draaien zodra de trein voorbij was.

    




    

      Ruim twee jaar later ontmoette de commissaris Beetje in Parijs.

    




    

      Zij was dik geworden en getrouwd met een vertegenwoordiger van een Nederlandse gloeilampenfabriek. Ze kreeg een kleur toen ze Maigret herkende. Ze vertelde dat ze twee kinderen had en liet doorschemeren, dat ze het maar matig naar haar zin had bij haar man.

    




    

      'Hoe is het met Annie afgelopen?' vroeg hij. 'Weet u dat niet? Onze kranten hebben er vol van gestaan Zij heeft zich van kant gemaakt met een vork, op de dag van het proces, een paar uur voordat ze voor moest komen.' En ze voegde eraan toe:

    




    

      'Komt u ons eens opzoeken ! Avenue Victor Hugo nr. 28. Maar dan moet u niet te lang wachten, want de volgende week gaan we naar Zwitserland, naar de wintersport.. Maigret snauwde die dag op de Quai des orfevres al zijn inspecteurs af.
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