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				Aanbevelingen 

				‘You think you’re so clever and classless and free.’

				John Lennon in ‘Working Class Hero’.

				==’

				‘Der Mensch ist was er least.’

				21e-eeuwse variant op Ludwig Feuerbachs kernuitspraak ‘der Mensch ist was er isst’.

				==

				‘Waar sta je?’

				Dagelijkse vraag op de parkeerplaats, terwijl je de kroeg uit loopt of afspreekt in de stad. Het achteloze ‘waar sta je?’ zegt veel over de identificatie van mens met auto. Je auto, dat ben je zelf.

				==

				‘Schitterende zonnebril van Jeep, Ja ja hetzelfde merk als de auto’s. Hij is helemaal nieuw en 100% echt.’

				Uit een advertentie op Marktplaats.

				==

				‘Saab 9-5. Een auto met een verhaal.’

				De slagzin van de Nederlandse Saab-reclame (vanaf april 2011) pakt uit als een onbedoeld understatement.

				==

				‘Ieder mens creëert zijn eigen wereld. Een afspiegeling van wat je bent. Daarom heb ik een Harley en niet een Honda. Een BMW, die heb ik ook gehad, is mijn wagen niet. Morgan wel. Zoals hoe ik woon bij mij hoort.’

				Meubelontwerper Gerard van den Berg over zijn auto (Morgan 4/4 uit 1976) en motorfiets (Harley-Davidson Halifax).

				==

				‘Een even nuttige als hilarische blauwdruk van het laatste stukje klassenmaatschappij in de lage landen: de auto.’

				Journalist, columnist en tv-presentator Jort Kelder. Kelder heeft voor dagelijks gebruik een Maserati Spyder Cambiocorsa 2007 en een Landrover Defender van 2011, en ‘voor de leuk en de nostalgie’ een Saab 900 turbo Cabrio (groen, 1992) en een Jaguar E-Type V12.

				==

				‘“Zorg dat je merk een rol speelt in het leven van mensen”. Niet zomaar een zinnetje ergens halverwege het boek. Meer dan ooit is dit het credo waar marketeers in moeten geloven. In een wereld waarin alles door iets anders vervangbaar en namaakbaar is, is uniciteit en imaginaire relevantie de gouden graal.

				Wat je rijdt ben je zelf is niet alleen een heerlijk ontspannen lezertje, maar ook een goede reflectie voor elke marketeer die net als Erwin en ik zelf geloven dat verschil gemaakt kan worden door merken die een mening hebben, iets vertellen, relevant vernieuwen en vooral laten zien dat ze van en voor hun fans zijn.

				Door het hele boek heen dringt zich de gedachte op dat het niet zonder reden is dat we bij het vaststellen van karaktereigenschappen van merken regelmatig aan respondenten vragen welk merk auto zij zouden kiezen voor de beschrijving van het betreffende merk. Auto’s zijn wat je bent of – beter nog – wat je zou willen zijn. Automerken vertolken, als geen ander, de verborgen identiteit van wat consumenten zoeken als extensie van het kale product of dienst.’

				Marketinggoeroe Alfred Levi, partner/oprichter 3MO, voorzitter SWOCC en erelid NIMA. Levi rijdt in een Audi A6 Allroad.

			

		

	
		
			
				Over dit boek

				Dus jij denkt dat je je nieuwe auto zelf uitkiest? Dan heb je het mis. Je baan en je buren bepalen wat je

				rijdt, of dat nou een Prius of een Porsche is.

				==’

				Natuurlijk weet je heel goed te vertellen waarom je toch die Peugeot kocht. Want een auto wordt emotioneel gekozen en rationeel verdedigd. Je hebt niets te kiezen: je auto, dat ben je zelf.

				Wat je rijdt ben je zelf is autogids, marketingboek, psychologieboek en verhalenboek ineen. Het bevat 

				geen technische specificaties, verbruikscijfers en andere pk-porno. Dus ook geschikt voor vrouwen!

				==

				INCLUSIEF GRATIS E-BOOK met de autobiecht van 45 bekende en onbekende Nederlanders, onder wie prins Maurits van Oranje, Jan des Bouvrie en Anky van Grunsven. Lees waarom Hans Breukhoven geen sportauto heeft en waarom cabaretier Carolien Borgers liever helemaal geen auto had. Spannende autoverhalen over statusangst, seks en stoelverwarming (vies!). Gratis via www.haystack.nl/autobiecht.

				==

				Erwin Wijman schrijft al 18 jaar over automarketing in onder meer NRC Handelsblad, de Volkskrant, Het Financieele Dagblad, Quote en Adformatie. 

				==

				‘Een even nuttige als hilarische blauwdruk van het laatste stukje klassenmaatschappij in de lage landen: de auto.’ 

				Jort Kelder, journalist, columnist en televisiepresentator

				==

				‘Toont de gouden graal voor elke marketeer’

				Marketinggoeroe Alfred Levi, 3MO, SWOCC, NIMA

			

		

	
		
			
				Erwin Wijman

				Wat je rijdt ben je zelf

				En hoe automerken je voor hun karretje proberen te spannen 
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				Wat je rijdt ben je zelf

				==’

				Digitale editie november 2011

				==

				Uitgeverij Haystack

				Postbus 308

				5300 AH Zaltbommel

				0418-680180

				==

				needle@haystack.nl

				www.haystack.nl

				==

				Auteur: Erwin Wijman

				Corrector: Carolien van der Ven

				Vormgeving en opmaak: Foxy Design 

				==

				ISBN: 9789461260253

				NUR: 740, 770, 780, 800, 802

				==

				© 2011 Uitgeverij Haystack

				==

				Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, geluidsband, elektronisch of op welke wijze ook en evenmin in een retrieval system worden opgeslagen zonder schriftelijke toestemming van de uitgever.

				Hoewel dit boek met veel zorg is samengesteld, aanvaardt schrijver noch uitgever enige aansprakelijkheid voor schade ontstaan door eventuele fouten en/of onvolkomenheden in dit boek.

			

		

	
		
			
				Inhoud

				Voorwoord

				==’

				1 - Elk automerk heeft een sterk verhaal

				==

				2 - Iedere autobezitter voegt een eigen verhaal aan zijn/haar auto toe

				==

				3 - Niemand is vrij in zijn autokeuze: luister naar Feuerbach (de mens is wat hij rijdt)

				==

				4 - Een auto is schaamteloos exhibitionisme

				==

				5 - Waarom criminelen een criminele criminelenauto moeten vermijden

				==

				6 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt en begeerlijk wordt: hoe reclame echt werkt

				==

				7 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Twee: alles zit in de modelnaam

				==

				8 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Drie: seks, werkt dat?

				==

				9 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Vier: benader je vrouwen anders dan mannen?

				==

				10 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Vijf: is de elektrische auto begeerlijk te maken met Carice van Houten?

				==

				Nawoord: Wat?!? Een Fiat Multipla?!?!?

			

		

	
		
			
				Voorwoord

				Misdaad, seks, jaloezie, geld, vrouwen, auto’s: dat is in zes woorden het verhaal van dit boek. Een autogids, marketingboek, psychologieboek en verhalenboek ineen.

				==’

				Een auto geldt als symbool van individuele vrijheid maar het tegendeel is waar. Je bent helemaal niet vrij in je autokeuze. Dat bepalen anderen. 

				Mensen vertellen graag en omstandig waarom ze de auto hebben die ze hebben. De meeste mensen hebben niet door dat ze hun auto helemaal niet zelf kiezen, maar zich plooien naar hun omgeving, baan, buren, vrienden, opleiding, partner, kinderen, afkomst, ambities, inkomen, milieu.

				Een auto is een kooi.

				De bewoners van Steinerbos 60 tot en met 74 in de Vinex-wijk Hoofddorp West rijden stuk voor stuk een Peugeot. In de straat staan negen Peugeots achter elkaar, variërend van een 207 tot een 306xs. Alsof er permanent een tv-commercial van het Franse merk wordt opgenomen. Het is keeping up with the Joneses in optima forma. Je moet het zien om het te geloven.

				==

				Je bepaalt niet zelf wat je rijdt, maar intussen is iedereen verliefd op zíjn of háár eigen auto. En auto’s hebben nooit hoofdpijn, zegt reclamegoeroe Frank Pels.

				==

				Mensen zijn niet alleen verliefd op auto’s, ze worden ook verliefd op automobilisten. Vrouwen vinden mannen in een Audi het meest sexy en andersom vinden mannen vrouwen in een Audi sexy. Komt uit Brits onderzoek van mei 2011 en werd aangehaald op Volkskrant.nl, AD.nl, Autoblog, Relatieblog – iedereen springt boven op dat soort onderzoek.

				Liefst 31 procent van de vrouwen vindt mannelijke Audi-rijders het aantrekkelijkst. Mannen in een BMW komen met 25 procent op de tweede plek. Mannen op hun beurt vallen naast vrouwen in Audi’s (21 procent) op vrouwen in Mini’s (14 procent). Eerdere studies tonen aan dat vrouwelijke BMW-rijders sexy lingerie dragen, tenminste, bij BMW-bezitsters is de kans het grootst.

				==

				Het Amerikaanse automagazine The Car Connection kwam in juni 2011 met de vette kop: ‘Science Proves It: A Hot Car Can Get Men Dates’ boven een artikel dat was geïllustreerd met een knalgele Porsche 911 Carrera 4 GTS. Onderzoekers van de universiteit van Texas hadden bewezen dat een dure auto en andere vormen van opvallende spilzucht van mannen, zoals dure kleding en dito horloges, vrouwen aantrekt. Puur pauwengedrag dus: wie de mooiste veren laat zien, krijgt de mooiste meisjes. Zo gaat dat van Moskou tot Montevideo tot Montfoort. Ook uit Nederlands onderzoek (in opdracht van datingsite Lexa.nl, in oktober 2010) blijkt dat mannen met een grote auto een stuk aantrekkelijker voor (single) vrouwen zijn dan mannen met een kleine.

				==

				Auto’s zijn emotie. Seat adverteert zich zelfs suf met de slogan Auto Emocion, maar grote zus of broer Audi hééft Auto Emocion, en Seat nauwelijks. Terwijl ze dezelfde auto’s verkopen (echt waar, de Seat Exeo is een Audi A4 met Seat-badge, en is laatst drieduizend euro in prijs verlaagd omdat anders helemaal niemand ’m meer zou kopen). Zo gaat dat in de autowereld: een auto is niks en het merk is alles.

				==

				Uit een onderzoek van mei 2011 van De Telegraaf/Autovisie (uitgevoerd door het Bureau Consumenten Onderzoek) blijkt dat de auto in het leven van 71 procent van de Nederlanders een ‘uiterst belangrijke rol’ inneemt.

				Mensen zijn dol op hun auto. Een nieuwe auto draagt wezenlijk bij aan het geluksgevoel van Nederlanders. Liefst 84 procent zegt gelukkig te worden van een nieuwe auto. 86 Procent geeft zijn of haar eigen auto een 8, 9 of 10 (onderzoek van LeasePlan van september 2011, uitgevoerd door MediaXplain). 

				==

				Je auto, dat ben je zelf. Het woord ‘auto’ is afgeleid van het Griekse auto, dat ‘zelf’ betekent.

				==

				De achteloos uitgesproken vraag ‘waar sta je?’ op de parkeerplaats zegt in drie woorden alles over de identificatie van mens met auto.

				==

				In de auto is een mens zichzelf. Zie je ooit iemand uit zijn neus eten in de rij voor de geldautomaat of voor de kassa van Albert Heijn? Vergeet het. Maar in zijn of haar auto in de file of voor het stoplicht wel. In zijn auto, een cocon, waant men zich onbespied.

				==

				Auto’s hebben ook zo’n onaantastbare positie omdat er geen alternatief is voor de auto. Trein en bus niet (dat is werk, de auto is thuis). Fiets ook niet. Zoals socioloog Johan Goudsblom zegt: ‘Het geluk is makkelijker te bereiken per auto dan op de fiets’.

				Maar belangrijker: de auto wordt ook niet bedreigd zoals de cd, de videofilm, de cd-speler, de krant, het gedrukte boek, pornoblaadjes en -dvd’s, het fotorolletje en de analoge camera, MySpace, Hyves, Microsoft Windows, de korenwolf en wat dan ook. De auto is en blijft de real thing, zoals bomen of huizen langs de gracht.

				Het is wat het is, een auto. Hij weegt duizend of tweeduizend kilo, en, inderdaad, God didn’t create metal to make paperclips (vrij naar de Harley-Davidson-slogan).

				==

				De auto is here to stay. De auto is ook het enige dat nog ongevoelig is voor internet. In tegenstelling tot cd’s, dvd’s, boeken, wasmachines, versterkers, cd- en dvd-spelers, dagelijkse boodschappen en smartphones, kleding en schoenen zijn auto’s zelfs het enige dat niet op internet wordt gekocht. Of hoogst zelden. Voor auto’s is internet uitsluitend een oriëntatiemedium. Een erg drukbezocht medium, dat wel.

				==

				Een mens wil een verhaal, dus zij of hij wil een auto met een verhaal, om aan dat verhaal zijn eigen verhaal toe te voegen. Die verhalen tellen op. Die verhalen samen verklaren de hechte band tussen mens en auto. Hij wil met zijn auto pronken, die auto is zijn vriend door dik en dun, die auto is hij zelf.

				Der Mensch ist was er least, om het met de materialistische filosoof Feuerbach te zeggen.

				De mens is half mens half auto. Een autocentaur, met zijn handen in permanente tien-voor-tweestand en zijn voeten gemuteerd tot achterwielen.

				Hij vergeet intussen dat het feitelijk belachelijk is om steeds twaalfhonderd kilo of meer metaal en kunststof mee te slepen naar kantoor, IKEA, wandelbos of pretpark.

				Toen Arianna Huffington nog niet bekend was van de Huffington Post leidde zij als actievoerster het Detroit Project by Americans for Fuel Efficient Cars. Als onderdeel van haar anti-SUV-campagne deelde ze bumperstickers uit met de tekst ‘What would Jesus drive?’.

				==

				‘Wij zitten met z’n allen gevangen in een wereld waarin iedereen een grote auto wil hebben en een groot huis,’ zei Hyves-oprichter Raymond Spanjar (34) in 2011 in de Volkskrant. ‘Voor je het weet, zit je vast zonder dat je er eigenlijk iets beter van wordt. De echte truc in het leven is om je daaraan te ontworstelen. Als het mijn droom was geweest om rijk te worden, had ik nu wel een Porsche gekocht. Die heb ik niet. Ik heb een fiets.’

				Multimiljonair Spanjer kan zich een fiets veroorloven. De rest van ons moet een auto. Een auto die bij je past. En of dat zo is bepalen anderen, want je auto, dat ben je zelf.

				Wat je rijdt ben je zelf. De titel van dit boek. Met als ondertitel: ‘En hoe automerken je voor hun karretje proberen te spannen’. Hoe doen ze dat? Door het juiste verhaal erbij te verkopen. Zodat hun karretje jóúw karretje wordt. En als jíj hun karretje trekt, als vriend, goede buur, mooie vrouw, succesvolle ondernemer of leuke jongen, dan willen anderen ook die auto.

				==

				Voor wie dit boek is?

				==

				Marketeers en reclamemakers lezen erin hoe het zou kunnen en hoe het zou moeten, en hoe het zeker niet kan en moet met reclame voor auto’s. Een auto moet begerenswaardig zijn en je moet mensen versieren door hun verhalen te vertellen (of op hun mouw te spelden). Dat is wat telt in automarketing. Mensen moeten immers redenen hebben om een auto aan te schaffen. Je moet hen voorzien van argumenten om hun aanschaf te verdedigen. Want iedereen weet dat die aanschaf op zichzelf een puur emotionele beslissing is.

				==

				Ondernemers, bedrijfsbazen, zzp’ers en loonslaven, kortom iedereen die denkt vrij te zijn in de keuze van haar of zijn auto, kan dit boek beschouwen als what to drive-leidraad. Je leest wat je buren, collega’s en vrienden van een auto vinden.

				==

				Bijna tot slot even over de structuur van het boek.Wij en onze auto’s is het centrale thema van de hoofdstukken 1 tot en met 5. Hoe automerken aan hun imago bouwen, is te lezen in de hoofdstukken 6 tot en met 10. Elk van die imagohoofdstukken zoomt in op een thema: hoe autoreclame werkt, het belang van een aansprekende modelnaam (vergelijk Rexton met Giulietta) en kleurnaam (de dealer van nu verkoopt Fords in White Satin), seks sells (of niet), het verschil tussen mannen en vrouwen en hoe je de elektrische auto verkoopt (of niet).In het nawoord vertel ik hoe clever, classless en free ik zelf ben, dus over wat ik zelf rijd.

				==

				Tot slot: ik heb in de aanloop van het schrijven van dit boek een hoop mensen over hun auto gesproken. Mensen vertellen graag over hun werk, hun huis, hun iPhone en hun kinderen, maar praten heel graag over auto’s en hun eigen auto.

				Bovendien heb ik in de afgelopen drie jaar ruim honderdvijftig ondernemers geïnterviewd over hun auto voor de rubriek ‘Aan het stuur’, later ‘Zakenauto’, in Het Financieele Dagblad. Zij waren bereid om openlijk rekenschap af te leggen van wat hun auto betekent voor hun bedrijf, hun succes, hun relaties, vrienden, familie, buren (nogmaals dank). Het zijn bekende en onbekende Nederlanders, met grote bedrijven en eenmanszaken.

				Allemaal fijne en overtuigende verhalen die meer dan lezenswaardig zijn. Maar voor het e-book De autobiecht van…, dat je gratis kunt downloaden via www.haystack.nl/autobiecht, moest ik een selectie maken. Van de opmerkelijkste, meest inspirerende en onthullendste interviews.

				Van vijfenveertig Nederlanders leest u hun openlijke autobiecht, onder wie Maurits van Oranje, Senay Özdemir en Jan des Bouvrie. U leest waarom Hans Breukhoven geen Porsche heeft, en waarom cabaretier Carolien Borgers liever helemaal geen auto had. Van de Meisjesbus van Slijterijmeisje Petra de Boevere via de Maserati van Harry Wijnschenk tot de pk’s van Anky van Grunsven, van Alfa tot Zastava draaien autoverhalen om statusangst, seks en stoelverwarming (vies!).

				==

				Erwin Wijman

			

		

	
		
			
				1 - Elk automerk heeft een sterk verhaal 

				Bier is beleving, zei Bavaria-baas Peer Swinkels in april 2009 in het tv-programma Keuringsdienst van Waarde (RVU). Hij had meer gelijk dan hem lief was. De thinking men’s consumentenbond hielp tijdens hetzelfde programma voor eens en voor altijd de mythe uit de wereld dat je het verschil kunt proeven tussen het ene merk pils en het andere. Na een grote smaakproef (te zien op bit.ly/9N9V2S) concludeert Nederlands grootste bierkenner Derek Walsh (van Biertypengids en bierplus.com): je proeft geen verschil. Sterker: ‘Er zíjn geen verschillen’.

				Toch zweert de een bij Grolsch en de ander bij Brand. Zo is het ook met auto’s. Maar de verhalen van automerken zijn aanzienlijk sterker dan die van waterige pilsjes. Ga zelf na: niemand identificeert zich met een glas Warsteiner.

				Gammele Daewoo

				Niks is zo sterk gemarkeerd als een automerk.

				Waar de een in zijn Citroën C5 of Lancia Thesis zijn neus ophaalt voor welk Duits automerk dan ook en een ander in zijn gammele Daewoo Espero nog geeneens durft te drómen van een Audi of BMW, ziet een derde onoverbrugbare dag-en-nachtverschillen in de voor achteloze voorbijgangers schijnbare eenheidsworst van de Duitse Mittel- und Oberklasse. En is voor de vierde de kwestie ‘Audi of BMW’ een wezensvraag in de orde van to be or not to be of ‘wat is een mens als zijn voornaamste levenskapitaal slapen en vreten is, een beest, meer niet?’ (uit Hamlet van Shakespeare).

				Zoals schrijver Rudy Kousbroek opmerkte in zijn boek De archeologie van de auto uit 1989: ‘Een auto is een boodschap, bestaande uit tekens – tekens van viriliteit, macht, bevrijding, van weelde, van sociale status, van libido’.

				1.1 Nederlanders hebben 549 woorden voor auto

				==

				Eskimo’s hebben 22 woorden voor sneeuw, Albanezen 27 woorden voor snor. Maar Nederlanders hebben wel 49 woorden voor auto. Van bak en bolide tot heilige koe en kar, van slee en schicht tot wielen en wagen, en van brik tot Brum en broembroem.

				Alleen het woord penis komt misschien in de buurt wat het aantal synoniemen betreft, maar dan wint het woord auto het altijd nog met een neuslengte voorsprong dankzij de doorgaans neerbuigend bedoelde aanduiding penisverlenger.

				En naast die 49 synoniemen heb je nog de 49 merknamen van de gangbare automerken die in Nederland te koop zijn, van Alfa Romeo, Aston Martin en Audi via Bentley, BMW en Burton via Cadillac, Chevrolet, Chrysler en Citroën tot Dacia, Daimler en Donkervoort. En dan heb je pas de eerste vier letters van het alfabet gehad.

				==

				Wie Nederlandse exoten als Spyker, Saker, Heynsdyk en Hansen meetelt plus Europese sportautomerken als Noble, Invicta, Ariel, Ascari, Keating, Weber, Caparo, Pagani, SSC, Ultima, Saleen, Silva en Leblanc plus de incourante merken op het autokerkhof van AutoTrack en AutoTrader zoals Asia, DKW, Oldsmobile en Westfield, komt tot wel 90.

				In Nederland heerst immers een open autocultuur, dankzij het ontbreken van ook maar een beetje auto-industrie van betekenis en daarmee protectionisme.

				Elk automerk, van Alfa tot Infiniti, heeft een verhaal waarmee het zich van andere automerken onderscheidt – over zijn herkomst, geschiedenis, financiers, karakter, beroemde eigenaren, zijn ontwerpers, zijn filmrollen, zijn technische triomfen, zijn mislukkingen, bijna-faillissementen en overnames, zijn race-overwinningen en rally-successen, zijn bazen, zijn rol in de kunst, boeken en strips, zijn reputatie.

				Model versus model

				Sterker, niet alleen elk merk, maar ook elk model heeft zijn eigen verhaal. Het ene model van een merk is het andere niet. De Renault 19 was in 1988 een revolutie ten opzichte van alles wat Renault daarvoor had gemaakt. Een beetje Renault-rijder vond de 19 meer op een Opel Kadett lijken dan op een Renault 9 of 11, de modellen waarvoor de 19 in de plaats kwam.

				De Renault Fuego had onderhuids de techniek van een Renault 18, maar leek er weinig op; die arme 18 is zelfs helemaal vergeten.

				==

				Vraag de eerste de beste Porsche-kenner naar het verschil tussen de 924 en de 944. Of een 911-fan naar de 944 (huur een potige bodyguard in, het is 010 tegen 020). En 911-kenners ruziën onderling weer over de vraag of de 996-911 toch niet mooier was dan de 997-911 (op de markt sinds 2004).

				==

				De Eskimo’s blijven nergens met hun rijtje sneeuwwoorden. Zet het aantal leverbare en nog rijdende modellen per merk voor het gemak op 10 en je komt op 500 tot 600 verschillende woorden voor auto. En elk van die 549 woorden is het eerste woord van een verhaal.

				==

				Een auto is net een mens: hij kan niet zonder verhaal.

				Een merk móét ook een verhaal hebben, zo is de communis opinio in de marketingwereld. Hoe sterker je verhaal, hoe groter je kansen om te kunnen overleven in de dagelijkse strijd om de gunst van de consument.

				De nieuwe reclame heet pr. Mond-tot-mondreclame wint mede dankzij de opstomende social media aan terrein ten koste van traditionele marketingcommunicatie via tv en print. Als merk kun je niet anders dan recommended zijn. Er moet over je gepraat worden. En dus moet je wel iets hebben om over te praten.

				==

				Automerken hebben geluk. Geluk dat ze geen wc-blokje, bouillonblokje of theezakje zijn (dank Aad Kuijper). Er zit altijd een sterk verhaal achter hun merk of model, een karaktervormend verhaal dat bovendien wonderen doet voor hun authenticiteit – en authenticiteit is ook al zo’n felbegeerd element in de marketingmix anno 2012.

				1.2 Retro rules, oftewel: authenticiteit bij automerken is perceptie en heeft niets te maken met echtheid

				==

				Even één stapje terug. Zijn automerken en de verhalen die we over ze vertellen eigenlijk wel zo authentiek? Veel wel, maar zeker niet alle. Authenticiteit bij automerken draait net zoals bij alle andere merken meer om perceptie en beleving dan om echtheid en oorspronkelijkheid.

				Kijk alleen al naar al die retromodellen waar autofabrikanten de afgelopen tien jaar mee kwamen. De Volkswagen New Beetle (1998), Rover 75 (1999), Chrysler PT Cruiser (2000). De Mini (2001) en Fiat 500 (2007) zijn echte verkoopsuccessen.

				==

				De marketingvakbladen – en alle andere bladen – riepen in 1998 massaal halleluja over de wedergeboorte van de klassieke Kever. Het Amerikaanse reclamebureau van Volkswagen bedacht als slagzin het monumentaal egomane: ‘If you sold your soul in the 80s, here’s your chance to buy it back’ en kwam daar nog mee weg ook.

				In 2001 stelde Marketing Week dat het voor de 21e-eeuwse consument zo cool is om een VW Beetle te rijden, omdat de auto emoties in hen oproept die moderne auto’s missen, en omdat er een verhaal omheen zit. Dat de auto kortom niet zomaar een herintroductie was van een karakteristieke auto maar een gat in de markt. Refereren aan een symbool uit het collectieve verleden is heilzaam in de angstige tijden waarin we leven, zei de ontwerper van de New Beetle, J. Mays. Retro is de verslaving van de popcultuur aan haar eigen verleden, schrijft de Britse popmuziekjournalist Simon Reynolds in zijn boek Retromania: Pop Culture’s Addiction to its Own Past. Zoals de autowereld graag zijn eigen verleden ophemelt en idealiseert.

				==

				Maar de veel te dure New Beetle – de oude New Beetle, want in de zomer van 2011 kwam Volkswagen met een nieuwe en aanzienlijk goedkopere nieuwe Beetle, een auto met dezelfde trekjes maar minder bol en platgeslagen als een Porsche – had bar weinig van de klassieke Kever. Het is in de magnetron opgepiepte nostalgie.

				Niks Mr. Bean-Mini

				En de nieuwe, ook al peperdure Mini had al helemaal niks te maken met de oude in- en in-Britse Mr. Bean-Mini die in 1961 op de markt kwam. De retro-Mini is godbetert door een Dúíts merk, BMW, verzonnen, gefabriceerd en in de markt gezet. Hij ís helemaal niet mini. Maar dankzij de reïncarnatie van het Britse auto-icoon, net zo’n cultauto als de klassieke Kever, hoeft BMW – dat zijn concern om bedrijfseconomische redenen wilde uitbreiden – niet zelf een nieuw merk te verzinnen.

				==

				De hip nostalgische Fiat 500 is al sinds zijn introductie in 2007 een verkoopsucces. Niemand is níét enthousiast over de nieuwe Fiat 500. Het aaibare Fiatje oogt als een Anne Geddes-baby en lijkt sprekend op het rugzakje uit de Dolce Vita-jaren vijftig.

				Fiats hoogste baas Sergio Marchionne verwachtte er ook veel van. De 500 moet de iPod onder de auto’s worden, decreteerde hij bij de introductie. Fiat jatte zelfs de fameuze reclameslogan van Apple, Think different. Marchionne beschouwt Apple als zijn grote voorbeeld, omdat het als underdog tegen het grotere Microsoft opbokst, zoals Fiat tegen Volkswagen. ‘Wij moeten de Apple van de auto-industrie worden,’^wzei de Fiat-topman letterlijk.

				Maar die vergelijking gaat natuurlijk mank. Want waar Apple vooruitstrevend is, en steevast met echte noviteiten komt, ontwikkelt Fiat zich tot een soort retroconcern.

				Dat zie je het duidelijkst aan Lancia, dat in 1969 door Fiat werd ingelijfd en al tientallen jaren ondermaats presteert. Dat Lancia zijn eeuwfeest haalde in 2006, was een wonder. In 2004 overwoog Fiat nog met het merk te stoppen. Dat jaar rolden jaarlijks niet meer dan 120.000 Lancia’s van de band. Twee derde daarvan zijn Ypsilons, een te kleine auto om geld aan te verdienen.

				Ook in Nederland dwaalt Lancia de laatste tien jaar steeds verder af, naar een haast verwaarloosbaar marktaandeel van rond één tiende procent – dat zijn vijfhonderd auto’s per jaar. Dat is slechts een zesde van de afzet in 2000, toen bijna drieduizend Nederlanders nog een Lancia kochten.

				Ander labeltje

				Precies veertig jaar na Lancia, in 2009, redde Fiat Groep weer een merk van de ondergang: Chrysler. Om het Amerikaanse merk, ook deels een retromerk met zijn PT Cruiser, samen te voegen met Lancia. Anno 2012 heten Chryslers in Europa Lancia en Lancia’s in de VS, Groot-Brittannië en Ierland Chrysler (alleen de Delta wordt in de VS als Dodge verkocht, de Dodge Delta).

				Het labelplakprincipe is niet nieuw. Opel en Vauxhall doen zoiets al jaren. En de Toyota iQ wordt in de VS onder het merklabel Scion verkocht.

				==

				De grote Chrysler 300 heet op de Europese markt Lancia Thema. Criticasters noemen het slagschip laatdunkend de Lancia Tony Soprano.

				In de autovakpers was de verwatering van het iconische Italiaanse merk een poosje dagelijks nieuws. ‘Blijkbaar hoopt men in Turijn (hoofdkantoor Fiat Groep, EW) dat niemand zich meer de fantastische historie van Lancia herinnert,’ schrijft hoofdredacteur Guido Reinking van het Duitse Automobilwoche begin 2011. Hij wijst op Lancia’s grote verleden, met vooruitstrevende en geavanceerde auto’s als ‘de goddelijke Aurelia, de grandioze Stratos en de onverslaanbare Delta Integrale’. Om te vervolgen met: ‘En die nieuwe Lancia’s wilde al niemand in Europa als Chrysler kopen, laat staan als Lancia.’

				‘De samenvoeging is een slimme strategie met minimale kosten,’ pareert Hans Vervoorn van Fiat Groep Automobiles Nederland in Lijnden alle kritiek. ‘Het is heel eenvoudig: de bovenbouw komt uit Amerika en de onderbouw, Ypsilon en Delta, uit Europa. We hadden al een tijdje geen dure Lancia’s meer en straks wel.’ De samenvoeging is de redding van het merk Lancia, zegt hij.

				Naast Delta en Thema maken bij Lancia ook oudere modelnamen hun comeback. De Lancia/Chrysler 200 gaat Flavia heten, en er is een Flavia Cabrio in voorbereiding.

				==

				En voor de Fiat 500 dreigt het Smart-effect. Het opvallende 500’je wordt haast door iedere ondernemer die er de hand op legt volgeplakt met reclame. Er rijden haast geen 500’s meer zónder bedrijfsreclame erop, zoals je ook nooit meer een kale, onbeplakte Smart ziet rijden.

				De Smart was net als de nieuwe Fiat 500 ooit een opvallende nieuwkomer in het autolandschap. Maar zijn succes werd mede zijn ondergang, omdat het tweezittertje veranderde in een rijdend billboard van uitzendbureaus, uitbaters van shoarmatenten en sauna-exploitanten.

				1.3 Audi was nooit van zichzelf en is toch Auto Emocion

				==

				Neem het verhaal over Audi. Is Audi echt? Audi is stoer. Audi won op 12 juni 2011 voor de zoveelste keer de 24 uur van Le Mans, de oudste en grootste autorace ter wereld voor sportwagens (‘sportwagens’ is een wedstrijdklasse, ter onderscheiding van toerwagens, rallyauto’s, Formule 1-auto’s et cetera).

				Van de laatste twaalf keer won Audi die 24 uur tien keer – en daarvóór deden ze niet mee. De Le Mans-successen, de ontelbare rallyzeges van zijn Quattro en de vele overwinningen van Audi in het Duitse toerwagenkampioenschap DTM (vijf keer sinds 2002) stralen af op Audi-sportauto’s zoals de straatversie-R8 en TT, maar ook op de brood-en-boter-Audi’s zoals de A4 en de A1.

				Zowel Porsche als Jaguar is daar zo jaloers op geworden, dat zij vanaf 2014 ook weer mee gaan racen op Le Mans.

				En dan te bedenken dat de beroemde Audi-slagzin ‘Vorsprung durch Technik’ helemaal niet van Audi is maar van NSU. Dat merk gebruikte ’m voor het eerst in een advertentie voor zijn Ro 80 met Wankelmotor. De slogan verhuisde mee toen Volkswagen AG NSU overnam en onderbracht in Audi NSU Auto-Union, een naam die in 1985 versimpeld werd tot Audi.

				Olympische ringen

				Dat hele Audi is eigenlijk nooit van zichzelf geweest. Audi begon in 1899 als Horch, maar naamgever August Horch moest na ruzie met zijn partners in 1909 een nieuw autobedrijf oprichten, dat hij Audi noemde, Latijn voor Horch. 25 jaar later fuseerden de Audi- en Horch-fabriek met DKW en Wanderer tot Auto-Union. De vier Olympische ringen in het logo hebben ze gepikt van de Olympische Spelen van 1936 in Berlijn. Pal na de Tweede Wereldoorlog nam Mercedes-Benz het bedrijf over, om het in 1965 weer over te doen aan Volkswagen.

				Maar Volkswagen wist Audi zo goed in de markt te zetten dat de doorsnee autokoper (lees: Audi-koper) nog steeds denkt dat Audi een zelfstandig merk is terwijl het een verwende puber is die nog niet eens het huis uit is – in elk geval nog nooit op zichzelf heeft gewoond. En de VW-marketeers wisten Audi te pimpen van middenklassemerk tot premiummerk met premiumprijs.

				Audi is het enige automerk in de top 10 van coole merken in Nederland, naast Apple, Hema, Rabobank, Heineken en Google (verkiezing door CoolBrandsHouse onder drieduizend Nederlanders in 2009). Mensen beschouwen Audi als Douwe Egberts, als Coca-Cola, als the real thing.

				Een merk kan wel bekend zijn, maar belangrijker dan merkbekendheid en merkherkenning zijn merkassociaties, de eigenschappen waarmee het merk in je hoofd is verbonden.

				‘Wanneer Philips elektrische tandenborstels op de markt brengt en daar haar naam op zet, spreken we nog niet van een sterk merkartikel. Pas wanneer we bij elektrische tandenborstels in de eerste plaats aan het merk Philips denken, is dat misschien het geval,’ aldus reclamegoeroe Giep Franzen en Margot Bouwman in het standaardwerk De mentale wereld van merken.

				Daarom zijn Coca-Cola, Duracell en Douwe Egberts zulke krachtmerken: bij koffie denk je aan Douwe Egberts, bij cola aan Coca-Cola. Bij die merken heb je het besef van de enige echte. En voor een hogere kwaliteitsperceptie willen mensen ook veel meer betalen.

				Wie in een Audi TT een boardcomputer bestelt, betaalt 800 euro extra, terwijl die er bij Skoda gratis in zit.

				Seat A4

				Een Volkswagen Passat kost 28.000 euro, een Audi A4 33.000 euro en een Seat Exeo – niks anders dan een Audi A4 (van het vorige model A4, van 2007) met Seat-naamplaatjes erop – heb je al voor 23.000 euro.

				Tot maart 2011 kostte de Exeo, sinds 2009 op de markt, nog 26.000 euro. Maar Seat-importeur Pon Car ziet zich genoodzaakt om 3000 euro van de catalogusprijs af te doen omdat de auto wordt gezien als FIFA 2006 voor PlayStation of Xbox: aan de straatstenen niet kwijt te raken. Terwijl Seat als Volkswagen-dochter en dus Audi-zusje uitstekende auto’s maakt. En iedereen weet dat. Mensen vertellen elkaar dat: Seats zijn uitstekende auto’s. Seats zijn Volkswagens met een ander merkplaatje erop.

				Of: Seats zijn eigenlijk Audi’s met een ander merkplaatje erop. De Seat Ibiza heeft het onderstel van de Audi A1. Bosch en Siemens komen uit dezelfde fabriek, net als keukenapparatuur van Gaggenau. AEG is Electrolux. Pastasaus van Bertolli wordt in de Italiaanse Knorr-fabriek gemaakt. Amstel komt uit een fabriek van Heineken, net als Brand.

				==

				Er is een verschil. Bij Seat thuis staat andere reclamecosmetica boven de wastafel. In plaats van Das Auto, de VW-slogan, of Audi’s Vorsprung durch Technik, allebei Duitse slagzinnen, worden Seats met de Spaanse slagzin Auto Emocion gepromoot. Dat is welbeschouwd heel vreemd. Want als de onderliggende techniek identiek is als die van broertjes Volkswagen en Audi, dan maakt emotie juist het verschil – in Seats nadeel welteverstaan. Audi is méér Auto Emocion dan Seat. Want zo gaat het in de autowereld: een auto is niks en het merk is alles.

				1.4 Een Audi verschilt meer van een BMW dan een Alfa van een Zastava

				==

				Volgens sommige mensen heeft een Audi meer van een BMW dan van een Volkswagen of Seat (of Skoda).

				Is er verschil tussen Audi en BMW?

				Ha ha. Is er verschil tussen Ajax en Feijenoord?

				We vragen het Audi- en BMW-bezitters zelf. En ex-bezitters.

				==

				‘Ik ben verliefd op Audi.’ Nee, marketingstrateeg en blogondernemer Henk de Hooge (57) heeft het niet over opera-intendant en Holland Festival-directeur Pierre Audi. Hij heeft het over Audi. De Hooge is een van ’s Neerlands bekendste internetondernemers, een van de vijf Bloggers van het Decennium en eigenaar van RedBanana en DutchCowboys. Maar als het op auto’s aankomt, is hij een jongetje van tien. Hij heeft een dolfijngrijze Audi A4 Avant 2.5 TDI V6 met zes versnellingen uit 2005. ‘Een razendsnelle auto,’ voegt hij toe.

				Hij heeft al veel Audi’s gehad. Ook Quattro’s, zoals Audi zijn vierwielaangedreven modellen noemt. ‘Ze maken bij Audi een hele experience van dat Quattro. Je krijgt een dagtraining in Assen, dan een meerdaagse rijtraining op dat grote meer in Oostenrijk, de Weissensee, en dan ga je zeven dagen rondrijden in Scandinavië.’

				==

				BMW en Mercedes zijn ook veilig en snel, erkent hij, maar die wil hij absoluut niet. ‘Die liggen vér buiten mijn scope. Audi’s zijn moderne auto’s. Je ziet ze veel in ons wereldje van internet en start-ups. Mercedes zie je er bijna niet, BMW’s ook veel minder. Het is dat design, dat doen ze toch goed bij Audi. Audi’s zijn geen goedkope auto’s.’

				Hij is ook verliefd geweest op Alfa Romeo, lang geleden. ‘Maar Alfa’s zijn niet zo veilig. En je blaast snel de motor op van een Alfa. Audi’s doen het altijd goed en zijn niet duur in onderhoud. Zo’n zescilinder diesel maakt bijna geen toeren. Dat verklaart het.’

				Accountmanagersgevoel

				Maar reclamevrouw Jonna van den Dungen wil juist allesbehalve een Audi. Zij zweert bij haar BMW. Ze is directeur/eigenaar van marketingcommunicatiebureau MAX24-7 en Hotel Maxclusive. ‘Als bureau zijn we snel, daadkrachtig, vooruitstrevend. We hebben pit. Brutaliteit. Mijn zwarte BMW 318d Touring past daar perfect bij. En ik heb niet het accountmanagersgevoel dat je hebt in een Audi A3. Een Audi is braver. BMW is pittiger.’

				==

				En ook John Berghoff, managing director van designbureau Tomorrow Design en BMW-bezitter, vindt een Audi maar niks. ‘Ik rij al 25 jaar BMW. Ik heb één keer een Audi gehad, maar daar ben ik na twee maanden alweer uitgegaan. Dat was een A6. Een heel goede auto, maar hij had niet die sportiviteit, de uitstraling en de wegligging van BMW. BMW is qua styling behoorlijk cutting edge. Behoorlijk vooruitstrevend en onderscheidend. Maar wel ingetogen.’

				==

				Audi en BMW. Volgens Google Zeitgeist 2010 de populairste automerken op internet. Dichter bij elkaar in het alfabet kun je niet zitten, maar volksstammen vinden dat een Audi meer van een BMW verschilt dan een Alfa van een Zastava. Er zijn mensen die het verschil proeven tussen een gekookte Noorse garnaal en een Hollandse garnaal. Veel meer mensen vinden dat één pot nat, zeker als ze helemaal niet van garnalen houden. Menig eigenaar van een A6 wil nog niet dood worden aangetroffen in een 6-serie. Of andersom.

				Hoe kan dat? Zijn dat soms allemaal fijnproevers?

				Paul Smith-sokken

				Communicatieadviseur Peter van Leeuwen, managing partner van RnR Communicatie, kocht juist een Audi A4 Cabriolet omdat hij de cabrio’s van BMW en Mercedes te poenerig vindt. ‘Het mooie van Audi is dat het geen show off-merk is. Mijn A4 cabrio is een liefhebbersauto, niet een imponeerauto.’

				Eerder had hij een Audi TT Roadster en een A6 TDi. Een Audi past precies bij wat hij doet, legt Van Leeuwen uit. ‘Ik wil me profileren als serieuze adviseur met een verrassende twist. Op het eerste oog draag ik een grijs pak, maar daar zitten dan wel kleurrijke Paul Smith-sokken onder.’

				==

				Terwijl Isabella Occelli, directeur-eigenaar van een groot vertaalbureau (AVB Vertalingen), ze allebei niet wil, nóch een BMW nóch een Audi. Júíst niet. Ze koos bewust voor een Volvo, een V70. ‘Ik hoef niet zo op te vallen. Zo van: kijk jongens, het gaat me goed, ik heb een BMW of Audi. Of een Porsche. En weet je wat opvalt? Er zitten altijd leuke mensen in een Volvo. Je ziet ook precies wie een Audi heeft. Dat klopt altijd.’ Geen leuke mensen dus, Audi-rijders. Volgens Isabella dan.

				Ordinair

				Interieurontwerper Floortje Donia, van Bureau de Bank, noemt het zelfs ronduit pijnlijk als een ontwerper in een gloednieuwe Audi bij zijn of haar opdrachtgever komt voorrijden. ‘Gaat dáár mijn geld naartoe, zou ik als opdrachtgever denken.’ Zelf heeft ze een knalrode BMW 320i uit 1984. Een oudje dus. ‘Ik ben helemaal geen typische Duitse-autorijder, maar ik heb een zwak voor dit model. Hij is heerlijk op het randje van ordinair.’

				==

				Toen aannemer Bert Jan Braamhaar zijn zwarte BMW 330d inwisselde voor een zwarte Audi A5 2.7 TDI, vroeg ‘iedereen’ of ie van zijn geloof was afgestapt. ‘Ik was voorheen BMW-rijder. Van huis uit. En als je dan Audi rijdt, dan zíén mensen dat. Dat hadden ze niet verwacht.’

				==

				En Peter Rikken tot slot, directeur van verpakkingsbedrijf Meilink Groep, vindt het allemáál niks, Audi, BMW, en ook Volvo niet. ‘Het is allemaal zo emotieloos, zo saai.’

				Hij dankte zijn BMW 530 diesel af en kocht een Maserati Quattroporte, met Ferrari-V8-motor. ‘Een Quattroporte is een als vierdeurs sedan vermomde sportwagen,’ schetst Rikken. ‘Met afstand de mooiste vierdeurs die je kunt kopen.’

				Hij beseft dat zijn Maserati niet bij iedereen gezien is. ‘Mensen verwáchten zo’n auto niet bij mij. Het verwachtingspatroon is dat ik een duffe BMW 5-serie kom aanzetten.’

				1.5 En van wie is Saab eigenlijk?

				==

				Vrij naar de wet van Godwin nadert in een gesprek over Audi of BMW de waarschijnlijkheid dat de naam Saab wordt genoemd één. Marketingmanager Ineke van Klei van importbedrijf Beherman/Saab Nederland in Vianen noemt Saab zelfs het ‘serieuze alternatief’ voor de BMW 5-serie en Audi A6.

				Als Saab blijft bestaan, tenminste.

				==

				Afgelopen jaar las je geen krantenkop over het Zweedse automerk zonder onheilspellende toon. ‘Twijfel toekomst Saab groeit’ (Het Financieele Dagblad, 31 maart 2011), ‘Spyker heeft snel meer geld nodig om Saab overeind te houden’ (FD, 2 april), ‘Productie Saab valt weer stil’ (Nu.nl, 5 april), ‘Saab stuurt personeel naar huis’ (NOS, 6 april), ‘Nederlandse bedrijven leveren niet aan Saab’ (FD, 9 juli), ‘Saab stelt salarisbetaling deel personeel uit’ (De Telegraaf, 26 juli), ‘Bonden Saab dreigen weer met faillissement’ (FD, 25 augustus), ‘Saab-dealers hebben tekort aan onderdelen’ (Nu.nl, 26 augustus), ‘Saab dinsdag bankroet als lonen niet betaald zijn’ (Het Parool, 9 september).

				==

				Of het huidige Saab failliet gaat of niet, het merk Saab is niet stuk te krijgen. Zelfs niet ondanks een al jaren dreigende ondergang. Saab kan namelijk bogen op een erfenis waar je Du (Zweeds voor u) tegen zegt. Dat verklaart dat zijn al twee of drie jaar durende gevecht tegen zijn ondergang haast dagelijks de krant haalt – en niet alleen de economiepagina’s.

				Reallifesoap

				Sinds Saab in januari 2010 door de Nederlandse lilliputter Spyker werd overgenomen van General Motors, is de wereld getuige van een meeslepende reallifesoap, waarin de impulsieve hoofdpersoon Victor Muller zijn Zweedse schone ongewild eigenhandig de nek dreigt om te draaien door hoogmoed, financiële noden, ondoorzichtige banden met de Russische maffia, Arabische aandeelhouders en Chinese kapitaalverstrekkers. Kleintje vermalen tussen de automolochs. David tegen Goliath waarbij David misschien deze keer niet… als dát geen verhaal is! Het is een verhaal dat je zelf niet kunt verzinnen.

				==

				De in het voorjaar van 2011 gelanceerde Nederlandse reclamecampagne voor Saabs vlaggenschip 9-5 heeft als pay-off de zin: ‘Een auto met een verhaal.’ Een verhaal. Het lijkt onbedoelde ironie.

				Maar het is natuurlijk zo klaar als een klontje. Saab kan zonder geld komen te zitten. Maar om een verhaal zit het nooit verlegen.

			

		

	
		
			
				2 - Iedere autobezitter voegt een eigen verhaal aan zijn/haar auto toe

				Automerken hebben dubbel geluk. Heeft een auto – en het merk – op zichzelf al een markant verhaal, voegen autobezitters daar nog eens hun eigen verhaal aan toe. Steeds opnieuw. Overal en altijd. Hoe ze aan hun auto kwamen. Waar ze hem gekocht hebben. Dat ze hem uit Duitsland of de VS geïmporteerd hebben.

				Van ‘mijn vader reed dit merk al’ tot ‘mijn beste vriend is Dacia-dealer, vandaar’, ze vertellen die verhalen graag. Een auto springt in het oog en kost veel geld. Dat schreeuwt om verantwoording. Met zijn of haar verhaal wil de bezitter de aanschaf ervan rechtvaardigen, tegenover zichzelf en vooral tegenover man, vrouw, vriend, vriendin, ouders, buren, vrienden, collega’s, klanten, de buitenwereld.

				2.1 Een auto wordt emotioneel aangeschaft en rationeel verdedigd

				==

				Nieuwsfotograaf Cor de Kock koopt elk jaar een gloednieuwe Mercedes. Zijn nieuwste, sinds januari 2011, is een grijze GLK 220 CDI 4Matic, een diesel met automaat. Het is zijn vierendertigste Mercedes, vertelt hij trots tegen het vakblad voor journalisten Villamedia Magazine (maart 2011). Geeft hij zo veel om het milieu dat hij koste wat het kost het nieuwste en zuinigste model Mercedes wil rijden? Nee. Zijn gloednieuwe GLK heeft energielabel E. Alleen een Space Shuttle springt nog onzuiniger met brandstof om, en die is zelfs niet meer in gebruik. Waarom koopt hij dan elk jaar een nieuwe? Alleen dan, vertelt hij, krijgt hij er nog een fijne prijs voor terug waardoor hij weer een fonkelnieuwe kan aanschaffen. ‘Dat is het geheim van de smid.’

				Nu mag Cor de Kock voor mijn part nieuwe Mercedessen rijden tot hij een ons weegt, maar iedereen weet dat een nieuwe auto in het eerste jaar het meest afschrijft. Verreweg. Het is een mooi verhaal, maar De Cock is gewoon stapelverliefd op gloednieuwe Mercedessen. Hij wil elke week wel een nieuwe Mercedes kopen.

				Een auto wordt emotioneel aangeschaft en rationeel verdedigd.

				Beschermengel

				Tandarts Daniëlle Boonzaaijer heeft een BMW 1-serie. Ze zweert erbij, want voor haar is die auto haar beschermengel, legt ze uit. Haar BMW 118D redde haar leven. Ze raakte ermee betrokken bij een kettingbotsing op de A4. ‘Het was op kerstavond. Ik had hem toen precies twee maanden. Het was een complete ravage, verschrikkelijk. Gelukkig had ik geen enkel schrammetje, maar mijn auto zat hé-le-maal in elkaar. De hele voorkant was weg. De kooiconstructie van die BMW heeft me gered. In een oud Peugeotje had ik het niet overleefd, zei een ambulancebroeder. Daarom kocht ik weer dezelfde.’

				Nu heeft ze dus haar tweede BMW 1-serie. Een zilvergrijze, want die eerste was een zwarte, en nu wilde ze – ‘dat is misschien een vrouwelijk iets’ – liever een lichte kleur.

				Daniëlle Boonzaaijer begeert haar BMW. Voor haar is haar BMW 1-serie een love mark, in termen van reclamegoeroe Kevin Roberts van Saatchi & Saatchi. Haar 118 inspireert haar tot, weer in de woorden van Roberts, loyalty beyond reason.

				Zei ik niet al dat een auto emotioneel wordt aangeschaft en rationeel verdedigd?

				Gratis winterbanden

				Verhalen over auto’s zijn even talrijk als er auto’s zijn. Er is ook een patroon te ontdekken in die autoverantwoordingsverhalen. Enkele zijn typisch voor het genre. Je kunt makkelijk een top 10 opstellen.

				==

				1. Het ‘duur maar verantwoord’-verhaal. Dat de midveertiger een Fiat 500 in cabrioletuitvoering kocht omdat een cabrio een hogere restwaarde heeft dan een dichte versie. Zeker als je er ‘automatische klimaatregeling op de airco’ op bestelt. Bovendien wist hij er bij de Fiat-dealer wel 8 procent korting op te bedingen plus een gratis set winterbanden.

				==

				2. Het ‘een oude kan weer wel’-verhaal. Waarom de grafisch vormgever wél een BMW 320i uit 1984, het geboortejaar van haar zusje, kan rijden maar van haar leven geen nieuwe BMW.

				3. Het relativeringsverhaal. Waarom voor private banker Egbert ten Cate een Bentley een te opzichtige auto is (‘ik droom wel van een Bentley Continental, maar daar zou ik nooit mee aan kunnen komen’) maar een hagelnieuwe Jaguar XF 2.7 van zo’n 75.000 euro weer wél kan.

				4. Het functionele verhaal. Dat je in een Lexus GS300, duur als ie is, niet eens rustig kunt bellen en in de nieuwe Jaguar XF diesel (‘véél stiller dan benzine’) wel.

				5. Het ‘oké het is nogal een sloep maar goedkoop jongen’-verhaal. Dat een Jaguar XJ6 4.0 Sovereign uit 1995 een van de betere investeringen is voor hem als zelfstandig ontwerper. Hij kostte mij maar 8500 euro terwijl de nieuwprijs in 1995 193.000 gulden was. De afschrijving is dus maar een fractie van wat ‘al die lelijke leasehokken om je heen’ afboeken. En je betaalt, omdat hij ouder is dan vijftien jaar, slechts 35 procent van de economische waarde aan fiscale bijtelling. ‘Het is heerlijk wegzakken in die clubfauteuils van Connolly-leer.’

				6. Het milieuverantwoordingsverhaal. Dat de softwareondernemer het niet meer kon maken ten opzichte van zijn klanten en personeel, zo’n kolossale Porsche Cayenne die een monsterlijke 1 op 5 rijdt. Dat hij hem daarom maar inruilde voor een zuinige Mini Clubman diesel. Intussen doet hij zijn zeldzame Porsche 911 GT2 niet weg. Het is in zijn woorden ‘de snelste Porsche ooit in serie gebouwd’. Om er veelbetekenend aan toe te voegen: ‘Hij heet ook wel de widowmaker.’ Maar die 911 is zijn ‘hobbyauto’. En daarmee een apart subverhaal (‘die staat meestal in de garage’-verhaal) binnen het milieuverantwoordingsverhaal.

				7. Het kostenverantwoordingsverhaal. Een foodstyliste, die de ene week in Parijs en de andere week in Amsterdam woont en werkt, kocht een Citroën C1. Naar haar zeggen het goedkoopst mogelijke vervoer: ‘Met de trein ben je 400 euro kwijt met zijn tweeën, nu gaan we voor 70 euro op en neer.’

				8. Het ‘duur maar toch een stuk goedkoper dan je denkt’-verhaal. Hij kocht een snelle Audi A4 6-cilinder maar heeft ’m uit Duitsland geïmporteerd, wat wel 9000 euro ‘inclusief invoerrechten’ scheelde.

				9. Het ‘duur maar toch een stuk goedkoper dan ik had’-verhaal. Oké, zij kocht zo’n kittige retro-Fiat 500, een nogal dure auto, voor de helft heb je een ruimere Fiat Panda. In feite is de 500 een Panda in een Alexander McQueen-jurk.

				Maar er bestaat altijd nog duurder. ‘Ik reed jarenlang met een grote Volvo V70 op en neer. Dat is erg duur. Nergens voor nodig, zo’n grote auto. De Fiat 500 is handig en praktisch en leuk. Hij stoot minder CO2 uit, is superzuinig en ik heb weinig fiscale bijtelling. Van wat ik op de benzinekosten van de Volvo bespaar, kan ik die Fiat helemaal rijden.’

				10. Het gezinsuitbreidingsverhaal. We krijgen een kind dus moeten een grotere auto. Vaak een stationwagon. De mediaondernemer doet haar oude Volkswagen Polo weg en koopt een Peugeot 307 SW. Zo’n typische Family Car of the Year. ‘Toen wij die Peugeot kochten, vroegen mensen: moet je ons dan ook nog iets ánders vertellen? Dat heb ik wel twintig keer gehoord. Maar ik was nog niet eens zwanger. We hadden wél het plan. Maar toen die Polo stukging, besloten we een auto op de groei te kopen. Een paar maanden later was ik wel zwanger.’

				Elke auto, nieuw of gebruikt, is altijd een koopje.

				Hoe vaak komt jouw auto niet van het spreekwoordelijke oude vrouwtje (altijd binnen gestaan). Van de man die er met tranen in zijn ogen afstand van deed (T.k. wegens auto van de zaak). Van een mevrouw die helemaal niet doorhad hoeveel ie waard was. Of van een Beroemde Eigenaar.

				2.2 Mijn auto had een beroemde eigenaar; de mijne is van de paus geweest

				==

				Toen de Duitse kardinaal Ratzinger in 2005 tot paus werd verkozen, verkocht hij zijn Volkswagen Golf: T.k. aangeboden wegens auto van de zaak. Twee zelfs. Als paus Benedictus XVI kon hij beschikken over een pausmobiel (omgebouwde Mercedes G-klasse) en als dagelijkse woon-werkauto de grijze gepantserde Mercedes S-klasse die paus Johannes Paulus II pas sinds 2002 had.

				Ratzingers Golfje was een bescheiden auto, nog met ouderwetse cassettespeler. Maar de eenentwintigjarige Duitser die de auto overnam voor tienduizend euro, ondervond als bij toverslag de kracht van de pauselijke zegen. Hij wist het plotsklaps heel bijzondere tweedehandsje via eBay te veilen voor bijna twee ton.

				==

				Voor je fischbauchgrüne Mercedes 300 SL Gullwing uit 1956 – die met die omhoogslaande vleugeldeuren, die ja – moest je dan wel vijfhonderdduizend euro ophoesten, maar hij is mooi wel van playboy en industrieel Gunter Sachs geweest. De ex-man van Brigitte Bardot!

				Vaak zie je die Gullwings in zilvergrijs, ja, vertelt investeerder en multi-ondernemer Ton Cieraad, die de zeldzame Mercedes in 2008 kocht. ‘Dit was mijn droomauto, en dromen zijn er om te verwezenlijken.’

				Maar deze is dus visbuikgroen, de originele kleur. Het interieur is bekleed met crèmekleurig leer. Cieraad wijst er trots op dat deze auto ook voorkomt in de autobiografie van Gunter Sachs. ‘Hij beschrijft heel leuk hoe hij deze auto kocht in 1956. Zijn broer kocht er tegelijkertijd een, een lichtblauwe. Ze hebben van twee kanten vreselijk veel geld geërfd.’

				Nicholas Cage

				Minstens zo’n sterk verhaal: je ranke zilvergrijze Lamborghini 350 GT V12 uit 1965 heb je via een autodealer in Miami op eBay overgenomen van niemand minder dan Nicholas Cage. Ook een petrolhead. En wist je dat in dat reusachtige fotoboek Sumo van Helmut Newton een foto staat van Nicholas Cage achter het stuur van die Lambo? Hij kijkt je vorsend aan, onderwijl zijn handen om het stuur geklemd alsof hij er tweehonderd mee rijdt. Het licht valt met caravaggiaanse precisie op die handen en op zijn gezicht, en de raamlijst fungeert als schilderijlijst. Die foto is een 17e-eeuws meesterwerk. En de auto een 20e-eeuws.

				Over de haast vijftig jaar oude Lamborghini 350 GT zijn op zich al avondvullende verhalen te vertellen. Het was de eerste personenauto van Lamborghini, dat tot die tijd alleen tractoren bouwde. Eigenaar Ferruccio Lamborghini wilde met zijn razendsnelle sportauto een lange neus maken naar Ferrari, omdat Enzo Ferrari hem en zijn tractorfabriek had beledigd. En hij vond op zijn beurt Ferrari’s net tractoren: lawaaiig en oncomfortabel.

				De vijftigjarige tractortycoon Lamborghini had geld genoeg en was overtuigd sportautoliefhebber: hij had een Aston Martin, een Jaguar E-Type en een Corvette in zijn garage. De 350 knipoogt in zijn uiterlijk luid naar die drie merken, en heeft ook lijnen van de Ferrari 275 GTB met V12 uit 1964. De Lamborghini 350 werd genoemd naar het aantal pk’s van de motor, een aluminium V12. Die motor werd bedacht en gebouwd door – o, mooie ironie – een ex-Ferrari-ingenieur, Giotto Bizzarrini. Die werd betaald per pk, wat het absurd hoge vermogen in pk’s verklaart. Overigens begon Bizzarrini later, in 1962, een eigen automerk.

				De Ferrari-killer mocht wat kosten en vond direct een publiek. Dean Martin kocht er een. Er zijn er maar 120 van gebouwd en er bestaan er nog 85. Vijf stuks daarvan bevinden zich in Nederland, eentje van die vijf staat in het Louwman-automuseum in Den Haag. En die Ferrari 275 GTB hebben ze daar ook.

				==

				Met zo’n Nicholas Cage-verhaal worden die vijftig jaar oude verhalen verdiept en verbreed. Elk nieuw verhaal stoft de oude verhalen af. Zoals de film Julie & Julia van Nora Ephron uit 2009 het weggezakte verhaal van de Amerikaanse kookboekenschrijfster Julia Child nieuw leven inblaast met het verhaal over de New Yorkse twintiger Julia Powell die op een druilerige dag na 11 september 2001 besluit in één jaar alle 524 recepten uit Childs kookboek Mastering the Art of French Cooking te gaan koken en daar een blog over bij te houden. Wat weer tot haar eigen kookboek leidt.

				==

				Zo is elk autoverhaal het potentiële script van een nieuwe film.

				Toverslag

				Iedere nieuwe eigenaar van welke auto dan ook voegt zijn of haar eigen verhaal toe aan de rijke historie die al in de auto en het automerk is besloten. Dankzij die extra dimensie wordt elk tweedehandsje of zelfs tiendehandsje als bij toverslag weer nieuw.

				Onbegrijpelijk dat dealers en garagehouders zo star vasthouden aan de indeling ‘gebruikt’ versus ‘nieuw’. Of aan het begrip ‘occasions’, al sinds de eeuwigheid. Die indeling is een miskenning van je klant. Gebruikt? Voor de koper is toch elke auto, ook al is ie drie of acht jaar oud, zijn nieuwe auto?

				BMW kwam een paar jaar geleden met een magazine-advertentie met daarin een paginavullende foto van een Anna Kournikova-achtige jonge vrouw met goudblonde lokken en smachtende halfopen mond en glanzende lippen en daaronder de tekstregel: ‘You know you’re not the first’. Afzender: ‘BMW Premium Selection Used Cars’, gebruikte BMW’s dus. De advertentie, bedacht door BBDO Athene, werd als seksistisch weggezet door het feministische shetakesontheworld.net maar de boodschap van BMW is duidelijk: zoals een vrouw geen maagd hoeft te zijn om aantrekkelijk te zijn, hoeft een BMW niet fabrieksnieuw te zijn.

				2.3 Help, ik moet een andere auto bij mijn nieuwe imago

				==

				Ook als het verhaal van hun auto plotseling niet meer strookt met het verhaal van hun leven of hun ambities in hun werk, vinden mensen snel een oplossing die ze weer even makkelijk kunnen rechtvaardigen. Precies zoals de dertiger met vier kinderen en hoog gehypothekeerd huis die de scheiding van zijn vrouw in vijf minuten verklaart tegenover zijn vrienden. Door er een geloofwaardig verhaal van te maken.

				==

				Een grote standbouwer had al een tijdje een Volkswagen Touareg V6 3 liter TDI diesel van krap 80 mille. ‘Een Volkswagen vind ik qua imago beter dan BMW of Mercedes. Ik ben geen statusautorijder, dan had ik geen Volkswagen gekocht. Een Touareg is groot maar toch bescheiden, en een Volkswagen staat voor kwaliteit, zekerheid en veiligheid.’

				==

				Maar zijn Touareg heeft een probleem. De dikke V6-diesel loopt 1 op 9 en daarom vormt de auto een sta in de weg voor de ‘groene omslag’ die hij met zijn bedrijf wil gaan maken. ‘We gaan onze CO2-uitstoot compenseren met duurzame energieopwekking, biomassa en biofuels, we kopen carbon credits, we hebben Euro5-vrachtauto’s en energiesparende tl-verlichting.’

				Hij zoekt nu een ‘groene auto’. Maar welke? ‘Ik heb een groot gezin, dus een Peugeot 107 zit er niet in. Ik heb drie kids, een auto moet veilig zijn.’

				Hij denkt aan een hybride Lexus RX 450h. Een heel grote en dure auto, even duur als die Touareg. Maar hybride.

				Duurzame 100

				Duurzaamheidsadviseur Karen Jonkers verruilde met het oog op haar duurzame ambities haar vijftien jaar oude Volvo 480 voor een bijzonder zuinige Volkswagen Lupo 3L 1.2TDI, die 1 op 24 rijdt. ‘Qua status duwt deze auto je niet omhoog. Maar het verhaal is goed en integer.’

				Social entrepreneur Nicolette Mak, eigenaar van Valid Express, doet haar Hyundai Tucson de deur uit ten gunste van een Honda Civic Hybrid. ‘Die Tucson rijdt héérlijk, maar het kan niet dat ik als directeur van het groenste koeriersbedrijf in zo’n auto rij. We hebben auto’s op biogas, diesels met de meest geavanceerde roetfilters, de koeriers dragen fair trade-kleding en ik sta in de Duurzame 100.’

				En Lieke Severijns, eigenaar van intermediair voor marketing- en communicatieprofessionals Babbage Company, kocht een Fiat 500 omdat zij haar grote Volvo V70 niet meer vond kunnen. ‘Zo’n V70 is erg duur en niet verantwoord, ook niet voor mijn klanten. Een aanbesteding waarbij we ons milieubeleid moesten verantwoorden, ook in de interne organisatie, heeft me aan het denken gezet. Nergens voor nodig ook, zo’n grote auto. De Fiat 500 stoot minder CO2 uit, is superzuinig en ik heb weinig fiscale bijtelling. Van wat ik op de benzinekosten van de Volvo bespaar, kan ik die Fiat helemaal rijden.’

				Chrysler Building

				Automerken zelf bedienen zich van precies hetzelfde mechanisme. Nu Lancia en Chrysler samensmelten tot één merk, zie je dat Lancia zich uitput om het heulen met de protserige Amerikanen te verkopen aan zijn trouwe merkfans. In een brochure van Lancia wordt grondlegger Vincenzo Lancia aangeprezen als de eerste autofabrikant die twee compleet verschillende werelden met elkaar wist te verenigen: elegantie en techniek. Nu wil Lancia op dezelfde manier de werelden Italië en Amerika verenigen, betoogt Lancia. ‘Italiaanse passie en stijl gaan samen met Amerikaanse energie en efficiency.’ Het trans-Atlantische autohuwelijk is zoiets als het Chrysler Building op Manhattan: het is dikdoenerige architectuur, volgeplakt met maffe auto-ornamenten zoals wieldoppen en pompeuze radiatordoppen, maar dankzij de sierlijke en rijke art-deco-inrichting van lobby en liften en die glinsterende metalen top bezit het gebouw een onmiskenbare elegantie en charme.

				==

				Als Lancia samen was gegaan met pakweg het Chinese automerk Landwind, hadden we nu een prachtige brochure gehad met ronkende taal over Marco Polo’s ontdekkingsreizen naar het Chinese keizerrijk en het recept voor spaghetti dat hij mee terugnam naar Venetie.

				2.4 Je auto is je beste vriend: alles zit in de details

				==

				Het automerkverhaal en het persoonlijke verhaal mengen als loodvervanger in een litertje Euro 95. Daardoor geldt een auto als de meest logische, nee, zelfs de enig denkbare auto die past bij dat unieke individu. Je auto is je beste vriend.

				De 16e-eeuwse filosoof Michel de Montaigne kon zijn hechte vriendschap met schrijver Étienne de La Boétie maar op één manier verklaren, schreef hij in zijn beroemd geworden definitie van vriendschap: ‘Als ik zou moeten zeggen waarom ik van hem hield, weet ik daar geen antwoord op dan slechts dit: omdat hij het was, omdat ik het was.’

				==

				Het rood verlichte dashboard in een Audi A4. De imposante dubbele uitlaat onder de Ford Transit 2.2 TDCi 260S Sport Van. De achterwaarts scharnierende, halve achterportiertjes van de Mazda RX-8, ook wel suicide doors genoemd. De matchromen strips op de binnenkant van de deuren van de Audi A4 Cabriolet 1.8 Turbo S-Line.

				Voor de argeloze auto-ignorant zijn het minieme details. Voor de meeste mensen zijn het werelden van verschil. Zoals de lekkerbek een platte oester verkiest boven een creuse, willen mensen wél een Lancia Lybra-stationwagen maar geen Lancia Lybra-sedan. Wél Michelin-banden (of misschien Vredesteins) maar zéker geen Goodyear of Toyo onder een Citroën. Alleen olie van Elf in je stokoude Renault 12. Het verschil tussen 17-inch lichtmetalen velgen en 16-inch wielen gaat verder dan die luttele 2,5 centimeter.

				Het geheel is niks, alles zit in de details. Waar ik vlinders zie, ziet een ander Vossen, Witjes, Grote pages en Kleine pages, Blauwtjes, Zandoogjes, een Atalanta of een Gehakkelde Aurelia.

				Waarbij zij opgemerkt dat Atalanta en Aurelia ook beroemde autonamen zijn, namelijk van modellen van respectievelijk Bugatti en Lancia.

				Mazda-klassiekertreffen

				Sommige mensen vinden geen rust tot ze hun KA24-non-turbo automaat in hun goed geconserveerde Nissan Silvia S14 uit 1996 hebben vervangen door een originele SR20DET-motor, die ze helemaal in Engeland hebben moeten halen.

				Voor autobezitters zijn die ogenschijnlijke details essentieel. Wie met zijn diepglanzende Mazda 818 Coupé uit 1977 aan komt zetten op een Mazda-klassiekertreffen, moet niet gek opkijken als mede-klassieke-Mazda-bezitters meteen beginnen te zeuren over de niet-originele velgen op jouw auto. Of mistlampen in de voorbumper. Zoals een vrouw kan afknappen op een date omdat hij een overhemd met een borstzakje draagt of omdat de pijpen van zijn Corneliani-pak een inch te wijd om zijn enkels slobberen.

				==

				Wie ook maar een halfuurtje rondkijkt op websites van autoclubs en klassiekerforums op internet, duizelt het al snel van de eindeloze disputen over ogenschijnlijke details als witte of gele zijknipperlichten op een klassieke Audi. Of een niet netjes uitgelijnde bovenste fuseekogel rechts van een Volvo 144.

				De hardcore fans lijken zich in details te verliezen, maar niet voor wie beseft dat die informatie bedoeld is voor andere hardcore fans.

				Iemand begint een online logboek over de restauratie van zijn Lancia Fulvia Rallye Coupé 1.3S van december 1969. De auto is origineel tot en met de tochtruitjes in de voorportieren en de 13-inchvelgen met de naam Fulvia erin. Hij is oorspronkelijk donkerblauw, maar in 1987 in de kleur rood gespoten. En zijn blogboek is uitgebreider geïllustreerd dan de Kama Sutra in de uitvoering van het Sanskrit Museum of Everyday Art in New Delhi. Foto’s van het kleinste scheurtje in een hoekje van de accubak worden de kijker niet onthouden. Wie zulke foto’s van zijn kinderen zou publiceren, zou worden vervolgd wegens verspreiding van kinderporno.

				2.5 Chet Baker had helemaal geen Alpha Romeo

				==

				En hoe geschokt moeten Alfa Romeo-liefhebbers niet hebben gereageerd op een terugblikartikel over de tragische dood (overdosis? zelfmoord? ongeluk?) van jazztrompettist Chet Baker in de Volkskrant van 9 mei 2008 waarin auteur John Schoorl het over diens ‘Alpha Romeo’ heeft. Zijn ‘crèmekleurige Alpha Romeo’. Schoorl voert ’m twee keer op, en later dat jaar nog eens in een stuk over Chet Bakers val uit een Amsterdamse hotelkamer in mei 1988. In het literaire popblad WahWah (nummer 11 van 2008) schrijft hij ook weer over de crèmekleurige ‘Alpha Romeo’, waarmee Baker even tevoren van Hannover naar Amsterdam reed en die hij pal voor zijn hotel geparkeerd had.

				Alpha. Alsof je op de economiepagina een stuk over de Nederlandse elektronicagigant Filips leest. Of over Phlipje van de Betuwe.

				Je ziet ook wel eens een Suzuki- of Citroën-dealer die in het huis-aan-huiskrantje adverteert met een Alpha Romeo, met ph dus. Maar die is dan altijd gerangschikt onder het kopje ‘Vreemd merk’. Vreemd merk, inderdaad, Alpha Romeo.

				Chat Baker

				Voor wie zich afvraagt of het erg is, Alpha Romeo schrijven in plaats van Alfa Romeo: het maakt de auteur ongeloofwaardig. Zoals het ongeloofwaardig of minstens onverschillig zou overkomen als ik het hier zou hebben over Chat Baker of Chet Bacer. Schoorl voert niet voor niks de Alfa (een oude Giulia SS, Sprint Speciale, uit de jaren zestig) van Chet op, in twee stukken in twee bladen liefst. Dat de blanke blazer met zwarte hart, de Cruijff van de jazz, juist zó’n auto had, een klassieke sportwagen van Alfa Romeo, dat zegt iets over Baker, vindt Schoorl. Het is iets wat hij graag benadrukt. Maar door dat ‘ph’ – een elitaristische hypercorrectie - ondergraaft hij dat direct weer. 

				Dan doen autofabrikanten dat beter in hun openlijke hommage aan de jazz en jazzidolen, en musici en grote kunstenaars in het algemeen. Zij liften in de naamgeving van hun modellen graag mee op grootse imago’s. Kijk naar de Honda Jazz. Naar de Hyundai Getz, genoemd naar de grote Stan Getz, jazzsaxofonist met wie Chet Baker optrad. De Nissan Note. De Dacia Logan (Johnny). De Citroën Picasso.

				Maar net als journalisten vliegen ook autofabrikanten wel eens hopeloos uit de bocht. Zoals Citroën met zijn Métisse. En Chevrolet met de Matiz. Die beroemde schilder heette natuurlijk Matisse. Met a en dubbel s.

				2.6 De auto is hét sociale medium: elke auto is een deelauto

				==

				De auto is het sociale medium bij uitstek. Iedereen wil zijn autoverhaal graag vertellen. Iedereen wil zijn ervaringen met zijn auto delen. Elke auto is een deelauto.

				En dan hebben we het niet over Greenwheels of over carpooling. Of over het delen van je auto met buren en vrienden. Het Amsterdamse bedrijf WeGo kwam in september 2011 met een initiatief waarbij autobezitters hun eigen auto aan anderen kunnen verhuren. Toevallig startten in dezelfde maand nog twee bedrijven met zo’n autodeelsysteem: MyWheels, van de bedenkers van Wheels4all en de OV-fiets, en SnappCar. Wie zijn auto acht tot tien dagen per maand verhuurt, verdient zijn vaste lasten van 400 euro al terug, probeerde mede-eigenaar Jorg Kop van SnappCar.

				Maar directeur Hemmie Kerklingh van ConnectCar/KAV Autoverhuur, die al sinds 1968 in het autoverhuurvak zit, ziet niets in dergelijke autodeelinitiatieven. ‘Het is naïef om te denken dat mensen hun auto zomaar aan een wildvreemde beschikbaar stellen.’ Ook vraagt hij zich af hoe je voorkomt dat iemand stiekem een sigaret opsteekt of aan alle persoonlijke papieren en cd’s zit (geciteerd uit dagblad BN/De Stem).

				Ook volgens ingezondenbrievenschrijver W. Linsen uit Wageningen in de Volkskrant is autootje delen een heilloze weg: ‘Wij Nederlanders, die al van een vlekje of krasje op onze heilige koe overstuur raken, zullen ons kostbare bezit, zelfs niet tegen vergoeding – ook niet tijdelijk – willen afstaan aan vreemden.’ En hij of zij bedoelt het niet als ironie. ‘Het bezit van een fatsoenlijke auto geeft de eigenaar een gevoel van rijkdom wat teniet gedaan wordt als hij dit bezit moet delen met wie dan ook. Ikzelf, die mijn fraaie bolide zorgvuldig cultiveer, zal nimmer deelnemen aan deze absurde regeling.’

				Gebakken peren

				En reageerder Truusje maakt onder een artikel op AD.nl helemaal gehakt van WeGo: ‘Weer zo’n leuk groen ideetje… Wie is er verantwoordelijk voor de veroorzaakte schade?? Vele zullen het niet melden en de eigenaar zit met de gebakken peren… Mijn auto moet ik hard genoeg voor werken, ze huren er maar een. Maar ja het mag ze zelf weinig kosten hé? Profiteren van anderen.’

				==

				Wie van de lezers deelt zijn of haar auto met buren of vrienden? De optelsom van verknochtheid en bezitsdrang staat autodelen in de weg.

				Een man leent nog eerder zijn vrouw uit dan zijn SsangYong Rexton of Saab 9-3.

				==

				Voor wie denkt dat dit een loze kreet is, het is onderzocht. Bijna een derde van de Nederlandse mannen zou zijn droomauto verkiezen boven zijn droomvrouw, blijkt uit een onderzoek van Playstation uit december 2010. De spelcomputerfabrikant deed onderzoek naar mannen en hun auto’s om de gamerelease van Gran Turismo te promoten.

				En Nederlandse mannen zouden het liefst een autoritje willen maken met Wendy van Dijk, gevolgd door Chantal Janzen en Doutzen Kroes.

				Uit het onderzoek komt ook dat bijna een kwart (24 procent) van de mannen geregeld praat tegen hun auto. Ook bijna een kwart (22 procent) van de ruzies ontstaat doordat de partner commentaar heeft op ’smans rijstijl. En meer dan de helft beweert wel eens seks te hebben gehad in een auto.

				Dat laatste klopt dan weer wel met een onderzoek van condoomproducent Trojan dat drieduizend volwassenen (in de Verenigde Staten) vroeg naar de populairste plaats voor een vrijpartij: de auto laat met 48 procent de concurrerende locaties ver achter zich (dat zijn een vreemd bed (33 procent) en de buitenlucht (27 procent), aldus USA Today).

				Zichtbare erectie

				Hoe veel mannen ophebben met hun auto, is sprekend verbeeld in een advertentie van autowasstraat City Car Cleanic in Frankfurt. Op de foto staat een man met een zichtbare erectie in zijn broek naar zijn auto te kijken. De kopregel onderin is: ‘Voor echt blinkend schone auto’s’ (Seriously clean cars). De advertentie, gemaakt door Michael Conrad & Leo Burnett Frankfurt won in 1998 een Europese reclameprijs, de Epica (zie bit.ly/oc26Zl).

				==

				Marketingbureau Social Embassy deed in april 2011 een meting naar hoeveel berichten over automerken in Nederland worden rondgetwitterd, gefacebookt, geblogd en gepost op internetfora: ze kwamen tot zeventigduizend berichten in één maand over alleen de twaalf best verkochte automerken. Dat is dus nog zonder de tweets en forumberichten over Ferrari, Porsche, Aston Martin, Bentley, Bugatti en dergelijke, merken waarover aanzienlijk meer wordt gesproken dan Volkswagen en Opel. Social Embassy stelt zelf al vast dat Audi en BMW veruit de meest besproken merken zijn van hun twaalf gemeten merken.

				En dan die tienduizenden uitwisselingen over kokerbalken, krukassen en klepgeleiders op klassiekerfora nog. In het Nederlands en ook in het Turks, Pools, Boarisch, Occitaans en Taiwanees.

				Alles bij elkaar worden jaarlijks driehonderdenzestig miljoen postings over de auto op internet gezet, wist marketingbaas Luca de Meo van Volkswagen in juli 2011 op een internationaal autocongres te vertellen. De auto is wereldwijd het meest besproken onderwerp op internet, zei hij, ook onder jongeren. In een recente enquête van MTV zegt 52 procent van de jongeren dat ze in principe geen auto meer nodig hebben, maar 78 procent plant de aanschaf van een auto vroeger of later. En 60 procent geeft aan al een auto te bezitten.

				Droomobject

				Veel mensen zitten op Funda naar huizen te kijken, maar nog veel meer naar auto’s op AutoTrack, AutoTrader, AutoScout24, Autotekoop.nl (voorheen AutoTelegraaf.nl), AutoWereld.nl, AutoDealers.nl en Gaspedaal.nl, al dan niet via een speciale app op hun iPhone of Galaxy. De telefoonboekdikke zaterdagse Telegraaf-bijlage vol autospeurdertjes bestaat nog, maar dan online.

				Internetbereikcijfers bewijzen dat de auto ook een erg gewild zoekobject (of droomobject) is. Funda scoort een bereik van 15,7 procent, maar de zeven grootste gebruikte-autosites samen gaan daar met 17,5 procent ruim overheen (cijfers STIR, april 2011). En dan laten we Autoweek (5 procent bereik) en andere autobladen plus de ontelbare websites van autobedrijven, autodealers, auto-importeurs en autofabrikanten nog buiten beschouwing.

				Datingsites komen niet eens in de buurt van de bezoekerscijfers van autosites. Aanzienlijk meer mensen zijn op zoek naar een auto dan naar een ménselijke partner.

				==

				Datingsites komen niet eens in de buurt van de bezoekerscijfers van autosites.

				2.7 De Jekyll & Hyde-factor van BMW, en Audi en Porsche zijn ook boos

				==

				Al die autoverhalen tellen op. Van de foto’s van zijn net aangeschafte bronsgouden jarentachtig-Mercedes die een vriend op Facebook zet en de bijbehorende likes tot het ‘Went snel een A8 met chauffeur’ (ha ha, een Audi-taxi in Spanje) die een ander Google-plust.

				Nog twee of drie jaar en je krijgt een feilloos antwoord als je Google vraagt welke auto je moet kopen. Want Google+ weet precies welke van jouw naaste vrienden likes of +1’s gaven aan welke auto’s van hun contacten, wat je buren, familie en collega’s rijden.

				Ergens zit een mannetje of een instituut, een soort Google CarSense, bij te houden wat er wereldwijd over auto’s wordt gezegd en geschreven, om het vervolgens ook weer aan iedereen te vertellen – ’snachts in je slaap, maar ook overdag: als je rustig zit te lezen of achter het stuur van je Fiat Bravo van de linkerbaan wordt gedrukt door een zwarte 3-serie Coupé.

				==

				Zo voegen alle autobezitters samen een collectieve dimensie toe aan een automerk. Soms gaan de typische bezitters van een automerk zelfs een eind aan de haal met dat merk.

				Zoals gebeurt bij BMW.

				Babbels en bubbels

				BMW kan bogen op een imposant merkverhaal. BMW koestert, net als Audi, zijn raceverleden. De BMW 328 won in 1940 de legendarische Mille Miglia in Italië en tot op de dag van vandaag doet BMW met tien of twaalf 328’s mee aan de vermaarde driedaagse rally van Brescia naar Rome en terug. Duizend mijl. Het jaarlijkse evenement is tegenwoordig meer een societyfeestje dan een autorally, maar de weelderige geschiedenis rechtvaardigt de babbels en bubbels.

				Bij BMW moeten de bazen er elk jaar zelf bij zijn. BMW’s sales- en marketingdirecteur Ian Robertson laat zich in zijn BMW 328 Millie Miglia Roadster uit 1939 vergezellen door Rowan – Mr. Bean – Atkinson, naast komiek ook gekend autoliefhebber. Ook BMW-ontwerper Adrian van Hooydonk, Nederlander, reed in de editie van mei 2011 mee in een klassieke 328.

				==

				BMW racet ook nog écht. Het stopte in 2009 met Formule 1, maar komt nog uit in de Le Mans Cup en 24-uursraces en komt in 2012 weer terug in de DTM, het Duitse toerwagenkampioenschap.

				De altijd onberispelijk geklede BMW-bestuursleden hebben ook een zeker gevoel voor humor. Het BMW-hoofdkantoor in München is een 100 meter hoge viercilinder in steen en aluminium.

				Bovendien beschikt BMW, in 1913 begonnen als vliegtuigmotorfabriek Bayerische Motoren Werke, over een speels, eigenlijk nogal kinderlijk logootje. Voor sommigen is het blauwwitte propellertje een verwijzing naar het vliegtuigverleden. Voor anderen verwijzen de blauwwitte blokjes naar het wapen van Beieren.

				Nare keerzijde

				Het one word equity, marketingjargon voor ‘merkwaarde in één woord’, van BMW is ‘plezier’. BMW Noord-Amerika hanteert letterlijk als motto Joy is BMW. BMW’s slagzin Freude am Fahren werd in Nederland ‘Rijden in een spannend jongensboek’ en later ‘BMW maakt rijden geweldig’. De Engelse vertalers bedachten The ultimate driving machine en Sheer driving pleasure.

				Maar naast die speelse kant heeft BMW, als een soort Dr. Jekyll & Mr. Hyde, ook een keerzijde. Een nare keerzijde. BMW-rijders worden agressieve trekjes toegeschreven. Personal coach Marja Ruijterman vertelt in Het Financieele Dagblad dat ze een man had ontmoet die op een cursus ging om van zijn hufterigheid af te komen. Ze vroeg hem waarom hij het gevoel had dat hij zo’n hufter was. Waarop hij zonder ironie had geantwoord: ‘Ik ben een BMW-rijder, dan weet je het wel.’ En er zijn meer BMW-mobilisten die zich zo sterk identificeren met het agressieve imago van hun automerk dat zij zich op de weg asociaal gedragen, stelt Ruijterman.

				==

				Striptekenaar en reclameman Frank Pels portretteerde de typische BMW-rijder in een vileine aflevering van zijn wekelijkse strip De Opportunisten op Adformatie.nl (maart 2011). Twee reclamemannen bespreken de nieuwe BMW-commercial voor de 6-serie Cabrio. Waardeloos filmpje, oordeelt de een.

				‘Hoe bedoel je?

				‘Nou, je ziet ’m niet bumperkleven… er wordt niet ongeduldig getoeterd bij een stoplicht… er wordt niet rechts ingehaald… je ziet ’m niet over de parkeerstrook stuiven… hij flitst ook niet met z’n lichten op de linkerbaan…’

				Je ziet ’m alleen rijden op kustwegen, over snelwegen, door steden, zonder ook maar één auto tegen te komen, vervolgt hij dan. ‘Niks om je over op te winden… rustig en beschaafd… ik bedoel…’

				Om op het laatste plaatje te concluderen: ‘… daar koop je toch geen BMW voor!!’

				(Intussen wordt, voor de insiders, ook de typische autoreclamefilm gemangeld, met altijd die lone rider op de mooiste en altijd verlaten wegen – alsof er godbetert niet overal altijd file staat).

				Maar desondanks is BMW een onweerstaanbaar love mark als Apple, Google of Coca-Cola.

				Facebook-vrienden

				Hoeveel Facebook-vrienden heb jij? BMW heeft zesenhalf miljoen vrienden op Facebook. Audi en Mercedes volgen op kilometers afstand met allebei bijna vier miljoen fans op Facebook. Ter vergelijking: Femke Halsema komt niet verder dan 2583 vrienden op Facebook en 131.289 volgers op Twitter.

				De vraag dringt zich op: is BMW misschien juist zo geliefd dankzij die twee verschillende kanten, die speelse en die agressieve kant, die in het merk zijn verenigd?

				Een hufterige automobilist straalt uit dat híj op straat zelf de regels bepaalt. Een boze auto als een BMW heeft een vergelijkbaar effect als de slangenleren puntlaarzen aan je voeten waarmee je naar je werk op de Zuidas gaat. Of het diep gedecolleteerde tijgerprintjurkje dat je aantrekt naar de zaterdagcursus van de Internationale School voor Wijsbegeerte.

				Wie de kledingcodes doorbreekt, laat zien dat hij geen brave volger is.

				Dat wordt bewezen door het onderzoek Breaking the rules to rise to power, in 2011 gepubliceerd in het Amerikaanse tijdschrift Social Psychological and Personality Science. Hoe horkeriger je je opstelt, hoe eerder anderen in jou de natuurlijke leider van het gezelschap zullen herkennen. 

				Onderzoekers aan de faculteit Psychologie en Pedagogiek van de Vrije Universiteit Amsterdam confronteerden proefpersonen met allerlei varianten van normoverschrijdend gedrag. Ze kregen bijvoorbeeld een filmpje te zien van een man die een café binnenkomt, te laat komt, zomaar koffie van een ander pakt, zijn voeten op tafel of op een stoel legt en zijn sigarettenas op de grond in plaats van in de gereedstaande asbak deponeert. Ze waren geneigd deze persoon veel machtiger te vinden dan iemand die zich volgens de gangbare normen beschaafd gedraagt.

				Afsnijden

				Of een boekhouder die een collega verzekert dat de externe accountants iets in de administratie toch nooit ontdekken. Zeg maar de BMW-rijder die op de linkerrijstrook van de smalle A2 bij Beesd op je achterbumper gaat hangen, met groot licht seint en je even later na het inhalen nog even didactisch afsnijdt.

				De regelovertreder wordt eerder gezien als degene die het voor het zeggen heeft dan de brave Hendrik, die ongeschikt is als baas.

				Die vaststelling leidt onderzoeker Astrid Homan in 2011 in Het Financieele Dagblad tot de conclusie dat er sprake is van een zichzelf versterkend effect: mensen met macht vertonen meer normoverschrijdend gedrag. En als ze dat doen, leidt hun omgeving daar meteen uit af dat ze ook meer macht hebben.

				Juist iemand die het niet zo nauw neemt met de regels, zien we als potentiële leider. Onbeschoft optreden is goed voor je carrière, concludeert Homan. Ze wijst als ‘prachtig’ voorbeeld op de Italiaanse premier Silvio Berlusconi, met zijn van Moammar Khaddafi afgekeken bunga bunga-feestjes. Hij overschrijdt voortdurend de norm, en blijft mede daardoor continu aan de macht.

				‘Het bekende psychologische effect “macht corrumpeert” werkt dus ook andersom,’ stelde wetenschapscolumnist Tonie Mudde in de Volkskrant naar aanleiding van het onderzoek van Homan. Corrumperen geeft je macht.

				Salarisverhoging

				Zo werkt het ook bij beoordelingen en promoties in bedrijven. In Het Financieele Dagblad werd een onderzoek van Harvard University beschreven dat laat zien dat die vaak gebaseerd zijn op de perceptie van iemands macht en kracht en niet op zijn of haar eerlijkheid of getoonde respect. Er werd een experiment gedaan met studenten die een manager aan een medewerker een negatief besluit zagen vertellen over de gevraagde salarisverhoging. Manager A deed dat op een onbeleefde en lompe manier, zeg maar zoals de spreekwoordelijke BMW-rijder. Manager B deed dat als een Toyota Corolla-eigenaar, met respect dus. De studenten moesten vervolgens in een groep werken met de manager die ze geobserveerd hadden. Toen ze achteraf de ‘power’ van hun manager moesten beoordelen, gaven de studenten van A hem een veel hoger cijfer dan de studenten van B aan hun baas. En dat terwijl ze tijdens het werk op exact dezelfde wijze bejegend waren. Dus het lompe gedrag zien gebeuren en niet eens zelf ervaren creëert al het verschil in perceptie.

				==

				Hopelijk gaat niet iedereen nu heel lomp rijden. Wel vastbesloten. Kordaat weggedrag, duidelijk richting aangeven met respect voor wat minder snelle weggebruikers is altijd beter dan besluiteloos, zwalkend en traag rijgedrag. Oeps, die laatste zin lijkt wel zo’n rijtje metaforen dat je ziet opduiken in een samenvattend paragraafje in een managementboek.

				Maserati

				Ook uit een experiment waarin echt auto’s werden betrokken, blijkt dat een dure auto je adviezen als managementconsultant of verkoper meer impact geeft. Studenten die zich bij de keuze voor een belabonnement konden verlaten op de adviezen van twee adviseurs, kozen het vaakst voor de adviseur van wie ze wisten dat hij minder verstand had van telefonie én dat hij zijn geld in een loterij had gewonnen, maar die wel een goed pak droeg en een Maserati reed. Dat de andere adviseur meer verstand van zaken had, woog kennelijk niet op tegen zijn spijkerbroek en Volkswagen.

				Rijkdom wordt geassocieerd met succes, en iemand die het gemaakt heeft, zal het wel weten, zo zijn we geneigd te denken. Dat concludeert marketingonderzoeker Stefanie Tzioti, die aan de Rotterdam School of Management promoveerde op haar onderzoek Let me give you a piece of advice, zoals beschreven in Intermediair.

				Koop een boze auto

				Wie wil slagen in het leven, moet niet alleen omhoog trouwen maar ook omhoog rijden. En dus een grote auto en liefst een boze auto kopen, stellen Rob Urgert en Joep van Deudekom in hun boek Hoe word ik succesvoller dan mijn collega’s uit 2011. Want, stellen ze vast: ‘Mannen in een Ford Fiesta of een Honda Civic doen niet mee.’

				Auto’s hebben een gezicht, en een boze auto is een boos kijkende auto zoals een BMW, Audi, Mercedes of Jaguar, leggen Urgert en Van Deudekom uit in het tv-programma KoffieMAX.

				Een vriendelijk of vrolijk kijkende auto zoals een Toyota Prius, Fiat 500 of Kia Carens maakt veel minder indruk.

				Als je een gemeen kijkende BMW rijdt, denken mensen dat je succesvol bent, betoogt Urgert. ‘Je durft te imponeren, je durft agressief over te komen.’ Van Deudekom: ‘Het is een testosteronauto. Hij kijkt boos.’

				Van die BMW is ook bewezen dat mannen die zo’n auto hebben het vaakst vreemdgaan, weet KoffieMax-presentator Myrna Goossen. ‘Het is een teken van succes, hij heeft een mooie auto, dus geld, en geld erotiseert.’

				Een boze auto hoort in het rijtje: doe het juiste geurtje op, liefst Old Spice, ga altijd in het midden staan, praat met een lage stem, doe als laatste je presentatie, raak mensen aan. Wie als dubbeltje geboren wordt, wordt nooit een kwartje, erkent Van Deudekom. ‘Maar je kunt wél vijftien cent worden, als je een boze auto koopt.’

				John de Manager

				Wat voor auto heeft John de Manager, de prototypische succesvolle baas uit de Cup-a-Soup-reclamefilm uit 1998 (‘Succes is een keuze’)? Rijdt hij in een Ford Mondeo? Een Renault Laguna Nevada? Nee, hij heeft een spiksplinternieuwe zilvergrijze Mercedes CLK 230 Cabriolet. Een boze auto.

				==

				Een Audi heeft ook die boosfactor. Net als Porsche. En Alfa Romeo. Kijk wat de ANWB Autokieshulp schrijft over Alfa’s grootste, de 159: ‘De Alfa 159 is een stuk groter dan voorganger 156 en is meteen een stuk mannelijker met zijn brede body en scherpe neus met “gemene” koplampen.’

				Een Alfa-mannetje is een alfamannetje, en andersom ook vaak.

				==

				Nog een paar jaar en whisky heeft jenever als populairste sterke drank in Nederland ingehaald. Dat is een kwestie van Hollywood-imago, verklaarde Peter de Waard in de Volkskrant. Whisky is de stoeremannendrank van de wereld dankzij John Wayne en Sean Connery. Jenever wordt vereenzelvigd met een dikke Hollandse man die met een korte broek een Vlekje wegwerkt op zijn middenklasse-Opel.

				Strauss-Kahn

				Je kunt je afvragen of de lastercampagne die de zittende Franse president Sarkozy in het voorjaar van 2011 begon tegen zijn landgenoot Dominique Strauss-Kahn wel zin had. En dan heb ik het niet over de vermeende verkrachting door DSK van een kamermeisje in een hotel in New York, maar over een zaak die twee weken daarvoor, in juni 2011, speelde. Strauss-Kahn, die in Frankrijk lange tijd gold als gedoodverfde opvolger van Sarkozy in 2012, kwam toen ook al in opspraak in Frankrijk – vanwege een auto.

				DSK, toen nog topman van het Internationaal Monetair Fonds IMF, was voor zaken in Parijs. Een fotograaf van persbureau AFP vereeuwigde hem terwijl hij, met zijn vrouw, aan boord van een Porsche Panamera S stapte. Die foto dook sinds die dag dagelijks op in de Franse media. Een socialist die wordt geacht als toekomstig president te zullen opkomen voor de belangen van de gewone Fransman, betrapt in een glamourauto van anderhalve ton. Je ziet Sarkozy al in zijn handen wrijven. Een man die zo nadrukkelijk geniet van de mooie dingen van het leven, zoals een Porsche Panamera, is vlug verdacht. Critici zagen de hand van president Sarkozy in het uitlekken van de compromitterende foto. Zo zou hij DSK en de socialisten betaald willen zetten dat het linkse kamp hém vanwege zijn liefde voor Rolexen en grote zeiljachten ‘president Bling-bling’ doopten. Gevolg: Strauss-Kahn werd in de pers algauw betiteld als ‘kandidaat Vroem-vroem’.

				The Guardian betitelde de kwestie direct als Porsche-gate, wat de zaak nóg groter maakte. ‘DSK weggezet als kaviaarsocialist’, kopte de Britse krant. En dat zou zijn positie als linkse en dus volkse kandidaat-president danig ondermijnen, denkt de krant.

				Maar de Amsterdamse onderzoekers achter Breaking the rules to rise to power zouden de tegenovergestelde conclusie trekken. ‘Juist iemand die het niet zo nauw neemt met de regels, zien we als potentiële leider.’En zouden veel Fransen niet gewoon eerder vallen voor een presidentskandidaat in een dure, boze auto dan in een socialistisch correcte Peugeot 307 of 508? Wie naar de nieuwe James Bond gaat, ziet 007 ook liever in een snel gesneden Aston Martin DBS dan in een simpele BMW 320i.

				Jaap Blokker

				Maar er is een uitzondering. Een boze, dure auto kan zich ook tegen je keren. Jaap Blokker was 69 toen hij in juli 2011 overleed, dus hij had al lang een opvolger moeten aanwijzen. Hij was er ook al jaren mee bezig. Maar de mensen die zich aandienden, deugden niet in zijn ogen. Ze reden te duur. De baas van Blokker Holding, met winkelformules als Blokker, Leen Bakker, Bart Smit en Intertoys, liet gegadigden net als al zijn zakenrelaties uit tot op de parkeerplaats. Dat deed hij om te zien met welke auto zij kwamen. Was dat een Porsche, dan konden ze geen zaken doen. Hoe vaak vragen mensen elkaar niet bij het verlaten van kantoor of kroeg, op straat of op parkeerplaats: ‘Waar sta je?’. Iedereen spreekt dat achteloos uit. Behalve Jaap Blokker. Bij hem had de vraag meerdere betekenissen. Hij vond: je bent wat je rijdt. En was dat een Porsche, dan lette je niet op je centen. En dat moet in retail, vond Blokker. Zo is hij zelf groot geworden, met 30.000 werknemers en 3 miljard euro omzet.

				2.8 Verslaving aan hun auto maakt mensen asociaal

				==

				Niet alleen Alfa’s of BMW’s maken automobilisten tot boze automobilisten. Elke auto doet iets met een mens. Achter het stuur van een auto wordt een mens minder mens en meer auto. Zoals een man ook een andere man is in de buurt van zijn vrouw of zijn vriendin, en een vrouw op haar werk een andere vrouw is dan aan het kerstdiner bij haar ouders en broers, zwagers en zussen.

				Menig auto-eigenaar heeft een hechtere band met zijn (of haar) auto dan met zijn vrouw (of man), familieleden en kennissen.

				==

				Het cliché luidt: achter iedere succesvolle man staat een vrouw. Of andersom. Maar tegelijkertijd geldt: achter iedere succesvolle man of vrouw staat een auto.

				==

				Een auto is iemand (!) van wie je altijd op aan kunt. Zelfs mensen die totaal onverschillig zeggen te staan tegenover hun auto, zeggen: ‘Als hij maar start’.

				En hoe vaak hoor je mensen niet vertellen dat ze onderweg in hun auto van werk naar huis het werk zo lekker van zich af kunnen zetten? Of onderweg naar hun werk hun vrouw en kinderen. In hun auto komen ze tot rust.

				‘De auto (…) (is) een van de laatste zones van tijdelijke autonomie die de mens aan dit begin van het derde millennium gegund waren,’ stelt de verteller in de roman De kaart en het gebied van de Franse schrijver Michel Houellebecq.

				==

				Automobilisten met een eigen file hebben helemaal mazzel. Zij houden van hun file. Een file verlengt die tijdelijke autonomie. Zeker zolang ze weten waar die file begint, waar die ophoudt en hoeveel tijd die kost.

				Functionele file

				Mensen zweren natuurlijk allereerst bij hun file omdat een file is uitgegroeid tot statussymbool voor tweeverdieners, hoge inkomensgroepen en hoger opgeleiden – en mannen. Groepen die het meest frequent in de file staan.

				Maar een file is daarnaast functioneel.

				Ze luisteren naar BNR Nieuwsradio of de nieuwe Beyoncé. Of naar taalcursussen of luisterboeken.

				Gevierde luisterboekauteurs als Adriaan van Dis zweren bij verkeerscongestie. ‘Ik zou het telefoonboek zo kunnen voorlezen dat je er tranen van in je ogen krijgt,’ zei Van Dis ooit in een interview. Een jaar woon-werk van Zaandam naar Amstelveen of Amsterdam-Den Haag v.v. en je hebt het telefoonboek van Amsterdam uit.

				==

				En voor wie genoeg heeft van Indische Duinen of Tikkop of liever naar buiten kijkt: het fileflirten floreert. Automobilisten flirten met automobilisten voor, achter of naast hen. Voor flirten lijkt de file uitgevonden. Volgens Het Nationale Automobilisten Onderzoek van Eileen Magazine uit 2007 flirt één op de zeven weggebruikers met andere automobilisten, en bij 6 procent loopt het uit op seks.

				Natuurlijk maken VVD of CDA geen serieus werk van een filebestrijdingsplan – het zou hun kiezers kosten. Orkesten, tanks en Nationaal Historisch Museum wegbezuinigen oké – maar Nederlanders willen niet dat je hun file afpakt.

				Voor mensen is hun auto hun cocon. In de auto voelen ze zich thuis, in tegenstelling tot trein of bus. In het openbaar vervoer zit je nog (of al) op je werk, terwijl de auto naast vrijheid ook privacy en beschutting biedt.

				In hun auto, een soort Dixi op wielen in de openbare ruimte, geven mensen zich onbekommerd over aan neuspeuteren. Zie je dat ooit iemand doen voor de kassa van Albert Heijn? In hun auto wanen mensen zich privé en onbespied. Ook als ze géén donker getint glas hadden aangekruist op de optielijst bij de dealer.

				De middelvinger

				Automobilisten wanen zich ook anoniem, waardoor mensen zich in hun auto, een rijdend pantser, ook agressiever gedragen dan in die rij bij de supermarkt. Alsof ze alleen op de wereld zijn. Waardoor je als fietser in de regen rücksichtslos wordt afgesneden op een rotonde of van de weg gedrukt in een smal stadsstraatje dat nog smaller wordt door links en rechts geparkeerde Sorento’s en Scénics. Waardoor een schildersbusje doordendert als je met je drie dochtertjes op de fiets al half op straat staat om over te steken, terwijl je nota bene van rechts komt. Waardoor de man in de dikke zwarte Audi op de A10 me de middelvinger geeft omdat hij er al eerder langs had gewild met zijn haastige 160 km/u. Zou die man diezelfde territoriumdrift tentoonspreiden op zo’n hufterige manier in de rij bij Albert Heijn of postkantoor?

				Ik denk ook van niet.

				==

				Cees Nooteboom stoort zich in zijn boek Berlijnse notities uit 1990 mateloos aan het in zijn woorden ‘hysterische, agressieve jagen en dringen’ door zich superieur voelende automobilisten in hun ‘emblematische Mercedessen, Audi’s, BMW’s’ op de West-Duitse Autobahn.

				‘Het lijkt wel of alle nationale frustraties daar worden uitgeleefd. Als je bezig bent iemand in te halen, en je ziet in de achterruit in de verte zo’n zinloze kampioen opdoemen, kun je er zeker van zijn dat zijn verbeten schaduw twee seconden later op je bumper zit, groot licht flitst, het liefste reed hij door je heen. Moord, dat schijnen ze voortdurend in de zin te hebben.’ 180, 200 km/u is niks, huivert Nooteboom. ‘Hun hele leven hebben ze iets moeten opkroppen en dat jagen ze er nu uit, alsof dit hele volk permanent woedend is.’

				==

				De zin ‘Moord, dat schijnen ze voortdurend in de zin te hebben’ resoneert sterk in het ongeluk op de A2 bij Deil op 19 augustus 2011 waarbij een echtpaar om het leven kwam nadat een vijfenvijftigjarige bestuurder van een zwarte Audi met hoge snelheid op hun auto botste, na een wilde dollemansrit waarin hij volgens de politie met zeer hoge snelheid op de A2 reed, links en rechts inhaalde en ook de vluchtstrook gebruikte.

				Vulgair straatfascisme

				Schrijver/journalist H.J.A. Hofland omschrijft het oprukkende automobilisme zelfs onomwonden als ‘vulgair straatfascisme’.

				‘Het mag sommigen wat radicaal klinken, maar we kunnen het weergaloze, wereldwijde succes en de vernietigende kracht van het automobilisme alleen begrijpen als we het vergelijken met het fascisme; als we inzien dat het niets ontziende, molochistische en totalitaire karakter van het automobilisme heeft geleid tot een informeel, dagelijks gepraktiseerd fascisme. Vulgair straatfascisme, dat met vals respect voor het menselijk geluk en een ideologie van drogredenen dagelijks kerkhoven vult en torens van oudroest bouwt.’

				In feite, betoogt Hofland in De elite verongelukt, is het automobilisme ‘een koloniale macht die stad en land heeft veroverd en de bevolking zijn cultuur, wetten en hiërarchie probeert op te leggen.’

				Fietsers en voetgangers worden door de automobilist voortdurend in een positie van ‘onderklasse’ gedwongen. ‘Vergeet je als voetganger een ogenblik dat je moet uitkijken, dan word je op z’n best getroffen door een storm van lawaai en scheldwoorden; op z’n slechtst door bedreiging van je leven.’

				2.9 Eén bezitter kan één auto kwaad maken: de smet op de Suzuki Swift

				==

				Zoals de typische BMW-bezitters het merk BMW van een dubbelhartige lading voorzien, zo voorziet de geschiedenis auto’s van nieuwe betekenissen en associaties, positieve en negatieve.

				Op Koninginnedag 2009 in Apeldoorn plande de achtendertigjarige Karst T. in zijn zwarte Suzuki Swift een aanslag op het koninklijk huis. Zijn dollemansrit kostte zeven omstanders en hemzelf het leven.

				De zwarte Suzuki Swift model 1993 ging daardoor als boze auto de geschiedenis in. Karst T. wérd een zwarte Suzuki Swift en omgekeerd werd een zwarte Suzuki Swift Karst T.

				==

				Toen Robert Vuijsje, auteur van de geruchtmakende roman Alleen maar nette mensen, twee weken na die gebeurtenis een lezing gaf in het Amsterdamse Pakhuis De Zwijger voor een zaal vol boze zwarte vrouwen, riep een van hen woedend: ‘Ik ga een zwarte Suzuki Swift kopen!’

				Vuijsje vertelde in de Volkskrant dat hij dat als een serieus dreigement beschouwde. De vrouwen beschouwden zijn boek als racistisch en seksistisch en ‘zwarte Suzuki Swift’ kreeg voorgoed een spreekwoordelijke lading.

				Toen in de week na de aanslag de media bol stonden van de vraag naar het waarom en een legertje psychologen klaarstond om de onbezonnen daad te becommentariëren, gaf cartoonist Peter de Wit in zijn Sigmund-strip in de Volkskrant venijnig commentaar via zijn vaste loserkarakter Baltus:

				==

				Baltus: ‘Zoals u weet ben ik een teruggetrokken persoon zonder relatie en met weinig sociale contacten.’

				Sigmund; ‘Ja.’

				Baltus: ‘Nu ben ik ook nog ontslagen en moet ik mijn huis uit!’

				Sigmund: ‘Hm.’

				Baltus: ‘Moet ik me zorgen maken, dokter?’

				Sigmund: ‘Wat voor auto rijdt u?’

				Baltus: ‘Ik heb een ouwe fiets.’

				Sigmund: ‘Dan is er niets aan de hand.’

				==

				Bij Sigmunds vraag ‘Wat voor auto rijdt u?’ denkt iedereen aan een Suzuki Swift.

				==

				Kortsluitingsgevaar

				Hoe sterk gemarkeerd de Suzuki Swift is, bleek toen Suzuki-importeur Nimag een paar dagen later, op 18 mei 2009, een terugroepactie aankondigde voor de Swift. De bezitters van een Suzuki Swift werden per brief opgeroepen naar hun dealer te gaan vanwege kortsluitingsgevaar in de kofferbakverlichting. Gewoon een doorsnee recall. Een kleinigheidje zelfs. Het ging om Swifts uit de bouwjaren 2005 tot 2007. Een veel nieuwer type dus dan de oude Swift van aanslagpleger Karst T. Dat model stamt uit 1993. Maar zelden werd in zoveel media een terugroepactie gepubliceerd, en ook veel uitvoeriger dan normaal. Tot in de redactionele kolommen van de Volkskrant aan toe.

				==

				Anderhalf jaar later, in september 2010, maakte het CODA-museum, een museum over de geschiedenis van Apeldoorn, bekend dat het het wrak van de Suzuki Swift van Karst T. in de toekomst gaat tentoonstellen voor publiek. Het wrak wordt nu nog bewaard in het depot van het Nederlands Politiemuseum. CODA-directeur Carin Reinders zei te snappen dat dat gevoelig ligt bij de nabestaanden, maar wijst erop dat in Amerika het geweer waarmee Martin Luther King werd vermoord ook in het openbaar wordt tentoongesteld.

				En in het Rijksmuseum hangt het zwaard waarmee Johan van Oldenbarnevelt is onthoofd. Dat was indertijd ook ondenkbaar geweest.

				In het depot van het Politiemuseum – toevallig ook in Apeldoorn – liggen meer lugubere voorwerpen met historische betekenis, zoals het moordwapen waarmee Mohamed B. Theo van Gogh doodstak.

				Maar eind augustus 2011 besloot de rechtbank in Zutphen dat de zwarte Suzuki moet worden vernietigd. De nabestaanden van Karst T. hadden daartoe een verzoek ingediend om te voorkomen dat de auto zou worden tentoongesteld.

				Rob Scholte

				Beroemde corps delicti-auto’s blijven eeuwig tot de verbeelding spreken. De opengereten en uitgebrande donkerblauwe BMW 5-serie van de kunstenaar Rob Scholte, de auto waarin hij bij een aanslag in 1994 in Amsterdam beide benen verloor, werd begin 1995 tentoongesteld in de groepsexpositie Bits and Pieces in het Amsterdamse Arti et Amicitiae. Daar sprak men in de kunstscene, kroegen en kranten destijds ook schande van.

				Het wrak van de zwarte Mercedes S280 waarin prinses Diana in 1997 verongelukte (al snel hoorde je de grap: Wat is het verschil tussen een Mercedes en een BMW? Diana wilde niet dood worden aangetroffen in een BMW), kwam eind 2008 weer uitgebreid in het nieuws toen het Parijse autoverhuurbedrijf Etoile Limousines het opeiste bij de Londense politie, waar het in een opslagplaats stond. De eigenaar zei het wrak voor 1,5 miljoen euro te kunnen verkopen aan Amerikaanse geïnteresseerden. Naar verluidt zijn de restanten inmiddels vernietigd.

				Tonio

				In Tonio, het in het voorjaar van 2011 verschenen requiemboek van A.F.Th. van der Heijden over zijn zoon Tonio, die midden in de nacht na het uitgaan werd geschept door een auto en daardoor overleed, zegt Van der Heiden ergens halverwege woedend te zijn op vier dingen: het noodlot, de zomertijd, zijn schoonmoeder en de fabrikant van BMW. ‘Want ik wist zeker dat een poenige BMW hem te grazen had genomen.’

				Maar 25 bladzijden later, als de politie hem vertelt over de opnamen van een beveiligingscamera in de buurt van het ongeval, blijkt de auto van de dader een Suzuki Swift. Een rode Suzuki Swift. Tot Van der Heijdens grote verassing, want hij herhaalt daar nog eens dat hij ‘zeker wist dat het een BMW betrof’. ‘Omdat ik altijd een hekel aan dat poenige merk had gehad?’

				Ook een rode Suzuki Swift blijkt bij Van der Heijden beladen.

				Hij vertelt de dienstdoende politieagent dat hij bezig is aan een roman over de moord op een politieagent, waarin drie Suzuki Swifts een rol spelen. ‘Vlak voordat de eigenlijke handeling begint, wordt een rode Suzuki Swift zwart overgespoten. Gewoon, om de verwarring te vergroten… de lezer op het verkeerde been te zetten…’

				Een Suzuki Swift in zwarte uitvoering is nu eenmaal een icoon geworden door de ontelbare herhalingen, op tv, van de aanslag die ermee op de open touringcar van de koningin was gepland, verklaart Van der Heijden.

				2.10 Een nieuwe of tweedehands auto maakt nogal verschil

				==

				Zo is elk merk en elk type auto, tot de meest simpele Ford Focus of Opel Astra aan toe, beladen met een netwerk van betekenissen, associaties en interpretaties, in termen van de Franse filosoof Jacques Derrida. Een nieuwe of tweedehands auto kan daarbij nogal wat verschil maken.

				‘BMW maakt zijn auto’s voor jonge, snelle zakenmannen, maar op de tweedehandsmarkt zijn BMW’s heel populair onder Marokkaanse jongens,’ verklaart designhistoricus Timo de Rijk (47) in een interview in de Volkskrant (27 mei 2011).

				De Rijk is sinds mei 2011 bijzonder hoogleraar Design cultures aan de VU in Amsterdam. ‘In Engeland heeft de “Beemer” [BMW, EW] daardoor een ronduit proleterig imago. Je kunt nog zoiets moois maken, maar als de verkeerde persoon het koopt?’

				‘Verkeerde’ persoon. Het dedain spat ervan af.

				Jay-Z

				Zijn veroordeling doet sterk denken aan de uitspraak van de directeur van het champagnemerk Cristal die zich in het Britse weekblad The Economist liet ontvallen de populariteit van het erg prijzige Cristal in de hiphopwereld met verbazing te bekijken. ‘Wat kunnen we eraan doen? We kunnen moeilijk mensen verbieden onze champagne te kopen.’

				De Amerikaanse rapper Jay-Z toonde zich daarop not amused. Hij voelde zich door de producent van zijn favoriete champagnemerk gediscrimineerd. De King of Bling vond het commentaar van Cristal racistisch en weerde het merk – vanaf 357 euro per fles – uit zijn twee dure loungeclubs in New York en Atlantic City.

				==

				Design is niet meer het primaat van de ontwerper, legt hoogleraar De Rijk uit, die zelf desgevraagd zijn Alfa Romeo GTV6 als zijn mooiste bezit beschouwt. Samen met zijn Leerdam-glasverzameling uit de jaren twintig, zegt hij er vlug bij, want hé, hij is wel hoogleraar, dus voordat we denken dat hij een proleet is die alleen over snelle auto’s kan praten… Een Adidas-jack dat veertig jaar geleden ontworpen is als atletiekjasje, wordt nu gedragen als alledaags hip mode-item, geeft De Rijk als ander voorbeeld. Bij design geeft niet alleen de ontwerper betekenis aan een product, maar ook marketeers en, heel belangrijk, de gebruikers, de consumenten. Producten gaan een eigen leven leiden en kunnen per land een heel andere betekenis hebben, verklaart De Rijk.

				‘Met auto’s is dat heel duidelijk. Een Volkswagen Golf in Duitsland is voor de jonge professional, in Nederland is het een duurdere gezinsauto, en in Amerika is het een auto voor jongeren.’

				==

				Zoals een zwarte Suzuki Swift uit 1983 op het netvlies gebrand is als de auto van de vereenzaamde drop out die zich ontpopt tot zelfmoordterrorist.

				2.11 Hoe de Opel Manta van Ascona-coupé tot boeren-Porsche verviel

				==

				Ook een groep gebruikers kan de complete receptiegeschiedenis van een model blijvend beïnvloeden.

				Toen Opel in 1970 met de Manta kwam, als antwoord op de Capri van aartsconcurrent Ford, werd de auto gepositioneerd als een niet veel duurdere coupéversie van de brave-huisvader-Ascona, die ook in 1970 op de markt kwam.

				De Nederlandse Opel-importeur sprak in een persbericht van een ‘sportieve gezinswagen’. Maar dankzij zijn achterwielaandrijving, die schaars was op auto’s in die tijd en doorgaans was voorbehouden aan sportauto’s, plus een makkelijk te pimpen motor werd de Manta vooral door autosleutelaars in prachtwijken omhelsd als Chevrolet Corvette For The Millions, om maar een andere ordinaire Amerikaanse sportwagen te noemen.

				De huisvadercoupé werd omgeturnd tot boze auto.De betaalbare Manta werd de Europese Buick Camara, zoals de Ford Capri (uit 1969) werd geliefkoosd als mini-Mustang.

				Knutselimago

				Het is grappig om te zien dat Opel jaren na dato het zelfsleutel- en knutselimago van zijn Manta nog eer betoont. In mei 2009 kwam Opel Nederland met een advertentie om zijn cabriomodellen te promoten onder het motto ‘Opel Open Dak Dagen’. De kop luidde: ‘Altijd al een cabrio willen hebben? Duizenden euro’s korting tijdens de Opel Open Dak Dagen’. En het beeld bestond uit een auto met daarin een grote zaag. Een oude Opel Manta.

				Een ontroerende advertentie voor een saai en degelijk merk als Opel. Zulke weemoedige zelfspot verwacht je eerder van Volkswagen.

				2.12 De Opel Kadett hoort in de Canon van de Vaderlandse Geschiedenis

				==

				Bij het woord Manta alleen al denk je nog steeds aan een zwart gespoten motorkap, zwart vinyldak, spoilers, uitgebouwde spatborden, ronkende sportuitlaten, brede wielen, een hele rij verstralers op de grille, volksbuurten, Johnny’s en Anita’s, matjes. Associaties die bestendigd werden toen de boeren-Porsche in 2010, vijfendertig jaar later, weer schitterde in de plurkenfilm New Kids Turbo.

				Verschuivingen in receptie en perceptie werken heel lang door, omdat auto’s nu eenmaal onderdeel zijn van het collectieve culturele erfgoed.

				In de Canon van de Vaderlandse Geschiedenis zitten wél Drees, televisie, Annie M.G. Schmidt en de gasbel, maar wonderlijk genoeg niet de Opel Kadett. Die hoort daar natuurlijk tussen, als dé auto voor Jan Modaal. De Kadett (series B tot en met E) was van 1965 tot 1991 jaar in jaar uit het best verkochte automodel in Nederland, waarna opvolger Astra de bestsellerstatus naadloos overnam tot in de 21e eeuw. De Kadett roept een goedburgerlijk jarenzeventigtijdperk op van Tupperware, Kip-caravans, zitkuilen en Alle 13 goed-lp’s. Stop Postgiro, Blue Band, Douwe Egberts, Den Uyl, Abba en ‘Kiele Kiele Koeweit’ in een blender en wat eruit komt smaakt naar Kadett.

				Bruce Springsteen op wielen

				Opel Rekord, Opel Ascona, elke auto heeft zijn eigen connotaties. Een Opel Corsa roept heel andere associaties op (wijkverpleegster) dan een Opel Insignia (commercieel manager buitendienst), die wordt gepositioneerd als zakenauto. Bij een Opel Senator denk je aan gleufhoed met bolknak. De senioren-Opel heeft een haast tegenovergesteld betekenisnetwerk als de Opel GT, waarmee Opel in 1968 vriend en vijand verraste.

				De GT, een heuse spierballensportauto, een Bruce Springsteen op wielen (de ruwe, jonge Springsteen nog), werd gebouwd tot 1973 en groeide uit tot een moderne klassieker. Een collectors item. In goede staat brengt een oude Opel GT met 1,9 liter motor tienduizend euro op. Dat is meer dan ie destijds kostte.

				En de Opel Senator, daar vind je er op Autotrack welgeteld nog eentje van. Helemaal in Midwolde, Groningen.

				2.13 De Mazda MX-5 is een Mazda-loos stijlicoon

				==

				Binnen een en hetzelfde automerk bestaan per model aanzienlijke verschillen in associaties en betekenissen en daarmee acceptatie van het model.

				Zoals de Opel GT geen Opel is maar een klasse op zichzelf vormt, zo heeft de Mazda MX-5, al sinds zijn lancering in 1989 de best verkochte open tweezitter ter wereld, niks met de brood-en-botermodellen als de 3 of 6 van Mazda. Hij heeft zelfs niks met de Mazda 5, een vlakke non-descripte MPV.

				De kans is miniem dat de MX-5-rijder bij de lunch in De Kas of bij Ron Blaauw naast zijn iPhone achteloos zijn Mazda-sleutelhanger op tafel legt. De MX-5 heeft als erg goed gelukte reïncarnatie van de Britse MG Roadster of Lotus Elise evenveel met een 5 als Carice van Houten met Catherine Keyl.

				==

				Maar in sommige kringen kan men maar moeilijk wennen aan het feit dat ook Japanse auto’s zich kunnen ontpoppen als icoon van goede smaak, terwijl de elite wel een Canon-camera, een Sony-walkman of een Nakamichi-cassettedeck algemeen accepteert als stijlicoon.

				Literaire bestsellerauteur Jan Siebelink dweept met zijn Mazda MX-5 uit 1996, zoals hij dweept met zijn Italiaanse schoenen, schoenen van Jan Jansen en zijn whippets, heel ranke windhonden. Hij laat zich graag fotograferen met deze hem dierbare stijlsymbolen, zoals op een bekende foto van Siebelink gemaakt door Vincent Mentzel in 2003.

				Tegen het zere been

				Sterker, Siebelinks alter ego in zijn roman Suezkade uit 2008, ook leraar en zeer belezen, rijdt in een Mazda MX-5. En dat is tegen het zere been van dr. Jan Gielkens, senioronderzoeker bij het Huygens Instituut en editeur van Willem Frederik Hermans’ Volledige Werken. ‘Schrijvers moeten niet in Mazda’s rijden, en als ze dat wel doen, dan moet het zijn omdat schrijvers ook af en toe een betrouwbare auto nodig hebben, niet omdat ze hem mooi vinden,’ foetert Gielkens in september 2010 in een stuk getiteld ‘Over smaak’. Het is gepubliceerd op Textualscholarship.nl, het webportal van het Huygens Instituut voor Nederlandse Geschiedenis (KNAW).

				Gielens heeft het niet op Mazda: ‘Het Japanse merk Mazda maakt betrouwbare suffe auto’s. Een deel van de modellen, in het kleinere segment, valt na het dienstbare leven ten prooi aan jongens met petjes die een spoiler achterop zetten, luidruchtige uitlaten monteren, stickers met tribal motieven op de ramen plakken en bekeuringen verzamelen.’

				Dedain

				Gielkens geeft luidruchtig blijk van zijn klassenressentiment of zo je wilt dedain tegenover een door hem geminachte lifestyle.

				Iets soortgelijks als designhistoricus en hoogleraar Timo de Rijk beweert over tweedehands BMW’s (eerder in dit hoofdstuk). Maar waar dit wél opgaat voor oude BMW’s (de sedans, de BMW Touring-stationwagens ontspringen de dans) gaat dit helemaal niet op voor Mazda’s. Ook niet voor ‘een deel van de modellen in het kleinere segment’, zoals Gielkens beweert.

				Gielkens zit helemaal fout. De 121, de 323, en de 2 en 3 zijn bejaardenauto’s maar geen petjesauto, zoals BMW’s, Audi’s en Golfjes. Achter het stuur van een Golfje krijgt zelfs een oud vrouwtje een onbehouwen en agressieve rijstijl, zoals de tv-commercial van Volkswagen uit 2010 laat zien waarin een vader en zijn zoon de oude rode Golf van een schijnbaar nette oude dame (‘van een oud vrouwtje geweest’) overnemen. Gielkens beseft wel dat een Mazda MX-5 van een andere categorie is: ‘Een auto die bij mijn automobiele geestverwanten van het BBC-autoprogramma Top Gear in de categorie hairdresser’s cars valt’. Maar daarmee projecteert Gielkens zijn eigen ongenoegen: hij vindt ook die whippethonden van Siebelink ‘niks, met die amechtige ribbenkasten, die kromme ruggen en die kleine koppen’. Want Top Gear-voorman Jeremy Clarkson laat zich bij herhaling juist vol lof uit over de MX-5. Hij noemt hem zelfs een ‘Britse’ sportauto ondanks het feit dat hij door Japanners is ontworpen.

				In de Sunday Times van 20 december 2009 deelt Clarkson een gisse sneer uit aan mensen zoals Gielink: ‘I realise that the hairy-chested among you will be scoffing and tutting and heading straight for this column on the internet so you can speak your mind. You will say “girl’s car” and “gay” and all sorts of other things. Well, that’s fine. You waste your money on a Mustang or a Ferrari.’

				En áls Clarkson de MX-5 al een hairdresser’s car noemt, zegt hij erbij: ‘Hairdressing just got butch’ (butch = mannelijk).

				Tot slot zal Siebelink zich heel bewust zijn van dat tikje nichterigheid die de MX-5 aankleeft. Het completeert zijn image, het vervolmaakt de nichterige uitstraling van zijn ranke Italiaanse schoenen en nog rankere windhonden. In Siebelinks persoonlijke merkverhaal mag nog geen mus van het dak vallen zonder dat het gevolgen heeft, om de bekende hermansiaanse uitspraak te parafraseren.

				2.14 Woon- of zorgondernemer in een Maserati Quattroporte – niet doen

				==

				Een BMW 6-serie mag dan door BMW zelf worden gepositioneerd als de auto geworden Doutzen Kroes – met de advertentiekop: ‘Schoonheid is niet langer subjectief’ – een 6-serie komt veel poeneriger over dan een 5-serie of 7-serie. En met een BMW 3-serie kun je op meer plekken aankomen dan met een 3-serie cabriolet. Terwijl een X6 – een soort bionische Regilio Tuur – weer echt misstaat tussen brave Mondeo’s en Nissans.

				De minstens 85.000 euro kostende BMW-SUV detoneert al helemaal op de parkeerplaats van de onderwijskoepel of sociale dienst waar je als BMW-liefhebber je diensten als softwareleverancier aanbiedt. Of waar je als overbetaalde baas een flagrante autosmaak ontwikkelt. Directeur Huub Möllenkamp van de Amsterdamse woningbouwcorporatie Rochdale stond zichzelf een Maserati Quattroporte met chauffeur van de zaak toe en werd vervolgens in de media steeds opnieuw weggezet als onverantwoorde geldverspiller. Zeker toen de opsporingsdienst IOD van het ministerie van Volkshuisvesting in 2008 een strafrechtelijk onderzoek begon naar verdachte vastgoedtransacties van Rochdale met vastgoedbedrijf Nawon in Nieuwegein.

				De eigenaar van Nawon, vastgoedmiljonair Arie van Erkel, is een gekend liefhebber van dure auto’s. Tot zijn wagenpark horen een Rolls-Royce Phantom uit 2004, een Porsche 911 Cabriolet uit 2000 en een nieuwe Ferrari California.

				Ook hier weer geldt: soort zoekt soort.

				Patserbak

				Zo’n Maserati van minstens 175.000 euro is nu eenmaal een sterk gemarkeerde auto en gaat in de meeste kringen door als patserbak. Zelfs in Duitsland, het dureautoparadijs waar een Mercedes C-klasse zo gangbaar is als in Nederland een Golfje of Gazelle-fiets, kwam de directeur van een daklozenorganisatie in Berlijn in opspraak met zijn Maserati Quattroporte. Nadat hij ermee werd betrapt op te hard rijden, stond zijn luxe dienstauto in de rest van Duitsland ter discussie. Ongepast als auto voor hulpverlener, oordelen de Duitsers. Zelf begrijpt hij de commotie over zijn Maserati niet. ‘De zwakke heeft hulp nodig, maar moet degene die die hulp geeft ook als een zwakke overkomen?’ (Het Financieele Dagblad, februari 2010).

				==

				En wat was het in het oog springende symbool van de ‘het kan niet op’-mentaliteit van de bestuurders van Inholland, de hogeschool die in het voorjaar van 2011 onder vuur van de inspectie kwam te liggen? De hagelnieuwe Citroën C6 van dik 70.000 euro met ingebouwde tv voor toenmalig collegevoorzitter Jos Elbers.

				En toen Sadik Harchaoui als bestuursvoorzitter van Forum, Instituut voor Multiculturele Ontwikkeling, in mei 2011 werd belaagd omdat hij boven de Balkenende-norm zou verdienen en daarnaast fors zou declareren voor luxe goederen, las je in de media steeds weer twee aansprekende voorbeelden: luxehotelovernachtingen en de dvd-speler die hij liet inbouwen in zijn Audi A6 van de zaak.

				2.15 Jack Spijkerman, linkse jongen in BMW X5, versus de oude-Volvo-elite

				==

				Tv-presentator Jack Spijkerman, grootverdiener die de VARA verruilde voor Talpa, was indertijd ook niet zo hard gevallen over zijn auto door schrijver Martin Bril als hij niet een BMW X5, een Beierse Hulk op wielen, had gekocht, maar een gewone BMW 5-serie.

				‘Jack Spijkerman heeft een nieuwe auto,’ begon Bril zijn plaagstuk in de Volkskrant van 29 januari 2005. ‘Heel Amsterdam-Zuid heeft er plezier van gehad. Het is een BMW X5, niet eens zo’n opvallende auto voor Zuid, maar wel in combinatie met Jack Spijkerman.

				In het begin kon Jack er maar moeilijk aan wennen. Dat was eigenlijk de mooiste periode. Volkomen bescheten zat Jack achter het stuur. Hij geneerde zich een hoedje. Het zweet stond in zijn handen, dat voelde je. Jack maakte zich ontzettend zorgen. Kon het wel, dat hij als linkse jongen in een auto van 59.000 euro rondreed, een BMW no less, een terreinwagen, een PC Hooft-tractor?

				Jacks existentiële twijfel had gevolgen voor zijn rijstijl, en ook dat was genieten. Inparkeren, achteruitrijden, een bochtje draaien, voorsorteren, instappen, het waren allemaal dingen waar Jack vroeger, toen hij nog Citroën reed, heel bedreven in was, maar die nu buiten zijn bereik lagen.’

				Bespottelijke kleur

				Martin Bril bezat zelf ook een erg opvallende auto, waarover hij vaak schreef in zijn columns in de Volkskrant: een knalgele Volvo 850 T5R. ‘Hij is geel, cream yellow om precies te zijn, een kleur die bekijks trekt en waar veel om wordt gelachen,’ schreef hij. ‘Een vriendin vroeg me eens of ik hem goedkoper had kunnen krijgen, vanwege die bespottelijke kleur. Het tegenovergestelde, moest ik antwoorden. De gele Volvo T5R was in zijn gloriedagen, midden jaren negentig, een van de duurste Volvo’s die er was, een racemonster.’

				Maar het was een oudje en een Volvo, dus Bril kwam ermee weg. ‘Volvo’s zijn beschaafd, maar toch hardwerkend,’ analyseerde hij. ‘Als je auto’s met mensen zou kunnen vergelijken, is de Volvo een knoestige, wat onhandige man, met haar in zijn oren, die, als hij eenmaal na een paar glaasjes loskomt, verschrikkelijk geestig blijkt te zijn en ook nog goed kan dansen.’

				Bril had eerder een lichtblauwe Volvo 240. De Volvo 240 Estate omschrijft Bril als ‘een populaire auto, vooral in kringen van veertigplussers die op cowboylaarzen lopen en moderne jonge moeders in flodderjurken’.

				==

				Pr-adviseur Mark van Dansik heeft precies zo’n Volvo 850 R, uit 1996, maar dan in het zwart. De R staat voor Racing Sport, vertelt hij, hij kan 235 km/u, maar dat weet niemand. ‘Zo’n Volvo is altijd goed. Voor wie niks met auto’s heeft, is het een keurige Zweedse familieauto.Tegelijkertijd herkennen liefhebbers hem gelijk. Hij heeft een verlaagd onderstel maar het is geen petjesauto die laag over de grond schuift. Níémand vindt dit over the top. En een Volvo raakt nóóit aan lager wal. Oudere Volvo’s vallen zelden in de verkeerde handen. Ze worden nooit gepimpt door dubieuze eigenaren.’ Zoals BMW’s.

				2.16 De revival van de Turkenbak-Mercedes: hoe in de culturele bovenlaag non-conformisme uitmondt in conformisme

				==

				Precies omgekeerd aan de verwording van (nieuwe) zakenmannen-BMW’s tot (tweedehands) Marokkaanse-jongens-BMW’s, beleeft de grote, oude, vierkante, gebruikte Mercedes een wonderbaarlijke comeback in Nederland. De Turkenbak van weleer maakt een ware revival door. Alsof een stinkdier reïncarneert in een Cyperse poes. De Tatort-taxi, het soort auto van handelsministers uit Kenia en Uganda of Russische voetbalcoaches, is een sociale stijger zonder weerga en gaat anno 2011 door als de must-have van de culturele smaakmakers.

				==

				Beleidsadviseur in de kunst- en cultuursector Marcel de Groen deed eind 2008 zijn Renault Laguna de deur uit en kocht een Engels-rode Mercedes-Benz 200 van bouwjaar 1982. Uit de W123-serie: de laatste Mercedessen die nog echt Mercedessen zijn, in zijn woorden.

				Nog maar tien jaar geleden was zo’n Mercedes de typische auto van patsers, poeners en proleten. Maar een oude Mercedes is nu en vogue als een Gispen-buisstoel of een Piet Hein Eek-eettafel met hoogglans blad.‘Met de huidige Mercedessen heb ik niets, die zijn te glad,’ betuigt De Groen zijn afkeer van eigentijdse en gestroomlijnde E- en C-klassen. ‘Die oude hebben nog ronde, mooie vormen. Dat statige, die rechtópstaande koplampen, dat heeft iets koninklijks.’ Mercedessen van nu zijn auto’s voor mensen die te rijk zijn of aannemer zijn, zegt hij. ‘Maar dit model heeft cultstatus. Hij past precies bij wat ik doe. Het is vormgeving. Het is kwaliteit.’

				En hij vindt het best moedig om dat toe te geven. ‘In mijn wereld zijn auto’s geen item. Hé, ik heb gisteren het chroom gepoetst. Dat zeg je niet zo gauw. Maar als ik eerlijk ben, draagt de auto bij aan mijn status.’

				Femke Halsema

				En zo denken de andere talloze reclamemannen, vormgevers en consultants die zo’n oude Mercedes aanschaffen er ook over.

				Ze zijn met velen. Femke Halsema kocht als GroenLinks-fractievoorzitter in 2009 precies zo’n zelfde Mercedes als De Groen. Maar dan een beige Mercedes 200 (W123) uit 1983, met automaat, schuifdak en zwart stoffen interieur. Ze kocht hem zelfs op hetzelfde adres, Oldtimermercedes.nl, specialist in oude Mercedessen in Westervoort.

				Om de benzine slurpende oldtimer – een lange plaatstalen neus naar groen milieubeleid en de klimaatdiscussie – een milieuvriendelijke glans te geven, liet Halsema er voor duizend euro een lpg-installatie inbouwen. Dat wist De Telegraaf destijds te melden, een krant die er ook een punt van maakte dat ze haar milieuvriendelijke hybride Toyota Prius weg had gedaan. Ze had er alleen tijdens de verkiezingscampagne in gereden, zogenaamd uit veiligheidsoverwegingen omdat haar was afgeraden met het openbaar vervoer te reizen.

				Halsema bevestigde tegen De Telegraaf de aankoop van de Mercedes, maar benadrukte dat de auto eigendom is van haar vriend, documentairemaker Robert Oey. Ze zegt ook de auto als een niet-politiek onderwerp te beschouwen en dat ze met de trein van haar woonplaats Amsterdam naar Den Haag gaat.

				Maar daarmee kwam ze niet weg bij politicoloog en columnist Paul Lieben, die in Elsevier weinig verschil zag tussen ‘eigen auto’ en ‘auto van vriend’. ‘Stap je principieel niet in dan, Femke? Lekkere overtuigingskracht als fractieleider heb je, als je je eigen vriend nog niet kunt overtuigen!’

				Hippe lui

				Het Volkskrant Magazine wijdde in april 2011 zelfs een fotoreportage van wel acht of negen pagina’s aan de youngtimer-Benz. ‘Het zijn niet meer alleen de hippe lui uit de kunst-, film- en reclamewereld die in een oudere Mercedes-Benz rijden,’ schrijft het blad, maar ook ‘veel gezinnen’.

				De Volkskrant vraagt freelance reclamecopywriter Jochem Visjager naar het waar en waarom van de aankoop van zijn Mercedes 560 SEC uit 1989, en ook eigenaar Mercedes de Bruyn van kledingwinkel Rock Paper Scissors in Amsterdam naar haar Mercedes 2030 Coupé uit 1979. Precies zo eentje, uit 1977, heeft e-commerce-ondernemer Willem Frans Janssen. Mede-eigenaar David Holscher van het trendy theemerk Mr. Jones kocht een Mercedes 240 TD uit 1982, en producer Jeroen van den Hengst kocht met zijn Monique Klemann, de zangeres, in 2008 een Mercedes 500 SEC uit 1987. Zij hebben ‘gezinnen’ (de Volkskrant), maar doen allemaal iets in de creatieve sector. Je vraagt je onderhand af wie van de culturele elite in Amsterdam nog géén 25 jaar oude Mercedes heeft.

				In HP/De Tijd van 17 juni 2011 mocht de veel bekroonde kinderboekenschrijfster Bibi Dumon Tak uitgebreid vertellen over haar witte Mercedes 300 SD Turbodiesel uit 1983. Ze kocht ’m in september 2010. Het was, zegt ze, liefde op het eerste gezicht toen ze de auto zag staan bij een garage in Rotterdam.

				==

				Ja, zo’n oldtimer-Mercedes is nu wel hip onder creatievelingen hè, zegt mode-ondernemer Sabine Simon van kledingmerk Talulabelle schuldbewust op de vraag of haar witte Mercedes 230 uit 1978 niet een beetje gewoontjes wordt. Ze vindt het heel jammer. Maar, zegt ze, ik heb haar al een tijdje. ‘En als motto hanteer ik ook voor mijn kleding: altijd hip maar nooit in de mode.’

				Industrieel-archeologisch monstrum

				En ontwerper Anouk Jansen, eigenaar van keukenspullenonderneming Jansen+co, heeft dan wel sinds twee jaar een paarse Volvo 850 T5-stationwagen uit 1995 maar zou ook best zo’n neoklassieke Benz willen. ‘Een oude BMW zou ik niet zo snel nemen, een oude Mercedes weer wel.’ Die heeft ook een degelijk en vriendelijk karakter, zoals een Volvo.

				Wonderbaarlijk hoe weldenkende en Al Gore toegewijde en hun papier en glas en plastic scheidende mensen zo gemakkelijk vallen voor zo’n industrieel-archeologisch monstrum met 5 of 6 liter V8-motor dat op elke 100 kilometer een schandalige 14 of 16 liter benzine verbruikt.

				==

				Halsema, Oey, De Groen, Visjager, De Bruyn, Janssen, Holscher, Klemann, Dumon Tak, Simon, en al die andere vrije beroepers willen zich met hun old skool-Mercedessen onderscheiden van brave Passat-, Laguna- en BMW-rijders. Ze denken vrij te zijn en non-conformistisch, maar het tegendeel is het geval. Hun non-conformisme is conformisme geworden. Zij wijken juist helemaal niet af in hun autokeuze, zoals ze allemaal braaf overstapten van de witte wijn naar de prosecco, van panini naar foccaccia, van Esprit naar King Louie-jurkjes, van Triumph naar Sapph en van The Sopranos op tv naar dvd-sets van Mad Men.

				Ze volgen de kudde, zoals een meubelontwerper of interieurdesigner zijn bedrijf liefst een ludieke naam geeft als De Meubelfabriek, De Lichtfabriek, de Interieurfabriek, iets anders met fabriek, centrale, pakhuis of loods.

				Bij Nederlandse internet-start-ups zie je hetzelfde: ze heten Moofz, Swoot, Smootsy, Zoover, Qoop, iBood, Boober, Boomr, Whoozz, Zoook of Zooof maar menen wel stuk voor stuk uniek te zijn.

				In het marketingdieventaaltje is je autokeuze een brand activation oftewel een merkactivatie van je merk Ik. Maar met de zoveelste eighties-Mercedes maak je dat Ik wel een beetje saai en vlak.

				2.17 De wonderbaarlijke culturele emancipatie van de Lada Niva

				==

				Dezelfde emancipatie van incorrect naar cultureel correct maakt de Lada Niva door. Typische Lada’s als de Samara of 2105 werden altijd afgedaan als stupide ambtenarenauto. Lada-grappen werden spreekwoordelijk als Belgenmoppen.

				Wat is een Lada op de top van een berg? Een mirakel. Wat zijn twee Lada’s op de top van een berg? Sciencefiction. Wat zijn drie Lada’s op de top van een berg? Een rare plaats voor een Lada-fabriek.

				Maar modeontwerper Monique van Heist, geportretteerd als ‘smaakbepaler uit de wereld van fotografie, ontwerp en mode’ in de Volkskrant van 16 juni 2011, zegt net zo hebberig te worden van de Lada Niva als van schoenen van Margiela van 575 euro, de gietijzeren Le Creuset-pan en fluo-oranje nagellak nummer 638 van Dior. ‘Hij is zo geweldig. Een cool compact terreinautootje is het, een uitgeklede, spartaanse fourwheeldrive.’En ze voegt er ook nog aan toe dat je er wel eens ‘Franse boertjes’ in ziet rijden. Alsof je dat ding niet dagelijks ziet in de Amsterdamse grachtengordel. En alsof niet iederéén in fotografie, ontwerp en mode de oer-Jeep in Oostbloksnit uit 1977 graag wil hebben.

				Campy setting

				Dat is al zo sinds 2005, toen John Doe een campagne met drie MTV-dj’s bedacht rond het retroachtige vierkante terreinwagentje.

				Eerder, in 2003, had het reclamebureau in Amsterdam zichzelf bij Lada Nederland aangemeld om tegen sterk gereduceerd tarief Lada op te stoten in de vaart der automerken. Ze debuteerden met een überhip filmpje in campy setting en kleuren, waarin drie zich jeugdig gedragende bejaarde mannen een eindje cruisen in hun oude Lada 2105 en dan twee zich jeugdige gedragende bejaarde vrouwen tegenkomen die hun nieuwe Lada 111-stationcar staan te wassen. Geinige, typische Volkswagen-reclame dus.

				Nog steeds: wie in de Cornelis Schuyt of andere Amsterdam-Zuid-straat zijn Lada Niva parkeert, vindt bij terugkomst van Corneliani-winkel of groentejuwelier steevast een visitekaartje onder de ruitenwisser. Of ie te koop is.

				Van Heist denkt dat ze zich als culturele omnivoor, die opzettelijk smaakvoorkeuren uit de hoge en lage cultuur mixt, met haar autosmaak onderscheidt van andere bevolkingsgroepen. Maar het tegendeel is waar. Ze voldoet helemaal aan het cliché van de culturele klasse die zich ver boven de onbeschaafden verheven voelt.

			

		

	
		
			
				3 - Niemand is vrij in zijn autokeuze: luister naar Feuerbach (de mens is wat hij rijdt)

				Automerken zijn sterke merken, en zelfs aan het minst courante model kleeft een sterk verhaal, zoals beschreven in hoofdstuk 1. Daarbovenop komt nog het verhaal van de bezitter over zijn of haar auto. Trotse verhalen, verhalen over veiligheid, over het financiële buitenkansje, allemaal rechtvaardigingsverhalen. Mensen zijn getrouwd met hun auto. Of nee, het is sterker, zeker gezien de roestige staat waarin veel huwelijken verkeren. Mensen zijn onvoorwaardelijk gehecht aan hun auto. Dat bewezen we in hoofdstuk 2. Het is sterker dan liefde, of trouw. Iedereen is mentaal en fysiek autoverslaafd.

				==

				Uit alle verhalen blijkt dat iedereen ervan overtuigd is dat hij of zij vrij is in de keuze van zijn of haar auto, en dat hij of zij die auto bewust kiest.

				Tja. Autobezitters maken zichzelf van alles wijs. Dat zijn Saab 9-5 getuigt van zijn goede smaak. Dat haar pikzwarte Hyundai Santa Fe geen wijvenauto is maar een auto met ballen. Dat zijn Skoda Octavia een slimme en neutrale keuze is. Dat haar Seat Ibiza haar als adviseur geloofwaardig maakt. Dat haar Mini Cooper bijdraagt aan haar sexappeal. Dat zijn rammelende Defender het bewijs is van zijn onafhankelijke en creatieve geest.

				De manager denkt dat niet alleen succes een keuze is, maar je auto ook.

				==

				‘You think you’re so clever and classless and free,’ zingt John Lennon in zijn ‘Working Class Hero’.

				Maar het tegendeel is waar: je bent niet vrij in je autokeuze. En ook niet slim en al helemaal niet klasseloos.

				3.1 Je auto kies je zoals je de voornaam van je kind ‘kiest’

				==

				Op een groot internationaal autocongres in mei 2011 noemde Claus Ehlers, directeur Maatschappij, Voertuigconcepten en Human-Machine Interaction bij autoconcern Daimler (Mercedes), de auto niet alleen de belangrijkste mogelijkheid tot individuele mobiliteit maar ook de expressie van individuele vrijheid.

				Mooie woorden, maar dat laatste is zeer te betwijfelen. Je bent helemaal niet vrij in je autokeuze. Misschien voor een miniem deeltje.

				==

				De keuze voor je auto is namelijk gebaseerd op je inkomen, je milieu, je opleiding, je vrienden, je baan, je woonomgeving, je partner, je kinderen, je afkomst en je ambities.

				Vergelijk het met het kiezen van een voornaam voor je kind. Je denkt er lang en diep over na. Je raadpleegt voornamenboekjes en Babynamen.com. Je ruziet erover met je partner. Om uiteindelijk uit te komen op een naam die al zo’n beetje vastlag. Want de naam van je kinderen zegt alles over je afkomst, sociale omgeving en ambities. Voetballer Urby Emanuelson noemt zijn zoon Jayciël Jacairo en zijn dochter Nashaira Sienna Evelisha, terwijl Verkeersminister Melanie Schultz van Haegen haar dochter Philippa en haar zoon Casijn doopt en PvdA-politica Mei Li Vos haar dochter Reva. BNN-presentator Eddy Zoëy noemt zijn zoon Fender, Doutzen Kroes haar zoon Phyllon Joy en de kinderen van prins Maurits van Oranje heten Anna, Lucas en Felicia. Evert Louwman, de Richard Branson van de Nederlandse autowereld (Louwman is ook dol op ballonvaren), autocollectioneur en importeur van Toyota, Suzuki, Lexus en Morgan, heeft met zijn vrouw Josine barones van Dorth tot Medler dochters die Quirina en Valentina heten.

				Ouders zijn kuddedieren, net als automobilisten. Ze volgen de trends die bij hen passen.

				Kayleigh is een typische mavo-naam, Elise een typische vwo-naam, zocht voornamenwebsite Voornamelijk.nl uit.

				==

				Onbegrijpelijk dat die Mercedes-man bij Mercedes over de Human-Machine Interaction gaat en dan zoiets zegt. De Human-Machine Interaction ligt bij auto’s onwrikbaar vast.

				==

				3.2 Je koopt een auto op de wijk waar je woont: de socio-demografische autokaart van Nederland

				==

				Zoals je voornamen op postcodegebied kunt segmenteren, zo hangt ook je autokeuze heel nauw samen met waar je woont.

				Er is makkelijk een socio-demografische autokaart van Nederland te maken aan de hand van overheersende automerken en -typen in de verschillende postcodegebieden.

				In de wijken Centrum, Wittevrouwen en Tuindorp in de stad Utrecht tref je heel andere auto’s aan dan in de minder welstandige Utrechtse wijken Kanaleneiland, Rivierenwijk, Tolsteeg, Overvecht, Zuilen en Ondiep.

				In de spreekwoordelijk duur bewinkelde PC Hooftstraat in Amsterdam staan zwarte Porsches Cayenne, Mini Coopers en Jaguars XKR. Als je al een Opel ziet, is het een grote Insignia. Uiteraard in het zwart.

				In de chique Amsterdamse Cornelis Schuytstraat staan altijd auto’s als een zwarte Range Rover, twee keer een zwarte BMW X5, een zwarte Jaguar X-Type, een zwarte Audi A4 Cabriolet en een rode Mini langs de straat – kijk zelf op Google Streetview.

				Rode Canta

				Maar op het Afrikanerplein in de Transvaalbuurt, 2 kilometer naar het oosten, staan heel andere auto’s geparkeerd. Daar treft de alziende Google-camera een zilvergrijze Opel Astra, een Volkswagen Polo, een Opel Corsa, een oude grijze Ford Fiesta. En pal daarnaast staat een rode Canta GLX-invalidewagen op de stoep.

				In een hilarische tv-commercial van de Lotto (‘Het grootste risico om miljonair te worden’) van een jaar of tien geleden zie je een straatbrede, felgele Lamborghini Diablo stoppen voor een verkeersdrempel in een volksbuurt. De vleugeldeur aan de passagierszijde gaat omhoog als de enorme vleugel van een albatros, waarna een oudere mevrouw uitstapt, de hoogte van de verkeersdrempel peilt en vervolgens twee volle boodschappentassen als ballast uit de auto haalt. Je ziet de buren in hun tuin ademloos toekijken. De een millimeter boven de klinkers hangende voorspoiler kan nét over de drempel, waarna de lieftallige echtgenoot weer stopt om zijn vrouw met tassen weer in te laten stappen.

				Nooit eerder detoneerde een auto zo in zijn omgeving. De auto bótst met zijn omgeving, ook letterlijk – namelijk tegen de woonwijkdrempel. De verkeersdrempel is ook een letterlijke drempel die wordt opgeworpen tegen de acceptatie van zulke buitenissige, laag over de grond glijdende sportauto’s in zo’n volkswijk.

				De plotseling vermogende eigenaren kochten een auto (van driehonderdduizend euro) die de waarde van hun huis zo’n twee keer overtreft.

				Ons huis en onze auto bepalen wie we zijn, zegt de Duitse filosoof Peter Sloterdijk. En dat huis en die auto moeten dus matchen.

				Maurits van Oranje

				Op de vraag of hij wel eens opmerkingen krijgt over zijn Audi Q7 3.0 TDI quattro antwoordt Maurits van Oranje, die met zijn gezin in de deftige wijk Oud-Zuid in Amsterdam woont: ‘Nooit, ook niet van mensen bij ons in de straat,’ om er direct aan toe te voegen dat er bij hem in de straat nóg wel een paar van zulke Audi’s Q7 staan.

				De straat matcht de auto’s in de straat. De bewoners van Steinerbos 60 tot en met 74 in de Vinex-wijk Hoofddorp West bezitten stuk voor stuk een Peugeot. In de straat staan in totaal negen Peugeots, variërend van een 207 tot een 306xs. Ze horen bij acht adressen. Het zijn geen grote modellen, zeker geen ministeriabele 607, alleen kleintjes en middenklasse. Het is alsof in die straat permanent een tv-commercial van het Franse merk wordt opgenomen. Het is keeping up with the Joneses in optima forma. Je moet het zien om het te geloven.

				‘Het is een bijzonder gezicht, op negen parkeervlakken naast elkaar,’ vertelt Henk Walsteijn van Steinerbos 66 in de zomer van 2010 tegen een plaatselijke krant. Zijn buurman Appie Fontein van nummer 64 had net daarvoor een Peugeot 206cc gekocht. Na wat heen en weer gepraat kwamen de buren erachter dat 22 jaar geleden al de eerste Peugeot in de straat verscheen. Walsteijn en zijn buren kregen het daarop voor elkaar om de jaarlijkse buurtbarbecue te laten sponsoren door de plaatselijke Peugeot-dealer, Pouw, die echt niet in dezelfde straat zit maar zelfs een ruime 4,5 kilometer verderop, in Hoofddorp Zuid.

				Precies volgens het ‘volg de buurman’-principe kwam auto-ondernemer Rico Jumelet op het idee van het door hem opgerichte Autokopers United, een intermediair dat consumenten collectief inkoopvoordeel wil bieden op hun nieuwe auto. In de straat waar hij woont, zag hij drie auto’s van hetzelfde merk staan die waren aangeschaft bij verschillende dealers.

				Kluitjesvoetbal

				Zaterdagse voetbalvaders maken zich vrolijk over het kluitjesvoetbal van hun zevenjarige zoontjes om vervolgens achter het stuur te kruipen van hun Peugeot 806, Chrysler Voyager of Volvo XC90 – auto’s die met nadruk getuigen van hun eigen kluitjessmaak op autogebied.

				==

				Het soort-zoekt-soortprincipe gaat overal op. Naast Paul Fagels restaurant Het Arsenaal in Naarden-Vesting, hartje Gooi, staan gebroederlijk naast elkaar een Aston Martin DB7 Vantage (43-LJ-TT), een Opel Tigra Twin-Top (75-XK-VZ), een fonkelende Lancia Delta en een hagelnieuwe witte Porsche Panamera (98-RDH-2).

				Zulke auto’s zie je weer helemaal niet op de parkeerplaats bij het windsurfstrandje langs de N518 tussen Monnickendam en Marken. Daar staan een Opel Astra, een Mitsubishi Lancer, een Skoda Octavia en een Bosch-bestelbus.

				Toen Claudia de Breij in 2003 op 3FM … & dit is Claudia! presenteerde, maakte ze zich erg vrolijk over de parkeerplaats van het Mediapark in Hilversum. ‘Ik heb de zieligste auto van alle dj’s! Een minibestelbusje! Alle dj’s hebben fancy wagens. Ik lachte me ziek toen ik daar de eerste keer kwam, alsof ik bij een autodealer was! Allemaal open daken, BMW’s, de Jaguar van Ruud, de Mercedes van Cobus, daartussen heb ik mijn postbodebusje geparkeerd, haha.’ (Geciteerd uit Volkskrant Magazine.)

				In een glossy brochure van Park Bloeyendael in De Bilt, een bewaakte woonwijk met villa’s en appartementen tot 4.150.000 euro die in 2013 wordt opgeleverd, staat een hele rij artist’s impression-fotootjes van huizen met echte auto’s ernaast. En tussendoor staan foto’s van hel verlichte parkeergarages met daarin voorbeeldauto’s. Aan het soort auto’s te zien geldt voor geïnteresseerde huizenkopers een strengere ballotage dan bij de Kennemer Golf & Country Club. Alleen Jaguars, Porsches, Lexussen en Aston Martins wat de klok slaat, plus een BMW-cabrio en een grote Mercedes. Nergens een Suzuki Kizashi, Kia Sorento of zelfs Ford Mondeo te bekennen.

				Het is als de zaterdagse pagina met geboorteberichten in NRC Handelsblad: allemaal Ties, Boet, Pelle, Cato, Alexander en Frederique wat je ziet, en geen Kevin, Sharona, Fatima of Mohamed te bekennen.

				Breivik

				De terrorist Anders Breivik, de man achter de Noorse aanslagen van 22/7, verscheen op foto’s van na zijn arrestatie in zijn onafscheidelijke rode Lacoste-trui. Het is zijn lijfmerk, blijkt uit het veelbesproken manifest 2083 – A European Declaration of Independence, dat hij onder zijn pseudoniem Andrew Berwick op internet publiceerde. Hij wijdt een heel hoofdstuk aan gewenste kleedstijl en lifestyle als je de benodigde chemicaliën voor een bom, wapens en ammunitie wilt gaan kopen. ‘Zorg dat je eruitziet, praat en je gedraagt als een hoogopgeleide, conservatieve Europese gepensioneerde,’ schrijft Breivik.

				Dus adviseert hij medestrijders kleding van Lacoste (‘in conservatieve kleuren’), een kort en verzorgd kapsel en als auto raadt hij een Hyundai Atos aan, in ‘pensioengrijs’.

				De kleine Atos is een onopvallende pensionado-auto. ‘Ja, ik besef dat het een typische nichtenauto is,’ zegt Breivik er meteen bij (‘hij past ook niet bij mijn lifestyle’), ‘maar hij zendt precies de juiste signalen uit die je wílt uitzenden. Hij is ook erg geschikt voor grenssmokkel. En je kunt makkelijk een geheime opslagruimte van 20 tot 40 liter uithollen in de zittingen van de achterbank, waar je wapens en granaten in kwijt kunt.’

				==

				Bij Hyundai reageert Mike Belinfante, manager public relations van Hyundai-importeur Greenib Car in Sassenheim, als door een wesp gestoken op de vraag of Breivik’s aanbeveling het blazoen van Hyundai schaadt. ‘Ik vind de vraag ridicuul. Ik wil niet dat Hyundai geassocieerd wordt met een moordenaar. Misschien heeft hij ook eens aan een Italiaans ijsje gelikt. Dat is toch ook niet ineens besmet.’

				Hij heeft binnen Hyundai noch daarbuiten iemand gehoord over Breivik’s autovoorkeur.

				Lacoste is ook allesbehalve blij met de gratis Breivik-‘reclame’. Lacoste vroeg de politie in Noorwegen zelfs om Breivik in het openbaar geen Lacoste-kleding meer te laten dragen. De drager ontleent status aan een kledingmerk, andersom ontleent het merk status aan zijn dragers.

				Het dure Amerikaanse modemerk Abercrombie & Fitch, in Nederland typisch een showing off-merk voor bovenmodale snobs die zich erop laten voorstaan graag met hun kinderen naar de Abercrombie & Fitch-winkel in New York te gaan, heeft acteur Mike Sorrentino uit de MTV-realitysoap Jersey Shore geld geboden om hun kleding niet te dragen in de serie. Zijn losbandige gedrag in de serie, zeg maar het Amerikaanse Oh oh Cherso, zou het imago van het merk ‘ernstige schade’ berokkenen, meldt het kledingmerk in een persbericht. Het gaat om een ‘substantieel bedrag’.

				Prinses Máxima

				Modeontwerpers Marc Jacobs en Jan Taminiau zien hun aanzien en marktwaarde stijgen als prinses Máxima hun jurk of pakje draagt in het openbaar. Zo weten auto-importeurs niet hoe snel ze een persbericht de deur uit moeten doen als ze weer eens een Bekende Nederlander voor hun karretje hebben weten te spannen. Al sinds jaar en dag. Opel Nederland strikte ooit Frank Rijkaard als ‘sportambassadeur van Opel’, Hyundai bond Johan Cruijff aan zich als ‘ambassadeur voor het merk rond de 2002 FIFA World Cup’, Audi en Volkswagen sponsorden jarenlang het NOC*NSF en Olympische sporters. Naast sporters zijn muziek-BN’ers populair. Voice of Holland-winnaar Ben Saunders kreeg in februari 2011 van de importeur officieel een gloednieuwe Mitsubishi ASX overhandigd, een event dat goed was voor 460 artikelen op het web. X Factor-winnares Rochelle heeft nog geeneens een rijbewijs maar kreeg eind juli 2011 een Fiat 500 cadeau – inclusief rijlessen.

				==

				Maar net zomin als Abercrombie & Fitch blij is met iedere ‘ambassadeur’, zo kunnen er twijfels rijzen bij een automerk. Voormalig Saab Nederland-directeur Karl Wevers vertelde dat hij eens werd gebeld door een verkoper met de vraag wat hij ervoor over zou hebben als René Froger in een Saab ging rijden. ‘Ik heb gezegd: hoeveel geld heb je nodig om te voorkómen dat Froger in een Saab gaat rijden?’

				3.3 Een auto kopen is keeping up with the Joneses

				==

				De 18e-eeuwse verlichtingsfilosoof Voltaire predikte individuele vrijheid en gelijkheid. Maar de 19e-eeuwse filosoof Hegel benadrukte dat mensen hun verlangen naar persoonlijke vrijheid wel moeten zien te verenigen met wat de samenleving van hen verwacht en eist. De samenleving is namelijk gebaseerd op een gemeenschappelijke moraal.

				==

				Die moraal schrijft niet voor dat iedereen dezelfde auto moet kiezen, zoals in de voormalige DDR een Trabant of Wartburg als normauto gold. Dat bindende voorschrift had als extra nadeel dat je als DDR-burger soms jarenlang op de wachtlijst stond.

				Vrijheid hoeft niet tot gelijkheid te leiden, want mensen verschillen nu eenmaal in sociale afkomst, inkomen, milieu, baan, woonomgeving en ambities.

				Maar ook de westerse mens, ingekapseld in het liberalisme dat de autonomie van het individu vooropzet, kiest zijn auto heel hegeliaans: hij offert een flink stuk van zijn vrijheid op om die te kunnen verenigen met wat de samenleving van hem verwacht en eist.

				Soort zoekt soort, dus.

				In wezen koopt ook iedere Nederlander een Trabant of een Wartburg. Met hun auto laten mensen zien dat ze tot een bepaalde groep behoren.

				Of juist níét tot een bepaalde groep horen. ‘De groep van duffe BMW 5-serie-rijders,’ zegt de Maserati Quattroporte-bezitter dan, waar hij tot voor kort zelf nog bij hoorde. Wie in een overmoedige en recalcitrante bui een Alfa Romeo Spider koopt, wil zich nadrukkelijk onderscheiden van de buren met hun twee jaar oude Renault Scénic met Dolfinarium-sticker en boerderijplakplaatjes op de achterzijruiten, of van de collega met zijn gloednieuwe Porsche Cayenne. Maar meestal komt de keus voort uit jaloezie op de buurman. Jij wilt ook wat hij heeft.

				De auto van de buren

				Uit onderzoek van de AutoRAI onder duizend Nederlandse autoliefhebbers in april 2011 blijkt dat liefst 59 procent van hen precies weet in welke auto de buren rijden. Onder mannen ligt dat percentage iets hoger. En 14 procent van de mannen weet zelfs het exacte bouwjaar en de precieze kleur van de auto van ‘hiernaast’ of ‘hiertegenover’ (5 procent van de vrouwen weet dat ook). Opvallend is dat mensen die de details van de auto van hun buren exact weten ook in grotere mate jaloers zijn op hen: 11 procent van hen is heel vaak jaloers, 29 procent wel eens tot zeer vaak.

				==

				Sony adverteerde een tijd terug op tv met een commercial waarin een man ’savonds laat in het donker zijn hond uitlaat en bij zijn buren op de stoep een enorme kartonnen doos ziet staan, die zij kennelijk net aan de straat hebben gezet. Het is de verpakking van hun gloednieuwe Sony Bravia-flatscreen. De man aarzelt, kijkt schichtig om zich heen en verschuift dan de doos schielijk een vijftal meter zodat die voor zíjn huis staat. Hoeveel mannen zouden hetzelfde niet graag met de áúto van de buren willen doen?

				==

				‘Niets vermindert zo erg de waarde van je auto als de aankoop van een nieuwe door je buurman,’ zegt de Belgische politicus Wiet van Broeckhoven.

				Porsche voerde twee jaar geleden een grappige online campagne waarin je op de actiesite een foto kon uploaden van je eigen huis. Porsche plakte daar vervolgens een foto in van een Porsche naar keuze. Die net echte foto kon je doorsturen naar je vrienden.

				Andersom zijn mensen zo gehecht aan ‘hun’ parkeerplaats voor de deur dat ze al boos worden als de buurman daar zijn auto neerzet. Ook al is die groter en nieuwer. Of nee, júist als die groter en nieuwer is. Als bezoek van mijn buren op mijn parkeerplaats staat, postte een DennisThePennis als reactie onder een artikel op AD.nl over autodelen (op 11 juli 2011), ‘krijgen ze van mij gewoon een gratis striping erbij’. Gratis striping is burenhumor voor een diepe en lange kras. DennisThePennis duldt dus helemaal níémand op zijn parkeerplaats, die voor hem samenvalt met zijn auto en daarmee met hemzelf.

				3.4 Een auto is naar de mens geschapen

				Der Mensch ist was er isst, zei de 19e-eeuwse Duitse filosoof Ludwig Feuerbach, de grondlegger van het atheïsme en materialisme. Met zijn uitspraak– de mens is wat hij eet – zegt hij dat de ziel van de mens onlosmakelijk verbonden is aan zijn lichaam. Daarmee was hij een van de grote inspirators voor Karl Marx, die godsdienst afdeed als opium van het volk, iets waarmee mensen dus zoet worden gehouden zoals de Romeinse heersers dat deden met brood en spelen en VVD-politici anno 2011 met het verhogen van de maximumsnelheid naar 130 km/u.

				==

				Als Feuerbach in de 21e eeuw had geleefd, was hij over auto’s begonnen in plaats van over eten. Dan had hij iets gezegd als: de mens is wat hij rijdt. Je auto, dat ben je zelf.

				En voor de mens met een auto van de zaak geldt: der Mensch ist was er least.

				Dat lijkt overdreven maar dat is het niet. De automens is half mens half auto. Een autocentaur, met zijn handen in permanente tien-voor-tweestand en zijn voeten gemuteerd tot achterwielen. Andersom is de auto gemodelleerd naar de mens, compleet met ogen (koplampen), een mond (de grille, in Autovisie en Autoweek altijd luchthapper genoemd) en een neus, een kont en flanken, een hart (motor) en een uitlaat.

				Belangrijker: aan auto’s worden karakter en een ziel toegedicht, en schoonheid. Een eigen smoel. En gevoel. Fiat adverteerde ooit met een foto van een ontzette jongen naast zijn stilstaande Uno, midden op een kruispunt. Reden van zijn ontzetting: een aan scherven gereden achterlichtunit. De kop boven de advertentie: ‘Love hurts’.

				Eigen wil

				En auto’s hebben een eigen wil. In de Postbus 51-campagne ‘De auto kan best een dagje zonder u’ protesteert de auto, een oude maar puntgave Wolseley 6/110 Mk II, diepdonker grommend als TROS Autoshow-presentatoren Bas van Werven en Carlo Brantsen, tegen zijn eigenaren, de Schoutentjes.

				In zo’n andere commercial komt een auto zijn baas te na, waarna die verbluft uitbrengt: ‘Wat? Blaffen naar het baasje?’

				==

				‘En profil lijkt de auto een kat die klaar is om de aanval in te zetten,’ schreef Peugeot in het persbericht waarmee het in 2004 kond deed van zijn nieuwe model 407. Peugeot vond dat de auto, met zijn wijd opengerekte grille, veel weg had van een roofdier – en wel een leeuw, Peugeots huisdier en logodier.

				En dan KITT in de tv-serie Knight Rider. Hij lijkt verdacht veel op een Pontiac Firebird Trans Am, maar is te intelligent voor een Amerikaan. Sterker, hij beschikt over een heuse menselijke persoonlijkheid: hij kan niet alleen praten en denken maar 
zelfs sarcastische opmerkingen maken tegen zijn bestuurder, Michael Knight.

				==

				‘Ze zeggen altijd dat mensen op hun hond gaan lijken, maar met auto’s is het ook zo,’ zegt meubelontwerper Jan des Bouvrie. ‘Mensen gaan op hun auto lijken. Je ziet aan mensen in een Volvo ook dat ze in een Volvo hóren. Degelijke mensen zijn dat. Beetje vierkant hoofd.’

				Mediabureaudirecteur Niels Baarsma zegt ook letterlijk dat zijn bronsbruine Peugeot 504 cabriolet uit 1969 zo goed bij hem past omdat hij op hem lijkt. ‘Ja, net als bij honden en baasjes. Iemand zei: hij staat een beetje hoog op zijn wielen maar is niet pretentieus.’

				==

				Net als een geliefde krijgt een auto koosnamen. De legendarische Citroën DS wordt ook wel aangeduid als godin (déesse is Frans voor godin) of grande dame. Of Snoek. Koosnaampjes als Kever en Eend verdrongen de echte namen.

				Kakkerlakken

				Autoarcheoloog Rudy Kousbroek vindt dat de moderne ronde auto’s op kakkerlakken lijken. Vooral de voorkant van auto’s is geïnspireerd op de manier waarop de kop van een kakkerlak aan zijn romp vastzit.

				In een Engelse tv-commercial voor de Citroën C4 uit 2007 transformeert de zilvergrijze middenklasser tot een heel smakelijke robot die een hele kekke Justin Timberlake-dans uitvoert, compleet met moonwalk. De film sluit af met de pay-off ‘Alive with technology’, en zo is de antropomorfisering van de auto een feit. Een robot is ook maar een mens. In elk geval geschapen naar het evenbeeld van een mens. Vraag maar aan Fiat, dat een commercial voor de Fiat Strada (in Nederland Ritmo geheten) in 1979 gefilmd in hun autofabriek afsloot met de romantische slogan ‘The Strada. Handbuilt by Robots’.

				En net als sommige robots zijn sommige mensen niet half auto maar helemaal auto.

				==

				Zoals de vijf bestuursleden van de VW 412 Club Holland die zich op hun website 412club.nl aan de clubleden voorstellen. Naast de namen Gerrit Jan Kreeftenberg, Hans Kerkmeijer, Ab Voskamp, Hans Vos en Jo Raeven staan keurige pasfoto’s. Goed belichte portretten van hun auto, hun vertederende VW Type 4 uit 1969 in blauw, groen en geel. Zij zijn hun auto geworden, want foto’s van hun eigen konterfeitsel zijn op de hele site niet te vinden. Hun auto dat zijn ze zelf.

			

		

	
		
			
				4 - Een auto is schaamteloos exhibitionisme

				Bij Blokker en Marskramer verkopen ze nog steeds autoafdekhoezen, zonwerend en met elastische zoom en ze kosten een luttele 19 euro, maar ziet u wel eens een auto met afdekhoes buiten staan? Ik ook zelden.

				==

				In feite is het parkeren van je auto voor je voordeur, voor het caféterras, op de camping of op de parkeerplaats van kantoor of klant niks anders dan schaamteloos maar geaccepteerd exhibitionisme.

				Potloodventen is taboe, maar autoventen is maatschappijbreed toegestaan. Het wordt zelfs openlijk aangemoedigd in autoadvertenties. ‘Het vermogen om te genieten’ kopt BMW in een tijdschriftadvertentie voor zijn nieuwe 6-serie Cabrio.

				In de advertentietekst vertelt BMW er meteen bij waarom geld moet rollen – hun kant op, welteverstaan. Ik citeer: ‘Wat is de definitie van rijkdom? Volgens mensen die het kunnen weten, is dat het vermogen om te genieten. Voor hen is de nieuwe BMW 6 Serie Cabrio gemaakt. Ultieme rijeigenschappen en kracht werden nooit eerder zo harmonieus gecombineerd met esthetisch design en geraffineerde details. De BMW 6 Serie Cabrio is volledig in balans. Natuurlijk, genieten op dit niveau vraagt wel om een investering. Maar wat is geld zonder genieten?’

				BMW vergeet voor het gemak dat rijkdom neerkomt op het omgekeerde: het vermogen om te genieten zonder geld. Maar die definitie verkoopt geen auto’s van een ton.

				En wie die ton wél heeft, niet geparkeerd op de oprit of voor een terras maar op een spaarrekening, kan daar natuurlijk ook heel goed van genieten. En helemaal als je die ton in aandelen BMW had gestopt. Wie op 21 mei 2010 voor 100.000 euro aandelen BMW AG kocht, zag op 21 juni 2011 zijn kapitaal aangegroeid tot 180.000 euro. En de ongelukkige die in mei 2010 geen BMW AG maar een BMW 630i Cabrio van 100.000 euro kocht, krijgt er nu nog 80.000 of 90.000 euro voor – als hij geluk heeft. Dat is de helft.

				4.1 Een auto is meer expressiemiddel dan vervoermiddel, oftewel: auto’s verkopen zichzelf

				==

				Een auto is meer een expressiemiddel dan een vervoermiddel. Anders zou iedereen wel in een Skoda of Fiat Panda rijden.

				Prijsbewuste boodschappers gaan wél naar de Aldi, Lidl of Jumbo maar zelden naar de Suzuki-dealer om een leuke Alto uit te zoeken terwijl Consumentengids en ANWB Kampioen al sinds jaar en dag voorrekenen dat de Suzuki Alto de goedkoopste auto is. In alles: in onderhoud, afschrijving, verzekerings- en brandstofkosten. Voor zeven of acht mille heb je een knappe, praktische en oerzuinige Panda of Alto.

				Maar niks hoor. Mensen geven gauw het drie- of tienvoudige uit aan een auto. Anders zou de gemiddelde aanschafprijs van een nieuwe personenauto nooit uitkomen op 25.000 euro.

				25.000 euro! Naast elke Alto van 8000 euro staat dus een Audi A6 van 42.000 euro.

				Die hoge prijs maakt Nederlanders niks uit. De zelfbewuste automobilist – op zich een pleonasme – ziet er geen been in om financieel te bloeden voor status en prestige. Zijn autokeuze heeft niets te maken met prijs of kwaliteit.

				Iedereen kent de slogan ‘Snoep verstandig, eet een appel’ maar iedereen snoept vooral Magnums, Marsen en M&M’s. Precies zo is het met auto’s. Een auto koop je niet met je hoofd, maar met je buik.

				4.2 Auto’s zijn recessiebestendiger dan tandpasta

				==

				Hoe anders is te verklaren dat iedereen nog duizelend van de grootste financiële crisis sinds 1929 weer vrolijk auto’s aanschaft alsof het iPhones, iPads of Samsung Galaxy’s zijn?

				Gedurende de kredietcrisis stokte de aankoop van huizen, en nog steeds weigeren Nederlanders massaal een huis te kopen. Hoe anders gaat dat met auto’s. In de personenautoverkoop is de dip alweer lang voorbij.

				En dat terwijl de auto maar liefst drie crises tegelijk voor zijn kiezen krijgt: naast de kredietcrisis ook een klimaatcrisis en een energiecrisis. Stijgende olieprijzen stuwen de brandstofprijzen aan de pomp op tot ongekende recordhoogtes, tot boven de 1,75 euro per liter Euro 95.

				Meubelwinkeliers zitten in een hoekje te treuren, samen met de eigenaren van kleding- en elektronicazaken. Winkelketen It’s ging failliet, elektrowarenhuisketen Leo van Schaijik Osnabrugge werd gered door De Harense Smid.

				Autolastenquote

				Autofabrikanten en -verkopers zijn bofkonten. Mensen denken namelijk niet bewust na over de aanschaf van hun kostbare auto, die doorgaans na drie jaar nog maar de helft waard is van wat ze ervoor betaalden en na tien jaar een tiende. Terwijl een huis doorgaans stabiel blijft in waarde. Wat heet, zelfs geldt als een waardevaste belegging.

				Niet een huis is het duurste wat mensen kopen in hun leven, maar hun Opel Astra of Ford Mondeo. Voor veel mensen wordt hun woonlastenquote, het percentage van het besteedbaar inkomen dat ze aan hun huis besteden, overtroffen door hun autolastenquote. Het is in 2005 onderzocht door kredietverschaffer InterBank: 10 procent van de Nederlanders schaamt zich voor hoe ze met geld omgaan. Van de mannen vindt 23 procent dat ze vooral aan de auto (en aan uitgaan) onverantwoord veel uitgeven.

				Want ga maar na: zelfs de meest glimmende Ford Focus met adaptieve koplampen, navigatiesysteem, gescheiden airco, ruitenwissers met regensensor, PIP, IPS, PATS en FordKeyFree-systeem is binnen zes of acht jaar zo goed als waardeloos. Hetzelfde geldt voor een vier keer duurdere Mercedes CLS met Attention Assist, rijassistentie met remhulpsysteem en actieve dodehoek- en spoorassistenten en matglanzende Designolak die voor 18 mille alleen al in de optielijst prijkt.

				In het diepste crisisjaar, 2009, werden in Nederland honderdduizend nieuwe auto’s minder verkocht dan de gebruikelijke vijfhonderdduizend per jaar: de teller bleef steken op 387.180 stuks. Maar in 2010 waren het er weer vrolijk 483.164. En ook in 2011 klimt de verkoopgrafiek steil noordoostwaarts. In het eerste halfjaar van 2011 werden in Nederland bijna 22 procent meer auto’s verkocht dan in dezelfde periode in 2010.

				Het aantal nieuwe leaseauto’s in Nederland groeide zelfs met 42 procent.

				Crisis? Niks crisis

				Niet in alle landen trekt de autoverkoop even hard aan als in Nederland. Maar autoconcerns als Volkswagen, BMW, Porsche, Daimler en Ford boeken recordwinsten – uiteraard ook dankzij China, waar Audi’s, BMW’s, Mercedessen en Porsches gewilder zijn dan Hugo Boss-pakken en Adidas-jackjes. Het gaat zelfs exorbitant dure merken Lamborghini en Ferrari voor de wind.

				Audi verkocht in het eerste halfjaar van 2011 18 procent meer Audi’s dan in dezelfde periode in 2010, en de omzet steeg met 22,5 procent (naar 21,5 miljard euro). De auto’s worden dus ook nog duurder verkocht.

				BMW (BMW, Mini en Rolls-Royce) meldt verkoopstijgingen van 22 procent en verhoogde half juli zijn winstverwachting voor 2011 nog een keer. Zelfs General Motors en Chrysler, allebei in 2009 op een haar na failliet, schrijven alweer zwarte cijfers.

				De mondiale vraag naar auto’s stijgt in 2011 naar een recordaantal van 63 miljoen exemplaren, voorziet het Amerikaanse auto-onderzoekbureau Polk, en stijgt in 2012 door naar 69 miljoen stuks. In 2016 wordt een wereldwijde afzet van 95 miljoen auto’s voorspeld. Ook Nederland stevent in 2011 af op een recordjaar. Het ING Economisch Bureau raamt het aantal nieuw verkochte personenauto’s voor 2011 op 550.000, Bovag/RAI zelfs op 580.000. Auto’s verkopen zichzelf.

				Tandpasta

				Natuurlijk, daar zitten een hoop kleine en zuinige auto’s bij die zijn vrijgesteld van bpm en dus een stuk goedkoper zijn, een overheidsmaatregel die vanwege te groot succes op een dag vast op de schop gaat. Maar er zitten ook een hoop grote auto’s tussen.

				Dankzij de economische opleving tonen Nederlanders weer meer interesse in grotere en luxere auto’s, zoals onderzoekers dat dan zo mooi zeggen.

				Alleen halverwege 2009 daalde de gemiddelde catalogusprijs van personenauto’s ietsje, om halverwege 2010 alweer te stijgen naar 24.752 euro en in 2011 naar boven de 25.000 euro. Auto’s zijn even recessiebestendig als tandpasta en shampoo.

				Bestendiger zelfs. Want mensen kopen vooral dure auto’s.

				4.3 Jouw persoonlijke smaak? Dat dácht je maar

				==

				Smaak. Daar draait alles om bij auto’s. Met je auto, tenslotte een zichtbaarder object dan je IWC-horloge of fluweelzachte kasjmieren sokken, wil je laten zien dat je smaak hebt of pretendeert te hebben. Maar smaak is een sociale constructie, in de terminologie van de Franse socioloog Pierre Bourdieu. Je houdt van bepaalde kleding, eten, muziek, kunst en literatuur niet omdat je daar op zich van houdt, maar omdat je er slimmer of rijker of chiquer of hipper door wilt lijken. Of aan je vrienden wilt laten zien dat je erbij hoort. Of dat je erbij wílt horen.

				Voorbeeldje. Ik begin de vierde paragraaf van hoofdstuk 1 met een verwijzing naar operaregisseur Pierre Audi. Alsof ik bij Audi eerst aan Pierre Audi denk. Ik heb een abonneenummer bij De Nederlandse Opera en bezoek voorstellingen van het Holland Festival, maar ik denk bij het woord Audi niet altijd eerst aan Pierre. Merk op dat ik dat met mijn uitgesproken liefde voor De Nederlandse Opera en Holland Festival ook weer chic en cultureel onderlegd over wil komen bij de lezer (en bij mijn vrienden die dit lezen).

				Theootje

				Je persoonlijke smaak en je gedrag zijn niet persoonlijk maar het is de smaak of het gedrag van de groep waaraan je je wilt conformeren. Net als taalgebruik: voetbalkijkjargon (catenaccio, counteren, kans, mogelijkheid, Panenka-penalty, Theootje) en Algemeen Beschaafd Hyves (‘w8 ff’, ‘gwn’, ‘luf joee’, ‘ga je eggt super missen’) versterken de sociale banden in de groep en sluiten buitenstaanders uit.

				Soms moet je daardoor dingen eten die je niet lekker vindt, evengoed als je soms dingen die je lekker vindt juist niet moet eten in bepaalde situaties. Ook al houdt prinses Máxima van kip met appelmoes, is ze er zelfs dól op, als ze met Herman Tjeenk Willink of het bestuur van de Nederlandse Vereniging voor Volkskrediet gaat eten bij Bordewijk of Parkheuvel, kan ze geen kip met appelmoes bestellen.

				Je laat met je auto zien tot welke klasse je behoort of tot welke klasse je wilt behoren. Of dat je je wilt afzetten tegen anderen.

				Je koopt niet de beste auto, maar de auto die het best bij je past. En liefst een waarmee je in de ogen van jezelf maar vooral in de ogen van anderen niet voor schut rijdt.

				Het is een voortdurend keeping up with the Joneses. En nog liever heb je een auto waarmee je de buren of je vrienden – op de parkeerplaats bij de tennisclub of op Facebook – de ogen kunt uitsteken.

				ANWB-wegwijzers

				Mensen zetten liever pindakaas van Calvé op tafel dan een pot van Quino of Euroshopper. Mensen voelen zich met een A-merk hipper, beter of belangrijker. Ze laten ermee zien tot een bepaalde klasse te horen. Dat ze te vertrouwen zijn. Een A-merk is een sociaal signaal dat mensen zelfbevestiging, status en prestige verschaft.

				Daarom al die reclame overal en de godganse dag door: een bekend merk maakt kiezen makkelijker.

				In de winkel, zeker in de supermarkt, fungeren merken als ANWB-wegwijzers.

				Zoals marketingdirecteur Carl-Philipp Mauve van Ford Duitsland (hij was eerder baas bij reclamebureaus Ogilvy & Mather en Euro RSCG) verklaart waarom hij in Duitsland de naam Turnier handhaaft voor wat verder overal Focus Wagon heet: ‘In een tijd met jaarlijks duizenden nieuwtjes op de markt bieden gevestigde merknamen veel klanten houvast’ (Automobilwoche).

				==

				En een merk van aanzien stelt gerust en geeft zekerheid en veiligheid.

				Of het nou om kleding gaat of auto’s, het merk telt. Zeker een gevestigd merk kan simpelweg meer geld vragen voor zijn spullen omdat mensen er beter van denken te worden. Iedere marketingdeskundige kan je vertellen dat spullen van een A-merk mensen gelukkiger maken.

				Uit onderzoek aan de Universiteit van Tilburg van begin 2011 blijkt dat mensen die merkkleding dragen met een herkenbaar label meer succes hebben dan anderen. Zij halen meer geld op bij een collecte, maken meer kans bij een sollicitatie en worden vriendelijker bejegend. Hoe prestigieuzer het logo of label, hoe meer succes.

				Diesel hanteert als slogan: ‘For successfull living’.

				Bambi-leer

				Hij, huh, excusez, zíj die met droge ogen een Louis Vuitton-tas koopt of een Tod’s- of Prada-handtas van zacht Bambi-leer voor 1000 of 1400 euro, wéét dat zij niet voor de tas betaalt maar voor het merk. Een nieuwe tas van echt hertenleer koop je ook voor 300 euro, en die is minstens zo mooi en soepel. Maar de Tod’s-tasbezitter hoopt vervolgens dat anderen haar ook een beter of smaakvoller mens vinden.

				Want status is net voorrang: je hebt het niet maar je moet het krijgen van anderen. En geld en smaak gaan niet altijd samen. Een Hermès-handtas is een pronkstuk, zoals ook de polshorloges van Christiaan van der Klaauw, de Spyker onder de horlogemerken, Rolex en Chopard pronkstukken zijn van ostentatieve snobs.

				Zei ik de Spyker onder de horlogemerken? Er is daadwerkelijk een Bentley onder de horlogemerken: ‘Breitling for Bentley’. Het Zwitserse horlogemerk en het Britse, tegenwoordig Duitse automerk Bentley (sinds 1998 is het van Volkswagen) sloegen in 2003 de handen ineen toen de Bentley Continental GT op de markt kwam: midden in het dashboard prijkt een heus Breitling-klokje. Analoog, met wijzers.

				Mercedes kopieerde de joint venture door in 2004 een samenwerking aan te gaan met het Zwitserse horlogemerk IWC Schaffhausen. Eerst kwamen ze met een gezamenlijk ontworpen CLS 55 AMG IWC Engineer en in 2008 met een SL 63 AMG Edition IWC, met analoog IWC-dashboardklokje en een gratis IWC Ingenieur-horloge erbij.

				Dergelijke horloges kosten een vijftigvoud van een Swatch en lopen even precies. Maar hoe ze lopen zegt niks, het gaat erom hoe ze staan. Poepdure polsversiering is een statement, een middel tot zelfexpressie. Je manifesteert je ermee bij een groep die jouw tas of horloge herkent en weet hoe dúúr dat ding is.

				Kenners herkennen in een maatpak van Brioni of Kiton de knopen in de mouw die écht los kunnen. Imperfecties als een iets opbollende mouwinzet zijn opzet, om op te vallen bij insiders.

				Een Alexander McQueen-jurk van taupe en kant of maffe plateauschoenen van Prada, het is meer dan mode een fashionstatement, of preciezer: een statement.

				Jort Kelder

				Beroemd reclamemaker Bas Korsten zegt in een interview met dagblad De Pers ‘verknocht’ te zijn aan Apple. ‘Of je met een laptop of een Apple rondloopt, zegt toch wel iets over je, hè.’ Dus hij wil niet gezien worden met een HP-notebook? ‘Alleen in een zwarte tas met een groot slot erop.’

				Zijn auto, dat maakte Korsten eigenlijk niet zo veel uit, vertelt hij. Als het maar praktisch was. Hij kocht een Ford Mondeo. Maar die bleek in de keiharde zakenwereld toch niet zo goed te vallen, tekenen interviewers Koster & Jojanneke van De Pers op. Korsten: ‘Toen ik goede bekende Jort Kelder een lift aanbood, zei hij liever door de regen te lopen dan in een Ford Mondeo te stappen. Toen ben ik eens gaan nadenken, en ik voelde me toch een beetje een middelmatige vertegenwoordiger. Ik was zo ongelukkig! Het was niet alleen om Jort, maar meer dan ik zou willen toegeven was toch het merk belangrijk.’ Korsten ruilde zijn typische vertegenwoordigersauto snel in voor een Saab-cabrio.

				Saab is het merk dat zijn vrienden kopen, of positief bespreken of minstens niet afkeuren in de kroeg, kantine, kleedkamer, op Twitter, Facebook en Google+ of domweg ergens op straat onderweg in de regen.

				4.4 Met je automobiel kapitaal wil je aanzien verwerven…

				==

				Korstens automobiel kapitaal, een Ford Mondeo, botste kennelijk met de andere vormen van kapitaal waarmee hij zich handhaaft in de maatschappij, en waarmee hij macht, aanzien en invloed kan verwerven, om het in de woorden van socioloog Bourdieu te zeggen.

				Bourdieu onderscheidt daarbij vijf verschillende vormen van kapitaal (de term slaat niet alleen op materiële goederen maar ook op geestelijke bagage): economisch, cultureel, sociaal, symbolisch en linguïstisch kapitaal. Aan die vijf soorten kun je automobiel kapitaal toevoegen, als demonstratief geëtaleerde mengvorm van die vijf.

				Met je auto toon je je economisch kapitaal heel nadrukkelijk. Temeer omdat de aanschafprijs of het leasetarief van een nieuwe auto makkelijk is na te gaan. Zelfs van gebruikte auto’s weten de meeste mensen wel hoeveel die ongeveer waard zijn. Bij echt oude of klassieke auto’s is de handelswaarde of veilingprijs minder doorzichtig. Maar meer mensen weten wat een Volkswagen Golf 1.2 TSI kost dan een kuipje Blue Band-halvarine of een literpak halfvolle melk bij Albert Heijn.

				Tegelijkertijd laat je met je keuze van merk, vorm, model/type en kleur zien dat je oog hebt voor de esthetische kant van een auto (cultureel kapitaal) en voor prestige, imago en status (symbolisch kapitaal).

				Daarnaast zoek je sociale erkenning met je auto: je wilt net als je vrienden een Volvo V40 of Chrysler Voyager. Net als de buren een Ford Focus of Volkswagen Passat. Net als je collega’s een Audi A6 of BMW 5-serie of juist een Daihatsu Terios of Honda Civic Hybrid. Net als andere zelfstandige documentairemakers of reclamemannen een neoklassieke Mercedes uit de jaren tachtig (sociaal kapitaal).

				Of je wordt lid van een autoclub, een merkenclub of klassiekemodellenclub. Of je neemt deel aan rally’s, een wereld die zoals elke wereld barst van de ongeschreven regels en waar een strenge pikorde geldt. Met je Porsche 356 uit 1950 mag je eerder meedoen aan de Mille Miglia dan met je Porsche 911 Targa uit 1987. En met een Porsche 924S uit 1983 of Porsche Boxster uit 2001 word je daar al bij de ballotage weggelachen.

				IJssellandrally

				Daarnaast is van essentieel belang in welk maatschappelijke veld je met je automobiel kapitaal aanzien wilt verwerven. Wie met een Alfa Romeo 8C Le Mans uit 1931, een Lancia Appia Camioncino uit 1957, een MG B of Peugeot 504 Coupé aan komt zetten bij de jaarlijkse IJssellandrally tussen Zutphen en Ruurlo, heeft niks te vrezen. Jouw automobiel kapitaal is in alle gevallen opgebouwd uit de juiste mix van economisch, cultureel, sociaal, symbolisch en linguïstisch kapitaal.

				Maar in een buitenwijk in IJburg oogt zo’n klassieke Alfa Romeo buitenissig. En een vermogensbeheerder of accountmanager bij ABN Amro mág van zijn baas niet eens naar zijn klanten in een open tweezitter als een MG.

				En terwijl je bij die chique IJssellandrally weer wordt weggekeken met je Mitsubishi Lancer Evo VIII of Subaru Impreza N12, ben je met dat soort auto’s erg welkom bij de wat gewonere Hellendoorn Rally.

				Met je Alfa Romeo Giulia Super Nuova van 1977 moet je naar Italia à Zandvoort op zondag, maar als je als accountmanager op een doordeweekse dinsdag naar een papierfabriek in Düsseldorf moet om daar een opdracht weg te halen, kun je dat ding beter thuislaten.

				Automobiel kapitaal is een signaal, voor iedereen voortdurend zichtbaar. Een auto heeft volume, je kijkt er niet makkelijk overheen, hij staat buiten, je neemt ’m makkelijk mee ergens naartoe. Je auto bevestigt je positie in je sociale klasse.

				Dat doet je Smeg-zespitsfornuis of -ijskast, je Aga-cooker en je handbediende ECM-espressomachine ook – maar die staan binnen en die kun je niet zo makkelijk overal mee naartoe nemen.

				In sommige kringen is vertoon van welk automobiel kapitaal dan ook ongepast. Als eerstejaars Psychologie aan de Universiteit van Amsterdam kun je beter op de fiets naar college komen dan dagelijks in een Alfa 145 of een Golf.

				Afgetrapte Rover

				En oud geld moet helemaal niks hebben van kostbare auto’s maar rijdt liever in een afgetrapte Rover of een verschoten Ford Scorpio, of helemáál geen auto – juist om te laten zien dat zij, nu iedereen zich een auto kan veroorloven, zichzelf niet hoeven te bewijzen met zoiets ordinairs als een auto, laat staan een protserige.

				Bij een oudere auto overstijgt de waarde van het automobiel kapitaal dat je er bij wijze van spreken met de spons en de poetsdoek hebt ingewreven algauw de economische waarde ervan. Dat maakt het verzekeringsbegrip ‘dagwaarde’ ook zo frustrerend: je auto wordt na een flinke aanrijdingsschade total loss verklaard terwijl jij ’m liever weer laat oplappen. Ook om een emotionele total loss te voorkomen of te herstellen.

				Autoverzekeraars zouden hun polissen moeten aanpassen en een nieuwe term moeten invoeren voor het oude (in jaren dan) barrel waar jij aan gehecht bent: straatwaarde. Het woord heeft een prettige associatie met drugshandel, maar vooral dekt het bij verlies je wérkelijke schade. Die is vaker emotioneel dan rationeel (door een buitenstaander) te verklaren. Zoals alles wat met auto’s en mensen te maken heeft.

				4.5 … én ben je uit op seks natuurlijk

				==

				Het stond op 3 juni 2011 in alle kranten: vrouwen vinden mannen in een Audi het meest sexy en andersom vinden mannen vrouwen in een Audi sexy.

				Het kwam uit een Brits onderzoek, aangehaald door Relatieblog. Liefst 31 procent van de vrouwen vindt mannelijke Audi-rijders het aantrekkelijkst. Mannen in een BMW komen met 25 procent op de tweede plek. Mannen op hun beurt vallen naast vrouwen in Audi’s (21 procent) op vrouwen in Mini’s (14 procent).

				Eerdere studies toonden volgens Relatieblog aan dat vrouwelijke BMW-rijders het meest waarschijnlijk sexy lingerie dragen, en dat BMW-bestuurders het meest agressief rijden, gevolgd door de bestuurders van witte bestelbusjes en Audi-rijders.

				Het Amerikaanse automagazine The Car Connection kwam in juni 2011 met de vette kop: ‘Science Proves It: A Hot Car Can Get Men Dates’ boven een artikel geïllustreerd met een knalgele Porsche 911 Carrera 4 GTS. Onderzoekers van de universiteit van Texas hadden bewezen dat een dure auto en andere vormen van opvallende spilzucht van mannen, zoals dure kleding en dito horloges, vrouwen aantrekt. Puur pauwengedrag dus: wie de mooiste veren laat zien, krijgt de mooiste meisjes.

				Ook uit Nederlands onderzoek bleek dat mannen met een grote auto een stuk aantrekkelijker voor (single) vrouwen zijn dan mannen met een kleine. Dat onderzoek werd uitgevoerd in opdracht van de Nederlandse datingsite Lexa.nl, in oktober 2010.

				De meeste mannen hebben dat niet door. Onder single mannen van 25 tot 45 jaar is namelijk de Volkswagen Golf het populairste model, blijkt uit het onderzoek. Mannen zeggen wel graag een Audi A4 of BMW 3-serie te willen kopen, maar zeggen daar het geld niet voor te hebben.

				Nou ja, een Golfje blijkt altijd nog beter dan een Daihatsu of Dacia, want dat vinden single vrouwen foute automerken, bleek uit het Lexa.nl-onderzoek.

				Dat een Daihatsu Cuore of Charade allesbehalve een chick magnet is, bleek ook al uit onderzoek van Singlessite.nl uit 2009. Daarin scoorde het Japanse merk ook al laag als ‘versierbak’, maar nog niet zo slecht als een Smart. Singlessite.nl ondervond trouwens dat een Volkswagen het wél beter bij de vrouwen doet dan andere auto’s, en Peugeot en BMW scoren ook beter.

				Met BMW meer seks

				Dat strookt weer met een onderzoek van het Duitse magazine Men’s Car onder 2253 mannelijke automobilisten van twintig tot vijftig jaar: BMW-rijders blijken veel meer seks te hebben of zeggen in elk geval meer seks te hebben dan eigenaren van andere auto’s. De BMW-seksratio bedraagt 2,2 keer in de week, terwijl Porsche-rijders zeggen het maar 1,4 keer per week te doen. Audi-bezitters komen nipt na BMW-mannen met 2,1 keer per week. Volkswagen-rijders bedrijven de liefde 1,9 keer per week, Ford-rijders 1,7 en Mercedes-eigenaren 1,6 keer.

				Het gemiddelde van mannen met een Italiaanse auto is twee keer per week, terwijl mannen die een Kia, Hyundai, SsangYoung of Daewoo kochten, blijven steken op 1,5 keer per week.

				==

				Ook een cabriolet en zeker een sportwagen geeft mannen meer zelfvertrouwen. Cabriobezitters hebben veel meer sjans, bleek uit onderzoek eind 2009 door marktonderzoeksbureau MSI-ACI Europe in opdracht van autoverzekeraar AllSecur.

				En een snélle auto doet helemaal wonderen voor mannen, eenvoudigweg omdat een sportauto mannen gezonder maakt. Een sportwagen geeft namelijk een boost aan je testosteronniveau, waardoor je minder kans hebt op hartziekten, diabetes en depressie na je vijftigste.

				Een sportwagen heet niet voor niks een spórtwagen. Het werkt net als met sport (hardlopen, voetballen, wielrennen maar ook die strakke wielrenbroeken, nauwsluitende schaatspakken, hockeyrokjes, Tiger Woods-petjes): je laat anderen zien hoe gezond je bent.

				Dat veel mannen in hun midlifecrisis ten prooi vallen aan een 911, Quattroporte of overgemotoriseerde Audi TT is dus gewoon biologisch te verklaren.

				Die eeuwige testosteronassociatie bij de Ferrari Testarossa, dat bronstige jarentachtigicoon uit de politieserie Miami Vice, heeft dus met meer dan alleen de naam te maken.

				Betaald damesvoetbal

				Tja. Ondanks alle beschaving, feministische golfjes, betaald damesvoetbal en papadagen is de strijd der seksen op straat nog altijd vrij basaal. The vette makes them wet, zeggen Amerikanen. Oftewel: wie in een Corvette rijdt, heeft de vrouwen voor het oppikken. De Waldemar Torenstra onder de sportauto’s is een chick magnet.

				Dat status en auto en seks nu eenmaal alles met elkaar te maken hebben, blijkt ook uit wetenschappelijk onderzoek gepubliceerd in het British Journal of Psychology in najaar 2010. Een groep vrouwen tussen de 21 en 40 kreeg twee foto’s te zien van dezelfde man. Op de eerste foto zit hij in een hagelnieuwe Bentley Continental. Op de tweede foto in een gedeukte Ford Fiesta. En raad eens? De man in de Bentley vonden de vrouwen aanzienlijk aantrekkelijker.

				Omgekeerd werkt het niet. Mannen letten veel meer op het uiterlijk en het figuur van een vrouw en niet op haar auto. Want mannen die twee foto’s van dezelfde vrouw – eentje in een Bentley, de ander in de ouwe Fiesta – moesten beoordelen, vonden de vrouw op beide foto’s even aantrekkelijk.

				De onderzoeker, psycholoog Michael Dunn van de University of Wales, verklaart in de Daily Telegraph dat vrouwen niet voor niks op mannen met meer status vallen. Het geeft hun een evolutionair voordeel. Maar, zegt hij erbij, zijn onderzoek kan ook worden uitgelegd als bewijs dat vrouwen oppervlakkiger zijn dan mannen. Dat zegt hij vast omdat hij zelf een oude Ford Ka heeft.

				4.6 Toon mij uw auto en ik zeg hoeveel u verdient: je autocarrière verloopt parallel aan je werk-cv

				==

				Eind negentiende eeuw, in de begintijd van de auto, hadden alleen echte rijkaards een auto. Auto’s werden nog met de hand gemaakt, dus waren ze afschrikwekkend duur. ‘Reassuringly expensive’, zoals het in Engeland duur gepositioneerde Stella Artois zichzelf tot voor kort aanprees. De meeste mensen waren nog te arm om een fiets te kopen. Uitsluitend een kleine elite kon zich een automobiel financieel veroorloven, waarmee elke auto dus per definitie allereerst bewees dat je goed in je slappe was zat.

				Met de T-Ford, de eerste in massaproductie vervaardigde auto, in 1999 uitgeroepen tot Auto van de Eeuw (de wasmachine of de stofzuiger van de twintigste eeuw bestaan inderdaad niet), democratiseert het autobezit enigszins.

				Maar tot ver in de twintigste eeuw was je auto allereerst een directe weerspiegeling van wat je te besteden had. Een stratenmaker of reclameschilder reed geen Jaguar of Rover, de directeur van Akzo of Shell geen Kever of NSU Prinz.

				‘Als u er een Bugatti op na kunt houden, kunt u zich ook een verwarmde garage veroorloven,’ zei Ettore Bugatti ooit tegen iemand die zich beklaagde over het slechte starten van zijn auto in de winter (uit Rudy Kousbroek, De archeologie van de auto).

				Vanaf de jaren zestig en zeventig werden grotere groepen mensen rijker en werd de Den Uyl-droom van iedere arbeider een auto voor de deur werkelijkheid. Vanaf die tijd doorliepen mensen naast hun loopbaan ook een autocarrière, doorgaans parallel aan hun werk-cv. Van Fiat 850, Volkswagen Kever of Renault 4 via een Austin Balanza of Ford Taunus 17m naar een Fiat 131 of een Peugeot 504 naar een Opel Senator, Renault 25 of BMW 316.

				Uniform

				Auto’s zijn een uniform. De bakker had een Volkswagen-bus, de taxichauffeur een Mercedes, de onderwijzer een Citroën 2CV of Renault 19, de baardige achtstejaarsstudent een Renault 4 met ‘Atoomenergie? Nee Bedankt’-sticker erop, de succesvolle schrijver een Morgan, de gefortuneerde voetballer een Citroën SM, de reclameman een Citroën DS of een BMW 3-serie.

				De beginnende ICT’er of SAP-tester werd in een Volkswagen Golfje gehesen, de ervaren Business Intelligence-manager in een Audi 80. Ja, clichés, en daarmee waarheden.

				De Golf van die generatie, de wat plompe Golf IV, werd de spreekwoordelijke IT-auto. Dat kwam ook door een wervingsactie voor nieuw personeel van het destijds beursgenoteerde ICT-bedrijf TAS. Dat was in 2000, nog vóór de dotcomcrisis. TAS werd in één klap beroemd door zijn actie om nieuw personeel te lokken met Volkswagen Golfjes. Het bedrijf hield zijn sollicitatiegesprekken zelfs in de showroom van een Volkswagen-dealer, zodat nieuwe medewerkers direct naar huis konden in een hagelnieuwe leasewagen.

				4.7 ‘Porsches, Mercedessen, Alfa’s… is dit de Tweede Kamer of Yab Yum?’

				==

				Onder aan, midden op en boven aan de maatschappelijke ladder, overal komt het aan op de juiste samenstelling van het automobiel kapitaal. Niet alleen economische waarde telt, maar ook esthetische, culturele en symbolische, zo je wilt calvinistische.

				Toen consultant Hans Wijers in 1994 in het eerste paarse kabinet aantrad als D66-minister van Economische Zaken, viel hij nogal uit de toon met de auto waarmee hij aanmeerde aan het Binnenhof: een Buick Park Avenue. In zijn werkkring als seniorconsultant bij het gerenommeerde Horringa & De Koning/The Boston Consulting Group kwam hij weg met zo’n ravissante en onconventionele auto omdat hij boardroomadviseur was en niet boardroomlid. Maar in Haagse kringen, waar de mores een BMW, Volvo of Peugeot voorschrijven, gold de Amerikaanse sloep als ordinair en ongepast.

				Zo’n Buick is even duur als of duurder dan een regerings-BMW maar vertegenwoordigt een heel ander cultureel kapitaal dan pakweg de muisgrijze BMW waar minister-president Wim Kok in werd vervoerd. En vóór die BMW reed Kok ook nog een hele tijd in een Ford Scorpio. Helemaal schrikken was het toen selfmade-ondernemer Herman Heinsbroek in 2002 aantrad als LPF-minister van Economische Zaken in het kort levende kabinet-Balkenende I. Hij waagde het om zijn eigen Bentley (Arnage) in te zetten voor zijn ministerieel vervoer. Daarmee versmaadde hij de Mercedes E-klasse die hij moest overnemen van zijn voorgangster op EZ Annemarie Jorritsma.

				Herenrijwiel

				De nouveaux-riches-smaak van de nieuwe (LPF-)politici ontging ook de parlementaire pers allerminst. ‘Als ik met mijn tweedehands Espace de parkeergarage voor parlementariërs binnenrijd, kijk ik mijn ogen uit,’ schreef Volkskrant-columnist Hans Wansink in oktober 2002. ‘Is dit de Tweede Kamer of is dit Yab Yum? Porsches, Mercedessen, Alfa’s – onder het Binnenhof zie je nog duidelijker dan erboven hoe de sociale samenstelling van de Kamer is veranderd.’

				De 5,4 meter lange Bentley van Heinsbroek – Harry Mens, Emile Ratelband, Vanessa (Conny Breukhoven) en René Froger hebben ook zo’n Bentley – stak helemaal schrijnend af tegen het zwarte herenrijwiel waarmee zijn collega-minister Piet Hein Donner (Justitie in Balkenende I) naar het Binnenhof placht en pleegt te komen.

				Een gemarkeerd rijwiel: bij een beetje flink stuk over Donner in de Volkskrant, Trouw of NRC Handelsblad staat een foto van Donner op zijn fiets.

				Hun uiteenlopende vervoersmodaliteit, de iele Fongers-fiets versus de breedgeschouderde Bentley, weerspiegelde zich in hun stijl van bewind voeren. En in hun duurzaamheid als Haagse bestuurder. CDA-apparatsjik Donner weet zich als minister alweer drie kabinetten te handhaven, waar Heinsbroek al binnen drie maanden minister-af was en maar weer aan het ondernemen sloeg.

				==

				Over Donner hoeft niemand zich overigens illusies te maken. Hij heeft als dienstauto een dikke Audi A6 en een vette hypotheek van 1.062.000 euro, een aftrekoptimalisatie die in een tijd van forse overheidsbezuinigingen wordt gezien als een Hummer voor het hek van Paleis Noordeinde: he-le-máál niet chic.

				Pooier

				==

				En die Mercedes-Benz van Jorritsma was al een erg deftige auto voor haar doen. Ze had die Mercedes eigenhandig bevochten als VVD-minister van Verkeer en Waterstaat in het kabinet-Kok I. Al jaren voor de LPF-Porsches Den Haag binnenreden. In 1995 pleitte Jorritsma in een geruchtmakend interview in de Volkskrant voor hogere salarissen van Kamerleden en bewindslieden én voor duurdere auto’s.

				‘Mogen ministers alsjeblieft in een auto rijden die net zo fatsoenlijk is als die van de eerste de beste pooier uit Amsterdam?’ vroeg zij zich af.

				Jorritsma was het naar eigen zeggen zat te worden aangezien voor een sappelaar in een Ford Scorpio. De in haar woorden ‘onaantrekkelijke’ auto, een Ford Scorpio 2.9i 6-cilinder 24V automaat in Ghia-uitvoering, was desondanks de meest luxueuze limousine die Ford destijds in Nederland leverde.

				Wil de bv Nederland serieuze mensen in haar raad van bestuur, dan moet je niet kinderachtig doen over de auto van de zaak, vond Jorritsma in typische VVD-speak.

				==

				Volgens ’s rijks autoregeling mocht zo’n dienstauto toen maximaal 94.950 gulden (43.086 euro) kosten. Een ‘fatsoenlijke’ Mercedes kostte 10 mille in guldens meer, maar voor een krappe ton had je ook een BMW 525i, de auto die VVD-minister Gerrit Zalm van Financiën had besteld.

				Debiteuren-crediteuren

				De Mercedes is nog steeds gangbaar onder de Haagse kaasstolp, waar de zogeheten Normering Rijkspersonenauto’s vanaf 2007 ministers en staatssecretarissen vier typen voorschrijft: Audi A6, Mercedes-Benz E200, Volvo S80 en Peugeot 607.

				Maar geharrewar over de ministeriële auto’s van de zaak is even blijvend als het gemopper op de directie op de afdeling Debiteuren-crediteuren.

				En er wordt nog steeds te duur en te vies gereden. In 2008 komt uit dat liefst acht bewindslieden van het kabinet-Balkenende IV in een dienstauto rijden die te vervuilend is en te veel brandstof verbruikt en dat is in strijd met de eigen regels, die energielabel D of beter voorschrijven.

				Dat achterhaalde de NOS via de Wet Openbaarheid van Bestuur (WOB). Minister Gerda Verburg van Landbouw, Natuur en Voedselkwaliteit (LNV) spant de kroon met haar Audi A6 met energielabel F – ook nog eens zonder roetfilter.

				Er waren uitzonderingen. Twee. Minister van Milieu Jacqueline Cramer reed weliswaar in een Mercedes, maar dan wel in een E200 op aardgas, met energielabel A. Minister van Financiën Wouter Bos had een Volvo S80 met B-label.

				Maar de bepantserde BMW 7-serie van premier Jan Peter Balkenende had een dieprood E-label. Die was al net zo milieu-onverantwoord als de verlengde Audi A8 van CDA-minister van Verkeer Camiel Eurlings. Asfaltkoning Eurlings zei met zijn 1,92 meter niet te passen op de achterbank van de Audi A6, die hij had overgenomen van zijn voorgangster Karla Peijs. Hij kreeg officieel medische ontheffing om een A8 L te kopen: een auto van liefst 5,27 meter met een prijskaart vanaf 103.000 euro. Overigens heeft Eurlings er geen moeite mee om zijn lijf te wurmen in een MG-F, een Brits cabrioletje in privébezit waarmee hij in zijn vrije tijd graag door de Limburgse heuvels toert.

				==

				Overigens heeft Eurlings er geen moeite mee om zijn lijf te wurmen in een MG-F, een Brits cabrioletje in privébezit waarmee hij in zijn vrije tijd graag door de Limburgse heuvels toert.

				4.8 Elke beroepsgroep heeft een eigen, homogene autosmaak: de auto is een uniform

				==

				De eenvormige autokeuze blijft niet beperkt tot landbestuurders. Anno 2011 kenmerken nog veel beroepsgroepen zich door een opvallend homogene autosmaak. Uit het Accountancy Beloningsonderzoek 2010 van het blad De Accountant rolt de Audi A4 als favoriete auto onder registeraccountants, direct gevolgd door BMW 3-serie, Volvo V70, Volkswagen Passat en Ford Mondeo. Bij overheidsaccountants staat Ford op één. Interne accountants rijden ook vooral Audi’s, maar daarna Volkswagen en Ford. Ik zeg niet dat accountants saaie mensen zijn, maar hun autovoorkeur is wel heel grijs en behoudend. Alfa Romeo, Citroën, zelfs Saab, ze zijn nergens te bekennen in de top 5.

				Saabs zie je weer wel in de advocatuur, net als Volvo’s, BMW’s en Audi’s. De advocatuur is een heel degelijke beroepsgroep, stelt arbeidsrechtadvocaat Joost Quant vast. ‘Men rijdt in doorsnee auto’s waarin je bij elke klant kunt aankomen. Het zijn redelijk voorzichtige mensen, daar past de auto bij.’ Zelf springt hij eruit met zijn Lotus Elise MK I, net als met de rode Mazda MX-5 die hij daarvoor had. ‘Ik vind zelf zo’n Lotus wel bij mijn vak passen. Ik heb volledige controle over die auto, en dat geldt ook voor mijn werk: snelheid, precisie, oog voor detail.’

				Maar hij past zich als het moet ook aan. ‘Als ik naar klanten ga op wie ik met mijn auto niet een uitgesproken indruk wil maken, neem ik de Audi A4 van mijn vrouw.’

				4.9 Auto-cv’s vertonen steeds vaker sprongen

				==

				Loonschalen en beroepsgroepen correleren nog steeds vaak met autoklasse en model. Maar het verband wordt wel steeds losser, zeker losser dan veertig jaar geleden. Auto-cv’s vertonen vaker dan voorheen sprongen.

				Iemand verruilt makkelijk zijn Volkswagen Passat voor een Toyota Prius. Een oude grote Rover voor een nieuwe Fiat Panda. Een Lancia Kappa of Volvo S80 voor een Chevrolet Cruze. De Jeep Wagoneer wordt gemakkelijk ingewisseld voor een Citroën C1, de Peugeot 306-cabrio voor een Mercedes 200 SLK-cabriolet of andersom.

				Voor tussen de 2000 en 4000 euro kun je een heel knappe Chrysler Stratus uit 1997 kopen, een kloeke Amerikaan die destijds met zijn ruime achterbank als royale directieauto doorging.

				Een redelijk nieuwe Toyota Avensis, een gebruikte BMW 5-serie, een showroomnieuwe Daihatsu Sirion, een knappe Volvo V40 of poepchique Lancia Thesis uit 2006, een acht jaar oude Mercedes ML 400 CDI 4WD met 8-cilinder 4-litermotor of een razendsnelle en van alle denkbare luxe voorziene Audi S8 die acht jaar geleden voor anderhalve euroton in de prijslijst stond – je kunt ze nu allemaal kopen voor rond de 12.000 euro.

				Een huisschilder rijdt nu vaak in een grotere en luxere auto dan een hoogleraar – of de huisarts in zijn versleten Saab 9-3.

				Voor de tegenwoordig nogal gewilde Engels-rode Mercedes-Benz 200 uit 1982 die cultuurbeleidsadviseur Marcel de Groen kocht, was hij (in 2008) 8000 euro kwijt. Zo’n Benz kostte in 1982 nog 38.397 gulden (omgerekend 17.424 euro). Dertig jaar geleden was dat een klein vermogen.

				4.10 Weinig geld en toch een dure auto

				==

				Auto’s zijn relatief goedkoper geworden en gaan aanzienlijk langer mee. Dankzij de afschrijving die bij duurdere auto’s veel harder gaat dan de auto zelf, kan ook iemand uit een lagere welstandsklasse zich een duur merk of type veroorloven.

				Uit onderzoek in 2010 blijkt dat 7,4 procent van de kopers van een nieuwe Volvo een benedenmodaal inkomen heeft. Ter vergelijking: bij kopers van een Daihatsu ligt dat cijfer op 40 procent. Bij BMW is het 8,3 procent en bij Mercedes 11,9 procent. Lexus scoort het laagst onder armoedzaaiers: van de Lexus-kopers verdient slechts 3,7 procent beneden modaal en liefst 80 procent twee keer modaal of meer. Bij Saab ligt dat op 70 procent, en bij Audi en Volvo rond de 60 procent.

				4.11 Waarom wil je wel die ene en niet die andere?

				==

				Iedereen heeft al een BlackBerry of iPhone, met daarop Angry Birds, Instagram en Hipstamatic. Iedereen kan zich een pak van Paul Smith veroorloven of schoenen van Church’s of Margiela. Maar mensen willen zich wel graag met hun auto onderscheiden.

				Niet langer maken kleren de man (en vrouw) maar auto’s.

				Je auto, dat ben je zelf.

				==

				Wee de mensen die zeggen dat alle auto’s op elkaar lijken. De schuld van de nivelleringsterreur van de windtunnel, geven ze er soms als verklaring bij.

				Maar auto’s lijken al eeuwen op elkaar. En het geklaag daarover is ook van alle tijden. ‘De hedendaagse carrosserievormen hebben een gelijkvormigheid die de liefhebber van auto’s met een individuele uitstraling niet aanspreekt,’ constateerde Piet Olyslager, bekend van zijn oneindige Vraagbaak-serie van autotechnische handboeken. Die schreef hij niet gisteren, ook niet kort voor zijn dood in 1993, maar in 1949.

				De Romeinen moeten al hebben gemonkeld over de eenvormigheid van hun strijdwagens.

				Maar het is onzin natuurlijk. Auto’s zijn geen rijtjeshuizen in de typische Leidsche Rijn-Vinex-wijk Veldhuizen en de muziekwijk in Almere. Alle auto’s staan op vier wielen. Maar niets onderscheidt zich zo sterk van zijn soortgenoten als een auto.

				Want waarom wil je wel die ene en niet die andere?

				Bochel

				Je hebt mensen die zeggen dat ze een auto puur zien als vervoermiddel van A naar B. Dat het hun niet uitmaakt in welke auto ze rijden. Algauw voegen ze daar direct aan toe: als het maar geen Lada is. Of een Skoda. En een Koreaan of een Japanner ook liever niet. ‘En o ja, die Fiat Multipla, met die bochel voorop, echt, ik weet niks van auto’s, maar dát is echt de lelijkste auto die er bestaat.’

				De long list wordt emotioneel bepaald. ‘Nee, ik zal niet snel een Duitse auto kopen.’

				Onuitroeibare stereotypen spelen mee als schijnbaar rationele argumenten, zoals: ‘Elektronica is een zwak punt van Italianen,’ ‘Seats zijn hard geveerd,’ ‘Volvo’s rijden hobbelig vanwege die starre achteras,’ en: ‘Amerikanen deinen altijd zo.’

				Van dik veertig mogelijke automerken vallen er kortom gauw tientallen bij bosjes af, tot er twee of drie auto’s overblijven: een Citroën C5, een Saab-cabrio en zo’n oude Volkswagen-hippiebus.

				Het hoofd zegt dat alle auto’s op elkaar lijken, de onderbuik maakt een haarfijn onderscheid.

				Bier

				Mensen blijken altijd een vastomlijnd idee te hebben over welke auto zij vinden passen en welke niet. Zoals ze dat in wezen met alles hebben. Ook met hun notebook, pen, mobieltje, agenda, bier en frisdrank, krant, vakantie, man of vrouw.

				==

				Een vriendin, lerares Frans, had al zes of zeven jaar een Renault Mégane-stationwagen, maar moest een nieuwe. Maakte niet uit wat. Dacht ze. Ze toog naar haar garage, waar de verkoper aangaf de perfecte auto voor haar te hebben: een drie jaar oude Mitsubishi Lancer. ‘Daar heb je geen onderhoud aan,’ had de verkoper erbij gezegd. Ze maakte een proefrit, de auto beviel goed, maar ze wees hem toch af.

				Gevraagd naar het waarom vertelde ze mij: ‘Ik wil toch geen Mitsubishi Lancer? Ik woon toch niet in Almere? Zo’n auto, daar ben je toch niet tróts op?’ Ze kocht weer een Renault Mégane-stationwagen, een nieuwer en sneller model. En ze heeft na anderhalf jaar al 2000 euro aan onvoorziene reparaties achter de kiezen.

				4.12 CEO: BMW 7-serie, S-klasse, Audi A8, Mozart, Haydn, Beethoven

				==

				Nu zowat iedere sterveling zich het soort auto kan permitteren dat hij of zij wil, komt het juist des te nauwer welke auto hij of zij kiest.

				Maar wat blijkt, en haast zonder uitzondering? Dat die keuze niks anders is dan de weerspiegeling van iemands mix van economisch, cultureel, sociaal, symbolisch en linguïstisch kapitaal.

				Kijk maar naar CEO’s in het bedrijfsleven, veelverdieners met dus veel economisch kapitaal. Zij kiezen of leasen vaak een traditioneel model van een degelijk premiummerk: een BMW 7-serie, een Mercedes S-klasse of een Audi A8. 

				Zonder uitzondering in zwart, donkerblauw of antraciet. In de gedekte kleuren van hun krijtstreep dus. Saai, saai, saai.

				Zoals ze ook in het Concertgebouw een veilige symfonie van Mozart, Haydn of de zoveelste van Beethoven prefereren boven Verklärte Nacht van Schönberg of een schrijnend strijkkwartet van Messiaen.

				One of the boys

				Mannen, en goed bezoldigde mannen als bedrijfstopmannen zeker, weten precies welke merkjes en typeaanduidingen op neus en kofferbak de berijder one of the boys maken. Onderscheid mag, maar niet te veel. De spekzolen of non-descripte plakpakken van een aspirant RvB-lid van ING of Philips worden hem makkelijk vergeven, maar wie aan komt zetten in een Defender of Porsche Cayenne of een 911 wordt even apart genomen. Een representatieve zakenauto is tenslotte het symbool van burgerlijke normen en waarden.

				De bezittende klasse heeft veel te verliezen en leeft in voortdurende vrees voor opgetrokken wenkbrauwen van aandeelhouders en is dus oerconservatief.

				James Bond

				Een Porsche kan weer wel als je tv-producent of Jan des Bouvrie bent. Maar als bestuurder van een AEX-fonds kun je eerder openlijk de islam belijden dan voor komen rijden in een Volkswagen New Beetle-cabriolet of Bentley Continental GT.

				Telfort-miljonair Ton aan de Stegge kwam in zijn tijd als topman van krantenconcern PCM gewoon in zijn Aston Martin Vanquish S naar kantoor. Niet dat hij daardoor voortijdig moest vertrekken bij PCM, maar geholpen heeft zijn James Bond-auto ter waarde van 3,5 ton vast niet.

				In een BMW 7-serie, Mercedes S-klasse of Audi A8, en ook nog wel met een Jaguar XJ creëer je de gewenste status in boardroomkringen zonder patserig over te komen. Terwijl die vele malen duurder zijn dan een New Beetle of Hummer. Maar de mores aan de top zijn minstens zo gedekt en behoudend als de roklengte en haardracht in SGP-kringen of het tot de aartsconservatieve kern uitgedunde CDA-electoraat.

				4.13 Het groen-doen-huichelprincipe van topmannen en politici

				==

				Af en toe waagt een topman wel eens af te wijken, zoals CEO van TNT Peter Bakker, die in 2007 onder veel publicitair tromgeroffel zijn splinternieuwe Porsche Cayman S inruilde voor een Toyota Prius, als klimaatcorrecte aflaat. Zijn auto van de zaak, een Audi A8, wisselde hij voor een hybride MVO-correcte Lexus. De verschuiving in automobiel kapitaal was symboolpolitiek. TNT maakte bekend dat het CO2-neutraal wilde gaan werken. Dan heb je wel 17.000 vrachtwagens plus vijftig TNT-vliegtuigen – waaronder enkele dikke Boeing 747-jumbo’s – te vervangen door milieuvriendelijkere exemplaren. Dat gaat niet snel, want in één klap vervangen loopt te erg in de papieren. Daarom begon TNT dus boven aan de trap. Dat was deze keer erg makkelijk en goedkoop.

				Groen-doen-huichelprincipe

				Het groen-doen-huichelprincipe steekt vaker de kop op. Zo boekte milieu-idealist Eckart Wintzen als president van BSO in 1995 veel positieve pr door zijn aankondiging zijn dikke limousine te verruilen voor een Renault Clio. Clio’tje, schreef Elsevier, op de Twingo na Renaults kleinste model. Maar wat Elsevier niet vermeldde, was dat Wintzen wel een heel snelle uitvoering koos, de Clio RSI met 1.8-motor, een bommetje op wielen dat niet zuiniger reed dan 1 op 8.

				Barack Obama, toen nog presidentskandidaat, deed in 2007 als een haas zijn Chrysler 300C met 5,7 liter Hemi V8-motor de deur uit. Hij kreeg er tijdens zijn verkiezingscampagne al veel commentaar op. Maar de slobberauto werd onhoudbaar toen hij in de zomer van 2007 klaagde dat ‘autofabrikanten niet de auto’s maken die klanten graag willen hebben’, namelijk zuinige en milieuvriendelijke auto’s. Hij schafte fluks een andere auto aan, een politiek correcte Ford Escape Hybrid.

				Obama had zijn dikke Chrysler vier jaar. Volgens de website www.obamas300c.com is de donkerblauwe 300C – voorzien van navigatie, grijs leer binnenin en zonnedak – nog steeds te koop. De website is al eind 2008 gemaakt. Steve Hall, de man die Obama’s Chrysler in februari 2008 kocht van Park Plaza Dodge in Forest Park in Illinois, de dealer waar Obama hem inruilde, kan het ding blijkbaar aan de straatstenen niet kwijt.

				Talibanbestendig

				Obama deed dus wat hij kon met zijn half elektrische auto. Maar toen hij eenmaal president was, werd hij veroordeeld tot zo’n beetje een gekwadrateerde Hummer, by far de onzuinigste auto aller tijden: een Cadillac met een body van Talibanbestendig staal, aluminium, titanium en keramisch materiaal. De autoruiten met een dikte van 12 centimeter zijn dikker dan de ramen van Fort Knox.

				De Obamobile, die GM speciaal voor de vierenveertigste president bouwde, is een auto waarvan je de tank niet vol krijgt als je bij de pomp de motor laat lopen.

				En helaas voor Obama: zijn Hemi-V8-naar-Escape-Hybrid-wisseltruc lukte niet nog een keer. In april 2010 lekte uit dat de Amerikaanse veiligheidsdienst Obama’s verzoek voor een hybride limousine had geweigerd.

				Obama had inmiddels al duizenden hybride voertuigen in de overheidsvloot laten opnemen, maar zijn presidentiële limousine is te zwaar voor een hybride aandrijflijn. Die krijgt dat hele ding niet snel genoeg weg bij een rappe vluchtpoging. En concessies doen aan de bepantsering, overlevingsvoorzieningen en fors verlengde carrosserie die het gewicht van zijn zwarte Cadillac ruim boven de 3,5 ton brengen, kan niet. Dat is niet veilig.

				4.14 Quote 500-ondernemers moeten een Cayenne, Ferrari 599 GTO of Bugatti

				==

				Het handjevol importeurs en dealers van dure auto’s in Nederland zoals Hessing, Kroymans, Munsterhuis en Pon Porsche Import, knijpt zijn handen dicht met de autoliefhebbende Hollandse entrepreneurs die over veel economisch kapitaal beschikken en minder over traditionele culturele bagage. Bijvoorbeeld geslaagde ICT-ondernemers – jongens van de gestampte pot vaak, die altijd een BMW X5 of een Porsche Cayenne moeten.

				==

				Vastgoedondernemers uit de Quote 500 kopen een Porsche 911 Carrera 4S of een Ferrari 599 GTO (Ronny Rosenbaum en Bernhard ten Brinke). CEO Michel Perridon van Trust, rijk geworden van computerspulletjes, kocht een Bugatti Veyron 16.4 van 1,8 miljoen euro (inclusief 4,5 ton bpm en 2,5 ton BTW). Net als koeltechniekmiljonair Jan Stuivenberg.

				==

				Vastgoedhandelaar Chris Kraypoel, die enige tijd gold als verdachte van de moord op zijn zakenpartner Dikke Peter, werd verdacht van witwaspraktijken en in juni 2011 de Amsterdamse herensociëteit Yab Yum voor 4 miljoen euro aankocht, heeft een Aston Martin. Ook het huismerk van Bram Moszkowicz.

				Zonder twijfel zijn Aston Martins, Cayennes, Ferrari’s en Bugatti’s auto’s met street credibility, even geschikt voor de parkeerplaats van De Hoefslag als voor een besloten Cor van Zadelhoff-party met valet parking, maar ze missen ten enenmale boardroom credibility.

				4.15 Grafisch ontwerper? Peugeot 504 uit 1989, Peugeot 407 SW of Ford Mondeo Wagon

				==

				Mensen met minder economisch maar meer cultureel kapitaal zoals kunstenaars, fotografen en documentairemakers rijden vaker dan gemiddeld minder traditionele merken, zoals een Citroën C5 of C6, een Volvo S80 of een Volvo Amazone.

				Een grafisch ontwerper heeft als dagelijkse auto een Peugeot 504 uit 1989 of een Peugeot 407 SW uit 2006 en soms een Ford Mondeo Wagon.

				De beroemde meubelontwerper Gerard van den Berg heeft een Morgan 4/4 uit 1976. ‘Ieder mens creëert zijn eigen wereld,’ verklaart hij de keuze van zijn auto en motorfiets, een Harley-Davidson Halifax. ‘Het is een afspiegeling van wat je bent. Daarom heb ik een Harley en niet een Honda. Een BMW, die heb ik ook gehad, is mijn wagen niet. Morgan wel. Zoals hoe ik woon bij mij hoort.’

				Meubelontwerpers, schrijvers, fotografen en grafisch ontwerpers bezoeken ook eerder een concert van Han Bennink en Mischa Mengelberg in het Bimhuis dan het Zwanenmeer in de Amsterdamse Stopera. ’sZomers gaan ze eerder kamperen bij Buitenkunst in Grolloo of op kampeerterrein Stortemelk op Vlieland dan dat ze een all-in vliegreis boeken naar Antalya of Cyprus.

				4.16 Een culturele ondernemer kan niet zonder Saab

				==

				Als een auto zomerkleding is, is een Citroën C5 een linnen pak. ‘Een linnen pak dat van nature kreukt, zou ik voor de financiële wereld niet snel doen, dat is meer iets voor het hogere culturele management,’ zegt Aart Bode, eigenaar van mannenmodezaak Kool in Rotterdam, in een stuk over zakelijke kledingmores in Het Financieele Dagblad.

				Een typische schouwburgdirecteur of directeur van een theaterfestival rijdt een Saab 9-5, zegt reclamemaker Wilbert Leering, die campagnes maakte voor Saab. ‘Saab is geen middle of the road-auto. Iemand die well to do is kan ook prima een BMW of Audi rijden, maar hij kiest een Saab omdat die zo weinig te zien is maar ook weer geen rariteit is als een Donkervoort. En het is wél een auto met body. Hij getuigt van ballen. Saab staat voor eigenzinnig met ambities en er zijn meer eigenzinnige mensen in Nederland dan we denken.’

				De Saab-rijder is een ‘individualist met voorkeur voor stijl en schoonheid, in essentie het typische profiel van de bezoeker van Documenta,’ zei Documenta-directeur Bernd Leifeld in 2007 bij de vorige editie van de Documenta in Kassel. De beroemdste tentoonstelling van hedendaagse kunst, die één keer in de vijf jaar plaatsvindt, werd door Saab gesponsord.

				Wie indruk wil maken en verder wil komen in het culturele veld heeft opleiding en kennis nodig, ervaring, een netwerk en relaties, én een Saab.

				4.17 De elite kijkt neer op Jantje Smit, Sieneke en Subaru

				==

				Een Saab is het automobiel kapitaal van de culturele elite. Een Saab staat voor hogere cultuur, zoals eertijds de Citroën DS, de CX en de XM. Zoals het culturele keurcorps neerkijkt op Jantje Smit, Sieneke en de Toppers in de ArenA, zo doet die groep neerbuigend over mensen die geen Saab maar een Subaru bezitten. Of een Mitsubishi Carisma of Chevrolet Kalos. Of een Hummer, plebsauto bij uitstek. Terwijl een Land Rover, zeker een oude Defender, die minstens zo veel verbruikt als een Hummer, weer geldt als wél geaccepteerde auto van de bovenlaag.

				Voor veel mensen vertegenwoordigen Subaru, laatdunkend Skoebadoe genoemd, Hyundai en Misdebusnie de wereld van André Rieu en SBS. Japanse en Zuid-Koreaanse automerken worden al veertig, zowat vijftig jaar verkocht in Europa, maar weten nog nauwelijks prestige te verwerven.

				Begin jaren negentig beijverde de Franse regering zich om Japanse importauto’s als ongewenste vreemde elementen te belasten met een extra importheffing. En de auto-elite ziet Aziatische auto’s nog steeds als Frans Bauer-auto’s.

				In de documentaire Zij gelooft in mij uit 1999 zie je volkszanger André Hazes in de showroom van de Suzuki-dealer voor zijn vrouw een Suzuki-jeepje uitzoeken, een Jimny.

				4.18 Hoe Land Rover gehakt maakt van beach - en funcruisertjes – maar vooral zichzelf declasseert

				Die Suzuki Jimny is typisch een beachcruiser. Een funcruiser, zoals Toyota een eigen kleine 4X4 ooit doopte. Een autotype waar Land Rover Nederland zich in een advertentie (in de zomer van 2000) uitdrukkelijk tegen afzette met een dedain dat heel vaak wordt uitgesproken maar zelden hardop in het openbaar.

				De dienstdoende copywriter van Land Rover’s reclamebureau Ubachs Wisbrun, Kees Sterrenburg, had een leuke woordspeling bedacht. Als je Discovery omdraait krijg je Very Disco. Dat ‘Very Disco’ stond als kop onder zes afgebeelde Japanse 4X4’s: een Suzuki Vitara, een Toyota Funcruiser, een Daihatsu Rocky, een Suzuki Jimny, een Daihatsu Terios en een Nissan Terrano II. Op de wheelcovers achter op de gefotografeerde terreinwagentjes staan namen van strandtenten en clubs – Bar Playa, Pacific, Sombrero, Salina’s, Night Fever – met telefoonnummers erbij. Daaronder prijkt een foto van een Land Rover Discovery met een kaal reservewiel achterop en als kop eronder ‘Discovery’.

				Onder in de advertentie staat een opvallend hooghartige tekst: ‘Van zo’n veelzijdige auto, met zo’n voorkomen, zo veel kracht en comfort maak je geen uithangbord. Laat staan een kermisattractie. De Land Rover Discovery is het origineel. En dat moet zo blijven.’

				Afzeikreclame

				De slagzin waarmee Land Rover de advertentie afsluit, ‘The best 4X4XFar’, is geestig, maar het merk trapt met zijn afzeikreclame in zijn eigen val. De op de wielcovers genoemde clubs en de vermelde plaatsnamen en telefoonnummers blijken allemaal nep (we trokken ze na). Ze zijn verzonnen door Land Rover’s reclamebureau. Net als de kentekens van de auto’s.

				Niet de Japanse jeepjes zijn nep, maar wat Land Rover ervan maakt is nep.

				Er is meer onecht. De afgebeelde Discovery is flink met modder bespat. Dat maakt de advertentie ook niet waarachtiger, want geen enkele Nederlandse bezitter van een Land Rover Discovery maakt zijn auto zo vuil. Een Nederlandse Discovery-bezitter maakt zijn auto schoon. Elk weekend, of vaker. En hij of zij gaat er niet mee van het asfalt af.

				Ook een Discovery wordt enkel voor de sier gekocht. Jazeker, als uithangbord. Als uithangbord voor verondersteld goede smaak en/of verondersteld oud geld. En dus in feite ook als een kermisattractie, ook in de Blaricumse, Larense of Wassenaarse kakwinkelstraat. De Discovery trapt in zijn eigen val en is dus zelf Very Disco.

				4.19 De autoklassenstrijd van Nietzsche: hoog en laag in de pikorde geven af op elkaars auto

				==

				Mensen hebben een duidelijk idee van wat wel en wat niet te rijden. In bepaalde kringen gaat een Opel Astra of Corsa door voor uitermate burgerlijk. Een BMW Z4-cabriolet wordt afgedaan als kappersauto en een Volkswagen Golf, Honda CRX of Seat Ibiza als petjesauto.

				De wereld is hard en de straat is als de tv-serie The Office of beter gezegd elk kantoor: hoog en laag in de pikorde geven af op elkaars auto.

				Range Rover wordt tegenwoordig geassocieerd met termen als benzineslurper, CO2-vandaal en PC Hoofttractor. Onterecht, zegt ‘creatief strateeg’ en autofreak Koen Verhagen in zijn vaste autocolumn in Tijdschrift voor Marketing. ‘Zelf vind ik die termen beter passen bij de trendvolgende X5’en, A7’s en Cayennes. Een Range Rover is daar wat mij betreft ver boven verheven. Het is gewoon een fenomenaal mooie, moderne klassieker.’

				Zoals Land Rover (en Land Rover-bezitters) neerkijken op Suzuki’s en Nissans, minacht Verhagen dikke BMW’s, Audi’s en Porsches. Zoals Volkskrant-commentator Hans Wansink neerkeek op de Porsches, Alfa’s en Mercedessen van LPF-politici. Hij vindt dat poenerige ondernemersauto’s.

				Je ziet dat voortdurend gebeuren. ‘Kan er een verbod komen op die achterlijke Porsche-tractoren voor paarse bandplooibroeken?’ twittert muziekmanager Niels Aalberts (@ehpo, op 8 juli 2011).

				Wisselende contacten

				In een VPRO-tv-programma in 1995 werd Mercedes-, BMW- en Volvo-rijders gevraagd hoe zij elkaars auto zouden omschrijven. Mercedes kwam eruit als een geslaagde zakenman die een bepaald respect heeft afgedwongen en die er veel waarde aan hecht dat zijn vrouw er goed uitziet. BMW, vonden de andere-merkrijders, voelt zich ‘nogal geslaagd’. Hij wordt meteen gezien waar hij binnenkomt ‘in zijn pak van Corneliani of Armani’, heeft ‘wisselende contacten’ en gaat vier keer per jaar met vakantie. De Volvo is sociaal, familieman, uit op veiligheid, ‘heeft vroeger wel eens een joint gerookt’. En hij weet – volgens Benz- en BMW-eigenaren – niet precies of ie nou homo of hetero is.

				Hoog opgeleid is de typische Volvo-rijder ook. Een van de aanwezige Volvo-rijders begon op een gegeven moment een tekst van Sartre te declameren, waardoor een Mercedes-bezitter vreselijk geïrriteerd raakte. De heren konden niet echt met elkaar opschieten.

				==

				In de klassieke theorie over klassenressentiment toont de hogere (rijkere) middenklasse dedain tegenover de lagere (armere) onderklasse en koestert de lagere klasse wrok tegenover de hogere klasse. De Duitse filosoof Friedrich Nietzsche baseerde zijn hele moraaltheorie op deze rancune, die als het om auto’s gaat snel aan de oppervlakte komt. Wie een bestuurder van een Bentley of opzichtig blinkende Alfa Spider uitmaakt voor zakkenvuller of asociale patjepeeër, neemt imaginaire wraak, zou Nietzsche zeggen.

				Zo’n emotionele reactionaire houding komt voort uit onmacht door scheve machtsverhoudingen. Die machtsverhoudingen zijn wat auto’s aangaat deels rechtgetrokken nu ook de lagere klassen auto’s uit – ook letterlijk – de hogere klasse kunnen aanschaffen.

				Als Nietzsche (1844-1900) anno 2011 door een willekeurige Nederlandse woonwijk zou lopen, zou hij opmerken dat de klassenstrijd op straat nog steeds openlijk wordt uitgevochten: met auto’s.

				==

				In de autoklassenstrijd spelen allerlei codes: omtrent model, uitvoering, accessoires en uitrustingsvorm, en vooral leeftijd.

				Je kunt je alleen een gebruikte BMW 3-serie veroorloven? Je hebt geen geld voor een nieuwe Golf VI GTI maar wel voor een acht jaar oude Golf IV R32? Je valt voor een Audi R8 omdat ie haast te geef was?

				Zoals Nietzsche zegt: de zwakkeren koesteren haat en wraakgevoelens jegens de sterkeren, en nemen hun toevlucht tot een nieuwe eigen waarderangorde waarin het sterke wordt gediskwalificeerd en het zwakke opgewaardeerd.

				4.20 Audi mag het Stedelijk in Amsterdam wel, niet, wél sponsoren

				==

				Elke elite op elk veld wil graag de eigen cultuur als de enig legitieme cultuur presenteren, om het op zijn Bourdieus te zeggen. Liefst niet alleen op het eigen veld, maar in de hele maatschappij.

				Omdat de culturele elite een heel andere autocultuur heeft dan de economische elite of de politieke elite, krijg je makkelijk botsingen zoals die tussen Donner en Heinsbroek, Martin Bril en Jack Spijkerman, Jan Gielkens en jongens met petjes, spoilers en luidruchtige uitlaten.

				==

				En kijk hoe het huis te klein was toen Audi (het automerk, nee, niet Pierre) in 1999 het Stedelijk Museum Amsterdam zou gaan sponsoren. Er barste in de gemeenteraad een enorme rel los toen uit het sponsorcontract bleek dat de autofabrikant zich op ongekende wijze kon bemoeien met de inrichting en de programmering.

				==

				Er was sprake van ‘een showroom’ in het museum, waar Audi zijn nieuwe modellen zou tonen. In ruil daarvoor kreeg het Stedelijk een renteloze lening van ongeveer vijf miljoen euro. De sponsoring ging niet door.

				Geen auto op het dak

				Maar zes jaar later, in 2005, wel. ‘Maakt u zich geen zorgen, er komt geen auto op het dak,’ suste de Amsterdamse PvdA-wethouder Hannah Belliot van Cultuur. ‘De tegenprestatie zal subtiel zijn,’ vulde de toen net aangestelde directeur Gijs van Tuyl van het Stedelijk Museum aan.

				Audi krijgt in de nieuwbouw van het museum een zaal naar zich vernoemd en mag ontvangsten voor relaties organiseren.

				Maar Audi stelt zich daar aanzienlijk minder bescheiden in op. Op zijn website noemt Audi zich onomwonden ‘founder’ van het Stedelijk Museum in Amsterdam. En positioneert zich als niet minder dan redder van de beeldende kunst. ‘Audi behoort tot de belangrijkste sponsoren van dit museum voor moderne kunst en wil daarmee garanderen dat er in Nederland een toonaangevend museum voor beeldende kunst en vormgeving is. De sponsoring wordt gebruikt voor de verbouwing van het museum die naar verwachting in 2011 achter de rug is.’

				4.21 Mercedes SLS AMG versus eenvoudige CLS: auto-afgunst onder topvoetballers

				==

				Wat voor auto je je ook kunt of wilt veroorloven, je ontmoet altijd jaloezie. Ook of juist van mensen binnen jouw peergroup of zelfde maatschappelijke klasse. Autoafgunst speelt bij hoog zowel als bij laag.

				Jan Gielkens is stikjaloers op Jan Siebelink, niet alleen om zijn Mazda MX-5 zelf, maar uiteraard ook op het feit dat Siebelink zo expliciet en onbeschaamd uitkomt voor zijn ‘platte’ autosmaak (zie hoofdstuk 2). Siebelink toont zich daarmee een soort Des Esseintes, de neurotische en uiterst decadente hoofdpersoon uit de roman Tegen de keer (À Rebours, 1884) van de Franse schrijver Joris-Karl Huysmans. De half-krankjorume hedonist hertog Des Esseintes omringt zich ook met louter verfijnde spullen en kleding, zoals Siebelink koketteert met zijn verfijnde schoenen en dure rashondjes.

				Niet toevallig: Jan Siebelink vertaalde Huysmans’ boek voor uitgeverij Athenaeum-Polak & Van Gennep in het Nederlands.

				Autoafgunst

				Autoafgunst kan hoog oplopen. Zoals in de nieuwe klasse grootverdieners der topvoetballers. Toen in oktober 2010 AZ-spits Mounir El Hamdaoui naar Ajax zou overstappen, ketste de transfer op het laatst bijna af. De aanvaller leek rond te zijn met zijn nieuwe werkgever, maar kwam op het laatste moment met aanvullende eisen. De Marokkaanse international eiste namelijk een nogal dure auto van de zaak: een Mercedes SLS AMG. Die sportwagen, bijna de duurste Mercedes die je kunt kopen, staat voor 243 duizend euro in de prijslijst.

				Ajax besloot uiteindelijk akkoord te gaan met het voorstel, omdat de club echt zat te springen om een aanvaller en El Hamdaoui niet meer wilde laten lopen.

				Omdat Mercedes de autosponsor van de club is, rijdt de hele Ajax-selectie in een Mercedes – maar niemand in zo’n kostbare SLS. Duur in gebruik bovendien met zijn 6,2 liter V8-motor en G-milieulabel.

				De sportwagen van El Hamdaoui, die inmiddels verdween uit de A-selectie, leidde tot scheve gezichten binnen de selectie van Ajax.

				==

				Ajax-trainer Frank de Boer heeft ‘slechts’ een Mercedes CLS van 80 mille. Ajax-verdediger André Ooijer heeft een S-klasse.

				4.22 Kunnen voetbalinternationals de weelde van een snelle auto dragen?

				==

				Demy de Zeeuw, tevens Oranjespeler, had toentertijd bij Ajax een matzwarte Mercedes E500 Coupé van ruim 90.000 euro. Hij had de twijfelachtige eer om in het najaar van 2010 op te duiken in het SBS6-programma Wegmisbruikers, nadat hij 149 kilometer per uur op de klok zette in een trajectmeting over 3 kilometer op de A4 van Amsterdam naar Den Haag.

				‘Ik wilde gauw gaan slapen,’ verklaart hij voor de camera tegen de agent die hem staande hield. En hij zegt: ‘Snelle auto ook hè? Het is een 5 liter. Eén keer gassen en je bent weg.’

				Zouden Ajax en Mercedes blij zijn met zo’n speler, die met zijn hufterige weggedrag het dure sponsorgeld misbruikt en het verkeerde voorbeeld geeft aan jeugdige automobilisten?

				De Zeeuw staat niet alleen. PSV-spits Jonathan Reis werd in september 2010 in zijn auto gesnapt met zeven keer te veel alcohol in zijn bloed. Danny Blind veroorzaakte een auto-ongeluk door een slok te veel. Zijn zoon Daley, linksachter van Ajax, haalde in april 2011 AT5 door met zijn zwarte Mercedes C-klasse in Diemen tegen een Toyota Avensis te botsen.

				Khalid Boulahrouz

				Oranje-international Khalid Boulahrouz werd in juni 2011 na een achtervolging door de politie in Delft aangehouden omdat hij in zijn zwarte Bentley Continental GT van 300.000 euro 80 kilometer per uur te hard over de A13 reed. De negenentwintigjarige VfB Stuttgart-verdediger reed 180 kilometer per uur op het stuk tussen Den Haag en Rotterdam, waar de maximumsnelheid 100 is. Dankzij een justitiële fout mocht Boulahrouz zijn rijbewijs houden en kwam hij er met een bon van 540 euro af.

				Baltovenaar Cristiano Ronaldo – bijnamen ‘Bend it like Beckham’ én ‘Spend it like Beckham’ – reed in 2009 zijn rode Ferrari 599 GTB Fiorano helemaal aan gort.

				Gezien hun frequente verkeersovertredingen dringt de vraag zich op of stervoetballers de weelde kunnen dragen.

				4.23 Demonstratieve autoconsumptie is functioneel: als autobezitter kun je je welstand etaleren of juist het gebrek aan welstand verbloemen

				==

				Stervoetballers zijn jong en overbetaald en kopen dus heel dure auto’s. Gregory van der Wiel heeft een matzwarte Mercedes ML 63 AMG. Nigel de Jong rijdt een spierwitte Porsche Cayenne. Joris Mathijsen een Range Rover, Eljero Elia een zwarte Bentley Continental.

				Porsches, AMG-getunede Mercedessen, Bentleys breder dan Arnold Schwarzenegger: allemaal typische Miljonair Fair-modellen – ook topvoetballers kruipen in hun autokeuze weer dicht tegen elkaar. Kluitjesvoetbal, precies.

				De uitgesproken viriele Bentley Continental GT wordt ook de nieuwe auto van James Bond in de nieuwe, 23e Bond-film die eind 2012 uitkomt.

				De eenvoudigste voetballer in het Nederlands elftal, Wout Brama van FC Twente, rijdt in de simpelste auto, een zwarte Volkswagen Scirocco.

				‘Je gaat mee in de flow en ik gaf veel geld uit aan auto’s en klokjes,’ vertelde oud-Feyenoorder Ulrich van Gobbel begin 2011 in het EO-programma Hoe is het toch met… over de periode dat hij in het Nederlands elftal speelde en tot 400.000 dollar netto verdiende. ‘Ik leefde met een bepaalde status.’

				Sinds 2009 is hij trainer van het tweede elftal bij VV Alexandria ’66 in Rotterdam.

				Een snelle show- en glitterauto is voor voetbalinternationals een eerste levensbehoefte. Glenn Helder transferde in de winter van 1994/1995 van Vitesse naar Arsenal. Hij moest weg uit Arnhem omdat hij ‘heel rare dingen deed met zijn geld’, vertelde spelersmakelaar Ton van Dalen destijds in de krant. ‘Wij brachten hem naar Arsenal. Wat doet meneer: koopt meteen de duurste BMW die er in Londen te vinden is, terwijl hij in Nederland tot aan zijn kont in de schulden zit.’

				Grieks-Romeinse namaakpilaren

				Hun demonstratieve consumptie, het uiterlijk vertoon van de nouveaux riches, is heel functioneel, zoals de Amerikaanse socioloog Thorstein Veblen aantoonde in zijn beroemde boek The Theory of the Leisure Class uit 1899. Veblen onderzocht hoe Amerikaanse nouveaux riches om hun status en prestige te verhogen macht en rijkdom etaleerden.

				Hoe opzichtiger en spilzuchtiger, hoe beter. Ze lieten als optrekje een Europees kasteel nabouwen of voorzagen hun huizen van dure façades met Grieks-Romeinse namaakpilaren. Denk aan de Las Vegas-look, waar je je vergaapt aan een nagebouwde Eiffeltoren, sfinx van Gizeh en het San Marcoplein van Venetië.

				Voetbalinternationals meten hun succes, macht en prestige ook af aan hun (blonde) vrouw, huis en auto. Geld op de bank is onzichtbaar, een Bentley of SLS AMG is héél zichtbaar.

				Met hun automobiel kapitaal dwingen zij respect af. Rijkdom moet geëtaleerd.

				Wesley Sneijder en Yolanthe

				Wesley Sneijder en zijn Yolanthe verkochten in 2010 hun bruiloft aan SBS6 om het grote driedaagse feest in het Toscaanse Castelnuovo Berardenga bij Florence met talloze ingevlogen gasten op televisie te laten zien. Shownieuws-presentator Evert Santegoeds spreekt van ‘een van de grootste Nederlandse showbizzhuwelijken van het jaar’.

				Stervoetballers zijn als rappers die in hun songteksten koketteren met de duurste merken en spullen. Naast exclusieve modemerken en duredrankmerken zijn vooral luxe automerken geliefd bij de rappende namedroppers.

				Cadillac, Mercedes en Rolls-Royce werden vaker in songteksten genoemd dan Hennessey en Gucci, en ook Jaguar, Chevrolet, Bentley, Maybach, Lexus en Porsche zijn gewilde pochiconen. Dat blijkt uit de American Brandstand, die het in San Francisco gevestigde merkenbureau Agenda van 2003 tot 2008 samenstelde uit de Billboard single-top 20.

				Het refrein van het hitje ‘The Jump Off’ uit 2003 van Lil’ Kim leest als de inhoudsopgave van autoglossy Carros: ‘With the Bentleyz the Hummerz the Benz/Escalade/Twenty-three inch rims/Jumpin’ out the Jaguar with the Tims’ (Escalade is een enorme SUV van Cadillac).

				Kampioen rijmwoorden

				Kampioen merken-dropper was altijd al Kanye West, maar in het nummer ‘Dark Fantasy’ op zijn magistrale My Beautiful Dark Twisted Fantasy uit 2010 is hij kampioen rijmwoorden verzinnen op Lamborghini Murciélago:

				==

				‘I fantasized about this back in Chicago

				mercy, mercy me, that Murcielago

				that’s me, the first year that I blow

				how you say broke in Spanish? Me no hablo

				me drown sorrow in that Diablo

				me found bravery in my bravado

				DJ’s need to listen to the model’s

				You ain’t got no f-ckin’ Yeezy in your Serrato?

				(You ain’t got no Yeezy, n-gga?)

				stupid, but what the f-ck do I know?

				I’m just a Chi-town n-gga with a Nas flow

				and my bitch in that new Phoebe Philo

				so much head, I woke up to Sleepy Hollow.’

				==

				Als autobezitter kun je je welstand etaleren of juist het gebrek aan welstand verbloemen. Toine Heijmans beschrijft in zijn column ‘V van Vinex’ in de Volkskrant het leven in zijn Vinex-wijk, het Amsterdamse IJburg. Het gaat er slecht met de economie, stelt hij vast. ‘Alleen al in mijn straat staan zestien huizen maandenlang te koop.’ Onderwijl brengen bewoners hun kinderen met de auto naar school, schrijft hij. ‘Ik zag twee Range Rovers en drie BMW’s. Maar dat zegt niks. Je kunt best een grote auto hebben en toch in de problemen zitten – mijn buurman de assurantietussenpersoon had een Mercedes en een SUV.’

				En die buurman dreef een administratiekantoor annex participatiemaatschappij, maar ging nu failliet en zijn huis is leeggehaald door een deurwaarder.

				Op Curaçao zie je de grootste en mooiste auto’s naast de kleinste en armoedigste knoekhuisjes geparkeerd staan, schrijft vlootpredikant Klaas-Henk Ubels van de Onderzeedienst van de Nederlandse marine in hun clubblad Klaar voor onderwater. ‘Omdat fietsen op dit tropische eiland levensgevaarlijk is verplaatsen de meeste mensen zich per auto. Met de auto ben je onderweg en word je gezien, hij is een mobiel visitekaartje. Velen leggen hun ziel en zaligheid in hun auto.’

				Zieke kinderen

				Een opmerkelijke vorm van uiterlijk vertoon van automobiel kapitaal door de nouveaux riches, helemaal in de lijn van socioloog Veblen en zijn leisure class, is het dagje rijden met ernstig zieke kinderen. Dure auto showen voor het goede doel dus. Er komen steeds meer van zulke charity show-offs. Je had al de jaarlijkse Droomrit voor het Leven, georganiseerd door de Cars for Charity Foundation. Op 24 september 2011 was de twaalfde editie: vijftig zieke kinderen (geselecteerd door de Nederlandse Hartstichting) in de leeftijd van 12 tot 21 jaar mochten een ritje meerijden met de eigenaren van vijftig exclusieve sportwagens. Echt dure auto’s, zoals een Ferrari Enzo, Porsche Carrera GT, Koenigsegg CC8S, Ferrari 458 Italia, Ferrari California, Aston Martin Rapide, Spyker C8 Spyder, Bugatti EB110 SS, Morgan Aero SuperSports, Mercedes SLS AMG, Ferrari 430 Scuderia en Tesla Roadster.

				==

				Daarnaast is er de MaartenMemorial, een jaarlijks evenement om kankerpatiënten een dag te laten vergeten dat ze ziek zijn door hen mee te nemen in exclusieve sportwagens op een rit van Rotterdam naar het circuit van Zandvoort. Genoemd naar Maarten van Sten, sportautoliefhebber en Lotus-sleutelaar, die in 2003 op zevenentwintigjarige leeftijd aan kanker overleed. Op 4 augustus 2001 was de achtste keer, waaraan bijna honderd eigenaren van bijzonder dure sportauto’s deelnamen, met hun Aston Martin V8 Vantage, Mercedes SLS 63 AMG, Alfa Romeo 8C, Lotus Elise S2 111R, Ferrari 355 F1 Berlinetta, Honda S2000, Lotus 340R, Donkervoort GT, Audi R8 Spyder, Ferrari 465M GT, AC Cobra 427, Ferrari 360 Spider F1 of Opel Speedster Turbo.

				De deelnemers werven voorafgaand sponsorgeld voor kankeronderzoek in de Daniel den Hoed Kliniek in Rotterdam.

				4.24 Waarom Beatrix er zo’n bescheiden autosmaak op nahoudt

				==

				Maar wie écht veel geld heeft en zich financieel elke mogelijke auto kan veroorloven, ook de allerduurste Panamera, Rolls-Royce, Bentley of zelfs Bugatti Veyron, kiest juist voor eenvoud. Het understatement heerst in de bezittende klasse.

				Een bijkans door zijn hoeven zakkende Volvo 940 of ongewassen Volkswagen Jetta met een uitgebleekte Zwitserse tolsticker uit 1994 linksboven op de voorruit kan wel, maar een splinternieuwe Jaguar XJ of XF absoluut niet. Een auto moet zo kaal mogelijk zijn: geen opzichtige velgen, laat staan striping, spoilers of bontje aan de binnenspiegel.

				Met auto’s is het als met voornamen: de ouders van Maikel, Esmay of Daimy verdienen minder dan de ouders van Michael, Esmee en Demi. Hoe eenvoudiger de spelling van de voornaam van je kind en hoe minder toeters en bellen aan en in je auto, hoe hoger je welstandsklasse.

				Elizabeth II

				De Britse koningin Elizabeth II is de rijkste vrouw op aarde, maar berijdt haar landgoed in een stokoude, rammelende Land Rover Defender 110. Ze repareert hem zelfs eigenhandig, zoals de film The Queen met Helen Mirren uit 2006 laat zien. Land Rover is ook hofleverancier van de Prince of Wales, prins Charles.

				En in Nederland houdt koningin Beatrix er even nadrukkelijk een bescheiden autosmaak op na: haar AA-hofauto’s waren lang van het merk Ford (veel Scorpio, soms verlengd, en altijd in gedekt donkerblauw) en daarna Volvo. Een Duits merk als Mercedes of BMW komt er niet in bij Beatrix. En ook geen Japans merk als Lexus.

				Toen Lexus net te koop was in Nederland, in 1991, reed ik een keer in een Lexus LS400 mee met toenmalig stalmeester van H.M. de koningin Hans van de Hout. Zijn hofchauffeur aan het stuur bezwoer dat hij nog nooit in zo’n stille en soepele auto had gereden.

				De LS400 was destijds de best rijdende achterbank. Niet dat iemand dat wist. Lexus had nog het imago van een Duitse Medion-pc: degelijke maar non-descripte na-aperij.

				Lexussen worden trouwens ook buiten het Haagse hof nog steeds beschouwd als iets te gladde nouveaux riches-auto’s.

				Wat zou Jezus rijden?

				Toen Arianna Huffington nog niet bekend was van de Huffington Post, leidde zij als actievoerster het Detroit Project by Americans for Fuel Efficient Cars. Haar grootscheepse, in 2003 begonnen anti-SUV-campagne riep de Grote Drie (GM, Ford en Chrysler) op om auto’s te maken waarmee ‘Amerikanen ’sochtends naar het werk kunnen zonder ’smiddags naar de oorlog te worden gestuurd’. De oorlog in Irak welteverstaan.

				Het belachelijk hoge benzineverbruik van SUV’s werd aan de kaak gesteld in tv-spotjes die een direct verband legden met het internationale terrorisme: elke volle tank spekt Arabische regimes, die op hun beurt radicale islamitische groeperingen steunen.

				Een van de bumperstickers die de anti-SUV-actiegroepen uitdeelden, hield asociale grootrijders het nederigst mogelijke alternatief voor: ‘What would Jesus drive?’

				4.25 De auto van Jezus: een echt chique auto is geen auto

				==

				De ultieme chique auto is niet een Defender, noch een Ford of een Volvo, maar géén auto. Of een heel kleintje dan.

				Oud-staatssecretaris Rick van der Ploeg voor Cultuur en Media en nu hoogleraar in Florence, Oxford en Amsterdam rijdt in een Hyundai Atos. Een petieterig autootje.

				Hij heeft geleerd af te zien van bezit, verklaart Van der Ploeg in een interview met Volkskrant Banen in 2006. Op de vraag wat hij verdient, antwoordt hij: ‘Veel te veel. En ik geef maar een kwart uit van wat ik verdien. Ik rijd in een heel goedkoop autootje, een Atos, interesseert me niks.’

				Dat is niet altijd zo geweest, zegt hij erbij. ‘Vroeger reed ik in een Mercedes en ik heb ook een Jaguar gehad. Maar het maakt toch allemaal geen ruk uit. Ik heb ook een tijdje zo’n horloge gehad, hoe heet zo’n ding… o ja, een Rolex. Maar eigenlijk geef ik er niet om.’ Prachtig opgeschreven van interviewer Roos Schlikker, dat ‘hoe heet zo’n ding’.

				Van der Ploeg heeft ook weer een verhaal waarmee hij zijn kleine Koreaanse boodschappenwagentje van 9000 euro rechtvaardigt: vanuit een soort boeddhistische levensvisie.

				Het enige leuke van geld vindt Van der Ploeg dat je er anderen een lol mee kunt doen. ‘Ik heb wel eens een vriendinnetje van heel eenvoudige komaf gehad en die vond zo’n Mercedes geweldig. Zij hadden thuis nooit een auto dus voor haar was een auto een teken van vrijheid. Daardoor kon ze namelijk overal naartoe.’

				Dubbele portie mayonaise

				Groter kan het contrast met Harry Mens, vastgoedman en tv-presentator, niet zijn. Mens houdt in een interview met Nieuwe Revu in 2008 ook vol dat geld niets voor hem betekent, net als Van der Ploeg. ‘Geld geeft status, zeggen ze, maar voor mij betekent het niets. Ik wil onafhankelijk zijn, van alles en iedereen. Een heleboel mensen laten zich leven door de buren en door wat allerlei figuren op ’t clubje zeggen. Ze zijn vaak veel meer bezig met hoe het buitengebeuren over hen denkt dan dat ze zelf lol hebben. Daar heb ik geen last van. Ik kan met mijn Bentley stoppen bij een friettent en zeggen: “Dubbele portie mayonaise erop.”’

				Maar Mens heeft wel zijn peperdure auto nodig, als zelfrechtvaardiging, om een patatje met extra mayo te halen bij de friettent.

				Het verhaal van Van der Ploeg is: ik kan makkelijk een dure auto betalen maar ik zie ervan af. Hij beschouwt zijn autoarmoe als rijkdom. En Harry Mens beschouwt zijn exuberante automobiel kapitaal als echte rijkdom, rijkdom waar hij niet van kan en wil afzien. De Bentley ís Mens.

				En als je je echt wilt distantiëren van het patat etende plebs, moet je geen auto nemen.

				Een week zonder seks

				Voor de meeste mensen is de auto onmisbaar. Mensen kunnen een week zonder seks, een week zonder televisie, een week zonder alcohol, een week zonder hun favoriete merk pindakaas of verse Donald Duck, maar een week zonder auto lukt de meesten niet.

				Tuurlijk, dat komt ook door het veel gelaakte ruimtelijkeordeningsbeleid van de overheid met veel industrieterreinen en megawinkels aan de rand van de stad waar je niet met het openbaar vervoer maar alleen met de auto kunt komen. Maar volksstammen zijn fysiek en mentaal zo afhankelijk van hun auto dat ze zelfs hun kinderen met de auto naar school brengen, ook als die op 1 of 2 kilometer afstand ligt – en soms hébben ze zelfs geen fiets meer.

				Maar zoals mensen ook hun tv of wasdroger de deur uit doen, zijn er mensen die bewust afzien van een auto.

				==

				Er wordt hier en daar al gesproken over een bewust autoloze elite. In steeds meer steden worden autoloze zondagen gehouden.

				Het Comité Bewust Autoloos Nederland pleitte in 2009 voor een uitkoopregeling voor auto’s. ‘Mensen die hun auto van de weg halen, zouden die moeten kunnen verkopen aan de gemeente. Die betaalt in de vorm van fietsen, ov-kaarten, dat soort dingen, en betaalt de rekening uit geïnde gelden van het betaald parkeren.’

				Ritje naar IKEA

				Steeds meer mensen gaan autodelen via Greenwheels, Wheels4all of Connectcar. Mariette Fehmers, die in hartje Amsterdam woont, zegt maar twee keer per week een auto nodig te hebben, ‘voor een ritje naar IKEA, het tuincentrum of vrienden buiten de stad,’ en dan is een Greenwheels-Peugeot goedkoper dan een eigen auto.

				En Cathelijne Lania, die voor haar bedrijf A Beautiful Story, gespecialiseerd in fair trade-sieraden, veel naar Nepal, Bangladesh en Peru vliegt, heeft samen met haar man een auto én een Greenwheels-abonnement. Voor als de ander de auto nodig heeft. Maar ze reist het liefst met het openbaar vervoer. ‘Ik zou ook liever niet vliegen, maar we compenseren alles, ook onze autokilometers, via de Climate Neutral Group. We betalen iets van 700 euro per jaar voor het hele bedrijf.’

				De allerchicste auto is géén auto.

				Henk de Hooge, de man uit de eerste zin van paragraaf 4 van hoofdstuk 1 van dit boek, zegt: ‘Ik ben verliefd op Audi.’

				De overtuigd autoloze zegt: ‘Ik ben verliefd op mijn lege oprit.’

				Geen auto levert een beter verhaal op.

				(Ja, die laatste zin is expres dubbelzinnig.)

			

		

	
		
			
				5 - Waarom criminelen een criminele criminelenauto moeten vermijden

				Schaamteloos exhibitionisme kan je gemakkelijk opbreken als je je begeeft in zaken die het daglicht niet kunnen verdragen. Mannen kunnen zich doorgaans moeilijk inhouden als het om auto’s gaat. Als ze geld hebben, kopen ze een auto, als ze veel geld hebben een heel dure auto en als ze héél veel crimineel geld hebben een crimineel dure. En dan val je door de mand. Door je auto.

				In alle gevalleen een misdaad opwekkende auto. Een criminele auto dus.

				5.1 BMW maakt rijden crimineel

				==

				Een iets te snelle rit over de A12 met een BMW 6-serie Cabrio van 106.000 euro bracht eind 2009 een miljoenenfraude bij KPN aan het licht. Het begon met een inhaalactie. De bestuurder van de BMW haalde in het najaar van 2009 op de A12 een rechercheur in van het FIU, het onderdeel van de KLPD dat zich bezighoudt met onderzoek naar witwassen. Zó snel dat de rechercheur routineus het kenteken noteerde. Op zijn werk trok hij na op wiens naam de auto stond. Toen de rechercheur de naam van deze vrouw door het politiesysteem haalde, bleek dat zij in verband werd gebracht met hennepteelt. Hij stuurde zijn bevindingen door naar de Fiod, de fiscale opsporingsdienst. Daar zagen rechercheurs in hun systeem dat de vrouw tussen 2006 en 2009 liefst zes andere BMW’s op haar naam had gehad. De vader van haar zoon had er ook twee op zijn naam.

				Van hun inkomens kon het stel de dure auto’s nooit hebben gekocht. Onderzoek naar de bankrekening van de vrouw wees uit dat daar tot juni 2009 ruim 800.000 euro op was gestort.

				Uit onderzoek bleek dat de man als systeembeheerder werkte bij het Cyber Center van KPN in Oude Meer en dat hij dure netwerkapparatuur van het merk Cisco stiekem doorverkocht aan een bv van een handelaar in Hoogeveen.

				Op 10 januari 2010 viel de politie het huis van de verkoper binnen. De kasten puilden uit van de dure merkkleding, met vaak het prijskaartje er nog aan. In alle kamers, tot in de babykamer aan toe, hingen grote lcd-tv-schermen. Zowel verkoper als heler hoorde gevangenisstraffen tegen zich eisen maar, zo berichtte Het Financieele Dagblad, ontkwamen aan de cel door taakstraffen en een civiele schikking met KPN om 1 miljoen euro terug te betalen.

				Het verlangen naar een dure en snelle BMW is zo groot dat misdadigers het risico dat ze tegen de lamp lopen, louter door hun opzichtige auto, voor lief nemen.

				5.2 De cabriomethode, oftewel de jacht van de politie op criminelen die opzichtig pronken met een Golf R32 of Mercedes 500SL

				==

				De jacht van de politie op criminelen die opzichtig pronken met dure auto’s en andere luxe spullen blijkt een erg effectieve politiewerkwijze en kreeg zelfs een aansprekende naam: de cabriomethode.

				==

				Het Bureau Financieel Economische Recherche (BFER) startte het project Cabrio in maart 2005 om met een korte strafrechtelijke actie onverklaarbaar crimineel vermogen af te nemen. De politie kan op die manier de auto van een verdachte afpakken als hij niet kan verklaren hoe hij aan het geld ervoor is gekomen.

				Status

				Meer dan 80 procent van de criminaliteit wordt gepleegd om geld te vergaren voor dure auto’s (en sieraden, woningen, boten et cetera). ‘Dit zijn allemaal voorwerpen waarvan criminelen kunnen genieten, waarmee zij zich kunnen onderscheiden, waaraan zij status ontlenen en waarmee zij opvallen,’ schrijft BFER-projectleider en rechercheur van de Amsterdamse politie Jeroen Poelert in Het Tijdschrift voor de Politie. ‘Met dit opvallende gedrag wordt de indruk gewekt dat misdaad loont. Daardoor heeft dit gedrag een verkeerde voorbeeldfunctie voor jongeren en leidt het tot onveiligheidsgevoelens onder de burgers. De exclusieve voorwerpen zijn een belangrijke drijfveer voor criminelen. Maar het is ook hun kwetsbare plek.’

				==

				In twee jaar tijd arresteerde het Openbaar Ministerie in Amsterdam 21 verdachten en legde het OM beslag op 33 dure auto’s, acht motoren, twee brommers, twee quads, een woonboot, een villa, drie jetski’s, een speedboot, sieraden, beeld- en geluidsapparatuur ter waarde van 150 duizend euro en vijf miljoen euro aan baar geld.

				Harddrugs

				Een voorbeeld: een bestuurder van een Volkswagen Golf R32, de duurste en snelste Golf die je kunt kopen, scheurde over een busbaan in Amsterdam. Een wijkagent noteerde het kenteken. Uit onderzoek bleek dat de man te boek stond als geëmigreerd en geen legaal inkomen had. De recherche ontdekte dat de man in harddrugs handelde en geld witwaste. Een arrestatieteam pakte hem midden op straat op. Hij had 20.000 euro cash bij zich. En zijn gloednieuwe appartement op IJburg stond vol met designmeubelen, dure stereoapparatuur en gigantische plasmatelevisieschermen. Ook vonden de rechercheurs honderd gram cocaïne, een vuurwapen en hydraulische persen om drugs mee te verpakken. Hij bleek in een jaar 5,8 miljoen euro gewisseld te hebben. De man kreeg 2,5 jaar celstraf.

				==

				De cabriomethode werkt omdat ze zo simpel is, zeggen agenten tegen het Nederlands Dagblad. Loop de locaties af waar criminelen bijeenkomen – coffeeshops, snackbars of seksclubs. Daar zijn de patsers te vinden.

				Wat doet een jongen van 24 ’smiddag om drie uur in zijn Mercedes 500SL met extra grote, glimmende velgen voor de kroeg? ‘Dan kun je gewoon terugrechercheren, follow the money, zal ik maar zeggen,’ zegt een rechercheur van de politie Flevoland.

				Patsers

				De Utrechtse politie wist zestien patsers uit de wijk Kanaleneiland uit te kleden. Zij reden in auto’s als een BMW X5 en een BMW Z3 terwijl ze op papier leefden van een studiebeurs of bijstandsuitkering.

				==

				Criminelen balen van de nieuwe strategie. Ze worden getroffen waar het pijn doet: in hun portemonnee en hun status. Een celstraf calculeren ze nog in, dat is bedrijfsrisico. Maar als ze hun spullen kwijtraken, vallen de geneugten van criminaliteit weg.

				Volgens rechercheur Jeroen Poelert reageren ze door kleinere auto’s te kopen en zich minder opvallend te bewegen. Daarmee is het doel van de cabrioaanpak bereikt, stelt hij. ‘Criminaliteit ban je niet uit. Als je de beloning van crimineel gedrag wegneemt en burgers geen last meer van patsers hebben, dan is de methode succesvol.’

				==

				Andersom komt ook voor. Ben je als respectabele ondernemer van Eritrese afkomst verdacht puur om de auto die je rijdt, een Mitsubishi Pajero Sport. Toen detacheringsondernemer Georgo Muller die auto verwisselde voor een Volvo XC90 had ie nergens last meer van. ‘Ik werd in die Mitsubishi Pajero vaak door de politie aangehouden in Rotterdam. Wilden ze weten hoe ik aan die grote dure auto kom, wat ik ervoor betaald heb. Ja, dan voelde ik me opgelaten, later was ik er relaxter onder. Ik noem het geen discriminatie, je past in een bepaald profiel. Maar sinds ik die Volvo rij ben ik nog geen één keer aangehouden.’

				5.3 De moord op Michel Houellebecq opgelost dankzij een te snel rijdende Porsche 911 Carrera

				==

				De cabriomethode werkt zelfs in literaire fictie. Zoals in de Prix Goncourt 2010 winnende roman De kaart en het gebied van Michel Houellebecq. In het boek wordt de Franse schrijver Michel Houellebecq, zelf een van de hoofdpersonen, op gruwelijke wijze vermoord en de zaak wordt – na drie jaar vergeefs politieonderzoek – opgelost dankzij een te snel rijdende Porsche 911 Carrera. Veel te snel: de Porsche rijdt 210 km/u op de snelweg A8 in de richting Nice-Marseille en kan door de gendarmerie pas bij het Zuid-Franse Fréjus tot staan worden gebracht. Het verhaal is te mooi om waar te zijn. De Porsche blijkt gestolen door een man die bekend was bij de politie. Hij is een insectensmokkelaar, die een meningsverschil over een betaling met een van zijn klanten opbiecht: een excentrieke chirurg uit Cannes. Bij die ruzie is de chirurg met zijn hoofd achterover op een marmeren salontafel gevallen. In plaats van een taxi te bellen zoals hij op de heenweg had gedaan stal de insectensmokkelaar de auto van de chirurg, de 911 in kwestie. En die chirurg blijkt de moordenaar van Houellebecq.

				Porsches, het zijn typische criminelenauto’s. Net als BMW’s.

				5.4 De Aston Martin en gepantserde BMW 5-serie van vastgoedmagnaat Willem Endstra versus de VW Jetta van Willem Holleeder

				==

				Willem Endstra, de in 2004 geliquideerde Amsterdamse vastgoedmagnaat, had ook een dure autosmaak. Hij bezat een Aston Martin van 200.000 euro en een kostbare BMW 5-serie. Een gepantserde BMW 5-serie. Het was de voormalige reserveauto van voormalig minister-president Kok (Kok had als dagelijkse auto een gepantserde BMW 7-serie). In de beruchte Endstra-tapes, het verslag van de gesprekken die Endstra in het jaar voor zijn aangekondigde dood, van mei 2003 tot januari 2004, voerde met rechercheurs van de Criminele Inlichtingen Eenheid (CIE) van de Amsterdamse politie op de achterbank van een auto (een grote recherche-BMW), vertelt hij de rechercheurs trots dat de ruiten niet door inbrekers zijn in te tikken. En dat er nog een parkeervergunning voor Het Binnenhof in zit.

				Eerder, in 2002, had Endstra ook al aan zakenblad Quote verteld dat hij Koks reserveauto had overgenomen. Minister-president Kok ‘heeft eerst een antecedentenonderzoek gedaan en toen mocht ik zijn auto kopen’, tekende Quote uit Endstra’s mond op.

				Bomvrije Opel Jetta

				Uit die Endstra-tapes blijkt dat Endstra zeker geen autokenner was. Als hij de CIE-rechercheurs vertelt over de auto’s van zijn voormalige zakenpartner Willem Holleeder, haalt hij merken en typen zelfs door elkaar. Hij zegt bijvoorbeeld: ‘Hij heeft een geheime auto. Dat is zo’n bomvrije Opel Jetta.’

				Daarop wordt een rechercheur met de naam Jan geciteerd: ‘(lachend) Opel Jetta.’

				Endstra: ‘Ja zo’n Passaat of zo hè?’

				En even verderop duidt Endstra die auto weer aan met ‘die Golf’, ‘zijn geheimeafsprakenauto’.

				Is het nou een Jetta, Passat of Golf? En dat zijn alle drie modellen van Volkswagen en niet van Opel.

				Weer verderop in de Endstra-tapes zegt hij: ‘Maar dat is een Jetta. Het is een nieuwe.’

				Waarop rechercheur Jan: ‘Heeft ie bij Pon gehaald, hè?’

				Endstra: ‘Ik denk het wel.’

				==

				Merk op dat Holleeder nogal ingetogen is in zijn autokeuze. Althans, wat betreft zijn ‘geheimeafsprakenauto’. Dat is een modale Volkswagen. In elk geval een bij uitstek geschikte auto voor als je zeker niet wilt opvallen. Holleeder wist al van de cabriomethode voordat de politie die zelf had uitgevonden.

			

		

	
		
			
				6 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt en begeerlijk wordt: hoe reclame echt werkt

				Als automerk heb je maar één zorg: mensen moeten je willen hebben. Graag willen hebben zelfs. Automarketing draait dan ook om drie dingen: begeerte, begeerte en begeerte.

				Auto’s zijn op zichzelf al begerenswaardige consumentengoederen, in tegenstelling tot wc-blokjes. Maar het vreemde is: aan hun reclame te zien – actie, aanbiedingen en gratis wat de klok slaat – beschouwen veel automerken zichzelf wél als wc-blokjes. Of als wasmiddel. Of als 1,5-literflessen Perfekt Cola.

				Zonde. Veel autoreclame maakt automerken goedkoper in plaats van begeerlijker. Terwijl zeker bij automerken geldt: een goed imago is je beste amigo, een vriend door dik en dun. Je leven lang.

				Een auto is net een mens: hij kan niet zonder persoonlijkheid.

				Maar hoe doe je dat nou, een goed en lucratief imago opbouwen, zodat mensen je niet alleen publiekelijk liken, +1’en en followen, maar ook nog eens meer voor jou willen betalen dan voor een ander? Hoe handhaaf je je in de pikorde van automerken? Hoe worstel je je naar boven? Hoe zorg je dat je niet afglijdt?

				Kortom, hoe werkt autoreclame nou echt?

				6.1 Goedkoop doen, hoe verleidelijk is dat? Een: de Dodge wát?!

				==

				In een tv-commercial staat een jongen in een BMW 3-serie voor het stoplicht. Pal ernaast stopt een glimmende Dodge Caliber. Je ziet zelden een Caliber op straat.

				De bestuurder van de Caliber roept de BMW-jongen toe: ‘Hé Jan, ga je mee, er is een leuk feest.’

				Waarop Jan antwoordt: ‘Nee, ik moet werken.’

				Later komt die BMW-Jan toch nog op dat leuke feest. Pizza’s bezorgen.

				Haalt zulke reclame wat uit?

				Ik denk ook van niet.

				==

				Kunnen goedkope automerken fans van dure automerken voor zich winnen door hun Lidl-prijssticker in de strijd te gooien?

				Een nieuwe BMW 3-serie kost 33.000 euro en een nieuwe Dodge Caliber 20.000 euro. Dat scheelt een hoop. Dertien mille, daar koop je een tweede auto voor.

				En hoeveel is een 3-serie na drie jaar waard en hoeveel een Caliber? Ik schat respectievelijk twintig mille versus zes mille.

				Dat komt omdat meer mensen een tweedehands BMW willen dan een gebruikte Caliber. En dus zie je veel meer 3-series rondrijden dan Dodge Calibers.

				Je ziet sowieso maar zelden een Dodge in het wild. Dodge – opgericht in 1914 – wordt al sinds 1934 geïmporteerd in Nederland, maar groot is het Amerikaanse Dodge nooit geworden in Europa.

				The Dukes of Hazzard

				Nederlanders kunnen de gargantueske Dodge Ram Van kennen. En de herculische Dodge Viper. Ieder jongetje kent de Dodge Charger, de plattelandsplurkenbak uit de tv-serie The Dukes of Hazzard.

				De export van Dodge, het stoere broertje van Chrysler, naar Europa is trouwens pas in 2005 serieus in gang gezet door het toenmalige DaimlerChrysler-concern. In 2006 kwam de Dodge Caliber op de Nederlandse markt, maar al die jaren bleef de bonkige Caliber onbekend en onbemind. En dus veroordeeld tot de value for money-klasse. Zeeman-boxershort territory. Een auto van de Action, de winkel waar iedereen dingen koopt die ze niet echt nodig hebben maar die wel spotgoedkoop zijn. Een Caliber is goedkoop, maar niemand wil hem echt hebben.

				En Dodge redde het niet: sinds 1 juni 2011 wordt het merk niet meer verkocht in Europa. Evenmin als Chrysler, dat sinds najaar 2011 in Europa verder gaat als Lancia.

				Chrysler had er ook erg een handje van om zich in Nederland in zijn reclame af te zetten tegen Audi, BMW, Mercedes en andere duurdere automerken.

				In Nederland moeten een hoop mensen gedacht hebben dat Chrysler maar één model maakte, de Voyager. Maar na zijn fusie met Daimler in 1998 (in 2007 weer ontbonden) wilde Chrysler ook zijn andere modellen in Nederland salonfähig maken.

				Dan begin je natuurlijk over de ‘vooroordelen’ over dikke Amerikanen. In advertenties voor de Chrysler 300C zei Chrysler dingen als: hij lijkt duur, maar tovert een glimlach om de mond van uw boekhouder. Tja, maar 45 duizend euro was toch wel duur voor een auto die toch echt te breedgeschouderd en protserig is voor de beoogde doelgroepen: bedrijfsdirecteuren, bankiers en advocaten. En die je vooral in de rij naast het Leidseplein in Amsterdam ziet – als taxi.

				Shrek is aardig en hij máákt die film. Maar je moeder zou schrikken als je hem mee naar huis zou nemen en zou voorstellen als je nieuwe geliefde.

				==

				‘Status. Stratus’ – ammehoela

				==

				De Chrysler Stratus werd in NRC-advertenties in 1996 aangeprezen met ‘Status. Stratus’. Dat helpt natuurlijk niet. Stel je voor dat je op kantoor aan komt zetten met een Chrysler Stratus en je collega of ondergeschikte die advertentie ook heeft gezien… leedwezen is je deel.

				Terwijl de Stratus toentertijd alles had wat je wilde van zo’n auto, zoals: ‘Twee airbags!’. Achter zo’n zinnetje werd destijds in de autotest in het autoblad nog een uitroepteken gezet. Airconditioning, elektrisch bedienbare ramen voor en achter, elektrisch verstelbare en verwarmde buitenspiegels, en dat kostte dan (‘slechts’, zei de autotest) 50.000 gulden (22.000 euro).

				Het heeft Chrysler niet geholpen. Het merk is nooit begeerlijk geworden in Europa.

				Nadat Fiat Groep in 2009 het in de kredietcrisis bijna omgekomen Chrysler redde van een faillissement, werd het bedrijf ineengeschoven met Fiat-dochter Lancia. Maar niet voor niets worden alle Chryslers in Europa voortaan onder de merknaam Lancia verkocht. Lancia is – zeker qua verkoopaantallen – geen sterk merk, maar altijd nog aanzienlijk sterker dan Chrysler.

				6.2 Goedkoop doen, hoe verleidelijk is dat? Twee: hoe Daewoo verdween

				==

				In 1995 maakte het Zuid-Koreaanse merk Daewoo een weergaloze entree op de Nederlandse markt. De slagzin ‘U bent toe aan een Daewoo’ was de betonnen basis van het succes. Iedereen wist meteen hoe je die maffe naam moest uitspreken.

				‘Als je zo’n zinnetje hebt, zo’n sterke propositie, dan zit je goed,’ zegt geestelijk vader van de slagzin Martin de Munnik en destijds baas van Daewoo’s reclamebureau LaMarque in Amsterdam later in een terugblik. Hij haalde er Daewoo mee binnen als klant. Met één zin.

				Zijn slagzin staat op het niveau van ‘Miele, er is geen betere’. Die kun je ook zonder merknaam zeggen, en dan nog weet iedereen waarover hij gaat.

				Om zo’n zin kun je alles heen bouwen, betoogt De Munnik. ‘Het hele bedrijf gaat zich zelfs naar zo’n zinnetje gedragen. Van campagne tot inrichting: alles wordt getoetst aan dat regeltje’ (geciteerd uit Koning, Keizer, Admiraal, uitgave GVR, 2007).

				Daewoo riep in zijn eerste jaar in Nederland in advertenties honderd testrijders op die een jaar gratis een Daewoo mochten proberen. De Daewoo-dealers werden overstelpt met dik tienduizend aanvraagformulieren. Zoiets verwacht je als Michael Jackson verrijst en een comebackconcert in Ahoy organiseert. Als Amy Winehouse nog een keer zou kunnen optreden in de Heineken Music Hall. Maar tienduizend belangstellenden voor een opgekalefaterde Opel Kadett van drie modeljaren oud, die de ‘complete Daewoo Nexia 1.5 GL’ in feite was? Met een logo voorop met van die boogjes als van een witte plastic tuinstoel?

				Het tweede jaar togen speciale ‘Daewoo Taxatie Teams’ naar grote parkeerplaatsen om auto’s te voorzien van aanlokkelijke inruilvoorstellen (onder de ruitenwisser) om de bezitter naar de Daewoo-dealer te lokken. En het derde jaar, in 1997, kon Daewoo Motor Benelux een Gouden Effie ophalen voor zijn eclatante verkoopsucces.

				Brutaaltjes

				Maar hoe gaat dat vaak met de brutaaltjes van de klas? Ze worden overmoedig. In 2000 kwam Daewoo met op zichzelf geinige sneerreclame naar Volkswagen. Het tv-spotje speelde in een parkeergarage en opende met een shot van een Volkswagen Passat. Daaronder verscheen de tekst ‘Zakenauto van het Jaar’. Vervolgens zag je een man in pak in de ernaast geparkeerde auto stappen. Dat was een Daewoo Leganza. En daaronder las je dan ‘Zakenman van het Jaar’.

				==

				Het filmpje is even geinig als ongeloofwaardig.

				En het is extra grappig voor wie zich een nog oudere tv-commercial uit 1993 herinnert van Volkswagen voor zijn middenklasser Vento, die toen de Jetta opvolgde. Dat filmpje speelde ook in zo’n grijzige parkeergarage. Je zag eerst de bescheiden auto, een Volkswagen Type 4, van ‘de oprichter van de fabriek’, dan de open sportwagen van zijn opvolger, en dan de dikke Mercedes van de derde directeur.

				En zo kwamen er steeds duurdere wagens te staan, tot en met de Amerikaanse slee van ‘de President-Directeur-Generaal van de fabriek’ en Rolls-Royces van ‘de Raad van Commissarissen van de fabriek’.

				Het steeds glanzender wordende auto-cv van de fabriek brak het bedrijf op. Ineens verdwenen de beeldvullende bolides om plaats te maken voor een no-nonsens-Volkswagen Vento, de auto van ‘de Crisismanager van de fabriek’, zoals de tekst aangaf.

				De cirkel is weer rond, de boodschap helder: Volkswagen stond en staat voor gezond bedrijfsbeleid. Mensen met duurdere auto’s helpen de boel naar de Filistijnen.

				==

				Maar wat gebeurde er met de Vento van Volkswagen? Het model – lelijk model met lelijke naam – faalde en maakte in 1998 plaats voor de Bora, die ook weer mislukte.

				Merk op dat Volkswagen volhardt in zijn weigering om een Golf met kofferbak gewoon Golf te noemen, Golf Sedan bijvoorbeeld: dat zou slecht zijn voor het imago van de Golf.

				Moe van Daewoo

				En wat gebeurde er met Daewoo, wiens Leganza geen partij was voor de VW Passat? Iedereen was moe van Daewoo.

				De verkoop van Daewoo duikelde in 2001 met de helft naar beneden, van veertienduizend in 2000 naar zevenduizend stuks. Terwijl Daewoo in Nederland nog hetzelfde enorme bedrag aan reclame uitgaf, dik negen miljoen euro in 2001.

				Het bedrijf ging failliet en werd in 2002 overgenomen door General Motors. De naam Daewoo verdween al haast in de nieuwe bedrijfsnaam GM DAT (General Motors Daewoo Auto & Technology) en GM besloot dat alle Daewoos in Europa vanaf 1 januari 2005 Chevrolet gingen heten, een klassieke en ooit stoere merknaam die GM als een soort auto-Procter & Gamble al sinds mensenheugenis voert. Heette de Daewoo Kalos ineens Chevrolet Kalos.

				De bijbehorende reclameslogan ‘Vier wielen en een visie’, de vertaling van ‘Four wheels and a heart’, miste elke brille – zoals die tuttige Chevrolets zelf trouwens ook.

				C&A-spijkerbroek

				Daewoo was goedkoop. De Vento was relatief goedkoop. Het budgetmerk Chevrolet bungelt ergens onder aan de Nederlandse verkoop-top 20.

				Iedereen weet dat je goedkoper uit bent als je een WE- of C&A-spijkerbroek koopt in plaats van een Diesel of Valentino. Uit tests van de Consumentenbond komen de Blue Ridge-jeans van WE altijd veel beter uit de bus dan die van G-Star of Levi’s – maar loopt nu ineens iedereen in spijkerbroeken van WE?

				Sterker nog: in 1997 gaf Mitsubishi met een raamposteractie met André van Duin gratis Carisma’s weg. Ik herinner me dat mensen weigerden die advertentie uit de krant voor hun raam te hangen omdat ze zo’n Carisma zelfs niet voor niks hoefden.

				Een lage prijs maakt auto’s niet begeerlijker. Want de autokoper let niet op prijs. Hij of zij let op andere dingen. Hij koopt een auto zoals hij schoenen koopt, of een overhemd, een mobiele telefoon, een vulpen of hagelslag: hij kijkt naar het merk. En of zijn vrienden en buren en collega’s dat merk ook goed vinden.

				6.3 Goedkoop doen, hoe verleidelijk is dat? Drie: is Skoda slim bezig?

				==

				Skoda was jarenlang onzichtbaar. Het begon als Oostblok-koekblik (Favorit) en daarna als steviger Verkade-koekblik (Felicia, met als reclameslagzin ‘Staalhard Skoda’, uit 1992). Dankzij de overname door Volkswagen Groep in 1991 evolueerde het Tsjechische merk tot een Golf-kopie-voor-een-vriendenprijs, de Octavia (1997). De begeleidende reclamecampagne met de slogan ‘Genoeg gelachen’ – bedacht door Grey Advertising in Amsterdam – werd in 1998 met een Effie (reclame-effectiviteitsprijs) bekroond.

				Kort daarna kwam Skoda met de betaalbare Volkswagen Polo-kloon Fabia (2000, merkslogan ‘Duidelijk Skoda’ en campagneslagzin ‘Steeds populairder’).

				En anno 2011, vijf merkslogans verder, is Skoda ineens een top 10-merk in Nederland (de reclameleus ‘Simply clever’ kwam weer in de plaats van ‘Volg de Skoda-rijder’), dat Seat, Kia, Nissan en Suzuki in verkoopaantallen zijn hielen laat zien. Het succes stijgt Skoda naar het hoofd. Dodge is er niks bij, zo prijsbewust en overtuigd van zichzelf als Skoda zich in zijn reclame opstelt.

				Kijk hoe Skoda zijn vlaggenschip, de Superb, uitvent: als een limousine. Een zakenlimousine zelfs, een auto waarin de CEO, topondernemer of landsbestuurder zich doorgaans door een chauffeur laat rijden.

				Skoda ziet zijn Superb als een regelrechte challenger van typische achterbanken-van-de-zaak zoals Audi, BMW en Mercedes.

				‘De Skoda Businesslines zijn zo compleet, het enige dat nog ontbreekt is een chauffeur’, prijst Skoda zijn Superb (alleen die naam al) in advertenties aan.

				Automatisch achterin

				In de tv-reclame gaat de Skoda-man, zakenman met pak en Financieel Dagblad onder zijn arm, automatisch achterin zitten. De kijker moet medelijden hebben met de arme man. Hij moet zelf rijden.

				De Superb is ontegenzeggelijk een imposante auto. Hij is met zijn 4,84 meter een luttele vier centimeter korter dan een BMW 5-serie. Bijna vijf meter auto. En hij kost slechts de helft: 26.850 euro.

				Hé, dat is precies de gemiddelde catalogusprijs van personenauto’s in Nederland (de officiële term ‘consumentenprijs’ wordt nog net zo zelden gebruikt als de officieel voorgeschreven aanduiding kW voor pk). Sterker, Skoda bewijst met zijn superieur rijdende, complete en luxueuze Superb dat 25 mille, goed, 27 mille zelfs voor een verwende kilometervreter genóég is. Voor comfortabel Freude am Fahren hoef je echt geen vijftigduizend euro uit te geven.

				Maar toch schaffen Nederlanders aanzienlijk meer BMW 5-series aan dan Skoda Superbs. Om precies te zijn: BMW verkoopt 456 5-series per maand en Skoda 281 Superbs. Voor de volledigheid: in het eerste halfjaar van 2011 deed BMW 2736 5-series en Skoda 1687 Superbs.

				Wibra

				Skoda is een merk van bescheiden auto’s. Het moet het hebben van Fabia’s en Octavia’s. Skoda verkocht 6629 Fabia’s in het eerste halfjaar van 2011, en 3467 Octavia’s. Dat zijn er samen zes keer zo veel als Superbs.

				Voerde Skoda niet ook de slagzin ‘Wie slim is, rijdt Skoda’? Het is zo’n slagzin als ‘Wie rekent, koopt bij Wibra’. Een al even loze reclamekreet, want heel veel mensen die kunnen rekenen kopen helemaal niet bij Wibra.

				Goedkoper willen leven is niet altijd slim, want vaak word je er ook echt goedkoper van.

				Het G-woord duikt letterlijk op in de kop van een advertentie uit 2010 voor de Skoda Fabia RS met TSI-motor met 132 kW. Op de motorkap ligt een blonde pin-up – geen echte, maar een uitgesneden kartonnen, duidelijke nép-pin-up. De kop eronder is ‘Een echte sportwagen, maar dan goedkoper’. Want een dure pin-up zou niet passen bij de prijs, is de verklaring in de advertentietekst.

				Maar het bewijst maar weer, wellicht onbedoeld: Skoda is een goedkoop merk. En daarmee geen geloofwaardig merk in de pakken-met-dassenklasse. Laat staan in de Audi-met-chauffeurleague.

				==

				Kwaliteit is een eerste vereiste voor luxe merken, maar belangrijker dan kwaliteit is de emotie die luxe merken oproepen, stelt de Britse marketingdeskundige Mark Tungate in zijn boek Luxury World: The Past Present and Future of Luxury Brands (uit 2009). Hij spreekt van een emotional reward, een beloning dus voor de koper.

				Met de kwaliteit zit het wel goed bij de Skoda Superb, maar voor de emotionele beloning shoppen mensen die zweren bij duur betaalde luxe merken als sociale-status-booster liever bij BMW.

				6.4 Wij zijn beter, wij hebben minder pech; duh – alsof een los gerammeld moertje belangrijk is

				==

				Je ziet automerken hele reclamecampagnes optuigen rond hun bewezen betrouwbaarheid. Hun modellen kregen gunstige pechcijfers van de ANWB of de Duitse ADAC, of eindigden hoog in tevredenheidsstatistieken van het Amerikaanse auto-onderzoeksbureau J.D. Power.

				Toyota ging ooit zo ver om in een advertentie Mercedes en Porsche te piepelen door van allebei een model af te beelden in rood met daaronder de kop ‘Nu ook verkrijgbaar in schaamrood’. Mercedes en Porsche moeten zich schamen omdat ze – als ‘symbolen van Duitse degelijkheid’ – ‘links en rechts worden ingehaald door Toyota’. Omdat Toyota volgens het Duitse keuringsinstituut TüV het betrouwbaarste automerk is. Een Toyota zie je zelden stilstaan langs de snelweg, en hij start altijd – ook om twee uur ’snachts op die verlaten plek aan de winderige Amsterdamse Houthavens of bij je vriendin in een kerkdorp waar na God ook de smid, de garage en de benzinepomp verdwenen.

				Tja. Maar waar zit een Porsche-bezitter over in? Over de indruk die zijn jongensdroom maakt op mooie blonde meisjes of maakt hij zich druk om een onverhoopt los gerammeld boutje?

				Of zijn V-snaar nou snel kan breken, zijn accu het begeeft, of hij een recall aan zijn broek krijgt omdat zijn stuurinrichting hapert of er lekkage dreigt in de remolieontluchting, hij neemt elke technische onvolkomenheid voor lief, zolang zijn pussy magnet maar doet wat ie moet doen.

				Haperend wonder

				==

				Ik heb de nodige startproblemen met auto’s gehad, van lege accu tot bevroren uitlaat, maar de eerste keer dat ik echt dik een uur langs de A2 op de Wegenwacht moest wachten, was met een geleende hagelnieuwe lease-Ford. De oorzaak bleek een hick-up in de brandstoftoevoer. Dat wil je niet. Van A naar B wil je hooguit in de file stilstaan. Maar ja, ik blijf het benadrukken: een auto is net een mens. Een haperend wonder.

				==

				Opscheppen over je betrouwbare imago kan trouwens wel, als je het maar grappig doet, en liefst zo grappig en over the top als Peugeot.

				‘Of ik hun kluissleutel kon laten bijmaken als ik toch naar de ijzerwinkel ging.’ Volgens deze kopregel van een dagbladadvertentie voor de Peugeot Bipper kom je als loodgieter met een Peugeot-bedrijfsauto nogal betrouwbaar over bij je klanten.

				Net zo’n geinige kop staat in een andere Peugeot-advertentie, voor de Peugeot Expert, ook in 2009: ‘Kom ik een leiding vervangen, vragen ze of ik hun ceremoniemeester wil worden.’

				Menig tussenpersoon, goudinkoper, bankier, effectenhandelaar of woekerpolisverzekeraar zou een moord doen voor zo’n imago. Maar die vinden zo’n wit Peugeot-bestelwagentje weer te min.

				Miele

				Hoewel zeker in het segment zakenlimousines het merkimago vele malen belangrijker is dan een los gerammeld moertje of een incidenteel haperende snelheidsmeter, is er natuurlijk wel verschil tussen betrouwbaar en betrouwbaar.

				Kies je een Mercedes vanwege de Miele-associatie? De Mercedes-slogan ‘Das Beste oder Nichts’ zit waarschijnlijk ook bij u in het hoofd gebakken.

				Laat u een Jaguar staan omdat u daar nog altijd de associatie van probleemauto bij hebt? Schrik dan wakker. Want in de betrouwbaarheids-top 100 van de Britse autoverzekeraar Warranty Direct over het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw is de Jaguar X-Type de hoogst genoteerde niet-Japanse auto. Hij staat op 13. Terwijl de eerste Duitse auto pas volgt op 16: de Mini van BMW.

				En deze Reliability Index is gebaseerd op harde data met de pechgevallen van 55 duizend auto’s, benadrukt Warranty Direct. ‘Bij ons ziet u wat sommige autofabrikanten liever geheimhouden.’

				Op 1 staat de Honda Accord, direct gevolgd door de Subaru Forester. Op 3 volgt de Mazda MX-5, een roadster waar dus alleen ánderen omkijken naar hebben.

				Michelin in de autowereld

				Wie over auto’s en betrouwbaarheid begint, kan niet om J.D. Power heen, de Michelin van de autowereld. Het Britse J.D. Power-klanttevredenheidsonderzoek gooit de nodige vooroordelen omver. In het executive car-segment leidt de Jaguar S-type. Mercedes heeft met zijn E-klasse het nakijken op 2. Nipt, want eerlijk gezegd is de Merc betrouwbaarder dan de Jag, maar bieden de Jaguar-dealers iets betere service. En dat telt ook. Bovendien: Jaguar-bezitters zijn beter te spreken over servicekosten en reparatienota’s dan welke andere topklasse-auto-eigenaren dan ook.

				In de harde pechstatistieken van J.D. Power in Noord-Amerika moet Jaguar (op 10) het trouwens afleggen tegen vier Japanse en vier Amerikaanse merken en BMW. Lexus heerst in de VS, al veertien jaar achter elkaar. Mercedes volgt pas op plaats 17, onder de gemiddelde score van alle merken, net als Audi op 16. Porsche eindigt op 11.

				Het veruit minst betrouwbare merk is Land Rover. En ook Volkswagen scoort slecht. Daaraan zie je tegelijkertijd hoe essentieel een goed imago van degelijkheid is.

				Deutschland über alles

				De bekende ADAC Pannenstatistik, van de Duitse ANWB, plaatst Deutschland über alles. Uiteraard. In de Obere Mittelklasse/Oberklasse prijkt de Audi A6 op 1. Daarna volgen Mercedes E-klasse, BMW 5-serie, Volvo S60/S70/S80/V70 en Opel Signum. Maar bedenk hierbij dat de strikte toelatingseisen van de ADAC de lijst vertekenen. Een auto wordt pas opgenomen als er tienduizend per jaar in Duitsland van worden verkocht. Veel Japanners vallen dan af.

				In een ander toonaangevend Duits onderzoek, het Mängelreport van autokeuringsinstituut Dekra, voeren ook Audi, BMW en Mercedes de lijstjes aan.

				En dat bevestigt dan weer de vooroordelen.

				Zouden de Duisters de goede auto’s voor zichzelf houden en de maandagochtendmodellen op de boot naar de VS zetten?

				6.5 Veel autoreclame zegt: ‘Ik krijg een ongeluk,’ en: de botsveiligheid-scores van EuroNCAP zijn meer marketing dan veiligheid

				==

				In steeds meer autoadvertenties pocht het automerk over hoeveel sterren de aangeprezen auto haalt in de botsproeven van EuroNCAP. ‘De Alfa Romeo Giulietta is de veiligste auto in zijn klasse volgens Euro NCAP,’ lees je in een advertentie voor de Alfa-middenklasser.

				Lancia zet het nog groter in zijn advertenties dan het logo’tje van het groene A-label voor zijn Delta MultiAir: 5 sterren bij EuroNCAP, ‘For safer cars’.

				Citroën schept in zijn advertentie voor de C5 op over eTouch, een systeem met lokalisatiefunctie dat met één druk op de knop een noodhulpoproep doorgeeft. Sterker nog: ‘Bij een ernstige aanrijding stuurt het systeem zelf een bericht.’

				Kia hamert er in een folder op dat elk model over ‘6 airbags’ beschikt.

				Suzuki benadrukt in zijn reclame dat zijn Splash 1.0 ‘compleet en veilig’ is. En zijn nieuwe Kizashi, snel met een top van 215 km/u, heeft wel zeven airbags.

				Renault prijst zijn Clio aan met het onheilspellende ‘Gordijnairbags voor én achter’.

				Je zou er bang van worden, van autoadvertenties. ‘Ik krijg een ongeluk,’ lees je in autoadvertenties.

				Het is angstmarketing. We kennen het van levens- en pensioenverzekeringen. Van uitvaartverzekeringen. Van Becel, de vuurwerkcampagne van SIRE, en van de Cif-reclame met die schaatsen op het ijs, die waarschuwt voor de krassen die je met Vim krijgt.

				Bedankbrieven van Volvo-rijders

				Volvo richtte in de jaren negentig van de vorige eeuw in Amerika de Volvo saved my life-club op. Een marketingmedewerker duikelde uit het archief bedankbrieven van Volvo-rijders op en benaderde hen voor een reeks commercials. Daarin zie je steevast mensen in een geluktafereeltje. Met echtgenote. Met kinderen. Elk tv-spotje eindigt met de naam van het gezin en de datum waarop ook alweer hun ongeluk met de Volvo gebeurde.

				‘It’s good for loyality, but it’s a frightening way to develop business,’ vond de man die bij Volvo verantwoordelijk was voor de ongevallenclub.

				Frightening of niet, automerken lusten wel pap van opsommingen van veiligheids- en rijstabiliteits- en ongevaloproepsystemen, kooiconstructies, kreukelzones, geïntegreerde kinderzitjes of Isofix-bevestigingspunten voor MaxiCosi’s achterin, dwarsbalken in de portieren. ABS, EPS, ESC, AAC, WHIPS, DSC, het blik staat bol van de afko’s.

				Hoe meer advertenties voor auto’s je echt gaat lezen, hoe minder je zin hebt om een auto aan te schaffen.

				Hypocriet

				Zeker als je weet hoe hypocriet autofabrikanten met die veiligheidseisen en -keurmerken omspringen.

				Ze vermelden graag dat EuroNCAP-keurmerkje in hun advertentie. Het aantal sterren duikt op in Autoweek-recensies.

				Het in 1997 opgerichte EuroNCAP (European New Car Assessment Programme) is de standaard van crashtests voor nieuwe auto’s. Hoe botsveiliger een auto, hoe meer sterren (maximaal vijf).

				EuroNCAP test naast frontale en zijdelingse botsingen ook botsingen met voetgangers en het whiplashrisico van autostoelen. Elk jaar worden dertig tot veertig modellen getest in zes botslaboratoria in vijf Europese landen, waaronder het botslab van TNO in Helmond. Bij EuroNCAP zijn zes landen aangesloten (Spanje, Duitsland, Verenigd Koninkrijk, Frankrijk, Nederland en Zweden), plus ANWB en zusterclubs, Europese consumentenorganisaties, de Europese Commissie en een verzekeraar.

				Maar het cynische is dat de EuroNCAP-score voor autofabrikanten een marketinginstrument is geworden. Die botssterren zijn vooral reclame.

				Drie of vijf sterren?

				Als leek denk je dat botsveiligheid centraal staat, maar het gaat de automakers puur om verkoopargumenten. Al bij de eerste schetsen in het ontwikkelingsproces van een nieuw model vragen de constructeurs aan hun bazen van sales & marketing of de auto in de botslabs van EuroNCAP drie, vier of vijf sterren moet gaan scoren.

				In de test van mei 2011 scoorden de Citroën DS4, Ford Focus, Lexus CT200h, Nissan Leaf, Peugeot 508 en Volvo V60 vijf sterren op inzittendenbescherming.

				Auto’s als de Citroën C-Zero, Peugeot iOn, Ford Ka en Nissan Micra haalden eerder maar vier sterren. De Dacia Sandero kreeg slechts drie sterren, net als de Dacia Duster en Dacia Logan.

				Maar het gekke is: als dezelfde Sandero is uitgerust met het optionele veiligheidspakket, scoort hij vier sterren. EuroNCAP testte expres ook die minder verkochte versie. De Brusselse botsers beseffen ook wel dat mensen liever extra betalen voor leren bekleding of stoere lichtmetalenvelgen dan voor veiligheid. Maar ze laken tegelijkertijd het beleid van Dacia, een submerk van Renault. Dat veiligheidspakket moet Dacia standaard aanbieden op élke Sandero, redeneert EuroNCAP. Dan wordt ie maar wat duurder.

				Twee vingers in de neus

				En dan is er nog iets. Te veel auto’s halen tegenwoordig vijf sterren. Dat is slecht voor het onderscheid. En daarmee slecht voor EuroNCAP. Want als zowat elk merk met twee vingers in zijn neus die vijf sterren haalt, neemt niemand die rating meer serieus. En dan kan de hele EuroNCAP-kermis wel inpakken.

				Daarom bedacht de organisatie nieuwe voorwaarden. Sinds februari 2009 heeft EuroNCAP de testcriteria verzwaard. Er kwam een totaalscore om de totale botsveiligheidsprestatie van een auto te classificeren. De maximale score van vijf sterren haal je niet meer zonder standaard ESC. Dat staat voor Electronic Stability Control, een veiligheidssysteem dat inzittenden niet beschermt bij een aanrijding, maar die aanrijding helpt te voorkomen. In jargon: actieve veiligheid, waar passieve veiligheid slaat op kreukelzones en airbags en zo.

				Voor stoelen en hoofdsteunen komt in de nieuwe regels een whiplashproef die in de veiligheidsrating meetelt.

				Ten derde worden kindveiligheid in kinderzitjes en voetgangersveiligheid opgenomen in de totaalscore. Daarop scoren veel auto’s minder goed.

				Maar vooral de stoelen blijken ondeugdelijk. Liefst 80 procent van de autostoelen heeft een hoog whiplashrisico bij kop-staartbotsingen, wees een TNO-test in 2008 uit.

				Slecht nieuws. Wie een Daihatsu Cuore of Terios heeft, een Citroën C5 of Berlingo, Hyundai i10, Ford Kuga, Peugeot 308CC of Suzuki Splash: rij extra voorzichtig en kijk bij het stoplicht ook goed uit voor achteroprijders.

				Stukje Volvo

				Opmerkelijk is dat Volvo in een dagbladadvertentie begin 2009 EuroNCAP openlijk en nogal kritisch bejegende over die whiplashtests.

				‘Hoe goed EuroNCAP zijn werk ook doet, pas zeer recent ging men over tot het testen van whiplash-bescherming bij personenauto’s.’

				De kop van de advertentie, ‘’n Stukje Volvo in elke auto’, slaat op de driepuntsgordel die in 1959 door Volvo werd uitgevonden. Volvo noemt de driepuntsveiligheidsgordel de meest efficiënte veiligheidsinnovatie ooit omdat hij veel levens spaart en ernstig letsel voorkomt.

				En EuroNCAP krijgt het te verduren omdat ze pas sinds 2009 stoelen en hoofdsteunen testen op whiplashrisico. Terwijl Volvo, zeggen ze, al sinds 1998 stoelen monteert met ingebouwde whiplashbescherming – en met al zijn modellen de hoogste score haalt bij EuroNCAP, wrijven ze er nog eens in.

				Wie wil nog een Volvo? Daarmee krijg je zéker een ongeluk.

				==

				Nee, serieus: Volvo bouwt steeds snellere auto’s, die steeds harder kunnen en almaar sneller kunnen optrekken. Volvo ziet de oude vertrouwde klant – in clichétaal: met Barbour-waxcoat, Burberry-tas en labrador – uitsterven. Het degelijke Zweedse merk mikt met agressieve scheurijzertjes als de C30 en XC60 op een jeugdiger publiek.

				==

				Tegelijkertijd wil Volvo duur blijven, en dat kan alleen als je een jonge en welgestelde doelgroep zo ver krijgt om te geloven in jouw kwaliteiten. Dus waar ze vroeger vertrouwen inboezemende vierkante bakken verkochten, stroomlijnen ze hun auto’s nu steeds meer zodat ze meer op Audi’s en BMW’s lijken.

				Was Volvo uniek in zijn veiligheidsassociatie (met slagzin ‘Volvo for life’), wil het merk ineens meedoen met de BMW-baasjes en Alfa-mannetjes in hun boosaardige blik met nerveuze lijnvoering. Auto’s maken is een wapenwedloop geworden.

				Wapenwedloop op straat

				Die wapenwedloop op straat is ook de reden van de enorme opkomst van de SUV, een soort burgertanks waarin iedere automobilist zich dankzij zijn hoge zit en omringd door 2300 kilo staal veilig en beschermd voelde tegen zelfs buitenaardse indringers. Autojournalist Andrew Anthony van de Britse krant The Guardian herinnert zich een voorval met een hooghartige vrouw die haar gigantische 4X4 zo had geparkeerd dat ze twee plaatsen in beslag nam, waardoor hij zijn auto niet meer kwijt kon. Hij vroeg haar waarom ze zo’n grote auto had. Ze keek hem getroffen aan met een blik van waarom hij dat nog moest vragen en zei hogelijk geïrriteerd: ‘Ik heb een baby hoor’.

				Waarop Anthony terugkaatste: ‘Wat, zó groot?’

				==

				En dan nog een tip voor Volvo. Je mag dan die gelikte en vervaarlijk snelle voertuigen uitrusten met driepuntgordels, airbags, zijairbags, knieairbags, schouderairbags, teenairbags en meer airbaggordijnen dan er überhaupt kinderen aan boord kunnen. Maar als je écht wilt dat er minder verkeersdoden vallen, moet je de airbag in het stuur vervangen door een scherpe metalen pen. Wedden dat automobilisten dan wél afstand willen houden en opletten bij kruisingen?

				6.6 Autoadvertenties lezen als, nee, zíjn als phishing-mails

				==

				‘Zeg HAI! tegen € 3.000,- inruilvoordeel’ (Mazda).

				‘Nu in onze showroom SALE. Extra korting én direct rijden.’ Opel biedt ‘Voordeel tot € 3.121,-.’ ‘Cool Suzuki Summer Deals.’ ‘Alto Cool. Inclusief gratis airco en radio/CD/MP3-speler.’ ‘SX4 1.6 Limited: van € 21.099,- nu voor € 19.499,-.’ ‘De nieuwe Fiat 500 TwinAir van € 15.795,- voor € 14.495,-.’ ‘Nog 2 weken!’ ‘Gratis af te halen!’ ‘Peugeot 107 XR Accent. Actiekorting € 2.000,-.’ ‘Zinderend XL zomervoordeel bij Adrie Jonk. 50/50 deal. Betaal de helft rentevrij over een jaar!’ ‘Honda Jazz 1.2i i-VTEC (90 pk) Cool. Nu voor € 14.990. Nog 3 stuks!’

				Automerken hebben zulke mooie verhalen te vertellen. Maar ze doen het niet of nauwelijks. De meeste automerken beperken zich tot louter kretologie. ‘Kia Picanto. Vol met karakter’ komt Kia. Maar dat zég je toch niet van jezelf?

				Heel veel automerken roepen om het hardst dat zíj de goedkoopste zijn. Het meeste gratis hebben. De grootste korting.

				Automerken denken niet, ze doen alleen maar. Ze schermen met acties, korting, nu halen volgend jaar betalen, lage CO2-uitstoot, bpm-vrij, motorrijtuigenbelastingvrij. Ze komen bijvoorbeeld met ‘Lage Dollar Weken’, een promotieactie die het reclamebureau van Chrysler een paar jaar geleden verzon toen de dollar zo spectaculair zakte naar onder de 70 eurocent. Terwijl verkoopprijs en korting niks met valutaschommelingen te maken hebben. Ook niet bij Japanse merken. Prijzen komen tot stand op basis van marketingresearch en marktdoelstellingen.

				==

				Voor een auto met V6-motor betaalt de consument aanzienlijk meer dan voor een model met lichtere 4-cilinder. Het kan zo tien mille schelen. Maar dat zit ’m echt niet in de kiloprijs van metaal of aluminium. Het prijsverschil zit ’m in marketing. In elk geval vér onder de werkelijke kostprijs van een V6.

				Bij iedere auto-importeur is de pricing-specialist, de man die de prijs bepaalt, belangrijker dan de marketingmanager. Daarom duizelt het je ook van de prijzen in een folder, op de website en achter in Autoweek.

				Het is hoe de wijnkaart in een beetje restaurant in elkaar steekt: dure en goedkope wijnen staan erin om de middenprijzen te verkopen. McDonald’s biedt naast een small en een large frisdrank ook een medium: mensen kiezen zelden de grote, maar de omzet in frisdrank schiet de lucht in omdat de mediums beter worden verkocht. Bij auto’s zorg je als marketeer voor een kaal instapmodel en een topmodel en alles daartussen wordt moeiteloos verkocht.

				Margootje

				Wie van de kopers maalt om kortingsacties? Wie een bepaald model moet hebben, ligt niet wakker van duizend euro extra inruilkorting. En een gratis cd/mp3-speler of airco is misschien meegenomen als je een bepaalde auto toch al wilt hebben. Maar wakkert zestienhonderd euro korting op een Alto je verlangen naar een Alto aan? Maakt tweeduizend euro extra inruil dat je je stevige Polo inruilt tegen een Peugeotje zo klein als Margootje? Ga je snel een Renault Twingo kopen als je in de krant de kop ‘Goedkoper kan niet’ tegenkomt boven een advertentie van de Renault-dealer? Wordt een Suzuki Splash 1.0 aantrekkelijker met een vetgedrukt ‘Nu vanaf € 8.699,-’?

				Ik ben bang dat autoadvertenties die uit elkaar splashen van dergelijke instrumentele voordelen niet eens meer bewust worden gelezen.

				Het zijn teksten in de trant van ‘Beste gewaardeerde klant, U hebt een nieuwe beveiligingsupdate van ING’ of ‘Dit e-mail bevestigt dat u een uitkering van 5.000,00 euro verzonden’. Teksten van phishers die je met echt lijkende beveiligingsmailtjes en nepaanbiedingen je rekeningnummer en wachtwoord van je bank of andere persoonlijke gegevens proberen te ontfutselen. Altijd in van die onbeholpen GVR-taal van Roald Dahl. ‘Beste gewaardeerde klant, vriend.’

				Ze dringen niet eens meer echt tot je door.

				‘U bent de gelukkige winnaar van een geldbedrag van € 935.470,00 (negenhunderdvijfenderdig duizend en vierhunderdenzeventig euro)’. Zo’n tekst, afkomstig van de Spaanse ‘Intertlotto ElgordoBono Lotto’, verschilt in bijna niks van de zoveelste Seat-, Smart- of Suzuki-reclametekst.

				‘Aanbieding!!! !Nieuw! Suzuki Alto 1.0 exclusive Let op! Supervoordeel! Nog 20 stuks op voorraad beschikbaar Wit metallic en Donkergrijs mtallic’ (er staat echt ‘mtallic’). Zelfs in Hyves-krabbels van twaalfjarige meisjes staan minder uitroeptekens.

				Autoverkopers zijn net als phishers uit op uw zuurverdiende geld maar doen intussen of ze zichzelf weggeven.

				6.7 Ben ik als Apple, Adele, Albert Heijn? Ben ik begeerlijk?

				==

				Korting, sale, nu vanaf, gratis cd-speler, extra korting, daar gáát het helemaal niet om bij auto’s.

				Bij auto’s gaat het om verlangen. Begeerte. Zoals gezegd: een automerk hoeft maar één ding te doen: begeerlijk worden. Zorgen dat het mensen betovert.

				Zoals de marketingmensen achter elk merk dat zichzelf serieus neemt zich allereerst moeten afvragen hoe ze bij consumenten het verlangen oproepen om spullen van dat merk aan te schaffen. En om trouw te blijven aan dat merk.

				Als dat het geval is, zoals bij Apple, Google, Sony, Nintendo, Heineken, Albert Heijn, Lady Gaga, Prince, Adele en de Efteling, dan hoef je geeneens korting te geven. Dan móét je zelfs geen korting geven.

				Mensen moeten je willen hebben, tegen elke prijs. Een sterk merk is een goudmijn.

				Merken met pricing power, zoals dat heet in marketingjargon, kunnen hun prijzen hoog houden of zelfs verhogen zonder klanten te verliezen aan de concurrentie en zijn daarmee zelfs crisis-proof. Mijn kinderen willen dolgraag naar het Dolfinarium, we hebben beloofd dat we er met z’n allen een dagje naartoe gaan en we schokken dus voor vijf entreekaarten een volle 125 euro. Nee, geen gezinskorting. En het Dolfinarium leed de afgelopen jaren niks onder de crisis, het trok meer bezoekers dan ooit.

				Ben ik begeerlijk?

				De Franse reclamegoeroe Maurice Lévy, baas van communicatieconcern Publicis, stelt dat de enige veiligheid die bedrijven hebben de kracht van hun merk is. ‘Een merk geeft zekerheid, veiligheid en garantie aan de klant, die daar ook steeds meer om vraagt. Daarmee moet je als merk het verschil maken met de concurrentie.’ Ook voor automerken is alles in één simpel regeltje te vatten: zorg dat je merk een rol speelt in het leven van mensen.

				Zeker een premiummerk – jargon voor duur A-merk – moet zorgen dat het zichzelf positioneert als waardevol. Een automerk dat zichzelf wil waarmaken als premiummerk, moet scoren op meerdere punten uit het volgende rijtje: kwaliteit, service, privileges, schoonheid, uniekheid, traditie, authenticiteit, magie, creativiteit, innovativiteit, tijdloosheid, credibility, land van herkomst, schaarste. Oftewel zichzelf afvragen: ben ik begeerlijk?

				Herhalingsaankopen

				Een recent imago-onderzoek naar automerken van het Amsterdamse onderzoeksbureau Trendbox toont aan dat niet alleen de merktrouw van BMW-rijders erg hoog is en tot veel herhalingsaankopen leidt, maar dat het merkimago van BMW ook zeer hoog is. Dat betekent: ook zeer veel níét-BMW-rijders vinden BMW een attractief merk.

				Dat scheelt nogal per merk, ook bij dure merken. Mercedes heeft ook een zeer hoog kwaliteitsimago en zeer tevreden rijders, maar ligt qua imago bij niet-Mercedes-rijders veel minder gunstig. BMW scoort bij Trendbox hoog op waarden als energiek, avontuurlijk, levenslustig en ambitieus, terwijl Mercedes op die aspecten nauwelijks punten haalt.

				==

				Zoals tv-presentator en rapper (De Jeugd van Tegenwoordig) Willie Wartaal zijn ideale verwende opvoeding schetst: ‘Hoe vet is het als je op je zestiende een scooter krijgt, en op je achttiende een BMW 1-serie? Gewoon bám.’ (in een interview in Volkskrant Magazine).

				Merk op dat de scooter gewoon scooter heet, maar de auto met naam en toenaam genoemd wordt. Niet zomaar een auto, nee, een BMW is het summum.

				6.8 De begeerlijkheidsladder en de Audi van Maarten van Roozendaal

				==

				In hun jaarlijkse onderzoek naar merkimago onder zijn lezers hanteert de redactie van Auto motor und sport, hét Duitse autotijdschrift, een begeerlijkheidsladder. BMW was in 2010 de grootste stijger op die ladder, met vijf procentpunten naar 49 procent. Audi blijft ondanks een verliesje van 3 procent op 1 staan (met 50 procent), Porsche (40 procent) en Mercedes (36 procent ) volgen op 3 en 4. De percentages slaan op hoeveel lezers antwoorden op de vraag ‘Ik houd van het merk’.

				Auto motor und sport is verbaasd over het snelle stijgen van BMW. ‘Was in 2009 nog een ommekeer naar kleine zuinige auto’s gaande, zo wentelde het einde van de economische crisis in 2010 die trend weer om,’ concludeert het autoblad. ‘De vraag naar grotere modellen neemt toe en daarmee stijgen ook de premiummerken in aanzien.’

				==

				Vaak dankt een merk veel aan een nieuw model dat aanslaat. BMW heeft zijn nieuwe 5-serie (al de zesde generatie) en X1, het klaarblijkelijk goed gelukte jongste broertje van de X5 en X3.

				Audi dankt veel aan zijn A1, voert Auto motor und sport aan. Alfa Romeo eerst aan zijn MiTo en nu aan zijn Giulietta.

				Dankzij de aantrekkelijk gesneden Giulietta stoomt Alfa op naar de vierde plaats in de categorie ‘design’, direct na Audi, BMW en Porsche. ‘Zo simpel kan imago-onderhoud zijn,’ stelt Auto motor und sport, dat design beschouwt als een essentieel kenmerk van een premiummerk. Kijk maar naar de iPod of iPhone, de Hema-fluitketel Le Lapin of de simpele Google-zoekpagina om ze gelijk te geven.

				Precies Duitsers

				En Nederlanders zijn precies Duitsers als het om auto’s gaat.

				In het merkimago-onderzoek van Trendbox scoort Alfa Romeo hoog op de categorieën ‘klasse’ en ‘energiek’, net als Audi, BMW, Jaguar, Lancia, Lexus en Porsche. Maar op ‘sexy’ springt alleen Alfa boven alles uit – dankzij die rank ogende Giulietta (de Sophia Loren-naam alleen al) en MiTo. Er is een Giulia, opvolger van de 159, gepland voor 2013. En net als Duitsers zijn Nederlanders gek op, nee, ze begéren een Audi.

				Zelden is die begeerte indringender onder woorden gebracht dan door Maarten van Roozendaal, de Nederlandse Jacques Brel, in zijn liedje ‘Maaltijd’. Hij schetst hoe broer, kleine zus, grote zus, schoonzus en zwager tijdens de jaarlijkse familiekerstmaaltijd bij oma – zoals dat gaat met de kerstmaaltijd bij oma – alleen maar met hun eigen dingen en gedachten bezig zijn. Hij laat zijn broer vanuit het niets over zijn nieuwe auto beginnen:

				==

				‘Ik denk, zegt mijn broer, dat ik volgende week een Audi ga kopen.

				Dan ruil ik deze in en dan hoef ik nog maar éven naar de bank

				En dan heb ik een Audi

				Dat zijn móóie auto’s, hoor, Audi’s.’

				==

				Aan het slot van het liedje, als iedereen dag heeft gezegd, hoeft hij zijn broer maar heel even aan te zetten om weer uitgebreid over die Audi te beginnen:

				==

				‘Tsjonge, jonge, jonge, zeg ik tegen m’n broer

				Man, ik dacht, dat jij een Audi had

				Nee, nee, nee, zegt m’n broer

				Nee, die ga ik volgende week pas kopen

				Dan ruil ik deze in

				En dan hoef ik nog maar éven naar de bank

				En dan heb ik een Audi

				Dat zijn móóie auto’s, hoor, Audi’s

				Dat zijn mooie auto’s.’

				Egocentrisch

				Van Roozendaal kiest niet voor niets Audi. Het specifieke merk Audi maakt het egocentrische gedrag en verlangen van zijn broer en zijn verhaal geloofwaardig. Als hij in plaats van Audi Honda of Fiat had genomen, was zijn verhaal niet overtuigend geweest.

				==

				Zo moet je als automerk ook in je reclame je verhaal waar kunnen maken. In het voorjaar van 2011 verscheen een grappige commercial op de buis, waarin een vader in het holst van de nachts staat te popelen voor de slaapkamerdeur van zijn zoontje en hem wakker fluisterroept: ‘Bas! Hé Bas’. Het jongetje, nauwelijks zes jaar oud, verschijnt slaperig aan de deur. ‘Ga je mee? Stukje rijden?’ Waarop Bas geeuwend antwoordt: ‘Weet je wel hoe láát het is?’ om dan zijn deur weer dicht te doen.

				Alleen is het geen reclame voor de nieuwe Audi S5 Sportback of nieuwe BMW 1 M Coupé. Nee, het is reclame voor de Lexus CT200h. En helaas, dat is geen geloofwaardig begeerlijke auto voor zo’n sprekend filmpje.

				==

				Lolly’s

				==

				De commercial doet denken aan die Lada-grap met dat jongetje. Loopt een jongetje langs de weg, komt er opeens een auto naast hem rijden. Het raampje wordt opengedraaid en de chauffeur zegt: ‘Zie je deze lolly? Als jij instapt krijg jij deze lolly.’ Het jongetje zegt niets en loopt verder. De auto rijdt zachtjes mee. De chauffeur probeert het nóg een keer: ‘Joh, zie jij deze twee lolly’s? Als je instapt, krijg jij deze lolly’s!’ Het jongetje wendt zijn hoofd af en loopt weer verder. De auto rijdt nog steeds langzaam mee, door het open raampje komt de chauffeur, inmiddels bijna wanhopig, met: ‘Zie jij deze drie lolly’s? Als je nú instapt, krijg je ze alle drie!’. Waarop het jongetje roept: ‘Nee, pap, ik stáp niet in die stomme Lada van jou!’

				==

				In mei 2000, toen de internetbubbel op barsten stond, kwam Skoda met een dagbladadvertentie voor zijn Fabia met de kop ‘Je familie veilig stellen kan al voor ƒ 22.890,- Nina’. Het was een inhaker op de verklaring van World Online-topvrouw Nina Brink waarom ze enkele maanden voor de beursgang van haar internetbedrijf in maart 2000 nog gauw even een pakket van haar eigen aandelen voor tweehonderd miljoen gulden had verkocht. Dat bedrag diende als appeltje voor de dorst voor haar tienerdochter, had ze destijds verklaard.

				Het is iets te veel lef voor een merk dat zeker anno 2000 nog nauwelijks street credibility genoot in Nederland. Je verwacht zo’n inhaakadvertentie eerder van Volvo of Saab dan van Skoda.

				6.9 De martelmethode van ‘Hyundai, prepare to want one’

				==

				Bij Hyundai missen ze ten enenmale onderscheidingsvermogen. Het Zuid-Koreaanse merk voerde jarenlang campagnes rond de slagzin ‘Hyundai, prepare to want one’. Zo’n wapenspreuk zou kunnen werken voor de Alfa Romeo Giulietta, of voor Audi. Maar voor Hyundai?

				De Franse auteur en ex-reclamecopywriter Frédéric Beigbeder laat in zijn boek 99 francs (uit 2001) weinig heel van de Hyundai-slagzin. In zijn boek, aangeprezen als ‘keiharde afrekening met de reclamewereld’, laat hij met vileine ironie zijn hoofdpersoon – die zelf valt op typische reclamejongensauto’s als de Mercedes SLK, Porsche Boxster, Mazda MX-5 en BMW Z3 – de zin verklaren tot ‘allerbeste slagzin uit de geschiedenis van de reclame’.

				Waarom? Omdat het de eerlijkste slogan is, verklaart de Fransman cynisch. Om te vervolgen: ‘Vroeger, als mensen gemarteld werden, zeiden ze: “Jij gaat wel praten,” nu zeggen ze: “Jij gaat wel willen.” De pijn is erger, want dringt dieper door.’

				Wat Hyundai doet, is dus nog erger dan martelen, vindt Beigbeders hoofdpersoon.

				Martelen, dat is treffend uitgedrukt als het gaat om wat automerken je zoal voorschotelen als reclame.

				Kijk alleen al naar al die onwezenlijke en te-grote-broek-aan-reclameslagzinnen, zoals ‘Way of Life!’ (Suzuki), ‘The power to be different’ (Lancia), ‘Drive the change’ (Renault) en ‘Das Beste oder nichts’ (Mercedes).

				Later overigens ging Hyundai in Nederland over op de nietszeggende slogan ‘Helemaal Hyundai’, om die onlangs weer te verwisselen voor de mondiaal gebruikte en daardoor nietszeggende ‘New thinking. New possibilities’. En de tekst in Nederlandse Hyundai-advertenties wordt afgesloten met het gebod: ‘Verwacht meer’. Meer dan wat?

				6.10 ‘Lada, de auto zonder blabla’ bracht Lada eindelijk een imago

				==

				Recht tegenover de op niks gebaseerde arrogantie van Hyundai en Renault staat de Lada-slagzin ‘Lada, de auto zonder blabla’.

				Het is alweer een oudje, uit begin jaren negentig, toen Lada worstelde met ingezakte verkopen omdat mét de val van de Muur in 1989 ook de vraag naar Russische auto’s terugviel.

				De slagzin sierde advertenties met zelfspot die je verder nooit meer in autoreclame hebt gezien (en die je eerder alleen zag bij Volkswagen in de VS in de jaren zestig, met kopregels als ‘Think Small’ en ‘Lemon’). Bijvoorbeeld een advertentie met een detailfoto van de raamhendel met daaronder de kop ‘Airco’. Of een advertentie met onder een ferme afbeelding van een zonnebril de tekst ‘Getint glas’. Onder een foto van het interieur ‘Skai is the limit’. ‘Multi-kleppentechniek’ onder een foto van twee zonnekleppen.

				Het werkte. De importeur van Lada kreeg meteen na de start van de blabla-campagne dankbrieven van Lada-rijders met door vreugdetranen uitgelopen inktvlekken. Ze schreven: ‘Nu hoeven we nooit meer uit te leggen waarom wij Lada rijden.’ De Lada-rijders kregen dank-zij de reclame een imago. Ieder mens verlangt naar een imago. Ook de Lada-rijder. Zéker de Lada-rijder. ‘Wat zijn dat voor mensen die vrijwillig met het lelijkste meisje van de klas gaan dansen?’ vroeg een Bulgaar zich verbaasd af toen hij zag dat in Nederland Lada’s rondrijden (in de Volkskrant).

				6.11 Golf, Giulietta, 205, MX-5, een goed nieuw model zet een automerk opnieuw op de kaart

				==

				Hoe word je van gewoon een automerk een merkpersoonlijkheid? Hoe kríjg je zo’n imago dat het goed doet bij de buren, collega’s, vrienden en andere autokopers?

				Je zorgt allereerst voor een merkstrategie en een productportfolio dat je merkstrategie ondersteunt.

				Skoda zegt simply clever te zijn en maakt dan ook nuchtere en eenvoudige gezinsauto’s, degelijke modellen waar geen schoonmoeder over kan vallen. Een kleintje (Fabia), een middenklasser (Octavia), een gezins-SUV’tje (Yeti), een gezinsruimtewagen (Roomster) en een grote luxewagen (Superb) voor de show. Er komt in 2012 een kleintje bij, de Joyster, en zo volgen er nog heel veel nieuwe Skoda-modellen.

				De ambities van het van oorsprong Tsjechische Skoda zijn groot: in 2018 moet de wereldwijde verkoop zijn verdubbeld tot 1,5 miljoen exemplaren. En dat moet weer van moeder Volkswagen Groep, dat erop is gebrand om Toyota in te halen als grootste autoproducent ter wereld.

				Dat vraagt om een uitgebreid modellenaanbod, met steeds nieuwe modellen.

				Unique Selling Proposition

				In de autobranche blijft de stelregel van Rosser Reeves (1910-1984), de Don Draper van de jaren veertig van de twintigste eeuw en uitvinder van het begrip USP (Unique Selling Proposition), actueel: ‘Een nieuw product doet meer voor je merk dan een campagne.’

				De Amerikaanse reclamemaker Reeves werd beroemd met Treets en de bijbehorende slagzin ‘Smelt in je mond, niet in je hand’. Die M&M’s waren een mooie illustratie van zijn credo: ‘The product should be different from the competitors, not just the advertising.’

				Marketinggoeroe Jack Trout droeg zijn boek Differentiate or die. Survival in our Era of Killer Competition uit 2000 op aan Reeves. Weinigen realiseren zich hoe onmisbaar onderscheid is, betoogt Trout. Het is een grote massa daarbuiten, en daar moet je boven uitsteken. Een merk dat niet onderscheidend is, legt het af.

				==

				Maar veel autofabrikanten beseffen dat niet. Hun auto’s zijn al zo saai en eenvormig, en op een of andere manier slaat dat over naar de promotie ervan. Autoreclame is spreekwoordelijk gaapverwekkend saai en nietszeggend.

				Nederlandse architecten en projectontwikkelaars krijgen wel eens het verwijt dat nieuwbouwhuizen en -wijken zo hartverscheurend saai zijn omdat ze allemaal hetzelfde rijtje bouwen. Maar dan de auto’s die daar langs de stoeprand staan.

				Al denkt geen autofabrikant dat zíjn auto saai is, evenmin als autobezitters. 

				Mini adverteerde enkele jaren terug met een reclamebord in de vorm van zo’n oplichtend ‘U rijdt te snel’-matrixbord langs snelwegbochten. Maar op het Mini-bord is het laatste woord anders. Hún tekst luidt: ‘U rijdt te saai’. Omdat de meeste mensen geen Mini hebben, natuurlijk. Alleen jammer dat de meeste automobilisten zich ook nooit iets aantrekken van de gebruikelijke ‘te snel’-waarschuwing. Ach, denk je dan, dat gaat over die Audi A4 of Ford Focus vóór mij. En zo is het ook met saaie auto’s. Wie rijdt wel eens te hard? Wie vindt zijn eigen auto saai? Niemand. Die auto vóór mij is saai. Andermans auto, díé is saai.

				Dom in Florence

				Een nieuw model, een niet-saai model, een model dat zich onderscheidt, slaat aan. Dat is al vaak bewezen in de autowereld.

				Een nieuw model kan een automerk haast in zijn eentje op de kaart zetten, of opnieuw op de kaart zetten. Volkswagen vond zichzelf in 1974 opnieuw uit met de Golf. Begin 2012 komt al de zevende generatie Golf op de markt.

				Peugeot redde zichzelf in 1983 van de ondergang met de lancering van de 205. Hetzelfde gebeurde bij Citroën in 2000 met zijn C5. Bij Mazda met diens MX-5, in 1989.

				Tussen de saaie Fiats van begin jaren negentig (Tempra, Croma, Cinquecento) sprong de oogstrelende Fiat Coupé (Fiat zegt: Coupé Fiat) uit 1993 eruit. De razendsnelle sportwagen in introductiekleur geel friste het hele merk Fiat op. Elk detail van de auto is een kunstwerk op zich. Toen ik de Coupé voor het eerst zag staan, naast de Dom in Florence, zag ik in een flits waar ontwerper Chris Bangle (Pininfarina deed het interieur) de inspiratie voor de opvallende, ronde achterlichten vandaan haalde. Het zijn precies de karakteristieke ronde ramen in de koepel van wat voluit de Santa Maria del Fiore heet, 550 jaar eerder ontworpen door renaissancearchitect Filippo Brunelleschi.

				Lazarus

				Alle Italiaanse automerken zijn wel een keer of vaak meerdere keren op sterven na dood geweest. Waarna steevast dankzij één auto de merken als Lazarus uit de dood verrezen.

				De in 2004 geïntroduceerde Quattroporte behoedde het hele merk Maserati van de ondergang. Alfa Romeo heeft ook zijn voortbestaan te danken aan één model, de 156, uit 1997. Dankzij zijn coupélijn en vintage-Alfa-looks werd zelfs de ontwerper – Walter da Silva – beroemd. De 156, een succès fou, kan zelfs terugkijken op een glanzende carrière in Nederland als leaseauto, ook bij gekend saaie grootbedrijven waar de wagenparkbeheerder een Seat al beschouwt als een frivole keuze.

				En bij de volgende identiteitscrisis trok de Giulietta het merk Alfa Romeo eruit.

				De Giulietta uit 2010 (‘Such stuff as dreams are made on’ citeert de Alfa-reclame Shakespeare) doet niet alleen de Alfa 147 vergeten, maar ook andere non-descripte Alfa’s zoals de 159 en 145.

				‘Ik vind de Giulietta een mooie auto. Hij zit in de klasse van Audi of BMW, maar het is weer iets echt nieuws. Net weer anders. Ik had een Mini Cooper diesel, al twee jaar, dus ik moest een nieuwe auto,’ vertelt creatief ondernemer Alexander Veltman, partner in Boomerang Create, over zijn Alfa Romeo Giulietta 1.4 Turbo MultiAir. Het zijn zulke typische autohoppers die je als merk verleidt met een Giulietta.

				Gezonde ontevredenheid

				Een aansprekend nieuw model kan mensen met een oudere of andere, minder begeerlijke auto op slag ongerust maken.

				General Motors pimpte daarom in de VS in de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw zijn dure Cadillacs elk jaar met nieuwe staartvinnen of net iets anders gevormde achterlichten. Zo leek het model van vorig jaar meteen geheel verouderd en kochten mensen eerder die nieuwe. ‘Reclame en design hebben als belangrijkste taak om een gezonde ontevredenheid in stand te houden,’ verklaarde General Motors-technicus Charles Kettering destijds. Met hun leerstelling van de geplande dynamische veroudering maakten Kettering, GM-topman Alfred Sloan en GM-ontwerper Harvey Earl school in de autobranche.

				==

				Die zogeheten Annual Model Change was ook het grote verdriet van autoliefhebber/schrijver Rudy Kousbroek. Hij verwonderde zich zijn leven lang over de idiote paradox dat auto’s vanbinnen beschikken over hoogwaardige en hypervernuftige technologie – een motor kan makkelijk vijftien jaar dienst doen – terwijl de buitenkant door de verkoopafdeling, die zogenaamd weet wat de klant wenst, wordt bepaald.

				6.12 En dan een Groot Idee, een eigen toon, consistentie en frequentie, dat is alles

				==

				Maar een nieuw model is op zich niet genoeg. Je kunt ook niet zonder een goede, onderscheidende en creatieve reclamecampagne om je model vooraanstaand en saillant te maken. Je moet zorgen voor een plaatsje boven in de evoked set, zoals het boodschappenlijstje in je hoofd in vakjargon heet.

				En mensen moeten ’m zíén, die campagne. Toen Alfa Romeo in het najaar van 2008 met de MiTo eindelijk weer over een nieuw model beschikte, klaagden de Alfa-dealers steen en been over de veel te bescheiden tv-campagne die Alfa Romeo Nederland voerde voor de kekke tweedeurscoupé. ‘De meeste mensen zien ’m voor het eerst in de showroom,’ mopperde verkoopadviseur Jacco Spaargaren van Alfa Romeo-dealer Vireo Auto in Purmerend. ‘Mensen reageren vaak verrast. Niemand heeft de commercial gezien. En ook de advertenties in de kranten niet.’ Hij vond dat de importeur ook veel meer op internet en op autosites moest adverteren voor de MiTo.

				==

				Dan blijft de vraag wat een goede campagne is. ‘Goede reclame bevat een consistente basisboodschap en veel merksignalen, veel herhaling en je moet de reclame-uitingen op tijd verfrissen.’ Het is nog altijd een elegant geformuleerde notendop van reclamedenkers Giep Franzen en Margot Bouwman uit hun standaardwerk De mentale wereld van merken (uit 1999).

				Maar dit is de theorie. Je hebt nog steeds goede creatieven nodig die het Grote Idee bedenken, het idee dat dient om aandacht te trekken en het product te verkopen.

				‘Unless your advertising contains a big idea, it will pass like a ship in the night,’ zei reclameman David Ogilvy.

				Het Grote Idee is nodig om de merkwaarden van wat je aan de m/v wilt brengen treffend en overtuigend te verpakken in een tv-filmpje, online-, mail-, viral of social media-campagne, advertentie, billboard, folder, sponsoring, pr, merkactivatie, events, en wat er verder allemaal is.

				Humor kan helpen, naast stampwerk met een hoge frequentie van contacten, zoals dat in reclamejargon heet. Maar je moet vooral wat te vertellen hebben. Een verhaal. Een goed verhaal zelfs.

				Inhoud gaat boven vorm. Reclame voor auto’s is verhalen vertellen.

				In je hoofd

				De positie van gevestigde merken is bijna onaantastbaar. Je kunt er wel tussen komen, maar dan moet je iets heel speciaals te melden hebben. Zoals de Engelse merkendeskundige Wendy Gordon zegt: ‘Je vindt merken niet in de fabriek, niet in de studio, niet in het afzetkanaal of op de plank van de supermarkt, zelfs niet op het tv-scherm. Je vindt ze alleen in de hoofden van consumenten.’

				En die consument is aartsconservatief. Iedereen heeft het keukenkastje van thuis in zijn hoofd, reden waarom Douwe Egberts en Calvé zulke sterke merken kunnen blijven. En gezien de enorme ‘aanrechtpenetratie’ (zo noemen ze dat echt bij Philips/Douwe Egberts) van het Senseo-apparaat, zullen in 2040 nóg volksstammen slappe bakkies koffie met een waterig crèmelaagje drinken. Van de merken-top 100 in een doorsnee supermarkt zijn er 83 merken ouder dan zestien jaar.

				Het onbewuste speelt in de keukenkastdoctrine een grote rol.

				Een mens wordt groot met bepaalde merken. Merken zijn al heel vroeg een onderdeel van je leven. Bouwman en Franzen schrijven in hun boek dat 40 procent van de tweejarigen in de winkel een product herkent van de tv-reclame. Bij vierjarigen is dat al 84 procent.

				Lang voordat iemand een auto koopt, lang voor het oriëntatiemoment zelfs, vaak al in zijn of haar jeugd komt al een emotionele connectie met een merk tot stand.

				Hoe belangrijk de Hollandse auto-opvoeding oftewel opritpenetratie van automerken is, komt treffend tot uiting in een dagbladadvertentie van Volkswagen voor zijn Passat met de tekst: ‘Mijn grootvader had een Passat. Mijn vader had een Passat. En nu heb ik hem’.

				Eén volvette knipoog naar de bekende Anker-naaimachinereclame. Maar de Volkswagen-variant is indringender dan de Anker-reclame vanwege de uitsmijter ‘hem’. Die maakt duidelijk dat om één en dezelfde auto gaat, die al drie generaties meegaat. Terwijl de Anker-generaties steeds weer een nieuwe Anker kopen.

				Reclamevergeetcurve

				En tot slot heb je als automerk dat de wereld wil veroveren consistentie nodig. Een consequente, herkenbare aanpak. Je moet nooit in de val van kortetermijnactiereclame trappen.

				Je bent er niet met drie tot zes maanden STER-spotjes en een rondje dagbladen of een handvol advertenties in Autovisie, TopGear Magazine en Autoweek.

				Uit een onderzoek naar 41 tv-campagnes bleek dat na het stopzetten van de reclame de merkbekendheid in slechts elf weken tijd halveerde. De reclamevergeetcurve loopt zo steil als de noordwand van de Mont Ventoux. Een campagne moet minstens drie jaar en liefst langer lopen.

				Je bouwt een hele hoop auto’s op één dag, maar een merk bouwen, daar doe je járen over.

				Het devies is dus: blijven beuken. Dat klinkt negatief, maar bedenk dat het Franse LVMH, moederconcern van luxe merken Louis Vuitton, Moët & Chandon, Fendi, Kenzo, Givenchy, Glenmorangie, Donna Karan et cetera, van zijn jaaromzet in 2010 van 20,3 miljard euro 7 miljard euro aan marketing uitgaf. Een dérde dus.

				6.13 Hoe raakt Landwind zijn slechte naam kwijt? Begin nou eens met bijlezen over de elandtest van de Mercedes A-klasse

				==

				Terwijl merken als Donna Karan, Diesel en FCUK bestaan bij de gratie van marketingcommunicatie, wordt in de autobranche het belang van een serieuze reclamecampagne steevast onderschat.

				Dat blijkt weer uit de haast naïeve doe-het-zelfaanpak van directeur Peter Bijvelds van LWMC, het importbedrijf van het Chinese automerk Landwind. Gevraagd naar zijn plannen om het automerk te promoten, vertelt hij dat hij alle reclame overlaat aan zijn dealers. Dat zijn er ruim 25 in heel Nederland. ‘Die doen alles lokaal en weten ook precies wat het best werkt in hun omgeving,’ zegt oud-rallyrijder Bijvelds, die introuwde in de horecafamilie Van der Valk, de grootste aandeelhouder in LWMC (Landwind Motor Corporation) Europe.

				Hij kon nog net op het laatste moment een stand krijgen op de AutoRAI in april 2011. Een kleine stand, waar drie auto’s op pasten. En hij heeft begin 2011 een dm-brief de deur uitgedaan aan 100.000 autobezitters die een Landwind zouden kunnen overwegen als hun volgende auto. Dat zijn, in zijn woorden, mensen die nu een Dacia Logan MCV hebben, een Kia Sorento van drie jaar oud of een drie jaar oude Opel Zafira.

				Ford C-Max voor een vriendenprijs

				De CV9, vooralsnog het enige model van Landwind, is een kloeke, Zafira-achtige MPV voor de prijs van een Opel Corsa: 14.495 euro. Een soort Ford C-Max voor een vriendenprijs dus.

				Bijvelds: ‘De consument is toe aan een goedkopere auto. Zoals ooit de Japanse en later Zuid-Koreaanse merken die boden.’

				Een reclamebureau heeft Bijvelds ook niet ingehuurd. ‘Nee, we doen alles zelf.’

				Landwind is het eerste Chinese automerk ever op de AutoRAI, maar in 2005 had Bijvelds er ook al kunnen staan. Ware het niet dat hij zich destijds genoodzaakt zag de import van Landwind te stoppen nadat een crashtest door de Duitse ADAC letterlijk niks heel liet van het model waar Landwind mee debuteerde, een terreinwagen/SUV die sprekend op de Opel Frontera leek. De echo van de botstest in de media vermorzelde het prille imago van het goedkope Chinese merk. ‘Daar hebben we van geleerd,’ zegt Bijvelds bij de herlancering. ‘De auto voldoet nu aan alle Europese eisen en is goedgekeurd door RDW en TüV.’

				Hij denkt dat de verkoop niet lijdt onder die slechte naam. ‘We hebben onderzoek gedaan waaruit bleek dat als je mensen vraagt een Chinees automerk te noemen ze met Landwind komen. Het is het enige Chinese automerk dat ze kennen.’

				Maar toch vreemd dat niemand hem heeft aangeraden om in elk geval een poging te doen om bij een groter publiek af te rekenen met die slechte naam.

				Het hoeft niet direct een consistente en brede, langjarige campagne te worden. Maar een almaar door etterend negatief imago is niet bevorderlijk voor de geloofwaardigheid van Landwind en Landwind-bezitter.

				‘Zo buurman, nieuwe auto?’

				‘Ja, een Landwind CV9. Grote auto hè? En kost bijna niks.’

				‘En jij durft daar helemaal mee naar de Ardennen te rijden met je hele gezin?’

				Elandtest

				Bijvelds zou minstens even zijn licht op moeten steken bij de mensen van Mercedes, die in 1997 doorwaakte nachten doormaakten nadat de hagelnieuwe Mercedes A-klasse omsloeg tijdens een elandtest die was uitgevoerd door Zweedse autojournalisten. De elandtest, in Zweden een routinetest, is een plotselinge-uitwijktest die een Trabant zelfs doorstaat. Maar de baby-Benz dus niet.

				Mercedes paste niet alleen inderhaast zijn A-klasse aan met allerhande elektronische stabiliteitsvoorzieningen uit de dure S-klasse, maar spaarde kosten noch moeite om de slechte publiciteit te neutraliseren met een crisismanagementprogramma. Het succesvolle mediaoffensief dat het A-klasse- en vooral gedeukte Mercedes-imago weer gladstreek, staat nu in elk marketingcommunicatiehandboek in het rijtje Perrier, Tylenol, Exxon Valdez, Shell en Olvarit. Geen A-klasse-bezitter wordt nog gepest met elandgrapjes.

				En Mercedes staat al lang weer in de top 5 van de Begeerlijkheidsladder van Auto motor und sport, met Audi, BMW, Porsche en Volkswagen. Het is geen toeval dat alle vijf stuk voor stuk bekendstaan als automerken met een consistent marketingcommunicatiebeleid.

				De Volkswagen-reclame is zelfs legendarisch.

				Sambal bij?

				Los van de nogal in zichzelf gekeerde Landwind-marketingstrategie: gezien de ambitieuze exportplannen van de Chinese auto-industrie kijken wij in 2025 of eerder net zo tegen Chinese auto’s aan als nu tegen Kia en Hyundai.

				Eerst krijg je nog in een van de eerste krantenadvertenties voor een Chinese sportcoupé een kop als ‘Sambal bij?’, maar voor je het goed en wel beseft, staan er drie of vier Chinese merken in de Nederlandse verkoop-top 10. Chinese autofabrikanten verstrengelen zich in rap tempo met westerse autofabrikanten. Volvo is sinds 2010 eigendom van het Chinese Geely. De merken MG en Rover zijn opgekocht door het Chinese SAIC (Shanghai Automotive Industry Corporation), een grote samenwerkingspartner van General Motors. Nissan (Renault) heeft een joint venture met Dongfeng, en Volkswagen Groep vergrootte in juli 2011 haar aandeel in de Chinese FAW Groep van 40 naar de maximale 49 procent.

				6.14 Maar hoe maakt Volkswagen zich dan zo onmisbaar? Het geheim achter de Volkswagen-reclame

				==

				Zoals de VARA zweert bij presentator Matthijs van Nieuwkerk en koningin Beatrix bij modeontwerpster Sheila de Vries, zo laat Volkswagen-importeur Pon’s Automobielhandel al sinds jaar en dag zijn reclame maken door één en hetzelfde reclamebureau, DDB Amsterdam. Sinds 1983. Zijn onlinecampagnes komen sinds 2005 van digitale-marketingbureau Achtung!, ook in Amsterdam. Op uitzonderingen als BMW, Ford en Peugeot en Citroën na verwisselen de meeste automerken om de paar jaar van reclamebureau. Dat komt de consistentie van hun campagnes niet ten goede.

				==

				De reclame voor Volkswagen is nog steeds geënt op de Amerikaanse Volkswagen-reclame van 1959 tot eind jaren zestig, toen copywriter Bill Bernbach van DDB New York geschiedenis schreef met advertenties die de kleine Kever groot maakten in de VS. Een des te grotere prestatie als je bedenkt dat je in de VS in die tijd – en nog steeds eigenlijk – echt een kleinere auto moest dúrven kopen dan de dikke Ford of Chevrolet van je buurman.

				Bernbach is ook de man achter ‘We try harder’ van Avis. En van de beroemde uitspraak: ‘Good advertising builds sales. Great advertising builds factories.’

				==

				De in 1982 overleden Bernbach maakte het zelf niet meer mee, maar in mei 2011 opende Volkswagen zelfs een fabriek in Amerika, in Chattanooga in Tennessee, waar zo’n 2000 medewerkers jaarlijks 150.000 Volkswagens gaan bouwen.

				Bernbachs advertentiekoppen als ‘Think small’, ‘Lemon’ (onder een vanwege een beschadigde chromen strip op het handschoenkastje afgekeurde Kever), ‘Will we ever kill the bug?’ (onder een Kever die ondersteboven op zijn dak ligt) en ‘It’s ugly but it gets you there’ (onder een foto van het stakerige NASA-maanlandertje) waren de talk of the town in de marketingsixties.

				Bernbach zwoer bij een underdogpositie. Hij vond: ‘Maak jezelf maar kleiner dan je in werkelijkheid bent, dan vindt iedereen je aardig.’

				Office pin-up

				‘Geen auto was ooit geliefder, geen reclame werd ooit meer bewonderd,’ stelt de inleider van het boek Remember those great Volkswagen ads? uit 2008. ‘De twee werden in feite onscheidbaar. De eerlijke en elegante reclame werd onderdeel van de eerlijke charme van de auto.’ Het boek vertelt kortom, aldus de auteur, het verhaal van het lelijke eendje dat uitgroeide tot ‘office pin-up’.

				==

				De reclame deed wonderen voor de merktrouw van de Volkswagen-bezitter. De kop in een veel latere campagne, uit 2009, een serie jubileumadvertenties bij de zestigste verjaardag van de Volkswagen-bus, is schaamteloos overdreven: ‘It belonged to a Trotskyst, a Maoist, a Democrat and a Republican without ever changing owners.’ Maar in zijn ironie is hij geloofwaardig.

				En in een andere busadvertentie wordt de duurzaamheid van de auto nog even benadrukt: ‘It’s unusual to drive the vehicle you were conceived in’ (‘niet veel mensen rijden in de auto waarin ze zijn verwekt’).

				In januari 2000 werd de Nederlandse reclame voor Volkswagen door het reclamevakblad Nieuwstribune uitgeroepen tot Campagne van de Eeuw. Volkswagen versloeg daarmee zelfs de ook lang lopende Even Apeldoorn bellen-campagne van Centraal Beheer.

				De Volkswagen-spotjes en -advertenties van DDB (toen een poosje Result DDB geheten) werden en worden in het vak geprezen omdat ze nog steeds de geest ademen van de ‘B’ uit DDB, Bill Bernbach.

				Grand Effie

				Volkswagen-bureau Result DDB werd in mei 2000 uitgeroepen tot Reclamebureau van het Jaar, en kreeg in 2008 een Grand Effie voor reclamebureaus vooral dankzij hun reclamewerk voor Pon/Volkswagen.

				De VW Lupo-campagne, met als pay-off ‘Hij voelt groter dan hij is’, werd in 2000 bekroond met een Gouden Effie. Een Effie is de belangrijkste reclameprijs omdat die niet alleen naar creativiteit of originaliteit kijkt, maar vooral naar reclame-effectiviteit. Central daarbij staat de vraag: mooi, maar verkoopt het ook? Wat heet. De Effie-jury riep Volkswagen uit tot schoolvoorbeeld van effectieve marketingcommunicatie. Terwijl Volkswagens ook nog eens 10 procent meer kosten dan Opels, Fords en Renaults en nog een handvol andere directe concurrenten, steeg het marktaandeel van Volkswagen van 1997 tot 2000 van 9,2 naar 12,3 procent. Dat is echt veel. Volkswagen zakte in de jaren erna wel eens terug met een procentpunt of twee maar zit halverwege 2011 op een steady 10,75 procent. De nummer twee, Peugeot, volgt op straatlengte met 8,5 procent.

				En Volkswagen werd in 2000 nummer één bij de leaseauto’s. De autoleasemarkt is een belangrijke markt voor automerken omdat daarin langjarige gebruikscontracten (drie of vier jaar) worden afgesloten. Daarnaast kunnen de officiële Volkswagen-dealers voor het periodieke onderhoud van auto’s van de zaak hogere prijzen vragen (de zaak betaalt toch). En na die drie of vier jaar kan de dealer of leasemaatschappij de goed onderhouden en gewilde auto duur verkopen.

				Bovendien bleek uit de BBC/Nielsen-mediacijfers dat Volkswagen per verkochte auto slechts een schijntje aan reclame uitgaf vergeleken bij concurrerende automerken. En dat al jaren, tot op de dag van vandaag. Waar alle automerken samen jaarlijks een dikke 310 miljoen euro (in 2010) aan reclame spenderen, oftewel gemiddeld 550 euro per auto die ze verkopen, geeft Volkswagen-importeur Pon slechts de helft daarvan uit aan reclame per auto: 291 euro.

				Volkswagen is Unox

				Volkswagen verdient dus dubbel aan zijn gisse reclamebeleid. Ze hebben minder kosten en ze vangen meer geld voor hun auto’s. Volkswagen is een soort Unox. Je maakt eens een tv-spotje met André Hazes of met een verloren zoon die thuiskomt voor de rookworst van zijn moeder, je sponsort de Nieuwjaarsduik in Scheveningen en je bedenkt een oranje Unox-ijsmuts en je verkoopt tientallen procenten meer blikken snert, rookworsten en Knaks-knakworstjes. Unox Knaks zijn tot twee keer duurder dan de concurrentie en toch koopt haast iedereen Unox Knaks.

				==

				DDB Amsterdam slaagt er vanaf het begin, in 1983, in om van Volkswagen-reclame reclameklassiekers te maken. Er zitten zwakke tussen, maar meer sterke dan bij de concurrentie. Het begon ooit met de Volkswagen-commercial voor de Golf met de kop ‘De Politie greep de daders, maar wie reed ze klem?’.

				In 1999 bracht Volkswagen een ode aan zijn oude Golf met een filmpje waarin duidelijk werd gemaakt dat elke afgedankte Golf ook steeds weer een nieuwe Golf is – voor de volgende eigenaar. ‘Roberts oude auto’ is ‘Gwens nieuwe auto’, en op zijn beurt is ‘Gwens oude auto’ ‘Tante Jo’s nieuwe auto’. En háár stokoude Golfje is ‘Eddy’s nieuwe auto’ (pay-off: ‘Een nieuwe Golf, vanaf 
ƒ 1.000,-’). Volkswagen is zowat het enige automerk dat ook zijn oude modellen een rol geeft in zijn reclame. Een dergelijke trouw aan je eigen geschiedenis boezemt de kopers van je merk vertrouwen in, maar haast geen enkel automerk heeft dat door. De meeste auto-importeurs doen hun oudere types doorgaans smalend af als hondenhokken, waarmee ze eigenlijk liever niet meer geassocieerd worden. Volkswagen eert zijn oudjes wel vaker. Ook met een krantenadvertentie, in 2007, voor de Golf met als kop onder een vertederende blauwe Golf 1: ‘Geen 25.000.000e Golf zonder de 3.114.873e’.

				Slijtage handschoenkastje

				Volkswagen eerde zijn oudjes met een heuse terugroepactie in 2007: voor de oer-Golf uit 1974. De net echte recall-advertentie in de dagbladen waarschuwde eigenaren dat het sluitingsmechanisme van het handschoenenkastje slijtage kan vertonen. Dat je ermee terug moest naar de dealer. De uiting, die overigens al jaren klaar lag bij reclamebureau DDB, miste zijn effect in de media niet. Een golf gratis pr overspoelde Volkswagen.

				Zouden veel klagers bij de Volkswagen-dealer hebben aangeklopt met een versleten dashboardkastje? ‘Bijzonder weinig,’ zei reclamechef Peter Arends van VW-importeur Pon’s Automobielhandel destijds in Het Parool. Niet zo vreemd. Van de Golf Type 1 rijden er ook nog slechts een paar honderd rond.

				==

				Volkswagen verwierf een eigen, herkenbare reclametoon waarin het zich ironie – doorgaans taboe in reclame – kon permitteren. Zoals in een tandglazuur brekend suikerzoet filmpje voor de bloedsnelle VW Golf VR6 waarin een jong stelletje picknickt. In autoreclame melding maken van maximumsnelheid en aantal pk’s was net daarvoor taboe verklaard in de AutoReclameCode.

				Ironisch en zelfs enigszins cynisch was ook het filmpje met twee oude brommende mannetjes die tijdens hun pastramilunch in een New Yorkse diner buiten een krantenjongen met een Golfje druk in de weer zien. ‘Die wordt nog eens miljonair,’ zegt de een. ‘Nee, die gaat het niet maken,’ bromt de ander. ‘Hij neemt geen risico’s.’

				‘Voor één keer…’

				Kun je een leukste aanwijzen? Is het dan het reclamefilmpje over de jongen, net achttien, die zijn vriendin thuisbrengt en na zijn aarzelende afscheid van het wel erg mooie meisje aan de deur (de soundtrack is niet zomaar ‘Me and Mrs. Jones’, Billie Pauls smachtende liedje over een buitenechtelijke affaire) in de stromende regen naar zijn stokoude Golfje loopt, instapt, en met zijn hoofd tegen het stuur bidt: ‘Voor één keer… doe het niet’.

				Of een heel recente, uit 2008, voor de Passat. Op een Zuidas-parkeerterrein komen twee mannen aanlopen als een derde daar net zijn glanzende zwarte Passat parkeert.

				‘Zo… eh… toch een Passat geworden?’ begint een van de twee mannen.

				‘Ja,’ zegt de bestuurder, die net uitgestapt is, op zijn hoede.

				‘Veilige keuze,’ zegt de eerste dan, smalend.

				Hij wijst zijn collega op de achterbumper: ‘Park distance control… Ik vind die píépjes altijd zo hard…’ Hij loopt langs de auto, omgrijpt de dakreling en zegt dan, op minachtende toon: ‘’t Is net een handvat.’

				Dan kijkt hij naar binnen, waarna hij schimpt: ‘Wat ik altijd heb met zo veel beenruimte is, er zit niks, maar je betaalt er wél voor.’ Hij haalt nadrukkelijk zijn schouders op naar zijn collega.

				Dan kijkt hij door de voorste zijruit naar binnen: ‘Beetje klein stuur, of nie?’

				Dat ‘nie’, zonder t, in ambachtelijk Brabants en op hoge toon uitgesproken, draagt in hoge mate bij aan de quasi-authenticiteit van het real life-filmpje.

				Als hij de voorkant van de auto heeft bereikt, merkt hij droog op: ‘Xenonverlichting. Nou, ze zien je in elk geval wel aankomen…’ om na een seconde in de richting van zijn collega te vervolgen: ‘… van een kilometer of dertig.’ De bestuurder gooit het portier dicht en loopt zwijgend weg. De kantoorman blijft nog even staan kijken naar de auto, terwijl in beeld de tekst verschijnt: ‘Voor wie er altijd al een had willen hebben.’

				Begeerlijk

				Dat komt al aardig in de buurt van Hyundai’s ‘prepare to want one’. Maar het verschil is: Volkswagen maakt het wél waar. Een Volkswagen ís begeerlijk. Het is een merk met fijne modellen met klinkende namen, een doordachte merkstrategie, een goed marketing- en distributiebeleid, en al vijftig jaar aansprekende en consistente reclame met een eigen, herkenbare en zelfbewuste toon. Daarbij focust de reclame op het merk en de merkwaarden, zoals betrouwbaarheid, degelijkheid, duurzaamheid, hoge restwaarde en veiligheid, en niet zozeer op het product, het afzonderlijke model. Of die auto’s een beetje goed rijden, is eigenlijk van secundair belang. Als je merk maar persoonlijkheid heeft, een imago waarmee kopers zich willen vereenzelvigen en waar ze zich thuis bij voelen. En als je dan reclame maakt waarbij impact belangrijker is dan frequentie, wordt het vanzelf reclame waar mensen elkaar op wijzen. Die mensen publiekelijk liken, +1’en en followen.

				‘Wass!?!’ ‘Drehzahlmesser?!?!?’

				‘Best VW-Commercial ever’ noemt ene ‘alx4121’ een VW-commercial die hij/zij heeft geüpload op YouTube. Het is een (Duitse) tv-commercial voor de destijds snelste Volkswagen Golf, de R32, uit 2003. Hij is 5,7 miljoen keer bekeken op YouTube.

				In een romantische setting in een slaapkamer vol brandende kaarsjes ontdoen een jongen en een meisje elkaar van steeds meer kledingstukken om algauw op de satijnen lakens en op elkaar te belanden. Ze beminnen elkaar innig – tot hij de klassieke fout maakt haar bij een andere naam te noemen en zij als door de bliksem getroffen haar ogen wijd openspert en het bedlampje aanknipt.

				‘Wat!?!’ roept ze uit. ‘Toerenteller?!?!?’

				‘Ja, eh, nee, heb ik niet gezegd,’ stamelt de jongen, maar iedereen snapt dat het een verloren situatie is.

				‘Jawel, dat zei je wél.’

				Je ziet hem zijn kleren alweer schikken en een shot later zie je een R32 over de weg razen. Hij met zijn auto. Hij begéért zijn Golf en haar toerenteller.

				Das Auto

				Aan de Nederlandse Volkswagen-reclame kleeft een belangrijk minpuntje. De merkslagzin ‘Das Auto’. Die pay-off verdrong eind 2007 het zinnetje ‘Aus Liebe zum Automobil’, die sinds 2003 werd gebruikt. En toen moest van Volkswagen Duitsland heel de wereld dat ‘Das Auto’ ineens gaan gebruiken. Helaas is de Nederlandse importeur Pon niet onafhankelijk genoeg van het VW-hoofdkwartier in Wolfsburg om zijn eigen, al 23 jaar dienstdoende slagzin ‘Volkswagen. Wie anders’ (anno 1985) te mogen blijven gebruiken. Tot hun leedwezen. ‘Das Auto’ is arrogant, zoals ‘De Bank’ (van ABN Amro, de bank die mede vanwege die arrogantie omtuimelde). ‘Volkswagen. Wie anders’ was ook zelfbewust, maar speels arrogant, en bovendien geloofwaardig. Want Volkswagen is niet alleen marktleider in Nederland, maar onder Nederlanders tevens het meest onmisbare automerk. Dat blijkt uit onderzoek van EURIB, European Institute for Brand Management in Rotterdam, een onafhankelijk kennisinstituut voor brand, design & reputation management. En Volkswagen voert de lijst al drie jaar achtereen aan, al sinds EURIB zijn eerste jaarlijkse top 100 van Onmisbare Merken in 2008 publiceerde.

				Volkswagen bezit een onmisbaarheidsscore van 23 procent, gevolgd door Opel met 21 procent en Audi met 20 procent. De onmisbaarheidsscore is het percentage van de respondenten dat bij een merk aangeeft het jammer te vinden als dit het komende jaar uit de markt genomen zou worden. Hoe hoger het percentage, hoe meer een merk als onmisbaar wordt ervaren.

				Op de plaatsen 4 tot en met 10 staan achtereenvolgens Toyota, Peugeot, BMW, Ford, Renault, Porsche en Mercedes. Helemaal onder aan de onmisbare-auto-top 46 bungelt het hard gevallen Hummer met 2 procent. Lada, Datsun, Smart en Lancia completeren de misbaarheid-top 5.

				6.15 De top 19 van Nederlandse autoreclame aller tijden

				==

				1. Advertentie voor Mini in De Telegraaf van 18 december 1999 met als kop: ‘Volgende eeuw beter’.

				Het was een inhaker op de verkiezing van de T-Ford eind 1999 tot The Car of the Century, waarover een flink stuk op de voorpagina stond. De Mini, de oude, uit 1959, werd tweede in de eeuwverkiezing. De nieuwe Mini van BMW Group kwam in 2000 op de markt. Een betere kop valt moeilijk te bedenken: hij masseert de teleurstelling weg, hij wijst op een nieuwe kans in een nieuwe eeuw en BMW belooft in dezelfde ademtocht een betere Mini dan de oude en een betere auto dan de T-Ford.

				==

				2. Mini adverteerde in 2006 met een reclamebord langs de snelweg in de vorm van zo’n oplichtend ‘U rijdt te snel’-matrixbord, dat langs gevaarlijke bochten staat. Maar de tekst op het Mini-bord is ietsje anders. Er staat: ‘U rijdt te saai’ (PPGH/JWT).

				3. Volkswagen-commercial voor de Passat V6 4motion met de Blind Brothers Three, drie soulgospelzangers uit New Jersey op tournee, die de Hollandse chauffeur vragen: ‘Wat voor limousine is dit eigenlijk?’ en hem dan bulderend uitlachen als hij met een hoog stemmetje antwoordt: ‘Een Volkswagen, meneer.’ ‘Ja ja, en wij zijn de Pointer Sisters, ha ha ha’ (1999, Result DDB).

				==

				4. Mercedes-advertentie, dubbele pagina in de krant, met een jongetje achter op de fiets bij zijn moeder met zijn handen op haar geruststellend forse derrière gehuld in roze plissérok en daarnaast de kopregel ‘Dat veilige gevoel van vroeger’ (uit 1994, TBWA, Poppe van Pelt en Diederick Hillenius).

				==

				5. Volkswagen-dagbladadvertentie voor de oude VW-bus in besteluitvoering met op de zijkant in steeds andere lettertypes, dus duidelijk in de loop van de decennia toegevoegd ‘Van Dam Radio’, ‘& televisie’, ‘HiFi stereo’, ‘Video’, ‘Compact Disc’, ‘Cd-i’, ‘internet’ (1998, Result DDB).

				==

				6. Jaguar-advertentie bij het afscheid van de Britse premier Margaret Thatcher in 1990, die begint met een droge anaforische opsomming:

				‘Ze neemt afscheid van de regering.

				Ze neemt afscheid van Downing Street 10.

				Ze neemt afscheid van staatsbezoeken.

				Ze neemt afscheid van de Europese eenwording.

				Ze neemt afscheid van Michael Heseltine.’

				Onderin, pal boven een foto van een Jaguar XJ, volgt dan de uitsmijter: ‘Maar het moeilijkste komt nog’ (gemaakt door KKBR).

				In een latere Nederlandse Jaguar-advertentie, in 1995, echode de advertentie na in de kop: ‘Whoever said it was tough at the top?’

				==

				7. Tijdschriftadvertenties voor de Citroën CX uit 1983. In kunstzinnig gefotografeerde advertenties verdween de CX onder pakken sneeuw (CX Break) of zand (CX Berline). De maffe sigaarvorm van de CX was al zo bekend bij vriend en vijand dat de auto zelf verborgen kon blijven (gemaakt door Henny van Varik en Ron Meijer van GGK, de fotografie van Boudewijn Neuteboom werd ook beroemd).

				==

				8. Fiat Panda-tv-/-bioscoopcommercial ‘In de Fiat Panda lach je iedereen uit’ uit 1983, waarbij toch die motoragent het laatst dus het hardst lacht – wat weer bewijst dat die duivelse, ruime en zuinige Panda ook nog hard kon rijden (gemaakt door Jim Prins).

				==

				9. Audi-advertentie in de krant met een bonnetje erin om informatie aan te vragen met de kop ‘Heren scheuren niet. Heren knippen’ (bedacht door Ron Walvisch).

				==

				10. Advertenties voor BMW in de dagbladen met koppen als ‘Jammer dat Nederland zo weinig bochten heeft’ en ‘Rijden in een spannend jongensboek’ (bedacht door Frans Hettinga en Harry Kramp, PPGH), van 1982 tot 1985. De pay-off is steeds ‘BMW maakt rijden geweldig’. Ook heel aardig was de tv-commercial voor de BMW 7-serie uit 1985, de aangewezen auto voor de topdog met chauffeur: ‘De man voorin geniet meer dan de man achterin. Wat is het toch ongelijk verdeeld in de wereld.’

				==

				11. Mazda-advertentie van beginjaren negentig, toen PMSvW/Y&R (met creatief directeur Paul Meijer) een roemruchte Mazda-reclame smeedde voor de MX-6 2,5 liter V6 met als kop ‘Voor mensen met een racebaan’.

				De Mazda-commercial met zes op en neer springende dwergen (‘MX-3. De kleinste zescilinder ter wereld’) uit 1991 was ook typerend voor de school makende Mazda-reclame.

				==

				12. Volkswagen-advertentie (ingezonden mededeling) in de dagbladen in 2007 met de kop ‘Terugroepactie. Volkswagen Golf Type 1 Bouwjaar 1974’. De typische recall-advertentie waarschuwde voor lichte slijtage aan het mechanisme van het handschoenenkastje. Iedere oude-Golf-bezitter met een defect aan het handschoenenkastje kon zich via de website van Volkswagen melden voor een gratis onderhoudsbeurt bij de dealer (DDB Amsterdam).

				==

				13. Billboard voor Porsche 911, met een Porsche vrijstaand van opzij gefotografeerd en erboven de kop ‘17 juni, vaderdag’ (1992, DDB Needham, Lode Schaeffer en Erik Wünsch).

				==

				14. Billboard ‘Volkswagen met pech’ voor de Volkswagen Golf Variant met links op de foto een grote Amerikaan met openstaande motorkap en rook uit de motor en rechts een Golfje van de Wegenwacht (1994, DDB Needham, Lode Schaeffer en Erik Wünsch).

				==

				15. Billboard ‘Volkswagen recycling’, met een gerimpelde hand die een Volkswagen-sleutel overhandigt aan een jonge hand (1994, DDB Needham, ook weer Lode Schaeffer en Erik Wünsch).

				==

				16. De omvangrijke serie zwart-wit Citroën-krantenadvertenties die grafisch ontwerper Karel Suyling van 1954 tot 1972 maakte voor de DS, de 2 CV, de Ami en de Dyane, met korte teksten van Hans Ferrée en Dimitri Frenkel Frank. Gebundeld in het boek 100 Citroën-advertenties van Karel Suyling.

				==

				17. Billboard van Mini langs de A4 met slogan ‘Wil je weten hoe ik rij?’ plus 0900-nummer. Het bord kwam begin 2003 in de plaats van een geruchtmakend billboard met daarop twee blonde stoeipoezen en de uitdagend bedoelde slogan ‘Wil je weten hoe ik rij?’ plus 0900-nummer.

				==

				Het seksbillboard hing jaren langs de A4 tussen Den Haag en Amsterdam (bij Roelofarendsveen). Het werd omgezaagd, gestolen en beklad, tot Kamervragen van Tweede Kamerlid Leen van Dijke van de ChristenUnie het definitieve einde inluidden. De dag dat de billboardconcessie vrijkwam, plakte Mini zijn inhaakadvertentie erop. De slogan bleef dus zoals ie was, en de twee vrouwen werden vervangen door een van voren en opzij gefotografeerde Mini met nogal in het oog springende koplampen (bedacht door Marc Linderhof en Lion Versloot van PPGH JWT Colors Amsterdam).

				==

				18. Billboard langs de A50 tussen Arnhem en Nijmegen, pal naast Porsche Centrum Gelderland in Heteren, met de kop ‘Stop de recessie! Koop een Porsche’. In november 2008, midden in de kredietcrisis. Bedacht door directeur Mark Wegh van Porsche Centrum Gelderland.

				==

				19. Porsche-billboard met de kop: ‘Je rijbewijs kwijt in 11,3 sec.’ Daaronder in kleinere letters: ‘Porsche 911 GT3 RS van 0-200 km in 11,3 seconden’ (2007, gemaakt door AGH & Friends).

				6.16 De top 3 aller tijden van Nederlandse slogans van automerken

				==

				1. ‘Volkswagen. Wie anders.’

				2. ‘U bent toe aan een Daewoo.’

				3. ‘Lada, de auto zonder blabla.’

				6.17 De beste autoadvertentiekopregel aller tijden (voor Rolls-Royce) jatte David Ogilvy van een ander automerk

				==

				Er zijn in de VS en in Duitsland, de twee grootste en belangrijkste afzetmarkten voor Porsche, heel goeie Porsche-advertenties bedacht. Zoals de bekende met de kop: ‘One ride and you’ll understand why most rocket scientists are German.’

				Een andere kopregel is niet zo duidelijk verouderd, sterker, hij kan vandaag weer gebruikt worden: ‘Sie können morgens länger schlafen, sie sind abends früher zu Hause – Gibt es ein besseres Familienauto? (voor de Porsche 911 uit 1989).

				Maar de beste kopregel aller tijden in de autoreclame is: ‘At 60 miles an hour the loudest noise in this new Rolls-Royce comes from the electric clock’. Vrij vertaald: ‘Bij honderd kilometer per uur hoor je in de nieuwe Rolls-Royce alleen het dashboardklokje’.

				David Ogilvy schreef de kopregel boven een Amerikaanse advertentie voor de nieuwe Rolls-Royce Silver Cloud II (à 13.995 dollar) in 1958 en vergaarde er eeuwige roem mee. Later heeft hij verteld dat hij de zin gewoon heeft overgeschreven uit een test van de nieuwe Silver Cloud in een autotijdschrift. Kan. Aannemelijker is dat Ogilvy de zin heeft gejat uit een advertentie van een ander automerk, een veel oudere advertentie. Een advertentie van Pierce-Arrow, het fameuze en chique automerk dat in 1938 ten onder ging in die eerste grote kredietcrisis.

				Ogilvy menselijker

				In de Pierce-Arrow-advertentie uit 1933 in het Amerikaanse Time Magazine staat de zin: ‘The only sound one can hear in the new Pierce-Arrows is the ticking of the electric clock’. Dat meervoud is vanwege de geadverteerde nieuwe modellen met 135 tot 175 pk met een vanafprijs van 2386 dollar. Echt een duur merk toen.

				De Amerikaan Robert Rosenthal ontdekte de Pierce-Arrow-advertentie en berichtte er in 2008 uitvoerig over op zijn weblog Freaking Marketing. De opvallende gelijkenis is niet kwalijk, betoogt hij. Het maakt Ogilvy menselijker, vindt hij, en de koppeling van beide dure merken verrijkt de geschiedenis van de Amerikaanse autoreclame. Want de Rolls-kopregel is collectief internationaal cultureel erfgoed. Zeker in de reclame.

				==

				In zijn roman Casspirs en Campari’s uit 1994, een soort Mad Men avant la lettre in boekvorm, laat de Zuid-Afrikaanse schrijver Etienne van Heerden twee reclamemannen tegen elkaar opscheppen over goede reclameteksten. Ook Ogilvy’s Rolls-zin komt ter sprake. Dan grapt de een tegen de ander: ‘En weet je wat de hoofdingenieur bij Rolls-Royce zei toen hij deze tekst te lezen kreeg? “Het wordt tijd dat we iets aan die verdomde klok doen.”’

				En ook in de allernieuwste geschiedenis van Rolls-Royce wordt de klassieke regel openlijk eer betoond. Bij de aankondiging eind 2008 van de eerste elektrisch aangedreven Rolls-Royce, de Phantom Experimental Electric, gaf toenmalig CEO Tom Purves van Rolls-Royce in het Britse autoblad Car hoog op over de mogelijkheden van een elektromotor in een Rolls. ‘Rolls-Royce staat voor ongeëvenaard raffinement, en met een goede elektromotor krijg je pas echt een comfortabele, stil zoevende auto,’ zei hij. Om daar direct aan toe te voegen: ‘Dan komt echt het meeste geluid van het dashboardklokje.’ En nu maar hopen dat de toegewijde hoofdingenieur van BMW dat klokje gewoon lekker laat zoemen.

			

		

	
		
			
				7 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Twee: alles zit in de modelnaam

				Namen zijn imagobepalend. Alles van een auto zit in de naam – ook wat dát betreft is een auto net een mens. Auto’s zijn hoe ze heten.

				Kijk naar de namen van 0906-meisjes, escortmadammen en cyberseksmeisjes: die heten Chantal, Bianca of Brenda, en nooit Noortje, Emma of Fleur. Een Bep of Toos tussen verwenmeisjes bieden een ander soort gerief dan een Natasja of Wendy. En bij een escortbureau voor ‘upper-class clientèle’ heten de meisjes die zakenmannen begeleiden naar congressen in Cannes of Hannover geen Wendy maar Jennifer of Virginia.

				De naam is eerste indruk, gezicht en naam tegelijk.

				Precies zo zit het bij auto’s. Kijk naar het verschil tussen Giulietta en Rexton. Tussen Panamera en Picanto. Apple iMac en Hyundai i10. Lees waarom de Bugatti Veyron wel lukt wat de Nissan Almera Tino, een extravagante Maybach of de buitenissige Cadillac Sixteen niet voor elkaar krijgen.

				7.1 Auto’s hebben namen als Chinezen

				==

				Bij auto’s staat net als bij Chinezen de achternaam voorop en de voornaam achter. De modelnaam is de voornaam. Auto’s hebben namen zoals wij op onze bibliotheekkaart heten: Wijman, Erwin. Of op je rijbewijs: daar staat ook eerst je achternaam.

				En ook bij auto’s klinkt het ineens formeel als je de volgorde omdraait: Laguna, Renault. Panamera, Porsche. 5008, Peugeot. Golf, Volkswagen.

				Zoals in de meeste gezinnen de leden zich onderscheiden met hun voornaam, zo krijgen de broertjes en zusjes in de modelgezinnen van automerken allemaal een eigen voornaam. Want de Renault Laguna is een heel andere auto dan kleine zusje Renault Twingo. En tussen grote broer Audi A8 en benjamin Audi A1 gaapt een nog grotere kloof.

				7.2 3-serie-eigenaren zeggen ‘Ik heb een BMW’, Renault Laguna-bezitters ‘Ik heb een Laguna’

				==

				Grofweg hebben automodellen de keus uit twee soorten namen: een cijfer, soms in combinatie met een letter, of een volle naam. De eerste is eenvoudiger, dus chiquer en zet het spotlicht op het merk in plaats van op het model. De tweede soort vind je vooral in het modalere segment.

				Eigenaren van een BMW 3-serie zeggen: ‘Ik heb een BMW.’ Mensen met een Renault Laguna zeggen: ‘Ik heb een Laguna.’

				Bij BMW-rijders telt het merk en bij Laguna-bestuurders het model. Bovendien: als je ‘Ik heb een Renault’ zegt, kan dat ook betekenen dat je een Clio hebt, of een nóg goedkopere Renault.

				Daarom flopte ook de Volkswagen Phaeton, het model (gelanceerd in 2002) waarmee Volkswagen de strijd aan wilde gaan met dure Mercedessen, Audi’s en BMW’s. De über-Volkswagen, die met 6-liter- of zelfs 12-cilindermotor niet alleen koninklijk gemotoriseerd is maar ook royaal geprijsd (te koop vanaf 92 duizend euro helemaal doorlopend tot 211.000 euro), ontbreekt het ondanks de chique Griekse naam ten enenmale aan snobappeal. Volkswagen verkoopt immers ook Fox-jes van krap tien mille en vanaf 2012 een Up van 8.500 euro. Die rek heeft het merk Volkswagen nou eenmaal niet.

				Een welluidende modelnaam bezit meer gevoelswaarde en emotionele lading dan een modelcijfer. Mensen die van het milieu een Toyota Prius moeten, zeggen ‘Ik rij een Prius’ en niet ‘Ik heb een Toyota’. Zelfs niet ‘Toyota Prius’. Aan Toyota kleeft allereerst de associatie van grijze burgerlijke Japanner, terwijl aan Prius iets heldhaftigs kleeft, iets vooroploperigers, in elk geval iets milieubewusts. Los van de vraag of de Prius nu minder milieubelastend is dan een vergelijkbare zuinige benzineauto of juist meer.

				7.3 Is iQ wel zo’n slimme naam voor een Toyota?

				==

				De meeste merken zijn consequent in hun keuze voor óf cijfers/letters óf namen. Heel opmerkelijk is daarom de naam die Toyota aan zijn stadsautootje geeft, zo duur dat het ervoor adverteert met de kop ‘P.C. Hoofttractorretje’. Hij heet iQ. Is iQ een slimme keuze? Is het slim van Toyota om die iQ in zijn naam zo apart te zetten van zijn grotere broers en zussen in het grote Toyota-gezin? Die heten Avensis, Auris, Prius, Yaris en Corolla.

				Doorgaans zijn autofabrikanten net ouders: ze geven hun broedsel dezelfde soort namen, die bij elkaar een consistente huisstijl vormen. Zanger/schrijver Jan Rot noemt zijn kinderen Elvis, Rover, Wolf en Maantje Piet.

				Amalia’s zusjes heten Ariane en Alexia. Nissan had ooit een Maxima in het Nederlandse modelaanbod, maar de namen van de prinsesjes zie je ook zo als Nissan in de showroom staan, naast de Almera.

				iNogwat

				En hoe slim is het van Toyota om een auto een naam te geven die nauwelijks is te onderscheiden van i10, de naam van precies zo’n parmantig stadsautootje van concurrent Hyundai? De Hyundai i10 was een jaar eerder op de markt dan de iQ. Zijn voorganger heette Atos.

				Hyundai had al een i20 (voorheen Getz) en i30 (voorheen Accent en Elantra), en een i40 en ix35 volgden.

				Dat iNogwat is hip in autoland, overduidelijk om mee te liften op coole merknamen als iMac, iPod, iPhone en iPad. Mazda heeft een Mazda3 i-stop, Mitsubishi een elektrische auto i-MiEV en Peugeot een elektrische iOn.

				i10, iQ, iOn, i-MiEV: de autonamen lijken allemaal uit de windtunnel te komen. Terwijl een welluidende, onderscheidende naam voor een auto toch essentiëler is dan standaard airco, TomTom of vier airbaggordijnen voor en achter.

				Aston Martin kwam voorjaar 2011 met een verrassend kleine Aston Martin die Cygnet heet, een auto die in feite niks anders is dan een Toyota iQ met binnenin leren bekleding. Het échte PC Hoofttractorretje zeg maar. Hij kost alleen tegen de 50.000 euro en heeft daarom een chique, dure Latijnse naam (die iets betekent als ‘kleine zwaan’).

				7.4 IS F, CT 200h, G37, FX: Lexus en Infiniti willen meedoen met gangmaker Audi en feestbeest BMW

				==

				Hyundai trekt, in tegenstelling tot Toyota, wél een duidelijke lijn in zijn nieuwe modelnamen. Bovendien loopt Hyundai’s modellenkabbalistiek, van 10 voor klein tot 40 voor salesmanagersauto, parallel aan de nomenclatuur van BMW met zijn 1- tot en met 7-serie. Dat doet het Zuid-Koreaanse automerk niet zomaar. Het laat zijn auto’s sinds vier jaar, sinds de i30 in 2007, in Europa ontwerpen (en zelfs bouwen) om in Europa sneller voet aan de grond te krijgen. En daarom kiest Hyundai ook bij zijn ambitie passende modelnamen.

				Cijfer-letternamen worden van oudsher veel gebruikt door Europese automerken: Peugeot, Citroën (sinds kort, sinds de C5) en het ter ziele gegane Rover.

				Renault, Fiat (uitgezonderd de retro-500) en Lada stapten juist omgekeerd over van cijfers naar namen. Porsche deels, het handhaaft zijn 911.

				Mazda is een uitzondering. Dat legde zichzelf een nomenclatuur als een knellend harnas op: tussen de 2 en de 3 zou best nog een model in het gamma passen, maar je kunt dat moeilijk de 2½ noemen.

				Belastingbiljetten

				Naast BMW’s dragen ook Audi’s letter-cijfernamen die naar belastingbiljetten en snelwegen klinken. Audi heeft een A1 tot en met A8.

				Mercedes gaat van A- tot S-klasse, Jaguar van XF via XJ tot XK. Volvo en Saab, ook ruim vertegenwoordigd in het krijtstreepsegment waarin de automores behoudender zijn dan de dassensmaak van Willem-Alexander, zweren eveneens bij gedekte modelnamen. Saab met 9-3 en 9-5, Volvo met C30 tot S80.

				Zulke cijfer-letternamen hebben nog een voordeel: ze zijn makkelijker en aanzienlijk goedkoper te verzinnen dan Sorento of Picanto. Kia betrok die beide namen van het namenbureau Glazer+Kalayjian Global Branding & Naming Consultancy in New York, zo’n typisch glad Amerikaans corporate-bedrijf met ook multinationals Procter & Gamble en Pfizer op de klantenlijst. Het bureautje bedacht ook de weinig zeggende namen Forenza en Verona van Suzuki. Het tegenwoordig in het Schwarzwald gevestigde namenbureau Gotta Brands van Manfred Gotta 
tekende voor Vectra (Opel), Vento (Volkswagen), Smart, Cayenne (Porsche) en Mégane en Twingo (Renault) en rekent daarvoor bedragen tussen 1 en 2 ton, oftewel gauw 30.000 euro per letter.

				Je hebt een hoop van zulke namenbureaus, die samen een soort mondiale modelnamenfabriek vormen. Modelnamen voor auto’s moeten overal in de wereld hetzelfde betekenen, wat erop neerkomt dat ze niets moeten betekenen. Zoals autofolderbegrippen als comfortabel, verfijnd en perfectie zijn gedevalueerd tot betekenisloze tekstvullers.

				BMW Picanto

				Modelnamen als S80, A6, 320, 159 en C320 roepen een totaal andere belevings- en gevoelswaarde op dan Sorento, Swift of de namen die Fiat, Volkswagen, Renault, Ford en Opel hanteren. Stel je een BMW Picanto voor. Omgekeerd klinkt een Kia 3-serie als een dure auto.

				==

				Lexus, het zondagse merk van Toyota Motor Corporation, in 1989 op de markt gebracht om te kunnen profiteren van de hoge marges in de duurdere segmenten van de automarkt, kiest ook cijfer-letternamen. Lexus kopieerde het namensysteem van de beoogde concurrenten Mercedes, Audi, BMW en Volvo met modelaanduidingen als LS 400, GS 300, RX450h, IS 200d, IS F, CT 200h. En Ferrari, met diens F430 en 599.

				Infiniti deed jaren later precies hetzelfde als Lexus. Het dure broertje van Nissan, sinds 2009 in Nederland te koop vanaf 54 mille, noemt zijn modellen G37, M37, EX37 of FX50. Dus allesbehalve Micra, Note of Qashqai, zoals huis-, tuin- en keuken-Nissans.

				Dat doen Lexus en Infiniti niet omdat ze geen mooie namen kunnen bedenken of omdat ze EX37 of IS zo welluidend vinden klinken, maar omdat ze zich willen conformeren aan de klasse waar ze bij willen horen. Ze hebben geen eigen smaak, maar nemen de smaak over van de groep waarin ze serieus willen worden genomen.

				Je houdt niet van oesters, je verafschuwt oesters zelfs, maar als jij met prinses Máxima staat te praten op een receptie van de Buitenlandse Persvereniging in Amsterdam en De Oesterman komt langs en zij neemt een oester van hem aan, dan is de kans groot dat jij de jou aangeboden oester ook niet afslaat, en gewoon opeet.

				Lexus en Infiniti willen ook in hun modelnamen meedoen met gangmaker Audi en feestbeest BMW.

				7.5 Een Rolls-Royce Zilveren Stront verkoopt natuurlijk niet

				==

				Getalsnamen laten het merk zelf beter uitkomen, zijn tijdlozer en zijn universeler. Een naam als S80 of ML320 is wereldwijd makkelijker uit te spreken dan Giulietta of Grande Punto. Anderzijds zijn modelnummers onpersoonlijker. Een echte naam is meer onderscheidend. En er is meer gevoel en emotie in te leggen. Kijk naar Freelander, Bravo of Smart.

				Maar aan modelnamen kleeft tegelijkertijd het gevaar van ongewenste bijbetekenissen: het Fiat Croma-effect. De braadbotergrappen zijn inmiddels te zouteloos voor woorden, maar Fiat trok zich niks aan van het Hollandse Waterloo. In 2006 kwamen de Italianen – na tien jaar – met een nieuwe Croma (‘verchroomd’ in het Italiaans), en die heette gewoon weer Croma, ook in Nederland.

				Niet onlogisch, want Fiat bouwt die auto voor heel Europa. Dat de eerste Croma internationaal een succes was, blijkt alleen al uit de lange periode dat de auto werd geproduceerd: van 1985 tot 1994. De auto reed ook heerlijk. Alleen in Nederland, het land waar bloemkool, bintjes en een in braadboter gesmoord bieflapje het culinaire kompas vormen, had de auto zijn naam tegen en zaten de Croma-woordspelingen de verkoop dwars.

				Autofabrikanten passen een modelnaam pas aan als het op belangrijke afzetmarkten anders echt fout dreigt te gaan. Rolls-Royce wilde de opvolger van de Silver Cloud tooien met de naam Silver Mist, totdat een wakkere medewerker bij de Britse autobouwer ontdekte dat Mist in Duitsland ‘stront’ betekent. De naam werd Silver Shadow.

				En zo verkoopt Mitsubishi zijn terreinwagen Pajero in Spaanssprekende landen als Montero, omdat pajero in het Spaans ‘rukker’ of ‘hufter’ betekent.

				7.6 Fiat Braadboter en 13 plus 3 andere klassieke modelnaammissers

				==

				Fiat Regata betekent in Zweden ‘Fiat Ruziezoekende Vrouw’.

				Fiat Uno is in Finland ‘Fiat Sukkel’.

				Fiat Croma is in Nederland ‘Fiat Braadboter’.

				Rolls-Royce Silver Shadow had bijna Silver Mist geheten, in Duitsland ‘Zilveren Stront’.

				Kia Carens heeft een universeler probleem, althans voor classici: het Latijnse werkwoord carere betekent missen, ontberen, en het participium carens maakt deze auto dus tot een ‘Kia die iets mist’ – extra vervelend voor Kia, want autoverkopers gaan juist prat op wat zij steevast noemen de ‘complete uitrusting’ van hun modellen.

				Ford Caliente is in het Mexicaans ‘Ford Straathoer’.

				Ford Pinto is in het Portugees ‘Ford Klein Lulletje’.

				Ford Probe betekent in Duitsland ‘Ford Proefrit’.

				Ford Fiera betekent in het Spaans ‘Ford Oude Heks’.

				Ford Cortina is in Japan ‘Ford Rammelkast’.

				Vauxhall (Opel) Nova en Chevrolet Nova lopen niet in Spaanstalige landen, waar no va ‘gaat niet’ betekent. Chevrolet doopte Nova om in Caribe.

				Mitsubishi Pajero is in Spaanssprekende landen ‘Mitsubishi Rukker’ of ‘Mitsubishi Hufter’, vandaar de naamswijziging in die landen in Montero.

				Citroën Evasion is in Engeland ‘Citroën Belastingontduiking’ of ‘Citroën Fraude’. Daarom heette de grote MPV daar Synergie.

				Citroën SM: Sa Majesté oftewel ‘hare majesteit’ zegt de een, de ander Sport Maserati, weer een ander SM oftewel ‘sadomasochisme’.

				Daewoo Espero is in het Spaans ‘Daewoo Ik Wacht’.

				Buick Lacrosse is in Canada de ‘Buick Masturbeer’: LaCrosse is slang voor masturberen.

				Volkswagen heeft een MPV Sharan gedoopt; hoe hard Volkswagen in Engeland ook roept dat het niet Sharon is maar Sharan, Britten kunnen niet anders dan de nieuwe VW associëren met die nogal ordinaire meisjesnaam. Alsof de Duitsers in Nederland de VW Anita op de markt brengen.

				==

				(Met dank aan Bas Kist van juridisch merkenbureau Chiever en classicus Adriaan Kegel.)

				7.7 De Nissan Qash… de Nissan wát!? De Nissan Qashqai lijdt aan het Toyota Prius-syndroom

				==

				Volle namen hebben soms nog een nadeel: ze zijn moeilijk uitspreekbaar. Toen Nissan met zijn Qashqai kwam, hoorde de autorecensent van de Britse krant The Guardian steeds cash cow. Nederlanders zeggen: de Nissan WÁT!?!?.

				De Qashqai lijdt aan het Toyota Prius-syndroom.

				De verkoop van de Prius in Nederland loopt in 2011 danig terug, maar de auto is dankzij zijn hybrideaandrijving (benzine- én elektromotor) al jaren geliefd als groene imagebuilder en pr-instrument voor bedrijven die de nodige sessies op de hei over Maatschappelijk Verantwoord Ondernemen achter de rug hebben. Maar de bomenknuffelauto Prius heeft volgens de Amerikaanse marketinggoeroe Seth Godin een totaal verkeerde naam, die volgens hem zelfs verkoopbelemmerend werkt. Zeg je ‘pry-us’ of ‘pree-us’, vraag Godin zich af. ‘Hoe vertel ik anderen over een auto waar ik enthousiast over ben als ik niet eens weet hoe je zijn naam uitspreekt? Ik wil niet dom overkomen, dus zeg ik de naam gewoon niet’ (geciteerd uit Godins boek Unleashing the Ideavirus.)

				Kia cee’d, c’eed, Cee’d, seed, ceed

				Behalve dat hij verkeerd wordt uitgesproken, wordt een moeilijke naam als Qashqai ook gauw foutief opgeschreven. Of neem – gruwel – de Kia cee’d, met kleine letter c, apostrof vóór de d. In autobladen en op autowebsites kom je de meest uiteenlopende spellingvarianten tegen: c’eed, Cee’d, seed. In een advertentie van Kia zelf op Autoweek.nl stond ceed. Veel te moeilijk, zo’n al te vaak misplaatste apostrof. Kijk alleen al hoe vaak je s’ochtends en s’Hertogenbosch tegenkomt, met de apostrof ná de s in plaats van ervoor.

				Onbegrijpelijk van automerken, zulke namen, in een wereld waarin loopbaanadviseurs sollicitanten met een moeilijke voornaam aanraden een korte, eenvoudig uit te spreken roepnaam aan te nemen. Anders loop je het gevaar bij sollicitaties onder op de stapel te worden gelegd, omdat de functionaris van personeelszaken die jou uit moet nodigen bang is je voornaam verkeerd uit te spreken.

				7.8 Lijdt de 911 onder de 9/11-aanslagen in New York?

				==

				Niet alleen volle modelnamen, maar ook een op zich onschuldige cijfernaam kan plotseling een ongewenste connotatie krijgen. Neem de 911, een icoon voor autokenners. 911 is een naam als Gordon, Linda, Prem of Youp. Een achternaam is niet meer nodig.

				Maar sinds 9/11, de Amerikaanse datumafkorting van 11 september 2001, verwijst 911 ook naar de historische terreuraanslagen in New York en Washington.

				Er waren Amerikanen die zich na 911 publiekelijk achter de oren krabden of Porsche zijn modelnaam wel kon handhaven. Maar Porsche heeft daar geen moment aan getwijfeld. Ook de Amerikaanse importeur niet. ‘Wij hebben bij Porsche in Duitsland nooit op een naamswijziging aangedrongen,’ bezweert een woordvoerster van Porsche Cars North Atlantic in Atlanta.

				De naam zat de sportwagen ook niet in de weg, want een jaar na dato rapporteerde Porsche verkooprecords van zijn 911 in de VS, veruit zijn belangrijkste afzetmarkt. Halverwege 2002 verkocht Porsche bijna 20 procent meer Negenelfjes dan zomer 2001.

				Porsche heeft trouwens de naam van zijn topmodel wél ooit gewijzigd onder druk van derden. Dat was direct na de introductie van de auto in 1963, die werd gepresenteerd als 901. Maar Peugeot protesteerde dat het het mondiale merkrecht had op drie cijfers met een nul in het midden. Waarop Porsche de naam op het geboortekaartje veranderde van 901 in 911.

				7.9 Autodieren als Manta, Jumbo en Bluebird: allemaal uitgestorven

				==

				Van oudsher zijn dierennamen heel gewild bij automakers. Dat is ook niet verwonderlijk. Aan auto’s worden nu eenmaal naast menselijke ook dierlijke eigenschappen toegeschreven. Ten tweede val je je moeilijk een buil aan dierennamen, of je moet met de Porsche Bokito komen.

				Desondanks is de dierenmodelnaam net zo passé als een nerts of een vossenbontje om je hals. Alleen Volkswagen kiest nog wel eens een dierennaam. Zoals Fox in 2005. Tiguan, uit 2007, is een contaminatie van tijger en leguaan. En Porsche kwam in 2005 met de Cayman.

				De Mitsubishi Colt (colt betekent ‘jonge hengst’), Ford Ka (ka betekent ‘kauw’, een soort kraai), Fiat Panda, Volkswagen New Beetle en Alfa Romeo Spider worden nog steeds verkocht, maar hun namen stammen uit een vorig tijdperk. De meeste autodieren, zoals Manta, Mini Jumbo en Bluebird, zijn uitgestorven.

				7.10 Van Alfa tot Zoo: 26 en nog wat dierenautonamen

				==

				• AC Cobra (slang)

				• Alfa Romeo Spider (spin)

				• Buick Skylark (veldleeuwerik)

				• Chevrolet Impala (spinghert)

				• Citroën 2CV, in Nederland Lelijke Eend

				• Citroën DS, in Nederland Snoek

				• Daihatsu Zebra

				• Dodge Ram (ram)

				• Dodge Viper (adder)

				• Ferrari Dino (dinosaurus – nee, Dino was de bijnaam van Enzo • Ferrari’s vroeg gestorven zoon Alfredo)

				• Fiat Panda (pandabeer)

				• Ford Cougar (panter, poema)

				• Ford Ka (kauw)

				• Ford Mustang (verwilderd paard)

				• Ford Puma (poema)

				• Ford Scorpio (schorpioen)

				• Ford Taurus (stier)

				• Hyundai Pony (pony)

				• Jaguar (panter, luipaard)

				• Mitsubishi Colt (jonge hengst)

				• Nissan Bluebird (sialia)

				• Opel Tigra (tijger)

				• Opel Manta (grote rog)

				• Porsche Cayman (kaaiman)

				• Subaru Mini Jumbo (kleine olifant)

				• Volkswagen Fox (vos)

				• Volkswagen Lupo (wolf)

				• Volkswagen New Beetle (nieuwe kever)

				• Volkswagen Tiguan (samensmelting van tijger en leguaan)

				• Volkswagen Amarok (wolf in de Eskimotaal).

				7.11 Waar zijn de Eend, Snoek, Katterug en Spletenkijker van de 21e eeuw?

				==

				Het lijkt ook voorgoed voorbij met auto’s die zich konden verheugen in een bekende bijnaam. Of een algemeen gebruikte koosnaam. Zoals de Kever, de Lelijke Eend, de Snoek, het Strijkijzer (Citroën DS), de Truttenschudder met jarretelaandrijving (Daf 600 Variomatic), het Rugzakje (Fiat 500), het Monster (Alfa Romeo SZ Zagato), de Katterug (Volvo PV544), de Brievenbus (Alfa Romeo Giulia Junior GT), of de Luis of Wegluis voor de Fiat 500/Topolino, maar ook gebruikt voor de even ontroerende Renault 4CV uit 1947. Of zoals de Boerenporsche voor de Opel Manta uit 1970.

				De BMW Isetta had als bijnaam Spletenkijker, volgens sommigen omdat de tweekleurige Isetta-voorkant lijkt op twee pronte vrouwenbillen in een strak bikinibroekje, volgens anderen omdat het portier aan de voorkant openklapte.

				Bijnaammodellen zijn oldtimers, die de garage haast niet meer uit komen. De laatste stammen uit de jaren zeventig van de 20e eeuw.

				==

				De Telegraaf memoreerde in een stuk over Nederlandse automerken in 2001 een van de meest bijzondere autonamen ter wereld: de Rizovari DX11.

				De Back to the future-achtig gestroomlijnde buggy op Kever-basis werd in 1976 gebouwd door paardenwagenbouwer Riny Assink. Hij werd er eerste mee in een ontwerpwedstrijd in het Autotron. De merknaam Rizovari staat voor ‘Riny zoon van Arie’ en het chique, Lexus-achtige DX11 voor Deed Ik Zelf (spreek ‘DX11’ hardop uit).

				7.12 De top 13 van lelijke automodelnamen

				==

				Wie zijn zoontje Golf heeft genoemd, of Prius, of zijn dochter Panda, moet niet verder lezen. Maar het lijkt me onwaarschijnlijk dat een kakelvers Nederlands baby’tje de naam krijgt van een auto, ook al is het een gewilde auto. In de VS gebeurt het wél. In Chicago noemde iemand 2009 zijn dochter Camry, naar de best verkochte auto in Amerika. Oké, het meisje is geboren in de Toyota Camry van haar moeder, op weg naar het ziekenhuis. Maar dan: er worden wel vaker baby’s geboren in auto’s op weg naar het ziekenhuis. Je zoon dan maar Mondeo noemen?

				De moeder in kwestie blijkt een overtuigd Toyota-fanaat. Ze had het tegenover NBC Newschannel over een geslaagde bevalling (met hulp van een passerende kinderarts) in, straalde ze, ‘Amerika’s meest betrouwbare auto’. Eventuele protesten van haar dochter tegen haar opmerkelijke voornaam later zegt ze te pareren met: ‘Als ze later boos op me is over die naam, zal ik haar zeggen dat ze geboft heeft dat ze niet in een Daewoo is geboren.’ Alsof Camry een zo veel mooiere naam is dan Daewoo, of Nibura, of Nexia.

				Meisje Mercédès

				Andersom is het automerk Mercedes genoemd naar een meisje met die naam. Meisje Mercédès was de dochter van de Oostenrijks-Hongaarse consul Emil Jellinek, die als een van de eerste grote Daimler-klanten in 1900 zesendertig auto’s bestelde.

				Mercedes is een Spaanse naam met de betekenis ‘genade’. De naam heeft te maken met het Mariafeest van de verlossing (vrijkoping) der gevangenen, Maria de las mercedes, nuestra señora de las mercedes, van genade voor de vrijlating van de gevangenen.

				Mercedes als meisjesnaam komt ook in Nederland best veel voor. Zo’n 500 vrouwen heten Mercedes (als eerste naam, cijfers van 2006) en de populariteit is stijgende: sinds 1991 krijgen elk jaar acht tot elf nieuwe meisjes de voornaam Mercedes.

				Maar geen Nederlands meisje heet Camry, blijkt uit de Nederlandse Voornamenbank.

				Amok

				En er zijn meer onaantrekkelijke autonamen. De nieuwe pick-uptruck van Volkswagen heet Amarok. Amarok mag dan in het Inuit (Eskimotaal) ‘wolf’ betekenen, het klinkt hier onsympathiek. Door de associatie met amok maken?

				En wat te denken van Aygo van Toyota. Of Sonata (Hyundai). Suzuki Liana. Kia Sedona. SsangYong Rodius. Of Rexton.

				SsangYong zelf is al een lelijke merknaam, net als Landwind. Mensen spreken nogal eens hun afschuw uit over lelijke auto’s, zoals de Ford Fusion, de Lada 110, de Jaguar X-Type Estate. Of de spreekwoordelijke Lelijke Eend, wat weer best een mooie naam is. Maar zelden hoor je over lelijke autonámen. Hier de top 13:

				==

				• Picanto (Kia)

				• Logan (Dacia)

				• Berlingo (Citroën)

				• Octavia (Skoda)

				• Nubira (Daewoo)

				• Murano (Nissan)

				• Bora (Volkswagen)

				• Pregio (Kia)

				• Carisma (Mitsubishi)

				• Mondeo (Ford)

				• Almera (Nissan)

				• Sandero (Dacia)

				• Rexton (SsangYong).

				7.13 De Lada Granta oftewel de wedloop in de grandheidswaanzin

				==

				In mei 2011 kreeg de Russische premier Vladimir Poetin bij Lada-fabrikant AvtoVAZ in Togliatti een exclusieve preview van de hagelnieuwe Lada Granta. Dat is de Lada die volgens Lada alle voorgaande Lada’s moet doen vergeten. Hij is vanaf eind 2011 te koop.

				Maar als Poetin ermee wil wegrijden, start de auto niet. Het kost Poetin wel vijf pogingen voordat hij de motor aan de praat krijgt. Het YouTube-filmpje met de Lada/Poetin-blooper (zoek op ‘Putin test Lada Granta’) is al 180.000 keer bekeken.

				Poetin was naar eigen zeggen niet gewend aan het elektronische gaspedaal en duwde er te hard op – uit gewoonte.

				De Russische premier prijst de auto wel. Vooral de indrukwekkende kofferbak. ‘Die is groot genoeg voor twee zakken aardappelen.’

				Maar de vraag is: is de middenklasse sedan groot genoeg voor een naam als Granta?

				Grootheidswaanzin

				Dit soort grootheidswaanzin zie je erg veel terug in namen van auto’s. Eerst had je de Renault Grand Espace, toen kwam het Franse merk met de Grand Scénic, en de Laguna-stationwagen heette voortaan Grand Tour. Chrysler heeft naast de Voyager de Grand Voyager, Jeep naast de Cherokee de Grand Cherokee, Suzuki de Grand Vitara.

				En de vergrandisering van het wagenpark zette door met de Maserati GranSport, Maserati GranCabrio Sport, Mitsubishi Grandis, Hyundai Grandeur, Citroën Grand C4 Picasso en Fiat Grande Punto. Die Fiat is nog geeneens vier meter, maar torst een naam als een Mercury Grand Marquis.

				Het is de grandheidswaanzin van het pretentieuze Grand Café. De borstklopperij van het dure Amsterdamse hotel The Grand. De bombast en hoogdravendheid van la Grande Guerre waarmee de Fransen de Eerste Wereldoorlog aanduiden.

				Maar dat al die autofabrikanten het zo grif van elkaar jatten, is natuurlijk de invloed van de razend populaire computergame Grand Theft Auto.

				Elk automerk dingt mee naar de Grand Prix.

				7.14 Alfa Romeo Sportwagon klinkt veel duurder dan Alfa Romeo Stationwagon

				==

				‘Goedemiddag verzekeringsman. Ik heb een nieuwe auto, nou ja nieuw, hij is van 2008…’

				‘Nou, gefeliciteerd. Wat voor auto is het?’

				‘Een Alfa Romeo 159 Sportwagon.’

				‘Zo-ho, dat is mooi.’

				‘Dus kunt u even de polis aanpassen…’

				‘Jazeker. Even kijken, een sportwagen, daarmee komt u wel in een andere klasse. Even kijken, u had een Seat Toledo…’

				‘Andere klasse?’

				‘Ja, dat wordt wel even duurder. Voor sportwagens gelden hogere premies.’

				‘Maar het is geen sportwagen. Het is een sportwagon. Weg-gón. Een sportwagon is een státionwagon.’

				‘Een stationwagon?’

				‘Ja. Bij Alfa heet dat zo. Een stationcar. Stationwagon noemen ze daar Sportwagon. Al sinds de 156 Sportwagon in 2000 of zo.’

				‘Maar die dingen gaan toch loeihard?’

				‘Nee joh. Het is een diesel. Een 1.9 JTD.’

				‘JTD? Waar staat dat T dan voor? Turbo toch?’

				‘Ja, die T staat voor Turbo. Turbodiesel.’

				‘Dan gaat ie dus wél hard. Is het een sportwagen, toch…’

				‘Man, het is een díésel. Dat rijdt allesbehalve hard. Dat kruipt. Maar nu even serieus. Rekent uw maatschappij ook extra hoge premie voor een, eh, Fiat Punto 1.2 Sportsound?’

				‘Sportsound? Dat klínkt wel sportief.’

				‘Maar sportsound of niet, je komt met zo’n Punto nog niet voorbij een Roemeense vrachtauto vol betonmortelmachines, zo traag is ie. En een Saab 9-3 Sport Estate? Of een Opel Astra Sports Tourer? Die zijn zeker ook heel duur in de verzekering.’

				‘Allemaal sportauto’s, hoor ik.’

				‘En weet u waar bij de Seat Ibiza ST Sport dat Sport op slaat?’

				‘Dat je er hard mee kunt.’

				‘Nee, het betekent dat hij donkergetinte ruiten achter heeft. Lichtmetalen velgen. Een sportstuur en sportstoelen. Volautomatische airco. En een coming home-functie: na het parkeren blijven de koplampen nog 30 seconden branden. Dát is dat “sport” bij de Ibiza. Dat heet sport.’

				‘Airco? Hoor ik dat goed? Lichtmetalen velgen? Coming home-koplampen? In een Seat Ibiza? Zo schappelijk geprijsd en dan zo compleet uitgerust? Wie koopt nog een Alfa, zou je zeggen.’

				‘Waarom een Alfa? Moet ik dat nog uitleggen? Ik vind ’m prachtig, zo’n 159 Sportwagon. Hij is strakker gelijnd dan Adriana Lima en Miguel Iglesias samen. Het is dan een stationcar, maar dan niet zo’n brave burgerbak. Het is een heel sportief design.’

				‘Sportief. Dan is het toch een sportwagen.’

				7.15 Het belang van een goede merknaam, oftewel: alleen een Bugatti kan 1,8 miljoen euro kosten

				==

				De Bugatti Veyron 16.4 is met gemak ’swerelds duurste en snelste en in alles extreemste serieauto. Hij kost in Nederland 1,8 miljoen euro.

				1,8 miljoen. Daar koop je het huis van Patrick Kluivert in de Amsterdamse binnenstad voor, met zeven kamers, 462 vierkante meter woonoppervlak en Brad Pitt als buurman in hetzelfde appartementenblok.

				Hessing verkocht in Nederland sinds 2005 al zeven Veyrons en mag zich de op één na beste Bugatti-dealer van Europa noemen. Alleen Londen – met zijn gefortuneerde Arabieren en Russische rijkaards die daar resideren – doet het beter, met twee keer zo veel auto’s.

				Bij Hessing aan de A2 bij Leidsche Rijn, ook het architectonisch meest exorbitante autobedrijf van Nederland, verkopen ze ook Bentley, Lamborghini, Lotus, Maserati en Rolls-Royce. Twintig tot dertig Lamborghini’s en negentig Bentleys per jaar. Ook geen Opeltjes.

				‘Mensen die een Bugatti Veyron kopen, hebben al enkele Ferrari’s en Lamborghini’s, een vliegtuig, en een schip van tien miljoen euro,’ weet Paul van den Brul, de Bugatti-verkoper bij Hessing. ‘Zij zien zo’n Bugatti ook als kunstobject.’

				De Veyron 16.4 (met W16-motor, 16 cilinders in een dubbele V) accelereert sneller dan een sprinkhaan. In 2,4 seconden naar 100 km/u, en hij staat in 2,5 seconden ook weer stil. De auto beschikt over precies 1001 pk, naar Duizend-en-een-Nacht.

				Pk-porna

				‘Geen pk-porno’ beloven we op de omslag van dit boek, maar dit is dan ook pk-porna, zoals porno voor vrouwen wordt genoemd. Porno met een verhaal. Sprookjesporna.

				Is die 1001 pk een romantisch detail? Buitenissige wens? Het tekent in elk geval de droom van de toenmalige baas van Volkswagen AG, Ferdinand Piëch, die in 1998 de merknaam Bugatti niet voor niets kocht. Dan moet je ook een auto bouwen die de wereld versteld doet staan, vindt hij, en die harder kan dan 400 km/u.

				Zijn enige doelstelling was de uitstraling van zijn autoconcern op driesterrenniveau krijgen.

				‘Toyota zou zo’n technisch uiterst gecompliceerde auto als de Veyron ook wel kunnen bouwen,’ verklaart Hessing-verkoper Van den Brul. ‘En ze hebben er ook de financiële middelen wel voor. Maar wie koopt er een Toyota van anderhalf miljoen?’

				Ook niemand koopt een Porsche, Maybach of Spyker van 1,8 miljoen (de in 2010 uitgebrachte Super Sport-versie van de Veyron 16.4, met 1200 pk, kost zelfs iets meer dan 2 miljoen euro). Rolls-Royce is te chic voor een sportwagen, maar vergeleken bij Bugatti klinken hun namen als Volkswagen.

				Er worden wel oude Bugatti’s geveild voor 6 of 7 miljoen euro. Wie weet wat een zeldzame Bugatti Royale uit 1925 zou opbrengen als die te koop wordt aangeboden. Er zijn er maar drie of vier van.

				 Geldverslindend glamourproject

				Ferrari zou het qua geloofwaardige merknaam misschien ook kunnen, maar de Italianen ontberen het geld voor zo’n bodemloze put.

				En Volkswagen verliest alleen maar aan de Veyron. De ontwikkeling alleen al kostte 5 miljoen euro. Ze maken er slechts 300 in totaal, in de peperdure fabriek in Molsheim, bijna-Duits Frankrijk, waar klanten met ontwikkelde koopspieren een proefrit kunnen maken.

				Maar de kracht van de merknaam Bugatti is onmetelijk groot. VW financiert met de Veyron één groot pr- en reclameobject. De extra naamsbekendheid en goodwill die Volkswagen ervoor terugkrijgt, plus de imagetransfer en uitstraling op zustermerken als Bentley en Lamborghini, Audi, Seat en Skoda, is moeilijk in geld uit te drukken.

				De naam Bugatti is de crux van het geldverslindende glamourproject.

				Bugatti heeft zijn naam weten te conserveren als Bauhaus, Mondriaan en Van Gogh. Het merk is opgenomen in museale collecties. Als er één automerk historie bezit, is het Bugatti wel, geschiedenis die nu weer extra wordt geladen met de extreme Veyron. Je ziet geen advertenties voor de Veyron in de krant en geen reclamespotjes op tv.

				De Veyron wordt zelfs een uitdrukkelijke ode gebracht in de roman De kaart en het gebied van de Franse schrijver Michel Houellebecq uit 2010. De auto is afgebeeld op een belangrijk, haast sociaal realistisch schilderij van de hoofdpersoon van de roman, kunstenaar Jed Martin. Het heet De ingenieur Ferdinand Piëch bezoekt de productiewerkplaatsen van Molsheim. In de ogen van de kunstkritiek is het zelfs een sleutelwerk. Houellebecq gaat opvallend uitgebreid in op de specificaties van het snelheidsmonster. ‘Michelin had voor deze auto speciale rubbers moeten ontwikkelen,’ vertelt hij erbij (vertaling van Martin de Haan, De Arbeiderspers, 2011).

				Cadillac Sixteen

				Toenmalig General Motors-baas Bob Lutz had in het begin van deze eeuw een soortgelijke droom als VW-chef Piëch, toen hij in januari 2003 de buitenissige Sixteen van Cadillac, een 5,73 meter lange kruising tussen een Rolls en een Batmobile (net als de Veyron 16 cilinders en 1000 pk), presenteerde op de autoshow van Detroit. Tegen The New York Times vertelde hij: ‘Niet winst maken is het doel, maar marketing. Deze auto is onschatbare reclame.’

				Alleen ging deze ultra-auto, waarmee Cadillac zich opnieuw wilde nestelen in de mondiale auto-elite, nooit in productie.

				7.16 Fords in White Satin, het belang van een klinkende kleurnaam: ‘En mevrouw, wordt het de Vision of de Dark Cherry?’

				==

				Niemand koopt meer een rode auto. Of een blauwe. En al helemaal geen witte of gele. Je koopt een auto in Tomato Red, Moonlight Blue, Cocktail Orange of Vanilla Shake. En dan heb je pas een Kia Soul. Een Toyota Aygo is er in Fire Red of Barcelona Red metallic. Een Toyota grijs? No way. Dat heet Satin Silver bij Toyota. Of hooguit Charcoal Grey.

				Een beetje automerk geeft zijn autolak een opvallende kleurnaam die minstens zo smakelijk klinkt als een Jonnie Boer-gerecht of Australian-truffelbonbon.

				De verkooppsychologisch geschoolde autoverkoper vraagt niet meer: ‘En weet u het al? Wordt het de blauwe of de rode?’ Nee, hij vraagt: ‘Wordt het de Vision of de Dark Cherry?’

				Kleurnamen zijn medebepalend voor de aankoopbeslissing, zegt ’swerelds grootste autolakkenleverancier DuPont.

				Lancia kwam een paar jaar geleden met een heel chique, tweekleurige Ypsilon: hij heette Platino+ en de kleur van de onderste helft van de auto heette Stradivarius Mink en de kleur van dak en kofferdeksel Caravaggio Brown. De hele renaissance van de renaissance (Dan Brown!) en oude kunst in twee kleuraanduidingen vervat, zoals Valentino of Prada met de modekleuren Siennarood en Michelangeloblauw zouden komen.

				Bij Jaguar heet zwart Midnight black, bij Volvo XC90 rood Passion Red.

				De Ford Fiesta is te koop in Frozen White, Colorado Red of Mars Red, Blazer Blue of Ink Blue, Panther Black, Moondust Silver maar ook in Hot Magenta, Dark Micastone, Midnight Sky en Fashionista. En Squeeze – huh? Een soort groen. Vision – wat? Iets blauwigs.

				Bijlmerbetongrijs

				Dat Dark Micastone blijkt in de brochure te staan voor grijs, maar hoe grijs het behoudende Nederlandse wagenpark ook is, nooit zul je in een autofolder een naam tegenkomen als donkergrijs of lichtgrijs of antraciet, of voor mijn part ZOAB-grijs of Bijlmerbetongrijs of Hollandsezomergrijs.

				Een autokleurnaam moet vandaag de dag lading hebben, marketingkracht, verleidingswaarde. De aanduiding van de lakkleur is al even belangrijk als een lekker bekkende modelnaam.

				De Nissan Micra is er in Porcelein, en dat is zachtgrijs.

				==

				Gewild zijn associaties met delicatessen of wijn. Een bruinige auto heet Cappuccino of Root Beer (Honda), zoals het immens populaire LG-mobieltje uit het pre-iPhone-tijdperk Chocolate heette.

				Wie 150.000 euro over heeft voor de Cadillac Escalade, met bekerhouders die te koelen en te verwarmen zijn, kan kiezen voor de buitenboel in White Diamond en een interieur in Cocoa/Very Light Linen.

				Ford springt er echt uit met verlekkerende kleurnamen. Ze hebben naast dat Midnight Sky en Fashionista ook Hypnotic Silver, Dark Cherry, Crème Brulee (gelig), White chocolate en Light sage.

				‘Als ik tegen jou zeg dat die Ford Explorer Lime Green is, heb jij niet alleen meteen een idee van die kleur maar heb ik tegelijk je smaakpapillen beroerd,’ verklaart Fords wereldwijde ontwerpchef J. Mays.

				Hot Magenta doet hetzelfde als Passion Red: ook andere zintuigen in beweging zetten.

				Misty Honey

				Dat zie je niet alleen bij auto’s en telefoontjes, maar ook bij koffiezetapparaten, stofzuigers en interieurverf: op de muur hier zit geen zachtgeel, maar Misty Honey van Histor. En Pale Honey. En dat is alweer ouderwets. Nieuwe Histor-kleuren heten Tuinboon, Sla of Zwarte Bes. De deurposten bij ons in huis zijn niet geschilderd in gebroken wit, maar in Platina van de Gamma.

				Maar wat was er gebeurd als Henry Ford zijn T-Ford niet gewoon zwart had genoemd maar iets als Midnight Black, Black Label of Goudmerk Dark Roasted? ‘U kunt de Ford Model T in iedere gewenste kleur bestellen zolang het maar Panther is.’ Nee, dat bekt juist helemaal niet lekker.

			

		

	
		
			
				8 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Drie: seks, werkt dat?

				Ja, het aloude adagium sex sells werkt ook voor auto’s. Vance Packard en zijn verborgen verleiders zijn gedateerd als Swiebertje en de Mounties, maar iedereen weet dat een Porsche 911-cabrio staat voor seks en een Daihatsu Sirion voor een crematieleidster.

				Toch is niks zo precair als de combinatie van auto’s en seks en reclame. Humor is in elk geval een noodzakelijke katalysator: zonder humor heeft het mengsel seks/auto’s een dodelijk giftige werking. En doe als Erik van Loo van Parkheuvel in Rotterdam: gebruik alleen de allerbeste ingrediënten. Laat bij het reclamebureau alleen de jongens en meisjes met een +120-IQ aan je campagne werken.

				8.1 ‘Deze Skoda-brochure blijft eigendom van de spermabank’

				==

				In een advertentie voor de duurste Skoda van de 20e eeuw, de Octavia Laurin & Klement – de advertentie verscheen in december 1999 – zie je een brochure van de luxueuze (leren bekleding, airco, cruise control, metallic lak) Laurin & Klement liggen op een rommelig stapeltje Playboys en Penthouses. Voor op de Octavia-folder is dezelfde felgele sticker geplakt als op die blootblaadjes, met de tekst ‘Deze brochure blijft eigendom van de spermabank’.

				De Octavia in kwestie kostte omgerekend ruim 27.000 euro, en dat voor een Skoda destijds astronomische bedrag is de bedenkers bij het reclamebureau van Skoda, Grey Advertising Amsterdam, kennelijk naar de bol gestegen. Maar de advertentie heeft humor.

				Meer humor dan een soortgelijke advertentie die het Belgische reclamebureau van Mercedes, LDV/Bates, eerder dat jaar bedacht voor de Mercedes- sportwagen SLK. ‘Pure erotiek, die SLK’ is de kop van de advertentie waarin een SLK-folder op een tijdschriftenschap prijkt tussen een Playboy, Hustler en Penthouse.

				En helemaal meer humor dan de advertentie van BMW in dezelfde tijd in NRC Handelsblad-magazine met op een dubbele advertentiepagina een grote close-up van de motorkap van de BMW Z3 Roadster, en daarin de kop: ‘Voor de een is het esthetiek. Voor de ander erotiek.’ Die mededeling is zo loodzwaar dat helemaal niemand meer aan seks denkt.

				8.2 Volvo-erectie: ‘We’re just as excited as you are’

				==

				En hoe vrolijk stemmend is dan weer een Volvo-advertentie met een foto van het luxueus uitgevoerde interieur waarin de handrem eruit springt: hij is zo gefotografeerd dat hij onomwonden een stijve pik (pardon my French) uitbeeldt – in subtiel strijklicht, dat wel. De kop eronder luidt ‘We’re just as excited as you are’. En daaronder staat: ‘Happy Mardis Gras from everyone at Volvo Car Australia.’ Mardis Gras is een soort carnaval, en de advertentie stond in 2003 in de programmagids van het Sydney Gay & Lesbian Mardis Gras.

				De voorbeelden bewijzen dat je moet uitkijken met de combinatie van auto’s en seks. Zonder humor, overdrijving of ironie is de combinatie dodelijk. Mét kun je lachen.

				Varga Girl

				Dat hebben ze goed door bij Selmore in Amsterdam, het reclamebureau van Skoda Nederland/Pon Mobiel sinds 2005. Het bureau bedacht een driedubbel gelaagde advertentie voor de snelle Skoda Fabia RS met TSI-motor met 132 kW/177 pk. Op de motorkap ligt een blonde pin-up. Maar het is geen echte pin-up. Het is een foto van een pin-up, zo’n typische Varga Girl, geplakt op zorgvuldig uitgesneden karton. De kop eronder is: ‘Een echte sportwagen, maar dan goedkoper.’ Want een echte, dure pin-up zou niet passen bij de prijs, verklaart de advertentietekst (uit 2010).

				Skoda zegt hiermee niet alleen dat die snelle Fabia heel betaalbaar is (dat stelden we eerder in dit boek al vast) maar ook hoe goedkoop het vandaag de dag is om in autoreclame een fotomodel op de motorkap te leggen.

				Diezelfde ironie spat af van een (Canadese) commercial van begin 2011 voor de nieuwe Subaru Forester, met de pay-off: ‘Sexy comes standard’ – op elke Subaru ligt een bijna naakte sumoworstelaar op de motorkap. Zo’n dikke, als sumoworstelaars horen te zijn. En hij rijdt altijd mee, ook naar de wasstraat en ook als je met je meisje een verlaten plekje langs het strand of in het bos uitzoekt (zoek op YouTube naar ‘Sexy Sumo’).

				8.3 Het ‘schaars geklede model’ op de motorkap klínkt al goedkoop

				==

				Maar een schaars gekleed – zoals dat dan altijd heet – model op de motorkap mag dan goedkoop klínken, het werkt klaarblijkelijk nog wel. Waarom zou Fiat anders een hele campagne optuigen voor zijn ‘Fiat 500 by Gucci’ met het ravissante Russische topmodel Natasha Poly, die halfnaakt op de motorkap is gevleid? Anno voorjaar 2011. En om zijn Ypsilon te promoten sponsort Lancia Nederland sinds september 2011 het RTL-programma Holland’s Next Top Model.

				In het huis aan huis bezorgde Kia Nieuws-magazine stuit je op pagina 8 op een foto van een rode Kia Soul, die met shampoo ingesponst en besproeid wordt door twee levenslustige modelmeisjes gekleed in niks dan een beha en strakke hotpants.

				Dat beddenfabrikant Hästens adverteert met zo’n typische ‘Sophie Hilbrand naakt in de Playboy’-foto van een zich behaaglijk uitstrekkende helemaal blote vrouw (topmodel Adela Capova) die 69 centimeter boven zo’n heerlijke Hästens met satijnwitte lakens zweeft, soit. En die spreekwoordelijke blote Fa-meiden in de reclame, dat is ook functioneel want productgerelateerd bloot

				Maar áuto’s en meisjes?

				8.4 Seksmetaforen geven saaie Nissans of Subaru’s glans

				==

				De auto-industrie heeft een naam hoog te houden in de effectieve combinatie van seks en humor in autoreclame, betoogt CEO Steve Davies van het Britse social media-marketingbureau Fitch Media op zijn blog SkiddMark.

				Hij verzamelde 23 voorbeelden onder de titel The Joy of Marketing – 23 ads that use sex to sell cars. Zijn verklaring is dat het gebruik van seksmetaforen zelfs saaie modellen van saaie merken als Nissan en Subaru glans geeft. ‘Zo krijg je ogen op je gericht die anders niet op een Nissan Juke of Subaru Forester zouden vallen,’ stelt Davies. Het motto sex sells kan dus de gemakkelijke weg zijn als je als reclamemaker echt niks anders meer weet, betoogt Davies. Maar je moet het wel slim aanpakken. Anders weten we de volgende keer dat een automerk een meisje in bikini naast een auto zet of op een auto legt, dat het reclamebureau écht niks beters wist te verzinnen.

				Doutzen Kroes in bikini

				Hoewel. Je wordt weer aan het twijfelen gebracht als je in de krant leest (Spits van 3 juli 2011) wat Doutzen Kroes zei bij een goededoelenveiling voor Dance4Life voordat het bieden op haar zeilbootje begon: ‘Als het bod en de koper aardig zijn, kom ik niet in zeilpak maar in bikini uitleggen hoe de boot werkt.’

				Als een reclamemaker dit zou hebben verzonnen, zou hij worden beticht van seksisme. Maar Kroes zegt het dus zélf. Het oude bootje van het Friese topmodel bracht 9500 euro op.

				==

				En op elke autotentoonstelling, of het nou de AutoRAI is of het salon van Brussel of Genève, de IAA van Frankfurt of de autobeurzen in Peking en Shanghai, overal staan mooie jonge meisjes naast die auto’s te pronken. Autoweek richt op zijn website zelfs aparte pagina’s in met hele fotoseries van wat zij ‘beursbabes’ noemen. De link naar ‘het nodige vrouwelijk schoon’ wordt aangegeven met: ‘Hier vindt u een overzicht van de mooiste modellen op de IAA 2011’.

				Zijn die auto’s dan echt zo saai (luister naar Steve Davies)?

				8.5 Gebruikte Mercedes: ‘Vindt u het erg als u de eerste niet bent?’

				==

				BMW verbeeldde de begeerte van mannen naar zelfs tweedehands BMW’s met de seksuele metafoor van een al te mooi, blozend meisjesgezicht in een advertentie met daarbij de kop: ‘You know you’re not the first’ (besproken in hoofdstuk 2). In die advertentie is helemaal geen auto meer te zien.

				Nearly New Car, de occasionafdeling van Mercedes in België, kwam in 2006 met een vergelijkbare advertentie in het weekblad Humo. Een jonge vrouw kijkt vanaf haar bed met zwoele blik de lens in en vraagt of ‘u het erg vindt als u de eerste niet bent’.

				==

				Er kwamen tientallen klachten binnen bij de Jury voor Ethische Praktijken inzake Reclame (JEP, wat in Nederland de Reclame Code Commissie heet), die de media prompt opriep om de advertentie niet meer op te nemen. De advertentie is choquerend, onethisch, stuitend voor de menselijke waardigheid, versterkt de stereotypen en zorgt voor een ‘instrumentalisatie van het lichaam’, oordeelde de JEP. Mercedes wilde de campagne niet terugtrekken. Ook Humo was niet van zins de campagne te weigeren, vertelde Chantal Vandenbrande van het weekblad tegen Het Nieuwsblad. Erik Van den Heuvel van Mercedes België vindt de beslissing van de JEP ‘verbazend’: ‘Er zijn heel wat reclames die een pak stuitender zijn,’ zegt hij.

				==

				Na seks komt de auto op de tweede plaats in de emotionele belevingswereld van de westerse mens, zegt reclamemaker Frank Pels, maar geen van beide zijn bespreekbaar. Althans niet direct. Pels: ‘Het enige verschil is dat auto’s nooit hoofdpijn hebben.’

				8.6 Gezinsauto… ha, gezin, gezin betekent kinderen, en dat betekent seks

				==

				Waar anno 2012 iedere zichzelf respecterende autofabrikant een elektrische auto aankondigt, kwam rond 2000 elk merk met een MPV en een stationwagen. Wat heet, een gewone auto was nauwelijks meer te koop. Iedereen moest aan een Renault Scénic. En elke auto werd als gezinsauto aan de man/vrouw-plus-kinderen gebracht. Audi deed dat heel conventioneel met een advertentie voor de Audi A4 Avant (stationwagen) volgeladen met kinderen met daaronder de kop ‘Crèchebestendig’ – want Audi zei dat ie ook ‘crashbestendig’ was. Of je zag, in stijl met de jarennegentigmores van de oprukkende papadag, een man die in zijn dikke Mercedes twee kinderen van De Regenboog ophaalt met de hartsmeltende kop ‘Pappie’.

				Maar niet elk automerk kon beschikken over reclamemakers met zulke briljante ideeën. Het woord ‘gezinsauto’ in de briefing was al genoeg om de al te makkelijke sex sells-Pavlovreactie op te roepen (Steve Davies, waar was je toen we je nodig hadden?). Zo introduceerde Daewoo zijn minibusje in dagbladen en op billboards met de kop ‘Daewoo Tacuma, De ideale gezinsauto’. Naast het afgebeelde tongzoenende stelletje – van het meisje is de schouder al ontbloot – staat de kop: ‘Waarom zou je wachten?’ Want de Tacuma is een auto die, ik citeer, ‘vraagt om gezinsuitbreiding’.

				Gehijg en gekreun en gepiep en gekraak

				==

				Volvo kwam met een even pregnant reclamefilmpje voor de Volvo V40. Je ziet de V40 voor een huis staan. Intussen hoor je luid gehijg en het piepen en kraken van een bedspiraal. Dan komt er onder de Volvo een tekst in beeld: ‘Uitgeroepen tot ’s wereld mooiste stationcar.’ Het gehijg en gekreun en gepiep en gekraak gaan door. Dan verschijnt de tekst: ‘Nu nog een paar kinderen.’

				Suzuki kwam voor de Jimny in tv-spotjes met een nog eigentijdsere vorm van gezinsplanning. De telefoon gaat één keer over in het huis van een snelle twintiger, blijkbaar het afgesproken signaal ‘ik ovuleer’, jongen springt terstond in zijn jeepje, scheurt door de nacht, trekt zijn vriendin in zwart ondergoed haar voordeur uit, gooit haar op de motorkap van zijn gezinsjeep en klautert boven op haar.

				Opmerkelijk, maar ik heb anno 2012 nog geen enkele advertentie gezien waarin een elektrische auto expliciet met seks wordt geassocieerd. Zelfs niet met een metafoor.

				Zelfs reclamemakers met een IQ beneden de 120 weten van een batterij op wielen niks sexy’s te maken. Ook voor een hybride zijn kennelijk geen seksmetaforen.

			

		

	
		
			
				9 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Vier: benader je vrouwen anders dan mannen?

				Nee, vrouwen zijn geen mannen in auto’s. En mannen zijn geen vrouwen.

				Maar moet je als automerk vrouwen anders aanspreken dan vrouwen? ‘Ruilt een man zijn Porsche in voor een MPV als zijn vrouw zwanger wordt? Nou dan.’

				9.1 Nee, het type en motor weet ik niet uit mijn hoofd

				==

				‘Zo dames, en waar bevindt zich de carburateur?’

				De typische lads-magazines Maxim, ZSM en FHM zijn een langzame dood gestorven in Nederland, maar bij hun verschijnen in 1999 bonsde hun machohart nog hard en trots. Maandblad Maxim kwam met advertenties in bushokjes met een opengewerkte, technische tekening van een auto; op vijf plaatsen rond die auto stond een pijltje plus vraagteken, en daarboven die carburateurkopregel.

				Afgezien van het feit dat een carburateur in 1999 al nauwelijks meer werd toegepast in automotoren – er zit wat in.

				==

				Cabaretier Carolien Borgers toert het hele land door in een oude Ford Focus-stationwagen. Een blauwe. ‘Wat voor motor erin zit? Dit vraag je aan een vrouw hè? Geen idee.’ Het is wel een ‘heel goeie’, gaat ze verder. ‘Het is een diesel. Ik gooi er dieselolie in.’

				Ze zoekt het later op in het kentekenbewijs. Het is een 1.8 TDdi.

				==

				Mode-entrepreneur Angela Heykoop rijdt in een zwarte Peugeot 207, maar het precieze type en demotor weet zij ook niet uit haar hoofd.

				Isabella Ocelli, eigenaar van het grote vertaalbureau AVB, rijdt 20.000 kilometer per jaar in een Volvo V70, en heeft ook al geen flauw idee wat voor motor erin zit. ‘Het is een diesel.’ Het is een Cross Country, dat weet ze wel. ‘Die is wat mooier en net wat stoerder. Dat stoere past wel bij mij. Ik wil niet een al te dure auto, gewoon een normale auto voor een ondernemer. Ik ben geen vent die met zijn auto wil laten zien hoe goed hij scoort.’

				Maar de kleur maakt wel weer uit. ‘Ik had een zwarte, maar de nieuwe is zilver metallic. De kleur is wel weer belangrijk voor mij als vrouw. Dat is wel een cliché. Ze hadden ook een bordeauxrode. Die kon ik meteen meenemen. En vrouwen willen als ze iets kopen het meteen meenemen. Maar bordeauxrood vind ik niet passen bij deze auto.’

				‘Geen idee. Ik ben een vróúw’

				Dressuurgodin Anky van Grunsven blijft ook als het gaat om haar ongehoord snelle zwarte Mini Clubman John Cooper Works 1.6 turbo de vrouw van 1 pk. Het is haar vierde Mini in zes jaar. ‘Elke keer is ie groter en sneller. Dit is de meest blitse tot nu toe. Hij is zwart met rode strepen.’ Maar gevraagd naar het aantal paardenkrachten van de auto, want daar vraag je een Ruiter van de Eeuw natuurlijk meteen naar, zegt ze: ‘Geen idee. Ik ben een vróúw.’ We moeten het zelf opzoeken, het is 211 pk, evenveel als een Audi A5 Sportback TFSI 2.0. Ze heeft er een navigatiesysteem bij besteld. ‘Ook belangrijk als je een vrouw bent. Eh, beter gezegd, als je Anky heet. Ik heb in de auto geen idee welke kant ik op ga.’

				Ze koketteert echt met haar vrouw zijn. Ze zegt niet te weten wat ze voor haar auto betaald heeft, ze heeft ook geen idee van het aantal kilometers dat ze jaarlijks rijdt. En op de vraag wat anderen van haar nogal opvallende Mini vinden, reageert ze met: ‘Dat interesseert me niet. Misschien typisch een vrouwenopmerking, maar ik rijd deze auto omdat ik ’m leuk vind, niet om wat anderen vinden. Mannen hebben dat veel sterker.’

				9.2 ‘Lichtmetalen velgen is echt een mannending, merk ik’

				==

				Dat hoor je heel vaak van vrouwen, dat mannen auto’s belangrijker vinden en sterker reageren op auto’s.

				Ik ben niet zo’n automens, zegt Lieke Severijns van Babbage Company. ‘Ik denk dat mannen meer over auto’s praten dan vrouwen.’

				Katrien Blokland krijgt veel complimentjes over haar gloednieuwe metallic donkergrijze Fiat 500, en dan vooral van mannen en vooral over de velgen. ‘Het zijn lichtmetalen velgen met heel dun rubber eromheen. Velgen is echt een mannending, heb ik gemerkt. Mooi, zeggen mannen vaak over die velgen. Gaaf.’

				==

				Andersom horen mannen veel minder van vrouwen over hun auto. ‘Vrouwen vinden vooral interessant dat ie van Nicholas Cage is geweest,’ zegt financieel adviseur Gaspard Boot over zijn zeldzame en bijzonder opvallende zilvergrijze Lamborghini 350 GT uit 1965. En zijn echtgenote heeft er ook niet veel mee: zij vindt de auto te lawaaiig en bovendien onveilig.

				==

				Jasper Steffens zegt met zijn felgele Donkervoort D8 270 Race vooral indruk te maken op twee specifieke groepen: ‘Kinderen onder de vier jaar, die kukelen haast uit hun mandje achter op de fiets,’ en vrouwen. Dat komt door de primaire, pure sigaarvorm van zijn Spartaanse sportauto, denkt hij, die is ‘puur en wars van opsmuk’. Kleuters en vrouwen die hetzelfde reageren, dat is veelzeggend.

				9.3 ‘Ik hoef geen huisvrouwenauto, ik wil een auto met bállen’

				==

				Sommige vrouwen zijn wél heel uitgesproken over auto’s. Arbeidsrechtjurist Hella Vercamman voelt zich goed bij haar diepzwarte Hyundai Santa Fe, een forse SUV. ‘Een Fiat of Opel zou niet bij me passen. Het merk is wel belangrijk. Niet superbelangrijk maar ik hoef geen huisvrouwenauto. Ik wil wel een auto met een beetje bállen. In zo’n Santa Fe zie je ook veel mannen rijden. Ik vind ’m stoer. Ik moet geen wijvenauto. Deze heeft een zakelijke uitstraling.’

				==

				En slijter, wijnhandelaar en auteur (Meisje van de Slijterij) Petra de Boevere duidt haar Ford Transit 2.2 TDCi 260S Sport Van 140pk Expres steevast aan als Meisjesbus uit protest tegen het feit dat Ford ’m positioneert als mannenauto. In de zomer van 2008 kreeg ze een reclamemail van Ford met als heading: ‘Echte mannen openen hun mail nu’. Je werd doorgelinkt naar de website deechteman.nl. Ze twitterde erover, waarna haar klacht over die seksistische reclameaanpak via de social media-chef van Ford in de VS bij Ford Nederland terechtkwam, die haar twee weken liet proefrijden in een Transit. De Boevere postte allerlei ludieke tests – hoeveel Twitterazzi-meisjes erin passen bijvoorbeeld – op haar weblog en werd op haar beurt weer door Ford geïnterviewd in De Echte Mannenkrant, een promotieblaadje voor de Transit. Haar protest had dus wel effect, bij Ford, maar De Echte Mannenkrant bleef wel gewoon verschijnen.

				9.4 ‘Echte mannen komen met honger thuis in plaats van bloemen’

				==

				Automerken richten zich graag expliciet en exclusief op mannen. BMW hing in 2005 heel Nederland vol met billboards voor zijn nieuwe 3-serie Touring met de kop: ‘Voor mannen met bagage.’ En in diezelfde tijd kwam het autoblad Auto motor en sport, dat toen met een Nederlandse editie kwam (in 2006 weer gestopt), met een billboardcampagne die was opgehangen rond de kreet: ‘Mannen denken maar aan drie dingen. Auto motor en sport.’

				De Dodge Caliber werd bij zijn introductie in Nederland in 2006 uitdrukkelijk als mannenauto neergezet, met reclamekreten als: ‘Echte mannen komen met honger thuis in plaats van bloemen.’ En: ‘Echte mannen besturen geen winkelwagentjes.’ En: ‘Echte mannen hebben altijd voorrang op een kruispunt.’

				De hele campagne, uit de koker van reclamebureau FHV/BBDO, draaide om twee dingen: geweldsverheerlijking (een ‘wild beest’, een ram, naar het Dodge-logo met ramshoorns, richtte overal in het land ‘vernielingen’ aan) en vrouwen in lingerie, die je als wallpaper van de Dodge-website kon downloaden.

				Dodge is nooit een succes geworden in Nederland, en sinds 1 juni 2011 wordt het merk in Nederland (en in Europa) niet meer verkocht.

				Manager is een…

				Maar eerlijk is eerlijk, er zijn ook automerken die vrouwvriendelijkere reclame maken. In een tv-spotje (uit 1999) voor de Audi A6 volg je een dag uit het leven van een ‘manager’, en, o verrassing, dat blijkt na zestig seconden een… vrouw.

				Hetzelfde stramien volgt Peugeot in een tijdschriftadvertentie: ‘Stelt u zich eens voor. Het wordt langzaam licht. Aan de horizon doemen de eerste bergen op. De kinderen liggen te slapen op de achterbank. En uw vrouw zit tevreden naast u. U vraagt haar een beetje op haar snelheid te letten.’

				==

				Flauw? Bedenk dan dat dit in het dezelfde jaar was van de advertentie waarmee Nissan vaders en moeders warm probeerde te maken voor zijn Almera Tino, een MPV: ‘Omdat voor moeder het gezin voorop staat beschikt zij over wel twintig opbergvakken en -netten zodat de boodschappen niet omvallen. (…) En vader beschikt over meer dan voldoende vermogen in het middenbereik voor probleemloos inhalen.’

				9.5 Cijfers liegen niet: vrouwen kopen een Renault Twingo, Peugeot 107 of Suzuki Alto

				==

				Feit blijft dat kleine auto’s populairder zijn bij vrouwen dan bij mannen. De ANWB stelde in juni 2011 een overzicht samen van auto’s die in 2011 gekocht werden door vrouwen. De Renault Twingo staat daarbij op een fiere eerste plaats: 5478 vrouwen schaften een Twingo aan, tegenover 3914 mannen. Op 2 volgt de Peugeot 107, op 3 de Suzuki Alto. Ook de rest van de top 10 telt allemaal kleine auto’s: Toyota Aygo, Citroën C1, Fiat 500, Ford Ka, Fiat Panda, Mini en Kia Picanto.

				De Ford Fiesta en vooral de Volkswagen Polo werden vaker door mannen aangeschaft en zijn dus geen vrouwenauto’s.

				==

				Autoverzekeraar AllSecur maakte in juli 2011 lekker ranzig misbruik van de traditionele m/v-autoverdeling door een persbericht de wereld in te slingeren met de tendentieuze kop: ‘Zijn vrouwen van 48+ een gevaar op de weg?’

				Het bericht begint zo: ‘Vrouwen vormen “een gevaar op de weg”. Een bekend vooroordeel. Vrouwen zitten gemiddeld wel minder op de weg. Logisch dat zij een slechtere naam hebben dan mannen. Uit onderzoek van autoverzekeraar Allsecur.nl blijkt dat vooral automobilistes van 48+ een gevaar op de weg zijn.’

				In de tweede alinea laten de pestkoppen van AllSecur de lezer nog steeds zweven: ‘De schadecijfers vertonen vanaf 48 jaar een opvallende piek. Vrouwen van 48+ (in de leeftijdscategorie 48-52 jaar) maken meer brokken dan hun mannelijke leeftijdsgenoten. Gek eigenlijk dat vrouwen plots meer schade rijden omdat je zou zeggen dat met ieder jaar ouder ook meer rijervaring wordt opgedaan.’

				Hè hè, kinderen

				Pas na je tweede kop koffie, in de derde alinea, komt de aap uit de mouw: ‘“Cijfers liegen niet, maar toch is er sprake van een vertekend beeld,” aldus Johan Van den Neste, marketingmanager Allsecur. “Vrouwen in deze leeftijdscategorie hebben vaak kinderen thuis die net hun rijbewijs hebben gehaald. En aangezien pa ze over het algemeen niet in zijn grotere auto laat rijden, wordt moeders – vaak kleinere – auto geleend. Wat niet zelden resulteert in schade. Het échte probleem zit dus niet bij de genoemde categorie vrouwen, maar bij hun kinderen.”’

				Hè hè. De kinderen.

				Jongere mannen vormen de voornaamste risicofactor in het verkeer: ruim 1 op de 4 mannelijke bestuurders tussen de achttien en twintig jaar rijdt schade. Overschatting van de eigen rijvaardigheid en agressief rijgedrag zijn de boosdoeners. Van den Neste weet de oorzaak ook: de bekende onvolgroeide hersenkwab. ‘Het gedeelte van de hersenen waarin verantwoordelijkheidsgevoel ontstaat, heeft zich pas met 25 jaar volledig ontwikkeld. Dit zien we dan ook in de schadecijfers terug.’

				Vrouwen rijden niet slechter, jonge mannen wel agressiever.

				9.6 Wat Echte Vrouwen Rijden: ‘De jongens van de valet parking komen aanrennen’

				==

				Washington Post-columnist en autojournalist Carol Traeger stelt dat vrouwen slimmer zijn, meer sophisticated en bovendien minder eendimensionaal dan mannen, en dat de strijd der seksen zich dus ook manifesteert in de autokeuze.

				Er zijn om te beginnen al meer soorten vrouwen dan mannen, zegt ze in een stuk getiteld ‘What Real Women Drive’ op TheCarConnection.com, dat zichzelf ‘The Web’s Automotive Authority’ noemt. ‘Denk maar aan Grace Kelly, Oprah Winfrey, Madonna, Chrissie Hynde, Sophia Loren.’ (Ze schreef dit in 2006.)

				Essentieel is ook, stelt ze: vrouwen maken meer verschillende levensfasen door, dus veranderen vaker van soort auto dan mannen. ‘Ruilt een man zijn Porsche in voor een MPV als zijn vrouw zwanger wordt? Nou dan.’

				==

				Daarom onderscheidt Traeger vier levensfasen met bijbehorende auto’s voor de echte vrouw. Omdat Traeger zoals elke Amerikaanse intellectueel nogal Europees georiënteerd is, geldt het rijtje ook voor de Nederlandse Sex and the city-vrouw:

				==

				1. Zonder zorgen of kinderen

				Volkswagen New Beetle-cabriolet (vooral vanwege het grote open dak en de coole kleuren) of BMW 3-serie, liefst een 330i (de benchmark voor premium sportsedans, aldus Traeger).

				==

				2. Opgezadeld met, eh, sorry, gezegend met kinderen

				Volvo XC90 (stijlvolle SUV, elegant, comfortabel, veilig, de anti-Hummer en anti-Cadillac Escalade); Mercedes-Benz R 350 (‘stijlvolle’ kruising SUV en stationwagen); of stationwagens als de Mercedes E-klasse 320 (favoriet van Tony Soprano’s echtgenote Carmela, een Echte Vrouw, hoewel fictief), Volvo XC70, BMW 530 Touring, Saab 9-5 Estate, VW Passat Variant. Taeger zweert bij Europese stationcars, dat is wel duidelijk. Maar dat doen Europeaanse vrouwen ook. En Europese mannen idem dito.

				==

				3. Beloningsfase

				Zie Zonder zorgen of kinderen-fase: als je vroeger van BMW’s hield, hou je nog steeds van BMW’s; verder Porsche Boxster S (gouden standaard in open tweezits sportauto’s) of Volvo C70 (sexy hardtop cabriolet).

				==

				4. Leeftijdloze fase

				Jaguar XJ (klassieke styling, weelderig interieur, ‘de jongens van de valet parking komen aanrennen’), een oude Lexus LS430, klassieke Cadillac Eldorado uit 1959: gigantische staartvinnen, achterlichten als een puntige Madonna-bh, en dan liefst een kobaltblauwe.

				10 - Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Vijf: is de elektrische auto begeerlijk te maken met Carice van Houten?

				Hoe je als automerk aan je imago bouwt. Vijf: is de elektrische auto begeerlijk te maken met Carice van Houten?

				==

				Carice van Houten plugt de (semi-)elektrische Opel Ampera in Nederland. Wat denk je als de kantinebeheerder op een booreiland de ranke actrice ziet op de promotiefoto’s en in filmpjes (makkelijk te vinden op YouTube). Wat een mooie auto? (hou dan nu op met lezen.) Of wat een lekker wijf?

				De elektrische auto is duur tot erg duur tot onbetaalbaar. Het ding zadelt de berijder op met oplaadstress en bereikstress, omdat ie net als je iPhone veel te snel leeg is.

				Iedereen knijpt ’m ook over de levensduur van die accu, zodat de inruilwaarde iets wordt als de weersvoorspelling voor over twee weken of de kans dat je dit jaar dan eindelijk de oudejaars-Jackpot wint: niemand kan er iets zinnigs over zeggen.

				Dan is er nog de onzekerheid over de restwaarde, en de eeuwige twijfel of die fijne fiscale stimuleringsmaatregelen over twee jaar ook nog opgaan. En uiteindelijk is het milieugezien ook nog maar de vraag of de elektrische auto van well to wheel, dus inclusief productie van de accu’s, stroomopwekking en recycling van de accu’s, zo veel milieuvriendelijker is dan een zuinig dieseltje of een vrekkig stop & start-benzinemotortje.

				==

				Alle bezitters van een elektrische auto die ik gesproken heb, gebruiken ’m naast hun andere auto. Als tweede auto. En zei ik al dat een elektrische auto zo duur is dat voorlopig alleen kapitaalkrachtige zonderlingen of bemiddelde avonturiers zich eraan wagen?

				Eén promille is elektrisch

				Nederlanders hebben het ook nog niet zo met elektrische auto’s. Helemaal niet. In 2011 is een luttele één promille van alle verkochte personenauto’s een elektrische (312 stuks in de eerste zes maanden van 2011).

				Uit een onderzoek in mei 2011 van De Telegraaf/Autovisie (uitgevoerd door het Bureau Consumenten Onderzoek) blijkt dat de Nederlander de elektrische auto voorlopig als toekomstmuziek beschouwt. Een meerderheid is ervan overtuigd dat een dergelijke auto als éérste vervoermiddel nog op te veel problemen stuit. Vooral de geringe actieradius, het ontbreken van voldoende laadpunten en de hoge aanschafprijs worden als onoverkomelijke hinderpalen gezien. Liefst 88 procent zegt glashard nee op de vraag: ‘Hebt u wel eens overwogen een elektrische auto te kopen?’

				De eerste producenten van elektrische auto’s gingen al failliet (het Noorse Think en het Nederlandse Duracar).

				Maar ik besef: dat is allemaal rationeel geredeneerd. En bovendien: de elektrische auto is ín. Een Tesla Roadster maakt zijn bezitter cool en eigentijds als een Volkswagen Samba-bus beschilderd met bloemen dat doet, of een oude zwarte herenfiets met een Marqt-krat voorop als boodschappenmand.

				10.1 Klimaat-angstmarketing met Lars de ijsbeer voor de Nissan Leaf

				In een tv-spotje voor zijn elektrische Leaf laat Nissan een ijsbeer door stad en land reizen: het beest is op zoek naar de argeloze eigenaar van een Nissan Leaf. De arme man wordt op zijn oprit haast doodgeknuffeld door die ijsbeer (bear hug, precies). Het is klimaat-angstmarketing zonder weerga: aan het begin zie je ijsbergen druppelsgewijs smelten en poolijs afbrokkelen, aan het eind vloeien de tranen.

				Iedereen gaat meteen een Nissan Leaf kopen.

				Niet dus.

				==

				Van alle in Nederland verkochte personenauto’s in de eerste zes maanden van 2011 is minder dan één promille een elektrische auto. Het zijn er welgeteld 312 op een totaal van 370.000 (cijfers RDC). In heel 2010 werden 110 elektrische auto’s verkocht.

				10.2 Hoe de Toyota Prius verviel tot loserauto en schrikbeeld van burgerlijkheid

				==

				Opvallend is ook de terugval van de Toyota Prius, de oerhybride, die een benzinemotor koppelt aan een elektromotor en daarom doorgaat voor milieuvriendelijk model. In het eerste halfjaar van 2011 verkocht Toyota 2376 Priussen in Nederland tegenover 5696 in dezelfde periode in 2010. Dat is nog niet eens de helft.

				==

				Terwijl de Prius geldt als het prototype van een milieu- en klimaatvriendelijke auto. Dat blijkt uit de sprekende oneliner die Partij voor de Dieren-voorvrouw Marianne Thieme graag aanhaalt sinds de Amerikaanse documentaire Meat the Truth (2007) aantoonde met hoeveel broeikasgasemissie de productie van vlees gepaard gaat: ‘Een vegetariër in een Hummer is milieuvriendelijker dan een vleeseter in een Toyota Prius.’

				Te zien vanaf de maan

				De Hummer, de spreekwoordelijk monstrueuze benzineslurper, met zijn buitenmaten van 5 bij 2 bij 2 meter de enige personenauto die vanaf de maan te zien is, gold een tijdje als het auto geworden fuck you. De stoelen staan in verschillende tijdzones, stelde Top Gear-presentator Jeremy Clarkson.

				Maar in de vergelijking van Thieme komt de Hummer er als hét symbool van klimaatbedreiging aanzienlijk beter uit dan de Prius, die in één snelle beweging weggezet wordt als schrikbeeld van burgerlijkheid, als duffe auto van onverschillige vleeseters. Greenpeace-donateurs met een onbespoten Odin-groenteabonnement.

				De Hummer krijgt er meer glans bij dan de Prius verliest. In de vergelijking is de vleeseter opzettelijk in een Toyota Prius gezet, en niet in een Tesla, de supersnelle elektrische roadster uit Californië die eerst omhelsd is door Hollywood-sterren als Arnold Schwarzenegger en George Clooney en nu zo übercool is als de Arctic Monkeys en begeerlijk als Scarlett Johansson. Hoe anders vergaat het de Toyota Prius. De Prius is milieucorvee. Hij is even seksloos als een hybride Honda of elektrische auto’s als de Nissan Leaf of de Think City, die veel weg heeft van een invalidenautootje (ging de Noorse fabrikant van Think daarom in juni 2011 failliet?). Die auto’s lijken niet uit liefde gemaakt maar uit een soort plichtsbetrachting. Milieuvriendelijk omdat het moet.

				Twittert autoglossy @carrosmagazine over de zoveelste terugroepactie van de eerste generatie Toyota Prius (op 1 juni 2011), reageert een Carros-volgende twitteraar (online consultant Geert Smit) prompt: ‘Kunnen ze niet alle generaties terugroepen? En vernietigen?’

				Golf van ingeruilde hybriden

				Het tij voor de Prius lijkt gekeerd. ‘Er komt dit jaar een grote golf van ingeruilde hybride auto’s aan. Particulieren willen ze niet,’ waarschuwt Het Financieele Dagblad op 24 maart 2011. ‘Autohandelaren kunnen hun borst natmaken. Veel leasebedrijven gaan dit jaar tegelijk hun hybride auto’s in de verkoop gooien.’ Waardoor de prijs inzakt. Reden is de grote hybridehausse van drie jaar geleden. Destijds kozen werknemers van grote bedrijven als auto van de zaak vaak een Toyota Prius of een Honda Civic Hybrid. Voor zo’n auto gold een fiscale bijtelling van 14 procent in plaats van 25 procent. ‘In 2008 zorgde dit voor een stevige groei van het aantal hybriden in Nederland,’ schrijft het FD. Inmiddels zijn er ongeveer 50.000, waarbij de helft zakelijk wordt gereden.

				Maar zoals dat gaat bij leaseauto’s, na drie of vier jaar neemt het leasebedrijf de auto terug en gaat hij in de verkoop. Voor de particulier is een Prius minder aantrekkelijk omdat de lage bijtelling niet voor hem opgaat. Hij bespaart alleen de wegenbelasting, zo’n 600 euro per jaar. Bovendien zijn er inmiddels heel veel andere belastingvrije auto’s op de markt, zowel in diesel- in als benzine-uitvoering.

				Kelderende restwaarde

				Fleetmanager Maaike van Hemmen van KCI Europe in Amstelveen, een grote wereldspeler in medische technologie en geavanceerde wondbehandeling, waarschuwde al in 2009 voor het Prius-overschot uit de autoleasesector en de daarmee gepaard gaande kelderende restwaarde. ‘Wat gebeurt er met de restwaarde als er straks duizend Priussen op de particuliere markt komen?’ vroeg ze zich hardop af in het vakblad AutomobielManagement.
Ze wees ook op een bijkomende onzekerheid over de duurzaamheid: hoe lang blijven die accu’s oplaadbaar? Van Hemmen: ‘De consument denkt: moet ik die accu al vervangen en wat kost me dat?’

				In haar wagenpark van bijna duizend auto’s kwamen hybriden er niet in. ‘Hybride is ook helemaal niet verantwoord voor zakelijke rijders die 35 of 40 duizend kilometer per jaar rijden en hun rijgedrag niet aanpassen.’ In het nieuwe internationale autobeleid dat zij in 2009 opstelde voor KCI, stuurt zij op grammen CO2-uitstoot, wat volgens haar preciezer is dan differentiëren op A-, B- of C-label. ‘Voor 2012 streven we naar 140 tot 150 gram voor het hogere segment. De rest onder de 130. Zónder hybriden.’

				10.3 De hybride Porsche Cayenne is een milieusmoesje

				==

				Er rijzen ook steeds meer twijfels over de milieuvriendelijkheid van hybride auto’s. Porsche verkoopt sinds 2010 een hybride versie van zijn kolos Cayenne en sinds 2011 een hybride Panamera. Porsche gaf vanaf de aankondiging op over een ‘25 procent lager verbruik’ van de Cayenne Hybrid. Maar 75 procent van heel erg veel brandstofverbruik en dito uitstoot is nog steeds heel veel. De auto braakt 193 g/km CO2 per km uit, en als je 1 op 8 of 9 haalt heb je die dag zuinig gereden.

				De Cayenne Hybrid met 3 liter V6-turbomotor weegt niet minder dan 2240 kilo. Dat is evenveel als drie Daihatsu’s. En haast tegelijkertijd kwam Porsche met een Cayenne GTS met een 4,8 liter V8 van 405 pk, die 1 op 7 rijdt. Die hybride (hybrocriete) Cayenne is dus niks anders dan een milieusmoesje. Symboolpolitiek.

				De Porsche Panamera S Hybrid is met 1980 kilo wat lichter en heeft een iets gunstigere CO2-uitstoot van 159 gram per kilometer. Maar net als bij giganten als zijn klassegenoten BMW 7-serie ActiveHybrid, Mercedes S400 Hybrid, Audi A8 hybrid, Lexus LS600h en Infiniti M35h blijft het brandstofverbruik dat van een twintig jaar oude middenklasser: te hoog.

				Hummer probeerde een paar jaar geleden in zijn reclame wat goodwill te kweken door erop te wijzen dat Hummers mensvriendelijk zijn omdat bij het Rode Kruis medewerkers rondrijden in een Hummer (‘Hummer Heroes’). Dat is welbeschouwd minder hypocriet dan de klimaataflaat van Porsche en trawanten.

				10.4 Hoe automobiel overgewicht uitgroeide tot volksziekte nummer twee

				==

				Het probleem zit ’m ook in het almaar toenemende gewicht van auto’s. Ook hierin zijn auto’s net mensen: auto’s worden steeds dikker en zwaarder.

				In 1980 woog een personenauto gemiddeld 900 kilo, in 1998 960 kilo en in 2007 1070 kilo. En still counting.

				De gemiddelde voertuigbreedte van personenauto’s in Nederland nam in diezelfde tijd toe van 1,64 meter tot 1,71 meter. De gemiddelde voertuighoogte steeg van 1,40 meter naar 1,50 meter.

				Het komt natuurlijk door de populariteit van voluptueuze autotypes als stationwagens, MPV’s, ruimtewagens, minibusjes en vooral SUV’s. Automobiel overgewicht groeit onherroepelijk uit tot volksziekte nummer twee. De openbare weg krijgt steeds meer trekken van een Center Parcs-zwembad. Dikke buiken, uitdijende heupen en disproportionele uitstulpingen waar je maar kijkt. Sonja Bakker, Dr. Frank, Atkins, Weight Watchers en Montignac, ze bestaan niet in de autobranche.

				Automobiele vraatzucht

				Maar ook ‘gewone’ auto’s worden steeds zwaarder. Neem de Volkswagen Golf. Woog de eerste in 1974 800 kilo, de Golf van de zesde generatie, uit 2009, weegt 1300 kilo schoon aan de haak. Die automobiele vraatzucht is funest voor de volksgezondheid, want doet het brandstofverbruik gevaarlijk stijgen.

				Net als bij mensen is bij auto’s de Quetelet-index of Body Mass Index (BMI), het gewicht in kilo’s gedeeld door het kwadraat van de lengte in meters, een goede graadmeter. Het eerste Golfje reikte met zijn luttele 800 kilo niet hoger dan een BMI van 55, maar de Golf (VI) 2.0 TSI R 4Motion tikt een levensbedreigende 81 aan (1441 kilo gedeeld door 4,21²). Het is Twiggy versus Dik Trom.

				==

				Autofabrikanten weten van gekkigheid niet hoeveel airbags, verstevigingbalken, ABS, stabiliteitssystemen en andere absurde veiligheidsvoorzieningen ze in hun auto’s moeten stoppen. Airco, stuurbekrachtiging, centrale portiervergrendeling, elektrisch bediende ramen en spiegels, plus navigatiesysteem en dikke audio-installatie evolueerden tot standaardvoorzieningen.

				Dakkapel

				En zeker de hoog boven het plebs uittorenende SUV’s lijden aan extreme zwaarlijvigheid. Het futielste dakkapelletje op je huis vereist een maanden vretende toestemmingsprocedure, maar geen welstandscommissie maakt zich druk over uitzicht verpestende hoogbouw als de wangedrochtelijke BMW X5, Audi Q7 en Volvo XC90. De toenemende incongruentie maakt de snelweg ook steeds gevaarlijker: wie in zijn Peugeot 107 of Citroën C1 in een kopstaartbotsing wordt gesandwiched tussen een X5 en een Mercedes GL, moet hopen op leven na de dood.

				En net als bij mensen worden auto’s die minder gaan roken prompt dikker. De Volkswagen Touareg 3.0 TSI Hybrid van 2215 kilo en een lengte van 4,80 meter komt op een BMI van 96, net als de Porsche Cayenne Hybrid.

				De Nederlander rijdt veel te zwaar.

				10.5 De Fisker Karma weegt 2500 kilo en wordt desondanks omarmd door Al Gore

				==

				De Fisker Karma, de gloednieuwe Amerikaanse elektrische sportwagen die sinds augustus 2011 in Nederland voor een ruime ton te koop is en een ware hype teweegbracht in de media, is 5 meter lang en weegt liefst 2500 kilo. 2,5 ton! Dat is haast evenveel als de Cadillac Escalade, een mastodont waarvoor een groot rijbewijs vereist zou moeten zijn.

				Je zou zeggen dat zijn gewicht onverantwoord is voor een 21e-eeuwse auto, maar de Fisker is al omhelsd door klimaatgoeroe Al Gore. Leonardo DiCaprio en Colin Powell hebben er ook een, net als prins Maurits van Oranje. Maurits is in Nederland een man met een voorbeeldfunctie, want hij is voorzitter van het Formule E-Team, een organisatie die in 2009 werd opgericht door de Nederlandse overheid om elektrisch vervoer in Nederland aan te jagen.

				10.6 Carice van Houten vangt de blikken die anders niet op een Opel Ampera zouden vallen

				==

				Die geleende autoriteit is strijk en zet in de elektro-automarketing. Bij zowat elke elektrische auto die op de markt komt, worden bekende Nederlanders ingezet om de auto te promoten. Opel huurt actrice Carice van Houten in als pleitbezorgster van de elektrische Opel Ampera.

				Carice poseert op de promotiefoto’s van Opel weliswaar niet in bikini, maar de BN-reclamemethode is een erg ouderwets en doorzichtig marketingtrucje. Het is hoe de Britse social media-adviseur Steve Davies het veelvuldige gebruik van seks in autoreclame verklaart: seksmetaforen geven ook saaie modellen van saaie merken glans. Je vangt met Carice de blikken die anders zeker niet op een Opel Ampera zouden vallen.

				==

				De Opel Ampera was ooit aangekondigd als volledig elektrische auto (ampère staat voor eenheid van elektrische stroom) maar is, net als de Fisker Karma, gewoon een hybride. Met een elektromotor plus benzinemotor aan boord dus. En hij lijdt ook weer aan fors overgewicht met zijn 1634 kilo, wat erg zwaar is voor een middenklasser van 4,5 meter. Een even lange Astra weegt nog geen 1300 kilo.

				Opel Ampera knuffelen

				Dat belooft weinig goeds voor zijn brandstofverbruik en dus klimaatlastenquote. Autoweek-journalist Cornelis Kit rekende het haarfijn voor in een puntige column (van juli 2011), waarin hij vaststelt dat prins Maurits, minister Verhagen en Carice van Houten dan wel druk bezig zijn de Opel Ampera te knuffelen, maar niet lijken te beseffen hoe vervuilend de zogeheten plug-in hybride is.

				==

				De Ampera heeft als je hem puur elektrisch rijdt volgens de fabrieksopgave een actieradius tussen de 40 en 80 kilometer. De totale actieradius, als ook de 35 liter uit de benzinetank aangesproken wordt, is volgens opgave ruim 500 kilometer. Kit: ‘Laten we er optimistisch van uitgaan dat je 50 kilometer elektrisch zou moeten kunnen rijden, dan blijft er nog 450 kilometer over die met draaiende benzinemotor afgelegd moet worden. Dan gaat het om een verbruik van 35 liter per 450 kilometer oftewel 7,8 liter per 100 kilometerm en dat is gewoon 1 op 12,9. Daar hoort een CO2-uitstoot bij van ongeveer 182 gram per kilometer. Oeps, dat is het niveau van bijvoorbeeld een BMW 528i. Zouden Maurits, Maxime en Carice dat ook weten?’

				==

				Daar komt nog bij dat je je af moet vragen hoeveel Ampera-bezitters straks de moeite nemen om hem steeds opnieuw aan de stekker te leggen, voor die lousy 50 kilometer bereik. Zeker zakelijke gebruikers en leaserijders met een gratis tankpasje (eh, van de leasemaatschappij) merken dat niet in hun portemonnee. Intussen pikken ze de fiscale voordelen (korting op bijtelling, motorrijtuigenbelasting en aanschafprijs) van de zogenaamd klimaatcorrecte Ampera wel mee.

				10.7 De autobranche kan de elektrische auto helemaal niet verkopen

				==

				De marketing van de elektrische auto gaat tot nog toe helemaal fout, is het oordeel van Alfred Möller, medeoprichter van het Elektrisch Vervoer Centrum in Rotterdam dat op 31 augustus 2011 officieel werd geopend door Verkeersminister Melanie Schultz van Haegen. Het EVC, gevestigd pal naast het nieuwe Centraal Station van Rotterdam, is een soort Apple-winkel voor elektrische auto’s.

				‘De elektrische auto ís geen auto, het is een batterij op wielen,’ schetst Möller. De autobranche kan de elektrische auto daarom niet verkopen. ‘Het is een andere tak van sport. De oude wereld, de autowereld, heeft geen belangstelling voor elektrisch vervoer,’ is zijn diagnose. De conventionele autobranche mist de kennis en het enthousiasme. ‘Het opladen, het regelen van subsidie, het leasecontract, de gratis laadpaal, dat is bepaald geen standaardwerk voor de doorsnee autoverkoper. Doordat massa en marge ontbreken, is er nog weinig aandacht voor elektrische voertuigen.’

				En daar brengt zelfs prins Maurits als voortrekker van het Formule E-team op feesten en partijen geen verandering in, denkt Möller. ‘Er zijn enkele noodzakelijke randvoorwaarden. Elektrische auto’s moeten er lekker uitzien, niet duurder zijn én aantrekkelijke voordelen bieden.’

				Hij sprak in de VS een Porsche-dealer die ondanks de meerprijs van 18.000 dollar heel wat Cayenne Hybrids wist te verkopen. Maar er is daar een trigger: je mag ermee langs de file over de fast lane, de vluchtstrook. In Rotterdam volgen ook zulke trekkertjes, als het aan Möller ligt: je mag straks in een aantal winkelstraten alleen nog parkeren met een elektro-auto. ‘Zulke voorrechten leiden vanzelf tot gedragsverandering,’ meent hij.

				Möller, die groot werd met autoschadeherstelbedrijven in Rotterdam en zich ontpopte als creatief investeerder, begon in 2006 samen met formal investor Marcel Broersma Green Mobility. Dat eveneens Rotterdamse bedrijf wil duurzame mobiliteitsoplossingen promoten. Ze zitten niet in een glazen showroom op een bedrijventerrein, maar in de WTC-kantoortoren om te benadrukken dat ze geen traditioneel autobedrijf zijn. En hadden Broersma en Möller voldoende financiële armslag om een Tesla van een ton en een elektrische Lotus te kopen, de doorsnee automobilist aarzelt.

				10.8 Elektrisch rijden gaat van au en aaargh!, door oplaadstress en bereikstress

				==

				De Volkskrant pakte op 18 mei 2011 uit met twee volle pagina’s over elektrische auto’s, waarvoor de redactie er drie aan een test onderwierp: de Nissan Leaf, de Citroën C-Zero en de Mini E in proefversie.

				Een dagje rijden met de Nissan Leaf wordt geen ontspannen uitstapje. Het verslag barst uit elkaar van de oplaadstress (‘Aaargh! De snellaadstekker van de Leaf blijkt niet te passen op het oplaadpunt van Siemens’) en bereikstress (‘Het lampje brandt al een tijdje. Zweet parelt op onze voorhoofden’). De toonzetting van het verhaal is wellicht wat zuur, maar Volkskrant-lezers bestellen voorlopig geen elektrische auto, dat is wel duidelijk.

				‘Tja,’ relativeert Möller, ‘ik zou dat ook hebben. De elektrische auto is niet de oplossing van hoe je nu met een gewone auto rijdt. Met een Hummer haal je ook geen goeie rondetijden op het circuit.’ Er zit ruim honderd jaar evolutie in de auto, wil hij maar zeggen, en de elektrische auto is iets heel anders. ‘De elektrische auto heeft nog een behoorlijke ontwikkeling voor de boeg.’

				Paardenharen in de achterbank

				Hij wil met zijn Elektrisch Vervoer Centrum aan die ontwikkeling bijdragen. ‘Het is ook geen autoshowroom, maar een belevingswinkel in een heel gaaf pand bedekt met zonnepanelen,’ schetst Möller. ‘Er komen miljoenen reizigers langs. Bezoekers worden door bevlogen voorlichters – wij noemen ze EV-pro’s – geïnformeerd over de mogelijkheden van e-vervoer en mobiliteitsalternatieven.’

				Hij vertelt hoe hij dertig jaar geleden tijdens zijn opleiding aan de autoschool IVA voor Toyota-importeur Louwman & Parqui op de AutoRAI de Toyota Carina moest verkopen. ‘Ik wist binnen een week álles van de Carina. Tot hoeveel paardenharen er in de achterbank waren verwerkt. Het was míjn auto. Iedereen ging een Carina kopen.’

				Die houding, die is ook nu de absolute voorwaarde om een elektrische auto aan de man te brengen, benadrukt hij. ‘Dit vraagt om autoretail 2.0. Je moet niet het mérk vooropzetten maar het soort vervoer.’

				Het EVC is dan ook onafhankelijk, legt Möller uit. ‘Elke fabrikant of dealer kan producten beschikbaar stellen. De leads na een proefrit geven we vervolgens aan de dealer door.’

				MVO-beleid

				Het Elektrisch Vervoer Centrum richt zich voorlopig primair op bedrijven. ‘Die kunnen hun MVO-beleid zichtbaar maken met elektrische auto’s. Als daardoor de infrastructuur met laadpalen wordt uitgebreid, komt de consumentmarkt vanzelf op gang,’ voorspelt Möller.

				Het EVC is opgezet samen met de gemeente Rotterdam. In de kersverse wethouder Duurzaamheid van Rotterdam, de van Essent afkomstige Alexandra van Huffelen, troffen de initiatiefnemers een ‘ambassadeur’ die van essentieel belang is voor de ontwikkeling van het EVC.

				Maar is het dan geen domper dat de Gemeente Amsterdam in mei 2011 bekendmaakte helemaal te stoppen met het subsidiëren van elektrische auto’s? Möller betreurt dat ook. ‘Politiek beleid gaat vaak alle kanten op. Dat is niet goed, burgers worden daar onzeker van. Maar ik kijk naar het grote plaatje. Duitsland trekt 1 miljard uit om de elektrische auto op de kaart te zetten. Superbelegger Warren Buffett stopte in 2008 miljarden in de Chinese accuproducent BYD.’ Maar wij moeten vooral de transitie faciliteren, benadrukt hij. ‘Dit EVC is niet per se het eindmodel. Het succes van de elektrische auto hangt af van de techniek, maar ook van de politiek.’

			

		

	
		
			
				Nawoord: Wat?!? Een Fiat Multipla?!?!?

				En als jij dat allemaal zo goed weet, wat heb jíj dan voor auto?

				==

				Luttele minuten na de laatste jaarwisseling komen we op straat een kennis tegen van de vrienden bij wie we oud & nieuw vieren. ‘O, jullie zijn de mensen van die lelijke auto!’ opent zij het gesprek.

				==

				Tuurlijk, die mevrouw had een slok op. Het was oudjaar, nee, al nieuwjaar. Maar kan zij ooit nog ónze kennis worden?

				Ja, ik weet wel mijn auto is een Fiat Multipla, uit 1999. Die met de dolfijnenneus. Die zwemband. Al te vaak Multivlaai genoemd. Of Multiplaag. Veel mensen vinden een Fiat Multipla lelijk. Veel mensen zeggen dat zelfs in het openbaar. De autocriticus van de Volkskrant durft zelfs te schrijven dat alle exemplaren van de Fiat Multipla verkocht zijn aan consumenten die niks met auto’s hebben. ‘Prima auto, maar het uiterlijk ervan doet volwassen mannen huilen.’

				Iedereen praat elkaar na. ‘De lelijkste auto ooit ontworpen,’ schopte Martin Bril in een Volkskrant-stukje met de kop ‘Schoonheid’, waarin hij schreef Katja Schuurman wél mooi te vinden.

				Tja.

				Makkelijk mooi vinden, Katja. Makkelijk lelijk vinden, Multipla. Maar ook kortzichtig. Wie vond zijn eerste slok Bourgogne lekker? Zijn eerste joint, of zelfs maar Camel? Hoe gaat dat met mosselen of oesters? En de eerste keer de 2e symfonie van Mahler?

				Een Multipla – ook Multibah genoemd - wijkt af van het gangbare model auto. Hij oogt vreemd met die ronde koplampen in die bobbel onder de voorruit. En mensen houden niet van afwijkend en vreemd, kijk maar naar de opkomst van populistische rechts-nationalistische en anti-islampartijen. Hoe groter de wereld en Europa wordt, hoe meer behoefte mensen hebben aan houvast en herkenbaarheid. Aan een vlakke Ford, Opel of Toyota dus. Retromodellen als de Mini, 500 en Kever zijn ook een tegenreactie op de globalisering.

				Beatles en Berio

				Openlijk beleden wansmaak is meelijwekkend, meelijwekkend als mensen die luid hun afkeer van Picasso betuigen of hardop roepen dat wat Karel Appelflap (ha ha) doet – ha! – dat kan mijn zoontje van vier ook.

				==

				Volwassen mannen vallen voor een erg gemakkelijk mooi te vinden Mercedes uit de jaren zeventig, een obligate Audi of Volvo.

				In een Multipla moet je je verdiepen. De Multipla eist een kennersoog. Zoals je heel wat 19e- en 20e-eeuwse muziek en de Beatles gehoord moet hebben voor je de meeslepende Sinfonia van Berio op waarde kunt schatten.

				==

				Toen de Multipla in 1998 het levenslicht zag, wist het Museum of Modern Art in New York niet hoe snel het de auto moest opnemen in de collectie. En het MoMa ís smaak. Ze herbergen daar ook de belangrijkste Picasso’s en Cézannes benevens de eerste Bic-balpen en de Volkswagen Kever uit 1938. Mensen met wat kijkervaring zien in de Multipla het duende, de expressieve ziel, de Modigliani-lijnen en de architectuur die teruggrijpt op de roemruchte Dymaxion Car die Buckminster Fuller in 1933 ontwierp.

				Leuke moeders

				Ik weet ook wel: opzichtig kunsthistorisch vertoon biedt hier geen soelaas. Want een imago, daar doe je niks aan. En auto’s zijn niks anders dan verborgen verleiders. Wie heeft ooit een man in het café horen opscheppen over zijn dalurenkaart?

				Leuke moeders op het schoolplein hebben een Volvo. Waar een Porsche 911 staat voor seks, staat een Fiat Multipla voor kinderen.

				Ik had niet zo lang geleden wat gedonder met mijn Multipla. Van de motor moet iets duurs vernieuwd. Hij moest al een nieuwe zonneklep, en een nieuw stuurhuis. Ik kijk naar een andere, een nieuwere. Maar jonge Multipla’s missen karakter. De auto is in 2004 door de fabriek opgestrakt met een nose job waar Michael Jackson een puntje aan had willen kunnen zuigen. Vergeleken met de facelift van de Multipla oogt Marijke Helwegen als zo’n rimpelige Shar-Pei-hond.

				Wat ook steeds vaker gebeurt: andere Multipla-bezitters groeten me onderweg. Dat heb ik liever niet. Dat zijn van die blije Multipla Club Nederland-leden, onderweg naar een Multipla Meeting in Medemblik. Wat is het dan een lelijke auto, zo’n Multipla. Ik heb hem ook maar vanwege de kinderen.

				==

				PS

				Groot voordeel van een Multipla: je wordt nooit aangehouden door de politie. Zelfs bij een alcoholcontrole hoefde ik niet eens te stoppen. Terwijl ik in mijn Lancia Delta in Amsterdam bij een opgebroken straatje meteen door een agent te fiets op de bon werd geslingerd na het rijden door geel (echt agent, het was nog oranje).
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