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  HOOFDSTUK I




  De Burgvrouw van 'La Bicoque'




  Op het kleine, naargeestige station van Breaute-Beuzeville stapte commissaris Maigret uit de trein Parijs-Le Havre. Hij was om vijf uur moeizaam uit zijn bed geklommen en omdat hij geen taxi zag met de eerste metro naar het station Saint-Lazare gereden. Nu wachtte hij op de boemeltrein naar Etretat. Het was al over achten, maar een fijne, koude motregen wekte de indruk, dat het nog veel vroeger was. Er was geen restaurant op het station, men kon er zelfs geen koffie krijgen, maar op het pleintje, er recht tegenover, was een cafeetje waar de karren van veekopers voor stonden. 'Waar staat de trein naar Etretat?'


  'Etretat? Dan heeft u nog wel de tijd. Hij staat daar ginds.' Men wees hem achter aan het perron een rij wagens zonder locomotief, de rijtuigen waren van het oudste model, van een kleur groen die men half vergeten was en achter de niet al te schone raampjes zaten wat reizigers, die naar het scheen, sedert de vorige avond wachtten op het vertrek van de trein. Een gezin - klaarblijkelijk uit Parijs - liep hals over kop in de richting van de trein zonder locomotief. De drie kinderen droegen netjes, een schopje en een emmertje.


  Dat bracht Maigret voor een ogenblik terug in het verleden, en ofschoon men hier nog ruim 20 kilometer van de zee was verwijderd, meende hij er toch de zilte geuren van in te ademen, en de ritmische golfslag zong in zijn oren. Hij keek omhoog en in zijn ogen was eerbied voor de grijze wolken die van zover gekomen waren.


  Hij was ver van de zee geboren en voor hem was het beeld van zee en strand altijd gebleven: meisjes met netjes, jongens met een schop en een emmertje, een stukje speelgoed in de trein, mannen in flanellen broeken, zonneschermen op het strand, de tentjes waar beschilderde schelpen en souvenirs werden verkocht, de cafes waar witte wijn werd gedronken bij de oesters en de pensions die allemaal eender roken, een typisch luchtje dat men nergens anders aantreft, o, die pensions waar mevrouw Maigret na een paar dagen zich al zo verveelde omdat ze niets te doen had, dat ze dolgraag in de keuken had willen afwassen! Hij wist dat het niet juist was, maar telkens als hij in de buurt van de zee kwam, had Maigret de indruk in een kunstmatige wereld te worden verplaatst, waar niets ernstigs zou kunnen gebeuren. Hij had in zijn loopbaan bij de recherche meer dan eens een zaak onder handen gehad die aan de kust zijn oplossing had gevonden, hij had er verschrikkelijke drama's meegemaakt. Maar toch, nu hij het cafeetje een glas Calvados dronk, voelde hij zich opnieuw geneigd te glimlachen om de oude dame die Valentine heette en haar schoonzoon, wiens naam Besson was. Het was woensdag 6 september en ook dit jaar had hij geen tijd gehad om met vakantie te gaan. De vorige dag om 11 uur was de oude portier zijn bureau aan de Quai des Orfevres binnengekomen en had hem een visitekaartje met zwarte rand aangeboden.


  Mevrouw de Weduwe Ferdinand Besson, 'La Bicoque' Etretat


  'Moet ze mij spreken?'


  'Zij staat er op, u, al is het maar een ogenblik, zelf te spreken. Ze is er speciaal voor uit Etretat overgekomen.'


  'Hoe ziet ze er uit?'


  'Het is een oude dame, een charmante oude dame.' Hij verzocht haar binnen te laten en een ogenblik later trad een oude dame binnen, zo charmant als men slechts zelden ontmoet. Ze was nogal klein en teer van bouw, met een roze gezichtje onder onberispelijk wit haar, ze was zo levendig en gracieus dat ze meer leek op een actrice die de rol speelt van een oude markiezin, dan op een echte oude dame. 'U kent mij waarschijnlijk niet, meneer de commissaris, en ik waardeer het daarom des te meer, dat u me heeft willen ontvangen; ik weet dat dit een bijzondere gunst is, want ik heb jarenlang uw interessante zaken gevolgd. Ik hoop, dat u mij eens zult komen opzoeken, dan zou ik u een groot aantal kranteartikelen kunnen tonen die alle betrekking hebben op door u tot oplossing gebrachte mysteries.'


  'U is erg vriendelijk.'


  'Ik heet Valentine Besson, een naam die u zonder twijfel niets zegt, maar u zult misschien weten wie ik ben als ik er aan toevoeg, dat mijn man, Ferdinand Besson, de uitvinder was van de Juva-produkten.' Maigret was oud genoeg om die naam Juva te kennen. Toen hij nog een jongen was had hij hem in alle advertentiekolommen gelezen, hij had op honderden reclameborden geprijkt en als Maigret het zich goed herinnerde gebruikte zijn moeder Juva-creme als ze eens heel goed voor de dag wilde komen. Het oude dametje was zeer elegant gekleed, hoewel een beetje ouderwets, en droeg een overvloed van juwelen.


  'Sinds de dood van mijn man, nu vijf jaar geleden, woon ik alleen in een huisje, in Etretat, dat mijn eigendom is. Misschien is het juister om te zeggen, dat ik tot zondagavond alleen woonde met een dienstmeisje, een meisje uit de provincie dat ik al heel lang had. Ze is gestorven in de nacht van zondag op maandag, meneer de commissaris, ze is in mijn huisje gestorven en dat is dan ook de reden, waarom ik hierheen gekomen ben om uw hulp in te roepen.' Ze sprak niet op dramatische toon. Integendeel, het fijne lachje scheen een verontschuldiging voor het tragische gesprek.


  'Nee, u behoeft niet bang te zijn, ik ben niet gek. Ik ben zelfs niet wat men gewoonlijk een oude zonderlinge noemt. Als ik u zeg, dat Rose, zo heette mijn dienstmeisje, in mijn huis is gestorven, dan weet ik dat nagenoeg zeker. Mag ik u misschien even vertellen wat er gebeurd is?'


  'Ga uw gang.'


  'Al zeker twintig jaar heb ik de gewoonte 's avonds een slaapmiddeltje in te nemen omdat ik aan slapeloosheid lijd. Het is een tamelijk bitter drankje, maar de bittere smaak wordt een beetje verzacht door wat anijs. Ik heb enig verstand van die dingen, want mijn man was apotheker. Zondag heb ik, net als elke avond, mijn glaasje klaargemaakt voordat ik ging slapen en


  Rose stond erbij, toen ik het, al in bed gelegen, wilde uitdrinken. Ik heb er een slokje van gedronken en ik vond, dat het veel bitterder smaakte dan gewoonlijk. Ik zei tegen Rose dat ik er waarschijnlijk meer dan twaalf droppels in had gedaan en dat ik het zo niet kon drinken. Ze wenste me wel te rusten en heeft zoals gewoonlijk het glas meegenomen. Heeft ze er uit nieuwsgierigheid van geproefd? Dat is wel waarschijnlijk, want men vond het lege glas in haar kamer. Midden in de nacht, het zal twee uur zijn geweest, werd ik wakker door haar gekerm, want de villa is niet groot. Ik ben direct opgestaan en bemerkte, dat mijn dochter ook wakker was geworden.'


  'Ik dacht dat u alleen woonde met een dienstmeisje.'


  'Ik was die zondag jarig en mijn dochter was uit Parijs gekomen om me te bezoeken en ze is blijven logeren. Ik wil u niet te lang in beslag nemen, meneer de commissaris. Wij vonden Rose in bed, ze lag op sterven. Mijn dochter is onmiddellijk dokter Jolly gaan waarschuwen, maar toen die kwam, was Rose al dood. De dokter zei dadelijk, dat ze aan arsenicumvergiftiging was gestorven. Rose was niet iemand die zichzelf van het leven zou beroven en omdat ze verder precies hetzelfde had gegeten als wij, lijkt het wel haast zeker, dat het vergif in mijn slaapdrankje zat en voor mij was bestemd.'


  'Verdenkt u er iemand van u naar het leven te staan?'


  ' Hoe kan ik nu iemand verdenken? Dokter Jolly is een oude vriend, hij heeft indertijd mijn man verzorgd. Hij heeft direct de politie van Le Havre opgebeld en maandagmorgen verscheen een inspecteur.'


  'Weet u hoe die inspecteur heet?'


  'Castaing. Bruin haar en een rood gezicht.'


  'Die ken ik. Wat zei hij van de zaak?'


  'Hij zegt niets. Hij ondervraagt iedereen. Men heeft het lijk naar Le Havre overgebracht voor de lijkschouwing.'


  De telefoon onderbrak haar. Maigret nam de hoorn van de haak. Het was de directeur van de P J. (Police Judiciaire).


  'Ik zou je graag willen spreken, Maigret. Kun je even bij me komen?'


  'Nu dadelijk?'


  'Graag, ja.'


  Hij had zich bij de oude dame verontschuldigd. De chef moest hem spreken. Die had hem gevraagd: 'Zin om een paar dagen naar de kust te gaan?' Op goed geluk af vroeg Maigret: 'Naar Etretat?'


  'O, je weet er dus al van?'


  'Misschien. Vertelt u maar eens wat er aan de hand is.'


  'De secretaris van de minister belt me zojuist op. Ken je een zekere Charles Besson?'


  'Die van de creme Juva?'


  'Nee. Dit is zijn zoon. Hij woont in Fecamp en is twee jaar geleden gekozen als kamerlid voor het departement Seine-Inferieure.'


  'En zijn moeder woont in Etretat.'


  'Nee, dat is zijn moeder niet maar zijn stiefmoeder, want ze is de tweede vrouw van zijn vader. Wat ik je nu zeg, is me net door de telefoon verteld. Charles Besson heeft zich tot de minister gewend om gedaan te krijgen dat jij, al ligt de zaak buiten je normalewerkterrein, je met de oplossing van een geval in Etretat zou belasten.'


  'Het dienstmeisje van zijn stiefmoeder is vergiftigd in de nacht van zondag op maandag.'


  'Lees je nu ook al de Normandische kranten?'


  'Nee, maar de oude dame zit in mijn kamer.'


  'Ook al om je te vragen naar Etretat te komen?'


  'Inderdaad. Ze heeft de reis naar hier speciaal met dat doel gemaakt, waaruit je zou afleiden dat ze niets afwist van de actie van haar zoon.'


  'En wat heb je besloten?'


  'Dat hangt van u af, chef.'


  Zo kwam het dat Maigret tenslotte 's woensdagsmorgens om half negen op het station Breaute-Beuzeville in een boemeltreintje stapte, dat nauwelijks op een echte trein leek. Hij boog zich uit het raampje om sneller de zee te zien.


  Langzamerhand werd de lucht helderder en toen ze de groene heuvels achter zich lieten zag Maigret blanke, lichte wolkjes langs een azuren hemel drijven. De avond te voren had hij de 'brigade mobile' in Le Havre opgebeld om inspecteur Castaing zijn komst te melden. Maar toen hij uitstapte zocht hij hem tevergeefs. Vrouwen in kleurige zomerjurkjes en halfnaakte kinderen, die op iemand wachtten, gaven het perron een vrolijke aanblik. De stationschef, die enigszins verlegen de reizigers opnam, liep naar de commissaris en vroeg:


  'U bent toch niet mijnheer Maigret?'


  'Toch wel. Ja.'


  'O, dan heb ik een brief voor u.'


  Hij gaf hem een enveloppe. Castaing schreef: 'Het spijt mij, dat ik u niet kan afhalen. Ik ben in Yport bij de begrafenis. Ik kan u het 'Hotel des Anglais' aanbevelen en hoop daar na mijn terugkeer met u te lunchen. Ik zal u dan van de hele zaak op de hoogte brengen.'


  Het was pas tien uur en Maigret, die maar een licht koffertje had meegenomen, begaf zich te voet naar het hotel, dat vlak bij het strand lag. Hij ging echter niet direct naar binnen maar bleef met zijn koffertje in de hand naar de zee kijken, naar de blanke duinen, naar het strand, naar de volwassenen en de jonge meisjes die in de golven dansten of achter het hotel tennis speelden. In badstoelen zaten de moeders te breien en grijsaards liepen met kleine pasjes door het zand.


  Jaren lang, toen hij nog op school was, had hij vrienden terug zien komen van de vakantie, bruin verbrand, vol wonderlijke verhalen, hun zakken gevuld met schelpen, maar hij verdiende reeds lang zijn eigen brood, toen hij zelf voor het eerst de zee mocht aanschouwen.


  Hij constateerde met een bedroefd lachje, dat het weerzien van de zee hem niet meer dat kleine schokje gaf en dat hij bijna onverschillig naar het fel glinsterende schuim van de golven kon kijken en naar de badmeester met zijn blote getatoeeerde armen, die in zijn bootje telkens weer achter de kruin van een grote golf verdween. De geur van het hotel was hem zo bekend, dat hij plotseling mevrouw Maigret miste, want hij had altijd met haar samen die geur opgesnoven. 'Blijft u lang?' werd hem gevraagd.


  'Weet ik nog niet.'


  'Ik vraag u dat alleen omdat het hotel 15 september gesloten wordt en het nu al de 6e is.' Alles zou gesloten zijn, zoals de schouwburg, de winkeltjes met souvenirs, de banketbakkers; voor alle ramen zouden luiken komen en het lege strand zou worden teruggegeven aan de zee en aan de meeuwen. 'Kent u mevrouw Besson?'


  'Valentine? Nou, of ik die ken. Die hoort hier thuis. Ze is hier geboren. Haar vader was immers visser. Ik heb haar niet gekend toen ze nog een kind was, want ik ben jonger dan zij. Maar ik herinner me dat ze verkoopster was bij de dames Seuret, die destijds een lunchroom hadden. Een van de dames is dood. De andere leeft nog. Die is 92 jaar. Ze woont vlak bij Valentine, er is een blauw hek om de tuin. Wilt u misschien even uw aankomstformulier invullen?' De gerant - of was het de eigenaar? - las het formulier en keek plotseling Maigret met meer belangstelling aan.


  'Aha, u bent dus Maigret, de beroemde Maigret. En u bent speciaal van Parijs gekomen voor deze zaak?'


  'Inspecteur Castaing logeert hier ook, is het niet?'


  'Logeren is het woord niet. Hij gebruikt sedert maandag bijna al zijn maaltijden hier, maar 's avonds gaat hij terug naar Le Havre. Hij is bij de begrafenis, in Yport.'


  'Ja, dat weet ik.'


  'Gelooft u werkelijk, dat ze geprobeerd hebben Valentine te vergiftigen?'


  'Ik heb nog geen tijd gehad om me daarover een mening te vormen.'


  'Als het zo is, dan moet iemand van de familie het gedaan hebben.'


  'U bedoelt haar dochter?'


  'O, ik heb het over niemand in het bijzonder, ik weet er tenslotte niets van. Maar ze waren met een heel gezelschap in 'La Bicoque' verleden zondag. Ik zou niet weten wie haar hier anders naar het leven zou kunnen staan. U hebt geen idee hoeveel goed Valentine gedaan heeft toen haar man nog leefde en ze er het geld voor had. Ze gaat er nog altijd mee door, al is ze nu ook verre van rijk. Het is een akelig geval, dat zeg ik u. Etretat is altijd zo'n rustig plaatsje geweest. Wij hebben ons altijd bepaald tot een uitgelezen publiek. De mensen kwamen hier met hun hele gezin en ik zou u namen kunnen noemen...' Maigret gaf er de voorkeur aan wat door de zonovergoten straten te dwalen en las op de Place de Ma Liarie op een witte gevel: Lunchroom Maurin v/h Seuret. Hij vroeg een postbesteller hem 'La Bicoque' aan te wijzen en die wees hem een weg, die zich langs de flauwe helling van een heuvel slingerde, langs villa's omringd door tuinen. Hij bleef staan op enige afstand van het huis, dat midden tussen de bomen lag. Uit de schoorsteen steeg traag wat rook naar het blauw van de hemel en toen hij in het hotel terugkeerde, merkte hij dat inspecteur Castaing inmiddels moest zijn gearriveerd, want diens kleine zwarte Simca stond voor de deur. Boven aan de trap wachtte de inspecteur hem op.


  'Hebt u een goede reis gehad, commissaris? Het spijt me ontzettend, dat ik u niet kon afhalen, maar het leek me interessant om de begrafenis bij te wonen. Alshet waar is wat verteld wordt, dan is dat ook altijd uw methode geweest.'


  'En hoe ging het?' Ze liepen langzaam langs de zee. 'Och, wat zal ik zeggen. Eigenlijk niet al te best. Het leek me, dat er iets onheilspellends in de lucht hing. Het lijk van het vrouwtje was vanmorgen van Le Havre overgebracht en de ouders hebben het met een wagen van het station gehaald en vandaar naar Yport gebracht. De familie heet Trochu. U zult nog wel het een en ander van hen horen. Er wonen hier veel Trochu's, bijna allemaal vissers. De vader heeft jaren lang op een haringlogger gevaren, die in Fecamp thuishoort. De twee oudste zoons doen dat nog. Rose was de oudste dochter. Er zijn er nu nog twee of drie over, waarvan er een in een cafe in Le Havre werkt.' Castaing had dik haar, een laag voorhoofd en was blijkbaar het type dat zich verwoed in een zaak vastbijt.


  'Ik ben hier nu zes jaar in Le Havre en ken de streek


  al aardig goed. Je ontmoet in de dorpen en vooral rondom de kastelen nog altijd achtenswaardige en eenvoudige mensen, die spreken van 'Onze Burgemeester'. Maar anderen zijn harder, meer wantrouwend en zoeken ruzie. Ik weet niet in welke groep deze Trochu's thuishoren, maar vanmorgen deden ze allemaal heel kil tegen Valentine Besson, bijna dreigend.'


  'Ik heb straks nog horen beweren, dat men haar in Etretat aanbidt.'


  'Yport is Etretat niet. En La Rose, zoals men haar hier noemt, is dood.'


  'Was de oude dame bij de begrafenis?' *Vooraan. Sommigen noemen haar 'De Burgvrouw*, waarschijnlijk omdat ze vroeger een kasteel heeft gehad aan de Orne of ergens in Sologne, dat weet ik niet meer. Heeft u haar al gezien?'


  'Ze is in Parijs bij me op bezoek geweest.'


  'Ja, ze heeft me verteld, dat ze naar Parijs ging, maar ik wist niet dat ze u wilde spreken. Wat vindt u van haar?'


  'Dat kan ik nog niet zeggen.'


  'Ze is ongelooflijk rijk geweest. Jaren lang heeft ze een groot herenhuis gehad aan de Avenue d'Iena, een kasteel, een jacht, en toen was 'La Bicoque' slechts een pied a terre.


  Als ze hier kwam, reed ze in een grote limousine met een eigen chauffeur aan het stuur en de bagage in een tweede auto. 's Zondags verwekte ze sensatie, als ze de mis bijwoonde. Ze zat altijd vooraan (ze heeft nog altijd een bank in de kerk) en ze was zeer vrijgevig met geld. Als iemand in moeilijkheden zat zei men altijd: 'Ga toch eens met Valentine praten.' Want velen, vooral onder de ouderen, noemen haar nog altijd zo. Ze kwam vanmorgen in Yport in een taxi en stapte er uit alsof die haar eigendom was. Ze wekte de indruk alsof ze de voornaamste rouwdragende was en bracht een enorme krans mee die alle andere in de schaduw stelde. Het is mogelijk, dat ik me vergist heb, maar ik kreeg de indruk dat de Trochu's verbitterd waren en haar slechts met tegenzin aanvaardden. Ze stond er op hen allen de hand te drukken, maar de vader gaf de zijne slechts schoorvoetend en hij keek haar niet aan. Een van de zoons, Henri, de oudste, draaide


  haar vierkant de rug toe.'


  'Was haar dochter bij haar?'


  'Die is maandag met de middagtrein naar Parijs teruggekeerd. Ik kon haar op geen enkele grond hier vast houden. U zult al wel begrepen hebben, dat ik nog volkomen in het duister tast. Maar ik zal haar nog wel eens weer moeten ondervragen.'


  'Hoe is ze?'


  'Zoals haar moeder op die leeftijd moet zijn geweest, dus toen ze 38 was. Ze lijkt 25. Ze is klein, fijn gebouwd, heel knap, en heeft ongelooflijk mooie ogen waarin bijna altijd een kinderlijke uitdrukking ligt. Dat neemt niet weg, dat in de nacht van zondag op maandag een man, die niet haar echtgenoot is, in haar kamer, in 'La Bicoque' heeft geslapen.'


  'Heeft ze u dat verteld?'


  'Ik heb het ontdekt, maar te laat om haar nadere bijzonderheden te kunnen vragen. Het is beter dat ik u de hele zaak in de juiste volgorde vertel. De zaak is veel ingewikkelder dan hij lijkt en het leek me verstandig om wat aantekeningen te maken. Als u er geen bezwaar tegen heeft...?


  Uit zijn zak haalde hij een fraai zakboekje, gebonden in rood leer, wel heel erg verschillend van het voddige kruideniersboekje dat Maigret meestal gebruikte. 'Maandagmorgen werd Le Havre om 7 uur gewaarschuwd en toen ik tegen achten op mijn bureau arriveerde lag daar een briefje voor me. Ik ben in de Simca gestapt en even over negen was ik hier. Charles Besson stapte vlak voor mij uit zijn wagen.'


  'Woont hij in Fecamp?'


  'Daar staat zijn huis en zijn gezin woont er het hele jaar, maar sinds hij tot afgevaardigde werd gekozen brengt hij een deel van zijn tijd in Parijs door, waar hij een appartement heeft in een hotel op de Boulevard Raspail. 's Zondags is hij altijd hier, bij zijn vrouw en vier kinderen.'


  'Hij is toch geen zoon van Valentine, is het wel?'


  'Valentine heeft geen zonen, alleen een dochter, Ar-lette, die waarvan ik u reeds het een en ander heb verteld. Ze woont in Parijs en is getrouwd met een tandarts.'


  'Was die tandarts hier zondag ook?'


  'Neen, Arlette kwam alleen. Haar moeder was jarig. Het schijnt een traditie te zijn, dat de familie haar die dag komt opzoeken. Toen ik haar vroeg met welke trein zij was gekomen, zei ze met de ochtendtrein, dezelfde die u heeft genomen.


  Om het u maar direct te vertellen, dat was niet waar. Het eerste wat ik 's maandags gedaan heb, toen het lijk naar Le Havre was overgebracht, is alle kamers van het huis aan een onderzoek onderwerpen. Dat was geen kleinigheid, want al is het maar een klein huis, het is vol nissen, fragiele meubeltjes en snuisterijen. Buiten de kamer van Valentine en die van de dienstmeid, beide op de eerste etage, is er nog slechts een logeerkamer, gelijkvloers gelegen. Daar sliep Arlette. In het nachtkastje vond ik een mannenzakdoek en de jonge vrouw die oplettend toekeek bij mijn onderzoek, leek me plotseling ontroerd. 'Daar heb ik alweer een zakdoek van mijn man meegenomen!' Ik weet niet waarom me pas 's avonds te binnen schoot dat de letter die op de zakdoek was geborduurd een H was. Arlette zou juist vertrekken. Ik bood aan haar naar de trein te brengen en ik heb gezien dat ze een kaartje nam aan het loket.


  Ik vond het vreemd, dat ze niet op een retourtje was gekomen, ging terug naar de wachtkamer en ondervroeg de controleur.


  'Die dame is toch hier aangekomen met de trein van zondagmorgen 10 uur, is het niet?'


  'Welke dame?'


  'Die, ik zo juist begeleidde.'


  'Mevrouw Arlette? Nee, meneer.'


  'Maar ze is hier toch zondag aangekomen!'


  'Dat is best mogelijk, maar niet per trein. Ik heb toen zelf de biljetten aangenomen en ik zou haar zeker herkend hebben.'


  Castaing keek Maigret een beetje ongerust aan. 'U luistert toch?'


  'Natuurlijk, natuurlijk.'


  'Misschien vindt u, dat ik teveel in details afdaal?'


  'O, nee, zeker niet. Ik moet er een beetje aan wennen.'


  'Waaraan?'


  'Aan alles, aan het station, aan Valentine, aan Arlette, aan de man die de biljetten aanneemt en aan de Trochu's. Gisteren waren dat allemaal nog onbekende zaken voor me.'


  'Terug op 'La Bicoque' heb ik de oude dame de naam gevraagd van haar schoonzoon. Hij heet Julien Sudre, twee woorden die geen van beide met een H beginnen. Haar twee stiefzoons heten Theo en Charles Besson. Dan is er verder nog de tuinman, die drie dagen in de week voor haar werkt, hij heet Honore, maar in de eerste plaats was hij er zondag niet en bovendien is me later gebleken dat hij grote rode zakdoeken gebruikt.


  Ik wist niet waar ik met het onderzoek zou aanvangen en dus ben ik maar begonnen met de mensen in het dorp te ondervragen en zo kwam ik er, dank zij de krantenverkoper, achter, dat Arlette niet per trein is gekomen maar per auto, een grote sportwagen met een groene carrosserie. De rest was eenvoudig. De eigenaar van de groene auto had een kamer besproken voor zondagavond in het hotel, dat ik u ook heb aangeraden. Hij heet Herve Peyrot en hij heeft zich laten inschrijven als wijnhandelaar, woonachtig te Parijs, aan de Quai des Grands-Augustins.'


  'Hij heeft niet in het hotel geslapen?'


  'Hij bleef 's avonds in de bar van het hotel tot het sluitingsuur. Toen, het was even over twaalf, is hij te voet vertrokken in plaats van te gaan slapen. Hij zei dat hij de zee wilde zien.


  Volgens de nachtportier is hij pas om half drie teruggekomen. Ik heb de schoenpoetser ondervraagd en hij vertelde me dat er rood zand aan de schoenzolen van Peyrot kleefde.


  Dinsdagmorgen ben ik weer naar 'La Bicoque' gegaan, en onder het raam van de kamer waar Arlette had geslapen, vond ik voetafdrukken in de border. Wat denkt u daarvan?'


  'Niets.'


  'Wat Theo Besson betreft...'


  'Was die er ook?'


  "s Nachts niet. U hebt natuurlijk al begrepen, dat de twee zoons Besson kinderen zijn uit een eerste huwelijk en dat Valentine niet hun moeder is? Ik heb de hele stamboom van de familie opgeschreven, en als u wilt...'


  'Nu nog niet, ik heb honger.'


  'Nu, kort dan, Theo Besson is 48, vrijgezel en brengt sedert twee weken zijn vakantie door in Etretat.'


  'Bij zijn stiefmoeder?'


  'Nee, hij gaat zelfs niet bij haar op bezoek. Ik geloof dat ze gebrouilleerd zijn. Hij heeft een kamer in het hotel 'Roches Blanches', dat u daarginder ziet liggen.'


  'Hij is dus niet naar 'La Bicoque' gegaan?'


  'Niet zo vlug. Charles Besson...' De arme Castaing zuchtte diep, het was ook wel erg moeilijk om Maigret, die nauwelijks scheen te luisteren, een duidelijk beeld van de zaak te geven. 'Zondagmorgen kwam Charles Besson hier om elf uur met zijn vrouw en vier kinderen. Ze zijn in het bezit van een auto, een grote Panhard, een oud model. Arlette was er al. Allemaal hebben ze op 'La Bicoque' de lunch gebruikt. Daarna is Charles Besson met zijn twee oudste kinderen naar het strand gegaan, een jongen van 15 jaar en een meisje van 12, terwijl de achtergebleven dames babbelden.'


  'Is hij zijn broer tegengekomen?'


  'Inderdaad. Ik denk dat Charles Besson die wandeling naar het strand had voorgesteld om een glaasje te kunnen drinken in de bar van het Casino. Als men de geruchten mag geloven gooit hij er nog al eens een achterover. Hij is Theo tegengekomen, van wie hij niet wist dat hij ook in Etretat was en stond er op dat zijn broer meeging naar 'La Bicoque'. Theo heeft zich tenslotte laten overhalen. Bij het diner was de familie dus geheel compleet. Het was een koude maaltijd met kreeft en lamsbout.'


  'Is er niemand ziek geworden?'


  'Niemand. Buiten de familie was er alleen nog de dienstmeid. Charles Besson is met zijn gezin tegen half tien vertrokken. Een jongetje van 5 jaar, Claude, had zo lang in de kamer van de oude dame geslapen en toen men in de auto wilde stappen moest men eerst de baby, die pas zes maanden is, en huilde, de fles geven.'


  'Hoe heet de vrouw van Charles Besson?'


  'Ik geloof dat ze Emilienne heet, maar ze noemen haar Mimi.'


  'Mimi,' herhaalde Maigret ernstig alsof hij een lesje van buiten leerde.


  'Een grote brunette van even over de veertig.'


  'Een grote brunette, prachtig! Dan zijn ze in hun Panhard omstreeks half tien vertrokken.'


  'Inderdaad. Theo is daarna nog enkele minuten gebleven en toen waren de drie vrouwen alleen.'


  'Valentine, haar dochter Arlette en Rose, de dienstbode.'


  'Zo is het. Rose heeft in de keuken afgewassen terwijl moeder en dochter in de salon zaten te praten.'


  'De slaapkamers zijn allemaal op de eerste verdieping?'


  'Behalve de logeerkamer, die, zoals ik u reeds vertelde, gelijkvloers ligt en waarvan de ramen uitzien op de tuin. U zult dat wel zien. Het is een echt poppenhuisje, met heel kleine kamers.'


  'Is Arlette niet meegegaan naar de slaapkamer van haar moeder?'


  'Ze zijn samen naar boven gegaan tegen tien uur, want de oude dame wilde haar dochter nog een japon laten zien, die ze juist had laten maken.'


  'Kwamen ze weer samen beneden?'


  'Ja, daarna is Valentine naar haar slaapkamer gegaan, enkele minuten later gevolgd door Rose. Die was gewend haar werkgeefster bij het uitkleden te helpen en haar het slaapdrankje te geven.'


  'Maakte ze dat ook klaar?'


  'Nee. Valentine deed zelf van te voren altijd een paardruppels in een waterglas.'


  'Is Arlette nog weer naar boven gegaan?'


  'Nee. Ongeveer half twaalf is Rose op haar beurtnaar bed gegaan.'


  'En tegen twee uur begon ze te jammeren?'


  'Dat is tenminste het uur dat Arlette zowel als haarmoeder hebben opgegeven.'


  'En volgens u was er tussen twaalf en twee uur een man in de kamer van Arlette, een man met wie ze uit Parijs hierheen was gekomen. U weet niet wat Theo verder 's avonds heeft gedaan?'


  'Ik heb nog niet de tijd gehad om dat uit te zoeken. Ik moet u bekennen dat ik er zelfs niet aan heb gedacht.'


  'Zouden we niet eens gaan eten?* 'Graag.'


  'Zou ik mosselen kunnen krijgen?'


  'Het is mogelijk, maar ik zou er niet eten, ikken het menu langzamerhand.'


  'U bent vanmorgen in het huis van de ouders vanRose geweest?'


  'Alleen in de voorkamer, die in een rouwkapel was veranderd.'


  'U weet zeker niet of ze een goed portret van haar hebben?'


  'Ik kan het ze vragen.'


  'Doe dat. Alles wat u aan foto's kunt vinden, van alle leeftijden. Ook kinderportretten. Weet u hoe oud ze was?'


  'Twee en twintig of drie en twintig. Ik heb het rapport zelf niet geschreven maar...'


  'Ik dacht dat ze al heel lang bij de oude dame in dienst was.'


  'Zeven jaar. Ze was heel jong toen ze in dienst trad, Ferdinand Besson leefde nog. Het was een forse vrouw met een rood gezicht en een enorme boezem.'


  'Is ze nooit ziek geweest?'


  'Dokter Jolly heeft er niets over gezegd. Ik geloof dathij er anders wel over zou zijn begonnen.'


  'Ik zou graag willen weten of ze vriendjes had of eenminnaar.'


  'Dat heb ik al onderzocht. Het schijnt van niet. Zij was heel serieus en ging om zo te zeggen bijna nooit uit.'


  'Omdat ze nooit vrij kreeg?'


  'Ik heb de indruk, maar ik kan me wel vergissen, dat Valentine haar erg kort hield en haar niet gaarne vrijaf gaf.'


  Al die tijd hadden ze langs de zee gewandeld, voortdurend had Maigret er naar lopen kijken en toch had hij er geen ogenblik aan gedacht. Het was al over. Hij had die morgen even een kleine schok gehad in Breaute-Beuzeville. Een ogenblik had de sfeer van vroegere vakanties om hem heen gehangen.


  Nu zag hij zelfs niet meer de heldere badpakken van de zwemsters, de kinderen gehurkt bij hun schelpen en steentjes, rook hij niet meer de geur van het wier.


  Hij had zich ternauwernood druk gemaakt over de vraag of er mosselen zouden zijn aan de lunch. Zijn hoofd was vol nieuwe namen, die hij trachtte te onthouden, zoals hij dat ook gedaan zou hebben in zijn bureau aan de Quai des Orfevres. Hij ging met Castaing aan een tafel zitten waarop in nauwe glazen van namaak kristal een paar zwaardlelies stonden. Misschien was het een teken, dat hij oud werd. Hij boog het hoofd om nog even de blanke witte kruinen van de golven te zien en voelde zich somber gestemd omdat hun aanblik geen vreugde opriep. 'Waren er veel mensen bij de begrafenis?'


  'Heel Yport was er, en bovendien nog vele mensen uit Etretat, Loges, Vaucotte en natuurlijk de vissers van Fecamp.'


  Maigret herinnerde zich begrafenissen uit de provincie. Hij rook de Calvados en zei heel ernstig: 'De mannen zullen vanavond allemaal dronken zijn.'


  'Dat lijkt me heel waarschijnlijk,' gaf Castaing toe, die zich verwonderde over de vreemde gedachten-associaties van de commissaris.


  Er waren geen mosselen en ze aten sardientjes in olijfolie en celeri remoulade als hors d'oeuvres.




  HOOFDSTUK 2




  De levensloop van Valentine




  Hij duwde tegen het hek, dat niet gesloten was en stapte, omdat hij geen bel zag, de tuin binnen. Nergens had hij ooit een dergelijke overvloed van planten gezien in een zo beperkte ruimte. De bloeiende struiken stonden zo dicht op elkaar, dat ze herinneringen opriepen aan de jungle. En overal, waar maar het kleinste plaatsje open was gebleven, schoten dahlia's, lupinen en chrysanten omhoog en nog andere bloemen die Maigret slechts kende van de fel gekleurde afbeeldingen op de zakjes van bloemzaden. Het leek wel alsof de oude dame van al die zakjes er een paar had gebruikt.


  Hij kon het huis niet meer zien, dat hij vanaf de weg had ontdekt omdat hij de dakpannen boven het groen had zien uitsteken. De weg kronkelde en op een bepaald ogenblik scheen hij de verkeerde richting te hebben genomen en nu stond hij op een binnenplaats met grote roze tegels, die toegang gaf tot de keuken en het washuis.


  Daar was een forse, in het zwart geklede, boerin met zwart haar, waar al wat grijs doorliep, bezig een matras uit te kloppen. Rondom haar stond in de open lucht een slaapkamerameublement, de deur van het nachtkastje open, gordijnen en dekens hingen over een waslijn en het bed was geheel uit elkaar genomen. De vrouw keek hem aan zonder haar werk te onderbreken.


  'Woont hier mevrouw Besson?' Ze volstond ermee, te wijzen op de kleine ruiten, die omringd waren door groene wijnranken; dichterbij komend zag hij Valentine in de salon zitten. Zij wist niet, dat hij daar was, want ze verwachtte hem natuurlijk niet via de binnenplaats. Het was duidelijk, dat ze nog bezig was aan de voorbereidingen voor zijn ontvangst. Zij zette op een tafeltje een zilveren blaadje, een kristallen fles en stapte toen iets achteruit om het effect beter te kunnen bewonderen, vervolgens bekeek ze zich zelf in een antiek spiegeltje met gebeeldhouwde lijst en verschikte iets aan haar haren. 'U hoeft maar te kloppen,' zei de boerin zonder de minste toeschietelijkheid.


  Er was inderdaad een deur, hij klopte aan en Valentine draaide zich om, ze leek even verrast, maar glimlachte toen onmiddellijk.


  'Ik wist wel, dat u komen zou, maar ik had gehoopt u aan de voordeur te kunnen ontvangen, als dat tenminste niet een te groot woord is voor dit kleine huisje-'


  Vanaf het eerste ogenblik maakte ze weer dezelfde indruk op hem als in Parijs. Ze was zo levendig, zo bruisend, dat ze de indruk wekte veel jonger te zijn, een jonge vrouw die zich voor een amateur-toneel-vereniging vermomd heeft als oude dame. Toch had ze geen pogingen gedaan om er jonger uit te zien dan ze was. Integendeel, de coupe van haar zwartzijden japon, haar kapsel en de brede fluwelen band die ze om haar hals droeg, dat alles hoorde zonder twijfel bij haar leeftijd.


  Toen hij haar van dichtbij gadesloeg, zag hij de fijne rimpeltjes in de huid, zag hij, dat haar hals die van een oude dame was en dat haar handen die typische dorre huid hadden, die zo duidelijk de leeftijd aangeeft.


  'Wilt u mij uw hoed toevertrouwen, mijnheer de commissaris, en kijkt u dan maar eens rond of u een geschikte fauteuil kunt vinden. U zult u wel niet erg op uw gemak voelen in mijn poppenhuisje.' Haar charme bestond waarschijnlijk voor een groot deel daaruit, dat ze de indruk wekte voortdurend om haar eigen gedrag te glimlachen. 'Men heeft u verteld, en als dat niet het geval is zal het zeker nog gebeuren, dat ik een maniak ben en het is tot op zekere hoogte waar. U hebt er geen idee van hoe gemakkelijk men aan zijn manieen gaat toegeven als men alleen woont. Wat denkt u van die fauteuil daar bij het raam? U zult me een groot genoegen doen als u een pijp opsteekt. Mijn man rookte sigaren, van 's morgens vroeg tot 's avonds laat, en geen geur blijft in een huis zo lang hangen als die van een sigaar. Eerlijk gezegd geloof ik niet, dat hij er erg op gesteld was. Hij is pas laat sigaren gaan roken, lang na zijn veertigste jaar, in de periode toen de Juva cremes beroemd werden.'


  En snel daarachteraan, als om de kritiek uit te wissen: 'Och, we hebben allemaal onze zwakheden. Ik veronderstel, dat u in het hotel al koffie heeft gedronken, dan zult u mij wel toestaan u een glas Calvados in te schenken, die iets meer dan dertig jaar oud is.' Hij begreep nu, dat het nog meer haar ogen dan haar levendigheid waren, die haar dat jeugdige air gaven. Die ogen waren van een blauw, helderder dan de septemberhemel boven de zee. En men las er voortdurend een verbaasde, verwonderde blik in, die deed denken, aan Alice in Wonderland. 'Ik zal ook een glaasje nemen om u niet alleen te laten drinken, op voorwaarde, dat het u niet choqueert. U ziet dat ik u mijn foutjes niet probeer te verbergen. U hebt zeker wel gemerkt, dat het hele huis ondersteboven staat. Ik ben nog maar net terug van de begrafenis van die arme Rose en het heeft mij heel wat moeite gekost om vrouw Leroy zover te krijgen, dat ze me een handje kwam helpen. U zult wel begrepen hebben, dat het de meubels van Rose's kamer zijn die daar buiten staan. Ik heb een afschuw van de dood, mijnheer de commissaris, en van alles wat daarmee in verband staat. Zolang het huis niet van onder tot boven is schoongemaakt en enkele dagen lang grondig is gelucht, zal ik me steeds verbeelden de lucht van de dodenkamer te ruiken.'


  Het zonnelicht filterde door de bladeren van een linde, drong door de kleine vensters de kamer binnen en danste in gele plekjes op de voorwerpen. 'Ik had niet gedacht, dat de beroemde commissaris Maigret nog eens in die fauteuil zou zitten.'


  'Ja, ja, u hebt me meen ik verteld, dat u een serie artikelen had bewaard waarin verslag wordt uitgebracht van mijn werk.'


  'Inderdaad. Ik heb er heel wat uitgeknipt, zoals ikde feuilletons uit de krant van mijn vader knipte, toenik nog een jong meisje was.'


  'Hebt u die artikelen hier?'


  'Ik denk wel, dat ik ze kan vinden.'


  Er was even een aarzeling geweest in haar stem ai ze liep met iets te veel ijver naar een antieke secretaire waarna ze tevergeefs in verscheidene laden zocht. Evenmin had ze succes bij een antieke gebeeldhouwde kist.


  'Ik denk dat ik ze op mijn kamer heb laten liggen.' En ze wilde de trap op gaan. 'O, doet u verder maar geen moeite.'


  'Nee nee, ik wil ze vinden, ik begrijp wel wat u denkt. U gelooft nu, dat ik dat indertijd in Parijs maar gezegd heb om u te vleien en te bewegen hierheen te komen. Het is waar, dat ik wel eens heg, dat doen alle vrouwen, maar ik zweer u, dat het in dit geval toch niet zo is.'


  Hij hoorde haar op de eerste verdieping heen en weer lopen en toen ze terugkeerde in de salon speelde ze nogal onhandig de komedie van de teleurgestelde. 'Eerlijk gezegd, Rose was niet erg ordelijk. Morgen zal ik eens op de zolderkamer kijken en in ieder geval zal ik die artikelen terugvinden voordat u Etretat verlaat. Nu zult u wel een heleboel vragen willen stellen en zal ik maar rustig in mijn grootmoeders stoeltje gaan zitten. Votre Sante, mijnheer Maigret.'


  'Votre Sante, mevrouw.'


  'Vindt u me niet erg dwaas?' Hij schudde beleefd van nee.


  'En u neemt me niet kwalijk, dat ik u weggerukt heb van uw Quai des Orfevres? Vreemd he, dat mijn pleegzoon hetzelfde idee had als ik. Hij is, zoals u weet, kamerlid (en daar is hij heel trots op) en hij heeft het natuurlijk anders aangepakt en zich rechtstreeks tot de minister gewend. Zegt u mij eens eerlijk, bent u om hem of om mij hierheen gekomen?'


  'O, maar natuurlijk om u.'


  'U denkt, dat ik iets te vrezen heb? Dat is vreemd. Ik kan er maar niet toe komen die bedreiging ernstig te nemen. Men zegt altijd, dat oude vrouwen bangelijk zijn, maar ik vraag me af waarom. Want hoeveel oude vrouwen wonen niet, als ik, helemaal alleen, op afgelegen plaatsen. Rose sliep hier ook, maar zij was het die bang werd en me 's nachts kwam wekken, als ze meende een geluid te hebben gehoord. Als het onweerde weigerde ze mijn kamer te verlaten en bracht ze de hele nacht in mijn ruststoel door, in haar nachthemd, terwijl ze, rillend van angst, gebeden prevelde. Ik ben waarschijnlijk nooit bang geweest, omdat ik niemand kende, die me kwaad zou willen doen. Ik ben niet eens meer rijk. Iedereen hier in de buurt weet, dat ik van een tamelijk bescheiden lijfrente leef, die uit de debacle werd gered. Ook dit huis blijft slechts mijn eigendom zolang ik leef. Bovendien geloof ik niet, dat ik iemand kwaad gedaan heb.'


  'En toch is Rose dood.'


  'Dat is waar. U zult het misschien dom of egoistisch van me vinden, maar naarmate de tijd verstrijkt, en vooral nu zij begraven is, vind ik het moeilijk om er aan te geloven. Straks zal ze zonder twijfel thuiskomen. U ziet daar opzij de eetkamer. En die andere deur geeft toegang tot de logeerkamer waar mijn dochter sliep. Met de keuken, het washuis en de schuur is dat alles wat er gelijkvloers is. En de eerste verdieping is nog kleiner.'


  'Komt uw dochter u vaak bezoeken?'


  Zij trok een verwend pruillipje.


  'Een keer per jaar, op mijn verjaardag. Verder zie ikhaar niet en schrijven doet ze ook nauwelijks.'


  'Ze is, naar ik meen, getrouwd met een tandarts?'


  'Ik veronderstel, dat u wel de hele familiegeschiedenis zult moeten kennen. Houdt u van openhartigheid, mijnheer Maigret, of geeft u er de voorkeur aan, dat ik u antwoord als een welopgevoede dame? 'Is die vraag nodig?'


  'U hebt Arlette nog niet gesproken?'


  'Nee, nog niet.'


  Ze zocht in een lade tussen oude enveloppen die foto's bevatten. Iedere enveloppe was naar het scheen gereserveerd voor een bepaalde groep portretten. 'Hier ziet u haar toen ze achttien was. Men beweert dat ze op me lijkt en wat het uiterlijk aangaat kan ik dat moeilijk ontkennen.'


  Het was inderdaad frappant. Ze was even fijngebouwd als haar moeder, dit jonge meisje, met het tere gezichtje en de grote heldere ogen. 'Men zou haar zijn laatste cent toevertrouwen, zoals men wel eens zegt, is het niet? Dat dacht die arme Julien ook. En hij is, ondanks mijn waarschuwing, met haar getrouwd. Want het is een brave jongen, een echte werker. Hij had niets toen hij begon en heeft veel moeite gehad om zijn studies te kunnen be-eindigen. Hij studeerde meer dan tien uur per dag in een goedkoop kamertje in de Rue St. Antoine.'


  'U gelooft niet, dat ze gelukkig zijn?'


  'Hij is misschien ondanks alles inderdaad gelukkig. Er zijn mensen, die zonder de hulp van anderen gelukkig kunnen worden. Elke zondag zet hij zijn ezeltje ergens aan de Seine neer en schildert. Ze hebben in de buurt van Corbeil een kano liggen.'


  'Houdt uw dochter van haar man?'


  'Bekijkt u de foto nog eens en beantwoord die vraag dan zelf. Het is mogelijk, dat ze in staat is van iemand te houden, maar ik heb er nooit iets van gemerkt. Toen ik nog in de lunchroom van de Dames Seuret werkte - men zal u daar al wel van verteld hebben - zei ze eens tegen me: 'Denkt u soms, dat het leuk is om een moeder te hebben die gebakjes verkoopt aan mijn vriendinnen?'


  Ze was zeven jaar toen ze dat zei. We woonden toen in een kleine kamer boven een klokkenwinkel, die nog altijd bestaat.


  Toen ik weer trouwde veranderde haar hele leven...'


  'Hebt u er bezwaar tegen iets te vertellen over uw eerste man?'


  'Als ik het niet doe, dan zullen anderen er zeker niet tegenop zien en het is maar beter, dat u uw inlichtingen van mij krijgt.'


  Ze vulde opnieuw zijn glas en scheen door zijn vraag niet in het minst gechoqueerd.


  'Misschien is het nog beter om bij mijn ouders te beginnen. Mijn meisjesnaam is Fouque, een naam die in deze streek wel meer voorkomt. Mijn vader was visser hier in Etretat. Mijn moeder ging overdag uit werken in huizen als dit, maar alleen in de zomer, want in die tijd bleef hier 's winters niemand. Ik had drie broers en een zuster, die allen dood zijn. Een van mijn broers is in de oorlog van 1914 gesneuveld en een andere is gestorven na een ongeluk met een boot. Mijn zuster is getrouwd en in het kraambed overleden. Mijn derde broer, Lucien werkte als kappersbediende in Parijs. Hij is de verkeerde weg op gegaan en stierf aan een messteek in een cafe in de buurt van de Place de la Bastille. Ik heb me daar niet voor geschaamd. Ik heb nooit mijn afkomst verloochend. Als ik me geschaamd had, was ik niet hier, waar iedereen mijn verleden kent, mijn laatste dagen komen slijten.'


  'Hebt u toen uw ouders nog leefden gewerkt?'


  'Toen ik veertien was werd ik kindermeisje en daarna was ik kamermeisje in het Hotel de la Plage. In die tijd stierf mijn moeder aan borstkanker. Mijn vader is aardig oud geworden, maar hij dronk de laatste jaren zoveel, dat het net was alsof hij niet bestond. Ik ontmoette een jongeman uit Rouen, die op het postkantoor werkte, hij heette Henri Poujolle en ik ben met hem getrouwd. Hij was vriendelijk, zachtaardig, welopgevoed en ik had geen idee wat de rode vlekjes op zijn wangen betekenden. Vier jaar lang speelde ik mevrouwtje in een flat van drie kamers en daarna werd ik moeder, 's Avonds haalde ik, met de baby in de kinderwagen, mijn man van kantoor, 's Zondags aten we een gebakje bij de dames Seuret. Een keer per jaar bezochten we mijn schoonouders in Rouen, die in de bovenstad een kleine kruidenierswinkel hadden. Ten slotte ging Henri hoesten en enkele maanden later bleef ik alleen achter met Arlette. Ik verliet mijn flat en stelde me tevreden met een enkele kamer. De dames Seuret waren zo vriendelijk mij als verkoopster in dienst te nemen. Men beweert dat ik er fris en lieftallig uitzag en dat dat klanten aantrok. Ik heb daar op zekere dag kennis gemaakt met Ferdinand Besson.'


  'Hoe oud was u toen?'


  'Toen we een paar maanden later trouwden was ik dertig jaar.'


  'En hij?'


  'Ongeveer vijf en veertig. Hij was al verscheidene jaren weduwnaar en had twee zoons van zestien en achttien jaar. En dat was een beetje zonderling. Want het leek telkens alsof ze verliefd op mij zouden worden.'


  'En is dat niet gebeurd?'


  'Theo was het misschien in het begin, daarna heeft hij een uitgesproken antipathie tegen me opgevat, maar ik heb hem dat nooit kwalijk genomen. U kent de geschiedenis van Besson?'


  'Ik weet dat hij de eigenaar was van de Juva produkten.'


  'Dan zult u waarschijnlijk denken, dat hij een heel uitzonderlijke figuur was. Nu, in werkelijkheid was hij dat zeker niet. Hij was een klein apothekertje uit Le Havre, een heel klein buurtapothekertje met een smal, somber winkeltje en een gele en groene bokaal in de etalage. Toen hij veertig jaar oud was leek hij op een bediende van een gasfabriek en zijn vrouw was een doodgewone huisvrouw, u zult dat straks op hun foto's zien.


  Er waren in die tijd nog niet zoveel merkartikelen als tegenwoordig en hij maakte dus recepten voor allerlei dingen voor zijn klanten klaar. Zo kwam het ook, dat hij een creme maakte voor een jong meisje dat altijd last had van vetpuistjes. De creme hielp haar uitstekend en spoedig wist de hele buurt het en later de hele stad. Zijn zwager raadde hem aan het produkt onder een klinkende naam te lanceren en samen hebben zij het etiket ontworpen. Diezelfde zwager heeft ook het eerste kapitaal verschaft. In ongelooflijk korte tijd werd het een geweldig succes. Er moesten laboratoria worden opgericht, eerst in Le Havre, later in Pantin aan de rand van Parijs. Men las de naam Juva in alle kranten en hij verscheen in enorme letters op alle muren.


  U hebt er geen idee van wat dergelijke produkten opleveren als ze eenmaal een succes zijn. De eerste vrouw van Besson heeft er ternauwernood van geprofiteerd, want zij is kort daarna gestorven. Maar voor hem kreeg het leven een geheel ander aanzien. Toen ik hem ontmoette was hij al zeer rijk, maar maakte duidelijk de indruk niet gewend te zijn aan geld en eigenlijk niet te weten wat hij er allemaal mee moest doen. Ik denk, dat dat de werkelijke reden is waarom hij met mij is getrouwd.'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Hij had behoefte aan een knappe vrouw, om mee uit te gaan en zich mee te laten zien. Hij was bang voor de Parisiennes en de vrouwen uit de beste standen van Le Havre intimideerden hem. Hij voelde zich meer op zijn gemak met een meisje, dat hij had leren kennen achter de toonbank van een banketbakkerswinkel. Ik denk zelfs dat hij blij was, dat ik al eens getrouwd was geweest en een kind had. Ik weet niet of u me begrijpt?'


  Hij begreep het inderdaad, maar het verwonderde hem, dat zij het ook had begrepen en er zo rustig over sprak.


  'Kort na ons huwelijk kocht hij een groot herenhuis aan de Avenue d'Iena en een paar jaar later het kasteel d'Anzy in Sologne. Hij overlaadde me met sieraden, stuurde mij herhaaldelijk naar de grote modehuizen en reed geregeld met me naar het theater en de rennen. Hij liet zelfs een jacht bouwen, dat hij echter nooit gebruikt heeft omdat hij op zee altijd heel veel last had van zeeziekte.'


  'Gelooft u dat hij gelukkig was?'


  'Ik weet het niet. Op zijn kantoor in de Rue Tronchet was hij het waarschijnlijk wel, omdat hij daar omringd werd door ondergeschikten. Elders had hij geloof ik altijd de indruk, dat men hem niet serieus nam. Toch was hij een goed mens en even intelligent als de meeste zakenlui. Zijn voornaamste moeilijkheid was waarschijnlijk, dat hij te laat rijk werd. Hij had zich in het hoofd gezet een groot industrieel leider te worden en naast de creme Juva, die een goudmijntje was, creeerde hij andere merkartikelen, een tandpasta, een zeep, weet ik het allemaal, en voor de publiciteit van die artikelen besteedde hij miljoenen francs. Hij richtte fabrieken op, niet alleen voor de produkten zelf, maar ook voor de emballage en Theo, die in de zaak was opgenomen, wilde alles nog grootscheepser aanpakken dan hij zelf. Dit alles heeft vijf en twintig jaar geduurd, mijnheer Maigret, en ik kan het me nu nog nauwelijks herinneren, omdat het allemaal zo snel voorbij is gegaan. We hadden altijd haast, we gingen van ons huis in Parijs naar ons kasteel en vandaar naar Cannes of naar Nice, om weer hals over kop terug te gaan naar Parijs, altijd in twee auto's, waarvan een de bagage, de butler, de kamermeisjes en de kok vervoerde. Later kwam hij op het idee, dat wij elk jaar een grote reis moesten maken. Zo trokken we naar Londen, naar Schotland, naar Turkije, naar Egypte, altijd gehaast omdat zijn zaken hem opeisten, altijd met koffers vol kleren en sieraden, die we in elke stad bij een bank in bewaring moesten geven.


  Arlette trouwde, ik ben nooit te weten gekomen waarom. Of laat ik liever zeggen, ik heb nooit begrepen waarom ze plotseling met deze jongen moest trouwen, die wij niet eens kenden, terwijl ze had kunnen kiezen uit rijke jongelieden die altijd bij ons thuis kwamen.'


  'Had uw echtgenoot geen zwak voor uw dochter?'


  'Ah, u vraagt zich af of het niet meer dan alleen maar een zwak was, is het niet? Die vraag heb ik me ook wel eens gesteld. Het lijkt zo voor de hand liggend dat een man die niet meer zo jong is en onder een dak woont met een aardig meisje dat niet zijn dochter is, daar verliefd op wordt. Ik heb die twee nauwkeurig geobserveerd. Het is waar, hij overlaadde haar met cadeaus en bevredigde al haar grillen. Verder heb ik nooit iets kunnen ontdekken. Nee, ik weet werkelijk nog steeds steeds niet waarom Arlette op haar twintigste jaar met de eerste de beste man trouwde. Ik heb altijd veel mensen kunnen begrijpen, maar niet mijn eigen dochter.'


  'Kon u goed met uw stiefzoons opschieten?'


  'Theo, de oudste, stond na korte tijd heel koel tegenover me, maar Charles heeft zich altijd gedragen alsof ik zijn moeder was. Theo is nooit getrouwd. Hij heeft eigenlijk gedurende een aantal jaren het leven geleefd, dat zijn vader was misgelopen, omdat zijn jeugd zo geheel anders was geweest. Waarom kijkt u me zo aan?'


  Vanwege het contrast. Zij sprak op luchtige toon. Een glimlach op haar gezicht en dezelfde openhartige blik in haar heldere ogen en hij verbaasde zich over wat zij vertelde.


  'Ik heb de tijd gehad om na te denken, moet u niet vergeten, in de vijf jaar die ik nu alleen woon. Theo was dus altijd op de rennen te zien, bij 'Maxim' en 'Le Fouquet' en al die andere modegelegenheden en de hele zomer zat hij in Deauville. In die tijd was hij altijd omringd door een kring van jongelui die klinkende namen droegen, maar geen geld hadden. Hij bezoekt nog altijd dezelfde gelegenheden, maar nu is hij op zijn beurt de man zonder geld, die zich laat uitnodigen. Ik weet niet hoe hem dat bevalt.'


  'Was u erg verwonderd toen u hoorde dat hij in Etretat was?'


  'We zijn al een hele tijd gebrouilleerd. Twee weken geleden heb ik hem in het dorp ontmoet, maar ik dacht dat hij op doorreis was. En toen bracht Charles hem zondag mee. Hij vroeg ons om vrede te sluiten. Ik heb hem toen maar de hand toegestoken.'


  'Heeft hij u niet verteld waarom hij hier was?'


  'Hij heeft alleen maar gezegd dat hij behoefte had aan rust. Maar u hebt me van mijn verhaal afgebracht. Ik vertelde u van de jaren toen mijn man nog leefde en de laatste tien jaar zijn niet altijd prettig geweest.'


  'Wanneer heeft hij u dit huis gekocht?'


  'Voor het begin van de ondergang, we hadden toen nog het herenhuis in Parijs, het kasteel en de hele rest. Ik moet u bekennen dat ik hemzelf om een pied-a-terre hier heb gevraagd, omdat ik me in Etretat beter dan waar ook thuis voel.'


  Waarschijnlijk had hij even geglimlacht, want ze voegde er snel aan toe: 'Ik weet wat u denkt en u hebt waarschijnlijk niet eens helemaal ongelijk. In Anzy, waar ik op verzoek van Ferdinand burgvrouw speelde, moest ik vooraan zijn bij alle liefdadigheidsfeesten, bij alle ceremonien, maar niemand wist eigenlijk wie ik was. Ik vond er iets onrechtvaardigs in, dat niemand mij in mijn nieuwe rol zag in het dorp, waar ik arm was geweest en een vernederende positie had bekleed. Het is misschien niet mooi, maar ik geloof wel dat het menselijk is. Ik kan u dat alles even goed zelf vertellen omdat iedereen het toch weet en omdat bepaalde mensen, niet zonder een zekere ironie, mij nog altijd de burgvrouw noemen. Achter mijn rug geven ze er vanzelfsprekend de voorkeur aan me Valentine te noemen. Ik heb nooit veel verstand gehad van zaken, maar zelfs voor mij was het duidelijk dat Ferdinand te veel wilde doen, dat zijn nieuwe ondernemingen soms te kunstmatig waren en dat hij dat alles niet zozeer deed om de wereld verbaasd te laten staan, dan wel om zich zelf te bewijzen, dat hij een groot financier was. Eerst werd het jacht verkocht, daarna het kasteel. Op een avond na een bal, toen ik hem mijn parels overhandigde om in de brandkast te leggen, zei hij met een bittere glimlach: Ja, voor de mensen is dat misschien wel beter. Maar er zou niet veel aan verloren gaan als ze gestolen werden, want dit zijn de echte niet meer.


  Hij werd zwijgzaam en in zichzelf gekeerd. Alleen de creme Juva bleef nog zijn geld opbrengen, terwijl de nieuwe zaken de een na de ander failliet gingen.'


  'Hield hij van zijn zoons?'


  'Ik weet het niet. Vindt u het raar dat ik dat zeg?


  Men meent altijd, dat ouders van hun kinderen moeten houden, dat lijkt ook natuurlijk, maar ik vraag me nu wel eens af of het tegenovergestelde niet veel vaker voorkomt dan men denkt.


  Het vleide hem zeker, dat Theo ontvangen werd in die moeilijk toegankelijke kringen, die voor hem altijd gesloten waren geweest. Maar aan de andere kant heeft hij zeker gezien, dat Theo als persoonlijkheid maar heel weinig waarde had en dat zijn fantastische ideeen voor een belangrijk deel schuld waren aan de debacle. Wat Charles betreft, die heeft hij nooit vergeven dat hij een slappeling was. Want hij had een uitzonderlijke afkeer van weke, teerhartige mensen.'


  'Omdat hij in de grond van de zaak zelf zo was, wilt u zeker zeggen?'


  'Inderdaad. Die laatste jaren waren sombere jaren, want beetje na beetje brokkelde zijn domein af. Misschien hield hij werkelijk van me? Hij was een man die zich moeilijk uitsprak en ik herinner me niet, dat hij me ooit met lieveling heeft aangesproken. Hij wilde niet, dat ik in moeilijkheden zou geraken en zorgde er voor, dat ik gedurende mijn leven dit huis kon blijven bewonen en kocht me een kleine lijfrente voordat hij stierf. Dat is dan ook zo ongeveer alles wat hij nagelaten heeft. Zijn kinderen kregen slechts enkele waardeloze souvenirs en zelfs mijn dochter heeft hij niets van betekenis nagelaten.'


  'Is hij hier gestorven?'


  'Neen, de dood heeft hem in eenzaamheid overvallen in een hotelkamer in Parijs, waar hij hoopte onderhandelingen over een nieuwe zaak te beginnen. Hij was zeventig jaar. Zo, nu kent u de familie langzamerhand. Ik weet niet precies wat Theo uitvoert, maar hij heeft nog altijd een autootje, is uitstekend gekleed en verkeert in de mondainste kringen. Charles heeft vier kinderen en een aardige vrouw. Hij heeft het zonder succes in vele richtingen gezocht. Hij wilde met alle geweld een eigen krant hebben, in Rouen zowel als in Le Havre is hem dat mislukt. Tenslotte is hij in Fe-camp deelgenoot geworden in een vetmesterij die met visafval werkte en toen die zaak niet slecht ging heeft hij zich, ik weet niet op welke lijst, kandidaat laten stellen bij de verkiezingen. Door stom geluk werd hij tot kamerlid gekozen en dat is hij nu al twee jaar. Het zijn geen van allen heiligen, maar veel kwaad steekt er ook niet in. Al zijn ze dan ook geen van allen bijzonder aan me gehecht, ik geloof ook niet, dat ze een uitgesproken afkeer van me hebben en bij mijn dood zal geen van hen enig voordeel hebben. De snuisterijen die u hier ziet brengen bij verkoop niet zoveel op en zij zijn met de imitaties van mijn vroegere juwelen het enige wat ik nog bezit. Wat de mensen in de omgeving hier betreft, die zijn er aan gewend om mij, oude vrouw, in hun midden te hebben en beschouwen me min of meer als een onderdeel van het landschap.


  Bijna allen die ik gekend heb, toen ik nog jong was, zijn verdwenen. Slechts enkele oude mensen zijn over, zoals de oudste van de dames Seuret, die ik van tijd tot tijd nog wel eens een bezoek breng. Dat iemand me zou willen vergiftigen komt me zo onwaarschijnlijk, zo absurd voor, dat ik me op het ogenblik eigenlijk een beetje schaam u in Parijs te hebben opgezocht en nu hier te zien.


  Zegt u maar gerust dat u me direct al een enigszins wonderlijke oude dame vond.'


  'O nee.'


  'Nee? Hoe kwam u er dan toe me zo ernstig te nemen?'


  'Omdat Rose dood is.'


  'Dat is waar.'


  Ze keek uit het raam naar de meubelen die verspreid op de binnenplaats stonden en naar de dekens die aan de waslijn hingen.


  'Is uw tuinman hier vandaag aan het werk?'


  'Nee, gisteren was het zijn dag.'


  'Heeft de werkster die meubels alleen naar buiten gebracht?'


  'Nee, dat hebben we vanmorgen vroeg samen gedaan, voordat ik naar Yport ging.'


  Het waren zware meubels en de trap was smal met een moeilijke draai.


  'Ik ben sterker dan men denken zou, mijnheer Maigret, het lijkt alsof ik vogelbotjes heb, maar Rose was ondanks al haar vlees niet veel sterker dan ik.' Ze stond op om zijn glas weer te vullen en nam zelf nog een scheutje van de oude, goudkleurige Calvados, waarvan de geur de hele kamer vervulde. Ze keek vreemd op bij de vraag die Maigret haar heel rustig aan zijn pijp trekkend, stelde. 'Gelooft u dat uw schoonzoon het soort echtgenoot is dat een oogje dicht doet als zijn vrouw...?' Ze lachte verwonderd. 'Daar heb ik nooit over nagedacht.'


  'U heeft zich ook nooit afgevraagd of uw dochter een of meerdere minnaars had?'


  'M'n God, het zou me niets verwonderen.'


  'In de nacht van zondag op maandag was er in delogeerkamer waar uw dochter sliep, een man.'


  Ze fronste de wenkbrauwen en dacht na.


  'Nu begrijp ik het.'


  'Wat begrijpt u?'


  'Bepaalde details die me op het moment zelf niet zo getroffen hebben. Arlette was de hele dag verstrooid, gepreoccupeerd. Na de lunch heeft ze voorgesteld om met de kinderen van Charles naar het strand te gaan en ik kreeg de indruk dat ze het onaangenaam vond toen hij besloot om zelf met de kinderen uit te gaan. Ik heb haar gevraagd waarom haar man niet was meegekomen en ze zei dat hij een landschap wilde afmaken aan de oever van de Seine. Ik vroeg haar of ze bleef slapen. Maar ze wist het nog niet en zei dat het misschien beter zou zijn als ze met de laatste trein terugging.


  Maar ik hield vol. Ik heb gezien, dat ze herhaaldelijk naar het raam keek en ik herinner me nu dat in de schemering een auto twee of driemaal heel langzaam voorbij de villa is gereden.'


  'Waar hebt u over gesproken?'


  'Moeilijk te zeggen. Mimi moest voor haar baby zorgen, die een paar keer een schone luier nodig had. Bovendien moest ze de fles klaar maken en Claude, die vijf jaar oud is en telkens in de border wandelde, in bedwang houden. We hebben het natuurlijk over de kinderen gehad. Arlette zei tegen Mimi, dat het laatste kind zeker wel een verrassing voor haar moest zijn geweest, na vijf jaar, terwijl de oudste al vijftien is. Mimi antwoordde dat Charles nooit meer een kans zou krijgen en dat hij er tenslotte niet veel last van had... Och, en de rest kunt u zich wel denken. We hebben recepten uitgewisseld.'


  'Is Arlette na het diner niet naar uw kamer gegaan?" 'Zeker, ik wilde haar een japon laten zien, die ik kort geleden heb laten maken en die ik dan ook heb gepast waar ze bij was.'


  'Waar bevond zij zich toen?'


  'Zij zat op het bed.'


  'Is ze alleen geweest in de kamer?'


  'Een paar seconden; toen ik de japon uit het kamertje haalde, die ik als linnenkamer gebruik. Maar ik kan me niet voorstellen dat Arlette vergif in mijn drankje gedaan heeft. Dan had ze mijn medicijnkastje moeten openen en dat hangt in de badkamer. Ik zou het zeker gehoord hebben. En dan, waarom zou Arlette het gedaan hebben? Zo, dus die arme Julien wordt bedrogen?'


  'Een man heeft Arlette na twaalf uur in haar kamer bezocht en moet er hals over kop vandoor zijn gegaan via het raam toen hij het gekerm van Rose hoorde.' Ze moest er om lachen. 'Wat zal ze dat tegengevallen zijn.' Maar het boezemde haar achteraf geen vrees in. 'Wie is het. Iemand hier uit de buurt?'


  'Iemand die haar uit Parijs in de auto hierheen bracht, een zekere Herve Peyrot, hij doet in wijnen.'


  'Jong?'


  'Om en nabij de veertig.'


  'Ik vond het al vreemd, dat ze per trein zou zijn gekomen, terwijl haar man een auto heeft die ze vaak zelf bestuurt. Een wonderlijke geschiedenis, mijnheer Maigret. Ik ben toch maar blij, dat u er bent. De inspecteur heeft het glas en de medicijnfles meegenomen en nog verschillende andere voorwerpen uit mijn slaap- en badkamer. Ik ben nieuwsgierig wat men in het laboratorium zal ontdekken. Er zijn hier ook agenten in burger geweest die foto's hebben genomen. Als Rose maar niet zo eigenwijs was geweest. Ik had haar nog gezegd, dat het drankje zo vreemd smaakte, maar ze moet niettemin, toen ze de deur gesloten had, het glas geheel hebben leeggedronken. Terwijl ze toch absoluut geen behoefte had aan een slaapmiddel, dat verzeker ik u. Hoe vaak heb ik haar niet door de dunne muur heen horen snurken, een paar minuten nadat ze was gaan slapen. - Misschien wilt u graag het huis even zien?'


  Hij was hier nog maar nauwelijks een uur en toch had hij het gevoel, dat hij haar reeds kende, dat ze hem vertrouwd was. De stijve silhouet van de werkster - zonder twijfel een weduwe - verscheen plotseling in de deur.


  'Eet u de rest van de ragout vanavond nog, of moet ik die aan de kat geven?'


  Ze zei dat bijna kwaadaardig, zonder een spoor van een glimlach.


  'Ik wou dat vanavond nog opeten, mevrouw Leroy.'


  'Ik ben buiten klaar. Alles is schoon. Als u me wilt helpen de meubels naar boven te brengen...' Valentine glimlachte van terzijde tegen Maigret. 'Strakjes.'


  'Ja, maar ik heb niets meer te doen.'


  'Wel, dan zou ik maar een ogenblik uitrusten.'


  En ze ging hem voor de smalle trap op die rook naarboenwas.




  HOOFDSTUK 3




  De minnaars van Arlette




  'U komt maar aanlopen wanneer u wilt, mijnheer Maigret, ik stel me graag geheel te uwer beschikking, dat is het minste wat ik doen kan nadat ik u speciaal uit Parijs hierheen heb laten komen. Ik hoop, dat u het me niet al te erg kwalijk neemt, dat ik u heb lastig gevallen met deze onmogelijke geschiedenis.' Ze stonden in de tuin op het punt afscheid te nemen. De weduwe Leroy wachtte nog steeds totdat de oude dame haar zou helpen de meubels weer naar de kamer van La Rose te brengen. Een ogenblik had Maigret op het punt gestaan zijn diensten aan te bieden, want hij kon zich moeilijk voorstellen dat Valentine werkelijk in staat was die zware stukken te hanteren. 'Ik vind het nu zelf vreemd dat ik er zo op aan heb gedrongen, dat u hier zou komen, want ik heb zelfs geen angst meer.'


  'Blijft mevrouw Leroy bij u slapen?'


  'O nee, die is over een uur vertrokken, ze heeft eenzoon van 24 jaar die bij de spoorwegen werkt en die zebehandelt als een baby. Hij komt om deze tijd thuis endaarom is ze nu zo ongeduldig.'


  'U slaapt alleen in het huis?'


  'Ja, dat is niet voor het eerst.'


  Hij wandelde door het tuintje en duwde het krakende hek open. De zon zakte langzaam weg in zee en overgoot die met een geel, bijna roodachtig licht. De weg deed hem denken aan de wegen uit zijn jeugd, niet geasfalteerd, maar met overal steentjes in de stoffige bovenlaag, met heggen, en in het gras langs de kant hoog opschietende brandnetels.


  In een bocht van de weg zag hij, een eindje beneden zich, het silhouet van een vrouw die langzaam de weg opklom in zijn richting.


  Hij zag haar in tegenlicht, ze was in het zwart gekleed en hij herkende haar zonder haar ooit eerder te hebben gezien, want het was zonder enige twijfel Arlette, de dochter van de oude dame. Ze was niet zo klein en fijntjes als haar moeder maar toch even teer en leek, evenals de oude dame gemaakt te zijn uit een heel fijn en kostbaar materiaal en ze had dezelfde zeer grote ogen van een onwerkelijk blauwe kleur. Herkende zij de commissaris, wiens foto zo vaak in de kranten had gestaan? Of dacht ze slechts dat de onbekende man, die ze op de weg zag lopen, en die er uit zag als iemand uit de grote stad, zonder twijfel bij de politie moest zijn?


  Het leek Maigret dat ze een ogenblik van plan was hem aan te spreken, op het ogenblik dat ze elkaar voorbij gingen. Ook hij had haar graag gesproken, maar het ogenblik en de plaats leken daartoe weinig geschikt. Ze keken elkaar dus slechts zwijgend aan en in de ogen van Arlette stond niets te lezen. Het waren ernstige ogen, een beetje afwezig, een beetje onpersoonlijk. Maigret draaide zich om toen ze achter de heg verdween en vervolgde daarna zijn tocht tot aan de eerste straten van Etretat. Daar ontmoette hij inspecteur Castaing voor een etalage van ansichtkaarten. 'Blij u te zien, commissaris, ik heb juist een paar rapporten binnen gekregen, wilt u ze lezen?'


  'Ik zou er de voorkeur aan geven ergens op een terrasje te gaan zitten en een glaasje koud bier te drinken.'


  'Heeft ze u dan niets aangeboden?'


  'Ze heeft me een Calvados geschonken, zo oud en zo beroemd, dat ik nu een grote behoefte heb aan iets dat een beetje meer vulgair en wat frisser is.' De zon die vanaf drie uur zijn neergang begonnen was, als een enorme rode bal, kondigde het najaar aan. Evenals de enkele zwemmers, die al weer wollen kledingstukken droegen en, door de koude van het strand verjaagd, zich liepen te vervelen in de straten. 'Toen ik wegging liep Arlette juist naar de villa toe,' zei Maigret toen ze op het terras van een cafe zaten op de Place de la Mairie. 'Zo?'


  'Ik denk dat ze deze keer wel met de trein zal zijn gekomen.'


  'Hebt u haar gesproken?'


  'Nee, we zijn elkaar alleen voorbijgelopen op een honderd meter van 'La Bicoque'.'


  'Gelooft u dat ze er zal blijven slapen?'


  'Dat lijkt me wel waarschijnlijk.'


  'Er is niemand anders in huis, is het wel?'


  'Nee, vannacht zijn moeder en dochter alleen.' Dat scheen de inspecteur te denken te geven. 'U wilt me toch niet veroordelen al die paperassen te lezen?' vroeg Maigret. Hij schoof een grote, gele enveloppe boordevol met documenten ver van zich af. 'Vertel me eerst maar iets over het glas. Hebt u het zelf gevonden en ingepakt?'


  'Ja. Het stond in de kamer van de dienstmeid, op hetnachtkastje. Ik heb mevrouw Besson gevraagd of dit inderdaad het glas was dat het slaapmiddeltje had bevat. Het scheen dat er geen twijfel aan was, want het glas is enigszins gekleurd en het enige dat over is van een antiek servies.' "Vingerafdrukken ?'


  'Die van de oude dame en van Rose.'


  'En de fles?'


  'Ik vond de fles met het slaapmiddeltje in het medicijnkastje in de badkamer op de plaats waar het blijkbaar altijd stond. Er zitten alleen de vingerafdrukken op van de oude dame. Tussen twee haakjes, hebt u haar slaapkamer gezien?'


  Castaing bleek even verbaasd te zijn geweest als Maigret toen hij de kamer van Valentine was binnengestapt. De oude dame had de commissaris met gespeelde eenvoud, zonder een woord te zeggen, de deur van die kamer geopend, maar ze wist zonder twijfel wat voor indruk het vertrek moest maken. De rest van het huis was aardig, met smaak ingericht en zelfs met een zekere verfijning. En het was heel vreemd om dan plotseling in de slaapkamer van een zeer kokette vrouw te staan, een kamer waarin creme-kleurige satijn de boventoon voerde. Midden op het enorme bed lag een blauwachtige Perzische kat zijn middagslaapje te doen en hij opende ter ere van de indringer zijn gouden ogen slechts op een kiertje. 'Misschien een beetje dwaze omgeving voor een oude vrouw, is het niet?'


  En toen ze doorliepen naar de badkamer met zijn geletegels had ze er aan toegevoegd:


  'Het komt waarschijnlijk omdat ik als jong meisjenooit een eigen kamer heb gehad, maar samen met mijn zusters in een zolderkamertje sliep, terwijl we ons op de binnenplaats wasten bij de put. In het huis aan de Avenue d'Iena had Ferdinand me een badkamer laten bouwen van roze marmer, met accessoires in het rood. Je liep drie treden af om in het bad te komen.' De kamer van Rose was leeg en de tocht bolde de cretonnen gordijnen als crinolines, de vloer was in de was gezet en de muren waren bedekt met een bloemetjesbehang.


  'Wat zegt de politiedokter?'


  'Vergiftiging zonder enige twijfel. Een grote dosis arsenicum. Het slaapmiddel zelf is zeker niet verantwoordelijk voor de dood van de dienstmeid. Het rapport vermeldt nog dat het drankje zeer bitter moet hebben gesmaakt.


  'Dat heeft Valentine me ook gezegd.'


  'En toch heeft La Rose er van gedronken. Kijk, de man die daar op het trottoir aan de overkant loopt is Theo Besson.'


  Het was een grote benige man, met scherp gesneden trekken, die ongeveer vijftig jaar oud was. Hij droeg een tweed pak in roestkleur, dat hem op een Engelsman deed lijken. Hij liep blootshoofds, zijn haren waren grijs en begonnen dun te worden. Hij zag de twee mannen zitten, hij kende de inspecteur al en waarschijnlijk begreep hij, dat de andere commissaris Maigret was. Evenals Arlette aarzelde hij, groette dan vaag met het hoofd en stapte een papierwinkel binnen. 'Hebt u hem ondervraagd?'


  'Terloops. Ik heb hem gevraagd of hij me iets van belang had te vertellen en of hij van plan was lang in Etretat te blijven. Hij antwoordde me, dat hij zeker niet vertrok voor de sluiting van het hotel op 15 september.'


  'Hoe brengt hij zijn dagen door?'


  'Hij wandelt veel langs het strand, in zijn eentje, metgrote regelmatige stappen, als iemand die niet meer zojong is en in vorm wil blijven. Om elf uur neemt hijeen bad en de rest van de tijd hangt hij wat rond inde bar van het Casino en in de cafes.'


  'Drinkt hij veel?'


  'Een stuk of tien whisky's per dag, ;maar ik geloof niet, dat hij er dronken van wordt. Hij leest vier of vijf kranten en soms zet hij iets in aan de speeltafel, maar altijd lage bedragen en hij gaat er nooit bij zitten.'


  'Verder nog iets in die rapporten?'


  'Niets interessants.'


  'Heeft Theo Besson zijn stiefmoeder na zondag noggesproken?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Wie heeft haar na zondag bezocht? Geef me eens een korte samenvatting van wat er 's maandags is gebeurd. Van de zondag weet ik het nu wel zo'n beetje. Maar de gang van zaken op maandag is me nog lang niet duidelijk.'


  Hij wist wat Valentine dinsdags had gedaan, dat had ze hem zelf verteld. Ze was vroeg uit La Bicoque vertrokken en had de eerste trein naar Parijs genomen terwijl Mevrouw Leroy in de villa achterbleef. Een taxi had haar naar de Quai des Orfevres gebracht waar ze haar onderhoud had gehad met de commissaris.


  'En bent u daarna op bezoek geweest bij uw dochter?' had hij haar gevraagd. 'Nee, waarom zou ik?'


  'Zoekt u haar nooit op als u naar Parijs gaat?'


  'Slechts zelden. Zij leven hun leven en ik het mijne.


  Bovendien houd ik niet van het Quartier St. Antoinewaar ze wonen en heb ik een afkeer van hun echtkleinburgerlijke flat.'


  'Wat hebt u de rest van de dag gedaan?'


  'Ik heb geluncht in een restaurant in de Rue Duphot,


  waar ik altijd graag ging eten. Daarna ben ik een paarboodschappen gaan doen in de buurt van de Madeleine en ben met de trein naar huis gegaan.'


  'Wist uw dochter dat u in Parijs was?'


  'Nee.'


  'En uw stiefzoon Charles ook niet?'


  'Ik heb niet met hem over mijn idee gesproken.'


  En nu wilde hij graag weten, wat er 's maandags wasgebeurd.


  'Toen ik 's morgens om negen uur arriveerde,' zei Castaing, 'heerste er in de villa, zoals u wel zult kunnen begrijpen, enige opwinding.'


  'Wie waren er?'


  'In de eerste plaats madame Besson.'


  'Wat had ze aan?'


  'Ze zag er uit als altijd. Haar dochter was er ook, met ongekamde haren, en ze had pantoffels aan. Dr. Jolly hield haar gezelschap. Hij is niet zo jong meer, een vriend van de familie, kalm en zelfverzekerd. Enige tijd later verscheen de tuinman. Charles Besson kwam een paar minuten voor mij.'


  'Wie heeft u ingelicht over de gang van zaken?'


  'Valentine. Zo nu en dan viel de dokter haar in de rede om over een bepaald detail iets nader te horen. Valentine heeft me verteld, dat zij haar stiefzoon heeft laten opbellen om hem te waarschuwen. Die was erg onder de indruk en scheen blij te zijn, dat de journalisten nog niet waren gearriveerd en de dorpsbevolking nog van niets wist. U hebt zijn broer zo juist gezien. Hij lijkt op hem, maar is zwaarder en weker. Het feit dat er geen telefoon in de villa is maakte de zaak voor mij nogal ingewikkeld want ik moest een paar keer Le Havre bellen en daarvoor telkens naar het dorp gaan.


  De dokter, die op ziekenbezoek moest, vertrok het eerst.'


  'Waren de ouders van La Rose nog niet gewaarschuwd?'


  'Nee, niemand scheen aan hen te denken. Ik zelf ben hen in Yport op de hoogte gaan stellen. De vader was op zee, een broer heeft me vergezeld met zijn moeder.'


  'Hoe ging dat?'


  'Niet zo best. De moeder keek mevrouw Besson aan alsof die verantwoordelijk was voor het gebeurde en ze heeft geen woord met haar gewisseld. Wat de broer betreft, tegen wie Charles Besson iets zei dat ik niet kon verstaan, die heeft zich nogal kwaad gemaakt. De waarheid zal aan het licht komen en denk maar niet, dat ik de zaak in de doofpot zal laten stoppen omdat u zulke goede connecties hebt. Ze wilden het lijk meenemen naar Yport, het heeft me nogal moeite gekost hen te doen begrijpen dat het eerst naar Le Havre moest worden gebracht voor de lijkschouwing.


  Intussen verscheen de vader op een fiets. Hij heeft geen woord gesproken, geen woord. Het is een kleine man, gedrongen, heel sterk, een beetje links. Toen het lijk van zijn dochter werd weggevoerd is hij met zijn vrouw en zoon verdwenen. Charles Besson bood aan hen in zijn auto thuis te brengen, maar dat hebben ze geweigerd en ze vertrokken te voet, waarbij de oude vader zijn fiets aan de hand meenam. Ik kan niet instaan voor de chronologische volgorde van hetgeen ik u vertel. Buren kwamen binnenlopen en de mannen uit het dorp overstroomden de tuin. Ik was boven met Cornu van de districtspolitie, die foto's nam en naar vingerafdrukken zocht. Toen ik tegen twaalf uur beneden kwam zag ik Arlette niet meer en haar moeder vertelde me, dat ze terug was gegaan naar Parijs, bang dat haar man anders ongerust zou worden. Charles Besson bleef tot een uur of drie en is daarna teruggekeerd naar Fecamp.'


  'Heeft hij u over mij gesproken? 'Nee, hoezo?'


  'Hij heeft u dus niet verteld dat hij van plan was de minister te vragen het onderzoek aan mij op te dragen?'


  'Het enige wat hij mij verteld heeft, is dat hij de zaak wel met de kranten zou regelen. Verder is er 's maandags niets gebeurd. O ja toch. 's Avonds ontmoette ik Theo Besson op straat. En ik ben even blijven staan om een paar woorden met hem te wisselen: 'Bent u op de hoogte van hetgeen er in 'La Bicoque' is gebeurd?'


  'Ik heb er het een en ander over gehoord.'


  'Kunt u mij misschien inlichtingen geven die mij bij


  mijn onderzoek van dienst kunnen zijn?'


  'Geen enkele.'


  Hij was erg op een afstand, erg koel. Ik vroeg hem of hij van plan was Etretat te verlaten en hij gaf me toen het antwoord dat u reeds bekend is. Als u me nu van avond niet langer nodig heeft zou ik graag naar Le Havre teruggaan om een rapport te schrijven. Ik heb mijn vrouw beloofd om thuis te dineren, indien enigzins mogelijk, want we krijgen vrienden vanavond.'


  Hij had zijn auto voor het hotel laten staan en Maigret liep met hem mee door de vreedzame straten vanwaar men soms plotseling in een bocht uitzicht had op een stukje van de zee.


  'Maakt u er zich niet ongerust over, dat Arlette vannacht bij haar moeder logeert en dat die twee vrouwen helemaal alleen zijn?'


  Hij keek bezorgd, misschien alleen omdat Maigret zo kalm was en hij de indruk kreeg dat de commissaris de zaak te licht opnam. 'Hoe laat wilt u dat ik morgen kom?'


  'Niet voor negen uur. Zoudt u namens mij de Parijse recherche willen opbellen met het verzoek om de meest uitgebreide inlichtingen over Arlette Sudre en haar man? Ik zou bovendien graag iets weten over het leven van Charles Besson in Parijs en als u toch aan het vragen bent zou ik ook wel iets naders willen weten van Theo. U doet het beste om naar Lucas te vragen. Het lijkt me niet juist dat ik over die dingen van hieruit telefoneer.'


  De meeste voorbijgangers keken hen na en ze werden bespied in alle spionnetjes. Maigret had nog geen idee wat hij met zijn avond zou doen en hoe hij datonderzoek zou beginnen. Van tijd tot tijd herhaaldehij werktuigelijk: 'La Rose is dood.' Zij was de enige van wie hij nog niets wist, behalve dan dat ze mollig was en zware borsten had. 'Zij moet op haar kamer in het huis van Valentine toch een aantal persoonlijke eigendommen gehad hebben,' zei hij tegen Castaing, die zijn auto startte. 'Wat hebben ze daarmee gedaan?'


  'Haar ouders hebben die in haar koffer gestopt en meegenomen.'


  'Hebt u gevraagd om ze te mogen zien?'


  'Ik durfde niet. Als u ze gaat opzoeken zult u me wel begrijpen. Er is geen spoor van vriendelijkheid in hun houding, ze kijken je wantrouwend aan en antwoorden alleen met eenlettergrepige woorden.'


  'Ik zal ze morgen zeker gaan opzoeken.'


  'Het verwondert me dat Charles nog geen bezoek heeft gebracht. Hij heeft zich tenslotte nogal uitgesloofd om van de minister gedaan te krijgen dat u hier heen gezonden werd.'


  Castaing vertrok en alvorens naar het hotel terug te gaan liep Maigret naar het Casino, waarvan het terras het hele strand domineerde. Hij deed het machinaal. Gehoorzamend aan dezelfde impuls die stadsmensen er toe drijft om aan zee 's avonds te gaan kijken als de zon ondergaat.


  Wat er nog aan badgasten in Etretat over was, meisjes in lichte japonnetjes en een paar oude dames, keek naar de beroemde groene glans van de golven op het ogenblik dat de rode bal van de zon achter de horizon wegdook. Maigret keek tot zijn ogen pijn deden, zag niets wat op een groene glans leek en


  stapte de bar binnen waar een bekende stem zei: 'En wat zal het zijn commissaris?'


  'He, Charlie.'


  Charlie was een barman, die hij kende van een zaak in de Daunou en die hij tot zijn verwondering hier terugvond.


  'Het verwondert me niets dat u het onderzoek leidt van deze zaak. Wat denkt u er van?'


  'Wat denk jij er van?'


  'Ik geloof dat de oude dame een beste portie geluk en de meid pech heeft gehad.'


  Maigret dronk een glas Calvados, omdat hij nu eenmaal in Normandie was en er al een paar had gehad. Charlie bediende een paar andere klanten, Theo Besson ging op een van de hoge barkrukken zitten en ontvouwde een Franse krant die hij waarschijnlijk aan het station had gekocht. La Rose is dood.


  Dood omdat ze een drankje heeft gedronken, dat niet voor haar bestemd was en waar ze onder alle omstandigheden van af had moeten blijven. Hij bleef nog een beetje zitten, lui geworden door de Calvados en liep daarna naar zijn hotel waarvan de gevel in de schemering de kleur van wit krijt had gekregen. Hij liep tussen de groene planten van het terras, duwde de deur open en over het rode karpet wandelend, bereikte hij de loge waar hij zijn sleutel wilde halen. De gerant boog zich naar hem over en zei vertrouwelijk: 'Er is een dame voor u, die al een heel poosje wacht.'


  En met zijn ogen wees hij hem een hoekje van de hall waar fauteuils stonden, bekleed met rood velours.


  'Ik heb gezegd dat ik niet wist wanneer u terugkwam en ze antwoordde dat ze wel zou wachten. Het is...' Hij fluisterde een naam die Maigret niet kon verstaan. Maar toen hij zich omkeerde herkende hij Arlette Sudre, die uit haar fauteuil opstond. Nog meer dan die middag viel hem nu haar elegance op. Misschien omdat ze hier de enige was die stads kleren droeg en een heel chic, echt Parijs hoedje op had.


  Hij liep haar, niet helemaal op zijn gemak, tegemoet. 'Ik geloof dat u op mij wacht. Commissaris Maigret.'


  'U weet natuurlijk dat ik Arlette Sudre ben.' Hij knikte bevestigend. Daarna zwegen beiden een ogenblik. Zij keek om zich heen om hem te doen begrijpen dat ze moeilijk kon praten in deze hall waar een paar oude mensen haar oplettend gadesloegen en hun uiterste best deden om geen woord van hun gesprek te verliezen.


  'U zou mij zeker graag onder vier ogen spreken. Helaas zijn we hier niet aan de Quai des Orfevres. Ik zou niet weten waar...'


  Hij keek nu ook om zich heen. Hij kon haar moeilijk uitnodigen om mee te gaan naar zijn kamer. In de eetzaal legden de serveuses de couverts klaar en straks zouden in deze grote zaal, waar twee honderd mensen een plaats konden vinden, er misschien twintig gaan dineren.


  'Het zou misschien het eenvoudigste zijn als u iets met mij zou willen eten. Ik zou een wat afgelegen tafel kunnen uitzoeken...'


  Zij was meer op haar gemak dan hij en nam zijn voorstel rustig aan zonder hem te bedanken en volgde hem


  toen naar de eetzaal. 'Wij kunnen hier toch dineren?' vroeg hij aan het dienstertje.


  'Zeker, over een paar minuten, maar u kunt al wel gaan zitten. Twee personen?'


  'Kunnen we iets te drinken krijgen?' Hij wendde zich met een vragend gezicht naar Arlette. 'Martini,' zei ze. 'Twee Martini's.'


  Hij voelde zich nog altijd een beetje gegeneerd en het was niet alleen omdat op die zondag een man een deel van de nacht in de kamer van Arlette had doorgebracht. Arlette behoorde tot dat soort mooie vrouwen die maken, dat een man als hij met haar dineert, voortdurend opkijkt, bevreesd, dat onder de nieuwe gasten iemand zal zijn die haar kent. Ze hielp hem niet, maar keek hem rustig aan, alsof het zijn taak was te spreken en niet de hare. 'Zo, dus u bent teruggekomen uit Parijs,' zei hij. 'U kunt zeker wel raden waarom?' Ze was waarschijnlijk knapper dan haar moeder ooit was geweest, maar in tegenstelling tot Valentine deed zij geen enkele poging om te behagen, hield ze hem op een afstand en in haar blik lag zelfs niet het geringste spoortje warmte.


  'Als u het nog niet weet dan zal ik het u vertellen.'


  'U wilde over Herve spreken?'


  De Martini's werden gebracht, zij bevochtigde even haar lippen, haalde een zakdoek uit haar zwartleren tas en greep machinaal naar haar lippenstift zonder die echter te gebruiken.


  'Wat bent u van plan te doen?' vroeg ze hem strak aankijkend.


  'Ik geloof niet dat ik uw vraag goed begrijp.'


  'Ik weet niet veel van dat soort dingen af, maar ik lees wel eens kranten. Na een ongeluk als dat van zondagnacht, gaat de politie graven in het prive-leven van allen die van dichtbij of van verre bij de zaak zijn betrokken. Dat schijnt nu eenmaal hun gewoonte te zijn. En het maakt daarbij weinig uit of men schuldig is of onschuldig. Ik ben getrouwd en erg op mijn man gesteld en daarom zou ik graag weten wat u van plan bent te doen.'


  'Met het oog op de zakdoek?'


  'Als u het zo noemen wilt.'


  'Is uw man van deze zaak op de hoogte?' Hij zag haar lippen trillen van ongeduld of woede en ze beet hem toe: 'U praat net als mijn moeder.'


  'Omdat uw moeder dacht dat uw man op de hoogte was van uw buitenechtelijke verhoudingen?' Ze lachte minachtend. 'U kiest uw woorden met zorg, is het niet?'


  'Als u er de voorkeur aan geeft, kan ik dat wel veranderen. Als ik u goed begrijp, denkt uw moeder dat uw man tegen dit alles geen bezwaar had.'


  'Als zij het niet denkt, dan zegt ze het wel.'


  'Zij is een volkomen vreemde voor mij en ik weet nog niet wat haar denkbeelden waard zijn en nu...' Ze keek hem nog altijd strak aan en hij kon de verleiding om onaangenaam te worden niet weerstaan: 'En nu, u zult wel begrijpen dat ik me afvraag wat iedereen zich in mijn plaats zou afvragen. U bent acht en dertig jaar is het niet? U bent getrouwd op uw twintigste. Het is moeilijk om aan te nemen dat dit uw eerste ervaring is in dit genre.'


  Zonder een ogenblik te aarzelen antwoordde ze: 'Het is ook niet de eerste.'


  'U zou een nacht doorbrengen in het huis van uw moeder en u heeft het nodig geoordeeld uw minnaar eveneens uit te nodigen.'


  'Misschien hebben wij niet zo vaak gelegenheid om de nacht samen door te brengen.'


  'Ik veroordeel u niet en constateer slechts feiten. Het ligt nogal voor de hand om te denken dat uw man op de hoogte is...'


  'Dat was hij niet en dat is hij nog niet. Daarom ben ik hier teruggekomen nadat ik te snel was vertrokken.'


  'Waarom bent u maandagmiddag al weggegaan?'


  'Ik wist niet wat Herve was gaan doen, nadat hij het huis had verlaten toen Rose begon te gillen. Ik wist ook niet wat mijn man zou doen als hij het nieuws hoorde... ik wilde niet dat hij hier kwam.'


  'Ik begrijp het. En toen u eenmaal in Parijs was werd u ongerust?'


  'Inderdaad, ik heb Charles opgebeld en die vertelde me dat u de leiding van het onderzoek zou krijgen.'


  'En dat stelde u gerust?'


  'Nee.'


  'Kan ik serveren, mevrouw, mijnheer?'


  Hij knikte instemmend en zij hervatten hun gesprektoen de soep op tafel stond.


  'Zal mijn man het te weten komen?'


  'Waarschijnlijk niet. Alleen als het noodzakelijk mochtblijken.'


  'Verdenkt u er mij van dat ik mijn moeder heb willen vergiftigen?'


  Zijn lepel bleef boven het soepbord zweven en hij keek haar een ogenblik stomverwonderd, en met bewondering in zijn ogen, aan. 'Waarom vraagt u me dat?'


  'Omdat ik de enige was in het huis die het vergif in het glas heeft kunnen doen. Om precies te zeggen, ik was de enige die nog in het huis was, toen het gebeurde.'


  'Wilt u daarmee zeggen dat Mimi het voor haar vertrek ook had kunnen doen?'


  'Mimi of Charles of zelfs Theo. Maar helaas zal men zonder twijfel denken dat ik het gedaan heb.'


  'Waarom?'


  'Omdat de hele wereld er van overtuigd is dat ik nietvan mijn moeder houd.'


  'En is dat zo?'


  'Het is niet zover van de waarheid af in ieder geval.'


  'Hebt u er bezwaar tegen dat ik u een paar vragen stel? Begrijp me goed, het gebeurt niet officieel, tenslotte bent u mij komen opzoeken en niet omgekeerd.'


  'Maar u zou mij die vragen toch vandaag of morgen hebben gesteld?'


  'Mogelijk en zelfs waarschijnlijk.' Twee oude mensen aten drie tafels van hen af en een vrouw van middelbare leeftijd bediende haar achttienjarige zoon alsof hij een klein kind was. Aan een ander tafeltje - iets verderop - zaten een paar jonge meisjes, die bij vlagen luid en hardop lachten.


  Terwijl ze aten praatten Maigret en zijn dame zachtjes op een toon die rustig en onverschillig, leek. 'Houdt u al lang niet van uw moeder?'


  'Vanaf de dag waarop ik begreep dat ze nooit van


  mij heeft gehouden, omdat ik slechts een ongelukje was geweest, dat naar haar mening haar hele leven had bedorven.'


  'En wanneer hebt u dat ontdekt?'


  'Toen ik nog een kind was. Het is trouwens niet juist, dat ik daarbij de nadruk leg op mezelf. Ik had moeten zeggen dat mama nooit van iemand heeft gehouden, zelfs niet van mij.'


  'Heeft ze ook niet van uw vader gehouden?'


  'Ze heeft na zijn dood nooit meer een woord over hemgesproken. U zult in haar hele huis niet een foto vanmijn vader kunnen vinden. U heeft haar straks eenbezoek gebracht, u heeft mama's kamer gezien. Is udaarbij niets bijzonders opgevallen?'


  Hij fronste de wenkbrauwen, dacht na en bekende:


  'Nee, niets.'


  'Dat komt dan waarschijnlijk, omdat u niet veel oude dames in hun eigen omgeving heeft geobserveerd. Anders zoudt u weten, dat bijna alle dames de muren van hun kamers volhangen met foto's, en niet alleen de muren, ook de dressoirs, boekenkasten en tafeltjes staan vol foto's.'


  Ze had gelijk. Maar toch herinnerde hij zich een portret te hebben gezien, een portret van een oude man, in een prachtige, zware zilveren lijst, op het nachtkastje.


  'Dat is mijn stiefvader,' bracht Arlette hiertegen in. 'In de eerste plaats staat hij daar om die mooie, dure zilveren lijst. Bovendien was hij de eigenaar van de Juva produkten, wat zeker van belang was. En tenslotte heeft hij de helft van zijn leven gebruikt om mijn moeder in alles haar zin te geven en haar met cadeaus te overladen. Heeft u een foto van mij gezien? Of van mijn stiefbroers? En Charles heeft een manische behoefte zijn kinderen op alle leeftijden te laten fotograferen en afdrukken aan de familie te zenden. Bij mama zult u al die foto's in een la vinden, samen met stukjes potlood, oude brieven, restjes wol, u kent dat wel. Maar u zult overal foto's zien hangen van haarzelf, haar auto's, haar kasteel, haar jacht, haar katten, ja vooral haar katten.'


  'Dit bewijst me inderdaad, dat u niet van haar houdt.'


  'Ik geloof, dat ik het haar op het ogenblik zelfs niet meer kwalijk neem.'


  'Wat?'


  'Och niets. Maar als iemand haar inderdaad heeft willen vergiftigen...'


  'Pardon, zei u als?'


  'Bij wijze van spreken. Hoewel je met mama nooit ergens zeker van bent.'


  'Wilt u daarmee insinueren dat uw moeder maar gedaan heeft alsof iemand haar heeft willen vergiftigen?'


  'Ik weet dat dat niet met de feiten kan kloppen, er was immers vergif in haar glas aanwezig, en genoeg om haar te doden, want de arme Rose heeft het het leven gekost.'


  'Delen uw stiefbroers en uw schoonzuster uw... laten we zeggen onverschilligheid, uw afkeer van uw moeder?'


  'Ze hebben er niet zoveel reden toe als ik. Mimi is niet erg op haar gesteld, omdat ze gelooft, dat zonder mama mijn schoonvader nooit zijn hele fortuin zou zijn kwijtgeraakt.'


  'Is dat juist?'


  'Weet ik niet. Hij heeft zonder twijfel voor haar meer geld uitgegeven dan voor wie of wat anders ook, en hij heeft vooral haar bewondering willen kopen.'


  'Hoe was uw verhouding tot uw stiefvader?'


  'Bijna onmiddellijk na haar huwelijk heeft mama mij naar een heel chique, heel dure kostschool in Zwitserland gezonden, onder het voorwendsel dat mijn vader t.b.c. had gehad en dat dus mijn longen voortdurend gecontroleerd moesten worden.'


  'Voorwendsel?'


  'Ik heb mijn hele leven nog niet gehoest. Maar ze vond het pijnlijk een zo grote dochter om zich heen te hebben. Misschien was ze ook jaloers.'


  'Waarom?'


  'Ferdinand verwende me heel erg, vertroetelde me. Toen ik, zeventien jaar oud, naar Parijs terugkeerde, draaide hij voortdurend hardnekkig om me heen.'


  'Bedoelt u...?'


  'Nee, niet dadelijk. Ik was achttien en een half jaar, toen het gebeurde. Ik kleedde me voor het theater en hij kwam mijn kamer binnen toen ik nog niet helemaal klaar was.'


  'Wat is er toen gebeurd?'


  'Niets. Hij verloor zijn zelfbeheersing en ik heb hem een klap in zijn gezicht gegeven. Daarna viel hij op zijn knieen, begon te huilen en bezwoer me niets aan mama te zeggen en niet weg te gaan. Hij verzekerde me met dure eden, dat hij een ogenblik zijn verstand had verloren en dat hij het nooit weer zou proberen.' En ze voegde er met koude stem aan toe: 'Hij zag er lachwekkend uit, in een avondkostuum waarvan het plastron uit het vest was geschoten. En


  hij moest heel haastig overeind springen omdat mijn kamenier binnenkwam.'


  'En bent u niet weggegaan?'


  'Nee.'


  'U was verliefd op iemand?'


  'Ja-'


  'Op wie?'


  'Op Theo.'


  'En was hij ook verliefd op u?'


  'Hij nam geen notitie van me. Hij had zijn eigen vertrekken op de eerste verdieping en ik wist dat hij daar, ondanks het verbod van zijn vader, vrouwen ontving. Ik heb hem daar nachtenlang bespied. Een, een danseresje van het Chatelet, kwam in een bepaalde periode bijna elke nacht. Ik heb me in zijn flat verborgen.'


  'En een scene gemaakt?'


  'Ik weet niet precies wat ik gedaan heb, maar ik herinner me, dat het danseresje woedend is vertrokken en dat ik alleen bleef met Theo.'


  'En toen.'


  'Hij wou niet. Ik heb hem bijna moeten dwingen.' Ze sprak bijna fluisterend, maar op een zo natuurlijke toon, dat het iets hallucinerends had, vooral in deze omgeving van kleine burgers die met vakantie waren, en met het dienstertje met het zwarte schortje, dat hen zo nu en dan onderbrak. 'En daarna?' vroeg Maigret. 'Daarna niets meer. Wij ontweken elkaar.'


  'Waarom?'


  'Hij waarschijnlijk omdat hij zich gegeneerd voelde.'


  'En u?'


  'Omdat ik een afschuw had gekregen van de mannen.'


  'En bent u daarom toen zo plotseling getrouwd?'


  'Niet dadelijk. Gedurende een jaar heb ik met allemannen geslapen die avances maakten!'


  'Uit afschuw van de mannen?'


  'Inderdaad. U zult dat niet kunnen begrijpen.'


  'En toen?'


  'Ik begreep, dat het zo slecht moest aflopen, ik walgde van alles en wilde er een einde aan maken.'


  'Door te trouwen?'


  'Door een poging te doen om te leven als alle andere mensen.'


  'Maar u bent er toch mee doorgegaan na uw huwelijk?'


  Ze keek hem ernstig aan en zei nadrukkelijk: 'Ja.' Ze zwegen beiden geruime tijd en van het andere tafeltje klonk het gelach van de jonge meisjes. 'Vanaf het eerste jaar?'


  'Vanaf de eerste maand.'


  'Waarom?'


  'Ik weet het niet. Omdat ik het niet laten kon. Julien vermoedt er niets van en ik zou er alles voor over hebben om hem in onwetendheid te laten.'


  'Houdt u van hem?'


  'Het kan me niet schelen of u me uitlacht: ja! In elk


  geval is hij de enige man voor wie ik respect heb. Hebt u me nog meer vragen te stellen?'


  'Als ik alles wat u me verteld hebt, verwerkt heb, waarschijnlijk wel.'


  'Haast u niet.'


  'Blijft u in 'La Bicoque' logeren?'


  'Dat moet ik wel doen. De mensen zouden er niets


  van begrijpen als ik in het hotel overnachtte en er is voor morgenochtend geen trein.'


  'Hebt u ruzie gemaakt, uw moeder en u?'


  'Wanneer?'


  *Vanmiddag.'


  'We hebben elkaar op ijskoude toon een paar waarheden gezegd, zoals we gewoonlijk doen. Het is bijna een spelletje geworden, waarmee we beginnen zodra we bij elkaar zijn.'


  Ze had geen dessert genomen en voor ze opstond werkte ze met een lippenstift haar mond bij en streek met een minuscuul poederdonsje over haar gezicht, waarbij ze in een zakspiegeltje keek.


  Ze had de helderste ogen die hij ooit gezien had, nog helderder, nog stralender blauw dan die van Valentine, maar ze waren even leeg als de hemel toen Maigret die kort geleden had afgezocht.




  HOOFDSTUK 4




  Het pad langs de kust




  Maigret vroeg zich af of het eind van de maaltijd ook het eind van het onderhoud zou betekenen, of dat dit ergens anders hervat zou worden en Arlette was juist bezig een sigaret aan te steken, toen de gerant op de commissaris toekwam en hem overdreven zacht iets toefluisterde, zo zacht zelfs, dat Maigret hem moest verzoeken het te herhalen. 'Er is telefoon voor u.'


  'Wie?'


  De gerant wierp zo'n veelbetekenende blik op de jonge vrouw, dat beiden een verkeerde indruk kregen. Arlette's gezicht verstrakte, maar ze bleef onverschillig voor zich uitkijken.


  'Wie is er nu eigenlijk voor me aan de telefoon?'vroeg de commissaris ongeduldig.


  Geergerd, alsof hij gedwongen werd een staatsgeheimte verraden antwoordde de man:


  'Meneer Charles Besson.'


  Maigret glimlachte verstolen tegen Arlette, die wel had moeten denken, dat haar man had opgebeld en vroeg terwijl hij opstond: 'Wacht u even?'


  Ze sloeg de ogen bevestigend neer en hij liep naar de telefooncel, vergezeld van de gerant die verklaarde: 'Ik had u beter een briefje kunnen geven, niet? En ik moet ook nog mijn excuses aanbieden voor de foutvan een van mijn employes. Meneer Besson schijnt u in de loop van de dag al een paar maal opgebeld te hebben en mijn ondergeschikten hebben vergeten u te waarschuwen toen u voor het diner terugkwam.' Een sonore stem aan de andere kant van de draad, een van die stemmen waarvan het hele apparaat schijnt te trillen.


  'Commissaris Maigret? Het spijt me ontzettend. Ik kan geen woorden vinden om me te verontschuldigen, maar misschien zult u me mijn fout niet al te zwaar aanrekenen als ik u vertel wat me overkomen is.' Maigret kreeg geen tijd om ook maar een woord te zeggen. De stem vervolgde onmiddellijk: 'Ik sleep u weg van uw werk en van uw gezin. Ik laat u naar Etretat komen en dan ben ik er zelfs niet om u welkom te heten. Laat ik u meteen zeggen dat ik van plan was u van het station af te halen en dat ik tevergeefs getracht heb de stationschef aan de telefoon te krijgen om u een boodschap van mij over te brengen. Hallo...'


  'Ja?'


  'U moet namelijk weten, dat ik in de afgelopen nacht plotseling naar Dieppe moest vertrekken omdat de moeder van mijn vrouw stervende was.'


  'Is ze overleden?'


  'Vanmiddag pas en ik moest wel blijven omdat ze alleen dochters heeft en er geen enkele man in huis was. U weet hoe het in zulke gevallen gaat. Men moet overal aan denken. Er gebeuren altijd onverwachte dingen. Ik kon u vanuit het huis niet opbellen, omdat de patiente geen enkel geluid kon verdragen en ik ben driemaal even weggegaan om u vanuit een bar in de buurt te telefoneren. Het was vreselijk.'


  'Heeft ze erg geleden?'


  'Dat niet, maar ze wist dat ze moest sterven.'


  'Hoe oud was ze?'


  'Achtentachtig. Ik ben nu in Fecamp terug en moet voor de kinderen zorgen, want ik heb mijn vrouw in Dieppe achtergelaten. Ze heeft alleen de baby bij zich. Maar als u het wilt kan ik met de auto vanavond wel even naar u toekomen. Zeg me anders maar om hoe laat ik u morgen het minste stoor, dan zal ik er absoluut voor zorgen dat ik bij u ben.'


  'Heeft u me bepaalde mededelingen te doen?'


  'Met betrekking tot wat er zondag voorgevallen is, bedoelt u? Ik weet niets meer dan wat u ook bekend zal zijn. O, maar ik wilde u nog wel zeggen dat ik van alle Normandische kranten, zowel die in Le Havre als in Rouen, gedaan heb weten te krijgen dat ze over de zaak zullen zwijgen. Daardoor zal men er in Parijs ook niet over schrijven. Het was anders niet eenvoudig. Ik moest er dinsdag persoonlijk voor naar Rouen gaan. Ze hebben de kwestie in drie regels afgedaan en geschreven dat het vermoedelijk een ongeluk betrof.' Hij schepte eindelijk adem, maar de commissaris had hem niets te zeggen.


  'Bent u behoorlijk geinstalleerd? Hebben ze u een goede kamer gegeven? Ik hoop van harte dat u in deze droevige zaak licht zult kunnen brengen. Ik weet niet of u gewend bent vroeg op te staan. Komt het u uit als ik om negen uur in uw hotel ben?'


  'Als u dat niet bezwaarlijk is.'


  'Ik dank u nog wel en bied u nogmaals mijn excuses aan.'


  Toen Maigret de cel verlaten had zag hij Arlette nog alleen in de eetzaal zitten, de ellebogen geleund op hettafeltje, terwijl de kelner afruimde. 'Hij moest naar Dieppe,' vertelde hij. 'Is ze eindelijk dood?'


  'Was ze ziek?'


  'Ze beweert al twintig of dertig jaar dat ze stervende is. Charles zal wel dolblij zijn.'


  'Mocht hij haar niet?'


  'Hij zal enige tijd geen geldzorgen hebben, want hij krijgt een flinke erfenis. Bent u niet bekend in Dieppe?'


  'Heel weinig.'


  'De familie Montet bezit bijna een kwart van alle huizen in de stad. Hij zal rijk zijn, maar hij zal wel gauw een gelegenheid vinden om al zijn geld in een of andere dwaze onderneming te verliezen. Tenminste, als Mimi hem zijn gang laat gaan, want het is tenslotte haar geld en ik geloof, dat ze wel in staat is zich te verdedigen.'


  Het was eigenaardig: ze zei al die dingen zonder vijandige bedoelingen; haar stem klonk niet hatelijk of jaloers; het leek of ze eenvoudig sprak over de mensen zoals zij ze zag, maar het beeld dat erdoor werd opgeroepen was meedogenlozer dan de foto's van de antropometrische dienst.


  Maigret was weer tegenover haar gaan zitten en had zijn pijp gestopt maar hij aarzelde bij het aansteken. 'Als u me weg wilt hebben moet u het zeggen.'


  'Ik krijg de indruk dat u geen haast heeft om naar de 'Bicoque' terug te gaan.'


  'Dat heb ik ook niet.'


  'En daarom bent u bereid met elk gezelschap genoegen te nemen?'


  Hij wist dat dit niet waar was; dat ze, nu ze begonnen was over zichzelf te spreken, waarschijnlijk nog meer wilde vertellen. Maar het was moeilijk het gesprek weer op te vatten in die ongezellig grote zaal, waarin driekwart van de lampen zo juist gedoofd waren en het personeel duidelijk liet blijken dat hun aanwezigheid hen hinderde. 'Willen we ergens anders heengaan?'


  'Waarheen? In een bar lopen we het risico Theo te ontmoeten die ik liever uit de weg ga.'


  'Houdt u nog van hem?'


  'Nee. Ik weet het niet.'


  'Voelt u wrok?'


  'Ik weet het niet. Kom. We kunnen in elk geval een eind gaan lopen.'


  Buiten was het erg donker en door de mist waren de sporadisch voorkomende straatlantaarns omgeven door een nevelkring. De zee was nu veel duidelijker te horen dan overdag.


  'Staat u me toe dat ik mijn ondervraging voortzet?' Ze had heel hoge hakken en daarom vermeed hij de straten zonder stoepen, vooral die geplaveid waren met grote onregelmatig gevormde keien, waarop ze telkens zwikte.


  'Daarom ben ik hier. U moet me vandaag of morgen toch ondervragen, nietwaar? Ik wil graag morgen naar Parijs teruggaan met het gevoel dat alles in orde is.'


  Na zijn jongelingsjaren had Maigret maar zelden meer zo door de donkere kille straten van een klein stadje gezworven in het gezelschap van een knappe vrouw en hij had bijna een schuldig gevoel.


  Er waren weinig voorbijgangers. Men hoorde hun stappen geruime tijd voor men hun silhouet kon onderscheiden en de meesten keerden zich om en keken het paar dat nog zo laat onderweg was na; misschienwerden ze ook opgemerkt van achter de gordijnen van de verlichte vensters.


  'Zondag was uw moeder jarig, als ik het goed begrepen heb?'


  'De derde september, ja. Mijn stiefvader had die dag verheven tot zoiets even gewichtigs als een nationale feestdag en wilde nooit toestaan, dat er een van de familie op het feest ontbrak. We hebben de gewoonte om die dag altijd bij mijn moeder door te brengen aangehouden. Het is een traditie geworden, begrijpt u?'


  'Maar zoals u me zoeven gezegd hebt ontbrak Theo.'


  'Theo ontbrak, ja. Sinds de dood van mijn vader kwam hij niet meer.'


  'Had u cadeaus meegebracht? Mag ik weten welke?" 'Heel toevallig hadden Mimi en ik bijna precies hetzelfde cadeautje meegebracht: een kanten kraagje. Het is moeilijk iets te vinden voor mijn moeder, want ze heeft alles gehad wat ze wensen kon; de duurste en de zeldzaamste dingen. Als je haar een prulletje geeft schatert ze van het lachen, een lach die pijn doet, en dan bedankt ze je overdreven uitbundig. Maar ze is dol op kant en daarom hadden we allebei hetzelfde idee.'


  'Dus geen chocola, bonbons of ander lekkers?'


  'Ik begrijp wat u bedoelt. Nee. Het zou bij niemand opkomen haar bonbons of andere zoetigheden aan te bieden, want die verafschuwt ze. Ziet u, moeder is een van die schijnbaar etherische wezentjes die in werkelijkheid veel liever een gebakken of zure haring, een fles augurkjes of een flink stuk gezouten spek eten, dan allerlei zoetigheden.'En u?'


  'Ik niet.'


  'Heeft iemand van uw familie ooit vermoed wat er indertijd tussen u en uw stiefvader is voorgevallen?'


  'Om de waarheid te zeggen weet ik het niet zeker, maar ik zou durven zweren, dat mijn moeder ervan op de hoogte was.'


  'Wie zou het haar verteld kunnen hebben?'


  'Daarvoor had ze niemand nodig. Het spijt me wel, dat ik alweer de indruk maak kwaad te spreken, maar ze luisterde altijd aan de deuren. Dat is een manie van haar. Voor ze Ferdinand bespiedde, bespiedde ze mij al. Ze bespiedde iedereen die in het huis, in haar huis, woonde, de butler, de chauffeur en de dienstboden inbegrepen.'


  'Waarom?'


  'Omdat ze alles wilde weten. Omdat het haar huis was.'


  'En u gelooft, dat ze ook alles over Theo geweten heeft?'


  'Ik ben er vrijwel zeker van.'


  'Ze heeft er nooit over gesproken, er nooit een toespeling op gemaakt? U was toch nog beneden de twintig? Ze had van haar moederlijk gezag gebruik kunnen maken.'


  'Om wat te doen?'


  'Heeft ze niet geprobeerd u tot andere gedachten te brengen toen u uw huwelijk met Julien Sudre aankondigde? Tenslotte leek het in die periode veel opeen slechte partij. Ferdinand Besson stond op het toppunt van zijn macht. U leidde een luxueus leven en trouwde plotseling met een ongefortuneerde tandarts zonder toekomst.'


  'Moeder heeft niets gezegd.'


  'En uw stiefvader?'


  'Die heeft het niet gedurfd. Hij voelde zich niet op zijn gemak met mij. Ik geloof, dat zijn geweten hem plaagde. Ik heb de indruk, dat hij in de grond van de zaak een brave man was, zelfs een bijzonder plichtsgetrouwe man. Hij heeft stellig gedacht, dat ik het om hem deed. Hij heeft me een grote bruidsschat willen meegeven maar die heeft Julien geweigerd.'


  'Op uw aanraden?'


  'Heeft uw moeder daarvan niets vermoed?




  'Nee.'


  Ze bevonden zich nu op een pad dat steil omhoog leidde naar de rotsachtige kust, zagen met regelmatige tussenpozen de vuurtoren van Antifer de hemel aftasten en hoorden ergens verderop het naargeestige gillen van een mistsignaal. Een scherpe geur van zeewier kwam hen tegemoet. Ondanks haar hoge hakken en Parijse kleren maakte Arlette niet de indruk vermoeid te zijn en ze klaagde ook niet over de koude. 'Ik kom nu op een andere vraag, een meer persoonlijke.'


  'Ik weet wel zo ongeveer welke vragen u me nog stellen wilt.'


  'Wanneer wist u dat u geen kinderen kon krijgen? Voor uw huwelijk?'


  'Ja.'


  'Hoe?'


  'Bent u vergeten wat ik zoeven verteld heb?* 'Ik weet het nog wel, maar...'


  'Nee, ik heb nooit voorzorgsmaatregelen genomen en ik heb de mannen ook niet toegestaan ze te nemen.'


  'Waarom?'


  'Ik weet het niet. Misschien waren dat fatsoensoverwegingen.'


  Het leek hem dat ze in het donker bloosde en er was een andere klank in haar stem gekomen. 'Hoe wist u het zeker?'


  'Door een jonge medicus, een internist bij Lariboisiere.'


  'Die uw minnaar was?'


  'Zoals de anderen. Hij heeft me onderzocht en me door zijn vrienden laten onderzoeken.' Hij aarzelde, het was hem onbehaaglijk de vraag die naar zijn lippen drong uit te spreken. 'Zegt u het maar! Na alles wat er gebeurd is...'


  'Was dat onderhoud waarbij zijn vrienden u onderzochten zuiver medisch, of...'


  'Of, jawel!'


  'Nu begrijp ik het.'


  'Dat ik behoefte had aan dit alles een einde te maken, nietwaar?'


  Ze praatte nog steeds geheel onbewogen, alsof het niet over haar zelf ging, maar over een pathologisch geval.


  'En de andere vraag?'


  'God, ja. Kreeg u bij al die... amoureuze ervaringen, of later, met uw man of met anderen normale...'


  'Orgasmen. Was dat wat u wilde zeggen?'


  'Ik had het woord bevrediging willen gebruiken.'


  'Noch het een, noch het ander. Ziet u, u bent niet de eerste die me dat vraagt. Al loop ik ook wel eens een gewone voorbijganger op straat na, soms slaap ik met ontwikkelde mannen, zelfs met hoogstaande mannen.'


  'Is Herve Peyrot er daar een van?'


  'Dat is een stommeling en een aansteller.'


  'Hoe zou u reageren als uw moeder u plotseling zei,dat ze met dit deel van uw leven op de hoogte was?'


  'Ik zou haar antwoorden, dat ze zich maar met haareigen zaken moest bemoeien.'


  'Stel, dat ze, menende dat dit haar plicht was en in de hoop u te redden, u aankondigde dat ze er met uw man over zou spreken?' Stilte. Ze was blijven staan.


  'Dat was dus uw bedoeling?' vroeg ze en haar toon klonk verwijtend.


  'Die vraag dringt zich onwillekeurig aan me op.'


  'Ik weet het niet. Ik heb u gezegd dat ik er alles voor over zou hebben om Julien in onwetendheid te laten.'


  'Waarom?'


  'Hebt u dat niet begrepen?'


  'Omdat u hem geen verdriet wilt doen?'


  'Dat ook. Julien is gelukkig. Hij is een van de gelukkigste mensen die ik ken. Niemand heeft het recht hem zijn geluk te ontroven. Bovendien...'


  'Bovendien?'


  'Is hij waarschijnlijk de enige man die me respecteert, die me anders behandelt dan... u begrijpt me wel.'


  'En daaraan hebt u behoefte?'


  'Misschien.'


  'Zodat, als uw moeder...'


  'Als ze dreigde me in zijn ogen zwart te maken, zou ik alles doen om dat te verhinderen.'


  'Ook haar doden?'


  Ze vervolgde:


  'Ik kan u plechtig verklaren, dat dit geval zich nog niet heeft voorgedaan.'


  'Waarom zegt u nog niet?'


  'Omdat ze het nu niet alleen weet, maar ook de bewijzen in handen heeft. Ze heeft vanmiddag met me over Herve gesproken.'


  'Wat heeft ze gezegd?'


  'U zou waarschijnlijk heel verwonderd zijn als ik haar woorden herhaalde. Al doet ze denken aan een markiezinnetje, toch is moeder in de grond een vrouw uit het volk gebleven, een vissersmeisje en bij een vertrouwelijk gesprek gebruikt ze graag grove woorden. Ze heeft me gezegd, dat ik overal voor hoer kon spelen, behalve onder haar dak en ze gebruikte voor het gebeurde tussen Herve en mij de meest scabreuze termen. Ze was ook erg grof over Julien, die ze een souteneur noemde, want ze denkt stellig, dat hij ermee op de hoogte is en er financieel voordeel uit trekt...'


  'Hebt u hem verdedigd?'


  'Ik heb mijn moeder bevolen te zwijgen.'


  'Hoe?'


  'Ik keek haar strak aan en zei, dat ik wenste, dat ze ophield. Toen ze nog wat zei heb ik haar een klap in haar gezicht gegeven en daarover was ze zo stomverbaasd, dat ze onmiddellijk gekalmeerd was.'


  'Blijft ze op tot u komt?'


  'Ze gaat stellig niet naar bed voor ik terug ben.'


  'Wilt u werkelijk daar gaan slapen?'


  'U kent de situatie en u zult moeten toegeven, dat ik moeilijk anders kan. Voor ik vertrek moet ik er absoluut zeker van kunnen zijn, dat ze er niet met Julien over zal spreken en niets zal doen om hem ongerust te maken.'


  Het bleef even stil en omdat ze wel vermoedde waarover Maigret zich zorgen maakte, lachte ze even, kort, droog.


  'Wees maar niet bang. Er zal geen drama van komen!'


  Ze stonden nu bovenop de rotsen en tussen hen en de zee die de stenen beukte, bevonden zich melkwitte mistbanken.


  'We kunnen rechtsaf gaan om beneden te komen. Die weg is beter en dan komen we vlakbij de 'Bicoque' uit. Weet u zeker, dat u me niet meer vragen te stellen hebt?'


  Achter de mistbanken moest de maan opgestegen zijn want de nevels waren nu enigszins doorschijnend geworden en toen Arlette stilstond zag hij de witte vlek van haar gezicht en de grote, bloedige striem van haar mond.


  'Voorlopig niet,' antwoordde hij.


  Ze bleef roerloos voor hem staan en zei met een geheelandere stem, die hem pijnlijk beroerde:


  'En... u wilt niet van de gelegenheid profiteren, zoalsde anderen?'


  Bijna had hij hetzelfde gebaar gemaakt als zij eerder op de dag en haar als een ondeugend klein meisje om de oren geslagen. Maar hij vergenoegde zich ermeemet twee harde vingers haar arm beet te pakken en haar te dwingen het pad af te dalen. 'Ik zei het voor u, niet voor mezelf.'


  'Zwijg!'


  'Beken dat u het aanbod verleidelijk vindt.' Hij omklemde haar arm nog vaster, venijnig. 'Weet u zeker, dat u geen spijt zult krijgen?' Haar stem was hoger geworden, klonk wreed, sarcastisch.


  'Denk goed na, commissaris!'


  Hij liet haar plotseling los, stopte zijn pijp en liep door zonder verder aandacht aan haar te schenken. Hij hoorde, dat ze weer stilstond, toen langzaam doorliep en tenslotte holde om hem in te halen. Maigrets gezicht werd op dat ogenblik beschenen door het licht van de lucifer die hij boven de kop van zijn pijp hield.


  'Ik vraag u excuus. Ik heb me idioot aangesteld.'


  'Ja'


  'Bent u erg boos op me?'


  'Laten we het incident vergeten.'


  'Geloofde u werkelijk, dat ik wilde?'


  'Nee.'


  'Ik heb me zo moeten vernederen en nu wilde ik op mijn beurt kwetsen, u vernederen.'


  'Ik weet het.'


  'Ik zou me gewroken gevoeld hebben als ik u als eendier op me had zien liggen.'


  'Kom.'


  'U gelooft toch zeker, dat ik een poging heb gedaan om mijn moeder te vermoorden?'


  'Nog niet.'


  'Wilt u daarmee zeggen, dat u er nog niet volkomen zeker van bent?'


  'Ik wil eenvoudig zeggen wat die woorden betekenen,namelijk dat ik niets weet.'


  'Zoudt u het me vertellen als u me verdacht?'


  'Waarschijnlijk wel.'


  'Zult u het me vertellen als u me verdenkt?'


  'Ik beloof het u.'


  Hij had genoeg van het gesprek, dat te lang geduurd had. Arlette's aandringen ergerde hem. Het scheen hem toe, dat ze er behagen in schepte zichzelf te analyseren en zich in een ongunstig daglicht te stellen. 'Moeder is nog niet naar bed.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Het lichtje dat u ziet is van de zitkamer.'


  'Om hoe laat vertrekt uw trein morgen?'


  'Ik wil het liefst met de ochtendtrein van acht uur gaan. Als u me tenminste niet vasthoudt. In dit geval zal ik Julien telefoneren, dat moeder me nodig heeft.'


  'Weet hij, dat u uw moeder verafschuwt?'


  'Ik verafschuw haar niet. Ik houd niet van haar, dat is alles. Kan ik met de trein van acht uur weggaan?'


  'Ja'


  'Zie ik u voor mijn vertrek nog?'


  'Dat kan ik nog absoluut niet zeggen.'


  'Misschien wilt u voor mijn vertrek eerst vaststellenof mijn moeder nog wel leeft?'


  'Misschien.'


  Ze waren een vrij steile helling afgedaald en stonden nu op de grote weg, op ongeveer vijftig meter van het hek van 'La Bicoque'.


  'Gaat u niet mee naar binnen?*


  'Nee.'


  Je kon de ramen niet zien en door het dichte struikgewas drong slechts heel vaag een lichtschijnsel door. 'Goedenavond, meneer Maigret.'


  'Goedenavond.'


  Ze stond nog te dralen. 'Bent u nog altijd boos op me?'


  'Ik weet het niet. Gaat u slapen.' Hij stak de handen in zijn zakken en verwijderde zich met grote passen in de richting van het dorp. Allerlei verwarde gedachten schoten hem door het hoofd en nu ze weg was vond hij nog honderd dingen, die hij haar had moeten vragen, maar waaraan hij niet had gedacht. Hij was ontevreden op zichzelf omdat hij haar toestemming had gegeven de volgende morgen te vertrekken en was bijna teruggegaan om haar bevel te geven te blijven.


  Had hij ook geen ongelijk gehad toen hij had toegestaan, dat die twee vrouwen de nacht onder hetzelfde dak zouden doorbrengen? Zou de scene van die middag zich niet in nog heftiger vorm kunnen herhalen en gevaarlijk blijken?


  Hij verheugde zich erop Valentine terug te zien, weer met haar te praten in het knusse salonnetje tussen aldie onschuldige prulletjes.


  Maar om negen uur zou die lawaaiige Charles Besson hem komen opzoeken en hem de oren doen tuiten. Het stadje was als uitgestorven en het casino had bij gebrek aan bezoekers de lichten al gedoofd. Op de hoek van de straat zag hij alleen nog een verlichte bar, of liever, een cafeetje, dat waarschijnlijk 's winters ook geopend was ten behoeve van de eigenlijke bevolking.


  Maigret bleef even op het trottoir staan en besefte dat


  hij dorst had. In het geelachtige licht dat binnen scheen, merkte hij het hem nu al bekende silhouet op van Theo Besson, die er in zijn tweedpak nog altijd even Engels uitzag.


  Hij had een glas in de hand en praatte met iemand die naast hem stond, een vrij jonge man, in een zwart pak zoals de boeren dat op zondag dragen met een wit overhemd en een donkere das, een jongeman met een vuurrood gezicht en een donkerbruin verbrande nek. Maigret draaide de kruk om, ging naar het buffet zonder hen aan te kijken en bestelde een biertje. Nu zag hij hen allebei in de spiegel achter de flessen en meende op te merken, dat Theo zijn metgezel beduidde dat hij zijn mond moest houden. Het bleef dan ook heel stil in de bar, waar zich met inbegrip van de eigenaar slechts vier personen bevonden en een zwarte kat die ineengerold op een stoel voor de kachel lag te slapen.


  'Het mist nog maar steeds,' zei de cafehouder einde-lijk.


  'Het is er de tijd van het jaar voor. Overdag is het zonnig genoeg.'


  De jonge man draaide zich om en keek naar Maigret die zijn pijp leegklopte tegen de hak van zijn schoen en de hete as in het zaagsel wreef. Hij had de arrogante blik van de dorpsheid die op de avond van een bruiloft of begrafenis een beetje te veel gedronken heeft en ruzie zoekt.


  'U bent toch niet de meneer die vanmorgen uit Parijs is gekomen?' vroeg de cafehouder om iets te zeggen. Maigret gaf hem alleen een bevestigend knikje, maar nu keek de jonge vlerk hem nog strakker aan. Dit ging zo enkele minuten door, terwijl Theo Besson rustig voor zich uit staarde naar de flessen. Hij had de gelaatskleur, de ogen en vooral de wallen onder de ogen van iemand die veel en regelmatig drinkt, vanaf het moment dat hij opstaat. Ook de apathische uitdrukking op zijn gezicht en zijn wat onzekere gang wezen erop.


  'Nog eentje,' bestelde hij.


  De eigenaar keek de jonge man aan die instemmend knikte. Ze hoorden dus bij elkaar. Theo dronk zijn glas in een teug leeg. De ander volgde zijn voorbeeld, en nadat de oudste Besson enkele biljetten op de toonbank geworpen had, verlieten beiden het cafe, maar niet voordat de jongeman zich nog tweemaal had omgedraaid naar de commissaris. 'Wie is dat?'


  'Kent u hem niet? Dat is meneer Theo, de stiefzoon van Valentine.'


  'En die jongeman?'


  'Een van de broers van Rose, het arme meisje, dat gestorven is omdat ze het vergif heeft opgedronken, dat voor haar mevrouw bestemd was.'


  'De oudste broer?'


  'Ja, Henri, een haringvisser uit Fecamp.'


  'Zijn ze samen binnengekomen?'


  'Ik geloof het wel. Wacht eens. Er waren op dat moment verschillende klanten. In elk geval, als ze niet samen binnengekomen zijn, dan in elk geval vlak na elkaar.'


  'Weet u ook waarover ze gesproken hebben?* 'Nee. In het begin was het hier te lawaaiig, allerlei lui praatten door elkaar. En later ben ik naar de kelder geweest om een nieuw vat aan te sluiten. 'Hebt u ze al eens eerder in eikaars gezelschap gezien?'


  'Ik geloof het niet. Ik zou het niet zeker weten. Maarik heb meneer Theo wel eens met de juffrouw gezien.'


  'Welke juffrouw?'


  'Juffrouw Rose.'


  'Hebt u ze op straat gezien?"


  'Ik heb ze hier in mijn bar gezien, minstens twee keer.'


  'Maakte hij haar het hof?'


  'Dat hangt af van wat u daaronder verstaat. Ze zoenden elkaar niet en hij hield zijn handen thuis, als u dat soms bedoelt. Maar ze praatten heel vriendschappelijk, ze lachten en ik had wel door, dat hij haar aanmoedigde om toch te drinken. Hij zal niet veel moeite gehad hebben met Rose die al schaterde van het lachen na een glaasje wijn en die na het tweede al buiten westen was.'


  'Hoe lang geleden is dat gebeurd?'


  'Laat eens kijken. De laatste maal was zowat een week geleden. O ja, het was op woensdag, want het was op de dag dat mijn vrouw naar Le Havre was en daar gaat ze 's woensdags altijd heen.'


  'En de eerste keer?'


  'Misschien een of twee weken daarvoor.(r) 'Is meneer Theo een goede klant van u?'


  'Niet speciaal van mij. Hij is klant bij iedereen die een vergunning heeft. Hij heeft de hele dag niets te doen en dan gaat hij wandelen. Maar hij kan geen cafe ofbar voorbijkomen of hij moet even naar binnen. Hij is nooit lastig. Hij maakt met niemand ruzie. Soms heeft hij 's avonds een dikke tong en kan hij bepaalde woorden niet meer goed uitspreken, maar dat is dan ook alles.' Het leek wel of de cafehouder plotseling vreesde te veel gezegd te hebben. 'Ik hoop toch dat u hem er niet van verdenkt zijn stiefmoeder te hebben willen vergiftigen? Als er iemand is die ik vertrouw, dan is hij het. Trouwens, mensen die zoveel drinken als hij, zijn nooit gevaarlijk. De ergsten zijn de lui die zich eenmaal een stuk in de kraag drinken en dan niet meer weten wat ze doen.'


  'Hebt u die broer van Rose vaak gezien?'


  'Zelden. De mensen uit Yport komen niet graag naar Etretat. Het is een apart slag volk. Ze gaan liever naar Fecamp, want dat is dichterbij en daar voelen ze zich meer thuis. Een glaasje Calvados voor de nasmaak? Mijn beurt.'


  'Nee. Geef me nog maar een biertje.' Het was geen goed bier en een gedeelte van de nacht lag het Maigret zwaar op de maag. Hij werd telkens plotseling wakker uit benauwde dromen, die hij zich niet herinnerde, maar die een gevoel van neerslachtigheid bij hem achterlieten. Toen hij eindelijk opstond, klonk van zee nog steeds de rauwe kreet van de misthoorn en er moest wel een zware branding staan, want telkens als de golven de kust beukten trilde het hotel.




  HOOFDSTUK 5




  Een vriendelijk stadje




  Tussen aarde en hemel was bijna geen mist meer te bekennen, maar de zee, die heel kalm was en waarvan het water slechts af en toe even trilde, dampte nog steeds en in de dunne nevelsluiers schitterden regenbogen. Langzaam verguldde het licht van de jonge zon de huizen van het stadje en de pittige frisse lucht scheen tot in alle porien door te dringen. Van de etalages der groentenwinkels stegen pittige geuren op, de melkflessen stonden in afwachting op de drempels van de huizen en bij de bakkers was het uurtje van het warme, knapperige brood aangebroken. Alles riep weer jeugdherinneringen op; het leek het beeld van de wereld zoals die moest zijn, zoals men zich die zo graag voorstelt. Etretat leek zo'n vriendelijk, onschuldig stadje en de huizen waren te klein, te schilderachtig, te goed in de verf voor een drama en de rotskust dook precies zo uit de nevels op als het op de prentbriefkaarten, die aan de deur van de bazaar waren bevestigd, te zien was; en de slager, de bakker en de groentevrouw hadden de hoofdpersonen kunnen zijn uit een kinderverhaal.


  Was het een eigenaardigheid van Maigret? Of kenden ook anderen hetzelfde weemoedige verlangen en wilden ze het alleen niet bekennen? Hij had zo graag gewild, dat de wereld in werkelijkheid was zoals hij die als kind ontdekt had. Inwendig zei hij: 'Net als op de plaatjes.'


  En niet alleen de uiterlijke decors, maar ook de mensen, de vader, de moeder, de zoete kinderen, de brave grootouders met witte haren... Zo had hem, toen hij pas bij de politie was, Vesinet geruime tijd het meest harmonische plekje op aarde toegeschenen. Het was vlak bij Parijs, maar voor 1914 zag men er zelden auto's. De deftige burgers hadden nog landhuizen in Vesinet, grote, comfortabele bakstenen villa's, met welonderhouden tuinen, voorzien van fonteintjes, grote, verzilverde ballen en schommels. Huisknechts droegen geelgestreepte vesten en dienstmeisjes witte mutsjes en met kant versierde schortjes. Het leek of daar uitsluitend gelukkige en deugdzame families konden wonen, wier leven vredig en vrolijk verliep en inwendig was hij diep teleurgesteld geweest toen zich in een van die villa's met hun geharkte oprijlanen een weerzinwekkend schandaal had voorgedaan-een lage moord op een stiefmoeder om financiele redenen. Nu wist hij het natuurlijk wel. In zeker opzicht bracht hij zijn leven door met kijkjes achter de coulissen, maar nog altijd voelde hij een kinderlijke spijt omdat de wereld niet was 'als op de plaatjes'. Het stationnetje was ook al zo hef, een waterverftekening van een goede leerling, met een klein, nog roze wolkje vlak naast de schoorsteen. Daar was ook het speelgoedtreintje weer en de man die kaartjes knipte


  -als jongen had hij ervan gedroomd later spoorkaartjes te knippen - en hij zag Arlette aankomen, even slank en even gedistingeerd in haar Parijse japon en met haar reistas van krokodilleleer als de vorige avond. Hij was haar zoeven bijna tegemoet gegaan over de rulle weg, waar het wel lekker zou ruiken naar de heggen en de wilde planten, maar hij was bang geweest, dat het zou lijken of hij ongeduldig wachtte op een rendez-vous. Nu ze met kleine stapjes op haar hoge hakken die weg aftrippelde leek ze wel erg op een 'jongedame van het kasteel'.


  Waarom is de werkelijkheid altijd anders? Of waaromwekt men in kinderhoofden de illusie van een werelddie niet bestaat, zodat ze hun hele leven die illusiemoeten toetsen aan de werkelijkheid?


  Ze zag onmiddellijk, dat hij haar op het perron stondop te wachten, dichtbij de krantenkiosk en terwijl ze debeambte haar kaartje gaf glimlachte ze een beetje mat.


  Ze leek vermoeid. Uit haar blik sprak bezorgdheid.


  'Ik dacht wel, dat u hier zou zijn,' zei ze.


  'Hoe is het gegaan?'


  'Het was vrij onaangenaam.'


  Ze zocht met haar ogen naar een lege coupe, want de wagons hadden geen gang. Er was slechts een eersteklascoupe waarin ze geen gezelschap zou hebben. 'En uw moeder?'


  'Ze leeft nog. Tenminste, ze leefde nog toen ik wegging.'


  De trein zou over enkele ogenblikken vertrekken en na haar koffertje op de bank gezet te hebben bleef ze bij het geopende portier staan. 'Hebt u nog een discussie gehad?'


  'We zijn pas midden in de nacht naar bed gegaan. Meneer Maigret, ik moet u iets zeggen. Het is maar een indruk, maar ik kan die niet kwijtraken. Rose is gestorven, maar mijn intuitie zegt me, dat de zaak nog niet uit is en dat er nog een drama wordt voorbereid.'


  'Heeft uw moeder zich in die geest uitgelaten?'


  'Nee. Ik weet niet waarom ik het zeg.'


  'U gelooft, dat ze nog steeds bedreigd wordt?' Ze antwoordde niet. Haar heldere ogen staarden in de richting van de kiosk.


  'Daar staat de inspecteur te wachten,' merkte ze op, alsof de betovering verbroken was. Ze stapte in terwijl de stationschef het fluitje naar zijn lippen bracht en de locomotief stoom begon uit te blazen. Inderdaad, daar stond Castaing. Hij was vroeger gekomen dan hij de vorige avond had aangekondigd en toen hij Maigret niet meer in het hotel aantrof was hij naar het station gegaan om hem te zoeken. Dat was een beetje genant. Ja, maar waarom was dat nu eigenlijk genant?


  Heel langzaam vertrok de trein, bleef enkele meters verderop met een heftige schok weer staan, terwijl de commissaris de inspecteur de hand drukte. 'Nog nieuws?'


  'Niets speciaals,' antwoordde Castaing. 'Maar ik voelde me onrustig, waarom weet ik niet. Ik heb gedroomd van die twee vrouwen, de moeder en de dochter, alleen in dat kleine huisje.'


  'Welke van de twee doodde de andere?' Ditmaal voelde Castaing zich niet op zijn gemak. 'Hoe weet u dat? In mijn droom doodde de moeder het meisje. En raad eens waarmee. Met een houtblok dat ze uit de haard had gehaald!'


  'Om negen uur zou Charles Besson komen. Zijn schoonmoeder is dood. Heeft Lucas u al inlichtingen doorgebeld?'


  'Niet veel, maar hij zal het bureau opnieuw opbellen


  als hij meer weet en ik heb instructies achtergelaten om met ons in uw hotel contact te houden.'


  'Niets over Theo?'


  'Hij is een paar maal in moeilijkheden geweest omdat hij ongedekte cheques had uitgeschreven. Maar hij heeft altijd betaald voor het tot een rechtszaak kwam. De meesten van zijn vrienden zijn rijk. Het zijn pretmakers die van gezelschap houden. Af en toe verdient hij wat: hij treedt vooral op als tussenpersoon.'


  'Geen vrouwen?'


  'Vrouwen schijnen hem niet erg te interesseren. Hij heeft soms een vriendin maar nooit voor lang.'


  'Is dat alles?'


  Van het cafe drong zo'n heerlijke geur van koffie met cognac tot hen door, dat ze de verleiding geen van beiden konden weerstaan en even later zaten ze allebei voor een grote kom waaruit alcoholdampen opstegen. 'Het was niet zozeer door mijn droom, dat ik onrustig was,' vervolgde de inspecteur halfluid, 'maar door een redenering die ik voor het inslapen had opgesteld. Ik heb er zelfs met mijn vrouw over gesproken, want ik kan beter hardop denken dan voor mezelf en zij was het met me eens. De oude Besson is nu vijf jaar dood, nietwaar?'


  'Ongeveer.'


  'Sindsdien is de situatie voor zover wij weten niet Veranderd. Toch heeft iemand verleden zondag pas geprobeerd Valentine te vergiftigen. En let wel, er wordt de enige dag voor uitgezocht waarop er voldoende personen in het huis zijn om de verdenking af te leiden.'


  'Dat klopt. En verder?'


  *Valentine is niet gestorven, maar de arme Rose. Als er dus een reden was om Valentine uit de weg te ruimen dan bestaat die nog. Zolang wij dus die reden niet


  kennen...'


  'Blijft de dreiging bestaan, wou je zeggen, niet? 'Ja. Misschien is die dreiging zelfs ernstiger geworden door uw aanwezigheid hier. Valentine heeft geen fortuin meer. Zou ze dan misschien iets weten wat iemand haar wil beletten te onthullen? In dat geval...' Maigret had zonder veel emotie te tonen deze redenering aangehoord. Hij keek naar buiten en genoot van het verrukkelijke licht van de ochtend, waar de nachtelijke vochtigheid de eerste zonnestralen scheen te doen trillen.


  'Heeft Lucas niet over Julien gesproken?'


  'De familie Sudre leeft heel bescheiden, ze bewonen een flat van vijf kamers, waarvoor geen hoge huur gevraagd wordt. Ze hebben een dienstbode, een autootje en brengen hun weekends op het platteland door.'


  'Dat wist ik al.'


  'Herve Peyrot, de wijnhandelaar, is rijk. Hij heeft een grote zaak aan de Quai de Bercy, brengt veel tijd zoek in het gezelschap van vrouwen, allerlei vrouwen en heeft drie auto's, waaronder een Bugatti.'


  'Familiestrand' had hij ergens op een prospectus gelezen. En het was waar. Moeders met kinderen waarvan de man zaterdagavond kwam, oude heren en oude dames die hun flesje mineraalwater en hun pillendoos op hun tafeltje in het hotel hadden staan en die elkaar op hun vaste plaats in het Casino of in de lunchroom van de gezusters Seuret zagen zitten, waar gebakjes en ijs werden gegeten, oude vissers, altijd dezelfden, die zich naast op het strand getrokken boten lieten fotograferen...


  Ferdinand Besson was ook zo'n keurig uitziende oude heer geweest en Valentine was een aanbiddelijk oud dametje; Arlette had die morgen als model kunnen dienen voor een ansichtkaart, haar man was een braaf tandartsje en Theo was echt het type van de gentleman wie vergeven wordt dat hij een beetje te veel drinkt, omdat hij altijd rustig en beschaafd blijft. Op de afgesproken tijd kwam Charles Besson, die een vrouw en vier kinderen had, waaronder een baby van vier maanden en die, daar zijn rouwkleren nog niet klaar waren, een zwarte band om zijn mouw droeg, omdat zijn schoonmoeder gestorven was. Hij was afgevaardigde en tutoyeerde de minister al. Tijdens zijn verkiezingscampagne had hij ongetwijfeld allerlei mensen krachtig de hand gedrukt, kinderen geliefkoosd en met vissers en boeren een glaasje gedronken.


  Hij was ook wat men een knappe man noemt - wat Maigrets moeder daaronder verstond - groot, met brede schouders, een beetje te dik, druk, met ogen die bijna naief leken en vlezige lippen onder zijn snor. 'Ik heb u toch niet laten wachten, commissaris? Hallo Castaing. Prettig je weer te zien.' Zijn auto glom. 'Geen slecht nieuws?'


  'Niets.'


  'Mijn stiefmoeder?'


  'Schijnt het goed te maken. Arlette is zo juist vertrokken.'


  'Zo? Was die teruggekomen? Dat was aardig van haar.


  Ik dacht trouwens wel, dat ze haar moeder zou zijn gaan troosten.'


  'Wilt u een ogenblik wachten, meneer Besson?' En Maigret nam Castaing apart en gaf hem opdracht naar Yport te gaan en zo nodig naar Fecamp. 'Pardon. Ik moest hem zijn instructies nog geven. Ik moet bekennen dat ik eigenlijk niet weet waar ik u ontvangen kan. Mijn kamer zal nog wel niet opgeruimd zijn.'


  'Ik wil hier graag een glaasje met u drinken. Daarna kunnen we op het terras van het Casino gaan zitten, als u tenminste geen bezwaar hebt tegen de frisse lucht. Ik hoop, dat u niet al te verontwaardigd bent, omdat ik niet hier was om u te ontvangen? Mijn vrouw is erg onder de indruk. Haar zuster is zo juist uit Marseille aangekomen waar haar man reder is. Ze zijn maar met hun tweeen. De Montets hadden geen zoon en alle zaken moeten door mij geregeld worden.'


  'Is er nog veel te regelen?'


  'Ik mag geen kwaad spreken van mijn schoonmoeder, madame Montet. Het was een brave vrouw, maar vooral op het laatst had ze wel haar eigenaardigheden. Heeft men u verteld dat haar man aannemer was? Hij heeft de helft van alle huizen in Dieppe gebouwd en verschillende openbare gebouwen. Het grootste deel van het nagelaten fortuin bestaat uit onroerende goederen. Na zijn dood heeft mijn schoonmoeder het zelf beheerd. En ze wilde nooit reparaties laten uitvoeren. Daaruit zijn talloze processen voortgekomen, met huurders, met de gemeente, zelfs met de fiscus.'


  'Een vraag, meneer Besson. Spraken uw schoonmoeder, madame Montet en Valentine elkaar wel eens?'


  Maigret dronk weer koffie met cognac en bestudeerde zijn metgezel die er van dichtbij minder resoluut, minder vasthoudend uitzag.


  'Jammer genoeg niet. Ze hebben nooit kennis met elkaar willen maken.'


  'Geen van beiden?'


  'Dat wil zeggen, de moeder van mijn vrouw heeft geweigerd Valentine te ontvangen. Het was een belachelijke geschiedenis. Toen ik Mimi kwam voorstellen bekeek Valentine haar handen aandachtig en zei ongeveer zo iets als:


  'U hebt zeker niet de handen van uw vader?" 'Waarom?'


  'Omdat ik me zo voorstel dat de handen van een metselaar wel veel groter en forser zullen zijn dan die van u.'


  'Het was idioot, natuurlijk. Mijn schoonvader is inderdaad als metselaar begonnen, maar dat is hij maar heel kort geweest. Wel is hij altijd erg grof in zijn uitdrukkingen gebleven. Ik geloof, dat hij het met opzet deed, want hij was erg rijk; hij behoorde tot de vooraanstaande figuren van Dieppe en omgeving en had er plezier in de mensen door zijn taal en zijn optreden te ergeren.


  Toen mijn schoonmoeder dit hoorde ging ze ook meedoen.'


  'Altijd nog beter dan de dochter van een visser die inalle kroegen kwam en zich dood gedronken heeft!'


  'Vervolgens heeft ze gesproken over de tijd, dat Valentine winkeljuffrouw was in de lunchroom van Seuret.'


  'En haar ervan beschuldigd dat haar gedrag toen niet onberispelijk was?'


  'Ja. Ze vestigde de aandacht op het leeftijdsverschil tussen haar en haar man. Om kort te gaan, ze hebben elkaar nooit willen ontmoeten.' Schouderophalend voegde hij eraan toe: 'Dat soort dingen komt in elke familie voor, nietwaar? Het neemt niet weg, dat ze beiden naar hun aard brave vrouwen zijn.'


  'Houdt u erg van Valentine?'


  'Heel veel. Ze is altijd erg goed voor me geweest.'


  'En uw vrouw?'


  'Mimi kan haar natuurlijk minder waarderen.'


  'Kibbelen ze vaak?'


  'Ze zien elkaar weinig, in doorsnee eenmaal per jaar. Voor we gaan houd ik Mimi altijd voor, dat ze geduld met haar moet hebben, omdat Valentine al oud is. Ze belooft het wel maar er worden altijd zoetzure opmerkingen gemaakt.'


  'Verleden zondag ook?'


  'Ik weet het niet. Ik ben met de kinderen gaan wandelen.'


  De kinderen, hoe zouden die hun vader zien? Waarschijnlijk dachten ze, zoals de meeste kinderen, dat hij sterk en knap was, in staat hen te beschermen en hun leiding te geven bij hun moeilijkheden. Ze zagen niet dat hij een slappeling was, die zich bij het werkelijke leven niet had weten aan te passen. Mimi zou wel zeggen: 'Hij is zo goed!'


  Omdat hij de hele wereld beminde en met grote, naieve, begerige ogen toezag hoe het leven zich afspeelde. En hij zou dan ook zo graag sterk geweest zijn, knap, de beste van alle mannen!


  En ideeen had hij ook, hij zat vol ideeen. Als hij ze niet alle kon uitvoeren, en als de uitgevoerde gewoonlijk op een fiasco uitliepen, dan kwam dat omdat het hem tegengelopen was. En had hij het niet tot afgevaardigde gebracht? Nu zou men hem op zijn juiste waarde leren schatten. Het hele land zou over hem horen spreken, hij zou minister worden, een groot staatsman. 'Bent u toen u jong was, nooit verliefd geworden op Valentine? Ze was nauwelijks tien jaar ouder dan u.' Hij leek beledigd, verontwaardigd. 'Nooit van mijn leven!'


  'En bent u later nooit verliefd geweest op Arlette?* 'Ik heb haar altijd als mijn zuster beschouwd.' Dat was nu eens iemand die het heelal en de mensen nog altijd zag zoals ze op een plaatje leken. Hij haalde een sigaar voor de dag, verbaasde zich erover, dat Maigret er niet ook een nam, stak hem met veel zorg aan en blies langzaam de rook uit en keek toe hoe die in de zonnige lucht opsteeg.


  'Hebt u zin om wat op het terras te gaan zitten? Er staan comfortabele fauteuils, met uitzicht op het strand. We zullen de zee zien.'


  Hij woonde het hele jaar door vlakbij zee, maar vond het nog altijd prettig er vanuit een behaaglijke stoel naar te kijken, goedgekleed, zorgvuldig geschoren en met alle uiterlijke kenmerken van de geslaagde vooraanstaande burger. 'En uw broer Theo?'


  'U bedoelt of die verliefd is geweest op Valentine?


  'Ja.'


  'Zeer zeker niet. Ik heb nooit iets van die aard opgemerkt.'


  'En op Arlette?'


  'Nog minder. Theo had, toen ik een jongen was, al avonturen, speciaal met wat ik 'de vrouwtjes' noem.'


  'Arlette was ook niet op hem verliefd?'


  'Misschien is hij wel eens een 'vlam' van haar geweest, zoals mijn vrouw zegt als ze over de amourettes van jonge meisjes praat. U weet hoe dat gaat. Het heeft niets te betekenen. Het bewijs is wel, dat ze al zo vroeg getrouwd is.'


  'Was u daar niet verbaasd over?'


  'Waarover?'


  'Over haar huwelijk met Julien Sudre.'


  'Nee. Misschien een heel klein beetje, omdat hij niet gefortuneerd was en wij ons voorstelden dat Arlette zonder luxe niet kon leven. Er is een tijd geweest, dat ze vrij snobistisch was. Maar dat is nu voorbij. Ik geloof dat het tussen haar en Julien de ware liefde was. Hij heeft zich keurig gedragen. Mijn vader wilde haar een grote bruidsschat geven want wij waren in die periode erg rijk, maar die heeft hij geweigerd.'


  'Zij ook?'


  'Ja. Zodoende moest ze van de ene dag op de andere wennen aan een sober bestaan. Wij hebben dat ook moeten doen, maar dat kwam pas later.'


  'Is de verstandhouding tussen uw vrouw en Arlette goed?'


  'Ik geloof het wel. Ze verschillen veel. Mimi heeftkinderen, een drukke huishouding. Ze gaat weinig uit.'


  'Houdt ze niet van uitgaan? Heeft ze nooit gewenstdat u in Parijs woonde?'


  'Ze verafschuwt Parijs.'


  'En verlangt ze ook niet terug naar Dieppe?'


  'Misschien een beetje. Jammer genoeg kunnen we ons er, nu ik afgevaardigde ben, niet gaan vestigen. Mijn kiezers zouden dat niet begrijpen.' Charles Bessons woorden harmonieerden volkomen met het decor, met de zee die zo blauw was als op een gekleurde prentbriefkaart, met de rotsen die begonnen te schitteren in de zon, met de baders die, als moesten ze gefotografeerd worden, een voor een hun plaats kwamen innemen.


  Bestond dat alles nu in werkelijkheid of was het slechts schijn? Was het die dikke zelfgenoegzame jongen die gelijk had?


  En Rose, was ze nu dood of niet?


  'Verbaasde het u niet, hier zondag uw broer aan te


  treffen?'


  'Eerst wel een beetje. Ik meende, dat hij in Deauville was, of, wat nog waarschijnlijker was voor begin september, bij de opening van het jachtseizoen op een of ander kasteel in Sologne. U moet weten dat Theo een man van de wereld is gebleven. Toen hij nog rijk was leefde hij op grote voet en was erg gastvrij. Zijn vrienden zijn dit niet vergeten en ontvangen hem op hun beurt.'


  Plotseling veranderden de dingen van aspect! Enkelewoorden en de Theo over wie zij spraken was nietmeer dezelfde.


  'Is hij nog bemiddeld?'


  'Bemiddeld? Ik weet het niet. Als hij nog inkomsten heeft is het heel weinig. Maar hij heeft geen lasten. Hij is vrijgezel.'


  Toch wel een spoortje naijver in de stem van die grote kerel met zijn vier spruiten.


  'Hij ziet er altijd erg elegant uit, maar dat komt omdat hij zijn kleren lang draagt. Hij wordt vaak uitgenodigd in de hoogste kringen. Ik vermoed, dat hij af en toe wat verdient. Weet u, hij heeft een knappe kop en als hij gewild had...'


  'Was hij onmiddellijk bereid met u mee te gaan naarValentine?'


  'Niet onmiddellijk.'


  'Heeft hij u verteld waarom hij hier was?'


  'Ik hoop toch, commissaris, dat u Theo niet verdenkt?'


  'Ik verdenk niemand, meneer Besson. We praten alleen maar wat. Ik tracht me een zo nauwkeurig mogelijk beeld van de familie te vormen.'


  'Nu, als u het mij vraagt, geloof ik dat Theo, ofschoon hij zich ertegen verzet, sentimenteel is. Hij zal terugverlangd hebben naar Etretat, waar we als kinderen altijd onze vakantie doorbrachten. Wist u dat we er al kwamen toen mijn moeder nog leefde?'


  'Ik begrijp het.'


  'Ik heb hem erop gewezen, dat er geen enkele reden was om met Valentine op voet van oorlog te blijven en dat zij ook niet meer boos op hem was. Tenslotte is hij meegegaan.'


  'Hoe hield hij zich?'


  'Hij gedroeg zich zoals van een beschaafd mens te verwachten was. Eerst was hij een beetje verlegen. Toen hij onze cadeaus zag heeft hij zijn excuses gemaakt, omdat hij met lege handen kwam.'


  'En hoe was hij tegenover Arlette?'


  'Wat bedoelt u? Er is nooit iets geweest tussen Arlette en hem.'


  'Bij het diner was dus de hele familie voltallig.'


  'Behalve Sudre, die niet wegkon.'


  'Die vergat ik. En u hebt niets opgemerkt, geen enkele bijzonderheid die een drama deed vermoeden?'


  'Absoluut niets. En ik ben toch van nature een vrij scherp opmerker.'


  Ach, wat een idioot! Maar wat moest het zo nu en dan heerlijk zijn als men een idioot was! 'Ik moet wel zeggen dat Mimi en ik het erg druk gehad hebben met de kinderen. Thuis zijn ze betrekkelijk kalm. Maar als men ze bij ongeluk eens meeneemt, dan zijn ze nerveus. U hebt gezien hoe klein het huisje van Valentine is. De eetkamer was zo vol dat men zich op zijn stoel niet kon omkeren. De baby, die anders meestal slaapt, heeft van de gelegenheid gebruik gemaakt om bijna een uur lang te brullen, zodat we er haast doof van werden. We moesten de aap in het bed van mijn stiefmoeder leggen en we wisten niet wat we met de groteren moesten doen.'


  'U kende Rose goed?'


  'Bij al mijn bezoeken aan 'La Bicoque' heb ik haar gezien. Het leek me een braaf meisje, een beetje gesloten, zoals de meeste mensen in deze streek. Maar als men ze beter leert kennen...'


  'U heeft haar dus alles bij elkaar een keer of zes gezien?


  'Iets vaker, zou ik zeggen.'


  'Heeft u wel eens een gesprek met haar gevoerd?'


  'Och, ja, de gewone gesprekken die men met een dienstmeisje voert, over het weer, over de keuken. Ze kookte uitstekend. Ik vraag me af wat Valentine, die een echte fijnproever is, nu zal doen. Neemt u mij het niet kwalijk, commissaris, maar sinds ik naar u luister en uw vragen beantwoord, begin ik te vrezen dat u het in de verkeerde richting zoekt.'


  Maigret antwoordde niet, maar bleef rustig aan zijn pijpje trekken en staarde naar een minuscuul bootje dat op de wijde boog van de horizon dreef. 'En juist omdat ik dit voorzag, ik bedoel omdat ik direct vermoedde in welke richting de politie haar onderzoek zou instellen, heb ik me tot de minister gewend en heb hem verzocht het onderzoek in uw handen te leggen.'


  'Ik ben u daar zeer dankbaar voor.'


  'Mijn waarde commissaris, ik ben degene die dank verschuldigd is. Het verheugt mij zeer, dat u hier bent gekomen. - Hoewel ik altijd een heel druk leven heb gehad, heb ik natuurlijk als ieder ander mens wel eens een detectiveroman gelezen.


  Ik behoef u niet te vragen of u die lectuur ernstig neemt. In die romans heeft iedereen iets te verbergen, het geweten van geen der hoofdpersonen is helemaal zuiver en het blijkt dat de mensen die men voor heel eenvoudige lieden had versleten, de meest ingewikkelde afwijkingen hebben.


  U kent de familie nu zo'n beetje, en u zult wel met mij eens zijn dat geen van ons reden had om mijn stiefmoeder naar het leven te staan. Ik weet dat er arsenicum is gevonden in Rose's maag, en als ik het goed heb begrepen, dan kwam die arsenicum uit het medicijnglas dat voor Valentine bestemd was. Ik wil niet aan de rapporten van de experts twijfelen, zij zullen hun vak wel kennen, al hoort men nog al eens, dat de heren er lelijk naast kunnen grijpen, en dat ze het soms zelfs helemaal niet met elkaar eens kunnen worden.


  U heeft Arlette ontmoet, u heeft Theo gezien. U spreekt thans met mij. Wat Mimi betreft, als haar niet dit grote verdriet had getroffen, zou ik u hebben meegenomen om u aan haar voor te stellen en dan zoudt u gezien hebben dat ze werkelijk geen vlieg kwaad kan doen.


  Wij waren die zondag allemaal gelukkig. En al zou men mij er ook om uitlachen, ik houd staande, dat alleen een ongeluk de catastrofe veroorzaakt kan hebben.


  Gelooft u aan spoken?'


  Hij was zeer ingenomen met deze onverwachte vraag, die hij met een glimlachje stelde, alsof hij in de kamer bezig was een tegenstander er tussen te nemen. 'Nee, ik geloof niet aan spoken,' antwoordde Maigret. 'Ik evenmin. En toch ontdekt men elk jaar, ergens in een uithoek van Frankrijk een huis waar het spookt en gedurende een aantal dagen is de hele bevolking er van onder de indruk. Ik heb in een dorpje in mijn eigen kieskring meegemaakt, dat een klein legertje van gendarmes en politieagenten, geholpen door specialisten, dagenlang te vergeefs trachtte uit te vinden wat de oorzaak was dat de meubelen in een bepaald huis 's nachts zulke vreemde dingen uitvoerden. Natuurlijk hoort men altijd later wat er allemaal achter zat, en vaak is de oplossing een heel natuurlijke, en soms eindigt de hele affaire in uitbundige vrolijkheid.'


  'Rose is dood, is het niet?'


  'Ik weet het en ik wil heus niet beweren dat ze zichzelf heeft vergiftigd.'


  'Dokter Jolly, die haar altijd behandeld heeft, verzekert me dat ze door en door gezond was, lichamelijk zowel als geestelijk. Er is niets in haar leven en niets in haar relaties met andere mensen, dat mij het recht geeft zelfmoord te veronderstellen. U moet niet vergeten dat het vergif zich al in het glas van Valentine bevond toen die haar medicijn wilde uitdrinken, want ze heeft immers verklaard dat er zo'n vreemde bittere smaak aan was. Daarom heeft ze het glas niet uitgedronken.'


  'Juist, ongetwijfeld juist. Ik wil u geen enkele suggestie opdringen. Ik houd alleen vol: geen van de aanwezige personen had er belang bij een ongevaarlijke, oude vrouw uit de weg te ruimen.'


  'Was het u bekend dat er die nacht een man in huis was?'


  Hij kreeg een kleur en maakte een gebaar alsof hij een lastige vlieg wilde verjagen.


  'Men heeft het mij verteld. Het kost me nog steeds moeite het te geloven. Maar, Arlette is tenslotte achtendertig, zij is buitengewoon mooi en staat meer aan de verleiding bloot dan anderen. Misschien is het minder erg dan we denken? Ik hoop van harte dat Julien het nooit te weten zal komen.'


  'Dat is heel goed mogelijk.'


  'U begrijpt nu wel wat ik bedoel, meneer Maigret. De mensen verdenken die aanwezig waren, dat had iedere politieman gedaan. Maar volgens de verhalen, die ik over u heb gehoord, bent u iemand die zijn zaken tot op de grond toe uitzoekt, u bent niet tevreden met de uiterlijke schijn en ik ben er dan ook van overtuigd, dat u een heel eenvoudige oplossing zult vinden.'


  'Bijvoorbeeld dat Rose niet dood is?' Charles Besson lachte een beetje verlegen, want hij was er niet zeker van dat het inderdaad als mopje bedoeld was.


  'Iets anders. Hoe hadden de aanwezigen aan arsenicum kunnen komen?'


  'Dat lijkt me een gemakkelijk op te lossen kwestie. Vergeet niet, dat uw vader apotheker was, dat Theo, naar men mij verteld heeft, chemie heeft gestudeerd en dat uzelf, meen ik, een tijd lang hebt gewerkt in het laboratorium van uw vader.'


  'Daar had ik niet aan gedacht, maar het verandert niets aan mijn redenering.'


  'Zo.'


  'Het bewijst bovendien niet, dat er niet iemand van buiten gekomen kan zijn, die...'


  'Een vagebond, bijvoorbeeld?'


  'Bijvoorbeeld.'


  'Die man zou dus gewacht hebben tot het huis eens een keer vol mensen was, om dan op de eerste etage binnen te dringen door een raam en vergif in een glas te gieten? Want dat is ook nog een belangrijk aspect van de zaak. Het vergif was wel in het glas aanwezig, maar niet in de fles, daar werd er zelfs geen spoortje van aangetroffen.'


  'U ziet zelf hoe de zaak als droog zand aan elkaar hangt.'


  'La Rose is dood.'


  'Natuurlijk. Wel, vertelt u me dan maar eens wat u ervan denkt. We zijn hier alleen, en ik verzeker u plechtig dat ik niets zal doen, wat het verdere onderzoek zou kunnen bemoeilijken. Wie?'


  'Wie?.


  'Wie heeft het gedaan?'


  'Ik weet het niet.'


  'U zegt?'


  'Ik weet het nog niet.'


  'Hoe komt dat?'


  'Ik zal het weten zodra ik het antwoord heb op twee belangrijke vragen.'


  'Heeft u bepaalde vermoedens?' Hij was nu allesbehalve op zijn gemak, zat onrustig in zijn fauteuil en kauwde op zijn sigaar. Hij scheen zich met alle geweld aan zijn illusies te willen vastklemmen, aan het beeld van de wereld zoals hij die zo graag had willen hebben. Maigret kende dat, en begreep de pathetische blik, de angstige onrust waarmee Charles Besson naar hem opkeek.


  'Er heeft een moord plaatsgevonden,' zei Maigret. 'Ja, dat schijnt nu wel vast te staan.'


  'Men doodt niet zonder aanleiding, zonder reden, vooral niet door middel van vergif; er kan in dit geval geen sprake zijn van een plotselinge aanval van woede, een driftbui of iets dergelijks. Ik heb in mijn hele loopbaan nog niet een geval van vergiftiging meegemaakt, waarbij de moordenaar of moordenares niet een direct voordeel had bij de dood van het slachtoffer.'


  'Maar welk voordeel kan men hier dan in 's hemelsnaam hebben gehad?' Hij begon eindelijk zijn geduld te verliezen. 'Dat heb ik nog niet ontdekt.'


  'Alles wat mijn stiefmoeder bezit gaat bij haar


  dood verloren, op wat meubels en een paar prullen na.'


  'Dat weet ik.'


  'Ik heb geen geld nodig, zeker op het ogenblik niet. Arlette evenmin en Theo maakt zich geen zorgen over geld.'


  'Dat heb ik al van verschillende kanten gehoord.'


  'Dus?'


  'Dus niets. Ik ben mijn onderzoek pas begonnen, meneer Besson. U heeft mij laten roepen en ik ben gekomen. En ook Valentine heeft me gevraagd de zaak ter hand te willen nemen.'


  'Heeft ze u geschreven?'


  'Nee, ze is me in Parijs komen opzoeken.'


  'Ik weet dat ze naar Parijs is geweest, maar ik dacht dat ze haar dochter een bezoek bracht.'


  'Ze zat in mijn bureau in de Police Judiciaire toen men mij het bericht van de minister doorgaf.'


  'Wonderlijk.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik er geen idee van had, dat ze uw naam kende.'


  'Ze heeft me verteld, dat ze bijna al mijn zaken met grote belangstelling had gevolgd en dat ze bepaalde artikelen zelfs had uitgeknipt. U schijnt hierover nog iets te willen zeggen?'


  'Nee...'


  'U geeft er de voorkeur aan te zwijgen?* 'Ik zou er niets aan toe kunnen voegen, behalve dan misschien, dat ik mijn stiefmoeder nog nooit een krant heb zien lezen. Ze is op geen enkele krant geabonneerd, heeft altijd geweigerd een radiotoestel of zelfs maar een telefoon in haar huis te hebben. Wat elders gebeurt, interesseert haar totaal niet, ziet u.'


  'U ziet alweer, dat men ontdekkingen kan doen.'


  'Maar waar leidt deze ontdekking ons heen?'


  'Dat zien we later vanzelf. Misschien nergens heen. Heeft u geen dorst?'


  'Is Theo nog altijd in Etretat?'


  'Ik heb hem gisteravond nog gezien.'


  'In dat geval hebben we een kans hem in de bar te ontmoeten. Heeft u al met hem gesproken?'


  'Ik heb nog niet de gelegenheid gehad.'


  'Ik zal hem aan u voorstellen.'


  Het was duidelijk, dat iets zwaar op hem drukte en dit keer volstond hij er mee het puntje van zijn sigaar af te bijten en die, zonder er bij na te denken, aan te steken.


  Jongelui speelden in de golven met een grote rode strandbal.




  HOOFDSTUK 6




  De problemen van Rose




  Besson had zich niet vergist. Er was behalve Charlie slechts een man in de bar, Theo, die bij gebrek aan een partner, in zijn eentje Poker Dice speelde. Charles stapte, trots op zijn oudere broer, naar hem toe, om hem voor te stellen. Theo keek hen met uitdrukkingloze ogen aan en stapte tegen zijn zin van zijn barkruk af.


  'Je kent commissaris Maigret?' Theo had kunnen zeggen: 'Alleen van naam,' of: 'Zoals de hele wereld', of nog iets anders om duidelijk te maken, dat dit voor hem niet zo maar een naam was, maar hij stelde zich tevreden heel officieel het hoofd te nijgen, zonder de ander de hand toe te steken, terwijl hij mompelde: 'Aangenaam.'


  Van dichtbij leek hij ouder, want men ontdekte fijne rimpeltjes die aan craquele deden denken. Waarschijnlijk bracht hij elke morgen heel wat tijd zoek bij dekapper, en onderging hij daar een ingewikkelde behandeling, met gelaatsmassage, want hij had een huid als een oude, goedverzorgde vrouw. 'Je weet natuurlijk, dat door mijn ingrijpen en het verzoek van Valentine, die daarvoor speciaal naar Parijs is gegaan, de commissaris erin heeft toegestemd zelf het onderzoek van de zaak op zich te nemen? Charles was teleurgesteld, dat zijn broer hen ontving met de vormelijkheid van een vorst die op doorreis is.


  'We storen je toch niet?'


  'In het geheel niet.'


  'We hebben een uurtje in de zon gezeten aan hetstrand en daar krijg je dorst van. Charlie!'


  Charlie knipoogde amicaal tegen Maigret.


  'Wat drink jij daar Theo?'


  'Whisky.'


  'Ik vind whisky iets afgrijselijks. Wat wilt u drinken, commissaris? Ik neem maar een 'picon-grenadine'.' Waarom nam Maigret dat ook? Hij had het in lang niet gedronken en ook dit deed hem weer op de een of andere manier aan vroegere vakanties denken. 'Heeft u Valentine sinds zondag nog ontmoet?'


  'Nee.'


  Theo had grote, zeer verzorgde handen, maar bleek, met rode haren en een grote zegelring. Geen van de kledingstukken die hij droeg zou men in een gewone winkel hebben kunnen kopen. Het was duidelijk, dat hij zich een type had gecreeerd en er daarna nooit meer van was afgeweken. Iemand had sterk tot zijn verbeelding gesproken, waarschijnlijk iemand uit de Engelse aristocratie en hij had diens gebaren bestudeerd, zijn wijze van lopen, zijn kleding en de uitdrukking van zijn gezicht. Van tijd tot tijd bracht hij nonchalant de hand aan de mond, alsof hij moest geeuwen maar hij geeuwde niet. 'Blijft u nog lang in Etretat?'


  'Dat weet ik nog niet.'


  Charles deed nog een poging om zijn oudste broer op een voetstuk te plaatsen en zei verklarend: 'Hij heeft een beetje vreemde gewoonten. Hij weet de ene dag niet waar hij de volgende zal doorbrengen.


  Zonder enige zichtbare reden zal hij 'Fouquet' of 'Maxim' verlaten, zijn koffer pakken en het vliegtuig naar Cannes, naar Brussel, naar Chamonix of naar Londen nemen. Is het niet, Theo?'


  Daarop deed Maigret een frontaanval. 'U staat mij toe, dat ik u een vraag stel, meneer Besson? Wanneer heeft u uw laatste rendez-vous gehad met Rose?'


  De arme Charles keek de twee anderen stomverwonderd aan, hij opende zijn mond om te protesteren en scheen een energieke ontkenning van de zijde van zijn oudste broer te verwachten.


  Maar Theo ontkende niet. Hij scheen er een beetje mee in te zitten, keek een ogenblik strak naar de bodem van zijn glas en richtte toen zijn ogen op de commissaris.


  'U wenst een datum, de juiste datum?* 'Indien enigszins mogelijk.'


  'Charles zou u kunnen bevestigen, dat ik nooit datakan onthouden en dat ik me herhaaldelijk vergis in dedagen van de week.'


  'Is het langer dan een week geleden?'


  'Ongeveer een week.'


  'Was het op een zondag?'


  'Nee. Als ik een verklaring onder ede zou moetenafleggen, zou ik me nog wel eens bedenken, maar als ikop een indruk mag afgaan zou ik zeggen, dat het devorige week woensdag of donderdag was.'


  'Hebt u veel rendez-vous met haar gehad?


  'Ik zou u het aantal niet precies kunnen noemen.


  Twee of drie.'


  'U hebt haar bij uw stiefmoeder leren kennen?'


  'Ze zullen u wel verteld hebben, dat ik nooit meer bij mijn stiefmoeder kwam. Toen ik dat meisje voor het eerst ontmoette, wist ik niet waar zij werkte.'


  'Waar vond die eerste ontmoeting plaats?'


  'Op de kermis in Vaucotte.'


  'Loop je nu achter dienstmeisjes aan?' vroeg Charles op gekscherende toon, om duidelijk te maken, dat zoiets toch geen gewoonte was van zijn oudere broer. 'Ik keek naar het zakkenlopen. Zij stond vlak naast me en ik zou u niet kunnen zeggen wie van ons beiden het eerst sprak. In ieder geval merkte zij op, dat al die dorpsfeesten op elkaar leken, dat het dwaze onzin was en dat ze maar liever wegging en daar ik zelf al van plan was om te vertrekken, heb ik haar uit beleefdheid voorgesteld met mij mee te rijden.'


  'Is dat alles!'


  'Hetzelfde, Charlie!'


  Die schonk uit eigen beweging de drie glazen weer vol. En Maigret dacht er niet aan te protesteren. 'Ze vertelde me, dat ze veel las en sprak over de boeken die ze niet begrepen had en die haar kwelden. Moet ik dit als een ondervraging beschouwen, commissaris? Mag ik u er dan op attent maken, dat ik er mij heel volgzaam aan onderwerp, hoewel de omgeving...'


  'Maar Theo,' protesteerde Charles. 'Vergeet alsjeblieft niet dat ik meneer Maigret gevraagd heb hierheen te komen.'


  'U bent de eerste,' voegde de commissaris er aan toe, 'die het meisje enigszins gekend schijnt te hebben, in ieder geval bent u de eerste die met me over haar wil praten.'


  *Wat wenst u nog meer te weten r" 'Wat u van haar denkt.'


  'Een boerenmeisje, dat teveel had gelezen en datzonderlinge vragen stelde.'


  'Waarover?'


  'Over alles, over de goedheid, het egoisme, over de verhouding van mens tot mens, over de intelligentie, ja waar niet allemaal over!'


  'Over de liefde?'


  'Ze heeft me verzekerd, dat ze daar niet aan geloofde en dat ze zich nooit zou verlagen door zich aan een man te geven.'


  'Zelfs niet als ze getrouwd was?


  'Volgens haar zeggen was het huwelijk iets heel vies.'


  'Er is dus niets tussen u beiden geweest?'


  'Absoluut niets.'


  'Geen enkele intimiteit?'


  'Ze hield mijn hand wel eens vast als we wandelden, en leunde tegen mijn schouder als we in de auto zaten.'


  'Ze heeft nooit met u over de haat gesproken?'


  'Nee. Haar stokpaardjes waren het egoisme en de trots en ze sprak vooral dat laatste woord met een sterk Normandisch accent uit. Charlie!'


  'Alles bij elkaar ben je je dus aan een soort karakterstudie te buiten gegaan?'


  Theo nam niet de moeite zijn broer te antwoorden. 'Is dat alles, commissaris?'


  'Kende u voor de moord op Rose haar broer Henri al?'


  Dit keer maakte Charles zich werkelijk ongerust. Hoe wist Maigret, die met hem nergens over had gesproken,


  dat alles? Theo's houding leek hem nu minder natuurlijk en zijn verblijf in Etretat was toch wel vreemd... 'Ik kende hem slechts van naam, want ze had met me over haar hele familie gesproken, onder voorwendsel, dat ze haar niet begrepen.'


  'U heeft Henri Trochu dus na haar dood ontmoet?'


  'Hij heeft me op straat aangehouden en gevraagd of ik degene was die een paar maal met zijn zuster was uitgeweest en het leek alsof hij met me wilde vechten. Ik heb hem krachtig toegesproken en toen is hij gekalmeerd.'


  'U heeft hem daarna nog weer ontmoet?'


  'Inderdaad, gisteren.'


  'Waarom?'


  'Omdat we elkaar tegenkwamen.'


  'Heeft hij een wrok tegen uw familie?'


  'Vooral tegen Valentine.'


  'Waarom?'


  'Dat is zijn zaak. Ik veronderstel, dat u hem even goed kunt ondervragen als mij. Charlie!' Plotseling werd het hem duidelijk wie Theo Besson imiteerde: niemand minder dan de Hertog van Windsor.


  'Twee of drie vragen nog, aangezien u zo vriendelijk bent mij te antwoorden. U heeft Rose nooit op 'La Bicoque' bezocht?'


  'Nooit.'


  'U heeft haar daar ook niet ergens vlakbij opgewacht?'


  'Zij was het die hier kwam.'


  'Heeft zij niet eens teveel gedronken in uw gezelschap?' *Na een of twee glazen werd ze al erg opgewonden.'


  'Heeft u wel eens een verlangen naar de dood bij haar opgemerkt?'


  'Ze was ontzettend bang voor de dood en in de auto smeekte ze me altijd om toch vooral wat langzamer te rijden!'


  'Was zij op uw stiefmoeder gesteld? Haar toegedaan?* 'Ik geloof niet, dat twee vrouwen die van 's morgens vroeg tot 's avonds laat in eikaars aanwezigheid zijn, van elkaar kunnen houden.'


  'Gelooft u, dat ze elkaar zo haatten, dat dat tot fatale gevolgen heeft geleid?'


  'Ik heb niets van die aard gezegd.'


  'Dat doet me er aan denken,' viel Charles Besson hen in de rede, 'dat ik Valentine nog een bezoek moet brengen. Het zou niet aardig zijn als ik naar Etretat kwam zonder haar op te zoeken en te informeren hoe ze het maakt. Vergezelt u mij, meneer de commissaris?'


  'Nee, dank u.'


  'U blijft bij mijn broer?'


  'Ik blijf in ieder geval nog een ogenblikje hier.'


  'U hebt mij vandaag niet meer nodig? Morgen ga iknaar Dieppe, voor de begrafenis. A propos, Theo,mijn schoonmoeder is gestorven.'


  'Gecondoleerd.'


  Met een hoofd als een biet door de drank of door de houding van zijn broer, vertrok Charles Besson. 'Idioot,' mompelde Theo. 'Hij heeft u dus speciaal uit Parijs laten overkomen?' Hij haalde de schouders op en stak zijn hand uit naar de dobbelstenen om duidelijk te maken, dat hij niets meer te zeggen had.


  Maigret zocht zijn portefeuille en wendde zich tot Charlie, maar Theo verwaardigde zich tegen de barman te mompelen: 'Zet het maar op mijn rekening.' Bij het verlaten van het Casino zag Maigret de auto van Castaing en bij het hotel liep de inspecteur, die hem blijkbaar zocht.


  'Heeft u een ogenblik tijd? Zullen wij een glaasje drinken?'


  'Liever niet. Ik heb achter elkaar drie aperitiefjes moeten drinken en ik zou nu liever dadelijk aan tafel gaan.'


  Hij voelde zich loom en hij had de neiging om de zaak van de komische kant op te nemen, en zelfs Castaing met zijn ernstige gezicht leek hem een amusante figuur.


  'Ik geloof dat u er goed aan zou doen eens naar Yport te gaan. Na de vijf jaar dat ik in deze streek woon, meende ik de Normandiers te kennen, maar ik ben niet tegen deze familie opgewassen.'


  'Wat zeiden ze?'


  'Niets. Geen ja en geen nee, geen dit en geen dat. Zekeken me van terzijde aan, boden me geen stoel aanen keken of ik weer wegging of niet. Soms keken zeelkaar aan als wilden ze zeggen: 'Zullen we met hempraten?'


  'Dan niet!'


  'Doe wat je wilt!'


  'Tenslotte heeft de moeder enkele woorden gesproken, die misschien niets en misschien veel betekenen.'


  'Wat zei ze?'


  'Onder anderen: Die lieden helpen elkaar altijd, geen van hen zal iets vertellen'


  Nog meer?'


  'Er zal wel een goede reden zijn geweest waarom ze mijn dochter verhinderden hier te komen.'


  'Kwam ze hen nooit meer bezoeken?'


  'Slechts zeer zelden, als ik het goed heb begrepen. Want de moeilijkheid is dat je hun woorden altijd op zoveel verschillende manieren kunt uitleggen. Ze zeggen iets en trekken dat dan onmiddellijk weer in. Ze geloven niet, dat Rose per ongeluk vermoord is, zij zijn integendeel van mening, dat het om Rose ging en niet om Valentine.


  Toen de vader thuiskwam bood hij me na lang aarzelen een glas cider aan omdat ik nu eenmaal onderzijn dak was. Maar de zoon, die ook aanwezig was, omdat hij pas vannacht weer uitvaart, heeft niet met ons meegedronken.'


  'Henri, de oudste?'


  'Die, ja. Hij heeft geen woord gezegd. Ik geloof, dat hij hen beduidde te zwijgen. Als ik de vader in een cafe in Fecamp zou ontmoeten, met een stuk in zijn kraag zou hij me misschien wel iets meer willen vertellen. Wat heeft u gedaan?'


  'Ik heb wat gebabbeld met de beide broers Besson. Eerst met Charles en later met Theo.' Ze gingen aan tafel. Er stond een fles witte wijn tussen hen in en de inspecteur schonk twee glazen in. Maigret dronk drie glazen en toen ze de eetzaal ver-Heten, had hij behoefte aan een middagslaapje, met de ramen wijd open. Een zeker gevoel van schaamte weerhield hem. Ook dat was nog iets dat hij uit zijn jeugd had overgehouden, een plichtsgevoel dat hij gemakkelijk te ver dreef, het idee dat hij nooit genoeg deed om zijn salaris waard te zijn. Dit ging zover, dat hij in zijn vakantie (die hij zich lang niet elk jaar gunde) altijd een gevoel van schuld moest kwijtraken ten opzichte van de mensen die werkten. 'Wat zal ik gaan doen?' vroeg Castaing, die zich erover verwonderde dat de commissaris er zo slaperig uitzag.


  'Wat je wilt, mijn waarde. Zoek maar 'es. Ik weet niet waar. Misschien zou je nog eens met de dokter kunnen gaan praten?'


  'Dokter Jolly?'


  'Zeker. En andere mensen. Doet er niet toe wie! Op goed geluk. De oude dame Seuret houdt waarschijnlijk wel van een praatje en verveelt zich zonder twijfel in haar eentje.'


  'Kan ik u ergens afzetten?'


  'Nee, dank je.'


  Hij wist, dat tijdens elke zaak een dergelijk stadium bereikt werd waarin hij als bij toeval een beetje teveel scheen te drinken, of was het een instinct dat hem daartoe dreef?


  In het begin kende hij natuurlijk alleen de naakte feiten, zoals ze in rapporten waren vastgelegd. Daarna ontmoette hij de mensen die hij enkele uren daarvoor niet had gekend en bekeek hen alsof ze foto's waren uit een familie-album. De kennismaking moest plaats hebben, er moesten vragen worden gesteld en je moest uitmaken of je de antwoorden kon geloven of niet. En vooral er voor zorgen, dat je niet te vroeg zeker van je zaak meende te zijn. Op dat ogenblik waren de feiten en de mensen nog als het ware gescheiden, helder en misschien wat onpersoonlijk en onecht.


  En dan begon dat alles te gisten, dooreen te lopen en te werken. De personen werden tegelijk vager en menselijker, vooral ook veel gecompliceerder en dan moest je heel voorzichtig zijn.


  Tenslotte begon je er dan iets van te begrijpen, kwam er iets tastbaars, leek het of met een beetje inspanning alles duidelijk zou worden. In dat stadium verkeerde hij nu. Met zijn handen in zijn zakken en zijn pijp tussen de tanden, liep hij de stoffige weg af, die nu al zo vertrouwd leek en een detail viel hem bijzonder op, iets onbenulligs, maar dat toch wel eens van betekenis zou kunnen zijn. Hij was aan Parijs gewend, waar men op elke hoek van de straat diverse vervoermiddelen te zijner beschikking had.


  Hoe groot was de afstand van 'La Bicoque' tot het centrum van Etretat? Zeker een kilometer. Valentine had geen telefoon en bezat geen auto meer. Waarschijnlijk kon ze niet fietsen.


  De oude dame moest dus een heel eind lopen als ze contact wilde houden met andere mensen, en er zouden wel hele dagen voorbij gaan, waarin ze geen mens zag. Haar buurvrouw was de oude Seuret die tweeennegentig jaar was en die zonder twijfel nooit meer haar fauteuil verliet.


  Deed Valentine zelf haar inkopen? Of was Rose daarmee belast geweest? Hij bleef niet staan om de dikke bramen te plukken, noch sneed hij zich een wandelstok, hij was voor dat soort dingen te oud geworden, dacht hij glimlachend.


  Hij duwde het groene hekje open en snoof de gecompliceerde lucht in van al die verschillende bloemen en bloeiende struiken, en hoorde het regelmatig krabbende geluid van een hark. Om de bocht van het pad zag hij een grijsaard, klaarblijkelijk Honore, de tuinman, die drie dagen in de week voor Valentine werkte en ook de tuin van de oude dame Seuret verzorgde. Hij richtte zich op om de indringer aan te kijken, bracht zijn hand naar zijn voorhoofd, zonder dat viel uit te maken of dit een groet betekende, of dat hij anders niet tegen de zon kon inkijken. Hij zei niets, volgde Maigret met de ogen en pas toen hij de deur hoorde opengaan hervatte hij zijn werk. Het was niet mevrouw Leroy, die zich verwaardigde open te doen, maar Valentine zelf, en zij ontving hem alsof ze hem al jaren kende.


  'Nu, ik krijg vandaag wel visite,' zei ze heel opgewekt. 'Charles kwam me opzoeken. Hij leek zeer teleurgesteld door de wijze waarop zijn broer u ontvangen had.'


  'Heeft hij u verteld waarover wij gesproken hebben?'


  'Laat eens kijken. Hij heeft het vooral gehad over mevrouw Montet die dood is, wat een grote verandering in zijn omstandigheden zal brengen. Hij is nu rijk, rijker dan hij ooit is geweest, want de oude feeks bezat meer dan 60 huizen, waarschijnlijk heel wat effecten en een oude kous vol goudstukken. Wat wilt u drinken?'


  'Een glas water, zo koud mogelijk.'


  'Op voorwaarde dat u er een kleinigheid bij drinkt. Doet u het maar voor mij. Ik drink nooit in mijn eentje. Dat zou ook verschrikkelijk zijn, is het niet? Kunt u zich een oude vrouw voorstellen die zich zelf glaasjes Calvados zit in te schenken? Maar als er iemand op bezoek komt, dan geniet ik van de gelegenheid, dat wil ik graag toegeven.' Vooruit dan maar. Hij voelde zich goed, een beetje warm misschien, want het kamertje was te klein en de zon scheen er nu recht in. Valentine, die hem een fauteuil had aangewezen, schonk hem in, levendig en opgewekt, met een bijna meisjesachtige uitdrukking in haar ogen.


  'Heeft Charles nergens anders over gesproken?* 'Waar zou hij over spreken?'


  'Over zijn broer.'


  'Hij heeft alleen gezegd, dat hij niet begreep waarom Theo zich van zijn slechtste kant het zien, en voegde er aan toe, dat het net leek alsof hij het er om deed. Charles was kwaad. Hij heeft een grote bewondering voor Theo en hij stelt de familie boven alles. Ik ben er zeker van dat hij geen woord kwaad over mij zal hebben gesproken.'


  'Daar heeft u gelijk in.'


  'Wie dan wel?'


  Hij was nog geen drie minuten in huis of hij onderging reeds een verhoor, bijna zonder zich ervan bewust te zijn.


  'Mijn dochter zeker, he?' Maar ze zei het met een glimlach.


  'U behoeft niet bang te zijn, dat u haar verraadt.


  Zij heeft geen poging gedaan het me te verbergen. Zeheeft me gezegd, dat ze u op de hoogte had gebrachtvan al haar gedachten.'


  'Ik geloof niet, dat uw dochter erg gelukkig is.'


  'Denkt u dat ze daarnaar verlangt?"


  Ze lachte vriendelijk tegen Maigret.


  'Ik weet niet of u veel vrouwen gekend hebt. La Rosezou doodongelukkig zijn geweest als ze niet onophoudelijk problemen had gehad, filosofische problemen, weet u, waar ze zich dan plotseling op concentreerde, ze antwoordde me dan nauwelijks nog, waste met veel lawaai af en gedroeg zich alsof de gehele wereld het haar onmogelijk maakte een zaak, die van universeel belang was, op te lossen.'


  'Is het waar, dat ze nooit meer bij haar ouders kwam?'


  'Ze kwam er slechts heel zelden omdat er altijd scenes waren als ze hen bezocht.'


  'Waarom?'


  'Begrijpt u dat niet? Ze kwam daar natuurlijk ook met haar problemen, gaf hen raad volgens de boeken, die ze het laatst had gelezen en natuurlijk behandelde men haar daardoor alsof ze gek was.'


  'Had ze geen vriendinnen?'


  'Nee, om dezelfde reden niet, en om alweer dezelfde reden, ging ze niet met de boerenjongens om, die haar te onbelangrijk waren en te kortzichtig.'


  'Zodat ze, bij wijze van spreken, eigenlijk alleen met u omging en alleen u had om tegen te spreken?'


  'Ze deed de inkopen, maar ik geloof niet dat ze daar erg spraakzaam bij was. Pardon! Ik vergat de dokter. Want Rose had in mijn bibliotheek een boek over medische voorlichting gevonden, las daar van tijd tot tijd in en kwam dan plotseling met de opmerking: 'Zegt u het maar gerust, ik heb niet lang meer te leven, he?'


  Ze had dan net ontdekt dat ze kanker had of nog liever een of andere zeldzame ziekte. Daar broedde ze een paar dagen over en tenslotte vroeg ze toestemming om naar de dokter te gaan. Bovendien was het voor haar een prachtige gelegenheid om over haar vele 'problemen' te spreken, want Jolly luisterde rustig en geduldig, zonder haar uit te lachen of tegen te spreken.'


  'Zij bracht haar avonden hier door?'


  'Ik heb haar nooit in de salon zien zittten en dat zou me trouwens ook niet aangestaan hebben. Vindt u me ouderwets? Zodra ze de afwas gedaan had ging ze naar haar kamer en dan lag ze daar gekleed op haar bed, met een boek, sigaretten te roken. Ze hield helemaal niet van de geur van tabak. Ze kon niet roken. Ze moest telkens de ogen dicht knijpen, maar ze deed het nu eenmaal omdat ze het zo romantisch vond. Vindt u me wreed? Het is niet zo erg als u denkt. Als ik naar boven ging zag ik haar met een opgezet gezicht verschijnen; haar ogen schitterden. Ze wachtte tot ik in bed lag en gaf me dan mijn slaapmiddel.


  'Vergeet niet je kamer te luchten voor je naar bed gaat.'


  Dat zei ik iedere avond, want de sigarettenlucht drong door de deuren de andere kamers binnen. En dan antwoordde ze:


  'Nee mevrouw. Goedenacht, mevrouw.' En dan maakte ze bij het naar bed gaan evenveel lawaai als een hele kazerne vol soldaten.' Mme Leroy was rumoerig in de keuken, maar het leek of ze het voor haar plezier deed, om haar onafhankelijkheid te demonstreren. Ze stond nu nors en kwaadaardig in de deuropening, keek met een vissenblik naar Maigret, die ze verder negeerde en vroeg:


  'Moet ik de soep opzetten?'


  'Ja en vergeet die mergpijp niet.' En tot de commissaris:


  'Nu hebt u, afgezien van mijn schoonzoon Julien, de hele familie ontmoet. Het zijn geen briljante mensen, maar toch ook niet slecht, wel?' Hij trachtte zich tevergeefs in de herinnering te roepen met welke woorden Arlette over haar moeder gesproken had.


  'Ik ga nog net als die brave Charles geloven, dat er alleen een onverklaarbaar ongeluk gebeurd is. U ziet wel, dat ik nog steeds leef en als iemand op een bepaald moment gemeend heeft, dat ik uit de weg geruimd moest worden - en waarom, in Godsnaam - dan schijnt hij zijn plan opgegeven te hebben. Wat denkt u ervan?'


  Hij dacht helemaal niet. Hij keek naar haar zonder haar duidelijk te zien, want tussen hen in danste het zonlicht. Er lag een vage glimlach om zijn lippen -zijn vrouw zou gezegd hebben dat hij zich zalig voelde - en zonder de vraag ernstig te nemen peinsde hij erover of het mogelijk zou zijn die zelfbewuste vrouw van haar stuk te brengen. Hij gunde zich de tijd, het haar doorpraten, bracht af en toe het glas Calvados aan zijn lippen en de vruchtengeur van de drank, vermengd met de reuk van lekker eten, boenwas en zindelijkheid, werd voor hem symbolisch voor het huis. Het schoonmaken ervan zou ze stellig niet alleen aan haar personeel overlaten ; hij kon zich voorstellen hoe ze 's morgens, met een kanten mutsje op, zelf al die tere snuisterijen afstofte.


  *Vindt u me excentriek? Zult u, als sommige mensen hier, tot de overtuiging komen dat ik een raar oud


  mens ben? U zult het later zelf ontdekken! Als je oud wordt trek je je van de meningen van anderen niets meer aan en doe je wat je wil.'


  'Hebt u Theo nog weergezien? 'Nee. Waarom?'


  'U weet in welk hotel hij logeert?'


  'Ik meen dat ik hem zondag heb horen zeggen dathij een kamer had in het Hotel des Anglais.'


  'Nee. Hij is in het Hotel de la Plage.'


  'Waarom dacht u, dat hij me nog eens zou zijn komen opzoeken?'


  'Ik weet het niet. Hij kende Rose goed.'


  'Theo?'


  'Hij is een paar maal met haar uit geweest.'


  'Dat kan niet vaak geweest zijn, want ze ging weiniguit.'


  'Wilde u het niet hebben?


  'Natuurlijk stond ik niet toe, dat ze 's avonds over de straat zwierf.'


  'Ze heeft het toch gedaan. Hoeveel dagen had ze vrij?'


  'Ze had twee vrije zondagen in de maand. Als ze na de lunch afgewassen had, ging ze weg en als ze haar ouders bezocht kwam ze 's maandagsmorgens met de eerste autobus terug.'


  'Dan was u dus alleen in huis?'


  'Ik heb u al gezegd, dat ik niet bang ben. U wilt beweren, dat er iets geweest is tussen Theo en haar?'


  'Volgens hem was het haar voldoende over haar problemen te praten.'


  En, een beetje hatelijk voegde hij eraan toe:


  terwijl ze zijn hand vasthield of haar hoofd op zijn schouder legde!'


  Ze lachte, ze lachte zo hartelijk dat ze moest hoesten. 'Zeg me toch gauw dat het niet waar is.'


  'Het is de volle waarheid. Het is zelfs de reden waarom Charles vandaag niet zo trots was op zijn broer als anders.'


  'Heeft Theo erover gesproken terwijl Charles er bij


  was?'


  'Hij moest wel. Hij begreep dat ik het wist.'


  'En hoe hebt u dat ontdekt?'


  'In de eerste plaats omdat ik hem gisteren zag in hetgezelschap van Rose's broer.'


  'Henri?'


  'Ja. Ze zaten in een cafe in de stad en waren helemaal verdiept in hun gesprek.'


  'Hoe kende hij hem?'


  'Dat weet ik niet. Volgens Theo wist Henri ook van de verhouding en was hij gekomen om een verklaring.'


  'Maar dat is toch te gek! Als u het me zelf niet verteld had... Ziet u, meneer Maigret, u moet Theo kennen om te kunnen begrijpen hoe pikant die bijzonderheid over hem is. Hij is de grootste snob die er bestaat. Dat is om zo te zeggen het enige waarvoor hij leeft. Hij is bereid zich overal dood te vervelen, als het maar in chique gelegenheden gebeurt en hij zou honderden kilometers willen afleggen om gezien te worden in het gezelschap van een illustere persoonlijkheid.'


  'Ik weet het.'


  'En dan gaat hij hand in hand met Rose wandelen! O ja, er is nog iets, dat men u over mijn dienstmeisje wel niet verteld zal hebben. Het is jammer dat haar ouders haar bezittingen meegenomen hebben. Anders had ik u haar japonnen kunnen laten zien en vooral haar hoeden. De schelste kleuren, die vreselijk met elkaar vloeken. En Rose had een erg zware buste. Als ze uitging, want ik stond haar nooit toe zich in huis zo te kleden, droeg ze altijd heel strakke kleren zodat ze nauwelijks kon ademhalen. Op die dagen probeerde ze, als ze wegging of terugkwam, me altijd te ontlopen, omdat ze zich zo zwaar en onhandig had opgemaakt dat ze precies het soort meisje leek dat men op de hoeken van bepaalde straten in Parijs aantreft. Theo en zij! Goeie hemel!' En ze lachte weer, nu wat zenuwachtiger. 'Vertelt u me eens, waar gingen ze samen heen?'


  'Ik weet alleen, dat ze elkaar op de kermis van Vaucottes ontmoet hebben en dat ze af en toe samen een glaasje dronken in een klein cafe in Etretat.'


  'Is dat lang geleden?"


  Hij leek nu wel half ingeslapen. Met een zwakke glimlach op zijn lippen keek hij haar van onder half gesloten oogleden aan.


  'De laatste maal was verleden woensdag.'


  'Heeft Theo u dat bekend?'


  'Hij wilde er liever niet voor uitkomen maar hij heeft het toch toegegeven.'


  'Je kunt toch van alles meemaken. Ik hoop in elk geval, dat hij haar niet van mijn huis afhaalde en als de verloofde van mijn dienstbode voor het keukenraam op en neer liep?'


  'Hij beweert van niet.'


  'Theo...!' herhaalde ze, nog ongelovig.


  Toen stond ze op om de glazen opnieuw te vullen.


  'Ik zie Henri, de degelijke broer, al bij hem komenom hem rekening en verantwoording te vragen!


  Maar...'


  Van spottend werd haar gezicht ernstig en daarna weer vrolijk.


  'Dat zou het toppunt zijn... Theo is nu twee maanden in Etretat, nietwaar?... Stel je voor... Nee! Dat is te fantastisch...'


  'U bedoelt, dat hij de gelegenheid gehad heeft haar zwanger te maken?'


  'Nee. Neemt u me niet kwalijk. De gedachte schoot door mijn hoofd, maar... Had u ook aan die mogelijkheid gedacht?'


  'Terloops.'


  'Overigens zou dat nog niets verklaren.' De tuinman verscheen achter de glazen deur en wachtte roerloos tot men hem zou zien. 'Wilt u me even excuseren? Ik moet hem een paar aanwijzingen geven.'


  He! Er tikte een klok, die hij nog niet had opgemerkt, en hij wist nu eindelijk ook wat het regelmatige gesnor boven betekende: het was het spinnen van een poes die waarschijnlijk op het bed van zijn meesteres lag te slapen.


  De zon, waarvan het licht door de vierkante ruitjes in kleine stukjes gehakt werd, danste op de prullen en deed ze fonkelen en schitteren terwijl het op de glanzend gewreven tafel heel duidelijk een lindenblad tekende. Mme Leroy maakte in de keuken zoveel lawaai, dat het wel leek of ze alle meubels van hun plaats haalde. In de tuin klonk weer gehark. Maigret had de indruk, dat hij het krabbend geluid voortdurend gehoord had, maar toen hij opkeek, zag hij tot zijn verbazing het gezicht van Valentine op nog geen meter van hem af.


  Ze glimlachte onmiddellijk, als om hem op zijn gemak te stellen.


  Hij mompelde: 'Ik geloof dat ik geslapen heb.' In ieder geval had hij een onaangename smaak in zijn mond.




  HOOFDSTUK 7




  De voorspellingen van de almanak




  Op het ogenblik dat Maigret en de oude dame afscheid van elkaar namen waren ze allebei in zo'n vrolijke stemming, dat het nauwelijks verwondering zou hebben gewekt als ze elkaar op de schouder geslagen hadden.


  Bleef Valentine glimlachen nadat ze de deur achter hem gesloten had? Of was, zoals na een dolle lachbui soms gebeurt, haar stemming plotseling omgeslagen toen ze weer alleen was met de zure Mme Leroy? Maigret keek in elk geval zorgelijk, toen hij, een beetje zwaar in de benen, terugliep naar het dorp en zich naar het huis van dokter Jolly begaf. Even tevoren was Castaing opgedoken, naar het scheen uit een muur, maar in werkelijkheid uit een kroegje, een strategisch punt vanwaar de inspecteur al een hele tijd op hem had gewacht en waar hij zich de tijd had gekort met kaartspelen.


  'Ik heb de dokter gesproken, chef. Rose leed aan geen enkele ziekte. Ze blaakte van gezondheid. Toch ging ze af en toe wel eens naar de dokter en die schreef haar, om haar een plezier te doen, onschadelijke middeltjes voor.'


  'Bij voorbeeld...?


  'Hormonen. Daar was ze erg op gesteld, ze had het altijd over haar klieren.'


  Castaing, die naast de commissaris voortliep, verbaasde zich.


  'Gaat u terug?'


  'Ik moet de dokter nog een vraag stellen. Je kunt wel even wachten.'


  Dit was de eerste dag, dat hij de inspecteur tutoyeerde ofschoon die niet tot zijn ondergeschikten behoorde, en het was een symptoom. Ze naderden een groot huis, begroeid met klimop, dat in een tuin stond die wel een klein park leek. 'Hij is thuis,' zei Castaing. 'Maar hij is in het paviljoen, daar links, waar hij zijn patienten ontvangt.' Het paviljoen deed aan een schuur denken. Er moest een mevrouw Jolly zijn, die niet gesteld was op zieken en luchtjes van medicijnen en de hele rommel uit haar huis had gegooid.


  'Zorg dat hij u ziet als hij de deur open doet. Anders kunt u uren wachten.'


  De muren waren gekalkt. Overal op de banken zaten vrouwen, kinderen en oude mannen te wachten. Er waren wel twaalf patienten. Er zat een jongen met een groot verband om zijn hoofd en een vrouw met een sjaal om, die vergeefse pogingen deed om het kind, dat ze in haar armen hield te sussen. Alle blikken waren gericht op een deur waarachter men halfluide stemmen hoorde en Maigret had het geluk dat die deur bijna onmiddellijk geopend werd. Een dikke boerenvrouw verscheen en achter haar de dokter die in het vertrek rondkeek en de commissaris ontdekte. 'Komt u toch binnen. Wilt u een ogenblik wachten?' Hij telde de patienten, scheidde het kaf van het koren, dat wil zeggen, hij zocht er enkele uit, tegen wie hij zei: 'Ik heb vandaag geen tijd meer. Kom morgen op dezelfde tijd terug.'


  Hij sloot de deur.


  'Laten we naar het huis gaan. U drinkt wel een glaasje met me?'


  'Ik hoef u maar een ding te vragen.'


  'Maar ik ben blij, dat u gekomen bent en ik laat uniet zo gauw gaan.'


  Hij opende een zijdeur en nam de commissaris door de tuin mee naar het grote vierkante huis. 'Het is jammer, dat mijn vrouw net vandaag naar Le Havre is. Ze zou zo graag met u kennis hebben gemaakt.'


  Het was er behaaglijk, gezellig, maar wel een beetje somber, omdat er zulke hoge bomen in de tuin stonden.


  'De inspecteur is hier zo juist geweest en ik heb hem verteld, dat Rose helemaal niet ziek was en een gestel had om honderd jaar te worden. Ik heb zelden zo'n oergezonde familie gezien als die van haar. U had eens moeten zien hoe dat meisje gebouwd was.'


  'Ze was niet zwanger?'


  'Wat zegt u me daar? Die vraag verwachtte ik absoluut niet. Ze is nog kortgeleden bij me geweest en er was niets in haar houding dat erop wees. En ongeveer drie maanden geleden heb ik haar nog helemaal onderzocht en ik zou durven zweren dat ze nog nooit een sexuele verhouding had gehad. Wat mag ik u aanbieden?'


  'Niets. Ik kom zo juist van Valentine, bij wie ik meer heb moeten drinken dan me aangenaam was.'


  'Hoe gaat het met haar? Dat is ook een kerngezond type dat geen dokter nodig heeft. Een bekoorlijke vrouw nietwaar? Ik kende haar al voor haar tweedehuwelijk, voor haar eerste zelfs. Ik heb haar bij de bevalling geholpen.'


  'Is ze volgens u volkomen normaal?'


  'Geestelijk, bedoelt u? Omdat ze af en toe wat excentriek doet? Met dat soort mensen moet u voorzichtig zijn, commissaris. Gewoonlijk zijn het juist de lui met het scherpste verstand. Ze weet heus wel wat ze doet! Ze heeft een gezellig leventje, een hef huisje en alles wat ze nodig heeft. En wie zou het haar niet gunnen? Maar laat haar maar lopen!'


  'En Rose?'


  Maigret dacht aan de patienten die zaten te wachten, de vrouw met het kleine kind op haar schoot, de jongen met zijn hoofd in het verband. De dokter, die echter geen haast scheen te hebben, had een sigaar opgestoken en zich in een gemakkelijke stoel geinstalleerd, alsof hij zich voorbereidde op een lang gesprek. 'Er zijn in Frankrijk duizenden meisjes zoals Rose. U weet uit welk milieu ze komt. Ze is misschien alles bij elkaar drie jaar op de dorpsschool geweest. Plotseling ontdekt ze een heel nieuwe wereld. Ze hooit te veel. Ze leest te veel. Weet u wat ze me eens gevraagd heeft toen ze bij me was? Wat ik van de theorieen van Freud dacht. Ze maakte zich zorgen of haar klierafscheiding wel voldoende was en weet ik wat al.


  Ik deed alsof ik haar ernstig nam. Ik lift haar praten. Ik schreef dingen voor die evenveel uitwerking hadden als gewoon water.'


  'Was ze somber van aard?'


  'Helemaal niet. Ze was integendeel erg opgewekt, als ze zich gaan het. Maar dan begon ze na te denken zoals ze het noemde en dan werd ze ernstig. Ze moet bij Valentine Dostojewski ontdekt hebben en die heeft ze helemaal gelezen.'


  'Geen van de middelen die u haar voorschreef bevatten arsenicum?'


  'Absoluut niet, daarvan kunt u overtuigd zijn.'


  'Dank u.'


  'Gaat u al weg? Ik had zo graag nog wat met u gepraat.'


  'Ik kom nog wel terug.'


  'Als u het me vast belooft...'


  Hij zuchtte spijtig, omdat hij weer aan het werk moest.


  Castaing stond buiten te wachten. 'Wat gaat u nu doen?'


  'Ik moet naar Yport.'


  'Zal ik u brengen met de Simca?'


  'Nee. Ik vraag me af of je er niet verstandig aan zou doen je vrouw te bellen, dat je waarschijnlijk laat, en misschien helemaal niet terug komt.'


  'Dat is ze wel gewend. Maar hoe wilt u uit Yport terugkomen? Er rijden zo laat geen autobussen meer. U kunt ook niet dat hele eind lopen.'


  'Ik zal een taxi nemen.'


  'Als er een vrij is. Er zijn er maar twee in Etretat. Kijk! Het kantoor is op de hoek van dat steegje. Wat zal ik intussen doen?'


  'Jij gaat Theo Besson zoeken.'


  'Dat zal niet moeilijk zijn. Ik hoef alleen de cafesmaar af te lopen. En daarna?'


  'Niets. Je houdt hem voortdurend in het oog.'


  'Voorzichtig?'


  'Het hindert niet of hij je ziet. Als je alleen maar zorgt, dat je hem niet uit het oog verliest. Mocht hij de stad uitrijden, dan heb je je auto. Zorg dat die niet ver van de zijne staat, die hij wel in de buurt van het hotel geparkeerd zal hebben. Mocht dat gebeuren, probeer het me dan te laten weten, of stuur een briefje naar mijn hotel.'


  'Als u de Trochu's gaat opzoeken wens ik u veel genoegen.'


  De zon begon te dalen toen Maigret de stad verliet in een taxi, waarvan de chauffeur zich voortdurend omdraaide, om met hem te kunnen praten. De commissaris scheen half te slapen, hij trok af en toe aan zijn pijp en keek naar het landschap dat een sombere, donkergroene tint begon aan te nemen, terwijl in de boerderijen hier en daar lichten werden aangestoken en de koeien bij het hek stonden te loeien. Yport was slechts een vissersdorp met, zoals overal aan zee, enkele huizen die kamers verhuurden aan pensiongasten. De chauffeur moest de weg vragen, want hij kende de Trochu's niet. Tenslotte stopte hij voor een huis van een verdieping, waaromheen netten lagen te drogen. 'Moet ik wachten?'


  'Graag.'


  Maigret zag vaag een profiel, dat zich voor het raam aftekende en toen hij op de bruingeverfde deur klopte, hoorde hij gerammel van vorken wat er op wees, dat de familie zat te eten.


  Henri, met een volle mond, kwam de deur opendoen en keek hem zwijgend aan, zonder hem uit te nodigen binnen te komen. Achter hem vlamde een vuur in de


  haard, waardoor het vertrek verlicht werd en waarop een reusachtige pan stond. Ernaast stond een kachel, een mooie kachel, nog bijna nieuw, en het was duidelijk te zien dat dit een luxe voorwerp was waarvan alleen bij speciale gelegenheden gebruik werd gemaakt. 'Zou ik uw vader kunnen spreken?' Die zag hem staan, maar had nog geen woord gezegd. Ze zaten met zijn vijven of zessen om een lange tafel zonder kleed, met dampende borden voor hen en in het midden een geweldige schaal met aardappels en kabeljauw. De moeder zat met de rug naar de deur. Een blonde jongen draaide zijn hoofd in alle richtingen om de indringer te zien. 'Laat hem binnen, Henri,' zei de vader eindelijk. Hij veegde zich met de achterkant van de hand de lippen af en verhief zich zo langzaam, dat het gebaar bijna plechtig werd. Het was alsof hij tegen de anderen, die tegen hem opzagen, wilde zeggen: 'Wees niet bang. Ik ben er bij en ik zorg wel, dat er niets gebeurt.'


  Henri ging niet weer zitten, maar bleef staan bij een ijzeren bed onder een gekleurde reproduktie van 'Het Angelus' van Millet.


  'U bent zeker de baas van de inspecteur die hier al geweest is?'


  'Ik ben commissaris Maigret.'


  'En wat moet u nu weer hier?'


  Hij had een prachtige zeemanskop, zoals de zondagsschilders die zo graag zien, en zelfs thuis droeg hij een pet. Hij leek wel even breed als lang, in zijn blauwe kiel, waardoor zijn borst nog massiever scheen dein hij al was.


  'Ik doe mijn best om te ontdekken wie de moordenaar is van...'


  '... mijn dochter!' vulde Trochu aan, alsof hij nadrukkelijk wilde vaststellen, dat het zijn dochter was en niemand anders die gedood was. 'Precies. Het spijt me, dat ik daarom gedwongen ben u te storen en ik verwachtte niet u al aan tafel te vinden.'


  'Om hoe laat eten ze bij u dan? Zeker veel later, zoals bij mensen die niet om half vijf 's morgens opstaan.'


  'Wilt u me het genoegen doen eerst af te eten?'


  'Ik ben al klaar.'


  De anderen aten zwijgend door, met afgemeten gebaren, zonder Maigret uit het oog te verhezen, zonder een woord van het door hun vader gesprokene te missen. Henri had een sigaret opgestoken, misschien was dit als een uitdaging bedoeld. Men had de commissaris nog geen stoel aangeboden en hij leek een reus in het lage huisje, waar worsten aan de balken in de zoldering hingen.


  Er stonden zelfs twee bedden in de kamer, waarvan een een kinderbed en door een openstaande deur zag men nog een vertrek waar er drie stonden, maar geen wastafel, wat erop scheen te wijzen, dat iedereen zich buiten aan de put waste.


  'U hebt de bezittingen van uw dochter in ontvangst genomen?'


  'Dat was toch zeker mijn goed recht?'


  'Ik maak u er geen verwijt van. Misschien zou het mijn taak verlichten als ik wist waar ze precies uit bestonden.'


  Trochu wendde zich naar zijn vrouw, van wie Maigret nu eindelijk het gezicht kon zien. Ze leek nog jong voor iemand die een zo talrijk gezin had met zulke grote kinderen als Rose en Henri. Ze was mager, in het zwart gekleed en droeg een medaillon op haar borst.


  Verlegen keken ze elkaar aan en naar de kinderen, die zich onrustig op hun plaats bewogen. 'Maar we hebben de boel al verdeeld.'


  'Zijn alle voorwerpen niet meer hier?'


  'Jeanne, die in Le Havre werkt, heeft de jurken en het ondergoed, dat zij kon dragen, meegenomen. Ze heeft de schoenen hier gelaten want die waren haar te klein.'


  'Die heb ik!' riep een meisje van ongeveer veertien jaar met lange rossige vlechten triomfantelijk.


  'Houd je mond!'


  'Het zijn niet zozeer de kleren die me interesseren als wel de andere dingen. Waren er geen brieven?' Ditmaal wendden de ouders zich tot Henri, die niet veel zin scheen te hebben om te antwoorden. Maigret herhaalde zijn vraag. 'Nee,' zei hij eindelijk stug. 'Ook geen opschrijfboekje, of aantekeningen?* 'Ik heb alleen een almanak gevonden.'


  'Wat voor almanak?'


  Aarzelend ging hij naar het andere vertrek om het voorwerp op te zoeken. Maigret herinnerde zich, dat hij, toen hij nog jong was en op het platteland woonde, ook van die almanakken gezien had, slecht gedrukt, op goedkoop papier, met naieve plaatjes. Hij verwonderde zich erover dat ze nog altijd bestonden.


  Elke dag van de maand werd gevolgd door een voorspelling.


  Zo las hij bij voorbeeld: '17 Augustus, melancholie.'


  '18 Augustus. Niets ondernemen. Niet op reis gaan.'


  '19 Augustus. De ochtend zal vrolijk zijn maar pas op voor de avond.'


  Hij glimlachte niet, maar bladerde ernstig in het boekje dat veel door de handen was gegaan. Maar hij vond niets speciaals voor de maand september, noch in de laatste dagen van de maand er voor. 'U hebt geen andere papieren gevonden?' Nu besloot de moeder op haar beurt op te staan, het woord te nemen en het was duidelijk, dat al de haren zich achter haar hadden geschaard. 'Gelooft u werkelijk, dat u hier moet aankomen met die vragen? Ik zou nu wel eens eindelijk willen weten: is mijn dochter vermoord of niet? Als dat het geval is, dan moet u ons niet lastig vallen, zou ik zeggen, maar anderen, die voortdurend ontzien worden.' Het leek of de gespannen atmosfeer ontladen was. Het meisje van veertien had bijna in de handen geklapt. 'Omdat wij arme mensen zijn,' ging ze voort, 'omdat anderen zich deftig voordoen...'


  'Mevrouw, ik kan u verzekeren, dat ik rijken en armen zonder aanzien des persoons ondervraag.'


  'En ook mensen die zich rijk voordoen zonder het te zijn? En die zich als grote dames aandienen terwijl ze van nog minder komaf zijn dan wij?' Maigret reageerde niet, in de hoop dat zij verder zou gaan en dat deed ze ook, na om zich heen gekeken te hebben om steun te zoeken.


  'Weet u wat dat voor een vrouw is? Dat zal ik u zeggen. Toen mijn arme moeder trouwde heeft ze een brave jongen genomen, die een hele tijd verliefd was geweest op een ander, op de moeder van Valentine namelijk en ze woonden zowat naast elkaar. Nu, de ouders van die jongen wilden nooit hebben dat hij met haar trouwde. Zo'n meisje was dat...' Als Maigret het goed begreep, was de moeder van Valentine zo'n meisje geweest waarmee men niet kon trouwen.


  'Maar ze is toch getrouwd,' zult u me zeggen, maar ze heeft alleen een dronkelap kunnen vinden, een deugniet, en van dat stel is mevrouw de dochter!' Trochu, de vader, had een kort pijpje voor de dag gehaald en stopte dat uit een tabakszak, gemaakt van een varkensblaas.


  'Ik heb me er nooit mee kunnen verenigen dat mijn dochter bij zo'n vrouwspersoon werkte, die misschien nog erger was dan haar moeder. Als ze mijn raad gevolgd had...'


  Een blik vol verwijten op de rug van haar man, die blijkbaar Rose toestemming had gegeven bij Valentine in dienst te gaan.


  'En ze is ook kwaadaardig. Lacht u niet. Ik weet wat ik zeg. Ze zal u wel ingepalmd hebben met haar valse vriendelijkheid. Maar ik herhaal, dat ze kwaadaardig is, dat ze op iedereen jaloers is en altijd een hekel gehad heeft aan mijn Rose.'


  'Waarom bleef uw dochter dan in die dienst?'


  'Dat vraag ik me nog af. Want Rose mocht haar ook helemaal niet.'


  'Heeft ze u dat gezegd?'


  'Niets heeft ze gezegd. Ze praatte nooit over haar betrekking. Op het laatst praatte ze nergens meer over. We waren niet goed genoeg meer voor haar, begrijpt u? En dat heeft die vrouw op haar geweten. Die heeft haar geleerd haar ouders te verachten en dat vergeef ik haar nooit. Nu is Rose dood en is die ander in alle staatsie op de begrafenis gekomen, terwijl ze in werkelijkheid misschien in de gevangenis thuishoort.' Nu keek haar man haar aan en het scheen, dat hij haar tot kalmte wilde aansporen. 'In ieder geval is er hier niets voor u te zoeken,' besloot ze vol overtuiging. 'Mag ik een woordje zeggen?'


  'Laat hem uitpraten,' zei Henri op zijn beurt. 'Wij zijn bij de politie geen tovenaars. Hoe kunnen wij ontdekken wie een misdaad begaan heeft als we niet weten waarom die misdaad begaan is?' Hij praatte op rustige, vriendelijke toon. 'Uw dochter is vergiftigd. Door wie? Ik zal het waarschijnlijk weten als ik ontdekt heb waarom ze vergiftigd is.'


  'Ik zeg u toch, dat die vrouw haar verafschuwde.'


  'Dat is misschien niet voldoende. Vergeet niet dat een moord een zeer ernstige zaak is waarbij men zijn eigen hoofd op het spel zet en in elk geval zijn vrijheid.'


  'De slimmen riskeren nooit veel.'


  'Ik geloof, dat uw zoon me wel zal begrijpen als ik eraan toevoeg dat andere personen ook met Rose in contact gestaan hebben.' Henri keek verlegen.


  'En misschien zijn er nog anderen geweest die wij


  niet kennen. Daarom had ik haar bezittingen willen onderzoeken. Er zouden brieven kunnen zijn, adressen, of dingen die ze cadeau gekregen kon hebben.' Op dit woord viel er een stilte. Het leek alsof ze elkaar vroegen wat er gebeuren moest en tenslotte zei de moeder nog enigszins wantrouwend: 'Laat je hem de ring zien?'


  Ze had gesproken tot haar man, die, alsof het hem


  speet, een grote versleten portemonnee uit zijn broekzak haalde. Er waren verschillende vakjes in, waarvan er een met een knipje gesloten was. Hij haalde er een in vloeipapier gewikkeld voorwerp uit, dat hij Maigret voorhield. Het was een enigszins ouderwets aandoende ring, waarin een groene steen gezet was. 'Uw dochter beeft toch nog wel andere sieraden gehad?'


  'Ze had een heel doosje vol dingen die ze zelf op de kermissen van Fecamp gekocht had. Die hebben we al verdeeld. We hebben hier nog...' Zonder een woord te zeggen was het meisje van veertien naar de slaapkamer gelopen en ze kwam terug met een zilveren armband, versierd met blauwe porseleinen stenen.


  'Die heb ik gekregen!' zei ze trots. Alles bij elkaar was het niet veel, wat ringen, medailles, souvenirs van haar eerste communie. 'Was deze ring bij de andere dingen?'


  'Nee.'


  De visser wendde zich tot zijn vrouw, die nog aarzelde. 'Die heb ik gevonden in een schoen, gewikkeld in een stukje vloeipapier. Het waren zondagse schoenen die ze pas een paar keer gedragen had.'


  Voor een deskundig onderzoek was het licht van het vuur niet bepaald gunstig en Maigret wist weinig van kostbare stenen, maar het was heel duidelijk, dat dit sieraad ver uitstak boven de andere. 'Dat heb ik ook gezegd,' merkte Trochu op, die rood aangelopen was. 'Die zaak met die ring het me geen rust. Gisteren ben ik naar Fecamp geweest en ik heb het woord dat hij me zei opgeschreven. Het is een smaragd. Hij zei erbij, dat die even veel kost als een boot en dat ik de ring maar gauw bij de politie moest brengen als ik die gevonden had.' Maigret wendde zich tot Henri. 'Was het daarom?' vroeg hij.


  Henri knikte bevestigend. Argwanend vroeg de moeder: 'Wat konkelen jullie samen? Kennen jullie elkaar al?'


  'Ik geloof, dat het beter is als ik u helemaal op de hoogte breng. Ik heb uw zoon opgemerkt in het gezelschap van Theo Besson. Dat verwonderde me toen, maar nu begrijp ik het. Het blijkt, dat Theo een paar maal uit is geweest met Rose.'


  'Is dat waar?' vroeg ze aan Henri. 'Dat is waar.'


  'Wist je dat? En je hebt niets gezegd?'


  'Ik ben hem gaan vragen of hij mijn zuster soms eenring gegeven had en wat er precies tussen hen geweestwas.'


  'En wat heeft hij gezegd?'


  'Hij heeft me gevraagd hem de ring te laten zien. Dat kon ik niet, want vader had hem in zijn zak. Ik heb hem beschreven. Ik wist toen nog niet dat het een smaragd was, maar hij gebruikte dat woord meteen.'


  'Heeft hij hem haar gegeven?'


  'Nee. Hij heeft me gezworen, dat hij haar nooit een cadeau gegeven heeft. Hij vertelde, dat ze alleen bevriend waren en dat hij graag met haar praatte omdat ze zo intelligent was.'


  'Heb je dat geloofd? Geloof jij iets dat van die kant beweerd wordt?'


  Henri keek de commissaris aan en vervolgde: 'Hij probeert ook de waarheid te ontdekken. Hij zegt, dat de politie er nooit achter zal komen. Hij beweert zelfs - zijn lip trilde even - dat Valentine u heeft laten komen en dat u om zo te zeggen in haar dienst bent.'


  'Ik ben bij niemand in dienst.'


  'Ik herhaal wat hij zegt.'


  'Weet je zeker Henri, dat hij die ring niet aan je zuster gegeven heeft?' vroeg de vader bezorgd. 'Ik geloof niet, dat hij loog. Hij zei erbij dat hij niet rijk was en dat hij een dergelijke ring niet zou kunnen betalen al verkocht hij zijn auto, tenminste, als de steen echt was.'


  'Waar beweert hij dat de ring vandaan komt? vroegMaigret op zijn beurt.


  'Hij weet het ook niet.'


  'Ging Rose wel eens naar Parijs?'


  'Ze heeft er nooit een voet gezet.'


  'Ik ook niet,' kwam de moeder tussenbeide. 'En hetlokt me ook helemaal niet. Het is al erg genoeg, dat ikaf en toe naar Le Havre moet.'


  'Ging zij wel eens naar Le Havre?'


  'Ze bezocht haar zuster wel eens.'


  'En naar Dieppe?'


  'Ik geloof het niet. Wat zou ze in Dieppe moetendoen?'


  'Om de waarheid te zeggen,' begon moeder Trochu, 'wisten we de laatste tijd zo goed als niets van haar. Als ze bij ons kwam bleef ze maar een ogenblik, en had kritiek op alles wat we deden en alles wat we zeiden. Zodra ze haar mond opendeed kon je merken dat ze niet meer praatte zoals wij het haar geleerd hadden, maar allerlei onbegrijpelijke woorden gebruikte.'


  'Was ze aan Valentine gehecht?'


  'Bedoelt u of ze van haar hield? Volgens mij verafschuwde ze haar. Dat heb ik opgemaakt uit wat ze wel eens losgelaten heeft.'


  'Wat precies?'


  'Dat herinner ik me niet meer zo, maar het viel me toen wel op.'


  'Waarom bleef ze daar in dienst?'


  'Dat heb ik haar meer dan eens gevraagd. Maar dangaf ze geen antwoord.'


  Trochu besloot over te gaan tot de plechtigheid die volgens inspecteur Castaing tot het afscheidsritueel behoorde.


  'We hebben u nog niets aangeboden. Wilt u misschien een glas cider? U hebt nog niet gegeten, dus zal ik u maar een borrel aanbieden.' Hij verdween om de cider te halen uit het vat in de schuur en kwam even later terug met een grijsblauwe aardewerken kan vol en nam een servet uit de lade om er twee glazen mee af te vegen. 'Kunt u mij die ring een paar dagen in bewaring geven?


  'Die is niet van ons. Ik geloof niet, dat die ooit van


  mijn dochter geweest is. Maar als u hem meeneemt moet u mij een recu geven.'


  Maigret stelde het op het hoekje van de tafel, waar voor hem plaats gemaakt was, op. Hij dronk de cider, die nog niet helemaal gerijpt was, maar waarover hij vol lof was, omdat Trochu die elke herfst persoonlijk maakte.


  'Geloof me,' zei de vrouw toen ze hem uitliet. 'Men heeft Rose zelf willen vermoorden. En wie probeert het anders voor te stellen heeft daar goede redenen voor.'


  'Ik hoop, dat we het binnenkort zullen weten.'


  'Geloof u dat dat zo gauw zal gaan?'


  'Misschien vlugger dan u denkt.' Hij had het zijdepapier met de ring in zijn vestzak gestoken. Nog eenmaal keek hij naar het kinderbed, waarin Rose toen ze nog klein was geslapen moest hebben, naar de kamer waarin ze later de nachten met haar zusters moest hebben doorgebracht en naar het vuur waarbij ze vaak gehurkt gezeten had. Al was hij dan ook niet helemaal meer een vijand, hij bleef een onbekende en de mensen zagen hem met gereserveerde blikken gaan. Alleen Henri liep met de commissaris mee naar de auto. 'Zou u er op tegen hebben, me mee te nemen naar Etretat?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Mag ik dan even mijn pet en mijn plunjezak halen?' Hij hoorde hem aan de familie uitleggen: 'Ik rijd mee met de auto van de commissaris. Vanuit Etretat ga ik meteen door naar Fecamp om aan boord te gaan.'


  Hij kwam terug met een zeildoeken zak, waarin waarschijnlijk zijn vissersuitrusting zat. De auto begon te rijden. Maigret keerde zich om en zag, dat er nog figuren in de opengebleven deur stonden. 'Geloof u dat hij me voorgelogen heeft?' vroeg Henri terwijl hij een sigaret opstak. Het rook in de auto plotseling sterk naar de zee. 'Ik weet het niet.'


  'Laat u hem de ring zien?'


  'Misschien.'


  Toen ik hem de eerste keer zocht, wilde ik hem een pak op zijn donder geven.'


  'Dat heb ik wel begrepen. Ik vraag me alleen af hoehij u daarvan afgehouden heeft.' Henri dacht na.


  'Dat zou ik ook wel eens willen weten. Hij was heel anders dan ik me voorgesteld had en ik weet zeker, dat hij niet geprobeerd heeft bij mijn zuster te slapen.'


  'Hebben anderen dat wel geprobeerd?'


  'De jongen van Baboeuf toen ze zeventien was, maar ik zweer u, dat hij haar niet in de zevende hemel heeft gebracht.'


  'Heeft Rose nooit over een huwelijk gesproken?'


  'Met wie?'


  Henri scheen ook de indruk te hebben, dat er niemand in de streek was die bij zijn zuster paste. 'Had u me nog wat willen zeggen?'


  'Nee.'


  'Waarom bent u met me meegereden?'


  'Ik weet het niet. Ik wil nog eens met hem praten.'


  'Weer over de ring?'


  'Daarover en over de hele zaak. Ik ben niet ontwikkeld zoals u, maar ik voel toch wel, dat er ergens ietsniet in orde is.'


  'Denkt u hem te zullen treffen in dat kleine cafe waar ik u tweeen gezien heb?'


  'Daar of ergens anders. Maar ik wil graag wat eerder uitstappen.'


  Zodra ze het stadje binnenreden, verliet hij dan ook de auto en liep, na een vaag woord van dank gemompeld te hebben, met zijn plunjezak op de schouder, door.


  Maigret liep even het hotel binnen waar men geenboodschap voor hem ontvangen had en duwde toende deur open van Charlie's bar bij het Casino.


  'Mijn inspecteur niet gezien?'


  'Hij is hier geweest omstreeks borreltijd.'


  Charlie keek op de klok die negen uur aanwees envoegde eraan toe:


  'Dat is al een heel tijdje geleden.'


  'En Theo Besson?'


  'Ze zijn een voor een binnengekomen en vertrokken.' Hij knipoogde om duidelijk te maken dat hij de zaak doorhad.


  'Gebruikt u niets?'


  'Dank je.'


  Het leek wel of Henri een vergeefse reis had gemaakt naar Etretat, want Maigret trof Castaing aan terwijl deze geduldig voor het 'Hotel de la Plage' op wacht stond.


  'Is hij daar?"


  'Een kwartier geleden is hij naar zijn kamer gegaan.' De inspecteur wees op een verlicht venster op de tweede verdieping.




  HOOFDSTUK 8




  Het licht in de tuin




  Die avond nam Castaing Maigret een paar maal van terzijde op en vroeg zich af of de commissaris nu wist wat hij deed, en of hij nu werkelijk de geniale vent was die de jonge inspecteurs zich tot voorbeeld stelden, of dat hij, ditmaal tenminste, niets uitvoerde of zich althans door de gebeurtenissen het leiden. 'Laten we even gaan zitten,' zei de commissaris toen hij de inspecteur voor het hotel ontdekt had. De brave burgers die protesteren, omdat er zoveel cafes zijn, hebben geen idee welk een toevluchtshaven ze voor mannen van de politie kunnen zijn. Als bij toeval was er een op vijftig meter afstand van het 'Hotel de la Plage' vanwaar men, als men zich vooroverboog, de ramen van Theo's kamer kon zien. Castaing had gemeend, dat de commissaris hem wilde spreken, hem nieuwe instructies wilde geven. 'Ik heb zin in een kop koffie met cognac,' bekende Maigret. 'Het is vanavond vrij kil.'


  'Hebt u al gegeten?'


  'Eigenlijk niet.'


  'Gaat u dan niet eten?* 'Nu niet.'


  Toch was hij niet dronken. Maar hij was al vroeg begonnen en had in de loop van de dag zo hier en daar aardig wat gehad en dat zou wel verklaren waarom hij zo'n trage indruk maakte. 'Misschien gaat hij slapen,' merkte hij op, met een blik naar het venster.


  'Moet ik toch doorgaan met surveilleren?'


  'Jij gaat maar rustig door, jongen. Zolang je de deur van het hotel in het oog houdt, want die is nog belangrijker dan het raam, mag je hier wel blijven zitten. Ik ga geloof ik Valentine nog even goedenavond zeggen.'


  Maar hij bleef nog wel een kwartier zitten, zonder iets te zeggen; voortdurend voor zich uit starend met een vage, nietszeggende blik. Eindelijk verhief hij zich zuchtend, en liep, met de handen in de zakken, door de verlaten straten waar Castaing het geluid van zijn voetstappen langzaam hoorde wegsterven. Het was even voor tienen, toen Maigret voor het hek van 'La Bicoque' stond op de weg die slechts verlicht werd door een maansikkel, omgeven door een dichte nevelkring. Hij was niemand tegengekomen. Geen hond had geblaft, geen kat was bij zijn nadering in een haag gesprongen. Slechts hoorde hij ergens in een moeras de kikkers ritmisch kwaken. Hij ging op zijn tenen staan en probeerde te ontdekken of er nog licht brandde bij de oude dame, meende op de benedenverdieping iets te zien en ging door het openstaande hek naar binnen.


  In de tuin was het vochtig en er hing een sterke geur van aarde. Het was onmogelijk over het pad te lopen zonder hier en daar een tak te raken en het geluid van de ritselende bladeren moest binnen te horen zijn. Hij bereikte het betegelde deel, vlak bij het huis, zag de verlichte zitkamer en Valentine die opstond uit haar fauteuil en in luisterende houding even bleef staan voor ze naar de muur ging waar ze tot zijn grote verbazing plotseling het licht uitdraaide.


  Hij moest juist op dat moment niezen. Een knarsendgeluid wees erop dat een van de openslaande ramengeopend werd.


  'Wie is daar?'


  'Ik ben het, Maigret.'


  Een lachje, waarin een spoor van nervositeit klonk, als dat van iemand die toch wel een beetje bang is geweest.


  'O pardon. Ik zal dadelijk licht maken.' En zachter, alsof ze in zichzelf sprak: 'Het malle is dat ik die schakelaar niet meer kan vinden. O, hier...'


  Ze moest er twee omgedraaid hebben, want nu washet niet alleen licht in de salon, maar er ging in de tuin ook een lamp aan, bijna vlak boven het hoofd van de commissaris. 'Ik zal de deur opendoen.'


  Ze was gekleed zoals hij dat van haar gewend was en op een bijzettafeltje voor de fauteuil waarin hij haar verrast had, lagen speelkaarten, gelegd om er de toekomst uit te voorspellen.


  Met kleine pasjes dribbelde ze door het lege huis, draaide een sleutel om en schoof grendels weg. 'U ziet wel dat ik niet zo dapper ben als ik me voordoe en dat ik me in huis gebarricadeerd heb. Ik verwachtte niet, dat u nog zou komen.' Ze wilde hem niets vragen, maar ze was wel nieuwsgierig.


  'Hebt u even tijd? Gaat u zitten.'


  En, toen hij een blik wierp op de kaarten:


  'Men moet zich in zijn eentje wel weten te amuseren,nietwaar? Wat mag ik u aanbieden?' "Weet u dat ik sinds ik in Etretat ben van de morgen tot de avond drink? Uw stiefzoon Charles komt 's morgens en laat me 'picon-grenadine' drinken. Theo komt erbij zitten en biedt onmiddellijk een rondje aan. Dan komt de inspecteur binnen en we gaan naar een cafe om te praten. Ik kom hier en automatisch verschijnt de fles Calvados op tafel. De dokter is niet minder gastvrij. De Trochu's bieden me cider aan.'


  'Hebben ze u vriendelijk ontvangen?'


  'Het ging wel.'


  'Hebben ze u interessante mededelingen gedaan?'


  'Misschien. Het is, voor een zaak uitgezocht is, altijd moeilijk te beoordelen wat interessant is en wat niet. Hebt u, nadat ik wegging, nog bezoek gehad?'


  'Niemand. Ik ben de oude juffrouw Seuret even goedenavond gaan zeggen. Ze is al zo oud, dat iedereen denkt, dat ze al gestorven is en niemand haar meer gaat opzoeken. Ze is mijn naaste buurvrouw. Ik zou haar kunnen bereiken door over de heg te springen, als ik daar nog de leeftijd voor had. U ziet, ik ben nu alleen. Mijn zure werkster is al uren geleden vertrokken. Ik was van plan weer een inwonende dienstbode te nemen, maar ik vraag me af of ik het zal doen, want ik voel me alleen best op mijn gemak.'


  'Bent u niet bang?'


  'Af en toe, dat heeft u gezien. Toen ik zoeven uw voetstappen hoorde voelde ik me wel wat nerveus. Ik heb me zo vaak afgevraagd wat ik zou doen, als er eens een indringer kwam. Nu moet u me eens vertellen of mijn plan van actie deugt. Eerst het licht in huis uitdraaien en dan het licht in de tuin aandoen, zodat ik kan zien zonder gezien te worden.'


  'Dat lijkt me een uitstekende methode.'


  'Alleen heb ik zoeven vergeten het buitenlicht aan te draaien. Daar moet ik bij een volgende gelegenheid aan denken en ik moet ook zorgen dat ik weet waar de schakelaar precies is.'


  Hij keek naar haar voeten en zag dat ze nog schoenen droeg, geen pantoffels. Maar zou iemand als zij zich wel permitteren in een ander vertrek dan haar slaapkamer op pantoffels te lopen? 'Nog altijd geen nieuws, meneer Maigret?' Hij was gaan zitten in wat al een beetje 'zijn' fauteuil was geworden en vond de kamer 's avonds nog gezelliger dan overdag, met de kringen gezeefd licht onder de lampen en de grote schaduwvlakken ertussen. De poes lag op een van de stoelen en kwam zich al gauw met opgestoken staart wrijven tegen het been van de commissaris.


  'Kent u de kattetaal niet?' vroeg ze schertsend. 'Nee. Waarom?'


  'Omdat hij nu bedelt om een liefkozing. Was u ongerust over me?'


  'Ik wilde de verzekering hebben, dat alles hier in orde is.'


  'En voelt u zich nu nog niet gerust? U zult toch geen arme inspecteur veroordelen de nacht op de weg door te brengen om me te beschermen? Als dat zo is moet u het me zeggen, dan kan hij een veldbed in de keuken krijgen.'


  Ze was erg vrolijk en in haar ogen schitterde een klein vlammetje.


  Ze had de karaf op tafel gezet en schonk zichzelf eeneven vol glas in als hem.


  'Beklaagt uw vrouw zich niet over uw beroep?'


  'Ze heeft inmiddels wel de tijd gehad om eraan tewennen.'


  Weggedoken in zijn stoel had hij zijn pijp gestopt enkeek hoe laat het was op een bronzen pendule, die doortwee amors met bolle wangen werd geflankeerd.


  'Leest u vaak de toekomst in de kaarten?'


  'Och, er zijn weinig spelletjes met kaarten die menalleen kan doen.'


  'Speelde Rose niet?'


  'Ik heb geprobeerd haar 'belote' te leren, maar ik ben er nooit in geslaagd.'


  Ze moest zich wel afvragen waarvoor hij gekomen was. Hij maakte zo'n vermoeide indruk, dat ze misschien bang was dat hij, evenals die middag, in zijn stoel zou inslapen.


  'Ik moet eigenlijk terug naar het hotel en naar bed gaan,' zei hij zuchtend. 'Nog een glaasje?'


  'Drinkt u mee?'


  'Ja-'


  'Dan zal ik het doen. Ik begin de weg te kennen en loop geen gevaar te verdwalen. U gaat nu zeker ook slapen?'


  'Over een half uur.'


  'Met een slaapmiddel?'


  'Nee. Ik heb geen nieuw gekocht. Ik ben er nu een beetje bang voor.'


  'En u slaapt toch?'


  'Tenslotte wel. Oude mensen hebben niet meer zoveel slaap nodig.'


  'Tot morgen.'


  Tot morgen.'


  Weer kraakten de takken en het hek knarste even. Op de weg bleef hij even staan en keek naar het stukje dak en de schoorsteen die in het zwakke maanlicht boven het omringende groen uitstaken. Daarna zette hij de kraag van zijn colbert op, omdat het koud en vochtig was en liep met grote passen naar de stad terug.


  Hij bezocht alle cafes die nog open waren, maar wierp slechts een vluchtige blik naar binnen, verwonderd omdat hij Henri, die nog steeds op zoek moest zijn naar Theo, nergens zag.


  Wist Henri, dat Theo naar zijn hotel terug was gegaan?


  Had hij daar naar hem geinformeerd? Zou hij misschien onverrichterzake de stad verlaten hebben? Maigret wist niet hoe laat zijn schip de ha-van van Fecamp verliet, om veertien dagen lang op de Noordzee te gaan vissen.


  Hij liep even de bar van het Casino binnen, die leeg was en waar Charlie bezig was de kas op te maken. 'Hebt u geen visser gezien?'


  'De zoon van Trochu? Die is al minstens een uur weg. Hij had al een aardig stuk in zijn kraag.'


  'Heeft hij niets gezegd?'


  'Tegen mij niet. Hij praatte in zichzelf. Hij had bijna zijn plunjezak hier laten staan en toen hij die op zijn schouder hees heeft hij twee glazen van het buffet geveegd en gebroken.'


  Castaing stond weer buiten, waarschijnlijk omdat hij bang was anders in slaap te vallen en in Theo's kamer brandde nog altijd licht.


  'Bent u de broer van Rose niet tegengekomen, chef?


  Hij kwam hier zoeven al zwaaiende langs.'


  'Is hij het hotel binnengegaan?'


  'Ik weet zelfs niet of hij opgemerkt heeft, dat er hiereen hotel staat.'


  'Zei hij wat tegen je?'


  'Ik heb me tegen de muur gedrukt.'


  'Welke kant ging hij uit?'


  'Hij liep de straat af en is toen waarschijnlijk, om op het trottoir te kunnen lopen, rechts af gegaan. Wat moet ik nu doen?'


  'Niets.'


  'Hier blijven?'


  'Waarom niet?'


  'Gelooft u, dat hij nog uitgaat?* 'Ik weet het niet. Het is mogelijk.' Toen vroeg Castaing zich voor de tweede maal af of de geweldige reputatie van de commissaris niet op overdrijving berustte. In ieder geval behoorde hij minder te drinken.


  'Ga eens in het hotel informeren of er iemand naar hem heeft gevraagd en of die persoon naar boven is gegaan.'


  Castaing kwam enkele ogenblikken later met een ontkennend antwoord terug.


  'Je bent er volkomen zeker van, dat hij, toen je hem surveilleerde, met niemand gesproken heeft?'


  'Alleen om drank te bestellen. Hij wist, dat ik hem volgde. Af en toe keek hij me wat onzeker aan. Ik geloof dat hij zich afvroeg of het niet eenvoudiger zou zijn om samen aan een tafeltje te drinken.'


  'Heeft niemand hem een briefje gegeven?'


  'Ik heb niets van die aard gezien. Gelooft u niet, dat het verstandiger zou zijn als u in elk geval een broodje at?'


  Maigret scheen hem niet te horen, haalde een koude pijp uit zijn zak en stopte die met langzame gebaren. De nevelkring om de maansikkel werd dichter en verdween toen uit het gezicht terwijl het leek of een nevelgordijn langzaam opkwam en de straten vulde. Het was nog geen echte mist, want het mistsignaal was niet in werking.


  'Over een week,' zei Castaing, 'zullen hier alleen nog maar mensen uit de streek over zijn. Het hotelpersoneel gaat naar de Midi om daar een nieuw seizoen te beginnen met nieuwe gasten.'


  'Hoe laat heb jij het? 'Twintig voor elf.'


  Maigret scheen om de een of de andere reden ongerust te zijn, want na enkele ogenblikken zei hij plotseling:


  'Ik laat je even alleen. Ik ga naar mijn hotel om te telefoneren.'


  Hij liep naar de cel en belde het huis van Charles Besson in Fecamp op.


  'Maigret hier. Het spijt me, dat ik u moet storen. Ikhoop, dat u nog niet naar bed was?'


  'Nee. Hebt u nieuws? Mijn vrouw heeft bronchitis enwil toch morgen naar de begrafenis.'


  'Vertelt u me eens, meneer Besson. Heeft uw vrouwooit een ring gehad met een grote smaragd?'


  'Een wat?'


  Hij herhaalde het.


  'Nee.'


  'Hebt u een dergelijke ring ook nooit in uw omgeving gezien? Bij Arlette bijvoorbeeld?'


  'Ik geloof het niet.'


  'Dank u.'


  'Hallo! Meneer Maigret...'


  'Ja.'


  'Wat is er met die ring? Hebt u er zo een gevonden?'


  'Ik weet het nog niet. Dat vertel ik u dezer dagen nog wel.'


  'Gaat alles daar bij u goed?'


  'Op het ogenblik is alles rustig.'


  Maigret hing de hoorn op, aarzelde, informeerde tenslotte naar het nummer van Arlette, in Parijs. Hij kreeg dadelijk verbinding, sneller nog dan bij het eerste gesprek. Een mannenstem antwoordde en dit was zijn eerste contact met Julien.


  'U spreekt met Julien Sudre,' zei een bedaarde, nogal ernstige stem. Met wie spreek ik?'


  'Commissaris Maigret. Kan ik mevrouw Sudre even aan de telefoon krijgen?' Hij hoorde hem kalm zeggen: 'Het is voor jou. De commissaris.'


  'Hallo! Hebt u nieuws?'


  'Ik geloof het niet. Nu nog niet. Ik wilde u een vraagstellen. Heeft men ooit juwelen van u gestolen?'


  'Waarom vraagt u me dat?'


  'Antwoord.'


  'Nee. Ik geloof het niet.'


  'Hebt u er veel?'


  'Een paar. Gekregen van mijn man.'


  'Hebt u ooit een ring bezeten versierd met een vrijgrote smaragd?'


  Een ogenblik bleef het stil. 'Nee.'


  'Herinnert u zich een dergelijke ring?'


  'Vanavond niet.'


  Ze wilde niet, dat hij het gesprek al afbrak. Het was duidelijk, dat zij meer wilde weten. Misschien had ze zelf graag gepraat, maar kon ze dat niet doen omdat haar man erbij was. 'Niets onaangenaams?' vroeg ze alleen. 'Niets. Goedenacht. U gaat nu zeker allebei slapen?" Ze meende dat hij ironisch werd en zei droogjes: 'Ja. Goedenavond.'


  Behalve de nachtportier was er niemand in de hal van het hotel. Helemaal aan het eind stond de fauteuil waarin Arlette gezeten had, toen hij haar die avond voor het eerst gezien had. Hij kende haar toen nog niet. Hij kende toen nog niemand. Het speet hem, dat hij zijn overjas niet meegenomen had en dacht erover mevrouw Maigret te telefoneren om haar goedenavond te wensen, maar haalde zijn schouders op en ging terug naar Castaing, die nog met een droefgeestig gezicht op wacht stond. Alle ramen behalve twee of drie waren donker en juist op dat moment ging nog een licht uit, maar het was niet dat van Theo.


  'Ik vraag me af wat hij toch uitvoert,' mompelde Castaing. 'Zou hij in bed liggen te lezen? Als hij maar niet ingeslapen is en bij vergissing het licht heeft aangelaten.'


  'Hoe laat is het?'


  'Twaalf uur.'


  'Je weet zeker dat niemand...'


  Plotseling sloeg de inspecteur zich voor zijn hoofd, vloekte en bromde:


  'Wat ben ik toch een idioot! Ik heb vergeten u te vertellen...'


  'Wat?'


  'Niemand heeft hem aangesproken, dat is zo. Men heeft hem ook geen briefje overhandigd. Maar toen we in de bar 'De la Poste' waren, de tweede waar hij binnenging, heeft de eigenaar op een bepaald moment geroepen: 'Telefoon voor u, meneer'.'


  'Hoe laat was het toen?'


  'Even over achten.'


  'Je hoorde niet wie hem had opgebeld?'


  'Nee. Hij is naar de cel gegaan. Ik kon hem door de ruit in het oog houden. Hij heeft bijna niets gezegd. Hij luisterde en zei af en toe: 'Ja... ja..." 'Was dat alles?'


  'Ik vraag me af hoe ik dat in vredesnaam vergeten kon. Ik hoop dat het niet erg is, chef?'


  'Dat zullen we gauw zien. Hoe keek hij toen hij de telefooncel verliet?'


  'Dat zou ik niet precies kunnen zeggen. Misschien een beetje verwonderd? Een beetje nieuwsgierig? Maar niet boos.'


  'Kom. Wacht op me in de hal.' Hij vroeg aan de portier: 'De kamer van meneer Besson?'


  'Kamer 29, op de tweede etage. Ik geloof, dat hij slaapt. Hij heeft opdracht gegeven, dat hij niet gestoord mocht worden.'


  Maigret liep door zonder verklaringen te geven, beklom haastig de trap, bleef toen even staan om uit te blazen en bevond zich weldra voor de witgelakte deur waarop met koperen cijfers het nummer 29 was aangebracht. Hij klopte, maar niemand antwoordde. Hij klopte harder en langer en boog zich toen over de trapleuning. 'Castaing?'


  'Ja chef?'


  'Vraag een loper. Ze moeten hier een ding hebben waarmee ze alle kamers kunnen openmaken.' Het duurde lang. Maigret klopte zijn pijp op het tapijt uit, vlak naast een grote porseleinen kom met zand en sigaretteeindjes. De portier liep met een knorrig gezicht voorop.


  'U moet het weten! Morgen moet u de directeur maar een verklaring geven. Politie of geen politie, het zijn geen manieren.'


  Hij koos een sleutel uit zijn bos die aan een ketting hing, maar voor hij die in het slot stak klopte hij behoedzaam.


  Even later zagen ze dat de kamer leeg was en het bed niet beslapen. Maigret maakte een kast open en zag een marineblauw pak, zwarte schoenen en een regenjas. Een scheerapparaat en een tandenborstel lagen in de badkamer.


  'Die meneer heeft toch zeker het recht om uit te gaan?'


  'Weet u of zijn auto in de garage staat?'


  'Dat kunnen we gemakkelijk nagaan.' Ze gingen weer naar beneden. In plaats van naar de hoofddeur, hepen ze een gang door, gingen een paar treden af en Maigret zag een lage deur, die niet op slot was en rechtstreeks naar de garage leidde.


  Die was leeg en het pleintje ervoor eveneens. De arme Castaing keek als een schooljongen die zich afvraagt welke gevolgen zijn domme streek zal hebben.


  'Waar gaan we nu heen?'


  'Waar staat jouw wagen?* "Voor uw hotel.'


  Het was vlakbij. Toen ze wilden instappen kwam de nachtportier- aanhollen. 'Meneer Maigret! Meneer Maigret!... Er is zo juist voor u opgebeld.'


  'Wie?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Een vrouw?'


  'Het was een mannenstem. U wordt verzocht dadelijk naar de oude dame te gaan. U zou het wel begrijpen, werd er gezegd.'


  De rit duurde slechts enkele ogenblikken. Er stond al een auto voor het hek.


  'De wagen van de dokter,' constateerde Castaing. Maar zelfs toen ze het huis naderden hoorden ze geen stemmen. In alle kamers brandde het licht, op de bovenverdieping ook. Theo Besson, heel kalm, deed hen open en de commissaris keek hem stomverbaasd aan. 'Wie is er gewond?'


  Zijn neusvleugels trilden. Hij herkende in de salon de koudgeworden kruitlucht. Op het tafeltje waar de kaarten nog open lagen bevond zich een grote legerrevolver. Hij ging naar de logeerkamer waar hij voetstappen hoorde en liep Valentine bijna omver die bloeddoordrenkte lappen wegbracht en hem aanstaarde als een slaapwandelaarster. Op het bed, waarin Arlette geslapen had, lag een man, het bovenlijf naakt. Hij had zijn broek en schoenen nog aan. De rug van dokter Jolly, die zich over hem heenboog, verborg zijn gezicht, maar voor Maigret was de grove blauwe stof van de broek al voldoende. 'Dood?' vroeg hij.


  De dokter schrok, draaide zich om en richtte zich gerustgesteld op.


  'Ik heb gedaan wat ik kon,' zei hij zuchtend. Op het tafeltje naast het bed lag een injectiespuitje. De tas van de dokter stond open op de grond en vertoonde tekenen van wanorde. Overal lag bloed en Maigret constateerde later, dat er ook in de salon en buiten in de tuin bloedsporen waren. 'Toen Valentine me opbelde ben ik onmiddellijk gekomen, maar het was al te laat. De kogel was precies in de slagader gedrongen. Zelfs bloedtransfusie, als daar gelegenheid voor geweest was, zou geen zin gehad hebben.'


  'Heeft u mijn hotel bericht gegeven?* 'Ja. Ze vroeg me u te waarschuwen.' Ze stond vlak naast hen, in de deuropening, bloed aan haar handen, bloed op haar japon. 'Het is vreselijk,' zei ze. 'Toen u vanavond bij me was kon ik moeilijk vermoeden wat me nog boven het hoofd hing. En het kwam allemaal omdat ik weer vergeten had de tweede schakelaar om te draaien waardoor het licht in de tuin aangaat.' Hij vermeed haar aan te zien, zuchtte eens en keek naar het gezicht van Henri Trochu, die nu op zijn beurt gestorven was. Misschien vroeg hij zich af wat hij tegen de familie zou zeggen en hoe die zou reageren?


  'Ik zal het u uitleggen.'


  'Ik weet het.'


  'U kunt het niet weten. Ik was al naar boven. Ik lag in bed.'


  Inderdaad, het was de eerste maal dat hij haar in neglige zag. Ze had krulspelden in het haar en haastig een ochtendjapon over haar nachtkleren getrokken die er onderuit kwamen.


  'Ik meende, dat ik eindelijk was ingeslapen toen de kat plotseling op het voeteneind van mijn bed sprong. Daardoor ben ik wakker geworden. Ik heb geluisterd. Ik hoorde buiten wat bewegen, precies zoals toen u eerder op de avond kwam.'


  'Waar was de revolver?'


  'Op mijn nachtkastje. Het is de "revolver van mijn man. Hij heeft me eraan gewend er 's nachts altijd een binnen mijn bereik te hebben. Ik meende, dat ik u dat al gezegd had.'


  'Nee. Het hindert niet.'


  'Eerst heb ik door het raam gekeken, maar het was te donker. Ik heb een kamerjas omgeslagen en ben naar beneden gegaan.'


  'Zonder licht te maken?'


  'Ja. Ik zag niets maar ik hoorde, dat iemand probeerde de deur open te maken. Ik heb gevraagd: 'Wie is daar?' Er klonk geen antwoord.'


  'Hebt u dadelijk geschoten?'


  'Ik weet het niet meer. Ik zal de vraag wel enkele malen herhaald hebben, terwijl er voortdurend aan het slot gemorreld werd. Ik heb door de ruiten geschoten. Ik hoorde de man neerstorten en ben nogeen poosje binnen gebleven omdat ik niet naar buiten durfde gaan.'


  'U wist niet wie het was?'


  'Ik had geen idee. Toen kreeg ik pas de ingeving om het buitenlicht op te draaien. Door de gebroken ruit zag ik een lichaam en er vlak bij een soort plunjezak. Mijn eerste idee was, dat het een zwerver moest zijn. Eindelijk ben ik door de keukendeur naar buiten gegaan en pas toen ik dichterbij kwam zag ik, dat het Henri was.'


  'Leefde hij nog?'


  'Ik weet het niet. Ik ben naar juffrouw Seuret gehold, nog steeds met de revolver in de hand. Ik heb haar toegeroepen, dat ze moest opstaan, dat ik onmiddellijk moest telefoneren en tenslotte heeft ze me opengedaan. Ik heb dokter Jolly opgebeld en hem verzocht u te waarschuwen of mee te nemen.'


  'En Theo?'


  'Toen ik terugkwam stond hij voor de deur.'


  'U bent alleen teruggegaan?'


  'Nee. Ik heb op de weg gewacht tot de dokter eraan kwam.'


  Dokter Jolly bedekte het gezicht van de dode met een tip van het laken en liep met zijn bebloede handen voor zich uit naar de badkamer. Maigret en Valentine stonden alleen naast het lijk in het kleine kamertje waarin ze zich nauwelijks konden bewegen. De commissaris had zijn pijp nog tussen zijn tanden.


  'Wat heeft Theo tegen u gezegd?'


  'Ik weet het niet meer. Hij heeft niets gezegd.'


  'Was u niet verbaasd hem hier te zien?'


  'Waarschijnlijk wel. Ik herinner me het niet. U moet bedenken, dat ik zo juist een mens gedood had. Waarom denkt u, dat Henri geprobeerd heeft bij me binnen te dringen?'


  Hij antwoordde niet, liep naar de salon waar hij Castaing en Theo aantrof, die allebei zwijgend tegenover elkaar stonden. Van de twee maakte de inspecteur de ongelukkigste indruk en met een wanhopige blik riep hij de commissaris toe: 'Het is mijn schuld, nietwaar?'


  'Dat is niet zeker.'


  Theo Besson maakte de verveelde indruk van een man van de wereld die in een onaangename situatie betrapt wordt.


  'U bevond zich zeker toevallig in de buurt?'


  Hij antwoordde niet en scheen bereid Maigrets grove optreden te willen excuseren. 'Kom eens hier.'


  Hij nam Castaing mee naar buiten waar hij bloedvlekken op de stenen zag en de plunjezak van de visser, die nog was blijven liggen waar hij gevallen was. 'Je rijdt snel naar zijn hotel. Ik moet weten of Theo vanavond aan de telefoon geroepen is. Als ze het niet mochten weten loop je de bars af waar Henri geweest is.'


  'Die zijn gesloten.'


  'Dan bel je!'


  'Wat moet ik vragen?'


  'Of hij getelefoneerd heeft.'


  Castaing begreep het niet, maar hij wilde zijn fout graag zoveel mogelijk goedmaken en rende naar de Simca, die onmiddellijk daarna wegreed.


  Dokter Jolly en Valentine kwamen uit de badkamer


  en de handen van de dokter waren weer schoon en roken naar zeep.


  'Ik dring er tevergeefs bij haar op aan, dat ze naar bed gaat en zich een spuitje laat geven. Op het ogenblik leeft ze op haar zenuwen. Ze denkt, dat ze sterk is. Maar voor ik een kwartier weg ben krijgt ze een inzinking. Ik begrijp trouwens nog niet hoe ze alles wat ze gedaan heeft, kon doen.'


  'Ik heb die arme jongen doodgeschoten,' fluisterde Valentine en keek eerst naar Maigret en toen naar Theo, die nog roerloos en zwijgend in een hoek van het vertrek stond.


  'Wilt u haar niet tot rede proberen te brengen, commissaris?' zei Jolly nog. 'Ze zou dan een paar uur vast slapen en morgen weer opgeknapt zijn.'


  'Ik geloof niet, dat het nodig is.' Jolly fronste de wenkbrauwen, maar schikte zich en zocht zijn hoed.


  'Ik moet zeker precies als zondag naar Le Havre telefoneren om het lijk te laten halen? Er zal waarschijnlijk een lijkschouwing gehouden worden.'


  'Zeker.'


  'Kan ik voor u nog een boodschap overbrengen?'


  'Nee, dank u.'


  Hij nam afscheid van de oude dame en een ogenblik leek het, dat hij haar de hand zou kussen. 'Het loopt u wel tegen! Ik heb in elk geval een paar tabletten in uw slaapkamer achtergelaten. U kunt er om de twee uur een innemen.' Hij knikte tegen Theo, kwam weer naar Maigret toe, maar wist niet goed wat te zeggen.


  'Ik sta natuurlijk elk ogenblik tot uw beschikking.' Hij ging weg en er viel een stilte. Toen het geluid van de auto weggestorven was maakte Valentine, als om zich een houding te geven, de kast open en haalde de karaf met Calvados eruit. Ze wilde die op tafel zetten toen Maigret haar die met een onbeheerst gebaar uit de handen rukte en op de grond kwakte. 'Ga zitten, allebei!' zei hij met een stem die sidderde van woede.


  Ze hadden nauwelijks de zin van zijn woorden begrepen, toen ze ,al gehoorzaamden, terwijl Maigret met de handen op de rug bleef staan en daarna heen en weer begon te lopen zoals hij het in zijn bureau aan de Quai des Orfevres altijd deed. Castaing kwam al terug en het mistsignaal stootte weer zijn lugubere waarschuwingskreet uit, door de nacht.
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  Theo's misdaad




  Ze hoorden Castaing stoppen, uitstappen en merkten op, dat hij een ogenblik op de weg bleef staan voor hij het hek openduwde. Maigret had nog geen woord gezegd. Theo, die in de fauteuil zat die enkele uren vroeger de plaats van de commissaris geweest was, deed zijn uiterste best om ondanks alles toch op de Hertog van Windsor te lijken, terwijl Valentine de twee mannen beurtelings aankeek, waarbij haar blik zo snel van de een naar de ander schoot, dat haar ogen aan die van een jong dier deden denken. Castaing liep door de tuin, ging het huis binnen en vroeg zich, verbaasd over de stilte en de gebroken fles, af wat hij moest doen en waar hij moest gaan zitten.


  Omdat hij niet aan de Quai des Orfevres werkte, had hij Maigret nooit onder dergelijke omstandigheden meegemaakt. 'En, jongen?'


  'Ik heb met de eigenaar van het hotel, die al naarbed was, telefonisch gesproken. Hij heeft vanaf het kantoor het telefoontje doorgegeven aan Theo, niet op zijn kamer, want er is geen telefoon in de kamers, maar hij heeft overgeschakeld op het toestel in de gang. Het was toen ongeveer half elf. Degene die opbelde scheen dronken te zijn.'


  'Heb je papier en een potlood?'


  'Ik heb mijn aantekenboekje.'


  'Ga aan die tafel zitten. Installeer je op je gemak, want het zal een hele tijd duren. Je moet hun antwoorden opschrijven.'


  Hij begon weer op en neer te lopen en de blikken van de oude dame volgden hem weer, terwijl Theo aan zijn schoen peuterde.


  Voor hem bleef hij tenslotte staan en uit zijn stem klonk geen woede meer maar verachting. 'Verwachtte u dat Henri vanavond naar Etretat zou komen?" 'Nee.'


  'Als hij u niet had opgebeld zou u naar 'La Bicoque' zijn gegaan.'


  'Ik weet het niet. Het is mogelijk.'


  'Waar was u toen hij viel? Op de weg? In de tuin?' Valentine kreeg een schok toen ze besefte, dat ze vlak langs haar stiefzoon moest zijn gelopen, toen ze naar de oude juffrouw Seuret was gegaan om de dokter op te bellen.


  'Was u trots op uw prestaties?'


  'Dat gaat mij alleen aan.'


  'Wist u, dat ze een revolver had?'


  'Ik wist, dat ze de revolver van mijn vader bewaardhad. Maar meneer de commissaris, wilt u me nu eensvertellen of...'


  'Geen woord! Ik stel hier de vragen.'


  'En als ik weiger te antwoorden?'


  'Dat zou niets veranderen, alleen zou het me misschien doen besluiten u de klap in het gezicht te geven, waarnaar mijn vingers al een kwartier lang jeuken.'


  Ondanks de tragische omstandigheden en de aanwezigheid van het lijk, dat nog in het andere vertrek lag, kon Valentine een bevredigd, bijna vrolijk lachje niet bedwingen.


  'Sinds wanneer weet u het?'


  'Luister, Besson. Ik raad u aan, u niet onnozel voor te doen. Sinds wanneer weet u, dat de juwelen van uw stiefmoeder nooit verkocht zijn en dat zij niet de imitaties, zoals zij ons wilde doen geloven, maar de werkelijke kostbaarheden behouden heeft?* Nu was het haar beurt om te schrikken en ze keek Maigret stomverbaasd en met onwillekeurige bewondering aan terwijl zij zich op haar stoel bewoog alsof ze het woord wilde nemen. Maigret negeerde haar volkomen.


  'Ik heb het altijd vermoed.'


  'Waarom?'


  'Omdat ik haar en mijn vader kende.'


  'Wilt u hiermee zeggen, dat ze bang was voor de armoede en geen vrouw om niet de juiste voorzorgsmaatregelen te nemen?'


  'Ja. En mijn vader heeft altijd alles gedaan wat zij wilde.'


  'Waren ze in gemeenschap van goederen getrouwd?'


  'Ja.'


  'Op hoeveel schat u de juwelen?'


  'Waarschijnlijk bij de huidige koers op enkele tonnen. Er moeten er bij zijn die wij niet eens kennen, want mijn vader geneerde zich wel eens, dat hij zoveel voor haar uitgaf.'


  'Hebt u, toen hij gestorven was en u hoorde, dat de juwelen al lang verkocht waren, niet over deze zaak met uw broer en met Arlette gesproken?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Ik wist het niet zeker.'


  'Was het niet eerder omdat u hoopte met Valentine tot een overeenkomst te komen?' Deze verloor geen woord van wat er gezegd werd, ze merkte elk gebaar van Maigret, elke uitdrukking op Theo's gezicht op.


  Ze registreerde alles heel wat beter dan Castaing, die het in de stenografie niet ver gebracht had. 'Op die vraag antwoord ik niet.'


  'Die is u onwaardig, he? Maar u hebt er wel met Valentine zelf over gesproken?'


  'Evenmin.'


  'Omdat u wist, dat ze sterker stond dan u, he, en u eerst bewijzen in handen wilde hebben. Hoe bent u aan dat bewijs gekomen? Hoe lang hebt u het?'


  'Ik heb informaties ingewonnen bij bevriende juweliers over bepaalde kostbaarheden die niet onopgemerkt konden blijven en zo heb ik ontdekt, dat ze niet in de handel gebracht zijn. 'U hebt vijf jaar geduldig gewacht.'


  'Ik heb nog wat geld. Ik heb enkele voordelige transacties gedaan.'


  'En dit jaar, toen u aan het eind van uw kapitaal was gekomen bent u uw vakantie komen doorbrengen in Etretat. Het was zeker niet toevallig, dat u Rose ontmoet hebt en bij haar in het gevlij bent gekomen?' Stilte. Valentine rekte als een vogel de hals en voor het eerst zag Maigret de hals van de oude vrouw bloot en niet bedekt met een breed fluwelen lint dat met een parel versierd was.


  'Denk nu goed na voor u me antwoordt. Wist Rose het al voor u haar ontmoette of hebt u haar aangespoord om in het huis te gaan snuffelen?'


  'Ze snuffelde al voor ze me kende.'


  'Waarom?'


  'Uit nieuwsgierigheid en omdat ze mijn stiefmoeder haatte.'


  'Had ze een reden om haar te haten?'


  'Ze vond haar hard en trots. Ze leefden hier samen in dit huis om zo te zeggen op voet van oorlog en ze verborgen het nauwelijks voor elkaar.'


  'Had Rose aan de juwelen gedacht?'


  'Nee. Ze had met een boor een gaatje gemaakt in de wand tussen de twee slaapkamers.' Valentine bewoog zich onrustig op haar stoel en maakte zo'n verontwaardigde indruk, dat het leek of ze zo zou opspringen om zich van dat schandaal te overtuigen. 'Wanneer was dat?'


  'Een dag of veertien geleden, toen Valentine op theevisite was bij juffrouw Seuret.'


  'Wat heeft ze door het gaatje gezien?'


  'Eerst niets. Ze heeft verscheidene dagen moeten wachten. Nadat ze op een avond weer gedaan had of ze sliep en snurkte is ze stilletjes opgestaan en toen zag ze dat Valentine de antieke kist voor haar bed openmaakte.'


  'Had Rose die nooit geopend gezien?'


  'Alle laden, en alle kasten in het huis waren op slot en Valentine had de sleutels altijd bij zich. Zelfs om een blikje sardientjes te pakken moest Rose haar de sleutel vragen.'


  'Hoe heeft ze in dat geval dan een van de ringen kunnen wegnemen?'


  'Terwijl Valentine een bad nam. Ze had er niet eerder over gesproken. Ze moet haar daad zorgvuldig voorbereid hebben.'


  'Hebt u de ring gezien?'


  'Ja.'


  'Wat wilde ze ermee doen?"


  'Niets. Ze kon hem niet dragen zonder zich te verraden. Het was van haar kant meer een soort wraak.'


  'U geloofde niet, dat uw stiefmoeder het gemerkt had?'


  'Misschien wel.'


  'Geeft u toe, dat u haar haar gang hebt laten gaan om te zien wat Valentine's reactie zou zijn?'


  'Dat is mogelijk.'


  'U was bereid geweest te delen, nietwaar, zonder er Charles en Arlette in te kennen?'


  'Daarop antwoord ik niet.'


  'Ik vermoed, dat u ervan overtuigd bent, dat men u wettelijk niets kan maken?'


  'Ik heb niemand vermoord.'


  Ze bewoog weer onrustig, het was of ze de hand wildeopsteken zoals een leerling op school.


  'Meer heb ik u niet te vragen.'


  'Moet ik weggaan?'


  'U kunt hier blijven.'


  'Ben ik vrij?'


  "Voorlopig wel.'


  Maigret begon weer op en neer te lopen en werd rood bij de gedachte, dat hij nu de oude dame moest aanpakken.


  'U hebt het gehoord?


  'Alles wat hij gezegd heeft is onwaar.'


  Hij haalde de ring uit zijn vestzak en liet haar diezien.


  'Ontkent u dat de echte juwelen zich in uw slaapkamer bevinden? Wilt u dat ik uw sleutels neem en ze ga zoeken?'


  'Het was mijn goed recht. Mijn man was het met me eens. Hij was van mening, dat zijn zoons groot genoeg waren om zich zelf te redden en hij wilde een oude vrouw als ik niet onbemiddeld achterlaten. Als de kinderen het geweten hadden zouden zij ze willen verkopen en dan zouden ze een jaar later weer precies zover zijn.' Hij vermeed haar blik. 'Waarom haatte u Rose?'


  'Ik haatte haar niet. Ik vertrouwde haar niet en wat er gebeurd is bewijst, dat ik gelijk had. Ze heeft wrok voor mij opgevat terwijl ik nog wel alles voor haar gedaan heb.'


  'Wanneer hebt u ontdekt dat de ring ontbrak?' Ze opende haar mond, wilde antwoorden en toen verstrakte haar blik. 'Ik antwoord niet op uw vragen.'


  'Zoals u wilt.'


  Hij wendde zich tot Castaing. 'Ga verder met je notities.'


  Hij liep met zware stappen door het vertrek zodat de snuisterijen zacht rinkelden en zei: 'U hebt die ontdekking waarschijnlijk verleden week, nog voor woensdag, gedaan. Rose was de enige, die u had kunnen zien en de ring kon wegnemen. U hebt ongetwijfeld haar bezittingen onderzocht zonder iets


  te vinden. Toen ze 's woensdags uitgegaan is bent u haar gevolgd en hebt u gezien, dat ze een afspraak had met Theo in Etretat. Toen bent u werkelijk bang geworden. U wist niet of ze er met hem over gesproken had. U vermoedde, dat hij in verband met de juwelen hierheen gekomen was.'


  Ofschoon ze zich voorgenomen had te zwijgen kon ze zich niet bedwingen en riep:


  'Vanaf het moment, dat hij het geweten had zou ik in levensgevaar verkeerd hebben!'


  'Dat is heel goed mogelijk. Merk op, dat ik u niets gevraagd heb. U mag me wel in de rede vallen als u dat wilt maar u hoeft mijn woorden niet te bevestigen.'


  'U hebt besloten Rose uit de weg te ruimen, voor ze in de gelegenheid was u te verraden - dat hoopte u tenminste - en u hebt gebruik gemaakt van de unieke gelegenheid die zich voordeed. De beroemde derde september! De enige dag van het jaar waarop de hele familie hier was, die familie waarvan u elk lid haatte, uw dochter inbegrepen.' Ze opende nogmaals haar mond, maar hij gaf haar geen gelegenheid om hem te onderbreken. 'U kende de voorliefde van uw dienstbode voor medicamenten, voor alles op het gebied van medicijnen, wat het ook was. U zult haar er ongetwijfeld wel eens op hebben betrapt, dat ze wat wegnam uit uw voorraad. Ze was gewoon 's avonds uw glas leeg te drinken als u uw slaapdrankje niet opgedronken had. Ziet u, dit is een misdaad van een vrouw, van een alleenwonende oude vrouw. Het is zo'n misdaad die langzaam gegroeid is, waarover uren en uren is nagedacht en waaraan telkens nieuwe vondsten zijn toegevoegd.


  Hoe zou u verdacht kunnen worden als het vergif schijnbaar voor u zelf bestemd was? Op uw dochter, op de anderen zou de verdenking in de eerste plaats vallen.


  Het was voldoende als u verklaarde, dat het drankje bitter smaakte, en dat u dat tegen uw dienstbode gezegd had. Maar ik ben ervan overtuigd dat u niets gehad hebt!'


  'Ze zou het toch opgedronken hebben!' Ze was niet verslagen zoals men had kunnen verwachten. Ze zat nog altijd kaarsrecht zonder een woord te verhezen van wat er gezegd werd en bereidde ongetwijfeld haar replieken al voor. 'U was ervan overtuigd dat het onderzoek zou worden ingesteld door de plaatselijke politie die niets verdachts zou ontdekken. U werd pas bang toen u hoorde, dat Charles Besson stappen had gedaan om mij uit Parijs te laten komen.'


  'U bent wel bescheiden, meneer Maigret.'


  'Of ik bescheiden ben of niet, u hebt een fout begaan toen u naar de Quai des Orfevres ging om zich erop te kunnen beroepen, dat u zich tot mij had gewend.'


  'En kunt u me ook vertellen hoe ik wist, dat Charles u erbij gehaald had?'


  'Dat weet ik niet. Het is slechts een detail dat later wel zal worden opgehelderd.'


  'Er zullen nog heel wat details moeten worden opgehelderd, want u heeft geen enkel bewijs voor wat umet zoveel stelligheid verkondigt.'


  Maigret negeerde deze uitdaging.


  'Daar zijn bij voorbeeld die juwelen. Hier zijn mijnsleutels. Ik leg ze hier voor u op tafel. Gaat u tocheens naar boven en zoek ze.'


  Hij bleef stilstaan, staarde haar aan, vol belangstelling voor dit nieuwe probleem. Het leek of hij in zich-zelf praatte:


  'Misschien hebt u van uw reis naar Parijs gebruik gemaakt om ze ergens in deposito te geven? Nee! U zoudt ze nooit zo ver weg verbergen. U hebt ze ook niet bij een bank gebracht, want dat zou ontdekt kunnen worden.'


  Haar lippen vertrokken zich in een spottende glimlach.


  'Zoek maar!'


  'Ik zal ze vinden.'


  'Als u ze niet vindt, berust uw hele redenering op niets.'


  'We zullen er op het juiste moment op terugkomen.' Het speet hem nu, dat hij door een plotselinge driftaanval de fles alcohol stukgegooid had, want nu zou hij graag een slok gedronken hebben. 'Het was geen toeval, dat ik u toen ik u goedenacht kwam wensen, vertelde van de verhouding tussen Rose en Theo Besson, en dat ze elkaar woensdag ontmoet hadden. Ik wist, dat hierop een reactie van uw kant zou volgen en dat u uit angst, dat ik Theo zou ondervragen en hij het zou vertellen een poging zou doen om hem te spreken te krijgen, misschien zelfs om hem voorgoed het zwijgen op te leggen. Ik vroeg me af hoe


  u erin zou slagen met hem in contact te komen zonder gezien te worden. Aan de telefoon heb ik niet gedacht. Of liever, ik heb niet gedacht aan de oude juffrouw Seuret, die zo vlak bij u woont en bij wie u af en toe op bezoek gaat.' Hij wendde zich plotseling tot Theo. 'Kent u haar?'


  'Het is jaren geleden dat ik haar gezien heb.'


  'Is ze hulpbehoevend?'


  'Ze was toen al halfblind en doof.'


  'In dat geval hebben we de meeste kans bij haar dejuwelen te vinden.'


  'U bent bezig alles bij elkaar te fantaseren,' zei ze woedend. 'U praat alleen in de hoop eens goed te zullen raden. Als u gelooft dat u daarmee opschiet?'


  'Van haar huis moet u Theo hebben opgebeld en u zult wel verschillende nummers hebben moeten proberen omdat u hem tenslotte in een bar bereikt hebt. U hebt hem gezegd, dat u met hem wilde spreken en hij heeft het begrepen. Maar u was helemaal niet van plan met hem te praten.


  U ziet, uw twee misdaden zijn niet slechts misdaden die typerend zijn voor iemand die alleen woont, maar ook karakteristiek voor een oude vrouw. U bent intelligent, Valentine!'


  Ze stak de borst vooruit, ondanks alles gevoelig voor het compliment.


  'U moest Theo het zwijgen opleggen en toch vermijden bij mij argwaan te wekken. Er was wel een methode die waarschijnlijk succes zou hebben gehad, maar daarvoor was u niet te vinden: u wilde hem niet aanbieden te delen.


  Daarvoor was uw zin voor bezit te sterk. Het idee te moeten scheiden van een deel van die beroemde juwelen waaraan u niets hebt, die u nooit nodig zult hebben, scheen u zo afschuwelijk toe, dat u liever een tweede moord wilde plegen.


  U hebt Theo gevraagd hier vanavond om twaalf uur te komen, zonder er met iemand over te spreken.'


  'Dat heeft ze u toch gevraagd, meneer Besson?'


  'U begrijpt dat het pijnlijk is voor iemand in mijn positie om op die vraag antwoord te geven. Een gentleman...'


  'Schoft! Is het gentlemanlike om een dienstmeisje in familiezaken te mengen en op te stoken tot diefstal, omdat men daar voordeel van kan trekken? Stuurt een gentleman een ander erop uit om in zijn plaats gedood te worden?


  In de grond van de zaak, meneer Besson, voelde u na het telefoongesprek met Valentine zowel triomf als angst. U voelde zich triomfantelijk omdat u het van haar gewonnen had, omdat haar oproep betekende, dat ze bereid was om tot een akkoord te komen. Maar u was bang omdat u haar kende, omdat u zich er heel goed rekenschap van gaf, dat ze uw stilzwijgen niet wilde kopen omdat ze dat zo aardig vond. U vermoedde een valstrik. Die bijeenkomst hier, om middernacht, voorspelde niets goeds. , U bent naar uw hotel teruggegaan om na te denken. U had het geluk, dat de arme Henri, die te veel gedronken had, u opbelde.


  Ik had met hem een gesprek gehad, dat een diepe indruk op hem gemaakt moet hebben. Hij was gaan drinken en wilde u spreken, ik weet niet precies waarom en misschien wist hij dat zelf ook niet precies. Toen hebt u hem als verkenner vooruitgezonden met de boodschap, dat hij hier precies om twaalf uur moest zijn.


  En daardoor is hij in de val gelopen die Valentine had opgesteld.


  Ik neem mijn hoed voor u af, mevrouw. De moord op Rose was keurig in elkaar gezet, maar de tweede was een duivelse geraffineerdheid. Sluw was ook die truc met de schakelaar, die u vanavond met mij uithaalde en waardoor u het excuus kreeg, dat u in uw emotie geschoten had zonder eerst buiten licht te maken.


  Maar het is Henri die gedood is. De broer en de zuster in een week!


  Zal ik u eens vertellen wat ik zou doen als ik niet bij de politie was?


  Ik zou u hier onder bewaking van de inspecteur achterlaten en naar Yport gaan om het verhaal te vertellen aan een zekere Trochu en zijn vrouw. Ik zou hun zeggen hoe, waarom, om welke lage beweegredenen zij binnen enkele dagen twee kinderen, die in de bloei van hun leven waren, verloren hebben. Ik zou hen hier naar toe brengen met de broers en de zusters van uw slachtoffers en hun buren en vrienden.' Hij kon zien dat Theo, die lijkbleek geworden was, de vingers krampachtig om de stoelleuning klemde. En Valentine sprong dodelijk geschrokken op. 'U hebt niet het recht om zoiets te doen. Waarom brengt u ons niet dadelijk naar Le Havre? U bent verplicht ons te arresteren, in elk geval om mij te arresteren.'


  'Bekent u?'


  'Ik beken niets, maar u beschuldigt me en u hebt niethet recht me hier achter te laten.'


  Wie wist of de Trochu's al niet gewaarschuwd warenen niet elk ogenblik konden komen?


  'We wonen in een beschaafd land en iedereen heeftrecht op een behoorlijk proces.'


  Ze luisterde nu ingespannen naar de geluiden buiten en had zich bijna tegen Maigret aangedrukt om bescherming te zoeken toen ze een auto hoorde stoppen en daarna voetstappen in de tuin. Het was duidelijk, dat ze een zenuwtoeval nabij was. Haar gezicht had alle aantrekkelijkheid verloren en haar ogen drukten panische vrees uit, terwijl ze haar nagels in de polsen van de commissaris boorde. 'U hebt het recht niet! U hebt het recht...' Het waren de Trochu's, die nog geheel onbekend waren met de feiten, niet, maar de ziekenauto uit Le Havre en nog een wagen met mannen van de politie en deskundigen.


  Gedurende een half uur was het huis aan hen overgeleverd. Het lijk van Henri werd op een baar weggedragen, terwijl een deskundige plichtmatig foto's maakte van bepaalde dingen, waaronder het raam dat door de kogel gebarsten was. 'U kunt zich gaan aankleden.'


  'En ik?' vroeg een zeer terneergeslagen Theo Besson, die niet wist hoe hij zich moest houden. 'Ik geloof, dat u maar moet proberen met uw geweten in het reine te komen.'


  Er bleef weer een auto op de weg stilstaan en Charles Besson kwam haastig het huis binnen.


  'Wat is er gebeurd?'


  'Ik had u eerder verwacht,' antwoordde Maigret droogjes.


  Als begreep hij niet wat dit antwoord impliceerde verontschuldigde de afgevaardigde zich: 'Ik heb onderweg een lekke band gehad.'


  'Waarom besloot u te komen?'


  'Om wat u me aan de telefoon zei over die ring.'


  'Ik weet het. U hebt die aan de beschrijving herkend.'


  'Ik begreep eruit dat Theo toch gelijk had.'


  'Omdat u wist, dat Theo uw stiefmoeder ervan verdacht de juwelen gehouden te hebben? Had hij u dat gezegd?'


  De twee broers maten elkaar met ijskoude blikken. 'Hij had het me niet gezegd, maar ik begreep het uit zijn houding toen de boedel verdeeld werd.'


  'En u komt nu aanrennen om uw deel van de buit te krijgen? U bent er zelfs door vergeten dat uw schoonmoeder Montet morgenochtend begraven wordt?'


  'Waarom bent u zo hard tegen me? Ik weet van niets. Wie werd er in die ziekenauto vervoerd?'


  'Zeg me eerst wat u hier kwam doen.'


  'Ik weet het niet. Toen u me sprak over die ring begreep ik, dat er iets niet in orde was, dat Theo iets op touw wilde zetten en dat Valentine er zich tegen zou verzetten.'


  'Nu, er is inderdaad iets gebeurd, maar uw oudere broer heeft wel gezorgd, dat iemand anders zich in zijn plaats het doodschieten.'


  'Wie?'


  'Henri Trochu.'


  'Weten de ouders het al?'


  'Nog niet en ik vraag me af of ik u geen opdracht zal geven hun het bericht te brengen. Tenslotte bent u hun afgevaardigde.'


  'Na dit schandaal zal ik het waarschijnlijk niet meer zijn. En Rose? Wie heeft haar...?'


  'Hebt u dat nog niet geraden?'


  'Toen u me over die steen sprak heb ik gedacht...'


  'Aan uw stiefmoeder. Die was het. Dat kunt u allemaal aan uw kiezers uitleggen.'


  'Maar ik heb toch niets gedaan!' Castaing maakte allang geen notities meer en keek nu Maigret verbaasd aan, terwijl hij ingespannen luisterde naar de geluiden die van boven kwamen. 'Bent u klaar?' riep de commissaris in de hal. En toen ze niet dadelijk antwoordde, las hij de vrees op het gezicht van de inspecteur. 'Wees maar niet bang! Dat soort vrouwen begaat geen zelfmoord. Ze zal zich tot het laatst hardnekkig verdedigen en de middelen vinden om de beste advocaten te bekostigen. En ze weet dat oude vrouwen niet meer lang opgesloten worden.' Valentine kwam juist de trap aflopen en zag er weer uit als een markiezinnetje, precies zoals hij haar de eerste maal gezien had, met een onberispelijk kapsel, grote heldere ogen, een zwarte japon zonder een kreukeltje en een grote diamant als corsage. Het was natuurlijk een van de 'imitaties'. 'Doet u me de handboeien aan?'


  'Ik begin te geloven dat u het verrukkelijk zou vinden, omdat het u een kans zou geven voor slachtoffer te spelen. Neem jij haar maar mee, inspecteur.'


  'Gaat u niet mee naar Le Havre?'


  'Nee.'


  'Gaat u naar Parijs terug?'


  'Morgenvroeg, als ik de juwelen opgezocht heb.'


  'Stuurt u het rapport in?'


  'Stel jij dat maar op. Je weet er evenveel van als ik.' Castaing wist niet wat hij hoorde. Hij wees op Theo, die een sigaret had opgestoken en zijn broer uit de weg ging.


  'Die heeft geen enkele misdaad gepleegd waardoor hij voor de wet strafbaar is. Hij is te laf. Je zult hem altijd kunnen vinden als je hem nodig hebt.'


  'Mag ik Etretat verlaten?' vroeg Theo opgelucht. 'Wanneer u wilt.'


  'Kunt u me laten vergezellen naar mijn hotel zodat ik daar mijn auto en mijn bagage kan halen?' Precies zoals Valentine was hij doodsbang voor de Trochu's. Maigret wees een van de inspecteurs uit Le Havre aan.


  'Ga maar met meneer mee. Ik geef je verlof hem tot afscheid een schop onder zijn kont te geven.' Op het ogenblik dat ze 'La Bicoque' verlieten wendde Valentine zich om naar Maigret en snauwde met weggetrokken bovenlip:


  'U gelooft, dat u slim bent, maar het laatste woord is nog niet gesproken.'


  Toen hij op zijn horloge keek, zag hij dat het half vier in de morgen was. Nog altijd klonk- het geloei van het mistsignaal. Hij was slechts vergezeld van een inspecteur uit Le Havre die zo juist de deuren verzegeld had en van Charles Besson, die met zijn figuur geen raad wist. 'Ik vraag me af waarom u zoeven zo hatelijk tegen me was terwijl ik toch niets gedaan heb?'


  Het was waar en Maigret voelde een beetje berouw.


  'Ik zweer u, dat ik nooit vermoed heb dat Valentine...'


  'Wilt u met me meegaan?'


  'Waarheen?'


  'Naar Yport.'


  'Wilt u dat werkelijk?'


  'Dan zou ik geen taxi hoeven te zoeken, wat op dit uur van de nacht wel niet gemakkelijk zal zijn.' Even later had hij er een beetje spijt van, want Charles, die zenuwachtig was, maakte zonderlinge manoeuvres met het stuur. Hij het de auto zo ver mogelijk van het kleine huis, dat slechts een donkere vlek in de nevel scheen, stoppen. 'Moet ik wachten?'


  'Graag.'


  Besson, bijna onzichtbaar in de donkere auto, hoorde hard op de deur kloppen en de stem van de commissaris.


  'Ik ben het, Maigret.'


  Charles zag dat er een lamp werd aangestoken, de deur ging open en weer dicht; met zijn tanden beet hij de punt van een sigaar af. Er ging een half uur voorbij en meer dan eens kwam hij in de verleiding weg te rijden. Toen ging de deur opnieuw open. Drie personen begaven zich langzaam naar de auto. Maigret opende het portier, sprak met zachte, gesluierde stem.


  'U zet mij af in Etretat bij mijn hotel en brengt hen naar Le Havre.'


  Af en toe smoorde de moeder, die op de dag van de begrafenis een voile had gedragen, een snik in haar zakdoek.


  De vader sprak geen woord. Maigret zweeg ook. Toen hij in Etretat voor de deur van het hotel uitstapte, wendde hij zich nog eenmaal naar de auto, opende de mond om iets te zeggen, maar vond geenwoorden en nam langzaam zijn hoed af. Hij kleedde zich niet uit, ging niet naar bed. Om zeven uur 's morgens het hij zich in een taxi naar de oude juffrouw Seuret brengen, en dezelfde taxi reed hem naar het station, op tijd voor de ochtendtrein van acht uur. Behalve zijn koffer droeg hij een tasje van Marokkaans leer, bedekt met een hoes, die even helderblauw was als de ogen van Valentine.
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