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  Introductie


  Peter Tremayne is het pseudoniem van deIerse wetenschapper en schrijver PeterBerresford Ellis. Hoewel hij op 10 maart 1943in Coventry (Engeland) geboren is heeft hijdoor zijn uit Cork afkomstige Ierse vader sterke banden met Ierland. Zijn moeder is van een oude Saksische familie, zijn grootmoeder isafkomstig uit een Bretons geslacht. Na zijnstudie besloot hij net als zijn vader de journalistiek in te gaan. Hij werkte voor diverse Engelse bladen en begon daarnaast boeken teschrijven. Zijn eerste boek verscheen in 1968(Wales - A Nation Again) en ging over destrijd om politieke zeggenschap van Walestegen de regering in Londen.


  In 1975 werd hijfull-time schrijver. Hij werd bekend door zijn populair wetenschappelijke boeken over de Keltische geschiedenis, die hem een groot aantal bekroningen opleverden, inclusief een eredoctoraat aan de universiteit van Londen. Vanaf 1977 begon hij onder de naam Peter Tremayne ook fictie te schrijven, voornamelijk horror en heroic fantasy. Tussen 1983 en 1993 schreef hij ook acht avonturenthrillers onder de naam Peter MacAlan.


  Zuster Fidelma kwam tot leven in 1993, toen Peter een paar korte verhalen over haar schreef om te laten zien hoe de wetten van de brehons in die tijd in Ierland werkten en hoe een vrouw in die maatschappij als juriste zou kunnen functioneren. De Engelse uitgeverij Headline vroeg hem vervolgens om langere verhalen over Fidelma en deze bleken zo succesvol dat ze keer op keer herdrukt moesten worden, regelmatig zelfs al op de dag van verschijning. De boeken over zuster Fidelma verschijnen inmiddels in zeventien talen.


  


  Voor meer informatie kunt u terecht op de site van Uitgeverij De Leeskamer en op de zeer uitgebreide Engelstalige site van de Sister Fidelma-society, waar nog veel meer over de auteur en over Fidelma te vinden is. Ook kunt u zich daar abonneren op het Sister Fidelma-tijdschrift en een aantal met zuster Fidelma verbonden artikelen bestellen.


  Het internetadres van de Fidelma-society is:www.sisterfidelma.com


  


  



  Belangrijkste personages in dit verhaal


  Zuster Fidelma van Cashel, een dalaigh (soort onderzoeksrechter) in het Ierse rechtssysteem van de zevende eeuw na Christus


  Broeder Eadulf, een Saksische monnik afkomstig uit Seaxmund's Ham, kameraad van Fidelma


  


  In de herberg van Cynric


  Cynric, herbergier


  'Malle' Mul, boer


  


  In Aldreds abdij


  Abt Cild


  Broeder Botulf, vriend van Eadulf


  Broeder Willibrod, de dominus


  Broeder Osred, de smid


  Broeder Higbald, de apothecaris


  Broeder Redwald, een jonge monnik


  Broeder Wigstan


  Broeder Beornwulf


  


  In de moerassen


  Aldhere, vogelvrijverklaarde


  Bertha, zijn vrouw uit Frankenland


  Wiglaf, bendelid


  Lioba, boerenmeisje


  


  Onderweg


  Dagobert, handelaar uit Frankenland


  Dado, zijn reisgenoot


  


  In het woud van Tunstall


  Broeder Laisre


  Broeder Tola


  Gadra, stamhoofd van Maigh Eo in Ierland


  Garb, zijn zoon


  Sigeric, hofadviseur van Ealdwulf, koning van de Oost-Angelen


  Werferth, aanvoerder van zijn lijfwacht


  


  De wereld in Fidelma's tijd


  De Keltische misdaadverhalen rond zuster Fidelma spelen in het midden van de zevende eeuw na Christus. De meeste verhalen zijn gesitueerd in Ierland, maar dit boek speelt zich af als Fidelma en haar Saksische kameraad Eadulf op weg zijn naar Eadulfs geboortedorp Seaxmund's Ham in het land van het Zuidvolk (tegenwoordig Saxmundham, Suffolk) in het koninkrijk van de Oost-Angelen (East Anglia), een deel van het tegenwoordige Engeland.


  Dit deel van het land was nog maar enkele tientallen jaren voor Fidelma's bezoek, dat in de winter van het jaar 666 plaatsvindt, door Ierse missionarissen tot het christendom bekeerd, net als het zuidelijker liggende koninkrijk van de Oost-Saksen (Essex). In het jaar 653 was koning Sigebert van de Oost-Saksen door Finan, de Ierse bisschop van Lindisfarne, gedoopt. Finan stuurde een van zijn broeders, Cedd, naar de Oost-Saksen. Cedd woonde als afgezant van de Keltische kerk de roemruchte synode van Whitby bij, in 664. Hij bouwde een kerk in Lastingham en stierf kort daarna aan de gele pest. Koning Sigebert en zijn Oost-Saksen grepen terug naar hun heidense goden, maar Eata, de nieuwe bisschop van Lindisfarne, stuurde toen een andere Ierse missionaris om hen nogmaals te bekeren. Een aantal jaren eerder was een prins van koninklijken bloede, die ook Sigebert heette, gedwongen geweest naar Gallië te vluchten om uit handen te blijven van een ambitieuze neef, die het koningschap opeiste en hem uit de weg wilde ruimen. In Gallië maakte hij tussen 610 en 612 kennis met de beroemde missionaris Columbanus (circa 540-615), die kloosters had gesticht in Annegray, Luxeuil en Fontaine en later in Italië het klooster van Bobbio zou stichten, waarvan men zegt dat het model heeft gestaan voor de abdij in Umberto Eco's Naam van de Roos.


  Sigebert keerde uiteindelijk terug naar het land van de OostAngelen, na door Columbanus tot het christendom bekeerd te zijn. Tussen 631 en 634 haalde hij een aantal missionarissen naar zijn koninkrijk. Een daarvan was de Bourgondiër Felix (overleden 648), die een abdij stichtte in Dunwich, terwijl een groep Ierse missionarissen onder leiding van Fursa (door de Angelen Fursey genoemd, 575648) een abdij oprichtte in Burghcastle. Fursa was in het gezelschap van zijn broers Foillan en Ultan en een grote groep andere Ierse geestelijken, waaronder Gobban en Diciul. Deze laatste leidde de eerste christelijke missie naar de Zuid-Saksen (het huidige Sussex) en stichtte in 645 een kerk in Bosham.


  Fidelma's kameraad Eadulf had het erfelijke ambt van gerefa bekleed in Seaxmund's Ham, maar was door deze Ierse geestelijken bekeerd tot het christendom en had in een Ierse religieuze nederzetting zijn opleiding gekregen. In overeenstemming met de tijdens de synode van Whitby genomen besluiten (zie daarvoor het eerste boek van de Fidelmareeks, dat tijdens die bijeenkomst speelt) accepteerden de meeste Saksische koninkrijken de groeiende invloed van Rome, die ten koste ging van de oorspronkelijke Keltische vorm van christendom. Maar in december 666, als dit verhaal zich afspeelt, is het christendom in die streken nog erg pril en zijn de oude heidense gewoonten hardnekkig. Voor de Oost-Angelen en Oost-Saksen was er nog geen generatie verstreken sinds ze hun oude goden en godinnen hadden afgezworen: Tyr (of Tiwaz), Wodan (Odin), Donar (Thor) en Freya. De macht van de heidense goden was zo groot, dat de dagen van de week (dinsdag tot en met vrijdag) nog altijd hun namen dragen. In het Duits (Ostern) en Engels (Easter) ontleent het paasfeest zijn naam nog altijd aan de vruchtbaarheidsgodin Eostre. Het christelijke kerstfeest valt niet toevallig samen met de heidense midwinterfeesten. Zuster Fidelma is niet alleen maar een non, ze is ook een gediplomeerd dalaigh, een functionaris van het zeer oude Ierse rechtssysteem. Omdat de meeste lezers maar weinig af zullen weten van het Ierland van de zevende eeuw zal ik in dit voorwoord proberen een korte samenvatting te geven van de belangrijkste kenmerken. Ierland bestond in die tijd uit vijf provinciale koninkrijken; het moderne Ierse woord voor een provincie is nog altijd cüige, letterlijk'een vijfde deel'. Vier provinciale koningen - van Ulaidh (Ulster), Connacht, Muman (Munster) en Laigin (Leinster) - hadden trouw gezworen aan de Ard Ri of opperkoning, die regeerde vanuit Tara in de 'koninklijke' vijfde provincie Midhe (Meath), wat 'de provincie in het midden' betekent. Onder elk koninkrijk vielen een aantal onderkoninkrijken met daaronder nog weer afzonderlijke clangebieden. In de voortdurend met elkaar in oorlog zijnde koninkrijken van de Angelen en Saksen was van een dergelijke structuur geen sprake. Ten tijde van Fidelma's bezoek waren er een klein dozijn van dergelijke koninkrijken en onderkoninkrijkjes. De voornaamste daarvan waren Northumbrië, Mercië en Wessex, die ieder voor zich probeerden hun koning bevestigd te krijgen als bretwalda - 'heerser over Brittannië'. Het zou nog ruim drie eeuwen duren voor er een samenhangend geheel ontstond dat de naam Engeland zou gaan dragen. We mogen niet vergeten dat Fidelma de Angelsaksische koninkrijken vanuit haar eigen cultuur bekijkt, die beschikt over structuren waar ze een sterk voorstander van is. In het geboorteland van broeder Eadulf zou zij bijvoorbeeld nooit de functie kunnen bekleden die zij in Ierland heeft.


  De gewoonte dat de oudste zoon of dochter troonopvolger was werd in Ierland niet gevolgd. Het leiderschap, van het laagste stamhoofd tot de opperkoning, was maar gedeeltelijk erfelijk en grotendeels afhankelijk van een verkiezingsprocedure. Elke hoofdman moest bewijzen dat hij of zij het ambt waardig was en werd gekozen door de derbfhine van hun familie - een uit minimaal drie generaties bestaande raad. Als de daden van een leider niet gericht waren op het algemeen welzijn van de onderdanen werd hij of zij afgezet. Het systeem van het oude Ierland heeft dan ook meer overeenkomsten met een moderne republiek dan met de feodale monarchieën van het middeleeuwse Europa.


  In het Ierland van de zevende eeuw bestond een systeem van nauwkeurig uitgewerkte wetten die de wetten van de fénechus (landbouwers) genoemd werden, maar in het dagelijks leven bekend stonden als de wetten van de brehons, een woord dat afgeleid was van breithe-amh (rechter). Volgens de overlevering zijn de wetten voor het eerst verzameld in 714 voor Christus, in opdracht van opperkoning Ollamh Fodhla. Maar het staat vast dat in 438 na Christus opperkoning Laoghaire een commissie van negen geleerden benoemde om de wetten te bestuderen, te herzien en in het nieuwe Latijnse schrift vast te leggen. Een van de leden van die commissie was Patrick, die later de beschermheilige van Ierland zou worden. Na drie jaar had de commissie de volledige tekst op schrift staan. Van de eerste bekende codificatie van de oude wetten van Ierland is de tekst bewaard gebleven in een gebonden manuscript uit de elfde eeuw, dat zich tegenwoordig in de Royal Irish Academy in Dublin bevindt. Pas in de zeventiende eeuw werden de wetten van de brehons afgeschaft door het Engelse koloniale bewind. Zelfs het bezit van een wetboek werd bestraft, vaak met de dood of deportatie. In Ierland was het rechtssysteem zeker niet statisch. Elke drie jaar kwamen tijdens het Féis Temhrach (festival van Tara) de juristen en regeringsleiders bijeen om de wetten aan te passen aan de behoeften van de veranderende maatschappij.


  De manier waarop de wetten omgingen met de positie van vrouwen was uniek. De Ierse wetten gaven vrouwen meer rechten en bescherming dan welk ander westers rechtssysteem van toen of later dan ook. Vrouwen konden als gelijken van de man elk beroep uitoefenen en ieder ambt bekleden dat ze wilden, en deden dat ook. Ze konden politieke leiders zijn, hun volk als krijgers aanvoeren in de strijd, konden als dokter, dorpshoofd, dichter, handwerksman, advocaat of rechter werkzaam zijn. We kennen de namen van een groot aantal vrouwelijke rechters uit Fidelma's tijd - Brig Briugaid, Aine Ingine Iugaire en Dari zijn daar voorbeelden van. Dari bijvoorbeeld was niet alleen rechter, maar ook de auteur van een bekende wettekst uit de zesde eeuw.


  Vrouwen werden door de wetten beschermd tegen seksuele intimidatie, tegen discriminatie, tegen verkrachting, ze hadden het recht om op voet van gelijkheid te scheiden van hun echtgenoot en konden een deel van het bezit van hun echtgenoot opeisen als onderdeel van de scheidingsovereenkomst, ze konden zelf erven en hadden recht op ziekengeld. Vanuit hedendaags perspectief gezien zorgden de wetten van de brehons zowat voor een feministisch paradijs. Het is wel nuttig om iets af te weten van deze achtergronden en het sterke contrast met de buren van Ierland om Fidelma's rol in deze verhalen te kunnen begrijpen. Fidelma werd in 636 geboren in Cashel, de hoofdstad van het koninkrijk Muman (Munster) in zuidwest-Ierland. Ze was de dochter van koning Failbe Fland, die een jaar na haar geboorte overleed. Ze werd opgevoed onder leiding van een verre neef, Abt Laisran van Durrow. Toen ze de 'keuzeleeftijd' bereikte (veertien jaar) ging ze net als veel andere jonge Ierse meisjes naar de school van brehon Morann van Tara. Acht jaar studie leverde Fidelma de titel van anruth op, maar één rang onder de hoogst haalbare titel op zowel de wereldse als kerkelijke universiteiten van het oude Ierland. De hoogste titel was ollamh, wat nog steeds het Ierse woord voor professor is. Fidelma had rechten gestudeerd, waarbij ze zich zowel de strafwetten van de Senchus Mór als de civiele wetten van de Leabhar Acaill eigen had gemaakt. Vervolgens werd ze een dalaigh, een functionaris van het gerecht.


  Haar functie kan worden vergeleken met die van een hedendaagse Schotse 'sheriff-substitute', wiens rol het is om onafhankelijk van de politie gegevens en bewijzen te verzamelen en te onderzoeken, om daarna vast te stellen of er vervolging ingesteld dient te worden. De tegenwoordige Franse juge d'instruction heeft ongeveer dezelfde functie. In sommige gevallen kwam het voor dat Fidelma tijdens een rechtszitting als aanklager op moest treden, of als advocaat van de verdediging. Ook mocht ze in minder belangrijke zaken als rechter optreden, als er geen brehon beschikbaar was.


  In die tijd was het grootste deel van de hoger opgeleiden lid van de nieuwe christelijke geloofsgemeenschappen, net zoals ze in de eeuwen daarvoor druïden geweest waren. Fidelma maakte officieel deel uit van de kloostergemeenschap van Sint Brigid in Kildare, tot ze daar in de loop van het jaar 666 afscheid van nam.


  Hoewel de zevende eeuw in Europa deel uitmaakt van de door verval gekenmerkte Middeleeuwen was het voor Ierland een periode van grote bloei. Studenten uit alle hoeken van Europa kwamen in groten getale naar Ierse universiteiten om daar opgeleid te worden. Het staat vast dat er in die tijd aan de grote kerkelijke universiteit van Durrow studenten uit maar liefst achttien landen studeerden. Tegelijkertijd gingen talloze mannelijke en vrouwelijke Ierse zendelingen op pad om een heidens Europa tot het christendom te bekeren, waarbij ze kerken, kloosters en leercentra stichtten in een gebied dat heel Europa besloeg, in het oosten tot Kiev (in de Oekraïne) reikte, in het noorden tot de Faröer-eilanden en in het zuiden tot Taranto, Zuid-Italië. Ierland was een ander woord voor onderwijs, voor kunnen lezen en schrijven. Het was overigens wel zo dat de Keltische kerk van Ierland voortdurend met Rome overhoop lag over de liturgie en de kerkelijke rituelen. Rome was in de vierde eeuw begonnen hervormingen door te voeren, waarbij ondermeer het tijdstip waarop Pasen viel en bepaalde aspecten van de liturgie veranderd werden. De Keltische kerk en de GrieksKatholieke kerk weigerden Rome te volgen, maar de Keltische kerk ging tussen de negende en elfde eeuw langzaam maar zeker op in die van Rome, terwijl de Grieks-Katholieke kerk altijd los van Rome gebleven is. De Keltische kerk maakte zich in Fidelma's tijd ernstige zorgen over dit conflict en het is dan ook vrijwel onmogelijk over kerkelijke kwesties te schrijven zonder te verwijzen naar de filosofische oorlog die er tussen de twee kerken woedde.


  Een aspect dat kenmerkend was voor zowel de Keltische als de roomse kerk in de zevende eeuw was dat het celibaat niet algemeen werd aanvaard. In beide kerken waren er altijd asceten geweest die de lichamelijke liefde sublimeerden tot absolute toewijding aan de Heer, maar pas bij het concilie van Nicea (het tegenwoordige Iznik in Turkije) dat in 325 na Christus plaatsvond werden huwelijken binnen de kerk veroordeeld; verboden werden ze echter niet. Het beginsel van het celibaat in de roomse kerk stamde af van de gebruiken van de heidense priesteressen van Vesta en de priesters van Diana. Vanaf de vijfde eeuw verbood Rome alle geestelijken vanaf de rang van abt en bisschop om met hun vrouwen te slapen en kort daarna werd het hen ook verboden om te trouwen. De overige geestelijken kregen te horen dat Rome liever niet wilde dat ze trouwden, maar het werd niet verboden. Pas tijdens de grote hervormingen die Paus Leo IX(1049-1054) liet doorvoeren, werd er een serieuze poging gedaan de westerse geestelijken ertoe te brengen een algemeen celibaat te aanvaarden. De Ierse kerk heeft daarna nog eeuwenlang tegengesputterd en in de Grieks-Katholieke kerk hebben alle geestelijken met rangen lager dan abt of bisschop hun recht om te trouwen tot op de dag van vandaag behouden.


  Om de achtergrond van de Fidelmaverhalen goed te kunnen begrijpen is het van belang te weten dat de Keltische kerk zeer liberaal omging met seksuele relaties. Het veroordelen van de 'zonde van het vlees' werd in de Keltische kerk, nog lange tijd nadat Rome het tot een dogma verheven had, afgewezen. In Fidelma's tijd woonden beide seksen gemengd in abdijen en kloostergemeenschappen die conhospitae (dubbele huizen) genoemd werden, waar mannen en vrouwen hun kinderen in dienst van God opvoedden. Het huis waar Fidelma vandaan komt, Sint Brigid van Kildare, was zo'n gemengde gemeenschap. Toen Brigid haar gemeenschap stichtte in Kildare (Cill-Dara, ofwel de kerk van de eiken) nodigde ze bisschop Conlead uit toe te treden. Haar eerste levensbeschrijving, die in 650 (in Fidelma's tijd dus) geschreven is, werd op schrift gezet door Cogitosus, een monnik uit Kildare, waaruit blijkt dat het inderdaad een gemengde gemeenschap was. Ook dient nog vermeld te worden dat - een verder bewijs van de gelijkheid tussen man en vrouw - vrouwen benoemd konden worden tot priester van de Keltische kerk. Brigid zelf werd door Patricks neef Mei tot bisschop benoemd en zij was zeker de enige niet. In de zesde eeuw protesteerden roomse geestelijken zelfs op schrift tegen het Keltische gebruik om vrouwen toe te staan de mis op te dragen. Een ander verschil tussen de Ierse kerk en die van Rome was dat de eerste geen systeem van 'biechtvaders' had, waarbij zonden konden worden opgebiecht aan priesters, die vervolgens het recht hadden die zonden uit naam van Christus te vergeven. In plaats daarvan hadden de mensen een 'zielsvriend' (anam chara), die niet per se een geestelijke hoefde te zijn en waarmee ze emotionele en geestelijke kwesties die hen dwarszaten bespraken.


  Omdat sommige namen een nogal ingewikkelde en ongewone indruk zullen maken, heb ik een lijstje met de belangrijkste personen opgenomen. Op verzoek van vele lezers heb ik ook een korte uitleg opgenomen over het uitspreken van Ierse namen en begrippen. Gewapend met deze kennis kunnen we Fidelma's wereld binnentreden. De gebeurtenissen van dit verhaal vinden plaats in december 666. De nieuwe Ierse christelijke naam voor deze maand was Nollaig, naar het Latijnse nata-licia - geboortefeest - maar tot voor kort hadden de Ieren het Medónach Gemrid genoemd, 'midwinter'.


  


  De uitspraak van Ierse woorden


  De Ierse taal behoort tot de Keltische tak van de Indo-Europese taalfamilie. Zij is nauw verwant aan de taal van het eiland Man, het Schots en heeft ook veel verwantschap met het Welsh, het Cornish en het Bretons. Als literaire taal is het Iers al zeer oud, er zijn teksten bewaard die uit de zevende eeuw stammen.


  Het Oud-Iers dat Fidelma spreekt verschilt qua spelling enigszins van het Iers zoals dat momenteel nog gesproken wordt. Vanaf 950 wordt de taal Middel-Iers genoemd en begint wat af te wijken. In de Fidelmaverhalen wordt meestal de oude spelling gebruikt, al zijn de woorden vaak nog wel herkenbaar. Zo wordt het woord aidche (nacht) tegenwoordig geschreven als oiche.


  Het Ierse alfabet telt maar 18 letters. Over het algemeen ligt de klemtoon op de eerste lettergreep, maar zoals in iedere taal zijn er uitzonderingen. Als er een accent op een klinker staat dient die lang uitgesproken te worden. Zeer in het kort volgt hier een overzicht van hoe letters uitgesproken worden:


  


  Enkele klinkers:


  a wordt uitgesproken als de o in kot;


  á wordt uitgesproken als owh


  o wordt uitgesproken als de u in nul;


  ó als de oo in hoop


  u wordt ook uitgesproken als de u in nul;


  ú als de oe in roe


  i wordt uitgesproken als de i in kip;


  í als de ie in liep


  e wordt uitgesproken als de e in mep;


  é als de ee in geef


  


  Samengestelde klinkers:


  ai wordt uitgesproken als owh, de i is dan alleen een toonloze toevoeging


  ia wordt uitgesproken als ie in hier


  io wordt uitgesproken als halflange o


  éa wordt uitgesproken als de è in Genève


  ei wordt uitgesproken als de e in bed


  aoi wordt uitgesproken als ie


  uai wordt uitgesproken als oe


  eoi wordt uitgesproken als yo


  iai wordt uitgesproken als lange ie


  


  b, d, f, h, l, m, n, p, r en t worden ongeveer uitgesproken als in het Nederlands


  g wordt uitgesproken als de Engelse g in gate


  c wordt uitgesproken als k


  s wordt uitgesproken als s, behalve als er een i, í, e of é voor staat, dan wordt het sh.


  In het Iers bestaan de letters j, k, q, w, x, y en z niet en de v wordt gespeld als bh.


  Mh wordt uitgesproken als w, ph als f, th en sh als h.


  De combinaties dh en gh worden soms uitgesproken als een soort ie. Hierdoor wordt het woord dalaigh bij benadering iets als dowhloie of dowhlie.


  


  Na eeuwen van onderdrukking tijdens de Britse bezetting, werd het Iers direct na het uitroepen van de onafhankelijkheid in 1922 de officiële taal van de Ierse staat. Bij de laatste volkstelling van 1991beschouwde een derde van de Ierse bevolking zich als Iers sprekend. In Noord-Ierland, waar de taal door de Engelsen ook na 1922 nog nadrukkelijk bestreden werd, was in 1991 nog maar iets meer dan 10 procent in staat Iers te spreken.


  


  



  
    Ook al zijn er geen wetten, een geweten is er altijd.


    Publilius Syrus (1e eeuw na Christus)


    


    Ter nagedachtenis aan Moira Evans


    (22 september 1951 - 4 augustus 2001)


    goede vriendin, die geloofde in zuster Fidelma


    altijd klaarstond met steun en aanmoediging


    


    Do not stand at my grave and weep


    I am not there; I do not sleep.


    I am a thousand winds that blow,


    I am the diamond glints on snow,


    I am the sun on ripened grain,


    I am the gentle autumn rain.


    When you awaken in the morning's hush


    I am the swift uplifting rush


    Of quiet birds in circled flight.


    I am the stars that shine at night.


    Do not stand at my grave and cry,


    I am not there; I did not die.


    Toegeschreven aan Mary Frye (USA), 1932

  


  
    

  


  


  Hoofdstuk 1


  'Doe de deur maar liever dicht, broeder. De wind blaast sneeuw naar binnen en het is hier nu al koud genoeg.' Broeder Eadulf draaide zich om. Vol afschuw had hij door de halfopen deur van de herberg naar buiten staan turen, waar de sneeuwstorm wild tekeer ging in het schemerduister. Met tegenzin sloot hij de deur, duwde de houten klink stevig naar beneden en richtte toen zijn blik op de herbergier. De kalende man, die zulke rode wangen had dat ze wel gepolijst leken, keek hem met medeleven aan.


  'Weet u heel zeker dat er niemand is die ons naar Aldreds abdij kan brengen?' Eadulf had die vraag nu al een paar keer gesteld. Hoe heette de herbergier ook weer? Cynric? Ja, dat was het. De herbergier veegde zijn handen af aan zijn leren schort, dat strak om zijn dikke buik zat.


  'Zoals ik u al eerder verteld heb, broeder, hebben uw reisgenote en u geluk gehad dat u nog zover gekomen bent voor de storm echt losbarstte. En u heeft ook geboft dat u deze herberg heeft gevonden, want tussen hier en de oever van de Alde is nergens onderdak te vinden.'


  'Toen we bij Mael's Tun van boord kwamen en op pad gingen in deze richting, sneeuwde het lang niet zo erg als nu,' beaamde Eadulf, die nu wegliep van de deur en de warmte van de herberg weer opzocht.


  'Dus u bent per schip naar Mael's Tun gekomen?' vroeg de herbergier met de belangstelling die alle gastheren voor het doen en laten van hun gasten hebben.


  'Aye. We zijn met een sloep gekomen, vanaf de monding van de Deben. Pas nadat we Mael's Tun achter ons hadden gelaten, stak de wind op en begon de sneeuw als een witte deken omlaag te komen. De sneeuwvlokken zaten zo dicht op elkaar dat je geen hand voor ogen meer kon zien. En inmiddels waren we al zo ver van het dorpje vandaan, dat teruggaan ook geen goed plan meer was.'


  'Nou, gelukkig heeft u mijn kleine herberg nog kunnen vinden,' herhaalde de herbergier. 'In het moerasland ten noorden en oosten van hier moet je je beslist niet wagen, als je het pad niet goed kunt zien.'


  'Maar de abdij kan toch niet meer dan een uur of anderhalf lopen hiervandaan zijn,' merkte broeder Eadulf op. 'Met een paard ben je er zo.'


  'Maar dan moet dat paard er wel zijn,' zei de herbergier met nadruk. 'Ik heb alleen maar een ezel en die heb ik zelf nodig, broeder. En zelfs als u een rijdier had, zou het niet meevallen de abdij te vinden. Er is vanavond niemand anders op pad. Ziet u die sneeuw? Die veegt door de dalen en hoopt zich op tegen de heggen. De wind is ijzig koud en komt uit het oosten. Niemand met een greintje verstand waagt zich op zo'n avond buiten.' Eadulf maakte geërgerd een klikkend geluid met zijn tong. De herbergier bleef hem met een vriendelijke blik aankijken.


  'Waarom gaat u niet bij het vuur zitten? Uw reisgenote zal zo dadelijk ook wel komen en in de tussentijd kan ik u alvast iets te drinken inschenken,' opperde hij goedgehumeurd.


  Broeder Eadulf aarzelde nog steeds.


  'Morgen is de storm misschien alweer gaan liggen en zijn de wegen naar de abdij makkelijker begaanbaar,' voegde de herbergier er nog aan toe.


  'Ik moet vanavond nog naar de abdij, omdat...' Broeder Eadulf aarzelde en schudde toen zijn hoofd. Waarom zou hij de herbergier eigenlijk vertellen welke reden hij daarvoor had? 'Ik moet beslist vóór middernacht in de abdij aankomen.'


  'Nou, broeder, te voet zal u dat nooit lukken, zelfs al kende u de wegen. Wat kan er zo belangrijk zijn dat één dag vertraging zo'n verschil maakt?'


  Broeder Eadulf trok van ergernis zijn wenkbrauwen samen.


  'Ik heb daar mijn redenen voor,' zei hij koppig. Cynric schudde droevig zijn hoofd. 'Jullie buitenlanders zijn ook allemaal hetzelfde. Haast, haast, haast. Maar vanavond zult u zich toch naar de wind moeten schikken, u heeft geen andere keus.'


  'Ik ben helemaal geen buitenlander, beste man,' protesteerde Eadulf, die zich stoorde aan het feit dat de ander hem voor een vreemdeling aanzag. 'Mijn naam is Eadulf van Seaxmund's Ham en ik ben daar gerefa geweest tot ik de tonsuur van Petrus aannam.' De herbergier sperde zijn ogen open van verbazing. Een gerefa was in een dorp een vrij belangrijk man, die de nodige juridische bevoegdheden had.


  'Neemt u mij niet kwalijk, broeder. Ik vond al dat u wel erg goed onze taal sprak. Maar omdat u samen met een Ierse non reisde, dacht ik dat u ook uit dat land kwam.'


  Eadulf maakte een ontkennend gebaar. 'Ik ben een hele tijd in het buitenland geweest, maar Deo adiuvante, met Gods hulp, kan ik de kerstviering nog in mijn geboorteplaats Seaxmund's Ham bijwonen.'


  'U heeft dan nog vier dagen om daar te komen, broeder. Maar waarom wilt u eerst nog naar Aldreds abdij? U kunt toch beter wachten tot de storm gaat liggen, om dan direct naar Seaxmund's Ham te gaan, dat maar een klein eindje verder ligt?'


  'Dat is... omdat ik daar nu eenmaal mijn redenen voor heb,' antwoordde Eadulf zuinig. De herbergier tuitte zijn lippen vanwege Eadulfs geërgerde terughoudendheid. Hij haalde zijn schouders op en liep naar het vuur. Er was verder niemand in de herberg. Geen enkele andere klant was erin geslaagd de herberg te bereiken, die bij een besneeuwd kruispunt van wegen stond. De herbergier boog zich over een stapel hout, pakte een houtblok, hield dat even met beide armen omhoog en liet het toen in het vuur zakken.


  'U zult wel merken dat er hier veel veranderd is, broeder,' zei hij terwijl hij zich omdraaide. 'In feite heeft u veel geluk gehad hier heelhuids te zijn aangekomen.'


  'Ik heb al zo vaak onderweg sneeuwstormen meegemaakt,' zei Eadulf en gebaarde met zijn hand naar de deur, 'die nog veel zwaarder waren dan deze. Daar ben ik niet bang voor.'


  'Ik bedoelde niet zozeer het weer. De mens is vaak wreder dan de elementen, beste vriend. Op heel wat plaatsen hebben christelijke nederzettingen het tegenwoordig erg zwaar te verduren. Veel mensen hebben niets op met het nieuwe geloof..'


  'Zwaar te verduren? Van wie?' vroeg Eadulf, die aarzelend op een stoel naast het vuur ging zitten, terwijl de herbergier een kroes cider vulde uit een houten ton.


  'Van de mensen die tegenwoordig Wodan weer aanbidden, uiteraard. In het koninkrijk van de Oost-Saksen woedt een burgeroorlog tussen koning Sigehere en zijn eigen neef, prins Sebbi. Niet alleen betwisten ze elkaar het koningschap, maar ze hebben ook een verschillend geloof. Maar u bent toch via het land van de OostSaksen hierheen gekomen, neem ik aan? Dan moet u daar toch iets van hebben gemerkt?'


  Eadulf schudde zijn hoofd en stak zijn hand uit om de kroes van Cynric over te nemen. Hij nam bedachtzaam een slok. De cider smaakte zoet en sterk.


  'Ik wist niet dat de conflicten zo hoog waren opgelopen dat ze naar de wapens hebben gegrepen,' zei hij nadat hij nog een slok had genomen. 'Toen ik hier wegging waren zowel Sigehere als Sebbi aanhangers van het christelijke geloof en was er tussen hen geen sprake van vijandschap.'


  'Zoals u zegt, ze waren allebei bekeerd tot het christendom. Maar toen de Oost-Saksen twee jaar geleden getroffen werden door de gele pest, kwam Sigehere tot de conclusie dat de oude goden iedereen die hen had afgezworen hiermee straften. Daarom wendde hij zich af van het nieuwe geloof en heropende de oude gebedszalen. Sebbi is het nieuwe geloof trouw gebleven. Beiden hebben volgelingen die al plunderend rondtrekken, de heilige plaatsen van de anderen verwoesten en alle geestelijken die ze te pakken kunnen krijgen over de kling jagen, of het nu christenen zijn of aanhangers van de oude goden.'


  Eadulf was geschokt. In Canterbury had hij wel horen praten over onrust bij de Oost-Saksen, maar niemand had hem iets verteld over geweld of oorlog. Hij huiverde even toen hij bedacht dat hij bijna besloten had vanuit Kent door het koninkrijk van de OostSaksen naar zijn geboortestreek te reizen. Zoals de herbergier al had aangenomen, zou dat de gebruikelijke route hierheen geweest zijn. Het was puur toeval geweest dat Eadulf, na vanuit Canterbury naar het noorden te zijn gereisd om in het kleine havenplaatsje Hwita's Staple de hoofdweg te nemen, een oude kennis tegen was gekomen. Stuf, kapitein van een schip waarmee hij handel dreef langs de kust van de Saksische koninkrijken, had hem overgehaald rechtstreeks per schip naar het land van het Zuidvolk te reizen. Op die manier hadden ze hun reis met een paar dagen kunnen bekorten. Stufs schip had Eadulf in het dorp Sint Felix's Stowe aan land gezet, waar de heilige missionaris twintig jaar daarvoor een abdij had gesticht. Dankzij de toevallige ontmoeting met Stuf had Eadulf het onstabiele koninkrijk van de Oost-Saksen weten te ontlopen.


  'Dan hebben we geboft dat we per schip vanuit het koninkrijk Kent hierheen zijn gekomen, waard,' zei hij peinzend.


  'Ah, dan bent u dus niet door het gebied van Sigehere en Sebbi gekomen?' Cynrics verbaasde gezicht lichtte op. 'U heeft een gezegende keus gemaakt. Maar zelfs hier bij het volk van het zuiden zijn er wrijvingen tussen christenen en heidenen. Het conflict is de grens overgekomen en Sigehere probeert de boel op te stoken in de hoop hier medestanders te vinden. Er zwerven struikrovers door de broeklanden en uiteraard hebben we ook last van onze buurman in het westen, Mercië, die dreigt met oorlog en voortdurend aanslagen op ons pleegt.'


  'Is Mercië ooit géén bedreiging geweest voor het koninkrijk van de Oost-Angelen?' Eadulf grimlachte cynisch. Zolang hij zich kon herinneren was er vrijwel voortdurend oorlog geweest tussen het koninkrijk van de Oost-Angelen en Mercië.


  'Onze koning Ealdwulf heeft kortgeleden de eis van de koning van Mercië afgewezen dat hem schatting betaald zou moeten worden. Aangezien Hereswith, de moeder van Ealdwulf, een prinses van het koninklijk huis van Northumbrië is, kunnen we een verbond tussen die twee koninkrijken verwachten om de Merciërs in toom te houden. We hebben hier goede vooruitzichten, als koning Ealdwulf ervoor kan zorgen dat er hier niet ook een strijd tussen heidenen en christenen uitbreekt. En daar wil ik u voor waarschuwen, heer Eadulf van Seaxmund's Ham. Denk niet dat iedereen u en uw reisgenote met open armen zal ontvangen en uw pij zal eerbiedigen. Er is in ons land veel bitterheid. Sommige thanes hebben zelfs gedreigd Sigehere van de Oost-Saksen trouw te zweren als koning Ealdwulf het christendom niet afzweert. Er broeit hier van alles, broeder. U heeft een gevaarlijke tijd gekozen om terug naar huis te komen.'


  Broeder Eadulf zuchtte diep. 'Kennelijk.'


  Cynric legde weer een houtblok op het vuur. Op dat moment ging er een deur achterin de gelagkamer open en zagen ze een lange, roodharige non naar binnen stappen. Ze gaf Eadulf een snelle glimlach.


  'Mijn kleren zijn inmiddels opgedroogd en ik heb het niet meer zo koud als toen we hier aankwamen,' zei ze in het Iers, de taal die ze onderling gebruikten. 'Ik zou nu wel wat warme wijn lusten om het van binnen ook warmer te krijgen.'


  Eadulf beantwoordde haar glimlach hartelijk en gebaarde naar een stoel bij het vuur, naast hem.


  'Ik betwijfel of een Saksische herberg wijn in huis heeft, maar er is wel prima cider, of mede als je dat liever hebt.'


  'Liever cider dan mede, als er geen wijn is,' antwoordde ze. De herbergier, die van het hele gesprek niets begreep, stond ondertussen geduldig te wachten.


  'U zult wel geen wijn hebben, vermoed ik?' vroeg Eadulf.


  'Dat vermoeden is juist, broeder. Ik kan in deze buurt nergens wijn kopen, en mocht ik er toch aan kunnen komen, dan zou ik er geen klanten voor hebben. De wijn die per schip naar Felix's Stowe komt, is grotendeels bestemd voor de abdij, of voor andere kloosters langs de kust. In Aldreds abdij hebben ze wijn, maar hier niet.'


  'Geeft u mijn reisgenote dan maar wat van die lekkere cider van u.'


  De waard keek naar de non en vroeg toen aan Eadulf: 'Uw reisgenote spreekt geen Saksisch, neem ik aan?' Hij keek verrast op toen de lange non zich omdraaide en haperend het woord tot hem richtte.


  'Genoeg om de grote lijn van het gesprek te volgen, herbergier. Maar ik ken uw taal niet goed genoeg om alle nuances te kunnen begrijpen.'


  De herbergier knikte even. 'Ik heb gehoord dat ze in Ierland alle talen van de wereld spreken.'


  'Dat is teveel lof. Maar onze missionarissen proberen inderdaad diverse talen te leren, om zo hun taak beter te vervullen. Latijn, Grieks, wat Hebreeuws, en de talen van onze buren. Maar we zijn er niet beter of slechter in dan anderen met dezelfde mogelijkheden en omstandigheden.' Eadulf knikte goedkeurend. Er zaten maar een paar kleine grammaticafoutjes in. De herbergier vulde nog een kroes en gaf die aan Fidelma. Terwijl ze een waarderende slok nam, bestelde Eadulf voor hun avondeten een vleespastei, die volgens Cynric de specialiteit van het huis was.


  'De waard zegt dat we Aldreds abdij vanavond met geen mogelijkheid meer kunnen bereiken,' begon Eadulf toen Cynric was vertrokken om het avondeten te gaan bereiden.


  'Dat wil ik best geloven,' zei Fidelma ernstig, met een blik op het kleine, dichtgesneeuwde raampje. 'Ik heb het nog nooit zo koud gehad en nog nooit sneeuw gezien die zo sterk op fijngestampt ijs leek


  'Maar broeder Botulf had toch met nadruk gevraagd of ik vanavond vóór middernacht naar de abdij wilde komen. In het briefje dat hij me in Canterbury heeft laten brengen was die passage onderstreept.'


  'Hij zal echt wel begrijpen dat het met dit weer niet mogelijk was,' reageerde Fidelma en haalde haar schouders op. 'Door deze storm kunnen we nu eenmaal niet anders.'


  'Maar toch, waarom zou hij de tijd en de dag onderstreept hebben?'


  'Je zei dat die... Botulf? Ik heb nog steeds moeite met de uitspraak van die Saksische namen. Je zei dat Botulf een goeie vriend van je was?'


  Eadulf knikte snel. 'We zijn samen opgegroeid. Hij moet ernstig in de problemen zitten, anders zou hij iets dergelijks niet hebben geschreven.'


  'Maar hij gaf verder helemaal geen uitleg. Als hij aannam dat je Canterbury spoorslags zou verlaten om naar hem toe te komen, moet hij wel heel zeker zijn van jullie vriendschap.'


  'Hij zal vermoed hebben dat als ik in Canterbury was, ik waarschijnlijk wel door zou reizen naar Seaxmund's Ham, waar ik vandaan kom. Ik zou dan toch praktisch bij hem langskomen,' zei Eadulf verdedigend. 'Mijn dorp ligt maar een uur of twee lopen van de abdij.'


  'Een vreemde vriend, dat is alles wat ik zeg,' zuchtte Fidelma. 'Is hij de abt van die abdij?'


  Eadulf schudde zijn hoofd. 'Hij is daar beheerder. In Canterbury heb ik opgevangen dat de abt Cild heet, maar van hem heb ik nooit eerder gehoord.'


  Cynric kwam de gelagkamer weer in. Hij droeg een dienblad met daarop een warme vleespastei, die hij op een tafel bij hen in de buurt neerzette.


  'Als u aan tafel wilt komen zitten, dan haal ik nog wat cider om het eten mee door te spoelen.'


  De pastei rook heerlijk en zag er smakelijk uit, en al snel waren ze de huilende wind buiten vergeten en zaten ze van het eten te genieten. Eadulf gaf een samenvatting van wat de waard hem verteld had over de conflicten tussen christenen en heidenen. Zuster Fidelma keek haar kameraad vol medeleven aan.


  'Het moet moeilijk voor je zijn dat te horen. Maar het genoegen je eigen dorp terug te zien maakt ongetwijfeld veel goed.'


  'Ik ben al heel lang niet meer in Seaxmund's Ham geweest. Ik kijk er inderdaad erg naar uit die plek terug te zien.' Hij keek haar zorgelijk aan. 'Het spijt me als dat wat egoïstisch klinkt, Fidelma.' Heel even werden haar ogen wat groter. Ze vond dat zij egoïstisch was. Ze besefte ineens hoe erg ze haar geboorteplaats Cashel miste. Dit land van het Zuidvolk was grauw, kil en weinig gastvrij. Toen ze besloten had met Eadulf mee te gaan naar Canterbury en de kust van haar eigen land achter zich had gelaten, had ze er niet aan gedacht dat hij door zou willen reizen naar zijn geboorteplaats. Maar dat was dom en egocentrisch van haar geweest. Het lag voor de hand dat Eadulf, na die lange tijd in Rome, gevolgd door bijna een jaar in haar broers koninkrijk Muman, graag wat tijd in zijn geboortedorp zou willen doorbrengen.


  Ze probeerde haar ongerustheid te bedwingen. Ze hoopte dat hij daar niet al te veel tijd zou willen doorbrengen... Seaxmund's Ham. Ze voelde zich schuldig over die gedachte. Hoe kwam ze erbij dat hij terug zou willen gaan naar haar eigen land? Maar ze miste haar thuisland wel. Ze had genoeg gereisd. Ze wilde zich ergens vestigen. Het drong tot haar door dat Eadulf haar vanaf de overkant van de tafel glimlachend aan zat te kijken.


  'Geen spijt?' vroeg hij.


  Ze voelde dat ze begon te blozen.


  'Spijt?' pareerde ze, al wist ze best wat hij bedoelde.


  'Dat je met me mee bent gekomen naar mijn land?'


  'Ik heb er geen spijt van dat ik met je mee ben gegaan,' antwoordde Fidelma, zorgvuldig haar woorden kiezend. Eadulf keek haar aandachtig aan. Hij glimlachte nog steeds, maar ze zag hoe er een schaduw in zijn blik kroop. Voor hij nog iets zeggen kon, reikte ze ineens naar voren en pakte zijn hand vast.


  'Laten we van dag tot dag leven, Eadulf.' Haar stem klonk serieus. 'We hebben besloten de oude gewoonte van mijn volk te volgen en een jaar en een dag bij elkaar te blijven. Ik heb beloofd zolang je ben charrthach te zijn. Daar moet je je bij neerleggen. Een nog blijvender verbintenis zou veel wettelijke consequenties hebben.'


  Eadulf wist dat de vijf koninkrijken van Éireann een erg ingewikkeld systeem van wetten hadden en er verschillende omschrijvingen waren voor wat beschouwd werd als een huwelijk. Fidelma had hem uitgelegd dat er in de Ierse wetten negen verschillende verbintenissen werden onderscheiden. De term die Fidelma had gebruikt, ben charrthach, betekende letterlijk 'beminde vrouw', iemand die nog niet wettelijk een echtgenote was, maar wel een status had die erkend werd door de wet van de Cain Lanamnus. Het was een soort proefhuwelijk van een jaar en een dag. Na die tijd konden, als het geen succes was gebleken, beide partijen hun eigen weg gaan zonder dat iemand de schuld kreeg of schadevergoeding moest betalen. De reden waarom Fidelma daartoe had besloten was niet dat ze beiden geestelijken waren. Het zou niet bij haar zijn opgekomen dat dit een huwelijk in de weg zou kunnen staan. Geen enkele geestelijke, of die nu de leer van Colmcille, Rome of van een van de andere kerken van Christus volgde, beschouwde het celibaat als noodzakelijk voor een dienaar van de kerk. Wel was er een groeiende minderheid die tegen getrouwde priesters was en het celibaat beschouwde als het juiste pad voor wie zich wilde wijden aan het nieuwe geloof. Waar Fidelma zich zorgen over maakte was, dat een huwelijk met Eadulf beschouwd zou kunnen worden als te ongelijk... als haar broer Colgü, koning van Muman, er al toestemming voor zou geven. Een dergelijk huwelijk zou weliswaar wettelijk erkend worden, maar Eadulf zou als vreemdeling zonder grondbezit in Muman en zonder eenzelfde prinselijke rang als Fidelma niet hetzelfde recht op bezittingen hebben als zijn vrouw. Fidelma kende Eadulfs karakter en vermoedde dat het weinig voorspoed beloofde als Eadulf zich ten opzichte van haar de mindere zou voelen. Er bestonden uiteraard andere huwelijksvormen. Een man kon volgens de wet met een vrouw samenwonen in haar huis als haar familie daar toestemming voor gaf, of ze kon in alle openheid met hem vertrekken zonder toestemming van haar familie en nog steeds haar wettelijke rechten behouden. Het probleem was, dat nu Fidelma zo ver was gekomen dat ze serieus nadacht over een eventueel huwelijk met Eadulf, ze niet goed wist welk pad ze het best kon volgen. Verder was ze er vanuit gegaan dat een toekomst samen een toekomst in Cashel zou zijn. Door de afgelopen weken met Eadulf in de koninkrijken van de Angelen en Saksen was ze begonnen daaraan te twijfelen.


  Ze schrok op uit haar gedachten toen ze merkte dat Eadulf weer iets zei.


  'Heb ik dan gezegd dat ik daar niet tevreden mee was, Fidelma?' Eadulfs glimlach had nu iets geforceerds gekregen, doordat hem was opgevallen dat de uitdrukking op haar gezicht veranderd was. De buitendeur vloog met een klap open en even leek het of ze een wezen uit de onderwereld zagen staan, omringd door wolken sneeuw die de herberg in werden geblazen. Een ijskoude luchtstroom dreigde de lantaarns uit te blazen die de gelagkamer van licht voorzagen. De gestalte, die veel weg had van een reusachtige harige beer, draaide zich om en moest zich schrap zetten om de deur tegen de stormachtige wind in dicht te drukken. De onbekende wendde zich weer om en schudde zichzelf uit, waardoor hele pakken sneeuw van de dikke bontmantel afvielen, die hem van top tot teen bedekte. Toen kwam er een arm tevoorschijn uit het bont, die de hoofdbedekking los begon te trekken. Van onder de beschermende lagen kwam een bebaard gezicht tevoorschijn.


  'Mede, Cynric! Mede, in de naam van Balders moeder!' De gestalte liep verder de herberg in, daarbij de sneeuw verspreidend die op zijn bontmantel lag. Zonder verdere plichtplegingen liet hij het kledingstuk op de grond vallen. Hij droeg een leren wambuis over een gespierd lichaam, met repen van een grove stof die om zijn kuiten gewikkeld waren en met leren koordjes waren vastgeknoopt.


  'Mul!' riep Cynric verrast uit toen hij naderbij kwam en de nieuwkomer herkende. 'Wat doe jij hier, en dan ook nog in zulk hondenweer?'


  Mul was van middelbare leeftijd, met brede schouders, vlasblond haar en een vermoedelijk door het buitenleven verweerde huid. Hij had de bouw van een boer of een smid. Zijn gespierde schouders en armen leken haast uit zijn wambuis te willen knappen. Zijn gezicht was grof en blozend, met daaronder een warrige baard. Hij zag eruit alsof zijn gezicht ooit in elkaar geslagen was en nooit meer helemaal in orde gekomen. Zijn lippen weken vrijwel voortdurend uiteen en onthulden gaten in zijn gele gebit. Hij had heldere, priemende ogen die dichtbij zijn haakneus stonden, waardoor hij steeds wat afkeurend leek te kijken.


  'Ik ben op weg naar huis,' gromde de nieuwkomer. 'Waar zou een man op zo'n verrotte avond anders heen willen?' Ineens kreeg hij de zittende Fidelma en Eadulf in de gaten en knikte ter begroeting.


  'Moge de speer van Frigg en de Desir klaarstaan om je vijanden te doden!' donderde hij op de manier van vroeger tijden.


  'Deus vobiscum,' antwoordde Eadulf plechtig met een spoortje van afkeuring in zijn stem.


  Mul pakte de kroes mede uit Cynrics hand, liet zich in een stoel bij het vuur vallen en klokte met een enorme slok de helft naar binnen. Daarna boerde hij tevreden.


  Fidelma keek een beetje geschrokken, maar zei niets.


  'God ziet alles,' mompelde Eadulf met een gezicht waaruit sprak dat hij zich ergerde aan het gebrek aan manieren van de man.


  'Christenen, huh?' zei de nieuwkomer met een frons en keek hen nieuwsgierig aan. 'Nou, ik ben een oude hond die geen nieuwe kunstjes meer kan leren. De goden die mijn vader hebben beschermd zijn ook goed genoeg voor mij. Mogen alle goden die er zijn iedereen die vanavond onderweg is beschermen!' De herbergier zette een tweede kroes mede bij de man neer.


  'Zal ik een bed voor je klaarzetten, Mul?'


  De grote man schudde haast wild zijn hoofd. Zijn beweging deed hen denken aan een grote harige hond die zichzelf uitschudde. Zijn haren en zijn baard leken één klitterig geheel te vormen.


  'Bij Wodans hamer, nee!'


  'Maar je boerderij ligt nog een heel eind verder!' riep de herbergier uit. 'Dat haal je nooit in deze storm!'


  'Dat haal ik wel!' zei de potige boer met grimmige overtuiging.


  'Ik laat me niet door zo'n briesje tegenhouden. Bovendien is het vannacht Moedernacht en ben ik van plan op het juiste uur een beker mede te heffen ter ere van Frigg en de Desir. Voor middernacht ben ik terug op de boerderij, Cynric, dat verzeker ik je. Bovendien heb ik dieren te verzorgen. Als ik het niet doe, doet niemand het. Ik ben de hele dag weggeweest om kaas te verkopen op de markt van Butta's Leah.'


  Eadulf zag de verbijstering op Fidelma's gezicht en verduidelijkte fluisterend: 'Vannacht is de winterzonnewende, het begin van het oude heidense midwinterfeest dat twaalf dagen duurt. We vieren het feest van Frigg en de Desir, onze stammoeders, terwijl het grootste feest gewijd is aan Wodan.'


  Fidelma keek nog steeds even verbijsterd.


  'In deze donkere tijden moeten we offers brengen aan de goden en godinnen om ervoor te zorgen dat de zon herboren zal worden.' Hij had de afkeurende blik van Fidelma niet in de gaten, want hij zat nu de nieuwkomer met meer belangstelling op te nemen.


  'Beste vriend, mag ik vragen in welke richting die boerderij van jou ligt? Ik hoorde dat de waard je Mul noemde. Voor ik hier vertrok was er een Mul die boerde in Frig's Tun. Ben jij dat?' De gespierde boer wierp een nieuwsgierige blik in Eadulfs richting. Hij fronste.


  'Wie ben jij, christen?' vroeg hij.


  'Ik ben Eadulf van Seaxmund's Ham, waar ik gerefa was voor ik besloot monnik te worden.'


  'Eadulf? Eadulf van Seaxmund's Ham? Ik heb over je familie horen praten. Een van hen had zich bekeerd tot het nieuwe geloof, zeiden ze. Je hebt gelijk. Ik ben Mul van Frig's Tun en zoals ik al tegen Cynric zei, ik ben van plan vanavond in mijn eigen bed te slapen.'


  'Maar zijn de wegen dan niet onbegaanbaar?' kwam Cynric tussenbeide. De boer lachte ruw. 'Onbegaanbaar voor lafbekken. Nog zo'n beker mede, Cynric, dan ga ik er weer eens vandoor.' Fidelma klopte Eadulf op zijn arm.


  'Virtutis fortuna comes,' fluisterde ze in het Latijn. Geluk was inderdaad de kameraad van moed, maar wat ze bedoelde en wat Eadulf ook begreep, was dat je elke kans moet grijpen die zich aandient. Eadulf probeerde zijn vraag zo te formuleren dat Mul zich erdoor aangesproken zou voelen.


  'Je reis voert je in de richting van Aldreds abdij, nietwaar?' Mul, die net een slok uit zijn kroes wilde nemen, keek Eadulf vragend aan.


  'En wat dan nog?' pareerde hij.


  'Het is erg belangrijk dat mijn reisgenote en ik de abdij vanavond nog bereiken. Als er plek op je wagen is, kan ik je een voorstel doen dat het heel aantrekkelijk voor je maakt even langs de abdij te rijden.' De herbergier stond afkeurend toe te kijken.


  'U kunt echt beter niet doorreizen. Het is te gevaarlijk. Zo'n sneeuwstorm als deze hebben we in geen tien jaar gehad. Die stuifsneeuw wordt door de gemene wind voortgeblazen, hoopt zich op achter muren en heggen, in sloten en greppels en vult alle laagtes. Voor je het weet raak je van het pad af, kom je in een meertje of een bevroren rivier terecht en breek je een been, of erger. En vergeet ook het moeras niet.'


  Mul leegde zijn kroes en veegde met de achterkant van zijn hand over zijn lippen. Hij krabde even peinzend in zijn dichte, warrige baard. Toen zuchtte hij en draaide zich om naar de herbergier.


  'Je bent een oud wijf, Cynric. Ik ken de wegen hier als de groeven in mijn handpalm.' Hij keek Eadulf aan. 'Ik kom toch al langs de abdij. Mogen de goden dat oord van het kwaad vervloeken. Als je kunt betalen mag je meerijden. Maar ik heb alleen maar een ongemakkelijke boerenkar met een koppel muilezels ervoor.' Eadulf en Fidelma wisselden een snelle blik.


  'Ik ben er niet gelukkig mee dat je een christelijk godshuis een oord van het kwaad noemt, beste man, en ook niet dat je heidense goden aanroept om het te vervloeken.'


  Mul grijnsde zuinig. Het maakte hem nog lelijker dan hij al was.


  'Het is wel duidelijk dat je Aldreds abdij of wat het tegenwoordig geworden is niet kent. Maar het kan me geen klap schelen waar je allemaal niet gelukkig mee bent.'


  Eadulf aarzelde en vroeg toen: 'Welk bedrag had je in gedachten?'


  'Als jullie besluiten met me mee te rijden, zullen jullie me ongetwijfeld wel een duit gunnen voor mijn moeite .' Eadulf draaide zich om naar Fidelma, die snel knikte.


  'Dat is dan afgesproken, beste heidense vriend,' riep Eadulf tevreden uit.


  De boer kwam overeind en raapte zijn bontmantel op.


  'Hoe snel kunnen jullie vertrekken?' vroeg hij, terwijl hij de jas aan begon te trekken.


  'Nu meteen.'


  'Dan ga ik vast mijn wagen in orde brengen. Komen jullie maar naar buiten als jullie zover zijn.'


  Voor de potige boer de deur uit was, stonden ze hun wollen mantels al aan te trekken. Cynric keek bezorgd toe. 'Denk er nog eens over na. Het is een gevaarlijke weg. Alleen een idioot als Mul zou zich nu buiten wagen. U moet weten dat ze hem in deze streek Malle Mul noemen. U doet er veel verstandiger aan af te wachten of de storm morgen gaat liggen.'


  'En als dat niet gebeurt?' zei Eadulf met een glimlach, terwijl hij wat munten in de hand van de waard liet glijden als betaling voor het eten. 'We gaan het in ieder geval vanavond proberen.'


  'Het is uw eigen leven waar u mee speelt,' zei de herbergier en haalde zijn schouders op. Hij wist wanneer hij zijn nederlaag toe moest geven.


  Buiten bleek Mul al op de bok te zitten, met voor de wagen twee geduldige muilezels, die hun hoofden enigszins schuin hielden tegen de gure, loeiende wind. De lange winternacht was begonnen, maar de boer had twee stormlantaarns aangestoken, aan iedere kant van de kar één, en doordat de zwakke lichtstralen weerkaatsten tegen de sneeuw was er genoeg licht om de nabije omgeving te kunnen zien. Door de vlagerige wind waren grote sneeuwbanken ontstaan. Eadulf hielp Fidelma in de kar, gooide toen hun reistassen omhoog en klom tenslotte zelf aan boord.


  'Gaan jullie daar maar zitten,' schreeuwde Mul boven de huilende wind uit, en wees naar beneden, waar zich achter de bok een beschutte plek bevond. 'Die wollen mantels van jullie houden de kou niet buiten. Er liggen daar wat beestenvellen. Sla die om je heen, dan zullen jullie het wel warmer krijgen.' Cynric was in de deuropening komen staan. Hij stak zijn hand omhoog bij wijze van afscheid.


  'Volgens mij zijn jullie allemaal stapelgek,' riep hij, waarbij zijn stem deels verwaaide in de loeiende storm. 'Maar aangezien jullie kennelijk per se willen vertrekken, hoop ik dat God met jullie zal zijn op jullie pad.'


  'God zij met u, herbergier,' antwoordde Eadulf ernstig, en dook toen weg onder de vachten, naast Fidelma. Ze hoorden dat Mul de zweep liet klappen en een brul gaf, waarna de kar met een schok in beweging kwam.


  


  


  Hoofdstuk 2


  Zodra ze de binnenplaats van de herberg af waren, uit de beschutting van de omringende bomen, kwam de wind weer opzetten, die droge en harde sneeuw met zich meebracht, haast kleine stukjes ijs die pijn deden als ze je gezicht raakten. Het was een gemene wind, die om hen heen gromde en af en toe nog in kracht toenam en dan leek te schreeuwen als iemand in nood. Eadulf was blij met de bontvellen in de wagen, die hen tegen de ergste razernij van de ijsstorm beschermden.


  Met hun hoofden omlaag ploeterden en sleurden de taaie muilezel1jes de wagen door een lage sneeuwbank. De grote houten wielen kraakten over het brokkelige oppervlak, terwijl de kar heen en weer schommelde en hobbelde en Mul zijn best deed hem in het onder de stuifsneeuw verborgen spoor te houden. Even leek het of de wind wegviel, maar toen kwam hij ineens met nog meer kracht terug vanuit een andere hoek, waardoor de kar begon te schudden of hij tot leven was gekomen. Toen begonnen de wielen ineens weg te glijden op een plaat glad ijs.


  Ze hoorden Mul vloeken en wat hij precies deed wisten ze niet, maar in ieder geval kwam de zware wagen tot stilstand. Hij sprong van de bok en Eadulf, die over de rand van de laadbak keek, zag dat hij zijn ezels door een hogere sneeuwbank begon te leiden. De boer bleef met zijn trekezels meelopen tot ze in de beschutting van een bosje kwamen, waar maar een dun laagje sneeuw op de weg lag. De wind, die door de toppen van de bomen blies, had wel iets weg van een vreemd fluisterend zangkoor.


  Mul klom weer terug op de kar.


  'Alles goed, daaronder?'


  Zijn stem verdween haast in het zuchten van de wind, maar Eadulf had het toch gehoord.


  'Ja hoor,' reageerde hij. 'Weet je zeker dat het niet te gevaarlijk is om door te rijden?' Eadulf was tijdens hun rit over het onbeschermde platteland zelf gaan twijfelen. Het bos bood in ieder geval wat bescherming tegen de woeste elementen. Maar hij wist dat die beschutting maar voor heel even was.


  'Wodans hamer! Natuurlijk is het niet te gevaarlijk. Niet zolang ik op de bok zit!' Mul barstte in lachen uit om zijn eigen grap. Eadulf gaf geen antwoord, maar keek om naar Fidelma. Door de sneeuw en de duisternis kon hij haar gezicht niet zien.


  'Hoe gaat het met je?'


  'Het kon veel slechter,' was haar rustige antwoord. Ze wilde net nog iets gaan zeggen toen de wagen plotseling een schuiver maakte en weer tot stilstand kwam. De zware wielen slipten en gleden schuin weg over het ijzige oppervlak van het pad, zonder houvast te krijgen. De ezels deden hun best om de wagen weer recht vooruit te krijgen, maar kregen dat niet voor elkaar.


  'Ik zal wat onder de wielen moeten stoppen om ze meer grip te bezorgen,' schreeuwde Mul.


  Hij wilde dat net gaan doen toen ze van ergens vlakbij het sombere gehuil van een wolf hoorden. Eadulf voelde dat Fidelma plotseling verstijfde. In haar land kwamen veel wolven voor, die altijd gevaarlijk waren, en Eadulf wist dat ze goede redenen had om bang voor ze te zijn. Hij ook, trouwens. Hij keek weer over de rand van de wagen en tuurde in de richting van het geluid. Hij zag wat grijswitte schimmen tussen de bomen. Mul kreeg in de gaten dat zijn passagiers zich zorgen maakten.


  'Niets aan de hand. Dat is een mannetje alleen, die hier met zijn wolvin en hun welpen door de bossen rondzwerft. Er zijn hier geen roedels, voor zover ik weet. Ze sterven uit, in dit land. Ze zullen ons geen kwaad doen.'


  Fidelma en Eadulf, die het al vaker met wolven aan de stok hadden gehad, waren daar niet zo zeker van. Zelfs door de stuifsneeuw heen konden ze het mannetje zien staan - een groot dier, dat een schofthoogte had van zeker een meter. Het stond stil op een rotsblok tussen de bomen en keek hen strak aan, met heldere, rood oplichtende ogen. Fidelma huiverde toen ze hem daar zo zag staan; groot, zwaar, met een leikleurige vacht.


  Onder die statige gestalte konden ze, ondanks het slechte licht, de wolvin onderscheiden, die rusteloos de wacht hield over haar twee slungelige, piepende welpen en hen af en toe een vermaning toebeet met haar lange witte tanden.


  De kop van de wolf ging omhoog en een lang, droevig en hongerig gehuil weerklonk door het woud. Toen draaiden de dieren zich om en leken ineens verdwenen te zijn in het donkere bos. Nog een poosje konden ze het huilen van de wolf horen, dat langzaam wegstierf in de verte. Tot hun verrassing bleek Mul al te zijn afgestegen, terwijl zij hun volle aandacht op de wolven hadden gericht. Hij was nu bezig takken onder de wielen te duwen, om ze uit een diep karrenspoor en terug op het pad te krijgen. Even later zat hij weer op de bok en schoot de kar naar voren, maar nog steeds wegslippend, waardoor ze tegen een wal bonkten. Een lading sneeuw viel op hen neer en ze raakten er haast onder bedolven. Sputterend probeerden ze de sneeuw weg te schuiven, want een deel van de ijskoude vlokken was tussen de dierenvellen gekomen en had zich een weg gebaand naar hun neuzen, monden en ogen.


  De wind nam even in kracht af en Mul schreeuwde hen iets toe.


  'Er zijn hier teveel sneeuwbanken. Ik ga de weg door het moeras proberen. Daar waait het harder, maar de sneeuw kan zich daar niet ophopen en ons dwarszitten.'


  Eadulf stak een hand omhoog om aan te geven dat hij het begreep.


  'Alles goed met je, Fidelma?' vroeg hij weer, terwijl hij voorover leunde.


  Fidelma grijnsde sceptisch. 'Als je dat blijft vragen ga ik nog denken dat je je zorgen maakt. Heb je enig idee hoe ver het nog is naar de abdij?'


  'Niet ver. De weg door het moeras loopt door het laagland naar een rivier, en de abdij staat aan de overkant daarvan.'


  'Moeten we in dit weer een voorde zien te vinden?' Eadulf schudde zijn hoofd. 'Als ik me goed herinner is er een brug, godzijdank.'


  'Dat is in ieder geval geruststellend nieuws.' De zwaaiende lantaarns verlichtten de wazige sneeuwvlagen, die schuin alle kanten op werden geblazen door de voortdurend beukende wind. Als het niet zo koud was geweest en de elementen niet zo heftig tekeer gingen, zou het een prachtig gezicht zijn geweest. Maar de sneeuwstorm leek zelfs nog in sterkte toe te nemen en ze werden verblind door de wild rondrazende ijsdeeltjes. Plotseling voelden ze de kar weer wegglijden en abrupt weer tot stilstand komen.


  Eadulf zag de boer overeind komen en ze konden hem horen vloeken, waarbij hij alle goden van zijn vader aanriep. Eadulf negeerde de heidense vloeken maar liever.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  'Dit keer zal ik 'm moeten uitgraven,' antwoordde Mul somber.


  'Ik zal je helpen,' bood Eadulf aan. Hij wendde zich naar Fidelma en voegde er overbodig aan toe: 'Blijf waar je bent en probeer jezelf warm te houden.'


  'Ik denk niet dat ik ooit nog warm zal worden,' reageerde Fidelma sip.


  De kar was opzij gegleden en in een hoge sneeuwbank terechtgekomen. De achterwielen waren tot boven de assen in de sneeuw verdwenen. Mul had een spade gepakt, die aan de zijkant van de kar vastgebonden had gezeten, en was al fanatiek aan het scheppen. Grote happen sneeuw vlogen de lucht in. Hij stopte even met scheppen, ging rechtop staan en wees naar een heg aan de overkant van het pad. De voortrazende wind had de omgeving van de heg schoongeveegd en alle sneeuw naar de andere kant van de weg geblazen, waar de kar nu in vast was komen te zitten.


  'Probeer of je wat takken kunt vinden om onder de wielen te duwen.'


  Eadulf gaf met een handgebaar aan dat hij het begrepen had en ging aan de slag.


  Het duurde wel even voor de zware kar door de geduldige ezels weer in het spoor getrokken was, met het nodige geschreeuw en geduw van zowel Mul als Eadulf. Met doorweekte kleren klom Eadulf weer terug op de wagen, want hij had tot aan zijn middel in de sneeuw gestaan en de kou sneed als een mes door zijn lijf. Ze waren nu bijna op de top van een heuvel gekomen en de kracht van de wind was haast ondraaglijk. De kleine ijskorreltjes hagelden als miniatuursteentjes tegen de houten zijkanten van de kar. Eadulf ging staan en keek langs Mul naar het pad dat voor hen lag. Mul kreeg hem in de gaten en maakte een handgebaar.


  'We moeten nog om die bomen heen en nemen dan de weg door het moeras,' zei hij bemoedigend. 'Vanaf daar kun je in de verte de Alde zien stromen, als het niet sneeuwt tenminste. Via de moerasweg komen we bij de brug en de abdij ligt net aan de andere oever.'


  'Het begint op te schieten,' was Eadulf het tevreden met hem eens. 'We moeten nog maar een klein stukje en het is nog ruim voor middernacht.'


  'Middernacht? Tegen die tijd lig ik allang in mijn eigen bed te slapen,' zei de boer.


  Eadulf tuurde door de neervallende sneeuw. Toen de kar voorbij de bomenrij was, kon hij alleen maar een onscherp wittig landschap zonder bomen of heuvels onderscheiden. Dat moest het broekland zijn. De weg strekte zich als een strook witte poedersneeuw voor hen uit, zonder bochten of oneffenheden waar zich stuifsneeuw zou kunnen ophopen.


  'Hondenweer is het, en dat is dan nog zacht uitgedrukt, beste vriend,' merkte Eadulf huiverend op. 'Kun je niet beter de rest van de nacht in de abdij doorbrengen, Mul, in plaats van door te reizen naar Frig's Tun?'


  'Wodans hamer! Ik pieker er niet over om in Aldreds abdij te overnachten - vandaag niet, nooit niet! Al betaal je me het driedubbele van wat je me beloofd hebt,' fulmineerde de boer. 'Van mij mogen ze de hele zaak slopen!'


  Eadulf staarde hem tussen de sneeuwflarden door aan, verbaasd over de felheid van zijn toon.


  'Waarom ben je zo bang voor die abdij?' vroeg hij.


  'Iedereen weet dat de duivel daar rondwaart.'


  'De duivel?' Eadulf sperde zijn ogen open. 'Dat is een zware beschuldiging, en nog des te zwaarder als het een christelijke gemeenschap betreft.'


  Mul haalde onverschillig zijn schouders op.


  'Ben je lang in het buitenland geweest?' vroeg hij. Eadulf dacht even dat hij van onderwerp wilde veranderen.


  'Diverse jaren,' bevestigde hij na enige aarzeling.


  'Nou, Eadulf van Seaxmund's Ham, ik kan je zeggen dat er in die tijd veel is veranderd. Soms is het zelfs onverstandig om te bekennen dat je een aanhanger van het nieuwe geloof bent.' Eadulf werd ongeduldig. Hij had er altijd een hekel aan als mensen niet meteen zeiden wat ze bedoelden, en zei dat ook.


  'Ik heb gehoord wat er in het koninkrijk van de Oost-Saksen aan de hand is. Maar ik begrijp niet wat dat met Aldreds abdij te maken heeft, en met het kwaad waar je het over hebt. Zeg liever wat je bedoelt, Mul.'


  'Ik kan er alleen dit maar van zeggen: de schaduw van de duivel ligt over Aldreds abdij. Maar ik kan nu beter doorrijden, voor we allemaal doodvriezen. Pas op, broeder, pas goed op jezelf en je reisgenote. Het kwaad loert in die abdij. Ik heb gehoord dat...' Hij brak zijn zin halverwege af, haalde nog een keer zijn schouders op, draaide zich om en liet zijn zweep klappen boven de hoofden van zijn muilezels. De kar kwam weer met een schok in beweging, waardoor Eadulf bijna achterover viel.


  'Heb je dat gehoord en begrepen?' vroeg Eadulf in de taal van Éireann. Hij was weer gaan zitten en leunde nu opzij naar Fidelma. Fidelma keek hem in het zwakke licht aan.


  'Niet de nuances, maar wel de grote lijn,' bekende ze. 'Die Mul is bang voor de abdij. Dat heb ik wel gemerkt. Zou dat zijn omdat hij een heiden is en bang is voor het nieuwe geloof?'


  'Misschien,' zei Eadulf. 'Misschien komt het door een of ander heidens bijgeloof bij de boeren. Wie zal het zeggen?'


  'Ik neem aan dat jullie Saksische woord diofol hetzelfde betekent als ons woord diabul?'


  'Klopt. Lucifer, Satan... de duivel,' zei Eadulf en knikte. Fidelma dacht even na.


  'Vreemd, dat een heiden zoiets zegt over een christelijk godshuis. Vertel eens, die vriend van jou... die jou in Canterbury dat bericht heeft gestuurd...'


  'Broeder Botulf?'


  'Inderdaad. Broeder Botulf. Weet je zeker dat hij geen enkele verklaring heeft gegeven, geen enkele hint waarom hij je zo dringend wilde spreken?' Eadulf keek bedroefd. 'Ik heb niets voor je verborgen gehouden. Je weet net zoveel als ik. Hij schreef alleen maar dat ik vandaag voor middernacht naar de abdij moest komen.'


  Fidelma zuchtte van ergernis. 'Maar waarom vandaag voor middernacht? Heeft deze dag een speciale betekenis voor je?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Is het iemand die alles graag dramatischer voorstelt dan het is?'


  'Absoluut niet. Hij was altijd erg vrolijk en goedgehumeurd. Hij is door Fursa bekeerd, voordat die heilige naar Gallië vertrok, en was een van de eersten die zich bij Aldred heeft aangesloten toen hij zijn abdij stichtte. Aldred is een jaar of wat geleden gestorven en Botulf is nu abdijbeheerder. Ik heb hem natuurlijk al drie jaar niet gezien, maar mensen veranderen niet zo snel van aard. Als hij iets vraagt, is dat niet zomaar. Als hij vraagt of ik vanavond voor middernacht naar de abdij wil komen, dan heeft hij daar een goede reden voor.'


  Een paar tellen zei geen van beiden iets. Tenslotte verbrak Fidelma de stilte.


  'Nou, zoals ik al zo vaak gezegd heb, Eadulf, het heeft geen zin om veronderstellingen te doen als we over te weinig feiten beschikken. We zullen moeten wachten tot we meer weten.' Als ze gedacht hadden dat de tocht makkelijker zou worden, nu ze eenmaal op de weg door het moeras reden, dan werden ze al snel uit de droom geholpen. De kar bleef wel rijden, maar volgde een krankzinnige glibberroute van de ene naar de andere kant van de weg. Onder de laag poedersneeuw had zich een ijslaag gevormd. De wind blies grote witte sneeuwwolken over de wagen, waardoor ze nauwelijks iets konden zien. Diverse keren moest Mul van de kar af en de dappere kleine ezeltjes stap voor stap verder leiden, al zoekend naar het juiste spoor. Af en toe kwam Eadulf, die zich zorgen maakte dat een van de dieren zou uitglijden en een been zou breken, ook uit de wagen om de boer te helpen. Het leek op die manier een eeuwigheid te duren voor ze bij de houten brug over de rivier waren. Langs de oevers waren rafelige stroken ijs te zien. Als de rivier in het midden niet zo snel stroomde, zou hij ongetwijfeld dichtgevroren zijn. De brug was in ieder geval vrij schoon, want de wind blies er zo hard overheen dat de vallende sneeuw van de houten planken werd afgeblazen voor het de kans had een laagje te vormen. Het kon zich hier ook nergens ophopen. Mul leidde de ezels over de brug heen en bracht de wagen aan de overkant tot stilstand.


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de verblindende sneeuwjacht en wees opzij, na met een brul Eadulfs aandacht te hebben getrokken.


  'Kijk, daar zie je het licht van de abdij. Van hieruit is het nog hooguit een paar honderd stappen naar de poort. Ik zal jullie daarheen brengen, maar daarna rij ik meteen weer verder.'


  'Weet je dat heel zeker, Mul?' antwoordde Eadulf met een blik op de nog altijd omlaag komende sneeuw. 'Het is nog een zware tocht naar je boerderij. En ik ben er dan niet meer bij om je te helpen.'


  'Ik heb het tot hier gered, Eadulf van Seaxmund's Ham. Dat laatste stukje lukt me ook nog wel.' De kar zette zich weer in beweging en dit keer leek het maar een kort stukje over de kronkelige, door bomen beschutte weg naar de donkere muren van de abdij. Een stormlantaarn danste wild in de wind naast de grote houten deuren van de poort.


  'We zijn er, Fidelma,' schreeuwde Eadulf, terwijl hij hun tassen pakte en ze op de grond gooide.


  Fidelma was onder de bontvellen uitgekomen en stond nu rechtop in de kar. Met een afkeurende blik bekeek ze de streng uitziende zware muren van grijze natuursteen.


  'Het doet eerder denken aan een fort dan aan een huis van God.' Eadulf knikte in het schemerdonker. 'Dat is waarschijnlijk omdat het zowel een fort als een geestelijk centrum is. Er is hier nog veel geweld, Fidelma. Ons koninkrijk heeft regelmatig aanvallen te verduren vanuit Mercië, soms zelfs ook vanuit het land van de West-Saksen.'


  'Ik heb de werken van Gildas gelezen,' reageerde ze ernstig,'over hoe jouw volk ruim tweehonderd jaar geleden naar dit eiland gekomen is en de Britten heeft verdreven of afgeslacht. Het is geen prettig verhaal. En nog altijd hebben jullie de wapens niet neergelegd. Als jullie niet met de Britten vechten, doen jullie dat wel onderling.'


  'De wereld is geen prettig oord,' reageerde Eadulf verdedigend.


  'Dat is altijd zo geweest. Alle volkeren voeren oorlogen. Onze goden zijn oorlogsgoden.' Op dat moment drong het tot hem door wat hij gezegd had en hij kreeg een kleur. Gelukkig zorgde de sneeuw ervoor dat niemand kon zien hoe ongemakkelijk hij keek.


  'Ik bedoel, zo was het voor de komst van het woord van Christus.' Fidelma deed een stap naar de zijkant van de wagen.


  'Het woord van Christus is gekomen, maar jouw volk vecht nog steeds,' zei ze sarcastisch. 'Misschien zelfs wel met meer genoegen en vaak onder het uitroepen dat beide zijden de steun van de Heer hebben. Mijn volk heeft een gezegde: laten degenen die denken dat oorlog een oplossing is vooral ten strijde trekken. Het enige wat een oorlog doet is de overwinnaar gewelddadig en de verslagene wraakzuchtig maken. Wil je me nu even de kar af helpen, Eadulf?' Eadulf stak zijn hand uit en hielp haar van de wagen af te klimmen. Mul had geduldig gewacht, nog steeds op de bok van zijn ezelskar gezeten.


  'Ik ga maar eens,' riep hij luid.


  Eadulf liep naar voren, grabbelde in de beurs aan zijn riem en pakte er een munt uit.


  'We hadden een duit afgesproken, Mul.'


  Hij gaf hem de munt, die de boer gretig aanpakte.


  'Moge Wodan jullie beschermen tegen jullie vijanden,' riep hij.


  'Moge zijn hamer iedereen verpletteren die jullie kwaad wil doen!'


  'Vade in pace, ga in vrede!' antwoordde Eadulf toen de grote kar weg begon te rijden, de woeste sneeuwjacht in.


  'Hoe noemde de herbergier hem ook weer? Malle Mul?' vroeg Fidelma, terwijl ze de kar even na stonden te kijken. 'Mal zou ik hem niet direct noemen. Vastbesloten, dat wel. Iemand die het op zo'n manier tegen de natuurkrachten durft op te nemen is een taaie tegenstander.'


  Eadulf raapte hun tassen op van de met sneeuw bedekte grond en liep op de hoge donkere poort van de abdij af.


  'Nergens een levende ziel te zien,' merkte Fidelma verbaasd op.


  'Iemand moet toch gezien hebben dat we hier arriveerden. Hebben ze niemand op wacht staan?'


  'Er zit een trekkoord naast de deur. Met deze sneeuwstorm, de wind en de duisternis heeft vermoedelijk niemand de wagen van Mul zien komen.'


  Hij zette een van de tassen op de grond, greep het touw dat naast de heen en weer zwaaiende stormlantaarn hing, en gaf een korte ruk. Ze konden de bel nog net in de verte horen luiden, boven het gefluit van de wind uit.


  Het duurde een hele tijd voor ze een schrapend geluid hoorden en er een klein betralied luikje in de deur openging. Zelfs toen hij zijn gezicht heel dicht bij de opening bracht, kon Eadulf alleen maar een donkere schim zien staan.


  'Wie bent u en wat komt u hier doen?' vroeg een ruwe, onvriendelijke stem.


  'Ik ben broeder Eadulf uit Seaxmund's Ham en ik ben in het gezelschap van zuster Fidelma uit Cashel. We zoeken onderdak tegen de storm en willen graag de beheerder van deze abdij spreken.' Het bleef even stil. Toen zei de stem: 'Wij vormen hier een gesloten gemeenschap van broeders in dienst van Christus. De abdij is gesloten voor vrouwen.'


  Eadulf kreeg een kleur van ergernis.


  'U opent deze poort in de naam van Theodorus van Canterbury, wiens gezant ik ben,' zei hij streng. 'Als we hier voor uw deur doodvriezen zal de aartsbisschop deze abdij zwaar laten boeten.' Er viel een korte stilte, waarna het luikje met een klap dicht ging. Na wat een eeuwigheid leek, hoorden ze dat er schrapend enkele grendels opzij werden geschoven. Toen zagen ze dat een van de grote houten deuren een klein stukje naar binnen open ging. Eadulf drong zich door de nauwe spleet naar binnen, na ervoor gezorgd te hebben dat Fidelma direct achter hem aan kwam, en achter hen werd de deur meteen weer met een klap gesloten. Ze stonden nu in een smalle overkoepelde doorgang, waarvan de grijze stenen verlicht werden door een boven hun hoofd hangende lantaarn. De doorgang kwam uit op een ruime binnenplaats met aan de overkant de hoofdgebouwen van de abdij en de kapel. Ze hoorden dat de grendels weer werden dichtgeschoven, een geluid dat Fidelma meer deed denken aan een gevangenis dan aan een godshuis.


  De man die de deur had geopend kwam op hen af en bekeek hen aandachtig met een van zijn donkere, scherpe ogen. Over het andere oog droeg hij een leren lapje. In het licht van de lantaarn zag Fidelma dat de portier een lange man was, die een monnikspij aan had en een houten kruis aan een leren touwtje om zijn nek droeg. Hij was mager, had een vooruitstekende haakneus en dunne rode lippen. Zijn haarlijn week al een eindje terug van zijn voorhoofd, maar over zijn oren en achterhoofd hingen slordige plukjes grijs haar omlaag. Zijn rechteroog, kennelijk het enige oog dat hij had, was donker en rusteloos. Een opvallend litteken, waarvan ze de uiteinden zelfs in het lamplicht konden onderscheiden, liep wit afgetekend schuin over de oogkas van zijn linkeroog, onder het ooglapje door.


  'Ik ben broeder Willibrod. Ik ben de dominus van de domus hospitale van deze abdij.' Hij zweeg even en wierp een blik op Fidelma. 'Ik ben dus verantwoordelijk voor de gastenverblijven...'


  'Mocht u Latijn willen spreken,' onderbrak Fidelma hem ondeugend in die taal, 'kan ik u zeggen dat ik die taal voldoende beheers om u te kunnen volgen.'


  Er verscheen een afkeurende uitdrukking om broeder Willibrods mond. Hij bleef Saksisch spreken.


  'Zuster, ik moet u zeggen dat dit geen conhospitae is, geen gemengd klooster. We zijn hier uitsluitend met broeders. Vrouwen komen hier niet en we hebben ook geen mogelijkheden om vrouwelijke gasten te ontvangen.' Eadulf sprong zowat uit zijn vel.


  'Weigert u ons uw gastvrijheid?' vroeg hij met een dreigende klank in zijn stem.


  'U niet, broeder. Maar we zijn nu eenmaal een gesloten orde en vrouwen worden in deze abdij niet toegelaten. Het is tegen de regels.'


  'En uw plicht om gastvrijheid te verlenen dan?'


  'Die geldt niet voor vrouwen,' antwoordde de dominus koppig.


  'Sinds het concilie van Whitby volgen we de regels van de missionarissen uit Éireann niet meer. Ik heb begrepen dat Domnoc's Wie nog steeds een gemengd huis is. Dat ligt twaalf mijl van hier.' Eadulf deed kwaad een stap in broeder Willibrods richting. De dominus kromp ineen, maar Eadulf maakte verder geen dreigende gebaren.


  'Ik neem aan dat u weet wat voor weer het is en dat het nog maar een paar uur voor middernacht is?' vroeg hij ijzig. Broeder Willibrod keek hem zenuwachtig aan.


  'Ik vertel u alleen maar welke huisregels we hier hebben,' antwoordde hij verdedigend.


  'Dominus, luister. Ik ben Eadulf van Seaxmund's Ham, onderweg vanuit Canterbury, en...' De dominus knikte snel. 'U heeft me verteld dat u een gezant van aartsbisschop Theodorus van Canterbury bent. Dat is ook de reden waarom ik u heb binnengelaten. Bent u gestuurd door onze nieuwe aartsbisschop? Is het waar dat het een Griek is, die uit dezelfde plaats komt als waar de heilige Paulus van Tarsus geboren is?' Eadulfs mond vertrok een beetje van ergernis, maar hij bedacht dat de eerbied waarmee de ander over Theodorus sprak misschien wel eens goed van pas kon komen.


  'Ik ken Theodorus erg goed en treed op als zijn afgezant,' antwoordde hij rustig. 'Ik heb hem, toen we in Rome waren, mogen onderwijzen in de gewoonten van ons land. In zijn naam verzoek ik u...'


  'U bent in Rome geweest?' Broeder Willibrods stem was nu niet meer dan een gefluister, vol eerbied en ontzag.


  'Inderdaad. Maar nu, broeder, vraag ik u in naam van Theodorus om gastvrijheid voor mijn vrouw en mijzelf.'


  Broeder Willibrods mond viel open en zijn blik ging van Eadulf naar Fidelma.


  Fidelma kon een geërgerde blik op haar reisgenoot niet bedwingen. Ze voegde er betweterig aan toe: 'Ik ben alleen maar zijn ben charrthach.'


  Broeder Willibrod wist niets af van de finesses van de Ierse huwelijkswetten en de status van echtgenotes. Hij schudde verdrietig zijn hoofd.


  'Ik zal uw verzoek om gastvrijheid overbrengen aan de abt, aangezien het gedaan is in naam van de aartsbisschop die uit Rome hierheen is gestuurd, en aangezien het weer, zoals u al zei, te slecht is om de vreemdelinge door te laten reizen. Maar ik moet u waarschuwen. Abt Cild is een aanhanger van de stroming die pleit voor het celibaat voor alle geestelijken. Tot het concilie van Whitby was dit een gemengd huis. Toen tijdens het concilie besloten werd te kiezen voor de regels van Rome, hebben de meeste Ierse abten en geestelijken - en trouwens ook veel Angelen en Saksen die besloten hun lessen bij hen voort te zetten - opdracht gekregen deze koninkrijken te verlaten. Cild, die zich bekeerd had tot de leer van Rome, is hier toen benoemd als abt en is naderhand voorstander geworden van het celibaat. De geestelijken die getrouwd waren, hebben het verzoek gekregen te vertrekken. We zijn een gesloten gemeenschap geworden. Het is tegen mijn instructies om vrouwen binnen te laten. Alleen uw gezag als gezant van aartsbisschop Theodorus dwingt me uw kwestie voor te leggen aan abt Cild. Hij kan alsnog weigeren u gastvrijheid te verlenen...' - hij pauzeerde even en keek ongemakkelijk naar Fidelma - 'zeker als hij hoort dat u beiden getrouwd bent.'


  Fidelma gaf de dominus een warme glimlach, in de overtuiging dat ze met diplomatie meer zou kunnen bereiken dan met het uitoefenen van gezag.


  'We zullen onze relatie niet benadrukken, broeder Willibrod,' zei ze met een veelzeggende blik naar Eadulf. 'En misschien wilt u onze discretie ook respecteren, als dat voor iedereen het leven simpeler maakt?' De dominus aarzelde even en haalde toen zijn schouders op.


  'Ik zal er niet over beginnen, als u dat liever niet hebt.' Eadulf kookte van woede, maar deed zijn best zichzelf te beheersen.


  'Dan wilt u ons nu misschien wel de weg naar uw gastenverblijven wijzen, zodat we ons kunnen wassen en opwarmen, in plaats van hier in de nachtelijke kou te blijven staan? Want wat uw abt er ook van denkt, ik kan u zeggen dat we niet van plan zijn ons vannacht nog buiten de beschermende muren van deze abdij te wagen... niet zolang deze storm nog om onze hoofden loeit.' Broeder Willibrod boog zijn hoofd. Hij leek vanbinnen een gevecht met zichzelf te voeren. Tenslotte won de logica het.


  'Ik zal u naar de gastenverblijven brengen, hier aan de overkant van het binnenplein. Daar kunt u zich opfrissen. En daarna zal de abt u ongetwijfeld willen spreken, broeder Eadulf. Hij zal willen weten welke berichten uit Canterbuiy u voor hem heeft.'


  'Berichten?' vroeg Eadulf fronsend.


  'U bent een afgezant van aartsbisschop Theodorus van Canterbury. Abt Cild zal willen weten waarom Theodorus van Canterbury u hierheen heeft gestuurd en zal u de nodige vragen willen stellen.'


  Eadulf had de naam van Theodorus alleen maar gebruikt om de abdij binnen te komen en realiseerde zich nu dat hij zijn woorden waar moest maken.


  'Eh, eerst...' begon hij.


  'Eerst zal ik u naar de gastenverblijven brengen,' stelde broeder Willibrod hem gerust. Hij draaide zich om en liep snel in de richting van de binnenplaats. Ze moesten haast rennen om hem bij te houden. Hij bewoog zich zeer zelfverzekerd voor iemand met maar één oog. Het tempo was zo hoog dat ze geen adem over hadden om nog iets te zeggen, tot de lange dominus opeens bij een deur bleef staan en die voor hen opende.


  'Wacht hier!' zei hij bevelend en verdween toen het duistere gebouw in. Een paar tellen later kwam hij terug met een kaars in een houder. 'Ik zal u even bijlichten.'


  Ze bevonden zich nu in een lange gang met een stenen vloer. Broeder Willibrod liep op de eerste deur af.


  'In deze kamer kunt u zich wassen, zuster. Er brandt al een vuur en er staat water. We zorgen er altijd voor een kamer gereed te hebben voor eventuele passanten. Uw kamer is nog niet klaar, broeder. Ik zal een van de broeders vragen een vuur voor u aan te leggen, maar...'


  'We kunnen deze wel delen,' zei Eadulf en wees naar de warme kamer, waarin Fidelma zich nu voor het vuur stond te warmen. Broeder Willibrod keek geschokt. 'Ik heb toch gezegd dat dit geen gemengd huis is, en dat relaties tussen geestelijken...' Fidelma draaide zich om en zei snel iets in het Iers tegen Eadulf.


  'Laten we het zo eenvoudig mogelijk houden en ons aan hun regels aanpassen, zolang we hier moeten verblijven.' Eadulf aarzelde, al moest hij toegeven dat ze al genoeg problemen hadden en geen behoefte hadden er nog meer bij te maken.


  'Terwijl jij het vuil van de reis van je afspoelt, Fidelma, zal ik me gaan bezighouden met de reden waarom we hierheen zijn gekomen.' Hij draaide zich om naar broeder Willibrod en ging over op Saksisch. 'Terwijl ik wacht tot mijn kamer klaar is wil ik graag naar broeder Botulf gebracht worden.'


  Broeder Willibrods ene rusteloze oog ging iets wijder open.


  'Broeder Botulf?'


  'Dat is toch de beheerder van deze abdij, niet?'


  'U weet het dus al?' Willibrod klonk verrast.


  'Weet?' Eadulf fronste ongeduldig. Toen zei hij: 'Ik zou graag nu meteen naar hem toe gebracht willen worden.'


  'U wilt broeder Botulf nu meteen eer bewijzen?' stamelde broeder Willibrod, alsof hij dat maar met moeite kon bevatten. Hij aarzelde even en zei toen: 'Als u daar op staat, broeder...?'


  'Inderdaad,' snauwde Eadulf, die niets begreep van het vreemde gedrag van de ander.


  'Volgt u me dan maar, broeder Eadulf.'


  Na Fidelma snel een verbaasde blik te hebben toegeworpen, draaide Eadulf zich om en volgde broeder Willibrod, die de besneeuwde binnenplaats weer over begon te steken. Er brandde amper licht in de abdij. Op een paar plekken hingen lantaarns, maar er was nergens iemand te zien. Het leek wel of de gebouwen leegstonden.


  Broeder Willibrod ging recht op een boogdeur af, die toegang gaf tot wat overduidelijk het voorportaal van de kapel was. Eenmaal binnen bleef hij even staan om de sneeuw van zijn sandalen te kloppen en Eadulf de gelegenheid te geven hem in te halen. Eadulf kreeg nauwelijks de tijd zijn schoenen schoon te maken, want broeder Willibrod duwde de binnendeur al open en liep verder. De zware, warme en bedompte lucht vol wierookwalmen benam Eadulf zowat de adem, zo groot was het contrast met de ijskoude, tintelende buitenlucht. De dominus knielde even voor het grote altaar en liep toen weer verder.


  Mechanisch deed Eadulf hetzelfde, terwijl hij zich afvroeg waar hij heen werd gebracht. Toen bleef hij eensklaps staan. Zijn hart sloeg op hol.


  Voor het altaar, op twee schragen, lag een eenvoudige houten kist. Bij het hoofd-en voeteneinde stonden grote kaarsen in lange kandelaars, waarvan de vlammen heen en weer dansten in de tocht die door de kapel trok en telkens de vlammen bijna wist te doven, maar daar nooit helemaal in slaagde.


  Opeens leek het of de wind in kracht was afgenomen. Van het loeien was nog maar een klagend fluisteren overgebleven. Met angst in zijn hart liet Eadulf zich door broeder Willibrod meenemen naar de kist. Dat het een doodskist was had hij al gezien. Broeder Willibrod stopte en ging opzij staan, met zijn ene oog naar de grond gericht. Eadulf keek naar de dominus, in de hoop op een ontkenning van wat naar zijn idee in de doodskist moest liggen. Broeder Willibrods gezicht stond strak van eerbied en bood hem geen troost.


  Hij liep naar de zijkant van de doodskist en keek erin. Zoals hij al gevreesd had, zag hij het lichaam van zijn vriend broeder Botulf liggen, met zijn handen gevouwen op zijn borst en in de krachteloze handen een crucifix. Hij had al een lijkwade aan. Eadulf dwong zichzelf ertoe zich voorover te buigen en het vlekkerige gezicht van zijn dode jeugdvriend van dichtbij te bekijken. Je hoefde niet veel medische kennis te hebben om te kunnen zien dat de schedel van broeder Botulf met een of ander stomp voorwerp was ingeslagen. Eadulf wist dat zulke wonden alleen toegebracht konden worden door iemand die zijn kracht ontleende aan kwaadwilligheid. Zijn vriend was vermoord, en dat kon hooguit een paar uur geleden gebeurd zijn.


  Op dat moment begon de wind weer te loeien. Het geraas klonk als een koor van gekwelde zielen, als een voorbode van het kwaad.


  


  


  Hoofdstuk 3


  'U bent hier nog net op tijd gearriveerd, broeder,' zei broeder Willibrod zacht.


  'Op tijd?' mompelde Eadulf afwezig, terwijl hij naar het lichaam van zijn jeugdvriend bleef staren.'Hoe bedoelt u, op tijd?'


  'Het stoffelijk overschot van onze waarde broeder wordt om middernacht begraven, dat is in deze abdij de gewoonte.'


  'Middernacht!'


  Eadulf draaide zich snel om en staarde broeder Willibrod geschrokken aan. In de boodschap die hij van zijn vriend had gekregen, stond dat Eadulf beslist voor middernacht moest arriveren. Zou Botulf hebben geweten...? Dat kon toch niet?


  'U verbaast zich daarover, broeder Eadulf?' zei broeder Willibrod rustig, terwijl hij Eadulfs bezorgde blik beantwoordde.


  'Ik heb begrepen dat het in vele landen de gewoonte is de dierbare overledenen om middernacht te begraven. Waarom schrikt u daar zo van?'


  Eadulf probeerde de gedachten die door zijn hoofd spookten tot rust te brengen. Hij draaide zich weer om naar het lichaam, want het leek hem beter zijn emoties te verbergen tot hij wat meer antwoorden had, en begon de wond zorgvuldig te onderzoeken.


  'Botulf heeft geen zelfmoord gepleegd, mag ik aannemen?' Die vraag kwam direct bij hem op als mogelijke verklaring waarom Botulf had gewild dat hij voor middernacht in Aldreds abdij zou aankomen. Zodra hij die vraag had gesteld wist hij het antwoord al, want deze wonden zou de monnik zich nooit zelf kunnen hebben toegebracht.


  Hij merkte dat broeder Willibrod, die achter hem stond, snel een kruis had geslagen.


  'Quod avertat Deus!' Moge God ons behoeden, broeder. Waarom zou u iets dergelijks denken?'


  'Wanneer is dit gebeurd?'


  'In de loop van de nacht of in de vroege morgen, voor zover wij weten. We hebben zijn lichaam op het kleine binnenplaatsje achter de kapel gevonden, naast de ingang van de crypte. Arme Botulf. We merkten dat hij er tijdens het ochtendgebed niet bij was en kort na het zingen van de metten is hij gevonden - omstreeks het zevende kerkelijke uur.'


  'Dus net na zonsopgang?'


  'Inderdaad, broeder Eadulf.'


  'Wie heeft hem gevonden?'


  Broeder Willibrod fronste wantrouwig zijn wenkbrauwen vanwege die vraag.


  'Broeder Osred. Hij is de smid van onze gemeenschap en hij liep over het binnenplaatsje naar zijn smidse om aan de slag te gaan, toen hij het lichaam zag liggen.'


  'Aan de wonden te zien is Botulf van achteren aangevallen. Weet u wie het gedaan heeft?'


  'U stelt veel vragen, broeder,' antwoordde de dominus, die steeds wantrouwiger begon te klinken. 'Toen u naar broeder Botulf vroeg, nam ik aan dat u naar de abdij was gekomen omdat u al gehoord had dat hij dood was. Maar toch reageert u verbaasd. En dan nu al die vragen. Wie bent u?'


  Eadulf bleef geduldig. 'Ik heb u verteld dat ik Eadulf van Seaxmund's Ham ben en rechtstreeks uit Canterbury kom. Botulf...' Hij aarzelde. Misschien kon hij maar beter niet vertellen dat hij een oproep van Botulf had gekregen. 'Botulf was een vriend van me. We zijn samen opgegroeid. Tot u mij zijn lijk liet zien, wist ik nog niet dat hij dood was.'


  Broeder Willibrod dacht even na voor hij de uitleg accepteerde. Hij trok een onhandige grimas.


  'Dan spijt het me dat ik u niet op deze verdrietige aanblik heb voorbereid. Ik dacht...' Hij eindigde met een verlegen schouderophalen.


  'Ik vroeg u of u weet wie het gedaan heeft,' drong Eadulf aan. Broeder Willibrod fronste vanwege de scherpte in zijn stem.


  'Dat u broeder Botulf gekend heeft, geeft u nog niet het recht zoveel vragen te stellen,' blafte hij vol verve terug.


  'Ik heb daarnaast het ambt van gerefa van Seaxmund's Ham geërfd,' zei Eadulf op snijdende toon. 'Ik ben vrederechter en hoeder van de wetten van Wuffa, zoon van Wehha, eerste koning van de Oost-Angelen, die honderd jaar geleden ons volk van overzee hierheen heeft gebracht.'


  Het was niet zijn bedoeling geweest zo trots en arrogant te klinken, maar hij wist dat zijn woorden effect zouden hebben op broeder Willibrod. Eadulf verzweeg dat zijn ambt als gerefa volgens de oude wetten van zijn volk was komen te vervallen toen hij zijn kruin liet scheren en broeder des geloofs werd. Broeder Willibrod nam zijn mededeling echter voor kennisgeving aan. De dominus boog alleen maar zijn hoofd.


  'Neemt u mij mijn gebrek aan kennis en beleefdheid niet kwalijk, broeder gerefa.' Hij klonk nu veel eerbiediger. Eadulf maakte met een handgebaar duidelijk dat het van geen belang was.


  'Vertelt u me wat u weet. Wie heeft Botulf vermoord en waarom?'


  'Abt Cild leidt het onderzoek. Het schijnt dat een van onze broeders in de omgeving van de abdij een beruchte struikrover heeft gezien, kort voor die arme broeder Botulf is gevonden. De abt is ervan overtuigd dat die dief de abdij is binnengedrongen en broeder Botulf tegen het lijf is gelopen. De dief heeft die arme broeder Botulf doodgeslagen en is 'm toen gesmeerd.'


  Eadulf kneep zijn ogen samen. 'En meer is er niet over bekend?'


  'Abt Cild kan u er misschien meer over vertellen.' Eadulf zweeg even. Toen keek hij omlaag naar het lichaam van zijn vriend en zuchtte zacht. Hij boog zich voorover en raakte Botulfs koude hand aan.


  'Ik beloof je dat ik de waarheid aan het licht zal brengen, Botulf,' mompelde hij. 'En dat ik de dader zal vinden.' Toen citeerde hij hardop een tekst uit het evangelie van Lukas: ' 'Nunc dimittis servum tuum, Domine'... Heer, laat nu uw dienaar gaan...' Bij de deur van de kapel wendde hij zich om naar broeder Willibrod.


  'Ik ga even het stof van de reis van me afspoelen, en dan willen zuster Fidelma en ik graag abt Cild spreken.'


  Broeder Willibrod keek ineens veel zenuwachtiger. 'Ik zal kijken of abt Cild u wil ontvangen, maar hij zal de vrouw niet willen toelaten.' Eadulf trok dreigend zijn wenkbrauwen samen. 'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Ik heb u al gezegd dat de abt gemengde godshuizen en getrouwde geestelijken afkeurt. Ik weet niet eens of hij het wel goedkeurt dat ik haar heb toegelaten in de abdij.'


  Eadulf kreeg een minachtende uitdrukking op zijn gezicht. 'Dan kunt u de abt maar beter op de hoogte brengen van mijn gezag, niet alleen als gerefa, maar ook als afgezant van aartsbisschop Theodorus. En mijn reisgenote is de zuster van de koning van Muman in het land van Eireann.' Hij voelde zich wel een beetje schuldig, omdat Fidelma hem op het hart had gedrukt niemand te vertellen wie zij was. Het nemen van gijzelaars om dan losgeld te eisen, was niet ongebruikelijk. Het was vaak beter je rang verborgen te houden. Eadulf liet die gedachte los en ging op scherpe toon verder: 'Die abt van u moet maar eens goed nadenken hoeveel vijanden hij wil maken.' Broeder Willibrod trok een berustend gezicht. 'Ik zal doen wat u zegt, broeder Eadulf, maar de abt is strikt in de leer en in zijn overtuigingen. Hij trekt zich niets aan van dreigementen... en andere overwegingen,' voegde hij er snel aan toe om zijn gebrek aan diplomatie te verhullen. Eadulf kneep even zijn lippen op elkaar en zei toen: 'Uitstekend. Ik hoor graag of hij me nog voor de begrafenisplechtigheid kan ontvangen.'


  'Ik kom naar het gastenverblijf zodra ik zijn antwoord heb. Ik zal ook een van de broeders sturen om voor u te zorgen en het vuur aan te maken.'


  Toen Eadulf de weg terug naar de gastenverblijven had gevonden, had Fidelma zich al gewassen. Ze zat dicht bij het houtvuur, met haar pij dicht om zich heen getrokken, en huiverde een beetje. Ze keek op toen hij binnenkwam.


  'Ik geloof dat ik keelpijn begin te krijgen,' klaagde ze. 'Ik ben tot op het bot koud geworden.'


  'Botulf is vermoord,' viel Eadulf haar zonder omhaal in de rede. Ze staarde hem even aan, alsof ze hem niet begreep.


  'Bedoel je dat je vriend, die je dat bericht heeft gestuurd, dood is?'


  'Hij is vermoord,' herhaalde Eadulf, 'en de begrafenisplechtigheid zal om middernacht plaatsvinden.'


  'Middernacht?' herhaalde Fidelma. Ze fronste. 'Hij wilde dat jij voor middernacht hier zou zijn. Denk je...?'


  'Hij is vandaag vermoord, nog voor de dag aanbrak,' zei Eadulf.


  'Hij kan onmogelijk geweten hebben dat middernacht vandaag zo'n bijzondere betekenis zou krijgen.'


  'Misschien had dat tijdstip een andere betekenis?'


  'Dat begrijp ik niet, wat bedoel je?'


  'Het is geen kwestie van begrijpen, maar van het ontdekken van de feiten.' Fidelma moest plotseling niezen. 'Zelfs met dit grote vuur krijg ik de kou in mijn botten niet weg.'


  Er werd op de deur geklopt en een jonge monnik kwam de kamer in. Het was nog maar een jongen, nog bijna een kind, met blond haar, een lichte huid, blauwe ogen en bloedrode lippen. Hij leek nogal schuw en zenuwachtig te zijn. Hij had een blad bij zich met een dampende kan en twee aardewerken bekers. Hij hield zijn blik op de grond gericht en keek Fidelma niet aan.


  'Ik heb opdracht gekregen u wat warme soep te brengen.' Hij richtte zich tot Eadulf, na hem even zenuwachtig te hebben aangekeken, om meteen daarna zijn blik weer naar de grond te richten.


  'En daarna moet ik voor u een vuur maken in de kamer hiernaast, broeder.'


  Eadulf pakte het dienblad uit de trillende handen van de jongen en zette het op een tafel naast hem.


  'Dank je,' zei Fidelma met een glimlach. 'Hoe heet je?'


  'Ik ben broeder Redwald, zuster.' Uit de houding van de jongen bleek duidelijk dat hij het eng vond rechtstreeks door haar aangesproken te worden.


  'Je hoeft je echt niet zo druk te maken,' stelde Fidelma hem gerust.


  'De abt...' begon de jongen, maar kneep toen zijn lippen stevig op elkaar.


  'We hebben gehoord dat de abt niet graag vrouwen toelaat in deze abdij,' antwoordde Fidelma ernstig. 'Maak je geen zorgen, je krijgt echt geen moeilijkheden omdat je doet wat je is opgedragen.' De jongen knikte haastig. 'Dan ga ik mijn werk maar gauw afmaken, zuster.' De jongen was al bijna de deur uit toen Eadulf hem met een scherpe vraag tegenhield.


  'Kende jij broeder Botulf?'


  De jongen draaide zich meteen weer om. Hij zag er haast angstig uit en een paar tellen keek hij Eadulf recht aan, voor hij zijn blik weer neersloeg.


  'Iedereen kende broeder Botulf. Hij was de beheerder van de abdij en was hier al toen hij gesticht werd. Hij was een vriend van de heilige Aldred, waarvan de resten achter het altaar in de kapel liggen en waar de abdij naar genoemd is.'


  'Kende je broeder Botulf goed?'


  'Broeder Botulf was altijd vriendelijk tegen me.'


  'Is niet iedereen dan vriendelijk tegen je?' vroeg Fidelma zacht. Broeder Redwald snoof, maar keek haar niet aan en gaf ook geen antwoord.


  'Weet je wat er met broeder Botulf gebeurd is? Ik bedoel, hoe hij dood is gegaan?' drong Eadulf aan.


  De jongen schudde zijn hoofd zonder Eadulf aan te kijken.


  'Vanmorgen hebben ze zijn lichaam gevonden. Ze zeggen dat iemand heeft ingebroken in de abdij om dingen te stelen uit de kapel en dat broeder Botulf hem betrapt heeft. Toen heeft de dief hem doodgeslagen.'


  'Wat was er gestolen?' informeerde Fidelma.


  'Niets. Ik heb broeder Willibrod horen zeggen dat broeder Botulf de diefstal moet hebben voorkomen en dat de moordenaar toen met lege handen is weggevlucht.'


  'Deze abdij ziet eruit als een fort en het lijkt me niet makkelijk om hier in te breken,' merkte Eadulf op. 'Heb je gehoord hoe ze de dief noemden?'


  De jongen trok een gezicht, alsof hij daarmee aan wilde geven dat hij alleen maar herhaalde wat anderen gezegd hadden. 'Ze zeggen dat het een lid was van de bende die zich verstopt in de moerassen. Die hebben iets tegen kloosterlingen. Ik heb gehoord dat abt Cild de leider van die groep de schuld gaf en zei dat hij hem zou straffen.'


  'Hoe heet die leider?' vroeg Eadulf.


  'Aldhere. Maar nu moet ik echt doorgaan met mijn werk, broeder.' De jongen ging haastig de kamer uit. Ze konden horen hoe hij een kamer verderop in de weer ging met houtblokken.


  Fidelma niesde twee keer.


  'Geef me eens wat warme soep, Eadulf,' vroeg ze zacht.


  'Misschien krijg ik het daar wat warmer van.'


  'Er is hier iets niet in orde,' zei Eadulf peinzend, terwijl hij haar een beker aanreikte. 'Er hangt in deze abdij een vreemde sfeer, die me helemaal niet bevalt. Iets beklemmends. Merk jij het ook?' Fidelma glimlachte zuinig. 'Ik moet toegeven dat de dood van je vriend behoorlijk beklemmend is.'


  'Dat bedoel ik niet. Ik treur om hem, maar ik moet mijn verdriet opzij zetten omdat ik er achter moet zien te komen waarom en hoe hij vermoord is.'


  Terwijl ze hem met belangstelling aankeek nam Fidelma een slok van haar soep. 'Het moet toeval zijn dat hij je gevraagd heeft hier voor middernacht te arriveren.'


  'Voor middernacht,' herhaalde Eadulf met nadruk, 'en dan kom ik erachter dat hij op dat tijdstip begraven zal worden. Toeval?


  Waarom drong hij er zo op aan dat ik voor dat tijdstip hier zou zijn?'


  'Misschien kunnen we iets wijzer worden door hier en daar wat discrete vragen te stellen?' opperde Fidelma.


  Eadulf leek niet erg enthousiast. 'Het zal sterk afhangen van de abt van dit klooster of ik zelfs maar vragen mag stellen. Als broeder Willibrod gelijk heeft, denk ik niet dat we hier erg lang zullen kunnen blijven.'


  Fidelma niesde weer.


  'Ik hoop dat ik aan de ontberingen van onze reis geen verkoudheid over zal houden,' mompelde ze. Toen voegde ze daar nog aan toe: 'Als broeder Willibrod een waarheidsgetrouw beeld geschetst heeft van abt Cild, dan lijkt het me een weinig menslievend persoon. Heb je al nagedacht over je verdere plannen, als we opdracht krijgen hier weer te vertrekken?'


  Eadulf schudde zijn hoofd. 'We kunnen dan alleen maar doorreizen naar Seaxmund's Ham, want dichterbij is nergens onderdak te vinden.'


  'Nou, om je de waarheid te zeggen zou ik het niet erg vinden hier weg te moeten, Eadulf. Ik heb het niet alleen door en door koud, maar ik ben ook nog maar zelden ergens geweest waar ik zo weinig geestelijke warmte bespeurde.'


  Op dat moment werd er op de deur geklopt en toen die openging, kwam de eenogige broeder Willibrod de kamer in. Hij zag er gespannen en bezorgd uit.


  'Abt Cild wil u nu direct spreken, broeder Eadulf. Wilt u met mij meekomen?'


  Eadulf keek Fidelma met een verontschuldigende blik aan. Ze keek niet eens op en bleef ineengedoken bij het vuur zitten, terwijl ze met beide handen haar beker vasthield.


  Eadulf volgde broeder Willibrod door de duistere gemetselde gangen van de abdij, tot de dominus stilhield voor een zware eiken deur en er een voorzichtig klopje op gaf. Een stem in de kamer blafte een bevel en broeder Willibrod duwde de deur wijd open, deed een stap opzij en gebaarde naar Eadulf dat hij naar binnen moest gaan. Toen hij dat gedaan had werd de deur geruisloos achter hem gesloten. Broeder Willibrod bleef buiten staan wachten. De abt zat aan het eind van een lange eikenhouten tafel, waarop twee sierlijke kandelaars met talgkaarsen stonden, die sputterden, sisten, en een merkwaardig licht verspreidden in de donkere kamer. Hij maakte de indruk een lange man te zijn, die rechtop in een bewerkte eiken stoel zat. Hij had zijn handen met de palmen omlaag plat op tafel gelegd en keek met donkere ogen voor zich uit. Zijn gezicht was vrij lang, bleek, met diepe groeven. Hij had een hoog voorhoofd, dat omgeven werd door lange donkere haren. Het was een gezicht dat er zeer wilskrachtig uitzag, wat Eadulf tamelijk ongebruikelijk vond voor een geestelijke, al had hij zulke gezichten vaak genoeg gezien bij krijgers. Zijn neus was smal met een hoge brug en vreemd gebogen neusvleugels. In de donkere ogen leek het licht van de flakkerende kaarsen te weerkaatsen, wat ze een haast rode gloed gaf. Het effect had iets dreigends. De dunne mond stond strak en wreed.


  'Ik heb begrepen dat u een afgezant van Theodorus bent, de nieuwe aartsbisschop van Canterbury, en dat u ook de erfelijke gerefa van Seaxmund's Ham bent.'


  'Ik ben Eadulf van Seaxmund's Ham.'


  'Dat geeft u geen bijzondere voorrechten. In ieder geval niet in mijn abdij. U schijnt er tegen broeder Willibrod niet bij te hebben gezegd dat uw rang van gerefa is komen te vervallen op het moment dat u de kloostergelofte aflegde.'


  'Misschien heeft broeder Willibrod te snel een conclusie getrokken. Ik heb niet gezegd dat ik dat ambt nog steeds bekleedde,' ging Eadulf daar meteen tegenin. 'En wat bedoelt u met bijzondere voorrechten? Dat begrijp ik niet.'


  'Een vrouw meenemen naar deze abdij. Mijn dominus overhalen mijn grondregel te negeren. Deze abdij is gesloten voor vrouwen.' De toon van de abt was scherp.


  Eadulf kreeg een kleur van kwaadheid. 'Mijn reisgenote is Fidelma van Cashel, de zuster van de koning van Muman en in haar land een beroemd rechtskundige.'


  'Ze is hier niet in haar eigen land en dit is mijn abdij, waar ik bepaal wat de regels zijn.'


  'Als u een blik uit het raam werpt, ziet u dat het door het slechte weer voor niemand mogelijk is zijn reis vannacht voort te zetten,' snauwde Eadulf terug.


  De abt was niet onder de indruk van Eadulfs reactie.


  'U had nooit op reis moeten gaan zonder er zeker van te zijn dat u hier welkom was,' zei hij even standvastig.


  'Neemt u mij niet kwalijk. Ik was van mening dat ik in een christelijk godshuis christelijke naastenliefde zou mogen verwachten,' reageerde Eadulf sarcastisch. 'Dit is mijn eigen land, mijn eigen volk, en de beheerder van deze abdij was een jeugdvriend van mij. Ik had niet verwacht een christelijk huis aan te treffen waar de hand wordt gehouden aan een onbuigzame, gevoelloze en kwaadwillige leer.' De abt keek hem onbewogen aan. Hij ging niet in op de belediging.


  'Ik heb begrepen dat u jaren in het buitenland bent geweest. Uzult wel merken dat er in dit land veel veranderd is. In deze abdij bijvoorbeeld, heb ik het nu voor het zeggen, mutatis mutandis.'


  'De dingen die veranderd moesten worden zijn veranderd?' veranderde Eadulf de Latijnse uitdrukking in een vraag. 'Mededogen moest hier worden afgeschaft?'


  De abt negeerde de opmerking. 'Ik zal voor vannacht de ruimhartigheid van Christus laten gelden. Maar morgenochtend, na de metten, dienen u en die vrouw te vertrekken. In de tussentijd dient ze de kamer waarin ze is ondergebracht niet te verlaten. U, broeder Eadulf, mag de diensten in onze kapel bijwonen.' Eadulf slikte kwaad. 'Ik protesteer...'


  'De vrouw kan niet langer blijven en de regels die ik heb vastgesteld overtreden. En nu wil ik weten wat u hier komt doen. U heeft berichten voor mij van aartsbisschop Theodorus?' Eadulf klemde zijn tanden op elkaar om zijn woede onder controle te houden.


  'Niet voor u, nee,' antwoordde hij vals.


  Aan het onverstoorbare gezicht van de abt viel niets af te lezen. Wel ging zijn stem weer de hoogte in.


  'Wat komt u hier dan doen? U heeft mijn dominus wijsgemaakt...'


  'Ik heb hem niets wijsgemaakt. Ik heb hem alleen maar verteld wie ik was. Ik ben hier voor mijn vriend, broeder Botulf.' Voor het eerst gingen de ogen van de abt iets wijder open. 'En dat is alles?'


  'Zou er nog iets moeten zijn?'


  Er viel een stilte. Eadulf zag op de slaap van de abt een adertje razendsnel kloppen en vroeg zich af hoe gespannen de man wel niet was.


  'Beweert u dat u uit Canterbury bent gekomen met een boodschap voor mijn abdijbeheerder? Bent u daarom hier?'


  'Ik heb u verder niets meer te vertellen,' reageerde Eadulf, die de ondervraging zat was.


  'Ik heb gehoord dat u het lijk van broeder Botulf al gezien heeft. Als dat alles is, kunt u morgenochtend meteen vertrekken. Uw taak is volbracht.'


  'Mijn taak volbracht?' Eadulf was even sprakeloos. Toen kreeg hij zichzelf met moeite weer in bedwang. Deze man was echt onuitstaanbaar. Eadulfs stem klonk nu ijzig. 'Mijn taak is nu te ontdekken wie mijn vriend heeft gedood en ervoor te zorgen dat de dader berecht wordt.'


  De oogleden van abt Cild zakten langzaam omlaag, bleven daar even en gingen toen weer omhoog. Het deed Eadulf denken aan een havik, die even zijn ogen sloot voor hij op zijn prooi dook. Om de dunne lippen van de abt leek nu een zwak glimlachje te spelen. Eadulf bedacht dat het iets weg had van maanlicht op een grafsteen. In de stem van de abt was geen enkel gevoel te bespeuren, op een bijklank na, die een verholen dreiging suggereerde. Eadulf huiverde licht en zijn nekharen gingen even overeind staan.


  'Ik kan u zeggen dat de misdadiger Aldhere, die in de moerassen leeft, de dader is. En morgen ga ik rond het middaguur met een aantal broeders het moeras in om een klopjacht naar hem te houden, als de hond die hij is. Als we hem vangen, hangen we hem op. Uw taak is dus volbracht en, zoals ik al zei, kunt u morgen uit de abdij vertrekken. Ik hoop dat ik duidelijk genoeg geweest ben, Eadulf van Seaxmund's Ham?' Abt Cild kwam in één vloeiende beweging langzaam overeind, wat Eadulf deed denken aan de manier waarop een slang zich ontrolt, die in de zon heeft liggen slapen.


  'Moet die Aldhere dan niet berecht worden?' merkte hij op, terwijl hij het gevoel van angst probeerde te onderdrukken dat de abt kennelijk zonder enige moeite bij hem wist op te roepen.


  'Berecht? Wat heeft dat voor zin? Aldhere is een moordenaar. Hij heeft geen recht op een proces.'


  'Wat was zijn motief? En waar zijn de bewijzen?' vroeg Eadulf, die vastbesloten was zich niet te laten overbluffen.


  'Het motief was diefstal en het bewijs is, dat Aldhere gezien is bij het verlaten van de abdij, kort nadat het lijk van Botulf is ontdekt.'


  'Wie heeft hem gezien?'


  Abt Cild siste van ergernis. 'U stelt mijn geduld te zwaar op de proef, Eadulf van Seaxmund's Ham. Verdwijn. Ik moet me voorbereiden op een begrafenis.' Hij gebaarde dat de ander kon gaan en Eadulf merkte dat hij, ondanks zijn bezwaren, ineens buiten in de gang stond, zo sterk was Cilds persoonlijkheid.


  Broeder Willibrod stond hem op te wachten.


  'Ik neem aan dat u de begrafenisplechtigheid bij wilt wonen?' vroeg hij.


  Eadulf knikte somber.


  'Is het u voldoende duidelijk dat de buitenlandse vrouw geen diensten mag bijwonen in deze abdij?' voegde de dominus eraan toe. 'Ik heb van de abt strikte instructies gekregen.' Eadulf, die nog steeds kwaad was over het gesprek met abt Cild, gaf geen antwoord.


  'Welke bewijzen zijn er tegen die struikrover, die Aldhere?' vroeg hij. 'Hij is gesignaleerd in de buurt van de abdij, maar welk verband is er tussen hem en de dood van Botulf?' Broeder Willibrod had een ogenblik nodig om deze verandering van onderwerp te volgen, maar haalde toen zijn schouders op.


  'Twijfelt u aan de woorden van abt Cild, dat hij hier gezien is?'


  'Tot dusver heb ik nog niets gehoord wat voor mij aanleiding is de woorden van abt Cild aan te nemen of te verwerpen. Ik twijfel er niet aan dat hij die Aldhere op wil hangen, maar het is gebruikelijk dat er naar bewijzen wordt gevraagd, voor iemand om het leven gebracht wordt. De abt heeft tegen mij gezegd dat zijn motief diefstal zou zijn, maar ik heb begrepen dat er niets gestolen is. Ik heb me laten vertellen dat iemand Aldhere uit de abdij heeft zien komen, maar niet wie dat was. Was dat broeder Osred? Degene die Botulfs lichaam gevonden heeft?'


  Broeder Willibrod glimlachte grimmig. 'U bent te lang in het buitenland geweest, broeder. U bent vergeten dat we hier tussen de wilde beesten leven. Doden of gedood worden. Als een man het land of de vrouw van zijn buurman begeert en hij is sterk, dan neemt hij gewoon wat hij hebben wil. De zwakkeren delven altijd het onderspit.'


  'Het christelijke geloof heeft verandering gebracht in onze heidense gewoonten,' protesteerde Eadulf.


  'Alleen als we dat zelf hebben laten gebeuren. Sommigen kunnen niet veranderen. Naturam expelles furca tarnen usque recurret.'


  'Je kunt iemands aard verdrijven met een hooivork, maar die komt altijd terug,' vertaalde Eadulf om aan te geven dat hij het begreep.


  'Ons geloof mag veranderd zijn, maar niet onze gewoonten.'


  'We worden geacht de leer van Christus te volgen.'


  'Alleen als we lang genoeg leven om dat te kunnen doen. Wetteloze schepsels als Aldhere zouden deze abdij het liefst vernietigen. Het is een dolle hond.'


  'De hond heeft een slechte naam en moet dus worden afgemaakt? Of hij schuldig of onschuldig is doet er niet toe?'


  'Als hij dit niet op zijn geweten heeft, dan is hij wel schuldig aan iets anders. Wat maakt het uit?'


  Eadulf wilde graag dat de moordenaar van zijn vriend opgespoord en gestraft zou worden, maar elke verdachte hoorde wel een eerlijk proces te krijgen. Eadulf besloot dat als de abt morgen inderdaad met een groep jagers de moerassen in zou trekken, hij met hen mee zou gaan om ervoor te zorgen dat er recht werd gedaan. Gerechtigheid, geen blinde wraak.


  'En met dergelijke logica komen we in het paradijs?' protesteerde hij scherp. 'Toe, dominus, ik zou toch graag even met degene willen praten die de enige getuige schijnt te zijn in de zaak van de moord op broeder Botulf. Dit is een te ernstige zaak om op vooroordelen te beslissen. Een vergissing zou een kwalijk licht werpen op deze abdij en op iedereen die betrokken is bij een mogelijke rechterlijke dwaling.'


  Broeder Willibrod aarzelde nog even, maar gaf tenslotte toe.


  'Broeder Wigstan is degene die Aldhere heeft gezien. Hij is vanavond bij de plechtigheid. Kunt u van hier uw weg terugvinden naar het gastenverblijf?'


  Eadulf knikte, waarna broeder Willibrod zich omdraaide en op zijn gebruikelijke snelle tempo verdween.


  Toen Eadulf terugkwam bij de gastenverblijven, liep hij meteen Fidelma's kamer in. Ze zat net hevig te hoesten en hij schonk wat water voor haar in. Ze keek hem met roodomrande ogen aan.


  'Oh, kon ik maar een flink Iers zweetbad nemen,' mompelde ze.


  'Een zere keel, niezen, hoesten... allemaal door dit vreselijke klimaat. Ik heb nog nooit zulk koud weer meegemaakt.'


  'Het komt doordat het hier laagland is,' zei Eadulf ter verklaring.


  'We hebben hier geen enkele bescherming tegen de koude noordenwinden uit zee. Geen hoge heuvels, geen bergen, niets wat enige beschutting geeft.'


  'En het resultaat is, dat ik een kou heb opgelopen.' Eadulf had medicijnen gestudeerd aan de beroemde Ierse medische school van Tuaim Brecain en was al bezig in een van zijn tassen te neuzen.


  'We hebben een vuur en kunnen dus water warm maken, en zolang we dit hebben, is alle hoop nog niet vervlogen.' Hij glimlachte zelfverzekerd. 'Ik zal een aftreksel maken van vlierbloesem en wilde kamperfoelie, en daar wat van de honing doorheen mengen die ik altijd bij me heb. Daar zul je snel van opknappen.' Terwijl hij aan de slag ging met zijn mengsel, vertelde Eadulf haar over zijn gesprek met abt Cild. Fidelma luisterde aandachtig en stelde af en toe een vraag, als iets haar niet helemaal duidelijk was.


  'Zo te horen is hij precies als broeder Willibrod hem beschreven heeft,' mompelde ze toen hij klaar was met zijn verhaal.


  'Hij maakt ons geloof te schande.'


  'Hij maakt alleen zichzelf te schande,' zei Fidelma. 'Een man met zo'n verachtelijke arrogantie maakt alleen zichzelf belachelijk, niet het geloof. Laten we hopen dat ik me morgenochtend goed genoeg voel om verder te kunnen reizen. Maar ik kan nu maar beter mijn bed in kruipen. Het spijt me dat ik de begrafenis van je vriend niet bij kan wonen, Eadulf.'


  Eadulf haalde zijn schouders op. Hij nam niet de moeite haar te vertellen dat ze toch niet in de kapel toegelaten zou worden.


  'Je kunt Botulf niet helpen. Het is nu belangrijker dat je weer beter wordt. Ik heb genoeg van dit drankje klaargemaakt om je de nacht mee door te helpen. Je moet geen grote slokken nemen, maar er alleen aan nippen. Denk daaraan.' Met een verstrooide glimlach draaide hij zich om naar de deur.


  'Ik zal eraan denken,' riep Fidelma hem achterna. 'En wees voorzichtig met je vragen, Eadulf. De broeders van deze abdij lijken me nogal kortaangebonden.' Toen in de verte een klok het Angelus begon te luiden, kwam Eadulf zijn kamer uit. Hij liep snel de met grote stenen geplaveide gang door en probeerde zich te herinneren wat ook alweer de beste weg naar de kapel was. Het was steenkoud en door de bogen die zicht gaven op de binnenplaats kon hij zien dat de sneeuw nog altijd uit de nachtelijke hemel omlaag viel. Via een aantal overdekte kloostergangen kwam hij op een kleinere binnenplaats terecht, met aan alle kanten een overdekte kloostergang. Aan de kant waar Eadulf liep, brandde aan het einde een stormlantaarn. Hij zag dat er aan de andere kant ook een deur was, met net zo'n lantaarn. Waar de binnenplaats niet overdekt was, lag een dikke laag sneeuw. Het drong tot hem door dat dit het binnenplaatsje achter de kapel was waar het lichaam van die arme broeder Botulf was aangetroffen. Hij bleef even staan. Een van die deuren moest toegang geven tot de crypte. Hij stond bij een van de pilaren en probeerde te bedenken langs welke route hij het snelst bij de andere kant van de kapel kon komen, waar de grote toegangsdeur zich bevond, toen hij iets zag bewegen aan de overkant van de binnenplaats, in de schaduw van de overdekte kloostergang. Een slanke gestalte in een lange cape kwam uit een donkere nis en liep snel en geruisloos de gang door. Eadulf volgde de gestalte met zijn ogen en fronste. Er was iets dat niet klopte, iets dat in deze omgeving niet thuishoorde. De gestalte bleef even staan bij de deur met de lantaarn, aarzelde en keek snel naar links en naar rechts, om er zeker van te zijn dat er niemand in de buurt was.


  Eadulf trok zijn wenkbrauwen op. In het zwakke licht zag hij het gezicht van een jonge vrouw. Zelfs vanaf de overkant van de binnenplaats kreeg Eadulf de indruk van een etherische schoonheid, een bleke huid - te bleek, misschien? Of kwam dat door het vreemde licht? - en blonde haren. De vrouw was niet als een non gekleed, maar had een of andere dure karmozijnrode jurk aan en Eadulf ving ook een glimp op van wat zilveren juwelen en glinsterende edelstenen. Toen gleed de gestalte snel en geruisloos de deur door en was verdwenen.


  Eadulf bleef nog een paar tellen staan, zich afvragend wie de jonge vrouw was en wat ze hier in deze abdij deed, die toch zo nadrukkelijk alleen bestemd was voor mannen die voor een celibatair leven ten dienste van God hadden gekozen. Er mochten hier toch helemaal geen vrouwen komen?


  Toen Eadulf tenslotte de kapel binnenkwam, was de abt al begonnen met de dienst voor de ziel van broeder Botulf. Hij was bezig de zegen op te dreunen en Eadulf was gedwongen zijn vragen even terzijde te schuiven.


  'Moge de zegen van het licht over je komen, licht vanbuiten en licht vanbinnen...'


  Er hadden zich een stuk of dertig monniken verzameld in de kapel. Eadulf ging op een bank achterin zitten, om zo min mogelijk de aandacht te trekken van de aanwezigen.


  Hij keek om zich heen. De meeste monniken waren jong en zagen er gespierd uit. Diverse kloosterlingen hadden harde trekken, die je eerder binnen een groep krijgers zou verwachten. Het waren types die beter op hun gemak leken met een zwaard dan met een crucifix en een flesje heilig water.


  De gebeden werden gevolgd door een gezang. Eadulf kende het lied niet en zong daarom niet mee.


  Daarna kwam abt Cild naar voren en was net begonnen aan een lofrede, toen de twee grote houten deuren van de kapel met een klap open werden gegooid.


  Eadulf draaide zich geschrokken om, net als de rest van de kloosterlingen.


  In de deuropening stond een lange man, met zijn voeten uit elkaar, een ontbloot zwaard in zijn hand en een schild in een verdedigende houding aan zijn andere arm. Dat het een krijger was viel niet te missen, maar wie het was of waar hij vandaan kwam was moeilijker te zien. Hij droeg een gepolijste helm met daarop het hoofd en de vleugels van een gans. De metalen gans had zijn bek dreigend opengesperd en had een naar beneden gebogen kromme nek, terwijl de vleugels aan beide kanten van de helm naar achteren geslagen waren. Het zag er buitengewoon angstaanjagend uit. Eadulf kon zich vaag herinneren dat in sommige culturen de gans een symbool voor de strijd was. Hier leek dat in ieder geval zo te zijn, want onder de helm zat een gezichtsbeschermer, die alleen de heldere ogen van de krijger vrijliet. Zijn ogen glinsterden in het kaarslicht van de kapel, wat de man een kwaadaardige, dreigende uitstraling gaf.


  Zijn lichaam ging schuil onder een lange zwarte bontmantel, al zag Eadulf daaronder een metalen borstplaat glanzen. De arm met het dreigende zwaard, die uit zijn mouw stak, zag er zeer gespierd uit. Diverse seconden lang bleef het doodstil in de kapel. Toen nam de man het woord, met luide stem, zodat zijn woorden door het gebouw schalden. Zijn Saksisch was stroef en niet accentloos.


  'Kijk naar mij, Cild, abt van Aldreds abdij. Kijk naar mij en herken mij!'


  


  


  Hoofdstuk 4


  Weer was het even doodstil in de kapel. Abt Cild was kennelijk een man met een ijzeren zelfbeheersing, want hij leek totaal niet van zijn stuk te zijn geraakt door de dreigende verschijning van de krijger. Toen hij antwoord gaf was dat op snerende toon.


  'Mannen die het huis van Christus binnendringen met hun gezicht verborgen achter een gevechtshelm herken ik niet!' De krijger reageerde door met zijn zwaard een harde klap op zijn schild te geven. Het klonk als een donderslag.


  'Jij die beweert het teken op mijn helm niet te kennen, jij die beweert mijn stem niet te herkennen... jij kent me heel goed! Ik ben Garb, zoon van Gadra. Zeg tegen je broeders dat het de waarheid is!' Abt Cild aarzelde.


  'Als jij dat zegt, dan is het zo,' antwoordde hij stroef.


  'Ik ben Garb van de vlakte van de taxusbomen.'


  'En als dat zo is,' reageerde de abt, die zich nog steeds niet liet intimideren, 'pleeg je heiligschennis door hier zo binnen te stormen. Laatje zwaard zakken.' De Ierse krijger, want Eadulf had de man aan zowel zijn accent als zijn naam herkend, lachte hatelijk.


  'Ik hecht teveel aan mijn leven om in dit oord mijn wapen weg te leggen. Ik hou mijn zwaard.'


  'Vertel ons dan wat je komt doen en verdwijn.'


  'Ik...' De man hield ineens op met praten en wendde zich snel opzij. 'Cild, zeg tegen je broeders dat ze zo goed als dood zijn, als ze nog dichterbij komen!'


  Naast de Ierse krijger verschenen ineens twee mannen met gespannen bogen. Het was ook Eadulf opgevallen dat diverse Saksische broeders via het zijpad van de kapel dichterbij probeerden te sluipen. Tot Eadulfs verrassing hadden ze korte zwaarden in hun handen. Het was duidelijk hun bedoeling geweest de indringer te ontwapenen of uit de weg te ruimen. Cild blafte een bevel. De monniken bleven staan, in het besef dat de pijlen strak op hen gericht waren.


  Abt Cild gebaarde dat ze terug moesten komen. 'Ga terug naar jullie plaatsen, broeders. We moeten de kwestie met deze gek vreedzaam oplossen.'


  De Ierse krijger richtte zijn aandacht weer op de abt. 'Gek? Dat is fraai, zeker uitjouw mond, Cild! Maar het is heel verstandig van je, dat je je mannen hebt teruggetrokken, want ik ben zeker niet van plan net als die arme Botulf voortijdig in een graf te belanden.' Eadulf schrok toen hij de naam van zijn vriend hoorde uit de mond van deze krijger, die zichzelf Garb noemde.


  'Bezoedel zijn naam niet door hem uit te spreken!' schreeuwde abt Cild, met voor het eerst iets van kwaadheid in zijn stem.


  'Botulf was een goede vriend van mijn familie, Cild, dat weet je heel goed,' ging de krijger op rustige toon verder. 'Door jouw mond wordt zijn naam bezoedeld. Het kwam voor jou wel erg goed uit dat hij uitgerekend vandaag vermoord werd. Misschien moeten we ook dat op jouw conto bijschrijven?'


  Abt Cild keek de man met een strak gezicht aan.


  'Broeder Botulf is door een dief vermoord,' zei hij tenslotte. 'Een struikrover die ingebroken had in de abdij. We krijgen hem binnenkort wel te pakken en rekenen dan met hem af.'


  'Een dief? Misschien. Maar het komt je erg goed uit,' zei de man op ironische toon. 'Bij de deugd van mijn zusters, ik blijf het wel heel erg toevallig vinden!'


  'Wat wil je, Garb?' Abt Cild keek opeens veel minder zeker, iets wat Eadulf direct opviel.


  'Ah, je hebt nu toch veel minder moeite mij te herkennen, nietwaar?' De stem van de krijger klonk spottend.


  'Wat kom je hier doen?'


  'Ik kom namens mijn vader Gadra, de Gadra die ook de vader was van Gélgeis, de echtgenote die je hebt verstoten en gedood.' Er ging een golf van ontzetting door de kapel. Eadulf keek snel van aanklager naar abt, vol verbazing. Het gezicht van abt Cild was spierwit en stond strak gespannen, terwijl de donkere ogen gloeiden als kolen.


  'Ik heb je zuster niet gedood, Garb.'


  'Uiteraard zul je dat nooit toegeven. Je bent volkomen schaamteloos. Maar je zult de schande niet kunnen ontlopen, Cild. Ik ben hier als boodschapper van mijn vader, heerser over de vlakte van de taxusbomen en vader van je vermoorde vrouw. Dit is niet de eerste keer dat hij je ervan beschuldigt haar vermoord te hebben en je heeft opgeroepen verantwoording af te komen leggen. Je hebt dat eerder geweigerd. Ben je daar nu toe bereid?'


  'Als ik dat tot nu toe niet gedaan heb, zal ik het zeker niet doen onder bedreiging van jou. Ga terug naar je eigen land, Garb. Ga terug naar je vader. Je vader en jij zijn niet welkom in de Angelsaksische koninkrijken. Ik ben niet onder de indruk van je dreigement geweld te gebruiken, want als mij iets overkomt zul je deze abdij nooit levend verlaten.'


  Garb grinnikte zacht. 'Je bent een arrogante idioot, Cild! Ik ben hier alleen maar naartoe gekomen om de rituele apad uit te voeren. Ik ben hier niet om je te bedreigen.'


  'De wat...?' zei Cild aarzelend.


  'Ik deel je hierbij mee dat mijn vader genoegdoening eist voor de door jou gepleegde moord op zijn dochter. Hij gaat over tot de rituele troscud om je te dwingen akkoord te gaan met wettelijke arbitrage. Je hebt volgens onze wetten negen dagen de tijd om je positie te overdenken, waarna mijn vader over zal gaan tot de troscud... hij zal vasten tot de dood, of tot je akkoord gaat met arbitrage.' De scherpe trekken van abt Cild ontspanden zich van opluchting en er kwam een minachtende trek op zijn gezicht.


  'En als ik niet akkoord ga met die arbitrage en je vader domweg sterft vanwege zijn onterechte overtuiging dat ik schuldig ben, wat dan?'


  'Als je het zo ver laat komen dat mijn vader tijdens zijn hongerstaking voor gerechtigheid sterft, wordt die schande jou aangerekend. Niet alleen in deze wereld, maar ook in de volgende. Iedereen mag jou vanaf dat moment straffeloos doden, wantje verliest dan alle maatschappelijke rechten. En ik wil er ook dit nog aan toevoegen. Volgens onze wetten ben jij een airchinnech, een kloosterling van hoge rang. Vanaf het moment dat deze apad is aangekondigd, verlies je het recht de pater of het credo uit te spreken en het sacrament van de mis te ontvangen.' De krijger keek even opzij en fluisterde iets tegen een van zijn kameraden, die zijn boog liet zakken, de pijl terugstopte in zijn koker en snel op het altaar van de kapel afliep. Hij haalde een krans van in elkaar gedraaide wilgentakken onder zijn mantel vandaan en gooide die voor het altaar op de grond.


  Er ging een geroezemoes door de rijen broeders, terwijl de man snel terugliep naar Garb en weer naast hem ging staan, met de boog in de aanslag.


  'Zie je die wilgenkrans?' riep Garb. 'Die staat voor het morele gebod dat jou is opgelegd je te onthouden van het vervullen van je functies als priester, tot het moment dat je mijn vader gerechtigheid bezorgt. Als je je daar niet aan houdt, is je ziel verdoemd.'


  'Dit is belachelijk,' zei Cild spottend. 'Jullie wetten gelden hier niet. Je bent hier niet in een van de koninkrijken van Éireann, maar in het koninkrijk van de Oost-Saksen.'


  'Je bent met mijn zuster getrouwd in mijn vaders huis op de vlakte van de taxusbomen. Je hebt een eed gezworen op de wetten van de Fénechus in aanwezigheid van een brehon. Volgens diezelfde wetten dien je verantwoording af te leggen voor haar dood. Je hebt negen dagen voor de troscud begint. En daarmee heb ik mijn taak vervuld.'


  Nadat hij dat gezegd had, deed de krijger snel een paar stappen naar achteren. Zijn kameraden reikten naar voren en gooiden de deuren met een klap dicht. De broeders die daar het dichtstbij waren, schoten op de deuren af, maar ontdekten dat de deuren aan de buitenkant waren gebarricadeerd.


  Eadulf zat nog op zijn plaats. Het was duidelijk dat Garb deze confrontatie goed had voorbereid en zijn terugtocht met evenveel precisie had uitgestippeld. Hij nam aan dat tegen de tijd dat de boze broeders de deur hadden geforceerd, de krijger en zijn maten allang weg zouden zijn. Hij keek naar de katheder, waar abt Cild nog net zo stond als toen hij was onderbroken. Broeder Willibrod stond nu naast hem.


  'Hoe zijn ze de abdij binnengekomen?' vroeg abt Cild. 'De deuren waren toch op slot, met een balk ervoor, mag ik aannemen?'


  'Ik zal het uitzoeken,' antwoordde broeder Willibrod, die van spanning zowat in zijn handen stond te wrijven. 'Maar wat moeten we doen?'


  'Doen?' Abt Cild had zich omgedraaid en keek nu naar de krans voor het altaar. 'Om te beginnen mag je dat daar in het vuur gooien. Ten tweede mag je de begrafenis van broeder Botulf gaan regelen. En ten derde mag je ervoor zorgen dat de broeders, die samen met mij op jacht gaan naar Aldhere, goed bewapend zijn. Ik heb zo het vermoeden dat die Ierse bandieten wel eens hun gezelschap kunnen hebben opgezocht.'


  Eadulf kwam overeind en liep op de abt af. 'Bandieten? Die krijger, Garb, klonk allesbehalve als een bandiet. Ik heb nogal wat tijd in zijn land doorgebracht en wat hij aankondigde was een wettelijk ritueel, al kon ik het meeste ervan niet begrijpen.' Abt Cild keek hem kwaad aan. 'Dit zijn uw zaken niet, broeder Eadulf. Wilt u zich hier niet mee bemoeien.' Cild wierp een blik naar de achterkant van de kapel, waar een paar broeders nog steeds op de gesloten deuren stonden te bonken. 'Hou op met die onzin!' schreeuwde hij.


  Ze draaiden zich als bange kinderen om en bleven met gebogen hoofden staan.


  Cild wendde zich weer tot broeder Willibrod. 'Ga met een van de broeders door de ondergrondse doorgang onder de kapel naar buiten en maak de deuren open. Die schooiers zijn nu natuurlijk allang weg, ze hebben de deuren alleen maar versperd om ons hier te houden tijdens hun ontsnapping.'


  Het leek een eeuwigheid te duren voor de deuren van de kapel opengingen, al was het in werkelijkheid waarschijnlijk niet meer dan een minuut of tien.


  'Waar is broeder Willibrod?' vroeg de abt, terwijl hij snel op de deur afliep. Eadulf zag dat het was opgehouden met sneeuwen en dat het nog wel waaide, maar minder hard dan eerder.


  'Hij is gaan kijken hoe ze de abdij binnen zijn gekomen,' zei de broeder die de deuren open had gemaakt en een stap achteruit deed toen hij de abt aan zag komen.


  Op dat moment kwam broeder Willibrod haastig aanlopen en kwam bij hen staan.


  'Ze zijn over de muur geklommen,' begon hij hijgend. 'Ik heb daar in de sneeuw sporen van gezien. Drie van hen moeten een haak over de muur gegooid hebben en via een touw naar boven zijn geklommen. Ik ben naar buiten gegaan en heb de plek gevonden waar een stuk of zes paarden hebben staan wachten, dus hadden ze nog drie anderen bij zich.'


  Abt Cild wreef over zijn kin, in somber gepeins verzonken. 'Kon je zien waar de sporen vandaan kwamen of heen gingen?'


  'De wind had ze al praktisch onzichtbaar gemaakt. De sneeuw is droog en poederig.'


  Abt Cild was duidelijk in een slechte bui. 'Het doet er niet toe. Ik ga naar mijn kamer. Handel jij de plechtigheid maar af, ik heb het nu te druk. We zullen morgen wel met die schurken afrekenen.' Broeder Willibrod keek de verdwijnende gestalte van de abt met een ongelukkig gezicht na. Zijn ene oog knipperde snel. Toen zag hij dat Eadulf naar hem keek en haalde zijn schouders op.


  'Soms,' bekende hij, 'zou ik willen dat ik moedig genoeg was om terug te gaan naar Blecci's heuvel.'


  'Blecci's heuvel?' vroeg Eadulf. 'Dat ligt aan de oever van de Ouse, geloof ik?'


  'U kent die plaats?'


  'Hij ligt net over de grens, in het koninkrijk Mercië. Een jaar of wat geleden heeft daar een veldslag plaatsgevonden.' Willibrod glimlachte. Het deed hem genoegen dat Eadulf iets van de geschiedenis van die plek afwist.


  'Dat is gebeurd toen ik nog niet eens geboren was. Er is daar toen een gevecht geweest met indringers uit Northumbrië.' Hij zuchtte diep en keerde toen met zijn gedachten terug naar het heden. 'Op een dag ga ik terug naar die plek, als God het wil, en ga in een kleine hermitage wonen op Blecci's heuvel. Maar nu...' Hij keek om zich heen en riep diverse broeders naar zich toe.


  'Hervat het luiden van de doodsklok. We laten de nagedachtenis aan broeder Botulf niet schenden door dit incident de plechtigheid van dit moment te laten verstoren. Met Gods wil zullen we morgen wraak nemen voor deze belediging.'


  Eadulf was ruim voor zonsopgang al wakker. Het was koud, al leken er in de haard onder de as nog een paar vonkjes leven te bespeuren. Er viel een vreemd grijs schemerlicht de kamer in, veroorzaakt door de weerkaatsing op de witte sneeuw buiten. Hij kwam huiverend uit bed en liep snel op het vuur af, waar hij dunne, droge takjes op de asresten begon te leggen. Toen die vlam hadden gevat legde hij er pas wat dikkere houtblokken bij. Het duurde maar even of het vuur laaide weer wat hoger op. Toch had hij het inmiddels zo koud gekregen in de kille kamer, dat hij in zijn handen moest blazen en met zijn voeten moest stampen om de bloedcirculatie weer op gang te krijgen.


  Hij waste zich maar oppervlakkig, door zijn gezicht en handen af te spoelen met koud water uit een kom. Rillend zag hij dat er zich langs de rand van de kom ijskristallen gevormd hadden. Hij droogde zich stevig af, trok zijn pij aan en liep zachtjes naar de volgende kamer.


  Toen hij ruim na middernacht was teruggekeerd uit de kapel, nadat broeder Botulf begraven was op het kleine begraafplaatsje van de kloostergemeenschap, aan de zijkant van de kapel, was hij naar Fidelma gegaan om haar te vertellen over de vreemde Ierse bezoekers en wat ze van abt Cild wilden. Maar Fidelma was diep in slaap geweest. Ze lag licht huiverend, maar toch ook flink zwetend, te woelen in haar bed. Hij had haar niet willen storen, aangezien ze het zo te zien flink te pakken had. Ze had scherp en raspend geademd.


  Nu hij voorzichtig haar kamer binnenkwam, zag hij dat ze nog steeds in elkaar gekropen in bed lag. Ze had haar ogen dicht, maar van tijd tot tijd moest ze even zielig hoesten en haar neus was rood van het niezen. Hij liep recht op het vuur af en zorgde ervoor dat het weer flink begon te branden. Daarna draaide hij zich om, om wat water op te warmen.


  'Ik voel me vreselijk,' zei een krakende stem die totaal niets weg had van Fidelma's normale geluid.


  Eadulf keek even op van zijn werk en glimlachte meelevend.


  'Het ziet er naar uit dat je aan onze reis een fikse kou hebt overgehouden,' merkte hij overbodig op. Fidelma duwde zichzelf iets meer overeind tegen de achterkant van haar houten bed. Ze had het zweet nog op haar voorhoofd staan en moest krampachtig hoesten. Eadulf legde de achterkant van zijn hand tegen haar vochtige maar verhitte voorhoofd.


  'Zodra het water kookt, zal ik een aftreksel voor je maken waardoor je je beter zult gaan voelen.'


  'Mijn keel is zo droog.'


  Hij reikte haar een beker ijskoud water aan en zei tegen haar dat ze er kleine slokjes van moest nemen om haar keelpijn te verzachten. Door het water begon ze weer een beetje te hoesten en hij nam de beker van haar over.


  'Ik ga een aftreksel van betonieblad voor je maken. Dat is goed tegen hoofdpijn. Bij mijn volk wordt dat veel gebruikt. Dat gaan we proberen, met nog wat meer vlier en kamperfoelie.'


  'Eadulf, het kan me niet schelen wat je me geeft,' kreunde ze. 'Ik voel me of ik doodga.'


  'Maak je geen zorgen,' antwoordde Eadulf monter, 'met een dag of twee ben je weer de oude, dat garandeer ik je.' Plotseling moest Fidelma niezen. Ze keek Eadulf meelijwekkend aan. Iets van haar oude ik kwam tevoorschijn toen ze probeerde te glimlachen.


  'Ik dacht dat we geen twee dagen hadden?'


  Eadulf fronste en herinnerde het zich toen. 'Je bedoelt het bevel van abt Cild te vertrekken uit zijn abdij? Maak je daar maar geen zorgen over. Ik ga wel naar hem toe om hem te vertellen dat je niet in staat bent om te reizen. Er zijn trouwens wat nieuwe ontwikkelingen die ik je moet vertellen.' Hij keerde zich weer om naar het vuur en terwijl hij het drankje voor Fidelma klaarmaakte, deed hij verslag van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. Fidelma luisterde geboeid en vergat er haast haar ziekte door.


  'Een troscud ? Weet je zeker dat hij dat woord gebruikte?' Eadulf knikte. Hij was op de rand van haar bed gaan zitten en wachtte geduldig tot ze een slok had genomen van zijn brouwsel.


  'Ik weet dat het een of andere rituele vorm van vasten is,' ging hij verder.


  'Een zeer ernstige vorm,' zei ze bevestigend. 'Het komt niet vaak voor, omdat de meeste mensen er geen moeite mee hebben zich bij arbitrage van een meningsverschil neer te leggen. Wetten worden van groot belang geacht, dus zijn beide kanten bereid zich eraan te houden en is het maar zelden nodig dat een van beide partijen de ander moet dwingen dat te doen.'


  'Maar abt Cild is hier in zijn eigen land niet verplicht zich aan die wetten te houden.'


  'Dat is zo,' was Fidelma het met hem eens. Ze kreeg weer een hoestaanval.


  Eadulf gaf haar nog een beker van het door hem gemaakte drankje. Ze nam een paar teugen.


  'Maar je zei dat die man - Garb heette hij, zei je? - dat die man beweerde dat abt Cild met zijn zuster getrouwd is op de vlakte van de taxusbomen?'


  'Een meisje met de naam Gélgeis,' zei Eadulf bevestigend.


  'En hij is met haar getrouwd onder de wetten van de Fénechus?'


  'Dat klopt.'


  'De vlakte van de taxusbomen? Garb sprak Saksisch, zei je, vertaalde hij die naam ook in het Saksisch?' Eadulf knikte.


  'Maigh Eo - de vlakte van de taxusbomen. Dat is een plek in het koninkrijk Connacht. Ik kan me wel indenken waarom ze nu stellen dat Cild de wetten van de Fénechus zou dienen te eerbiedigen, als hij op die plek en onder de wetten van de Fénechus met haar getrouwd is. Denk je dat je over die kwestie nog wat meer details te weten kunt komen?'


  Eadulf trok een gezicht. 'Niet van abt Cild!'


  'Dan moet je proberen te weten te komen op welke plek de vader van Garb zijn rituele hongerstaking wil gaan houden.'


  'Maakt dat iets uit?'


  'Ik denk van wel. In mijn land wordt dat meestal gedaan op een plek die rechtstreeks zicht geeft op de deur van degene tegen wie het ritueel gericht is. Het zou heiligschennis en een ernstige misdaad zijn een hongerstaker iets aan te doen, die bezig is zijn troscud uit te voeren. Maar hier, in jouw land... ik weet niet hoe ze het zouden willen organiseren, want om het maar bot te zeggen, jouw volk zou onze gewoonten niet eerbiedigen en waarschijnlijk degene die aan het vasten is kwaad willen doen.'


  'Dat is zo,' was Eadulf het met haar eens. 'Het vasten zou hier een zinloos gebaar zijn.'


  Fidelma liet zich terugzakken in haar kussen. Het kostte haar moeite om adem te halen en ze ergerde zich aan haar gehoest. Ze pakte Eadulfs hand vast.


  'Probeer er iets meer over te weten te komen. Ik denk dat Garbs vader dat ook wel beseft en daarom een of ander plan heeft bedacht om zichzelf te beschermen. Maar iets dat zo ernstig is als een troscud zou tot een oorlog kunnen leiden.'


  Eadulf glimlachte geruststellend. 'Ik zal onopvallend wat vragen stellen. Maar eerst moet ik abt Cild gaan melden dat we vandaag niet uit de abdij zullen kunnen vertrekken. En ik zal ervoor zorgen dat je genoeg drankjes hebt om je kwaal mee te bestrijden.' Nadat hij nog wat meer aftreksels had gemaakt van de kruiden die hij altijd bij zich had, liet Eadulf haar in een onrustige slaap achter en ging op weg naar de vertrekken van abt Cild. De abt begroette hem met een zuur gezicht. 'Ik neem aan dat u afscheid komt nemen? Dat was niet nodig geweest.' Eadulf bedwong zijn ergernis over de lompe manier van doen van de abt.


  'Mijn reisgenote en ik kunnen de abdij vanmorgen nog niet verlaten...' begon hij. Hij werd onderbroken door de abt, die hem boos aankeek.


  'U denkt mijn bevelen te kunnen negeren?'


  Eadulf stak zijn hand omhoog, met de palm naar voren, om zijn boosheid te sussen.


  'Het spijt mij u te moeten melden dat mijn reisgenote, zuster Fidelma, ziek is geworden. Ze kan in dit weer niet vervoerd worden. Ze moet in bed blijven, in de warmte, en de medicijnen innemen die ik voor haar klaar heb gemaakt.' Abt Cild keek hem met tot spleetjes toegeknepen ogen aan. 'Ik ben niet verantwoordelijk voor haar gezondheid. Ik heb u beiden niet uitgenodigd hier te komen overnachten.'


  Eadulf was geschokt door de harteloosheid van de abt.


  'Het is uw christenplicht rondreizende geestelijken gastvrijheid te verlenen. Wat bent u voor een geestelijke, dat u de regels des geloofs zó in de wind slaat?' Eadulfs stem klonk kil en hij moest zijn uiterste best doen zichzelf in bedwang te houden. 'U weigert een non gastvrijheid te verlenen onder het mom dat dit godshuis uitsluitend bestemd is voor mannen, maar u laat kennelijk wel vrouwelijke gasten toe die geen lid van de geestelijkheid zijn. Bij het Heilig Kruis, ik zal ervoor zorgen dat aartsbisschop Theodorus hiervan op de hoogte wordt gebracht.'


  Terwijl Eadulf zich afwendde, was het gezicht van abt Cild aanzienlijk bleker geworden.


  'Wacht!'


  Dat werd op zo'n scherpe toon gezegd dat Eadulf zich gedwongen voelde om te kijken.


  'Wat bedoelt u? Wat zegt u daar... over vrouwelijke gasten die geen deel uitmaken van de geestelijkheid?'


  Eadulf glimlachte vals. 'Ik heb de dame zien lopen, toen ik gisteravond op weg was naar de kapel. Is haar aanwezigheid hier een geheim?'


  Op het gezicht van abt Cild waren plotseling wat zenuwtrekken verschenen. Even leek het of alle agressie uit hem was weggevloeid. Hij ging zitten en keek Eadulf met een haast aandoenlijke uitdrukking op zijn gezicht aan.


  'Vertel me precies wat u gezien heeft,' zei hij rustig. Hij klonk nu smekend, en Eadulf hoorde een vreemde bijklank in zijn stem. Kortaf zei hij tegen de abt dat hij de jonge vrouw had zien lopen in de kloostergangen van de binnenplaats achter de kapel. Het drong opeens tot hem door dat de abt licht zat te beven.


  'Blond, zegt u, en ze had een rode jurk aan, met juwelen?'


  'Dat heb ik gezegd, ja,' bevestigde Eadulf, die zich afvroeg wat deze merkwaardige verandering in het gedrag van de abt veroorzaakt kon hebben.


  'U liegt toch niet tegen mij?' De vraag zou als een belediging opgevat hebben kunnen worden, maar de stem van de abt klonk nu haast wanhopig. 'Zweert u dat u die vrouw echt gezien heeft?' Eadulf wilde aanvankelijk een scherp antwoord geven, maar de man leek totaal ingestort te zijn.


  'Natuurlijk heb ik haar echt gezien,' reageerde hij nors. 'Ik heb niet de gewoonte gebeurtenissen te verzinnen. Maar genoeg daarover. Wat ik zeg is dat u zich niet aan de ene kant kunt beroepen op principes, als u aan de andere kant verborgen probeert te houden dat u er zich zelf niet aan houdt. Ik beloof u dat aartsbisschop Theodorus te horen zal krijgen hoe slecht u zuster Fidelma heeft behandeld. Wee over u als haar iets overkomt door uw harteloze en onverschillige houding ten opzichte van haar ziekte.' Eadulf draaide zich weer om naar de deur, en weer hield abt Cild hem tegen. Hij leek nog steeds erg zenuwachtig, slecht op zijn gemak, wat Eadulf toeschreef aan zijn dreigement de aartsbisschop in te lichten.


  'Ik zal de apothecaris van onze gemeenschap vragen die... die zuster Fidelma te onderzoeken. Als hij bevestigt wat u zegt, heeft u toestemming hier te blijven tot ze genoeg hersteld is om te kunnen reizen.'


  Abt Cild boog zich naar voren en pakte een klein bronzen handbelletje. Broeder Willibrod kwam bijna meteen de kamer in.


  'Stuur broeder Higbald naar zuster Fidelma met de opdracht haar te onderzoeken. Hij moet als hij dat gedaan heeft meteen aan mij verslag komen uitbrengen over de ernst van haar ziekte.' Broeder Willibrod keek geschrokken. 'Ziekte, vader abt?' Hij wierp een nerveuze blik op Eadulf. 'Is ze ziek?' fluisterde hij angstig. 'Ze heeft... ze heeft toch niet de gele pest?' Hij sloeg snel een kruis.


  Abt Cild snoof geërgerd, dat zijn bevel niet direct werd uitgevoerd. Hij had weer wat kleur gekregen en leek weer bijna de oude te zijn.


  Eadulf schudde zijn hoofd. 'Het is maar een zware kou, die met warmte, rust en bestrijding van de ongemakken wel weer over gaat. En misschien wat christelijke naastenliefde,' voegde hij er stuurs aan toe.


  Broeder Willibrod verontschuldigde zich meteen. 'Het komt doordat we nog steeds vrezen voor een nieuwe uitbraak van de vreselijke gele pest... die al zoveel landgenoten heeft weggenomen en...'


  'Hoe sneller je broeder Higbald naar die vrouw laat kijken, hoe sneller we weten aan welke ziekte ze lijdt, broeder Willibrod,' snauwde abt Cild.


  Broeder Willibrod knikte nerveus in de richting van de abt en verliet haastig het vertrek.


  'Ik kan maar beter meegaan om de apothecaris te vertellen welke medicijnen ik haar inmiddels al heb gegeven,' opperde Eadulf, maar abt Cild hield hem tegen.


  'Ik neem aan dat ze in staat is met broeder Higbald te praten en het hem zelf wel kan vertellen,' zei hij snerend. 'Het lijkt me het beste dat broeder Higbald haar zelf onderzoekt, zonder dat hem verteld wordt wat hij zou moeten zien.'


  Eadulfs gezicht verstijfde. De man had de touwtjes weer strak in handen en was weer even ongeduldig en arrogant als eerder. Het was niet Eadulfs bedoeling in te gaan op de hatelijkheden van de man - het belangrijkste was, dat Fidelma de kans kreeg te herstellen voor ze verder reisden - maar hij kon het niet laten.


  'In uw positie, abt Cild, zou ik blij zijn geweest met het gelukkige toeval dat iemand als Fidelma van Cashel juist op dit moment in uw abdij verblijft.'


  Abt Cild kneep zijn ogen samen.


  'Legt u dat eens uit?' vroeg hij.


  'Makkelijk genoeg. Zuster Fidelma is een juriste die in haar eigen land een behoorlijke reputatie heeft. Twee jaar geleden maakte ze bijvoorbeeld deel uit van de Ierse afvaardiging naar de synode van Whitby.'


  Bij abt Cild kwam ineens een herinnering op en hij trok een verbaasd gezicht.


  'Zuster Fidelma? Die voorkomen heeft dat de synode mislukte en de koninkrijken een burgeroorlog tegen elkaar begonnen, nadat een van de belangrijkste gedelegeerden vermoord was?'


  'Ja, die zuster Fidelma. Ze is goed bevriend met koning Oswy van Northumbrië en met abdis Hilda.'


  Abt Cild ontspande zich ineens. Het was weer een van die merkwaardige en onverklaarbare stemmingsveranderingen die Eadulf al een paar keer had meegemaakt. Hij leunde nu achterover in zijn stoel en keek Eadulf strak aan.


  'Waarom zou haar aanwezigheid voor mij van belang zijn? Waar doelt u op?'


  'Ik wijs u er alleen maar op dat zij u van advies zou kunnen dienen over die kwestie van de troscud van Gadra.' Abt Cild knipperde even met zijn ogen en ademde toen langzaam uit. 'Die kwestie gaat u niet aan, die gaat zelfs helemaal niemand iets aan.'


  'De wet gaat mij wel degelijk iets aan, abt Cild. De rituelen van de wet kennen vele vormen, maar de ethische beginselen ervan vallen niet te ontkennen. Als u onterecht beschuldigd wordt, laat Fidelma u dan helpen een manier te vinden een eind te maken aan dat rituele vasten. Als u zich wel te verantwoorden heeft, kunt u het advies van iemand die veel van dat ritueel van troscud afweet goed gebruiken. Als deze kwestie verkeerd wordt aangepakt, kan dit uitmonden in een oorlog met veel bloedvergieten.' Abt Cild keek op naar Eadulf. Zijn donkere ogen waren opeens totaal onpeilbaar.


  'Mocht die tijd komen, dan weet ik mezelf wel te verdedigen,' zei hij grimmig.


  'Dat klinkt alsof u geweld wilt gaan gebruiken. Dat is toch een zeer merkwaardige opstelling voor iemand die zijn leven aan de Heer gewijd heeft?' merkte Eadulf op. 'Waarom kiest u niet voor de bescherming van de wet, als u, zoals u zegt, onschuldig bent?' De ogen van abt Cild lichtten ineens helder op en Eadulf zag dat hij met zijn handen de rand van de tafel vastgreep.'


  'Ik hoef mij ten opzichte van u niet te verdedigen.'


  'Misschien niet,' gaf Eadulf gelijkmoedig toe. 'Vertelt u mij eens, heeft u een echtgenote gehad met de naam Gélgeis?' De abt kreeg een kleur op zijn wangen. Hij antwoordde niet en Eadulf besloot door te vragen.


  'Had u al vóór uw trouwen uw huidige standpunt over het celibaat van geestelijken?'


  'Ik ben getrouwd toen ik...' begon abt Cild, die zijn waakzaamheid even had laten verslappen. Toen stopte hij en keek Eadulf uitdagend aan. 'Ik heb u al gezegd dat u zich daar niet mee dient te bemoeien. U bent geen gerefa van Seaxmund's Ham meer.'


  'Welk deel van de beschuldigingen van Garb was waar?' vroeg Eadulf rustig, terwijl hij de uitbarsting van Cild negeerde.


  'Geen enkel deel!'


  'Maar u heeft net bevestigd dat u met die Gélgeis getrouwd bent. Ik neem aan dat zij inderdaad de zus van Garb was, en de dochter van Gadra, en dat u in het koninkrijk Connacht met haar getrouwd bent?'


  'Dat ontken ik niet. Maar hoe weet u dat het in Connacht was?


  Dat heeft Garb niet gezegd.'


  'Maigh Eo - de vlakte van de taxusbomen - ligt in Connacht.'


  'U bent goed op de hoogte, Eadulf van Seaxmund's Ham,' mompelde de abt.


  'U bent niet de enige Saks die op een Ierse universiteit heeft gezeten,' reageerde Eadulf. 'Maar goed, het antwoord op mijn vraag is dus, dat u inderdaad onder de wetten van de Fénechus met uw vrouw getrouwd bent?'


  'Dat ontken ik niet.'


  'En dat ze nu dood is?'


  Abt Cild klemde zijn kaken op elkaar en kwam overeind uit zijn stoel.


  'Ze is dood! Dat weet ik zeker. En niemand kan het tegendeel bewijzen! Hoort u mij? Ik pik die insinuaties niet, dat ze nog zou leven!'


  Eadulf was stomverbaasd.


  'Ik heb helemaal niet...' begon hij. Toen zag hij de blik in de ogen van abt Cild en ging verder: 'Ik probeer alleen maar te helpen. Er is een zeer zware beschuldiging tegen u geuit. Dan zult u toch graag advies willen inwinnen bij iemand die op de hoogte is van de wetten op grond waarvan u beschuldigd wordt?'


  'Een buitenlandse wet die in dit land niet geldt. Als ik word aangevallen, heb ik een uitstekende bemiddelaar bij de hand.' Eadulf wist even niet wat hij bedoelde. Toen volgde hij de veelzeggende blik van de abt naar de muur naast hem. Hij zag een zwaard en een schild hangen. De vorige avond was het te donker in de kamer geweest en waren de ongerijmde wandversieringen Eadulf niet opgevallen. Het zwaard en schild van een krijger in de kamer van een abt.


  Eadulf deed zijn mond open om iets te gaan zeggen, maar de abt legde hem met een gebaar het zwijgen op.


  'Genoeg hierover, broeder Eadulf. En u zwijgt hier tegen iedereen over. U vertelt niemand over die... die vrouw die u gisteravond beweert te hebben gezien. Begrijpt u dat?'


  Zonder een antwoord af te wachten, draaide abt Cild zich om en verliet het vertrek. Eadulf bleef nog een paar seconden staan nadenken over de reactie van de abt. De gedachte kwam bij hem op dat hij de abt betrapt had bij het overtreden van zijn eigen regels. Zou de vrouw die hij gezien had de maitresse van Cild zijn, of... hij sperde zijn ogen open. Hij had een inval gekregen die Fidelma waardig was. Kon die vrouw misschien Cilds echtgenote Gélgeis zijn en beweerde Cild alleen maar tegen iedereen dat ze dood was, om het feit te verhullen dat hij nog steeds met haar samenleefde terwijl hij in het openbaar beweerde het celibaat te steunen? Dat was me even een idee! Misschien dacht haar familie daarom dat hij haar uit de weg had geruimd. Hij vond het jammer dat Fidelma nog niet goed genoeg in orde was om de zaak met haar te bespreken, maar het was beter haar hier niet mee lastig te vallen. Abt Cild was ongetwijfeld een sluwe kerel.


  


  


  Hoofdstuk 5


  Eadulf kwam net de kamer van abt Cild uit, toen een lange blonde broeder met grote passen door de gang op hem af kwam stappen. Het was een man van rond de dertig, die een prettig gezicht had. Zijn vlasblonde haren vielen in lange krullen vanaf zijn corona spina, zijn kruinschering, naar beneden. Hij had een lichte huid, heldere ogen en een vriendelijke glimlach. Hij liep trots rechtop - haast te trots voor een monnik.


  'Goedemorgen, broeder,' zei hij opgewekt en bleef ter hoogte van Eadulf staan. 'Ik neem aan dat u broeder Eadulf bent, de reisgenoot van zuster Fidelma?' Eadulf knikte even. 'En u bent, broeder?'


  'Ik ben de apothecaris van deze abdij. Mijn naam is Higbald.' Eadulf ontspande zich en beantwoordde zijn glimlach. 'U heeft zuster Fidelma onderzocht?'


  'Inderdaad. Koorts veroorzaakt door de gure weersomstandigheden. U had zo te horen alle nodige geneesmiddelen al versterkt. Ik kon verder niets voor haar doen. De zuster vertelde me dat u bent opgeleid op een van de medische scholen van Éireann? Die hebben een goede reputatie.'


  'Ik heb in Tuaim Brecain gestudeerd,' bevestigde Eadulf. 'Maar wat zijn uw aanbevelingen, broeder Higbald? Abt Cild wil dat we nu direct uit zijn abdij vertrekken.'


  Broeder Higbald lachte vrolijk. 'In dit barre weer? Het mag dan zijn opgehouden met sneeuwen en er schijnt inmiddels een zonnetje, maar de lucht is nog intens koud, koud genoeg om een flinke vijver een ijslaag te bezorgen. Geen weer om in te reizen. In haar toestand zou dat zeer onverstandig zijn. Dat zal ik de abt meedelen.' Eadulf slaakte een zucht van opluchting. 'Dank u, broeder Higbald. Ik ben bang dat de gastvrijheid van abt Cild ten opzichte van zuster Fidelma veel te wensen overlaat.'


  Broeder Higbald keek begrijpend en nam in een vertrouwelijk gebaar Eadulf bij de arm.


  'Laten we even een stukje gaan lopen, broeder Eadulf.' Eadulf liet zich meenemen, de gang door en een overdekte kloostergang in, die grensde aan de grote binnenplaats, het grote vierkante plein waar alle abdijgebouwen omheen stonden. Het sneeuwde inderdaad niet meer, zoals broeder Higbald al gezegd had, maar de lucht was koud en er lag een dikke laag sneeuw. Het was droge, fijne sneeuw die in de felle windvlagen opdwarrelde. Broeder Higbald sprak op vertrouwelijke toon.


  'Ik zal er uiteraard voor zorgen dat de abt de ernst van de situatie inziet. U moet hem echter niet veroordelen vanwege zijn onbuigzame houding. Hij heeft veel doorgemaakt. Het is zijn manier om zichzelf te beschermen.'


  'Ik heb wel in de gaten dat hij de nodige problemen heeft,' gaf Eadulf toe. 'Ik was gisteravond ook in de kapel.' Broeder Higbald trok een gezicht. 'Ah, u bedoelt het dramatische optreden van Garb, die Ierse krijger? Hij houdt wel van dramatische effecten, naar het schijnt.'


  'U kent hem?'


  'Kennen is misschien teveel gezegd. Ik heb hem om precies te zijn twee keer gezien.'


  'En wanneer was dat?'


  'De eerste keer was toen hij naar de abdij kwam om met abt Cild te praten. De tweede keer was gisteravond. Bij beide gelegenheden was zijn binnenkomst nogal theatraal.'


  'Theatraal? Wanneer kwam hij dan voor het eerst naar de abdij?'


  'U bent erg nieuwsgierig, broeder Eadulf.' Broeder Higbald klonk wat argwanend, maar nog steeds geamuseerd.


  'Het zit in mijn karakter,' zei Eadulf ter verklaring. 'Voor ik in dienst van het geloof op reis ging was ik de erfelijke gerefa van Seaxmund's Ham.'


  De glimlach van broeder Higbald werd breder.


  'Wel, wel, gerefa ? Een juridische geest gecombineerd met een medische, en beide ten dienste van het geloof. Een bijzondere combinatie, broeder. Goed, die Garb kwam een dag of negen geleden voor het eerst naar de abdij. Ik was toevallig net bij de abt, toen hij op een net zo dramatische manier de kamer in kwam. Ik werd onder bewaking van een van zijn krijgers naar buiten gestuurd. Ik weet niet waar ze het over hebben gehad, maar in ieder geval was Garb erg kwaad toen hij vertrok. Sinds die dag zijn de schommelingen in Cilds stemming heviger geworden.' Eadulf keek broeder Higbald sceptisch aan. 'Bedoelt u dat de abt vóór Garbs bezoek een ander mens was? Hoe was hij dan vroeger?' Broeder Higbald grinnikte hartelijk. 'Als u zich vraagt of het voordien een joviale, goedgehumeurde man met een makkelijke en ontspannen manier van doen was, dan moet ik zeggen: beslist niet!


  Abt Cild heeft bij zijn geboorte geen vriendelijkheid of gevoel voor humor meegekregen. De abt heeft altijd zijn buien gehad, zo'n beetje zoals u nu heeft meegemaakt. Voor zover ik weet, is hij altijd wantrouwig geweest, en vrij onlogisch in zijn omgang met anderen.'


  'Garbs beschuldiging dat de abt zijn vrouw vermoord heeft, is bijzonder ernstig,' merkte Eadulf op.


  'Dat mag zo zijn, maar hoe kan een dergelijke beschuldiging zich beroepen op een buitenlandse wet?'


  'Vanuit onze wetten gezien, kan dat ook niet,' beaamde Eadulf.


  'Vanuit het standpunt van de wetten van de brehons kan het wel, omdat Cild in Connacht getrouwd is, waar die wetten gelden. Daarom is het een serieuze zaak, is mij verteld.'


  'Het lot heeft de abt wreed getroffen.'


  'Wreed?' vroeg Eadulf verrast. 'Hoezo?'


  'Vanwege de moord op Botulf. Als hij nog in leven zou zijn geweest, zou hij abt Cild hebben kunnen verdedigen tegen die beschuldigingen.'


  'Dat kan ik niet volgen.'


  'Ik weet alleen dat broeder Botulf het hele verhaal kende over de vrouw van de abt en getuige van haar dood was.'


  'Wanneer is ze gestorven?' Eadulf verborg zijn teleurstelling dat zijn theorie, dat Cild zijn vrouw voor iedereen verborgen hield, zo snel ineenstortte.


  Broeder Higbald schudde zijn hoofd. 'Ik mag niet roddelen over de abt.'


  'Ik vraag u niet om te roddelen,' zei Eadulf ontspannen. 'Ik vroeg gewoon naar een feit. Een dag, een tijd.'


  'Gélgeis moet een paar maanden voor ik hier intrad gestorven zijn. Toen ik hier arriveerde, aan het eind van de zomer, had Cild de abdij al omgevormd naar een broederschap van monniken, waarin vrouwen niet werden toegelaten, om te voorkomen dat we afgeleid zouden worden. Maar er zijn hier nog steeds broeders die haar gekend hebben. Die arme broeder Botulf uiteraard, en broeder Willibrod. O, en die jongen, Redwald. Ik heb van hen begrepen dat Gélgeis niet erg populair was.'


  'Was de keuze van de abt voor het celibaat dan een reactie op de dood van zijn vrouw?'


  'Wie kan zeggen welke motieven mensen hebben voor hun daden?' zei broeder Higbald schouderophalend. 'Verdriet is vaak een sterke drijfveer.'


  'Staat het wel vast dat de vrouw van de abt dood is?' vroeg Eadulf, die ineens een idee kreeg.


  'Zeer zeker. Hoe komt u erbij zoiets te vragen?' De apothecaris leek zich te verbazen over zijn vraag.


  'Ik vroeg me af wie de dame was, die momenteel te gast is in de abdij.'


  Broeder Higbald kreeg een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht. 'U bedoelt toch niet uw reisgenote, neem ik aan...?'


  'Die bedoel ik niet. Ik bedoel de slanke, blonde en rijkgeklede vrouw die ik gisteravond in de kloostergang bij de kapel gezien heb.'


  De apothecaris leek nu even doodserieus te zijn. 'Echt, broeder, voor zover ik weet is er afgezien van uw reisgenote geen enkele vrouw in deze abdij.'


  'Toch heb ik haar gezien,' herhaalde Eadulf beslist.


  'En u zou haar kunnen herkennen als u haar nog eens zag?' vroeg broeder Higbald snel.


  Eadulf aarzelde en haalde toen zijn schouders op. 'Misschien.'


  'Tja, zouden wij het niet weten, als er zich een vrouw in de abdij bevond?'


  Eadulf besloot de kwestie maar even te laten rusten.


  'Weet iemand wat de oorzaak van de dood van abt Cilds vrouw is?' vroeg hij. 'Kan de beschuldiging van Garb een kern van waarheid bevatten? Abt Cild gedraagt zich of hij wat dat betreft iets te verbergen heeft.'


  Broeder Higbald schudde snel zijn hoofd. 'Haar dood is geen geheim. Ze is in een moeras terechtgekomen en toen onder water gezogen. Beste vriend, u mag dan gerefa geweest zijn, maar als ik u was zou ik zo snel als uw reisgenote voldoende hersteld is doorreizen, zonder verdere vragen te stellen. Het zou onverstandig zijn de kant van Garb te kiezen en naar een raadsel te zoeken waar er geen is. Als abt Cild niet bereid is de vragen van Garb te beantwoorden, is dat toch zijn eigen zaak?' Eadulf beantwoordde zijn neutrale, nog steeds vrolijke blik. Toch had het glimlachende gezicht van de apothecaris nu iets merkwaardig ernstigs.


  'Er is hier iets aan de hand, broeder Higbald,' liet Eadulf zich niet van de wijs brengen. 'Botulf was een jeugdvriend en kameraad van mij. Ik zal niet rusten tot ik er achter ben wie hem vermoord heeft. Ik hou er niet van te vertrekken zonder dat alle vragen beantwoord zijn. En ik reageer ook niet op dreigementen, hoe diplomatiek die ook verwoord zijn.' De apothecaris zuchtte meesmuilend. 'Het was niet mijn bedoeling de indruk te wekken dat ik een dreigement uitsprak. De hele kwestie gaat mij niet aan. Ik wilde u alleen maar waarschuwen dat abt Cild een man van onstabiele stemmingen is. Hij zegt dat broeder Botulf vermoord is door...'


  'Ik weet wat abt Cild zegt. Struikrovers? Dieven uit de broeklanden? En dat allemaal omdat ene broeder Wigstan beweert een bandiet met de naam Aldhere in de buurt van de abdij gezien te hebben, niet lang nadat het lichaam van Botulf was ontdekt. Trouwens, ik neem aan dat u als apothecaris het lichaam van Botulf heeft onderzocht, toen het gevonden was?'


  'Dat is juist. Ik was in de kapel toen ze me kwamen halen. Het lichaam lag daar vlakbij, op het binnenplaatsje. Het was overduidelijk dat iemand Botulf diverse klappen met een strijdbijl op zijn hoofd heeft gegeven.'


  'Een strijdbijl? Waarom denkt u dat?'


  'Ik heb tijdens veldslagen genoeg wonden gezien om te kunnen herkennen welk wapen die wonden gemaakt had.'


  'En uw conclusie was...?'


  'Dat hij doodgeslagen is.'


  'Waarom zou Garb de abt ervan beschuldigd hebben daar belang bij te hebben gehad? Als Botulf getuige is geweest van de dood van Gélgeis, zou je uit die woorden af kunnen leiden dat hij gedood is omdat hij iets wist.'


  Broeder Higbald haalde zijn schouders op. 'Daar kan ik niets over zeggen, broeder. Maar u kunt hier echt beter niet te lang blijven hangen. Ik zal tegen de abt zeggen dat de zuster nog een paar dagen nodig heeft om van die koorts af te komen, maar daarna...' Hij trok een van zijn schouders op en liet die weer vallen, alsof hij er nu genoeg over had gezegd. De apothecaris liep weg en Eadulf keek hem nog even peinzend na. Toen liep hij naar het gastenverblijf en ging de kamer van Fidelma in.


  'Ik heb begrepen dat we hier mogen blijven tot ik genoeg ben opgeknapt om te kunnen reizen,' zei ze ter begroeting, tussen twee hoestaanvallen door. 'Kennelijk heb je onze zaak diplomatiek kunnen bepleiten bij de abt.' Eadulf grijnsde breed. 'Diplomatiek? Niet bepaald. Abt Cild heeft een buitengewoon eigenaardig temperament.'


  'Ben je nog iets meer te weten gekomen over die troscud?' Fidelma aarzelde en wees toen naar het zijtafeltje. 'Wil je me nog iets van dat verderfelijke brouwsel van je geven, Eadulf? Het smaakt smerig, maar ik ben er wel van overtuigd dat het mijn zere keel goed doet.'


  Eadulf reikte haar de beker aan.


  'Ik heb geprobeerd wat meer te weten te komen,' antwoordde hij. 'Ik denk dat het raadsel nog groter is dan ik op het eerste gezicht dacht.'


  Hij vertelde haar zo gedetailleerd mogelijk over zijn gesprekken met de abt en broeder Higbald.


  'Ik kan me niet herinneren dat je me eerder iets over die vreemde vrouw hebt verteld,' zei Fidelma fronsend. 'Maar als hier een vrouw verblijft, wat heeft het dan voor zin dat te ontkennen?' Eadulf haalde zijn schouders op. 'Het leek me aanvankelijk niet zo belangrijk. Pas toen abt Cild me de les begon te lezen dat er in zijn zo gekoesterde abdij geen vrouwen mochten komen, schoot het me weer te binnen.'


  'En volgens jou was het geen kloosterlinge?'


  'Nee. Ze was rijk gekleed en dus iemand van rang en aanzien, maar beslist geen kloosterlinge.'


  'Waarom dacht je dat het de vrouw van de abt kon zijn?'


  'Dat was zomaar een gedachte. Het zou zijn reactie op de beschuldiging van Garb verklaren.'


  'Er zitten wat zwakke plekken in die redenering, Eadulf. Als ze nog in leven is, waarom zou de abt dat dan niet gewoon tegen Garb en zijn vader zeggen en op die manier een publieke beschuldiging voorkomen? En broeder Higbald ontkende ook dat er nog een vrouw in de abdij was?'


  'Dat deed hij inderdaad, maar we hoeven hem natuurlijk niet op zijn woord te geloven.'


  'Of misschien weten hij en de andere leden van de kloostergemeenschap domweg niet dat ze bestaat. Misschien komt en gaat ze in het geheim.'


  'Misschien een maïtresse?'


  'Je hebt niet genoeg informatie om zulke conclusies te kunnen trekken, Eadulf,' zuchtte Fidelma. 'En nu wil ik graag weer even gaan rusten. Stel meer vragen en trek minder conclusies.' Ze nam nog een teug van de kruidendrank en draaide zich toen op haar zij. Eadulf ging zonder geluid te maken de kamer uit.


  Buiten kwam hij broeder Willibrod tegen, die met een andere monnik stond te praten, een breedgeschouderde jongeman. De dominus begroette Eadulf, waarbij hij wat minder zorgelijk keek dan eerder.


  'Ik begrijp dat alles in orde is, het is niet de gele pest maar een zware kou. Abt Cild heeft tegen me gezegd dat u een paar dagen mag blijven, tot zuster Fidelma weer beter is. Is er iets wat ik kan doen om haar genezing te bespoedigen?'


  Eadulf schudde zijn hoofd. 'Rust, warmte, en misschien kan iemand haar tegen de middag wat warme soep brengen?'


  'Ik zal ervoor zorgen. Ik zal broeder Redwald, onze jongste broeder, opdracht geven. Dit is overigens broeder Wigstan. Die wilde u toch spreken?'


  Eadulf keek de jongeman aan. 'Ik heb gehoord dat jij die struikrover gezien hebt. Aldhere heet hij, meen ik?' Broeder Wigstan knikte langzaam. 'Ik was gistermorgen op weg terug naar de abdij. Ik haastte me, omdat ik op tijd wilde zijn voor de metten...'


  'Waar was je geweest?' onderbrak Eadulf hem.


  'Ik was op de terugweg van de kust en had vis bij me voor de abdij. Toen ik over de weg naar de abdij reed zag ik in de verte Aldhere wegrijden...'


  Eadulf fronste even. 'Je klinkt niet erg zeker?'


  'Nee, ik weet het zeker. Hij reed net in de buurt van het kleine bosje dat naast de abdij ligt, toen ik hem zag.'


  'En je herkende hem, omdat je hem al eens eerder gezien hebt?'


  'Ik ben twee keer door hem beroofd, tijdens mijn reizen van en naar de kust,' erkende broeder Wigstan vrij zuur. 'Ik ken hem goed.'


  'En elke keer heeft hij je ongedeerd gelaten? Dat klinkt niet als de verdorven schurk die mij is voorgespiegeld.'


  'Is dat alles, broeder?'


  Eadulf knikte afwezig en toen broeder Wigstan vertrokken was, wendde hij zich tot broeder Willibrod.


  'En op grond van die verklaring mag die man worden gedood?' Het was een retorische vraag. 'Dat is nauwelijks bewijs te noemen. Mag ik u nog iets vragen?'


  'Wat dan?' vroeg de dominus voorzichtig.


  'Ik heb u verteld dat ik een goede vriend van broeder Botulf was. Ik zou graag even zijn persoonlijke bezittingen willen bekijken.'


  'Broeders van Christus hebben geen bezittingen,' zei broeder Willibrod vermanend. 'U weet toch wat er in de didachè staat?' De didachè, ook wel de lessen van de twaalf apostelen genaamd, was een boek waarin de gebruiken binnen de kerk en de kloostergemeenschappen stonden beschreven. Er werd gezegd dat het sinds de tijd van de vroegste christelijke gemeenschappen van generatie op generatie was overgedragen. Maar Eadulf had het nog nooit gelezen en hield zich dan ook niet bewust aan de daarin beschreven regels. Hij schudde zijn hoofd.


  'De didachè zegt,' declameerde de dominus hardop: 'Deel alles met uw naaste. Zeg nooit 'dit is privébezit'. Als je wilt delen wat eeuwig is, zou je des te meer bereid moeten zijn te delen wat niet eeuwig is.''


  'Ik heb dat wel eens door andere kerkvaders horen verkondigen,' gaf Eadulf toe. 'Wilt u zeggen dat die leer hier gevolgd wordt?'


  'We proberen ons te houden aan de ware regels des geloofs,' reageerde broeder Willibrod stijfjes.


  'Desalniettemin zou ik toch graag even in de cel van mijn goede vriend willen rondkijken.'


  'Het zou kunnen dat zijn cel al is leeggeruimd.'


  'Alstublieft?'


  Plotseling haalde broeder Willibrod zijn schouders op, alsof hij de kwestie te onbelangrijk vond. 'Goed dan. Een ogenblik van overdenking kan ik u wel gunnen. Komt u maar mee.' Hij draaide zich om en ging Eadulf voor door de abdij, langs de grote slaapzaal en de refter. 'Broeder Botulf had, als beheerder van de abdij, hier zijn kamer,' zei hij terwijl hij naar een deur wees en opzij ging om Eadulf door te laten.


  Broeder Eadulf ging het kleine kamertje in.


  Er stond vrijwel niets in. Aan houten pinnen hingen een pij, een mantel en een boekenzak. Een paar versleten sandalen stond daaronder op de grond. Het bed bestond uit een enkele stromatras op een houten frame, met daarop een paar netjes opgevouwen dekens. Op een klein tafeltje stonden een kaars en een tondeldoos. Ook zag Eadulf een drinkbeker, een kruik en een wasbakje.


  'Zoals u ziet, broeder Eadulf,' bromde de dominus vanuit de deuropening, 'had broeder Botulf geen persoonlijke bezittingen.' Eadulf schudde zijn hoofd. 'Dat vind ik triest. Een leven is verstreken en er blijft niets anders over dan een paar herinneringen van mensen die hem kenden. En herinneringen sterven ook en verwaaien als rook in de wind.'


  'Bezittingen zijn verwerpelijk en brengen de mens in verleiding,' antwoordde broeder Willibrod onaangedaan. 'Heeft Sint Basilius de Grote niet gezegd dat eigendom diefstal is? Wij van de kerk moeten afscheid nemen van alle persoonlijke bezittingen. Voor de Heer zijn we allemaal gelijk.'


  Eadulf zuchtte berustend. 'Ik geloof dat het Aristoteles was, die gezegd heeft dat het niet de bezittingen, maar de verlangens van de mensen waren die gelijkgeschakeld moesten worden.' Hij stapte op de aan de muur hangende boekenzak af. Er zat een klein boekje met Latijnse citaten uit de Schrift in. Toen Eadulf het uit de zak viste, zag hij onderin een verfrommeld stukje papier zitten. Hij pakte het onopvallend mee, zodat het broeder Willibrod niet opviel dat hij het in zijn mouw stopte.


  'Ik zal dat boek meenemen naar het scriptorium,' zei broeder Willibrod en stak zijn hand uit.


  'Was het dan niet van broeder Botulf?' vroeg Eadulf.


  'Alles is hier gemeenschappelijk bezit,' reageerde broeder Willibrod.


  Eadulf keek toe hoe de dominus het boek weer in de zak stopte en die vervolgens van de haak haalde. Terwijl hij dat deed, maakte Eadulf van de gelegenheid gebruik om het stukje papier in de kleine sacculus te stoppen die aan zijn riem hing. Broeder Willibrod draaide zich weer naar hem om.


  'Heeft u genoeg gezien?'


  Eadulf boog zijn hoofd bevestigend. Tijdens hun wandeling terug naar de grote binnenplaats vroeg hij: 'Vertelt u mij eens, broeder Willibrod, als dominus van de abdij weet u precies wie er komt en gaat, nietwaar?'


  Broeder Willibrod keek hem verbaasd aan. 'Wat bedoelt u?'


  'Ik bedoel dat u alle gasten van de abdij kent, nietwaar?'


  'Als u het wilt hebben over de indringers van gisteravond, ik heb al uitgelegd dat die buitenlandse krijgers over de muur waren geklommen, en...'


  'Die bedoel ik niet. Ik vroeg me af wie de vrouw is, die ik gisteravond in de abdij heb gezien. En daarmee bedoel ik niet mijn reisgenote.' Broeder Willibrod keek hem met een boze uitdrukking op zijn gezicht aan.


  'Bent u gek geworden? Een vrouw, hier in de abdij?


  Onmogelijk!'


  'Niet onmogelijk. Ik heb haar op het kleine binnenplaatsje achter de kapel gezien. Een slanke vrouw, met blonde haren, die een rode jurk en diverse juwelen droeg.'


  Broeder Willibrod deed geschrokken een stap naar achteren. Zijn gezicht stond nu verbaasd. Toen verhardde het zich tot een masker.


  'Er was gisteravond of welke andere avond dan ook geen vrouw in de abdij.' Hij wendde zich af en liep zo snel weg dat Eadulf hem alleen maar verrast na kon staren.


  Terwijl hij daar nog stond, kwam broeder Redwald de hoek om met twee emmers water voor de gastenkamers.


  'Goedemorgen, broeder Eadulf,' zei hij zenuwachtig. 'Kan ik iets voor zuster Fidelma of voor u doen?'


  'Dank je,' zei Eadulf kortaf, 'volgens mij is alles wat gedaan moet worden al gedaan.' Hij wilde doorlopen, maar bedacht zich en zei toen: 'Misschien kun je me vertellen waar ik broeder Osred kan vinden. Ik had gisteravond met hem willen praten, maar daar was geen gelegenheid voor.'


  'Broedser Osred? De smid?' Broeder Redwald tuitte nadenkend zijn lippen. 'Ik neem aan dat hij met de anderen mee is.' Eadulf trok zijn wenkbrauwen op. 'Met de anderen mee? Wat bedoel je?'


  'Abt Cild is net met een groepje broeders vertrokken. Ze gaan het moeras in om die boef te zoeken, die Aldhere.'


  'Wat?' Eadulf herinnerde zich zijn voornemen met Cild mee te gaan, om te proberen ervoor te zorgen dat er in ieder geval een vorm van gerechtigheid plaats zou vinden als de abt de struikrover te pakken zou krijgen. Even later ging Eadulf snel achter broeder Willibrod aan.


  


  


  Hoofdstuk 6


  Toen Eadulf de sombere roep van de eenzame roerdomp hoorde, haalde hij de teugels van zijn muilezel aan en keek geïrriteerd om zich heen. Een stukje verderop, tussen het wuivende riet, ving hij een glimp op van de zwartbruine vogel, die een bosje stengels tussen zijn poten klemde en zich op die manier een uitkijkpost bezorgde, vanwaar hij de omgeving kon bekijken. Toen de scherpe ogen van de vogel Eadulf in de gaten kregen, verdween het dier weer tussen de begroeiing.


  Eadulf wist dat de lange rietstengels nog maar een paar maanden geleden een woeste en dramatische indruk zouden hebben gewekt tegen de stormachtige hemel, een indruk waarvan de schoonheid beslist bij hem in de smaak zou zijn gevallen. Maar nu waren de pluimen eraf en bogen ze door onder een pak sneeuw; het ijzig koude weer had ze klein gekregen. Hij was die gedachte overigens ook meteen weer kwijt, want er speelden nu belangrijkere kwesties.


  Eadulf moest erkennen dat hij verdwaald was.


  Het was hem gelukt broeder Willibrod zover te krijgen dat hij hem een van de overgebleven rijdieren uit de abdijstallen uitleende, om daarmee achter abt Cild en de zes gewapende broeders die hem vergezelden aan te rijden. Hij had de dominus in de waan gelaten dat abt Cild zijn aanbod om met hen mee te gaan had aangenomen, maar vergeten was op hem te wachten.


  'Ik kan ze nog makkelijk inhalen,' had Eadulf tegen broeder Willibrod gezegd. 'Ik kan gewoon hun sporen volgen in de sneeuw.'


  De dominus was met grote tegenzin akkoord gegaan. En die tegenzin was terecht geweest, want Eadulf had er niet meer aan gedacht dat de sneeuw droog en poederig was en dat er voortdurend windvlagen waren, die de sneeuw alle kanten op bliezen. Al kort nadat hij de abdij had verlaten merkte hij dat de wind de sporen van abt Cild en zijn mannen had uitgewist. Eadulf zou toen terug hebben kunnen gaan, maar zijn koppigheid dreef hem voort, een koppigheid die hem vaak had geholpen tegenslagen te overwinnen. Hij spoorde zijn rijdier aan verder te rijden, maar had daar een weinig zelfverzekerd gevoel bij. Het was een stevig dier, met sterke benen en gewend aan de kou, maar het was ook zeker zo koppig als Eadulf. En Eadulf was de eerste om toe te geven dat hij zich in het zadel nooit helemaal op zijn gemak voelde. Hij had niet de aanleg van Fidelma, die al haast kon rijden voor ze had leren lopen. Hij was altijd gespannen in het zadel en had gemerkt dat dieren dat voelden. Deze gespierde muilezel was geen uitzondering.


  Ondanks de dikke sneeuwlaag had Eadulf in de gaten dat hij zich nu in de broeklanden bevond, niet ver van de kust. Hij was hier vlak in de buurt opgegroeid, maar had zich er nooit echt in gewaagd. Het landschap, de kleine beekjes en kreken, het gemengde bos dat afgewisseld werd met stukken onder de sneeuw bedolven heide, dat alles was kenmerkend voor de laaggelegen moerassen langs de kust van het koninkrijk van de Oost-Angelen. Maar er waren nu geen paadjes die hij kon volgen, niets tastbaars in de zin van kenmerkende plekken in het landschap waarop hij zich kon richten.


  Ergens naast hem klonk een scheldend 'sjiekesjiekesjieke', dat vlak langs zijn hoofd leek te scheren om daarna in de verte te verdwijnen. Hij ving een glimp op van een klein witbruin vogeltje met een glimmend zwarte kruin. De glanskop was ergens door gestoord en al snel kreeg Eadulf de oorzaak in de gaten. Een bruine kiekendief, herkenbaar aan haar formaat, haar donkerbruine vleugels, roomkleurige kruin en schouders, kwam op zoek naar een prooi langs scheren. De roofvogel leefde van kleine vogeltjes, muizen en andere kleine diertjes.


  Eadulf hoopte maar dat het kleine meesje zou kunnen ontsnappen aan zijn hongerige achtervolger. Het drong tot hem door dat hij nu erg dicht bij de zee moest zijn. Hij kon het zout ruiken en zag dat de sneeuwlaag op de grond wat dunner begon te worden, nu de hei overging in een strook duinen en grind. Daarachter doemde de grote vaag zichtbare zee op uit de grijze verte, waar lucht en water één geheel leken te worden. Hier en daar tussen en op de duinen groeide duindoorn, een struikachtig boompje dat hier al heel lang voorkwam en wel iets op een wilg leek, met smalle groen met zilveren blaadjes. Eadulf zag dat er hier en daar nog wat oranje besjes aanzaten, die hij als kind vaak voor zijn moeder plukte om jam van te maken. De struiken waren vrijwel ondoordringbaar en zo taai dat ze overal tegen konden. Een eindje verderop zag hij een hoger stuk land, een grasheuvel die als een soort kaap uitstak boven een tamelijk dicht bebost gebied en daar een kleine hoogvlakte vormde. Aan alle kanten, behalve aan de landzijde, daalde het land steil af naar de zee, als een soort miniatuurkliffen. Eadulf bedacht dat hij vanaf dat kleine schiereilandje waarschijnlijk ver uit kon kijken over de moerassen en op die manier misschien de abt en zijn broeders zou kunnen opsporen.


  Hij dreef de kleine muilezel naar voren in de richting van het bos. Hij had besloten dat als hij vanaf dat uitzichtpunt de abt en zijn ploeg niet kon zien, hij beter terug kon gaan naar de abdij. Hij had in het gezelschap van de abt willen zijn als hij Aldhere zou vinden, om hem te vragen wat zijn reactie was op de beschuldiging broeder Botulf te hebben doodgeslagen. Hij had gehoopt ervoor te kunnen zorgen dat alles volgens de wet zou verlopen. Maar hij had zijn kans gemist en was ervan overtuigd dat de abt hem liever zou zien gaan dan komen.


  Hij reed voorzichtig tussen de bomen door naar de kleine kaap. Toen hij het bos uitkwam zag hij iets waardoor hij zo abrupt de teugels aantrok, dat zijn kleine rijdier kreunend protesteerde en, toen het eenmaal stilstond, kwaad met zijn voorbeen op de grond sloeg. Aan de lijzijde van de kaap lag een Saksisch zeeschip. Het lag dicht tegen het strand aan en eromheen waren een tiental mannen druk bezig. Uit het model en de wimpels bleek dat het schip niet afkomstig was uit het land van de Oost-Angelen, maar dat het Oost-Saksen waren. In het grootzeil stond het zonnesymbool dat bij Donar hoorde, een hakenkruis.


  Iemand schreeuwde toen ze Eadulf in de gaten kregen en diverse Saksen begonnen met ontblote zwaarden de stenige helling te beklimmen naar de plek waar hij verrast halt had gehouden. Voor hij had kunnen reageren, hoorde hij een suizend geluid in de lucht. Diverse pijlen vlogen langs hem heen, maar waren niet op hem gericht geweest. Ze waren van ergens achter hem afgeschoten en twee ervan troffen op hem af rennende krijgers. De twee vielen al schreeuwend op de grond, terwijl de anderen overhaast wegdoken. Eadulf begreep er niets meer van. Plotseling was hij omringd door krijgers, die dodelijke pijlen neer lieten regenen op de bemanning van het Saksische schip. Een van de nieuwkomers greep de teugels van zijn muilezel, een gedrongen man met een grote bos lang blond haar en een brede grijns, die een mond vol zwarte tanden onthulde. Eadulf zag dat de mannen beneden nu wegvluchtten naar hun schip, waarbij ze de gewonden met zich meedroegen of sleepten, terwijl anderen het schip haastig de golven in duwden. De mannen om hem heen schoten nog meer pijlen af, maar die troffen geen menselijke doelen meer, al waren er diverse die zich in de houten romp van het schip boorden. De terugtrekkende Saksische krijgers krioelden eromheen en hesen zich via de zijkanten aan boord, terwijl het schip op en neer begon te dansen op de golven. Aan boord werden al vloekend en schreeuwend snel allerlei touwen aangetrokken of juist gevierd, waardoor het grootzeil iets begon te draaien om de aflandige wind op te vangen. En daar voer het al weg, lichtjes dansend over het water, tot het achter de kaap uit het zicht verdween.


  Een lange krijger, zo te zien de leider van de groep die de aanval op de Saksen had ingezet, had zijn zwaard in de schede gestoken en stond nu met een geamuseerde grijns naar Eadulf te kijken. Hij was meer pezig dan gespierd en er liep een groot litteken over een van zijn wangen. Hij had zwarte ogen, die donker en glinsterend gloeiden, en dunne lippen. Door het litteken leek het of hij altijd spottend grijnsde. Zijn gezicht kwam Eadulf op de een of andere manier bekend voor, maar hij wist zeker dat hij deze man nog nooit eerder had gezien. Hij had de vrij donkere huid van een man die veel in de buitenlucht verkeerde. Hij droeg donkere kleren van zwartgeverfde wol. Alleen zijn leren jak was voorzien van glimmende metalen rondjes en fungeerde daardoor als een soort maliënkolder. Hij had een gepolijst rond schild bij zich en een kale kegelvormige helm op.


  'En wie hebben we hier? Vast en zeker een van Cilds duivelsgebroed?' Eadulf fronste van ergernis.


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij. 'Wat bezielt jullie een geestelijke lastig te vallen?'


  De krijger grinnikte en knikte naar zijn mannen.


  'Ik had gedacht dat een man met zo'n hoogstaande opleiding als jij wel begrepen zou hebben dat we zojuist je heilige leventje gered hebben door die Oost-Saksen te verjagen. Toch lijk je ons niet erg dankbaar te zijn.'


  'Waarom zouden die Oost-Saksen mij willen doden?' vroeg Eadulf, die probeerde even luchtig te klinken als de ander, maar daar niet in slaagde. 'En waarom zouden jullie mij willen redden?' De lange man kneep zijn ogen samen en bekeek Eadulf iets aandachtiger, maar bleef grijnzen.


  'Hoe heet jij, broeder? Ik kan me niet herinneren dat ik jou ooit eerder in die verrotte steenhoop van Cild heb gezien. Ben je nieuw hier?'


  De man sprak met een ontspannen vrijpostigheid, waar Eadulf zich aan ergerde.


  'Ik ben kortgeleden uit Canterbury hierheen gekomen en daarvoor ben ik jaren in het buitenland geweest. Maar ik ben hier...'


  'Dat is Eadulf van Seaxmund's Ham!'


  Een van de leden van de bende onderbrak hem met een kreet van herkenning en deed een stap naar voren.


  De lange man draaide zich naar hem om, net als Eadulf, die probeerde de sjofel geklede kerel te herkennen.


  'Herken je deze man, Wiglaf?'


  De korte en breedgebouwde bruinharige man knikte gretig.


  'Hij is de vroegere gerefa van Seaxmund's Ham. Ik herkende hem meteen. Hij heeft me een keer wegens diefstal veroordeeld tot twaalf slagen met een berkentak.'


  De lange aanvoerder wendde zich met gespeelde ernst tot Eadulf.


  'Is dat waar? Heb je die arme Wiglaf hier daartoe veroordeeld?' Eadulf kneep zijn lippen samen.


  'Ik kan het niet ontkennen of bevestigen,' zei hij afwerend. 'Ik herken hem niet.'


  De man die Wiglaf genoemd werd kwam dichterbij en duwde zijn grijnzende gezicht zowat in dat van Eadulf.


  'Ik had toen nog geen baard, gerefa, want ik was nog erg jong, maar die berkentak deed gemeen zeer en de littekens kon je nog jaren zien.'


  'Was het een terechte straf, Wiglaf?' onderbrak de aanvoerder hem, nog steeds met humor in zijn stem.


  De bruinharige man grinnikte. 'Dat wel. Ik had een pot honing gestolen van een oude weduwe. Die gerefa had wel gelijk.' Eadulf gaf zijn pogingen de vroegere honingdief te herkennen op. In zijn tijd als gerefa had hij zoveel van dat soort vonnissen geveld.


  'Nu weten jullie wie ik ben, maar ik weet niet wie jullie zijn,' zei hij uitdagend tegen de lange leider van de groep. De man bleef naar hem grijnzen.


  'Mijn naam is Aldhere en dit zijn een aantal van mijn mannen.' Eadulf sperde zijn ogen open. De lange krijger zag zijn verraste uitdrukking en moest erom lachen.


  'Aan je reactie kan ik zien dat je van me hebt gehoord, heilige gerefa.'


  'Dat klopt,' gaf Eadulf toe. 'Van abt Cild.' Aldhere lachte luidkeels, alsof Eadulf iets buitengewoon geestigs had gezegd.


  'Die zoon van een heks zal je wel niet veel goeds over mij hebben verteld. Ben je lid geworden van Cilds duivelsbende?' Eadulf schudde zijn hoofd. 'Ik logeer een paar dagen in Aldreds abdij met mijn... mijn reisgenoot, om daarna door te reizen naar Seaxmund's Ham. Ik ben al diverse jaren niet meer thuis geweest.'


  'Dan, gezegende gerefa, kan ik je alleen maar aanraden dat stinkende rattennest dat ze Aldreds abdij noemen zo snel mogelijk te verlaten.'


  'Waarom zeg je dat?'


  


  'Omdat het een onheilsplek is, die je maar beter kunt vermijden. Abt Cild is een slecht mens.'


  Eadulf fronste, toen hij zich ineens herinnerde wat 'Malle' Mul gezegd had. Ook hij had de abdij een oord van het kwaad genoemd. Het werd hoog tijd voor wat meer uitleg.


  'Zou ik even apart met je kunnen praten, Aldhere?'


  'Dan moet je maar met ons terugrijden naar ons kamp. Onderweg kunnen we praten.'


  Eadulf aarzelde en besloot toen dat hij eerlijk moest zijn.


  'Besef je wel dat abt Cild en een aantal van zijn broeders de omgeving afzoeken om je te vangen en op te knopen?' Aldhere trok een wenkbrauw op, maar de glimlach verdween niet van zijn gezicht.


  'Ik ben blij dat je ons waarschuwt,gerefa,want het toont aan dat je een man van eer bent, en dat is meer dan ik van abt Cild kan zeggen. Maar we hebben Cild eerder vanmorgen de moerassen in zien trekken en hij is inmiddels allang weer terug in de abdij. Hij wilde alleen maar even indruk op iemand maken, meer niet. Wat zou hij met een handvol mannen willen beginnen tegen mijn leger?' Eadulf besefte opeens dat Aldhere zeker twintig man bij zich had. Cild moest hebben geweten dat hij daar nooit tegenop zou kunnen. Waarom had hij dan dat toneelstukje opgevoerd? Op wie had hij indruk willen maken? Op Eadulf? De kloosterlingen? Garb en de Ierse krijgers? Of was dit alleen maar een van Cilds onvoorspelbare grillen?


  Alle mannen waren nu in het zadel geklommen van paarden die waren meegebracht door anderen, die ze kennelijk in de bossen verborgen hadden gehouden tijdens de aanval. Twee van Aldhere's mannen gingen voorop en reden als verkenners een eindje voor de anderen uit. Eadulf en Aldhere volgden daarachter, gevolgd door de rest van de groep.


  Aldhere reed in een ontspannen houding, lui achterover hangend in het zadel. Het was duidelijk dat hij met een paard was opgegroeid.


  'Zo, wat wilde je me vertellen, dat volgens jou alleen voor mijn oren bestemd is?' vroeg de lange struikrover toen de stoet in beweging kwam.


  'Abt Cild gelooft dat jij broeder Botulf vermoord hebt.' Uit het spottende snuiven van Aldhere maakte Eadulf op dat het hem weinig kon schelen wat Cild zoal geloofde. Maar Eadulf leidde er nog iets anders uit af, dat hem te denken gaf.


  'Je wist dus al dat broeder Botulf vermoord is?'


  'Dat wist ik al,' antwoordde Aldhere grimmig. 'En als je op zoek bent naar de dader moet ik je naar Cild verwijzen.'


  'Bedoel je, dat jij nu zegt dat Cild de dader is, en niet jij?'


  'Ik dacht dat ik duidelijk genoeg was?'


  'Vertel me eens hoe het komt dat je weet dat broeder Botulf dood is?'


  Aldhere keek nu voor het eerst ernstig.


  'Wat kan jou dat schelen, Eadulf van Seaxmund's Ham? Je hebt me net verteld dat je nog maar net in Aldreds abdij bent aangekomen en, zoals ik al zei, doe je er verstandig aan daar zo snel mogelijk weer uit te vertrekken.' Eadulf besloot eerlijk voor alles uit te komen.


  'Het kan me een heleboel schelen, Aldhere. Botulf was een boezemvriend van mij. Ik ben samen met hem opgegroeid. Toen ik een paar weken geleden in Canterbury was heeft hij me een brief laten brengen met daarin het verzoek naar de abdij te komen, en dan beslist niet later dan gisteren om middernacht. Dat heb ik gedaan, maar hij bleek kort voor mijn komst vermoord te zijn. Als ondersteuning van Cilds beschuldiging dat jij dat op je geweten hebt, beweert een van de broeders dat hij je rond die tijd bij de abdij heeft gesignaleerd.'


  Aldhere zweeg even.


  'Dat zal Wigstan wel geweest zijn, die terugkwam van zijn tocht naar het vissersdorp met vis voor de abdij. Ik heb hem gezien en hij heeft gelijk, ik was daar inderdaad.'


  Eadulf wierp hem een scherpe blik toe. 'Geef je nu toe, dat je...'


  'Doe niet zo onnozel, heiligegerefa.Natuurlijk niet. Heeft Botulf je geschreven waarom hij wilde dat je naar de abdij kwam? Of waarom je daar in ieder geval voor dat tijdstip moest arriveren?' Aarzelend schudde Eadulf van nee.


  'Ik heb Botulf niet vermoord,' zei Aldhere abrupt, op beheerste maar nadrukkelijke toon. 'Hij was ook een vriend van mij. Ik was naar de abdij gekomen om hem in het geheim te ontmoeten... Ook ik had, net als jij, opdracht gekregen op een bepaald moment naar de abdij te komen; gisteren bij zonsopgang.'


  'En toen zag broeder Wigstan je?'


  'Dat zei ik net.'


  'Maar je hebt broeder Botulf niet kunnen spreken?' Aldhere schudde krachtig zijn hoofd. 'Terwijl ik verscholen in het bosje naast de abdij op hem stond te wachten, hoorde ik geschreeuw. Ik besloot maar niet te blijven rondhangen om er achter te komen wat er aan de hand was.'


  'Hoe ben je dan te weten gekomen dat het geschreeuw te maken had met de ontdekking dat broeder Botulf vermoord was?'


  'Via Wiglaf. Hij kent iemand in de abdij en zo hoorden we dat Cild dankzij Wigstan kon beweren dat ik de dader was.'


  'Waarom haat abt Cild jou zo erg?'


  Aldhere zuchtte diep. 'Het is een lang verhaal. Een verhaal dat een zelfs nog langere inleiding nodig heeft.'


  'Ik heb tijd zat,' antwoordde Eadulf ernstig.


  'Wacht maar tot we in het kamp zijn, dan zal ik je dat verhaal bij een kom hete soep vertellen.'


  Eadulf zei een poosje niets. Hij wist niet goed wat hij van Aldhere moest denken. Hij was bepaald niet de in de moerassen bivakkerende struikrover die abt Cild had beschreven. Ondanks zijn uiterlijk, dat aanvankelijk goed leek te passen bij Eadulfs beeld van een schurk, was Aldhere een goed opgeleide man met een prettige manier van doen en een rustige zelfverzekerdheid, die beter bij eenthanedan bij een vogelvrijverklaarde paste. Eadulf zat bomvol vragen, maar besloot zijn aangeboren ongeduld in toom te houden. Zoals Fidelma altijd graag zei, met geduld kom je het verst. Ze reden naar het noorden, evenwijdig aan de kust, maar onder dekking van het bos, dat hier vrij dicht was en goede beschutting gaf tegen de bijtende zoute zeewind. Eadulf begon de omgeving te herkennen en voelde wat heimwee knagen, toen het tot hem doordrong dat ze steeds dichter in de buurt van zijn geboorteplaats kwamen.


  Aan hun rechterhand lag de strook met grind en duinen die de overgang van land naar zee aangaf, maar aan hun linkerhand lag een landschap van smalle lagunes, zoetwatermoerassen vol riet, gemengd bos en stroken hei. Terwijl ze hun weg zochten door een brede strook espen, berken en eiken, waarvan Eadulf gedacht had dat hij ondoordringbaar was, kwamen ze ineens uit op een open plek met bouwvallige hutten, waar allerlei mensen rondliepen; mannen, vrouwen, zelfs kinderen.


  'Welkom in mijn kamp,' zei Aldhere met een glimlach, bracht zijn paard tot stilstand en steeg af.


  Eadulf deed hetzelfde en de vrijbuiter nam hem mee naar een van de hutten. Voor ze er waren, ging de deur al open en kwam een vrouw naar buiten om Aldhere te begroeten. Ze was slank en er kwamen vlasblonde haren onder de hoofddoek uit, die haar hoofd grotendeels bedekte. Ze bleef staan en fronste, toen ze Eadulf zag.


  'Wie is dat? Een gevangene? Een van de mannen van Cild?' vroeg ze op onvriendelijke toon. Ze sprak Saksisch met een accent dat Eadulf niet meteen thuis kon brengen.


  Aldhere schudde zijn hoofd en grijnsde.


  'Nee, mijn lief, het is een gast. Dit is mijn vrouw, Bertha. Dit is broeder Eadulf, Bertha. Wil je ons mede en warme soep brengen en ons dan alleen laten? We moeten met elkaar praten.' Bertha snoof misprijzend, maar dook de hut weer in, gevolgd door Aldhere en Eadulf. De ruimte bestond uit één enkele kamer met nauwelijks ruimte voor een bed, een tafel en een paar stoelen. Aldhere gebaarde naar Eadulf dat hij plaats moest nemen en ging zelf aan de andere kant van de tafel zitten. Bertha zette een kan mede op tafel. Toen ze dat deed zag Eadulf, dat ze een litteken op haar rechterarm had, dat vanaf de pols omhoog liep. De soep was al klaar en even later werden er ook kommen dampend hete groente en vers warm brood voor hen neergezet. Daarna stoof Bertha de hut uit, alsof ze op haar tenen getrapt was niet bij het gesprek te mogen zijn.


  'Bertha? Dat is een Frankische naam,' merkte Eadulf op toen ze alleen waren.


  Aldhere knikte afwezig. 'Ik heb haar bevrijd uit handen van een Frankische slavenhaler, die probeerde haar aan de Oost-Saksen te verkopen. De slavenhandelaar had haar slecht behandeld. Ik zag dat je oog viel op het litteken op haar arm. Ze heeft er nog meer en daarom slaat ze meestal een hoofddoek om als er vreemden bij zijn. Ze heeft ervoor gekozen bij mij te blijven.' Eadulf knikte begrijpend. 'Slavenhandel is iets afschuwelijks. Ik hoop dat het op een dag verboden zal worden. Maar vertel eens, waarom hadden die Oost-Saksen het op mij voorzien? In mijn jeugd waren ze nooit zo gewelddadig.'


  Aldhere pakte de kruik met mede en schonk twee bekers vol.


  'Het heeft allemaal te maken met koning Sigehere, die tegenwoordig weer de goden van zijn voorouders aanbidt en de oorlog verklaard heeft aan alle christenen.'


  'Ik dacht dat hij zijn handen vol had met het bevechten van zijn eigen volk. Waarom stuurt hij schepen uit om ons lastig te vallen?'


  'Sigehere is een ambitieus man, los van welk geloof hij belijdt. Het koninkrijk van de Oost-Saksen is te klein voor hem en daarom stuurt hij krijgers uit om de kracht en de zwakte van zijn buren te testen. Hij heeft al diverse invallen gedaan... en jij hebt er ook net een meegemaakt. Een christenmonnik zou een goede vangst geweest zijn voor de krijgers van Sigehere. Ze zouden je ongetwijfeld een speciale behandeling hebben laten ondergaan.' Eadulf huiverde bij de gedachte en pakte de beker met mede.


  'Waarom zouden ze geprobeerd hebben hier aan land te gaan?


  Afgezien van Aldreds abdij bevinden zich hier praktisch geen nederzettingen.'


  Aldhere wreef over zijn kin en dacht even na.


  'Dat is een goed punt,gerefa.Meestal doen ze hun invallen ten noorden van hier in het land van het noordvolk, waar het paleis en de forten van koning Ealdwulf staan. Je hebt gelijk, wat zouden ze hier komen doen?'


  Een paar tellen leek het of de struikrover over die vraag in gedachten verzonken geraakt was. Eadulf besloot hem uit zijn gepeins te wekken.


  'Is er niets te beginnen tegen Sigehere? Ik dacht dat zijn neef Sebbi een burgeroorlog tegen hem voerde? Dat moet zijn ambities toch wel afremmen?'


  'Sebbi is geen vechter. Hij is te vroom en moet op anderen vertrouwen om zijn gevechten te leiden. Op dit moment heeft hij zijn handen vol met zich tegen zijn heidense oom te verdedigen.'


  'Is er geen christelijke buurman die namens Sebbi tussenbeide kan komen?'


  'Christen of geen christen, elke koning denkt alleen maar aan zijn eigenbelang. Wat kan Sebbi voor hen doen? Als dat niets is, waarom zouden ze hem dan steunen?'


  'En Sigehere tegenhouden is onmogelijk?'


  Aldhere schudde zijn hoofd. 'Hij is volgens mij alleen tegen te houden door hem in een veldslag te verslaan. En Sigehere heeft teveel belangrijke vrienden, die zijn kant zouden kiezen. Omdat het hem qua politiek het beste uitkomt, erkent hij Wulfhere van Merciëals zijn heer, en Wulfhere zou, als we ten strijde zouden trekken tegen Sigehere, maar wat graag het land van de Oost-Angelen binnenvallen.'


  Eadulf wist even niet wat hij moest zeggen en vervolgde toen: 'Je klinkt niet als een egoïstische dief, Aldhere. Je zei dat Botulf ook een vriend van jou was. Vertel me daar eens iets meer over en alles wat je weet over zijn dood.'


  Aldhere zette zijn beker met mede neer en strekte zijn armen, waarna hij ze ontspannen in elkaar vouwde. Hij deed zijn ogen een paar tellen dicht om na te denken.


  'Botulf was de enige van jullie geloof die me niet veroordeelde, toen ik vogelvrij werd verklaard. Dat was ruim een jaar geleden.'


  'Vertel me eerst eens hoe je Botulf hebt leren kennen. Onder welke omstandigheden zijn jullie bevriend geraakt?'


  'Je zult je misschien wel herinneren dat Wulfhere acht jaar geleden zijn vader Penda is opgevolgd als koning van Mercië en sindsdien druk bezig geweest is de vroegere heerschappij van Merciëover alle koningen van de Angelen en Saksen te herstellen?' Eadulf knikte. In zijn jeugd werd de naam Penda, zoon van Pybba, wel door moeders gebruikt om hun kinderen bang te maken en te dwingen gehoorzaam te zijn. Vanuit zijn koninkrijk was hij opgetrokken tegen zijn buren en had Oswald van Northumbrië, de machtigste van de Angelsaksische koningen, zelfs gedood. Eadulf was toen een jaar of zes, zeven oud geweest. Iedereen was enorm opgelucht geweest toen Oswy, zoon van Oswald en zijn opvolger na zijn vaders dood, Penda bij de slag van Winwaed Field had weten te verslaan en hem had kunnen doden. Het machtige rijk van Mercië was ingestort. Penda was afgeschilderd als een boeman, omdat hij het christelijke geloof verwierp en trouw bleef aan oude goden als Wodan en Donar. Maar drie jaar na Penda's dood had zijn zoon Wulfhere het koninkrijk weer verenigd en was begonnen de oude machtspositie te herstellen.


  Eadulf fronste.


  'Wat heeft dat met jou te maken?' vroeg hij aan de bendeleider.


  'Ik wasthanevan Bretta's Ham, en strijdheer van het volk van het zuiden.'


  Eadulf besefte met een schok dat zijn inschatting van de man helemaal klopte. Eenthanewas een lagere edelman en Bretta's Ham lag ergens in het zuidwesten van het koninkrijk, nauwkeuriger wist Eadulf het niet. Hij wachtte geduldig tot Aldhere verder ging.


  'Ongeveer een jaar geleden, liet Wulfhere zijn broer Aethelred een aanval doen op de westelijke grens van ons koninkrijk. Onze koning Ealdwulf stuurde er een leger heen, onder aanvoering van zijn neef Egric. Het was een kort, maar hevig gevecht, want de Merciërs vielen ons als furies uit de hel aan. Ik had het bevel over de rechterflank. Het was een slechte positie, want Egric had ons neergezet aan de voet van een heuvel, bijna uit zicht van de rest van de troepen. Toen de aanval begon, kreeg ik een boodschap van Egric, dat ik stand moest houden tot ik nieuwe instructies kreeg. Dat deed ik. Het eerstvolgende dat we hoorden, was dat Egrics posities waren veroverd en dat hij dodelijk gewond geraakt was.' Aldhere zweeg even en slaakte toen een diepe zucht. 'Zodra ik dat hoorde, nam ik mijn manschappen mee, om de heuvel heen, en viel de Merciërs van achteren aan. Zoals ik al zei, het was een kort maar hevig gevecht en ineens begonnen de Merciërs massaal terug te trekken.'


  Eadulf zei niets, toen Aldhere weer even pauzeerde.


  'Toen ik ging kijken hoe het met Egric was en hem het goede nieuws wilde brengen dat we de Merciërs hadden weten te verdrijven, bleek zijn levensbloed al uit hem weg te stromen, maar zat hij nog vol wrok en naijver. In plaats van de verantwoording te nemen voor zijn slechte strategie en alles wat daar het gevolg van was inclusief zijn eigen dood - raasde hij met zijn laatste adem maar door over wat ik allemaal fout zou hebben gedaan. Hij beweerde dat ik laf was, dat ik me had verscholen tot hij verslagen was en geen enkele poging gedaan had zijn flank te beschermen. En tijdens die woedeaanval blies hij zijn laatste adem uit.' Het bleef even stil, tot Eadulf de voor de hand liggende opmerking maakte: 'Maar het was zijn eigen schuld.'


  'Hij was de neef van de koning en de overlevenden van zijn lijfwacht brachten zijn laatste woorden over aan koning Ealdwulf. Ik kreeg een oproep om naar het koninklijke paleis te komen en verantwoording af te leggen voor mijn lafheid. Zo stond het letterlijk in de oproep die ik kreeg. Ik begreep toen, dat als ik zou gaan, er maar één uitkomst zou zijn: mijn executie.'


  'Dus besloot je geen gevolg te geven aan de oproep van de koning?'


  'En dat is hoe het komt dat ik nu nog leef,' zei Aldhere met een wrange grijns.


  'De koning heeft je vogelvrij verklaard?' Eadulf maakte een meelevend klikkend geluidje met zijn tong. 'Geen gevolg geven aan een oproep van de koning is volgens mij niet de goede weg.' Aldhere schudde zijn hoofd. 'Vind je dat ik erheen had moeten gaan om mezelf te verdedigen? De mannen die bij me waren, besloten wel naar het hof te gaan, en Botulf is met hen meegegaan.' Eadulf schrok. 'Botulf? Waarom hij?'


  'Omdat broeder Botulf op dat moment in Bretta's Ham, waar ik de baas was, het woord Gods verkondigde. Toen we bericht kregen over de aanval vanuit Mercië, bood hij aan mee te gaan met mijn legertje, zodat we niet zonder geestelijke steun zouden komen te zitten als we die juist het hardst nodig hadden. Hij was tijdens de hele veldslag bij mijn mannen in de buurt, met alleen zijn crucifix, het symbool van zijn geloof, als bescherming. Hij wist dat de beschuldigingen van Egric leugens waren en ging daarom namens mij naar koning Ealdwulf.'


  Eadulf besefte dat wat Aldhere vertelde de waarheid moest zijn. Niemand die Botulf kende zou daaraan twijfelen. Eadulf kende de moed van zijn vriend.


  'Maar zijn missie mislukte?'


  'Het lukte hem niet koning Ealdwulf te overtuigen, die liever zijn dode neef wilde geloven dan mijn adjudanten. De drie krijgers die met Botulf naar het hof waren gegaan, drie van mijn beste aanvoerders, zijn door hem meteen tot slaven gemaakt. En wat Botulf betreft, die werd teruggestuurd naar Aldreds abdij, waar hij vandaan kwam, met instructies aan Cild dat Botulf nooit meer verder dan een kwartier lopen van de abdij mocht komen.' Eadulf stond perplex. 'Maar dat is toch totaal onterecht! Daar wist ik niets van!'


  Aldhere lachte sarcastisch. 'Gerechtigheid, het mocht wat,gerefa.Alleen de machtigen en de rijken kunnen rekenen op gerechtigheid.' Eadulf dacht aan het systeem dat hij met eigen ogen in de vijf koninkrijken van Éireann in werking had gezien, en voelde medelijden met zijn eigen volk.


  'En door die onrechtvaardige behandeling ben je struikrover geworden?'


  'Zodra ik hoorde wat er gebeurd was met Botulf en mijn mannen, heb ik met de manschappen die me trouw waren gebleven, en hun vrouwen en kinderen, mijn toevlucht gezocht tot deze streek met zijn uitgestrekte broeklanden en bossen. Door een gelukkig toeval kreeg ik weer contact met Botulf en hij kon me vertellen waar mijn tot slavernij veroordeelde mannen waren ondergebracht. Na een tijdje hebben we een overval op touw kunnen zetten om hen te bevrijden en zo is mijn groep het afgelopen jaar doorgekomen, waarbij we af en toe nieuwe leden hebben kunnen begroeten, die ook het slachtoffer van onrechtvaardigheden geworden waren.'


  'Het is een raar verhaal,' zei Eadulf.


  'Het is een verhaal dat bij het volk van het zuiden tegenwoordig maar al te vaak gehoord wordt. We geven teveel macht aan te weinig mensen, die daar dan op basis van hun vooroordelen mee omgaan, en niet op basis van wat eerlijk en rechtvaardig is.'


  'Vertel nog eens wat meer over Botulf en wat je weet over de gebeurtenissen die tot zijn dood hebben geleid?' Aldhere knikte. 'Dat wilde ik net gaan doen. Maar, zoals ik al zei,gerefa,het is een verhaal met een lange inleiding. Botulf was een goeie vriend gebleven van mij en mijn groep en had de hoop niet opgegeven dat hij Ealdwulf over zou kunnen halen de vogelvrijverklaring in te trekken. Maar aangezien hij de abdij niet meer uit mocht, waren zijn mogelijkheden beperkt. Een paar dagen geleden kreeg ik een boodschap van hem. Hij wilde me gisteren bij dageraad ontmoeten in het bosje bij de abdij, zoals ik je al heb verteld. De rest weet je al. Maar ik verzeker je dat ik hem niet gedood heb.'


  'Heb je enig idee waarom Botulf je wilde spreken?'


  'Geen flauw idee,' antwoordde Aldhere. 'Al dacht ik op dat moment...' Hij aarzelde.


  'Ja? Wat dacht je?' drong Eadulf aan.


  '...Dat het iets te maken had met zijn pogingen de koning ervan te overtuigen zijn veroordeling van mij en mijn volk te herroepen. Hij had beloofd dat hij zijn best zou doen contact op te nemen met Sigeric, de hofadviseur, en mijn zaak nog eens te bepleiten.'


  'Sigeric? Leeft die nog?'


  'Aye, en hij is nog steeds een vurig aanhanger van de oude goden. Maar hij staat nog altijd in hoog aanzien bij de koning en zelfs bij de bisschoppen, vanwege zijn wetskennis.' Eadulf dacht even na en keerde toen weer terug naar de kwestie waar ze het over hadden. Hij had niet graag het gevoel tegen een blinde muur aan te lopen.


  'Ik heb een dag of wat geleden in Canterbury van Botulf het verzoek gekregen naar de abdij te komen. Hij had schijnbaar gehoord dat ik terug was. Hij drong er sterk op aan dat ik, voor het gisteren middernacht zou worden, in de abdij aan zou komen. Ik zie geen verband tussen die twee dingen.'


  Aldhere haalde zijn schouders op. 'Ik ook niet. Al was afgelopen nacht wel het begin van het twaalfdaagse midwinterfeest. Dat is het enige bijzondere wat ik aan die dag en tijd kan ontdekken.'


  'Het lijkt me sterk dat het begin van midwinter iets met Botulf te maken kan hebben.' Eadulf masseerde zijn voorhoofd met zijn vingertoppen. 'Er zit me nog iets dwars. Cild is voor een christelijke geestelijke een nogal agressief man. Hij wees jou meteen aan als de dader en trommelde een ploeg gewapende monniken op om een klopjacht op jou te gaan houden. Ik twijfel er niet aan dat hij van plan was je op te hangen, als hij je te pakken zou krijgen. Daarom ben ik er ook op uit getrokken - om te voorkomen dat er onrecht zou geschieden.'


  Aldhere grinnikte somber. 'Daar ben ik je dankbaar voor,gerefa.Je lijkt een man te zijn uit dezelfde mal als Botulf.'


  'Ik moet het echt weten,' drong Eadulf aan. 'Vertel me eens iets meer over je relatie met abt Cild. Waarom is er zoveel haat tussen jullie? Dat kan toch niet alleen maar zijn omdat de koning je vogelvrij heeft verklaard?' Aldhere schudde met een raadselachtige glimlach zijn hoofd.


  'Cild is vroeger ook krijger geweest. In zijn hart is hij dat nog steeds. Hij weet genoeg over oorlogvoeren om te weten dat wat er tijdens de slag van Bretta's Ham gebeurd is, niet mijn schuld was.'


  'Hoe verklaar je dan de enorme hekel die hij aan je heeft? En dat hij deze gelegenheid aan wilde grijpen om je op te hangen?' Aldhere kneep zijn lippen op elkaar. 'Het is een lang verhaal.'


  'Dat heb je al eerder gezegd. Door dat steeds te herhalen wordt het er niet korter van. Wat is er gebeurd tussen Cild en jou, dat er nu zoveel antipathie tussen jullie is?'


  Aldhere haalde een van zijn schouders op.


  'Die vindt zijn oorsprong in het feit dat Cild en ik dezelfde vader en moeder hebben.'


  Eadulf geloofde zijn oren niet. Tenslotte zei hij: 'Dan zijn jullie dus...?'


  'Cild is mijn broer,' bevestigde Aldhere.


  


  Hoofdstuk 7


  Tussen alle gedachten die plotseling door zijn hoofd schoten, zat er een die Eadulf direct iets duidelijk maakte. Nu begreep hij waarom Aldhere's gezicht hem zo bekend voorkwam. Hij keek naar een echo van het gezicht van Cild.


  Aldhere zat te grinniken om zijn verbijstering. 'Je kijkt verbaasd, gerefa.'


  Eadulf vermande zich. 'Ik schrik ervan dat abt Cild zo gewelddadig kan zijn tegen zijn eigen broer - zelfs zo erg, dat hij eropuit wil trekken om hem te doden.'


  De vogelvrije krijger trok een gezicht. 'Broedermoord komt bij ons volk wel vaker voor, beste vriend, vooral als er sprake is van strijd om de macht.'


  'Kun je me dat eens uitleggen?'


  'Heel simpel. Cild en ik zijn allebei zonen van Bretta. Cild is de oudste...'


  'Maar toch ben jij thane van Bretta's Ham geworden,' merkte Eadulf met een snelle frons op.


  'Precies. Onze vader Bretta mocht mijn broer niet. Cild had als kind vaak woedeaanvallen en driftbuien. Hij heeft zelfs een keer een zwarte kat van onze moeder afgeslacht op het altaar van onze kapel en trouw gezworen aan Wodan in plaats van Christus. Zelfs toen hij eenmaal volwassen was, kon hij nog enorm uit zijn vel springen. Hij werd een krijger die vertrouwde op de macht van zijn strijdbijl en niet op zijn hersenen, als het erom ging de strijd te winnen. Hij was een eenling, niet iemand die zijn troepen aan kon voeren en plannen kon uitdenken. Bretta was van mening dat hij niet over de juiste kwaliteiten beschikte om ons volk te leiden. Hij onterfde hem en maakte bekend dat ik hem na zijn dood als thane op zou volgen.'


  'En daarom heeft Cild nu een hekel aan jou?'


  'Uiteraard. Onze hele jeugd lang had Cild gedacht dat hij thane zou worden. Nu kwam ik boven hem te staan - hij zou moeten knielen voor zijn jongere broer. Hij was woest op onze vader en op mij, al viel dat niet meteen op, omdat Cild aankondigde dat hij het klooster in wilde.'


  'Kwam dat als een verrassing?'


  'Een totale verrassing. Het enige waar Cild belangstelling voor had, was vechten, drinken, vrouwenjagen en macht. Mijn vader had gelijk - Cild zou een slechte thane geweest zijn. Maar goed, hij ging weg uit Bretta's Ham en het eerstvolgende dat we hoorden, was dat hij naar Connacht was getrokken, in het land van Éireann, om daar het klooster in te gaan. Onze vader stierf tijdens zijn afwezigheid. Hij sneuvelde in dienst van de koning tijdens een gevecht met de troepen van Wulfhere van Mercië. Toen werd ik dus thane. Dat is nu driejaar geleden.'


  'Wanneer kwam Cild weer terug?'


  Aldhere wreef over zijn neusbrug en fronste.


  'Volgens mij was dat net voor het grote concilie in het koninkrijk Northumbrië...'


  'De synode van Whitby?' vroeg Eadulf.


  'Inderdaad, het concilie in de abdij van Hilda.'


  'Wanneer hoorde je voor het eerst dat hij terug was?'


  'Toen bekend werd dat hij tot abt benoemd was. Na de dood van zijn vrouw veijoeg hij de meeste monniken uit de abdij en liet weten dat het voortaan een gesloten gemeenschap was.'


  'Uit de klank in je stem leid ik af dat je vermoedt dat die beslissing illegaal was,' merkte Eadulf op.


  'Niet illegaal, vrome gerefa, want hij had de steun van Ealdwulf, onze koning, die in het spoor van Oswy van Northumbrië had besloten dat hij voortaan de leer van Rome zou volgen in plaats van de leer van Columba.'


  Eadulf herinnerde zich dat de gezegende Colmcille door de Angelen en Saksen Columba genoemd werd.


  'Maar wat dacht je toen je het hoorde?'


  'Wat ik dacht...? Dat een vos nooit ineens een lam wordt.'


  'En je broer niet ineens een man van vrede en christelijke naastenliefde,' mompelde Eadulf.


  Aldhere grijnsde breed, maar zei niets.


  'Hij moet je wel erg haten, dat hij je het liefst dood zou willen zien,' merkte Eadulf op. 'Heb je hem sinds zijn terugkomst nog ontmoet?'


  'Eén keer maar. Toen ik hoorde dat hij abt van Aldreds abdij was geworden, heb ik hem opgezocht.'


  'En verder hebben jullie elkaar niet meer gezien?'


  'Hij kwam kijken hoe ik bij koning Ealdwulf vernederd zou worden,' grijnsde Aldhere. 'Maar ik heb hem een teleurstelling bezorgd door niet op te komen dagen.'


  'Heb je ooit zijn vrouw ontmoet?'


  'Zij was veel te goed voor hem,' zei Aldhere rustig. 'Het was een jong en zachtaardig meisje. Gélgeis heette ze. Ja, ik heb haar ontmoet, die keer dat ik naar de abdij ben gegaan. Cild droeg toen nog geen roomse tonsuur en had zich nog niet voor het celibaat uitgesproken. Gélgeis leefde toen nog, ze zijn samen naar Aldreds abdij gekomen.'


  'Waaraan is ze gestorven? Weet je dat?'


  Aldhere keek Eadulf bevreemd aan.


  'Waarom heb je zoveel belangstelling voor Gélgeis, gerefa?' Eadulf vertelde hem wat zich de vorige avond in de kapel had afgespeeld.


  Aldhere leunde met een zacht glimlachje achterover.


  'Als ik je uitleg over dat rituele vasten goed begrepen heb,' zei hij tenslotte, 'maken die arme drommels geen schijn van kans Cild tot gerechtigheid te dwingen. Hier bij ons begrijpt niemand dat ritueel. Ze zullen gewoon bij de eerste de beste gelegenheid door de mannen van mijn broer worden gedood.'


  Eadulf leunde naar voren. 'Denk jij dat Gélgeis door je broer is vermoord?'


  Aldhere aarzelde. 'Het zou kunnen, ik durf het niet te zeggen. Ze is op een dag verdwenen, toen ze door het moeras liep in de buurt van de abdij.'


  'Heeft Botulf daar ooit iets over gezegd? Ik heb begrepen dat hij het meisje goed kende.'


  'Botulf? Hij heeft tegen mij nooit iets over haar gezegd.' Eadulf liet zich teleurgesteld weer onderuit zakken. 'Wat weet je over haar dood?'


  'Erg weinig. Toen ik hoorde dat Cild was teruggekeerd uit Connacht, was ik van plan hem als een lang verloren broer te begroeten. En, zoals ik al zei, ben ik naar de abdij gegaan. Cilds vrouw was aanzienlijk vriendelijker en hoffelijker dan hij. Ze was erg gastvrij en charmant, maar ook teer en zachtaardig. Ik kon maar nauwelijks geloven dat mijn broer zich tot zo'n meisje aangetrokken zou voelen...' Hij zweeg even, in gedachten verzonken, en ging toen verder.


  'Zodra ik mijn broer zag en merkte hoe groot zijn haatgevoelens ten opzichte van mij nog altijd waren, heb ik besloten dat ik niets meer met hem te maken wilde hebben. Toen kwam die veldslag en mijn ondergang. Toen ik vogelvrij werd verklaard, is mijn broer naar koning Ealdwulf gestapt om mijn rang en bezittingen op te eisen. Ealdwulf is een berekenend heerser. Hij praatte met hem mee en keurde mijn broers benoeming tot abt goed, maar zei dat hij hem niet ook thane van Bretta's Ham kon maken of hem al mijn bezittingen kon geven. In feite wilde Ealdwulf die zelf houden, maar hij gaf Cild een achtste deel van mijn vaders rijkdom. Dat viel bij Cild niet in goede aarde, maar hij kon tegen de koning niets beginnen.'


  Aldhere pauzeerde even, pakte de kruik mede van de tafel en schonk zichzelf een beker in, die hij in twee grote teugen leegdronk.


  'Dat, waarde gerefa, is mijn ongeluksverhaal, en trouwens ook dat van mijn broer.'


  Ze bleven een paar ogenblikken zwijgend bij elkaar zitten.


  'Er komen door je verhaal nog wel wat vragen bij me op,' zei Eadulf na een poosje.


  'Namelijk?'


  'Kwam het door Cilds of door Botulfs aanwezigheid in de abdij, dat je besloten hebt je toevlucht tot deze moerassen te zoeken?' Aldhere grinnikte. 'Een beetje van allebei, moet ik bekennen.'


  'Hoe zouden we die Garb, en zijn vader Gadra van Maigh Eo, kunnen vinden? Dat Garb tijdens die sneeuwstorm naar de abdij kon komen om het ritueel af te kondigen, lijkt erop te wijzen dat die Ierse krijgers hier ergens in de buurt onderdak hebben gevonden. Ik zou graag eens een praatje met ze willen maken en ze misschien redden uit de handen van Cild.' De vogelvrije thane tuitte peinzend zijn lippen.


  'Een groep Ierse krijgers kan zich in dit land moeilijk verborgen houden. Maar er zijn nog steeds een paar kloosters die nog niet door de Ierse missionarissen zijn overgedragen aan de geestelijken uit Rome. Dat is misschien je antwoord.'


  Eadulf kreeg opeens een beetje hoop.


  'Weet je waar ik dergelijke godshuizen kan vinden?' Aldhere knikte langzaam.


  'Maar ik begrijp niet waarom jij je daar zo voor interesseert, gerefa,' pareerde hij. 'Die hele toestand heeft niets met jou te maken... welk belang heb jij daarbij?'


  'Mijn belang is,' antwoordde Eadulf, 'dat ik de moordenaar of moordenaars van mijn vriend Botulf wil vinden en berechten. Als ik daarvoor een kluwen touw moet afrollen om het einde te vinden, dan moet dat maar.'


  'Je klinkt vastberaden, beste vriend. Ben je dat ook? En ben je ook iemand die geen angst kent?'


  'Vastberaden ben ik zeker en je moet zelf maar beoordelen of ik dapper genoeg ben.'


  'Dat hoef ik niet te doen. Ik denk dat je geconfronteerd zult worden met een aantal vreemde raadsels, vriend. Vreemde raadsels en slechte mensen. Wees gewaarschuwd.'


  'Die kloosters van Ierse missionarissen hier in de buurt... je wilde me net vertellen waar die zich bevinden?'


  'Ik heb gehoord dat er een paar oudere missionarissen uit Éireann in Domnoc's Wie zitten, ten noorden van hier, maar dat is misschien te ver weg...' Aldhere zweeg even en begon toen te glimlachen. 'Dan heb je ook nog het woud van Tunstall, waar ook een boerderij is. Die is veel dichterbij, net aan de zuidkant van de rivier. Ik heb me laten vertellen dat zich daar een monnik met de naam Laisre schuilhoudt, samen met een paar van zijn broeders.' Eadulf werd enthousiast.


  'Ik ken het woud van Tunstall wel. Dat ligt dicht genoeg in de buurt van de abdij om bereikbaar te zijn, maar is zo groot dat je het onmogelijk in je eentje kunt doorzoeken. Dat zou zoeken naar een speld in een hooiberg zijn.'


  'Laisre kan maar op één plek in dat woud zitten, en dat is in de oude boerderij zelf. Die is makkelijk te vinden. Maar je hebt geen garantie dat die Ierse krijgers daar ook werkelijk zitten, al is dat zeker de meest in de buurt liggende plek waar ze onderdak gevonden kunnen hebben.'


  'Het is het proberen waard,' beaamde Eadulf, die er een goed gevoel bij had. 'Ik denk dat die Garb en zijn vader misschien wel meer weten over het mysterie van je broers vrouw. En ik denk dat er een verband is met de moord op mijn vriend Botulf.'


  'Ga je mijn broer vertellen dat je me gesproken hebt?'


  'Er is een oud gezegde,' zei Eadulf langzaam. 'Pas op dat je niet met je tong je keel doorsnijdt.'


  Aldhere glimlachte zuinig. 'Je hebt gelijk. En ik heb nog een oud gezegde van ons volk voor je, dat je maar beter in gedachten kunt houden, zolang je in de abdij van mijn broer verblijft: wees bang, dat is het veiligste.'


  Eadulf keek via het open raam naar de lucht. In deze wintermaanden werd het vroeg donker en hij schatte dat hij minder dan een uur had, voor het zou gaan schemeren.


  'Over veilig gesproken, het wordt tijd dat ik terugga naar de abdij.'


  Hij stond op en Aldhere volgde zijn voorbeeld.


  'Ik zal Wiglaf met je meesturen om je op het goede spoor te zetten. Het is nu in ieder geval helder en het sneeuwt niet meer. Je terugreis zal makkelijker zijn.'


  'Stel dat ik nog eens contact met je op wil nemen...' Eadulf maakte de zin niet af.


  Aldhere glimlachte. 'Een klein stukje stroomopwaarts van de abdij bevindt zich een bosje. Ik zal Wiglaf daar geregeld heen sturen, en hij weet dan wel waar hij me kan vinden. Op die manier bleven we ook met die arme Botulf in contact. Ik had gisteren ook in dat bosje met Botulf afgesproken.'


  Eadulf stak zijn hand uit. Hij merkte dat hij de vrijbuiter aardig vond en vertrouwde.


  'God zij met je, thane van Bretta's Ham.'


  'Moge het gelukje volgen op je pad, heilige gerefa.' De reis terug duurde langer dan Eadulf verwacht had en Wiglaf, de vroegere honingdief, was een spraakzame reisgenoot. Hij kletste aan één stuk door. Uit pure wanhoop en in een poging het gesprek een richting in te sturen die iets meer was dan domme kletspraat, onderbrak Eadulf hem met de vraag hoe hij bij Aldhere's groep terecht was gekomen.


  De man lachte uitbundig en leunde toen Eadulfs kant op, terwijl hij tegelijkertijd zijn kraag omlaag trok. Om zijn nek waren flauwe roodachtige sporen te zien.


  'Zie je dat? De afdruk van een slavenhalsband, gerefa. De prijs voor het pad dat ik in mijn jeugd al gekozen had. Ik vrees dat die afranseling met een berkentak me niet op het rechte pad heeft gebracht. Het ging van kwaad tot erger, ik werd gepakt en tot slaaf gemaakt. Toevallig zat ik, toen Aldhere een overval pleegde op het fort van de koning aan de mond van de Yar, waar hij zijn mannen terug hoopte te vinden, vastgeketend aan een van die lui. Daarom ben ik nu hier. Als hij die ander mee wilde nemen, moest hij ook mij erbij nemen.'


  Eadulf keek hem wantrouwig aan. 'En je hebt geen berouw getoond? Je bent nog steeds een dief?'


  De man grijnsde breed. 'En een goeie ook! Aldhere heeft geen geestelijken nodig, maar dieven, als hij wil overleven in dit broekland. Het is allemaal prachtig om in opstand te komen tegen het onrecht, maar zodra je vogelvrij verklaard bent, moet je je zonder de wet zien te redden.'


  Hij brulde van het lachen om zijn eigen grapje.


  'Heb je dan helemaal geen principes, Wiglaf?' vroeg Eadulf afkeurend.


  'Zeker wel, gerefa. In leven blijven en me niet meer laten vangen,' antwoordde de dief onverstoorbaar.


  'Aldhere mag dan vogelvrij zijn verklaard, maar hij lijkt me een man van eer. Het verbaast me dat hij met jou optrekt.' Wiglaf keek zijn kant op. Het was al zo schemerig geworden dat er niet veel meer te zien viel, maar Eadulf was ervan overtuigd dat de man naar hem knipoogde.


  'Dat lijkt hij zeker! Maar bedenk dat niet iedereen die rondgaat met wijwater een heilige is, gerefa.'


  Eadulf schudde droevig zijn hoofd. 'Het is erg jammer dat je de les, die ik je toen ik gerefa was heb proberen te geven, niet ter harte hebt genomen, Wiglaf.'


  'Ik koester geen illusies over wat uiteindelijk mijn lot zal zijn,' antwoordde de dief.


  'Niet? Ik vraag het me af. Je moet toch beseffen dat het pad van de misdaad altijd maar naar één plek voert? Er is geen zonneschijn zonder schaduw.'


  'Goed gezegd, gerefa,' beaamde Wiglaf vrolijk. 'Maar er is een gezegde dat een man die geboren is om te worden opgehangen, niet zal verdrinken. Ik twijfel er niet aan dat ze me uiteindelijk op zullen hangen, maar ik zal voor die tijd niet verdrinken.'


  'Het zij zo. Vertel eens, je bent dus door Aldhere en zijn legertje gered omdat je vastgeketend zat aan een van de mannen die hij wilde redden, nietwaar?'


  'Zo is het maar net, gerefa.'


  'Hoe heb je hem zover gekregen dat hij je heeft toegelaten tot zijn groep? Ik zou hebben verwacht dat hij je aan je lot zou hebben overgelaten, gezien zijn principes en het feit dat hij zijn uiterste best doet zijn naam en die van zijn mannen te zuiveren van de valse beschuldigingen die er tegen hen geuit zijn.'


  Wiglaf giechelde. Hij had zijn gevoel voor zwarte humor behouden.


  'U hebt het goed door, gerefa. Dat was hij ook van plan.'


  'Maar hoe...?'


  'Het geluk stond aan mijn kant. Hij werd omgepraat.'


  'Hoe kwam dat?'


  'Mijn neef heeft hem weten te overtuigen, aangezien hij wist dat hij iemand nodig zou hebben die de moerassen hier op zijn duimpje kende en er snel de weg kon vinden; iemand met mijn speciale talenten.'


  'Ik snap het. Dus je neef was ook een bekende van Aldhere?'


  'En van u, gerefa. Of was u vergeten dat ook ik uit Seaxmund's Ham kom?'


  Eadulf kon hem niet volgen en zei dat ook.


  'Nou, mijn neef is... was,' verbeterde Wiglaf mismoedig,


  'Botulf!'


  Eadulf ging van verrassing rechtop zitten, waarbij hij per ongeluk een rukje aan de teugels gaf. Zijn muilezel snoof geërgerd.


  'Botulf was jouw neef?' vroeg hij ongelovig.


  'Dat zeg ik toch net?' reageerde de dief opgewekt. Eadulf deed zijn uiterste best terug te denken aan zijn jonge jaren in Seaxmund's Ham. Er kwamen een aantal vage herinneringen bij hem op. Botulf had het wel eens gehad over zijn neef, die door de familie was verstoten. Wiglaf was opgevoed op een boerderij buiten het kleine dorpje, en kwam daar niet vaak.


  'Je weet dat ik de beste vriend van Botulf was, nietwaar?' vroeg Eadulf na een tijdje.


  'Hij had het vaak over u, gerefa, en vond het jammer dat u vertrokken was uit het land van het Zuidvolk.'


  'Wist je dat ik vanwege hem ben teruggekomen?'


  'Dat weet ik. Ik heb zijn bericht op weg geholpen naar Canterbury. Het deed Botulf veel genoegen toen hij hoorde dat u daar was. Ik heb zijn boodschap naar de haven van Domnoc's Wie gebracht en toevertrouwd aan een kapitein die ik kende.'


  'Je wist dus dat het dringend was? Heeft Botulf tegen je gezegd dat hij me per se wilde spreken?'


  'Ik ben bang dat ik geen Latijn spreek, gerefa. Maar ik wist dat hij u dringend wilde spreken, als u dat bedoelt. Ik wist ook dat hij met Aldhere wilde praten. Ik heb dat tegen Aldhere gezegd. Botulf vertelde me niet alles en van wat hij me wel verteld heeft herinner ik me niet veel meer.'


  'Maar waarom wilde hij Aldhere dan spreken? En waarom mij?' riep Eadulf gefrustreerd uit.


  'Als ik dat wist, zou het geen raadsel zijn. Hij zei wel, en dat kunt u uitleggen zoals u wilt, dat er in de abdij een groot kwaad voor het koninkrijk loerde. Een kwaad dat we het hoofd moesten bieden voor we er aan onderdoor zouden gaan.'


  Eadulf fronste. Een 'groot kwaad'? Daar had je dat woord 'kwaad'weer. Hij moest ervan huiveren. Een kwaad voor het koninkrijk... dat van Ealdwulf? En afkomstig van wie? Hij zuchtte van ergernis.


  'Het wordt er alleen nog maar onduidelijker op.' Ze reden zwijgend verder, terwijl het donker begon te worden in het moeras.


  'Het is niet ver meer, gerefa. Nog een klein eindje, dan ziet u de rivier en rechts daarvan de donkere schaduwen van Aldreds abdij.' Net toen ze een bocht in de weg namen, zagen ze iemand haastig hun kant op komen. De gestalte dook ineens voor hen op, liet hun rijdieren schrikken en was alweer verdwenen tegen de tijd dat Eadulf zijn muilezel weer onder controle had. Hij of zij was tussen de bomen aan hun linkerhand verdwenen, weg van het lage, vlakke moerasland. Eadulf kon aan het gehijg en het knappen van takjes horen hoe snel de onbekende zich uit de voeten maakte.


  'In de naam van...!' riep hij uit.


  Hij had een glimp opgevangen van een slank figuur, een vrouw met lange haren, maar dat was alles.


  Wiglaf zat in zichzelf te gniffelen.


  'Wat is er zo grappig?' vroeg Eadulf. 'Wie was dat?'


  'Dat was Lioba. Zij is... een goeie bekende van Aldhere en anderen, als u begrijpt wat ik bedoel.' Hij grinnikte wellustig. 'Een meisje uit deze buurt.' Hij zweeg even en ging toen verder: 'Zoals ik al zei, de abdij is nu niet ver weg meer.'


  Eadulf knikte afwezig. Zijn gedachten gingen direct terug naar hun gesprek. Hij wilde nog even wat vragen, voor hij afscheid zou nemen van Wiglaf.


  'Wanneer heb je Botulf voor het laatst gezien?' vroeg hij toen ze weer verder reden.


  'Een paar dagen geleden. Ik was Aldhere's tussenpersoon, die berichten van en naar de abdij bracht. Maar mijn neef was bepaald niet dom. Hij hield veel dingen voor zichzelf. Ik was maar een boodschapper. Ik heb u al gezegd, ik wist alleen dat hij het had over een groot kwaad in de abdij.'


  'Maar je moet toch wel een vermoeden hebben van wat er in de abdij aan de hand was?' drong Eadulf aan. 'Je neef is dood, Wiglaf, en ik wil proberen zijn moordenaars te pakken te krijgen.'


  'Dat snap ik. Ik denk niet dat u de poort van de abdij uit hoeft om zijn moordenaar te vinden.'


  'Bedoel je dat jij denkt dat de abt je neef heeft vermoord?'


  'Abt Cild is een meedogenloos man, en als hij dacht dat Botulf iets tegen hem beraamde...' Hij besloot zijn zin met een schouderophalen.


  'Maar hij zal toch wel hebben geweten dat Botulf contact had met Aldhere? Dat lag voor de hand.'


  Wiglaf gaf geen antwoord. Het was nu veel te donker om het gezicht van de ander te kunnen zien. Het zou een donkere, bewolkte nacht worden, zonder sterren of maan waarvan het licht kon weerkaatsen op het sneeuwdek, om zo de nacht wat minder donker te maken.


  'Er komt voor morgenochtend nog nieuwe sneeuw,' merkte Wiglaf afwezig op. Toen voegde hij daar aan toe: 'Ik denk niet dat Cild wist dat Botulf en Aldhere berichten uitwisselden. Dat was niet de reden voor hun vijandschap. Er moet iets anders geweest zijn, maar ik heb geen idee wat dat was.'


  'Vannacht, tijdens de begrafenis, beweerde Cild dat hij een vriend van Botulf was geweest en dat hij diep bedroefd was over zijn dood. Begrijp ik het goed dat hij daarmee allesbehalve de waarheid vertelde?'


  Wiglaf begon spottend te lachen, waarmee Eadulfs vraag meteen beantwoord was.


  'Weet je zeker dat je verder niets weet dat enig licht kan doen schijnen over deze zaak?' vroeg Eadulf wanhopig.


  'Een advies, gerefa. U kent het gezegde dat het dragen van een pij iemand nog niet tot een monnik m...'


  Wiglaf brak ineens zijn zin af en Eadulf, die zag hoe gespannen hij naar het moeras zat te staren, bracht eveneens zijn rijdier tot stilstand en keek in dezelfde richting.


  Een paar honderd meter verderop in het met sneeuw bedekte moeras kon hij een vreemd oplichtende gloed zien. In het middelpunt bevond zich een blauw lichtje, dat zich verspreidde over de grond en nu eens flauw en dan weer fel flikkerde.


  Eadulf voelde een rilling over zijn ruggengraat gaan en sloeg snel een kruis.


  Wiglaf zag wat hij deed en begon bulderend te lachen.


  'Het is niet nodig de bescherming van de Heer in te roepen, gerefa,' zei hij. 'Het is alleen maar...'


  'Ik weet wat het is,' snauwde Eadulf geërgerd. 'Ignisfatuus...'


  'Wij noemen het dwaallichten.'


  'Zoals ik al zei, ik weet wat het is. Maar kun je ook uitleggen waarom het is?'


  'De moerasbewoners hebben daar veel verhalen over,' zei Wiglaf met een glimlach. 'Ik geloof er geen een van. Als ik dat zou doen, zou ik het moeras nooit meer in durven, en 's nachts al helemaal niet. Kijk, het is alweer uit.'


  Eadulf huiverde en sloeg bijna weer een kruis, maar wilde zijn metgezel niet weer de kans geven hem uit te lachen. In zijn jeugd werd het ignis fatuus ook wel lijkenvuur genoemd, omdat gezegd werd dat de geesten van in nood verkerende overledenen in de vorm van blauwe vlammen verschenen aan degenen die ze voor hun dood verantwoordelijk hielden. Juist tijdens deze dagen, het begin van het midwinterfeest, gaven de goden en godinnen die benadeelde geesten de gelegenheid wraak te nemen op de levenden.


  'Hoe het ook zij,' begon Wiglaf weer, 'voorbij die bomen kunt u de lantaarn zien, die bij de poort van de abdij hangt. Een kort ritje nog. Ik wens u veel moed, gerefa.'


  Eadulf deed zijn mond open om de onbeschaamde dief van repliek te dienen, maar Wiglaf had zijn rijdier al gekeerd en liet het langs het pad wegdraven in de nacht.


  Eadulf wierp weer een blik op het moeras, maar zag geen blauwe lichtjes meer. Hij voelde weer een rilling over zijn ruggengraat lopen en spoorde zijn muilezel aan. Het leek in de gaten te hebben dat ze bijna thuis waren, want het begon met een vaartje dat hem verbaasde op de bomen af te draven, vanwaar hij de rivier in het oog kreeg en meteen daarna, iets verderop, de donkere muren van de abdij. De lantaarn bij de poort brandde flikkerend. Er ging een golf van opluchting door hem heen. Het was nog helemaal niet zo laat. Als hij het tijdstip goed schatte, was het nog niet eens tijd om het avond-Angelus te luiden. Toch was het al zo koud en donker dat het evengoed middernacht kon zijn.


  Het was de dominus, broeder Willibrod, die voor Eadulf de abdijpoort opende nadat hij aan het belkoord getrokken had. Eadulf gleed dankbaar van zijn muilezel en strekte zijn pijnlijke ledematen.


  'De Heer zij geprezen dat u veilig bent teruggekeerd, broeder Eadulf,' begon de dominus onmiddellijk, waarbij zijn ene oog snel knipperde. 'U bent vanmorgen in alle vroegte op pad gegaan en u bent nu pas terug. We dachten al dat u een ongeluk had gehad, of dat u iets nog ergers was overkomen...'


  'Iets nog ergers?' vroeg Eadulf.


  'U weet toch dat de bende van Aldhere rondzwerft in de moerassen? De abt was kort na het middag-Angelus al terug, nadat hij zijn poging die schooiers te vinden had opgegeven. Hij zei dat u hen niet had ingehaald en was boos op mij, dat ik u achter hem aan had laten gaan.'


  Eadulf probeerde neutraal te blijven kijken.


  'Zoals u ziet, broeder Willibrod, ben ik heelhuids teruggekeerd.' Broeder Willibrod gebaarde naar een voorbijlopende kloosterling en droeg hem op Eadulfs muilezel over te nemen, af te zadelen en het dier eten en drinken te geven. Eadulf begon de binnenplaats over te steken. Tot zijn verbazing haastte de dominus zich achter hem aan. Eadulf begon het idee te krijgen dat hem nog iets anders dwars zat dan Eadulfs late terugkomst. Hij vermoedde dat de dominus de juiste woorden probeerde te vinden om het onderwerp aan te snijden, maar Eadulf was in eerste instantie vastbesloten de man niet te helpen. Toen hij echter het zorgelijke uiterlijk van de man zag, begon hij toch wat medelijden met hem te krijgen. Tenslotte, toen ze samen aan de overkant van de binnenplaats waren gekomen, vroeg Eadulf: 'Heeft u nog iets anders op uw hart, broeder?'


  'Er is iets vreemds gebeurd, broeder Eadulf.'


  'Tets vreemds?'


  Dat de dominus zich zorgen maakte was duidelijk te horen. Toen kwam er opeens een gedachte bij Eadulf op.


  'Zuster Fidelma... haar ziekte is toch niet erger geworden?' Tot zijn opluchting schudde broeder Willibrod meteen zijn hoofd.


  'Nee, haar ziekte is niet erger geworden. Het betreft broeder Redwald... hij...'


  Eadulf fronste. 'Wie is broeder Redwald ook weer?'


  'De jonge monnik die voor het gastenverblijf zorgt.'


  'Ah, ik herinner me die jongen. Wat is er met hem?'


  'We hebben hem in zijn cel op moeten sluiten en hem sterke drank moeten geven om hem rustig te krijgen.'


  Eadulf wachtte even en slaakte toen een geërgerde zucht.


  'Alle mensen! Moet ik dat verhaal er zin voor zin uit trekken? Umaakt zich kennelijk zorgen over iets dat te maken heeft met broeder Redwald, al snap ik niet wat ik daarmee te maken heb en waarom ik me er zorgen over zou moeten maken, dus vertelt u mij dat nu eindelijk eens!'


  'Gaat u even zitten, broeder,' zei de dominus en wees op een stenen bank, 'dan zal ik het u vertellen.' Zijn lippen op elkaar knijpend om zijn irritatie te verbergen, liet broeder Eadulf zich naar de bank leiden en ging zitten. Broeder Willibrod nam naast hem plaats. Van een flikkerende stormlamp vlak boven hen viel wat licht op zijn gezicht, wat een spookachtig effect gaf.


  'Het gebeurde vlak na het invallen van de schemering,' begon de dominus. Toen Eadulf kreunde, stak broeder Willibrod zijn hand uit. 'Geduld, broeder. Redwald is ziek en nu voor zijn eigen veiligheid opgesloten. Hij is erg in de war.' Eadulf wist zichzelf te beheersen. De dominus praatte verder.


  'Redwald ging de kamer van zuster Fidelma in om te vragen of ze iets nodig had. Aan het bed van uw reisgenote zag broeder Redwald een vrouw staan. Broeder Redwald herkende haar.' Broeder Willibrod laste een dramatische pauze in.


  'En wie herkende broeder Redwald dan wel?' vroeg Eadulf vermoeid.


  'Redwald was al in de abdij in de tijd dat Gélgeis, de echtgenote van abt Cild, nog leefde. Redwald herkende haar... het was Gélgeis, of haar schaduw. Hij raakte buiten zinnen van angst, omdat hij wist dat ze dood was. Maar daar stond ze, bleek maar bijna alsof ze nog leefde. Ze stak haar hand naar hem uit en hij rende gillend de kamer uit. We hebben dit verhaal met moeite uit hem gekregen...' Eadulf voelde de kou omhoog kruipen langs zijn rug. Hij herinnerde zich de vrouw die hij de vorige avond in de buurt van de kapel had gezien en hoe iedereen daarop had gereageerd.


  'Die... die verschijning vond plaats in Fidelma's kamer?'


  'Dat is juist.'


  'Maar met haar was alles in orde?' Eadulf kwam nu snel overeind.


  'Ze was verzonken in koortsdromen. Toen we de zaak gingen onderzoeken lukte het ons niet haar te wekken. Er was geen spoor van de vrouw te zien.'


  Eadulf wilde snel weg. 'Ik begrijp dat u zich zorgen maakt over broeder Redwald, maar nu wil ik graag zo snel mogelijk gaan controleren of zuster Fidelma niets overkomen is... wat de oorzaak van dit voorval ook moge zijn.'


  'Wacht, broeder,' riep de dominus, die overeind kwam om hem tegen te houden. 'Wacht, ik heb u nog niet alles verteld. Abt Cild kwam de kwestie onderzoeken. Hij zei tegen mij dat u ook beweerd had dat u een vrouw had zien lopen bij de kapel en dat u Gélgeis beschreven had. U heeft ook tegen mij gezegd dat u een vrouw had zien lopen. En nu heeft broeder Redwald haar gezien. En de abt is nu zowat gek van angst, al zou ik u dat niet moeten vertellen. Cild heeft tegen ons gezegd dat hij die geestverschijning zelf al diverse keren gezien heeft. Maar nu zien anderen haar ook. Het is duidelijk zwarte kunst!' Eadulf snoof spottend. Inwendig voelde hij een angst, die stamde uit het oeroude bijgeloof van zijn volk.


  'Dat is het probleem van abt Cild,' zei hij geërgerd en wilde zich weer omdraaien.


  'Abt Cild denkt dat het de geest van zijn dode vrouw is,' riep de dominus hem achterna. 'En verder gelooft hij dat die hekserij de abdij binnen is gekomen toen u en uw reisgenote in dit koninkrijk gearriveerd zijn. Er kan maar één verklaring zijn.' Eadulf had zich snel weer naar broeder Willibrod omgedraaid. Zijn hart bonkte.


  'Eén verklaring? Wat bedoelt u?'


  'De abt denkt dat uw reisgenote door middel van kwade riten de geest van zijn dode vrouw heeft opgeroepen. We hebben zuster Fidelma opgesloten in haar kamer, in afwachting van haar straf voor het bedrijven van hekserij.'


  


  


  Hoofdstuk 8


  Eadulf kwam abrupt tot stilstand voor de deur van Fidelma's kamer in het gastenverblijf. Verder doorlopen was onmogelijk, doordat een brede, gespierde broeder met zijn armen over elkaar onbeweeglijk voor de deur stond en de doorgang blokkeerde. Even leek het erop of Eadulf de man aan zou vliegen, maar toen had broeder Willibrod hem al ingehaald.


  'Laat hem erdoor,' droeg de dominus hem op. De broeder deed direct een stap opzij en Eadulf liep de kamer in. Fidelma lag in bed. Haar adem klonk diep en raspend.


  Eadulf bleef even staan en zorgde ervoor dat hij zichzelf weer onder controle kreeg. Daarna liep hij langzaam verder. Fidelma leek in slaap te zijn, maar erg natuurlijk was die niet. Er stond zweet op haar voorhoofd en haar lakens waren ook aardig nat. Het was duidelijk dat haar ziekte nu zover was voortgeschreden dat ze flinke koorts had; een koorts die de komende nacht af zou moeten gaan nemen, omdat het anders gevaarlijk kon worden. Eadulf had wel vaker dergelijke koortsaanvallen meegemaakt.


  Hij draaide zich om toen hij achter zich zachte voetstappen hoorde. Broeder Willibrod was binnengekomen en kwam nu naast hem staan.


  'Ik zei toch al dat uw reisgenote niets was overkomen?' zei hij zacht. 'Niemand is in haar buurt geweest, op broeder Redwald na en wat het ook is dat hij gezien heeft.'


  Eadulf keek naar de medicijnen die hij voor haar had achtergelaten op haar nachtkastje.


  'En afgezien van wat ik haar heb voorgeschreven, heeft niemand haar iets toegediend?'


  'Broeder Redwald heeft haar vanmorgen alleen wat water gegeven en toen hij rond het middageten binnenkwam merkte hij dat ze sliep, dus heeft hij haar met rust gelaten. Broeder Higbald heeft kortgeleden nog naar haar gekeken. We hebben haar niet verwaarloosd.'


  'En waar zou broeder Redwald die verschijning gezien hebben?' Broeder Willibrod keek hem ongemakkelijk aan.


  'Broeder Redwald kwam hierheen toen het schemerig was geworden, om kaarsen aan te steken en te kijken of ze nog iets nodig had.'


  'En wanneer hebben de vrome broeders geprobeerd haar voor hekserij te berechten?' Het lukte Eadulf niet de bitterheid uit zijn stem te houden.


  Broeder Willibrod schuifelde slecht op zijn gemak met zijn voeten.


  'Niemand heeft haar berecht... u moet dat met abt Cild bespreken, want ze wordt hier op zijn bevel vastgehouden. Hij heeft gevraagd of u zodra u terug was onder begeleiding naar hem toe kon worden gebracht.'


  Eadulf kneep geërgerd zijn lippen op elkaar.


  'Abt Cild kan wel wachten. Ik moet eerst zuster Fidelma verzorgen. De ziekte die ze heeft opgelopen is in een cruciale fase gekomen.' Broeder Willibrods ene oog ging van afschuw wijd open.


  'Maar dan wordt vader abt kwaad...'


  Eadulf draaide zich op zijn hakken om en bracht zijn gezicht tot op een paar centimeter van dat van de geschrokken dominus. De man deinsde achteruit.


  'En ik ben nu kwaad! Kwaad dat een man, die zichzelf abt van een heilige gemeenschap noemt, de mond vol kan hebben van hekserij, van geesten en demonen, en... en...' Eadulf deed of hij zo boos was dat hij geen woorden meer kon vinden, maar waarom hij zijn mond hield, was de herinnering aan zijn eigen emoties van een minuut of wat geleden, toen hij het ignis fatuus had zien dansen boven het moeras. Hij wendde zich weer naar Fidelma om zijn verwarring te verbergen.


  Er was geen twijfel aan dat ook hij een vrouw gezien had, een vrouw waarvan zijn beschrijving duidelijk indruk had gemaakt op de abt. Wat was dat voor raadsel? Dacht de abt echt dat hij gekweld werd door de geest van zijn dode vrouw? De vrouw die Eadulf gezien had was stoffelijk genoeg geweest. Hij was er zeker van dat het geen geest was geweest.


  'Staat er wat warm water klaar?' vroeg hij. De dominus gebaarde zonder iets te zeggen naar het haardvuur. Eadulf liep op de zachtjes borrelende ketel af en schepte er met een beker wat heet water uit. Hij begon een aftreksel van kruiden te maken, die hij zorgvuldig koos uit de voorraad die hij bij zich had. De dominus keek met groeiend ongeduld toe. Tenslotte zei hij: 'Ik zal de abt waarschuwen dat u terug bent en dat u meteen naar hem toe komt als u klaar bent met uw werk hier.' Eadulf nam niet de moeite antwoord te geven en merkte zelfs amper dat broeder Willibrod wegging. Hij bleef bezig met zijn mengsel en toen dat klaar was liep hij ermee naar Fidelma's bed.


  'Fidelma,' fluisterde hij.


  Ze bewoog en kreunde in haar koortsdromen.


  Zachtjes schoof hij zijn hand achter haar hoofd en tilde het iets op. Daarna nam hij de beker met zijn aftreksel en bracht die naar haar lippen.


  'Drink dit, het zal je goeddoen. Een paar slokjes maar.' Hij liet de vloeistof op haar lippen druppelen. Toen er wat haar mond insijpelde slikte ze automatisch, zonder wakker te worden of haar ogen te openen.


  Na een tijdje liet hij haar hoofd weer zachtjes terugzakken op het kussen en zette de beker op het tafeltje.


  Hij voelde haar voorhoofd, dat nog steeds heet en klam was. Het zou een lange nacht worden. De koorts moest gaan dalen. En ondertussen moest hij het ook nog opnemen tegen abt Cild. Hij liep naar de deur. De potige broeder stond nog steeds aan de buitenkant op wacht. Hij ging opzij om Eadulf de kamer uit te laten, maar zei geen woord. Zijn ogen volgden Eadulf, waakzaam maar niet onvriendelijk.


  'Waar kan ik broeder Redwalds cel vinden?' vroeg Eadulf. Hij was niet van plan de confrontatie met de abt aan te gaan voor hij precies wist wat de jonge Redwald gezien had.


  De grote bewaker wees alleen maar naar zijn mond en schudde zijn hoofd. Eadulf begreep dat de man niet kon spreken. Voor hij verder nog iets kon doen, had de broeder hem bij de arm genomen en met zijn andere hand de gang ingewezen. Daarna stak hij vier vingers op.


  'De vierde deur in die gang?' vroeg Eadulf. De man knikte, zonder van uitdrukking te veranderen.


  Eadulf liep snel die kant op en telde de deuren in de halfdonkere gang. Voor de vierde deur zag hij een paar broeders staan, die zachtjes met elkaar in gesprek waren. Om de een of andere reden besloot Eadulf weg te duiken in de schaduwen.


  'Kom op, broeder Wigstan,' riep een van de broeders. 'Het is tijd om te luiden voor het avondeten. Laat hem maar, hij zal gauw genoeg weer opknappen.'


  Eadulf zag dat broeder Wigstan de deur uitkwam en zich bij de anderen voegde. Het hele groepje liep weg, waarbij de leren zolen van hun sandalen klepperden op de stenen vloer. Het geluid stierf langzaam weg in de verte.


  Eadulf wachtte nog even en ging toen op de deur af. Tot zijn verbazing was die niet op slot, maar zat er aan de buitenkant een grendel voor. Toen hij hem opende, zag hij een klein celachtig kamertje. Broeder Redwald zat op zijn bed, met zijn armen over elkaar gekruist. De jongen keek doodsbang naar hem op.


  'Het is goed,' fluisterde Eadulf, en hield zijn hand omhoog. 'Ik wil je geen kwaad doen, maar alleen even met je praten over wat je gezien hebt.'


  De jongen schudde zijn hoofd. Zijn lippen trilden.


  'Het was een demon, echt waar. Het was...' Hij keek Eadulf weer met angstogen aan. 'De abt zegt dat die Ierse vrouw de demon heeft opgeroepen... en u bent haar reisgenoot!'


  Hij begon achteruit te schuiven op het bed, weg van Eadulf. Eadulf schudde zijn hoofd. 'Ik doe je echt geen kwaad, Redwald. En Fidelma ook niet. Ze is ziek en is net zo min in staat demonen op te roepen als jij. Zet dat uit je hoofd. Vertel me wat je gezien hebt, beschrijf het me.'


  De jongen leek iets rustiger te worden.


  'Het zou heel erg verkeerd zijn als zuster Fidelma beschuldigd zou worden van iets waar ze niets mee te maken heeft,' drong Eadulf op vriendelijke toon aan. 'Alleen jij kunt het echte verhaal vertellen. Doe dat nu maar, ik beloof je dat jou niets zal overkomen.' De jongen keek iets minder bang, maar leek nog niet erg gerustgesteld. Toch lukte het Eadulf met wat zachte aandrang het verhaal uit hem te krijgen. Het was in grote lijnen hetzelfde als wat broeder Willibrod hem verteld had.


  'Ik ging naar het gastenverblijf om te kijken of ik iets voor de Ierse zuster kon doen,' biechtte de jongen op. 'Ik ben ook een keer zo ziek geweest...'


  'En je ging haar kamer in. Wat toen?' souffleerde Eadulf toen de jongen aarzelde.


  Redwald keek vol afschuw naar hem op.


  'Toen... toen zag ik haar!'


  'Ga verder. Wie was die vrouw, waar je zo bang voor bent?'


  'Vrouwe Gélgeis. Dat zweer ik. Toen ik naar de abdij ben gekomen leefde ze nog, dus ik weet hoe ze eruitzag. Zij heeft me verpleegd toen ik zo ziek was. Daarom wist ik dat ik zou moeten proberen de Ierse zuster te helpen.'


  'Ik begrijp het.' Eadulf wachtte geduldig tot de jongen zijn gedachten geordend had. 'En toen dacht je dat je in Fidelma's kamer vrouwe Gélgeis zag staan?'


  De jongen bleef bij zijn standpunt. 'Dat dacht ik niet alleen, ik zag haar. Toen ik binnenkwam boog ze zich net over zuster Fidelma heen om haar voorhoofd te betten... precies zoals ze ook bij mij deed.'


  'Beschrijf haar eens.'


  'Ze is jong en mooi.'


  'Ja? Ga verder. Beschrijf haar haren.'


  'Ze had rood haar, meer goudkleurig dan rood, en haar hoofd was bleek, heel bleek, zelfs in het kaarslicht. Ze had een dure karmijnrode jurk aan met juwelen erop - glinsterende juwelen. Ik stond daar maar... en toen keek ze op en keek mij aan. Heilige moeder Gods! Haar gezicht was precies zoals ik me het herinnerde... maar ze is dood, broeder! Ze is dood! Iedereen zegt dat ze dood is, dus dan is het zo.'


  'Rustig maar, Redwald,' zei Eadulf en klopte zachtjes op zijn schouder. 'Vertel me gewoon wat er daarna gebeurde. Ze keek je aan. Zei ze ook iets?'


  'Vergeeft u mij, broeder, maar ik heb gegild en ben de kamer uitgerend. Ik dacht geen moment meer aan de Ierse zuster die daar in bed lag. Ik ben weggerend, recht naar broeder Willibrod, die erop stond dat ik met hem terugging naar die kamer. Dat hebben we gedaan...'


  'En wat zagen jullie toen?'


  'De kamer was leeg, op de Ierse zuster na. Er was geen spoor van vrouwe Gélgeis.'


  'En toen?'


  'Ik heb broeder Willibrod precies verteld wat ik gezien had. Hij zei dat ik dat ook tegen de abt moest gaan zeggen. Ik denk dat abt Cild helemaal niet blij was. Ik was helemaal overstuur geraakt en Willibrod heeft me iets sterks te drinken gegeven tegen de zenuwen en me hierheen gebracht om uit te rusten. Meer weet ik niet.' Eadulf leunde tegen de muur en wreef met zijn wijsvinger over de zijkant van zijn neus.


  'Toen je weer terugging naar de kamer was er geen spoor meer van de vrouw die je had gezien?' vroeg hij tenslotte.


  'Hoe zou dat kunnen? Het was een verschijning, een geest.'


  'Je bent ervan overtuigd dat het vrouwe Gélgeis was?'


  'Het was de vrouwe Gélgeis die ik heb gekend. Ze is al een heel jaar of meer dood.'


  'Ik snap het. Maar vertel mij eens, broeder Redwald, heb je vrouwe Gélgeis ooit gezien toen ze dood was?' De jongen fronste. 'Iedereen weet dat ze haar niet hebben teruggevonden. Haar lichaam is verdwenen in een stuk moeras, dat niet ver van hier ligt. Sommige broeders zeggen dat ze op een avond, toen ze in haar eentje terugliep naar de abdij, van het pad is geraakt en toen het moeras ingelopen is. Het is een akelige modderplek, die ook al diverse dieren verzwolgen heeft. Ze noemen het Hobs slikpoel.'


  Eadulf trok zijn wenkbrauwen op. 'Niet ver van de abdij, zegje?'


  'Aye, er loopt een pad naar een klein bosje en aan de andere kant begint het moeras en daar ligt dan meteen Hobs slikpoel.' Eadulf onderdrukte een huivering. Hij herinnerde zich ineens het blauwe licht dat hij had gezien op exact dezelfde plek als de jongen beschreef. Hij merkte dat zijn hand trilde en probeerde daar een eind aan te maken door zichzelf kwaad te maken. Fidelma zou de gedachten die op dit moment door zijn hoofd spookten beslist niet goedkeuren. Hij was in dit land grootgebracht met de oude goden, de oude gewoonten, en was pas veel later, toen hij volwassen was, bekeerd tot het christendom. Maar het gezegende water waarmee de Ierse kluizenaar, die hem bekeerd had tot het christendom, hem gedoopt had, was niet krachtig genoeg geweest om zijn heidense bijgeloof helemaal weg te spoelen.


  De geest van Gélgeis, die ook hij gezien had tijdens de eerste nacht in de abdij; de blauwe vlammetjes, of dat nu dwaallichtjes waren of niet - en nu het verhaal van broeder Redwald... dat alles schudde het oude geloof van zijn volk bij hem wakker, alsof er tentakels naar hem werden uitgestoken, die hem terugtrokken naar de duistere gewoonten van het schimmige geloof dat hij achter zich had gelaten.


  Hij klemde zijn kaken stevig op elkaar. In zijn hoofd kon hij Fidelma's afkeurende commentaar horen.


  'Wat wij bovennatuurlijk noemen, is niet meer dan iets natuurlijks dat we nog niet snappen.' Zodra hij het gezegd had, besefte hij dat hij alleen maar de woorden van Fidelma herhaalde. Ze zou ongetwijfeld aanvoeren dat als mensen met gezond verstand de vrouw gezien hadden, en ze duidelijk herkend was als een vrouw van wie werd aangenomen werd dat ze dood was, er maar twee mogelijkheden waren. Of de vrouw leefde nog, of iemand deed haar na. Spoken en uit de dood herrezen geesten zouden bij haar niet in aanmerking komen. Zo simpel was dat. Maar dit was niet haar land of haar cultuur. Eadulf ergerde zich zelfs even. Hoe zou Fidelma het loerende kwaad van de duistere Saksische winters kunnen bevatten? Bij nader inzien vond hij dat een trouweloze gedachte.


  De jongen keek niet echt overtuigd.


  'Het is midwinter, broeder. U weet toch nog wel wat dat betekent?' Dat wist hij heel goed. Tijdens de twaalf dagen van het midwinterfeest bevonden de heidense goden van de Saksen zich het dichtst bij Midgard, de middenwereld waar de mensheid woonde. De doden kregen dan de vrijheid de levenden op te zoeken die hen kwaad hadden gedaan, en trollen en elfen werden uitgestuurd om de onverlaten te straffen. Eadulf voelde zich schuldig dat hij daar zelfs maar aan dacht, maar een cultuur waar je mee bent opgegroeid laat zich maar moeilijk verwerpen. Hij leunde voorover naar de jongen en klopte hem weer op zijn schouder.


  'Er is hier niets bovennatuurlijks aan de hand, jongen,' zei hij zelfverzekerd, al voelde hij zich een grote leugenaar en was hij ervan overtuigd dat de ander dat kon zien. 'Het is gewoon een raadsel dat we moeten proberen op te lossen. Vertrouw op je geloof en op de bescherming van Christus.'


  Hij liet de jongen achter in de kleine cel en ging terug naar de grote binnenplaats. Van daaruit volgde hij de route waarlangs hij al eerder naar de vertrekken van de abt was gelopen. Abt Cild zat achter zijn tafel op hem te wachten, met zijn handpalmen plat op het tafelblad en een norse trek op zijn gezicht.


  'Had u niet begrepen dat u direct na uw terugkeer in de abdij hierheen moest komen?' vroeg hij agressief.


  'Ik had eerst wat dringender aangelegenheden af te handelen,' antwoordde Eadulf koeltjes. Met zijn gedrag probeerde hij te laten zien dat hij zich niet door de abt liet intimideren.


  Abt Cild begon nog norser te kijken.


  'Uw gebrek aan respect is mij al eerder opgevallen. Uw plicht is mij als abt gehoorzaamheid te betonen.'


  'Ik heb andere plichten,' reageerde Eadulf. 'Mijn plicht is aan aartsbisschop Theodorus, uw meerdere. Ik ben benoemd tot zijn afgezant en mag namens hem spreken. Daar ligt mijn enige gehoorzaamheid.'


  Terwijl hij dat zei, kruiste Eadulf bijgelovig zijn vingers. Wat hij had gezegd was waar geweest in de tijd dat Theodorus hem had benoemd tot zijn gezant aan het hof van koning Colgü van Cashel, maar dat was hij nu niet meer. Eadulf nam evenwel aan dat abt Cild daar niet aan zou twijfelen en iemand naar Canterbuiy zou sturen om zijn beweringen te verifiëren. In ieder geval was Cild ook niet iemand die het erg nauw nam met de waarheid. Over een paar dagen hoopte Eadulf deze kwestie te hebben opgelost en hij suste zijn geweten door te denken aan een oude spreuk van zijn volk; bij het omgaan met een leugenaar brengt een onwaarheid je vaak verder dan de waarheid, en die leugen zal uiteindelijk verdwijnen, terwijl alleen de waarheid overblijft. Abt Cild keek hem met gemengde gevoelens aan. Hij had last van een zenuwachtig trekkend spiertje op zijn slaap en hij zat op zijn lippen te bijten.


  'Beweert u mijn meerdere te zijn?' vroeg hij dreigend.


  'Ik wijs u er simpelweg op dat u geen macht over mij heeft, Cild,' blafte broeder Eadulf. 'Maar nu het volgende. Zuster Fidelma is ziek. De crisis is niet ver weg, haar koorts moet nu snel gaan afnemen, anders zal haar toestand verergeren. Ik zal haar vannacht verzorgen, dus u kunt uw wachtpost voor haar deur wegsturen.' Abt Cild leek door Eadulfs zelfverzekerde manier van doen zijn stem kwijtgeraakt te zijn. Hij was er kennelijk totaal niet aan gewend dat iemand zijn gezag in twijfel trok.


  Eadulf ging onverstoorbaar verder. 'Verder dient u dat stigma van hekserij en boze plannen van haar weg te nemen. Het is onvoorstelbaar dat een man, die intelligent genoeg is om de positie van abt van deze gemeenschap op zich te nemen, geloof zou willen hechten aan zulke fabeltjes over hekserij.'


  Abt Cild kwam abrupt overeind uit zijn stoel.


  'Geen sprake van! Ik ben hier de abt, niet u, en als aartsbisschop Theodorus mijn gezag ter discussie wil stellen, moet hij maar in eigen persoon hierheen komen.'


  Eadulf had ook niet verwacht dat aan zijn eisen direct en zonder moeilijkheden voldaan zou worden.


  'Het is best mogelijk dat hij dat inderdaad doet, want er is hem al het een en ander over dit klooster ter ore gekomen.' Eadulf besefte dat hij zich nu op glad ijs waagde, door af te wijken van de feiten.


  Abt Cild kneep zijn ogen tot spleetjes.


  'Legt u dat eens uit,' vroeg hij bits.


  'Dat zal ik zeker doen. Maar eerst mijn vragen. Waarom bent u zo bang voor die geestverschijning?'


  Het was een onverwachte vraag. Cild knipperde met zijn ogen en ging abrupt weer zitten.


  'Wat... waarom denkt u dat ik bang ben?'


  Eadulf glimlachte alleen maar. 'Ik zag gisteravond een vrouw lopen in de buurt van de kapel. Toen ik haar beschreef reageerde u angstig. Vanmiddag zag broeder Redwald diezelfde vrouw in de kamer van zuster Fidelma. Hij beweerde stellig dat het uw vrouw was, die volgens de berichten dood zou zijn. Is ze dat?' Abt Cilds gezicht vertrok van kwaadheid. 'Noemt u mij een leugenaar?'


  'Ik stel een vraag.'


  'Ze is dood. En alleen iemand die zwarte magie bedrijft zou haar geest tot leven kunnen wekken. Voor u hier met die buitenlandse arriveerde was er niets aan de hand.'


  'Maar ik heb gehoord dat die geest ook voor we in de abdij aankwamen al gezien is,' protesteerde Eadulf.


  'Hij verscheen zodra u dit koninkrijk binnenkwam. De hekserij van die vrouw moet heel krachtig zijn, dat ze van een afstand een geest op kan roepen,' antwoordde Cild ongegeneerd. 'U bent hier binnengedrongen en hebt gastvrijheid geëist. Ik had u er meteen uit moeten zetten, maar ik heb me laten vermurwen. Diezelfde avond verschijnt die geest. En ik ben ook nog niet vergeten dat uw komst samenviel met die van Garb en zijn mannen, die me van zware misdaden beschuldigen. Het is me zeker niet ontgaan dat Garb en uw reisgenote uit hetzelfde land afkomstig zijn. Misschien zit zij wel in het complot? Ik ben een logisch nadenkend man. Uw komst heeft al dit onheil naar Aldreds abdij gebracht. Tot gisteravond, toen u beiden onderdak kwam zoeken in de abdij, was er niets aan de hand.'


  Eadulf liet hem rustig uitpraten en glimlachte toen droevig.


  'Toch wel, Cild. Gistermorgen is mijn goede vriend Botulf vermoord. We waren op zijn verzoek hierheen gekomen... te laat, helaas.'


  Eadulf zag geen noodzaak om die informatie nog langer achter te houden. Hij vond dit een goed ogenblik om het te vertellen en hij had gelijk, want Cild zweeg een hele poos, terwijl hij zonder veel succes probeerde zijn gezicht uitdrukkingsloos te houden.


  'Waarom vroeg Botulf u hierheen te komen?'


  Eadulf glimlachte veelbetekenend. Nu kon hij de abt het een en ander wijsmaken.


  'Zou iemand in de abdij geweten hebben dat hij een brief naar Canterbury had gestuurd, met daarin het dringende verzoek aan mij hierheen te komen?' Eadulf liet zijn stem nadenkend klinken.


  'Ik wist er in ieder geval niets van,' zei abt Cild met een stem vol onderdrukte woede.


  'Ik heb begrepen dat Botulf en u allesbehalve dikke vrienden waren, al wilde u dat de mensen tijdens de begrafenisdienst wel laten geloven. Welk conflict speelde er tussen u tweeën?'


  'Heeft Botulf tegen u gezegd dat er een conflict was?' vroeg de abt.


  'Ontkent u dat dan?' kaatste Eadulf terug.


  'Nee, dat niet. Vergeet niet dat uw vriend Botulf mij is opgedrongen door koning Ealdwulf. Als u het dan beslist wilt weten, Botulf probeerde een verrader en een lafaard te verdedigen en had van de koning opdracht gekregen in dit klooster te blijven, tot hij had geboet voor zijn misdaad. Hij mocht alleen in de nabije omtrek van de abdij komen, maar verder niet. De regeling beviel mij totaal niet, maar ik moest mij schikken naar de wensen van de koning.' Eadulf knikte even. Dat klopte met wat Aldhere hem verteld had.


  'Toch moet u Botulf beschouwd hebben als een nuttig lid van deze gemeenschap, want u hebt hem zijn functie als abdijbeheerder laten behouden?'


  'Hij had zijn nut,' gaf Cild met tegenzin toe.


  'En zo kwam mijn vriend Botulf, die jaren geleden Aldred heeft geholpen deze abdij te stichten, weer terug om u, de nieuwe abt, te dienen?'


  Abt Cild tuitte peinzend zijn lippen. 'Botulf maakte deel uit van de eerste groep monniken rond Aldred. Maar toen werd hij uitgezonden naar het westen van dit koninkrijk om daar te prediken en in die buurt raakte hij bevriend met de man die later lafhartig de koning verraadde...'


  'Aldhere?' vroeg Eadulf snel. Cild keek ervan op.


  'Hoe weet u dat? Van Botulf?'


  'Nee. Ik heb uw broer eerder vandaag ontmoet.' Er viel een lange stilte, terwijl abt Cild deze informatie verteerde.


  'U probeert spelletjes met me te spelen, broeder Eadulf,' zei hij rustig. 'En welke leugens heeft mijn jongere broer u wijsgemaakt?'


  'Waarom zou hij leugens vertellen?'


  'Hij zal ongetwijfeld hebben geprobeerd goed te praten waarom hij buiten de wet leeft.'


  'Hij zei dat hij de moord op Botulf niet gepleegd had, waarvoor u hem met alle geweld wilde ophangen als u hem vanmorgen gevangen had. Ik meen me te herinneren dat Aristoteles geschreven heeft dat broedertwist altijd bitter en wreed is. Ik vraag me af of Aldhere omgekeerd hetzelfde gedaan zou hebben.' Cild gaf Eadulf een boze, geërgerde blik. 'Hij heeft veel ergere dingen gedaan, door mij met list en bedrog te beroven van mijn erfenis.'


  'Was dat niet uw vaders beslissing?'


  'Mijn vader was kinds aan het worden en stond onder de invloed van Aldhere.'


  'Maar u heeft voor de kerk gekozen. Dat maakte toch een einde aan de discussie?'


  'Ik heb van Aldhere geen verrader en lafaard gemaakt. Kort nadat ik hier benoemd was, werd Aldhere veroordeeld en vogelvrij verklaard. Ik heb toen alleen maar geprobeerd terug te krijgen wat mij rechtens toekwam.'


  'Maar koning Ealdwulf was het daar niet mee eens?'


  'Hij was het in principe met me eens, maar niet in de praktijk, want hij had besloten dat Bretta's Ham het voortaan zonder thane zou moeten doen.'


  'Haat u uw broer zo erg dat u hem het liefst dood zou zien? Dat past niet erg bij uw monnikspij.'


  'Waar staat geschreven dat ik geen wraak zou mogen nemen?


  
    'Zing voor de Heer die zetelt op de Sion,


    maak aan de volken zijn daden bekend.


    Hij wreekt vergoten bloed, gedenkt de doden...''

  


  Eadulf onderbrak het citaat van de abt met een scherp gebaar.


  'Ik zou eerder gedacht hebben aan het verhaal van Kaïn uit Genesis. Kaïn vermoordde zijn broer, en toen God Kaïn kwam berechten, was Kaïn ervan overtuigd dat hij uit wraak gedood zou worden. Maar God zei tegen hem: 'Nee, als iemand jou doodt, zal dat zevenmaal aan hem worden gewroken.' En hij merkte Kaïn met een teken, opdat niemand die hem tegenkwam hem zou doodslaan. Want van wraak komt wraak.'


  Cild glimlachte zuinig. 'Broeder Eadulf, ik raad u aan niet alleen Genesis, maar ook Exodus te lezen. 'Een oog voor een oog, een tand voor een tand, een hand voor een hand, een voet voor een voet, een brandwond voor een brandwond, een kneuzing voor een kneuzing, een striem voor een striem.' '


  'Ik ken de tekst, abt, maar je kunt bloed niet wegwassen met bloed. Wraak vernietigt zichzelf.'


  'Begrijp ik daaruit dat u zich niet aan de woorden van het Schrift wenst te houden?'


  'Moeten die dan blind gehoorzaamd worden?' vroeg Eadulf.


  'Het zijn de woorden van door de Heer geïnspireerde heiligen.'


  'Het zijn woorden die bedoeld zijn om dwazen te laten gehoorzamen en wijzen richting te geven.'


  'Nu begrijp ik waarom u rondreist met een heks. U heeft geen geloof!' blafte de abt.


  De kille onlogica van de man bracht Eadulf tot zwijgen. Tenslotte vond hij zijn stem weer terug, maar hij besefte dat abt Cild een man was met een bekrompen geest, die volledig in zichzelf opging. Dat bracht hem terug naar het voornaamste doel van zijn discussie met de abt.


  'Hoe kunt u in hemelsnaam geloven dat zuster Fidelma in staat is zoiets te doen als waar u haar van beschuldigt?' vroeg hij zacht, al realiseerde hij zich, toen hij dat zei, dat het een zwak argument was.


  'Ik heb u mijn redenen gegeven. Die zijn duidelijk genoeg. En zo te zien maakt uw ongelovigheid u blind voor haar schuld. Die vreemde gebeurtenissen zijn pas begonnen nadat u tweeën in dit koninkrijk bent aangekomen. Daarom beschuldig ik haar. Ik ben van mening dat zij een handlanger van de duivel is, of met vreemde duivelskunsten beelden heeft opgeroepen die de duivel heeft bedacht om de zielen van de vrome broeders in deze gemeenschap mee te strikken. Het is mijn verantwoordelijkheid om ze te redden van de verdoemenis.'


  'Zonder degene die u aanklaagt te berechten? Terwijl ze ziek in bed ligt en zichzelf niet kan verdedigen?' Eadulf kookte van woede.


  'Luister, Cild, u gaat uw bevoegdheden te buiten. U gelooft in oog om oog, tand om tand. Het zij zo. Als zuster Fidelma iets overkomt, zult u pas goed merken wat wraak is, dat zweer ik.' Abt Cild leunde achterover en bekeek Eadulfs boze gezicht. Zijn mondhoeken wezen omlaag.


  'Aan één ding heeft u geen gebrek, Eadulf van Seaxmund's Ham, en dat is moed. U bedreigt mij in mijn eigen abdij? Ik kan u daarvoor laten geselen, ja, zelfs als heidense ketter laten verbranden voor het negeren van de heilige teksten van de Schrift. Ik heb gewapende broeders onder handbereik. Wat vindt u dat ik moet doen met die dreigementen van u, broeder Eadulf?'


  Eadulf staarde uitdagend terug.


  'Ik weet niet wat uw plannen zijn, Cild. Ik kan niet voorspellen wat u gaat doen, want u schijnt te denken dat u aan niemand verantwoording voor uw daden hoeft af te leggen. Maar ik zal u dit zeggen. Als zuster Fidelma of mijzelf iets overkomt, zal de vergelding die u zich op de hals haalt groter zijn dan u zich zelfs maar voor kunt stellen. Zuster Fidelma is een volle zus van de koning van Muman. Ze wordt binnen de kerk zeer gewaardeerd, na wat ze in Whitby heeft weten te bereiken. Ze is ontvangen in het Lateraans paleis in Rome en is een hoog juriste in haar eigen land. Denkt u nu echt dat u haar ongestraft uit de weg kunt ruimen? Ik, als boodschapper van aartsbisschop Theodorus, ben bij haar vergeleken van geen enkel belang. Niettemin zal, hoe onbelangrijk ik ook ben, aartsbisschop Theodorus ongetwijfeld koning Ealdwulf ter verantwoording roepen als mij iets overkomt, en Ealdwulf zal willen weten waarom Canterbury zijn rust komt verstoren.' Toen Eadulf uitgepraat was viel er een lange stilte.


  Toen begon abt Cild zelfs te glimlachen. Maar een aangenaam gezicht was het niet.


  'U heeft uw zaak goed bepleit. Ik zal u nu zeggen wat ik ga doen. Ik zal wachten tot zuster Fidelma weer hersteld is van haar ziekte en dan zal er een officiële hoorzitting plaatsvinden over deze kwestie. Als bewezen wordt dat ze niet de hand heeft gehad in het oproepen van geesten in deze abdij, dan kunt u uw reis voortzetten. De fluisteringen van de dood die u hierheen hebben gebracht kunnen dan worden terugverwezen naar het dodenrijk. Begrijpt u mij?'


  'Hoe kan iemand zichzelf verdedigen tegen een zó ontastbare beschuldiging als het oproepen van geesten?' vroeg Eadulf. Abt Cild spreidde zijn handen. 'Dat is niet mijn probleem. Als ze onschuldig is, zal ze dat moeten bewijzen.'


  'En wie beslist over haar onschuld of schuld?'


  'Ik,' zei de abt kortaf.


  'En als u besluit dat ze schuldig is?'


  'De straf staat beschreven in de wetten van de Wuffinga's, de wetten van ons volk die door Wuffa, zoon van Wehha, aan ons zijn overgeleverd.'


  Eadulf werd ijskoud van binnen. Als gerefa kende hij die wetten goed, maar wat hij nog veel angstaanjagender vond, was dat abt Cild overduidelijk krankzinnig was en in die toestand geen enkele genade kende.


  'Maar die sindsdien zijn aangepast aan het christelijke geloof?' vroeg hij hoopvol.


  Abt Cild schudde zijn hoofd. 'Ik zie geen enkele reden waarom de wetten van de Wuffinga's aangepast zouden moeten worden. De straf voor het oproepen van demonen en geesten is zonneklaar... de schuldige wordt met zijn of haar gezicht omlaag in een graf gelegd en levend begraven!'


  


  


  Hoofdstuk 9


  Toen Eadulf de kamer van de abt uitkwam, liep hij de vlasblonde broeder Higbald tegen het lijf, de apothecaris van de abdij. Higbald begroette hem bezorgd, maar vriendelijk, met nog steeds hetzelfde vrolijke humeur van die morgen. Het scheen zijn gewone manier van doen te zijn. Zijn ontspannen houding deed Eadulf denken aan Aldhere's luchtige houding ten opzichte van de wereld om hem heen.


  'Zo, broeder Eadulf, u heeft gehoord dat onze arme gemeenschap in de greep van massahysterie gekomen is?' Eadulf bleef staan en trok zijn wenkbrauwen op. Het duurde even voor hij begreep waar de apothecaris op doelde. Zijn ogen lichtten op.


  'U gelooft dus niet in die geestverschijningen?' Broeder Higbald schudde zijn hoofd. Zijn glimlach leek zo mogelijk nog breder te zijn geworden.


  'Het wil er bij mij niet in dat er een geest of een spook door deze sombere gangen dwaalt. Ik denk dat die kleine Redwald zich iets in zijn hoofd heeft gehaald. Al moet ik er wel op wijzen dat u als eerste begonnen bent over een vrouw die, als ik die arme broeder Willibrod mag geloven, sprekend leek op de overleden vrouw van de abt. Misschien heeft Redwald u daarover horen praten en heeft hij in zijn oververhitte verbeelding een of andere schaduw uitvergroot. Meer zal het niet zijn.' Eadulf hield zijn hoofd iets schuin en dacht na.


  'Dat is zeker een mogelijkheid, al heb ik met Redwald gepraat en is zijn angst echt genoeg.'


  'Best mogelijk. Het is niet moeilijk jezelf ervan te overtuigen dat je iets gezien hebt, terwijl dat toch niet zo was. Kinderen zijn makkelijk te beïnvloeden.' Eadulf grimlachte. 'Dat is waar. Is diezelfde uitleg van toepassing op wat ik heb gezien?' Broeder Higbald grinnikte. 'Ik ken u niet, broeder, dus daar kan ik niets over zeggen. Ik weet alleen - en dat heb ik vanmorgen al gezegd - dat het hier maar een kleine kloostergemeenschap is en dat ik het zou weten als hier een vrouw zou wonen.'


  'Maar zou dat ook het geval zijn als die vrouw een geest was, een spook uit de onderwereld?' ging Eadulf verder.


  Broeder Higbald schudde krachtig zijn hoofd. 'Daar gelooft u niet in, beste vriend. Net zo min als ik.'


  'Helaas doen de abt en een aantal van de broeders hier dat wel.'


  'Dat is een probleem, ik weet het. Ik ben trouwens net op weg naar zuster Fidelma, om te kijken hoe het met haar gaat. Zullen we samen oplopen?'


  'Ze heeft flinke koorts,' zei Eadulf, terwijl ze door de gang liepen. Broeder Higbald leek zich geen zorgen te maken.


  'Dat is heel gebruikelijk bij dergelijke ziektes. De koorts komt op en moet vanzelf weer gaan dalen, al kunnen we er met sommige medicijnen wel enige invloed op uitoefenen. Over het algemeen begint de koorts in de vroege ochtenduren te dalen. We kunnen alleen maar afwachten.' Higbald zweeg even en keek opzij naar Eadulf. 'Waar was u vanmorgen ineens gebleven?'


  'Ik ben achter abt Cild en zijn groepje jagers aangegaan,' zei Eadulf. 'Ik heb ze niet kunnen vinden, maar ben wel de broer van de abt tegen het lijf gelopen.'


  Broeder Higbald bevroor halverwege een stap en staarde Eadulf aan.


  'U heeft Aldhere ontmoet en met hem gepraat?' Eadulf knikte. 'Een boeiende man. Heel anders dan de abt hem beschrijft. Er schijnen hier nogal wat boeiende onderstromingen te zijn. Als het aan mij lag, zou ik de hofadviseur van Ealdwulf erbij halen om de kwestie uit te zoeken.'


  Broeder Higbald kwam weer op gang en Eadulf volgde hem.


  'Ik probeer buiten die broedertwist te blijven. Maar u beseft toch wel waar abt Cilds beschuldiging van zuster Fidelma toe kan leiden?' Eadulf knikte grimmig.


  'Mag ik u wat goede raad geven?' vroeg broeder Higbald. Eadulf keek hem bevreemd aan. 'Goede raad?'


  'Als ik u was zou ik hier weggaan, zodra de koorts van zuster Fidelma gedaald is.'


  Eadulf zuchtte berustend. 'Volgens mij heeft u vanmorgen ook al iets dergelijks gesuggereerd.'


  'Het is het beste advies dat ik u kan geven,' antwoordde broeder Higbald. 'Ik zal u een route wijzen waarlangs u ongezien de abdij kunt verlaten; een die de meeste broeders niet kennen. Met een beetje geluk kunt u gemakkelijk aan Cilds toorn ontsnappen. Ik heb geen enkele behoefte aan onschuldig bloed op mijn handen.' Eadulf keek hem verbaasd aan.


  'Als u zo sceptisch bent over de abt, waarom blijft u hier dan, broeder Higbald?'


  De apothecaris grinnikte droog.


  'We hebben in ons leven allemaal onze redenen om te zijn waar we zijn. Ik heb deze plek uitgekozen. De redenen waarom doen er nu niet toe.'


  Plotseling kwam er een gedachte bij Eadulf op. Hij wierp een scherpe blik op de apothecaris.


  'Zei u vanmorgen niet dat broeder Botulf getuige was geweest van de dood van vrouwe Gélgeis? Ik heb gehoord dat ze op een avond in haar eentje op de terugweg was naar de abdij en toen in een moeras is gelopen, dat ze Hobs slikpoel noemen, en onder water verdwenen is. Niemand heeft haar lichaam daarna nog gezien. Hoe kan broeder Botulf daar dan getuige van zijn geweest?' Broeder Higbald zweeg weer even en staarde Eadulf aan, met een frons op zijn gezicht.


  'Ik heb nooit horen zeggen dat ze alleen was toen ze de dood vond,' zei hij wat aarzelend. 'Volgens mij was het broeder Botulf zelf, die me het hele verhaal heeft gedaan.'


  'Vertel me eens wat broeder Botulf precies zei. Weet u dat nog?' Broeder Higbald dacht een paar tellen na.


  'Het is alweer een paar maanden geleden. Het gesprek kwam op de vrouw van de abt, waarom weet ik niet meer. Broeder Botulf zei... o, iets over dat hij de vrouwe niet genoeg had bijgestaan. Dat het zijn schuld was, dat ze dood was. Zoiets. Dat... ah, ik weet het alweer. Botulf zei, dat hij Gélgeis onvoldoende had beschermd tegen het kwaad dat ze hier had ondervonden. Dat haar gezicht hem, ondanks dat ze dood was, nog altijd kwelde. Toen... dat was alles. Hij maakte abrupt een eind aan het gesprek.' Eadulf liet even een stilte vallen en dacht na over die woorden. Het gaf hem niet veel tastbaars, maar veel stof tot nadenken. Hij zuchtte zachtjes.


  Ze waren bij Fidelma's kamer gekomen, waar de grote zwijgende broeder nog steeds op wacht stond. Eadulf had inmiddels begrepen dat de man waarschijnlijk doofstom was.


  Broeder Higbald begroette hem met een spottende bijklank in zijn stem.


  'Hoe is het met je gevangene, broeder Beornwulf? Heeft ze geprobeerd te ontsnappen door je met behulp van de krachten van het kwaad te overweldigen?'


  Broeder Beornwulf verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet en keek de jolige apothecaris boos aan.


  'Ik weet het, ik weet het,' zei broeder Higbald kalmerend en gaf hem een klopje op zijn arm. 'Je doet ook maar wat je is opgedragen. De abt heeft tegen je gezegd dat je hier moest blijven staan en dus doe je dat, tot hij dat bevel intrekt.' Hij schudde zijn hoofd naar Eadulf. 'Het is goed als je precies weet wat je plek en je taak is,' zei hij nog steeds glimlachend. Toen deed hij de deur naar de gastenkamer open en ging naar binnen, met een gebaar naar Eadulf dat hij hem moest volgen. Toen hij de deur sloot, keerde hij zich om en grijnsde naar Eadulf. 'Broeder Beornwulf is zo sterk als een beer. Maar wat hij over heeft aan kracht, komt hij tekort aan verstand. Hij doet wat hem gezegd wordt. Niet meer, niet minder.' Fidelma lag nog steeds in haar bed, met de dekens over haar heengetrokken, en de koorts was nog niet geweken.


  Broeder Higbald hield de achterkant van zijn hand tegen haar vochtige voorhoofd. Ze kreunde zacht, maar deed haar ogen niet open.


  'Ah, febricula incipit - nog steeds koortsig. Nog geen verandering, broeder Eadulf,' zei hij. 'Zoals we al hadden verwacht. Ik hoef u daar niets over te vertellen, nietwaar?'


  Eadulf knikte. 'Ik zou haar nu overigens wel iets voorschrijven om haar te helpen de koorts te bevechten en die te verlagen.'


  'Dat lijkt mij een goed plan. Waar denkt u aan?'


  'Een aftreksel van alsem en kattenkruid...?'


  'Ik dacht zelf aan eenhoornwortel,' suggereerde broeder Higbald ferm.


  'Ook goed,' was Eadulf het met hem eens.


  Broeder Higbald pakte het kleine vormeloze tasje dat hij over zijn schouder had hangen. 'Toevallig heb ik daar al wat van bij me.' Eadulf nam de miniatuuramfora die de apothecaris hem gaf over, ontkurkte hem en rook eraan. Toen knikte hij.


  'Zal ik het haar geven?' vroeg hij.


  Broeder Higbald gebaarde dat hij zijn gang kon gaan.


  Eadulf schoof zijn hand langzaam achter Fidelma's verhitte hoofd, dat drijfnat was van het zweet, en tilde het op. Ze kreunde protesterend, maar Eadulf zette de kleine amfora aan haar lippen, duwde die zachtjes van elkaar en liet de vloeistof in haar mond lopen.


  'Twee mondjes vol,' instrueerde broeder Higbald hem. Eadulf hield zich netjes aan die dosering.


  'U kunt haar later nog wat geven, als de koorts niet afneemt. Maar ze is een gezonde, sterke vrouw, ik denk dat we daar dankbaar voor mogen zijn.' Eadulf zette de amfora op een tafeltje.


  'Nu moeten we afwachten,' zei broeder Higbald goedkeurend.


  'Ik zal u ongestoord laten waken, beste vriend, maar ik ben oprecht van mening dat u mijn advies op moet volgen en zo snel als enigszins mogelijk is weg moet gaan uit deze abdij.' Hij liep snel de kamer door naar een muur, waaraan een groot wandtapijt hing met daarop een of andere kerkelijke scene. Hij draaide zich om en keek samenzweerderig om zich heen.


  'Hierachter zit een smal gangetje verstopt, dat buiten de abdij uitkomt. Onthou dat goed.'


  Hij trok het tapijt opzij. Tot Eadulfs verbazing zat er een deurtje achter, dat in de richting van de gang open kon en niet op slot was. Broeder Higbald duwde het open en wees het donker in.


  'Volg die gang, ga dan twee keer linksaf en dan de eerste rechts. Niet vergeten. Twee keer links, een keer rechts. De abdij beschikt over diverse tunnels als deze, want hij is gebouwd op een oud fort van de Welisc, dat veroverd is door Tytila, zoon van Wuffa, toen ons volk dit gebied veroverde.'


  'Ik zal het niet vergeten, broeder Higbald, en ik ben u erg dankbaar voor uw goede raad.' De apothecaris zei niets, maar trok de deur weer dicht en schoof het wandkleed weer terug. Toen glimlachte hij kort, stak bij wijze van afscheid zijn hand omhoog en liep de kamer uit. Eadulf hoorde hem buiten met broeder Beornwulf praten. Hij aarzelde even, liep naar Fidelma toe en keek even hoe ze erbij lag. Daarna besloot hij in de stoel bij de haard te gaan zitten.


  Hij besefte ineens hoe moe hij was. Het was een lange dag geweest. Hij had lang op zijn muilezel gezeten en alles deed pijn. Hij leunde achterover, met zijn handen in zijn schoot, en deed zijn ogen dicht.


  De gebeurtenissen van de dag maalden door zijn hoofd en hij probeerde er wanhopig structuur in te krijgen.


  Wat vooral aan hem knaagde was het gevaar waar Fidelma in verkeerde. Ze lag daar voor hem op bed en wist er nog niets van af, omdat ze haar handen vol had aan het bestrijden van het meer directe gevaar van haar koorts. Zijn eerste taak was haar te beschermen. Broeder Higbald had hem in ieder geval een andere mogelijkheid gegeven, die beter was dan domweg het vonnis van Cild af te moeten wachten. Maar wegvluchten uit Aldreds abdij zag hij toch als laatste redmiddel.


  Wat wist hij inmiddels van dit raadsel? Zijn oude vriend had hem gevraagd naar de abdij te komen. Die vriend was kort voor hij daar arriveerde vermoord. Hij had ontdekt dat de abt en zijn broer in een dodelijke ruzie verwikkeld waren en dat de abt zijn broer Aldhere beschuldigde van de moord op Botulf. Omgekeerd gaf Aldhere daar zijn broer Cild de schuld van. Verder had Garb, uit Maigh Eo in het koninkrijk Connacht, zijn opwachting gemaakt om de abt te beschuldigen van de moord op zijn vrouw Gélgeis, die de zuster van Garb was geweest. Hij had aangekondigd dat zijn vader van plan was een hongerstaking tegen de abt te gaan houden. De feiten rond de dood van Gélgeis waren erg onduidelijk. Zowel Eadulf als kleine Redwald hadden in de abdij een vrouw gezien. Broeder Redwald hield vol dat het de dode Gélgeis was. En daar kwam nu dan de onheilspellende gebeurtenis bij, dat Fidelma ervan beschuldigd werd geesten op te wekken uit de dood. Eadulf kon broeder Redwalds verhaal over het zien van de geest van Gélgeis nog afdoen als de hysterische reactie van een kind. Maar hij kon niet ontkennen dat ook hij de vorige avond in de buurt van de kapel een vrouw had zien lopen. Zowel abt Cild als broeder Willibrod leken haar aan zijn beschrijving te hebben herkend. Het was duidelijk dat beide mannen gedacht hadden dat hij Gélgeis beschreef, de gestorven vrouw van de abt.


  Eadulf kreunde zacht en schudde zijn hoofd.


  Niets leek ook maar enigszins logisch te zijn; niets leek te kloppen. Op dat moment herinnerde hij zich ineens het stukje papier dat hij uit de boekenzak in broeder Botulfs kamer had gevist. Hij grabbelde in de sacculus aan zijn riem, pakte het propje en spreidde het uit op zijn knie. Er stonden een aantal regels op geschreven in het Latijn en Eadulf herkende het kleine, krachtige handschrift van zijn vriend Botulf.


  De eerste zin die Eadulf zag, kwam uit het boek Samuel.


  'Het gaat niet om wat de mens ziet; de mens kijkt naar het uiterlijk, maar de Heer kijkt naar het hart.'


  Eadulf fronste. Het citaat kwam hem bekend voor, maar hij wist niet waarom.


  De volgende regel herkende hij niet, maar Botulf had er de naam Lucretius bijgeschreven.


  'Als iets verandert en buiten zijn grenzen treedt, sterft daarmee alles wat eerder was.'


  Daarachter stond, onderstreept:


  'De verandering is definitief - hoe lang voor de dood?'


  Toen kwam er een zin, die misschien onthullend, maar in ieder geval verbijsterend was.


  'Met Gods hulp zal mijn vriend snel hier zijn. Staat er niet geschreven dat gerechtigheid steunt op genade?


  Niet bij de man uit Mercië. Ons noodlot komt van de...'


  Eadulf probeerde het volgende woord te ontcijferen, dat door een inktvlek bijna onleesbaar was geworden. Er zou 'moerassen' kunnen staan. Hij dacht aan Aldhere en zijn vrijbuiters uit de moerassen en voelde even een huivering. 'Met Gods hulp zal mijn vriend snel hier zijn.' Dat kon alleen maar slaan op Eadulfs komst, en hij was te laat gekomen om zijn vriend te kunnen helpen.


  De laatste zin was ook vreemd en weer had broeder Botulf erbij gezet waar het citaat vandaan kwam.


  'Als een man vuur in een plooi van zijn mantel steekt, vat zijn mantel dan geen vlam? Als hij over gloeiende kolen loopt, brandt hij dan zijn voeten niet?


  
    Spreuken.'

  


  Erachter stond geschreven:


  'Zo is het ook met Bretta's zoon.'


  Eadulf leunde fronsend achterover en probeerde deze notities van zijn dode vriend te begrijpen. Wat speelde er door Botulfs hoofd? Het enige wat hij begreep was de opmerking over Bretta's zoon. Hij wist inmiddels dat zowel Aldhere als Cild zonen van Bretta waren en beiden hadden ongetwijfeld 'vuur in de plooien van hun mantel', maar verder kon hij er niet veel van maken. Hij stopte het papiertje terug in zijn sacculus.


  Hij kwam peinzend overeind en liep naar het bed om weer even een blik op Fidelma te werpen. Er was niets veranderd. Misschien had Higbald wel gelijk. Het verstandigste wat hij kon doen, was met Fidelma uit de abdij te vertrekken, zodra ze daartoe in staat was.


  Hij liep terug naar zijn stoel en probeerde zich te ontspannen. Welke keus zou Fidelma in deze omstandigheden maken? Hij wist dat ze het mysterie, waar deze sombere, dreigende abdij van doortrokken was, tot op de bodem uit zou willen zoeken. Hij wist ook dat veiligheid op de eerste plaats moest komen. Het was overduidelijk dat abt Cild geen moment zou aarzelen zijn dreigement uit te voeren. Rang of positie maakten op hem geen enkele indruk. Eadulf was naar de abdij teruggekeerd met het vaste voornemen Garb en zijn mannen op te sporen. Hij wist inmiddels dat hij de meeste kans maakte bij een geloofsgemeenschap in het woud van Tunstall, ten zuiden van de abdij. Daar had hij naartoe willen gaan. Misschien kon hij Fidelma daar ook maar beter heen brengen, als ze voldoende hersteld was om te kunnen reizen? Ze zou daar in ieder geval tussen haar eigen mensen zitten, die haar vanwege haar functie en rang zouden beschermen.


  Eadulfs gedachten leken trager en trager te worden, weg te drijven, af te dwalen... en toen verzonk hij in een ongemakkelijke slaap vol angstvisioenen, warrige beelden die nergens op sloegen. Hij werd zich ervan bewust dat er iemand op boze, eisende toon tegen hem stond te schreeuwen.


  Hij werd met een schok wakker. Hij zat in een ongemakkelijke houding onderuitgezakt in zijn stoel. Pal voor zich zag hij het boze gezicht van abt Cild. Eadulf schrok op.


  'Wat is er?' vroeg hij, terwijl hij weer bij zijn positieven probeerde te komen.


  'Beweer je hier vannacht te hebben geslapen?' Eadulf deed nog steeds zijn best zijn dufheid af te schudden. Hij zag achter de abt een zorgelijke broeder Willibrod, die handenwringend van spanning toekeek. De onverstoorbare broeder Beornwulf stond iets verderop in de kamer.


  'Het is zoals ik al zei, vader abt,' zei broeder Willibrod effen, 'de vrouw en de man hebben de kamer geen van beiden verlaten. Broeder Beornwulf heeft de hele nacht voor de deur gestaan.' Eadulf was inmiddels klaarwakker en kwam overeind, waarmee hij de abt dwong een stap achteruit te doen, want hij had over de stoel naar voren staan leunen.


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Eadulf met een krachtige, maar gedempte stem. Hij wierp een blik in Fidelma's richting, fronste en liep toen naar haar toe om aan haar voorhoofd te voelen. Er ging een golf van opluchting door hem heen.


  'Mooi! De koorts is aan het afnemen. Ze is aan de beterende hand.'


  Eadulf keerde zich om naar de kribbige abt. 'We zullen haar nog even wat slaap gunnen.'


  Met pure wilskracht wist hij de abt, de dominus en de bewaker de kamer uit en de gang in te werken. Nadat hij de deur achter zich had dichtgetrokken, keek hij de anderen boos aan. Zijn toon werd een stuk scherper.


  'Ik hoop dat u een heel goede reden heeft om in het holst van de nacht de kamer van een zieke binnen te stormen?' Abt Cild was niet onder de indruk.


  'Zijn uw reisgenote en u vanaf het moment dat we elkaar gisteravond gesproken hebben die kamer niet meer uit geweest?' Eadulf zag dat er wat zacht licht door de ramen naar binnen viel. Het drong ineens tot hem door dat de nacht bijna voorbij was. In de verte hoorde hij het gefluit van ontwakende vogels. Hij moest een uur of wat geslapen hebben.


  'Waar zou ik anders geweest zijn?' reageerde hij nors. 'En zuster Fidelma is niet eens in staat haar bed uit te komen.'


  'Dat zei ik toch al, vader abt,' herhaalde broeder Willibrod koppig. 'Broeder Beornwulf heeft de hele nacht voor hun deur de wacht gehouden.'


  'Wat zouden we nu dan weer gedaan hebben?' vroeg Eadulf uitdagend. 'Heeft u weer iets bedacht waar u ons van wilt beschuldigen?' Abt Cild leek op het punt te staan te ontploffen van woede, maar broeder Willibrod reikte naar voren en legde zijn hand op zijn arm om hem tegen te houden.


  'Komt u eens mee, Eadulf van Seaxmund's Ham,' zei abt Cild tenslotte. Hij draaide zich om en liep met snelle passen voor hem uit de gang door en over de binnenplaats naar de kapel van de abdij. Er waren al wat broeders op de been, die met gebogen hoofden en gevouwen handen voorbijliepen. Eadulf voelde dat ze de abt en hem met hun ogen volgden. Achter hem liep broeder Willibrod. Broeder Beornwulf had opdracht gekregen zijn post bij de deur van de gastenkamer niet te verlaten.


  Abt Cild liep direct de kapel in. Binnen bleef hij niet staan, maar ging recht op het grote altaar af. Daar bleef hij staan en wees ernaar met zijn hand.


  Hij zei niets. Dat hoefde ook niet, want wat hij Eadulf wilde laten zien viel niet te missen, net zo min als de betekenis ervan. Midden op het altaar lag een dode zwarte kat, die met een mes met een benen handvat aan het altaar vastgeprikt zat. Eadulf had een dergelijk mes al eens eerder gezien. In vroeger tijden, voor het volk van Wuffa in het land van de Oost-Angelen gekerstend was, werden dergelijke messen gebruikt door de priesters van Wodan en Donar. De benen handvaten waren altijd versierd met ingesneden heilige symbolen. Het waren offermessen.


  'Het teken van het heidense geloof,' fluisterde broeder Willibrod en sloeg een kruis. 'We weten allemaal dat het momenteel midwinterfeest is.' Hoewel hij probeerde sterk te zijn, kon Eadulf een huivering niet bedwingen. Hij probeerde zich te herinneren waar hij kortgeleden iets had gehoord over een op een altaar geofferde zwarte kat.


  'Eerst die uit de dood opgeroepen geest en nu... dit!' mompelde abt Cild.


  Eadulf wierp hem een snelle blik toe.


  'U klinkt alsof u verband legt tussen die twee gebeurtenissen.'


  'Ze stinken allebei naar zwarte magie!' schreeuwde de abt.


  'Ze stinken naar boze plannen,' reageerde Eadulf. 'De vraag is... van wie?'


  'Mijn antwoord is nog steeds hetzelfde. Hier in de abdij begonnen die dingen pas te gebeuren toen die buitenlandse vrouw en u hier aankwamen.'


  'En ik herhaal dat dat helemaal geen antwoord is. Wat zou een Ierse geestelijke nu van heidense Saksische goden en rituelen afweten? Wij zijn niet verantwoordelijk voor deze...' - hij wees op het grote altaar - 'deze ontheiliging, net zo min als voor de andere kwade gebeurtenissen die zich in deze abdij hebben voorgedaan.'


  'Dat zult u moeten bewijzen,' blafte de abt. 'Broeder Willibrod, zorg ervoor dat die troep hier weggehaald wordt. Ik zal het altaar opnieuw moeten inzegenen.'


  'Het zal gebeuren, vader abt,' mompelde de dominus met een haast verontschuldigende blik op Eadulf. Hij verdween om de opdracht van de abt uit te voeren.


  De abt keek Eadulf aan met een blik waarin aversie te zien was, maar ook iets anders. Opeens besefte Eadulf dat de man angstig keek. Abt Cild was bang voor hem.


  'U gaat terug naar de gastenverblijven en blijft daar tot ik u laat halen. Dat zal ik doen zodra ik klaar ben om de beschuldiging volgens de regels aan te horen en een vonnis te vellen.' Eadulf keek hem verbaasd aan. 'Hoe zit het dan met mijn recht zuster Fidelma en mijzelf te verdedigen?'


  'Dat recht krijgt u, als de tijd rijp is.'


  'Maar ik heb niet het recht in vrijheid de kwestie te onderzoeken en mijn verdediging voor te bereiden?' vroeg hij. Abt Cild kneep zijn ogen samen. 'U heeft geen recht op vrijheid. Na deze ontheiliging heeft u geen enkel recht op vrijheid meer. Als ik een minder welwillend mens was, zou ik jullie beiden nu meteen op de brandstapel zetten als straf voor het onheil dat jullie over deze abdij hebben gebracht.'


  Eadulf sloot zijn mond met een klap. Hij begreep wel, dat er met deze bevooroordeelde man niet te praten viel. Op dat moment besefte hij ook dat broeder Higbald vermoedelijk gelijk had. Hij zou zuster Fidelma zo snel mogelijk in veiligheid moeten brengen. Maar na zo'n koortsaanval zou het buitengewoon roekeloos zijn om te proberen haar mee te nemen naar de koude, besneeuwde buitenwereld, zonder haar eerst een paar dagen tijd te geven om te herstellen.


  'Het zij zo, abt Cild,' antwoordde hij langzaam. 'Ik begrijp dat u met alle geweld door wilt gaan ons te vervolgen, hoe blind en kwaadwillig dat ook is. Ik zal de gastenkamers niet verlaten tot ik word opgeroepen. U beschuldigt ons van kwalijke praktijken, maar volgt zelf een verdorven pad. Of er nog enige menselijkheid in u is overgebleven weet ik niet, maar ik wil daar een beroep op doen door u dit te vragen: het zal nog een paar dagen duren voor Fidelma van Cashel hersteld is van haar ziekte. In naam van de God die u beweert te vertegenwoordigen, gun ons die tijd, voor u uw blinde wreedheid op haar botviert.'


  Eadulf sprak op neutrale toon, maar zijn stem was zo vol vuur dat abt Cild met zijn ogen begon te knipperen.


  'Ik ben geen gevoelloos mens,' zei de abt verdedigend. Eadulf zag nog steeds angst in zijn ogen. 'Maar ik kan niet toestaan dat er nog meer onheil over deze plek komt. De vrouw krijgt twee dagen om te herstellen - meer niet. In die tijd zult u ook uw verdediging moeten voorbereiden.'


  Hij draaide zich om en zag broeder Willibrod en een paar andere broeders met emmers en borstels op hem afkomen, om de troep op het altaar op te ruimen.


  'Broeder Willibrod, brengt u broeder Eadulf even terug naar de gastenverblijven. Hij moet daar blijven tot ik hem laat roepen.' De dominus boog zijn hoofd en gebaarde naar zijn kameraden dat ze aan de slag konden gaan, terwijl de abt de kapel verliet. Broeder Willibrod keek Eadulf verontschuldigend aan en liep samen met hem de kapel uit.


  'Ik weet niet wat ik zeggen moet, broeder,' mompelde hij. 'Die gebeurtenissen zijn buitengewoon verontrustend.'


  'U gelooft toch niet dat de geest van Gélgeis hier rondspookt, mag ik hopen?' vroeg Eadulf. 'Hier zitten mensenhanden achter.' Broeder Willibrod haalde zijn schouders op. 'Gisteren herkende ik de beschrijving die u gaf van de vrouw achter de kapel.'


  'Ik zag dat u zich er zorgen over maakte,' beaamde Eadulf. Broeder Willibrod tuitte even zijn lippen.


  'Het klonk echt als vrouwe Gélgeis. En wat broeder Redwald gezien heeft lijkt die mening te ondersteunen.'


  'Dan denkt u dus serieus dat de geest van Gélgeis hier rondspookt? Waarom?' Broeder Willibrod trok een gezicht, maar Eadulf wist niet precies wat hij daarmee wilde zeggen.


  'Het lijkt mij, dat het precies is wat vrouwe Gélgeis zou doen, als ze daartoe in staat zou zijn.'


  'Dat begrijp ik niet?'


  Broeder Willibrod bleef staan en keek met een samenzweerderige blik om zich heen.


  'Ik zal u de waarheid vertellen. Vrouwe Gélgeis was niet een van plooibaarste vrouwen. Ze was hard, dominant en meedogenloos. Ik zou zelfs durven zeggen, dat ik er wel enig begrip voor zou hebben gehad als abt Cild door haar zo ver over de rand zou zijn geduwd, dat hij haar van kant gemaakt zou hebben.' Hij aarzelde en kreeg een kleur. 'Ik zeg niet dat hij dat ook heeft gedaan,' voegde hij er snel aan toe. 'Ik dénk ook niet dat hij dat heeft gedaan. Maar vrouwe Gélgeis was een haatdragend en immoreel mens.' Eadulf keek hem verbaasd aan.


  'Kende u haar goed?'


  'Zo goed als binnen mijn functie van dominus mogelijk was.


  'Hoe lang bent u hier al dominus?'


  'Ik had die functie al toen Cild en Gélgeis hier arriveerden.'


  'Dachten de anderen net zo over haar?'


  Willibrod snoof laatdunkend.


  'Dat zult u hen zelf moeten vragen, al hebben de meesten hier haar niet zo lang en zo goed als ik gekend. Ik heb mijn eigen mening, die ik overigens niet gedeeld heb met abt Cild. Ik verzoek u dan ook niet tegen hem te zeggen dat ik zo weinig achting had voor zijn vrouw.'


  Hij zweeg even en knikte met zijn hoofd naar de gang, waar broeder Beornwulf had plaatsgenomen op een driepotig krukje, met zijn massieve armen over elkaar gevouwen voor zijn borst. 'U dient in uw kamers te blijven, zoals de abt u heeft bevolen. Het spijt me dat alles zo gelopen is, broeder Eadulf.'


  Hij draaide zich om en liep snel weg.


  Eadulf ging terug naar Fidelma's kamer. Hij merkte dat het klamme angstzweet hem uitbrak. Loslopende geesten, de ontheiliging van een altaar, verklaringen van mensen die de vrouw van de abt gekend hadden en ervan overtuigd waren dat ze was teruggekomen om hem te kwellenOndanks zijn angst ging hij direct naar Fidelma toe om te kijken hoe het met haar was. Hij zag dat ze diep, maar rustig lag te slapen. Hij ging in zijn stoel zitten en probeerde zijn verspreide gedachten weer te ordenen. Ze hadden nu geen keus meer. Ze moesten de raad van broeder Higbald wel aannemen. Hun veiligheid ging voor het oplossen van dit mysterie. Met zijn hoofd weer vol tegenstrijdige gedachten viel hij opnieuw in een onrustige slaap.


  Toen hij wakker werd, viel er helder morgenlicht door het raam de kamer in. Hij kreeg in de gaten dat hij gestoord was door broeder Redwald, die binnengekomen was met een blad waarop twee kommen met iets heets stonden. Hij had ook brood en wat appels bij zich.


  De jongen glimlachte verontschuldigend. Hij leek nog meer verlegen dan anders.


  'Ik heb hier het ontbijt voor de zuster en voor u, broeder.' Eadulf bekeek hem onopvallend.


  'Hoe voel je je nu?' vroeg hij.


  De jongen zette het blad neer.


  'Het spijt me van mijn toestand van gisteravond. Ik was echt vreselijk geschrokken. Vanmorgen voelde ik me al veel rustiger en ik kan gewoon mijn werk doen.' Hij had zenuwachtig staan wiebelen en liep nu snel naar de deur. 'Als u verder nog iets nodig heeft, kunt u dat tegen broeder Beornwulf zeggen.'


  Hij aarzelde, alsof hij geen besluit kon nemen. Toen glimlachte hij kort naar Eadulf.


  'U bent erg aardig voor me geweest, broeder. Het spijt me dat u nu zo in nood zit. Ik hoop niet dat het door mij komt. Maar ik heb vrouwe Gélgeis echt gezien. Dat zweer ik. Als zij een geest is, dan wilde ze me vast geen kwaad doen, en dus vind ik het des te erger als daar nu toch kwaad uit voortkomt.'


  Eadulf probeerde hem gerust te stellen.


  'Maak je geen zorgen, Redwald. Je bent niet verantwoordelijk voor wat anderen doen.'


  Toen de jongen de kamer uit wilde gaan, maakte Eadulf een gebaar dat hij nog even moest wachten.


  'Vond je vrouwe Gélgeis aardig?' vroeg hij. De jongen keek hem even bevreemd aan en knikte toen.


  'Ze was vriendelijk tegen mij. Ik heb u al verteld hoe ze me verpleegd heeft toen ik ziek was.'


  'Dat weet ik nog. Toen je nog maar pas in de abdij was. Dus je vond haar aardig?'


  'Ik denk van wel.'


  'Weet je dat niet zeker?'


  'Toen ik ziek was, dacht ik dat ze een engel was. Maar later, toen ik weer beter was en groter werd, merkte ik dat ze ver weg was, alsof ze maar weinig om me gaf.'


  'Was je bang toen je haar gisteren terugzag?' De jongen dacht na over die vraag en schudde toen zijn hoofd.


  'De abt zei dat ik mijn geloof als schild moet gebruiken. Als ik trouw ben aan mijn geloof, heb ik niets te vrezen.' De jongen ging de kamer uit en Eadulf wendde zich naar het blad met de hete kommen soep. Hij bedacht dat hij al een hele tijd niet gegeten had.


  'Water,' zei een krakende stem vanaf het bed. 'Ik heb dorst.'


  'Fidelma!' Eadulf draaide zich om en zag een bleke, maar verder redelijk normaal uitziende Fidelma, die wat meer rechtop probeerde te gaan zitten tegen een kussen.


  'Ik voel me alsof ik dood ben,' voegde ze eraan toe.


  'Je zou je moeten voelen alsof je leeft, want je hebt een gevaarlijke koortsaanval achter de rug,' zei Eadulf met een glimlach. Hij ging aan de rand van het bed zitten, met haar koude hand in de zijne, terwijl hij haar met zijn andere hand een beker voorhield. Ze nam voorzichtig een slok.


  'Hoe lang heeft die koorts geduurd?'


  'Een etmaal, niet langer.'


  'Het lijkt wel langer. Ik heb allerlei idiote dromen gehad, als dat tenminste dromen waren. Mensen die de kamer in en uit stormden, en schreeuwden, en woede, veel woede. Zijn we nog steeds in de abdij van...?' Ze fronste.


  'Aldreds abdij,' vulde Eadulf aan. 'We zijn hier twee nachten geleden aangekomen. Herinner je je nog iets van daarna?' Fidelma probeerde na te denken.


  'Het laatste wat ik me herinner was een bezoekje van de apothecaris, en iets over een vrouw die in de abdij was gezien. Daarna wordt alles vreselijk wazig. Toen moet die koortsaanval begonnen zijn.'


  Eadulf draaide zich om en pakte de kom soep en wat brood.


  'Nu de koorts voorbij is, moet je nodig iets eten. Pak aan, dan zal ik je daarna vertellen wat er hier allemaal gebeurd is.' Tijdens de maaltijd werd al snel duidelijk dat Fidelma zich nog steeds zwak en onzeker voelde. Haar handen trilden bij het eten van de soep en Eadulf moest haar helpen. Ze leek uitgeput. Eadulf begreep wel dat hij haar vandaag zeker nog niet weg kon halen uit de abdij.


  Ze at de helft van haar soep op en knabbelde wat aan het brood, maar hoefde de rest niet meer. Eadulf pakte het aan en ze ging weer plat op bed liggen, met haar ogen dicht.


  'Je wilde me... het een en ander vertellen,' zei ze gapend. Eadulf schudde zijn hoofd. 'Niet nu. Je moet nog even wat slapen.'


  'Ik ben... zo moe...'


  Een paar tellen later zag Eadulf dat ze weer in slaap was gevallen. Hij at zijn eigen eten op en leunde toen weer achterover, om over alles na te denken.


  Het volgende uur kwam hij niet veel verder met zijn gedachten. De deur ging zachtjes open en broeder Higbald kwam binnen. Hij knikte naar Eadulf en keek toen naar de rustig slapende Fidelma.


  'De koorts is gedaald,' zei Eadulf in antwoord op zijn opgetrokken wenkbrauw. 'Ze ligt nu veel rustiger te slapen.' Broeder Higbald wees naar een hoek van de kamer, waarmee hij bedoelde dat hij iets wilde zeggen zonder Fidelma te storen.


  'Ik heb gehoord wat er vannacht gebeurd is,' fluisterde hij.


  'Iemand heeft het altaar ontheiligd.'


  'En wij kregen er weer eens de schuld van,' viel Eadulf hem geërgerd in de rede. 'Ik weet het. Ik ben vastbesloten je goeie raad op te volgen. Het is waanzin hier nog langer te blijven, het wordt veel te gevaarlijk.'


  Broeder Higbald knikte goedkeurend.


  'Een verstandige keus. Maar wanneer is zuster Fidelma in staat te vertrekken?'


  'Op z'n vroegst morgenochtend, denk ik.'


  'Weet ze waar ze van beschuldigd wordt?'


  'Ik heb het haar nog niet verteld. En als ik dat doe, betwijfel ik of ze het wel zal begrijpen. Zulke dingen komen in haar land niet voor.'


  'Nou, hoe sneller jullie hier weg zijn, hoe beter.'


  'Heeft u iets meer gehoord over wat er gebeurd is?' Broeder Higbald schudde zijn hoofd. 'Ik heb het idee dat abt Cild ergens bang voor is. Maar daar geeft hij jullie beiden de schuld van.'


  'Er is hier iets raadselachtigs aan de hand, broeder Higbald, waar ik niets van begrijp. U schijnt de enige hier te zijn waarmee ik verstandig kan praten. Wat is het duistere geheim van deze abdij?


  Heeft u enig idee?'


  Broeder Higbald haalde zijn schouders op. 'Ik heb het nooit als een duister geheim gezien. Abt Cild is een man met een wisselend temperament, net als wij allemaal, op onze manier. Iedereen heeft bepaalde gevoelens ten opzichte van anderen. Jaloersheid, wantrouwen, rivaliteit. Maar dat is toch niet zo vreemd? Pas toen broeder Botulf werd vermoord en daarna die andere dingen gebeurden, kwamen we erachter dat er echt een probleem was. Daarvoor was me niets opgevallen.'


  'Helemaal niets?' vroeg Eadulf gefrustreerd. 'U had geen idee dat Botulf in gevaar was? En de dood van vrouwe Gélgeis had ook geen vragen opgeroepen?'


  'Nou, Cild had wel erg last van wisselende stemmingen nadat Garb hier voor het eerst was geweest en de broeders roddelen altijd wel onder elkaar. Ik denk dat we allemaal erg geschokt waren toen het lijk van Botulf werd ontdekt. Maar broeder Wigstan zei dat hij rond die tijd die beruchte schurk Aldhere in de buurt van de abdij had zien rijden. We hadden geen reden aan de woorden van abt Cild te twijfelen, toen hij beschuldigend naar Aldhere wees.'


  'Ondanks dat Aldhere Cilds eigen broer is?'


  'Was Kaïn niet de broer van Abel? Het feit dat je iemands broer bent betekent nog niet dat je hetzelfde denkt.'


  'U heeft zich nooit afgevraagd waarom Cild zo'n hekel had aan zijn broer?'


  'Koning Ealdwulf zelf had Aldhere vogelvrij verklaard. Meer hoefden we niet te weten.'


  'En toen Garb, die Ier, hier twee avonden geleden aankwam en zich bekend maakte als de broer van vrouwe Gélgeis, wat toen?'


  'De meeste broeders waren geschokt. Ikzelf had hem al eens gezien, weet u nog?'


  'Nog één verdere vraag. In het licht van al die dingen, waarom bent u dan toch bereid tegen abt Cild in te gaan en zuster Fidelma en mij te helpen?'


  Broeder Higbald leek zich een beetje te verbazen over die vraag en dacht er even over na.


  'Misschien omdat ik niet in spoken en tovenarij geloof. Ik vind dat abt Cild daar een volstrekt onrechtvaardige koers vaart. Maar zoals ik al zei, hij handelt uit angst en niet uit kwaadwilligheid.'


  'Maar waar is hij dan toch zo bang voor? Als hij overtuigd is van zijn gelijk, hoeft hij toch niets te vrezen?'


  'Als u daar het antwoord op vindt, beste vriend, heeft u misschien wel de sleutel gevonden van alle raadsels die hier spelen.' Broeder Higbald glimlachte. 'Zo, hoe laat denken jullie te vertrekken? Weet u nog welke gangen u moet nemen?'


  'Twee keer links, een keer rechts. Ik weet het nog. Ik heb geen idee hoe laat. Dat zal afhangen van Fidelma en hoe ze zich voelt.'


  'Laat het me weten als jullie willen vertrekken, dan zal ik mijn best doen jullie te helpen.'


  'Heel erg bedankt, broeder Higbald. Ik ben erg blij met alles wat u gedaan heeft.'


  Toen broeder Higbald vertrokken was, ging Eadulf weer zitten om verder over de zaak na te denken, maar hij was daar nog maar net mee begonnen toen hij bedacht dat Fidelma's zegswijze, dat het geen zin heeft een theorie op te bouwen als je niet genoeg informatie hebt, op deze kwestie van toepassing was. Hij had veel te weinig feiten om mee te werken.


  Pas na het middaguur werd Fidelma wakker. Ze had al die tijd rustig liggen slapen.


  'Eadulf?' Ze kwam onzeker overeind in bed en liet zich toen weer achterover zakken.


  Eadulf liep op haar af met een beker koud water, die ze dankbaar leegdronk.


  'Hoe voel je je nu?' vroeg hij.


  'Vreselijk. Was ik erg ziek?'


  'Behoorlijk.' Hij legde een hand op haar voorhoofd. 'In ieder geval is die hoge koorts nu helemaal weg.'


  'Ik heb een vreselijk zere keel.'


  'Je heb een stevige koortsaanval gehad. Maar je bent er doorheen gekomen, Deo gratias.'


  'Zijn we nog in de abdij?'


  Haar ogen stonden helder en waren zich bewust van haar omgeving.


  'Ja, dat zijn we.'


  'Hoe lang ben ik van de wereld geweest?'


  'Kun je je nog herinneren dat je me vanmorgen diezelfde vragen gesteld hebt?'


  Fidelma dacht daar even over na en glimlachte toen.


  'Dat weet ik nog. We zijn hier dus nog maar twee dagen?'


  'Het is nu net na de middag op de dag dat je koorts is gaan dalen. Je moet nu uitrusten en aansterken.'


  Fidelma knikte langzaam. 'En jij hebt me al die tijd verpleegd?'


  'Dat klopt. Met de hulp van de apothecaris van de abdij, broeder Higbald.'


  Fidelma fronste nadenkend.


  'Ik geloof dat ik vanmorgen iets gevraagd heb... over iets waar ik me zorgen over maakte.' Ze zweeg even. 'Ach ja. Ik heb toen ik die koorts had boze stemmen gehoord. Mensen die...'


  Eadulf onderbrak haar. 'Geduld. Zodra je eraan toe bent zal ik je vertellen wat er allemaal gebeurd is, sinds we hier zijn aangekomen. Het is niet altijd even prettig.' Fidelma keek hem met een flauw glimlachje aan.


  'Ik kan het nu wel aan,' zei ze rustig. 'Vertel me waar je je zorgen over maakt.' Eadulf begon, eerst langzaam, maar moest toen steeds harder zijn best doen om zijn stem beheerst te houden tijdens zijn verslag over de vooringenomen houding van abt Cild.


  Fidelma lag rustig te luisteren naar zijn verhaal. Ze onderbrak hem niet, want Eadulf was erg goed in het navertellen van gebeurtenissen zonder ook maar een detail te vergeten. Haar gezicht stond ernstig, toen hij klaar was met zijn verslag.


  'Dus moet ik worden opgeofferd, omdat die vreemde abt bang is? Cild heet hij, geloof ik?'


  'Zo ver zal het niet komen. Ik heb een plan om je hier weg te krijgen zodra je dat aankunt.' Fidelma grijnsde cynisch.


  'Ik denk dat de gedachte op rituele wijze levend te worden begraven, met mijn gezicht naar beneden, mijn gezondheid en motivatie zojuist een flinke impuls heeft gegeven.'


  Eadulf keek haar meelevend aan. 'Het nadeel is, nu het niet meer sneeuwt, dat de lucht helder is en de temperatuur daardoor flink onder het vriespunt zakt. Welke kant we ook uitgaan, we zullen een heel eind moeten lopen.'


  Fidelma zat kennelijk ergens anders aan te denken, want ze zei:


  'Je weet heel zeker dat je die vrouw gezien hebt, waarvan ze later zeiden dat het Gélgeis geweest moet zijn?'


  'Heel zeker,' zei Eadulf. 'Ze was zo tastbaar en echt als jij of ik.'


  'Dan moet het voor de hand liggende de waarheid zijn. Er is een echte vrouw in deze abdij. Hebben ze de abdij afgezocht?' Eadulf glimlachte toegeeflijk en schudde zijn hoofd.


  'Ze doen hier erg hysterisch over geesten. Alleen broeder Higbald, de apothecaris, lijkt me normaal en hij is de enige die er verstandig over kan praten.'


  'Er is geen kijk op, dat we die kwestie verder kunnen onderzoeken?' drong Fidelma aan.


  'Geen schijn van kans. Met abt Cild valt vrijwel niet te praten. Zijn wil is wet. En hij heeft al besloten hoe de zaak in elkaar zit.'


  'Ik ben niet van plan onder zijn angst en onwetendheid te lijden. Maar uit jouw verhaal leid ik af dat er hier sprake is van een groot mysterie, Eadulf. Het lijkt me duidelijk dat je vriend Botulf iets ontdekt had en hij daarom vermoord is.'


  'Voor die kwestie van die spookverschijningen de kop opstak, was ik van plan te gaan kijken of ik in Tunstall die Garb op kon sporen, want daar zou hij zich best eens schuil kunnen houden. Misschien kan hij, of zijn vader, ons wat antwoorden verschaffen.' Fidelma knikte goedkeurend. 'Een goed plan, Eadulf. Ik ben het met je eens. En binnenkort kan ik zelf ook beginnen die kwestie te onderzoeken.'


  Eadulf keek moeilijk. Hij kuchte zenuwachtig.


  'Wat is er, Eadulf? Heb je nog iets op je lever?'


  'Ik wil alleen maar zeggen dat je niet moet vergeten, afgezien van al het andere, dat je je in het land van de Angelsaksen bevindt en dat, afgezien van de speciale situatie in Whitby, de wet hier jouw gezag niet erkent.'


  'Dat snap ik.'


  'Ik bedoel dat vrouwen hier niet dezelfde positie hebben als in jouw land, Fidelma. Als je de mensen hier wilt ondervragen, moet je dat onopvallend doen. Als vrouwen proberen de baas te spelen wordt dat hier niet geaccepteerd.'


  Fidelma trok een gezicht. 'Ik kan niet iemand spelen die ik niet ben.'


  'Wat ik bedoel, is dat je voorzichtig moet zijn.'


  'Als ik dat niet ben, weet ik zeker dat je mij wel zult waarschuwen,' zei ze met een brede glimlach.


  'Nou, onze eerste prioriteit, als we verstandig zijn, is zorgen dat we buiten bereik van abt Cild komen.'


  'Maar je wilt het raadsel van de moord op je vriend ook oplossen?'


  'Zeker,' zei Eadulf rustig maar nadrukkelijk.


  'Dan zullen we dat doen. Zo, en als je dan nu nog zo'n vies drankje voor me wilt maken waar mijn keelpijn en hoofdpijn van overgaan, voel ik me binnenkort misschien wel goed genoeg om met je mee te gaan naar Tunstall.'


  


  


  Hoofdstuk 10


  Voor Eadulf verstreek de dag tergend langzaam. Fidelma lag het grootste deel van de tijd te rusten en te slapen. Van tijd tot tijd liep Eadulf rondjes door de kamer, in een poging de spanning die hij voelde kwijt te raken. Alleen het feit dat broeder Higbald hem een ontsnappingsroute had laten zien, zorgde ervoor dat zijn ergernis niet overkookte en onbeheersbaar werd. Broeder Higbald en broeder Redwald waren die dag hun enige bezoekers. Als Fidelma dan wakker was, deed ze of ze sliep als ze binnenkwamen, zodat niemand abt Cild ervan op de hoogte zou kunnen brengen dat ze aan de beterende hand was. Broeder Redwald, die het eten kwam brengen, bleef maar net lang genoeg om de kommen met warme soep en schalen koud vlees, kaas en brood neer te zetten of het lege serviesgoed weg te halen. Broeder Higbald had, toen hij op bezoek kwam, meer tijd en was vrij spraakzaam over wat er in de abdij aan de hand was. Hij vertelde Eadulf dat abt Cild voorbereidingen aan het treffen was voor de zitting waarin Fidelma beschuldigd zou worden van het oproepen van kwade geesten. De abt zou zowel aanklager als rechter zijn. Hij had tegen broeder Willibrod gezegd dat Fidelma nog één dag kreeg om van haar ziekte te herstellen, en meer niet. Daarna zou ze, of ze beter was of niet, worden opgehaald en zou de aanklacht te horen krijgen. Broeder Higbald drong er daarom nogmaals op aan dat ze zo snel mogelijk zouden vertrekken. Eadulf luisterde aandachtig en knikte instemmend, zonder zichzelf bloot te geven. Fidelma had Eadulf aangeraden niet teveel informatie prijs te geven en niemand in de abdij te vertrouwen, ook broeder Higbald niet. Toen Eadulf zei dat hij het volste vertrouwen in broeder Higbald had, was Fidelma het daar niet mee eens geweest.


  'In zulke omstandigheden mag je niemand vertrouwen. Hoe weet je dat hij niet door de abt is gestuurd om ons uit de tent te lokken?' Eadulf nam haar advies ter harte en toen de apothecaris weer vroeg hoe laat ze plan waren te vertrekken, hield Eadulf zijn antwoord vaag en zei dat het van de toestand van Fidelma af zou hangen. Eadulf had een ongemakkelijke nacht. Hij besloot ook deze nacht in Fidelma's kamer door te brengen en in de stoel bij het vuur te gaan slapen. Hij deed steeds korte, onrustige dutjes, maar elke keer als hij wakker schrok, zag hij dat Fidelma ontspannen lag te slapen en dat haar temperatuur normaal was.


  De laatste keer dat hij wakker werd, zag hij een grijs licht de kamer binnenstromen. In de winter werd het pas laat licht en zo te horen hadden de leden van de kloostergemeenschap hun bidstonden al lang en breed achter de rug en waren aan het werk gegaan. Hij hoorde zelfs een ongewone drukte. Toen drong het tot hem door wat het voor een dag was. Het was de dag voor kerstmis, de dag voor de geboorte van de Heiland. Hij voelde zich opeens schuldig dat hij daar nog geen moment aan gedacht had. Hij kwam haastig overeind en zag toen tot zijn verrassing dat Fidelma zich al gewassen en aangekleed had.


  'Je moet oppassen,' zei hij met de deur in huis vallend. 'Als abt Cild je nu zou zien, zou hij zeggen dat je weer helemaal fit bent.'


  'Deo favente ben ik dat ook,' zei Fidelma met een glimlach.


  'Maak je geen zorgen. Ik denk dat ik me goed genoeg voel om te kunnen reizen en dus is nu de tijd aangebroken om je ontsnappingsroute uit te proberen.' Eadulf wilde net naar het wandtapijt lopen om haar het deurtje te laten zien, toen er eerbiedig op de deur werd geklopt en een paar tellen later broeder Redwald de kamer in kwam. Zoals gewoonlijk had hij een blad met eten bij zich.


  Zijn ogen gingen wat wijder open, toen hij zag dat Fidelma uit bed was gekomen en zich had aangekleed.


  'Fijn om te zien dat het beter met u gaat, zuster,' mompelde hij onhandig, terwijl hij het blad neerzette.


  'Broeder Redwald, nietwaar?' Fidelma keek de jongen met een vriendelijke glimlach aan. 'Ik ben bang dat ik de laatste paar dagen niet erg opmerkzaam ben geweest, maar ik herinner me je vriendelijkheid toen ik net in de abdij was aangekomen.' De jongen kreeg een hoogrode kleur.


  'Zuster, ik moet bekennen dat ik u een slechte dienst heb bewezen.'


  'Broeder Eadulf heeft tegen me gezegd, dat je alleen maar hebt verteld wat je hier in de kamer hebt gezien, toen je een keer naar binnen kwam,' reageerde Fidelma. 'Anderen hebben daar rare conclusies uit getrokken, daar kun jij niets aan doen. Kun je beschrijven wat je precies gezien hebt?'


  De jongen wiebelde van zijn ene op zijn andere been en keek naar broeder Eadulf.


  'Ik heb hem verteld...'


  Fidelma onderbrak hem met een licht handgebaar, maar bleef glimlachen.


  'Dat is niet hetzelfde als het mij vertellen. Beschrijf eens wat je zag.'


  'Ik kan er niet veel aan toevoegen. Ik kwam de kamer in om te kijken of u nog iets nodig had. U lag te slapen en had koorts. Naast het bed stond iemand, die zich over u heen boog. Het was een vrouw. Toen ik binnenkwam, kwam ze overeind en keek mijn kant op. Ze keek me recht aan. Ik herkende haar, want toen ik hier in de abdij terechtkwam leefde de vrouw van abt Cild nog. Zij was het. Vrouwe Gélgeis, die omgekomen is in het modderige moeras, hier niet ver vandaan.'


  Fidelma keek hem peinzend aan.


  'Hoe zag ze eruit? Ik bedoel, was ze net zo tastbaar als ik? Want weet je, als ze echt een geest was, zoals iedereen schijnt te denken, dan moet ze toch iets vluchtigs, iets doorzichtigs hebben gehad. Ze zou er op de een of andere manier onaards hebben uitgezien.' De jongen stond even na te denken.


  'Ze was heel tastbaar. Maar toch was het een geest. Dat moet toch wel? Want ze is dood. En trouwens, hoe tastbaar ze er ook uitzag, het was toch zonneklaar dat ze een geest was.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Omdat haar gezicht spierwit was. Zelfs in het flikkerende kaarslicht was haar gezicht bleek, wit... nee, ze was niet van deze wereld.'


  Fidelma kneep haar lippen op elkaar en dacht na. Ze kreeg in de gaten dat broeder Redwald een beetje stond te trillen en vond het niet verstandig om te proberen nog meer informatie uit hem te krijgen. Ze wilde hem net wegsturen, toen haastige voetstappen halt hielden voor hun deur. Broeder Higbald deed de deur open en kwam zonder te kloppen naar binnen. Hij zag er opgewonden uit. Zijn blik viel meteen op Fidelma. Hij glimlachte en wilde iets gaan zeggen, toen hij broeder Redwald in de gaten kreeg.


  'Ga naar je cel, ik kom je zo dadelijk halen. Vooruit, opschieten,' zei hij kortaf.


  Eadulf en Fidelma keken elkaar verrast aan.


  'Wat is er loos?' vroeg Eadulf toen de jongen gehoorzaam wegrende. Broeder Higbald zweeg even en keek broeder Redwald na, alsof hij er zeker van wilde zijn dat hij het niet meer kon horen. Toen begon hij op zachte, maar dringende toon te praten, waarbij hij eerst Fidelma en toen Eadulf aankeek.


  'Zorg voor uw veiligheid, zuster Fidelma, en u ook, broeder Eadulf.' Zijn stem klonk onheilspellend. 'Er is vreselijk nieuws...'


  'Nieuws? Wat voor nieuws?' vroeg Eadulf.


  'Krijgers van de Oost-Saksen zijn geland aan de kust, niet ver van hier. We hebben gehoord dat ze deze kant op marcheren.' Eadulf zei nonchalant: 'Dat zijn waarschijnlijk de mannen van het schip dat ik twee dagen geleden al heb gezien. Het is maar een handvol krijgers. Die kunnen jullie toch wel aan?' Broeder Higbald keek nog steeds zorgelijk.


  'Volgens de berichten zijn er veel meer schepen en zouden het best eens mannen van Sigehere kunnen zijn, die eropuit is alle christelijke kloosters te vernietigen die steun verlenen aan zijn neef Sebbi. En ze komen deze kant op. Hoor wat ik zeg en maak dat jullie wegkomen! U weet wat u moet doen, broeder. Ik moet onze eigen verdediging gaan voorbereiden.'


  Hij keek hen nog even smekend aan en liep toen haastig weg. Eadulf draaide zich om naar Fidelma. Zijn gezicht stond bezorgd.


  'Dat is slecht nieuws. Maar misschien komt het ons juist wel goed uit. Ik denk dat we moeten doen wat hij zegt. Ben je in staat om te vertrekken?'


  Fidelma aarzelde en knikte toen zwijgend.


  'Ik stel voor dat we nu meteen weggaan, voor abt Cild beweert dat je een heel leger van de Oost-Saksen tevoorschijn hebt getoverd om de abdij mee te bestormen,' zei Eadulf.


  'Misschien heb je wel gelijk,' zei Fidelma met een zachte glimlach. 'Dit lijkt me een goed moment om te vertrekken.' Eadulf pakte het brood en de vleeswaren bij elkaar, die broeder Redwald net was komen brengen, en propte ze in zijn tas. Hij mompelde een klein dankgebedje dat hij zo verstandig was geweest in de tijd dat hij haar verpleegde zijn spullen over te brengen naar Fidelma's kamer. Hij hielp haar met het aantrekken van haar wintermantel en sloeg de zijne om zijn schouders.


  Haar passen waren door haar zwakte nog wat onzeker, maar Eadulf stak zijn hand uit om haar te helpen. Ze vond haar evenwicht terug en keek hem vragend aan.


  'Goed, waar is die ontsnappingsroute? Nu er alarm is geslagen zouden we direct gezien worden als we de abdij via een andere weg zouden proberen te verlaten.'


  Eadulf liep recht op de muur achter haar bed af en trok het wandkleed opzij. Fidelma sperde haar ogen iets open toen ze het deurtje zag, dat door Eadulf opengeduwd werd.


  'Een verborgen tunnel?' vroeg ze.


  'Ze zeggen dat hij ergens buiten uitkomt.'


  'En als onze geest toch stoffelijk is, was dit ongetwijfeld de manier waarop ze deze kamer is binnengekomen en er weer uit is vertrokken, na door niemand gezien te zijn, op kleine Redwald na.' Eadulf had daar nog niet aan gedacht, maar besefte dat het een logische gevolgtrekking was. Maar ze hadden nu geen tijd om daar langer over na te denken.


  Ze gingen de tunnel in. Direct aan de binnenkant zagen ze een houten schapje, met daarop een talgkaars. Eadulf ging terug de kamer in, om de kaars aan te steken in het haardvuur, en voegde zich toen weer bij haar, na het wandkleed te hebben teruggeschoven en de deur achter zich te hebben dichtgeduwd. De donkere stenen tunnel was vochtig en muf, en toen ze voorzichtig verder liepen hoorden ze het geschrokken gepiep van wegschietende muizen. Eadulf begreep dat het niet één tunnel was, maar een heel netwerk dat de hele abdij moest bestrijken. Hij probeerde zich de aanwijzingen te herinneren die broeder Higbald hem had gegeven. Was het nu twee keer rechts en een keer links of het omgekeerde?


  Hij vloekte in stilte toen hij besefte dat hij het niet meer wist. Het enige wat hen nu te doen stond was op hun geluk vertrouwen. Hij durfde Fidelma niet te vertellen dat hij zulke simpele instructies vergeten had.


  Ze kwamen bij een splitsing, met één tunnel die naar links en een andere die naar rechts ging. Eadulf aarzelde even en sloeg rechtsaf. De tunnel werd iets nauwer. Ze kwamen weer bij een splitsing en nogmaals sloeg hij rechtsaf. Het werd steeds vochtiger in de tunnel, het vocht droop letterlijk van de muren. Achter hem hoorde hij Fidelma hoesten. Deze atmosfeer was bepaald niet goed voor haar, zo kort na haar ziekte. Hij liep zo snel hij kon door.


  'Ik zie licht in de verte,' fluisterde Fidelma achter hem. Eadulf had ook al iets zien flikkeren. Het was zo te zien licht van een fakkel, dat uit een kamer opzij van de tunnel kwam. Hij draaide zich snel om.'We moeten zo stil mogelijk zijn,' fluisterde hij overbodig. Ze slopen zwijgend verder naar de kamer waar het licht vandaan kwam en Eadulf bleef staan in de open doorgang. Hij wierp een steelse blik naar binnen. Een toorts verlichtte een kamer, die dwars op de gang lag. Gelukkig was hij leeg - althans, er waren geen mensen. Er stonden banken en er zaten houten pinnen in de muren, waaraan een indrukwekkend assortiment schilden, zwaarden en lansen hing. Eadulf deed een stap naar voren en bekeek met verbijstering het grote arsenaal. Alles was glimmend gepoetst en goed onderhouden.


  'Vreemd,' mompelde hij.


  Fidelma keek over zijn schouder mee.


  'Zei iemand niet dat dit een oud fort geweest is, voor het een abdij werd?' vroeg ze geërgerd, omdat ze net weer een hoestbui had gehad.


  'Fakkels branden geen honderd jaar en wapens en schilden blijven ook niet zo lang glimmen,' zei Eadulf afwerend. Fidelma wilde het liefst zo snel mogelijk weg uit deze vochtige atmosfeer en had weinig zin om hier nog lang te blijven plakken.


  'Nou, je zei dat abt Cild vroeger krijger was geweest. Misschien kon hij daar geen afscheid van nemen. Laten we doorlopen, ik heb het koud.'


  'Maar op de schilden staan afbeeldingen van de Iclinga's, en...' Eadulf klemde zijn kiezen op elkaar en liep verder de kamer in. Hij had iets op de vloer zien liggen, onder een rij schilden. Het was een klein vierkant beursje van donker leer, met een patroon erin gebrand dat oude herinneringen bij hem opriep. Hij bukte zich en pakte het op, waarbij het hem opviel dat het kennelijk met geweld van iemands riem was afgerukt, want de leren koordjes waren uitgerekt en afgescheurd.


  'Here God!' hijgde hij toen hij het van dichtbij bekeek. Fidelma stond ongeduldig in de doorgang. 'Wat is er?' Hij draaide zich om en hield het omhoog, zodat ze het in het licht kon zien. Onder het patroon had iemand vermoedelijk met een hete naald of iets dergelijks puntigs een naam in het leer gebrand. Er stond 'Botulf.


  'Hij is leeg,' zei ze na een snelle blik. 'Wat doet de beurs van je vriend hier?'


  Eadulf had goed rondgekeken op de plek waar hij het beursje gevonden had. Er waren daar donkere vlekken te zien. Hij volgde een reeks daarvan naar een klein trapje, dat omhoog leidde naar een oude houten deur, die aan de binnenkant vergrendeld was. Fidelma had de vlekken herkend.


  'Bloed. Ik denk dat je vriend Botulf hier wel eens gedood zou kunnen zijn,' merkte ze zachtjes op.


  Eadulf huiverde, maar niet van de kou. Hij was zich ervan bewust dat ze weer aan het hoesten was.


  'Ik durf te wedden dat die deur via de crypte naar het kleine binnenplaatsje achter de kapel leidt. Daar hebben ze Botulfs lijk gevonden. Ik hou dit bij me,' zei hij en stopte het beursje in zijn sacculus. 'We kunnen nu maar beter doorlopen en hier later over nadenken.'


  Er leek geen eind aan de gang te komen en hij kwam tot de akelige conclusie dat hij de verkeerde kant op was gegaan. Misschien was het toch twee keer links in plaats van rechts geweest. Hij wilde net voorstellen dat ze terug zouden gaan, toen hij in de verte licht zag.


  Het was het einde van de tunnel. De uitgang was overdekt met klimopachtige planten, die als een gordijn naar beneden hingen. Het kostte Eadulf wat moeite om ze opzij te duwen en hij bleef staan om de planten zo te houden en Fidelma de kans te geven zich erdoorheen te persen. Deze doorgang was kennelijk al een hele tijd niet gebruikt.


  Hij liep voorzichtig verder. Door de vochtigheid en de kou in de tunnel was hij voorbereid op de kille buitenlucht. De lucht boven hem was helder en blauw, maar op de grond lag de sneeuw als een knisperende deken over alles heen.


  Ze waren een pas of twintig van de abdijmuur vandaan uitgekomen, in de beschutting van een heuveltje, dat dankzij een rijtje bomen enigszins beschermd werd tegen spiedende ogen.


  Eadulf keek voorzichtig om zich heen.


  'Duiken!' siste hij ineens.


  Fidelma gehoorzaamde zonder discussie.


  Vlakbij de zuidmuur van de abdij stond een groepje van een stuk of zes mannen. Naast hen stond een ruiter, een slanke gestalte met rood haar. Het was zo te zien een meisje. Een van de mannen stond met haar te praten. Ze stak haar hand op als teken van goedkeuring en gaf haar paard de sporen, recht op hun schuilplaats af. Het spoor voerde haar heel dicht langs de plek waar ze verscholen zaten, maar de zwarte merrie galoppeerde voorbij zonder dat ze gezien werden. Eadulf fronste, terwijl hij de verdwijnende amazone nakeek.


  'Wat is er?' vroeg Fidelma, die de verbaasde uitdrukking op zijn gezicht zag.


  'Ik zou durven zweren dat het dezelfde jonge vrouw was die ik laatst heb zien lopen - die waar iedereen zoveel drukte over maakt.' Hij keek om naar de mannen bij de muur van de abdij. 'Ik vraag me af wat ze daar doen.'


  Fidelma volgde zijn blik.


  'Mannen van de abdij, die zich voorbereiden op die Saksische aanval?'


  Eadulf schudde zijn hoofd.


  'Een rare plek om te kiezen voor een verdedigende stelling,' zei hij. 'Als ze vanuit zee aanvallen, komen ze uit het oosten.' Hij zweeg en luisterde. Er was niets te horen van een naderend leger of een individuele achtervolging. Hij keek voorzichtig rond. 'Ik ben bang dat we een stevige wandeling voor de boeg hebben naar Tunstall. Hadden we maar een koppel paarden.'


  Fidelma, die zich veel beter voelde nu ze uit de donkere, vochtige en bedompte tunnel was, reageerde met een ondeugende opmerking.


  'Ik dacht dat je niet zo dol was op paardrijden?' Eadulf glimlachte kort. Haar humor was een teken dat ze weer aardig de oude aan het worden was.


  'Ik maak me zorgen over jou. Het is een heel eind ploeteren door de koude sneeuw, en dat in jouw conditie.'


  'Maak je niet druk, Eadulf. Het is waar dat ik liever voor een lekker vuur zou willen zitten, met een warme drank in mijn hand, maar ik heb het niet voor het kiezen. Hoe eerder we op weg gaan, hoe eerder we er zijn.'


  Eadulf knikte, maar stond erop de tassen van hun beiden te dragen, zodat Fidelma die niet hoefde te sjouwen. Ze gingen dieper het bos in en Eadulf probeerde paadjes te vinden die vrij van sneeuw waren, om zo min mogelijk sporen na te laten die gemakkelijk gevolgd zouden kunnen worden door eventuele achtervolgers. Hij hield een langzaam maar gestaag tempo aan, maar ondanks dat moest Fidelma af en toe even uitrusten. Haar adem was snel en oppervlakkig. Het was duidelijk te zien dat ze nog niet helemaal hersteld was van haar ziekte.


  Voorzichtig zijn weg zoekend, liep Eadulf voor haar uit door de bossen en het struikgewas. Na een tijdje zag hij tussen de bomen door een glimp van een soort houthakkershutje. Het lag maar een klein stukje boven hen op de helling van de heuvel. Een dun kringeltje rook steeg op uit de schoorsteen. Hoewel ze nog niet erg ver van de abdij vandaan waren gekomen, leek dat Eadulf wel een geschikte plek voor Fidelma om even op haar gemak uit te rusten. Hij draaide zich om naar Fidelma, die hem net had ingehaald.


  'Ik ga eens even kijken of we in dat houthakkershutje gastvrijheid kunnen verwachten,' zei hij tegen haar. 'Waarom ga je niet even op dat houtblok zitten, terwijl ik een kijkje ga nemen?' Fidelma liet zich dankbaar op de boomstronk zakken om op adem te komen. Ze keek omhoog naar de hut.


  'Zijn we niet te dicht bij de abdij om nu al te gaan uitrusten? Als de abdij aangevallen wordt, zouden de aanvallers best eens hierlangs kunnen komen.' Eadulf schudde zijn hoofd. 'Ik geloof niet dat we hier de eerstkomende tijd gevaar lopen.'


  'Ik zou liever zo snel mogelijk een flink eind van de abdij vandaan willen komen, maar...' Ze haalde haar schouders op, te uitgeput om met hem in discussie te gaan. Eadulf liet haar zitten en ging op weg naar de hut. Van buiten gezien leek het gebouwtje verlaten, want er was nergens een hond of een ander dier te zien. Maar de rook gaf aan dat er binnen een vuur brandde en waar vuur was, moest ook iemand het hebben aangestoken. Hij liep zelfverzekerd op de deur af. Toen zag hij een paard staan, dat nog niet afgezadeld was en waarvan de teugels waren vastgeknoopt aan een paal. Het snoof een beetje, alsof het net een stevige rit achter de rug had. Het was een zwarte merrie. Hij liep verder en wilde net met zijn vuist op de deur bonken om zijn aanwezigheid kenbaar te maken, toen hij een schreeuw hoorde. Het was een vrouwenstem die schreeuwde, en de gil eindigde in luid gelach. Toen hoorde hij een stem, weer van een vrouw, iets zeggen. Haar woorden werden onderbroken door gekreun en gegil.


  'Kom, lieveling... oh, wat is dat lekker... lekker... oh...' Het was duidelijk wat er daarbinnen gaande was en Eadulf liet zijn arm vallen. Hij voelde zich ineens verlegen. Toen realiseerde hij zich geschrokken dat de stem die hij hoorde in de taal van Éireann gesproken had. Hij aarzelde en wist even niet wat hij moest doen. Aan de ene kant wilde hij het liefste stilletjes weglopen, maar aan de andere kant was hij benieuwd wie daar aan het woord was.


  Hij bedwong zijn verlegenheid en deed voorzichtig een paar passen langs de wand in de richting van een raam, dat hij gezien had. Het stuk ruwe jute voor de opening was gescheurd. Hij schoof voorzichtig dichterbij en wierp een snelle blik naar binnen. Toen hij zeker wist dat de mensen binnen hem niet zouden zien, durfde hij wat langer te kijken, al voelde hij zich niet op zijn gemak met wat hij aan het doen was, alsof hij een of andere vieze gluurder was. Hij zag wat hij had verwacht; een man en een vrouw, die met elkaar aan het vrijen waren. De vrouw leek het actiefst van de twee te zijn, ze was voortdurend aan het praten en kreunen. Ze was jong en slank, met een grote bos roodblond haar. Op haar naakte lichaam lag een stevig gebouwde man van middelbare leeftijd. Het eerste dat Eadulf aan hem opviel was zijn roomse kruinschering. Toen keek de man op, maar gelukkig voor Eadulf had hij zijn goede oog dichtgeknepen van genot. Over zijn andere zat nog steeds een leren lapje.


  Het was broeder Willibrod, de dominus van Aldreds abdij. Eadulf trok zijn hoofd snel weg en slikte. Hij bleef even staan bijkomen van de schok en liep toen de heuvel weer af en het bos in, naar de plek waar Fidelma geduldig zat te wachten.


  'Daar hoeven we geen gastvrijheid te verwachten,' zei hij kortaf, in antwoord op haar vragende blik. 'We kunnen maar beter verder gaan.'


  Fidelma zag zijn bezorgde blik en vroeg niet door. Eadulf zou haar wel vertellen wat hem dwars zat als hij daar aan toe was. Ze liepen zo snel als Fidelma kon verder en na een poosje kwamen ze erachter, dat als ze door wilden lopen naar het zuiden in de richting van Tunstall, ze de Alde over moesten steken. De rivier, die snel stroomde en ijzig koud was, was te diep om doorheen te waden. Eadulf was vergeten dat, nu ze de brug bij de abdij niet hadden kunnen gebruiken, ze gedwongen zouden zijn langs de oever van de rivier te lopen tot ze bij een geschikte voorde kwamen, wat een omweg van misschien wel een paar kilometer zou betekenen. Ze hadden een afstand van een kilometer of drie afgelegd toen Fidelma zei: 'Het spijt me, Eadulf, maar ik moet weer even rusten.' Eadulf kon zien dat ze uitgeput was. Hij besefte dat ze snel ergens onderdak zouden moeten vinden. Hij bleef staan en was toen blij dat hij dat gedaan had, want anders had hij de geluiden misschien niet gehoord. Krakend hout, overstemd door een snerpend protest en gevolgd door een zwaar gesnuif.


  'Een zware kar,' zei Fidelma, die een erg goed gehoor had.


  'Wacht hier,' mompelde Eadulf en haastte zich naar het pad waar het geluid vandaan kwam. Het pad bleek vrij dichtbij te zijn en naar de rivier te lopen. Een zware wagen met twee assen, die voortgetrokken werd door een tweespan muilezels, kwam langs het pad aanschommelen, met op de bok een man in een leren wambuis. Hij had een verweerd gezicht en een zware dubbele kin. Naast hem zat een tweede man, met een vrij donkere huidskleur. De koetsier liet de kar voorzichtig afdalen naar de rivier en was kennelijk van plan die over te steken. Eadulf maakte haast zonder na te denken gebruik van de gelegenheid. Hij stapte door de bosjes het pad op en kwam vlak voor de wagen uit.


  'Een heel goeie dag, broeders!'


  Geschrokken trok de koetsier de teugels aan en de kar kwam tot stilstand. De hand van zijn kameraad ging naar zijn mes. Toen ze zagen dat ze door een geestelijke werden aangesproken, ontspanden ze zich een beetje.


  'Goedemorgen, broeder,' zei de koetsier met een vreemd accent. Eadulf begon harder te praten, zodat Fidelma hem zou horen en naar hen toe zou komen.


  'Neemt u mij niet kwalijk, broeders, maar reist u naar het zuiden?'


  'Zoals u ziet,' antwoordde de koetsier. 'We zijn op weg naar de haven van Gipeswic.'


  'Ah,' zei Eadulf met een glimlach. 'Mijn reisgenoot is doodop en de plek waar we heen moeten, ligt maar een klein eindje rijden verderop langs de weg die u volgt. Heeft u misschien een plekje over op uw wagen? Dat zou onze oversteek van de rivier een stuk makkelijker maken.' De koetsier fronste en stond op het punt te weigeren. Eadulf hoorde Fidelma achter hem aan komen lopen. Plotseling ontspande de voerman zich en keek zijn maat aan, die kort knikte.


  'Er is inderdaad nog wel plaats, broeder. Wij zijn kooplieden uit Frankenland. Neemt u ons onze voorzichtigheid niet kwalijk, maar er wordt gezegd dat hier struikrovers rondzwerven. Uw reisgenote komt zo te zien uit Éireann?'


  'Hoe weet u dat?' vroeg Fidelma met een flauwe glimlach.


  'Dat zie ik aan de snit van uw kleren, zuster. Wij komen uit Péronne, waar een groep Ierse geestelijken een nederzetting heeft, onder leiding van abt Ultan.'


  Eadulf keek verbaasd. 'Ultan? De bisschop van Ard Macha?' Fidelma keek hem toegeeflijk aan en legde het uit. 'Iedereen die uit het koninkrijk Ulaidh komt krijgt de naam Ultan. Maar ik ken de Ultan die u bedoelt,' zei ze tegen de Frankische kooplui. 'Hij is een broer van Fursa, die missionaris geweest is in dit land van de Oost-Angelen.'


  Eadulf trok zijn wenkbrauwen op. 'Leeft die Ultan dan nog? En hij is abt in Frankenland?'


  De koetsier grijnsde. 'Toen we zes maanden geleden hierheen vertrokken met koopwaar leefde hij in ieder geval nog.' Hij wendde zich tot zijn kameraad. 'Stap even van de kar, Dado, en help de zuster met opstappen. Heeft u ver gereisd, broeder?' Dit tegen Eadulf. 'Uw reisgenote ziet er nogal bleek en moe uit.'


  'We hebben er al een aardig eindje opzitten,' zei Eadulf handig.


  'We zijn u erg dankbaar voor uw welwillendheid.' Ze klommen op de wagen en gingen achter de koetsier zitten, een man die Dagobert heette, en zijn kameraad Dado. Eadulf zag dat de wagen vol goederen lag. Veel daarvan waren afkomstig uit deze streken en hij nam aan dat ze geruild waren tegen goederen uit Frankenland.


  'Is uw reis succesvol geweest, broeders?' vroeg Eadulf toen de wagen weer naar voren schoot, op weg naar de rivier.


  'Er valt in dit arme land niet veel te handelen, broeder,' antwoordde de koetsier, terwijl hij zijn zweep liet klakken boven de hoofden van de muilezels.


  'Er schijnt in dit land een tekort te zijn aan goud en juwelen,' voegde zijn maat Dado eraan toe. 'We hebben wat granaatsteen en amethist ingekocht. Jullie smeden leken onze Frankische munten alleen te willen hebben om ze om te smelten voor het goud.' Dado tuitte zijn lippen en maakte een spuwend geluid zonder ook werkelijk te spuwen. 'Die smeden hier zijn maar een armzalig zootje. En dat aardewerk van hier!' Hij sloeg zijn ogen ten hemel.


  'De meesten gebruiken nog niet eens een pottenbakkerswiel en bakken alles in vuur dat niet overal even warm is en vaak niet meer om het lijf heeft dan een houtvuur rond een stapel in de zon gedroogde potten. Ze hebben geen waren waar wij iets aan hebben. We gaan hier geen tweede keer heen.'


  Eadulf voelde zich wat ongemakkelijk bij de manier waarop de koopman zijn land samenvatte.


  'Maar ze kunnen toch handelen in wol of in stoffen?' vroeg hij geërgerd.


  'We kunnen het ergens anders veel beter krijgen. De mensen hier zijn voornamelijk krijgers, die op hun boerderijen alleen voor hun eigen behoeften producten verbouwen,' antwoordde de man.


  'Zelfs voor het malen van graan laten ze molenstenen uit Frankenland komen. Die hebben we op de heenreis meegenomen, lavastenen voor de graanmolens van de Saksen. En wat willen ze ons in ruil slijten? Slaven? Er is al teveel aanbod aan Angelsaksische slaven. Wisten jullie dat Gregorius, de heilige bisschop van Rome, toen hij die slaven in Rome op de markten aantrof, Augustinus naar het koninkrijk Kent gestuurd heeft? Er zijn hier nog steeds grote delen van het land heidens, maar of de streek nu christelijk of heidens is, hun voornaamste exportproduct schijnt slaven te zijn.'


  Eadulf kneep met een zuur gezicht zijn lippen op elkaar. Fidelma daarentegen maakte gebruik van de gelegenheid om dankzij de kletspraatjes iets wijzer te worden.


  'Ik heb gehoord dat de Oost-Saksen zijn teruggekeerd naar hun oude goden,' zei ze.


  Dado, die het spraakzaamst van de twee scheen te zijn, knikte direct.


  'We hebben daar veel over gehoord toen we in de haven van Gipeswic aan land kwamen. Ze zeggen dat koning Sigehere alle christelijke gemeenschappen platbrandt en de kloosterlingen als slaven verkoopt... als hij ze niet al eerder heeft gedood, natuurlijk.'


  'Ik vroeg me af of jullie iets gehoord hadden over een legertje dat bij de riviermonding aan land zou zijn gegaan.'


  Dado floot en keek hoofdschuddend naar Dagobert.


  'We hebben daar niets over gehoord. Wanneer moet dat geweest zijn?'


  'Vanmorgen.'


  'Dat is vreemd,' zei Dado fronsend.


  'Een uur of zo geleden hadden we halt gehouden om even wat te drinken, toen we een andere reiziger tegenkwamen - een ruiter. Hij was vanmorgen vanaf de kust vertrokken en heeft niets gezegd over zo'n inval. Maar het is sowieso het beste dat we teruggaan naar ons eigen land. Dat kunt u maar beter ook doen. Dit is een ongastvrij land gebleken. Armoe, slaven en oorlog. Met Gods hulp zijn we snel weer terug in Frankenland.'


  'Daar zeg ik amen op, Dado,' mompelde de koetsier. Eadulf bleef doodstil zitten, met een blos op zijn gezicht. Hij ergerde er zich enorm aan, dat deze vreemdelingen zo over zijn land praatten. Het probleem was dat hij geen enkel tegenargument kon bedenken. Zijn volk was een krijgersvolk, dat heel Europa had afgeschuimd, geleid door waar ze maar iets met de punt van hun zwaard konden bemachtigen. Voor het christendom kwam, was de mooiste dood om te sneuvelen in de strijd, met het zwaard in de hand en de naam van Wodan op de lippen.


  Het was nog niet eens honderd jaar geleden dat Wuffa, zoon van Wehha, zijn volk naar dit land had gebracht en zichzelf gekroond had tot de eerste koning van Oost-Anglië, na de Britten te hebben verdreven naar het westen. Wuffa was een afstammeling van Wodan zelf, als nazaat van Casere, vierde zoon van de godheid. Na hem waren er nog tien koningen geweest. Eadulf kon als gerefa de acht generaties tussen Wodan en Wuffa zó opdreunen. Sterker nog, hij kon ook de tien generaties, die Wuffa van koning Ealdwulf scheidden, met naam en toenaam benoemen: Wuffa's zoon Tytila, die gedood was tijdens de slag tegen Ceoldwulf van Wessex; Redwald, die bretwalda, opperkoning van de Saksische koninkrijken werd; Eorpwald, die door zijn broer vermoord werd omdat hij zich bekeerd had tot het christendom; Ricbert de heiden, die op een onduidelijke manier aan zijn eind was gekomen; daarna Sigebert, Egric, Anna en Athelhere, die allemaal in de strijd sneuvelden, met hun zwaard in de hand. Tenslotte Athelwold die bijna acht jaar regeerde, voor Ealdwulf aan de macht kwam. Normaal gesproken zou Eadulf vol trots de koningen van de Oost-Angelen hebben opgesomd. Maar hij had veel gereisd en veel gezien, en begon zich nu af te vragen of het wel iets was om trots op te zijn, om af te stammen van een krijgersvolk dat als enige koopwaar slaven in de aanbieding had. Hij rilde en trok zijn mantel dichter om zich heen. Was hij te lang in de vijf koninkrijken van Éireann gebleven, dat hij nu vraagtekens zette bij de waarden van zijn eigen volk? Nog niet zo lang geleden, in zijn jeugd, zou hij er trots op zijn geweest zijn zwaard te kunnen trekken en de strijd aan te gaan uit naam van Wodan, Donar of Frigg! Maar er waren geen voetstappen die achteruit liepen. Hij was verder gegaan en het was niet alleen de tijd buiten zijn eigen land geweest die hem ertoe had gebracht anders te gaan denken, maar vooral ook het nieuwe geloof zelf. Dat maakte alle oude gewoonten twijfelachtig, net als alle oude waarden.


  'Wat ben je stil, Eadulf? Is er iets mis?'


  Hij keek om toen hij Fidelma zacht hoorde fluisteren en dwong zichzelf tot een glimlach.


  'In gedachten, meer niet.'


  De kar reed langzaam verder over het pad. De taaie muilezels stonden stevig op hun benen en hadden er zo te zien geen enkele moeite mee gehad de zware kar door de rivier te trekken.


  'U zei dat u geruchten had opgevangen over struikrovers in deze bossen, beste vriend.' Eadulf had zijn vraag tot de koetsier gericht.


  'Heeft u iets gehoord over een vogelvrijverklaarde die Aldhere genoemd wordt?'


  Dagobert knikte, maar het was zijn maat Dado die antwoord gaf.


  'We zijn heel wat mensen tegengekomen die het over die bandiet Aldhere hadden,' zei hij. 'Ik dank de Heer dat we hem niet tegen het lijf zijn gelopen, want dan zouden we nog armer naar huis zijn teruggekeerd dan we nu al zijn - als we tenminste nog in staat geweest zouden zijn naar huis te gaan.'


  'Een gemene schurk, dus?' drong Eadulf aan.


  'Dat niet,' onderbrak Dagobert hen, voor zijn maat iets kon zeggen. 'Mijn vriend Dado vergeet er bij te zeggen, dat we wel veel verhalen, maar weinig slechts over hem hebben gehoord.'


  'Weinig slechts?' herhaalde Eadulf vragend. 'Dat is toch raar?


  Struikrovers hebben bij de plaatselijke bevolking toch meestal een slechte naam?'


  'Deze man niet,' zei Dagobert.


  'Het schijnt dat de meeste mensen vinden dat hij onterecht vogelvrij is verklaard,' verduidelijkte Dado. 'Het verhaal gaat dat hij een dapper krijger was, die onterecht beschuldigd is van lafheid en toen naar de moerassen heeft moeten vluchten om zijn vege lijf te redden.'


  'Heeft iemand het gehad over de broer van die man?' vroeg Eadulf onschuldig.


  'Een broer?' Dado keek opzij naar zijn kameraad en haalde zijn schouders op.


  'Niemand heeft het ooit over een broer gehad. Weet u daar misschien iets meer over?' vroeg Dagobert. Eadulf schudde zijn hoofd. 'Ik heb hetzelfde verhaal gehoord als jullie, maar ik meende me te herinneren dat er sprake was van een broer die had meegeholpen ervoor te zorgen dat Aldhere bij de koning uit de gratie raakte.'


  Dado snoof. 'Dat hebben we niet gehoord. Het voornaamste voor ons was eigenlijk dat we de struikrover en zijn bende niet tegenkwamen. Zo langs de weg hoor je wel het een en ander. Ik neem aan dat het ook een van de aantrekkelijke kanten van reizen is. Elke reiziger heeft wel iets boeiends te vertellen.' Dado keek hen opeens met een sluwe grijns aan. 'Neem jullie. Een Saksische monnik en een vrouw uit Eireann, die te voet op weg zijn in dit woeste land. Daar moet toch een verhaal achter zitten, nietwaar?' Eadulf schudde meteen ontkennend zijn hoofd, maar Fidelma liet een zacht lachje horen en haakte in op het opgewekte gesprek.


  'Dat verhaal is er inderdaad, Dado uit Frankenland,' zei ze.


  'Maar om het helemaal te vertellen zou onze reis veel langer moeten duren.' De man keek teleurgesteld.


  'Maar u kunt toch vast wel een tipje van de sluier oplichten?' Fidelma schakelde over op een vertrouwelijke toon.


  'Het is een verhaal over de dochter van een koning en haar vriend, die weglopen om hun geluk te zoeken in een vreemd en griezelig land...'


  De ogen van de man werden groter en zijn mond viel een stukje open.


  'Ga verder, ga verder,' fluisterde hij. 'Het klinkt als een goed verhaal, dat het vertellen meer dan waard is.'


  'Dat klopt, want ze worden in dat vreemde land achtervolgd door zowel mensen als spoken, en lopen tijdens hun reis steeds groot gevaar...'


  'Wat een verhaal,' zei Dado genietend, die kennelijk zowel een romanticus als een kletstante was. 'Vertel verder...'


  'Helaas,' kwam Eadulf op abrupte, afkeurende toon tussenbeide, 'moeten we de rest aan jullie fantasie overlaten, want hier moeten we eruit. Gods zegen voor de rest van jullie reis, vrienden. Onze dank dat we een deel van onze reis mochten afleggen op jullie geriefelijke kar. Het zou ons uren gekost hebben om ploeterend door die verraderlijke sneeuw deze plek te bereiken.' Dagobert bracht de wagen tot stilstand en keek verbaasd om zich heen.


  'Ik zie hier alleen maar dicht bos in alle richtingen, broeder. Weet u zeker dat u er hier uit wilt? U heeft nog maar een uur aan daglicht over en wij zijn van plan binnenkort halt te houden en ons kamp op te slaan voor de nacht.'


  'Aye, blijf toch en vertel verder,' drong Dado aan. Eadulf schudde krachtig van nee. 'De plek waar we heen moeten ligt niet ver van hier en we moeten er arriveren voor het donker wordt.'


  Dado keek teleurgesteld. 'Weten jullie het echt zeker...?' Eadulf was al van de wagen afgesprongen, na de tassen omlaag te hebben gegooid, draaide zich om en hielp Fidelma omlaag. Na hun Frankische gastheren bedankt te hebben, bleven ze nog even op de weg staan om de kar na te kijken, die over het tussen de bomen door slingerende spoor wegreed en achter wat besneeuwde sparren uit zicht verdween.


  Fidelma keek om zich heen naar het donkere bos en huiverde licht.


  'Ik hoop dat je gelijk hebt, Eadulf, als je zegt dat het niet ver hiervandaan is. Weet je zeker dat dit de plek is waar je wilt zijn?' vroeg ze. 'Het was geen excuus om van onze nieuwsgierige vrienden af te komen? Ik had wel een sappig verhaal op kunnen hangen om ze bezig te houden.'


  Eadulf keek gekwetst. 'Ik twijfel er niet aan dat je wel een verhaal uit je duim had kunnen zuigen. Maar dit is nu eenmaal het woud van Tunstall en dit is waar zich volgens Aldhere nog steeds een groep geestelijken uit de vijf koninkrijken van Éireann moet bevinden, die ondanks het edict van Whitby nog steeds standhoudt. Als iemand weet waar Garb en zijn familie zich schuil houden, zijn zij dat wel.'


  'Laten we dat hopen, want zoals onze vriend Dado al zei, duurt het niet lang meer voor het donker wordt en ik begin me steeds slechter te voelen. Ik zou er waarschijnlijk beter aan hebben gedaan nog een halve dag in bed te blijven, om echt weer helemaal beter te worden.'


  Eadulf was zich daar pijnlijk van bewust en deed zijn best zijn bezorgdheid over Fidelma voor haar verborgen te houden, omdat hij wist dat ze dat af zou keuren.


  'Als ik het me van vroeger goed herinner, ligt die oude boerderij een kwartiertje lopen die kant op,' zei hij en wees naar een pad. Het bos was zo dicht, dat er maar weinig sneeuw lag op de paden die er doorheen liepen. Met deels herinnering, deels instinct zocht Eadulf zich een weg door het woud, kruiste paden die hem misschien een andere kant op zouden lokken en hield een zuidoostelijke koers aan. Af en toe stopten ze even, want Fidelma kreeg het in de opkomende avondkou steeds onbehaaglijker. De tocht door het bos viel niet mee. Ze konden dieren om hen heen horen ritselen en af en toe blafte er een vos. Het pad kwam uit bij een beek en liep verder langs de oever en om een heuveltje heen, waarop de met struikgewas overwoekerde aarden wallen van een of ander oud fort lagen. Het was vrijwel onzichtbaar door de plantengroei.


  Plotseling kwamen ze bij de rand van een open plek, met daarop een aantal houten gebouwen. Bij diverse daarvan kwam rook uit de schoorsteen.


  Eadulf keek Fidelma triomfantelijk aan, al zou het een aandachtig toeschouwer misschien zijn opgevallen dat er ook veel opluchting in zijn ogen te zien was.


  'Tunstall. Dit is Tunstall. We zijn in veiligheid.' Fidelma, die in de ijzig koude schemering haast geen lucht kon krijgen, knikte alleen maar.


  Ze hoorden ergens op de open plek iemand waarschuwend schreeuwen. Ze waren gesignaleerd. Diverse mannen kwamen tevoorschijn uit de gebouwen, de meesten gekleed in monnikspijen en met de tonsuur van de Heilige Johannes. Toen Eadulf en Fidelma de open plek op begonnen te lopen in de richting van wat volgens Eadulf het hoofdgebouw was, zag hij ook een klein groepje krijgers. Het waren beslist geen Saksen en hij voelde een golf van opluchting toen het tot hem doordrong dat hij gelijk had gehad. Hij twijfelde er niet aan dat dit de mannen van Garb waren. Zijn polsslag werd sneller door de gedachte dat het raadsel van de dood van zijn vriend Botulf binnenkort misschien wel opgelost zou zijn.


  Hij bleef staan, want een van de krijgers had een schreeuw gegeven en stoof met opgeheven zwaard op hen af. Ook een geestelijke kwam op hen af rennen, alsof hij de krijger wilde onderscheppen, die nu, een zwaardlengte van hen af, glijdend tot stilstand kwam. Tot zijn verrassing zag Eadulf dat zijn tegenstander Garb zelf was.


  'Terug, broeder,' riep Garb in het Iers naar de geestelijke, die naast hem was komen staan en hen verbijsterd aankeek. 'Dit is een van Cilds addergebroed. Ik herken hem. Hij was in de abdij toen ik het ultimatum kwam stellen. Dat betekent dus, dat die moordlustige abt ons heeft opgespoord. Ga achteruit, dan zal ik hem afmaken, en dan moeten we hier direct weg!'


  


  


  Hoofdstuk 11


  'Weg met dat zwaard, Garb van Maigh Eo! Wij zijn geenleden van de gemeenschap van abt Cild,' snauwdeEadulf. Garb lachte spottend. 'Ik heb je tussen de andere broeders zien zitten, Saks. Je liegt!'


  'Hij spreekt de waarheid!' Eadulf merkte opeens dat Fidelma tussen hem en de krijger uit Connacht was gaan staan, met haar hand omhoog, de handpalm naar buiten wijzend. 'Ik ben Fidelma van Cashel. Berg dat zwaard weg, Garb. Je wilt toch geen onschuldigen doden?!' Garb was zelfs al begonnen uit te halen met zijn zwaard, maar nu aarzelde hij toch en keek haar even verward aan.


  'Ik zei, berg dat zwaard op,' zei Fidelma nogmaals op gebiedende toon, 'tenzij je een jurist van het gerecht van de Fénechus en de dochter van een koning wilt vermoorden.'


  De krijger keek haar scherp aan, met half dichtgeknepen ogen. Toen liet hij langzaam zijn zwaard zakken.


  'U beweert Fidelma van Cashel te zijn?' De geestelijke naast hem nam nu het woord. 'Bent u dalaigh Fidelma, de juriste die de geheimzinnige diefstal van het zwaard van de opperkoning heeft opgelost?'


  'Ik ben Fidelma, de dalaigh,' bevestigde ze eenvoudig. De geestelijke bekeek haar nu met een uitdrukking die een mengeling was van verrassing en ontzag. Het was een man van middelbare leeftijd, met grijs haar dat op zijn voorhoofd was weggeschoren op de Ierse manier. Hij had nog steeds een knap en imponerend gezicht, met donkere ogen en een stevige mond.


  'Bent u Fidelma, de zuster van koning Colgü?'


  'Dat klopt.'


  'Wat doet u hier, in dit oord en met die Saks?' vroeg Garb nors. Hij had zijn zwaard laten zakken, maar hield het nog steeds vast.


  'Ik heb hem eergisteren nog in de abdij van Cild gezien. Hoe kan hij dan beweren dat hij niet een van Cilds mannen is?'


  'Ik was ook in die abdij, Garb,' zei ze tegen hem. 'Broeder Eadulf is mijn reisgenoot, en daarnaast een gezant van aartsbisschop Theodorus van Canterbury. We verbleven daar als gast en waren net die avond aangekomen. Ik was ziek en broeder Eadulf hier woonde de begrafenisplechtigheid bij van zijn vriend, broeder Botulf, toen u uw ongebruikelijke entree maakte.' Garb fronste. 'Was Botulf een vriend van u?'


  'Hij was een vriend van broeder Eadulf,' bevestigde Fidelma.


  'Dus kunt u nu misschien beginnen na te denken met uw hoofd in plaats van met uw zwaardhand.'


  Garb vertrouwde het nog steeds niet.


  'Wat doet u hier? Heeft Cild u gestuurd?'


  Fidelma maakte een ongeduldig gebaar met haar hand.


  'Dat heeft hij niet. We werden door hem gevangen genomen. Cild was van plan mij terecht te stellen en het leek ons verstandig daar niet op te blijven wachten. Vanwege de opmerkingen over Botulf, die u in de kapel van de abdij tegen Cild maakte, besloten broeder Eadulf en ik u op te zoeken. Het was niet moeilijk u te vinden.' De geestelijke negeerde de mokkende krijger en kwam met uitgestoken handen op hen af.


  


  'Ik ben broeder Laisre. Ik ben de leider van deze kleine geestelijke groep en wil u graag welkom heten, Fidelma van Cashel. Welkom in Tunstall. En uw metgezel ook. Laten we naar binnen gaan, dan kunt u ons bij het vuur uw verhaal vertellen en de reden waarom uw pad naar hier heeft geleid.'


  Ze volgden broeder Laisre naar een van de houten gebouwen, met Garb in hun spoor. Hij had zijn zwaard nu in de schede gestoken, maar keek Eadulf nog steeds dreigend aan. De warmte in het gebouw was een welkom contrast met de kille schemeravond buiten. Zo te zien werd het vroege avondeten klaargemaakt, want diverse geestelijken waren druk bezig met voorbereidingen en uit een borrelende ketel vol stoofpot, die boven het vuur hing, kwam een heerlijke geur.


  'U bent hier onze gast voor zo lang u wilt, Fidelma van Cashel,' zei broeder Laisre met een glimlach. Hij wendde zich tot Eadulf en begon wat hij gezegd had in het Saksisch te vertalen, maar Eadulf snoof ongeduldig.


  'Ik heb in het land van de vijf koninkrijken gestudeerd,' zei hij kortaf. 'Ik spreek uw taal vloeiend.'


  Broeder Laisre keek opgelucht.


  'Het is prettig een gemeenschappelijke taal te hebben,' merkte hij op en gebaarde dat ze plaats moesten nemen.


  Fidelma wierp een blik om zich heen en zag het kleinescriptoriumachterin de kamer. Het gebouwtje leek als bibliotheek en refter gebruikt te worden door de hele gemeenschap.


  'Het verbaast me in dit land nog een kloostergemeenschap te vinden die vasthoudt aan de rituelen van onze kerk, broeder Laisre,' merkte ze op. 'Ik dacht dat na de beslissing van Whitby, waarbij de Angelen en Saksen kozen voor de roomse leer, al onze geestelijken deze streken verlaten zouden hebben.' Broeder Laisre grijnsde. 'Sommigen van ons hebben besloten niet te capituleren zonder te proberen een deel van onze principes te redden. O, ik weet dat abt Colman na Whitby een groot deel van de Ierse missionarissen, en de Angelen en Saksen die de Ierse leer wilden blijven volgen, heeft meegenomen naar het eiland van de witte koe - Innis Bó Fin - voor de kust van Connacht. Een deel van hen - voornamelijk Angelen en Saksen - hebben op het vasteland nog een centrum gesticht, dat 'Maigh Eo van de Saksen' genoemd wordt. Maar wij hebben geweigerd Colman te volgen, ons terug te trekken uit dit land en onze nederlaag te aanvaarden. Dus zijn we nog hier - missionarissen uit de vijf koninkrijken - en proberen we nog altijd de grote waarheid te verspreiden.'


  Hij draaide zich om en keek naar de tonsuur van broeder Eadulf, een kruinschering in de trant van Petrus, die aangaf dat hij de roomse leer volgde.


  'Ik zie dat u een ander pad volgt dan het onze, broeder?' Eadulf haalde zijn schouders op. 'Niet tot in alle details. Maar er is veel dat ons verbindt en maar weinig dat ons scheidt. Net als zuster Fidelma was ik bij de grote synode van Whitby. Als we in één God geloven, is er ruimte voor alle vormen van verering.' Broeder Laisre fronste. 'Daar ben ik het niet mee eens. Als ik van mening was geweest dat de veranderingen in de leer terecht waren, die de bisschoppen van Rome hebben aangebracht, dan zou ik niet in dit ongastvrije land blijven wonen, maar teruggaan naar mijn eigen groene vallei bij de grote rivier van An tSiona.' Fidelma schraapte haar keel. Ze wilde niet dat het gesprek afdwaalde naar een discussie over theologie en liturgie.


  'Ik neem aan dat Gadra, het stamhoofd van de Maigh Eo, hier zijntroscuduit wil voeren?'


  Garb deed een stap naar voren. 'Hoe...?' Zijn oog viel op Eadulf en hij ontspande zich. 'Ik snap het. U bent niet dom, zuster Fidelma.'


  Fidelma schudde haar hoofd.


  'Broeder Eadulf heeft die conclusie getrokken. Maar waar het om gaat is het volgende. Realiseert uw vader Gadra zich, dat Cild zich niet eens aan de wetten van zijn eigen volk houdt en de wetten van ons volk dus zeker zal negeren? Hij zou zijn leven totaal zinloos vergooien.'


  Garb stak zijn onderlip naar voren en gaf een half knikje.


  'Mijn vader is een koppig man, die zich zoiets niet kan voorstellen.'


  'Ik wil graag met hem praten.'


  'Dat kan, maar momenteel is hij aan het rusten. Eerst wil ik graag weten hoe u bij deze zaak betrokken bent geraakt. U zegt dat het iets van doen heeft met broeder Botulf?'


  'Dat klopt,' beaamde Fidelma. 'Maar het is Eadulfs verhaal en ik weet zeker dat hij er geen bezwaar tegen zal hebben het te vertellen.' Eadulf knikte. 'Daar heb ik geen enkel bezwaar tegen, op voorwaarde dat we wat informatie uit kunnen wisselen. Zijn we het erover eens dat er sprake is van een mysterieus kwaad in de abdij?'


  'Er is daar maar één kwaad, en dat is abt Cild,' zei Garb nors.


  'De abt lijkt me een man van extreme meningen en daden,' kwam Fidelma tussenbeide, 'maar of je hem een kwaad kunt noemen is iets waar we het later nog wel over zullen hebben.' Broeder Laisre snoof. 'Ik denk dat er over zijn kwaadaardigheid geen twijfel kan bestaan. Cild is verantwoordelijk geweest voor het ophangen van twee van mijn broeders, die hij gevangen had genomen. Hij heeft ze laten terechtstellen als ketterse geloofsverzakers- althans van zijn uitleg van het geloof.'


  Fidelma's ogen gingen iets wijder open van verbazing.


  'We zijn het erover eens,' ging Eadulf weer verder, 'dat Cild een hartvochtig man is. Vraag het zijn eigen broer maar eens. Maar we hebben informatie nodig, zoals ik al eerder zei. Ik ben naar het klooster gekomen vanwege een verzoek van mijn jeugdvriend broeder Botulf. Helaas bleek hij, toen ik arriveerde, vermoord te zijn. In de kapel leek u erop te zinspelen dat abt Cild hem vermoord had. Waarom deed u dat?'


  Garb keek broeder Laisre aan en zuchtte toen.


  'U zegt dat u een vriend van broeder Botulf was? Laat maar eens horen wat u te melden heeft, dan zal ik daarna vertellen wat ik weet.'


  Eadulf en Fidelma keken elkaar aan en ze gebaarde dat ze daar akkoord mee ging.


  'We moeten ergens beginnen,' zei ze. 'Informatie voor informatie.' Eadulf vertelde beknopt, maar zonder belangrijke aspecten weg te laten, waarom ze de reis naar Aldreds abdij hadden ondernomen en wat ze daar hadden meegemaakt, inclusief zijn gesprek met de vogelvrijverklaarde broer van de abt.


  Toen Eadulf klaar was met zijn verhaal, stelde broeder Laisre voor dat ze verder zouden praten met een kom hete stoofpot voor hun neus. Toen ze aan tafel waren gaan zitten, maakte Garb een begin met zijn verhaal.


  'Drie zomers geleden maakte mijn familie voor het eerst kennis met Cild. Hij was een van de Saksische broeders die kwamen studeren in de geloofsgemeenschap van Maigh Eo, de vlakte van de taxusbomen, waar mijn vader Gadra stamhoofd is. Hij was anders dan alle andere geestelijken die ik gekend heb. Hij had meer weg van een krijger en was dreigend, agressief en veeleisend.' Garb zweeg even, alsof hij zijn gedachten wilde ordenen.


  'Hij ging ons niet aan, tot hij indruk begon te maken op mijn jongste zusje Gélgeis. Ze werd stapelgek op hem.' Fidelma leunde voorover. 'Bedoelt u in de zin van een verliefdheid, of van liefde? Hoe oud was Gélgeis toen?' Garb keek haar aan. 'O, ze had de keuzeleeftijd al bereikt, als u dat bedoelt. Ze was ook erg vastbesloten. Qua koppigheid leek ze veel op mijn vader. Vader en ik hebben geprobeerd haar af te brengen van een huwelijk met Cild. Zelfs mijn zus Mella heeft geprobeerd haar van dat plan af te brengen. Maar Gélgeis was helemaal betoverd door Cild. Nee, ik zeg niet dat ze van hem hield. In zijn ban, dat was ze. Voor we nog iets konden doen, waren Cild en zij ineens vertrokken naar dit land.'


  'Dan neem ik aan dat u ook denkt, dat Cild niet verliefd was op uw zus?'


  'Cild is een man van veel verschillende emoties, maar liefde zit daar volgens mij niet bij. Hij wilde mijn zuster omdat hij dacht daar beter van te worden. Hij wist niet genoeg van onze wetten af. Hij dacht dat als hij eenmaal getrouwd was, mijn vader hem rijkdom en een goede positie zou bezorgen.'


  'Maar toen is Cild hierheen gekomen en benoemd tot abt.'


  'En nog een vreselijk slechte abt ook. Maar goed, mijn vader besefte dat er niets aan te veranderen viel en liet Gélgeis weten dat hij haar vergaf dat ze zijn hart had gebroken door er met die Saks vandoor te gaan. Maar er kon geen sprake zijn van een bruidsschat en Cild zou in Maigh Eo niet welkom zijn. Het jaar daarna kregen we van Gélgeis maar twee keer een bericht.'


  Eadulf keek hem belangstellend aan. 'Berichten? Hoe kreeg u die?'


  'Een monnik leverde ze bij ons af. Broeder Pol heette hij. Zoals broeder Laisre eerder al zei, wordt de geloofsgemeenschap van Maigh Eo ook wel 'Maigh Eo van de Saksen' genoemd. Er is veel contact tussen Maigh Eo en een aantal van de Saksische monniken. Gélgeis kon Ogham snijden en kerfde haar berichten in hazelaartakken, zodat buiten onze kring vrijwel niemand zou kunnen ontdekken wat ze te melden had.'


  'En wat schreef ze?' drong Fidelma aan.


  'In haar eerste bericht schreef ze dat Cild bevorderd was tot abt van Aldreds abdij en dat ze daar nu samen woonden. Ze zei dat ze gelukkig was, maar wel erg veel heimwee had.'


  Hij liet even een pauze vallen.


  'De manier waarop ze het formuleerde gaf ons het idee, dat ze niet helemaal eerlijk was en dat ze niet erg tevreden was met haar leven. Het tweede bericht bevestigde onze bezorgdheid. Ze was ongelukkig, maar legde niet uit waarom. Broeder Pol kon ons vertellen, dat hij dacht dat Cild haar slecht behandelde. Hij had de blijvend rode striem van een zweepslag gezien op haar arm. We vroegen broeder Pol contact te leggen met Gélgeis en ons daar op zijn volgende reis verslag van te komen doen.'


  Fidelma keek verbaasd op. 'U vond het bericht dat ze ongelukkig was niet voldoende om iemand van de familie hierheen te sturen om haar mee terug naar huis te nemen?'


  Garb keek ongemakkelijk. 'Mijn vader dacht dat het voldoende was om broeder Pol als tussenpersoon te gebruiken. Maar we hoorden niets meer van hem en na een aantal maanden besloten we broeder Laisre te vragen contact met haar op te nemen...'


  'Een ogenblikje,' onderbrak Fidelma hem. 'Hoe kende u broeder Laisre?'


  De Ierse geestelijke gaf zelf antwoord.


  'Broeder Pol, de tussenpersoon die de berichten van Gélgeis naar Maigh Eo bracht, had Gadra verteld over ons kleine groepje hier in Tunstall. Daarom nam Gadra contact met mij op en vroeg of ik Gélgeis zou kunnen vinden, om vast te stellen wat er aan de hand was. Tegelijkertijd wilde hij erg graag te weten komen waarom hij nooit meer iets van broeder Pol had gehoord.'


  'En lukte het u Gélgeis te spreken te krijgen?'


  'Dat heb ik geprobeerd, maar toen hoorde ik dat ze dood was.'


  'Wat ik graag zou willen weten,' onderbrak Eadulf hem, 'is dit. U kent ongetwijfeld iedere Ier in deze streek. Wie is de jonge vrouw uit Éireann, die roodgouden haren heeft en vlakbij de abdij woont?'


  Broeder Laisre keek hem niet-begrijpend aan. 'Een jonge vrouw met roodgoud haar? Ik ken geen enkele vrouw van ons volk die er zo uitziet en in het land van het Zuidvolk woont.' Eadulf was verbaasd. Hij had Fidelma onderweg verteld wat hij in de houthakkershut gezien had.


  'Misschien is ze hier nog maar kort?' opperde Fidelma. Broeder Laisre schudde zijn hoofd. 'Ik zou over zo'n nieuwkomer gehoord hebben en als ik eerlijk mag zijn, zuster, zo'n verschijning zou niet lang onopgemerkt blijven.'


  Fidelma zuchtte. 'Goed. Maar kunt u ons wel wat meer vertellen over uw contact met Gélgeis? Hoe wilde u haar te spreken krijgen?'


  'Tegen de tijd dat ik naar haar op zoek ging, was ze al dood,' verduidelijkte broeder Laisre. 'Ik ben vermomd als koopman naar de abdij gegaan en kreeg bij toeval broeder Botulf te spreken. Ik kende hem al uit de tijd voor die onzin in Whitby ons uit elkaar dreef. Hij was erg aardig. Van hem hoorde ik, dat Gélgeis inderdaad ongelukkig geworden was, zoals haar vader en broer al dachten. Cild was een verwaand en wreed man. Hij was ongeschikt voor een functie als abt. Botulf zei, dat het meisje in het moeras terecht was gekomen.'


  'Gaf broeder Botulf misschien nog details over haar dood?' drong Fidelma aan.


  'Nee. Hij gaf geen details, alleen dat ze in het moeras was geraakt en dat Cild daar de schuld van was. Dat waren zijn eigen woorden. Cild was daar verantwoordelijk voor. Ik kan daar niets anders van maken, dan dat er sprake is van moord. Hij vertelde me dat haar lichaam verdwenen was in Hobs slikpoel, een akelig stuk moeras niet ver van de abdij. Hij zei dat het zinloos was het moeras af te zoeken en vroeg me haar familie te berichten dat ze hun dochter als dood moesten beschouwen.'


  'En broeder Pol is nooit teruggekeerd naar Maigh Eo, omdat hij een van de broeders was die door abt Cild zijn opgehangen, omdat ze weigerden de leer van Rome te volgen?' Eadulf kon het maar amper geloven.


  Broeder Laisre knikte alleen maar.


  'Kort na mijn gesprek met Botulf,' ging hij verder, 'veranderde Cild de abdij in een gesloten geloofsgemeenschap voor broeders die in zijn regels geloofden. Hij heeft een aantal broeders de abdij uitgejaagd. Een paar daarvan hebben zich bij ons aangesloten.' Eadulf was nieuwsgierig. 'Heeft u Botulf nog vaker gesproken?'


  'O, zeker. Deze gebeurtenissen hadden zich een maand of wat geleden afgespeeld. De boodschapper die ik naar Maigh Eo had gestuurd, heeft er een hele tijd over gedaan om Gadra's fort te bereiken. Zijn schip had schipbreuk geleden op het eiland Mannanan Mac Lir, dat halverwege hier en Éireann ligt. Het duurde enige tijd voor hij op een ander schip zijn reis voort kon zetten. Tenslotte kreeg ik bericht van Gadra, dat hij hierheen kwam om Cild ter verantwoording te roepen...'


  Hier kwam Garb tussenbeide.


  'Mijn vader stamt af van de koningen van de Ui Briüin, koningen van Connacht. In zijn aderen vloeit het bloed van opperkoning Niall van de negen gijzelaars. Hij is trots en koppig, net als Gélgeis. Daarom was hij vastbesloten naar dit vreemde land te komen en genoegdoening te eisen van Cild.'


  Fidelma keek sceptisch. 'Detroscud.'


  'Precies, vrouwe, detroscud,'bevestigde Garb met nadruk.


  'Uw vader,' merkte Eadulf op, 'moet erg veel van zijn dochter hebben gehouden, om zoiets te willen ondernemen.'


  'Hij hield van haar zoals alleen een vader van een dochter kan houden,' beaamde Garb. 'Maar we zijn zowel door eer als door liefde gebonden en detroscudis ons laatste redmiddel. Door ritueel te vasten proberen we gerechtigheid af te dwingen, als onze tegenstanders te machtig of te arrogant zijn om daar uit vrije wil toe over te gaan.'


  'Wat ik mij afvraag, en neemt u mij niet kwalijk dat ik die vraag stel, want zoals u weet ben ik niet op de hoogte van de gebruiken, wat voor soort persoon was uw zuster?'


  Garb keek Eadulf stomverbaasd aan.


  'Ik geloof niet dat ik uw vraag helemaal begrijp, Saks.'


  'Ik bedoel haar temperament. Was ze zo'n bijzonder iemand dat haar vader, en mogelijk ook u en uw krijgers, bereid waren voor haar nagedachtenis aan een levensgevaarlijke onderneming te beginnen?'


  Fidelma snapte het ook niet helemaal. Ze had het idee dat Eadulf het principe van detroscudwel degelijk begreep en vroeg zich dan ook af waarom hij deze vraag stelde. Iets zei haar dat hij daar een bedoeling mee moest hebben.


  Garb nam Eadulf zijn vraag niet kwalijk. Hij glimlachte toegeeflijk.


  'Gélgeis was mijn favoriete zuster. Ze bracht rust in elke situatie. Ze maakte een grijze dag mooi, bracht de storm tot bedaren, wist je op te monteren als je somber was. Ze had een zodanig karakter dat ze iedereen die haar kende gelukkig maakte.' Eadulf knipperde met zijn ogen en herinnerde zich de woorden van broeder Willibrod. Wat Garb zei klonk haast te mooi, te glad. Terwijl hij nog aarzelde, ging Fidelma verder met het stellen van vragen.


  'Kunnen we uw vader niet van zijn voornemen afbrengen? U


  begrijpt toch ook wel dat het op een man als Cild, met zijn achtergrond, geen enkele indruk zal maken? Hij zal uw vader gewoon laten sterven. Cild - en trouwens elke Saks die onze gewoonten niet kent - beschouwt detroscudwaarschijnlijk als een goeie grap.'


  'Mijn vader gelooft in de oude riten en is vastbesloten.'


  'Ik wil graag met hem praten, want hij moet echt van dat plan worden afgebracht,' zei Fidelma.


  'Het heeft geen zin.'


  Eadulf zat voor zich uit te staren en keek in het niets, terwijl hij nadacht over de feiten en de verschillende beschrijvingen van Gélgeis die hij gehoord had.


  'Broeder Laisre, u heeft broeder Botulf naderhand nog eens gesproken. Was dat kortgeleden?' vroeg Fidelma.


  'Een paar weken geleden, toen Gadra, met Garb en zijn mannen, hier arriveerden. Ik heb contact met Botulf opgenomen en hem alles uitgelegd.'


  'Hoe reageerde Botulf daarop?'


  Broeder Laisre wierp een ongemakkelijke blik op Garb.


  'Om eerlijk te zijn, zuster, hij deelde uw mening dat het tijdverspilling zou zijn. Ik heb hem de betekenis vantroscuduitgelegd en hij vermoedde dat geen enkele Saks de ware bedoeling helemaal zou kunnen begrijpen. Ik heb hem verteld dat Garb naar de abdij zou moeten komen om het begin van het ritueel aan te kondigen, en hij beloofde hem te helpen.'


  'Heeft hij dat ook gedaan?'


  'O ja. Het lukte hem Garb de abdij in te krijgen, zodat hij onder vier ogen met de abt kon praten. Dat was een eerste gesprek, om de abt duidelijk te maken wat er te gebeuren stond. Cild lachte Garb uit.'


  'Had Botulf u gewaarschuwd dat Cild zo zou reageren?'


  'Botulf zei dat hij bang was... bang voor de familie van Gélgeis. Hij zei dat de Saksen een oude zegswijze hadden - wee hij die naar een land gaat waar hij geen bondgenoten heeft.'


  'Hij raadde detroscuddus af?'


  'Hij deed zijn best, maar ik was alleen maar een tussenpersoon. Ik heb hem verteld op welke dag en welk tijdstip Garb in de abdij zou verschijnen om de officiële aankondiging te doen. We spraken af, dat het zou gebeuren als de klok geluid zou worden voor het middernachts-Angelus en alle broeders in de kapel zouden zijn om te bidden. De aankondiging moest plaatsvinden waar alle kloosterlingen bij waren.'


  'En dat bleek tijdens de begrafenisplechtigheid van Botulf te zijn,' mompelde Eadulf.


  Fidelma zat na te denken. 'Botulf wist dus exact wanneer het zou gaan gebeuren?'


  'Inderdaad.'


  'Verder heeft hij niets gezegd?'


  'Hij zei nog wel, dat hij had gehoord dat een vriend van hem in Canterbury verbleef, en dat hij het een en ander wist over de wetten van onze beide volkeren. Hij wilde die vriend vragen naar de abdij te komen.'


  Eadulf liet zijn schouders omlaag vallen. 'Dat was ik. Ik heb zijn bericht ontvangen, waarin hij me vroeg op die dag en voor dat tijdstip naar de abdij te komen. Het lukte zuster Fidelma en mij er op tijd te zijn - maar Botulf was al vermoord.'


  'Heeft Botulf u nog iets anders verteld over de dood van Gélgeis?' vroeg Fidelma.


  Broeder Laisre schudde zijn hoofd.


  'Waar ik me zorgen over maak,' onderbrak Eadulf hen op peinzende toon, 'en ik zeg dit in alle oprechtheid, is het gebrek aan wettelijke onderbouwing voor de beschuldiging van Cild. Een verdenking is nog geen feit.' Garb keek Eadulf boos aan.


  'U wilt Cild verdedigen?'


  'Denk eraan, ik was de vriend die Botulf heeft laten komen. Ik probeer te vinden waar we allemaal naar behoren te zoeken: de waarheid. Voorlopig hebben we alleen maar vermoedens. We vermoeden dat vrouwe Gélgeis om het leven gebracht is. We vermoeden dat haar echtgenoot dat op zijn geweten heeft. Maar tot dusver heb ik nog geen bewijzen gezien, maar alleen geruchten. Degerefain mij roept om bewijzen.'


  Broeder Laisre staarde Eadulf geschokt aan.


  'De reputatie van Cild spreekt voor zichzelf. Hij is verdorven. Hij heeft talloze doden op zijn geweten...'


  'Een reputatie maakt een man nog niet schuldig. En ook het bewezen feit dat hij in naam van zijn geloof mensen heeft gedood, maakt hem nog niet schuldig aan de moord op Gélgeis.' Fidelma, die zag hoe de anderen zich begonnen op te winden, kwam snel tussenbeide.


  'Hoe pijnlijk het ook is voor u, die gelooft dat Cild schuldig is, mijn kameraad heeft gelijk. Wettelijk is een vermoeden geen bewijs.'


  'Cild heeft een pikzwarte reputatie. U kent toch het oude gezegde dat elke kleur kan veranderen in zwart, maar zwart in geen enkele kleur?'


  'Met andere woorden, de koe met de langste hoorns krijgt altijd de schuld van de kopstoot?' zei Eadulf cynisch.


  'Ik vrees,' zuchtte Fidelma, 'dat u een bitter en wraakzuchtig pad volgt.'


  'Soms,dalaigh,'antwoordde Garb, 'is er weinig verschil tussen recht en onrecht, maar een groot verschil tussen gerechtigheid en de wet.'


  'Is het niet beter om te proberen meer te weten te komen over wat er met je zuster gebeurd is, voor jullie die weg gaan volgen?' vroeg Fidelma. 'Net zoals we te weten moeten komen wat er met Botulf gebeurd is?'


  'We weten wie zowel Gélgeis als Botulf heeft vermoord,' zei Garb nadrukkelijk.


  Fidelma keek Eadulf aan en schudde waarschuwend haar hoofd. Het was zinloos door te gaan over bewijzen, als mensen zo belust waren op wraak.


  'Broeder Botulf was een vriendelijk en ruimhartig mens,' zei broeder Laisre. 'We zouden er een goede bondgenoot aan hebben gehad. Ik had al gehoord dat Botulf naar de abdij was teruggekeerd vanwege een straf die koning Ealdwulf hem had gegeven, en dat Cild en hij niet met elkaar op konden schieten. Ik vertrouwde Botulf. Ik vrees dat zijn hulp aan ons hem het leven heeft gekost.'


  'De abt moet dat hebben ontdekt en heeft hem afgeslacht, zoals hij met zoveel anderen heeft gedaan,' voegde Garb eraan toe. 'Het kwaad is in hem en nu moet hij daarvoor boeten.'


  'Goed gesproken, zoon,' zei een nieuwe stem op rustige, vastberaden toon. 'Maar het moet volgens de wet gebeuren.' Iedereen keek in de richting van de deur.


  Ze zagen een oude man staan. Zijn gezicht leek op dat van de veel jongere Garb. Hij was lang en straalde ondanks zijn leeftijd vastberadenheid uit. Bovenop zijn bos witte haren zat een zilveren haarband, waaruit zijn rang bleek. Zijn mond was dun maar krachtig. De diepe lijnen in zijn gezicht gaven blijk van verdriet en leed. Hij had mooie kleren aan, die pasten bij zijn positie als stamhoofd. Het was niet nodig erbij te zeggen dat dit Gadra was, stamhoofd van Maigh Eo.


  Iedereen kwam uit beleefdheid overeind, toen de man naar voren liep en aan de tafel ging zitten.


  'Er zijn vreemdelingen in ons midden, broeder Laisre. Wilt u zo goed zijn uw gasten aan mij voor te stellen?'


  Broeder Laisre boog zijn hoofd.


  'Dit is broeder Eadulf, gezant van aartsbisschop Theodorus van Canterbury, die in het gezelschap reist van Fidelma van Cashel.' Uit de ogen van het oude stamhoofd bleek dat hij de naam herkende.


  'Fidelma, de zuster van koning Colgü van Cashel? Uw roem alsdalaighen rechtvaardig rechter is u vooruitgesneld, Fidelma. Het doet mij goed u hier te zien, want ik wil graag over de wet advies bij u inwinnen. Ik sta op het punt een pad op te gaan dat ernstige consequenties kan hebben.'


  'Vader,' zei Garb en schraapte nerveus zijn keel, 'zuster Fidelma is al op de hoogte van uw plannen.'


  De oude man knikte.


  'Dat is mooi. Ik heb er geen enkele behoefte aan te sterven in een vreemd land, met mijn naam onbeschreven en mijn lot onbekend, en toch zou dat wel eens kunnen gaan gebeuren. Ja, dat vrees ik wel.'


  Eadulf schudde langzaam zijn hoofd. Hij dacht dat hij deze mensen meestal wel begreep. Maar bij gelegenheden als deze werd hem weer eens duidelijk dat ze uit een volkomen andere cultuur afkomstig waren. Dietroscud,die hongerstaking tot de dood om gerechtigheid te krijgen, was hem vreemd. In zijn cultuur deed iemand die zijn recht opeiste niet zichzelf kwaad, maar pakte zijn zwaard en dwong de tegenstander te geven wat hij wilde. Jezelf uithongeren om de vijand te schande te maken was een bizar concept. Hij zou het nooit begrijpen.


  'Weet u heel zeker dat u die weg op wilt gaan, Gadra?' vroeg Fidelma zacht. 'Is er geen andere manier om achter de waarheid te komen dan dietroscud?'


  Gadra glimlachte geamuseerd. 'Het ritueel is begonnen toen mijn voornemen is aangekondigd. De woorden zijn uit de mond van mijn zoon gekomen en kunnen daar niet in worden teruggestopt.' Garb knikte langzaam. 'Als mijn vader tijdens detroscudsterft en abt Cild zich niet ter verantwoording heeft laten roepen en schuld heeft bekend, komt de schande over hem en is hij verdoemd in dit leven en het volgende. Iedereen mag hem dan ongestraft doden. Ik zal dat doen en als het mij niet lukt, zullen de andere krijgers van onze stam ervoor zorgen dat vergelding plaatsvindt.'


  'De mensen van dit land zullen dat niet als gerechtigheid zien,' merkte Eadulf op.


  'Maar de mensen in mijn land wel,' merkte Garb gelijkmoedig op.


  'Ik zou nog steeds liever een andere manier vinden om achter de waarheid te komen,' zei Eadulf koppig.


  Het oude stamhoofd draaide zich met fonkelende ogen naar hem om.


  'Niets houdt u tegen. Gaat u vooral door op uw manier, maar belemmer mij niet door te gaan met de mijne.'


  Fidelma knikte ernstig. 'Niemand zal u tegenhouden, Gadra.' Ze keek Eadulf waarschuwend aan en ging verder: 'Maar wat betreft het langs andere wegen zoeken naar de waarheid, het probleem is, dat iedereen die zou kunnen getuigen over wat er precies met Gélgeis gebeurd is inmiddels dood is.'


  'Op degene na die haar gedood heeft. Moge haar schaduw bij hem rondspoken tot hij in zijn graf ligt,' blafte Garb. Eadulf keek abrupt op, met grote ogen.


  'Rondspoken? Waarom zegt u dat?'


  Garb lachte voluit.


  'U wilt toch niet beweren dat uw volk bang is voor geesten uit de onderwereld? Zo ja, dan hoop ik dat de abt die angst deelt, want wat zal ik ervan genieten als hij zich geroepen voelt twee keer in elke donkere hoek te kijken, of in elke donkere gang die hij door moet lopen.'


  Eadulf zag Fidelma zo licht met haar hoofd schudden dat niemand anders het in de gaten had. Ze stond op en rekte zich moeizaam uit.


  'Ik ben bang dat ik mij moet verontschuldigen,' zei ze met een glimlach naar de aanwezigen. 'Ik zou graag een slaapplaats willen hebben voor de rest van deze nacht. Het is weliswaar nog niet zo laat, maar ik ben nog niet helemaal hersteld van mijn ziekte, die me ertoe dwong zo lang in de abdij te blijven.'


  Broeder Laisre kwam met een bezorgd gezicht op haar af.


  'Natuurlijk, zuster, maar bent u vergeten welke avond dit is? Om middernacht vieren we de geboorte van het kindeke Jezus.' Fidelma keek verlegen. Ze was inderdaad vergeten dat het kerstavond was.


  'Als ik even kan gaan liggen, tot de viering begint...?'


  'Zelfs in deze behoeftige omstandigheden, hier in dit bos, hebben we een klein gastenverblijf,' antwoordde broeder Laisre waardig. 'Ik zal een van de broeders vragen u de weg te wijzen en te controleren of er een fatsoenlijk vuur brandt.' Fidelma keek Gadra aan.


  'Wilt u mij excuseren, Gadra van Maigh Eo?'


  'Slaap lekker,' zei de oude man ernstig. 'Morgenochtend praten we verder.'


  Ze wilde net de deur uitlopen, toen ze een idee kreeg en zich omdraaide.


  'Ik heb nog één vraag voor ik mij terugtrek, broeder Laisre. Ik neem aan dat u contact met de abdij wilt blijven onderhouden, om de abt te laten weten hoe detroscudverloopt. Als hij niet op de hoogte is van het verloop van het ritueel, heeft het bitter weinig zin. Wie vervangt broeder Botulf als uw contactpersoon in de abdij?' Gadra gaf antwoord.


  'U heeft een scherpe geest, Fidelma, zoals hoort bij eendalaighvan uw niveau. We hebben contact gelegd via de apothecaris van de abdij. Hij heeft toegezegd de abt op de hoogte te houden.'


  'De apothecaris? Broeder Higbald?' Eadulf was verbaasd. 'En hoe krijgt hij het nieuws te horen?'


  'We houden met een aantal broeders om de beurt de abdij in de gaten. Zij laten op een van tevoren afgesproken plek berichten achter, die de apothecaris daar kan ophalen. Ook kan hij daar berichten voor ons achterlaten als hij dat nodig vindt.' Fidelma dacht na.


  'Hoe komt het dat broeder Higbald uw nieuwe tussenpersoon is geworden?'


  'Twee dagen geleden heeft de abt met een groepje mannen een zoektocht door de moerassen gehouden,' zei Garb. Toen begon hij te glimlachen. 'Niet lang daarna kwam een van de abdijbroeders de poort uit en ging op een muilezel achter de rest aan. We waren van plan hem te overvallen...'


  Eadulf keek verrast en stond op het punt te zeggen dat hij die eenzame ruiter was, toen Garb verder ging.


  'Toen zagen we dat er nóg een broeder naar buiten kwam. Dat bleek broeder Higbald te zijn. Hij reed dezelfde kant op. Toen hebben we hèm maar overvallen, zodra hij het bos ingereden was... Ik moet erbij zeggen dat we hem met het zwaard in de hand hebben aangehouden, anders zou ons gesprek vermoedelijk niet veel hebben opgeleverd.'


  'Hij had er voor die tijd nog geen idee van, dat u hem die taak op wilde dragen?' vroeg Eadulf belangstellend, terwijl hij zich ondertussen afvroeg waarom broeder Higbald hem gevolgd had.


  'Geen enkel idee. We hebben zelfs een tijdje op hem in moeten praten voor hij besloot het te doen. Hij ging tenslotte akkoord, toen hij inzag dat het beter was om iets te weten dan helemaal niets.'


  'Wat is er afgesproken?'


  'Dat er vanaf de dag dat detroscudzou beginnen in een holle boom, ergens vlakbij de abdijmuren, een bericht zou worden achtergelaten. En dat dan elke dag dat het ritueel duurde, totdat Cild bereid zou zijn verantwoording af te leggen, of...' Garb haalde zijn schouders op en keek zijn vader van onder zijn wenkbrauwen aan.


  'Totdat ik bezwijk!' snauwde de oude hoofdman boos. 'Je hoeft je er niet voor te schamen.'


  'Weet Cild welke rol Higbald speelt?'


  'Higbald wilde alleen akkoord gaan als Cild niet te horen zou krijgen dat hij met ons in contact stond. Hij moest zelf maar een manier bedenken om te verklaren hoe hij aan de informatie kwam.'


  'En stel nu dat Higbald die holle boom, waar de berichten worden achtergelaten, aan Cild verraadt? Stel nu dat Cild daar gewapende broeders neerzet om degene die de berichten achterlaat, gevangen te nemen?' vroeg Eadulf.


  Garb grijnsde wrang. 'Dat is mogelijk, neem ik aan. Maar nogmaals, een dergelijke daad zou schande over Cild en Higbald brengen. In onze cultuur zou zoiets haast onvoorstelbaar zijn... maar we zijn aan de andere kant natuurlijk ook niet helemaal achterlijk, vriend.'


  Eadulf keek hem vragend aan en Garb verduidelijkte: 'Onze man houdt de abdij zorgvuldig in de gaten en gaat alleen maar naar de boom als hij er zeker van is dat er geen gevaar is en hij zijn bericht veilig achter kan laten.'


  Fidelma was ineens weer helemaal alert.


  'Vertel eens, is er op dit moment iemand die de abdij in de gaten houdt?'


  Garb knikte. 'We houden vanaf het moment dat we het ritueel aangekondigd hebben de abdij in de gaten.'


  'Wanneer wordt die man afgelost?'


  'De een blijft daar van zonsopgang tot zonsondergang en de ander van zonsondergang tot het weer dag wordt. Zo simpel is dat.'


  'Degene die de hele dag de abdij in de gaten heeft gehouden, wanneer is die hier weer terug?'


  Broeder Laisre verbaasde zich over haar opgewonden vragen.


  'Die is een half uur geleden teruggekeerd. Hoezo?'


  'En wat heeft hij gerapporteerd?' Fidelma klonk haast snauwerig van ongeduld.


  'Niets. Wat zou hij hebben moeten melden?'


  'Niets?' vroeg Fidelma ongelovig.


  Eadulf werd zenuwachtig van haar veranderde stemming en begreep niet waar ze zich zo druk over maakte.


  'Nou,' zei hij sussend, 'tot het ritueel begint zal er toch ook niet veel te melden zijn, lijkt me?'


  Hij merkte dat Fidelma hem medelijdend aankeek. De anderen zaten vol onbegrip toe te kijken.


  'Denk na, Eadulf, denk na! Wat was de reden waarom we vanmorgen de ontsnappingsroute van broeder Higbald genomen hebben en de abdij ontvlucht zijn?'


  'Om te ontsnappen aan de uit de lucht gegrepen beschuldiging van abt Cild dat jij een heks zou zijn,' begon Eadulf. Fidelma gaf openlijk blijk van haar ongeduld.


  'Nee, de abdij was zogenaamd in paniek. We kregen te horen dat er een Saksisch leger aan land was gekomen, dat nu oprukte naar de abdij. Dat zou uw verkenner toch zeker gemeld hebben, nietwaar, broeder Laisre?' Garb deed de deur open en riep iemand. Een moe uitziende broeder kwam binnen en keek verbaasd om zich heen.


  'Jij hebt vanaf zonsopgang de abdij van Aldred in de gaten gehouden?' vroeg Garb.


  De man knikte. 'Tot broeder Tola me vanavond af kwam lossen. Toen ben ik teruggekomen...'


  'Is er vandaag iets bijzonders gebeurd?'


  De geestelijke keek verbijsterd om zich heen.


  'Helemaal niets. Dat wil zeggen, vanmorgen, kort na dageraad, is een groepje broeders het klooster uitgekomen. Ze waren volgens mij gewapend. Ze liepen langs de muur naar een plek waar ze halt hielden en posities innamen, alsof ze ergens op stonden te wachten.'


  'Aha. Hielden ze misschien de wegen vanuit het oosten in de gaten?' vroeg Eadulf.


  De monnik schudde zijn hoofd.


  'Ze waren meer geïnteresseerd in de muur van de abdij. Ik denk dat ze een of andere opening bewaakten, al weet ik dat niet zeker. Toen, na een tijdje, kwam iemand hen halen en gingen ze terug naar de abdij. Ik vond het niet de moeite van het rapporteren waard,' voegde hij er verdedigend aan toe.


  'Je hebt niets gezien of gehoord van een Saksisch legertje, dat vanuit het oosten oprukte?'


  De man keek geschrokken. 'Een leger? Er was geen leger.'


  'Of een ploeg plunderaars?'


  'Hoe komt u erbij dat er zoiets gebeurd zou zijn?' Garb keek Fidelma van opzij aan. Ze knikte en hij zei tegen de man dat hij kon gaan.


  Eadulf keek verward. 'Ik begrijp er niets van.'


  'Er zijn twee mogelijkheden,' zei Fidelma en tuitte nadenkend haar lippen. 'De ene is, dat het een truc was om ons de tunnel in te krijgen, zodat we recht in de armen van de gewapende broeders zouden lopen, die ons dan zouden liquideren. Het waarom daarvan snap ik niet, aangezien abt Cild toch al van plan was om ons te doden.'


  Eadulf floot geluidloos.


  'Maar toen we de tunnel uitkwamen, waren daar... oh!' Hij herinnerde zich ineens, dat hij niet meer zo zeker was geweest van de aanwijzingen die Higbald hem gegeven had. Misschien had het geluk hem de andere kant opgestuurd en hadden ze daardoor heelhuids uit de abdij kunnen ontsnappen, zonder in de hinderlaag te zijn gelopen.


  Gadra, het oude stamhoofd, zat roerloos te luisteren.


  'U zei dat er nog een tweede mogelijkheid was, Fidelma van Cashel. Welke is dat?'


  Ze keek hem ernstig aan.


  'De tweede mogelijkheid is, dat het nog steeds een list was om ons de tunnel in te krijgen, maar nu in de hoop dat we precies zouden doen wat we gedaan hebben; op zoek gaan naar u en daarmee... abt Cild en zijn mannen de weg hierheen wijzen.'


  


  Hoofdstuk 12


  Fidelma's angst dat de tweede mogelijkheid wel eens de juiste kon zijn, bleek ongegrond en in Tunstall verstreek de nacht relatief vreedzaam. Ze had wat gedut, tot ze rond middernacht gewekt werd voor de viering van de geboorte van Christus. Zoals gebruikelijk was in de kerk die de regels van Colmcille volgde, werd de dienst in het Grieks gehouden, de taal van de evangeliën. Broeder Laisre had het offeren geleid, zoals het genoemd werd. De roomse kerk noemde het de mis, afgeleid van missa. Broeder Laisre stond met zijn gezicht naar het altaar, niet erachter, tijdens het voorbereiden van de eucharistie, het brood en de wijn. Er werden gebeden gezegd en de kloosterlingen deden mee aan de psalmen en hymnen, door gretig hun aandeel te leveren. Alle aanwezigen werden gezegend door broeder Laisre, die zijn wijsvinger, middelvinger en ringvinger opstak om de heilige drieeenheid te symboliseren. In de roomse kerk zou de priester zijn duim, wijsvinger en middelvinger opgestoken hebben.


  Eadulf vond het veelbetekenend dat het belangrijkste gezang van de dienst een traditionele oproep tot gerechtigheid was. Het lied was uitgekozen door broeder Laisre.


  
    Ik was mijn gezicht


    in de negen stralen van de zon,


    net als Maria het heilige kind waste


    in rijk gefermenteerde melk.


    Liefde is in mijn uiterlijk,


    goedheid in mijn gedachten,


    honingdauw op mijn tong,


    mijn adem een kalmerende geur.


    Zwart moge ginder fort zijn,


    zwart zij daarbinnen,


    maar ik ben als een witte zwaan,


    die zich hoog boven hen verheft.


    Ik vlieg daarheen in de naam van God,


    in de gedaante van een ree, in de gedaante van een paard,


    in de gedaante van de vogels, met de houding van een koning.


    Ik zal sterker zijn dan het kwaad dat ik ontmoet.

  


  Na afloop van de dienst ging Fidelma direct terug naar bed. Eadulf ging kort daarna ook slapen, want ook hij had in geen dagen een hele nacht door kunnen slapen. Hij had verwacht dat zijn slaap onrustig zou zijn, maar hij was zo moe, dat het wel leek alsof hij, direct nadat hij was gaan liggen, gewekt werd door het op hem neer schijnende zwakke winterzonnetje. Hij zag tot zijn verrassing dat Fidelma al op was. Ze stond buiten met broeder Laisre te praten.


  'Moge de zegen van Christus met u zijn op deze prachtige morgen en alle dagen daarna, broeder Eadulf,' werd hij door het hoofd van de geloofsgemeenschap begroet. Nadat Eadulf hem had bedankt, draaide broeder Laisre zich om naar zuster Fidelma. Hij was kennelijk net een vraag aan het beantwoorden.


  'Inderdaad, zuster, hebben we afgelopen nacht op alle paden hierheen wachtposten neergezet. Maar niemand heeft ook maar iets gehoord of gezien. Niemand lijkt u hierheen te zijn gevolgd.' Fidelma keek opgelucht. 'Dan klopte mijn tweede mogelijkheid kennelijk niet. Heeft broeder Higbald ons dat bericht over dat Saksische legertje wijsgemaakt om ons te dwingen weg te vluchten uit de abdij? Was het zijn bedoeling dat we in een hinderlaag zouden lopen?' Eadulf schudde zijn hoofd. 'Daar zie ik het nut niet van in. Waarom zou hij zoveel moeite doen om ons te doden? Zoals je zelf al zei, de abt was dat toch al van plan, en liefst zo snel mogelijk. Waarom zou Higbald daar zijn energie aan verspillen als iemand anders daar al voor zou zorgen? Misschien is het gewoon zo, dat Higbald onjuiste informatie gekregen heeft in de wetenschap dat hij die aan ons door zou geven?'


  Fidelma keek hem verrast aan. 'Soms kun je door de bomen het bos niet zien. Goed gedaan, Eadulf. Aan die mogelijkheid had ik niet gedacht.' Ze wendde zich weer tot broeder Laisre. 'Er is geen nieuws over een legertje dat aan land zou zijn gekomen?'


  'Geen sprake van,' bevestigde de leider van de monniken. 'Voor zonsopgang heb ik een van mijn broeders naar het dichtstbijzijnde kustplaatsje gestuurd om navraag te doen. Er zijn de laatste twee dagen langs de kust geen krijgers aan land gekomen. En als ik u een goede raad mag geven... laat die kwestie maar even rusten en begin uw dag met een goed ontbijt. Nadenken gaat vaak beter op een gevulde maag dan op een die knaagt van de honger.' Fidelma glimlachte. 'U bent een wijs man, broeder Laisre. Dat advies zal ik dankbaar aannemen. Maar bent u misschien vergeten dat het vandaag de dag van Aoine is, die de Saksen Frigsdag noemen, en die bedoeld is als een dag van vasten en matigheid, als voorbereiding op de sabbat van morgen?'


  'Maar het is ook de geboortedag van Christus, en die mogen we vieren.'


  Broeder Laisre ging hen voor naar het kleine gebouwtje dat als refter fungeerde.


  Toen ze begonnen te eten, vroeg de leider van de Ierse gemeenschap van Tunstall: 'Wat bent u eigenlijk van plan, nu u ontsnapt bent uit Aldreds abdij? Reist u terug naar Canterbury?' Fidelma schudde snel haar hoofd. 'Ik had gisteren duidelijker moeten zeggen wat mijn bedoelingen waren. Een dalaigh kan niet zomaar weglopen van een situatie waarin een stamhoofd begonnen is aan het ritueel van de troscud, als er geen andere wettelijke getuigen aanwezig zijn.'


  Eadulf constateerde opgelucht en tevreden dat ze haar vroegere kracht en vastbeslotenheid weer terug had. Ze was weer even zelfverzekerd als vroeger.


  'Betekent dat dus, dat u hier blijft?' vroeg broeder Laisre.


  'Ik heb geprobeerd Gadra van Maigh Eo af te brengen van het pad dat hij heeft gekozen, maar hij is erg koppig. Dus moet ik wel blijven en erop toezien dat het ritueel volgens de regels van de wet plaatsvindt. Mijn eer als dalaigh staat op het spel.' Eadulf keek haar licht verrast aan, maar het was broeder Laisre die zijn gedachten onder woorden bracht.


  'Maar Cild dan? Die zal niet erg blij met u zijn, aangezien u ontsnapt bent uit de abdij. Hij zal u met des te meer vastberadenheid willen vernietigen.'


  Fidelma's kin ging iets omhoog.


  'Veel betere mannen en vrouwen dan Cild hebben dat al eerder geprobeerd,' zei ze haast fluisterend. Toen, op normale toon: 'Het is waar dat we moeten oppassen voor Cild. Maar we hebben in die abdij te maken met een raadsel dat niet alleen het lot van Gadra en zijn troscud omvat, maar ook de dood van Eadulfs vriend Botulf. We kunnen daar niet van weglopen zonder geprobeerd te hebben de waarheid aan het licht te brengen. En dus moeten we blijven en proberen die waarheid te vinden.'


  Broeder Laisre schudde verbaasd zijn hoofd.


  'Maar de waarheid is alleen te vinden in de abdij. U kunt daar niet heen om de mensen te ondervragen die u misschien verder kunnen helpen. Dus hoe kunt u dan achter de waarheid komen?' Fidelma glimlachte snel. 'U heeft een scherpe geest, broeder Laisre.'


  Broeder Laisre wachtte even, maar toen hij merkte dat ze verder niets zei, kwam hij al fronsend overeind.


  'Nou,' zei hij geïrriteerd, 'u hoeft me uw plannen ook helemaal niet te vertellen.'


  Fidelma knikte, alsof ze het met hem eens was. 'Hoe minder mensen ervan afweten, hoe beter het waarschijnlijk is.' Broeder Laisre vond klaarblijkelijk dat hij wel tot de groep ingewijden diende te behoren. Met gekwetste trots liep hij weg. Eadulf grijnsde naar Fidelma. 'Hij is het er niet mee eens.'


  'Maar het is wel waar wat ik zeg. Hoe minder mensen weten, hoe minder ze kunnen doorvertellen.'


  'Maar je hebt ongetwijfeld een plan. Ik ken je.' Fidelma keek hem schuins aan. 'Laisre had uiteraard gelijk, toen hij zei dat ik niet terug kon gaan naar de abdij om daar de verborgen liggende waarheid op te spitten.'


  'Dat spreekt vanzelf,' beaamde Eadulf.


  'Dat ligt zelfs zó voor de hand, dat iedereen dat zou denken. Daarom ga ik wèl terug naar de abdij. We kennen nu tenslotte een geheime route naar binnen, via die merkwaardige tunnels.' Eadulf staarde haar geschrokken aan.


  'Terug naar de abdij?' stamelde hij. 'Dat kun je niet menen!'


  'Integendeel, dat meen ik wel degelijk. Ik houd er niet van als iemand mij bedreigt met de dood en ik houd er niet van misdaden en mysteries onopgelost te laten. Ik ben vastbesloten dit raadsel op te lossen.'


  'Maar hoe...?' Eadulf stak in een hulpeloos gebaar zijn armen in de lucht.


  'Als die vrouw onopgemerkt door de gangen en zalen van de abdij kan lopen, kan ik dat ook.'


  'Maar...' begon Eadulf te protesteren.


  Fidelma keek hem misprijzend aan. 'Kom nu toch, Eadulf, je gelooft toch zeker niet in geestverschijningen en spoken?' Eadulf kreeg een kleur, want diep van binnen moest hij bekennen dat hij daar wèl in geloofde.


  'Ik vind dat je onnodig risico loopt als je daar weer heen gaat,' zei hij koppig.


  'Maar als we niets doen, krijgen de zaken een onvermijdelijke en tragische afloop. Je hoeft niet met me mee terug te gaan,' zei ze ondeugend, heel goed wetend dat ze hem daarmee op de kast zou jagen.


  Eadulf hapte meteen in het aas.


  'Als jij gaat, kom ik uiteraard mee.'


  'Dan hebben we dat hierbij besloten,' zei Fidelma met een zoete glimlach. 'Maar eerst hebben we nog iets anders te doen.' Eadulf keek haar nerveus aan. 'Iets anders? Wat dan?'


  'Denk je dat broeder Laisre en zijn kloosterlingen ons paarden zouden kunnen bezorgen?'


  Eadulfs gespannenheid nam nog verder toe.


  'Waar hebben we paarden voor nodig?' vroeg hij aarzelend. 'Als je terug wilt naar de abdij, kunnen we dat beter te voet doen, anders vallen we teveel op.'


  'We moeten nog een reisje of twee maken voor we daarheen gaan en dat kunnen we beter op een relatief comfortabele manier doen, dan door dit akelige weer te moeten lopen.'


  'Reisjes waarheen?'


  'Ik wil Aldhere, de broer van Cild, ook wel eens ontmoeten. Je hebt me uitstekend verslag gedaan van je gesprek, maar ik zou hem ook zelf eens willen zien om hem te kunnen inschatten, voor ik conclusies trek.'


  Eadulf zuchtte berustend.


  'Dan neem je dus aan, dat ik de weg terug naar zijn schuilplaats zou kunnen vinden en dat hij sindsdien niet verhuisd is naar een andere plek.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat je dat kunt, Eadulf. Je zei dat je het landschap hier op je duimpje kende.'


  Op dat moment kwam Garb binnen. Hij begroette hen nogal gemelijk, liet zich op een bank vallen, trok de kan mede die nog op tafel stond naar zich toe en schonk een beker vol, die hij daarna in één teug leegde.


  'Nog nieuws?' vroeg Fidelma.


  'Nog geen spoor van iemand die u vanaf de abdij gevolgd kan hebben, als dat is wat u bedoelt,' antwoordde Garb lomp.


  'Ik ben er vrij zeker van, dat als iemand ons had gevolgd, we daar inmiddels wel iets van zouden hebben gemerkt,' beaamde Fidelma, die haar toon opgewekt hield. 'Waar ik op doelde was, of u nog iets gehoord heeft over plundertochten langs de kust.' Garb schudde zijn hoofd. 'Het is rustig op het platteland. Ik denk dat u er wel vanuit kunt gaan, dat de enige gevaren te vinden zijn binnen de muren van de abdij.'


  'U heeft ongetwijfeld gelijk,' zei ze. 'Vertel eens, Garb, kunnen we hier twee paarden te leen krijgen? Broeder Eadulf en ik moeten een paar korte tochtjes maken, die we beter en sneller te paard kunnen doen dan te voet.'


  Garb keek haar nieuwsgierig aan.


  'Als u de kleine wilde pony's kunt berijden die ze hier fokken, dan kunnen we er wel een paar missen. We hebben onze eigen paarden niet mee kunnen nemen en daarom hebben we wat van die plaatselijke pony's gekocht, die korte beentjes en een brede borst hebben.'


  'Als het op een paard lijkt, kan ik er op rijden,' antwoordde Fidelma zelfverzekerd.


  Garb keek haar geamuseerd aan. 'Het zijn geen snelle dieren, maar ze zijn wel taai en erg geschikt voor dit weer, met een dikke vacht die hen goed beschermt tegen de kou. Ik kan u er wel twee lenen.'


  'Dat is uitstekend.' Ze aarzelde even en zei toen: 'Hoe is het vandaag met uw vader?' Garb keek haar even vragend aan.


  'Als u bedoelt, is hij nog steeds vastbesloten het ritueel door te zetten - dat is hij inderdaad.'


  Fidelma zuchtte zachtjes. 'Ik had dat al wel verwacht.'


  'Een stamhoofd houdt zich aan zijn woord, dat is een kwestie van eer. Hij zegt zoiets niet zomaar. Als zijn tanaiste, zijn troonopvolger, is het mijn droeve taak erop toe te zien dat hij zijn voornemen ook uitvoert, of anders voor altijd onteerd is in Maigh Eo en omstreken.'


  Fidelma fronste. 'Ik was dat aspect van het ritueel even vergeten, dat de troonopvolger aanwezig moet zijn bij de troscud van een stamhoofd. Vertel eens, wie bestuurt Maigh Eo in de tijd dat uw vader en u weg zijn?'


  'Mijn jongere broer.'


  'Heeft u een grote familie?'


  'Mijn vader heeft drie zoons en drie dochters.'


  'En zijn die, op Gélgeis na, allemaal nog in leven?' Garb schudde zijn hoofd. 'Een van zijn zoons is gesneuveld tijdens de oorlog met de Ui Néill van het noorden, en mijn zuster Mella is door Saksische slavenhalers ontvoerd.'


  Eadulf kuchte en schoof ongemakkelijk met zijn voeten, maar Fidelma negeerde hem.


  'Mella?' zei ze peinzend. 'Was dat niet de zus die Gélgeis ervan probeerde te overtuigen niet met Cild te trouwen?'


  'Dat klopt. U heeft een goed geheugen, zuster. Mella was een paar uur jonger dan Gélgeis en...'


  Fidelma sperde haar ogen open.


  'Een paar uur ? Bedoelt u dat Mella en Gélgeis tweelingzussen zijn?'


  Garb knikte kort.


  'Dat is juist.'


  'Vertel me eens wat er met Mella gebeurd is?' drong Fidelma aan.


  'Een triest verhaal, maar een dat bij de mensen die in de buurt van de kust wonen tegenwoordig maar al te vaak voorkomt. Er was een overval vanaf een Saksisch zeeschip en die dag hebben ze een stuk of twaalf jonge vrouwen buit weten te maken. Mella was daar ook bij.'


  'Heeft u geprobeerd te ontdekken waar dat Saksische slavenschip vandaan kwam?' vroeg Eadulf. Garb draaide zich naar hem om. 'Dat hebben we inderdaad gedaan. Het was een schip uit Mercië.'


  'En heeft u een poging gedaan uit te vinden waar ze terecht is gekomen?'


  'We hebben kooplui, die met Mercië handel drijven, gevraagd om naar haar te informeren en we hebben overal laten weten dat Gadra, als stamhoofd van Maigh Eo, de eerprijs van zijn dochter zou betalen aan degene die haar ongedeerd terug zou brengen. Helaas hebben we niets gehoord.'


  'Wanneer is dat geweest?' vroeg Fidelma peinzend.


  'Ongeveer rond dezelfde tijd als we over de dood van Gélgeis hoorden, misschien wat eerder.'


  'En u heeft sindsdien nooit meer iets over haar gehoord?'


  'Toch wel. De kapitein van het schip dat ons hierheen heeft gebracht, heeft ons op de hoogte gebracht van de laatste roddels uit de havens van Mercië. Het slavenschip, dat schijnbaar door de symbolen in het zeil geïdentificeerd kon worden als het schip van Octha, zou op de terugreis uit Éireann vergaan zijn, zonder dat er overlevenden waren.'


  Fidelma zweeg even en vroeg toen: 'Hebben jullie daar bevestiging voor kunnen krijgen?' Garb haalde zijn schouders op. 'Wat zou het voor nut hebben zo'n verhaal te verzinnen. Als die Octha nog zou leven, had hij wel gehoord over het losgeld dat mijn vader bereid was te betalen voor Mella. Het zou voor hem zeer de moeite waard geweest zijn om haar terug te brengen en haar eerprijs te incasseren. Maar het enige wat we ooit hebben gehoord was dat Octha, zijn bemanning en alle gevangenen die hij had weten te maken, door de golven verzwolgen zijn.' Hij zuchtte. 'Dus hebben we gerouwd over Mella's dood. Het versterkte mijn vaders vastberadenheid de moordenaar van Gélgeis ter verantwoording te roepen.'


  'Heeft u het met iemand hier over het lot van Mella gehad?'


  'Botulf begon er tegen ons over.'


  'Hoe wist Botulf van Mella af?'


  'Hij zei dat hij Gélgeis, op de avond dat ze omkwam, buiten de abdij tegen was gekomen en dat ze heel bleek was. Ze zei dat ze net een rondreizende geestelijke had gesproken, die haar verteld had wat er gebeurd was. Ze verdween die nacht en Botulf heeft haar nooit meer teruggezien.'


  'Dus Gélgeis wist wat er met Mella gebeurd was, voor ze verdween?' drong Fidelma aan. 'Heeft u Botulf gevraagd of hij het er nog met iemand anders over had gehad?'


  Garb schudde zijn hoofd. 'Botulf vertelde ons dat hij na de dood van Gélgeis nooit meer aan het verhaal over haar zuster gedacht had, tot wij arriveerden. Pas toen herinnerde hij zich het weer.'


  'Ik snap het.' Fidelma was nog steeds in gedachten verzonken.


  'Leken de zussen veel op elkaar? Zoals tweelingzussen dat doen, bedoel ik?'


  Garb glimlachte wat afwezig.


  'Sommige mensen konden hen niet uit elkaar houden. Ze waren als twee druppels water. Alleen hun naaste familie kon hen uit elkaar houden.'


  'Ik snap het. Uw familie schijnt veel verdriet en ellende te hebben gekend.'


  'Dat is zeker zo. Maar er is een gezegde in onze streek, dat een boom weliswaar zijn blad verliest, maar ook telkens weer nieuwe bladeren maakt.'


  'Een wijze gedachte, Garb. Je moet niet wegzinken in wanhoop, want na elke storm komt er weer zonneschijn.'


  Ze hadden in hun gemeenschappelijke taal gesproken en Eadulf, die zat mee te luisteren, aangezien hij uiteraard vloeiend Iers sprak, bedacht dat ze met meer vergelijkingen en verfraaiingen spraken dan in zijn eigen taal gebruikelijk was.


  Het bleef even stil. Toen kwam Fidelma langzaam overeind en keek Eadulf veelbetekenend aan. Daarna wendde ze zich weer naar Garb.


  'Er zijn nog vijf dagen te gaan voor Gadra begint met vasten. Dat geeft ons niet veel tijd.'


  Garb ging achterover zitten en knikte.


  'Wilt u echt gaan proberen Cild zover te krijgen dat hij schuld bekent en mijn vader schadeloos stelt?'


  'Alleen als hij schuldig is,' antwoordde Fidelma.


  'En hoe zou u kunnen bewijzen dat hij dat niet is?'


  'Dat is een vraag die niet beantwoord kan worden tot hij beantwoord wordt,' zei Fidelma met een ernstig gezicht. 'Zullen we dan nu eens naar die pony's gaan kijken, waar u het over had? Hoe eerder we vertrekken, hoe eerder we terug zijn.' Buiten stond de zon al hoger aan de hemel, maar het licht was flets en haast doorschijnend in de pastelkleurige hemel. Voor het eerst konden Fidelma en Eadulf nu zien waar ze terecht waren gekomen. Ze waren de vorige avond tegen de schemering gearriveerd en hadden voor het donker werd maar weinig kunnen zien. Tunstall lag in het midden van een grote open plek, in een bos dat al vele jaren nauwelijks betreden was. Zelfs in hun wintertooi leken de bomen dicht op elkaar te staan en aangezien het voornamelijk groenblijvende soorten waren, vormden ze een geduchte barrière tegen de buitenwereld, die nog ondoordringbaarder was dan de stenen muren van Aldreds abdij.


  Er stonden een zestal gebouwen op de open plek, grote houten constructies die leken op de huizen die Fidelma uit Éireann kende en die, nam ze aan, vermoedelijk gebouwd waren door de geestelijken uit haar eigen land. Woonverblijven, een refter, opslagruimten, een kapel, nog meer opslag en schuren voor het vee dat ze daar in de buurt zag grazen.


  Afgezien van in het midden, waar de mensen en de dieren de sneeuw en aarde tot modder hadden getrapt, waren alle gebouwen en de rest van de open plek met sneeuw bedekt. Ondanks het bleke zonnetje was het niet warm genoeg om de sneeuw te laten smelten, die op de grond nog steeds een knisperende laag vormde. Overal waar zich mensen of dieren bevonden, ontstonden stoomwolkjes van uitgeademde lucht, die even bleven zweven om dan op te lossen in de koude morgenlucht. Op basis van wat ze had gezien tijdens de nachtelijke dienst, samen met haar indrukken van nu, schatte ze dat er momenteel een twaalftal monniken en een stuk of zes krijgers in de nederzetting verbleven.


  'Als deze plek overvallen zou worden, zal het niet meevallen hem te verdedigen,' mompelde ze.


  'Heeft u daar oog voor, zuster?' vroeg Garb.


  'Ik weet er wel iets van,' zei ze kort, zonder er verder op in te gaan. 'Vergeet niet dat abt Cild jullie ook kan opsporen, net zoals wij zonder enige moeite hebben gedaan.'


  'Dat is waar,' was Garb het met haar eens. 'Maar broeder Laisre leeft al onder die dreiging sinds de beslissing van Whitby door koning Ealdwulf is overgenomen. Ealdwulf ging zelfs nog verder en heeft alle geestelijken die de leer van Colmcille volgden opdracht gegeven het land te verlaten. Broeder Laisre en zijn kleine groepje hebben weten te overleven, ondanks alle pogingen hen te verdelgen.'


  'Maar nu staat er meer op het spel,' merkte Fidelma op. 'Cild moet beseffen dat je vader en jij waarschijnlijk onderdak hebben gezocht bij Laisre.'


  Garb maakte een zwaaiend armgebaar, dat de hele open plek omvatte.


  'Ziet u die bomen, zuster? Dat zijn uitstekende schildwachten.'


  'Ik heb ze al bekeken. Ze mogen dan dekking geven, maar er lopen paden door het bos en langs die paden kunnen gewapende mannen hierheen komen.'


  'Daarom heeft Laisre ook verkenners neergezet langs alle paden en heeft hij al ontsnappingsroutes klaar. Maakt u zich geen zorgen, zuster. Dit is niet een zorgeloos kamp dat bij verrassing kan worden ingenomen. Kom, ik zal u de pony's wijzen.' Hij ging hen voor naar een van de schuren, waarin diverse pony's stonden van een type dat ze goed kende. Stevige beestjes met korte benen. Ze bekeek ze met een kennersblik, aangezien ze was opgegroeid met paarden.


  'Ik neem de muisgrijze, met die haverkleurige snuit.' Garb knikte goedkeurend. 'Een goede keus. Een sterk dier, dat niet snel moe wordt. En u, broeder? Welk dier kiest u?' Eadulf keek wat onzeker, want hij had niets met paarden.


  'Ik zie je naar die vos kijken,' kwam Fidelma diplomatiek tussenbeide. 'Dat lijkt me zeker een goede keus.' Eadulf schonk haar een dankbare glimlach. Hij wist vrijwel niets van paarden en was geen erg goed ruiter.


  Garb had zich omgedraaid naar een van zijn mannen en droeg hem op de twee pony's te zadelen.


  'Hoe lang blijft u weg? Heeft u mondvoorraad en voer nodig?'


  'We kunnen maar beter iets meenemen, al ben ik niet van plan langer dan een paar dagen weg te blijven. Ik ben ruim voor de troscud begint terug.'


  Garb leek het hier meer voor het zeggen te hebben dan broeder Laisre, en deelde orders uit zonder te overleggen met de leider van de monniken. Een van de broeders ging haastig weg om de voorraden voor de reis klaar te maken, zonder Garbs gezag in twijfel te trekken.


  Fidelma ging bewust op zoek naar broeder Laisre en nam beleefd afscheid, zoals een geestelijke dat doet die bij een andere te gast is geweest. Broeder Laisre leek zijn ergernis van eerder die morgen te zijn vergeten en was beleefd genoeg tijdens hun gesprekje, waarin Fidelma hem verzekerde dat Eadulf en zij niet lang weg zouden blijven.


  Even later reden Fidelma en Eadulf op hun sterke kleine pony's de open plek af en lieten de geloofsgemeenschap van Tunstall achter zich. Ze reden in oostelijke richting het bos in. Het woud omhulde hen meteen, alsof er een donkere sluier over hen heen werd gegooid. Er was maar plaats voor één paard tegelijk op het pad en daarom liet Fidelma Eadulf voorop gaan. Hij kende de omgeving immers het best.


  'Ik neem aan dat we op weg gaan naar het kampement van Aldhere?' riep Eadulf over zijn schouder, zodra ze de nederzetting hadden verlaten.


  'Dat is de bedoeling,' beaamde Fidelma.


  'Dan rijden we door het bos naar het oosten. De zee is hier minder dan een uurtje rijden vandaan, maar we komen eerst nog bij een klein dorpje bij een riviertje, dat ze vroeger de zuidstroom noemden. Iets verderop ligt een goed begaanbaar pad dat we naar het noorden kunnen volgen, via een voorde door de rivier, en op die manier rijden we dan om de abdij heen zonder in de buurt te hoeven komen.'


  'Ik laat het kiezen van de route aan jou over, Eadulf. Het is jouw land,' zei ze ernstig.


  Ze reden een poosje zwijgend verder. Het was nog steeds tamelijk koud en Fidelma was blij dat ze eraan gedacht had voor hun vertrek een extra mantel van broeder Laisre te lenen. Ze merkte dat ze, ondanks ze geen koorts meer had, nog steeds niet de oude was. Ze besloot haar pony zelf zijn weg te laten zoeken, achter Eadulf aan, leunde achterover in het zadel en liet haar geest wegzakken in dercad, de meditatiewijze die zowel meer ontspannen als rustgevender was dan gewoon door te blijven denken over de problemen die hen te wachten stonden. Het was haast alsof ze wegdoezelde, langzaam in slaap viel, tot...


  Ze merkte dat ze van haar pony af begon te glijden en wist zichzelf nog net vast te grijpen voor ze eraf viel. Het dier snoof protesterend toen ze zich aan zijn manen vastgreep. Eadulf keek achterom.


  'Alles goed?' vroeg hij bezorgd.


  'Natuurlijk!' snauwde ze geërgerd terug. Haar boosheid was voornamelijk op zichzelf gericht. Ze was bijna in slaap gevallen. Dat was niet de bedoeling van mediteren. Het moest juist de geest verfrissen zonder die in slaap onder te dompelen, waar dromen het evenwicht konden verstoren. Dit was haar nog nooit gebeurd. Misschien was het een teken dat haar ziekte haar verzwakt had. Ze voelde zich schuldig over haar reactie op Eadulfs bezorgdheid.


  'Het spijt me,' riep ze naar Eadulf.


  Eadulf draaide zich half om in het zadel.


  'Wat spijt je?' vroeg hij vriendelijk. Hij kende haar te goed om zich haar ergernis aan te trekken.


  Ze gaf niet meteen antwoord, maar zei tenslotte toch: 'Het was niet mijn bedoeling je af te snauwen.'


  Hij haalde zijn schouders op en keek weer naar voren. Voor hen kon ze water horen gorgelend over rotsen horen stromen.


  'Is dat die zuidstroom, waar je het over had?' vroeg ze.


  'Dat is 'm, en dadelijk komen we bij een open plek waar een aantal huizen bij elkaar liggen. Als ik me goed herinner, ligt daar ook een boerderij. Wil je er liever omheen rijden? Wil je het dorp ontwijken?'


  'Zouden we daar iets warms te drinken kunnen krijgen zonder in moeilijkheden te komen?' vroeg ze.


  Ze had dorst, maar de kou van de winterse morgen was erg doordringend en ze wilde beslist niet nog eens ziek worden. Haar dorst met koud water lessen, leek haar onverstandig.


  'De boer zal ons ongetwijfeld gastvrij ontvangen,' antwoordde Eadulf.


  'Laten we daar dan maar heen gaan.'


  Eadulf bleef voor haar uit rijden door het woud, in de richting van het stromende water. Al snel kwamen ze uit bij de oever van een niet al te grote rivier, die zich al borrelend en sissend over rotsblokken en kiezelstenen een weg zocht. Het bos maakte plaats voor stroken golvend boerenland. Vanaf de heuvel waarop ze stonden konden ze in de verte een glimp van de zee opvangen.


  Niet ver van hen vandaan, in het dal tussen twee heuvels, zag ze rook omhoog kringelen en al gauw kwamen de daken van enkele gebouwen in zicht.


  'Dat is de boerderij,' riep Eadulf.


  Plotseling vingen ze geschreeuw op en begonnen er in de verte mensen heen en weer te rennen.


  'Wat is er mis?' vroeg Fidelma.


  Eadulf trok een gezicht.


  'Ze hebben ons gezien, dat is alles,' zei hij. 'We zijn hier dicht bij de kust en als de Oost-Saksen hier inderdaad af en toe overvallen plegen, doen die mensen er erg verstandig aan op hun hoede te zijn voor naderende onbekenden.'


  Een breedgebouwde man kwam over het pad op hen af lopen.


  'Halt, vreemdelingen, wie zijn jullie?' vroeg hij met ruwe stem. Hij had abrupt halt gehouden en stond nu met zijn voeten uit elkaar en zijn handen op zijn heupen voor hen, al had hij in één van zijn handen wel een hamer met een lange steel.


  'Vrede, beste vriend,' riep Eadulf en bracht zijn pony tot stilstand. 'Ik ben broeder Eadulf uit Seaxmund's Ham, die met een reisgenoot onderweg is. We brengen jullie de zegen van Christus op deze heilige dag.'


  Fidelma merkte dat Eadulf niet inging op wie zij was. Misschien was het ook wel beter niet te laten blijken dat ze een vreemdelinge was.


  De man leek zich iets te ontspannen.


  'Uit Seaxmund's Ham, zegt u?'


  'We komen alleen vragen of je misschien iets warms te drinken voor ons hebt op deze koude dag. Daarna rijden we weer verder naar het noorden.'


  De stevige man keek van Eadulf naar Fidelma en terug.


  'Dan heeft u ook ónze zegen op dit feest van onze verlosser. Vergeef ons onze waakzaamheid, broeder Eadulf, maar zoals u weet leven we in zorgelijke tijden.'


  'Je doelt op de plunderingen van Sigehere?'


  'Precies. Er gaan voortdurend geruchten dat hij troepen uitstuurt om langs de kust overvallen te plegen. Maar kom verder, we zullen jullie gastvrij ontvangen.'


  De man draaide zich om en zwaaide naar het groepje dat zich een eindje verderop had verzameld, en zich nu in allerlei richtingen leek te verspreiden. De man ging hen voor naar de boerderij.


  'Vrouw,' riep hij naar de grote, sober geklede vrouw in de deuropening, 'twee geestelijken op de terugweg naar Seaxmund's Ham. Een beker warme mede zal ze veel goed doen en kracht geven voor het vervolg van hun reis.'


  'Dat zal het zeker,' zei Eadulf terwijl hij afsteeg. 'Mijn reisgenote is haar stem kwijtgeraakt en de mede zal haar pijnlijke keel verzachten.' Fidelma begreep dat hij dat gezegd had om te voorkomen dat ze met haar buitenlandse accent hun argwaan op zou wekken. Ze glimlachte dus alleen maar en knikte naar de boer, terwijl zijn vrouw al klokkend als een hen op haar af schommelde en haar van haar pony afhielp.


  'Ach, arm kind. We zullen gauw eens kijken wat we daaraan kunnen doen. Een zere keel? Arm kind toch. Kom maar gauw binnen, dan verwarm ik meteen een beker mede voor je. Het is een goed teken uitgerekend vandaag geestelijken over de vloer te krijgen.' Fidelma knorde en knikte en volgde de vrouw braaf de keuken in. De boer loodste Eadulf achter hen aan naar binnen.


  'Bent u nu op weg naar Seaxmund's Ham, broeder?' vroeg hij. Eadulf knikte.


  'Waarom vraagt u dat?' zei hij, terwijl hij toekeek hoe de boerin twee bekers mede inschonk, toen een gloeiend hete staaf uit het vuur pakte en die eerst in de ene en daarna in de andere beker stak, waardoor de mede begon te sissen en te borrelen.


  'Heeft u de lucht in het westen gezien, broeder?' Eadulf had kunnen bekennen dat ze in het bos bijzonder weinig lucht in welke richting dan ook hadden kunnen zien, maar hij hield het bij een eenvoudig nee.


  'Er komen zware grijze wolken opzetten vanuit het westen. Ik vrees dat we er over een paar uur nog een pak sneeuw bij gaan krijgen. In ieder geval voor de avond valt.'


  'Tegen die tijd moeten we de Alde wel over kunnen zijn.'


  'Aye, als u niet te lang treuzelt.'


  Eadulf pakte zijn beker en nam een teug.


  'Dan gaan we, zodra we deze heerlijke nectar op hebben en het huis gezegend hebben, maar snel weer verder.'


  De boer grinnikte waarderend.


  'Moge de Heer u een onbelemmerde rit gunnen, broeder. Moge Hij u beschermen tegen de struikrovers in de moerassen en de plunderaars van Sigehere.'


  'Daar zeg ik amen op,' antwoordde Eadulf instemmend.


  


  


  Hoofdstuk 13


  Het was alweer meer dan een uur aan het sneeuwen enFidelma voelde zich erg koud en klam. Ondanks haar twee wintermantels kreeg ze het maar niet warm en ze had ook weer pijn in haar borst en keel. De sneeuw kwam ook nu weer als harde stukjes ijs schuin naar beneden, zwaar en dicht op elkaar, waardoor ze soms Eadulf niet eens kon zien, die toch maar een paar meter voor haar reed.


  Een half uur geleden waren ze een rivier overgestoken, die volgens Eadulf de Alde was. Stroomopwaarts lag Aldreds abdij, waar je via een brug de rivier over kon steken, maar hier was er een voorde, die hoewel tamelijk diep, toch glooiend genoeg was om op een paard over te steken naar de noordelijke oever, zonder meer dan alleen de onderbenen nat te krijgen.


  Fidelma hoestte piepend en huiverde.


  'Eadulf?' riep ze onzeker in de richting van de sneeuwdeken die hen scheidde.


  Hij doemde plotseling op uit de sneeuw, want hij had zijn pony tot stilstand gebracht en wachtte tot ze langszij kwam.


  'Alles goed met je?' vroeg hij bezorgd.


  'Ik denk dat ik even moet uitrusten. Is hier ergens onderdak in de buurt?'


  Eadulf schudde zijn hoofd.


  'Het zal nog wel even duren voor we in het kamp van Aldhere zijn,' zei hij. 'Ik betwijfel zelfs of ik het vinden kan als het zo blijft sneeuwen. We zullen ergens moeten schuilen tot de bui over drijft.'


  Ze kuchte weer en de zorgelijke rimpels op Eadulfs voorhoofd werden dieper. Hij moest bekennen, al zei hij dat niet tegen Fidelma, dat hij geen flauw idee had waar ze naartoe zouden kunnen gaan.


  'Maak je geen zorgen, ik vind wel iets,' verzekerde hij haar. Hij gaf zijn pony de sporen en ze volgde hem automatisch. Haar ziekte ondermijnde haar, wist ze. Het was waarschijnlijk dom van haar geweest dat ze erop had gestaan Tunstall te verlaten voor ze er weer helemaal bovenop was. Maar ze wist ook dat er diverse levens op het spel stonden. Ze kon het niet helpen. Onopgeloste raadsels waren een soort verslaving voor haar. Ze kon een zaak niet loslaten als ze nog vragen had, die beantwoord moesten worden. Ze hoorde Eadulf ergens vanuit de witte verte een uitroep slaken.


  'Wat is er?' riep ze zorgelijk.


  'Niets aan de hand,' riep hij terug. Zijn opluchting klonk door in zijn stem. 'Ik weet nu precies waar we zijn.'


  'Ik dacht dat je dat de hele tijd al wist?' merkte ze met nauwelijks verhuld sarcasme op.


  'Maar niet met deze zekerheid. We zijn in Frig's Tun.'


  'Wat is dat?'


  'Herinner je je onze gekke boer nog? Die ons op de eerste avond naar de abdij gebracht heeft? Hier is zijn boerderij.'


  'Door die rit ben ik...' begon ze en wendde zich toen naar adem snakkend af, ondertussen iets mompelend wat Eadulf niet kon verstaan. Hij deed alsof hij haar irritatie niet in de gaten had.


  'Hij heette Mul,' ging hij verder. 'Zijn boerderij ligt hier vlakbij. Daar is het warm en kunnen we eten en onderdak krijgen. Het heeft geen zin vandaag nog verder te reizen, in deze storm.' Fidelma gaf geen antwoord. Eadulf had uiteraard helemaal gelijk. Als ze probeerde door te reizen in deze sneeuwstorm, kon ze weer ziek worden en dit keer zou het wel eens slecht af kunnen lopen. Maar het betekende ook dat er weer een dag voorbij zou gaan. Ze hadden dan nog maar een paar dagen over tot het begin van de troscud van Gadra. Ze wist dat voorkomen veel makkelijker was dan iets beëindigen wat al in gang was gezet.


  'Blijf dicht achter mij!' riep Eadulf, die zich weer had omgedraaid en nu bijna werd opgeslokt door de dichte sneeuw. Fidelma kneep haar ogen tot spleetjes tegen de ijzige kou en deed haar best Eadulf bij te houden. Ze had geen idee hoe de omgeving eruitzag, want ze werden helemaal omhuld door de dichte sneeuw. Maar even later merkte ze dat Eadulf stilstond en was afgestegen. Hij stond haar op te wachten.


  'We zijn er,' riep hij.


  Ze keek op en probeerde iets te zien tussen de stukjes ijs door. Voor haar doemden de vage contouren van een gebouw op uit de sneeuw, en ze kon een hond horen blaffen.


  Eadulf hield het hoofd van haar pony vast om haar te helpen afstijgen en sloeg toen de teugels om een paal, waarna hij op de deur af liep. Voor hij kon kloppen, zwaaide die open en zagen ze een grote kerel in de deuropening staan, die met één hand de halsband vasthield van een grote hond, die naar hen blafte en grauwde en zich los probeerde te rukken. Achter hem zagen ze het zwakke licht van een uitnodigend vuur.


  'Wie zijn jullie en wat komen jullie doen?' vroeg een krakende stem, die ze herkenden.


  'Vrede over je huis, Mul,' zei Eadulf. 'Ken je ons nog? De reizigers die je naar Aldreds abdij gebracht hebt.' Mul deed een stap naar voren om hem te bekijken en wierp toen een blik in de richting van Fidelma.


  'Ik herinner me je nog, gerefa, al had ik niet gedacht jullie nog terug te zien nadat jullie de poorten van die verdoemde abdij binnen waren gegaan.' Hij boog zich voorover naar zijn hond en gaf hem een korte tik op zijn snuit. 'Stil, Bragi, stil! Ga naar je plek!'


  De hond begon zacht te brommen, maar Mul gaf hem nog een tik, waarna hij afdroop en naar binnen ging.


  Mul keek hen aan.


  'Wat doen jullie hier?' vroeg hij weer.


  'We zoeken bescherming tegen het weer,' reageerde Eadulf.


  'Ik zie dat jullie pony's hebben opgescharreld sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien. Zet ze maar in de schuur. Daar vind je ook voer en water.' Hij wees naar een gebouwtje naast het huis en terwijl Eadulf ging doen wat hij gezegd had, wendde Mul zich tot Fidelma. 'Kom binnen en warm jezelf bij het vuur. Zelden zo'n zware storm gezien.'


  Fidelma volgde de boer naar binnen en Mul trok de deur achter haar dicht. De hond keek op en bromde zacht, maar bewoog zich niet.


  'Bragi doet jullie geen kwaad als hij ziet dat jullie goed volk zijn.' Fidelma glimlachte zacht en trok haar dubbele winterjas uit, waarna ze dichtbij het vuur kroop en van de warmte ging zitten genieten.


  Er hing een grote metalen ketel aan een spit boven de oplaaiende vlammen, met daarin een of andere lekker ruikend brouwsel. Het hele huisje, dat maar twee kamers besloeg, was ervan doortrokken. Mul liep erheen, pakte een pollepel, roerde ermee in de ketel en bekeek de inhoud.


  'Varkensstoofpot,' zei hij bij wijze van toelichting. 'Bijna klaar.' Mul was nog net zo als ze zich herinnerde, met brede schouders, een gespierd lijf, een verweerd blozend gezicht en een dikke mopsneus. Hij was in één woord lelijk, maar ondanks zijn dicht op elkaar staande ogen, zijn grote neus en zijn deels afgebroken gelige tanden waar ze een glimp van opving, had hij toch iets goedaardigs over zich.


  Ze keek om zich heen naar de kamer. Het was de gebruikelijke woonkamer met in het midden een haardvuur, waarop gekookt werd. De ruimte was grijs en berookt door het vuur, maar de warmte was welkom, al kriebelde de rook wel in haar zere keel. De tweede kamer gaf blijk van een rijkdom waar niet veel boeren over beschikten. Deze kamer liep niet helemaal door naar het dak, maar had een plafond, waardoor er een derde kamer ontstond, die aan de kant van de woonkamer open was en met een ladder bereikt kon worden.


  Het leek alsof Mul zowel de zolderkamer als de kamer daaronder niet gebruikte, want ze zag een houten brits aan de andere kant van het vuur staan, waarin hij kennelijk sliep. De meeste mensen sliepen 's winters naast de haard, omdat dat de meest logische plek was om warm te blijven. Het was schemerig in de kamer, want het enige licht kwam van het vuur. Alsof hij haar gedachten kon lezen, boog Mul zich over het vuur en stak een lontje aan. Daarna liep hij ermee naar een lamp en stak de pit aan.


  'Een beker cider om het vanbinnen wat warmer te krijgen?' vroeg hij en zette de lamp op de tafel.


  Ze knikte zwijgend en begon over haar armen te wrijven om de bloedsomloop te herstellen.


  Mul liep naar een houten kast en pakte er wat aardewerken bekers uit, die hij vulde vanuit een buikfles.


  'De God van de christenen kon alleen water scheppen,' zei hij met een glimlach, terwijl hij haar de beker gaf. 'Maar Aegir, de god van de Saksen, maakte cider en bezorgde de Desir hun heilige drank tijdens de herfstnachtevening.'


  Fidelma fronste. Ze was vergeten dat Mul een heiden was. Geen wonder dat ze geen enkel symbool zag waarmee een christen op deze dag gewoonlijk zijn huis zou versieren. Ze moest zichzelf er telkens weer aan herinneren dat het vandaag de geboortedag van Christus was.


  'Je gelooft dus nog steeds in je oude goden, Mul?' Mul grijnsde breed. 'Als ik ze nodig heb, vrouw.' Ze zweeg even en nam een slok van de cider die hij haar had gegeven. Hij was zoet, sterk en zacht voor haar pijnlijke keel.


  'Je hebt een groot huis, Mul.' Ze besloot zijn poging te negeren om een discussie over het geloof te beginnen. Ze zag dat er een schaduw over zijn gezicht gleed.


  'Aye,' zei hij kortaf.


  'Je bent niet getrouwd?'


  Mul verplaatste zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet.


  'Ik was getrouwd... ooit.'


  'Wat is er gebeurd?'


  'Voor een vrouw stel je veel vragen,' snauwde Mul.


  'Ik heb een nieuwsgierige geest,' antwoordde Fidelma ernstig. Toen herinnerde ze het zich ineens. 'Ah, ik weet het weer. In jouw cultuur vinden jullie het niet passend als vrouwen zich gedragen als de gelijken van mannen en zomaar vragen stellen.' Mul keek haar nijdig aan en het was duidelijk dat hij niet goed wist hoe hij om moest gaan met haar zelfverzekerde en doortastende manier van doen.


  'Ik heb wel vaker te maken gehad met nonnen uit jouw land. Ik vind het maar vreemd dat jullie mannen jullie zoveel vrijheid hebben gegeven.' Plotsklaps ging de deur open. De hond schoot overeind en alleen een scherp commando van Mul kon voorkomen dat hij aanviel. Ze zagen Eadulf staan in een wolk van sneeuw, voor hij zich omdraaide en de deur achter zich dichtdrukte.


  'Zit, Bragi! Zit!' zei Mul gebiedend. Daarna keek hij Eadulf aan.


  'Je kunt beter wat voorzichtiger zijn, gerefa,' zei hij vermanend.


  'Ik heb die hond niet voor mijn plezier. Bragi is een waakhond.' Eadulf antwoordde met een neutrale brom, trok zijn mantel uit en ging zitten.


  'Het weer lijkt nog slechter te worden,' zei hij nadat hij van Mul een beker cider gekregen had.


  De boer ging bij het vuur zitten en de hond legde zijn kop op een van zijn voeten.


  'Je hebt gelijk, gerefa. Deze winter heeft het al vaker gestormd dan ik me kan herinneren. Er zijn al veel dieren omgekomen in deze streek. Arme boeren zoals ik moeten er zoals gewoonlijk weer onder lijden, en als de mannen van de koning zijn belasting komen opeisen is het lente en zijn ze de schade van de winter vergeten. We zullen moeten betalen, of anders raken we onze bezittingen kwijt. Maar zo gaat het nu eenmaal. Dat zal nooit veranderen. De mannen van de koning komen als dieven en pakken ons alles af, op het kleine beetje na dat ons in staat stelt te overleven tot ze weer langskomen om ons te plukken.' Fidelma keek hem met een begrijpende glimlach aan.


  'Een geleerde met de naam Seutonius heeft geschreven dat het de taak van een goede herder is om zijn kudde te scheren en niet te villen.'


  Mul keek haar ineens met wat meer waardering aan.


  'Die vrouw van je heeft een goed verstand,' zei hij tegen Eadulf,'maar ze kent de belastinggaarders van de koning kennelijk niet. Die zouden je inderdaad nog het liefste villen, als ze de huid konden verkopen.'


  'Maar ze zullen toch wel rekening houden met een winter als deze?' merkte Eadulf op.


  'We hebben wel meer slechte winters gehad, maar deze slaat alles. Jij bent van hier, gerefa, je kunt erover meepraten.'


  'Je hebt gelijk, ik kan me geen winter herinneren die zo koud en guur was. We zijn je dan ook erg dankbaar dat je ons onderdak wilt geven tegen dit barre weer,' zei Eadulf.


  Mul gooide zijn hoofd achterover en bulderde van het lachen. Eadulf wisselde een blik met Fidelma en fronste.


  'Wat is er zo grappig?'


  'Dat je aanneemt dat ik jullie onderdak geef' Hij benadrukte het laatste woord.


  'Ik begrijp het niet,' reageerde Eadulf.


  'Ik geef jullie onderdak en eten, maar niet gratis.' Eadulfs gezicht verstrakte van ergernis.


  'Ik herinner me dat je geld wilde hebben om ons naar de abdij te brengen. Ik had moeten weten dat je niet zomaar mensen in je huis zou laten schuilen tegen de storm, maar daar een vergoeding voor wilt hebben.'


  Mul grijnsde. 'Als boer weet ik dat geld net als mest is. Je hebt er niets aan tenzij je het rondstrooit, gerefa. Ik heb het idee dat jullie wel iets rond te strooien hebben en dat helpt me een deel van de winterschade goed te maken.'


  'Dat is niet een erg christelijke opvatting van naastenliefde...' begon Eadulf te protesteren.


  'Zoals de vrouw je kan helpen herinneren,' viel Mul hem in de rede, 'ben ik geen christen.'


  'Eadulf,' merkte Fidelma zacht op, 'je kunt de man geen ongelijk geven. Een quidpro quo - een ruil.' Mul knikte naar haar.


  'Een goede gedachte, vrouw. Er zijn twee dingen belangrijk, een goed stel hersens en de gave ze te gebruiken. Ik weet zeker dat jullie voor een nachtje onderdak wel een duit over zullen hebben, want die storm gaat voorlopig nog niet liggen. Jullie zullen hier voor morgenochtend niet weg kunnen.'


  Eadulf vond het maar niets.


  'Ik vrees dat je vele fouten hebt, Mul.'


  Mul grijnsde terug.


  'Zeggen ze niet dat je met geld veel fouten kunt verbergen?' pareerde hij.


  'Goed dan, Mul,' zuchtte Eadulf. 'Maar net zoals je pas betaald kreeg toen je ons had afgezet bij de abdij, krijg je je geld ook pas morgen, voor ons vertrek.'


  Mul grinnikte gemoedelijk.


  'Dat is best, gerefa. En nu zal mijn stoofpot wel goed zijn. Het is maar een schamel maal, want ik had niet op gasten gerekend, maar er is daarna nog genoeg kaas en brood. Ga maar zitten,' voegde hij eraan toe en wees naar de tafel.


  'Kunnen we iets doen?' vroeg Fidelma beleefd. Mul aarzelde even en trok toen een gezicht.


  'Nee, vrouw, dank je. Ik ben gewend geraakt aan mijn eigen gezelschap en mijn eigen manier van doen.'


  Hij pakte borden en lepels en zette hen even later houten kommen vol kokend hete stoofpot voor, waaraan wat wortels waren toegevoegd. Ook zette hij brood en kaas klaar, en nog meer cider. De hond leek te slapen bij het vuur, maar toen Eadulf een keer een te snelle beweging maakte, gingen zijn ogen meteen open en trok de hond zijn lippen op, alsof hij geluidloos gromde. Mul blafte een bevel en de hond deed zijn ogen weer dicht. Fidelma wachtte tot de resten van de stoofpot waren afgeruimd en begon toen over wat door haar hoofd had gespookt sinds Eadulf haar had verteld, dat ze bij de boerderij van Mul waren aangekomen.


  'Mul, ik herinner me nog dat je, toen je ons die avond bij Aldreds abdij achterliet, daar weinig goeds over te zeggen had. Was dat gewoon omdat het een christelijk godshuis was, of had je speciaal iets tegen de bewoners?'


  Mul keek haar met zijn scherpe, heldere ogen aan.


  'Jullie zullen wel merken dat maar weinig mensen hier iets goeds te melden hebben over dat oord,' antwoordde hij.


  'Zei je niet,' drong Fidelma aan, 'dat de duivel rondwaarde in die abdij?'


  'Je hebt een goed geheugen, vrouw,' zei de boer en schonk zichzelf nog wat cider in. 'Ik zei dat de schaduw van de duivel over die abdij ligt, en dat zeg ik nog.'


  'Waarom zegje dat?'


  'Jullie hebben de abt ontmoet?'


  'Abt Cild. Ik heb hem niet gezien, want ik ben ziek geworden zodra we daar aankwamen, maar Eadulf heeft hem diverse keren gesproken.'


  Eadulf knikte.


  'Ik zou zeggen dat hij beschreven kan worden als een duivel, maar niet als de duivel,' bevestigde hij, terwijl hij nog een stuk kaas pakte.


  Mul keek hem met een scheve grijns aan.


  'Ondanks dat jullie christenen zijn, had ik ook niet verwacht dat jullie veel goeds over abt Cild te melden zouden hebben.' Fidelma hoorde een bijbedoeling in zijn woorden. Ze staarde hem aan en probeerde te raden wat er achter zijn heldere, doordringende blik verscholen zat.


  'En waarom dacht je dat, Mul?' vroeg ze zacht. Mul leunde glimlachend achterover.


  'Jouw kameraad, Eadulf de gerefa, is iemand die eerst handelt en dan pas nadenkt,' zei hij. 'Dat is mij opgevallen, en Bragi daar ook.'


  De hond tilde zijn kop op toen hij zijn naam hoorde.


  Eadulf zat er wat stijf bij. 'Zeg wat je bedoelt, Mul,' snauwde hij.


  'Ik wilde je alleen maar waarschuwen dat je geen plotselinge bewegingen moet maken.' Mul bleef glimlachen. 'Bragi houdt daar niet van. Hij reageert dan ook en het arme dier is niet in staat na te gaan of de beweging kwaad bedoeld is of niet. Ik zou niet graag willen dat je al te wild zou reageren op wat ik nu ga zeggen.' Eadulf begon nog bozer te kijken.


  'Ga verder,' vroeg Fidelma. 'Wat wil je ons vertellen, waar we ons misschien druk over zullen maken?'


  'Een ruiter van de abdij is alle boerderijen hier in de buurt afgegaan met het bericht dat de abt een beloning van drie goudstukken voor jullie heeft uitgeloofd. Hij wil dat iedereen die jullie ziet, jullie óf gevangen neemt, óf naar de abdij komt om te vertellen waar jullie uithangen. Drie goudstukken is een fortuin, vooral voor de arme boeren in deze buurt.'


  Fidelma keek Eadulf bezorgd aan. Hij kneep met zijn handen in de rand van de tafel. Hij had zijn kaken stijf op elkaar geklemd, maar maakte verder geen beweging.


  'En welke reden geeft abt Cild voor het uitloven van die beloning?' vroeg Fidelma effen. Mul beantwoordde haar beheerste blik.


  'Dat weet je zelf vast ook wel, vrouw. Je wordt beschuldigd van hekserij en de gerefa hier wordt ervan beschuldigd je geholpen te hebben.'


  Eadulf had zich nog steeds niet bewogen, maar zei nu rustig:


  'Zoals je zelf al zei, Mul, drie goudstukken is een hoop geld.' De boer knikte zelfvoldaan. 'Meer dan ik dit jaar kan verdienen en zelfs meer dan dit jaar en volgend jaar bij elkaar. Aye, het is een hoop geld. Meer dan ik waarschijnlijk ooit bij elkaar zal kunnen sparen.'


  'En we weten hoe dol je op geld bent,' mompelde Eadulf. Zijn ogen flitsten van links naar rechts, op zoek naar iets waarmee hij zich zou kunnen verdedigen.


  De hond had zijn kop weer opgetild en zijn ogen stonden waaks. Hij had die verbazende hondengave om uit de kleinste nuances van de menselijke stem een verandering van sfeer op te pikken. Mul zat achterover in zijn stoel, met een zwakke grijns op zijn gezicht en een beker cider in zijn hand.


  'Je schijnt je ineens nogal druk te maken, gerefa,' zei hij rustig.


  'Is dat zo vreemd, als je net verteld hebt hoeveel belangstelling je hebt voor geld, en je door de strenge winter nogal krap zit?' zei Eadulf. 'Ik zal je vertellen waarom je maar beter dat goud kunt laten waar het is...'


  Fidelma boog zich op haar gemak naar voren en legde haar hand op zijn arm.


  'Ik denk niet dat je Mul met woorden van mening kunt laten veranderen. Publilius Syrus heeft ooit geschreven dat waar goud aan het woord is, welsprekendheid machteloos is.'


  Mul grinnikte waarderend.


  'Je bent niet alleen slim, maar ook grappig, vrouw. Het probleem met geestelijken is, dat ze proberen deugdzaamheid te preken terwijl de mensen omkomen van de honger. Geef de ene man een preek over goed en kwaad, en de andere een duit, en kijk dan eens welke van de twee het meeste respect voor je heeft.' Er viel een stilte, tot Fidelma op rustige toon vroeg: 'En wat ben je nu van plan te gaan doen, Mul?'


  De boer schonk nog een beker cider in.


  'Doen? Niets.'


  Even zeiden noch Fidelma, noch Eadulf iets.


  'Ik begrijp het niet,' zei Fidelma na een poosje. 'Bedoel je te zeggen dat je die drie goudstukken niet aanlokkelijk vindt?'


  'O, die zijn aanlokkelijk genoeg. Maar ik geloof geen ogenblik dat abt Cild die ook werkelijk zou betalen, als hij eenmaal heeft waar hij op uit is. Ik beschouw hem als de duivel. Ik zou nog liever doodvriezen dan zaken met hem te doen.' Eadulf leunde achterover, nu wat meer ontspannen.


  'Ben je spelletjes met ons aan het spelen, Mul?'


  'Jij, gerefa, hebt een overhaaste conclusie getrokken. Jij dacht dat ik meer om goud gaf dan om mijn eigen principes. Wie ben ik om jou op je fouten te wijzen?'


  'Nou, nu je dat toch hebt gedaan,' mengde Fidelma zich in het gesprek, 'moet ik misschien even uitleggen dat de beschuldigingen van de abt verzinsels zijn.'


  Mul haalde zijn schouders op. 'Het kan me geen klap schelen. Het kwaad waarde rond in die abdij voor jullie daarheen gingen en nu jullie daar weg zijn zal dat ongetwijfeld nog steeds zo zijn.'


  'Heb je deze boerderij al lang, Mul?' vroeg Fidelma. Eadulf keek haar verrast aan, want hij vond dat ze wel erg plotseling van onderwerp veranderde.


  'Mijn hele leven. Vraag maar aan je maat, de jonge gerefa.' Hij gebaarde geamuseerd naar Eadulf. 'Mijn vader en de zijne hebben wel eens met elkaar te maken gehad.'


  'Dan heb je zeker veel veranderingen in de abdij meegemaakt?' ging Fidelma door.


  'Niet zo heel veel,' zei Mul. 'Ik was nog een jongen toen de Ierse missionarissen hierheen kwamen om de mensen te bekeren. Ik heb de abdij zien bouwen op de muren wat het oude fort dat daar stond.'


  'En je kende de geestelijken die daar woonden voordat Cild kwam? Monniken als Botulf?'


  Mul knipperde even met zijn ogen.


  'De meeste mensen in deze streek kenden Botulf.' Hij keek Eadulf aan. 'Jij kende hem beter dan de meeste anderen. Ik herinner me nog, dat jullie als kinderen altijd met elkaar optrokken, al kun jij je mij waarschijnlijk niet meer herinneren uit die tijd.' Fidelma leunde naar voren.


  'Weet je, Mul, ik zou graag iets meer te weten willen komen over die Cild en zijn broer Aldhere. Ik wil meer weten over het kwaad waarvan deze streek doortrokken is.'


  Mul trok een gezicht van afschuw.


  'De een is vast en zeker even slecht als de ander. De een is een struikrover, die buiten de wet moordt en rooft. De ander is een tiran, die binnen de wet moordt en rooft. Ik vervloek ze allebei.' Eadulf wilde iets gaan zeggen, maar na een snelle blik van Fidelma zag hij daar van af.


  'Ik denk dat je ons je verhaal maar eens moest vertellen, Mul, want ik voel dat er een verhaal is.'


  Mul keek haar even scherp aan en haalde toen zijn schouders op.


  'Je bent slim, zoals ik al zei. Ik heb deze boerderij geërfd van mijn vader. Toen hij een paar jaar geleden stierf, was ik getrouwd en had twee prachtige zoons. Het was een goede boerderij en we hadden een goed leven, ondanks dat het af en toe erg slecht weer was. Toen veranderde alles.'


  'Wat veranderde er dan?' vroeg Fidelma toen hij bleef zwijgen.


  'Wat? Cild kwam hierheen. Ik had nog nooit van hem gehoord, maar toen ik een keer op de markt van Seaxmund's Ham was, vertelde iemand me dat het een vroegere krijgsheer uit de grensstreek met Mercië was. Ze zeiden dat zijn vader hem onterfd had en hij daarom vertrokken was naar een land dat Connacht heette en aan de overkant van de westzee lag. Toen hij terugkwam had hij een echtgenote bij zich, een vrouw van jouw ras.' Hij knikte naar Fidelma.


  'Je bedoelt Gélgeis?'


  'Dat was haar naam. Cild en Gélgeis kwamen naar de abdij, waar Cild abt werd. Toen hoorde ik dat de broer van Cild, een thane, in ongenade was gevallen. Ze zeiden dat koning Ealdwulf geweigerd had de titel en de bezittingen van hun vader aan Cild te geven.'


  'Ga verder.'


  'Een paar maanden lang was alles rustig, maar toen hoorde ik dat Gélgeis was omgekomen in de moerassen in de buurt van de abdij...'


  'Kreeg je ook te horen hoe dat gegaan was?'


  'Hoe?' Mul dacht even na en schudde toen van nee. 'Ik hoorde dat Cild zich gedroeg als een bezetene, alle geestelijken die geloofden in de leer van hun eigen orde wegjoeg en de nieuwe ideeën van de roomsen uit Canterbury omarmde. Een aantal monniken dat niet wilde veranderen, slachtte hij af. Hij scheidde de getrouwde geestelijken en verkocht de vrouwen als slavinnen. De abdij werd verboden terrein voor vrouwen.'


  'Daar had je ons wel eens voor kunnen waarschuwen,' merkte Eadulf op. 'Die avond dat je ons naar de abdij bracht had je best iets kunnen zeggen.'


  'Jullie waren geestelijken die beslist naar de abdij wilden,' antwoordde Mul. 'Waarom zou ik jullie waarschuwen? Ik ben geen christen en heb er ook geen behoefte aan er een te worden, want het enige wat jullie doen is onder elkaar ruziemaken en elkaar uitmoorden. Maar goed, om verder te gaan met mijn verhaal, Cild liet zien dat hij nog steeds een krijgsheer was. Een paar maanden geleden lokte hij een groep jonge krijgers naar de abdij, die in de vrome pijen die jullie zo graag aantrekken, de streek afschuimden op zoek naar buit. Ze overvielen ook deze boerderij en toen werd me pas goed duidelijk hoeveel kwaad er loerde in de abdij.' Hij zei een paar tellen niets, alsof hij zat terug te denken.


  'Wat gebeurde er dan?' moedigde Fidelma hem op zachte toon aan.


  Mul hervatte zijn verhaal weer, op een wat gedwongen toon, alsof hij zijn gevoelens in bedwang wilde houden.


  'Ik was op de markt toen ze kwamen. Ze kwamen om te plunderen. Mijn vrouw en mijn twee zoontjes waren thuis. Tijdens haar pogingen het weinige te beschermen dat we hadden, werd mijn vrouw gedood, net als de twee kinderen. Ik vond, toen ik terugkwam, hun lijken buiten op het erf. Ze liggen nu begraven naast de schuur.'


  Eadulf kuchte onhandig. 'Hoe wist je dat ze vermoord waren door mannen van de abt?'


  Mul stond op en liep naar een kast. Hij deed hem open en pakte er iets uit, waarna hij terugliep naar de tafel. Hij aarzelde even en legde het toen neer op het tafelblad. Het was een stukje bebloede wollen stof en een klein metalen kruisje aan een zilveren ketting.


  'Dit had mijn vrouw in haar hand, nadat ze het van haar aanvaller af had getrokken,' zei Mul rustig. 'Zo wist ik dat het de monniken van Aldreds abdij waren geweest, die ons die dag een bezoek hadden gebracht. Ik zal me op Cild wreken, zelfs al moet ik er tien jaar op wachten, of tien keer tien. Dat heb ik gezworen op het zwaard van Wodan.'


  'Wanneer is dit gebeurd?' vroeg Eadulf.


  'Nog geen zes maanden geleden. Rond de tijd dat die jonge krijgers in de abdij opdoken.' Fidelma had het kruisje opgepakt en zat het nu fronsend te bekijken.


  'Dit is Iers werk, niet Saksisch,' zei ze op zachte toon, nadat een paar ogenblikken waren verstreken.


  Mul haalde zijn schouders op. 'Veel christenen zijn door jouw landgenoten opgeleid, vrouw. Cild is in Connacht geweest. De herkomst van dat kruis bevestigt alleen maar wat ik zeg.' Ze gaf het kruisje door aan Eadulf, zonder verder nog iets te zeggen. Het was een klein, rijk versierd zilveren voorwerpje. Hij herkende het als het type juweel dat eerder door een vrouwelijke nietgeestelijke zou worden gedragen dan door een monnik of een non.


  'Je zegt dat dit zo'n maand of zes geleden gebeurd is?' vroeg Fidelma.


  'Rond het midzomerfeest,' mompelde Mul.


  'Vertel eens,' ging Fidelma verder, en weer leek het of ze van onderwerp veranderde, 'heb je ooit Gélgeis ontmoet, de vrouw van de abt?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Voor zover ik weet niet. Misschien heb ik haar ooit een keer vanuit de verte gezien. Ik zou niet weten wie ze was, als ik haar tegen was gekomen. Ik heb me laten vertellen dat ze knap was, met blonde haren en een lichte huid.'


  'Heb je ooit gehoord hoe haar karakter was?'


  'Hoe haar...?' Hij liet even een stilte vallen en maakte toen een afwerend gebaar. 'Ze was getrouwd met Cild, dat zegt genoeg. Je bent bekend door het gezelschap waar je mee omgaat en daar hoort je man of vrouw ook bij.'


  'Je bent een man met rechtlijnige denkbeelden, Mul,' zei Eadulf en zuchtte. 'Soms leer je iemand pas echt kennen nadat je getrouwd bent.'


  'Heb je ooit het gerucht gehoord dat Cild zijn vrouw vermoord zou hebben?' vroeg Fidelma.


  Mul sperde zijn ogen iets wijder open van verbazing en schudde toen zijn hoofd.


  'Ik heb alleen maar gehoord dat ze in Hobs slikpoel terecht was gekomen. Daar zijn al heel wat dieren en diverse mensen per ongeluk in terechtgekomen en nooit meer uit teruggekeerd. Misschien was haar lot wel een zegen voor haar.'


  'Je zei dat je broeder Botulf wel kende?' ging Fidelma verder, zonder op zijn opmerking te letten.


  'Dat klopt.'


  'Heb je het ooit met hem over Cild gehad?'


  'Nadat hij vernederd was en teruggestuurd naar de abdij, zag ik hem maar zelden. Hij mocht niet ver buiten de muren van de abdij komen.'


  'Wat weet je van die vernedering af?' vroeg Eadulf.


  'Hij steunde Aldhere tegen de koning.'


  'Waarom deed hij dat?'


  'Ik weet het niet. Aldhere was hetzelfde soort addergebroed als zijn broer. Ik heb gehoord dat hij de neef van de koning heeft opgeofferd tijdens een veldslag met binnendringende Merciërs. Door zijn lafheid is de neef van koning Ealdwulf omgekomen. Botulf verdedigde Aldhere en omdat hij dat had gedaan, gaf de koning hem het bevel terug te gaan naar Aldreds abdij, waar hij in vroeger tijden deel van uit had gemaakt, en daar te blijven, op straffe des doods.'


  'Je wekt de indruk dat Aldhere schuldig was. Wil dat zeggen dat je dacht dat Botulf een leugenaar was?' vroeg Eadulf langzaam.


  'Zijn redenen om Aldhere te verdedigen ken ik niet. Botulf was een goed mens, voor zover ik weet. Misschien had hij het gewoon mis. Maar ik heb er nooit met hem over kunnen praten.'


  'Hoe weet je dan dat Aldhere schuldig is?' vroeg Eadulf.


  'Daden, geen woorden!' snauwde Mul.


  'Leg dat eens uit?' zei Fidelma uitnodigend.


  'Simpel. Vraag het iedereen maar. Aldhere en zijn mannen zijn een stelletje rovers. Ze stelen van iedereen. Ze hebben ook veel onschuldige mensen overvallen in hun woningen, om die daarna in brand te steken. Zijn dat de daden van een goed mens, die onschuldig veroordeeld is?' Fidelma leunde achterover en zuchtte.


  'Nou, het zouden de daden kunnen zijn van een man die in leven probeert te blijven. Maar de huizen van onschuldige mensen platbranden past zeker niet bij het karakter van een man met principes.'


  'Wat ik zeg, ik vervloek ze allebei,' gromde Mul. 'Broer in de kerk, broer in het leger, witte hond of zwarte hond, het blijven honden.'


  'Je kunt best gelijk hebben. Maar het helpt ons niet dichter bij de waarheid te komen,' zei Eadulf geprikkeld.


  Mul draaide zich met een nieuwsgierige blik naar hem om.


  'Naar welke waarheid ben je dan op zoek, gerefa?'


  'De waarheid over wie mijn vriend Botulf heeft vermoord.' Mul zakte verbaasd achterover.


  'Je had me nog helemaal niet verteld dat Botulf dood is!' Ach natuurlijk. Eadulf realiseerde zich, dat Botulf pas vermoord was op de dag dat Mul hen bij de abdij had afgezet.


  'Het spijt me. Hij is doodgeknuppeld in de abdij.'


  'Ik neem aan dat de abt daar verantwoordelijk voor was,' mompelde Mul op bittere toon. 'Ik had toch al het idee dat het net was of ze een konijn in een ren met fretten stopten... Ik bedoel, dat ze Botulf naar Cilds abdij stuurden, terwijl Botulf net de broer van Cild had staan verdedigen. Cild zou hem dat uiteraard kwalijk nemen.'


  'Wat je zegt klinkt logisch,' beaamde Fidelma. 'Weet jij iets af van een groep Ierse geestelijken in deze omgeving?' Mul schudde zijn hoofd.


  'Ik weet dat zich ergens een groepje schuilhoudt. Ze weigeren de nieuwe regels uit Canterbury op te volgen. Regels! Christelijke regels!' Hij deed of hij spuwde. 'Wat kan ons dat schelen? In dit land blijven we de lente-evening gewoon naar de godin Eostre noemen. Laten de anderen het maar rustig vieren als pascha, de herrijzenis van jullie Christus, of zelfs als pesach, dat joodse feest... maar het is nog steeds dezelfde lente-evening.'


  Hij zag dat Fidelma hem verbaasd aankeek en glimlachte ontwapenend.


  'Ik mag dan maar een boer zijn, dat wil nog niet zeggen dat ik niets weet. Ik ben in de kustplaatsen geweest en heb daar gepraat met Fenicische handelaars. Ik weet aardig wat over pesach en dat soort dingen. Alle boeren kunnen de seizoenen benoemen - die blijven hetzelfde, welke naam je ze ook geeft.'


  'Ken je een jonge vrouw uit Éireann, die roodgoud haar heeft en in de buurt van de abdij woont?' onderbrak Eadulf hem. Mul begon al nee te schudden, maar toen verscheen er ineens een glimlach op zijn gezicht.


  'Bedoel je misschien Lioba? Maar zij komt niet uit Éireann.' Eadulf probeerde zich te herinneren of hij die naam eerder had gehoord. Hij dacht van wel, maar wist niet meer wanneer.


  'Dat is een Saksische naam,' merkte Fidelma op, met een blik naar Eadulf.


  'Klopt,' beaamde Mul. 'Haar vader was boer, in de heuvels achter de abdij. Hij is nu dood. Gestorven aan de gele pest. Haar moeder is ook gestorven, een jaar geleden of zo. Maar haar moeder was een slavin, die ontvoerd was uit het koninkrijk Laigin. Lioba zal degene zijn die je bedoelt.'


  Laigin was een van de vijf koninkrijken van Éireann, wisten ze. Mul begon plotseling wellustig te grinniken.


  Eadulf trok zijn wenkbrauwen op. 'Waarom zit je zo te lachen, Mul?'


  'Omdat ze daar in die abdij dan wel zo vroom zijn, maar dat Lioba daar wel haar pleziertjes zoekt.'


  'Ik heb gehoord dat die Lioba wel iets weg heeft van Gélgeis,' opperde Eadulf, die plotseling een idee kreeg.


  Mul wreef over zijn kin. 'Ik zou het niet weten. Lioba moet wel een stuk jonger zijn dan de vrouw van de abt.'


  'Kunnen we nog even teruggaan naar de Ierse geestelijken die zich hier schuilhouden. Wat weet je over ze?' vroeg Fidelma.


  'Erg weinig. Het zijn christenen, dus interesseren ze me niet. Ik geloof dat ze ergens in de buurt van het woud van Tunstall zitten. Ze laten me met rust en ik hen.'


  Hij schonk zichzelf nog wat cider in en nam met een bittere trek op zijn gezicht een slok.


  'Ik wil zo min mogelijk met christenen te maken hebben, al wil ik wel dit zeggen: alle goden zijn hetzelfde als het erom gaat hun hulp in te roepen. Ze weten allemaal even goed je smeekbeden en verzoeken om hulp te negeren. Dat weet ik heel goed. Er bevinden zich hier op de heuvel drie graven die daar het bewijs van zijn.'


  'Christus was niet verantwoordelijk voor de moord op je vrouw en kinderen,' zei Eadulf vermanend.


  'Nee? Als die Christus zo'n oppermachtige god is, had hij toch iets kunnen doen. Leren jullie niet, dat hij machtig en goed is en alles voorbestemt wat er gebeurt? Nee, gerefa, alle goden zijn hetzelfde. Ons lijden interesseert ze niet.' Fidelma keek Eadulf aan en schudde snel haar hoofd. Het was niet verstandig hier dieper op in te gaan.


  'Heb je iets gehoord over problemen tussen de abdij en de aanhangers van de leer van Colmcille... de heilige die jullie Columba noemen?' vroeg ze.


  'Problemen? Cild heeft er twee van op laten hangen, dat weet ik wel. De anderen heeft hij weggejaagd, de moerassen in. Misschien zijn die naar jouw land teruggegaan? Of zijn zij het, die zich schuilhouden in Tunstall? Er zijn hier zoveel doden gevallen, vrouw, dat het me verbaast dat je je druk maakt over een of twee meer. De verantwoordelijkheid voor al die doden ligt bij twee mensen - Cild en Aldhere.'


  'De wet schijnt hier geen enkele betekenis meer te hebben,' mompelde Eadulf. 'Het is toch niet te geloven. Ik ben opgevoed met het idee dat niemand de wet van de Wuffinga's en het woord van een gerefa zou durven negeren. Er schijnt totale anarchie te heersen in dit land.'


  Mul grijnsde cynisch.


  'Het is niet de anarchie die heerst, gerefa, maar mannen met zwaarden, die er geen moeite mee hebben ze te gebruiken. En uiteraard zijn die lui alleen maar loyaal aan zichzelf.' Fidelma hield haar hoofd schuin en keek hem vragend aan.


  'Je lijkt weer meer te bedoelen dan je feitelijk zegt, Mul.' De boer knikte langzaam.


  'Praat maar met de mensen op de markt, en luister naar wat ze te zeggen hebben.'


  'We zijn niet op de markt, dus wil ik graag horen wat jij te zeggen hebt. Wat heb je gehoord?'


  'Ik heb gehoord dat Aldhere in dit land graag een andere koning zou willen zien. Ik heb ook gehoord dat zijn broer Cild hetzelfde idee heeft. Maar de broers schijnen ieder een andere koning in gedachten te hebben.'


  'Kun je nog wat meer uitleg geven?' drong Fidelma aan.


  'Zowel Wulfhere van Mercië in het westen, als Sigehere van de Oost-Saksen in het zuiden, kijken begerig naar dit land. Elke koning zou wel gek zijn als hij niet zou profiteren van het conflict dat hier in deze uithoek van het koninkrijk woedt.'


  'Bedoel je dat je zeker weet dat Cild of Aldhere samenspannen met Wulfhere of Sigehere?' vroeg Eadulf geschrokken.


  'Zeker weten? Nee, dat uiteraard niet. Ik vertel jullie alleen maar wat ik op de markt heb opgevangen.'


  'Kletspraat. Pure verzinsels zonder feiten!' reageerde Eadulf. Fidelma hoorde echter dat Eadulf minder zeker klonk dan zijn woorden aangaven en dat hij wat afwezig leek.


  'Als het land van het Zuidvolk onder de voet gelopen zou worden, zou het land van het Noordvolk kort daarna aan de beurt zijn,' ging Mul door, totaal niet uit het veld geslagen.


  'Daar kon je wel eens gelijk in hebben,' gaf Fidelma toe. 'Het lijkt wel of er tussen geen enkel volk op aarde ooit vrede kan zijn. Er zijn tussen de vijf koninkrijken van mijn eigen eiland ook regelmatig complotten en samenzweringen. Tijdens ons verblijf in het land van de Britten, merkten we dat de koninkrijken daar ook sterk verdeeld waren. Waarom zou het bij de Angelen en Saksen anders zijn? Maar dat is niet de reden waarom we hier zijn.' Mul snoof en pakte de fles met cider nog maar eens. Toen hij merkte dat die leeg was, stond hij op en pakte een andere uit de kast.


  'Nee,' zei hij, 'jullie zijn hier om te ontdekken op welke manier Cild jullie vriend Botulf heeft vermoord.'


  'We zijn hier in eerste instantie om te ontdekken óf Cild Botulf heeft vermoord,' verbeterde Eadulf. 'Als hij dat inderdaad gedaan heeft, komt het 'hoe' vanzelf.'


  'En verder moeten we te weten komen of hij zijn vrouw Gélgeis vermoord heeft,' voegde Fidelma eraan toe. 'We zijn hier om nog meer leed te voorkomen, en meer bloedvergieten dan dit land ooit heeft meegemaakt.'


  


  


  Hoofdstuk 14


  De storm was in de loop van de nacht overgedreven. De volgende ochtend was het nog wel ijzig koud, maar helder, met een pastelblauwe lucht en een zon die haast wit was van krachteloosheid. Fidelma en Eadulf hadden de nacht doorgebracht in de comfortabele warmte van Muls boerderij. Ze hadden samen met Mul ontbeten, maar hadden gewacht tot hij buiten gehoorsafstand was voor ze hun gebeden gingen doen. Die waren gericht aan Sint Stefanus, de eerste martelaar van het Nieuwe Geloof, want het was zijn naamdag. Daarna waren ze, na Mul de beloofde duit te hebben gegeven voor hun overnachting, weer op weg gegaan naar het noorden. De wegen waren bedekt met sneeuwbanken, waar de sneeuwvlokken zich, voortgeblazen door de storm, hadden opgehoopt tegen heggetjes en in greppels. Een makkelijke tocht zou het niet worden.


  Fidelma had gelukkig wel lekker geslapen en voelde zich veel sterker dan een dag eerder. Haar keelpijn was nu aan het afnemen en ze voelde zich meer ontspannen.


  Muls rokende schoorsteen was nog maar net achter de heuvel verdwenen toen Eadulf zich omdraaide naar Fidelma. Hij had haar diverse dingen willen vragen, maar had dat in de kleine boerderij niet willen doen, waar Mul zelfs een fluisterend gesprek zou kunnen horen.


  'Wat bedoelde je met 'meer bloedvergieten voorkomen dan dit land ooit heeft meegemaakt'?' vroeg Eadulf.


  Fidelma's gezicht stond ernstig.


  'Waarom doe ik zo mijn best om te voorkomen dat die hongerstaking plaats zal vinden, Eadulf?'


  'Om de dood van Gadra te voorkomen... om achter de waarheid over de dood van Gélgeis en Botulf te komen...' Eadulf dacht dat de redenen nogal voor de hand lagen.


  'Je schijnt één ding over het hoofd te hebben gezien, of misschien weet je het niet, wat betreft het troscud- ritueel. Gadra is stamhoofd van Maigh Eo. Hij is een afstammeling van de Ui Briüin-koningen van Connacht, die weer verwant zijn aan de opperkoningen van de Ui Néill. Als Gadra sterft, en daar ziet het wel naar uit, en Cild zijn familie geen schadevergoeding betaalt, wat zeer waarschijnlijk is, zal er een bloedvete op gang komen die zeker de Ui Briüin en mogelijk ook de Ui Néill zal betreffen, daarna al snel van Cild over zal slaan op het hele koninkrijk van de Oost-Angelen en voor je het weet zullen misschien alle koninkrijken op deze eilanden wel voor de ene of de andere kant moeten kiezen. Uit dit incident zou een vreselijke oorlog kunnen ontstaan.' Eadulf keek verbaasd. 'Denk je echt dat het zo zou kunnen gaan?'


  Uit haar ernstige gezicht bleek hoe oprecht ze was.


  'Zodra ik hoorde dat Gadra lid van de Ui Briüin was, besefte ik dat we niet te maken hadden met een of ander onderstamhoofd, maar met iemand die over machtige connecties beschikt. Daarom wil ik zo dringend een oplossing vinden voor deze kwestie.' Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Waar moest je aan denken, toen Mul opperde dat Aldhere of Cild misschien wel met naburige koningen samenspanden om er zelf beter van te worden?' Eadulf trok een gezicht. Hij had gedacht dat zijn bezorgdheid haar niet was opgevallen, toen Mul het had over de roddels die hij op de markt had opgevangen. Nu ze Muls boerderij achter zich hadden gelaten, was hij het al haast weer vergeten.


  'Ik dacht alleen maar aan het feit dat Cild vroeger krijgsheer is geweest. Ik herinnerde me hoe vreemd ik het vond, dat hij op de morgen nadat we in de abdij waren aangekomen, met een aantal broeders was uitgereden om naar Aldhere te gaan zoeken, meer als krijgers in vol ornaat dan als monniken.'


  'Ik herinner me dat je me dat vertelde,' beaamde Fidelma.


  'Maar, zoals je al zei, is hij vroeger krijgsheer geweest en een krijger blijft altijd een krijger.'


  'Dat was ook mijn gedachte.'


  'Is er nog iets anders waar je je zorgen over maakt?'


  'Geen zorgen, alleen iets waar ik me aan erger. Toen we de abdij uit probeerden te komen, ontdekten we een kamer vol wapens, weet je nog?'


  Fidelma tuitte haar lippen. Ze was het vergeten.


  'Ik moet bekennen dat ik me toen niet goed genoeg voelde om dat te onthouden. Misschien vindt Cild het prettig om op die manier contact te houden met zijn vroegere leven.'


  'Als het zijn vroegere leven is. Door wat Mul zei, begon ik te vermoeden dat het misschien niet zo is.'


  'Dat snap ik niet.'


  'Misschien zijn die geruchten wel waar. Misschien werkt Cild wel samen met Wulfhere van Mercië en beramen ze een of ander complot om het Zuidvolk te verraden.'


  'Hoezo Mercië?'


  'Omdat datgene waar ik me het meest zorgen over maakte, het feit is dat de schilden in die wapenkamer stuk voor stuk het strijdembleem van de Iclinga's droegen. Ik was net begonnen je dat te vertellen toen we Botulfs beurs vonden en door die vondst heb ik er niet meer aan gedacht.'


  'Iclinga's? Wie zijn dat?'


  'Dat zijn de koningen van Mercië.'


  Ze reden zonder iets te zeggen een eindje verder, waarbij ze de pony's de vrije teugel gaven om zelf hun weg te zoeken tussen de sneeuwhopen door - een taak waar de dieren met hun aangeboren instinct veel beter geschikt voor waren dan hun berijders.


  'Met een uurtje zouden we in Aldhere's kamp moeten zijn,' verbrak Eadulf uiteindelijk de stilte.


  'Ik kijk uit naar die ontmoeting, na de tegenstrijdige verslagen over zijn karakter, die ik van Mul en jou gekregen heb.' Eadulf snoof verontwaardigd. 'Wat weet Mul er nou van? Hij herhaalt gewoon de plaatselijke roddels. Ik kan alleen maar zeggen dat ik veel liever Aldhere heb, dan die zure broer van hem.'


  'Vaak zit er in roddels wel een kern van waarheid. Niet altijd wat de feiten betreft, maar vaak wel de algehele sfeer. Ik heb de nodige gewetenloze mensen gekend, die alleraardigst leken tot iemand hun plannen dwarsboomde. Het is vaak erg informatief om naar roddels te luisteren.'


  Eadulf keek teleurgesteld.


  'Je bent nogal dol op het citeren van Publilius Syrus,' zei hij verwijtend. 'Ik heb je wel eens een tekst van hem horen citeren, waar je het mee eens was, dat het verkeerd was om naar roddels te luisteren.'


  Fidelma glimlachte. 'Je citeert hem niet helemaal letterlijk, Eadulf, maar de bedoeling was waarschijnlijk wel hetzelfde. Maar wat ik zei, was dat je uit roddels niet zozeer feiten kon halen, maar wel tendensen. In dit verband zit het belang van de roddels in de context.'


  'En heeft dat een conclusie opgeleverd?' vroeg Eadulf. Hij kon het niet nalaten zijn vraag ironisch te laten klinken. Fidelma keek hem ernstig aan.


  'Ik moet bekennen, Eadulf, dat niets wat ik tot dusver gehoord heb, mij dichterbij een oplossing brengt. Dit is een van de ergerlijkste raadsels waar ik ooit mee te maken heb gehad. We weten zelfs alleen maar van één misdaad zeker dat het er een is. De dood van je vriend Botulf. We horen beschuldigingen over een andere misdaad... de vrouw van de abt... maar is dat een misdaad? Dat weten we niet, want verdenkingen zijn geen feiten, zoals je in Tunstall geprobeerd hebt duidelijk te maken. Maar hoe moeten we nu verder? Er zijn geen getuigen, we hebben alleen geruchten en roddels.'


  'Er is nog een ander probleem.'


  Fidelma keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan, verbaasd over zijn sombere toon. 'Namelijk?'


  'Stel dat we er wonderbaarlijk genoeg achter komen wat er hier precies aan de hand is, hoe zouden we dat dan bekend kunnen maken en vervolging van de betrokkenen af kunnen dwingen? Jij hebt in dit land geen juridische zeggenschap. In Dyfed had je tenminste nog een mandaat van de koning. Maar hier bij de Angelen en Saksen sta je met lege handen.'


  'Dat is waar,' beaamde ze ernstig. 'Maar dit is jouw land, Eadulf. Dit zijn jouw mensen. Jij bent hier gerefa.' Eadulf schudde zijn hoofd.


  'Ik ben hier vroeger gerefa geweest en deed toen mijn best de wetten van de Wuffinga's te handhaven. Toen ik monnik werd kwam er een eind aan mijn gezag als gerefa.' Fidelma kneep haar ogen tot spleetjes.


  'Bedoel je dat een geestelijke in dit land geen deel van het juridische systeem uit kan maken?' Eadulf knikte.


  'Dat Mul me steeds gerefa noemde, was ironisch bedoeld. Hij deed dat omdat hij als niet-christen weigert me broeder te noemen. Het is je misschien opgevallen dat hij jou ook geen zuster noemt. Ik word wel vaker door geestelijken om advies gevraagd vanwege mijn achtergrond als gerefa, maar in feite heb ik in dit koninkrijk geen gezag meer en dat weten ze hier echt wel.'


  Fidelma dacht daar even over na. Ergens in haar geheugen moest ze dat hebben opgeslagen. Toen ze Eadulf voor het eerst ontmoette tijdens het concilie van Whitby, moet het haar verteld zijn. De laatste tijd had ze echter steeds bij haar eigen volk zijn wettelijke status benadrukt, als gedeeltelijke verklaring waarom hij haar hielp bij haar naspeuringen.


  'Nou, dan zullen we een andere manier moeten bedenken om invloed uit te oefenen,' zei ze. 'Ik denk dat Gadra en Garb wel zullen luisteren, als ik kan aantonen dat het niet nodig is om ritueel te gaan vasten.'


  'Maar in de tussentijd,' zuchtte Eadulf, 'moeten we zorgen uit handen van abt Cild te blijven. Ik vraag me af hoe hij zich kan veroorloven drie goudstukken voor onze vangst uit te loven. Dat is een groot bedrag, dat ongetwijfeld veel mensen in de verleiding zal brengen.'


  Fidelma was daar ook van overtuigd.


  'Maar wat nog belangrijker is, waarom wil hij ons zo graag te pakken krijgen en het zwijgen opleggen?' zei ze. 'Hij moet toch net zo goed weten als wij, dat we onmogelijk iets tegen hem kunnen bewijzen...'


  'Tenzij we iets over het hoofd zien dat voor de hand ligt,' mompelde Eadulf. Fidelma keek hem aandachtig aan. Ze zag dat hij fronste en zijn lippen op elkaar kneep, alsof hij zich iets probeerde te herinneren dat hij had gehoord of meegemaakt in de tijd dat zij ziek op bed lag.


  'Is het jou ook opgevallen dat het kruisje, dat Mul gevonden heeft, niet gebruikelijk was voor iemand van de kerk?' vroeg ze na een tijdje.


  Eadulf knikte.


  'Het was gemaakt voor een rijk persoon, ongetwijfeld een vrouw,' antwoordde hij. 'Het lijkt me logisch dat het van Gélgeis geweest is.'


  'Logisch, akkoord, maar weten van wie het geweest is doen we niet, net zo min als hoe het op de boerderij van Mul terecht is gekomen.' Er viel weer een stilte tussen hen, tot Fidelma die weer met een vraag doorbrak: 'Jij hebt met Cild gesproken. Vertel eens, is zijn geest echt zo in de war? En zo ja, heb je een vermoeden hoe dat gekomen is?'


  Eadulf haalde zijn schouders op. 'Ik zou zeggen dat Cild zodanig in de war is, dat hij op het randje van krankzinnigheid zit. Wat die waanzin veroorzaakt kan hebben? Ik heb geen idee.'


  'De dood van zijn vrouw en de vreemde spookverschijningen in de abdij?'


  Tot haar verrassing schudde Eadulf zijn hoofd.


  'Ik denk dat er meer aan de hand is. Aldhere zegt dat zijn broer van jongs af aan al gestoord en wreed is geweest en dat hij daarom ook onterfd is. Misschien is hij gewoon verdorven geboren.' Fidelma trok een gezicht.


  'Kinderen worden niet verdorven geboren, Eadulf. Meestal worden ze zo gemaakt.' Ze reden nu door een bosachtig gebied met voornamelijk schrale, kale bomen en hier en daar een groepje groenblijvende struiken. Dit vlakke gebied lag dichtbij de zee, zo dichtbij dat ze in de verte konden horen hoe de golven tegen de kust sloegen, om daarna weer weg te stromen. Maar nu hoorden ze ook iets anders. Fidelma haalde de teugels aan, stak haar hand uit en tikte Eadulf op zijn arm. Hij keek op uit zijn gepeins en liet zijn pony ook halt houden.


  Ze was gewaarschuwd door het geluid van een zweep en nu hoorden ze kort achter elkaar nog twee keer een zweep klakken. Toen hoorden ze een zacht rommelend geluid en het getinkel van metaal op metaal. Iemand schreeuwde iets.


  Fidelma keek snel in de richting van het geluid. Het kwam vanaf het pad voor hen, dat zich door het bos kronkelde en al snel niet meer te zien was.


  Eadulf speurde het landschap af naar een plek waar ze zich zouden kunnen verbergen. Hij stootte haar aan en wees het binnenland in, voorbij de hoge eiken langs het pad, naar een groepje groenblijvende bomen en struiken. Hij dacht hulst en eikvarens te herkennen, maar was daar niet helemaal zeker van. Het enige wat hij wel zeker wist, was dat het hun enige kans op een schuilplaats was. Er was geen tijd om over de beslissing na te denken. Ze stuurden hun pony's van het pad af en joegen ze snel tussen de bomen door naar de struiken, die maar een magere bescherming boden. Zodra ze de plek bereikt hadden, stegen ze allebei af en knielden, waarbij ze de teugels van hun rijdieren kort vasthielden. Pas toen drong het tot Eadulf door, dat in de sneeuw hun sporen duidelijk te zien zouden zijn. Maar nu was het te laat. Op het pad kwam een licht koetsje de hoek om, dat voortgetrokken werd door twee sterke merries. Het was een rijk versierd luxe rijtuig. Op de deur was een symbool geschilderd, maar ze konden het niet goed genoeg zien om het te herkennen. Door de beweging van de koets schommelden de gordijnen voor het raam heen en weer. In het rijtuig zat ongetwijfeld een belangrijk iemand. Maar wat hen het meest verbaasde was de koetsier.


  Het was een jongeman, die er duidelijk aan gewend was een tweespan te besturen. Hij hield de teugels ontspannen in één hand, sloeg met een zweep in zijn andere hand in de lucht en sprak het span bemoedigend toe, dat met de hoofden omlaag over het pad door het bos ploeterde. Wat hen verbaasde, was dat hij een monnikspij aan had. Op nauwelijks een paardlengte achter de koets volgden vier ruiters te paard, waarvan er één een zijden lap aan een lans omhoog hield, die flapperde in de wind. Ze waren allemaal goedgekleed en bewapend, en vormden kennelijk het escorte van de koets. Ze hadden een dusdanig tempo, dat niemand de verstoorde sneeuw in de gaten had, waar Eadulf en Fidelma van het pad af waren gegaan. Het rijtuig en het escorte daverde verder door het bos en ze konden het geluid horen wegsterven in de verte. Eadulf kwam met een zucht van verlichting overeind.


  'Herkende je het embleem op de koets?' vroeg Fidelma, die ook rechtop ging staan en haar pony een aai over de neus gaf als dank dat het dier geen lawaai had gemaakt.


  'Niet op de koets,' bekende Eadulf. 'Maar het symbool op de vlag van het escorte was duidelijk te zien.'


  'En wat was het?' drong Fidelma aan, die weer op haar paard klom.


  'Dat was het wolvensymbool van de Wuffinga's, de koningen van de Oost-Angelen. Alleen de elitelijfwacht van de koning mag dat voeren.'


  Fidelma verteerde die informatie in stilte, terwijl Eadulf opsteeg en ze weer op weg gingen, terug naar het pad.


  'Bedoel je dat daar waarschijnlijk de koning van de OostAngelen voorbij kwam rijden?' vroeg ze tenslotte. Opeens begon ze te glimlachen. 'Misschien was het gerucht dan toch waar, dat je koning onderweg was naar het zuiden.'


  'Misschien.' Maar Eadulf leek te aarzelen en toen ze doorvroeg, zei hij: 'Het symbool op de koets herkende ik niet, en ik snap ook niet waarom koning Ealdwulf een monnik als koetsier zou hebben. Dat is ongebruikelijk.'


  Dat moest ze met hem eens zijn.


  'En zou die koning het gebied van je vriend Aldhere binnenrijden met maar vier krijgers om hem te beschermen?' merkte Fidelma op.


  Eadulf schudde verbijsterd zijn hoofd.


  'Nog een raadsel op ons pad naar de waarheid.'


  'Als er hier een pad is, waarop we de waarheid kunnen vinden,' mompelde Fidelma.


  Ze reden nog een klein uurtje verder, voor Eadulf het landschap begon te herkennen.


  'Ik denk dat we in de buurt van Aldhere's schuilplaats komen,' zei hij opgewekter dan hij de laatste tijd geklonken had. 'Misschien kunnen we hier een begin maken met het oplossen van alle raadsels.' Fidelma gaf geen antwoord en zwijgend reden ze door in de richting die hij had aangegeven. Het geluid van een ramshoorn in hun directe nabijheid bracht hen even in verwarring en ze hielden hun pony's in.


  Langs de zijkanten van het pad hoorden ze iets bewegen en plotseling werden ze omsingeld door een stuk of zes krijgers te paard, met hun wapens klaar voor het gebruik. Eadulf herkende hun aanvoerder meteen. Het was Wiglaf. Hij zag Eadulf, begon breed te grijnzen en zei tegen zijn kameraden dat ze hun wapens konden laten zakken.


  'Nog twee vogelvrijverklaarden, die zich bij ons aan willen sluiten, gerefa ?' zei hij ter begroeting. Toen Eadulf hem met een vragende uitdrukking aankeek, begon hij te grinniken. 'Iedereen heeft gehoord over de beloning die de abt voor jullie heeft uitgeloofd en dus neem ik aan dat jullie bij ons onderdak komen zoeken. Jullie hadden beter contact met me op kunnen nemen, zoals we besproken hadden, dan hadden jullie een makkelijker reis gehad.' Eadulf was vergeten dat hij met Aldhere en Wiglaf een plek had afgesproken waar ze contact met elkaar konden leggen als dat nodig was, net als Botulf voor hem had gedaan.


  Hij was net bezig Fidelma te vertellen wie Wiglaf was, toen er nog een ruiter langs het pad aan kwam rijden. Het was een slanke gestalte met een dikke mantel om en een kap over het hoofd, zodat de ruiter totaal onzichtbaar was. Eadulf had de indruk dat het een jongeman of een vrouw was. De struikrovers wisten kennelijk wie het was, want ze gingen opzij om de ruiter erlangs te laten. Wiglaf zag Eadulfs nieuwsgierige blik en grinnikte wellustig.


  'Dat is een goeie vriendin van ons. Lioba komt geregeld bij ons op bezoek. En nu...' Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van waar de ruiter vandaan kwam. 'Ik zal jullie erheen brengen. Kom, ik ga wel voorop.'


  Hij wendde zijn paard en droeg zijn mannen op hun posities weer in te nemen. Ze stonden op de uitkijk en bewaakten het kamp van de struikrovers.


  Toen ze op weg gingen, zei Fidelma: 'Jij bent dus Botulfs neef en sprak hem geregeld, toen hij in de abdij woonde?'


  'Dat is juist, zuster,' zei Wiglaf ernstig.


  'Dan zou ik je graag wat vragen willen stellen.'


  'Dat moet dan nog even wachten, want we zijn bijna bij het kamp van Aldhere en ik moet meteen terug naar mijn mannen. Ik kom terug naar het kamp voor het middageten, dus kunt u dan zoveel vragen stellen als u maar wilt.'


  Het kamp was maar een paar minuten verderop en Aldhere was al gewaarschuwd dat ze kwamen, want Wiglaf had zijn ramshoorn gepakt en er een korte scherpe toon op geblazen. Aldhere stond voor zijn hut, met zijn handen op zijn heupen en een flauwe glimlach op zijn gezicht. Toen ze hun pony's stil lieten houden en afstegen, kwam hij met zijn hand uitgestoken op hen af.


  'Gegroet, waarde gerefal Ik dacht wel dat ik je hier nog terug zou zien. En dit keer heb je de Ierse heks meegebracht?' Hij bulderde van het lachen om Fidelma's afkeurende gezicht.


  'Wees maar niet bang, beste zuster, ik ben heel anders dan mijn broer. Ik twijfel niet aan je vroomheid. Ik ben Aldhere, de vroegere thane van Bretta's Ham, maar nu een gewone schurk. Welkom in mijn kamp. Komen jullie mee naar mijn hut? Het is maar een armzalig hutje, maar geeft toch bescherming tegen onze barre winter.' Zoals Eadulf al eerder, merkte ook Fidelma dat zijn mengeling van jovialiteit en bazigheid erg meeslepend was. Ze volgde de lange man haast gedwee, zonder iets te zeggen, maar haar ogen namen snel de omgeving in zich op; de mannen, de vrouwen en de kinderen die op deze kleine open plek in het bos woonden. Wiglaf was zo te zien weer teruggegaan om de wacht te houden, maar er liepen genoeg andere gewapende krijgers rond.


  'En, zuster, bevalt het je, wat je hier ziet?' vroeg Aldhere, die met één hand de deur voor haar open hield en tegelijk wat achteruit ging, om haar als eerste naar binnen te laten gaan. Met zijn scherpe blik had hij direct in de gaten dat ze om zich heen keek.


  'Bevalt wat?' vroeg ze verrast.


  'Mijn kamp, uiteraard. Mijn mannen brengen hun vrouwen en kinderen uit veiligheid hierheen. We verwachten tot de dooi invalt geen aanval van koning Ealdwulf. Als deze winter zo doorgaat, kan dat met Gods hulp nog wel tot de lente gaan duren. Ealdwulf houdt er niet van om te moeten vechten met modder op zijn laarzen. Hij wacht tot het droog weer is.'


  Hij gebaarde dat ze plaats moesten nemen. De kamer was nog hetzelfde als tijdens Eadulfs bezoek van een paar dagen geleden. Hij keek om zich heen of hij de Frankische Bertha zag, maar ze was nergens te bekennen. Aldhere ving zijn blik op en glimlachte weer.


  'Mijn vrouw Bertha is met een paar van mijn mannen inkopen doen op de markt van Seaxmund's Ham. Wij roven en stelen namelijk niet, maar kopen de spullen die we nodig hebben.'


  'En waar komt het geld vandaan, waarmee jullie de kooplui betalen?' vroeg Eadulf onschuldig.


  'Bij de heilige wonden van Christus!' riep Aldhere luid lachend uit. 'Je hebt een scherp verstand, gerefa.' Fidelma was gaan zitten.


  'Je verwacht dus een aanval van koning Ealdwulf?' vroeg ze abrupt, daarmee inhakend op Aldhere's eerdere opmerking. Aldhere verbaasde zich niet over haar vraag.


  'Natuurlijk,' zei hij. 'Hij zal me hier echt niet laten zitten, als een doorn in het vlees van het land van het Zuidvolk.'


  'Waarom blijf je hier dan? Als je een aanval verwacht, kun je toch beter naar een van de andere koninkrijken trekken en je zwaarden verhuren aan - bijvoorbeeld - Sigehere?'


  'Wat zijn me dat nu toch voor huurlingendenkbeelden, beste zuster,' grijnsde de vogelvrijverklaarde man. 'Ik denk dat wat mede wel op zijn plaats is.'


  Hij draaide zich om, zette een kruik op tafel en schonk hen in. Fidelma onderdrukte een berustende zucht. Ze realiseerde zich dat het serveren van drank een essentieel onderdeel was van het ontvangstritueel van bezoekers.


  'Sinds ik in jouw land ben aangekomen, ben ik tot de conclusie gekomen dat drinken een van de voornaamste bezigheden van jouw volk is, Aldhere.'


  Eadulf keek ongemakkelijk en schraapte luidruchtig zijn keel.


  'Misschien is het beter dat ik de vragen stel...' begon hij met een veelbetekenende blik naar Fidelma. Toen ze hem boos aankeek vanwege zijn interruptie, zei hij zacht: 'Ik heb je al eens verteld dat de mensen hier niet gewend zijn aan wat ze beschouwen als brutale vrouwen. De rol van de vrouw bij het volk van het zuiden is heel anders dan de vrijheid die jij gewend bent...'


  Aldhere onderbrak hem met een afkeurend gezicht.


  'Stil toch, vrome gerefal Wil je mij tot een barbaar bestempelen?


  Ik heb veel opgetrokken met Ierse missionarissen en weet dat zij zich anders gedragen dan wij. Het zijn niet onze gewoonten en we hoeven ze ook niet goed te keuren, maar een van de missionarissen heeft me de woorden geleerd van de heilige Ambrosius: 'Quando hic sum, non jeiuno Sabbato; quando Romae sum, jeiuno Sabbato.'


  'Als ik hier ben, vast ik niet op de sabbat, als ik in Rome ben vast ik wel op de sabbat,' vertaalde Eadulf losjes.


  'Misschien is het slecht uitgedrukt,' verontschuldigde Aldhere zich, 'maar wat ik bedoel is dat, aangezien jij eraan gewend bent als gelijke behandeld te worden, ik me daarbij aanpas. Zo, wat zei je ook alweer?' Opeens gaf de vroegere thane van Bretta's Ham met zijn hand een klap op zijn dij en begon brullend te lachen.


  'Bij God! Ja! Drinken! Ik merk dat je niet alleen een vrome non bent, maar ook een met gevoel voor humor. Er wordt hier inderdaad veel bereikt met drinken, want drinken ontsluit geheimen, versterkt onze hoop, verlicht onze zorgen, leert ons nieuwe dingen en geeft de bedeesden moed voor de strijd. Voor een slechte nacht is er altijd het zachte matras van de mede, en veel vriendschappen en liefdes zijn tijdens het drinken ontstaan.'


  Fidelma genoot van zijn antwoord.


  'Je klinkt als een filosoof, Aldhere.'


  De vrijbuiter hield zijn hoofd schuin en knipoogde.


  'Maar dan wel een die zijn kennis geleend heeft.'


  'Toch hebben we een gezegde in mijn land; als de haan dronken is, vergeet hij de havik.'


  Aldhere schudde zijn hoofd. 'Ik vergeet mijn broer Cild en koning Ealdwulf zeker niet. Mijn verkenners houden me op de hoogte.'


  'En hebben ze je ervan op de hoogte gebracht dat er vanmorgen krijgers van Ealdwulfs lijfwacht door je bossen getrokken zijn?' vroeg Eadulf cynisch.


  Tot hun verbazing knikte Aldhere.


  'Die een koets escorteerden? O ja, daar weten we van.' Eadulf schudde twijfelend zijn hoofd. 'Als je dat wist, waarom heb je ze dan niet aangehouden?'


  'Wat had dat voor zin, heilige gerefa ?' vroeg hij geamuseerd.


  'Het was heer Sigeric maar, die onderweg was naar Aldreds abdij. Hij is te oud om voor wie dan ook een bedreiging te zijn. En trouwens, gerefa, waarom zou ik hem of zijn escorte aan willen vallen?


  Denk je dat ik net zo'n schurk ben als mijn broer Cild mij afschildert?'


  'Heer Sigeric?' zei Eadulf verbaasd. 'Dat is de hofadviseur van koning Ealdwulf,' zei hij snel tegen Fidelma.


  'Dan heb je toch een goede reden om hem aan te vallen?' zei Fidelma.


  'Hij heeft vast en zeker advies gegeven met betrekking tot je vogelvrijverklaring,' was Eadulf het met haar eens. 'Dan mag je toch aannemen dat je met genoegen wraak op hem zou willen nemen.'


  Aldhere schudde zijn hoofd. 'Ik dacht dat ik je toch verteld had, dat Botulf van plan was bij hem een verzoek in te dienen mijn vogelvrijverklaring te herzien? Misschien is hij nu wel hier om informatie in te winnen,' verduidelijkte hij.


  'Ik herinner me dat je dat zei,' gaf Eadulf haast met tegenzin toe.


  'Het lijkt wel, vrome gerefa, of je mijn goede wil in twijfel trekt. Hoe komt het dat je zo sceptisch bent over mijn bedoelingen?'


  'Er zijn mensen die denken dat je net zo slecht bent als je broer,' mengde Fidelma zich in het gesprek toen ze Eadulf zag aarzelen, omdat hij niet wist wat hij het beste kon zeggen.


  Aldhere wendde zich weer tot haar en bekeek haar met een snelle, onderzoekende blik, al bleef hij wel opgewekt kijken.


  'Daar twijfel ik niet aan. Er zijn er genoeg die alles wat Cild zegt voor waar aannemen en mij zo zwart als Satan afschilderen. Nog wat mede?'


  'Je hebt mijn vraag van daarnet nog niet beantwoord,' antwoordde Fidelma.


  'Je vraag?'


  'Ik vroeg waarom je in dit land blijft en dan ook nog zo dicht in de buurt van Aldreds abdij, terwijl jij en je volgelingen hier gevaar lopen en je makkelijk ergens anders een veiliger plek zou kunnen vinden.'


  Aldhere ging nu voor het eerst zitten, schonk zijn beker goed vol en nam er peinzend een teug van.


  'Een goede vraag,' zei hij voor zich uit.


  'En bestaat er ook een goed antwoord?' drong Fidelma aan. Aldhere beantwoordde haar blik, met een gedwongen glimlach op zijn gezicht.


  'O, ik denk van wel. Ik ben hier op zoek naar gerechtigheid.' Fidelma neeg instemmend haar hoofd.


  'Eadulf heeft me je verhaal verteld. Vals beschuldigd van lafheid. Een oudere broer die wraak op je wil nemen omdat hij onterfd is. Maar waarom zitje hier? Hoe wil je daarmee gerechtigheid afdwingen?' Aldhere leunde naar voren, plotseling ernstig.


  'Dat is omdat ik erin geloof, zuster.'


  'De Schrift zegt dat geloof een uiting is van vurige hoop waar geen bewijs voor is. Waar hoop je op?'


  'Ik ben beroofd van mijn bezittingen. Mijn goede naam ben ik kwijt. Mijn reputatie is aangetast. Toch geloof ik dat mijn eer weer hersteld wordt, dat ik mijn eigendom terugkrijg en dat de mensen die het op mij voorzien hebben, gestraft zullen worden. Daaruit bestaat mijn geloof, zuster, daar is mijn hoop op gevestigd, en daarom laten mijn volgelingen en ik ons niet verdrijven uit dit land van het Zuidvolk, waar we geboren zijn en waar we voor gevochten hebben. We zijn hier vier generaties geleden gekomen en hebben de Welisc verdreven, die lui en ontaard waren geworden. Wij zijn Wuffinga's, afstammelingen van Wodan, en wat we eenmaal hebben, geven we niet terug.' Fidelma leunde achterover en tuitte afkeurend haar lippen. Eadulf keek haar nerveus aan, maar ze zei een paar ogenblikken helemaal niets.


  'Je hebt je filosofie duidelijk uitgelegd, Aldhere,' zei ze rustig.


  'Goed, wat kun je mij over je broer vertellen? Ik neem aan dat hij jouw mening deelt?'


  Aldhere keek haar onzeker aan. 'Wat wil je weten over Cild?'


  'Je hebt broeder Eadulf hier de indruk gegeven dat Cild altijd al erg onevenwichtig is geweest.'


  Aldhere haalde zijn schouders op. 'Hij had altijd vreemde buien en soms deed hij dingen die niet logisch waren. Hij was verzot op macht en rijkdom. Dat waren de enige twee dingen waar hij ooit van gehouden heeft.'


  'Heeft hij dan niet van Gélgeis gehouden?'


  'Het was de dochter van een stamhoofd. Hij hield van de macht en de rijkdom die hij dacht te verwerven.'


  'Maar die vreemde buien - had hij die als kind al? Weet je wanneer die voor het eerst zichtbaar werden?'


  'Mijn vader mocht hem niet,' zei Aldhere. 'Dat heb ik de gerefa hier al verteld. Voor Cild te sterk werd, sloeg mijn vader hem vaak en werd hij voor straf vaak opgesloten.'


  'Waren die straffen van jullie vader terecht?' Aldhere schudde zijn hoofd. 'Ik denk dat Cild die rare buien geërfd heeft van mijn vader, die een erg moeilijke man was.'


  'Je vader heeft jou nooit op dezelfde manier gestraft als Cild?'


  'Nooit,' zei Aldhere grimmig. 'Daar werd Cild altijd voor uitgekozen.'


  'En je moeder? Welke rol speelde zij daarbij?' Aldhere snoof. 'Mijn moeder stierf toen we nog klein waren en de bijzitten van mijn vader speelden geen rol in ons leven. We werden aan onszelf overgelaten en Cild had zo zijn eigen wereld, waarin hij zich terugtrok. Maar waarom vraag je dat allemaal?'


  'Ik weet eigenlijk niet precies wanneer Cild teruggekomen is uit het koninkrijk Connacht. Was dat voor of nadat je vogelvrij werd verklaard?'


  'Ervoor.'


  'Toen hij terugkwam uit Maigh Eo, ging hij toen naar Bretta's Ham?'


  'Nee, hij ging rechtstreeks naar Aldreds abdij. Hij had het voor elkaar gekregen dat hij daar tot abt benoemd werd.'


  'En hij had zijn vrouw bij zich?'


  'Dat klopt. Zij was geen non, maar ging wel bij hem wonen.'


  'Wanneer heb je haar voor het eerst ontmoet?' vroeg Fidelma.


  'Dat heb ik de gerefa hier al verteld.'


  'Vertel het mij ook maar.'


  'Toen ik de eerste keer naar de abdij ging. Na dat bezoek was het wel duidelijk dat mijn broer en ik het nooit eens zouden worden. Nadat ik vogelvrijverklaard was, heb ik haar nog wel eens gezien.'


  'En welke indruk kreeg je van haar?'


  Aldhere wreef peinzend over zijn kin. 'Zoals ik al tegen de gerefa zei, het was een lief meisje, onschuldig. Hoe ze overgehaald was om met Cild te trouwen weet ik niet. Ze was het tegenovergestelde van wat ik in mijn broer zag. Hij was immoreel, ambitieus, dacht met zijn zwaardarm in plaats van met zijn hoofd.'


  'Dat klinkt of je het meisje wel aardig vond,' merkte Fidelma op. Aldhere bloosde even. 'Ik had zeker geen hekel aan haar. Ze was de vrouw van Cild. Ze kwam me hier in het kamp opzoeken omdat ik de broer van haar man was en ze mij wilde helpen.'


  'Help eens even, wat gebeurde er nadat je vogelvrij was verklaard?'


  'Cild eiste mijn titel en mijn land op. Ealdwulf gaf hem alleen maar een klein deel en zei tegen hem dat hij geestelijke moest blijven. Hij bevestigde Cild als abt van de geloofsgemeenschap van Aldred. Ik vermoed dat Ealdwulf al voorbereid was op de beslissing van het concilie van Whitby, want zodra het besluit was genomen, vaardigde hij een decreet uit dat alle geestelijken die de leer van Columba volgden het land uitgezet zouden worden.'


  'Terwijl op dat moment Cild en Gélgeis nog gelukkig getrouwd waren en in Aldreds abdij woonden?'


  'Gelukkig?' Aldhere's stem had een spottende bijklank.


  'Daar twijfel je aan?'


  'Zo'n onschuldig meisje kan met Cild nooit gelukkig geweest zijn,' zei hij scherp.


  'Best mogelijk dat je gelijk hebt. Aan de andere kant is het vaak verbazend hoe koppels, waarvan we denken dat ze slecht bij elkaar passen, toch uitstekend met elkaar opschieten,' zei Fidelma peinzend. 'Wat ik graag zou willen weten, is of je iets kunt zeggen over wanklanken tussen die twee. Ik bedoel, iets wat je zelf hebt meegemaakt.' Aldhere leunde naar achteren en keek somber in zijn mede, alsof het antwoord in die aardewerken beker verscholen zat.


  'Ik had de indruk dat ze ongelukkig was,' zei hij.


  'Zei ze dat zelf?' drong Fidelma aan.


  'Ja, dat heeft ze me verteld.'


  'Wanneer was dat?'


  'Toen ik haar sprak.'


  Fidelma fronste. 'Ze zei dat meteen de eerste keer dat je haar in de abdij ontmoette, voor je vogelvrijverklaard werd?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dit was later, toen...'


  'Hoe vaak heb je haar ontmoet, nadat je hierheen kwam?'


  'Ik heb haar diverse keren ontmoet, want ze ging vaak wandelen in de omgeving van de abdij. De rivier loopt daar en er zijn bossen.'


  'Wat zei ze precies?'


  'Dat sinds Cild zijn zin niet had gekregen om tot thane van Bretta's Ham benoemd te worden, hij somber en onrustig geworden was. Hij gaf blijk van een wreedheid die ze niet voor mogelijk had gehouden bij iemand die beweerde een godsdienstig leven te leiden.'


  'Zei ze dat Cild wreed tegen haar was?'


  Aldhere kneep zijn lippen op elkaar. 'Dat zei ze, ja.'


  'Waarom denk je dat ze je dat vertelde?' vroeg Eadulf nadenkend. 'Je was tenslotte een vreemdeling, ook al was je dan de broer van Cild. En juist het feit dat je Cilds broer was, lijkt me een al te grote openhartigheid juist in de weg te staan.'


  'Ik zou niet weten waarom. Ze wist dat Cild mij net zo wreed behandeld had als haar. Ze was helemaal alleen. Ze zocht iemand om mee te praten. Iemand om haar wanhoop mee te delen. Dat lijkt me heel normaal.'


  'Wat weet je over de omstandigheden van Gélgeis' dood?' Aldhere keek Fidelma achterdochtig aan. 'Wat zou ik daarover moeten weten?'


  'Ik vraag wat je weet, niet wat je zou moeten weten.' Haar antwoord klonk zo vinnig, dat hij even snel met zijn ogen knipperde.


  'Alleen dat ze in Hobs slikpoel verzeild was geraakt, vlakbij de abdij, en dat ze opgeslokt was door dat verraderlijke moeras,' zei hij en ontspande zich weer.


  'En dat was ongeveer een jaar geleden?'


  'Zoiets, ja.'


  'Hoe lang voor haar dood heb je haar voor het laatst gesproken?'


  'Twee dagen voor haar dood,' zei Aldhere.


  'Twee dagen?' vroeg Fidelma. 'Dat weet je heel zeker?' Aldhere grijnsde. 'Heel zeker.'


  'Had je een verhouding met de vrouw van je broer?' vroeg Fidelma ineens.


  'Een verhouding? Zo zou ik het niet noemen,' klonk het aarzelend. Fidelma glimlachte sceptisch. 'Hoe zou je dan je relatie met de vrouw van je broer beschrijven? Ik ben benieuwd hoe een verhouding eruitziet die geen verhouding genoemd zou moeten worden.' Aldhere keek nu zelfs even een beetje ongemakkelijk. Hij wist dat Fidelma hem in de maling zat te nemen.


  'Ik was de vriend die ze nodig had, degene die ze nodig had om haar angsten en zorgen aan toe te vertrouwen. Meer was het niet.'


  'Dan laten we het daarbij,' ging Fidelma akkoord. 'Je zegt dus dat je haar twee dagen voor haar dood nog hebt ontmoet?'


  'Ja, we hadden met elkaar afgesproken. We troffen elkaar in het bos langs de rivier, in de buurt van de abdij. We gingen een eindje lopen en ze vertelde hoe erg het inmiddels geworden was met Cild. Ze had via een geestelijke, iemand die Pol heette, contact met haar familie opgenomen. Cild was daar achtergekomen, was uit zijn vel gesprongen en had Pol ijskoud opgehangen. Zijn excuus was, dat Pol een ketter was. Gélgeis zei dat ze doodsbang was en wilde dat ik haar in contact bracht met geestelijken die de leer van Columba volgden en haar misschien konden helpen terug te keren naar haar vaders gebied.'


  'Wat zei je toen?'


  'Ik zei dat ik mijn best zou doen haar te helpen.'


  'En toen?'


  'Toen is ze weggegaan.'


  'Nadat ze je dat allemaal verteld had, heb je haar terug laten gaan naar de abdij?' vroeg Eadulf ongelovig.


  'Het was haar beslissing,' antwoordde Aldhere verdedigend. 'Ze had ook met me mee kunnen komen en dan had ik haar kunnen beschermen, maar...' Hij haalde zijn schouders op.


  'Wanneer hoorde je dat ze dood was?' vroeg Fidelma.


  'De dag nadat ze in het moeras was verdwenen.'


  'Als ze naar je toe had willen komen, zou ze dan door het moeras hebben moeten lopen? Door die plek die ze Hobs slikpoel noemen?'


  'Niet echt. We spraken meestal af in het kleine bosje in de buurt van de abdij. Ik weet waar je aan denkt. Ze kende het moeras.'


  'Kende ze het goed?'


  Aldhere keek haar bevreemd aan.


  'Ik zou zeggen dat ze het heel goed kende,' zei hij tenslotte.


  'Ze kende de gevaren van Hobs slikpoel?'


  'De meeste mensen kennen die plek wel, hij is berucht.' Hij aarzelde en voegde eraan toe, omdat hij die vraag schijnbaar verwachtte: 'Ja, zij wist dat ook.'


  'Waarom zou ze dan zijn afgeweken van de vertrouwde, veilige route om door het moeras te gaan?'


  'Dat geloof ik ook niet en ik weet wat je suggereert.'


  'Suggereert? Ik ben alleen maar op zoek naar antwoorden op een aantal vragen. Ik vind het gewoon vreemd dat, als ze de gevaren van de moerassen kende, ze die keer de gevaren toch heeft opgezocht.' Aldhere zei niets.


  'Heb je geprobeerd er meer over te weten te komen, toen je hoorde dat ze dood was?' vroeg Fidelma.


  'Ze was dood. Waarom zou ik willen weten waaróm ze het moeras in was gelopen?'


  'Om vast te stellen of ze daar misschien bij geholpen was.' Aldhere wachtte een paar tellen, voor hij antwoord gaf.


  'Die gedachte kwam veel later bij me op, toen het te laat was. Ik heb er eigenlijk nooit meer aan gedacht, tot de vrome gerefa hier het moeras uit kwam en gered moest worden uit de handen van die Oost-Saksische plunderaars. Hij vertelde me dat de vader en broer van Gélgeis hier waren aangekomen en een of andere zinloze poging wilden doen Cild te dwingen te bekennen dat hij haar vermoord had. Ik zei toen, en tegen jou zeg ik hetzelfde, zuster, dat het geen zin heeft. Alleen Cilds geweten kan hem ertoe brengen schuld te bekennen - als hij schuldig is, uiteraard - en mijn broer heeft nu eenmaal geen geweten. Dus kun je het wel vergeten op die manier iets te bereiken.'


  Fidelma zuchtte zachtjes. 'Geruchten, vermoedens... Ik heb geen enkel feit waarmee ik de tragedie kan voorkomen, die ons binnenkort te wachten staat.' Opeens keek ze Aldhere recht in de ogen.


  'Heb je Mella ooit ontmoet?'


  De struikrover sperde zijn ogen open.


  'Mella?' mompelde hij.


  'De tweelingzus van Gélgeis. Ze leken zo op elkaar dat alleen hun naaste familieleden hen uit elkaar konden houden.'


  'Uiteraard niet. Waarom vraagje dat?'


  'Ze heeft geprobeerd Gélgeis haar huwelijk met Cild uit het hoofd te praten. Er gaan geruchten dat ze hierheen gebracht is.'


  'Maar Mella...' begon Aldhere en deed toen abrupt zijn mond dicht.


  'Ja? Mella... wat?' zei Fidelma fel.


  'Mella is door slavenhalers ontvoerd en is op zee omgekomen.'


  'Hoe weet je dat?'


  Aldhere stak hulpeloos zijn handen in de lucht. 'Dat moet Gélgeis mij verteld hebben.'


  'Maar dat is gebeurd nadat Gélgeis hierheen kwam. Hoe kan ze dat geweten hebben?'


  'Geen idee. Ze heeft het me verteld, ze wist het.'


  'Wanner heeft ze het verteld?'


  'Dat weet ik niet meer. Op een van onze wandelingen, neem ik aan.'


  'En wat zei ze precies?'


  'Over Mella?' pareerde Aldhere.


  'Over Mella,' herhaalde Fidelma ernstig.


  'Dat ze gehoord had dat haar zuster ontvoerd was door slavenhalers en dat het slavenschip op zee was vergaan. Meer weet ik er niet van.'


  Aldhere zat nu kennelijk te liegen. Maar waarom deed hij dat?


  Hij kwam overeind.


  'Genoeg gepraat,' zei hij bruusk. 'Ik moet het een en ander doen. Blijf hier en rust wat uit, tot ik terug ben.'


  Hij liep weg en liet hen alleen achter in de hut.


  


  Eadulf draaide zich om naar Fidelma, maar zij stak haar hand op en legde een vinger op haar lippen, terwijl ze met haar hoofd naar de deur wees.


  'Vertel me eens iets meer over die Sigeric?' vroeg ze op bevelende toon en iets harder dan normaal. Eadulf keek teleurgesteld.


  'Zoals ik al zei, hij is de hofadviseur van de koning en daarvoor van koning Athelwold. Men zegt dat hij de onechte zoon is van Ricbert, die hier een jaar of drie geregeerd heeft. Ricbert was een heiden die Eorpwald vermoordde, toen die zich tot het christendom bekeerd had.' Fidelma hield protesterend haar handen omhoog.


  'Die Angelsaksische namen zijn onuitsprekelijk. Je zegt dat Sigeric hofadviseur is? Is hij een bisschop?'


  'Nee, hij is geen christen. Onze koningen vonden dat hij een uitstekend adviseur en opperrechter was. Er is niemand die meer van de wetten van de Wuffinga's afweet dan hij. Dat is de wet die hier geldt...'


  'Dat had ik al begrepen,' zei Fidelma scherp. Toen ontspande ze zich een beetje. 'Wat ik me afvraag is waarom Sigeric, jullie hoofdbrehon, naar Aldreds abdij gestuurd wordt. Is dat werkelijk om Aldhere gratie te verlenen of heeft zijn komst een ander doel?' Eadulf begreep wat Fidelma bedoelde.


  'Denk je dat het iets te maken heeft met de aanklacht tegen Cild?


  Misschien heeft Gadra of zijn zoon contact met hem opgenomen. Misschien is Sigeric hier om dezelfde tragedie te voorkomen die jij voorspeld hebt?'


  'Dat zou ik graag willen geloven,' zei Fidelma. 'Maar ik denk niet dat jullie koning Ealdwulf enig idee heeft welke problemen detroscudvan Gadra op kan leveren. Met welk doel komt hij dan wel hierheen? Het probleem is, dat het antwoord op die vraag alleen in Aldreds abdij te vinden is.'


  


  Hoofdstuk 15


  Eadulf keek haar wat nerveus aan. 'Je wilt toch niet echt teruggaan naar de abdij? Dat plan is veel te gevaarlijk.' Fidelma trok een onverschillig gezicht.


  'Weet jij een andere manier om achter de waarheid te komen, dan terug te gaan? In Aldreds abdij komen alle draden van dit raadsel bij elkaar. Het zou wel eens een godsgeschenk voor ons kunnen zijn, dat die jurist of rechter van jullie volk daarheen op weg is. Als hij een eerlijk man is, zou hij onze redding wel eens kunnen betekenen.'


  'Maar als hij besluit de kant van abt Cild te kiezen, waar blijven we dan?' protesteerde Eadulf.


  'We hebben in ieder geval één voordeel - we kunnen de abdij binnenkomen zonder dat iemand ons in de gaten heeft en misschien kunnen we de gastenverblijven bereiken en die oude rechter opsporen voor abt Cild gewaarschuwd wordt.'


  'Dat lijkt me een nogal wanhopig plan,' merkte Eadulf op. 'De kans is groot dat we door Cild of zelfs door Sigerics lijfwacht worden aangehouden en onszelf dan niet meer kunnen helpen, laat staan iemand anders, of het raadsel op kunnen lossen.' Ineens hoorden ze buiten luide stemmen. Eadulf liep naar de deur van de hut en keek wat er aan de hand was.


  'Daar heb je Aldhere's vrouw... de Frankische vrouw waar ik het met je over heb gehad.'


  Fidelma kwam bij hem staan in de deuropening.


  Buiten was de blonde vrouw afgestegen en stond snel met Aldhere te praten. Een andere man was ook uit het zadel gesprongen en was nu een paar korven aan het leegmaken, waar zo te zien voedsel in zat. Het leek Aldhere's verhaal te bevestigen, dat ze naar het dichtstbijzijnde stadje waren geweest om eten te kopen. Aldhere was nu bezig Bertha rustig maar ook snel antwoord te geven. Bertha onderbrak hem en terwijl ze sprak, stak ze haar vuist omhoog in de lucht om te benadrukken wat ze aan het zeggen was. Ze draaide zich abrupt om, sprong weer op haar paard en reed weg. Omdat ze te ver weg had staan praten, hadden Eadulf en Fidelma niets kunnen opvangen van het gesprek.


  Fidelma haalde haar schouders op en ging weer zitten.


  'Kennelijk houden niet alle Saksische vrouwen hun mond, als hun mannen in de buurt zijn,' zei ze met een zuinig glimlachje.


  'Bertha komt uit Frankenland,' merkte Eadulf op.


  'Een marginaal verschil. Maar goed, ik moet onze vriend Wiglaf nog wat vragen stellen, voor we hier kunnen vertrekken,' zei ze toen Eadulf ook de kamer weer in kwam.


  'Hij zei dat hij rond deze tijd weer terug zou zijn in het kamp,' antwoordde Eadulf fronsend. 'Ik vraag me af waar hij is?'


  'Waar wie is?' klonk Aldhere's stem. Hij was ongemerkt achter Eadulf de hut weer ingekomen.


  Fidelma gaf rustig antwoord.


  'Wiglaf. De man die ons hierheen heeft gebracht.' Aldhere kneep even zijn ogen samen.


  'Wat kan hij jullie vertellen, dat ik niet kan?' vroeg hij argwanend.


  'Misschien niets. Maar hij was degene die regelmatig contact met broeder Botulf had, tot Botulf jou onlangs te spreken vroeg.' Aldhere knikte langzaam. 'Dat is juist.'


  'Dus kan hij ons misschien nog wel iets vertellen, wat we kunnen gebruiken.'


  'Nou, zoals jullie weten doet hij dienst als uitkijk, maar zou hij elk ogenblik terug moeten komen naar het kamp. Ik neem aan dat jullie met ons mee willen eten?'


  'Met genoegen,' zei Fidelma glimlachend. 'Is je Frankische vriendin daar ook bij?'


  Aldhere aarzelde even en glimlachte toen terug.


  'Bertha heeft momenteel andere dingen te doen, zuster. Misschien kun je haar later nog ontmoeten.'


  'En Lioba?' vroeg Eadulf met een plotselinge uitbarsting van ondeugendheid. 'Is zij hier vaak te gast?'


  Aldhere begon te blozen en hij stak zijn kaak afwerend naar voren.


  'Wat weten jullie van Lioba?'


  'Ik heb gehoord dat het een nogal eigenzinnig meisje is, dat geregeld in de abdij komt... en hier in het kamp.' Aldhere dacht even na en haalde toen zijn schouders op.


  'Je hebt een aandachtig oor voor roddels, vrome gerefa. Het meisje is de dochter van een plaatselijke boer. Ze moet haar eigen kostje verdienen. Ze heeft contacten in de abdij en komt van tijd tot tijd hierheen om me op de hoogte te brengen van dingen die ik langs een andere weg misschien niet te weten zou komen.' Het was duidelijk dat Aldhere niet dieper op dat onderwerp in wilde gaan. Fidelma begon over iets anders wat haar bezighield.


  'Heb je de laatste dagen geruchten gehoord over aanvallen door Oost-Saksische krijgers?' vroeg ze ineens.


  Aldhere glimlachte en keek naar Eadulf.


  'Je vriend, de gerefa, kan je daar meer over vertellen. Hij is een paar dagen geleden bijna gedood door de bemanning van een schip van de Oost-Saksen.'


  'Ja, daar weet ik van. Ik bedoel een grote aanval, met meerdere schepen.'


  Aldhere keek haar spottend aan.


  'Bedoel je Sigehere en zijn krijgersbendes? Die zijn niet in staat met een grote troepenmacht aan te vallen. Het koninkrijk van de Oost-Saksen is daar veel te verdeeld voor. Sigehere en Sebbi maken elkaar af. Zo af en toe vindt er eens een aanval plaats met een enkel schip en er zijn langs de grens wat overvallen gepleegd, maar er is nooit een grote aanval geweest. De mannen van Sigehere zijn als muggen, die boven het zomerse moeras heen en weer vliegen. Hun steken zijn hinderlijk, maar meer ook niet. Waarom vraag je dat?' Een dergelijk antwoord had Fidelma ook wel verwacht.


  'Iemand beweerde dat er twee dagen geleden zo'n aanval heeft plaatsgevonden. Die moet zich dus vergist hebben?' Aldhere knikte nadrukkelijk. 'Mensen die bang zijn, verzinnen de gekste dingen. Ik zou van zo'n aanval gehoord hebben.'


  'Ik vraag me af,' zei Fidelma nu op peinzende toon, 'of je de koning van de Oost-Saksen in dit land zou verwelkomen, gezien de manier waarop je eigen koning je behandeld heeft?' Aldhere ging met een boze trek op zijn gezicht rechtop staan.


  'Ik mag dan vogelvrij zijn, maar een verrader ben ik niet,' blafte hij. 'Als een man die vraag gesteld had, zou ik mijn zwaard getrokken hebben.'


  'Dan is het goed dat ik maar een vrouw ben,' zei Fidelma totaal niet schuldbewust. 'Weet je, er zijn er genoeg die het volkomen logisch zouden vinden dat jij je in je woede tot Sigehere zou wenden.'


  'Wijs ze aan, dan zal ik hun waarheid en de mijne met het blad van mijn zwaard op de proef stellen,' gromde Aldhere. Fidelma glimlachte flauwtjes. 'Het enige wat je daarmee te weten zou komen, is wie de beste zwaardvechter is. Waarom denk je dat er dergelijke verhalen over je de ronde doen?'


  'Ik neem aan dat dergelijke smerige verzinsels door mijn broer in omloop worden gebracht. Wie zou dat anders doen?'


  'Het zijn dus kwaadwillige geruchten, die iedere grond missen?'


  'Je boft dat ik een gemoedelijke aard heb, zuster,' glimlachte Aldhere zonder enige vrolijkheid. 'Ik heb al gezegd dat ik mijn volk niet zou verraden. Ealdwulf zal op een dag nog wel spijt krijgen dat hij mij op basis van vooroordelen vogelvrij heeft verklaard. Maar hij is de koning en mijn ruzie met hem blijft binnen de grenzen van dit koninkrijk. Misschien breng ik nog wel eens een troepenmacht van landgenoten op de been, om hem te dwingen naar mij te luisteren, maar ik zou nooit met een buitenlandse vijand samenspannen om hem omver te werpen.' Hij wachtte even en zei toen: 'Ik ben bang dat we geen tijd meer hebben voor verdere vragen. Er is brood, vlees en mede. We gaan eten en de komst van Wiglaf afwachten.'


  Fidelma maakte geen bezwaar tegen het afkappen van haar ondervraging en ze begonnen aan een maaltijd die door Aldhere gebruikt werd om haar allerhande vragen te stellen over de landen waar ze geweest waren en het gedrag van de mensen daar. Hij was bijzonder geïnteresseerd in de pelgrimstocht naar Rome, die Fidelma en Eadulf hadden gemaakt. Zijn vragen waren scherpzinnig en gevat. Er verliep enige tijd voor het tot hen doordrong dat Wiglaf en zijn mannen nog steeds niet terug waren. Fidelma kon zien dat Aldhere zich, ondanks zijn minzame, opgewekte uiterlijk, zorgen begon te maken. Wiglaf had allang terug moeten zijn en tenslotte kon Aldhere zijn bezorgdheid niet langer verbergen. Hij stond op en verontschuldigde zich: 'Als jullie er geen bezwaar tegen hebben, ga ik met een paar man op zoek naar Wiglaf.'


  Fidelma kwam direct overeind.


  'In dat geval rijden we met je mee. De tijd verstrijkt en ook wij hebben nog veel te doen. Met wat geluk komen we Wiglaf onderweg tegen en kan ik hem daar de paar vragen stellen, die ik nog heb.'


  Aldhere maakte geen bezwaar en korte tijd later reed hij met twee krijgers, plus Fidelma en Eadulf, te paard weg over het naar het zuiden lopende bospad.


  Ze waren nog niet erg ver gekomen, toen een van de mannen een schreeuw gaf.


  Ze hoefden niet lang te zoeken naar de reden.


  Voor hen op de grond zagen ze een lichaam liggen. Ze beseften al snel dat het een van Wiglafs mannen was. Er zaten twee pijlen vast in zijn borst en de sneeuw om hem heen begon rood te kleuren. Weer een schreeuw.


  Een paar meter verderop waren tussen de bomen door nog twee lichamen te zien. Ook hier waren pijlen de doodsoorzaak geweest. Aldhere en zijn mannen hadden hun schilden gepakt en keken, met hun zwaarden in de hand, zenuwachtig om zich heen naar het omringende woud.


  Nog een paar meter verder vonden ze het lichaam van Wiglaf. Een pijl had zich door zijn keel geboord en een tweede was onder zijn borstbeen naar binnen gegaan. Eadulf keek omlaag en zuchtte verdrietig.


  'Wie geboren is om te worden opgehangen, zal niet verdrinken,' fluisterde hij.


  Fidelma keek hem verbaasd aan. Eadulf haalde zijn schouders op. 'Dat was zijn levensfilosofie,' legde hij uit.


  'Hé!'


  Ze keken om naar waar een van Aldhere's mannen was afgestegen en een van de andere lichamen aan het onderzoeken was.


  'Deze man leeft nog, thane van Bretta's Ham,' schreeuwde hij. Ze stegen af en verzamelden zich rond de gewonde.


  'Ik weet het een en ander van geneeskunde af. Laat mij erbij,' zei Eadulf met nadruk en duwde hen zachtjes opzij. Na een snelle blik op de pijlwonden wendde hij zich af en schudde zijn hoofd. De man was niet meer te helpen.


  'Wie heeft dit gedaan?' vroeg Aldhere zacht, terwijl hij zich voorover boog naar de krijger. 'Heb je gezien wie het was?' De stervende man keek op, met lege ogen die niet echt zagen wie zich over hem heen boog. Zijn lippen waren droog en er zat bloed op. Ze trilden een beetje. De man zei niets.


  'Wie heeft dit gedaan?' schreeuwde Aldhere vlakbij het oor van de man. 'Zeg op. Probeer het te zeggen.'


  De lippen begonnen weer te trillen.


  'De... de abt...'


  De man slaakte een zucht en zijn hoofd viel opzij.


  Aldhere kwam overeind met een van woede vertrokken gezicht.


  'Cild!' mompelde hij.


  'Heer!' riep een van de mannen die de andere lijken aan het onderzoeken was geweest. Hij kwam op hen af met iets in zijn uitgestoken hand. Aldhere nam het voorwerp van hem over en bekeek het van alle kanten, waarna hij het aan Fidelma en Eadulf liet zien.


  'Er is geen twijfel mogelijk,' zei hij zacht. Het voorwerp in zijn hand was een crucifix aan een leren koordje, dat losgetrokken was.


  'Cild heeft deze schanddaad op zijn geweten.' Fidelma was verbaasd over de bitterheid in zijn stem.


  'Die haat tussen je broer en jou zit kennelijk erg diep. Dieper dan je mij verteld hebt, vermoed ik.'


  Aldhere kneep zijn ogen samen. 'Wat bedoel je daarmee?'


  'Ik bedoel dat de abt, abt Cild, zijn monniken gewapend op pad stuurt om jou en je volgelingen uit te moorden. Hij maakt je mannen zonder mededogen af. Je wilt me laten geloven dat het een vijandschap is, die stamt uit de tijd dat je vader hem ten gunste van jou onterfd heeft. Ik vind het moeilijk te geloven dat hij jou zo intens haat om, alleen maar vanwege het feit dat hij onterfd is, dergelijke dingen te doen.'


  'Je hebt er geen idee hoe intens zijn haat is, zuster. Zijn pikzwarte ziel is gevuld met haat tegen iedereen.' Hij wees naar de lijken die op de bosgrond lagen. 'Heb je nog meer bewijzen nodig van zijn verdorvenheid?'


  Hij draaide zich om en begon zijn mannen aanwijzingen te geven over het vervoer van de lichamen naar het kamp.


  'Wat willen jullie nu gaan doen?' vroeg hij, omkijkend naar Fidelma en Eadulf. 'Willen jullie niet liever in ons beschermde kamp blijven?'


  'Daar kunnen we niets meer doen,' zei Fidelma zacht, terwijl ze haar hoofd schudde. 'Wiglaf was de laatste die met Botulf gepraat heeft en Botulf was waarschijnlijk het enige houvast dat we hadden bij onze pogingen uit te vinden wat er werkelijk in Aldreds abdij aan de hand is. We rijden door. Het heeft geen nut hier bij jullie te blijven.'


  'Bedoel je dat jullie teruggaan naar Canterbury?' vroeg Aldhere verrast.


  'Misschien,' antwoordde Fidelma kortaf.


  Ze klommen op hun pony's en lieten Aldhere en zijn mannen achter met hun gruwelijke werk.


  Toen ze een tijdje gereden hadden, zei Eadulf: 'Ik ken jou, Fidelma. Ik weet zeker dat je niet van plan bent nu al terug te gaan naar Canterbury.'


  Fidelma grijnsde.


  'Natuurlijk niet,' zei ze en tuitte haar lippen.


  'Heb je dan nog steeds in je hoofd, dat je terug naar de abdij wilt gaan? Zelfs na dit voorbeeld van Cilds gewelddadigheid?'


  'Twijfelde je daar dan aan?'


  Eadulf zei een paar tellen niets en haalde toen zijn schouders op.


  'Nee, ik geloof van niet.' Hij aarzelde en voegde er toen aan toe:


  'Wil je werkelijk de hulp van heer Sigeric inroepen?'


  'Dat lijkt onze enige hoop te zijn om de troscud te voorkomen. Als we er niet achter kunnen komen wat er met Gélgeis en Botulf gebeurd is, moeten we een andere manier bedenken om de rituele hongerstaking van Gadra te voorkomen.'


  'Zouden de gevolgen echt zo ernstig kunnen zijn als jij denkt?' Fidelma keek hem aan en hij las het antwoord in haar gezicht.


  'Als dat niet zo was,' zei ze, 'zou ik allang op weg naar een haven zijn, op zoek naar een schip dat ons naar huis zou kunnen brengen. Dan zou ik geen uur langer in deze wildernis vol haat en oorlog blijven.' Eadulf knipperde met zijn ogen vanwege haar harde woorden. Ze zag zijn reactie en voelde zich meteen schuldig.


  'Het heeft geen zin dat ik doe alsof ik dit land en zijn gewoonten prettig vind, Eadulf. Ik vind het een heftig, gewelddadig oord. Een land van extremen, agressief, aanmatigend en met weinig consideratie voor anderen.' Eadulf keek haar geschokt aan. 'Je hebt er nauwelijks genoeg van gezien om zo'n conclusie te kunnen trekken.'


  'Vind je?'


  Dit zijn mijn mensen, Fidelma. Ja, ze komen voort uit een traditie die meer gewend is aan het vasthouden van een zwaard dan een ploeg, maar ik weet dat mijn volk rechtdoorzee is, vindingrijk, en goed leiding kan geven in gevaarlijke situaties. We zijn een strijdbaar volk, dat is waar, maar wat religie en politiek betreft zijn we erg actief en weten altijd heel goed wat we willen.' Fidelma wierp hem een geamuseerde blik toe.


  'Je verdedigt je volk zeer fanatiek, Eadulf.' Ze glimlachte.


  'Ik ben bang dat je ze onrecht aandoet.'


  'Ik moet toch eerlijk zeggen wat ik ervan vind.'


  'Van lui als Aldhere en Cild? Dat zijn geen kenmerkende vertegenwoordigers van mijn volk.'


  'Mijn mening wordt niet door die twee gevormd. Ik heb jullie gewoonten en wetten leren kennen. Daarnaast komt jouw volk onbezonnen en onervaren op mij over op het gebied van beschaving. Misschien zou die behoefte om leiding te geven die je noemt, gecompenseerd moeten worden door de wens van de mensen zelf om innerlijk te groeien.'


  Eadulf kreeg een kleur van ergernis.


  'Ik had meer begrip van je verwacht, Fidelma,' zei hij knorrig.


  'In jouw land is ook genoeg oorlog, moord, haat en jaloezie, en toch bestempel je het niet als barbaars.'


  'Omdat we een wetssysteem hebben ontwikkeld, een sociaal systeem, waarbinnen dergelijke dingen niet de normale gang van zaken zijn. Ik ben bang dat in jouw land, Eadulf, zelfs de wet doortrokken is van de wreedheid van het leven.' Eadulf gaf geen antwoord. Hij trok het zich erg aan, dat was overduidelijk. Fidelma onderdrukte een geërgerde zucht toen ze zag hoe boos ze hem had gemaakt. Maar ze wist dat zijn ergernis weliswaar snel en heftig op kon komen, maar dat het een en al vlammen waren, die plotseling fel oplaaiden en net zo snel weer uitdoofden, grillig en snel gesust. Eadulf bleef nooit lang boos. Nadat ze een poosje zwijgend hadden gereden, werd bewezen dat haar inschatting van zijn karakter klopte.


  Het begon al te schemeren, ondanks dat het nog niet zo laat was, want in de winter werd het altijd vroeg donker. Als Eadulf het goed had, naderden ze het gebied dat Hobs slikpoel genoemd werd en hij begon zich zorgen te maken. Hij tuurde om zich heen of hij ergens blauwe vlammen zag. Hoewel het logische deel van zijn geest de verklaring voor de dwaallichtjes, het ignis fatuus, wel kende, herinnerde hij zich ook de legenden over de 'doodslichtjes', zoals zijn volk ze noemde.


  'Achter die bomenrij daar,' waarschuwde hij zachtjes, 'ligt de abdij. We moeten nu heel erg gaan oppassen.'


  Ze knikte. 'Ik denk dat we het beste via dezelfde route naar binnen kunnen gaan als we zijn vertrokken.'


  'Het is jammer dat er geen daglicht meer is,' mompelde hij. 'Het zal niet meevallen in het donker de ingang te vinden.' Hij bleef even stilstaan, staarde geconcentreerd in de verte, reikte toen opeens naar voren en raakte haar arm aan. Ze draaide zich om en wilde vragen wat er aan de hand was, maar zag dat hij een vinger tegen zijn lippen hield. Ze zweeg en hij wees naar voren.


  'Volgens mij zag ik daar iets bewegen,' fluisterde hij. 'Er staan een paar ruiters bij dat groepje bomen.'


  'Ruiters?' antwoordde ze zachtjes. 'Kun je zien wat voor soort mannen het zijn?'


  'Niet van hier.'


  'Een rare ontmoetingsplaats.' Plotseling begon ze af te stijgen.


  'We laten onze pony's hier achter deze bomen staan, een flink eind van het pad af. Dan kunnen we dichterbij komen en proberen te ontdekken wat er aan de hand is.'


  'Is dat verstandig?' vroeg Eadulf. 'Er staan daar minstens twee ruiters, die misschien wel gewapend zijn.'


  Fidelma grijnsde in het schemerdonker. 'Volgens mij wel en, zoals Phaedrus al zei, 'wijsheid is altijd sterker dan kracht'. Kom mee.'


  Eadulf steeg met tegenzin af, bracht de pony's naar de dekking gevende bosjes en knoopte de teugels vast aan een paar stevige struiken. Hij liep terug naar Fidelma en samen slopen ze voorzichtig over het pad dichterbij.


  'We kunnen beter wat meer het struikgewas ingaan,' stelde hij voor nadat ze een paar meter gevorderd waren. 'Zelfs in de schemering zijn we door die sneeuw al gauw te zien.' Ze knikte snel, vond het een goede gedachte en ging naar rechts van het pad af, waar wat bomen stonden op de helling van een klein heuveltje. Van daaruit zouden ze neer kunnen kijken op de ruiters. Ze konden zich verschuilen achter een stel rotsen, die nauwelijks vijf meter van de groep vandaan lagen. Vanaf die plek konden ze het zestal ruiters, dat zich tegen de winterkou dik had ingepakt, goed onderscheiden. De eerste stem die ze hoorden deed Eadulf huiveren. Hij kende de stem maar al te goed, al had Fidelma die nog nooit gehoord.


  'Nou, broeder Willibrod? Hoe lang nog?'


  Dat was abt Cild in eigen persoon.


  De stem die antwoord gaf kende Fidelma in ieder geval wel.


  'Ze kunnen ieder ogenblik arriveren,' klonk de stem van de eenogige dominus van de abdij. Eadulf leunde naar voren en drukte zijn lippen tegen Fidelma's oor.


  'Die eerste was Cild,' fluisterde hij, zodat ze zou begrijpen tegen wie broeder Willibrod dat zei.


  'Als broeder Higbald niet snel komt, ga ik terug naar de abdij. Het is koud en donker en we hebben een belangrijke gast waar we voor moeten zorgen.'


  'Maakt u zich geen zorgen. Heer Sigeric zal nog wel even blijven uitrusten van zijn reis.'


  'Maar hij is wel de gezant van de koning. Hij moet met de grootste voorkomendheid worden behandeld.'


  'Dat zal ik zeker doen,' verzekerde de dominus hem.


  'Is dit wel de goeie plek?'


  'Broeder Higbald was er heel duidelijk over. Hij heeft speciaal een van de broeders gestuurd om...'


  'Weet ik, weet ik,' onderbrak abt Cild hem kribbig. 'Al snap ik niet waarom hij me dat belangrijke nieuws niet gewoon in de abdij kon vertellen, als hij terug zou zijn. Weet je zeker dat hij gezegd heeft dat het met Gadra en zijn eisen te maken had?'


  'Ik heb u exact verteld wat de boodschapper tegen mij gezegd heeft.'


  'Ik begrijp het niet. Wie heeft broeder Higbald eigenlijk toestemming gegeven de abdij te verlaten en op pad te gaan?'


  'Als hij terug is, zal hij alles wel uitleggen, daar ben ik van overtuigd,' verzekerde broeder Willibrod hem. Een van de ruiters onder hen slaakte een gedempte kreet.


  'Moge Christus en zijn apostelen ons beschermen!' zei de man met hese stem. 'Kijk!'


  De ruiter wees met zijn arm naar het moeras aan de overkant van het pad.


  Fidelma en Eadulf keken ook op, om te kunnen zien waar de geschrokken man naar wees. In het moeras zagen ze een flikkerend blauw lichtje. Eadulf huiverde.


  'Doodslichtjes,' fluisterde hij tegen Fidelma.


  'Ignis fatuus,' antwoordde ze even zachtjes. 'Een natuurverschijnsel. Waarom maken ze zich daar zo druk over?' Een scherpe kreet van abt Cild overstemde haar.


  'O Heer, help mij!'


  Hij had zijn paard gekeerd en joeg het over het pad terug naar de abdij. Broeder Willibrod en zijn mannen zaten hem op de hielen. Op dat moment legde Eadulf een hand op Fidelma's arm en wees in de richting van het flikkerende blauwe licht. Het leek haast wel een bepaalde vorm aan te nemen. Fidelma kneep haar ogen samen in een poging scherper te zien. Het was een gestalte. Iemand op een paard. Ze ademde scherp uit. Het was een vrouw.


  Eadulf, naast haar, kreunde zacht.


  'Dat is de vrouw die ik de eerste avond in de abdij gezien heb,' zei hij met van afschuw vervulde stem. 'Het is de geest van Gélgeis!'


  


  


  Hoofdstuk 16


  Eadulf bleef even als verstijfd zitten door zijn ontzetting over wat hij dacht te zien. Toen werd hij zich ervan bewust dat Fidelma overeind was gekomen en nu snel het heuveltje afrende naar het nu verlaten pad onder hen. Een tel wist hij niet wat hij moest doen, maar toen slaakte hij een kreet van alarm en begon haar achterna te rennen.


  'Wat doe je?' hijgde hij, terwijl hij probeerde haar in te halen en af te remmen.


  'Ik probeer dichterbij dat daar te komen,' antwoordde Fidelma, schoot over het pad en dook de duisternis aan de andere kant in, op weg naar het flikkerende lichtje in de verte.


  'Stop! In hemelsnaam, stop! Dit is Hobs slikpoel,' schreeuwde Eadulf wanhopig.


  Ze luisterde niet naar zijn waarschuwende kreet en rende verder, zonder te beseffen hoe gevaarlijk het was, met Eadulf zo snel hij kon achter haar aan. Ze hoorden een paard geschrokken hinniken, waarna de vreemd oplichtende gestalte plotseling leek te verdwijnen. Fidelma stopte niet, maar bleef doorrennen. Achter haar gleed Eadulf, die haar probeerde bij te houden, uit en merkte dat hij wegzakte in de modder, die vlak onder de sneeuwlaag verborgen zat.


  'Help me!' riep hij in paniek uit, toen hij zich voelde wegzakken. Fidelma aarzelde, keek om, zag hem in het halfduister aanmodderen en greep zijn arm vast. Hij was nog maar tot aan zijn kuiten in de modder gezakt en het was niet moeilijk hem terug te trekken op het pad. Hij deed het feitelijk meer op eigen kracht dan op die van Fidelma, maar zij gaf hem de stimulans zich los te trekken, doordat ze zijn paniek tot bedaren bracht. Toch realiseerde Fidelma zich door het incident zelf ook, dat ze door haar vastbeslotenheid dichterbij de spookachtige verschijning te komen, te grote risico's had genomen. Inwendig mopperde op zichzelf.


  'Alles goed met je, Eadulf?' vroeg ze bezorgd. Hij zat op het harde gedeelte van het pad uit te hijgen van de inspanningen.


  'Ik denk het wel,' bekende hij onzeker.


  'Het spijt me. Het was stom wat ik heb gedaan. We kunnen nu alleen maar teruggaan naar de weg. Het heeft geen zin die gestalte nu nog achterna te gaan, wie het ook was.'


  Eadulf keek op in het donker, maar ze kon de verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht niet zien.


  ' Wie het ook was?' vroeg hij. 'Bedoel je niet wat het ook was?'


  'Nee, ik bedoel wie. Konden we onszelf maar bijlichten naar die plek. Ik vraag me af of we bij daglicht de plek van dat ignisfatuus terug zouden kunnen vinden. Ik zou daar de grond wel eens willen bekijken.'


  Eadulf stond op en schudde langzaam zijn hoofd.


  'Op dit moment lijkt het me aanzienlijk beter dit moeras uit te gaan, dan om er nog dieper in verzeild te raken vanwege een of andere gril.' Hij keek rillend om zich heen.


  De schemering had plaatsgemaakt voor de nacht en het landschap leek veranderd te zijn in een onvriendelijk decor vol dreigende schaduwen. Ze hadden maar een paar aanknopingspunten om de weg terug te vinden. Het pad waarlangs ze het moeras in waren gegaan, was allesbehalve recht geweest.


  Eadulf ging voorop. Hij stapte voorzichtig van de ene plek naar de volgende, waarbij hij telkens de stevigheid van de grond uitprobeerde voor hij weer een voorzichtige volgende stap deed. Het duurde wel even voor ze de weg weer hadden bereikt. Ze wilden zich net even op de vaste grond laten zakken om uit te rusten, toen ze paardengeluiden hoorden.


  'Misschien is dat Cild wel, die terugkomt,' fluisterde Eadulf.


  'Snel! Terug naar de bomen, achter de rotsen.' Fidelma gehoorzaamde, al viel het haar op dat de paarden niet van de abdij, maar uit de andere richting kwamen.


  Ze renden hijgend het heuveltje op, tussen de bomen door, en lieten zich achter de rotsen vallen. Ze waren er nog maar net, toen een stuk of zes ruiters lawaaierig onder hen tot stilstand kwamen. Een van hen hield een brandende toorts op, maar die verspreidde niet genoeg licht om hun gezichten te kunnen zien.


  'Niemand!' riep een vrouwenstem uit. 'Weet je zeker dat dit de plek is waar jullie hadden afgesproken?'


  'Natuurlijk,' zei de stem van broeder Higbald vanuit het donker.


  'Je hebt het bericht toch correct overgebracht, Arwald?' Een mannenstem gaf verontwaardigd antwoord. 'Woord voor woord zoals u het tegen mij had gezegd, heer Higbald. Ik heb wat u zei letterlijk aan broeder Willibrod overgebracht.'


  'Heer Higbald?' Eadulf trok in het donker zijn wenkbrauwen op.


  'En hij vermoedde niets?' klonk Higbalds stem weer. De vrouwenstem onderbrak hem met een wellustig gegrinnik.


  'Die oude idioot? Die vermoedt niets. Die denkt maar aan één ding.'


  'Maar evengoed, klonk hij achterdochtig toen je hem die boodschap bracht, Arwald?' drong Higbald aan.


  'Beslist niet,' kwam het antwoord.


  'Moge God ze verdoemen. Dan zijn ze misschien teruggegaan naar de abdij, zonder op ons te wachten.'


  'Dat zou best eens kunnen, Higbald.' Dat was de vrouwenstem weer, die krachtig en zelfverzekerd klonk.


  'Moge God ze dan verdoemen!' herhaalde Higbald. De vrouw grinnikte weer. 'Zoiets zegt een vrome broeder niet, Higbald. Probeer je vroomheid nog even vol te houden. Nou ja, zo erg is het ook weer niet. Ik denk dat we genoeg gedaan hebben om de raderen in beweging te krijgen.'


  'Maar Lioba, als ik nu naar de abdij terugga, moet ik een of andere smoes verzinnen over Gadra.'


  'Dat moet geen probleem zijn,' zei Lioba. 'En misschien zou dit van vanavond de schotel misschien ook wel te zout gemaakt hebben.'


  'Prima,' hoorden ze Higbald weer zeggen. 'Dan ga ik terug naar de abdij en bied mijn verontschuldigingen aan. We zullen eens zien of die oude man, die Sigeric, inderdaad zo geslepen is als ze zeggen. We zien elkaar morgenavond in de kapel.'


  'Is dat wel verstandig?'


  'Niemand vermoedt iets. Laten we de ketel nog één keer doorroeren, dan weet ik zeker dat koning Ealdwulf gedwongen zal zijn de aanval op Aldhere in te zetten.'


  De groep ruiters kwam weer in beweging, ging snel over in draf en verdween het pad af naar de abdij.


  Eadulf stond op en hielp Fidelma overeind.


  'Wat maak jij daarvan? Het wordt met het uur geheimzinniger.'


  'Integendeel, Eadulf, ik begin voor het eerst wat lichtpuntjes te zien. We moeten nog één bezoekje afleggen, voor we teruggaan naar de abdij. Hoe ver hiervandaan is Muls boerderij?'


  'Muls boerderij?' vroeg Eadulf verrast. 'Waarom...?' Hij brak zijn zin af. Hoewel hij Fidelma's gezicht in het donker niet kon zien, wist hij dat zijn half afgemaakte vraag haar zou ergeren.


  'Circa een uur rijden. Minder, als die wolken voor de maan wegdrijven en we het pad beter kunnen zien. Ik weet hoe je van hier naar Frig's Tun moet komen.'


  'Dat is mooi,' zei Fidelma. 'Denk je dat Mul de paden door Hobs slikpoel goed genoeg kent om ons bij daglicht de weg te wijzen?'


  'Ik weet het niet. Ik denk dat hij wel een aantal routes kent. Waarom wil je hem als gids hebben?'


  'Dat heb ik je al verteld. Ik wil de grond bekijken op de plek waar we het ignisfatuus gezien hebben. Steeds meer stukjes beginnen in elkaar te passen en als ik gelijk heb over dat puzzelstukje... dan denk ik dat ik een compleet beeld heb van wat er hier aan de hand is.'


  'Echt?' vroeg Eadulf stomverbaasd.


  'Echt,' bevestigde Fidelma ferm. 'Maar eerst moeten we Mul zover krijgen dat hij ons nog een nachtje onderdak geeft.'


  'Mul kun je waarschijnlijk alles laten doen voor wat geld,' antwoordde Eadulf cynisch. 'Dan ben je dus niet van plan nu door te rijden naar de abdij, om met Sigeric te gaan praten?'


  'Nog niet. Ik denk dat wat er hier het afgelopen uur gebeurd is, een nieuwe dimensie heeft gegeven aan dit probleem en ik moet dat laatste stukje informatie hebben voor ik Sigeric een geloofwaardig verhaal voor kan leggen.'


  'Moeten we dat dan niet eerst eens samen doornemen?' Eadulf klonk haast kregelig door haar vage woorden.


  'Ik bespreek toch altijd alles met jou?' reageerde ze geïrriteerd.


  'Natuurlijk moeten we het nog samen bespreken. Maar laten we nu maar liever op pad gaan naar de boerderij van Mul, dan hier onze tijd te verdoen.'


  Hoewel de zon al een uur eerder was opgekomen, was het zo'n grijze, sombere dag dat het wel leek of het nog schemerde. Witte wolken met grijze randen dreven laag en vrijwel onbeweeglijk in de lucht. Er was geen kans op dat de bleke winterzon door de bewolking heen zou breken, die één geheel leek te vormen met de grijze sneeuwlaag die het landschap bedekte. Het was een droefgeestig gezicht.


  Mul reed voor hen uit op een van zijn muilezels, waar hij ontspannen en zonder een zadel nodig te hebben op zat. Fidelma en Eadulf volgden hem op hun geleende pony's. Het landschap om hen heen zag eruit als een of ander droomland. Het met sneeuw bedekte panorama was grotendeels vlak, met hier en daar kleine groepjes groenblijvende bomen en in de verte een grijze, puntige rots die enorm opviel op de vlakte, alsof het een steen was die daar door de reuzenhand van een of andere god was neergegooid. Het was een kale en woeste streek en het enige wat ze zagen bewegen, was af en toe een stroompje water over het pad, gevoed door de zachtjes smeltende sneeuw. De dor aandoende, bladerloze bomen die ze in het sombere landschap zagen staan, deden haast sinister aan. Er leken weinig oriëntatiepunten te zijn in dit vlakke broekland. Afgezien van de enkele donkere schaduw van een niet te herkennen vogel in de lucht, leken er geen andere dieren op pad te zijn en hoorden ze ook geen herkenbare geluiden.


  Mul bracht zijn muilezel tot stilstand, draaide zich om en keek toe hoe Fidelma en Eadulf zich bij hem voegden.


  'Nou, dat is dan Hobs slikpoel.' Hij zwaaide met zijn arm. 'Jullie zien die bomen daar? Die staan langs de rivier. De Alde is dat, en een eind die kant op, aan de andere kant van die besneeuwde heuvel, ligt Aldreds abdij.' Eadulf fronste even.


  'We naderen die slikpoel nu van de verkeerde kant,' klaagde hij.


  'Zo kan ik niet zeggen waar we dat ignisfatuus zagen.' Mul grijnsde cynisch. 'Dit is de veiligste route naar de slikpoel, gerefa. Als jullie dood willen, moeten jullie dat zelf weten. Jullie wilden dat ik jullie de weg wees in het moeras en dat zal ik doen, maar vraag me niet zelf gevaar te lopen.'


  Fidelma lachte hem geruststellend toe. 'Dat zouden we niet van je verlangen. Maar we moeten wel weten waar we precies zijn. Het is belangrijk dat we de exacte plek vinden.'


  Mul snoof van afkeer en wees met zijn vinger naar een rij bomen in de verte.


  'Zien jullie die? Daar loopt een weg, die uitkomt bij de rivieroever en dan via de brug over de Alde naar de abdij loopt. Ik denk dat jullie gisteravond die weg volgden, als ik jullie verhaal goed begrepen heb.'


  Eadulf kneep zijn ogen samen om beter in de verte te kunnen turen.


  'Ik denk dat ik het nu weet,' erkende hij langzaam. 'Zien jullie dat heuveltje met bomen erop? Daar waren we gisteravond.' Fidelma volgde zijn blik.


  'Dan moeten we die kant op. Mul, is er een pad dat van hier daarheen voert?'


  'Niet rechtstreeks, maar ik kan jullie daar wel heen brengen. Het is wel een smal pad, overigens, met ruimte voor maar één paard tegelijk. Willen jullie het proberen?'


  Fidelma neeg haar hoofd ter bevestiging.


  'Daarom hebben we jou er immers bijgehaald,' zei ze ernstig. De boer trok een gezicht. Hij keek naar Eadulf.


  'Klaar, gerefa?'


  'Natuurlijk,' zei Eadulf haast snauwend.


  'Kom dan één voor één achter mij aan en wijk niet af van de route die ik met mijn ezel volg. Eén stap verkeerd en jullie verdwijnen met paard en al in die verraderlijke modder. Begrepen?' Hij wendde zijn rijdier en ging op weg door het witte landschap. Fidelma begreep dat onder die sneeuwlaag zachtgroene zeggebedden en plekken drijfzand lagen, die gretig lagen te wachten tot ze hun slachtoffers vast konden grijpen en naar beneden trekken, de vergetelheid in. Ze leunde naar voren over de schouder van haar pony en hield haar blik aandachtig gericht op het pad dat de muilezel van de boer voor hen uitkoos. Hier en daar staken stoppels van afgestorven riet door de sneeuw heen en soms hoorden ze een vreemd ploppend geluid, als een gasbel, die misschien wel afkomstig was van de rottende overblijfselen van een of ander verzwolgen dier, zich vanuit de diepte door de modder heen had gewerkt en aan het oppervlak kwam.


  Plotseling zag ze iets bewegen en maakte zich iets los uit een klomp rietstengels recht voor haar. Even dacht ze dat het een uil was, maar toen zag ze de bruinzwart gestreepte veren en de groene poten, die gewoonlijk een prima camouflage vormden voor minder oplettende ogen dan die van Fidelma. Toen hoorde ze een zwaar, hol geluid.


  'Een roerdomp!' riep ze uit.


  'Goed gezien, vrouw,' riep Mul waarderend.


  'Weet je iets af van dat ignis fatuus, Mul?' riep ze terug.


  'Wat?'


  'Ze bedoelt die dwaallichten,' riep Eadulf.


  'O, dat.' Mul haalde onverschillig zijn schouders op. 'In deze moerassen zie je die heel regelmatig. Doodslichtjes, zo noemen ze het hier. Het is een flets flikkerend licht dat je soms boven het moeras ziet. Veel mensen hebben er een hekel aan, maar ik ben opgegroeid in de moerassen. Niets om je zorgen over te maken. Hebben jullie die gisteren gezien?'


  'Inderdaad,' antwoordde Fidelma.


  'Dat hadden jullie moeten zeggen. Als jullie willen weten wat dat is, kan ik jullie dat zo vertellen. Daar hoeven jullie echt niet helemaal het moeras voor in te gaan.'


  Fidelma schudde haar hoofd. 'Nee, ik wilde niet alleen dat ignis fatuus zien, maar...'


  Mul viel haar in de rede. 'Je kunt het alleen maar zien als het donker is, want overdag is het licht niet sterk genoeg. Dit is een zinloze tocht.'


  'Nee, ik wil zien hoe de grond er daar uitziet,' hield Fidelma vol.


  'Maar vertel eens, hoe ontstaat het?'


  'Waar doodslichtjes door ontstaan? Jullie weten dat de lijken van dieren stank verspreiden - veel planten trouwens ook - als ze vergaan? Die stank is een soort gas. Soms komt dat gas spontaan tot ontbranding en dan zie je dat licht. Het is brandend gas. Het ziet er griezelig uit en je kunt begrijpen dat de mensen er soms bang voor zijn.' Hij gebaarde met zijn hand naar het vlakke moerasland. 'Er komen nogal eens dieren in dit moeras terecht en dus liggen er rottende lijken genoeg op de bodem om doodslichtjes te veroorzaken. Willen jullie nog steeds verdergaan?' Fidelma keek op en schatte de afstand tot de weg, waar ze nu een stuk dichterbij waren gekomen.


  'Is het mogelijk om iets meer rechts aan te houden?' vroeg ze zonder een rechtstreeks antwoord op zijn vraag te geven. Mul keek in de richting waar ze heen wees en haalde zijn schouders op.


  'Jawel, maar blijf dicht achter me,' zei hij. Ze reden nog even verder, tot Mul halt hield op een groot eiland waar de grond overal stevig was, een stuk grond dat iets hoger lag dan het vlakke moeras eromheen. De sneeuwlaag was hier niet dik meer en ze konden de donkere dreigende modder erdoorheen zien schijnen.


  'Stop!' riep Fidelma, die zich plotseling van haar pony liet glijden. 'Blijf daar staan.' Mul keek haar aan of ze gek was geworden.


  'Maak je geen zorgen,' zei hij, 'de grond is hier stevig en...' Maar dat was niet wat Fidelma bedoelde.


  Ze liep snel naar voren en liet zich toen op één knie zakken. De sneeuwlaag, die hier op de vaste grond dikker was dan op het warmere moeras, was verstoord. Ze zag voetsporen in de harde sneeuw, die nog maar net begonnen te smelten in de opwarmende ochtendlucht.


  Eadulf was ook afgestegen en kwam achter haar staan.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  Ze wees omlaag.


  'Hier heeft iemand gestaan, zowel op als naast een paard. Eén paard, kijk maar. Eén persoon. Kleine voeten. Wat maak je daaruit op?'


  'Een kleine man, of...'


  'Een vrouw. Die hier aan de rand van het moeras heeft gestaan en verstand van zaken had. Eén stap verkeerd en er zou nog een rottend lijk in het moeras bijkomen.'


  Mul stond geduldig te wachten, met de teugels van hun paarden in zijn hand.


  'Ik begrijp het niet. Waar zoeken jullie precies naar?' vroeg hij.


  'Ik heb het gevonden,' antwoordde Fidelma tevreden en draaide zich iets naar hem toe. Daarna zei ze tegen Eadulf: 'Dit is de oplossing van het raadsel van de zogenaamde geest die hier gisteren te zien was. Iemand is hier te paard heengereden, en die hebben we gezien.'


  Eadulf wierp over het moeras een blik op het heuveltje, waarop ze de avond daarvoor naar abt Cild hadden staan kijken.


  'Maar hoe heeft ze dat licht dan voor elkaar gekregen? Dat dwaallicht? Dat is lastig te manipuleren.'


  Fidelma snoof. 'Ruik je dat?'


  Eadulf rook voorzichtig en ving een vieze stank op. Hij had vaak genoeg lijken gezien om de lucht te herkennen.


  'Ik ruik inderdaad iets rottends,' gaf hij toe. Fidelma keek Mul aan. 'Wat denk jij, Mul? Heeft hij gelijk?' De boer keek hen door dit vreemde gesprek wat verward aan.


  'Er is hier genoeg brandstof voor doodslichtjes,' zei hij. 'En met jullie scherpe ogen hadden jullie de vlammen ook allang moeten zien. Kijk!'


  Hij wees voor hen uit.


  Een eindje verderop zagen ze een vreemde flikkering tegen de witte achtergrond van de sneeuw, alsof de lucht trilde van de hitte. En dat was ook zo.


  'Als je daar je hand in zou kunnen steken,' zei Mul, 'dan zou je een brandblaar oplopen. Dat is een vlam, maar hij is zo flets dat hij pas zichtbaar wordt als het donker wordt en dan zie je dat griezelige blauwe licht dat de mensen doodslichtjes noemen.' Fidelma ademde langzaam uit.


  'Dus dan branden die lichtjes dag en nacht, maar zien we ze pas als het donker genoeg is om voor contrast te zorgen?'


  'Precies.'


  Eadulf ging rechtop staan en keek met zijn handen op zijn heupen om zich heen.


  'Ik begrijp je redenering, Fidelma. Maar je moet me dan toch nog iets anders uitleggen.'


  'Wat dan?' vroeg Fidelma.


  'Je zei gisteravond dat je het idee had dat het geen geestverschijning was, maar een echte vrouw. Je hebt nu laten zien dat die dwaallichten een gewoon natuurverschijnsel zijn. Maar hoe verklaar je, dat we afgezien van die doodslichtjes ook de contouren van die vrouw zagen oplichten? Dat zij - en niet alleen door de vlammen vanuit het moeras - er als een geestverschijning uitzag?


  Dat was wat abt Cild en zijn mannen zoveel angst aanjoeg - niets anders.'


  Fidelma was ook gaan staan en liep terug naar haar pony. Ze aaide het dier even over de neus voor ze antwoord gaf.


  'Een paar jaar geleden, Eadulf, was ik tijdens een winter als deze onderweg naar Cashel. Ik reed door de besneeuwde bergen en was gedwongen de nacht door te brengen in een herberg. De herbergier en zijn vrouw dachten dat het bij hen spookte. Ze hadden een geestverschijning gezien zoals wij gisteren. Het bleek dat iemand probeerde hen bang te maken. Die persoon was ook in staat eruit te zien alsof hij een vreemd licht uitstraalde.'


  'Hoe dan?' vroeg Eadulf. 'Hoe ging dat in zijn werk?'


  'In mijn land hebben we een gelige klei, die licht afgeeft. Ze schrapen het van de wanden van grotten. We noemen het mearnail. Het gloeit op in het halfduister. Ik weet niet hoe ze het hier noemen. Maar ik denk dat de vrouw die hier was, het op haar kleren gesmeerd had en dat het flikkerende dwaallicht vlak voor haar, reflecteerde op de klei die ze op haar kleren gesmeerd had. Daarom zag het er zo spookachtig uit.'


  Eadulf tuitte zijn lippen en floot geluidloos.


  'Dan bedoel je dus, dat die 'spoken' die Cild telkens ziet, onderdeel van een complot zijn?'


  'Dat denk ik.'


  'En Botulf wist daarvan? Had hij ontdekt wie erachter zat? Is dat de aanleiding geweest voor zijn dood?'


  'Het zal nog wel even duren voor we dat uitgezocht hebben,' waarschuwde Fidelma.


  Mul had toe staan kijken met een niet-begrijpende trek op zijn gezicht. Fidelma draaide zich met een glimlach naar hem om.


  'Je hebt ons enorm geholpen, Mul. Het zou best eens kunnen dat we in staat zullen zijn je te bedanken met iets dat veel meer waard is dan de paar munten die we je gegeven hebben. Als mijn plan goed uitpakt, denk ik dat we je genoegdoening kunnen geven voor de moord op je vrouw en kinderen.'


  Mul keek haar grimmig aan.


  'Om mijn gezin te kunnen wreken, ben ik bereid mijn hele bezit op te offeren,' zei hij rustig.


  'Dan zou ik je nog iets willen vragen, Mul. We gaan nu naar de abdij om die man te zoeken...' Ze keek Eadulf vragend aan.


  'Heer Sigeric,' souffleerde hij.


  'Sigeric. Hij is gisteren in de abdij aangekomen en als broeder Eadulf gelijk heeft, is hij de enige die ons kan helpen. Als hij daartoe bereid is, hebben we misschien nog een keer je hulp nodig. Is er in de buurt van de abdij ergens een plek waar je kunt blijven wachten tot we contact met je opnemen?'


  'Aye,' zei hij en knikte. 'Er is een smederij aan de zuidkant van de brug. Daar zal ik wachten tot ik bericht van jullie krijg. Als ik daarmee Cild klein kan krijgen, ben ik bereid te wachten tot het bittere eind. Jullie kunnen me daar vinden.'


  Fidelma keek naar de lucht. Er was nog steeds geen zon, waaraan ze de tijd zou kunnen aflezen, maar ze schatte dat het nog maar een paar uur zou duren tot het middag werd.


  'Als je halverwege de middag nog niets van ons hebt gehoord, denk ik dat je wel kunt aannemen dat het ons niet gelukt is Sigeric zover te krijgen dat hij ons helpt.' Ze zweeg even en trok een gezicht. 'Zo, Mul, zou je ons nu het moeras uit willen leiden en de weg willen wijzen naar de abdij?'


  Terwijl Mul recht op de brug afreed, gingen Fidelma en Eadulf het bos in dat achter de abdij lag. Ze vonden het pad terug dat ze gevolgd hadden bij hun ontsnapping en ontdekten nu een klein bosje, waar ze besloten de pony's achter te laten, zodat ze er in geval van nood weer gebruik van konden maken.


  Eadulf liep voorop naar de ingang van de tunnel. Hij herinnerde zich de route beter dan Fidelma, die niet erg in orde was geweest toen ze de abdij op die manier hadden verlaten. Eadulf had niet veel moeite de ingang terug te vinden, ondanks het feit dat hij volledig achter groenblijvende planten schuilging. Fidelma keek verbaasd toe, toen Eadulf bij de ingang bleef staan en uit zijn marsupium een eind kaars tevoorschijn haalde, dat hij met behulp van tondel en de vuursteen uit zijn tondeldoos aanstak. Hij keek op en grijnsde.


  'Ik had al zo'n vermoeden dat we in deze tunnel terecht zouden komen en daarom heb ik maar een kaars meegepikt uit de boerderij van Mul.' Hij draaide zich om en wrong zich door de planten de vochtige en kille tunnel in. Het duister sloot zich benauwend om hen heen, zodra ze een paar stappen de tunnel in waren. De kaars brandde niet erg fel en het weinige licht was flikkerend en onstabiel, te zwak om ver de tunnel in te stralen.


  'Vreemd,' zei Fidelma na een tijdje, 'ik zou gedacht hebben dat we onderhand die wapenkamer wel hadden moeten zien. Ik wilde daar nog eens een kijkje nemen.'


  'We zijn langs een paar donkere inhammen gekomen,' klonk Eadulfs stem voor haar uit. 'Misschien brandde er nu geen licht in de kamer en zijn we er al voorbij.'


  Fidelma gaf toe dat zijn suggestie waarschijnlijk de juiste verklaring was.


  'Kun je de weg naar de gastenkamers terugvinden? Ik neem aan dat we die Sigeric daar kunnen vinden.'


  Eadulf bevestigde met een knor dat hij haar gehoord had. Hij liep langzaam verder en probeerde zich te herinneren welke afslagen hij genomen had, om die dan in omgekeerde richting te volgen. Na een poosje kreeg hij, toen hij weer een hoek was omgeslagen, in de verte een zwak licht in de gaten, dat door een doek heen scheen. Het was een wandtapijt.


  Hij bleef staan en draaide zich fluisterend om naar Fidelma.


  'Ik denk dat we bij onze oude gastenkamer zijn aangekomen. Die zou hier achter het tapijt moeten zitten.'


  'Goed gedaan, Eadulf,' zei ze en kwam bij hem staan. Hij legde een hand op haar arm om haar tegen te houden.


  'Ik weet nog goed,' fluisterde hij, 'dat ik toen we weggingen, de deur achter het wandkleed dicht heb gedaan. Iemand moet hem weer open hebben gedaan.'


  Fidelma vond dat geen probleem. 'Broeder Higbald heeft ongetwijfeld onze ontsnappingsroute nagelopen, toen we weg waren.'


  'Misschien,' antwoordde hij aarzelend.


  'Ben je zover?'


  'Ik denk van wel.'


  'Laten we dan maar verder gaan.'


  Eadulf liep door de tunnel op het wandkleed af. Hij kon er niet doorheen kijken, ondanks dat er tussen de draden door wat licht de tunnel in kwam. Het kon alleen maar afkomstig zijn van kaarsen in de kamer erachter. Hij wachtte niet langer, maar stak zijn hand uit, trok het wandkleed opzij en stapte de kamer in. Fidelma volgde hem op de voet.


  De gastenkamer waar Fidelma tijdens haar verblijf in Aldreds abdij de hele tijd had verbleven, werd nu gebruikt door een vrij oude man. Hij zat met zijn rug naar hen toe, voorovergebogen over wat vellen perkament die voor hem op tafel lagen en die hij leek te bestuderen. Er brandden diverse kaarsen in de kamer. De oude man was aantekeningen aan het maken met een krassende ganzenveer. Misschien kwam het door de tocht uit de tunnel, het lichte flikkeren van zijn kaars op zijn tafel, dat de gebruiker van de kamer zich omdraaide in zijn stoel en schrok, toen zijn grijsblauwe ogen hen in de gaten kregen.


  In zijn jeugd was het ongetwijfeld een knappe man geweest. Hij had krachtige trekken en een nog steeds vastberaden kaaklijn, een flinke bos wit haar en het uiterlijk van een man die gewend was bevelen te geven. Zijn bouw was die van een krijger, al was zijn rug van ouderdom wat krommer geworden en trilden zijn handen, zij het zo weinig, dat je het pas in de gaten kreeg als je er een poosje op lette.


  Hij keek van de een naar de ander en kneep nu zijn ogen samen.


  'En wie zijn jullie dan wel, die me besluipen als dieven in de nacht?' vroeg hij. Toen blafte hij onverwachts: 'Wachters!


  Hierheen!' Ondanks zijn leeftijd was zijn stem nog steeds diep en krachtig.


  Hij had maar amper geroepen of de deur vloog open. Twee krijgers kwamen met getrokken zwaarden de kamer in rennen. Een paar tellen later keek de gespierde maar doofstomme broeder Beornwulf naar binnen en verdween meteen weer. Verderop in de gang begon een bel te luiden.


  De oude man stond langzaam op en keek hen onderzoekend aan.


  'En wie hebben we hier?' Zijn stem klonk nu zacht, maar had een stalen ondertoon. 'Moordenaars? Dieven?' Eadulf wilde net iets gaan zeggen, toen ze beweging hoorden in de gang.


  Abt Cild kwam met grote stappen de kamer in, gevolgd door een bezorgd kijkende broeder Willibrod. Zijn donkere oog glinsterde. Achter hen zagen ze broeder Beornwulf staan, met nog steeds de handbei in zijn hand waarmee hij hen had opgeroepen.


  Abt Cild begon triomfantelijk te grijnzen, toen hij Fidelma en Eadulf zag.


  'Grijp ze!' schreeuwde hij. 'Voor ze heer Sigeric vermoorden!


  Een proces is nu niet meer nodig! We nemen ze mee naar buiten en hangen ze nu meteen op!'


  


  


  Hoofdstuk 17


  'Wacht!' zei de oude man rustig, haast fluisterend, maar het was genoeg om abt Cild en zijn helpers tegen te houden. De abt draaide zich om en begon meteen te protesteren.


  'Heer Sigeric, dit zijn vreemdelingen die naar ons land zijn gekomen om hekserij te bedrijven en...' Eadulf deed een stap naar voren.


  'Dat is een leugen. Mijn naam is Eadulf van Seaxmund's Ham, oud-gerefa van die plaats...'


  'Kop houden!' brulde abt Cild. 'Hoe durf je zonder toestemming het woord tot de hofadviseur te richten!'


  De oude man bekeek Eadulf met zijn felle grijsblauwe ogen.


  'En nu ben je een christen?' zei hij met een dun glimlachje. 'Wie heb je daar bij je?' Hij richtte zijn blik op Fidelma. 'Ze ziet eruit als een van die Ierse missionarissen die dit land hebben afgekeerd van de oude goden, en die van koning Ealdwulf het bevel gekregen hebben het land te verlaten.'


  'Zuster Fidelma is inderdaad Iers, ze komt uit het koninkrijk Muman in Éireann. Haar broer is de koning van dat verre land. Ze is geen missionaris, maar een beroemd rechtskundige in haar eigen land.'


  Sigeric zuchtte zachtjes.


  'Ik heb over dat koninkrijk Muman gehoord. Ik heb er veel over opgestoken van missionarissen, die naar ons land gekomen zijn. Waarom hebben jullie mij als moordenaars beslopen? Zijn jullie dat? Wilden jullie mij vermoorden?'


  Abt Cild deed een stap naar voren. Zijn stem klonk luid en gretig.


  'Heer Sigeric, natuurlijk wilden ze u kwaad doen, anders zouden ze u niet zo beslopen hebben...'


  'Niet waar!' onderbrak Eadulf hem. 'We moeten u dringend spreken...'


  Abt Cild had naar broeder Beornwulf geknikt, die een stap naar Eadulf toe had gedaan en hem zonder enige waarschuwing een harde klap op zijn mond gaf, waardoor hij achteruit struikelde, tegen Fidelma aan. Hij verloor zijn evenwicht en kwam op de grond terecht. Zijn mond begon te bloeden. Fidelma hielp hem weer overeind.


  'Dit is het koppel misdadigers waar ik u voor gewaarschuwd heb, heer Sigeric,' raasde abt Cild door. 'Die vrouw roept kwade geesten op. Ze zijn mij een paar dagen geleden ontglipt toen ik ze wilde berechten. Doorzoekt u hun kleren maar, dan zult u ongetwijfeld wapens vinden. Ze wilden u liquideren, daar twijfel ik niet aan.'


  Sigerics gezicht stond afkeurend.


  'Daar twijfel je niet aan? Nou, misschien kun je het beoordelen van hun bedoelingen maar beter aan mij overlaten, Cild. Het is niet nodig ze te mishandelen. De wet van de Wuffinga's schrijft voor dat iedereen de kans moet krijgen zich te verdedigen. Wil je de wet aan de kant schuiven?'


  'Heer Sigeric, ik zeg alleen maar...'


  'Ik regel deze kwestie wel,' zei hij scherp. 'Je kunt nu wel gaan, Cild, en deze kwestie aan mij overlaten.'


  De abt aarzelde. Hij zag er verhit uit en even leek het of hij tegen Sigeric in wilde gaan. Toen draaide hij zich om, nog steeds kwaad, en liep zonder verder iets te zeggen de kamer uit. Broeder Willibrod en de doofstomme broeder Beornwulf volgden hem. Fidelma stond nog steeds het bloed van Eadulfs mond te deppen met een doekje, dat ze nat had gemaakt met water uit een kruik. Ze draaide zich om naar Sigeric.


  'Ik dank u voor uw tussenkomst.'


  Sigeric leunde achterover. Zijn gezicht stond strak.


  'Binnenkort heb je misschien geen reden meer om me te bedanken, zuster Fidelma. Ik heb geen genade voor wie onze wetten overtreedt, of die nu van hoge of lage afkomst is en of die nu van hier is of uit het buitenland komt.'


  'Toch heb ik gehoord dat u een uitstekend rechter bent, die steeds naar de waarheid en naar gerechtigheid streeft, of dat nu voor iemand van hoge of lage afkomst is, en of die nu van hier is of uit het buitenland,' antwoordde Fidelma met een flauwe glimlach.


  'En ik ben niet gevoelig voor mooie woorden, vooral niet van knappe vrouwen,' snauwde Sigeric. Hij wendde zich tot Eadulf.


  'Nou, Eadulf van Seaxmund's Ham - ben je in staat mijn vragen te beantwoorden?'


  Eadulf nam de doek over van Fidelma en ging rechtop staan voor de hofadviseur van de koning van de Oost-Angelen. Hij bette voorzichtig zijn nog steeds bloedende mond.


  'Ik kan u alleen maar de waarheid vertellen, zoals ik die ken, heer Sigeric.'


  'Meer kan niemand,' beaamde Sigeric ernstig. Hij leunde achterover in zijn stoel, met zijn handen in zijn schoot en de vingertoppen tegen elkaar, en keek van de een naar de ander.


  'Waarom zijn jullie hierheen gekomen?'


  'Om een beroep op u te doen,' antwoordde Eadulf. 'U bent onze enige hoop bij onze zoektocht naar de waarheid in dit oord.'


  'Ik heb van abt Cild vreemde verhalen over jullie gehoord,' antwoordde Sigeric. 'Ik heb gehoord dat jullie deze abdij zijn binnengedrongen en dat er vanaf dat moment vreemde dingen begonnen te gebeuren. De abt beweert dat de Ierse vrouw een geest op hem heeft afgestuurd, en dat jullie, toen hij jullie beschuldigde van hekserij, gevlucht zijn uit de abdij, waar hij jullie gevangen hield. Nu duiken jullie ineens op van Joost mag weten waar, en sluipen mijn kamer binnen. Volgens de abt willen jullie mij vermoorden. Jullie ontkennen dat. Prima. Wat heb je daarop te zeggen?'


  'Het is niet waar,' antwoordde Eadulf eenvoudigweg. Sigeric zuchtte en knikte langzaam.


  'Natuurlijk is het niet waar.' Op zijn gezicht verscheen een zuinig, sarcastisch glimlachje. 'Degene die wordt aangeklaagd, ontkent altijd dat hij schuldig is. Maar je zult mij daarvan moeten overtuigen.'


  'Ik zal het u uitleggen,' begon Fidelma, maar Sigeric stak een hand op.


  'Ik heb begrepen, zuster Fidelma, dat in jouw cultuur vrouwen evenveel rechten als mannen hebben om het woord te nemen. Bij ons volk is dat niet zo. Ik luister alleen maar naar Eadulf van Seaxmund's Ham.' Hij wendde zich weer tot Eadulf, die een kleur had gekregen bij het zien van de uitdrukking op Fidelma's gezicht.


  'Heer Sigeric,' begon hij aarzelend, 'zoals ik al zei, is zuster Fidelma een rechtskundige in haar eigen land. Ze heeft namens koning Oswy van Northumberland in Whitby juridisch werk verricht, net als voor de Heilige Vader, toen ze in Rome was...' Sigeric schudde zijn hoofd. 'Ik twijfel niet aan je goede bedoelingen, Eadulf, maar dat zijn vreemde landen. We zijn nu in het koninkrijk van de Oost-Angelen en dus volgen we onze eigen gewoonten en wetten. Je bent toch nog niet vergeten dat het de wetten van de Wuffinga's zijn? Kom, stel mijn geduld niet verder op de proef en ga verder. Ontken je de beschuldigingen van abt Cild?'


  'Dat doen we zeker,' zei Eadulf met nadruk. 'Het kwaad waarde al rond in deze abdij voor we hier arriveerden.'


  'Het kwaad? Een krachtig woord, 'kwaad'. En toch betekent het voor iedereen iets anders,' antwoordde Sigeric. 'Misschien is het beter dat je me het hele verhaal vertelt over hoe je hier terecht bent gekomen, wat je hier aantrof en hoe alles zich toen verder ontwikkelde.'


  'Het begon, heer Sigeric, toen zuster Fidelma en ik in Canterbury waren. Ik had als gezant van aartsbisschop Theodorus enige tijd doorgebracht bij koning Colgü van Cashel, de broer van zuster Fidelma.'


  Sigeric knikte langzaam.


  'Je beweegt je dus in hoge kringen, Eadulf. Nou en?'


  'Ik wilde u daar niet mee imponeren, heer Sigeric. Maar ik was dus in Canterbury en tijdens mijn verblijf daar kreeg ik een boodschap van mijn oude vriend broeder Botulf, de beheerder van deze abdij.'


  Die naam leek effect te hebben op de oude man.


  'Botulf? Botulf van Seaxmund...? Natuurlijk ken je die. Hij was een vriend van je? Ik kende hem ook, want hij probeerde een vogelvrijverklaarde lafaard te beschermen. Botulf werd als straf naar deze abdij gestuurd.'


  'Dat heb ik gehoord. Maar hij was een eerbaar mens. Toen ik in Canterbury was, kreeg ik van hem het verzoek op een bepaalde dag voor een bepaald tijdstip naar deze abdij te komen, omdat dat van het grootste belang was. Dat heb ik gedaan, en zuster Fidelma reisde met me mee.' Langzaam, stap voor stap, begon Eadulf de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen te schetsen.


  Sigeric bleef rustig zitten. Hij kwam niet meer tussenbeide maar bleef met gebogen hoofd zitten luisteren. Af en toe knikte hij met zijn hoofd, alsof hij sliep.


  Toen Eadulf klaar was met zijn verhaal, wierp hij een snelle blik op Fidelma, die met een glimlach liet merken dat ze tevreden was over zijn verhaal. Hij had geen enkel belangrijk punt overgeslagen. Sigeric zat met zijn vingers op de armleuning van zijn stoel te trommelen.


  'Je beweert van alles dat onwaarschijnlijk klinkt, maar geeft me geen oplossingen.'


  'Als zuster Fidelma de gelegenheid krijgt onderzoek te...' Sigeric onderbrak hem met een minachtend gesnuif.


  'Ik heb je al gezegd dat we ons aan onze eigen gewoonten houden. En het woord 'als' bevalt me ook niet.' Eadulf was woedend. 'Uw reputatie is groot, heer Sigeric, maar u kunt toch niet zomaar uw oren sluiten voor de waarheid, alleen maar omdat die uit de mond van een vrouw komt?'


  'Gedraag je, Eadulf van Seaxmund's Ham,' zei de hofadviseur met een boze blik. 'Misschien heb je te lang met vreemdelingen opgetrokken en ben je onze eigen culturele waarden vergeten?'


  'De waarden waar ik me druk over maak zijn niet beperkt tot één cultuur. Ze gaan alle menselijke wezens aan,' snauwde Eadulf. Fidelma keek hem verrast aan. Ze had hem zelden zo boos gezien. Sigerics lijfwachten deden onzeker een stap naar voren, maar de oude man wuifde ze terug.


  'Dat je zo voor je reisgenote opkomt is prijzenswaardig, Eadulf...'


  'Ik kom op voor de waarheid en de rechtvaardigheid,' antwoordde Eadulf scherp.


  'Wat het dan ook is, er is een pad dat we dienen te volgen. In de eerste plaats moet ik jullie versie van de gebeurtenissen voorleggen aan de betrokkenen. Tot ik dat heb gedaan, worden jullie vastgezet.'


  'Vastgezet?' herhaalde Eadulf, die weer rood werd van woede. Dit keer hield Sigeric de twee bewakers niet tegen, die naar voren kwamen en tussen hen in gingen staan.


  'Niemand zal jullie kwaad berokkenen - abt Cild niet en ook niemand anders. Jullie hebben niets te vrezen tot ik heb vastgesteld of jullie de waarheid spreken, of dat er een ander motief achter jullie daden zit.'


  Hij boog zich voorover, pakte een zilveren handbelletje van de tafel en rammelde ermee.


  Bijna meteen haastte de eenogige broeder Willibrod zich de kamer in.


  'Heeft deze abdij een kamer die goed afgesloten kan worden?' vroeg Sigeric.


  'Een kamer die goed afgesloten kan worden?' De dominus sperde zijn ogen open.


  'Dat was mijn vraag, ja,' zei Sigeric geduldig. 'Ik wil dat deze man en vrouw opgesloten worden in een afgesloten kamer, waar ze tot nader order dienen te blijven. Ze moeten goed behandeld worden en er mag hun niets overkomen. Iedereen die zich daar niet aan houdt, krijgt met mij te maken. Een kamer die goed afgesloten kan worden, zei ik dus... zonder geheime gangen waardoor ze kunnen ontsnappen.'


  'Hier vlakbij is zo'n kamer,' zei broeder Willibrod nadenkend.


  'Die heeft maar één deur en een klein raampje met tralies ervoor.'


  'En je weet zeker dat er geen geheime doorgangen achter wandkleden of bewegende panelen zitten?' vroeg Sigeric sarcastisch. 'Je scheen tenslotte ook niet op de hoogte te zijn van de tunnel die in deze kamer uitkomt.'


  Broeder Willibrod spreidde hulpeloos zijn handen.


  'Dit is een oud gebouw, heer, dat gebouwd is op een oeroud fort van de Welisc...'


  'Ik hoef geen geschiedenisles, maar alleen maar de zekerheid dat er geen andere uitgang is, op de deur na die ik door mijn eigen mannen laat bewaken.'


  'Daar kan ik een eed op doen,' stamelde broeder Willibrod.


  'Goed,' antwoordde de oude man. Zijn stem klonk kwaadaardig.


  'Niemand van deze abdij, zelfs de abt niet, mag met hen praten. Werferth,' zei hij tegen een van de krijgers, die kennelijk de aanvoerder van de lijfwacht was, 'je hebt het gehoord? Laat niemand hun kamer in.'


  'Het zal gebeuren, heer...' antwoordde Werferth. 'En wat eten en drinken aangaat?'


  Sigeric dacht ernstig over die vraag na.


  'Dat wil ik ze niet onthouden. Zorg daarvoor, Willibrod. Geef het voedsel aan Werferth, die het dan aan hen door zal geven. Vooruit nu.'


  Eadulf begon te protesteren.


  'Dat lost deze kwestie niet op, heer Sigeric,' zei hij ijzig. Hij had zichzelf nu weer in bedwang. 'Net zomin als ons opsluiten het bloedvergieten kan voorkomen, dat het gevolg zal zijn van de afloop van de troscud, die, zoals ik u heb uitgelegd, de koninkrijken in oorlog kan storten.' Heer Sigeric kwam overeind en zette zijn handen in zijn zij.


  'Ik ben te oud om nog nieuwe kunstjes te leren, Eadulf. Ik doe de dingen op mijn manier en dat is de manier van de Wuffinga's. Ik heb alles wat je te zeggen had aangehoord. Nu ga ik daar over nadenken en tot een besluit komen.' Hij gebaarde dat ze weggebracht konden worden. Zijn mannen duwden Fidelma en Eadulf naar buiten, al werd dat niet met harde hand gedaan. Broeder Willibrod liep voor hen uit naar de kamer die hij als hun gevangenis had uitgekozen. Toen de deur achter hen dichtsloeg, keken ze eerst eens rond in het kleine kamertje waar ze in waren geduwd. Het was nauwelijks twee passen breed en drie passen diep en amper hoog genoeg om rechtop in te staan. In een van de muren zat een klein betralied raampje, waardoor je alleen de lucht kon zien. Een bed en een krukje waren de enige meubelen. Het was er steenkoud.


  'Nou,' zuchtte Eadulf, terwijl hij zich op het krukje liet zakken,'hebben we daar nou zo ons best voor gedaan? Hier heeft niemand iets aan.' Hij klonk bitter.


  Fidelma verspilde nooit veel tijd aan het betreuren van dingen die fout waren gelopen. Ze liep direct naar het raam en keek naar buiten.


  'De tijd is snel voorbijgegaan,' mompelde ze. 'Mul heeft het allang opgegeven, denk ik. Het begint al te schemeren.'


  'Mijn maag heeft me al verteld dat het laat is,' klaagde Eadulf. Fidelma draaide zich om en bekeek het kleine kamertje.


  'Ik neem aan dat dit ooit de cel van een broeder geweest is. Er is maar amper ruimte voor twee en dat bed is erg smal.' Ze boog zich voorover, keek eronder en maakte een afkeurend geluid. 'Ik hoop dat we hier niet al te lang opgesloten moeten zitten.' Eadulf keek haar somber aan.


  'Sigeric was onze enige kans,' zei hij kwaad, 'en hij wil niet eens naar je luisteren. Ik noem dat een blind vooroordeel.' Tot zijn verrassing schudde Fidelma haar hoofd.


  'Hij deed wat zijn geweten hem ingaf. Je kunt niet van hem verwachten dat hij meer doet,' zei ze. Ze klonk niet ongerust.


  'Je wilt toch niet beweren dat je zijn daden goedkeurt?' Eadulf was geschokt door haar ogenschijnlijke passiviteit.


  'Bedenk eens wat je zou doen als je in zijn schoenen stond, Eadulf. Wat zou jij anders gedaan hebben?'


  'Ik kan me dat niet indenken, ik ben Sigeric niet.'


  'Precies. En Sigeric is jou niet. Hij reageert op basis van wat hij weet.'


  'Hoe denk je hier dan weg te komen? Abt Cild laat ons geen tweede keer ontsnappen. Hij wil bloed zien.'


  Ze ging op het bed zitten. 'In ieder geval reageerde Sigeric erg sceptisch op die beschuldiging van hekserij,' merkte ze op terwijl ze zich ontspande. Toen schoot ze geschrokken weer naar voren.


  'Oh!'


  Eadulf deed van schrik een stap achteruit en keek om zich heen.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  'Ik moet tegen iemand zeggen waar we de pony's hebben achtergelaten. Het wordt een koude nacht en het is veel te koud voor ze, daarbuiten.'


  Eadulf zuchtte. Het was zo typisch Fidelma om zelfs nu ze zo in de penarie zaten, toch aan het welzijn van hun rijdieren te denken. Ze stond op en keek weer rond in de cel.


  'Nou, ik denk niet dat we hieruit zullen kunnen ontsnappen voor Sigeric bereid is ons eruit te laten, dus heeft het ook geen nut de pony's achter de hand te houden, en morgenochtend, tja...' Ze liep naar de deur en riep de bewaker.


  De grendel schoof schrapend opzij en ze zagen Werferth, de lange krijger, met zijn zwaard in de hand in de deuropening staan.


  'Spreek, vrouw,' snauwde hij.


  Fidelma beantwoordde zijn kille blik met een glimlach en vertelde hem waar ze hun pony's hadden staan.


  'Stuur er iemand heen om ze binnen te halen, zodat ze het niet zo koud hebben en gevoerd worden,' droeg ze hem op. 'Anders krijgen ze het vannacht in de buitenlucht veel te koud.' De krijger staarde haar verrast aan. Hij deelde vermoedelijk Eadulfs verbazing dat ze op een dergelijk moment aan het welzijn van dieren dacht.


  'Het zal gebeuren, vrouw,' zei Werferth tenslotte. 'Is dat alles?'


  'Dat is alles, alleen zou mijn vriend graag iets te eten willen hebben.'


  'We zullen jullie straks eten bezorgen,' zei Werferth kortaf en deed de deur dicht. Ze hoorden de grendel weer dichtgeschoven worden.


  Fidelma ging weer op het bed zitten.


  De tijd verstreek maar langzaam en tenslotte kwam Werferth inderdaad wat eten brengen. Hij gedroeg zich stug en professioneel, en het lukte niet een gesprek met hem te beginnen. Zijn kameraad bleef met getrokken zwaard in de deuropening staan, terwijl hij het blad op het krukje neerzette. Daarna ging hij zonder iets te zeggen weg.


  Ze aten in stilte.


  Toen ze het eten vrijwel op hadden, hoorden ze geschreeuw in de verte. Daarna werd het weer stil.


  'Wat zou dat geweest zijn?' vroeg Eadulf.


  Fidelma schudde haar hoofd. Ze gaf geen antwoord. Het werd weer stil in de cel. Er verstreek enige tijd, en toen ze zich tenslotte realiseerden dat ze waarschijnlijk de hele nacht in de cel zouden moeten doorbrengen, kropen ze bij elkaar op het smalle bed en probeerden te slapen.


  Ze hadden wat gedoezeld. Geen van beiden wist of het voor of na middernacht was. Het was al heel lang donker in hun cel en ze konden de sluier van de nacht ook niet verjagen, want ze hadden geen olielamp, of zelfs maar een kaars. Op het te smalle bed hadden ze het zich zo makkelijk mogelijk gemaakt en waren zo toch in een onrustige slaap gesukkeld.


  Door het schrapen van de grendel en het blaffen van bevelen waren ze wakker geschrokken. Ze hadden maar een paar seconden om wakker te worden, voor de deur werd opengegooid.


  Eadulf rolde als eerste van het bed. Hij knipperde met zijn ogen en probeerde zijn blik scherp te krijgen.


  Werferth en zijn kameraad stonden met getrokken zwaarden aan beide kanten van de deur.


  Even later kwam Sigeric naar binnen, met een lamp in zijn hand. Zijn gezicht was bleek en hij zag er geschokt uit.


  Hij wachtte tot Fidelma ook was opgestaan. Met wazige blik probeerde ze bij haar positieven te komen.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Eadulf, die als eerste goed wakker was. Sigeric keek hem even aan met zijn grijzige ogen en zei toen:


  'Kom mee, alletwee.' Hij draaide zich abrupt om. In de gang kwamen de twee krijgers dicht achter Fidelma en Eadulf lopen.


  Eadulf zocht instinctief Fidelma's hand, vond die en hield hem stevig vast.


  'Wees maar niet bang,' fluisterde hij. 'Als ze ons willen doden, zullen we laten zien dat we hun die lol niet gunnen.' Fidelma klemde haar kiezen op elkaar bij die woorden, maar zei niets.


  Sigeric hield de lamp omhoog en liep snel door de gangen van de abdij - verbazend snel zelfs, voor iemand van zijn leeftijd. Hij liep rechtstreeks naar de kapel van de abdij, via de open kloostergang en de kleine binnenplaats, en ging door de hoofdingang naar binnen. Hier en daar in de kapel stonden groepjes broeders. Ze keken op, toen Sigeric de kapel binnenkwam. Fidelma en Eadulf konden in het kaarslicht zien, dat ze er geschrokken uitzagen. De oude man nam hen mee, tussen de monniken door, naar het grote altaar. Fidelma en Eadulf kropen dichter op elkaar, een instinctieve vorm van zelfbescherming, en knepen nog harder in elkaars handen. Werd dit een of ander middernachtelijk proces, waarbij ze al bij voorbaat veroordeeld waren?


  Nu ze dichter bij het altaar gekomen waren, kreeg Eadulf broeder Willibrod in de gaten, die zich in een stoel had laten vallen. Zijn schouders schokten onbeheerst en tot zijn verrassing zag Eadulf dat de dominus hartverscheurend zat te snikken. Eadulf en Fidelma wisselden een verbaasde blik. Sigeric lette niet op de dominus. Hij nam hen mee naar een ander groepje bij het altaar. Fidelma en Eadulf zagen dat broeder Higbald zich voorover boog over iets dat vlak naast het altaar lag. Broeder Beornwulf was er ook bij. Hij stond achter hem en keek met een boos gezicht toe. Daar weer naast zat iemand op de grond, met een paar broeders om zich heen. Een van Sigerics krijgers hield de wacht. Toen ze dichterbij kwamen, gingen de monniken een eindje opzij en keken de nieuwkomers aan. De man die tussen hen in op de grond zat, bleek abt Cild te zijn.


  Sigeric bleef vlak voor hem staan. Fidelma en Eadulf voegden zich bij hem.


  Abt Cild keek naar hen op. Zijn gewoonlijk grimmige gezicht had zich verwrongen tot een lege glimlach. Hij zat zelfs te giechelen als een kind. Eadulf had nog nooit iets gezien dat hem zo schokte. Het was een griezelig, akelig schouwspel om die vreemde, wezenloze uitdrukking op het gezicht van de abt te zien.


  Ze werden zich ervan bewust dat de kleren van de abt onder het bloed zaten; ze waren letterlijk doorweekt. Er zaten bloedvlekken op zijn handen in zijn schoot, die geen moment stil lagen, zo was hij aan het handenwringen.


  De ogen van de abt staarden in het niets en hoewel hij zich er bewust van leek te zijn dat ze recht voor hem stonden, scheen hij ze niet als afzonderlijke personen te zien. Hij wist dat ze er stonden en glimlachte naar hen.


  'Ik ben vrij,' vingen ze op, tussen het gegiechel door. 'Ik heb mijn kwelgeest uit de weg geruimd.'


  Eadulf keek Sigeric aan, maar de oude man reageerde niet.


  'De demon, het spook dat was opgewekt om me te kwellen,' ging de abt verder. 'Die heb ik gedood. Vernietigd. Zo makkelijk. Ik ben vrij.'


  Eadulf kreeg in de gaten dat broeder Redwald een van de kloosterlingen was, die om de abt heen stonden. Hij zag het geschokte gezicht van de jongen. Redwald ving zijn blik op. Zijn gezicht was spierwit en zijn lip trilde, terwijl zijn ogen naar de plek gingen waar broeder Higbald nog steeds over iets gebogen stond. Zowel Eadulf als Fidelma draaiden zich om en keken naar wat er op de grond lag. Het was het lichaam van een tenger iemand. Het lichaam van een meisje met roodgoud haar.


  'Dat is Gélgeis,' schreeuwde broeder Redwald ineens hysterisch. Zijn kreet galmde door de kapel. 'Ze is dood. Maar ze was al dood. Maar nu is ze wéér dood. De abt heeft de geest van Gélgeis gedood!'


  


  


  Hoofdstuk 18


  Eadulf liet Fidelma's hand los en liep naar de plek waar broeder Higbald nog steeds over het lichaam gebogen stond. De apothecaris keek op. Eadulf verbaasde zich over de woede op het gezicht van de monnik. Higbald leek iets tegen hem te willen zeggen, maar wendde zich toen snel af. Eadulf keek omlaag en bekeek het dode meisje aandachtig. Toen ging hij op de snikkende broeder Redwald af, die probeerde een emotie te bedwingen die, zo besefte Eadulf, geen verdriet was.


  'Kom hier,' zei Eadulf op een scherpe, bevelende toon, die de mensen om hem heen verbaasde.


  De jongen deed automatisch wat hem werd opgedragen. Hij schuifelde naar voren en kwam naast Eadulf staan, met een zenuwtrek op zijn gezicht.


  'Je hoeft niet bang te zijn, knul,' zei Eadulf plotseling zachtaardig, maar wel nadrukkelijk. 'Dit lichaam bloedt zo erg dat het geen geest kan zijn. Ik wil dat je naar haar gezicht kijkt.' Broeder Redwald keek hem, met wijdopen ogen, haast smekend aan.


  'Dat kan ik niet, broeder...'


  'Kijk naar haar!' blafte Eadulf.


  De jongen richtte onwillig zijn blik op het lijk.


  'Vertel ons of dat Gélgeis is. Je zei dat je haar goed kende. Is zij het?'


  Broeder Redwald deed zijn ogen dicht, zonder echt te kijken, en knikte alleen maar heftig, waarna hij vlug een paar passen achteruit deed.


  'Beweer je dat dit een vrouw is, die al meer dan een jaar dood is?' gromde Sigeric kwaad. 'Denk na, jongen. Dit is een tastbaar lichaam en geen geest.'


  De jongen was nu zo bang, dat hij onsamenhangend begon te schreeuwen.


  'Als getuige is die jongen onbruikbaar,' merkte Fidelma op, terwijl ze een stap naar voren deed. Ze keek broeder Willibrod aan.


  'Moeten wij zeggen wie dit is, dominus, of doet u het?' Sigeric keek verrast op. 'Jullie weten wie dit is?' Fidelma grimlachte, maar bleef broeder Willibrod aankijken. Hij ging zo op in zijn verdriet, dat hij geen antwoord gaf.


  'Dan zal ik het maar uitleggen,' zei Eadulf. 'Dit is een meisje dat in deze omgeving bekend is onder de naam Lioba.'


  'Bedoel je dat Gélgeis helemaal niet dood was, maar onder de naam Lioba voortleefde?' vroeg Sigeric snel. 'Je zei tegen mij, dat je een meisje met de naam Lioba ervan verdacht bij een samenzwering betrokken te zijn. Nu ben ik het spoor bijster. Wat heeft dat te maken met Willibrod?'


  'Ik had liever dat broeder Willibrod antwoord op die vraag gaf,' antwoordde Eadulf resoluut.


  'Ik snap echt niet meer wat er hier aan de hand is,' zuchtte Sigeric. Toen richtte hij zijn blik op Fidelma. Ze had zich over het lijk van het meisje gebogen en leek haar kleren te bekijken. Ze keek op naar Eadulf en schudde snel haar hoofd. Op Sigerics gezicht was achtereenvolgens verwarring, ergernis en tenslotte berusting te zien.


  'Laat niemand hier iets aanraken,' zei hij scherp. 'Breng abt Cild naar zijn vertrekken en laat er iemand bij hem blijven. Broeder Willibrod, ben je in staat zelf terug te gaan naar je kamer?' De dominus leek zich te vermannen, toen hij de scherpe, bevelende stem hoorde. Hij stond op, veegde zijn gezicht af met zijn mouw, en boog nederig zijn hoofd.


  'Doe dat dan. Neem ook meteen die jongen mee,' zei Sigeric terwijl hij op Redwald wees, 'en zorg voor hem.' Sigeric uitte een stroom bevelen en zette zijn krijgers op wacht rond de kapel. Tenslotte ging hij weer terug naar Fidelma en Eadulf. Hij leek nu moeite te hebben zijn gedachten onder woorden te brengen.


  'Ik heb misschien een fout gemaakt,' begon hij aarzelend. 'Mijn vragen werpen alleen maar meer vragen op en nu ziet het eruit, of de abt in deze kapel een vrouw heeft vermoord omdat hij dacht dat het de geest van zijn dode vrouw was. Maar jullie zeggen dat het een meisje uit deze streek is, dat Lioba genoemd wordt. Ik kom er zo niet meer uit.'


  Ze wachtten zwijgend tot hij verder ging.


  Sigeric was een trots man en hij had er moeite mee ter zake te komen.


  'Misschien was het een vergissing van mij jullie op te sluiten, terwijl ik probeerde uit te zoeken of jullie beschuldigingen aan het adres van Cild hout sneden. We hadden deze onnodige dood misschien kunnen voorkomen.' Fidelma wachtte even en gaf toen antwoord.


  'U deed wat u juist achtte. Dat kan niemand u verwijten.' Sigeric bleef ongemakkelijk kijken.


  'Wat ik probeer te zeggen, is: zie jij een oplossing voor dit raadsel, Fidelma van Cashel? Ik... ik zou je hulp op prijs stellen.' Fidelma keek hem nadenkend aan. De man deed zijn uiterste best over een door zijn cultuur bepaald vooroordeel heen te stappen. Tenslotte glimlachte ze vriendelijk.


  'Ik geloof wel dat ik weet hoe de tragedie, waar deze abdij van doortrokken is, in elkaar zit.'


  Sigeric keek haar aan, nog steeds wat verlegen.


  'Je denkt dat je dit raadsel op kunt lossen?' Fidelma knikte snel. 'Daar ben ik van overtuigd.'


  'Leg het me dan eens uit?'


  Tot Eadulfs verrassing schudde Fidelma haar hoofd.


  'Daar ben ik alleen onder bepaalde voorwaarden toe bereid,' kondigde ze zelfverzekerd aan.


  Op Sigerics gezicht verscheen meteen een boze trek.


  'Hoe durf je met mij te onderhandelen!' zei hij scherp.


  'Ik probeer niet te onderhandelen,' verzekerde ze hem. 'Ik wil u alleen maar vertellen wat ik nodig heb om deze kwestie tot een succesvol einde te brengen.' Sigeric aarzelde en deed een poging zijn ergernis te beheersen. Zijn gezicht gaf blijk van zijn inwendige strijd, maar toen ontspande hij zich en werd weer rustig.


  'En wat heb je dan zoal nodig?' vroeg hij zacht.


  'Volledige vrijheid en het gezag mijn onderzoek in te stellen op de manier waarop ik het gewend ben. Ik verwacht niet van u dat u een rechtbank opzet, zoals we in de vijf koninkrijken van Éireann gewend zijn, maar wil graag dat u mij toestaat iedereen die ik wil als getuigen op te roepen. Ik wil die getuigen dan kunnen ondervragen, gebruik makend van uw gezag om hen te dwingen antwoord te geven, als ze proberen zich te verschuilen achter uw gebruiken, die vrouwen als onbelangrijk beschouwen.' Sigeric knipperde snel met zijn ogen. 'We beschouwen vrouwen...' Toen zweeg hij en haalde zijn schouders op. 'Dat is nogal wat om te eisen van mijn volk.'


  'Als ik klaar ben met mijn ondervragingen,' ging Fidelma verder of hij niets had gezegd, 'en alleen dan, kunt u overgaan tot het vervolgen van de schuldigen. Maar ik wil dat de mensen onbelemmerd deze abdij in en ook weer uit kunnen gaan, als ze niet schuldig zijn aan de gebeurtenissen die we onderzoeken.'


  Het bleef even stil, terwijl Sigeric haar voorstel overdacht.


  'Dat klinkt boeiend, Fidelma,' zei hij tenslotte. 'Je suggereert dus, dat je mensen op wilt roepen die andere misdaden op hun geweten hebben?'


  'Geen misdaden waar ik van op de hoogte ben, maar misschien wel in uw ogen,' verduidelijkte ze.


  'Zoals?'


  'Ik had Aldhere in gedachten.'


  Sigeric was erg verbaasd. 'De vroegere thane van Bretta's Ham?


  Die struikrover? Die wil je oproepen? Die heeft genoeg op zijn geweten om nu direct te worden opgehangen.'


  'Toch zou ik die hierheen willen laten komen, onder vrijgeleide. En zijn vrouw Bertha ook.'


  Sigeric aarzelde opnieuw. Het was duidelijk dat hij de beslissing, die hij moest nemen, erg moeilijk vond. Toen stak hij berustend zijn armen omhoog.


  'Je hebt mijn woord. Ik ga akkoord met je voorwaarden.'


  'En uiteraard moeten we Gadra en zijn gevolg vragen aanwezig te zijn. Dat is essentieel. Misschien wil uw koning ze wel helemaal niet in zijn koninkrijk hebben, maar ze zijn hier nu eenmaal en moeten ook vrij kunnen komen en gaan.'


  'Is er nog iemand anders die je hierheen wilt halen? Sigehere van de Oost-Saksen misschien? Of Wulfhere van Mercië?' vroeg Sigeric sarcastisch. 'Ik neem aan dat je vrijgeleiden wilt voor iedereen die ook maar iets op zijn geweten heeft?'


  'Ik moet tegen iedereen kunnen zeggen dat ze vrij zijn om hierheen te komen, maar dat, als bewezen kan worden dat ze verantwoording dragen voor moord of het beramen van een complot tegen dit koninkrijk, ze zullen worden aangehouden. Als ze er dan de voorkeur aan geven weg te blijven, is dat veelzeggend genoeg.' Sigeric kneep zijn ogen een paar tellen samen en begon toen ineens luidkeels te lachen.


  'Bij Wodans zwaard, Fidelma, je bent een listige vrouw. Het spijt me dat ik niet eerder naar je geluisterd heb.'


  'Heb ik uw toestemming?'


  'Ja, die heb je.'


  'Dan wil ik graag boodschappers uitsturen naar Aldhere en Gadra.'


  Ze keek om zich heen, tot ze achterin de kapel het fronsende gezicht van de apothecaris zag. Ze riep hem naar voren.


  'Broeder Higbald, ik wil graag dat u contact opneemt met broeder Laisre's verkenner in de buurt van de abdij...' De mond van de apothecaris viel open.


  'Daar weet u van?' hijgde hij.


  'Ik weet dat u met tegenzin in contact staat met Gadra, Garb en broeder Laisre. Ik wil graag dat ze morgen bij het begin van de middag hier zijn. Zeg tegen ze dat ik kan garanderen dat hen niets zal overkomen.'


  Broeder Higbald aarzelde nog.


  Sigeric zat ongetwijfeld vol vragen, maar hij gebaarde alleen maar ongeduldig naar broeder Higbald.


  'Doe wat ze zegt. Je mag mijn belofte van een vrijgeleide aan die van zuster Fidelma toevoegen.'


  'Zo, en als we nu Mul zouden kunnen vinden...' zei Fidelma, toen de apothecaris snel wegliep.


  'Mul, de boer? Die ze hier Malle Mul noemen?' Fidelma keek Sigeric verbaasd aan. 'U kent hem?'


  'Mijn mannen hebben hem tegen de avond opgepakt. Hij probeerde de abdij binnen te komen. Ik zal hem direct vrijlaten.' Fidelma keek Eadulf verbijsterd aan.


  Sigeric glimlachte. 'Het schijnt dat, toen jullie niet op het afgesproken tijdstip contact met hem opnamen in de smidse, hij bang was dat jullie iets was overkomen. Hij probeerde de abdij binnen te komen om jullie te redden. Een roekeloos man. Maar wel een die jullie erg trouw is, zou je zeggen. Je mag hem de opdrachten geven die je wilt.'


  'Dat Mul hier is, komt zeker goed uit,' beaamde Fidelma.


  'Morgen rond het middaguur wil ik graag iedereen bij elkaar hebben in de kapel van de abdij, waar ik dan een vreemd complot uit de doeken zal doen. Maar voor ik dat kan, moet ik u nog iets vragen.' De oude man lachte kort.


  'Hoe kan ik dat nu weigeren? Vraag maar, Fidelma.'


  'Wat is het doel van uw komst naar de abdij? Wat brengt de hofadviseur naar zon uithoek van het koninkrijk?' Sigeric grijnsde. 'Een goede vraag en een die ik al verwacht had.'


  'Dan heeft u daar ook een antwoord op klaar?'


  'Inderdaad. Ik ben hier als reactie op broeder Botulfs pleidooi aan koning Ealdwulf, waarin hij vroeg Aldhere's vogelvrijverklaring te herroepen.'


  'Was het de bedoeling een nieuw onderzoek in te stellen?' Sigeric schudde zijn hoofd. 'Het vonnis blijft onveranderd. Daarnaast waren er verzoekschriften van abt Cild binnengekomen, waarin hij nog eens bepleitte dat hij tot thane van Bretta's Ham benoemd zou moeten worden.'


  'En wat ging u hem meedelen?' vroeg Fidelma.


  'Ik moest Cild aanraden zich bij de beslissing van de koning neer te leggen. Koning Ealdwulf begon genoeg te krijgen van zijn gezeur.'


  'Hij had zich niet neergelegd bij de eerdere beslissing van de koning,' merkte Eadulf op. 'Waarom zou hij dat nu wel doen?'


  'Daardoor is hij waarschijnlijk zo zonderling geworden,' zei Sigeric en dacht er een paar ogenblikken over na. 'Ik ben geen christen, maar ik ben oud genoeg om het boze in iemand te herkennen. Ik denk dat het een slechte beslissing van de koning was, om Cild hier tot abt te benoemen. Ik zal hem, als ik terug ben, vragen de kwestie met zijn bisschop te bespreken. Cild kan hier niet langer blijven.'


  'Het lijkt me tamelijk vreemd,' zei Eadulf, 'dat de koning zijn hofadviseur helemaal hierheen stuurt om die berichten over te brengen. Dat zou ook een boodschapper met een veel lagere rang wel hebben kunnen doen.'


  Sigeric glimlachte en keek hem met zijn heldere ogen aan.


  'Goed opgemerkt, Eadulf. Er waren nog meer redenen voor mijn komst. Goed, ik zal het vertellen. Broeder Botulf mag zich dan vergist hebben toen hij Aldhere steunde, maar hij was een goed mens. Hij had gerapporteerd dat er de laatste maanden een toename was geweest van het aantal overvallen, en hij was van mening dat die niet op het conto van Aldhere konden worden geschoven. Hij dacht dat Cild er verantwoordelijk voor was, maar kon dat niet bewijzen. Ik kwam die zaak hier onderzoeken.'


  'En wat betreft Aldhere?' vroeg Fidelma.


  'Aldhere? Die is morgen in ieder geval veilig. Of de overvallen en plunderingen nu door hem of door zijn broer gepleegd zijn, wat ik hoop uit te zoeken, hij blijft vogelvrijverklaard en hoeft niet op gratie van de koning te rekenen.'


  'Denkt u dat het vonnis terecht was?'


  Sigeric glimlachte weer even. 'Jullie hebben uiteraard met Aldhere gesproken.'


  'Uiteraard.'


  'Hij is een sympathiek en overtuigend man. Maar laten we zeggen dat het vonnis van de koning terecht was, op basis van de feiten waar hij over beschikte. Het vonnis zal niet veranderen.' Fidelma knikte peinzend. 'Nou, nu gaan we ons wijden aan ons voornaamste doel, het oplossen van de raadsels in deze abdij.' De kapel zat boordevol, niet alleen met kloosterlingen, maar ook met Gadra, Garb en hun gevolg, met broeder Laisre en zijn monniken, met de cynische Aldhere, zijn vrouw Bertha, en enkele leden van zijn bende die hij beslist mee had willen nemen voor zijn eigen veiligheid. Mul, de Saksische boer, was er ook. Die morgen was hij ondermeer op pad geweest als Fidelma's boodschapper. Heer Sigeric had plaatsgenomen in de zetel die de abt gewoonlijk gebruikte. Hij droeg een ambtsketen en had zijn officiële ambtsstaf in zijn hand.


  Toen Fidelma samen met Eadulf de kapel binnen was gegaan, was het haar opgevallen dat abt Cild nergens te zien was en ze had zich direct tot Sigeric gewend.


  'De man is krankzinnig, zuster. Hij verkeert niet meer in deze wereld,' had de hofadviseur haar verteld. 'Het afmaken van wat hij aanzag voor de geest van zijn vrouw, die al geruime tijd dood was, heeft zijn geest uit balans gebracht. Hij zit in zijn vertrekken te mompelen en te giechelen, opgesloten in zijn eigen wereldje. Het zou zinloos zijn hem deze vergadering te laten bijwonen.' Het nieuws was geen verrassing voor haar. Ze had gezien hoe abt Cild eraan toe was geweest, toen hij werd weggeleid. Ze had het idee dat hij daar niet zo snel weer uit zou komen, als dat ooit gebeurde. Het was een vorm van gerechtigheid, al zou het beter zijn geweest als hij verantwoording voor dit tribunaal af zou hebben kunnen leggen. Ze keek om zich heen en zag broeder Willibrod op een prominente plaats zitten. Hij zat er erg rustig bij, kaarsrecht overeind, en zijn ene rusteloze oog was nog rood van het huilen. Naast hem zat de kleine Redwald, die nog erg bleek was en af en toe huiverde. Sigeric schraapte zijn keel om de aandacht van Fidelma te trekken en fluisterde: 'Ben je klaar om aan je uitleg te beginnen, zuster?'


  'Zeker,' zei ze vastberaden.


  Sigeric kwam direct overeind en er viel een afwachtende stilte in de kapel. Hoewel het niet nodig was, klopte hij met het ondereind van zijn ambtsstaf op de grond.


  'De meesten van jullie kennen mij,' begon hij op een kille toon, die gezag afdwong. 'Ik ben heer Sigeric, hofadviseur van Ealdwulf, koning van de Oost-Angelen. Ik ben hierheen gekomen om de wet van de Wuffinga's toe te passen. Iedereen hier aanwezig heeft mijn woord dat ze hier veilig zijn en ongehinderd kunnen vertrekken, tenzij ze schuldig zijn aan de misdaden die verband houden met de sterfgevallen in deze abdij, of aan verraad ten opzichte van dit koninkrijk. Ik neem aan dat dit voldoende duidelijk is?' Hij wachtte even en toen niemand reageerde, wees hij met een handgebaar naar Fidelma.


  'Velen van jullie weten dat dit Fidelma is, zuster van de koning van Muman in het land Éireann. Ik heb begrepen dat ze als jurist een grote naam heeft in haar eigen land. Buiten de grenzen van haar land, heeft ze diensten verleend aan koning Oswy van Northumberland en aan het hoofd van jullie christelijke geloof in het ver weg gelegen Rome. Ondanks dat ik de wet van de Wuffinga's vertegenwoordig, die vrouwen geen gezag verleent, en ondanks dat ik het oude geloof aanhang, heb ik Fidelma van Cashel toestemming gegeven namens mij naar een verklaring te zoeken van de gebeurtenissen die hier hebben plaatsgevonden. Waag het niet haar gezag in twijfel te trekken, want daarmee twijfelt u aan het mijne en aan dat van jullie koning, die ik vertegenwoordig. Is dat duidelijk?'


  Weer bleef het stil. De aanwezigen keken elkaar verrast aan, maar zeiden niets. De Angelen en Saksen waren stomverbaasd over wat Sigeric zojuist had aangekondigd. Dat een vrouw als aanklager op zou treden, hadden ze nog nooit meegemaakt. Sigeric beschouwde hun verbijsterde stilte als een teken van instemming. Hij ging terug naar zijn zetel en gebaarde naar Fidelma dat ze naar voren kon komen om het woord te nemen.


  Fidelma had in het verleden al voor veel grotere groepen gepleit en had er geen moeite mee een menigte toe te spreken die zowel verbaasd als vijandig was. Het leek alsof alleen Gadra's groep en de Ierse monniken het niet zonderling vonden dat Fidelma de zaal toe zou spreken. Veel van hen zaten te glimlachen, tevreden dat iemand uit hun eigen juridische systeem deze zitting zou leiden.


  'Mijn volk heeft een gezegde,' begon Fidelma, 'dat het kwaad als een naald binnenkomt en groeit als een eik. En binnen deze muren was het kwaad erg groot geworden.'


  Haar neutrale openingszin trok ieders aandacht en het gefluister in de rijen van de Angelen en Saksen, dat was begonnen toen ze naar voren was gekomen, stierf langzaam weg. Er viel een stilte, die alleen verbroken werd door het mompelen van broeder Laisre, die de taak op zich had genomen voor Gadra het redelijke Saksisch van Fidelma in het Iers te vertalen. Garb leek de taal voldoende te spreken om haar te kunnen volgen.


  'Het is erg passend dat we hier samen zijn, op de dag van de onnozele kinderen. Op deze dag herdenken we de kinderen van Bethlehem, die op bevel van koning Herodes gedood zijn in een poging het kindeke Jezus uit de weg te ruimen. Op deze dag herdenken we het vergieten van onschuldig bloed. Er is geen betere dag om rekenschap te vragen voor het onschuldige bloed dat hier vergoten is.'


  Ze pauzeerde even om haar volgende zin te formuleren.


  'Er zijn binnen deze muren diverse moorden gepleegd, maar ook diverse sterfgevallen buiten deze muren vinden hier hun oorzaak. De muren hier zijn haast doortrokken van bloed. Dat is niet passend voor een godshuis. Sinds ik hier ben aangekomen, heb ik gehoord hoe de oorspronkelijke broeders zijn weggejaagd en soms zelfs geëxecuteerd. Broeder Pol bijvoorbeeld, is hier als ketter opgehangen. We hebben gehoord dat de vrouw van de abt, die erg alleen en ongelukkig was, aan haar einde is gekomen. Sommigen zeggen dat de abt de hand in haar dood heeft gehad, anderen zeggen dat ze zelf haar dood heeft opgezocht door het moeras in te lopen. We hebben gehoord dat de plaatselijke bevolking het afgelopen halfjaar veel last heeft gehad van overvallen op hun boerderijen en woningen. Mul, een boer uit deze omgeving en aanwezig in deze zaal, verloor zijn vrouw en twee kinderen, die tijdens een dergelijke overval werden doodgestoken.' Ze liet weer even een stilte vallen.


  'Broeder Botulf, een oude vriend van broeder Eadulf, vroeg ons hierheen te komen omdat hij hulp nodig had. Hij werd vermoord op de morgen van de dag dat wij zouden arriveren. Twee dagen geleden werden Botulfs neef, een van Aldhere's mannen, en nog diverse anderen van zijn bende vermoord. De bewijzen wezen erop, dat ze waren gedood door broeders van deze abdij, en Mul kan bevestigen dat ook de op zijn boerderij aangetroffen aanwijzingen erop duiden, dat de overvallers broeders van deze abdij zijn.'


  Dit veroorzaakte verbaasde reacties bij veel broeders, terwijl de mannen van Aldhere en Gadra boze en dreigende blikken wierpen op de monniken van de abdij.


  Fidelma stak haar hand omhoog om tot rust te manen.


  'Terwijl die gebeurtenissen zich voordeden, beweerde de abt dat hij werd belaagd door de geest van zijn vrouw Gélgeis.'


  'De straf van God!' riep broeder Tola vanuit de rangen van de Ierse geestelijken. 'De schim van een vrouw die onrecht is aangedaan, die vermoord is. Moge zij hem tot in de hel achtervolgen!' Er volgde een ongemakkelijk gemompel en Fidelma moest weer haar hand opsteken om de zaal rustig te krijgen.


  'Abt Cild was zo geobsedeerd, dat hij zelfs mij ervan beschuldigde de geest opgeroepen te hebben, die rond leek te spoken in de abdij. Gisteravond liep hij een jonge vrouw tegen het lijf die hij aanzag voor dat spook en in zijn waanzin ging hij haar te lijf met een mes en stak haar dood.'


  Ze zag dat broeder Redwald weer begon te trillen.


  'Het was haar echt,' fluisterde hij luid genoeg om gehoord te worden. 'Het was vrouwe Gélgeis. Ik heb haar gezien.' Gadra was overeind gesprongen toen hij de vertaling had gehoord. Zijn gezicht was verwrongen van woede.


  'Wat is dit voor onzin?' riep hij. 'Mijn dochter is vele maanden geleden al door Cild vermoord. Wie beweert er, dat ze gisteravond is doodgestoken?'


  'Rustig, Gadra van Maigh Eo,' zei Fidelma streng. 'Alles zal duidelijk worden, maar in de goede volgorde. Dit raadsel bestaat uit diverse strengen - uiteenlopende strengen, die volgens een vastgelegd patroon in elkaar gevlochten moeten worden en hier op deze sombere plek bij elkaar komen. Ik zal elke streng apart losknopen, of in ieder geval kijken hoe ver ik kan komen. Ik heb de toezegging van hofadviseur Sigeric, dat niemand daar iets van te vrezen heeft, tenzij ze rechtstreeks verbonden zijn met verraad of moord.' Sigeric knikte haar vanuit zijn zetel toe.


  'Zoals ik al heb gezegd,' liet hij op luide toon weten. 'Ga verder.'


  'Laten we beginnen met een onderwerp waar ik iets van afweet. De troscud van Gadra.' Ze wendde zich tot de Ier. Het oude stamhoofd van Maigh Eo kwam weer overeind.


  'U weet heel goed hoe de regels van het rituele vasten zijn, zuster Fidelma. Ik zal mij daar niet vanaf laten brengen.'


  'Inderdaad. Maar u bent er inmiddels van op de hoogte gebracht dat abt Cild krankzinnig is. De wet, zoals beschreven in de Do Brethaibh Gaire, die bedoeld is om de samenleving te beschermen tegen waanzinnigen, en overigens ook omgekeerd, zegt dat u niet kunt vasten tegen iemand die krankzinnig is.'


  Ze was tegen hem overgegaan in het Iers, dat Eadulf vertaalde voor iedereen die die taal niet meester was.


  Gadra leek onverstoorbaar.


  'Zou blijken dat Cild inderdaad krankzinnig geworden is, iets dat dan wettelijk bewezen dient te worden, dan verandert dat niets aan mijn voornemen om gerechtigheid te verkrijgen.'


  'Waarom niet?' vroeg Fidelma, die het antwoord al kende, maar wilde dat hij het voor de aanwezigen uitlegde.


  'Omdat de misdaad tegen mijn dochter Gélgeis gepleegd is toen hij nog niet waanzinnig was. Daarom was hij wettelijk aansprakelijk en dient hij nog steeds schadevergoeding te betalen voor de dood van mijn dochter.'


  'Maar een dasachtarch (dat was de wettelijke term voor een krankzinnige die gewelddadige en vernielzuchtige buien heeft) is niet aansprakelijk.'


  'Nee, maar zijn familie wel,' antwoordde het oude stamhoofd zuur. 'In dit geval zijn de leden van de abdij zijn familie en dienen zij mij schadeloos te stellen voor de dood van mijn dochter. Doen zij dat niet, dan wordt mijn rituele vasten een vasten tegen deze abdij en zal ik die voortzetten tot de dood.'


  Fidelma schudde verdrietig haar hoofd.


  'Ik heb nog nooit iemand gekend die zo uit was op de dood, Gadra,' mompelde ze.


  Aldhere kwam overeind, met zijn gebruikelijke cynische glimlach op zijn gezicht.


  'In ieder geval heeft mijn broer één ding goed gedaan, zuster. Hij is ingetreden in de kerk en toen is de kerk zijn familie geworden. Daardoor ben ik onder jullie wetten niet verplicht schadevergoeding te betalen voor zijn daden.'


  'De wet luidt inderdaad zoals Gadra heeft gezegd,' beaamde ze.


  'Zo, Gadra, dan bent u dus vastbesloten door te gaan met die troscud en alles wat daarmee verbonden is?' Garb was overeind gekomen om zijn vader bij te staan.


  'Mijn vader heeft dat al gezegd,' zei hij kortaf. 'Dat de moordenaar nu zijn toevlucht heeft gezocht in de donkere krochten van zijn geest, ontslaat hem nog niet van zijn verantwoordelijkheid.'


  'Maar stel nu eens, dat het meisje dat de abt gisteren in zijn waanzin heeft doodgestoken, toch Gélgeis was, wat dan?' kwam Eadulf tot Fidelma's ongenoegen tussenbeide. 'Dat zou betekenen dat Gélgeis haar eigen dood van een maand of wat geleden in scène heeft gezet en een of ander spelletje speelde.'


  Er viel even een geschokte stilte. Toen begon Garb te grinniken.


  'Stel dat zo'n bespottelijke veronderstelling juist is, beweert u dan dat Cild daardoor niet wettelijk aansprakelijk zou zijn?' Voor Fidelma kon ingrijpen, nam Eadulf opnieuw het woord, na Fidelma's boze blikken te hebben opgevangen.


  'Het was maar een veronderstelling, Garb.'


  Er ontstond een boos geroezemoes. Garb riep daar overheen:


  'Een wrede veronderstelling, als we de feiten kennen! Maar ik wil daar toch op reageren. Het zou nog steeds betekenen dat Cild mijn zuster vermoord heeft, of dat nu vorig jaar of gisteren gebeurde! En er zou nog steeds sprake zijn van schadevergoeding.' Het werd steeds onrustiger in de zaal.


  'Is dat een onderdeel van je verhaal?' vroeg Sigeric aan Fidelma.


  'Beweer je dat Gélgeis tot gisteren nog steeds in leven was en betrokken was bij een of ander complot? Wat was dan het doel?


  Cild gek maken?'


  'Ik zal bewijzen dat er een echt persoon rondspookte in deze abdij, en geen geest,' antwoordde Fidelma rustig. 'Wat ik nog niet kan bewijzen is, wie die persoon was. Ik geloof dat Cild, in zijn waanzin of in werkelijkheid, geloofde dat het zijn vrouw was. De volgende stap is uit te zoeken wie het dode meisje was.' Sigeric keek niet-begrijpend. Fidelma ging verder met haar verhaal.


  'De abt zag zeer zeker iemand die hij aanzag voor de geest van zijn vrouw en dat stimuleerde zijn waanzin,' verduidelijkte ze.


  'Cild was vanaf zijn geboorte al erg vreemd. Aldhere heeft mij de waarheid verteld, toen hij het over de buien en aanvallen van zijn broer had, die vanaf zijn kinderjaren plaatsvonden en de reden waren waarom zijn vader hem heeft onterfd. Hij wist dat zijn oudste zoon krankzinnig was. Hoe die krankzinnigheid ontstaan is, weet ik niet. Welk kwaad hem in zijn greep had is moeilijk te zeggen. Een eikenblad besluit niet zomaar bruin te worden, af te sterven en af te vallen, hij doet dat in samenspel met de hele boom. Als we de oorzaak van zijn waanzin willen vinden, moeten we naar Cilds familie kijken.'


  Aldhere begon te lachen. 'Bij mij zul je geen krankzinnigheid vinden, zuster!'


  'Dat zal ik dan maar van je aannemen... voorlopig,' zei Fidelma met een ijzige glimlach. 'Maar goed, dat is nu niet zo van belang. We hebben het over Cilds gedrag. Dat werd naarmate de tijd verstreek steeds zonderlinger. Toen hij de zogenaamde geestverschijning van zijn vrouw begon te zien, duwde dat hem alleen maar verder en sneller over de rand van de waanzin.' Sigeric knikte goedkeurend. 'En toen hij de kans kreeg, stak hij in op het meisje?'


  'Dat klopt. Hij kwam Lioba tegen in de kapel en in het donker kreeg de gekte hem in zijn greep. Geschrokken en buiten zichzelf van woede stak hij haar neer.' Ze keek rond in de kapel. 'Maar nu komen we bij het allerbelangrijkste, wat dit betreft.'


  'En dat is?' vroeg Sigeric, toen ze niets meer zei.


  'Iemand heeft die spookverschijningen op touw gezet. Ik heb begrepen dat in deze tijd van het jaar, die voor de komst van de christelijke feestdagen het midwinterfeest werd genoemd, de doden wraak konden nemen op de levenden. Ik denk dat deze verschijningen juist in deze tijd plaats moesten vinden. Iemand wilde Cild gek maken.'


  Er ging een golf van gefluister door de zaal.


  Langzaam draaide Fidelma zich om naar de plek waar broeder Higbald zat. Hij merkte dat ze haar ogen op hem liet rusten, zag de flauwe glimlach in haar mondhoeken, en beantwoordde haar blik met een frons op zijn gezicht. Na een kleine minuut begon hij nerveus te kuchen.


  'Waarom staat u mij zo aan te staren, zuster?' vroeg hij wat benepen.


  'Lioba kwam gisteravond naar de abdij om iemand te ontmoeten,' zei ze. 'Ze kwam voor u, broeder Higbald.' De apothecaris kneep zijn ogen samen. 'Waarom denkt u dat?'


  'Dat denk ik niet, Higbald, dat weet ik. U kende Lioba goed...'


  'Zoals zoveel mensen,' blafte de apothecaris. 'Veel mensen kenden haar goed. Ze verkocht haar lichaam voor wat ze er maar voor kon krijgen...'


  Broeder Willibrod kwam in beweging met een snelheid die wonderbaarlijk was voor iemand met zijn postuur en zijn visuele handicap. Alleen Eadulf was in staat bij hem te komen voor hij de apothecaris kon bereiken. Hij draaide zijn arm op zijn rug en duwde hem terug op zijn plek.


  'Beheerst u zich, Willibrod,' siste hij. 'We zijn uit op de waarheid, hoe onverteerbaar die ook mag zijn. Ga zitten en beheers u, anders moeten we u de zaal uitzetten.'


  Toen er weer orde heerste in de kapel, ging Fidelma verder.


  'Lioba verkocht dan misschien haar lichaam, maar niet aan u, Higbald. Met u scheen ze een andersoortige relatie te hebben. Hoe kwam dat?'


  De apothecaris haalde gemaakt onverschillig zijn schouders op.


  'Ik weet niet waar u op doelt.'


  'Dan zal ik u dat vertellen. U haalde Eadulf en mij over te ontsnappen uit de abdij, door ons wijs te maken dat er een legertje naar de abdij op weg was. Dat was niet waar. Lioba en een groepje krijgers stonden ons op te wachten op de plek waar we de tunnels uit zouden horen te komen. U had ons nauwkeurige aanwijzingen gegeven. Dankzij het feit dat Eadulf in de war raakte, kwamen we op een andere plek de tunnels uit.'


  Higbald gaf geen antwoord, maar keek haar wrokkig aan.


  'Lioba maakte ook deel uit van uw groep krijgers, toen u eergisteravond op de plek arriveerde waar u met Cild en Willibrod afgesproken dacht te hebben. Maar Cild was alweer vertrokken. Daar maakte u met Lioba de afspraak, dat jullie elkaar gisteravond in de kapel zouden ontmoeten.'


  Sigeric leunde naar voren in zijn stoel. 'Dat moet je me uitleggen, Fidelma, want dit gaat mijn verstand te boven, ik kan dit niet meer volgen.'


  'Daar kom ik nu aan toe,' verzekerde Fidelma hem. Op dat moment vlogen de deuren van de kapel met een klap open en kwam een van de broeders hijgend naar binnen stormen. Hij zwaaide op een haast komische manier met zijn handen.


  'De abt! De abt is weg uit zijn kamer!'


  


  


  Hoofdstuk 19


  Terwijl Sigeric probeerde de aanwezigen tot stilte te manen, die na het horen van het nieuws allemaal door elkaar heen aan het praten waren, werd de chaos nog vergroot doordat Garb van zijn stoel opsprong en brulde: 'Het beest ontsnapt! Hij mag niet zo makkelijk aan zijn verantwoordelijkheid ontkomen!' Toen haastte hij zich, op de voet gevolgd door een handvol krijgers, de kapel uit, waarbij hij de kreten van Sigeric negeerde dat hij moest blijven waar hij was. De monniken en krijgers in de kapel bleven in verwarring achter.


  Eadulf zag dat Fidelma zich vreselijk stond te ergeren. Ze kon maar met moeite haar boosheid verbergen over de chaos die door de gebeurtenissen tijdens de zitting was ontstaan. Sigeric gaf het op. Met Fidelma en Eadulf achter zich aan, haastte hij zich naar de monnik, die nog steeds bij de deuren van de kapel stond.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Sigeric luid, in een poging boven het kabaal uit te komen.


  De kloosterling wapperde met zijn handen in een hulpeloos gebaar.


  'Het is niet mijn schuld, heer...'


  'Wat is er gebeurd?' bulderde Sigeric weer, zo luid dat de lucht om hem heen leek te trillen.


  'Hij heeft me een loer gedraaid,' klaagde de man met een jankerige stem. 'Ik dacht dat abt Cild in slaap was gevallen en daar maakte ik gebruik van om even naar het defaecatorium te gaan, maar toen ik terugkwam was hij weg. Ik rende naar de poort en zag hem op een paard wegrijden over de weg.'


  'Bij de wonden van Donar!' schreeuwde Sigeric. 'Die is nu al weet-ik-hoever weg! Welke kant ging hij op?'


  'In de richting van Hobs slikpoel.'


  Ze haastten zich naar de grote binnenplaats, waar ze net een groep Ierse krijgers de poort uit zagen galopperen, onder aanvoering van Garb. Sigeric wendde zich tot Werferth, die steeds dicht in zijn buurt was gebleven.


  'Ga achter ze aan,' beval hij kortaf. 'Zorg ervoor dat ze de abt geen kwaad doen, als ze hem te pakken mochten krijgen.' Gadra, die ongemerkt bij hen was komen staan, samen met Laisre, zei zacht: 'Mijn zoon zou Cild nooit iets aandoen. Hij dient zich te gedragen zoals de troscud voorschrijft. Hij mag de abt daarom geen kwaad doen. Zuster Fidelma, zeg tegen die Saks dat het waar is, wat ik zeg.'


  'Gadra heeft gelijk,' zei ze meteen. 'Als de troscud is afgekondigd, mag geen van beide partijen iets overkomen, tot ze tot een overeenkomst gekomen zijn.'


  Werferth was inmiddels al vertrokken en joeg zijn paard de poort uit, achter de anderen aan.


  Fidelma schudde geërgerd haar hoofd.


  'Dat is buitengewoon irritant,' zuchtte ze. Sigeric was het met haar eens.


  'Als ik het me goed herinner, stond je op het punt een van de broeders hier te beschuldigen...'


  'Broeder Higbald, de apothecaris,' liet Eadulf zich ontsnappen.


  'Hij zat samen met Lioba in een complot.'


  Opeens draaide Fidelma zich met een geschrokken uitdrukking op haar gezicht om. Ze rende terug naar de kapel, met de anderen achter haar aan. Zoals ze wel gedacht had, was er geen spoor van Higbald meer te bekennen, net zomin als van Beornwulf en een stuk of zes andere jonge broeders. Ze stampte met haar voet op de grond en wendde zich tot Sigeric.


  'Hoeveel betrouwbare krijgers heeft u hier?' Sigeric schrok.


  'Werferth is net achter die Ieren aan gegaan. Ik heb er nu nog drie over en mijn koetsier, die geen krijger is. Over welk gevaar heb je het, dat je krijgers nodig hebt?'


  Ze negeerde zijn vraag en keek Gadra aan.


  'En u? Hoeveel krijgers?'


  'Twee man, mijn persoonlijke lijfwacht. Mijn zoon is vertrokken met de anderen. Waar maakt u zich zorgen over, zuster Fidelma?'


  'Higbald,' antwoordde Fidelma. 'Hij is een gevaar voor ons allemaal. Hij is een krijger uit Mercië, net als zes of meer van de jonge monniken die hier nu niet meer zijn, inclusief Beornwulf.' Sigeric keek haar verbijsterd aan.


  'Ik snap er niets van. Waarom zitten er krijgers uit Mercië in deze abdij?'


  Fidelma kneep even haar lippen op elkaar.


  'Dat is makkelijk uit te leggen. Uw buurman, Wulfhere van Mercië, probeert zijn rijk weer net zo machtig te maken als vroeger. Higbald is hierheen gestuurd met een aantal krijgers, omdat Mercië gehoord had over het conflict tussen Cild en Aldhere. Hij kwam hier onrust zaaien en de spanning opvoeren, zodat koning Wulfhere wel gewapenderhand in zou moeten grijpen...'


  'Wat hij inderdaad overweegt,' bevestigde Sigeric. 'Daarom ben ik ook hierheen gestuurd, om Botulf antwoord te geven en Cild en Aldhere te waarschuwen dat als er geen eind kwam aan het geweld, Wulfhere er zelf een eind aan zou komen maken.'


  'Higbald en zijn mannen zijn hier vermomd als monniken naartoe gekomen. Het was een goeie vermomming en de abdij was een goeie uitvalsbasis van waaruit ze onrust konden stoken. Doordat het een oud fort is, konden ze hun wapens opslaan in een van de niet meer in gebruik zijnde ondergrondse kamers onder de abdij. Er is daar ook een heel gangenstelsel. Botulf had de wapens ontdekt, maar werd door Higbald of een van zijn mannen vermoord voor hij het kon doorvertellen. Zijn lijk werd in de buurt van de deur naar de crypte gevonden.'


  Sigeric keek nog steeds bevreemd.


  'Heeft Botulf jullie daarom naar de abdij laten komen?'


  'Hij ontdekte de verborgen wapenvoorraad van Higbald bij toeval,' legde Fidelma uit. 'Hij had Eadulf gevraagd hierheen te komen vanwege de troscud.'


  'Dus toen je op het punt stond Higbald van een samenzwering met Lioba te beschuldigen, wilde je hierheen met je verhaal?' vroeg Sigeric.


  'Ik hoopte Higbald zover te krijgen dat hij zou toegeven dat er een complot was,' beaamde Fidelma. 'Zijn vlucht lijkt te bevestigen dat hij schuldig is. Toen twee dagen geleden een aantal van Aldhere's mannen werd afgeslacht, werden er aanwijzingen bij de lijken achtergelaten waaruit bleek dat het de monniken van deze abdij waren, die er verantwoordelijk voor waren. Higbald had al vaker overvallen gepleegd in deze omgeving, waarbij hij telkens bewijzen achterliet die op Aldhere en zijn mannen, of op Cild en zijn volgelingen wezen. Tenslotte wilde hij, als laatste daad om koning Ealdwulf zover te krijgen dat hij met een klein legertje hierheen zou komen om Aldhere aan te vallen, abt Cild en een paar monniken afslachten. Hij lokte ze naar een plek hier in de buurt, waar hij ze wilde overvallen. Het toeval wilde, dat abt Cild dacht dat hij de geest van zijn vrouw in het moeras zag, en daarom vluchtte hij weg voor Higbald arriveerde. Toen Higbald aan kwam rijden, was Lioba bij hem.'


  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg Sigeric.


  'Omdat we erbij waren, verscholen achter wat rotsen, en alles zagen gebeuren.'


  'En wat was volgens jou de bedoeling van die slachtpartijen?'


  'Hij wilde ervoor zorgen dat de mensen elkaar naar de keel bleven vliegen. Bovenal wilde hij, zoals ik al zei, koning Ealdwulf hierheen lokken met een legertje, dat groot genoeg was om Aldhere mee aan te vallen, maar veel te klein om het op te nemen tegen het tegen die tijd in een hinderlaag liggende grote leger uit Mercië. Koning Ealdwulf zou het niet overleven en dan kon Mercië het koninkrijk innemen.'


  'Dat zul je moeten bewijzen,' zei Sigeric ernstig.


  'Dat zal ik doen. Maar nu Higbald en zijn mannen zijn weggevlucht en zich bewapend hebben, zijn we misschien wel in groot gevaar.'


  Sigeric begreep nu waarom Fidelma zo graag wilde weten op hoeveel krijgers ze konden rekenen. Hij wierp een snelle blik op Gadra.


  'Gadra, zijn je mannen bereid mij te helpen deze plek tegen Higbald te verdedigen?'


  Het oude stamhoofd schudde zijn hoofd, toen broeder Laisre het verzoek vertaald had. Hij had een koppige uitdrukking op zijn gezicht.


  'Dat conflict met Mercië gaat mij niet aan. Ik heb alleen een conflict met abt Cild.' Sigeric keek teleurgesteld.


  'Ik help jullie wel!' schreeuwde Mul ineens, die nu met een gemeen uitziende sikkel zwaaide.


  'Je hebt mij nog niets gevraagd,' merkte Aldhere op, die vlak bij hen in de buurt had gestaan. 'Ik heb een stuk of zes mannen bij me. Als het Higbald is geweest, die mijn mannen heeft gedood, dan heb ik nog een schuld met hem te vereffenen die alleen met bloed kan worden betaald.'


  'Ik kan toch geen vogelvrijverklaarden inzetten...' protesteerde Sigeric.


  'We kunnen nu niet kieskeurig zijn, Sigeric,' zei Fidelma op scherpe toon. 'We moeten Higbald vinden voor hij ons vindt.' De oude man aarzelde even en haalde toen zijn schouders op.


  'In tijden van nood heb je vreemde bedgenoten,' mompelde hij.


  'We moeten de abdij doorzoeken. Waar gaan we het eerst heen?'


  'De kamer waar ze hun wapens verborgen hielden,' suggereerde Eadulf meteen. 'Daar zijn ze ongetwijfeld heen gegaan om zich te bewapenen.'


  Gadra en zijn groep bleven in de kapel, samen met de overgebleven monniken. Fidelma en Eadulf wezen de weg via de gastenkamers en door de tunnel. Ze wisten wel dat er ook een ingang via de crypte was, maar vreesden dat Higbald op die rechtstreekse route een hinderlaag had gelegd. Met Sigeric en zijn krijgers, en Aldhere en een deel van zijn mannen dicht achter hen aan, gingen ze voorzichtig op weg door de tunnels. Er brandde licht in de wapenkamer, maar er was niemand. Dat Higbald en zijn mannen daar geweest waren was overduidelijk. Ze hadden zo te zien zoveel mogelijk wapens meegenomen. Hier en daar lagen nog spullen op de vloer. Eadulf maakte Sigeric attent op de Mercische emblemen.


  'Zijn ze vertrokken om de abdij aan te vallen?' vroeg Aldhere.


  'Dat denk ik niet, althans nog niet,' zei Fidelma. 'Higbald heeft maar een zestal krijgers en weet waarschijnlijk niet precies op hoeveel krijgers wij kunnen rekenen. Ik denk dat hij zich heeft teruggetrokken om na te denken over zijn volgende zet.' Aldhere lachte grimmig.


  'Dan ga ik achter hem aan. Hij kan niet ver weg zijn.' Fidelma verraste hem door krachtig nee te schudden.


  'Nog niet, Aldhere. Het is best mogelijk dat hij dat verwacht en in een hinderlaag ligt. We hebben gezien dat hij over goede boogschutters beschikt. Wiglaf is daar hardhandig achtergekomen. We moeten zorgen dat we hier veilig zijn, dat is het belangrijkste. En bovendien zitten we nog middenin de onthulling van de mysteries van Aldreds abdij. Als we er nu eerst voor zorgen dat we niet bij verrassing overvallen kunnen worden, kunnen we daarna de bijeenkomst in de kapel tot een goed einde brengen.' De struikrover haalde nonchalant zijn schouders op.


  'Wat je wilt, zuster. Hoe eerder deze schertsvertoning achter de rug is, hoe beter. Uit de woorden van Sigeric heb ik al afgeleid, dat ik er niets aan heb. Ik ben en blijf schuldig, wat de uitkomst ook is.' Sigeric ging niet in op zijn schimpscheut. Zwijgend liepen ze terug naar de grote binnenplaats van de abdij. Toen ze daar arriveerden, kwamen Garb en zijn mannen net weer door de poort naar binnen rijden, samen met Werferth. Hun gezichten stonden grimmig en abt Cild was nergens te bespeuren. Ze hadden alleen een paard zonder ruiter bij zich.


  Garb ging rechtstreeks op Fidelma af.


  'De abt is dood,' zei hij effen.


  Toen Fidelma dat vertaalde, maakte Aldhere een vreemd geluid, een soort scherpe blaf. Maar hij zei niets.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Sigeric op dreigende toon. 'Hebben jullie daar de hand in gehad? Ik dacht dat jullie zeiden, dat zoiets vanwege jullie wetten niet zou gebeuren?'


  'Mijn mannen hebben hem niet aangeraakt,' snauwde Garb. Werferth was van zijn paard gesprongen en kwam de feiten bevestigen.


  'Heer Sigeric,' zei hij, 'we achtervolgden de abt, die op weg was naar de broeklanden hier verderop. We zaten een heel eind achter hem en hadden geen schijn van kans hem in te halen. Hij kwam bij het moeras, liet zich van zijn paard vallen en dook recht het moeras in.' Hij haalde zijn schouders op. 'Tegen de tijd dat we bij hem waren, was hij al helemaal weggezakt in het veen. We konden niets meer doen.'


  Sigeric slaakte een diepe zucht.


  'Dan heeft abt Cild dus zelfmoord gepleegd?'


  'Verzwolgen door het moeras, heer. Er was niemand anders bij betrokken.'


  'Precies zoals Gélgeis aan haar eind is gekomen,' zei Garb. 'Hij heeft zich bij haar gevoegd in de verraderlijke modder van het moeras.'


  'Hobs slikpoel. Een passend einde.' Dat was de sombere stem van de dominus, broeder Willibrod, die zich bij hen had gevoegd zonder dat iemand het gemerkt had.


  'Een te gemakkelijke dood voor een moordenaar,' antwoordde Garb. 'Ik zal het mijn vader gaan vertellen.' Hij draaide zich om en liep naar de kapel, gevolgd door zijn kameraden.


  Fidelma wendde zich tot Werferth.


  'Weet je zeker dat Cild is omgekomen in het moeras? Is er geen mogelijkheid dat hij ontsnapt kan zijn?'


  De krijger wierp een zenuwachtige blik op Sigeric, alsof hij op toestemming wachtte om antwoord te geven. Toen knikte hij.


  'Daar kan ik een eed op doen. Ik heb het met eigen ogen gezien. Er viel niets meer te doen. Ik zag hem het moeras in springen en tegen de tijd dat die buitenlander en ik bij die plek aankwamen, zagen we alleen nog maar wat geborrel aan het oppervlak.'


  'Goed,' zei Sigeric. 'Je bent een goed spoorzoeker, Werferth. De mannen blijven hier, maar kun jij eens gaan kijken of je ergens sporen kunt vinden van een stuk of zes ruiters, die hier heel kort geleden vertrokken zijn. Ik denk dat je aan de achterkant van de abdij de meeste kans maakt. Het zijn krijgers uit Mercië. Higbald, de monnik, is hun aanvoerder. Ik wil graag weten waar ze zijn gebleven of in welke richting ze vertrokken zijn. Maar pas heel goed op. Het is best mogelijk dat ze ergens in een hinderlaag liggen of een aanval op de abdij aan het voorbereiden zijn.' Als Werferth zich daarover verbaasde, liet hij het niet merken. Hij liep snel naar zijn paard en verdween door de poort van de abdij.


  Aldhere stond met een gedwongen glimlach op zijn lippen toe te kijken. Hij leek zich snel hersteld te hebben van het nieuws over de zelfmoord van zijn broer.


  'Cild is dus op een passende manier aan zijn eind gekomen, begrijp ik? In dat geval kunnen mijn mannen en ik net zo goed vertrekken.' Fidelma keek hem met een koele blik aan. 'Integendeel, zoals ik al eerder zei, is het van groot belang dat we de zitting afmaken. Daarom wil ik graag dat je teruggaat naar de kapel.' Hij haalde zijn schouders op, maar deed wat hem gezegd werd. Fidelma, Eadulf en Sigeric liepen langzaam achter hem aan.


  'Betekent de dood van Cild ook het einde van de troscud van Gadra?' vroeg Eadulf.


  'Nee. Maar alles moet worden onthuld, zelfs al is dat voor hem misschien niet altijd even prettig,' antwoordde Fidelma raadselachtig. Ze liepen naar de kapel en namen hun eerdere plaatsen weer in. Het was er nu veel onrustiger dan voor de onderbreking. Gadra en zijn mensen stonden in een groepje bij elkaar te overleggen.


  'Gadra!' riep Fidelma, wat een einde maakte aan hun gesprek.


  'U heeft gehoord dat abt Cild zich van het leven heeft beroofd, door in zijn waanzin in het moeras te springen. Wilt u nu een einde maken aan uw troscud?'


  Gadra stond op. 'Hoewel we het nieuws verwelkomen als een rechtvaardig en passend einde aan een verachterlijk en kwaadwillig leven, heb ik mijn dochter daar niet mee terug. Ik heb al eerder gezegd dat, als Cild niet in staat is mij haar eerprijs te betalen, haar familie - en in dit geval de abdij - daar aansprakelijk voor is. De troscud gaat door tot ik genoegdoening heb voor het verlies van mijn dochter.'


  Fidelma zuchtte zachtjes.


  'U bent een hard mens, Gadra.'


  'Ik ben Gadra van de Ui Briüin, stamhoofd van Maigh Eo!' zei hij waardig.


  'Het zij zo.' Fidelma zweeg even. 'Ik heb toen ik begon gezegd, dat ik alles stap voor stap zou behandelen. Heer Sigeric, wilt u met mij meekomen naar de crypte, waar nog steeds het door abt Cild afgeslachte meisje ligt opgebaard?'


  De oude man stond op, met een gezicht vol onbegrip, maar hij had het al lang geleden opgegeven Fidelma's redenering te volgen.


  'Gadra, Garb, komen jullie ook mee? En broeder Willibrod, en jij, broeder Redwald. Jullie hebben allemaal Gélgeis gekend en de meesten ook het meisje dat Lioba heet.'


  Eadulf kreeg opdracht erop toe te zien dat niemand tijdens hun afwezigheid de kapel verliet.


  In een grimmige processie daalden ze het trapje af naar de crypte. Het lijk van het meisje lag op een stenen plaat, in afwachting van haar begrafenis.


  Gadra en Garb hapten naar adem toen ze haar roodgouden haren en slanke figuur zagen.


  'Bij alle...' begon Gadra, die snel naar voren liep en toen met een diepe zucht zijn hoofd schudde. 'Er is een oppervlakkige gelijkenis, Fidelma, maar als je dacht dat dit mijn dochter was, heb je het mis. Ik weet niet hoe dit arme meisje heette, maar ik weet wel dat het niet Gélgeis is.'


  Broeder Redwald, die door Fidelma naar voren werd geduwd, boog zich voorover. Hij kreeg een hoogrode kleur.


  'Nou?' drong ze aan. 'Wat kun jij ons vertellen?' De jongen keek haar gekweld aan.


  'In het donker had ik kunnen zweren... ze lijken echt veel op elkaar. Misschien heb ik ze door elkaar gehaald, toen ze in de gastenkamer over u heen gebogen stond.'


  'Maar dit is niet Gélgeis, zoals je je haar herinnert?' De jongen schudde van nee.


  Fidelma wendde zich tot broeder Willibrod.


  'Maar u kunt bevestigen dat dit Lioba is, nietwaar?' Broeder Willibrod deed zijn best zijn gezicht in bedwang te houden en het trillen van zijn lippen te stoppen. Hij knikte. Toen ontsnapte hem een lange snik.


  'Dat is Lioba. Ik heb nooit gedacht dat het Gélgeis zou kunnen zijn. Ik hield van Lioba. Laten we hier weggaan, dan zal ik u vertellen wat u weten wilt.' Terug in de kapel gaf Fidelma voor de aanwezigen een korte samenvatting.


  'Het meisje is niet Gélgeis, maar een meisje van hier, dat Lioba heette en een oppervlakkige gelijkenis had met Gélgeis,' kondigde ze aan. Daarna keek ze naar broeder Willibrod. 'Dat kunt u bevestigen?'


  Hij bleef met gebogen hoofd staan, terwijl de anderen allemaal weer gingen zitten.


  'Diverse mensen hier in de abdij kenden Lioba. Ze was de dochter van een boer in de heuvels achter de abdij. Haar moeder was een slavin, die ooit tijdens een overval langs de kust van Éireann was ontvoerd.'


  'Sprak ze beide talen?' vroeg Eadulf. 'Iers zowel als Saksisch?' Broeder Willibrod knikte.


  'En u was haar minnaar? U overtrad de regel van het celibaat, die Cild iedereen probeerde op te leggen?'


  Weer knikte de dominus, terwijl hij naar de grond bleef kijken.


  'Hoe vaak kwam Lioba naar de abdij?' ging Eadulf verder, nadat Fidelma had aangegeven dat hij door moest gaan met zijn vragen.


  'Naar de abdij?' Broeder Willibrod haalde zijn schouders op. 'Zo af en toe. Niet vaak. Maar ik ontmoette haar regelmatig in de hut van haar vader, een eindje hiervandaan in het bos.'


  'Denk goed na over deze vraag, broeder Willibrod,' drong Eadulf aan. 'Geef antwoord met uw hoofd en niet met uw hart, want ik denk dat u zeer krachtige gevoelens voor dit arme meisje had.' Willibrod keek heel even op.


  'Dat is zo,' mompelde hij.


  'Wat voor dingen besprak u met Lioba? Had ze veel belangstelling voor wat er in de abdij gebeurde? Vroeg ze naar de anderen hier?'


  'Wat bedoelt u daarmee?' schreeuwde broeder Willibrod, nu ineens boos.


  'Wat ik bedoel,' antwoordde Eadulf rustig, 'is dat Lioba volgens sommige mensen hier haar gunsten niet alleen verkocht aan de broeders, maar ook aan Aldhere's mannen.'


  'Dat is een leugen! Een leugen!' schreeuwde de woedende dominus. 'Ze hield van mij. Het is waar dat ik haar kleine cadeautjes gaf. Ze was alleen. Ze moest op de een of andere manier aan de kost komen, maar u suggereert dat ze... dat ze een...' Hij kwam niet verder en begon verontwaardigd te snikken. Eadulf liet zich niet van de wijs brengen.


  'Kom, broeder Willibrod. Het was toch zo, dat Lioba u veel vragen stelde over wat er in de abdij allemaal gebeurde?' Toen hij geen antwoord kreeg, wendde Eadulf zich plotseling tot Aldhere.


  'Jij hebt ons een heel ander beeld van Lioba geschetst dan broeder Willibrod. Kun je daar iets meer over zeggen?' Aldhere kwam aarzelend overeind.


  'Het is waar dat het meisje de kost leek te verdienen met bezoekjes aan mijn mannen,' zei hij. Broeder Willibrod drukte zijn vuisten tegen zijn voorhoofd en slaakte een zielige kreet. Hij zakte terug op zijn plaats en bleef daar ineengedoken zitten, ontroostbaar snikkend.


  'En viel het je mannen ook op dat ze veel vragen stelde?' De uitdrukking op Aldhere's gezicht was bevestiging genoeg. Fidelma nam het weer over en richtte zich tot de jonge, bleke broeder Redwald.


  'Je hebt abt Cild verteld, dat toen je tijdens mijn ziekte mijn kamer binnenkwam, je Gélgeis over mij heen gebogen zag staan. Je deed er een eed op dat het haar was, omdat ze je had verpleegd toen je zelf ziek was. Was de vrouw die je zag in feite Lioba?' Broeder Redwald stond op en keek nerveus en verlegen om zich heen.


  'Ik heb me vannacht vergist, toen ik dacht dat Lioba Gélgeis was,' zei hij aarzelend.


  'Denk na over wat ik vraag,' hield Fidelma vol.


  'Ik neem nu aan dat het Lioba moet zijn geweest, die ik toen gezien heb,' zei de jongen. 'Destijds was ik er zeker van dat het Gélgeis was. Maar het was avond en het was donker in de kamer. Ik moet me vergist hebben.'


  Sigeric had achterover leunend in zijn zetel zitten luisteren, ondertussen peinzend over zijn kin wrijvend.


  'Laten we alles eens samenvatten. Waar komt het op neer? Dat dit meisje, dat oppervlakkig op Gélgeis leek, diverse keren in de abdij gesignaleerd is. Dat abt Cild krankzinnig werd en dacht dat hij gekweld werd door de geestverschijning van zijn vrouw. En dat hij haar in zijn waanzin vermoordde?'


  Aldhere riep geamuseerd: 'En nu is Cild dood en moet de abdij deze buitenlander schadevergoeding betalen om een oorlog te voorkomen. Dat is dan toch het einde van het verhaal, lijkt me?'


  'We hebben het nog niet gehad over de wandaden van Higbald,' merkte Sigeric op. 'We hebben gehoord dat hij onrust en bloedvergieten over dit land wilde brengen.'


  'Hij was verantwoordelijk voor een behoorlijk aantal moorden, die toegeschreven zijn aan abt Cild en zijn broeders,' beaamde Fidelma.


  'Wat?' De zoon van Gadra schoot overeind. Hij had nog maar net van zijn vader gehoord wat er tijdens zijn afwezigheid was gebeurd. 'U bedoelt toch niet dat het Higbald was, en niet Cild, die mijn zuster heeft vermoord?'


  Fidelma schudde haar hoofd.


  'Dat bedoel ik helemaal niet, Garb. Cild had diverse moorden op zijn geweten, zoals die op broeder Pol en diverse andere broeders en zelfs zusters, die de leer van Columba volgden. Ik heb ook een tijd gedacht dat Cild de moord op broeder Botulf gepleegd had. Botulf wist dat Gadra van plan was een troscud te beginnen. Na de dood van broeder Pol werd hij de contactpersoon en wist dus precies wanneer Garb naar de abdij zou komen, op welke dag en op welk uur hij de troscud zou komen aankondigen. Daarom vroeg hij in zijn brief aan broeder Eadulf ook of hij vóór dat tijdstip naar de abdij kon komen.'


  'Hij hoopte dat ik hem, en de abdij, advies kon geven over de wetten die van toepassing zijn op de troscud,' voegde Eadulf er tamelijk overbodig aan toe.


  'Maar toch waren het niet de aanstaande aankondiging, of Botulfs contacten met Garb, die tot zijn dood hebben geleid,' ging Fidelma verder. 'Botulf begon te vermoeden dat Higbald niet was wat hij op het eerste gezicht leek. In de nacht voor wij in de abdij aankwamen, ontdekte Botulf waar Higbald en zijn mannen hun wapens hadden opgeslagen. Hij werd verrast door Higbald of een van zijn mannen, die hem vermoordde en het lijk op het binnenplaatsje achter de kapel neerlegde.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg Sigeric. 'Heb je een getuige?'


  'Nee,' antwoordde Fidelma. 'Maar wel diverse bewijzen. Ten eerste heeft Eadulf wat notities gevonden in het handschrift van Botulf zelf.'


  Ze gebaarde naar hem, dat hij ze tevoorschijn moest halen. Eadulf hield het papiertje op, dat hij in de cel van zijn vriend had ontdekt, het papiertje dat onderin de boekenzak had gezeten.


  'Ik weet zeker dat broeder Willibrod zich nog wel zal herinneren,' zei hij, 'dat ik in de boekenzak heb gekeken. En hij zal het handschrift van Botulf ook wel herkennen.'


  'Botulf vertelt ons diverse dingen in zijn cryptische notities,' ging Fidelma verder. 'In de laatste regel, een citaat uit Spreuken, heeft hij het erover dat Bretta's zoon krankzinnig aan het worden was. Hij bedoelde Cild. En wat nog belangrijker is, hij schrijft dat hij op Eadulf zit te wachten.'


  Eadulf gaf het papiertje aan Sigeric.


  Fidelma verbaasde zich over het gemak waarmee Sigeric het Latijn begon te lezen. Ze had niet verwacht dat een heiden die taal zo goed kende.


  'Met Gods hulp zal mijn vriend snel hier zijn.' Sigeric fronste.


  'Dat slaat op Eadulf?'


  Eadulf knikte. Sigeric ging verder: 'Staat er niet geschreven dat gerechtigheid steunt op genade? Niet bij de man uit Mercië. Ons noodlot komt van de...'


  Sigeric hield even op met praten en fronste. 'Welk verband heeft dat met deze zaak?'


  'Eadulf en ik vergisten ons, omdat de aantekeningen zo moeilijk leesbaar waren,' antwoordde Fidelma. 'We dachten dat er 'moerassen' stond. Dat kon alleen maar op Aldhere en zijn bende slaan. Maar dat was niet wat Botulf had opgeschreven. We hebben het verkeerd gelezen. Hij schreef: 'Ons noodlot komt van de mieree...'en wie bedoelt hij daarmee?'


  Sigeric trok zijn wenkbrauwen op.


  'Niet moerassen, maar Mieree, het oude woord voor het grensvolk... oftewel Mercië,' zei hij langzaam.


  'Inderdaad,' zei Fidelma glimlachend. 'Wat schrijft hij, Eadulf?'


  'Dat gerechtigheid steunt op genade, maar niet bij de man uit Mercië... en we weten nu dat Higbald uit Mercië kwam.'


  'Botulf zinspeelde er in zijn eerste notitie al op, dat de buitenkant niet hetzelfde hoeft te zijn als de binnenkant. Dat Higbald net zomin een geestelijke was als Aldhere een heilige.'


  'Als we Higbald in handen krijgen, zullen we hem daarover ondervragen,' zei Sigeric. 'Maar er waren nog meer bewijzen, zei je?'


  Fidelma knikte.


  'Ik vertelde al, dat Botulf in de ondergrondse kamer vermoord is, waar Higbald en zijn mannen hun wapens bewaarden. U zult daar bloedsporen aantreffen, die van daar naar de crypte lopen. Eadulf en ik vonden daar ook de beurs van Botulf, die van zijn riem was afgerukt tijdens de moord of toen hij werd versleept naar de plek waar hij later is gevonden.'


  'Dus hebben we Higbalds complot ontdekt, maar heeft dat niets te maken met het conflict tussen abt Cild en zijn broer Aldhere?' vroeg Sigeric.


  'Alleen in zoverre, dat hij inspeelde op hun ruzie,' bevestigde Fidelma.


  Gadra was overeind gekomen, omdat hij zijn ongeduld niet langer kon beheersen.


  'Dit alles gaat mij niet aan. Nogmaals roep ik de bewoners van deze abdij op mij schadeloos te stellen voor de moord op mijn dochter - die gedood is door de abt van dit klooster. Zonder schadeloosstelling zal de troscud op het aangekondigde tijdstip beginnen en zal de uitkomst de verantwoordelijkheid zijn van alle aanwezigen hier.' Hij draaide zich om en liep op de deur af. Garb en zijn mannen begonnen zijn voorbeeld te volgen.


  'Wacht, Gadra van Maigh Eo!' riep Fidelma.


  Door de scherpe klank in haar stem draaide het oude stamhoofd zich om, met opgetrokken wenkbrauwen.


  'Ik had dit niet willen doen, Gadra, maar uw vastbeslotenheid laat me geen keus.'


  Ze had nu hun volle aandacht. Iedereen keek haar afwachtend aan.


  'U had gelijk, Gadra, toen u zei dat uw dochter Gélgeis een fout maakte toen ze met Cild uit Maigh Eo vertrok. Ze kwam daar zelf ook al snel achter en, zoals u zelf zei, schreef ze u daarover. Ze was jong, in een vreemd land, en haar echtgenoot behandelde haar slecht. Dat wist u allemaal.'


  'Ik ben blij dat je dat van mij aanneemt, Fidelma,' antwoordde Gadra, die nog steeds fronste en overduidelijk geen idee had waar Fidelma heen wilde.


  'Volgens alle verhalen is Gélgeis verdronken in Hobs slikpoel, waar Cild zich daarnet van het leven heeft beroofd. Cild is waarschijnlijk al vanaf zijn geboorte onevenwichtig geweest. Wat dat betreft kunnen we vertrouwen op de verklaring van zijn broer Aldhere.'


  De vogelvrijverklaarde glimlachte zuinig en maakte een spottende buiging in haar richting.


  'Zoals ik al eerder heb gezegd, is er een aantal keren een vrouw gesignaleerd in de abdij. Ze leek op Gélgeis en de abt beschouwde haar als een spookverschijning. Dan was er het incident van de gedode zwarte kat op het altaar, dat hem herinnerde aan iets wat hij tijdens zijn jeugd in een vlaag van waanzin gedaan had. Hij werd achtervolgd door deze spookbeelden, tot hij totaal zijn verstand verloor, met als gevolg de dood van Lioba, en aansluitend die van hemzelf.'


  'We hebben gehoord dat Lioba hier af en toe kwam,' beaamde Sigeric. 'Dat spook was er dus een van vlees en bloed?'


  'Inderdaad. Diverse getuigen hebben dat spook gezien, waaronder ik. Gistermorgen, toen ik met Eadulf en Mul het moeras in was gegaan, vond ik sporen waaruit bleek hoe een van de spookverschijningen tot stand was gekomen, en aanwijzingen hoe het spook zich van een lugubere weerschijn kon voorzien.'


  'Maar welk doel had dat rondspoken dan?' vroeg Gadra.


  'Het was erop gericht te bereiken wat uiteindelijk gebeurd is het krankzinnig maken van Cild.'


  'Waarom?'


  'Uit wraak voor de door hem begane wreedheden.' Sigeric leunde naar voren.


  'En die rol werd door Lioba gespeeld? Maar was de abt tegen haar dan ook wreed geweest?' vroeg hij.


  'Een paar dagen geleden waren Eadulf en ik vlakbij het moeras abt Cild, broeder Willibrod en nog wat broeders aan het afluisteren. U herinnert zich nog, dat Higbald ze daarheen had laten komen, met het plan ze te doden en dan de schuld op Aldhere te schuiven. Terwijl we zaten te kijken, verscheen de gestalte van Gélgeis in het moeras, zittend op een paard...'


  'Dat is waar, dat is waar!' schreeuwde broeder Willibrod. 'Maar dat was geen sterveling! Ze lichtte op! Het was een geest...!'


  'Toch niet. Zoals ik al zei, de volgende morgen hebben we die plek opgezocht en troffen er het bewijs aan dat daar een echt bestaand persoon geweest was, met een paard. Ze had zichzelf ingesmeerd met een speciale klei, die licht weerkaatst... het licht dat afkomstig was van het ignis fatuus.'


  'Waar wil je nu dan weer heen, Fidelma?' vroeg Sigeric.


  'Kort nadat die spookverschijning Cild op de vlucht had gejaagd, arriveerden Higbald en zijn mannen - in het gezelschap van Lioba. Onze jonge broeder Redwald had gelijk, toen hij zei dat Lioba op het eerste gezicht veel weg had van Gélgeis... en dat hij heel zeker was dat hij Gélgeis over mij heen gebogen had zien staan, toen ik met hoge koorts in bed lag.'


  Er viel een lange stilte.


  Fidelma wendde zich tot Gadra. 'U moet namelijk weten, dat Gélgeis helemaal niet is omgekomen in Hobs slikpoel. Ze leeft nog en wilde wraak nemen op Cild. Daarbij werd ze geholpen door de man die haar in haar ellende steun had gegeven en bij wie ze was ingetrokken.'


  Gadra schudde zijn hoofd, alsof hij niet kon vatten wat ze hem vertelde.


  'Ik begrijp het niet.'


  Fidelma keek naar Aldhere. 'Vertel eens, Aldhere, heeft Botulf het ooit met je over Mella gehad, de zuster van Gélgeis? Heeft hij je verteld wat Gélgeis te horen had gekregen, net voor ze de abdij verliet op de avond dat ze verdween?'


  'Nieuws?' vroeg Aldhere niet-begrijpend.


  'Heeft Botulf je verteld dat Mella door Saksische slavenhalers was ontvoerd en daarna was omgekomen?'


  'Nee, waarom zou...?' Ineens deed hij met een klap zijn mond weer dicht.


  Fidelma richtte zich nu tot de vrouw naast hem.


  'Zet nu je sluier maar af, Gélgeis.'


  Bertha, de Frankische vrouw van Aldhere, kwam langzaam overeind. Toen trok ze haar sluier af, samen met een blond haarstukje, en onthulde een smal, bleek gezicht en een bos rood haar. Ze draaide haar hoofd langzaam in Fidelma's richting. Ze glimlachte, maar het was een glimlach vol venijn.


  Het duurde een hele tijd voor het geroezemoes tot bedaren was gebracht.


  Toen het weer stil was geworden, zei Gélgeis langzaam en op kille toon: 'U bent erg slim, Fidelma van Cashel. Hoe bent u erachter gekomen?'


  'Ik begon iets te vermoeden, toen broeder Eadulf vertelde dat hij een litteken had gezien op de arm van Aldhere's vrouw Bertha, en Garb ons vertelde dat broeder Pol bij Gélgeis een litteken had gezien dat door de zweep van Cild veroorzaakt was. Als Bertha en Gélgeis een en dezelfde waren, begonnen de zaken zich in een patroon te voegen. Was het je bedoeling Cild gek te maken, toen je je als spook van jezelf aan Cild begon te vertonen?'


  'Ik heb Cild niet gek gemaakt, dat was hij al toen hij met me trouwde, al besefte ik dat toen nog niet. Hij was uit op het geld en de macht die hij via een huwelijk met mij dacht te kunnen verwerven. Hij had niet door, dat hij daar volgens onze wetten helemaal geen recht op kreeg, zoals dat onder de Saksische wet het geval zou zijn. Toen hij dat ontdekte, kwam zijn ware, valse aard aan het licht. Hij heeft nooit van me gehouden. Zijn waanzin werd steeds duidelijker en extremer. Het is een terechte straf, dat hij nu zelfmoord heeft gepleegd. Mijn tevredenheid daarover is maar een klein deel van wat hij mij schuldig is. Hij heeft mij een ellendig leven bezorgd. Tenslotte heb ik mijn vader geschreven en hem laten weten hoe ongelukkig is was.'


  Gadra had zich zwaar in zijn stoel laten zakken en zag er bleek en onthutst uit. Met een blik waarin geen spoor van medelijden zat, keek Gélgeis naar de geschokte oude man.


  'Ik hoopte vurig, dat mijn vader me zou komen redden uit mijn ellende. Ik had praktische hulp nodig, maar het enige wat ik kreeg was een bericht via broeder Pol, en dat was nauwelijks meer dan een preek over plicht, gehoorzaamheid, de wet en de rituelen daarvan. Daar is hij nu ook weer mee bezig, met zijn stomme troscud. Wat heeft dat voor nut? Een ritueel om de werkelijkheid achter te verstoppen. Er zit geen gevoel in rituelen. Elke dag bad ik dat mijn vader voor de poort van de abdij zou verschijnen en me zou redden uit de nachtmerrie die mijn leven geworden was. Ja, ik had er zelf voor gekozen met Cild mee te gaan, maar moet ik dan voor eeuwig boeten voor een verkeerde keus? In mijn eigen land had ik gewoon van hem kunnen scheiden. Zo is dat toch, dalaigh?' Fidelma neeg haar hoofd.


  'In onze wet zijn er een heel aantal mogelijkheden om te scheiden. Er zijn diverse gronden op basis waarvan iemand een scheiding kan aanvragen en elf redenen waarom iemand zonder boete of straf kan scheiden van zijn of haar partner.'


  Gélgeis grinnikte humorloos.


  'En hier, in dit land, mogen vrouwen helemaal niet scheiden. En toch bleef mijn vader maar doorzeuren over gehoorzaamheid aan de wet. Nu is hij hier met zijn wet en zijn rituelen, maar zonder iets om mij te geven.'


  Misschien was Fidelma de enige die, achter de kille stem van het meisje, de eenzame noodkreet van een verloren kind hoorde.


  'En toen ontmoette je Aldhere?'


  'Ja, ik ontmoette Aldhere, die Cild net zo erg haatte als ik. Ik verdween uit de abdij en trok bij hem in, vermomd als een ernstig mishandelde Frankische slavin. Dat was ook meteen de verklaring voor mijn sluier en mijn accent. Het lukte ons de mensen wijs te maken dat Gélgeis omgekomen was in Hobs slikpoel. Pas toen we laatst van Wiglaf hoorden, dat zijn neef Botulf zich steeds grotere zorgen begon te maken over de toenemende waanzin van Cild, besloten we dat beest nog wat meer te laten lijden.'


  'Wist Botulf dat je niet dood was?'


  Aldhere mengde zich nu in het gesprek. 'Botulf was een oude vriend van me, dat heb ik al eens verteld. Hij wist dat Gélgeis erg ongelukkig was, dat ze bij mij veel gelukkiger was en besloten had weg te gaan bij Cild. Botulf kende ons geheim, maar heeft dat altijd bewaard.'


  'Wiglaf vertelde me over de tunnels, die toegang gaven tot de abdij,' ging Gélgeis verder. 'Met behulp van die doorgangen kon ik voor spook spelen.'


  'Was het je bedoeling Cild zo tot waanzin te drijven, dat hij zichzelf van kant zou maken?' vroeg Fidelma door.


  'Ik wilde gewoon wraak op hem nemen,' zei Gélgeis eenvoudig.


  'Maar hij moet toch gevoelens van liefde voor je hebben gehad?


  Waarom zou hij zich anders zo druk hebben gemaakt over het zien van de geest van een vrouw, waar hij nooit van had gehouden?' zei Eadulf fronsend.


  Gélgeis lachte, maar het was een kille lach.


  'Het was schuld en angst wat hij voelde, en in zijn waanzin dacht hij dat de geesten van de onderwereld wraak op hem kwamen nemen.'


  'Keurde Botulf dit goed?' vroeg Eadulf op ongelovige toon. Gélgeis schudde haar hoofd. 'Uw vriend Botulf was een deugdzaam man, zoals Aldhere kan bevestigen. Nee, hij was niet eens op de hoogte van mijn plan om wraak te nemen. Maar hij heeft me niet verraden, zelfs niet toen mijn eigen broer Garb hier arriveerde met dat bespottelijke plan een troscud te komen houden.'


  'Bespottelijk? We zijn hierheen gekomen en hebben voor jou grote risico's genomen, maar je vond het niet eens nodig ons, je eigen familie, te vertellen dat je nog leefde!' ontplofte Garb en wierp een vuile blik op zijn zuster.


  Gélgeis glimlachte cynisch en schudde haar hoofd.


  'Mijn familie begon pas iets om me te geven toen ik dood was en ook nog eens alleen maar,' zei ze en wees op haar vader, 'omdat hij zo nodig een oud ritueel wilde volgen.'


  Aldhere stond nu op en pakte Gélgeis' hand vast. Zijn mannen kwamen ook overeind en gingen om hen heen staan.


  'Zoals Gélgeis al zei, je bent een slimme vrouw, Fidelma. Ik begrijp nog steeds niet hoe je het door hebt gekregen. Het kan toch niet alleen op basis van een litteken zijn geweest?' Fidelma glimlachte kort. 'Je hebt een fout gemaakt. Je zei dat je wist dat Mella dood was en dat Gélgeis je dat verteld had. Maar Gélgeis hoorde het nieuws over Mella's dood pas hooguit een paar uur voor ze zogenaamd verdronk in Hobs slikpoel. Tenzij je in contact stond met de doden, moest Gélgeis dus nog leven. Als ze nog leefde, en Lioba niet Gélgeis was, lag het na Eadulfs verhaal over het litteken voor de hand wie ze nu was.'


  Aldhere keek haar een paar tellen nadenkend aan en begon toen zuinig te glimlachen.


  'Aangezien Gélgeis en ik geen enkele rol gespeeld hebben bij de hier gepleegde moorden, moesten we maar eens gaan.'


  'Waar wil je dan heen?' vroeg Eadulf verbaasd. Hij kon het niet helpen dat hij de vogelvrijverklaarde man sympathiek vond. Aldhere grijnsde breed. 'Terug naar de broeklanden, vrome gerefa, waar anders heen? En daar blijven we, tot koning Ealdwulf van mening verandert of ons nodig heeft. Als de legers van Wulfhere van Mercië oprukken naar onze grenzen, zal koning Ealdwulf onze hulp goed kunnen gebruiken. Ik was vroeger thane van Bretta's Ham en dat zal ik ongetwijfeld opnieuw worden. Zeg hem dat maar, heer Sigeric.'


  Sigeric wilde iets gaan zeggen, aarzelde toen en gebaarde toen dat Aldhere kon gaan.


  'Nog heel even, Gélgeis!' Toen het meisje Fidelma's stem hoorde bleef ze staan en keek om.


  'Ik heb nog één laatste vraag voor je vertrekt. Toen je eergisteren in Hobs slikpoel voor spook speelde, hoe wist je toen dat Cild daar met wat broeders zou staan wachten en zouden kunnen zien wat je deed?'


  Gélgeis grinnikte, en dit keer klonk het oprecht geamuseerd.


  'U wilt toch niet beweren dat de grote dalaigh niet alwetend is?' Ze glimlachte sarcastisch. 'Zeggen ze niet dat een goed verstaander aan een half woord genoeg heeft?'


  'Ze zeggen ook dat wie zijn onwetendheid toegeeft, zijn wijsheid vergroot.'


  Gélgeis keek haar pruilend aan. 'Veel dingen gebeuren gewoon. Ik was op weg naar de abdij om Cild nog eens goed schrik aan te jagen. Toen ik door het moeras reed, zag ik onder de bomen een groepje ruiters staan. Ik maakte gebruik van de gelegenheid, zonder te weten dat Cild daarbij was. Toen ik de ruiters als een haas terug naar de abdij zag gaan en twee anderen mijn richting uit kwamen, het moeras in, besloot ik dat het voor die avond wel genoeg was geweest, en dus ging ik terug naar huis.'


  'Het was dus toeval?'


  'Ons lot wordt meer bepaald door het lot dan door zorgvuldig gemaakte plannen.'


  Fidelma knikte het meisje toe.


  'Je bent een hele filosoof geworden, Gélgeis. Ik hoop dat je vrede en voldoening vindt in je leven.'


  Het werd stil toen Aldhere met Gélgeis en zijn mannen de kapel verliet. Gélgeis keek geen enkele keer om naar haar vader en haar broer.


  Toen ze verdwenen waren, kwam Eadulf bij Fidelma staan.


  'Ik kan maar niet beslissen of Gélgeis een goed of een slecht karakter heeft.'


  Fidelma glimlachte. 'Daar hadden meer mensen moeite mee, zoals je je zult herinneren. Sommigen in de abdij zeiden dat ze vriendelijk en zachtaardig was, terwijl sommige anderen haar niet mochten. Het is nu eenmaal zo, dat niemand helemaal goed of helemaal slecht is, en tegelijkertijd aan verschillende mensen heel andere kanten van zijn of haar persoonlijkheid kan laten zien. Ik heb de neiging te denken dat haar slechte kanten door de omstandigheden naar voren zijn gekomen.' Ze wierp een blik op de familie van Gélgeis. Ze kon een zweem van medelijden niet onderdrukken, nu ze daar zo zaten, bleek en in elkaar gedoken. Broeder Laisre leunde naar voren en klopte het oude stamhoofd zachtjes op de arm.


  'En u, Gadra van Maigh Eo, bent u nu bereid in vrede te vertrekken en uw troscud op te geven?' vroeg Fidelma. 'Denk eraan, ik heb u niet in deze situatie willen brengen. Alleen uw blinde koppigheid om door te gaan met...' Ze brak haar zin af en haalde lichtjes een van haar schouders op. Garb gaf namens zijn vader antwoord.


  'De troscud gaat niet door, zuster. De reden ervoor bestaat niet meer. We gaan terug naar Maigh Eo.'


  Toen ze de kapel uitgingen, kwam Werferth, de aanvoerder van Sigerics lijfwacht, binnen en liep op Sigeric af.


  'Ik heb de sporen van die Merciër Higbald en zijn mannen gevonden, heer Sigeric. Ze verdwijnen rechtstreeks in de richting van Mercië. Ze zijn ervandoor gegaan.'


  Sigeric slaakte een berustende zucht.


  'Dan ziet het ernaar uit dat we Higbald niet eens kunnen berechten voor de misdaden die hij hier heeft gepleegd. Er is trouwens nog iets wat ik niet begrijp in dit hele verhaal. Waarom wilde Higbald jullie in de val laten lopen, daar bij die tunnel? Cild wilde jullie berechten voor hekserij. Het was toch veel makkelijker om hem zijn gang te laten gaan en jullie door hem te laten vermoorden? Waarom zette hij die val op?'


  'U moet niet vergeten dat Higbald een spion van Mercië was, die hierheen was gestuurd om zoveel mogelijk tweedracht en onrust te zaaien,' zei Eadulf. 'Achterafheb ik me gerealiseerd, dat toen ik de abdijpoort uitreed achter Cild aan, omdat ik erbij wilde zijn als hij Aldhere te pakken zou krijgen - u weet wel, de eerste morgen dat ik hier was en Cild net deed of hij Aldhere wel even zou gaan vangen- ik nog maar net ontsnapt ben aan een eerdere moordpoging van Higbald.'


  Sigeric keek vragend en zelfs Fidelma draaide zich met belangstelling om.


  'Garb vertelde ons, dat Higbald achter mij aan de abdij uit was gekomen,' ging Eadulf verder. 'Als Garb en zijn mannen Higbald toen niet hadden onderschept, zou Higbald mij hebben gedood om de schuld op Aldhere te schuiven, daar ben ik van overtuigd. Tweedracht, wantrouwen en onrust zaaien, dat was zijn doel. Garb heeft waarschijnlijk mijn leven gered. Diezelfde redenering is van toepassing op zijn plan om Fidelma en mij te laten ontsnappen. Als Cild Fidelma terecht had laten stellen wegens hekserij, en mij als helper, zou dat de daad van een krankzinnige geweest zijn, maar toch altijd nog een die min of meer binnen de wet viel. Als we daarentegen buiten de abdij vermoord waren, zou er geen excuus mogelijk zijn. Nog meer wantrouwen en rumoer zouden het gevolg zijn. Higbald was echt een doortrapte leugenaar.'


  'Ach ja, misschien komen we Higbald nog wel eens ergens tegen,' zei Sigeric met een zucht. 'Als Mercië werkelijk aanvalt, hoop ik dat onze zwaardarmen langer zijn dan de intriges van de Merciërs.' De oude man keek om zich heen in de kapel. Alleen een tiental monniken, met broeder Willibrod aan het hoofd, was nu nog aanwezig. De gelouterde Willibrod had nog steeds een betraand gezicht, maar had zichzelf inmiddels in bedwang en keek hen somber aan. De hofadviseur gebaarde dat hij bij hem moest komen.


  'De stank van het kwaad hangt nog steeds in deze abdij, broeder Willibrod,' deelde Sigeric hem mee. 'Ik wijs geen schuldigen aan, maar zal verslag doen aan de bisschop van koning Ealdwulf, die maatregelen zal dienen te nemen. Jullie mogen Wodan wel danken dat ik geen christen ben, anders zou ik het wel weten. Waarom zijn koning Ealdwulf of zijn bisschop nooit op de hoogte gebracht van het gedrag van jullie abt?'


  Toen broeder Willibrod antwoord wilde geven, stak Sigeric zijn hand omhoog, met de palm naar voren.


  'Nee, ik wil het niet horen. Bewaar je excuses maar voor je eigen bisschop. Ik zal verslag doen van wat ik hier heb aangetroffen. Ondertussen stel ik jou aan als tijdelijk hoofd over deze kloostergemeenschap, tot je bericht krijgt van je bisschop. Zorg ervoor dat deze abdij weer normaal gaat functioneren.'


  Hij stond op en liep met uitgestoken hand op Fidelma af.


  'Ik heb de afgelopen paar uur veel bijgeleerd, Fidelma van Cashel. Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor mijn culturele onwetendheid. Het spijt me. Moge je God met je zijn op alle wegen die je bereist. En dat geldt ook voor jou, broeder Eadulf. Je hebt een kameraad die even mooi als verstandig is.'


  Met een gebaar naar Werferth om met hem mee te komen, draaide de oude man zich om en ging de kapel uit. Broeder Willibrod wendde zich tot zijn broeders en begon orders uit te delen. Fidelma en Eadulf liepen ondertussen samen naar de grote binnenplaats. Er scheen nog altijd een bleek middagzonnetje, maar over een uur zou het donker zijn. Mul, de Saksische boer, stond hen op te wachten.


  'Zo,' zei de boer met een zenuwachtige glimlach, terwijl hij van de een naar de ander keek. 'Ik neem aan dat jullie geen van beiden nog langer in dit akelige oord willen blijven? Jullie kunnen altijd terecht in mijn boerderij, waar een warm bed klaarstaat. Een warm bed, goede zoete cider en een voedzame maaltijd.' Fidelma wierp Eadulf een snelle blik toe en knikte kort. Mul begon breed te grijnzen. 'In dat geval zal ik die pony's van jullie eens even gaan halen. Ik denk niet dat jullie landgenoten die nog terug willen hebben, zuster. Ze zijn met z'n allen zo snel ze konden vertrokken naar Tunstall. Ik ben zo terug.' Fidelma ging op de stenen bank zitten, die op de binnenplaats stond, en keek om zich heen naar de dreigend aandoende donkere muren van de abdij.


  'Een trieste zaak, Eadulf. Erg triest.'


  'Kom je nog met me mee naar Seaxmund's Ham?' vroeg Eadulf ineens. 'Je hebt mijn geboorteplaats nog niet gezien. Niet dat er zoveel te zien is. Die arme Botulf is dood en dat was mijn enige jeugdvriend. Ik heb daar ook geen familie meer. Maar toch zou ik je het plaatsje graag willen laten zien, nu we er zo dichtbij zijn.' Fidelma lachte hem vriendelijk toe.


  'Natuurlijk kom ik met je mee, Eadulf, nu we er zo dichtbij zijn,' zei ze rustig. 'Het is tenslotte je geboorteplaats.'


  'En daarna, wat dan?' vroeg hij aarzelend.


  'Daarna?' Fidelma's mondhoeken gingen omlaag als een echo van haar vroegere ondeugendheid. 'Daarna wil ik graag terug naar het koninkrijk van mijn broer. Ik wil graag dat mijn kind in Cashel geboren wordt.'


  


  Einde van dit verhaal
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