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Voorspel

Anno Domini 1221

Diep in het donkere woud van Burzenland ten zuiden van de Karpaten rende broeder Semyon von Kassel, ridder van de Duitse Hospitaalorde van de Heilige Maria in Jeruzalem, alsof hij de duivel zelf achternazat.

      Zijn maliënkolder was met modder besmeurd, tussen slierten hoofdhaar en uit zijn baard staken twijgen en gebladerte, en zijn gezicht zat onder de korsten opgedroogd bloed. Zijn gebarsten lippen bloedden, terwijl hij aan één stuk door het Onzevader prevelde. De schede van zijn langzwaard danste leeg aan zijn heup, in zijn hand hield hij een blinkende dolk geklemd die er veel te sierlijk uitzag voor iemand van zijn orde.

      Hij speurde met opengesperde, koortsige, harde ogen het duistere woud om zich heen af.

      Sleepsporen in de leemachtige bosgrond gaven de richting aan die hij moest volgen. Hier en daar zag hij teerzwarte vegen oud bloed op een boom of op een verloren stuk wapenrusting. Zo was hij een half dozijn achtergebleven resten van zijn broederridders gepasseerd; helmen, handschoenen, laarzen, stuk voor stuk getekend door hun ridderbloed en soms door flarden huid, vlees of haar.

      Een half dozijn tekenen verwijzend naar zijn dode geloofsbroeders sinds het moment dat hij een eerbiedige groet aan de Here God had gebrand op het lijf van de heidense priester die hem de dolk had nagelaten die zijn hand omklemde. Semyon bad dat het martelen van die heiden diens lippen had gedwongen de waarheid te spreken.

      Het beest dat hij achtervolgde, scheen geen moeite te doen zijn sporen te verdoezelen. Waarom zou het ook? Welke dwaas zou dit woud trotseren om het tegen zo’n monster op te nemen? Tegen een wezen dat jacht maakte op mensen zoals een man jacht maakt op een haas?

      Elf mannen had het gedood. Elf mannen gewapend met een zwaard, een schild en de genade van God; elf mannen die met z’n twaalven zouden zijn geweest als het hoofd van zijn priorij Semyon niet had weggestuurd om in afzondering over zijn zonden te mediteren.

      Semyons voormalige meester had hem bestraft omdat hij tekenen van wreedheid had getoond. Nu besefte broeder Semyon dat Gods hand hem moest hebben geleid, aangezien dat mediteren over zijn wreedheid hem het wrede lot van zijn broeders had bespaard.

      Hij had het gedecimeerde kampement verlaten en was achter de priester van de heidense religie die deze streek had geïnfecteerd aangegaan. Die priester had zijn eind gevonden in zijn eigen heilige vuur, maar niet alvorens Semyon te vertellen van het beest dat zijn broederridders had vermoord.

      Opnieuw bad Semyon dat de heiden tussen zijn laatste wanhopige ademtochten de waarheid had gefluisterd.

      Hij volgde het spoor dat over een omgevallen dode boom voerde. Takken als grauw gebeente klauwden naar hem, scheurden zijn maliënkolder kapot, en haalden, terwijl hij eroverheen klom, zijn onbedekte huid open. Aan de andere kant van de barrière werd hij met een open plek van ongeveer vijftig passen breed geconfronteerd.

      Aan de overzijde van die open plek bevond zich in de bosgrond onder aan een rotsachtige heuvel een donker gat. De aarde ervoor was kaal getrapt door veelvuldig in- en uitlopen. Semyon zag, half verborgen onder een berg gebladerte, een terzijde gesmeten menselijke schedel liggen.

      Hij greep de dolk nu zo stevig beet dat zijn knokkels pijn deden.

      Er steeg een gebrul op dat weergalmde in de open ruimte, en alle vogels in de bomen rondom hem vlogen onmiddellijk op en het geluid van wel duizend vleugelslagen overstemde het luide grommen van het beest. Semyon zette zich schrap en staarde in de diepte van het hol. In het duister glinsterden een paar ogen...

      Uit het hol schoot een nachtmerrieachtige spiermassa bedekt met een zwartharige vacht tevoorschijn. Het monster vertoonde grofweg de kenmerken van een wolf, maar dan een wolf die welhaast mens leek te willen zijn. Zelfs in de heftige uitvallen herkende Semyon verwrongen echo’s van een menselijke vorm. In de manier waarop het hoofd aan de romp vastzat, de manier waarop zijn onderarmen overgingen in zoiets als misvormde handen en in de manier waarmee het zich tijdens de aanval bijna rechtop voortbewoog. De hoektanden in zijn wolfachtige muil glinsterden en in zijn bijna menselijke ogen brandde de haat.

      Semyon voelde hoe Gods hand de zijne met de ceremoniële dolk van de priester omhoogbracht. Het zilveren lemmet zonk diep in de keel van het wezen en Semyon haalde door, doorsneed achtereenvolgens diens luchtpijp, pezen en slagaders. Zijn muil klapte vlak voor Semyons eigen nek dicht terwijl het warme bloed over de arm en het gezicht van de ridder golfde.

      Een paar seconden staarden ze elkaar aan, de broederridder en de demonwolf. Semyon dacht een moment verbazing te lezen in de te menselijke ogen. Het monster rilde, tussen het bloederige schuim in zijn hals klonk diens laatste ademtocht.

      Toen viel het opzij en bleef bewegingsloos liggen.

      Broeder Semyon von Kassel, de laatste overlevende van zijn klooster, had ook dit weer overleefd. In broeder Semyons geest bestond er geen twijfel over dat er sprake was van goddelijke voorzienigheid.

      Zelfs niet toen hij vanuit het donkere hol van het dode monster het geluid van een huilend kind hoorde komen.


 

 

Lauden

Anno Domini 1229

Os iusti meditabitur sapientiam,

et lingua eius loquetur iudicium.

 

De mond van de rechtvaardige vermeldt wijsheid,

en zijn tong spreekt het recht.

 

–Psalm 37 vers 30


 

 

I

‘Alsjeblieft?’

      Manfried Hartmann deed zijn best om de stem die achter de zware eiken deur klonk te negeren. Hij stond aan het andere eind van de gang op wacht en huiverde. Ondanks zijn maliënkolder en gewatteerde kleding daaronder verkilde de vochtige, van meeldauw bezwangerde lucht hem tot op het bot.

      Maar misschien dat de deerniswekkend zwakke stem van de vrouw uit de cel die hij bewaakte eerder de oorzaak was van de kou die hij voelde.

      Het was moeilijk zijn wachtdienst anders te zien dan als straf. Misschien, welwillender bekeken, zou hij het kunnen uitleggen als een vorm van zelfkastijding onder toezicht van zijn Teutoonse meesters om zo door werk en gehoorzaamheid zijn ziel te zuiveren. Maar dan nog kon hij, ondanks wat de wachtmeester mocht beweren over ‘gevangenen van een zekere statuur’, aan deze situatie weinig verheffends ontdekken. Hij voelde zich in ieder geval in dit hol geen millimeter dichter bij God gekomen.

      Als Manfried zijn gedachten over dit onderwerp aan een van de priesters of – wat God verhoede – aan een van de ridders van de Orde zou toevertrouwen, dan wist hij op basis van lange en slopende ervaring dat het antwoord gebed, boetedoening en waarschijnlijk lang mediteren over het lijden van de Heer aan het kruis zou inhouden.

      Maar, bij God, als hij zo graag zoveel Onzevaders achter elkaar wilde zeggen, had hij beter in Lübeck kunnen blijven en daar in het klooster gaan. Om van een soldaat te verwachten de hele nacht van het avondgebed tot het eerste ochtendgebed in stille contemplatie tot Christus door te brengen was een beetje te veel gevraagd.

      Een beetje te veel, vooral in combinatie met die smekende vrouwenstem. En dankzij de man die deze jonge vrouw had opgesloten – provinciaal bevelhebber van de Teutoonse Orde, Landkomtur Erhard von Stendal – en diens bevel de gevangene niet aan te spreken, zelfs niet aan te kijken, was de verveling om gek van te worden.

      ‘Heer? Zeg iets, alstublieft? Mag ik wat water?’

      Misschien dat de ridders van de Orde ervan uitgingen dat hun soldaten de hel meer zouden vrezen door ze alvast een voorproefje te verstrekken.

      Dit was niet waarom Manfried naar het noorden was gekomen. Als derde zoon van een onbetekenende landgraaf – een heel onbetekenende – bezat hij slechts zijn kwaliteiten als soldaat om in te brengen. Hij was als soldaat voor Christus naar de woeste streken van Prûsa gekomen om de Kerk te verdedigen en nieuwe landen en mensen voor het christendom te winnen.

      Hij had zijn moeder gezegd dat hij zijn familie eer zou aandoen en misschien zelfs wel een eigen landgoed zou weten te verwerven in het dan nieuw gekerstende land van Prûsa. Hij had nooit gedacht dat zijn kruistocht zou eindigen in deze vochtige gang, de lucht van salpeter en schimmel inademend en luisterend naar hol klinkende smeekbeden van een of andere heidense gevangene. Hoe dan ook, hier stond hij nu, bij de gratie Gods, in de ingewanden van een burchttoren waar men al acht jaar eer bewees aan het kruis, een vrouw te bewaken die nauwelijks nog de kracht had om te spreken.

      Hij vroeg zich af op welk moment hij God zo had geërgerd dat hij dit lot verdiende.

      ‘Heer?’ Haar stem klonk zwakker nu.

      Ook al had hij hier moeten achterblijven onder bevel van de Pruisische bekeerlingen die de burcht bemanden, dan nog had Manfried genoeg verstand om zich gehoorzaam op te stellen. Omdat hij zich niet met een eed aan een religieuze orde had verbonden, was hij vrijgesteld waar het de geboden van kuisheid en armoede betrof, maar was hij wel gebonden aan de leerstelling van gehoorzaamheid. Van iedereen in dienst van de Orde werd absolute trouw verwacht; van priesters en ridders, horigen en slaven, of ze nu wel of niet gelovig waren.

      Hij diende niet met de gevangene te spreken, noch een stap in de richting van de deur te zetten.

      De reden daarvoor was zijn zaak niet. Hij wist niets van de gevangene behalve wat geruchten. Het enige wat hij echt van haar wist, was het geluid van haar stem. Hij was nooit aanwezig wanneer iemand naar de kerker kwam om de gevangene eten te geven, haar beweging toestond of verhoorde. Na het avondgebed nam hij simpelweg de dienst over van een bewaker tot een andere bij het ochtendgebed zijn dienst overnam.

      Haar stem leek die van een behoorlijk jong iemand, nauwelijks als die van een vrouw. Hij klonk bovendien pijnlijk droog, gebarsten, en leek iedere dag zwakker te worden.

      Manfried dacht aan zijn eigen zuster die nog geen twee jaar jonger was dan hij.

      Deze gevangene is waarschijnlijk van haar leeftijd...

      De gedachte alleen al – de vergelijking van de onbekende, naamloze vrouw met zijn jongere zus – bezorgde zijn ziel een ziekmakend gevoel zo zwart als de schimmel die welig tierde op de stenen vloer.

      Wat heeft ze dan gedaan om haar hier op te bergen? Ze moet iemands zuster zijn? Iemands dochter?

      Dat leek hem toch niet nodig, zelfs niet voor een heiden. Als de vrouw zich niet wilde laten bekeren, zou men haar de dood moeten gunnen of haar verkopen aan een landeigenaar waar ze nuttige arbeid zou kunnen verrichten. Maar haar hier zo aan haar lot overlaten scheen hem wreed en zinloos toe.

      En dan waren er natuurlijk de geruchten. Hoewel de Orde geruchten serieus nam, waren er ook zonden te onbeduidend om er aandacht aan te besteden.

      Manfried had van diverse mannen verhalen gehoord die beweerden gesproken te hebben met leden van het gevolg van Landkomtur Erhard. De provinciale bevelhebber zou onderweg naar het noordwesten, richting Balga, hier in de versterkte stad Johannisburg halt gehouden hebben om deze vrouw in de zorg van het garnizoen achter te laten. Iedereen was het er over eens dat dit niet Erhards bedoeling was geweest, daar hij zich oorspronkelijk zou aansluiten bij de strijdmacht die zich verzamelde voor een voorjaarsoffensief in het woeste noorden van Warmia.

      Over het algemeen werd aangenomen dat Landkomtur Erhard was teruggeroepen naar Mariënwerder voor een ontmoeting met de Landmeister van Prûsa.

      Wat het meisje betrof dat hij had achtergelaten, wemelde het van de theorieën. Velen dachten dat ze een of andere barbaarse prinses was die als gijzelaar moest dienen zodat een heidense graaf of een legeraanvoerder zijn bekering wel degelijk serieus zou nemen. Anderen dachten dat ze was gevangengenomen als losprijs om de ene stam tegen de andere uit te spelen, aangezien, anders dan de ongelovigen in het Heilige Land, de heidense stammen hier elkaar net zo wreed bevochten als ze de christenen deden. Terwijl weer anderen dachten dat ze een soort beloning was aan een of andere belangrijke ridder die grond of manschappen aan de Orde had geschonken ten bate van de missie.

      Erhards bevel om niet met het meisje te spreken, noch haar te benaderen, gaf weer voeding aan andere geruchten: dat ze zo’n schoonheid was dat iedere man die haar zou aanschouwen onmiddellijk door haar verleid zou worden en gedwongen zijn haar vrij te laten; dat ze zo weerzinwekkend lelijk was dat één enkele blik van haar een man fataal zou zijn; of dat ze misschien rijk genoeg was om mensen om te kopen of andere gunsten te verlenen.

      Die laatste mogelijkheid, dacht Manfried, zou waarschijnlijk hoog op het zorgenlijstje van Landkomtur Erhard staan. De ridders van de Orde waren even bezorgd waar het de deugdzaamheid van hun dienaren betrof als die van henzelf. En hoewel ze niet-religieuze soldaten niet dwongen te wedijveren met hun broeders, noch hen lieten slapen in vertrekken die voortdurend verlicht werden om zonden in het duister begaan te voorkomen, werd hun gedrag terdege in de gaten gehouden.

      Een groot deel van de mannen die in het garnizoen waren achtergebleven bestond uit bekeerlingen die nog maar een paar jaar christen waren, en waarschijnlijk eerder geneigd waren dergelijke gunsten aan te nemen of simpelweg af te dwingen.

      Dat soort mannen kon slecht met verveling omgaan.

      Het volgende ogenblik berispte Manfried zichzelf voor het hebben van dat soort gedachten. Deze vrouw was slechts een of andere onchristelijke heiden, horige of slavin, ongedoopt en dergelijke gedachten onwaardig.

      Bovendien zorgden die gedachten er alleen maar voor dat zijn ongemakkelijke gevoelens versterkt werden. Het ontwikkelen van sympathie voor de gevangene was zoiets als genade tonen op het slagveld. Hij was soldaat. Hij had een plicht te vervullen. Hij was hiernaartoe gekomen om God en de Orde te dienen.

      Maar hier beneden voelde hij zich helemaal niet dicht bij God. Een heidense strijdmacht die priesters afslachtte en kerken in brand stak, rechtvaardigde zijn handelen... maar een enkel meisje?

      Hij prevelde een Onzevader om kracht uit te putten.

      De aan het eind uitgesproken woorden sed libera nos a Malo stierven weg in de bewegingloze, stinkende atmosfeer waarna slechts stilte restte.

      Een stilte die duurde.

      ‘Wat?’ fluisterde hij in plaats van ‘amen’.

      Er kwam geen antwoord; er klonk zelfs geen gekreun meer van achter de versterkte eiken deur die hem verboden was te benaderen.

      Zijn gevoel van ongemak verergerde. Niemand had hem verteld welke misdaden deze gevangene had gepleegd, of waarom ze zo belangrijk was. Alleen maar dat, volgens Landkomtur Erhard en Manfrieds Prûsische wachtmeester, dit de belangrijkste post was die hij ooit te vervullen zou krijgen.

      Maar ze zei nog steeds niets.

      Vier nachten lang had haar stemgeluid hierbeneden weergalmend geklonken tussen de vochtige, grauwe muren en zo voortdurend als metgezel gefungeerd; vragend om water, vragend naar zijn naam, soms zo zacht zingend dat hij het nauwelijks kon horen. Soms in het Prûsisch, soms in het Duits, nooit beantwoord, maar voortdurend sprekend.

      Voortdurend.

      Hem schoot de gedachte te binnen dat als zij hier beneden zou sterven, er een eind zou komen aan deze doodsaaie klus en dat ze hem dan iets anders te doen zouden geven. Die gedachte, samen met een kort gevoel van wreed optimisme, maakte het zieke gevoel in zijn ziel nog zwarter.

      Vreselijk om hier beneden te moeten sterven.

      Een aantal tergend lange minuten gingen voorbij, misschien duurde het wel een kwartier voordat hij het eerste van de hem opgelegde bevelen overtrad.

      ‘Hallo?’ riep hij in het Prûsisch. Hij kende in die taal maar een paar woorden, dus vervolgde hij in het Duits: ‘Gaat het goed daarbinnen?’

      Wat een belachelijke vraag, dacht hij terwijl de vraag onbeantwoord bleef. Hij voelde zich al niet goed hier beneden, en dan was hij nog wel de bewaker.

      Maar stel dat er iets niet goed was met de gevangene? Als ze dan zo belangrijk was, moest hij dan niet iets doen?

      Hij kon zo bij het alarmkoord dat de bel zou luiden voor de dienstdoende wacht. Dat zou hij eigenlijk moeten doen. De alarmbel luiden.

      Maar stel dat ze alleen maar in slaap was gevallen?

      Manfried werd al met minachting door zijn barbaarse collega’s bekeken, aangezien zijn Duitse bloed te midden van deze bijna heidense gemeenschap van het garnizoen toch al een handicap betekende. Zijn taak hier was zo al erg genoeg. Hun een echte reden geven om op hem neer te kijken, zou helemaal ondraaglijk zijn.

      Per vergissing de alarmbel luiden zou niet alleen gênant zijn, het zou hem ook op een reprimande kunnen komen te staan. Een dergelijke fout zou zijn ziel misschien geen schade doen maar de Orde was ook een militaire organisatie, misschien wel de beste in de christelijke wereld, en dat waren ze niet geworden door het tolereren van dergelijke misstappen, hoe goed bedoeld ook. Hij zou de kans om echt als soldaat te dienen kunnen verliezen en het hele verdere seizoen zijn dagen als geweldige gevangenbewaarder kunnen slijten.

      Maar als er werkelijk iets niet goed was, kon dat gemakkelijk in hetzelfde lot resulteren. Hij wist genoeg van de wereld om te beseffen dat als belangrijke mensen geconfronteerd werden met hun onwelgevallige zaken dat simpel zeggen ‘dat je bevelen opvolgde’ je niet ontsloeg van verantwoordelijkheid, hoe onverdiend die verantwoordelijkheid ook kon zijn.

      Ver weg in het duister hoorde hij water druppelen, een geluid dat nauwelijks luider was dan zijn eigen ademhaling. In de stilte leek de atmosfeer veel zwaarder terwijl de vochtigheid alle warmte aan zijn gezicht en handen onttrok.

      Hij moest weten wat er in die kerker gebeurde.

      Dus overtrad hij nu ook het tweede bevel.

      De deur bevond zich aan het eind van de gang, recht tegenover waar Manfried verscholen stond in de schaduw van een smalle nis waar de flakkerende gloed van de lantaarns bijna niet kwam. De deur was van zwaar eikenhout, versterkt met banden van ijzer. In de hele burchttoren was alleen de deur van de hoofdpoort zwaarder versterkt.

      Er waren twee lantaarns die zijn post bijlichtten. Manfried haalde een van de lantaarns van zijn koperen haak en liep door de overwelfde gang naar de deur. Hij zag er zwaar uit, de ijzeren banden waren okerachtig van de roest en waren vastgeklonken met nagels met koppen zo groot als eieren. Op ooghoogte bevond zich een raampje afgedekt door een klein ijzeren luik. Het platte stuk metaal verzette zich onder metalig gegil knarsend tegen zijn poging het te openen, een geluid dat pijn deed aan Manfrieds tanden. De rug van zijn handen raakten bedekt door spikkels geërodeerd ijzer, losgeraakt van het weinig gebruikte mechanisme, waardoor het leek dat ze aangetast waren door een of andere moerasziekte.

      Wordt dit luik door niemand ooit gebruikt?

      Hij keek door een vierkant getralied raam, nauwelijks twee handen breed, naar binnen. Daar was het donker als in een put.

      ‘Hallo?’ riep hij in het duister, eerst in het Prûsisch, daarna in het Duits.

      ‘Alsjeblieft, help me.’ Ze sprak een nauwelijks verstaanbaar Duits.

      Manfried bracht de lantaarn omhoog, schoof het kapje van de lamp zo wijd mogelijk open en liet het licht achter de deur in de cel vallen.

      Hij staarde lang naar binnen alvorens hij uiteindelijk fluisterde: ‘Heer in de hemel.’

      Met haar gezicht naar beneden, armen en benen uitgestrekt in vuiligheid nog te smerig voor een slachthuis, lag de jonge vrouw die hij zich had voorgesteld. Ze was naakt, haar gladde bleke huid bezoedeld door de drek waar ze gedwongen was in te liggen, haar hoofd verborgen onder een halo van haar dat ooit lang en golvend moest zijn geweest, maar haar nu bedekte in een uit lagen bestaande haveloze, aangekoekte massa.

      Zeventien, schatte Manfried haar leeftijd in, misschien achttien. De leeftijd van zijn zuster.

      In reactie op het licht bewoog ze. Ze hief haar gezicht op van de vloer en keek hem aan.

      ‘Alsjeblieft, wat water.’

      Onder het vuil was het gezicht dat zich naar hem ophief glad, onaangetast door tijd of arbeid.

      Ze moest wel hooggeboren zijn. Dat was de enige verklaring voor dergelijke, niet getekende handen, gezicht en huid. Zelfs zijn zuster, die een goed huwelijk had gesloten, had handen die hard waren geworden door het onderhouden van een klein huis met te weinig land om zich bedienden te kunnen permitteren.

      ‘Krijg je helemaal niet te eten of te drinken?’ mompelde Manfried meer tegen zichzelf dan tegen de gevangene. Ze scheen te ver heen om hem te kunnen horen. De blik in haar ogen was ongeconcentreerd, en hun ongewoon diepgroene kleur reflecteerde een voor hem onzichtbare leegte.

      Ze sleepte haar linkerbeen wat achter zich aan, de enkel een en al aangekoekt bloed en roest waar een grijs metalen boei de huid rauw had geschuurd. Het bloed zag er vreselijk uit en de stank was nog erger. De voet was opgezwollen door infectie en lag in een heel verkeerde hoek gebogen. Het bot was op zeker moment gebroken, en het leek alsof ze in een poging om naar de deur te lopen in elkaar was gezakt.

      De aanblik was zo weerzinwekkend dat hij geen moment op de gedachte kwam dat hij haar nooit een kreet van pijn had horen slaken.

      ‘Allejezus nog an toe,’ vloekte hij, ‘is de Orde soms niet de Hospitaalorde van de Heilige Maria?’ Zelfs een echte heiden zou haar verwondingen niet op deze manier laten etteren.

      De kluister zat verbonden aan een ijzeren ketting die de zwaarte had die je eerder bij een ophaalbrug of een valhek zou vermoeden dan bij een ketting bedoeld om een meisje half zo groot als Manfried zelf in bedwang te houden. Ondanks zijn gewicht stond de ketting strakgespannen en was verbonden aan een massieve kram in de kerkervloer. Alleen al struikelen met een dergelijk gewicht zou haar enkel gebroken kunnen hebben. Het door koudvuur aangetaste vlees en hoe zwak ze nu scheen te zijn, duidde erop dat het al dagen geleden kon zijn gebeurd.

      Manfried beschouwde zichzelf als een harde man. Hij was nooit iemand geweest die bij pijn of bloed een krimp gaf. De strijd op het slagveld schrok hem niet af. Maar dit?

      Zo behandelde je vrouwen niet.

      Men was christen hier; de mensen behoorden beter te zijn dan zij die afgoden aanbaden, beter dan degenen die hun vrouwen en kinderen offerden aan demonische goden, beter dan zij die de zwakken, heiden of christen, uitzogen en dat alleen maar om zich te verrijken en zich verheven te voelen.

      Maar hier zag hij niet het handelen van een christen in.

      Hij had geen woorden voor deze walgelijke obsceniteit, maar hij was ervan overtuigd dat het het werk moest zijn van deze halfheidense Prûsische onmensen. Zijn minachting voor hen laaide op tot een diepe haat.

      ‘Wacht maar, ik zal je wat water brengen.’

      Manfried vergat zijn orders. Hij mocht dan een soldaat in dienst van de Teutoonse Orde zijn, maar hij was ook een mens.


 

 

II

Günter Sejod, wapenwachtmeester van het garnizoen van de Duitse Hospitaalorde van de Heilige Maria in Jeruzalem te Johannisburg, werd gewekt door het luiden van een bel. Het duurde even voordat hij besefte wat het was.

      De gevangene!

      De overige soldaten in de kazerne waren reeds in de weer terwijl Günter uit zijn bed sprong en zigzaggend tussen de andere bedden door begon te rennen. In zijn hoofd bad hij tegelijk tot Jezus Christus en de oude god Perkûnas. Hij smeekte tot beiden dat het niet om de celdeur zou gaan, maar dat een of ander mechanisch falen de oorzaak was. Misschien dat een rat het belkoord had doorgeknaagd of misschien dat er per ongeluk aan getrokken was door een ondergeschikte met een zwakke blaas die zijn water niet meer had kunnen ophouden tot het ochtendgebed.

      ‘Nee,’ fluisterde Günter terwijl hij uit de deuropening stapte.

      Tegenover de kazernezaal bevond zich een nis in de muur met een rij verschillende belkoorden. Eentje voor een algemeen alarm, eentje voor de oproep tot het avondgebed, en ook een om de bel te luiden waarmee het openen van de celdeur in de diepste gewelven van de burchttoren werd begeleid.

      Het laatste koord bewoog nog steeds schokkend op en neer, wat boven hem een asynchroon gebeier veroorzaakte.

      Dit was geen ongelukje en had ook niets te maken met een aan vezels knagend beest.

      Iemand had de zilveren zegels van Landkomtur Erhard verbroken en was bezig de deur open te maken. Günter greep het koord dat het hoofdalarm in werking zette.

      Jezus Christus, Vader Perkûnas, heb medelijden met ons allemaal...

      Günter had zoals altijd het gevoel dat hij tot dove goden bad.

 

De deur was eigenlijk te zwaar voor een man alleen om open te duwen. Manfried moest zijn hele lichaamsgewicht inzetten om hem in beweging te krijgen. Het kostte hem wel een paar minuten om hem zo ver open te duwen dat hij er doorheen kon, en wat licht van buiten naar binnen kon laten vallen.

      Hij zette zijn lantaarn net over de drempel op de grond. Hij keek er wel voor uit om niet een tankje olie met een brandende lont binnen bereik van een gevangene, hoe zwak ook, te brengen. Uitgaande van dezelfde logica had hij ook al zijn zwaard, zijn sleutelbos en de versierde zilveren dolk, die de wachtmeester in opdracht van Landkomtur Erhard aan hem had overhandigd, op veilige afstand opzijgelegd.

      De dolk zag er verontrustend werelds uit, afgezien van de psalmteksten die er in het Latijn ingegraveerd stonden. Hij wist dat andere mannen hier – broeders in proeftijd die niets liever deden dan in geloofsleer wedijveren met de krijgermonniken van de Orde – zich ongelukkig voelden als hun een dergelijk te protserig wapen werd gegeven, en dat ondanks hun geloftes de voorschriften van hun superieuren in de Orde klakkeloos te gehoorzamen.

      Manfried kon die protserigheid geen zier schelen, noch dat het van zo’n kostbaar metaal gemaakt was. Hem stoorde het dat het zilver het tot een inferieur wapen maakte. Als hij had verwacht het in gevechten te moeten gebruiken, dan had het hem misschien genoeg geërgerd om de wachtmeester erop aan te spreken. Maar dat had zo onwaarschijnlijk geleken dat men hem voor hetzelfde geld met een worst als bewapening had kunnen uitrusten.

      Geen lamp, geen dolk, geen zwaard – het enige wat hij de kerker binnen zou brengen was een tinnen beker met water.

      Nu de deur open genoeg stond, reikte hij naar beneden en pakte de beker water van de vloer op. Voorovergebogen zag hij wat de oorzaak was dat hij de deur zo moeilijk open had gekregen. Er klemde iets tussen de plavuizen vloer en de onderkant van de deur. Het had grijs-witte sporen geschraapt in de stenen vloer. Misschien een of ander stuk zacht metaal, misschien iets van lood. Hij staarde ernaar, zich afvragend wat hij ervan moest denken...

      ‘Alsjeblieft?’

      De stem had weer iets van zijn kracht terug. En het scheen dat ze hem nu wel goed kon zien. Ze staarde hem met haar glinsterende groene ogen aan, en hij kon zien dat er onder al die smerigheid een behoorlijk mooi schepseltje schuilging. Op haar wangen hadden tranen helderwitte sporen getrokken, en nadat ze overeind gekomen was, sloeg ze haar armen kruiselings voor haar naakte borsten.

      Toen Manfried dat zag bedacht hij dat ze misschien bang voor hem was. Ze zou kunnen denken dat hij was gekomen om haar te misbruiken.

      ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd en hield de beker voor haar op. ‘Ik heb wat water voor je meegebracht. Zie je wel?’

      Ze snoof alsof ze dacht dat hij misschien iets slechts in het water zou hebben gedaan. Maar toen glimlachte ze. Haar tanden waren klein, en gelijk van vorm, een typisch teken van hoge geboorte.

      ‘Dank je wel,’ fluisterde ze, terwijl ze haar hand uitstrekte naar de beker.

      Hij moest nog een paar stappen verder lopen omdat de ketting aan haar been haar niet toeliet verder zijn kant op te komen. Erger nog, toen ze haar been verplaatste bleef de gebroken voet onbeweeglijk op dezelfde plek liggen. Hij huiverde, hoewel ze er geen blijk van gaf pijn te hebben.

      Zodra hij bij haar was, nam ze zijn handen in de hare. De vreugde die hij in haar glimlach las was prachtig om te zien.

      ‘Manfried! Bij alles wat je heilig is, kom daar vandaan!’

      Het horen van wachtmeester Günters stem vervulde Manfried met nauwelijks te beteugelen woede. Hij draaide zich om terwijl het jonge meisje zijn arm bleef vasthouden. ‘Jij zielige, heidense rotzak, om een vrouw zo te behandelen...’

      Zijn woede ging over in verwarring toen hij zes soldaten in de halruimte achter de deur zag staan, alle zes in volledige wapenrusting; maliënkolder, helm en met getrokken zwaard. De soldaten liepen wat onzeker door elkaar, verwarring op hun gezicht alsof ze niet precies wisten waarom ze hier waren. Maar in het gezicht van de wachtmeester las hij iets wat hij niet verwachtte te zien.

      Angst.

      Het meisje greep zijn arm nog steviger beet, net boven de pols. Hij liet de beker vallen en keek schuin naar beneden, naar haar. Ze trok hem naar zich toe alsof ze iets tegen hem wilde zeggen. Ze drukte haar andere hand tegen zijn borst en glimlachte naar hem op.

      ‘Manfried, ga daar we...’

      De hand op zijn borst duwde hem weg, en Manfried voelde plotseling een ontzettende pijn die hem de adem benam. Terwijl hij op zijn knieën neerzeeg, greep hij naar zijn schouder...

      Maar hij voelde slechts de lege mouw van zijn maliënkolder.

      De jonge vrouw die nog naast hem stond wierp met een achteloos gebaar Manfrieds naakte rechterarm terzijde.

      Manfried voelde hoe zijn leven uit zijn gewonde schouder wegvloeide. Vaag hoorde hij Günter naar zijn mannen schreeuwen en daarna gekreun en het geluid van knarsend metaal.

      Hij staarde niet-begrijpend omhoog naar de gevangene.

      Onder haar bleke huid begonnen zich in golvende bewegingen spieren als kabels te spannen, terwijl huid en vlees donker van kleur werden. Haar handen vertrokken in krampen, haar vingers strekten zich en haar nagels veranderden in klauwen. Haar gezicht verwrong en haar knappe wit getande glimlach vervormde tot een met een rode vacht beklede snuit.

      Maar de wolfachtige demon keek hem nog steeds aan met dezelfde groene ogen.

      ‘Ik wilde alleen maar...’ wist hij met de grootste moeite uit te brengen.

      Haar onderarm schoot op hem af en ontnam hem zijn stem, zijn bewustzijn en het weinige dat er hem nog restte van zijn levensbloed.

 

‘Sluit de deur!’ schreeuwde Günter opnieuw. ‘Sluit die verdomde deur!’

      Drie mannen probeerden al uit alle macht de met banden versterkte deur dicht te duwen. Een vierde voegde zich bij hen. Het metaal schraapte knarsend over de zilveren verzegeling die aan de onderkant was aangebracht. Hij verschoof een vingerbreedte. Toen twee.

      Daarachter draaide het schepsel zich naar hen toe en het leek haast dat zijn gedrochtelijke gezicht hen aangrijnsde. Het rood behaarde wezen stond in het midden van de kerker, voorovergebogen achter Manfrieds gevallen lichaam.

      ‘Geen paniek!’ schreeuwde Günter in wiens stem zelf al beginnende paniek doorklonk. ‘Die ketting is te sterk, die kan niet breken. Het kan niet bij ons komen.’ Hij sprak meer vanuit hoop dan vanuit overtuiging. De kluister om het been van het schepsel was bedekt met een laag puur zilver en was bedoeld geweest te verhinderen dat ze dit... dit monster had kunnen worden.

      Half mens, half wolf. Zijn ledematen waren lang en gespierd, en zelfs in de gebogen houding was het beest even lang als een volwassen man. De armen waren bijna menselijk te noemen en gingen over in grote, niet-menselijke handen waarvan de gebogen vingers eindigden in kromme, zwarte klauwnagels. De kop was die van een gedrochtelijke wolvin met kaken die de nek van een man konden doorbijten.

      Hijgend stond het hem, met zijn tong uit zijn muil hangend, aan te staren.

      Günter wachtte niet langer op actie van zijn ondergeschikten, maar wierp zijn niet onaanzienlijke gewicht tegen de deur. Hij bewoog nauwelijks.

      Zelfs zonder de zilveren verzegeling intact, zou deze barrière voldoende moeten zijn om het schepsel tegen te houden. Net als de ketting was hij veel te zwaar, zelfs voor de kracht van een...

      ‘Wachtmeester!’ gilde een van zijn mannen.

      ‘Zijn jullie soms kinderen? Ik heb jullie toch gezegd! De ketting...’

      Uit zijn ooghoeken zag hij hoe het schepsel hinkend een stap naar voren zette, over Manfrieds lichaam heen.

      Onmogelijk! De kluister is van puur zilver. De ketting is te zwaar, te sterk. Die kan niet breken...

      Dat was ook niet gebeurd.

      Nu het schepsel naar voren was gestapt, kon Günter zien wat hem eerder was ontgaan. Op de vloer lag los en verminkt, aan de zwaarste ketting die Duitse smeden konden smeden en gevat in een zilveren met ijzer versterkte kluister, de rottende voet van een zeventienjarig meisje.

      De deur werd opengesmeten, schoot los van de verzegeling die tussen de deur en de vloer geklemd had gezeten. Het gevaarte wierp Günter naar achteren, en een van zijn mannen schreeuwde het uit toen de deur diens arm tegen de muur vermorzelde.

      Het beest verscheen in de deuropening, zijn gebogen houding wat scheef omdat een roodharige poot eindigde in een bloedige stomp. En terwijl Günter keek, leek de stomp langer te worden, aan te groeien tot de oorspronkelijke lengte van het geamputeerde been.

      ‘Zilver!’ riep hij tegen zijn manschappen. ‘Gebruik jullie zilveren wapens!’

      Jacob sprong met drie man achter zich aan langs Günter heen om bij het beest te komen. Alle drie waren ze jong en in opleiding om ridder van de Orde te worden. Alle drie droegen het vuur in hun binnenste, en Günter wist zeker dat ze zelfs de poorten van de hel zouden bestormen.

      Te horen aan de manier waarop ze nu God en de hemel aanriepen, was het mogelijk dat ze geloofden dat ze dat ook werkelijk deden.

      Jacob bereikte het beest als eerste. Zelfs in de nauwe gang was de gevechtshouding van de jongeman perfect terwijl hij zijn zwaard omhoogbracht om vervolgens vlak onder de linkeronderarm met een klievende houw uit te halen naar de torso van het beest. De kracht van de slag zou een in harnas gehulde tegenstander op de knieën hebben gekregen, en iemand die een minder solide borstkuras droeg de ribben versplinterd hebben. In de onbeschermde met rode vacht bedekte torso zou de kling diep tot in de zijkant van de borstkas hebben moeten doordringen en op zijn minst een long doorboord hebben.

      Maar de kling was niet van zilver.

      ‘Vervloekte Erhard,’ spoog Günter. ‘Vervloekt ben je voor dit, tot in de hel.’

      Maar niemand hoorde zijn vervloeking te midden van het schreeuwen en bidden dat tussen de stenen muren weergalmde.

      Landkomtur Erhard von Stendal had hen met dit monster opgezadeld. Hij had beweerd dat er geen echt gevaar mee gemoeid was. Hij had beweerd dat de zilveren kluister en de zilveren verzegeling het schepsel veilig in bedwang zou houden. Hij had beweerd dat de dolken die hij aan het garnizoen had uitgedeeld, en de voorraad zware pijlen die hij in de wapenkamer achter slot en grendel had laten wegbergen slechts voorzorgsmaatregelen waren.

      Dat er geen reden was om de manschappen, zeker degenen die nog maar kortgeleden gedoopt waren, te belasten met kennis omtrent de aard van de gevangene. Met zilver beklede zwaarden en bijlen zouden alleen maar te veel vragen oproepen, boven op de vraag waar een dergelijke onbetamelijke verkwisting eigenlijk voor nodig was.

      Jacob lachte naar het beest, duidelijk in de veronderstelling dat hij het een dodelijke slag had toegebracht. Bloed stroomde over de kling, rond de wond schuimde het en het monster hijgde.

      ‘Je dolk,’ beval Günter, terwijl hij zich realiseerde dat Jacob die niet bij zich droeg. Een dergelijke ongepaste rijkdom aan zijn gordel was voor Jacob onacceptabel, de vrome idioot.

      Günter strompelde overeind, trok zijn eigen zilveren wapen en stortte zich naar voren om de dwaas, die niet eens in de gaten had dat hij in dodelijk gevaar verkeerde, te redden.

      Jacob draaide zich met een verraste uitdrukking op zijn gezicht naar hem om. ‘Wachtmeester? Ik heb het...’ Jacobs opgetogen kreet werd ruw afgebroken. Zijn zwaardhouw zou ieder schepsel op de knieën hebben gekregen, maar niet dit schepsel. Het beest werd slechts een kort moment afgeleid door het zwaard dat uit zijn zij stak, en het zette zonder enig teken van pijn te tonen opnieuw de aanval in.

      Het rukte het zwaard los uit Jacobs greep, trok het uit zijn zij en ramde het met het gevest naar voren recht in Jacobs gezicht.

      De klap was hard genoeg om onmiddellijk de dood tot gevolg te hebben en de kracht wierp Jacobs levenloze lichaam dwars door de linie van aanstormende mannen tegen Günter op.

      Die sloeg tegen de grond, zijn helm bonkte zo hard op de stenen vloer dat het hem duizelde.

      Om zich heen hoorde hij zijn mannen schreeuwen en bidden, en het geluid van vlees dat aan stukken werd gescheurd. De geur van bloed deed zijn maag omdraaien terwijl hij, wat een eeuwigheid leek te duren, Jacobs lijk van zich afduwde. Bij zijn pogingen daarna weer overeind te komen gleden zijn handen weg in bloed.

      Günter huiverde, deed een stap naar achteren en hief zijn dolk.

      De enige man die behalve hij hier beneden nog in leven bleek te zijn was een zacht jammerende soldaat, een van Günters collega-Prûsen, die nog steeds met zijn gebroken arm klem zat tussen de zware deur en de muur. De lichamen van de vijf andere mannen lagen tussen Günter en het monster verspreid over de vloer, sommigen in stukken uiteengereten.

      Het schepsel liep, zijn onderarmen en muil onder het bloed dat in het lamplicht zwart oplichtte, hinkend en hijgend naar het midden van het portaal waar Günter stond. Tussen de nagels van de klauwen dacht Günter nog resten menselijk vlees te zien.

      Het beest keek Günter met een meedogenloze blik in zijn groene ogen aan.

      Hij drukte zich tegen de muur achter hem, met slechts de nietige zilveren dolk tussen hem en het monster in, en bad tot Christus en Perkûnas dat hem tenminste een snelle dood geschonken zou worden.

      En wederom wensten de goden geen aandacht aan Günter Sejod te schenken. Het beest gromde met ontblote tanden naar hem – of misschien dat het glimlachte bij het zien van het trillende machteloze lemmet. Toen boog het zich voorover en rende, sneller dan Günter ooit een man had zien lopen, op drie poten langs hem heen.

      Het rende naar de trap.


 

 

III

Oytim snelde over de smalle wenteltrap naar beneden naar de graankelder van de burchttoren. Hij droeg drie kruisbogen en een jutezak met daarin – God mocht weten waarom – een bundel pijlen met zilveren punten. De wapens hadden opgeborgen gelegen in een speciaal afgesloten kist in de wapenkamer. Niemand had hem ooit iets over het bestaan van de kist en de inhoud verteld – niet totdat de alarmklokken hem hadden gewekt en wachtmeester Günter hem de sleutel in zijn hand had gedrukt en gesommeerd de inhoud op te halen.

      En terwijl Oytim naar de wapenkamer was gerend, had wachtmeester Günter alle andere soldaten die in de burchttoren gelegerd waren naar de lagergelegen voorraadruimten gedirigeerd waar de gevangene opgesloten zat.

      Zodra Oytim de wapens in handen had, was het luiden van de klokken opgehouden. Oytim rende zo snel hij kon de trap af, enigszins vertraagd door zijn veldlaarzen en moeilijk te hanteren last. Zijn gedachten schoten wild tussen twee vragen heen en weer.

      De eerste vraag was: wat is er gebeurd? Het kon onmogelijk alleen om de ontsnapping van de gevangene gaan; er was tenslotte slechts sprake van een enkele vrouw.

      De tweede...

      Pijlen met zilveren punten?

      Die pijlen joegen hem schrik aan. Ondanks dat ze zilveren punten hadden, hadden ze niets gemeen met de versierde dolken die de Landkomtur, Erhard von Stendal, aan hen had uitgedeeld. Ze hadden niets overdrevens of ceremonieels. De schachten waren gewoon voor het nut gemaakt, maar de pijlpunten waren van het kostbare metaal.

      Maar waarom? Zilver was een zacht metaal en zou waarschijnlijk moeite hebben zelfs de lichtste bepantsering te doorboren. Het was volkomen zinloos om een gebruikswapen van dergelijk materiaal te maken, behalve...

      Oytim was afkomstig uit een dorpje, diep in het Prûsische platteland, gelegen aan de rand van een wildernis die zelfs door de ridders van de Orde slechts met uiterste voorzichtigheid werd betreden. Hij had geluisterd naar de verhalen van zijn grootouders over monsters die in de wildernis leefden en nog steeds de heilige wouden bewaakten; monsters, die joegen op mensen die de oude goden niet langer aanbaden. Monsters, die slechts in bedwang konden worden gehouden of verwond door het gebruik van de zuiverste metalen.

      Nee, dat waren alleen maar verhalen. Restanten van een vals geloof dat hij had verworpen. Hij was tot christen gedoopt, en hij wist dat de bosgeesten slechts leugenachtige verleidingen van Satan waren die geen macht hadden over mensen met een vast geloof in Christus.

      Bovendien bevonden ze zich in de verste verten niet in de buurt van die bossen. Zelfs al zouden de monsters uit de verhalen van zijn grootmoeder werkelijk rondwaren in de schaduwen van dat duistere oord, dan nog zouden ze niet hier kunnen zijn, in deze burchttoren, in het hart van christelijk Prûsa.

      Aan het eind van de wenteltrap in het raamloze trappenhuis, kwam Oytim uit in de gewelfde gang die eindigde in de graankelder. Het enorme stenen vertrek stond vol rijen houten kisten met tarwe, rogge en gerst voor de winter. Het was de bovenste opslagruimte, en met de winter op zijn retour was het de enige verdieping die nog als zodanig in gebruik was.

      Achter de rijen voorraadkisten bevond zich een zware houten deur die de toegang afsloot naar een stenen wenteltrap die naar verscheidene verdiepingen ondergronds voerde waar ruimte was om voor heel Johannisburg voorraden op te slaan in het onwaarschijnlijke geval dat de stad met een belegering bedreigd werd.

      Met hun gezicht naar de deur stond, met getrokken zwaard, een twaalftal soldaten geposteerd. Meer dan de helft van het garnizoen was hier verzameld. Van wachtmeester Günter en de meeste Duitse soldaten geen spoor.

      Een van de soldaten, een man die Tulne heette, draaide zich naar Oytim om.

      ‘Waar zat je, verdomme?’

      ‘De wachtmeester had me bevolen deze te halen.’ Hij overhandigde Tulne een van de kruisbogen.

      Tulne liet zijn zwaard in de schede glijden en pakte het wapen aan. ‘Waar is-ie mee bezig? Kruisbogen?’ Hij keek de graankelder rond. ‘Ziet dit eruit als open terrein?’

      Oytim schudde zijn hoofd en haalde drie kruisboogpijlen tevoorschijn uit de jutezak.

      ‘Ik heb zo mijn vragen bij onze wachtmeester, Oytim. Als hier gevochten gaat worden, zal het al voorbij zijn voordat je de kans krijgt een tweede pijl op te zetten.’ Hij hield een pijl bij de punt omhoog. ‘Wat is dit voor pijlpunt?’

      ‘Van zilver.’

      Tulne snoof. Hij plaatste de boog met de voorzijde op de grond, zette zijn laars in de stijgbeugel en boog zich voorover om het wapen te spannen. ‘Wat een onzin. Niemand maakt gebruik van een zilveren punt op een kruisboogpijl. Laad die andere twee ook alvast maar. Misschien dat we wel drie pijlen kunnen afvuren voordat het uit is met de pret.’

      Oytim boog zich voorover en laadde de tweede kruisboog. ‘Waar is de wachtmeester?’

      Tulne maakte een hoofdbeweging naar de deur terwijl hij de geladen kruisboog omhoogbracht. ‘Hij is met de Duitsers naar beneden gegaan en zei ons de deur met de balk af te sluiten tot hij terugkomt.’ Tulne gaapte. ‘Kijk niet zo nerveus, Oytim. Denk je soms dat zes soldaten die ene gevangene niet de baas kunnen?’

      Oytim keek rond en zag in geen van de gezichten van de twaalf andere wachters iets van zijn spanning terug. Ze hadden allemaal hun wapen getrokken, maar stonden op hun gemak zachtjes met elkaar te praten.

      Tulne lachte en sloeg hem vriendschappelijk op zijn schouder. ‘Een vróúw, Oytim. Eén enkele vrouw tegen zes door strijd gelouterde soldaten? Of heb je twijfels over de Duitse moed? Geen zorg. We zijn hier met dertien Prûsische krijgers.’

      Een paar van de anderen hoorde dat laatste en keken Oytim net als Tulne vermaakt aan. Die had klaarblijkelijk zijn denkvermogen door heidens bijgeloof laten verduisteren.

      Hij lachte om zichzelf. ‘Jullie hebben gelijk, natuurlijk...’

      Er beukte iets zwaars tegen de deur. Het geluid van de klap weergalmde tegen de stenen gewelven, wat de verzamelde soldaten tot een plotselinge stilte dwong.

      ‘Nee,’ prevelde Tulne.

      Een tweede klap volgde, luider dan de eerste. De massieve eiken balk die de deur afsloot trilde en rond de ijzeren haken die de sluitbalk op zijn plaats hielden kwam steengruis los.

      Plotseling werd Oytim zich bewust van een fout in het ontwerp van de burchttoren. De deur waar ze voor stonden was, hoewel met een balk afgesloten, niet bedoeld om een vijand tegen te houden. Deuren met een verdedigende functie bevonden zich allemaal op nauwe plekken om de verdedigende partij het voordeel te laten – maar die deuren waren allemaal geplaatst in de veronderstelling dat de aanvaller van buiten zou komen, en wel door de enig aanwezige toegangspoort. De vijand waarmee ze nu geconfronteerd werden kwam van de tegenovergestelde richting. Deze deur was een van de weinige die aan de ‘verkeerde’ kant afgesloten werd.

      Zelfs de balk die de deur afsloot was het resultaat van latere overwegingen; het kwam zelden voor dat men de lagere verdiepingen als gevangenis gebruikte.

      De deur was nooit bedoeld om een zware aanval te weerstaan. Hij was te groot, bestond uit een laag eiken planken en was zelfs niet voorzien van ijzeren nagels om het een hakkend wapen moeilijk te maken.

      Nauwelijks een seconde later schudde de deur opnieuw. Het geluid van kreunend hout vulde de voorraadkelder. De helft van de soldaten rende naar de deur om hem, hun schouders tegen de balk gedrukt, op zijn plek te houden.

      Een van de soldaten, een man als een biervat, die naast Oytim stond greep de derde kruisboog en deed een stap naar achteren zodat hij, Oytim en Tulne een rij vormden die de uitgang van de kelder blokkeerde.

      ‘Een leger,’ mompelde Tulne.

      ‘Nee,’ zei Oytim. ‘Zilveren pijlen.’ Hij knielde en liet de geladen kruisboog op zijn ene knie rusten. Hij richtte op de deur die met iedere klap zichtbaar naar voren kwam, de kieren tussen de eiken planken werden wijder iedere keer dat de deur tegen de balk sloeg. De kracht van elke klap duwde de soldaten bij de deur iets verder naar achteren.

      ‘Bijgelovige onzin,’ zei Tulne.

      Oytim luisterde al niet meer.

      Hij controleerde zijn ademhaling. Er zou maar tijd en ruimte zijn voor één schot en hij diende daar klaar voor te zijn. Wat er ook door die deur zou komen, hij mocht niet verzaken, mocht niet aarzelen.

      De volgende klap werd hoorbaar vergezeld door het geluid van knappend ijzer. Een van de ijzeren haken die de balk droegen kwam los uit de muur. De mannen die de deur probeerden tegen te houden deden alle mogelijke moeite ervoor te zorgen dat de balk niet zou wegschuiven. De drie overige haken hielden stand.

      Het gedreun hield op.

      Tulne liet zijn kruisboog zakken. ‘Wat nou? Hebben ze het opgegeven?’

      ‘Nee,’ fluisterde Oytim.

      Niet gemaakt om een dergelijke afstraffing te weerstaan gaf de vernielde deur het op. De derde plank, ongeveer in het midden, kraakte, en kwam ter hoogte van de eiken sluitbalk een handbreedte naar voren gekanteld te hangen. Een van de mannen, Cawald, reikte ernaar om hem terug op zijn plek te duwen.

      Plotseling viel Cawald schreeuwend op zijn ene knie terwijl zijn andere been in het gat aan de onderkant van de deur verdween, waar de losse plank naar achteren was geschoten. De mannen naast hem grepen hem vast terwijl hij tegen de grond smakte.

      Hij gilde en schopte met zijn linkerbeen tegen de deur terwijl zijn rechterbeen nu helemaal tot aan zijn heup in het gat zat. Zijn kameraden pakten hem onder zijn armen beet, zetten zich met hun voeten schrap tegen de restanten van de deur, en deden hun uiterste best om hem terug te trekken.

      De twee mannen vielen naar achteren op het moment dat Cawald door het gat verdween. Zijn snerpende gegil werd abrupt afgebroken en de loszittende plank zakte wiebelend terug in zijn oorspronkelijke stand.

      Maar vervolgens boog hij verder door en viel naar achteren in de ruimte achter de deuropening waardoor er een strook dode duisternis in het deuroppervlak ontstond.

      Oytim richtte zijn wapen op het gat, ervan uitgaand dat hij iets in het duister zou zien bewegen, een glinstering van tanden of een oog...

      ‘Nee, stelletje idioten!’ schreeuwde Oytim naar de mannen bij de deur. De twee waren van beide kanten naar de bres geslopen. Met de resten van de planken van de deur als dekking stonden ze met hun getrokken zwaard om naar alles uit te halen dat uit het gat naar buiten zou komen. Maar tegelijkertijd blokkeerden ze iedere mogelijkheid tot een schot dat Oytim op de ruimte daarachter zou willen afvuren.

      In de duisternis bewoog iets en de soldaat rechts van het gat sloeg toe. Zijn zwaardarm verdween in het donker en het volgende ogenblik leek zijn lichaam te verstarren alsof zijn kling een stenen muur had geraakt. Een bijna komische blik van verrassing trok over zijn gezicht. Vervolgens schoot zijn lichaam naar voren alsof er heel hard aan zijn zwaardarm werd getrokken en zijn torso werd tegen de deur gekwakt. Hij draaide zich naar de man naast hem alsof hij hem te hulp wilde roepen. Maar toen draaide zijn lijf opzij, kwamen zijn voeten los van de grond terwijl zijn hele lichaam in één ruk door de bres naar binnen werd getrokken.

      ‘God moge ons behoeden,’ zei Tulne met gebroken stem.

      De overgebleven mannen drongen op naar de deur, maar van de oorspronkelijke zes mannen die hadden geprobeerd de deur op zijn plek te houden waren er nog maar twee over. En een van de twee staarde in het duister dat zijn kameraad had verzwolgen in plaats van op de deur te letten.

      Weer ramde er iets tegen de deur, en de haken die de eiken balk op zijn plek hadden gehouden gaven met een snerpende gil van verbogen ijzer en in een wolk van metselwerkgruis hun verzet op. Terwijl de zware eikenhouten balk naar beneden viel bezweken de resterende versplinterde planken van de deur.

 

Slechts gewapend met de zilveren dolk rende Günter achter het monster aan. Het had veel weg van een zelfmoordactie, maar de slachtpartij had hem buiten zinnen gebracht. Hij wilde niet overleven om zijn mannen gedood te zien worden.

      Met de dolk in zijn ene hand en de lantaarn in de andere snelde hij de vijf donkere verdiepingen naar boven naar de hoofdingang. De trap was smal en draaide in krappe cirkels zodat iedere stap hem oog in oog met het monster kon brengen. De treden waren glibberig en ongelijk wat maakte dat hij in zijn haast een aantal keer bijna door zijn enkel zwikte.

      Op iedere verdieping met voorraadkelders waren deuren, maar alleen de deur helemaal bovenaan was met een balk afgesloten. Ondanks dat had het monster elke deur met zoveel kracht opengeworpen dat overal het houtwerk was gespleten en de ijzeren hengsels uit het steen waren gerukt. Een deur was zo beschadigd dat het hem een paar minuten kostte om hem ver genoeg open te duwen zodat hij zich erdoor kon wringen.

      Toen Günter erlangs was, viel zijn blik op een bloedige handafdruk op de stenen muur. En niet eentje die door een mensenhand was gemaakt. De handpalm bestond uit kussentjes zoals bij een wolvenpoot, en de vingers waren langer en dikker als die van een man. Boven de afdruk was te zien dat de klauwende nagels sterk genoeg waren om vier parallel lopende krassen in het oppervlak van het gesteente achter te laten.

      Ergens boven hem hoorde hij een zware dreun. Hij keek op en uit het plafond viel fijn stof tussen het voegwerk uit dat in zijn ogen prikte.

      Ze heeft de hoofdingang bereikt...

      Hij zou zich niet zo bevreesd hoeven voelen. Zelfs als zij erin zou slagen om de eiken balk die de deur afsloot te forceren – iets waarvoor een stormram nodig zou zijn – dan stonden daarachter nog altijd dertien Prûsische krijgers klaar, en hij had ervoor gezorgd dat ze in ieder geval over de zilveren pijlen beschikten om tegen het monster te gebruiken. Dertien getrainde en door de strijd geharde mannen, met zilver bewapend.

      Dat moest genoeg zijn.

      Maar hij vreesde dat het niet het geval was.

      Hij rende met verdubbelde inspanning verder, maar toen het gillen begon verbaasde hem dat niet.

      Hij doofde de lantaarn en wierp hem opzij. Hij hoopte dat als hij het monster van achteren naderde, hij het ongehinderd in de rug kon aanvallen. Hij beklom de duistere trap verder omhoog, luisterend naar het geschreeuw, het geluid van zwaarden op steen en een laag grommen dat zijn ingewanden in water leek te veranderen.

      Hij nam de laatste bocht van de trap en kwam in een gang, beschenen door licht dat er niet zou moeten zijn. Het licht viel vanuit de graankelder door de nu geforceerde deuropening naar binnen. Zorgvuldig het licht van de kelderruimte mijdend zag hij in het portaal een wirwar aan bewegende lichamen. De lucht stond bol van Prûsisch gevloek en de geur van bloed. Ook al kon hij weinig uit de chaos opmaken, hij zag genoeg om te begrijpen dat ze tegen iets vochten dat intelligenter was dan een bloeddorstig beest.

      Het was een monster dat genoeg van tactiek begreep om zich, nadat het de deur had vernield, zich terug te trekken in de gang. De meeste Prûsische soldaten waren het beest in die ruimte gevolgd, die te krap en te donker was om zelfs tegen een normale tegenstander effectief uit de voeten te kunnen.

      Günter verstevigde zijn greep op de zinloze dolk en beval zijn mannen zich terug te trekken in de graankelder, waar de ruimte hen misschien nog een kans bood. Maar zijn geroep was nauwelijks hoorbaar boven het geluid van kletterend metaal en het geschreeuw van de mannen.

      Vanachter de vechtende mêlee werd een pijl afgeschoten die vonken slaand een steen vlak naast Günters hoofd trof.

      Nee, wacht tot je je doel kunt zien.

      Er viel een man neer naast Günter; in het donker was het onduidelijk wie het was. De man kreunde even en bewoog vervolgens niet meer. Günter boog zich naar hem toe om hem naar een veiliger plek bij het trapgat te slepen, maar toen hij de man bij diens schouder greep en begon te trekken, drong het met een ziekmakend gevoel tot hem door dat hij slechts aan het gewicht van een halve man sjorde.

      Hij onderdrukte een opkomende braakneiging en stapte langs de dode man in de richting van de nu snel uit elkaar vallende groep vechtende mannen. Hij zag de silhouetten van nog twee personen tegen de muur gedrukt ter weerszijden van de gang, en zag nu ook duidelijk de gekromde gestalte van het monster die ongehinderd in de deuropening stond.

      Günter viel het monster in de rug aan, maar hij was te laat. Terwijl hij naar voren kwam hoorde hij het geluid van een vurende kruisboog, en het volgende ogenblik werd de ruimte gevuld met een bloedstollend gehuil dat Günter nooit eerder uit de keel van een man of een beest had gehoord. Precies op het moment dat Günter wilde toeslaan ging het wolfmonster vanuit de deuropening tot de aanval over. De uithaal die de zilveren dolk in het vitale deel van de nek had moeten doen zinken, eindigde in het luchtledige waardoor Günter zijn evenwicht verloor, en tegen de versplinterde overblijfselen van de deur tuimelde.

      Hij keek op en kreeg voor het eerst in het licht van de graankelder duidelijk zicht op de wolfachtige demon; de golvende spiermassa’s, de bloedrode vacht, de klauwen en de met bloed besmeurde muil. En dat terwijl het op de twee overgebleven mannen, Oytim en Tulne, afstormde. Beiden stonden met hun kruisbogen helemaal achter in de kelderruimte. Oytim had nog een pijl schietklaar. Tulne had de pijl afgevuurd die uit de schouder van het monster stak, en probeerde nu, terwijl het monster de aanval inzette, wanhopig zijn kruisboog opnieuw te laden.

      Terwijl Günter overeind krabbelde, stortte het wezen zich op Tulne. De massieve rode rug benam hem het zicht op Tulne, maar de kreet van de man smoorde al voordat hij de grond raakte.

      Terwijl Günter over het kapotte houtwerk en vervolgens over de verminkte lichamen heen sprong, draaide het beest zijn grauwende, besmeurde muil naar Oytim.

      Die vuurde de kruisboog schuin naar boven af, recht in het gezicht van het wezen. Op minder dan twee passen afstand boorde de pijl zich in de kop van het monster. Het wezen gilde het uit terwijl het naar zijn gezicht greep. Het gehuil dat uit zijn keel opsteeg leek rechtstreeks uit de hel afkomstig.

      Günter was halverwege toen het monster Oytim met zijn vrije klauw bij de keel greep om de man vervolgens als een lappenpop opzij te gooien. Hij raakte met zoveel kracht de zijkant van een van de graankisten dat het hout kraakte. Hij viel op de grond en bewoog niet meer.

      Günter hield in omdat het wezen al jammerend wild rondsprong met een hand tegen zijn kop gedrukt terwijl het met de andere blind om zich heen sloeg. Het was buiten zinnen, en haalde uit met een tweemaal grotere reikwijdte dan waarover Günter beschikte.

      En hij had slechts een zilveren dolk als wapen.

      Hij bleef net buiten bereik van het monster en bad dat Oytims schot echt doel had getroffen, diens oog had doorboord en dodelijk in de hersenen geëindigd was.

      Maar Günters goden hielden zich doof.

      Het gejammer van het wezen werd langzaam minder en hield op, net als het wilde slaan. Tot Günters afschuw liet het monster zijn hand zakken om hem vervolgens met twee groene ogen aan te kijken. Oytims schot was te hoog gericht geweest, iets te ver naar rechts, en onder een te schuine hoek. Het schot had het bot gekraakt, maar was door de ronding van de schedel afgeweken en was niet de hersenen binnengedrongen. Bloed stroomde uit de wond langs de kop van het wezen, maar het was niet dood, noch stervende.

      Het staarde Günter aan met een duivelse grijns om de lippen. Tegen beter weten in bracht Günter zijn dolk omhoog, sloot zijn ogen en bereidde zich voor op zijn dood.

      Toen na een paar seconden bleek dat er geen aanval volgde, deed hij zijn ogen weer open.

      Het beest was verdwenen.


 

 

IV

Uldolf had het deze ochtend niet naar zijn zin.

      Hij had al vijf strikken nagekeken, en hij had nog niks gevangen. Je zou veronderstellen dat als hij bereid was zijn vrijheid op het spel te zetten door te stropen op het grondgebied van de Orde, dat hij, al was het maar eenmalig, íéts zou vangen. Hoe het ook zij, het was een zware winter geweest en het leek erop dat het wild flink was uitgedund, zelfs op het land dicht rond de Duitse burchttoren.

      Dus toen hij in de vroege ochtenduren bij zijn zesde strik, verborgen in het kreupelhout onder een door blikseminslag ontwortelde den, aankwam en iets van een vacht meende te zien, had hij ondanks het gevaar van ontdekking bijna een kreet van triomf geslaakt.

      In plaats daarvan glimlachte hij slechts.

      Zijn adem vormde een wolkje terwijl hij naast de strik knielde. Hij had een haas te pakken... een mager beestje met een vlekkerige vacht, maar wel een haas. Zijn zuster was herstellende van een koortsaanval. Ze had het vlees nodig en Uldolf was niet van plan om kieskeurig te zijn.

      Hij speurde het woud om zich heen af, ondanks dat de kans dat er iemand anders in de buurt rondliep, te verwaarlozen was. Dit was het gevaarlijkste onderdeel van zijn misdaad. Maar zelfs als hij hier zou worden betrapt met een haas in zijn buidel, dan nog zou hij waarschijnlijk met enig succes kunnen beweren dat hij het ergens anders vandaan had. Anders dan bij een hert of een beer of een ander groot dier, kon er niet onmiddellijk van uitgegaan worden dat hij het van de Orde had gestolen. Tenminste, zolang niemand hem bezig had gezien met strikken zetten in de bossen onder aan de muren van Johannisburg.

      Uldolf zag niemand, maar dat was dan ook onwaarschijnlijk in deze korte tijd voor zonsopgang en het ochtendgebed. Het labyrint van bos, steile hellingen en ravijnen dat zich vanuit de oostelijke stadswal van Johannisburg ontrolde was niet bepaald uitnodigend om zomaar een stukje te gaan wandelen. Het was dichtbegroeid en verraderlijk genoeg om vroeger al deel uitgemaakt te hebben van de verdediging in een tijd voordat de stad zijn christelijke naam had gekregen en een stenen burchttoren om over het land te heersen. Als hij zou willen, kon hij gemakkelijk ongezien binnen een honderd passen van de burcht zelf komen – helemaal tot aan de smalle grensstrook waar de bossen waren gekapt voorlangs de lage wal.

      Vanwege het steile, heuvelachtige karakter van het gebied was er tussen de oostzijde van de burcht en de lage wal geen bebouwing – alleen maar de aarden terp die ooit tegen de helling opgeworpen was om de gladde stenen muren van de burcht te ondersteunen. De stad zelf lag ten westen van de burcht aan de kant waar de helling meer geleidelijk glooide.

      Er kwamen hier beneden maar weinig mensen, en tegenwoordig nog minder sinds de oude manieren van aanbidding werden onderdrukt en de aan Perkûnas gewijde heilige wouden werden vernietigd en vergeten. Uldolf herinnerde zich ze wel. Niet omdat hij de oude goden nog vereerde – hij was tenslotte een gedoopte christen, net als iedere vrije man in het domein van de Orde – maar omdat ze een van de weinige zaken uit zijn jeugd waren die hij zich kon herinneren zonder gevoelens van pijn en verlies. Hij had die wouden gekend van nog voor de verwonding die hem zijn rechterarm had gekost. Hij kende het gebied beter dan de Duitse, Hollandse en Poolse kooplieden, geestelijken en boeren die de Orde had aangetrokken om het aantal christelijke Johannisburgers mee op te voeren.

      Zodra hij overtuigd was dat hij door geen enkele importchristen bekeken kon worden, boog hij zich voorover om zijn knokige prijs uit de strik te halen.

      Zijn lange ervaring maakte dat hij de haas heel snel los had, waarna hij de strik opnieuw spande, en wel strakker dan menig mens met twee armen voor elkaar zou krijgen. Het dode knaagdier verdween in de leren buidel die aan Uldolfs schouder hing.

      De buidel had een eerder leven gehad als een stel zadeltassen, ooit toebehorend aan een van de ridders van de Teutoonse Orde en geëindigd op het slagveld. De man die zich vervolgens de tassen had toegeëigend was wel zo verstandig geweest niet te proberen zijn plunderbuit openlijk op de markt van Johannisburg te verkopen. Uldolf had, in de tijd dat hij nog iets te vergeven had, voor een schijntje de restanten opgekocht op een van de zwarte markten die alleen voor Prûsen toegankelijk waren.

      Hij had ze gebruikt om er zijn leerbewerkingtechniek mee te perfectioneren. Hij had het origineel uit elkaar gehaald, de delen bijgesneden en er een buidel van gemaakt die hij dacht op de gewone markt van Johannisburg te kunnen ruilen tegen een hoeveelheid wildbraad voor een maand – als zijn moeder hem zijn gang zou laten gaan.

      Uldolf, had ze hem gezegd, maar met wat kun je dan nog de mensen overtuigen van je vakbekwaamheid?

      Maar ook met de buidel had Uldolf niet veel mensen gevonden die wilden geloven dat een eenarmige, onbetekenende boer een bekwame leerbewerker kon zijn. Zeker niet de buitenlandse kooplieden in Johannisburg die iedereen met Prûsisch bloed – of ze nu gedoopt waren of niet – als weinig meer dan heidense wilden beschouwden. Soms, zo leek het Uldolf, waren ze bijna verrast dat hij kon praten.

      In plaats daarvan verhuurde Uldolf zijn diensten aan de Prûsische boeren uit de streek – aan mensen die zijn adoptieouders al kenden uit de tijd voordat Johannisburg een christelijke provinciestad werd. Uldolf vermoedde dat het ooit was begonnen als een welwillend gebaar tegenover zijn ouders, die het trieste geluk hadden, opgescheept te zitten met een halve zoon en een ziekelijke dochter. Of misschien dat men handelde uit respect voor Uldolfs afkomst. Zijn eerste vader was het laatste stamhoofd van Mejdân geweest voordat het dorp in handen van de christenen was gevallen.

      Hij was een beetje trots dat wat misschien als een daad uit sympathie was begonnen, zich in de loop van de afgelopen twee jaar had ontwikkeld tot werkelijke appreciatie van zijn kunde. Er was geen boerderij binnen een straal van een dag lopen waar niet een zadel, een set teugels of tuig hing dat zijn brandmerk droeg.

      Maar zijn vaardigheden waren niet genoeg om de winterperiode door te komen. De mensen die graag ruilhandel met hem dreven met zijn vakmanschap als tegenprestatie, leden als de koude inviel dezelfde ontberingen als zijn eigen familie. Dan moesten ook zij het met de inhoud van de provisiekast zien te redden tot de eerste oogst van het voorjaar.

      Dus was hij blij met de haas die hij had weten te verschalken. Met het vlees en wat gerst zou zijn moeder een stoofpot kunnen maken, genoeg voor een hele week. Het was een strenge winter geweest, maar nu was ook de laatste sneeuw, op diepe beschutte plekken in het bos na, bijna weggesmolten. Hij verwachtte dat rond het middaguur de grond onder zijn voeten niet langer door vorst zou kraken. Dan zouden ze weer snel kunnen planten en hij wat later weer zijn diensten aan de man brengen. Misschien dat hij dit jaar een koopman bereid zou vinden hem als leerling aan te nemen, zodat hij het hele jaar werk zou hebben.

      ‘En misschien dat dit jaar mijn arm weer aangroeit,’ mompelde hij cynisch. Hij bracht een hand naar zijn schouder en kneedde zijn spieren ofschoon hij de pijn in de al zolang afwezige arm daarmee niet weg kon wrijven.

      Zelfs met twee armen zou hij nu te oud zijn om als leerling te worden aangenomen. De jaren die hij had kunnen gebruiken om een vak te leren, had hij thuis bij zijn ouders hardwerkend doorgebracht om de boerderij in bedrijf te houden.

      In de verte hoorde hij de kerkklok van Johannisburg luiden die de tijd voor het ochtendgebed aangaf. Hij bleef staan en keek op. De gloed van de zonsopgang had plaatsgemaakt voor het volle daglicht en boven hem was de hemel strak blauw en wolkeloos. Hij gooide de buidel over zijn schouder en probeerde niet langer te denken aan de pijn in de arm die hij niet had.

      Hij had vlees en het werd tijd om naar huis te gaan.

      Zijn route door het woud maakte een ruime lus waarbij hij duidelijke wildpaden en de paar aangelegde wandelpaden vermeed. Hij liep diep weggedoken in de ravijnen die hem dekking verschaften tegen de mensen die op legitiemere gronden het land van de Orde doorkruisten. Hij was nu op het punt gekomen dat hij de burcht en de stadsmuur van Johannisburg heel dicht naderde, bijna dichter dan hem lief was.

      Wat later volgde Uldolf, blij uit het zicht van de burchttoren te zijn, de rivierbedding aan de voet van een volgend ravijn. Niet alleen omdat hij zo onopgemerkt bleef, maar ook omdat de aanblik hem altijd weer van streek maakte. Het had iets te maken met de vorm van de door mensen opgeworpen heuvel en de manier waarop de vestingwerken daarbovenop gehurkt leken te zitten als een boosaardige stenen pad op een berg afval. Alleen de gedachte eraan maakte dat de pijn in zijn afwezige arm verergerde.

      Iets in hem was dankbaar voor de koorts die hem de herinnering aan de verwonding, en aan het grootste deel van het daaraan voorafgaande jaar had ontstolen. Hoe pijnlijk het ook voor hem was terug te denken aan zijn jeugd met zijn ouders die nu acht jaar dood waren, het zou pas echt onverdraaglijk zijn als hij zich hun sterven zou herinneren.

      Hij bleef een moment stilstaan, ongemakkelijk bij de richting die zijn gedachten waren ingeslagen. Hij dwong zich aan zijn huidige familie te denken: aan Gedim, de man die nu als een vader voor hem was; Burthe, zijn moeder; en zijn zusje Hilde. De gedachte aan Hilde zorgde ervoor dat zijn lippen zich weer eens in een glimlach plooiden. Hoe zou hij ook zwaar op de hand kunnen zijn nu de koorts bij zijn zus deze nacht eindelijk gezakt was?

      Het verleden is het verleden, dacht hij terwijl hij verder liep.

      Al snel zag hij recht voor zich uit de met mos bedekte boomstam van de reusachtige eik die de plek markeerde waar hij gewoonlijk omkeerde, dichter bij Johannisburg kwam hij niet. De boom groeide precies daar waar het ravijn eindigde, waar de steile hellingen overgingen in glooiende heuvels. Daar waar de eik stond, splitste het riviertje zich in twee stroompjes – een verdween dieper het bos in, de ander kwam uit in het diepe meertje voor hem.

      Ingeklemd tussen een steile, leistenen rotspartij en de massieve kroon van de eikenboom die erboven hing, was het meertje vanuit de stad niet zichtbaar. Zelfs kaal leken de talloze zwarte takken van de eik zich uit te strekken naar de poel en haar voor zichzelf op te eisen. Als het hoogzomer was, leek de plek het meest op een groene grot.

      Iedere keer als Uldolf deze plek zag, moest hij wel glimlachen; vooral vanwege de aanwezigheid van het rotsblok vlak naast de wortels van de eik. De enorme witte kei was een hoofd kleiner dan hij nu, maar had reusachtig groot geleken toen hij nog heel jong was. Bovendien wachtte het kind dat zijn gladde oppervlak tot helemaal naar boven wist te beklimmen een beloning. Op die hoogte kwamen de laagste takken van de eik net binnen bereik.

      In de jaren voordat... voordat hij bij Gedim woonde, had hij hier, in het meertje springend van de brede takken, eindeloze voorjaars- en zomeravonden doorgebracht. Het was altijd zijn geheime plek gebleven. Hij had hem nooit met iemand gedeeld.

      Als het niet zo laat in de ochtend zou zijn geweest, had hij misschien de rots weer eens een keer beklommen. Niet om vervolgens in de eik te klimmen, maar alleen om op het rotsblok te zitten en de plek in zich op te nemen. Hij werd er rustig van, juist als hij geplaagd werd door gedachten en dromen uit het verleden. En om een of andere reden had hij het gevoel dat het verleden op dit moment heel dichtbij was.

      Hij naderde de splitsing in het riviertje en stond op het punt het water te volgen dat vanaf het meertje verder, dieper het bos instroomde, toen hij iets aan zijn eikenboom opmerkte dat maakte dat hij bleef staan.

      Een of ander dier had ongenadig met zijn klauwen in de bast huisgehouden. Verse witte littekens glommen in het ochtendlicht met daar onderaan hangende repen bast en mos. Sommige sporen zaten hoger dan zijn hoofd. De aanblik bezorgde hem een ziek gevoel van onbehagen, alsof iets de enige goede jeugdherinnering die hij had weten te bewaren had aangetast.

      Maar wat voor soort dier eigenlijk?

      Er bewoog iets aan de voet van het rotsblok bij de bedding van de stroom. Niet begrijpend wat hij precies zag, bleef hij een ogenblik stokstijf staan. Het duurde een paar seconden voordat de voor hem zichtbare flarden huid en haar met elkaar een herkenbare vorm opleverden.

      In het water, tegen de witte zijde van het rotsblok aan en met haar rug naar hem toe, zat ineengedoken een naakte vrouw.

      Haar huid was zo wit dat Uldolf eerst dacht dat hij met een lijk te maken had. Maar een ogenblik later zag hij dat ze ademde. Hij rende met zijn laarzen door het water plassend naar het rotsblok, waarbij hij iedere schijn van voorzichtigheid liet varen.

      ‘Hallo? Gaat het wel goed met je?’ Hij legde een hand op haar schouder.

      Bij die aanraking draaide de vrouw zich om en slaakte uit pure doodsangst zo’n kreet dat Uldolf zijn evenwicht verloor, en ruggelings in de stroom tuimelde.

      De vrouw probeerde bij hem uit de buurt te komen. Ze ademde hijgend met lange, snikkende uithalen. Uldolf zag nu ook dat ze zwaargewond was. Haar rechterschouder was lelijk toegetakeld, het bloed droop langs haar arm. De rechterhelft van haar gezicht zat onder het bloed uit een grote gapende wond die van haar slaap tot onder haar haarlijn doorliep. Ze bleef zich met haar benen naar achteren duwen, weg bij hem vandaan, tot ze met haar rug tegen de eik botste. In reactie sperde ze huiverend haar ogen open, terwijl ze het uitgilde van de pijn en naar de wond aan haar schouder greep.

      ‘Alsjeblieft,’ zei Uldolf, terwijl hij zich aan de rots overeind trok. ‘Ik wil je alleen maar helpen.’

      Ze schudde haar hoofd.

      Niet alleen zat ze onder het bloed uit al die wonden, ze was bovendien, van haar verwarde bos rood haar tot haar voeten, bedekt met een laag smerigheid. Het enige deel van haar dat opvallend schoon leek, was haar linkervoet. Die zal een tijdje in het water hebben gehangen, dacht Uldolf.

      ‘Wat is er met je gebeurd?’

      Ze trok haar knieën op tegen haar borst en omklemde ze met haar goede arm. Ze beefde van de kou en van angst. Uldolf deed een paar voorzichtige stappen in haar richting, maar ze deinsde terug en probeerde zichzelf nog kleiner te maken door haar gezicht tussen haar knieën te verbergen.

      Uldolf deed geen poging meer dichterbij te komen en hurkte neer zodat hij niet langer bedreigend boven haar uit zou torenen. Met hun gezichten op ongeveer gelijke hoogte zei hij: ‘Ik zal je geen pijn doen.’

      Na een korte aarzeling hief ze haar hoofd een klein stukje op. Tussen de strengen nat, met bloed aan elkaar geklonterd haar staarden een paar groene ogen hem aan.

      ‘Mijn naam is Uldolf. Ik woon op een boerderij hier vlakbij.’ Hij gebaarde in de richting van het andere stroompje dat in het bos verdween.

      Ze gluurde over haar knieën naar hem en probeerde zich zo mogelijk nog kleiner te maken.

      ‘Hoe heet je?’

      Ze haalde diep adem, maar zei niets.

      ‘Begrijp je wel iets van wat ik vraag?’ Uldolf wenste dat hij meer zijn best had gedaan om Duits of Pools of een van de andere talen te leren die de christenen in Prûsa hadden geïmporteerd. Hij probeerde het met een van de weinige Duitse woorden die hij kende, waarbij hij naar zichzelf wees. ‘Vriend.’

      Ze staarde hem slechts aan. Ze beefde nog steeds, maar dat leek nu tenminste meer van de kou dan van angst.

      Talloze mogelijkheden schoten door zijn hoofd. Meest waarschijnlijk was ze slachtoffer geworden van een stel boosaardige struikrovers. Een dergelijke klap tegen het hoofd betekende een dader die moord en doodslag als gewoon beschouwde, en die er waarschijnlijk geen moeite mee had gehad haar hier voor dood te laten liggen. Zelfs zonder verwondingen betekende iemand naakt in de wildernis achterlaten een doodvonnis. Ze kon hier nog niet veel langer dan een halfuur hebben gelegen, anders zou de kou of een of ander wild beest haar wel hebben gedood.

      Uldolf keek op naar de getekende bast van de eik en huiverde. Hij durfde er niet aan te denken wat dat beest bij een mens zou kunnen aanrichten.

      Hij deed een stap naar achteren en keek om zich heen. Gelukkig bespeurde hij geen tekenen dat er een mens of een dier in de buurt was. Hij luisterde maar hoorde geen andere ademhaling, en ook geen voetstappen.

      Hij keek omlaag naar de vrouw. Haar beven was pijnlijk om aan te zien.

      ‘We moeten snel iets hebben om om je heen te slaan,’ zei hij terwijl hij een arm naar haar uitstrekte.

      Ze hief haar hoofd op en beet in zijn hand. Hij trok met een ruk zijn hand terug.

      ‘Dat kun je niet doen!’

      Ze staarde hem aan.

      ‘Begrijp je dat niet? Ik heb er maar één!’ Hij zwaaide zijn hand voor haar gezicht heen en weer, het vlees tussen duim en wijsvinger zag knalrood. Hij balde zijn hand tot een vuist. ‘Wil je soms dat ik je hier maar achterlaat? Is dat wat je wilt?’

      Ze kromp ineen en begon te huilen.

      Uldolf keek naar zijn vuist en voelde zich ineens ellendig. Het was niet haar fout, maar een van zijn grootste angsten was om iets te krijgen aan zijn overgebleven arm. Hij had acht jaar de tijd gehad om zich aan het verlies aan te passen. Het was moeilijk, maar hij redde zich over het algemeen even goed als ieder ander. Maar als er iets zou gebeuren met zijn overgebleven arm...

      Maar ze had gelukkig niet door de huid heen gebeten.

      Hij hurkte weer neer en wreef zijn gloeiende hand langs zijn been. ‘Het spijt me, ik moet niet tegen je schreeuwen, maar dat doet zeer.’

      Nu hij zich binnen armslengte van haar bevond, kon hij de wond op haar hoofd beter zien. Het vlees was weggerukt en in het midden dacht hij dat hij bot zag glimmen. ‘Maar jij moet meer pijn hebben.’

      Ze snoof en draaide haar gezicht zo dat ze hem weer aan kon kijken.

      ‘Je verstaat geen woord van wat ik zeg, is het niet?’

      Maar in elk geval huilde ze niet meer.

      ‘Je schrok daarnet van me, toch?’ Hij zuchtte en haalde zijn leren buideltas van zijn schouder. ‘Ik zal het allemaal langzaam doen, maar dan wordt er niet meer gebeten. Begrijp je dat?’

      Hij trok zijn mantel uit. Hij was donkerbruin met een voering van schaapsvacht die hij er zelf had ingenaaid. Hij was erg warm, en de mantel had hem de afgelopen drie winters door de ergste kou heen geholpen. Heel voorzichtig strekte hij zijn arm en drapeerde de mantel om haar heen. Toch schrok ze nog van de beweging en probeerde ze voordat hij om haar schouders lag, eronder vandaan te duiken.

      Uldolf liep achteruit, bleef staan en liet haar naar hem kijken. Hij hield zijn arm omhoog. ‘Zie je nou dat ik echt niks doe.’

      Ze keek naar hem en vervolgens naar de mantel die half over haar rug gedrapeerd lag. Ze greep de rand van de mantel vast en trok hem om zich heen. Ze was een behoorlijk stuk kleiner dan hij en het volgende ogenblik was ze er, op haar hoofd na, helemaal onder verdwenen. Ze keek naar hem op en ditmaal toonden haar groene ogen geen angst, alleen maar verwarring.

      Uldolf schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat je hersens door die klap op je hoofd een beetje de weg kwijt zijn. We moeten mijn moeder er maar eens naar laten kijken. Zij is vroedvrouw geweest.’

      De vrouw trok de mantel dicht om zich heen en wreef met haar wang tegen de schaapsvacht bij de kraag. Toen glimlachte ze – en het verbaasde Uldolf dat iemand die zo was mishandeld tot zo’n blije gezichtsuitdrukking in staat was.

      Hij bukte zich, pakte zijn buideltas op en hing hem over zijn schouder. ‘Zo, vertrouw je me nu genoeg om je helpen?’

      Hij stak zijn hand uit.

      Ze keek naar zijn hand en heel even dacht Uldolf dat ze weer zou bijten.

      ‘Kun je staan? Het is nogal lastig voor me om je naar huis te dragen.’

      Het leek een lange tijd dat hij zo met uitgestoken hand bleef staan. Uldolf was er nu echter van overtuigd dat ze wel degelijk begreep wat hij wilde. Op de een of ander manier had hij de indruk dat ze afwoog of dat ook was wat zíj wilde.

      Na een paar minuten in gepeins verzonken te zijn geweest, stak ze hem haar goede hand toe en pakte de zijne vast. Haar huid voelde koud en klam van het water aan, maar haar greep was veel krachtiger dan hij had verwacht. Hij kreeg de kans niet om haar overeind te helpen; ze trok zichzelf op waarbij ze hem als hefboom gebruikte. Hij zou net zo goed een boomstam hebben kunnen zijn.

      Helaas hield ze de mantel niet tegelijk beet, en dus gleed hij van haar af zodra ze stond. En hoewel ze nog steeds gewond en vies was, was haar naaktheid nu meer verwarrend dan toen ze nog hulpeloos, ineengedoken op de grond zat. Ze was een opvallende schoonheid voorzien van rondingen en proporties waar Uldolf nooit eerder aan blootgesteld was geweest.

      Ze liet zijn arm los en rekte zich uit terwijl ze zich fronsend realiseerde dat de mantel van haar afgegleden was. Haar gebrek aan zedigheid maakte haar naaktheid nog verwarrender.

      Uldolf liep om haar heen en pakte de mantel weer op van de grond, schudde er wat gebladerte af en probeerde hem weer om haar schouders te leggen. Maar nu ze stond, was dat lastiger. Hij drapeerde hem eerst op de ene schouder, en terwijl hij met zijn arm een beweging maakte om hem ook over de andere schouder te leggen zorgde het gewicht van de mantel ervoor dat hij weer naar beneden gleed. Hij herhaalde de handeling twee keer voordat hij begreep dat het zo echt niet zou lukken.

      Hij deed altijd zijn best niet gefrustreerd te raken over het ontbreken van een tweede arm. Het was net als zijn verleden een feit dat nooit zou verdwijnen. Het vervloeken en je ermee kwellen leidden tot dingen die hij beslist niet wilde. Maar nu kon hij de machteloze woede die zich meester van hem maakte niet onderdrukken. Wat voor redder in de nood was hij eigenlijk? Hij was niet eens in staat bij een vrouw behoorlijk een mantel om haar schouders te leggen.

      Ze keek hem over haar naakte schouder aan en Uldolf voelde dat zijn gezicht rood werd terwijl hij probeerde het trillen van zijn hand tegen te gaan. Hij wist een glimlachje te forceren en zei: ‘Het spijt me. Ik moet hier even over nadenken.’

      Ze keek hem aan, haar hoofd een beetje schuin, en toen zag hij dat ze met haar hand uitnodigend over haar gewonde schouder reikte.

      Hij staarde even naar die hand voordat het tot hem doordrong wat ze wilde. ‘Dank je,’ zei hij, zowel dankbaar als gegeneerd. Hij reikte haar de ene flap van de mantel aan. Terwijl ze die beet hield, drapeerde hij het andere eind rond haar goede schouder.

      Hij liep om haar heen om haar de sluiting te laten zien. Hij schoof, terwijl hij de mantel zo ophield dat ze het goed kon zien, het lange, gesneden stuk bot door het gat in het andere deel. ‘Zie je? Zo blijft hij vastzitten.’

      Ze keek op en hij voelde opnieuw gêne.

      ‘Vergeef me dat ik je als een klein kind behandel, maar je schijnt me niet te kunnen verstaan.’

      Ze bracht een hand omhoog en rommelde wat met het stuk bot. Ze fronste haar wenkbrauwen. Waarschijnlijk had het er zoals Uldolf het met een hand deed makkelijk uitgezien.

      ‘Kijk, als je dit zo...’

      Nog voor hij de zin kon afmaken had ze zelf de mantel losgekregen en schoof hij weer van haar rechterschouder af waardoor haar verwonding, de volheid van haar rechterborst en het grootste deel van een gladde, gespierde dij goed zichtbaar werden.

      Uldolf slikte en deed een stap naar voren om opnieuw de zoom van de mantel te pakken, maar hield zich in toen ze met haar rechterhand een afwijzend gebaar maakte. De hand trilde licht, en Uldolf bedacht zich hoeveel pijn die arm moest doen, ook al bewoog ze hem maar een beetje.

      ‘Je moet je niet te erg inspannen...’

      Hij brak de zin af, omdat zelfs al zou ze hem begrijpen, ze toch niet luisterde. Ze deed een stap naar achteren en had de mantel helemaal van zich af laten glijden. Hij hield hem weer voor haar op, ze staarde ernaar, pakte hem op een andere manier vast en sloeg hem met een handige beweging om haar schouders. Vervolgens maakte ze de sluiting met twee handen opnieuw vast.

      Ze keek met een tevreden blik omlaag naar de mantel, daarna naar Uldolf en glimlachte.

      ‘Ik begrijp het.’ Uldolf glimlachte terug. ‘Je bent niet helemaal hulpeloos.’

      Ze deed een stap naar voren, en Uldolf zag vlak voordat ze het zichzelf realiseerde, dat de kracht ineens uit haar benen vloeide. Precies op het moment dat zij haar goede arm uitstak om steun te vinden, greep Uldolf haar vast. Ze viel tegen hem aan waarbij ze haar arm en tegelijk een deel van de mantel om hem heen sloeg. En zo belandde zijn arm onder de mantel terwijl hij haar tegen zich aan drukte. Hij voelde hoe het bloed hem opnieuw naar de wangen steeg, en deze keer had het totaal niets te maken met frustratie over een ontbrekende arm.

      Er klonk een ingehouden snik en ze keek naar hem op. Hij keek haar recht in haar gezicht en zag hoe ze hevig probeerde haar tranen en frustratie de baas te blijven.

      Hij klopte haar voorzichtig op haar rug om vooral contact met haar rechterschouder te vermijden. ‘Ik weet hoe jij je voelt. Maar ik denk dat als we echt ergens willen komen, je dan wel op mij zult moeten leunen.’

      Ze snoof en knikte, en het leek of ze hem misschien toch kon verstaan.


 

 

V

‘Moeder? Wat is dat voor geluid?’

      Burthe wierp een blik in de richting van haar plotseling wakkere dochter. Hilde was in bed half overeind gekomen, haar nachthemd losjes hangend rond haar te iele lichaampje. Burthe legde de broek neer die ze aan het herstellen was en haastte zich naar Hildes bed. Ze voelde aan haar gezicht of er sprake was van koorts, en was vervolgens innig dankbaar te merken dat de koorts niet was teruggekomen sinds hij, eerder die nacht, was gezakt. Toch legde ze haar hand op Hildes schouder om te voorkomen dat ze rechtop ging zitten.

      ‘Blijf maar liever liggen, kind. Je bent te ziek geweest om rond te gaan springen.’

      ‘Maar het is Ulfie, mamma. Hoor je ’m dan niet?’

      Burthe bromde wat. Haar dochter had altijd al betere oren gehad dan zij. Na Hildes geboorte hadden leeftijd en een zware infectie ervoor gezorgd dat ze half doof was geworden.

      ‘Denk je dat hij iets voor me heeft meegebracht?’ Ze probeerde haar deken van zich af te gooien en even dreigde ze haar evenwicht te verliezen. ‘O...’

      Burthe legde haar handen op Hildes schouders en manoeuvreerde haar terug op bed. ‘Als je broer weer thuis is, zal hij hier snel genoeg verschijnen. Hoe meer je rust, hoe eerder je weer op mag.’ Het vereiste al Burthes niet onaanzienlijke wil om de zorg die ze voelde niet in haar stem door te laten klinken. De afgelopen maand had ze alle kruidenkennis waarover ze beschikte moeten aanwenden om Hildes infectie de baas te worden. Ze had het nog niet tegen Uldolf of haar echtgenoot verteld, maar ze was gaan twijfelen of Hilde ooit nog beter zou worden.

      Die angst was de reden dat ze het die ochtend moeilijk had gevonden eenzelfde opluchting te voelen als die Uldolf had tentoongespreid. Zij hield het liever bij bezorgdheid, wellicht uit angst dat ze, als ze die te snel losliet, het kwaad zou uitlokken terug te keren in het lichaam van haar kind.

      Dus ondanks dat een deel van haar niets liever wilde dan haar stimuleren op dat bed op en neer te springen zoals iedere zesjarige, keek ze Hilde streng aan terwijl ze de deken tot haar kin optrok. ‘Rust nou maar, kindje.’

      ‘Ik rust al een eeuwigheid.’

      Burthe boog zich voorover, kuste haar voorhoofd en dacht: ik moet niet gaan huilen. ‘Praat niet van die onzin. Je hebt nog helemaal niet een eeuwigheid gerust, dat weet je best.’

      ‘Sorry, mamma.’

      De woorden galmden na in Burthes hoofd. Ik rust al een eeuwigheid. Hilde had twee bloedverwanten van wie het kind niets af wist. Ze zouden nu acht en tien jaar oud zijn geweest, als ze nog geleefd hadden. Haar oudere broer Masnyke was aan koorts gestorven voordat hij een jaar oud was. Hildes zus had niet eens een naam kunnen krijgen, omdat toen Burthe vijf maanden zwanger van haar was de christenen waren gekomen. Tijdens de paniek en de vlucht voor de indringers was ze al rennend naar de stadspoorten gevallen. Die val had vanbinnen iets beschadigd, en ze had het kind tijdens de korte belegering die volgde verloren.

      Nadat de stad was gevallen, hadden zij en haar echtgenoot Gedim, de wees geworden Uldolf in huis genomen. Ze waren ervan uitgegaan dat ze onvruchtbaar was geworden, en dat hij hun enige kind zou zijn. En na zoveel verlies beschouwde ze hem als een zegen.

      Maar twee jaar later had ze Hilde gekregen. En hoe moeilijk de zwangerschap ook was geweest, hoe pijnlijk de bevalling, haar dochter bleek een mirakel. Net als de geadopteerde broer die ze aanbad, bleek Hilde over reserves te beschikken die Burthe nederig stemden en zelfs met iets van ontzag vervulden. Als vroedvrouw zag ze jongens, jaren ouder dan Hilde, bezwijken aan ziekten die half zo ernstig waren als die hun klauwen naar Hilde uitstrekten.

      Maar nu vertoonde haar gezicht een glimlach, een goede kleur, en kletste ze een eind weg alsof ze net uit een middagdutje was ontwaakt. ‘Mamma, Ulfie klinkt alsof hij hulp nodig heeft.’

      Burthe kuste haar nog een keer, ging staan en luisterde. Ze hoorde buiten iemand gedempt ‘moeder!’ roepen.

      Het wás Ulfie.

      Ze liep naar de deur, terwijl ze een waarschuwende blik in Hildes richting wierp. ‘Jij blijft daar, begrepen?’

      ‘Ja, mamma.’

      Burthe duwde de deur van hun boerenwoning open en stapte naar buiten. Voor haar strekte zich de eerste akker uit waarvan de oogst voornamelijk bestemd was om de belastingen en tienden te voldoen die de familie in staat stelden hier te wonen zonder lastiggevallen te worden. De dooi van die week had de zwarte aarde weer tevoorschijn gebracht, maar eenmaal buiten kraakte het onder haar voeten; de grond was nog hard van de vorst.

      De akker tussen het huisje en de weg werd omgeven door een lage muur van ruwe stenen die getuigden van de rotsachtige aard van de grond. Iedere steen was jaren geleden door Uldolf en haar echtgenoot met de hand uit de modder geklauwd. De andere akkers die ze bewerkten, hadden een soortgelijke ommuring, net als de weide waar ze hun vee hielden, als ze vee hadden. Sinds het invallen van de winter stond daar slechts hun enige paard, dat nu afwezig was aangezien Gedim met de kar naar Johannisburg was.

      Uldolf liep nog bij de buitenste muur langs de weg. Hij bleef staan bij de poort in het hek die tot zijn middel reikte en toegang gaf tot de akker.

      Burthe hoorde Hilde binnen vragen: ‘Heeft hij iets meegebracht?’

      Dat was zeker zo.

      Uldolf zag haar en riep: ‘Moeder, help me even!’

      Omdat het haar niet onmiddellijk duidelijk was wat ze nu eigenlijk zag, duurde het even voordat Burthe op de vraag van haar zoon reageerde. Uldolf hield iets in zijn mantel vast wat half over zijn schouder hing als een zak graan.

      ‘O, alle goden nog an toe!’ Ze stak rennend de akker over in het besef dat Uldolf zijn best deed om met zijn ene arm een menselijk lichaam te dragen. Toen ze hem bereikte, paste ze die gedachte wat aan.

      Een vrouwenlichaam.

      Burthe zag hoe de bebloede slaap en schedel tegen haar zoons schouder rustte. Ze deed geen moeite om het hek open te maken. Ze strekte simpelweg haar armen eroverheen en zei: ‘Geef haar maar aan mij.’

      Onder gekreun en een duidelijk hoorbare zucht van opluchting liet hij zijn last in haar armen glijden. De vrouw was weliswaar klein, maar ook een dood gewicht en volkomen van de wereld. Ondanks dat Uldolf slechts een linnen hemd droeg bij een temperatuur waarbij je adem wolkjes vormde, was hij helemaal bezweet en zag hij donkerrood van de inspanning.

      ‘Hoe-is-ze-rr-aan-toe?’ Hij was zo buiten adem dat hij nauwelijks iets kon zeggen.

      Burthe keek naar de vrouw.

      Geen vrouw, dacht ze. Het is nog maar een meisje.

      Het meisje in haar armen haalde gelijkmatig en diep adem, en haar huid was goed van kleur. ‘Ondanks de wond ziet ze er beter uit dan jij.’ Ze deed een stap naar achteren zodat Uldolf het hek kon openmaken. ‘Hoe ver heb je haar moeten dragen?’

      ‘Niet zo ver. Ik heb haar in het bos bij de oostelijke muur van Johannisburg gevonden. Ik denk dat een stel bandieten...’

      ‘Bij Johannisburg? Dat is minstens zeven kilometer.’

      ‘Eerst kon ze zelf nog lopen.’

      Burthe keek opnieuw naar het hoofd van het meisje. Het zag er vreselijk uit, en zou dit kind er niet bijna blozend uitzien en rustig ademen, dan zou Burthe gedacht hebben dat ze welhaast dodelijk gewond was.

      ‘En hoe ver heeft ze dan gelopen met die ernstige hoofdwond?’

      ‘Een halve kilometer misschien.’

      Burthe schudde haar hoofd. ‘Geen wonder dat je laat bent.’

 

‘Mamma, wie is dat?’ Ondanks Burthes instructie zat Hilde toch rechtop op de rand van haar smalle bedje.

      ‘Een gast,’ zei Burthe haar. ‘En ze is gewond, dus laat haar vooral met rust.’

      Ze legde het meisje in Uldolfs bed. Het meisje zuchtte even en leek zich te ontspannen, maar ze kwam niet bij bewustzijn. Uldolfs mantel gleed deels van haar af en onthulde een smerig bloot been.

      Uldolf kwam naast Burthe staan. ‘Ze heeft ook een gemene wond aan haar schouder.’

      ‘Put wat vers water en breng wat schoon linnengoed.’ Uldolf knikte en ging naar buiten naar de bron. De aarde mocht in deze streek dan hard en rotsachtig zijn, maar ze beschikten tenminste wel over goed water. Hun christelijke bazen hadden zich misschien bijna alles toegeëigend, maar dit hadden ze hun niet afgenomen.

      Burthe maakte de mantel los en wikkelde haar helemaal vrij om haar goed te kunnen bekijken.

      ‘O, arm kind.’

      ‘Mamma?’

      ‘Sst, Hilde, mamma is bezig.’

      De schouderwond was ook afschuwelijk – een rafelige krater te midden van repen losgerukt vlees, het geheel was groter dan de hoofdwond. Het was ongelooflijk dat het meisje niet was doodgebloed. Zo ongelooflijk dat Burthe opnieuw haar ademhaling en hartslag controleerde.

      ‘Je bent sterk,’ fluisterde Burthe. ‘Dat is goed.’

      Even sterk als haar eigen kinderen, misschien sterk genoeg om de koorts te verdrijven die ongetwijfeld zou optreden bij deze verwondingen.

      ‘En jong. Dat helpt ook.’ Burthe liep naar een kistje dat ze bewaarde op een plank naast de haard. Teruglopend zag ze Uldolf bij het meisje staan, met een grote emmer water, en met wat linnen doeken over zijn schouder gedrapeerd.

      Burthe wierp een zijdelingse blik op haar zoon, en keek vervolgens naar het meisje dat onbedekt in het bed van haar zoon lag.

      ‘Uldolf!’

      Hij maakte met moeite zijn blik los van het gewonde, naakte meisje en keek haar aan.

      ‘Zet dat maar neer en misschien dat je onze gast wat eerbaarheid zou kunnen gunnen?’

      Uldolfs gezicht kleurde knalrood en hij zette de emmer neer. Hij wilde weglopen, maar Burthe schraapte haar keel. ‘En dat andere?’

      Even leek haar zoon in verwarring. Burthe zuchtte en pakte de linnen doeken van zijn schouder. ‘Ga nou maar. Is er geen wild dat gevild moet worden?’

      Hij knikte en liep de deur uit die hij achter zich sloot.

      Burthe draaide zich weer om naar haar gast. Het meisje was van haar zoons leeftijd, misschien iets jonger. Het viel niet te ontkennen dat ze aantrekkelijk was, zelfs in deze droeve staat. Ze kon het Uldolf moeilijk kwalijk nemen dat hij naar haar had staan staren.

      ‘Kan ik je helpen, mamma?’

      Burthe zuchtte en keek haar dochter aan. Hilde zat nog op haar bed, maar dan ook maar net. Ze zat op haar knieën en rekte zich zo ver ze kon, zonder te vallen. Burthes ergernis werd getemperd door het feit dat alle opwinding Hilde nieuwe kracht scheen te geven.

      Ze kon beter Hildes nieuwsgierigheid kanaliseren dan te wachten tot het problemen zou gaan opleveren.

      ‘Alleen als je heel stil kunt zijn en niet te veel beweegt. Kun je dat?’

      Hildes gezicht lichtte op. ‘Ja, mamma!’

      ‘Pak dan die kruk en kom hier zitten.’

      Hilde klauterde uit bed en nam de kruk mee naar het hoofdeind van Uldolfs bed. Zodra ze rustig zat, gaf Burthe haar het kistje in haar handen. ‘Opletten. Als ik jou om iets vraag, dan kun jij het aan mij geven.’

      ‘Ja, mamma.’ Hilde knikte heftig met een heel ernstige uitdrukking op haar gezicht.

      ‘Mooi.’

      Burthe pakte een van de linnen doeken en doopte die in het water. Het belangrijkste eerst; ze diende die wonden goed schoon te maken.

 

Het was een lang en bewerkelijk proces, en Burthe was dankbaar dat het meisje bewusteloos was. Zelfs al waren de wonden zelf opmerkelijk schoon, zonder pus en dood vlees dat weggesneden moest worden, ze waren wel diep en lelijk rafelig. Nadat ze het vuil had verwijderd, sneed ze het haar rond de hoofdwond weg.

      Eenmaal schoon en goed te bekijken, zag Burthe dat er eigenlijk sprake was van twee wonden. Alsof eerst iets het vlees van het arme meisje had doorboord om vervolgens daaronder een scheur in de schedel te veroorzaken, echter zonder die echt te breken. Een chirurgijn zou waarschijnlijk op die plek een gaatje in de schedel willen boren om de kwade dampen en vochtophopingen vrij te laten die bij een dergelijke verwonding optraden.

      ‘Het is niet echt een heel diepe wond,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Ze lijdt niet aan hevige pijnen.’

      ‘Mamma?’

      ‘Stil, kindje.’

      Als haar lichaam schokken, koude rillingen of een witte huidskleur had vertoond, zou ze misschien ondanks een gebrek aan echte kunde en gereedschappen hebben geprobeerd de schedel te openen. Maar nu het meisje volkomen buiten bewustzijn was, leek het niet verstandig het risico te nemen.

      Wat op die manier haar schedel had doorboord was Burthe een raadsel. ‘Misschien is ze op een tak gevallen.’

      Maar dat was geen bevredigende verklaring, aangezien ze zich niet kon voorstellen met wat voor kracht dat dan gebeurd zou zijn, noch kon ze zich het soort boom bedenken dat over dunne takken beschikte die zonder te versplinteren huid en vlees konden doorboren.

      Afgezien van het feit hoe het meisje aan haar verwondingen was gekomen, besefte Burthe heel goed hoeveel pijn en leed een dergelijke wond kon veroorzaken, zelfs nadat ze mogelijk genezen zou zijn. Zij was zelf ooit jong geweest. Ze besteedde dan ook de grootst mogelijke zorg bij het dichtnaaien van de rafelranden van de wond.

      ‘Wat ben je aan het doen, mamma?’

      ‘Als iemand zo erg gewond is, Hilde, kan de huid niet zomaar in z’n eentje genezen.’

      ‘Echt niet?’

      ‘Nee. De randen van de wond moeten tegen elkaar zitten om netjes te kunnen helen.’

      ‘Betekent het dat ze dan een naad in haar hoofd krijgt, net als mijn pop?’

      Burthe glimlachte en maakte een knoopje na de derde hechting. Ze trok ze zo klein en strak mogelijk aan. Dat en wat zalf zouden er voor zorgen dat het litteken zo onopvallend mogelijk bleef. ‘Wel een tijdje. Maar als de huid geheeld is, haal ik de draad weer weg.’

      Terwijl ze rustig de hele schedelhuid afwerkte, bleef haar patiënt in zalige onwetendheid bewusteloos.

      ‘Doet dat pijn?’ vroeg Hilde haar.

      ‘Niet zo erg als toen ze die wond kreeg.’

      ‘Ik denk niet dat ik daar doorheen zou kunnen slapen.’

      Zodra ze klaar was met het hechten en verbinden van het hoofd van het meisje, begon Burthe aan haar schouder.

      Toen de verwondingen verzorgd waren, richtte Burthe haar aandacht op het verder verwijderen van modder, bloed en vuil. Een werk dat bijna evenveel tijd kostte als de verzorging van de wonden. Al schoonmakend viel Burthe iets anders vreemds op. Het hele lichaam van het meisje zat onder smerigheid en bloed behalve haar linkervoet. Die was om een of andere reden onaangetast gebleven bij wat het bewusteloze meisje ook overkomen mocht zijn. Er zat zelfs geen spoortje vuil onder de teennagels.

      Hoe onverklaarbaar ook, zodra ze klaar was schonk Burthe er verder geen aandacht meer aan.

 

Ze werd wakker, naakt, in een vreemd bed en met het gevoel dat ze heel lang had geslapen. Het leek of ze zich nauwelijks kon herinneren ooit eerder wakker te zijn geweest.

      Ze herinnerde zich wel dromen – dromen van dat ze iemand anders was, íéts anders was. Ze herinnerde zich als iemand die koud, gevoelloos, boos en heel wreed was. De nachtmerries die ze zich herinnerde joegen haar schrik aan, ook al vormden ze een grote verwarrende kluwen in haar hoofd.

      Het voelde alsof ze jaren achtereen had gedroomd.

      Ze probeerde zich te bewegen en huiverde. Er schoten pijnscheuten door haar schouder en schedel. Iets wat half herinnering en half droom leek, vertelde haar dat er mannen waren die haar pijn wilden doen. Ze wilde dat het alleen maar een droom zou zijn; dat het niet echt was.

      Maar de pijn was maar al te echt.

      Ze vroeg zich af waar ze was, wie ze was en hoe ze op deze plek was terechtgekomen. Ze dacht het te weten, maar iedere keer dat ze het probeerde te bedenken, was er iets in haar binnenste wat zich ertegen verzette, alsof dat deel van haar het niet wílde weten.

      Ze herinnerde zich vaag een man die haar bij de rivier had weggetrokken. Hij had haar zijn mantel gegeven en was tegen haar blijven praten. De woorden hadden ongetwijfeld iets betekend, maar zij had ze niet kunnen verstaan. Dat had haar zo gefrustreerd dat toen de man zijn arm naar haar had uitgestrekt, zij hem had gebeten.

      Hij had geschreeuwd, wat haar had doen ineenkrimpen. Maar even later had hij zijn vuist ontspannen, had hij zijn stem laten dalen en was zachter tegen haar gaan praten. Toen was het tot haar doorgedrongen dat hij maar één arm had. Vervolgens had ze zich gerealiseerd dat omdat hij haar niet had geslagen, hij niet een van de slechte mannen kon zijn.

      De gedachte aan die slechte mannen bracht een pijnlijke flits uit haar geheugen naar boven – met bloed, schreeuwende mannen, aan stukken gescheurd vlees; te echt om een droom te zijn, te vreselijk om iets anders te zijn.

      Ze slikte en drukte de slechte gedachte weg.

      De mensen hier waren niet zo. Ze was nu ergens anders, ver weg van de slechte mannen.

      Misschien dat ze hier veilig was.


 

 

Intermezzo

Anno Domini 1229

Tien jaar voordat het bloedbad in de burchttoren van Johannisburg plaatsvond, voordat de toren zelfs maar bestond en voordat de stad de naam Johannisburg kreeg, werd Erhard von Stendal, ridder van de Duitse Hospitaalorde van de Heilige Maria in Jeruzalem, bevorderd tot Landkomtur, provinciaal commandant van de Teutoonse Orde. Voor die tijd had hij als eenvoudige ridder van de Orde in het Heilige Land gediend.

      Zijn bevordering was geen gebruikelijke gebeurtenis geweest. Normaal gesproken bereikte een broeder binnen de Teutoonse Orde een positie met autoriteit op voorspraak van zijn gelijken. Wat betekende dat de collectieve wijsheid van de Kommende – het huis waar de ridder diende – hem tot commandant verhief. En op dezelfde wijze was het de collectieve wijsheid van provinciale commandanten die zo’n Komtur tot het niveau van Landkomtur, provinciaal commandant, bevorderde. Tot hemzelf die titel werd vergund had Erhard niet het idee gehad dat een broeder die rang op een andere wijze zou kunnen bereiken.

      Maar slechts een paar weken nadat de Heilige Roomse Keizer, Frederik de Tweede, in de kerk van het Heilige Graf tot koning van Jeruzalem was gekroond, had Hermann von Salza, de grootmeester van de Orde zelf, Erhard over zijn nieuwe taken ingelicht. Erhard diende zijn eigen huis te verlaten en naar het front van Prûsa te reizen. Voor zover Erhard kon nagaan waren er geen broeders geconsulteerd die hem hadden kunnen bevorderen, aangezien er in de provincie waarvan hij commandant werd geen broeders te vinden waren. Er scheen bovendien eigenlijk geen sprake van een echte provincie te zijn.

      Erhard accepteerde zonder vragen zijn orders, zelfs al had hij geen idee waarom de grootmeester juist hem bij zijn broeders in Jeruzalem had weggeroepen, noch waarom hij op zo’n uitzonderlijke manier was bevorderd. Hij was ervan overtuigd dat een onderneming zoals het kerstenen van Prûsa meer huizen en provincies ten bate van de Orde zou opleveren, maar hij had nooit eerder gehoord dat er vooruitlopend op een dergelijke ontwikkeling alvast nieuw leiderschap werd gecreëerd.

      Toen hij eenmaal aan de zuidwestgrens van de Prûsische barbarij, Kulmerland binnenreed, geloofde hij nog steeds dat zijn lot niet meer behelsde dan het aanvoeren van een strijdmacht in een oorlog tegen barbaren, ongelovigen en heidenen. Hij ging ervan uit dat hij met de punt van zijn zwaard mensen zou gaan beschermen die de glorie van God predikten en hen die het woord van Christus hadden aanvaard. Hij had nooit gedacht dat het volgen van Gods wil eenvoudig zou zijn, maar hij geloofde nog steeds te weten waar de weg hem zou brengen.

      Die zomerdag leidde die weg hem naar een klooster ten oosten van de stad Torun, langs de rivier de Drweca.

      Met dank aan een zeldzame verdragsperiode tussen de Heilige Roomse Keizer, Frederik de Tweede, en paus Gregorius de Negende – een verdrag waarbij grootmeester Hermann von Salza zelf tussenpersoon was geweest – waren de landen ten noorden van Erhard gezamenlijk aan de Teutoonse Orde geschonken. Krachtens pauselijke en keizerlijke autoriteit waren de Teutoonse ridders gehouden gezag over heel Prûsa uit te oefenen.

      Op dat moment was het slechts in naam een leengoed, aangezien heel Prûsa, wat zich over moerassen en dichte wouden tot ver naar het noorden uitstrekte en naar het oosten langs de Oostzee, nog ongetemd terrein was. De heidenen die deze wouden als hun thuis beschouwden, hadden een reputatie die net zo wreed was als die van de Saracenen.

      De Prûsische begeerte naar christenbloed had al hun buren, Denen, Saksen en Polen, de nodige last bezorgd. Het falen van de Polen om de voortdurende overvallen door barbaren aan hun noordgrens te bestrijden, was in eerste instantie de oorzaak dat de hertog van Mazovia de Teutoonse Orde smeekte om in te grijpen.

      Het klooster dat Erhard nu naderde vormde een duidelijk testament van wat die Prûsische barbarij inhield. De muren waren getekend door brand en deels ingestort, kruisen waren kapotgeslagen, en een standbeeld van Maria dat ooit in een nis naast de ingang had gestaan was van zijn voetstuk getrokken en het hoofd eraf geslagen. Maar Erhard wist dat het gebouw niet het ergst had geleden. De broeders die op deze missiepost hadden gediend en niet gelijk waren vermoord, waren door hun Prûsische aanvallers als slaven weggevoerd. Het was slechts een enkel voorval in een lange reeks van misdrijven tegenover het lichaam van Christus: afgeslachte bisschoppen, vernietigde kerken, en bekeerlingen die tot slavernij werden gebracht.

      Maar deze christelijke vlek was intussen heroverd, hetgeen te zien was aan de Teutoonse standaard die boven de restanten van de klokkentoren wapperde. De aanblik van het zwarte kruis, klapperend in de zomerse bries, monterde Erhard bijzonder op. Het toonde maar weer aan dat geen nederlaag van de rechtschapenen blijvend was.

      Het baarde hem wel enige zorg dat aan niets te zien was dat iemand de missiepost weer in gebruik had genomen. Hij zag geen monniken, alleen maar gewapende mannen, gehuld in diverse wapenrokken over hun maliënkolders en qua gedrag allemaal heel serieus. Aan de verschillende kleding, haardracht en baarden kon Erhard zien dat ze allemaal seculier waren.

      Maar dit huis van God wordt tenminste goed verdedigd.

      Hij reed naar de poort waar een van de schildwachten de teugels van zijn paard overnam en Erhard afsteeg.

      ‘U moet onze nieuwe Landkomtur zijn,’ klonk een stem uit de ingang.

      Erhard draaide zich om in de richting van de stem. ‘Broeder Erhard von Stendal,’ zei hij, turend in het duister.

Het felle zonlicht maakte de schaduwen in de inspringende ingang bijna ondoordringbaar, en de nadering van zijn gastheer werd extra verhuld door het feit dat hij zwart droeg; tuniek, broek en versleten laarzen.

      De man stapte in het zonlicht om hem te begroeten. ‘Ik ben broeder Semyon von Kassel.’

      Broeder Semyon stak zijn hand uit, en Erhard merkte op dat hij zelfs zwarte handschoenen droeg. Erhard schudde hem de hand en zei: ‘Grootmeester Hermann von Salza heeft me gevraagd u de groeten over te brengen.’

      Broeder Semyon glimlachte. ‘Maar belangrijker is dat hij u heeft gestuurd.’

      Er was behalve zijn keus om in de zomerse hitte zwart te dragen niets opvallends aan de man. Broeder Semyon was ongeveer even lang als Erhard, hooguit iets slanker van bouw. Zijn gezicht vertoonde lijnen van naderende ouderdom, maar zijn haar had bijna nog alle kleur, alleen bij zijn slapen en aan de rand van zijn keurig verzorgde baard schemerde wat wit. Zijn ogen waren grijs als leisteen.

      Het gezicht was niet bijzonder, maar de glimlach...

      Er was iets in broeder Semyons glimlach dat Erhard een ongemakkelijk gevoel bezorgde. Er school kennis in... kennis die maar beter niet gedeeld kon worden.

      ‘Ik ben er, dat klopt,’ zei Erhard. ‘Maar mij is nog niet verteld waarom.’

      ‘Waarom? Om God te dienen, en de paus.’ Broeder Semyon grinnikte en liet Erhards hand los. ‘Kom, Ik heb u veel te laten zien en we hebben veel te bespreken.’

 

Broeder Semyon en een van de seculiere schildwachten namen hem mee, een duistere gang door. Het was een opluchting om uit de zon te zijn, maar het duister bood de broeder weinig meer dan een vage, nog donkerder schaduw om naast te lopen. Erhard had de onaangename gewaarwording dat de aanwezige duisternis niet alleen het resultaat was van de afwezigheid van licht.

      ‘U is een bijzondere eer toegevallen. Om de eerste te zijn om leiding te mogen geven aan een van onze speciale “provincies” is een unieke taak, en ook een die de grootmeester alleen toevertrouwt aan de meest gedisciplineerde en discrete ridder van de Orde. Uw opdracht is exclusief. U zult geen gelijken kennen.’

      ‘Ik neem aan dat u me gaat vertellen wat die opdracht inhoudt?’

      ‘Alles op z’n tijd.’ Ze bleven staan voor een massieve deur. ‘Hebt u enig idee waarom u bent gekozen?’

      ‘Men heeft mij er niets over gezegd.’

      ‘De redenen zijn talrijk. In het Heilige Land hebt u bewezen bedreven te zijn in de meer subtiele vormen van oorlogsvoering – daarmee bedoel ik de heiden evenzeer in de geest en de ziel aan te vallen als wel fysiek. U bent bedreven in het gebruik van spionnen, ondermijnende activiteiten en moord.’

      ‘Ik dien de Heer, mijn God.’

      ‘En dat doet u met een bewonderenswaardig gebrek aan sentimentaliteit.’

      De soldaat van broeder Semyon maakte de deur open. Hij zwaaide geluidloos op goed geoliede hengels naar binnen en onthulde een gang waar zich een rij langwerpige kooien bevond. De kooien waren nieuw, de zwarte ijzeren tralies vertoonden geen roest, de stenen van de vloer waren glad, strak en vlak gelegd. De kooien waren hoog en smal en stonden tegen de buitenmuur opgesteld en werden slechts verlicht door hoog in de muur aangebrachte luchtgaten die niet groter waren dan Erhards vuist.

      Maar toch bleken zijn ogen na de eerdere donkere gang genoeg aangepast om de kooien goed te kunnen onderscheiden. Ze waren amper breed genoeg voor een man om zijn armen te spreiden en ongeveer twee keer zo diep. De bewoners waren allemaal naakt, ieder met een been vastgeketend aan een zware kram in het midden van hun cel.

      Kinderen.

      Zes stuks, jongens en meisjes, allemaal ongeveer acht jaar oud. Terwijl broeder Semyon Erhard en de soldaat over het gangpad voorging langs de kooien, stonden ze allemaal kalm en stil, hun ogen gericht op de vloer.

      Erhard zei snel een stil gebed voor zijn eigen zielenheil waarna hij zich tot broeder Semyon wendde. ‘Wat ís dit? Zijn deze kinderen gedoopt? Waarvoor worden ze gestraft?’

      Semyon lachte. ‘Nee, mijn waarde ridder, deze kinderen zou je net zo min ooit dopen als je paard.’

      Erhard voelde iets van gruwel in zich ontwaken. ‘Waarom zou je hun Christus ontzeggen? Waarom geen absolutie voor hun zonden?’

      ‘Heer, zonde behoort tot het terrein van de menselijkheid. Die u kinderen noemt zijn verre verwijderd van het mensdom.’

      Erhard kon die woorden niet geloven.

      Hij keek naar de gevangenen en kon niets zien dat hen deed verschillen van andere kinderen, Behalve dan één ding...

      Ze gedroegen zich onnatuurlijk stil.

      Deze kinderen babbelden niet, bewogen niet onrustig, reageerden totaal niet op zijn aanwezigheid. De enige aanwijzing dat deze wezens zich bewust waren van hun omgeving was voor Erhard dat een meisje hem van achter slierten warrig blond haar met haar staalblauwe ogen heimelijk aanstaarde.

      ‘Ik ben diep geschokt, broeder. U zegt dat deze kinderen niet menselijk zijn. Hoe kan ik die woorden accepteren als ik dit voor me zie?’ hij maakte een handgebaar in de richting van de kooien.

      ‘U krijgt meer te zien,’ zei broeder Semyon.

      ‘Waarom zeggen ze niks? Zijn ze stom?’

      ‘Nee. Ze zijn alleen maar goed afgericht.’ Broeder Semyon ging al pratend over op de barbarentaal van de Prûsen. Gelukkig had de grootmeester Erhard op zijn reis naar het noorden een paar Prûsische slaven meegegeven als gids en om hem de taal te leren. ‘Jullie spreken slechts als het je wordt gevraagd. Zo is het toch, Rose?’

      ‘Ja, broeder Semyon,’ fluisterde het naakte meisje met het sliertige, blonde haar. Zelfs bij het geven van een antwoord, richtte ze haar hoofd niet op om hem aan te kijken. Het ene oog dat Erhard door de wirwar van haar kon zien bleef strak op hem gericht.

      ‘Staren is onbeleefd, Rose,’ vervolgde Semyon in het Prûsisch.

      In reactie op de woorden van de broeder, knipperde het oog en veranderde het meisjeshoofd van stand. Nu werd haar gezicht volledig aan het zicht onttrokken.

      ‘Wie zijn deze kinderen?’ Erhard draaide zich naar broeder Semyon om en keek hem aan. ‘Waar bent u hier mee bezig?’

      De broeder glimlachte naar Erhard en ging weer over op de Duitse taal. ‘Ik ben hier met zaken bezig waar je je geen voorstelling van had kunnen maken toen je je geloftes in Jeruzalem aflegde. Maar voordat ik het uitleg, moet ik u eerst iets laten zien.’

      Hij wendde zich tot de soldaat die tot dan toe zwijgend bij de muur had gestaan. ‘Zorg dat je klaarstaat,’ zei hij tegen de man.

      De soldaat liep naar een rek aan de muur met erin een aantal korte staven en lange spiesen van ijzer. De soldaat koos een lang soort speer uit met een breed blad dat in het gedempte licht zilverachtig glansde.

      Maar dat zal toch niet echt zilver zijn?

      Erhard richtte zijn aandacht weer op de kooi met Rose. Broeder Semyon was inmiddels naar binnen gegaan en had de getraliede deur achter zich gesloten. Hij knielde bij het meisje neer en maakte de enkelboei los. Erhard dacht ook iets van zilver aan de boei te zien glinsteren.

      Broeder Semyon liep terug naar de voorzijde van de cel, recht tegenover waar Erhard stond en beval in het Prûsisch: ‘Rose, kom hier.’

      Het meisje leek met tegenzin naar voren te komen om naast broeder Semyon te komen staan. Ook de andere kinderen, zo merkte Erhard op, kregen nu aandacht voor de twee.

      ‘Geef mij je rechterhand, Rose.’

      Het meisje hief met een lichte siddering haar arm op, haar hand open naar boven. Semyon greep haar pols beet met zijn linkerhand. De ruk waarmee dat gepaard ging deed het meisje bijna haar evenwicht verliezen.

      ‘Heel goed, Rose.’

      Terwijl hij haar zo bleef vasthouden, richtte broeder Semyon zich weer tot Erhard, maar dan in het Duits. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn mij uw dolk te lenen voor het geven van een kleine demonstratie?’ Hij hield zijn rechterhand door de tralies op.

      De afstandelijkheid van het meisje begon het te begeven. Ze begon zachte snikgeluiden te maken, en haar staalkleurige ogen leken Erhard openlijk te smeken. Maar ze stribbelde niet tegen.

      Erhard fluisterde een Onzevader.

      ‘Alstublieft? Ik kan haar niet eeuwig zo vast blijven houden.’

      Erhard was altijd een man van directe beslissingen geweest, niet ingesteld op veel innerlijk overleg. Zijn dienstbaarheid had hij nooit in twijfel getrokken. Maar het zien van dit meisje, zo vastgehouden door broeder Semyon, veroorzaakte wat haarscheurtjes in die absolute zekerheid.

      ‘Landkomtur Erhard! Moet ik u er soms aan herinneren wie u hierheen heeft gestuurd, of wie u dient?’

      Erhards geloftes waren belangrijker dan enig kortstondig moment van twijfel. Hij trok zijn dolk uit de schede aan zijn gordel. Dit was niet de tijd noch de plaats om vragen te stellen bij zijn roeping.

      Erhard legde het gevest van de dolk in broeder Semyons hand. Het lemmet glom mat, de reflectie van het beetje licht dat door de luchtgaten naar binnen viel. Het meisje Rose bleef nu heel stilstaan, alleen haar ogen volgden de beweging van het mes.

      In de ruimte was het nu zo stil dat Erhard zich bewust werd van het geluid van zijn eigen ademhaling.

      Broeder Semyon haalde heel bewust het vlees van Roses handpalm open. Zelfs al verwachtte hij bijna de terloopse wreedheid van de handeling, toch benam het hem een moment de adem alsof het zijn eigen vlees was dat werd geschonden.

      Rose kneep haar ogen dicht en hijgde, maar ze schreeuwde het niet uit toen het mes door haar handpalm gleed. Er welde bloed op dat tussen haar vingers door begon te druppelen. Met de handeling achter de rug liet broeder Semyon de dolk zakken en draaide haar verwonde handpalm naar Erhard.

      Christus sta me bij, dacht Erhard. Hij moest wel denken aan de wonden die de draadnagels in de handen van zijn Heer hadden geslagen. ‘Wat houdt deze demonstratie nu precies in?’

      ‘Kijk naar haar en niet naar mij.’

      Erhard richtte zijn blik weer op Roses hand terwijl het bloed uit de weerzinwekkende wond in een straaltje op de vloer liep. Maar het bloed was nu dik, bijna zwart. Nee, die snee is te diep. Als hij niet dichtgedrukt wordt, kan het bloed onmogelijk zo snel stollen.

      Zijn ervaringen op het slagveld hadden hem geleerd dat zelfs mindere wonden als deze tot in de eeuwigheid bleven bloeden als ze niet snel werden verbonden. Maar het bloed uit deze wond werd steeds donkerder en vloeide nauwelijks meer.

      En het onmogelijke gebeurde. De randen van de wond sloten zichzelf. Het leek bijna of dat het vlees als twee rivierstromen samenvloeide. Erhard keek toe hoe de wond kleiner werd, hoe de wondranden over de handpalm van het meisje een spoor trokken tot ze verdwenen en de hand, onder het bloed weliswaar, weer helemaal intact was.

      Zodra Broeder Semyon Rose haar pols losliet, rende ze half strompelend naar het midden van de cel waar ze als een bal ineenkromp, haar gezicht van hen afgekeerd. Haar hoofd bewoog bevend en even dacht Erhard dat ze misschien wel huilde.

      Maar ze was bezig het bloed van haar pols te likken.

      Semyon liep tot vlak naast haar en zei in het Prûsisch: ‘Heel goed, Rose. Je meester is tevreden over je.’ Hij boog zich voorover en bevestigde het zilveren kluister weer aan haar enkel. Vervolgens sprak hij Erhard in het Duits toe. ‘Ze ervaren dan wel pijn, net als mensen, maar voor hen zijn de meeste verwondingen tijdelijk. Vingers, ledematen, organen, alles herstelt zich meestal zodanig dat in de meeste gevallen zelfs geen litteken achterblijft.’

      Erhard staarde naar het wezen in de cel. Een deel van hem, het aardse deel, beschouwde Rose nog als een kind. Het spirituele deel, het deel van hem dat God diende en de Orde, zag iets anders in haar, iets buitenaards en bedreigends.

      ‘Zijn ze onsterfelijk?’ vroeg hij terwijl de soldaat zijn speer liet zakken en Semyon uit de kooi liet.

      ‘Absoluut niet. Ze mogen dan het broedsel van een of andere heidense demon zijn, ze zijn net zo sterfelijk als u en ik. Natuurlijk worden ze ook ouder en kunnen ze worden gedood.’

      ‘Maar hoe dan, als ze zo kunnen genezen?’

      ‘Vernietig of verwijder de hersenen of het hart, dan overleven ze het niet. Zolang ze met van zilver voorziene kluisters vastzitten, zullen ze niet beter van wonden genezen dan de eerste de beste mens. En ook als ze door een wapen van zilver’ – hij gebaarde naar de speer die de soldaat net terugzette in het wapenrek – ‘verwond worden, herstellen ze maar net iets sneller dan een menselijk wezen.’

      Erhard voelde zijn maag samentrekken toen hij begreep dat broeder Semyon uit eigen ervaring sprak. Met hoeveel van deze ‘kinderen’ is hij dit experiment ooit begonnen om aan deze kennis te komen? Hoeveel hersenen en harten had hij al verwijderd om hun sterfelijkheid aan te tonen? Erhard moest moeite doen om zijn stem rustig te laten klinken. ‘Wat zíjn het dan? Waar zijn ze vandaan gekomen?’

      ‘Er bestaan te veel namen voor wat ze zijn. Hun soort huist in de meest duistere oerbossen, loerend op de mens. Slechts weinigen hebben het aanschouwen van hun ware aard overleefd. En degenen die dat is gelukt geven alleen maar meer voedsel aan de legenden.’

      ‘Maar wat zijn...’

      ‘Kom, ik zal u laten zien waaraan u leiding zult moeten geven om ervoor te zorgen dat dit heidense land tot God wordt gebracht. Ik heb het zo geregeld dat Lilly vandaag haar training heeft.’

      ‘Training?’

      ‘O ja.’

      Broeder Semyon gaf Erhard zijn dolk terug. Het bloed op het lemmet was nog steeds helder rood en vloeibaar.

 

Broeder Semyon nam hem mee naar een balkon dat zicht bood over wat ooit de belangrijkste binnenplaats van het klooster was geweest. Erhard zag dat sedert het klooster weer heroverd was, men alle ingangen naar de binnenplaats had voorzien van met ijzeren banden versterkte deuren. De binnenplaats was totaal afgesloten. Daarbinnen waren alle ornamenten, alle vormen van vegetatie, zelfs alle stenen wandelpaden verwijderd, waardoor slechts kale aarde restte en verder niets.

      ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg Erhard.

      ‘Dat zult u zo zien.’

      Onder hen gingen een paar deuren open. Een paar in maliënkolder gehulde soldaten brachten een naakt meisje de binnenplaats op. Haar rode haar was lang, hing tot over haar schouders en verborg haar gebogen hoofd aan het zicht. Een van de soldaten knielde neer en bevrijdde haar benen van een stel zilveren enkelboeien.

      ‘Broeder Semyon...’

      ‘Kijk eerst, alstublieft. Stel uw vragen later.’

      Het meisje dat Semyon Lilly noemde kon niet ouder zijn dan zeven of acht jaar, dezelfde leeftijd als die andere kinderen. Ze stond bewegingloos aan de ene kant van de binnenplaats alsof ze zich niet echt bewust was van waar ze was. De wind draaide en Erhard dacht dat hij iets hoorde.

      Zingt ze nou?

      Als dat zo was, dan was het zo zwak dat Erhard het op die afstand niet precies kon horen. Het enige wat hij eruit kon opmaken was een vage melodie van drie of vier noten, gezongen door een meisjesstem.

      Lilly’s bewakers trokken zich terug via dezelfde deuren als waardoor ze gekomen waren, en nu gingen er deuren open aan de overzijde van de binnenplaats, recht tegenover waar Erhard en Broeder Semyon stonden. Er kwamen zes mannen uit lopen – drie soldaten en drie geketende mannen.

      De mannen waren overduidelijk Prûsische gevangenen. Ze droegen nog steeds hun primitieve leren, van huiden gemaakte, pantsering, en op het gezicht van de grootste van de drie waren nog restanten te zien van blauwe strepen oorlogsverf. De soldaten staken voor de barbaren een drietal zwaarden in de grond. Vervolgens hielden twee soldaten hun kruisboog op hen gericht terwijl de derde hun ketenen afdeed.

      De barbaren bleven in verwarring om zich heen kijken terwijl de soldaten zich achter de deur waardoor ze binnengekomen waren, weer terugtrokken.

      Op de binnenplaats bleven dus vier mensen over... Lilly en de drie Prûsische krijgers.

      ‘Wat moet dit voorstellen, verdomme?’ schreeuwde een van de Prûsen in een dialect dat Erhard nauwelijks kon verstaan. De man was een grote woesteling met een volle zwarte baard en met ­oorlogsbeschildering. ‘Spelen jullie schofterige Christusvriendjes soms een spelletje met ons?’

      Eindelijk keek Lilly op. Haar gezicht was uitdrukkingsloos, behalve haar ogen die smeulend groen oplichtten met iets daarin wat op haat leek.

      ‘Geen spelletje,’ zei ze.

      Alle drie de mannen draaiden zich om en keken haar aan. Het dichtst bij de grote man stond een magere kerel met in vlechten gedraaid haar. Hij staarde Lilly aan. ‘Wat is de bedoeling?’

      ‘Ze willen dat ik met jullie vecht,’ zei Lilly zacht.

      De man met de baard lachte. ‘Wat een grap.’ Hij draaide zich om en keek naar het balkon, recht in de gezichten van Erhard en Semyon. ‘Is dit het soort vermaak waar jullie Duits tuig van houdt? Jullie willen dat wij een kind voor jullie afslachten?’

      Lilly schudde haar hoofd en sprak zacht. ‘Nee. Ze willen juist dat ik júllie afslacht.’

      De derde man was kaal en kleiner dan de andere twee. Hij schudde met zijn vuist en stak stampend de binnenplaats over. ‘Kind of niet, dat jong moet wat respect worden bijgebracht.’

      Bij Lilly aangekomen sloeg hij haar met de rug van zijn hand in het gezicht. Door de kracht van de klap zou het meisje omvergetuimeld moeten zijn, maar ze stond nog overeind. De kale man draaide zich om naar zijn kameraden. ‘Wat is dit voor on...’

      Zijn woorden gingen plotseling over in gorgelend gehijg. Hij struikelde naar voren en Erhard zag hoe Lilly hem op zijn rug gesprongen was terwijl haar handen de zijkanten van zijn hals omklemd hielden. Haar ledematen leken te zijn gegroeid en haar gezicht was vreemd vervormd.

      De man viel op zijn knieën terwijl hij probeerde naar achteren te grijpen om het meisje van zijn rug te rukken.

      Alleen het was geen meisje meer. Ze was iets anders, iets met lange poten en een rode vacht, met een lange hondensnuit waarvan de bek een serie lange, gemene tanden te zien gaf. De man onder het wezen verzette zich nog totdat de voorpoten van het wezen een korte, heftige beweging maakten en hij niet meer bewoog.

      De overgebleven twee mannen ontwaakten uit hun verbijstering en grepen naar de zwaarden voor hen.

      Het wezen was nauwelijks van de rug van het lijk afgeklommen of de bebaarde man kwam al aanrennen om met zijn zwaard vernietigend naar de nek van het monster uit te halen. Het wezen dat Lilly was geweest gaf geen krimp en dook ook niet weg. Het draaide zijn snuit in de richting van de uithaal en ving de pols van de man op in zijn kwijlende bek. De ogen van de man sperden zich open en het zwaard tuimelde uit zijn hand waarna het wezen flink met zijn kop heen en weer schudde voordat het losliet.

      Prûsische obsceniteiten uitbrakend wankelde de man naar achteren, terwijl hij met zijn goede hand zijn gewonde arm vasthield. De andere man hief zijn wapen en slaagde erin het in de onbeschermde buik van het wezen te stoten.

      ‘Zo,’ zei hij triomfantelijk, ‘nou is het klaar.’

      De voorpoten van het wezen hadden nog genoeg gemeen met menselijke handen om de zwaardarm van de aanvaller beet te grijpen. Het wezen draaide zijn snuit naar hem toe en zei: ‘Nee, het is nog niet klaar.’

      Het horen van mensentaal uit die onmenselijke strot was mogelijk nog afschrikwekkender dan het zien van de transformatie van meisje naar monster. Het klonk nog steeds als een meisjesstem, maar beestachtig en heel kwaad.

      De man probeerde te laat zijn arm los te rukken, maar dat maakte alleen maar dat hij dichter bij het monster kwam. Het wezen bleef hem naar zich toe trekken, waardoor het zwaard alleen maar dieper in diens buik gedreven werd totdat het gevest tegen zijn buikwand aandrukte, en de keel van de man binnen bereik kwam.

      Erhard had eindeloos veel gevechten gezien en had talloze mannen zien sterven, veelal door toedoen van zijn eigen zwaard, maar nu wendde hij zijn blik af op het moment dat de man probeerde te gaan schreeuwen.

      Dit was geen gevecht. Dit verschilde weinig van de heidense Romeinen die christelijke martelaren voor de wilde dieren wierpen om ze voor de lol aan stukken gescheurd te zien worden. Het feit dat deze mannen gewapend waren maakte weinig verschil.

      Hij keek opzij naar broeder Semyon die de slachtpartij met een soort ijselijk intense blik bestudeerde. Erhard moest zich in herinnering roepen dat hij in gezelschap verkeerde van een dienaar van God, een man die dezelfde geloften had afgelegd als hij. Hij was niet in de positie om over iemands hart te oordelen, en Erhard was nooit eerder zo dankbaar dat een dergelijk oordeel alleen Gods handen toebehoorde.

      ‘Wend je gelaat niet af, broeder Erhard,’ zei broeder Semyon zacht.

      Erhard richtte met tegenzin zijn blik weer op het tafereel op de binnenplaats. Twee mannen waren dood door ernstige wonden in de halsstreek. De laatste overlevende barbaar was in een hoek teruggedrongen waar hij zich moeizaam met één hand met zijn zwaard trachtte te verdedigen, met zijn deerlijk verwonde rechterarm onder zijn oksel geklemd.

      Lilly stond rechtop, tegenover hem, onder het bloed dat glinsterde rond haar snuit en overal aan haar vacht van poten en torso kleefde.

      De gewonde man deed zijn best om de trillende punt van zijn zwaard tussen hem en Lilly te houden. ‘Kom n-niet dichterbij...’

      Lilly liep langzaam op hem toe.

      ‘Nee. Ik zal...’

      Lilly bleef een stap verwijderd van de punt van de dreigende kling staan.

      ‘Ik laat je niet...’

      Ze greep het zwaardblad met haar half-poot, half-hand beet. Heel makkelijk wrikte ze het los uit de greep van de man. Haar poot bloedde waar ze het zwaard had vastgegrepen, maar dat was maar even. De enorme wond in haar buik had zichzelf al gesloten.

      De man met de baard schudde huilend zijn hoofd terwijl Lilly hem met haar meedogenloze, groene ogen aanstaarde.

      ‘Bij alle goden,’ zei hij. ‘Genade.’

      ‘Waarom?’

      En toen stortte ze zich op hem zonder dat hij nog de kans kreeg om te schreeuwen.

 

Wolvenbroed noemde broeder Semyon hen. Beesten die zich naar willekeur in mensenhuid konden hullen. Wezens die zich ophielden in de nachtmerries van ieder plattelandsdorp of gehucht. In alle plaatsen die grensden aan de wildernis konden dergelijke goddeloze monsters rondwaren.

      Lilly stond daar op de binnenplaats in de vorm van een mensenkind. Het enige wat nu nog wees op haar beestachtige natuur was het bloed dat haar naakte huid besmeurde. Ze draaide zich in hun richting en staarde Erhard aan. Het onderste deel van haar gezicht was zwart van smerigheid en haar ogen glinsterden groen achter de samengeklonterde strengen haar.

      ‘Waar komt zij...’ begon Erhard. ‘Waar is dít van afkomstig?’

      ‘Een verwilderde versie van wat u net hebt gezien – een wolf zo groot als een mens – heeft ongeveer acht jaar geleden een heel klooster met ambtsbroeders afgeslacht.’

      Broeder Semyon staarde in Lilly’s richting. Hij had geen moment zijn blik van de slachting die ze had aangericht afgewend, maar nu kwam het Erhard voor alsof hij dwars door haar heen keek.

      ‘Ik heb daar nooit iets over gehoord,’ reageerde Erhard.

      ‘Het is nooit in brede kring bekendgemaakt. Het was in de tijd dat wij nog de kroon van Hongarije verdedigden tegen de Cumanen, drie jaar voordat die lastige man ons wegstuurde voor het feit dat we het respect eisten wat ons toekwam...’ Broeder Semyon glimlachte. ‘Maar u bent niet geïnteresseerd in de politieke kant, is het wel?’

      ‘Een dergelijk monster heeft de Orde aangevallen?’

      Semyon knikte. ‘Mijn congregatie. Mijn broeders. We waren nog maar net de grens overgestoken. Zodra we sliepen viel het beest eerst onze paarden aan. We hadden toen geen idee waar we mee te maken hadden, en dachten dat ons door een of andere schurk, gewoon een mens, een rad voor ogen werd gedraaid.’ Eindelijk keerde hij zich om en keek Erhard aan. ‘In die Transsylvaanse woestenij worden de oude heidense vormen van aanbidding nog veelvuldig gepraktiseerd. Een dorp daar vlak in de buurt had de reputatie dat men er Christus niet van ganser harte in de armen sloot, en dus gingen wij daarheen om genoegdoening voor onze verliezen te eisen.’

      ‘En wat troffen jullie daar aan?’

      ‘Eerst? Men beleed de onschuld. Maar ik heb overredingskracht. Ik ontmaskerde de priester van hun valse god, ontdekte waar hun heilige bos zich bevond, en hoorde hun verhalen aan over hun wraakzuchtige geesten en de wezens die in de bossen leefden.’

      ‘Het wolvenbroed?’

      ‘Mijn benaming, niet die van hun. Ik bezoedel mijn tong niet met de namen van de heidense goden waar ze naar genoemd werden...’

      ‘Wat gebeurde er verder?’

      ‘Mijn Komtur was een rechtschapen man, maar gevoelig voor dwalingen op het gebied van genade in de uitoefening van zijn werk voor de Heer. Hij was het niet eens met mijn agressieve manier van ondervragen, noch de mate van bloed die met de antwoorden gepaard ging. Hij sloot de priester in ketenen en stuurde mij weg om te mediteren over de genade van de Heer. Maar die nacht kwam het beest hen halen, en toen ik van mijn meditatie terugkeerde, vond ik alleen nog hun bloed.’ Semyon wendde zijn blik van Erhard naar Lilly. ‘Maar het beest had de priester voor me overgelaten.’

      ‘Wees genadig, o Heer.’

      Semyon knikte. ‘Nou, ik niet. En voor hij stierf heeft die priester gezongen.’

      En Semyon vertelde Erhard over het beest dat zich jarenlang had volgevreten aan de offerandes van het dorp. Dat de priester geloofde dat hij haar wraakzucht op de christenen had weten af te wentelen. En ook vernam Semyon van de priester hoe het van vorm kon veranderen, en van het vermogen om bijna van iedere verwonding te genezen en, heel belangrijk, wat haar zwaktes waren.

      ‘We hadden de priester een zilveren dolk afgenomen. Na diens dood heb ik met die dolk het beest achtervolgd tot in haar leger. Het monster was veel erger dan wat u vandaag hier hebt gezien, en het is slechts aan de genade van de Heer te danken dat ik het een dodelijke slag kon toebrengen voordat het mijn strot aan flarden zou scheuren.’

      ‘Maar deze kinderen?’

      ‘Dat wezen zorgde voor eten voor haar jongen, broeder Erhard. Onze paarden, mijn broeders, allemaal vlees voor de provisiekast. Ik liep haar hol in en vond botten en half aangevreten lijken, en tien van haar welpen. Twee maanden oud, ongeveer.’

      ‘Rose? Lilly?’

      ‘Geboren uit dat monster en gevoed met mensenvlees.’

      Erhard bad geluidloos voor zijn eigen zielenheil.

      Na een lange stilte vond hij eindelijk de kracht om iets te zeggen. ‘Dit moet wel het land van het kwaad zelf zijn. Hoe kan de Orde dit soort zaken toelaten?’

      ‘U moet wel begrijpen,’ zei broeder Semyon, ‘dat er over deze zaak veel is gedebatteerd. Kom, dan zal ik u verder bijpraten.’ Semyon nam hem mee, weg van het balkon, terwijl een drietal soldaten verscheen om Lilly, die zich niet verzette, weer een paar zilveren enkelboeien aan te leggen.

 

In de wereld van verwrongen afgoderij zagen de heidense stammen deze beesten met hun bloedrode tanden en klauwen als de personificatie van hun wrede goden. Dat was, volgens Semyon, natuurlijk een duivelse truc om de heidenen in hart en geest het zicht op de glorie van de Heer te benemen en hen af te brengen van het pad der verlossing.

      Toen de goddelijke voorzienigheid ervoor had gezorgd dat broeder Semyon op een nest van deze wezens stuitte, was het debat vooral gegaan over wat ze eigenlijk voor soort duivelse truc waren.

      Er waren drie mogelijkheden.

      De eerste mogelijkheid was dat deze wezens onderdeel van het leger van de hel zelf waren – naar de aarde gestuurd om de mensheid te kwellen. Maar daar pleitten drie zaken tegen. De wezens bestonden uit aardse materie – bloed, vlees en botten net als ieder ander dier. Ze waren bovendien te doden, moeilijk maar niet onmogelijk. En als laatste; het bewijs van het bestaan van zuigelingen toonde aan dat ze geboren werden, ouder werden en waarschijnlijk uiteindelijk stierven.

      De tweede mogelijkheid was dat ze kinderen waren van mensen, heksen en tovenaars, bezeten van demonische krachten die hun het vermogen gaven om in monsters te transformeren. Maar daar werd tegen ingebracht dat het vermogen van de wezens om te genezen niets had van een bedrieglijk wonder. Als zodanig kon het alleen bestaan als door God gegeven. En mochten ze bezeten zijn door de hellekrachten, dan zou men die krachten aan moeten kunnen pakken door duivelsuitdrijving. Maar de woorden van Christus bleken niet bij machte hen te verdrijven, noch hun veranderingen een halt toe te roepen.

      De laatste mogelijkheid, ervan uitgaand dat ze demonen noch mensen waren, was dat ze tot een of ander aardse beestensoort behoorden die tot dan toe in de christelijke wereld onbekend was. Niet meer een demon dan het schepsel dat Jonah had verzwolgen. Gewoon een beest. Een beest dat afgericht kon worden, als een hond, een paard of een slaaf.

      Tenslotte had broeder Semyon uitgelegd hoe passend het was dat de krachten van het christendom de sluier van leugen en bedrog voor de ogen van de heidenen konden wegrukken door hun eigen wrede goden tegen hen te gebruiken.

      Terwijl broeder Semyon Erhard dit allemaal vertelde, kon Erhard niet anders dan terugdenken aan de binnenplaats en hoe Lilly tegenover de Prûsische bruut had gestaan.

      Kon een dergelijk wezen een instrument van God zijn?

      Maar was het soms wreder dan wat hij had gezien en gedaan in het Heilige Land? Als dit de weg was die God voor hem had bepaald, dan kon Erhard niet anders dan die weg gaan.

      ‘Broeder Semyon,’ vroeg hij, ‘u zei dat u tien van deze schepsels heeft gevonden. Ik heb er slechts zes gezien.’

      Semyon knikte en zei: ‘Hun training was zwaar.’


 

 

Ochtendgebed

Anno Domini 1239

Nolite fieri sicut equus et mulus

quibus non est intellectus.

In camo et freno maxillas eorum constringe,

qui non approximant ad te.

 

Wees niet gelijk een paard, gelijk een muilezel,

welke geen verstand heeft.

Welks muil men breidelt met toom en bit,

opdat het tot u niet genake.

 

–Psalm 32 vers 9


 

 

VI

Tien jaar nadat hij de eerste keer voet zette in broeder Semyons deels verwoeste klooster ten oosten van de stad Torun aan de rivier de Drweca, had Landkomtur Erhard von Stendal Lilly achtergelaten in de burchttoren van Johannisburg. Oorspronkelijk was hij helemaal niet van plan geweest die buitenpost weer met een bezoek te vereren. Hij was op weg geweest naar Balga en de voorjaarsveldtocht in het oosten, hetgeen hij al bijna tien jaar lang ieder voorjaar deed.

      En toen was een koerier verschenen met een sommatie – een eenvoudig vel perkament met het zegel van de Hochmeister van de Orde. Met de tekst: ‘Uw aanwezigheid is, niet later dan aanstaande Pasen, vereist in onze huizen in Mariënwerder.’

      Ondertekend met: ‘Hochmeister Conrad van Thuringia.’

      Conrads voorganger, Hermann von Salza, had Erhard in Jeruzalem tot Landkomtur bevorderd. Conrad bekleedde de functie van Hochmeister pas een paar weken, en nu was hij plotseling hier in Prûsa en beval Erhard op audiëntie te komen.

      Erhard had even overwogen Lilly mee te nemen, maar ondanks haar training en menselijke verschijning, was ze nog steeds een serieus geheim. Een groep kloosterridders vergezeld van een meisje aan een zilveren ketting zou vragen kunnen oproepen die Erhard, zijn Orde, noch zijn missie, welgevallig waren.

      Gelukkig was Johannisburg een kleine stad en had het nu een burchttoren die voldoende toegerust was om Lilly er veilig en onopgemerkt in onder te brengen. Erhard maakte zich geen zorgen over de geringe voorjaarsbezetting van het garnizoen. In de tien jaar dat ze hem diende, had niemand behalve Erhard ooit een hand tegen Lilly hoeven opheffen. Van al haar verwanten was zij altijd de gehoorzaamste geweest, de intelligentste, en degene die de opdrachten die haar werden opgedragen het makkelijkst accepteerde en uitvoerde. Ze was de ultieme uitdrukking van de plannen die Broeder Semyon met het wolvenbroed had, en afgericht als ze was, vormde Lilly alleen een bedreiging voor de vijanden van God en de Orde.

      In Johannisburg had hij Lilly gedwee de kerker binnen kunnen voeren waar ze de terugkeer van haar meester diende af te wachten.

      Zo was het een week geleden gegaan.

      En nu reed Landkomtur Erhard von Stendal door de straten van Mariënwerder. Zijn rijdier zwoegde door een mengsel van modder, bagger en stront dat ondanks de kou een enorme stank verspreidde.

      De bijna over de straten heen hangende bebouwing leek samengeperst te worden tussen de stadsmuren en de hoekige schouders van het kasteel. Minder dan tien jaar geleden had men hier dit bisdom gesticht, maar toch gaven de poorten waar Erhard zojuist doorheen was gereden toegang tot de belangrijkste stad van christelijk Prûsa – een stad even dichtbevolkt en divers als ieder andere stad in de noordelijke christelijke landen. Om zich heen hoorde Erhard Duits, Frans en Italiaans, en zelfs de mensen met de brede neuzen, mensen van Prûsische origine, spraken hier wat beschaafder.

      Het kasteel hier was driemaal zo groot als de burchttoren van Johannisburg, en het was er druk als in een bijenkorf, bijna nog drukker dan de stad beneden. Er verschenen stalknechten die hun paarden overnamen, waarna bedienden hen voorgingen naar een kazerne die makkelijk een veelvoud van ridders kon herbergen.

      Erhard en zijn mannen gebruikten het avondmaal met de inwonende broeders, meer dan twee dozijn mannen, genoeg voor twee voltallige kloostergemeenschappen. Ze aten zwijgend terwijl er een Bijbeltekst werd gelezen en nadat de voorganger de afsluitende gebeden had gezegd, en bedienden het restant van het brood meenamen om aan de armen uit te delen, kwam een van de lekenbroeders naar Erhard en zei: ‘Men kan u nu ontvangen.’

‘Zij’ waren verscheidene leden van de Teutoonse Orde in Prûsa die tot de hoogste rang behoorden. Met inbegrip van de Landmeister van heel Prûsa en de nieuwe Hochmeister, Conrad van Thuringia. Rechts van Conrad zat een onbekende man in een bisschopsmantel. De broeders van de Orde waren allen eenvoudig gekleed in witte of donker getinte linnen mantels, slechts versierd met het zwarte kruis van hun Orde. Het enige wat afweek van de ascetische kleding van de ridders waren de ringen die Hochmeister Conrad droeg als teken van zijn rang.

      In contrast daarmee leek de bisschop totaal misplaatst te zijn als een pauw in een groep kraaien. De handen van de man glinsterden van de ringen, en zijn mantel had weerzinwekkend volumineuze fluwelen mouwen, afgezet met bont. Hij droeg een zwaar gouden kruis aan een ketting. De bisschop zelf was ook van zwaar kaliber en de ketting ten behoeve van zijn kruis had de neiging in de vouwen rond zijn hals te verdwijnen die bijna even overbloezend waren als de vouwen in zijn mantel.

      Tot Erhards verbazing was de bisschop de eerste die sprak.

      ‘U bent Landkomtur Erhard von Stendal?’ Hij sprak Duits met een zwaar accent.

      ‘Inderdaad, Uwe Genade.’

      De bisschop knikte. ‘U bezit de titel van provinciaal bevelhebber, maar u hebt geen provincie. Kunt u mij vertellen hoe u aan die titel bent gekomen?’

      Erhard kneep zijn ogen tot spleetjes en keek naar Hochmeister Conrad. Het gezicht van de grootmeester stond ernstig. ‘Wees zo goed de vraag van bisschop Cecilio te beantwoorden.’

      ‘De titel is mij toegekend door Hochmeister von Salza toen ik in Jeruzalem diende.’

      De bisschop gromde iets in het Italiaans. Erhard wist niet genoeg van de taal om veel van wat de man zei te kunnen verstaan, maar wat hij dacht te begrijpen, klonk als ‘stomme versnippering van middelen’.

      Erhard ging iets fermer rechtop staan en probeerde de on­christelijke verontwaardiging die in zijn binnenste postvatte weg te drukken. Hij wist dat er niet bepaald een tekort aan mensen in de kerk was die zo hun vragen hadden bij de prioriteiten wat betreft de missie van de Orde in het noorden. Er waren mensen die geloofden dat alle beschikbare strijdkrachten in dienst van het christendom naar het Heilige Land gestuurd dienden te worden om dat te verdedigen. Het feit dat er aan de Oostzee stammen heidense barbaren woonden, was voor hen bijna irrelevant.

      Diezelfde mensen maakten zich ook zorgen over de snelheid waarmee de Orde hier was gegroeid, en over het grote aantal wereldlijke kruisvaarders dat werd geworven voor de veldtochten in Prûsa in plaats van voor steun aan de moeizame strijd tegen de ongelovigen in Jeruzalem. Mannen als deze bisschop hielden geen rekening met het feit dat de kruisvaarders naar Prûsa een veel kortere en makkelijkere reis behoefden te maken, en bovendien na een campagne in minder dan een maand weer thuis konden zijn. Voor mannen als de bisschop betekende ieder zwaard in Prûsa, een zwaard minder in het Heilige Land.

      Erhard dankte God dat dit voor hem niet de plaats was om daarover in debat te gaan. Hij wachtte totdat de bisschop zijn ondervraging zou voortzetten. In plaats daarvan richtte de bisschop zich tot Hochmeister Conrad op een toon die volgens Erhard grensde aan minachting. ‘Is deze wijze van mensen bevorderen soms gemeengoed in de Duitse Orde?’

      Wie is deze afschuwelijke man? dacht Erhard.

      Hierop lichtte Hochmeister Conrad de bisschop in over de procedure die normaal gesproken bij het doorlopen van de verschillende rangen door de ambtsbroeders in de Orde gevolgd werd. Erhard keek toe hoe de bisschop gebaren maakte terwijl hij met de grootmeester sprak. Tijdens het heen en weer flitsen van de schitterende juwelen las Erhard een verklaring voor dit alles, en die was van ernstige aard.

      Te midden van al dat geflonker zag hij een pauselijk zegel.

      De bisschop was een vertegenwoordiger van de paus, en eentje die vijandig stond tegenover de Orde. Dat was geen goed teken. De Teutoonse Orde had de afgelopen tien jaar kunnen gedijen door de tweeledige patronage van zowel Frederik de Tweede van het Heilige Roomse Rijk als van paus Gregorius de Negende. Beide heersers, geestelijk en wereldlijk, hadden de Teutoonse Orde de soevereiniteit over Prûsa verleend. En die steun voor de Orde was een van de weinige dingen waarin de twee iets van gemeenschappelijkheid hadden getoond. De vijandigheid tussen Gregorius en Frederik was episch en hardnekkig van aard, en was uiteindelijk zodanig geëscaleerd dat de paus daadwerkelijk de keizerlijke landen was binnengevallen, precies op het moment dat de keizer net naar het Heilige Land was vertrokken om zijn belofte op kruisvaart te gaan gestand te doen.

      De afgelopen tien jaar had er tussen de twee een relatieve vrede geheerst die voornamelijk te danken was aan de diplomatieke gaven van Hochmeister Hermann von Salza die met beiden een hechte en vriendschappelijke relatie onderhield. Zijn bekwaamheden hadden niet alleen geholpen de vrede tussen de pauselijke staat en het keizerrijk te waarborgen, maar hadden bovendien een vergroting van de wereldlijke macht van de Orde bewerkstelligd waardoor ze tot een bijna autonome machtsfactor in Noord-Europa kon uitgroeien. Binnen de begrenzing van Prûsa was de Teutoonse Orde wettelijk gesproken alleen verantwoording schuldig aan God.

      Erhard had echter vernomen dat sinds de recente dood van Hermann von Salza, de fragiele vrede tussen paus en keizer afbrokkelde. En nu leek het erop dat de aan de Orde toegekende, en tot dan toe onbetwiste gunst eenzelfde lot beschoren was.

      Zodra Hochmeister Conrad zijn uitleg over de gebruikelijke wijze van bevordering in rang binnen de Orde had afgerond, bracht bisschop Cecilio zijn massieve omvang naar voren om Erhard met zijn diepliggende ogen strak aan te kijken. ‘Maar dat geldt niet in uw geval, is het niet?’

      ‘Nee, Uwe Genade, niet in mijn geval.’ Erhard keek de bisschop recht in het gezicht, en besefte dat dit een man was die geen genoegen nam met alleen het tonen van respect. Bisschop Cecilio was een man die gewend was te bevelen met angst als dwangmiddel. Erhard voelde, waar het ging of iemand zijn positie wel echt toekwam, een groot contrast tussen deze man en Hochmeister Conrad. Conrad had een aantal jaren geleden zijn adellijke afkomst en de daarbij behorende titel opgegeven om als eenvoudige ridder de Orde te dienen.

      ‘Misschien dat u kunt uitleggen hoe u aan uw positie bent gekomen?’

      De richting die dit gesprek uitging beviel Erhard maar matig. De taak die hij voor de Orde uitvoerde was geheim, en van uitzonderlijk gewicht. Hij keek Hochmeister Conrad aan voor steun. ‘Als mijn meester het me toestaat, Uwe Genade.’

      ‘Stel mijn geduld niet op de proef, broeder Erhard. Ik ben op gezag van de paus hiernaartoe gekomen om deze zaak opnieuw te bekijken.’

      Erhard knikte. ‘Aan wie ik trouw en gehoorzaamheid ben verschuldigd. Mijn dienst aan Zijne Heiligheid gaat me boven alles.’ Hierop wendde hij zich weer tot Hochmeister Conrad. ‘Maar voor de aanwezigen in dit vertrek geldt, dat na God, mijn plicht ligt bij mijn meester.’

      ‘Wat een onbeschaamdheid,’ mompelde de bisschop. Erhard bereidde zich voor op een uitbarsting, maar die kwam niet. Bisschop Cecilio scheen zich enigszins naar Conrad te voegen. Het leek erop dat de Orde het hier nog voor het zeggen had, hoewel de balans onbestendiger was dan Erhard wenste.

      Hochmeister Conrad drukte zijn vingers tegen elkaar. ‘Er zijn geen geheimen in dit vertrek. Spreek vrijuit en vertel de bisschop hoe u God, de Kerk en onze Orde de afgelopen tien jaar hebt gediend.’

      Erhard knikte en bad in stilte om kracht. Vervolgens hief hij zijn hoofd op en zei: ‘In het jaar twaalfhonderdnegenentwintig onzes Heren, in Jeruzalem, werd ik door Hochmeister Hermann von Salza ontboden...’

      Erhard vertelde de bisschop over het jonge wolvenbroed dat broeder Semyon in zijn deels onttakelde klooster een ‘opleiding’ gaf. Hij vertelde hem hoe de afgerichte beestkinderen eerst werden ingezet om paniek en verwarring te zaaien in de dorpen die een schuilplaats boden aan bendes barbaren die christelijke soldaten en kooplieden overvielen. Hij vertelde dat, gebaseerd op het succes in het eerste jaar, het mogelijk bleek om met een wolvenkind het verzet te breken van een Prûsische vesting die men bijna een jaar had belegerd.

      Hij vertelde over de meest succesvolle methode: een monster, nog voordat de belegering van een dorp begon, onder dekking van diens menselijke gedaante naar binnen smokkelen. Eén zo’n wezen was in staat de aanwezige leiding te decimeren, het moreel te breken en de bevolking binnen twee nachten tot paniek te brengen. Toen de Orde deze tactiek in algemene zin overnam, was het geen ongebruikelijke gang van zaken dat de dorpelingen de stadspoort voor hun belegeraars openzetten. Zozeer waren ze ervan overtuigd geraakt dat hun oude goden waren gekomen om hen te straffen, en de Orde was maar al te zeer bereid om de macht van Christus in te zetten om hen te redden.

      ‘Dankzij deze monsters,’ zei Erhard, ‘hebben we in Prûsa de grenzen van het christendom verder kunnen verleggen dan wie ook voor ons, en dat met geringere verliezen aan manschappen en grotere aantallen bekeerlingen op de koop toe.’ Erhard liet daarbij de verliezen aan de kant van het wolvenbroed buiten beschouwing. De meesten waren niet zo toegewijd en bedreven in het aanleren van vaardigheden, en liepen gaandeweg verwondingen op die te zwaar waren om ervan te genezen.

      De bisschop knikte en leunde achterover in zijn zetel. ‘Ik snap het. Hebt u nog meer te vertellen?’

      ‘Alleen maar dat het aan de goddelijke voorzienigheid te danken is dat wij de beschikking kregen over deze uitzonderlijke wezens, en dat het aan Zijn voortdurende voorzienigheid te danken is dat wij deze successen in dit heidense land blijven boeken.’

      De bisschop knikte en kneedde met zijn worstvingers zijn neusbrug. De huid van zijn gezicht glansde olieachtig van het zweet. Erhard had eerder het gevoel dat het koud was in deze hol klinkende zaal, maar hij ging dan ook niet gehuld in zware gewaden noch buitensporige zwaarlijvigheid.

      ‘Het is verwerpelijk,’ zei de bisschop uiteindelijk.

      ‘Uwe Genade...’ begon Erhard.

      ‘Nee,’ snauwde de bisschop, ‘uw verklaring is ten einde. Uw eigen getuigenis maakt helder dat u zich met bijna onvoorstelbare misdaden tegen God en de natuur hebt ingelaten. En dan hebt u nog de lef in mijn aanwezigheid te spreken over goddelijke voorzienigheid.’

      Erhard deed een stap naar achteren en schudde zijn hoofd. Hij wierp Conrad een smekende blik toe. ‘Maar...’

      De bisschop wees met een beschuldigende vinger naar Erhard. ‘Stilte, of anders laat ik u het zwijgen opleggen.’

      Aangezien Conrad niet tussenbeide kwam, bleef Erhard sprakeloos staan.

      ‘Ik mocht onderzoeken wat er onder de bescherming van de Orde is geschied, en waar u zich aan schuldig hebt gemaakt, en voor welk deel broeder Semyon von Kassel verantwoordelijk moet worden gehouden. Ik heb getuigenissen gehoord aangaande de monsterlijke gedrochten die aan uw zorg waren toevertrouwd, en wat van hen is geworden. Er zijn er waarschijnlijk drie omgebracht door de heidense stammen waar ze zijn binnengesmokkeld.’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en lispelde spottend: ‘Vast ook een teken van goddelijke voorzienigheid.’

      Erhard moest vechten tegen de drang iets te zeggen, iets te willen uitleggen, maar dat zou zijn zaak alleen maar verergeren – een zaak die naar hij vreesde al verloren was nog voor hij een voet in Mariënwerder had gezet.

      De bisschop sloeg met zijn hand op de tafel, de ringen aan zijn vingers maakten een kletterend geluid op het houtwerk. ‘U hebt de handlangers van de Satan geholpen. Erger nog, u hebt deze demonen mensenvlees te eten gegeven, en u hebt ze gebruikt ter eigen glorie op het slagveld. U hebt u zo deerlijk en verachtelijk door de Vader aller Leugens laten misleiden dat ik zelfs twijfel aan de mogelijkheid van uw verlossing. Het is gelukkig dat er mannen zijn die zich lovend hebben uitgelaten over uw rechtschapenheid, en dat u zich in uw getuigenis niet aan misleiding hebt schuldig gemaakt. Ik laat het aan uw Orde over om vast te stellen op welke wijze u passend berouw zult dienen te tonen.’

      ‘Als dat de wens van Zijne Heiligheid is,’ zei Conrad uiteindelijk. ‘Mocht broeder Erhard zich met het kwaad hebben ingelaten, dan is dat niet met opzet gebeurd. Hij is een trouw dienaar van God en de Kerk. Mocht hij van het juiste pad zijn afgedwaald, dan is dat evenzeer de verantwoordelijkheid van onze Orde dan van hem persoonlijk.’

      ‘Inderdaad,’ zei bisschop Cecilio. ‘En Zijne Heiligheid verwacht dat de Orde ook passend berouw zal tonen.’

      ‘U zult naar Rome kunnen terugkeren met een bewijs van berouw dat Zijne Heiligheid als meer dan toereikend zal ervaren.’

      ‘Dat is natuurlijk niet te mijner beoordeling.’ De bisschop richtte zich tot Erhard. ‘Maar uit naam van de paus heb ik nog een eis die boven alles gaat. Het gebruik van deze gruwel moet onmiddellijk gestaakt, en het overgebleven schepsel dient door vuur vernietigd te worden.’

      De bisschop las ongetwijfeld Erhards ongerustheid op diens gezicht, aangezien hij zich een glimlachje veroorloofde. ‘Inderdaad, u zult geen bemoeienis meer met broeder Semyon behoeven te hebben, noch met het schepsel waar hij nog het toezicht over had. Er is met beiden afgerekend, en ook de broedplaats van zijn gruweldaden is in de as gelegd en gezuiverd door duivelsuitdrijving.’

      De bisschop maakte met zijn hand een wegzendgebaar. ‘U kunt gaan.’

      Terwijl Erhard wegliep, hoorde hij de bisschop zeggen: ‘Ik zal bidden voor uw zielenheil.’ Maar zijn toon verraadde dat hij absoluut niet van plan was dat te doen.

 

Erhard verliet onder een verbijsterd zwijgen de desastreus verlopen bijeenkomst. Hij had geen moment aan de mogelijkheid gedacht dat...

      Hij balde zijn handen tot vuisten en leunde zwaar tegen de stenen muur van de gang. Nee, het had niets te maken met dat de paus niet zou weten wat Erhard uit naam van God en de Orde had gedaan. De paus zelf had ingestemd met de redenering die broeder Semyon hem lang geleden had voorgehouden.

      Achttien jaar lang waren deze wezens door een pauselijk decreet als stoffelijk en aards bestempeld.

      Maar de situatie blijkt veranderd, dacht Erhard.

      Het was niet prettig vast te stellen dat de Kerk morele besluiten nam op basis van politieke doeleinden, maar de paus was evengoed een wereldlijk als een geestelijk leider. En alle wereldlijke heersers laveerden met regelmaat tussen wat juist, en wat winstgevend was.

      Zijne Heiligheid Gregorius de Negende had besloten dat het niet langer zijn macht diende dat een kloosterorde, nauw verbonden met zijn rivaal de keizer, gebruik kon blijven maken van een dergelijk vernietigend wapen.

      De wolvenkinderen waren te succesvol geworden.

      Landkomtur Erhard von Stendal besefte dit, maar hij besefte ook dat die kennis niets veranderde aan zijn plicht tegenover God, de Orde en de Kerk. Hij had een gelofte van gehoorzaamheid afgelegd. Hij moest naar Johannisburg terugkeren en Lilly op de brandstapel zetten.

      Om een of andere reden schoot hem een gebeurtenis te binnen die had plaatsgevonden, kort nadat hij Semyons wolvenkinderen onder zijn hoede had genomen. Hij had Lilly voor een of andere misstap – hij had geen idee meer wat het was geweest – flink gegeseld, en na afloop toen haar rug al weer aan het genezen was, had ze naar hem opgekeken en ‘meester?’ gezegd.

      Zijn eerste impuls was geweest haar opnieuw ervan langs te geven met de zweep omdat ze hem ongevraagd had aangesproken. Maar iets – misschien medelijden – maakte dat hij vroeg wat ze wilde.

      Ze vroeg: ‘Hebt u een meester?’

      ‘Mijn meester is mijn Heer en Heiland, Jezus Christus.’

      Ze keek hem een ogenblik bevreemd aan, en toen vroeg ze: ‘Wordt u ook door uw Here Jezus gegeseld als u Hem ongehoorzaam bent?’

      Erhard keek haar recht in haar kinderlijke gezicht aan, maar hij zag het beest wat erachter schuilging. ‘Mijn Heer doet iets veel ergers als ik Hem ongehoorzaam ben. Dan draait Hij mij de rug toe en verlaat me.’

      Ze had geknikt en het blijkbaar begrepen.

      ‘Wil u mij alstublieft niet uw rug toekeren?’ had ze hem gezegd.

      Die woorden maalden in zijn hoofd, terwijl er een aanzwellend geluid van rennende voetstappen in de gang weerklonk. Erhard draaide zich om en zag een van zijn jonge ridders onbetamelijk hard op zich af komen rennen. Erhard zou hem streng hebben berispt, ware het niet dat uit het gezicht van de jonge ridder een en al ontzetting sprak.

      ‘Wat is er?’

      ‘Johannisburg,’ bracht de ridder er naar adem snakkend uit. ‘Een koerier, net uit Johannisburg.’

      Erhard greep de ridder bij zijn schouder en vroeg: ‘Wat voor nieuws?’

      Terwijl de ridder hem uitleg gaf, voelde Erhard hoe de weg, die God de afgelopen tien jaar voor hem had bepaald, onder zijn voeten afbrokkelde en de afgrond zich opende.


 

 

VII

Gedim reed slecht gestemd van Johannisburg terug naar huis. Het was al erg genoeg om in een strengere winter dan normaal te proberen een bestaan voor zijn familie bij elkaar te schrapen. Maar nu had hij bovendien te maken met de ondoorzichtige de handel beperkende regels die de Orde had ingesteld. Hij was met de armzalige verzameling huiden, overgehouden aan al het vlees dat ze hadden gestroopt ter aanvulling van hun geringe voedselvoorraad, naar Johannisburg gegaan. Met de komst van het voorjaar en van de mensen die weer naar het noorden trokken, had hij gehoopt ze te kunnen ruilen tegen wat ijzeren gereedschap: een schoffel of een bijlblad, of – in zijn wildere dromen – een ploegmes om het houten blad te vervangen dat hij voortdurend moest repareren.

      Natuurlijk waren zijn huiden bijlange na niet genoeg geweest om een nieuw ploegmes aan te schaffen, al helemaal niet toen de wacht bij de stadspoort erop stond een kwart van zijn handel als belasting te innen.

      Hij had de schildwacht bijna in het gezicht gespuugd en toegevoegd: ‘Ik buig toch al voor die geweldige God van je. Met hoeveel meer beledigingen wil je ons nog meer overladen?’ Hij had het niet gedaan omdat de man een Prûs was, net als hij. Waarschijnlijk kende Gedim de vader van de man. Net als Hilde was de schildwacht in het licht van de ‘nieuwe wereld’ gedoopt – hoewel hij van Uldolfs leeftijd was, en zich dus waarschijnlijk nog de tijd voordat het kruis zijn schaduw over de stad wierp kon herinneren.

      Dus reed hij de kar, in plaats van met een nieuw ploegmes of ander nieuw gereedschap, leeg terug, op een kistje gezouten haring na. Op de bonkende rit naar huis maakte de lucht van de vis Gedims stemming er niet beter op.

      Ik doe wat ik kan.

      Hij had ook een flesje met medicijn voor Hilde gekocht, wat hem zeker op een uitbrander van zijn vrouw zou komen te staan. Wat wist hij nou van het verzorgen van zieken? Burthe zou hem waarschijnlijk zeggen dat het drankje nutteloos was tegen haar koorts, en dat hij zijn geld had verspild. Maar hij gaf de voorkeur aan die ruzie boven helemaal niets doen.

      Bovendien was er ook nog de haring.

      Zijn kar draaide de laatste bocht op het modderspoor naar zijn boerderij op. Thuis. Het zien van het rieten dak en de ruw houten muren beurde hem helemaal op.

      Uldolf zat op de bank voor het huis en was met een mes in de weer. Zelfs op deze afstand kon Gedim zien dat hij vlees van de huid van een of ander klein dier aan het schrapen was. Uldolf zat half geknield met een opgetrokken been om de huid strak te houden en Gedim zag een pluk grijs-witte vacht van onder de rand omhoogsteken.

      Nog steeds aan het stropen...

      Gedim reed de kar naar de schuur, bestaande uit drie houten schotten met daarbinnen een paar stalboxen die op dat moment leegstonden. Terwijl Gedim op zijn gemak het paard uitspande, vroeg hij zich af of hij Uldolf daarop zou aanspreken. Ze wisten beiden dat er na twee maanden winter in het kleine gebied waar het een vrije man was toegestaan te jagen geen wild meer te vinden was. Om de haas te pakken te krijgen, waarvan hij nu de huid aan het schoonmaken was, had Uldolf zich tot onder de muren van Johannisburg gewaagd.

      Maar feit was, dat Gedim net terugkeerde van het bedrijven van ruilhandel die alleen mogelijk was door zijn zoons bekwaamheid als strikkenzetter.

      Gedim leidde het paard naar hun armzalig stukje weidegrond en liep met het kistje haring onder zijn arm om het huisje heen. Hoewel hij wat Uldolf uitspookte nooit echt kon goedkeuren, besloot hij meestal net te doen alsof hij niet doorhad waar het wild vandaan kwam.

      ‘Vader,’ riep Uldolf.

      Gedim glimlachte en zwaaide terwijl hij het modderige veld overstak. Het was zinloos om zijn frustratie over de mislukte tocht mee het huis in te nemen. ‘Hoe gaat het met Hilde?’

      ‘De koorts is vannacht gezakt. De laatste keer dat ik even heb gekeken, keek ze helder uit haar ogen en kletste ze aan een stuk door.’

      De opluchting deed hem bijna struikelen. Hij zou nu zelfs Christus nog danken, zelfs als zou blijken dat het medicijn in zijn buidel een absolute geldverspilling was. ‘Dat is mooi.’

      Hij wilde langs zijn zoon naar de deur lopen. Hilde was diep in slaap geweest toen hij vier dagen geleden naar Johannisburg vertrok. Haar nu wakker te zien zou heel fijn zijn.

      ‘Vader.’ Uldolf had zijn mes neergelegd en had Gedim bij zijn arm gepakt.

      Gedim bleef staan en draaide zich om. ‘Wat is er?’

      Uldolf mompelde met neergeslagen blik en enigszins gegeneerd: ‘We hebben een gast.’

 

Het lukte Gedim om het hele verhaal uit Uldolf te trekken, en dat ondanks de neiging van de jongen om allerlei details weg te willen laten.

      Hij wist niet zeker of de jongen zich nou geneerde, of zo terughoudend was omdat Gedim misschien boos op hem zou zijn. Maar Uldolf leek zijn verhaal in een soort cirkelvorm te willen vertellen, regelmatig teruggrijpend op eerdere passages en uitweidend als Gedim hem daartoe aanzette.

      ‘De dag nadat u naar Johannisburg vertrok, heb ik haar gevonden in de bossen en hiernaartoe gebracht. Ze was gewond, begrijpt u wel, ik vermoed door bandieten aangevallen. Ik was daar bezig met mijn vallen en volgde de bedding van de beek. Ze begreep eerst niets van wat ik zei; ik denk door die hoofdwond. Ze had namelijk een erge wond aan haar hoofd en haar schouder...’

      Zo ging het maar heen en terug, tot Gedim het hele verhaal had gehoord. Tenminste, hij hoopte dat dat het hele verhaal was. Het was pas bij het vierde relaas dat hij hoorde dat de gewonde vrouw naakt was geweest toen Uldolf haar vond, en dat hij haar uiteindelijk bijna het hele eind naar huis had moeten dragen.

      Tijdens de vertelling betrapte Gedim zich erop dat hij hoopte dat Uldolfs mantel geen schade had opgelopen. Ze hadden nu eenmaal niet de middelen om zoiets gelijk maar te kunnen vervangen.

      Maar onmiddellijk schaamde hij zich voor die gedachte.

      Er was een tijd geweest dat dergelijke overwegingen geen enkele rol speelden. Ooit had Gedim als jongere broer van Radwen Seigson, als erfgenaam van land, slaven en vee, deel uitgemaakt van de krijgerclan die het in het dorp Mejdân voor het zeggen had. Toen Mejdân viel, was hij een van de weinige bekeerlingen die de Teutoonse Orde in hun merkwaardige christelijke logica had beschouwd als van ‘adellijk’ bloed te zijn. Dus had de Orde hem toegestaan zich terug te trekken op zijn boerderij, met zijn vee en een paar slaven.

      De afgelopen acht jaar echter, was het grootste deel van de rijkdom die hij had mogen behouden in handen van de Duitsers gekomen – was het niet door het heffen van belasting en tienden, dan wel door gesjacher om zijn familie de winter lang te eten te kunnen geven.

      Zijn laatste os was tijdens de voorbije winter gestorven, en Gedim moest tot zijn schande erkennen dat het vlees van het karkas, en het graan wat het dier anders tot voer had gediend, het enige was geweest wat zijn gezin door de winter had geholpen.

      Hij wilde nog niet denken aan de volgende winter.

      Op het moment dat Uldolf net klaar was met het opsommen van de verwikkelingen rond zijn mantel, kwam Gedims vrouw naar buiten om hen te roepen voor de maaltijd.

      Ze volgden Burthe het huis in dat gevuld was met de geur van een gerstestoofpot. Gedim dacht de vleesresten te ruiken van de voormalige eigenaar van de huid die Uldolf buiten aan het schoonmaken was geweest.

      Hilde was uit bed en glimlachte. Het was voor het eerst dat Gedim haar weer zo zag sinds de week voordat hij naar Johannisburg vertrok. Ze zat op een kruk bij de haardplaats waar de ketel met stoofpot aan een ijzeren haak boven de gloeiende kolen hing. Hildes gezicht vertoonde een intense blik terwijl ze geconcentreerd met een lange houten lepel in de ketel roerde.

      De gast zat aan tafel. Het was Burthe gelukt haar een op de draad versleten wapenrok en een oud hemd aan te trekken dat eigenlijk vermaakt zou worden voor Hilde. Bij de open hals kon Gedim de rand van het verband om haar schouder zien. Er zaten ook windsels om haar hoofd zodat hij niets van de schade kon zien waarvan Uldolf hem had verteld. Haar haar was lang en rood van kleur. Aan de manier waarop het meisje naar Uldolf lachte viel niets af te lezen van hoe dicht ze bij de dood was geweest.

      Gedim knikte zijn gast toe. ‘Zo kind, hoe heet je?’

      Ze keek Gedim fronsend aan.

      ‘Ik geloof niet dat ze u verstaat,’ zei Uldolf.

      ‘Nee? Ik neem aan dat je Prûsisch met haar hebt gesproken?’

      Hij keek het meisje aan, en herhaalde de vraag in het Duits: ‘Hoe heet je?’

      Ook nu gaf ze geen antwoord.

      ‘Dit wordt lastig.’ Hij liet zich in de stoel tegenover het meisje zakken, bekeek haar nauwgezet en vroeg: ‘Waar kom je vandaan?’ Het meisje zou zeker zeventien jaar kunnen zijn, maar door de gekwelde uitdrukking op haar gezicht leek ze jonger. ‘Hoe krijgen we je ooit weer thuis?’

      Ze deed haar mond open alsof ze iets wilde zeggen, maar er klonk alleen maar een vaag soort gebrom. Ze schudde haar hoofd en sloeg haar ogen neer. Ze leek bijna in tranen.

      ‘Weet u...’ begon Uldolf.

      Gedim hief zijn hand op en zei: ‘Sst, jongen.’

      In de tijd dat hij krijger was geweest, voordat van dit deel van Prûsa een christelijke provincie was gemaakt, had hij vaak mannen met ernstige hoofdwonden gezien en degenen die dat overleefden deden dat niet zonder erg te veranderen. De effecten van een dergelijke klap konden een mens beschadigen op een manier die ernstiger was dan het simpelweg verliezen van een oog of een arm of been.

      ‘Kind, je verstaat me wel, toch?’

      Ze keek hem met doordringend groene ogen aan. Ze probeerde opnieuw iets te zeggen, maar haar onderlip begon te trillen en weer leek ze elk moment in tranen te kunnen uitbarsten.

      ‘Probeer maar niet te praten,’ zei hij haar. ‘Ik denk dat het door de klap komt.’

      Uldolf ging zitten en keek naar haar. ‘Is ze soms doofstom?’

      ‘Op het slagveld heb ik hoofdwonden gezien die een man meer dan alleen zijn spraak kostten.’ Hij richtte zich tot het meisje. ‘Ik vraag me af of jij je wel realiseert hoeveel geluk je hebt gehad. Niet alleen dat je die verwondingen hebt overleefd, maar ook dat mijn zoon je heeft gevonden.’

      Ze keek hem aan, haar hoofd een beetje schuin alsof ze haar best deed hem te begrijpen.

      ‘Wat moeten we met je beginnen?’ zei Gedim. ‘Je kunt ons niet vertellen wie je bent, of waar je thuishoort...’

      ‘Ze hoort hier thuis!’ verkondigde Hilde luid terwijl ze om de tafel heen liep en trots een dampende schaal stoofpot op de tafel zette. ‘Ze is onze gast. Mamma heeft het zelf gezegd.’

      Burthe legde een lepel voor hem neer, en Gedim keek zijn vrouw aan met een blik waarin de theoretische vraag te lezen viel: Wie is hier eigenlijk het hoofd van het gezin?

      Ze glimlachte naar hem met een gezichtsuitdrukking die zei: We weten allebei heel goed het antwoord op die vraag. Ga nou maar eten.

      Gedim pakte de lepel op en zei: ‘Goed, als mamma dat heeft gezegd.’

      Het meisje snoof aan de schaal en liet, terwijl Hilde ook voor haar en Uldolf een lepel neerlegde, haar blik over hen alle vier gaan.

      ‘Ga je gang,’ zei Uldolf. ‘Gasten mogen eerst.’

      Ze likte haar lippen, keek naar haar lepel en keek vervolgens weer in de grote gemeenschappelijke schaal.

      ‘Het is goed,’ sprak Uldolf haar bemoedigend toe.

      Nadat haar blik nog een paar keer tussen Uldolf en de schaal heen en weer was geschoten, reikte ze uiteindelijk naar voren om haar hele hand in de stoofpot te laten verdwijnen.

      ‘Jakkes!’ riep Hilde.

      Zelfs Burthe leek van haar stuk gebracht terwijl het overigens zo aantrekkelijke meisje handenvol stoofpot naar binnen begon te werken.

      Uldolf keek geschokt toe.

      Gedim, van zijn kant, moest zijn uiterste best doen om niet in lachen uit te barsten.

      ‘Ik geloof dat ze honger had,’ zei Uldolf uiteindelijk.

      Dat was zeker het geval. Toen ze opkeek van de schaal had haar gezicht een uitdrukking alsof ze zich afvroeg waarom niemand anders ging eten. Burthe maakte gebruik van het moment om met een lap haar gezicht af te vegen.

      Het meisje keek Burthe woedend aan, waardoor Gedim alleen maar nog meer moest lachen. ‘Prûsisch,’ mompelde hij grinnikend. ‘Afgezien van dat rode haar is dat meisje puur Prûsisch.’

      ‘Wat wil je daarmee zeggen, Gedim?’ Burthe keek hem scherp aan.

      ‘Ik bedoel alleen maar dat ze kennis dient te maken met een voorbeeld van goede tafelmanieren,’ zei Gedim terwijl hij zijn lepel omhoogstak.

 

Gedim ging naar buiten en vond Uldolf in het veld waar hij in de verte stond te staren. Aan de hemel was geen wolk te zien en de sterren bedekten de maanloze lucht als een laag rijp. Terwijl hij op zijn zoon afliep, leek de winter voor het laatst zijn klauwen in zijn huid te zetten.

      ‘Je zou eigenlijk op je bed moeten liggen.’

      ‘Weet ik.’

      ‘Je hebt juist gehandeld.’

      Uldolf schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet waar. Ik heb me laf gedragen. Ik was maar een paar minuten verwijderd van de stadspoort. Maar ik sjouwde die vrouw liever acht kilometer hiernaartoe dan dat ik geprobeerd heb daar hulp te krijgen, en dat alleen maar omdat ik niet gesnapt wilde worden met die verdomde haas.’

      Gedim legde zijn hand op Uldolfs schouder.

      ‘Dat had haar het leven kunnen kosten,’ zei Uldolf.

      ‘Jongen, is het niet in je opgekomen dat ze misschien wel het slachtoffer van de soldaten van het garnizoen kan zijn geweest?’

      Uldolf draaide zich met een frons op zijn gezicht naar hem om. ‘Denkt u dat echt?’

      ‘Als iemand ergens aan de voet van het kasteel van Johannisburg een vrouw achterlaat in de hoop dat ze toch wel zal sterven, wie is er dan de meest waarschijnlijke schuldige? Een of andere willekeurige schurk die even makkelijk een dergelijke daad op een uur rijden buiten bereik van alle wetten kan begaan, of de enige mannen in de omtrek die weinig te vrezen hebben van christelijke wetsdienaren?’

      ‘Denkt u dat ze daartoe in staat zijn?’

      ‘Jongen, ik ben in de oorlog geweest. Ik weet ook van wat voor soort mannen de Orde gebruikmaakt. Ze nemen iedereen in dienst die bij hun God in de gunst wil komen in ruil voor wat bloedvergieten, wat goud en een paar beschimmelde woorden. De Prûsen in hun dienst... Een Prûs in dienst van de Orde is weinig beter dan die bandiet over wie jij je druk maakt.’

      ‘Maar...’

      ‘Een man die er een gewoonte van maakt naar z’n eigen fouten te zoeken, vindt er altijd wel een paar,’ zei Gedim. ‘Ik ken je. Jij bent geen lafaard. Als jij echt gedacht zou hebben dat de soldaten in Johannisburg te vertrouwen waren, weet ik zeker dat je geen moment geaarzeld had om daarheen te gaan. Waarvan men je ook beschuldigd zou kunnen hebben. En ga nu maar mee. Hilde heeft haar slaap nodig, en ik wil niet dat je haar wakker maakt doordat je zo nodig op een onchristelijk uur naar bed wenst te gaan.’

      ‘Vader?’

      Gedim draaide zich om in de hoop dat de jongen zich niet weer zou gaan verontschuldigen.

      ‘Hoe erg is het, denkt u?’

      ‘Haar hoofd, bedoel je?’

      Uldolf knikte.

      ‘Geen idee, jongen.’

      ‘U zei dat u mannen hebt gezien met soortgelijke verwondingen.’

      Gedim zuchtte. Hij had nooit veel verteld over zijn jaren als krijger. Niet alleen omdat hij weinig ophad met de glorie die mannen nu eenmaal aan dat wrede bedrijf toeschreven, maar ook omdat het duidelijk maakte hoe diep hij in zijn eigen ogen was gezonken. Toen hij op het eind eigenlijk had moeten vechten, had hij uiteindelijk gecapituleerd en zich laten dopen. Maar daartegenover stond dat, als hij naar de man keek die Uldolf was geworden, hij toch geen spijt van die beslissing had.

      ‘In de oorlog sterven de meesten snel,’ zei hij tegen zijn zoon. ‘Maar ik heb het twee mannen zien overleven. De ene werd met blindheid geslagen, ondanks dat zijn ogen onbeschadigd waren gebleven en nog steeds op licht reageerden. De andere kon nog spreken en herinnerde zich van zijn leven nog alles tot de klap, maar van wat daarna gebeurde hield zijn geheugen niets meer vast. Hij begroette iedereen met: “Goed je te zien, dat is eeuwen geleden,” zelfs als hij die ochtend nog met ze had ontbeten. Ook als je maanden later met hem sprak, was hij ervan overtuigd dat hij net in de strijd was neergeslagen.’

      ‘Maar hoe zit het met haar? Eerst dacht ik nog dat ze een andere taal sprak.’

      ‘Ik geloof niet dat ze op dit moment ook maar iets kan zeggen.’

      ‘Is ze haar geheugen kwijt, net als die man over wie u sprak?’

      ‘Niet op die manier. Die man sprak wel met je als hij je had gekend uit de tijd van voor die verwonding. Zij is haar geheugen niet kwijt. Uit de manier waarop ze naar jou kijkt blijkt dat ze zich jóú in ieder geval heel duidelijk herinnert.’

      Uldolf wendde zich af zodat Gedim zijn gezicht niet kon zien. ‘Ja, zoals een kind dat doet.’

      ‘Als dat het geval is, is ze wel erg bijdehand. Ik heb nog nooit een kind gezien dat zo snel het gebruik van een lepel heeft geleerd.’

      ‘Misschien komt haar spraak ook weer terug.’

      ‘Misschien.’ Gedim pakte Uldolf bij zijn schouder en dirigeerde hem terug naar het huisje. ‘Kom, Hilde moet slapen. We hebben het er later nog wel over.’


 

 

VIII

Acht dagen na de slachtpartij in de vesting van Johannisburg viel wachtmeester Günter Sejod de twijfelachtige eer te beurt een compagnie te mogen begroeten van kersverse soldaten, wereldlijke ridders, schildknapen, Moren en een verscheidenheid aan mannen in wapenrok – onder aanvoering van zeven in maliënkolder gestoken mannen met over hun schouder een witte mantel met daarop het zwarte kruis van de Duitse Hospitaalorde van de Heilige Maria in Jeruzalem.

      Günter had wel verwacht dat de Landkomtur namens de Orde een niet mis te verstaan gebaar zou moeten maken. En ondanks het bestaan van het begrip christelijke naastenliefde, kon hij het beeld waarin zijn hoofd van zijn romp werd gescheiden, maar niet van zich afschudden.

      Hij had niet verwacht dat Landkomtur Erhard von Stendal zou terugkomen met een massa aan mankracht. Toen de Landkomtur veertien dagen geleden zijn monsterlijke gevangene onder Günters ontoereikende toezicht had achtergelaten, was hij op weg geweest naar de veldtocht in het oosten met niet meer dan zes andere ridders, een paar bedienden en de roodharige vrouw.

      Het roodharige monster.

      De hele meute mannen reed het kasteel binnen om op de binnenplaats in de schaduw van de burchttoren, waar kortgeleden zoveel slachtoffers waren gevallen, zijn tenten op te slaan.

      Aan het hoofd reed Landkomtur Erhard zelf. Hij stak de binnenplaats over en dreef zijn paard tot op een paar passen van Günter. Een van Günters mannen die de slachting had overleefd – zijn arm, die door de celdeur was geplet, keurig in een spalk – hield het paard bij de teugel zodat de Landkomtur kon afstijgen.

      Günter stapte naar voren en ging in de houding staan. Hij keek toe hoe de Landkomtur de zes overgebleven mannen inspecteerde. Erhards afkeurende blik voorspelde weinig goeds.

      ‘Wachtmeester?’ De man sprak hem aan in onberispelijk Prûsisch.

      ‘Ja, heer.’

      ‘Volgens mijn telling heb je veertien man verloren.’

      ‘Inderdaad, heer.’

      Erhard schudde zijn hoofd. ‘Genadige God. Genadige Christus.’ De ridder staarde omhoog naar de burchttoren waarvan de grijs-witte muren diep donkerrood kleurden in het licht van de ondergaande zon. De weerkaatsing gaf het wit van zijn mantel een bloedrode zweem. ‘Ik vrees dat wij ernstig op de proef worden gesteld.’

      ‘Heer, mag ik vragen waarom...’

      Erhard hief een hand op. ‘Niet hier en niet nu. Vertel me eerst maar of ze ook de bevolking heeft aangevallen.’

      ‘Nee.’ En voegde eraan toe: ‘Godzijdank,’ bewust in enkelvoud sprekend… ‘Het wezen is in oostelijke richting ontsnapt.’

      ‘Wat is er in die richting te vinden?’

      ‘Er is een weg en er zijn waar het land weer wat vlakker wordt een paar boerderijen.’

      ‘Heb je iets gevonden wat er op duidt wat er van haar is geworden?’

      Bedoel je soms of ik mijn resterende vier mannen met zilveren dolken gewapend achter dat monster heb aangestuurd? Nee, dat heb ik niet gedaan, leeghoofd van een monnik. Er zijn ook mensen die niet zo kien als jij zijn om God te willen ontmoeten.

      ‘Nadat we ons om de doden en de gewonden hebben bekommerd, hebben we de bossen onder aan de oostelijke vestingwal doorzocht. We hebben niets van enige importantie kunnen vinden. Alleen een voetafdruk in de modder, een flard bebloede vacht die in het struikgewas was blijven hangen, en verse merktekens van een klauw in een boom.’

      Erhard knikte. Hij fluisterde iets in het Latijn om weer over te schakelen op Prûsisch. ‘Laat maar zien waar de ellende zich heeft afgespeeld.’

 

Nadat men de stoffelijke resten van de soldaten had verwijderd om ze te begraven, had men de laaggelegen voorraadkelder precies zo gelaten als hij er na de ontsnapping van het monster had bijgelegen. Günter was de enige die Erhard vergezelde. Geen van Günters mannen wilde daar nog een stap zetten, en Erhard nam geen van zijn metgezellen mee.

      Ze droegen allebei een lantaarn en het tweetal wierp lange schaduwvingers op de vochtige muren... schaduwen waarin roodachtig zwarte sporen liepen waar bloed was opgedroogd. Het rook er naar rottend vlees en dood.

      Erhard bleef even staan bij het tafeltje waar Manfrieds zwaard en dolk nog op lagen. Vervolgens liep hij verder de gang door naar de versterkte deur en controleerde de zijkanten.

      ‘Ik heb het u gezegd,’ zei Günter. ‘Manfried heeft die deur op eigen houtje opengemaakt.’ Hij wilde duidelijk maken dat de schuld niet bij een Prûs lag.

      Erhard knikte. ‘Dat is me duidelijk.’ Hij bestudeerde op de vloer een lange groef die in een bocht van de deuropening liep tot waar de deur nu openhing. Er zaten onduidelijke restjes zilver op de plek waar de groef ophield. ‘Hij had niet de kennis te weten dat hij eerst mijn zegels had moeten verwijderen voordat hij de deur opendeed. De verzegeling aan de onderkant zat eronder geklemd.’

      Hij pakte een ander stukje zilver dat nog aan de deurpost vastzat en schudde zijn hoofd. ‘Dit was de tweede verdedigingslinie. ‘Hoe is ze uit die enkelboei ontsnapt? Je wilt me toch niet vertellen dat Manfried die kluister ook heeft losgemaakt?’

      ‘Nee.’ Günter wees naar het binnenste van de kerker. ‘Het beest heeft haar eigen voet geamputeerd.’

      Er volgde een lange stilte voordat Erhard reageerde met: ‘Wat heeft ze gedaan?’

      ‘U kunt het zelf zien, als u het nog niet hebt geroken.’

      Het scheen nu pas tot Erhard door te dringen dat de stank uit de kerker zelf afkomstig was. Hij draaide zich om, liet zijn licht naar binnen schijnen, mompelde: ‘Christus,’ en sloeg een kruis.

      ‘De omstandigheden in de kerker...’ Hij draaide zich om en keek Günter aan met een gezichtsuitdrukking die deels beschuldigend was en ook geschoktheid verraadde. ‘Is dit jouw werk?’

      Günter schudde zijn hoofd. ‘We hebben uw voorschriften gevolgd. Eten en drinken, verder geen contact.’ Hij gebaarde naar het met uitwerpselen en urine doorweekte stro. ‘Ze had een schone emmer om zich te ontlasten, maar die wilde ze niet gebruiken.’

      Erhard liet zijn blik over de smerige stromatten gaan. Zijn gezicht was wit. Hij liep naar binnen en knielde naast de boei waar de vrouwenvoet, nu zwart door het rottingsproces, nog in zat. In het lamplicht bewoog de enigszins glanzende huid door de in het rottende vlees rondkrioelende maden.

      ‘Heeft ze de zilveren boei niet kunnen openbreken?’ vroeg Günter.

      Erhard knikte. Hij liet het licht de kerker rondgaan tot het een hoek van de ruimte bescheen waar een stapeltje kleding op een omgekeerde emmer lag.

      ‘Ze heeft zelf haar kleren aan flarden gescheurd en de cel bevuild. Ze heeft haar eigen voet afgerukt om zich van de zilveren boei te ontdoen... dus ze kon zich veranderen. Hier is sprake van een vooropgezet plan.’ Erhard kwam overeind. ‘Manfried was toch een jonge vent?’

      ‘Ja.’

      ‘Een romanticus, misschien?’

      ‘Hoe bedoelt u, heer?’

      ‘Ze is nog een erger monster dan ik al dacht. Ze heeft een man verleid door zijn medelijden op te wekken. God hebbe zijn ziel.’

      Het mocht dan wel schokkend zijn voor Günter, dat het wezen die arme Manfried nietsontziend had verleid, maar op dit moment waren er andere aspecten aan het monster die hem meer zorgen baarden.

      ‘Heer. Ik wilde het u al eerder vragen, maar eigenlijk zou het met zilver gedood moeten zijn geweest. Waarom leeft het dan nog?’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Een van mijn mannen heeft een kruisboogpijl met een zilveren punt in het hoofd van het wezen geschoten.’

      Erhard rechtte zijn rug. ‘Echt waar? Weet je dat zeker?’

      ‘Ja, ik heb het zelf gezien. Vlak voordat het hem te grazen nam.’ Günter huiverde bij de herinnering, maar om een of ander onverklaarbare reden nam Erhard het nieuws goed op. Sterker nog, het scheen zijn stemming aanzienlijk te verbeteren. Günter begreep niets van die reactie. ‘Dringt het niet tot u door wat ik zeg? U heeft me gezegd dat zilver het enige was wat het kon doden! Maar dat is níét gebeurd!’

      ‘Zilver is geen vergif voor dit wezen, wachtmeester. Het enige dat een zilveren wapen uitricht is dat het een echte wond veroorzaakt. Een houw van een stalen zwaard trekt weer dicht zodra je de kling uit de wond terugtrekt. Deze voet is waarschijnlijk binnen het uur weer aangegroeid. Maar de punt van die pijl heeft haar net zo verwond als hij jou zou doen, als hij op jouw schedel afgevuurd zou zijn.’

      ‘Maar hij heeft het niet gedood...’

      ‘Ik heb mannen van het slagveld zien strompelen met soortgelijke wonden, maar de meesten daarvan stierven niet veel later.’ Erhard greep hem bij zijn schouder. ‘Als je toch ergens voor wilt bidden, bid dan daarvoor.’

      Terwijl Erhard hem losliet, hoorde Günter hem in het Duits eraan toevoegen: ‘En bid gelijk ook dat ik haar lichaam vind.’


 

 

IX

Die nacht moest Hilde haar bed met Ulfie delen. Hilde vond het prettig dicht bij haar broer, ook al snurkte Ulfie net zo erg als haar vader, en kreunde hij soms of had hij nachtmerries. Maar als hij rustig lag te slapen, hield ze ervan haar hoofd op zijn borst te leggen en te luisteren hoe zijn ingewanden tekeergingen. En ze hield ook van hoe haar broer aan het eind van de dag rook. Naar aarde, zoals de akker na een flinke regenbui, of naar hun paard dat als het niet hoefde te werken van louter plezier in de wei had liggen rollen.

      Ze was eigenlijk misschien wel te oud om bij haar broer te slapen – hij was bijna te lang voor haar bed, zijn voeten staken over het voeteneinde heen – maar hun gast was ziek van de nare wond die mamma had dichtgenaaid. Mamma zei dat er altijd koorts kwam nadat iemand zo’n ernstige wond had opgelopen. En ondanks dat het er ernstig uitzag, had mamma gezegd dat hun gast zich goed hield. Beter dan mamma had verwacht.

      Hilde had nog steeds angst. Ze wist niet zeker of mamma echt dacht dat het goed met haar ging, of dat mamma gewoon niet wilde dat ze zich zorgen zou maken. Mamma en pappa zeiden soms dingen niet, omdat ze bang waren dat Hilde misschien nog niet begreep wat er gebeurde.

      Maar Hilde wist heel goed wat koorts was, en hoe vreselijk dat kon zijn. Soms leek het haast dat ze het grootste deel van haar leven had doorgebracht met vechten om uit een koortsaanval te ontwaken, en dat maakte dat ze wenste dat ze hun gast zich beter zou kunnen laten voelen.

      Maar er zat ook een egocentrisch kantje aan die bezorgdheid. Hilde hield van Ulfie, maar ze verlangde ook vaak naar het hebben van een grote zus.

      Het was erg laat. De zon was al uren onder en Hilde dacht dat ze de enige in huis was die nog wakker was. Ulfie snurkte net zo erg als pappa, en Hilde vroeg zich af hoe mamma door al die herrie heen kon slapen. Hoe dan ook, zelfs zonder het lawaai zou Hilde toch niet hebben kunnen slapen, want ze was niet moe. Ze nam aan dat ze tijdens haar ziekte zoveel had geslapen dat ze het nu niet meer zo nodig had.

      Dus lag ze in het donker maar wat over hun gast na te denken – over wie ze was, en waar ze vandaan kwam. Ze was zo mooi dat Hilde zich voorstelde dat ze wel een verdwaalde prinses moest zijn, of een fee uit een wereld ver weg waar men niet als gewone mensen praatte. Dat was misschien de reden dat ze niet sprak...

      Hilde hoorde een vreemd geluid en hield haar adem in. In haar fantasie had ze van hun gast een fee gemaakt die ontsnapt was bij een stam kwaadaardige menseneters. Het plotselinge geluid gaf Hilde het idee dat de menseneters haar nu misschien wel kwamen halen...

      Maar dat was niet wat ze hoorde.

      Heel zachtjes hoorde ze een meisjesstem ‘Nee’ zeggen.

      Hilde ging rechtop zitten. Ulfie bewoog zich niet, die sliep als een roos. Een heel luidruchtige roos.

      Ze keek het vertrek rond en zag dat hun gast zich roerde. Ze praatte, heel zacht en haar stem klonk als van een meisje dat niet veel ouder was dan Hilde zelf, terwijl ze bijna van Ulfies leeftijd moest zijn. Hilde dacht dat ze haar weer ‘nee’ hoorde zeggen.

      Hilde liet zich aan het voeteneind tussen haar broer en de muur voorzichtig op de grond glijden. Het was schemerig in het huisje, er vielen strepen gefilterd maanlicht door de luiken, maar Hilde kon genoeg zien om op weg naar Ulfies bed niet ergens over te struikelen.

      Bij het hoofdeinde gekomen bleef ze staan. Er liep een streep maanlicht dwars over het gezicht van de vrouw, zodat een deel van het verband om haar hoofd, een haarlok en een stukje klam voorhoofd zichtbaar waren, en een half geloken oog dat Hilde aankeek.

      Hilde raakte haar schouder aan. ‘Gaat het goed met je?’

      Haar hand werd zo heftig beetgegrepen dat Hilde probeerde zich geschrokken los te rukken. Maar de jonge vrouw was veel sterker dan Hilde. De ogen van de vrouw gingen nu wijd open en keken Hilde aan, maar het was net of ze haar niet echt zagen.

      ‘Rose?’ fluisterde de vrouw. ‘Ben jij het?’

      ‘Je praat!’ Pappa had verteld dat ze niet kon praten vanwege de hoofdwond, maar dat ze nu praatte betekende dat mamma gelijk had. Hun gast was aan de beterende hand. Hilde glimlachte. ‘Ik ga mamma wakker maken.’

      ‘Nee!’ De hand omklemde de hare vaster. ‘Niet de schildwacht roepen. Hij is ook hun meester.’

      ‘Je doet me pijn,’ fluisterde Hilde.

      De greep op haar hand verslapte. ‘Hoe ben je door de tralies geglipt, Rose?’

      ‘Welke tralies?’

      ‘Je kunt niet ontsnappen, Rose. Dat laten ze niet toe.’

      ‘Waarom noem je me zo?’

      Haar hand liet de hare los en ze raakte even Hildes gezicht aan. ‘Ga niet weer weg. Ik weet niet of ik alleen tegen hem opgewassen ben.’

      Haar ademhaling ging zwaarder nu. Hilde keek haar aan en dacht terug aan hoe haar eigen koortsaanvallen haar dingen hadden laten dromen die er helemaal niet waren. Ze herinnerde zich er niet veel van, maar wel van een keer dat ze tegen haar moeder had gepraat alsof haar moeder hun paard was. Ze had voortdurend gevraagd hoe hij toch door de huisdeur naar binnen had kunnen komen, en waarom hij met haar moeders stem praatte.

      Hilde raakte onder het verband het voorhoofd van de vrouw aan en het voelde nog gloeiend heet van de koorts. De vrouw wist niet wat ze zei. Hilde zag tranen op haar wangen en besloot dat als zij haar Rose wilde noemen, dat dat dan best was. ‘Ik ga niet weg.’

      ‘Dank je wel.’ Haar hand zakte terug op de deken.

      ‘Als ik Rose ben, wie ben jij dan?’

      ‘Weet je dat niet meer? Ik ben Lilly, je zus.’

 

Nadat Ulfie en pappa die ochtend waren vertrokken om op het land te gaan werken, werd Lilly langzaam wakker. Mamma stond op om een kom eten voor haar te halen. Hilde greep haar bij een mouw. ‘Mamma?’

      Mamma keek haar aan, ‘Ja?’

      ‘Mag ik Lilly voeren?’

      ‘Lilly?’

      Ineens voelde Hilde zich een beetje nerveus. Lilly was de afgelopen nacht zo bang geweest dat Hilde iets, tegen wie dan ook, zou zeggen. Maar ze was ook zo koortsig geweest dat Hilde geen idee had voor wie en wat ze zo bang was. En Lilly had haar in vertrouwen genomen.

      Maar Hilde kon het toch zeker wel tegen mamma vertellen?

      ‘Nou, ik heb vannacht met haar gepraat.’ Hilde wierp een snelle blik in de richting van Lilly en die keek terug, zij het een beetje verdoofd.

      ‘Ze heeft wat gezegd?’

      ‘Ja. Maar het sloeg niet echt ergens op. Maar ze zei wel dat ze Lilly heette en dat ze mijn grote zus was.’

      Mamma glimlachte en wendde even haar gezicht af waarbij ze haar mond achter haar hand verborg.

      Lacht ze nou?

      Haar moeder draaide zich glimlachend naar haar om en zei: ‘Natuurlijk mag je... Lilly voeren.’

      ‘Zo heet ze echt.’

      ‘Het is een mooie naam,’ zei mamma. Ze boog zich voorover, kuste Hilde op haar voorhoofd en fluisterde: ‘Jij hebt toch prachtige dromen.’

      Mamma gaf haar een kom met gerstepap en wijdde zich aan haar andere taken zonder Hilde verder nog iets te vragen over haar gesprek met Lilly. Hilde keek Lilly met gefronst voorhoofd aan. ‘Ik denk niet dat ze me gelooft.’

 

Uldolf was op de eerste akker, aan de kant van de bosrand. Ze beleefden nu de derde vorstvrije ochtend achter elkaar, en het werd tijd om de aarde te bewerken. Zijn vader was inmiddels begonnen een brood, gebakken van het laatste graan van vorig jaar, in brokken in het veld te ploegen. Aangezien ze christenen waren, was het niet zo zeer een offer maar meer een gebaar uit respect voor de oude god Patrimpas.

      Zijn vader was nu achter de boerderij met hun paard en de houten ploeg bezig heen en weer voren te trekken in de zachte zwarte aarde. Hier bij de weg was de aarde lichter van kleur, een teken dat er te veel klei in zat. Uldolf had het idee dat dit treurige stukje grond andere seizoenen onderging dan de rest van de boerderij – alsof op deze kleine akker de winter langer duurde en de dagen korter waren.

      Het was in ieder geval het stuk grond dat het moeilijkst te bewerken was.

      Tijdens de tweede vorstvrije nacht was een van de massieve eiken die hun land omzoomden omgevallen. Er had geen storm gewoed die dat kon verklaren, en de reden was volkomen onduidelijk totdat Uldolf en zijn vader ernaartoe waren gelopen om de schade te bekijken.

      Een van de beekjes die om de boerderij heen liep was zo gezwollen van het smeltwater dat het een door een of ander dier tussen de boomwortels uitgegraven winterhol was binnengestroomd en zo de grond tussen de boom en de muur die hun land begrensde had ondermijnd. Dat proces was waarschijnlijk al de hele winter aan de gang en was nu versneld door de combinatie van smeltwater van de hoger gelegen gronden en de steeds zachter wordende aarde.

      De boom was neergezegen tegen zijn zwakkere broeders en had ze vervolgens opzij gedrukt waardoor het open stuk terrein tussen de ommuring en de bosrand bedekt lag met de versplinterde resten van vier of vijf gevallen soortgenoten. Alleen de eik zelf was tot voorbij de muur gevallen tot zo’n tien passen op de akker. De muur was kapotgescheurd, grote brokken steen lagen verspreid onder de stam die op de grond liggend hoger reikte dan zijn middel.

      De kale takken klauwden tot driemaal Uldolfs lengte hoog de lucht in. Takken als enorme armen zo dik als zijn middel, hadden zich in de grond geboord.

      Zelfs al hadden ze deze winter de ossen niet verloren, dan nog was het te veel en te groot voor welk span dieren ook om weg te kunnen halen. En omdat zijn vader moest beginnen met poten – en dat met enige spoed, nu er nog een mond was bijgekomen om te voeden – kwam het op Uldolf neer om de boom in hanteerbare stukken te hakken.

      Dit was de tweede dag dat hij ermee bezig was, en het viel nog steeds niet te zeggen of hij nu enige voortgang had geboekt. Hij moest, met zijn bijl hangend aan een leren riem die om zijn borst zat, tussen de takken door klauteren om vervolgens, zijn dijen met moeite om de hoofdstam geklemd, de takken los te hakken. Halverwege de ochtend deden zijn benen zo’n pijn alsof hij eindeloos had gegaloppeerd, en zijn arm voelde als lood.

      Hij keek toe hoe zijn laatste kleine overwinning, een omhoog stekende tak zo dik als zijn dijbeen, onder zijn eigen gewicht langzaam op de grond onder hem naar beneden zakte. Hij sloeg zijn bijl in de boom en veegde met de palm van zijn hand, het enige deel van zijn arm dat niet onder de houtsplinters zat, het zweet uit zijn ogen. Toen hij weer met knipperende ogen opkeek, zag hij de ridder.

      Omdat hij vrij hoog in de boom zat, kon hij de ridder en zijn gevolg zien naderen terwijl zij zich nog op een behoorlijke afstand bevonden. Over zijn wapenrusting heen blikkerde het wit van zijn eenvoudige wapenrok met daarop het onmiskenbare, strakke, zwarte kruisteken. Hij reed voorop, gevolgd door een zestal mannen, allen te paard.

      Dit was geen gebruikelijk tafereel. De weg was geen doorgangsroute. Hij leidde niet naar een andere stad of ander dorp. Het was niet meer dan een diep uitgesleten modderpad dat van Johannisburg langs een aantal verafgelegen boerderijen voerde, om vervolgens met een bocht terug te keren naar Johannisburg. Een dagje op je gemak rijden bracht je weer terug naar waar je vandaan gekomen was.

      Deze mannen volgden de korte route vanuit Johannisburg en ze reden langzaam terwijl ze het bos afspeurden alsof ze iets zochten.

      Uldolf liet zijn arm zakken terwijl het tot hem doordrong naar wie ze misschien zochten. Zijn vaders woorden echoden in zijn hoofd.

      Als iemand ergens aan de voet het kasteel van Johannisburg een vrouw achterlaat in hoop dat ze toch wel zal sterven, wie is er dan de meest waarschijnlijke schuldige?

      Uldolf wurmde zich tussen de takken van de gevallen eik uit en liet zich op de grond glijden. Hij werd overvallen door de ongelukkige combinatie van grote haast met het paniekerige besef dat hij geen idee had wat hij moest doen. Hun vreemdelinge lag in bed te herstellen van de koorts die het gevolg van haar verwondingen was. Ze kon onmogelijk worden vervoerd om haar op een andere plek te verbergen. En als hij het nu op een rennen zou zetten, zou dat alleen maar de aandacht op hun huis en zijn angst vestigen.

      Hij had weinig tijd om de situatie te overdenken, want de ridder kreeg de boerderij al in het zicht. Zijn gevolg bevond zich nu op de hoogte van de muur, en even had Uldolf de hoop dat ze gewoon zouden doorrijden.

      Maar toen hief de ridder zijn hand op en bracht zijn rijdier tot stilstand en riep: ‘Halt!’

      Uldolf draaide zich om en zag zijn vader ophouden met ploegen en om zich heen kijken.

      Iemand zei: ‘Een vraag, mijn zoon.’

      Uldolf draaide zich weer om en keek recht in het gezicht van de ridder die zich in het zadel vooroverboog om Uldolf aan te spreken. ‘Wie bewerkt dit land?’

      ‘Gedim, heer.’ Uldolf wees naar de overzijde van de akker. ‘Mijn vader,’ voegde hij eraan toe. Hij zorgde ervoor dat hij zijn hoofd gebogen hield, deels uit respect en deels om zijn angst te verbergen.

      ‘Een mooi stuk grond,’ zei de ridder. ‘Zijn jullie vrije burgers? Christenen?’

      ‘Jazeker, heer.’

      ‘En, jongen, zijn jullie op de boerderij de laatste tijd nog lastiggevallen?’

      ‘Lastiggevallen?’

      ‘Door vreemde beesten? Zijn er nog mensen of dieren gedood of gewond geraakt?’

      Uldolf fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nee, niets wat daarop lijkt. We hebben alleen in de winter een paar dieren verloren.’

      ‘Dat spijt me.’ De ridder gebaarde een van de andere mannen naar voren om zijn teugels vast te houden en steeg af. Uldolf hoorde dat de man de ridder in het Duits aansprak, maar het enige wat hij verstond was de naam van de ridder: Gregor.

      Afgestegen wendde Gregor zich tot Uldolf. ‘Ik moet je ook nog vragen of je de afgelopen week hier nog vreemdelingen hebt gezien, mogelijk gewond?’

      Uldolfs maag draaide om en zijn hart ging als een razende tekeer, en hij wist zeker dat ieder gelogen antwoord van zijn gezicht af te lezen zou zijn. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Waar bent u naar op zoek? Hoe moeten die mensen eruitzien?’

      ‘Dus je hebt iemand gezien?’

      ‘Alleen wat reizigers op de weg.’ Uldolf hoopte maar dat de blos op zijn wangen en zijn wat stokkende ademhaling eerder leken op een uiting van inspanning dan van leugenachtigheid.

      Mocht de ridder zijn antwoord verdacht vinden, dan verborg hij dat goed. ‘Het gaat om een vrouw, ongeveer van jouw leeftijd met rood haar en groene ogen, en gewond aan hoofd en schouder. Ze is een heks en een moordenares.’

      Uldolf knikte.

      ‘We moeten even in het huis en de schuur kijken om zeker te weten dat ze zich niet ergens verborgen houdt.’

      Uldolf keek naar de ridder en de soldaten te paard, en hij besefte dat hij absoluut niets kon doen om dat te verhinderen.

      ‘Ja, heer,’ zei hij op zo vlak mogelijke toon tegen de ridder. ‘Natuurlijk.’

      Uldolf liep langs de ene kant van de muur en de ridder volgde hem langs de andere kant. Hij zag hoe zijn vader in hun richting de akker overstak, maar dat hij hen niet zou bereiken voordat zij bij het huis zouden zijn, en hij begreep ongetwijfeld, net als Uldolf eerder, dat rennen als verdacht zou worden uitgelegd.

      We hadden een of ander verhaal moeten verzinnen. Voor het geval mensen vragen gaan stellen. Het meisje blijft niet eeuwig in bed. Mensen zullen haar zien...

      Ze kwamen bij het hek en Uldolf maakte het open. De ridder liep het pad op en de anderen reden tot naast het hek.

      In Uldolfs hoofd raasde een veelvoud aan scenario’s, maar geen enkele had de schijn van geloofwaardigheid.

      Uldolf was met de ridder tot halverwege de deur van het huis gevorderd en zijn vader had net de ommuring bereikt die akker en erf rond het huis scheidde, toen Uldolfs moeder door de voordeur naar buiten kwam gerend, haar haar in een strenge knot op haar hoofd en met een gezichtsuitdrukking die puur gif uitbraakte.

      ‘Wat is hier de bedoeling van?’

      ‘Mevrouw, we zoeken een...’ begon de ridder.

      Ze liet hem de zin niet afmaken. Ze stormde op Uldolf af en priemde met een vinger in zijn borst. ‘Ik heb je toch duidelijk gezegd dat je zusje rust nodig heeft. Hilde is erg ziek en dan kunnen we niet hebben dat je zomaar mensen...’

      ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei de ridder.

      Ze keek de man met een woedende blik aan waarvan Uldolf dacht dat die iedereen met de grond gelijk zou maken. Gregor deed een stap naar achteren, maar blijkbaar werden ridders van de Teutoonse Orde erop getraind om de gramschap van moeders te weerstaan. Dat pleitte wel voor de discipline binnen de Orde, aangezien Uldolf zelf liever een confrontatie met het hele ridderdom op het slagveld zou riskeren dan Burthes woede het hoofd te moeten bieden.

      ‘We zijn op zoek naar een vluchteling, een moordenares.’

      Burthe sloeg haar armen over elkaar en probeerde de man zijn ogen neer te laten slaan. Dat lukte niet.

      ‘Mevrouw,’ zei de ridder, ‘deze vrouw is het kwaad zelve, een bedreiging voor uw familie en uw onsterfelijke ziel.’

      Uldolfs deed met een zucht een stap opzij.

      ‘Dank u,’ zei de ridder, en liep naar de deur van het huisje.

      ‘Maar waag het niet om Hilde wakker te maken.’ Toen ze zich omdraaide om hem te volgen zag Uldolf haar achterhoofd met het gevlochten haar tot in een strakke knot gedraaid. Maar het had ook iets vreemd slordigs over zich.

      ‘Ik kijk alleen maar even.’

      ‘Maar wel stil graag,’ drong Burthe er bij hem op aan.

      Uldolf slikte. Zijn hart sloeg over terwijl hij achter Gregor en Burthe het huis instapte. Hij kon niet bedenken hoe zijn moeder hun gast zou hebben kunnen verbergen.

      Eenmaal binnen zag hij dat ze dat ook niet had gedaan.

      Hilde sliep niet. Ze zat overeind en veegde met een doek het gezicht van hun bewusteloze gast af. Ze draaide zich om naar de ridder en zei: ‘Sst.’

      Een vochtige handdoek bedekte het voorhoofd van hun gast waardoor het verband om haar hoofd aan het zicht onttrokken werd. Uldolf begreep eerst niet hoe het mogelijk was, maar het haar dat in krullen onder de handdoek vandaan kwam was blond, niet rood.

      Toen drong het tot hem door dat het haar precies dezelfde kleur had als dat van zijn moeder.

      Nadat hij het enige vertrek waaruit het huisje bestond had rondgekeken wendde Gregor zich tot Burthe en zei zacht: ‘Dank u. Ik zal bidden voor een spoedig herstel van uw dochter.’


 

 

X

‘Wat moeten we met haar beginnen?’ vroeg Gedim.

      De ridder en zijn manschappen waren al een hele tijd weg en Burthe was bezig met een tinnen spiegel en een mes de verwoesting van haar haar zo goed mogelijk bij te werken. Een derde van haar lange blonde lokken lag op een hoopje aan het hoofdeind van Uldolfs bed.

      Gedim bewonderde haar snelheid van geest en was het eens met haar wantrouwen jegens de Duitsers, maar hij vroeg zich wel af of het verbergen van hun gast wel de beste oplossing was geweest.

      Die gast was wakker nu, en Hilde deed haar best het laatste restje stoofschotel bij haar naar binnen te lepelen.

      Dat was ook nog iets. Hun eten raakte op.

      ‘Wat bedoelt u met “wat we met haar moeten beginnen”?’ reageerde Uldolf.

      ‘Zag je dan niet met hoeveel man ze naar haar op zoek zijn? Daar houden ze niet zomaar mee op. En die mond extra om te voeden, zeker met de eetlust die zij...’

      ‘Echtgenoot,’ zei Burthe scherp, ‘je wilt toch niet suggereren dat wij een gewonde gast de deur uitzetten?’

      Gedim keek naar het gewonde meisje en Hilde. De twee maakten van het voeren een spelletje. Hilde bewoog de lepel vlak voor de mond van het meisje heen en weer en het meisje op haar beurt deed net of ze hem negeerde om vervolgens ineens toe te happen voordat Hilde de kans kreeg de lepel met een ruk weg te trekken. Normaal gesproken zou hij Hilde berispt hebben vanwege het eten dat op de deken spatte, maar het was al een te lange winter geweest zonder dat hij zijn dochter had zien lachen.

      ‘Nee, ik ben bezorgd voor als ze weer genezen is.’ Hij draaide zich naar Burthe. ‘Ze zal toch wel genezen?’

      ‘Van de verwondingen wel, ja.’ Ze legde de spiegel en het mes neer, en keek naar het meisje en Hilde. Er lag een vreemde uitdrukking op haar gezicht.

      ‘Wat is er?’ vroeg Uldolf haar.

      ‘Het is... Ik heb nog nooit iemand zo snel en zo goed

van zoiets zien herstellen.’

      ‘Nou, dat is toch mooi.’ Uldolf zweeg even. ‘Toch?’

      ‘Het is een vreemd meisje,’ antwoordde Burthe.

      ‘Wanneer denk je dat ze genoeg hersteld is om vervoerd te kunnen worden?’ vroeg Gedim.

      ‘De koorts is gezakt. Ze zou nu al vervoerd kunnen worden, maar...’

      ‘Alsjeblieft,’ onderbrak Hilde haar, ‘mag Lilly niet hier blijven?’

      ‘Lilly?’ zeiden Gedim en Burthe tegelijk.

      Hilde keek op naar Burthe. ‘Ze heeft me toch haar naam verteld.’

      Uldolf keek naar Gedim en die haalde zijn schouders op. Hij had nu eenmaal een zeer fantasierijke dochter, maar toch vroeg hij: ‘En wanneer heeft Lilly jou dan haar naam verteld?’

      ‘Ze praat, ’s nachts. Soms zingt ze ook.’ En met een teder gebaar veegde Hilde met haar mouw de etensresten van het gezicht van het meisje – van Lilly – af. ‘Ik denk dat ze eenzaam is.’

      Burthe keek Gedim aan met een blik die waarschuwde in het bijzijn van hun dochter vooral niets te zeggen over het wegbrengen van hun gast.

 

Wat later nam Gedim Burthe mee naar buiten om onder vier ogen met haar te praten. De avondhemel kleurde donkerrood en de lucht stond bol van het geluid van insecten en het getjilp van de vogels die zich met hen voedden. Gedim zat op de stenen muur die het dichtst bij hun huis liep.

      Hij zuchtte. ‘Onze dochter is aan haar gehecht, maar tegelijkertijd vormt onze gast wel een probleem.’

      ‘Weet ik.’

      ‘De Duitsers zullen terugkomen. En zelfs als ze dat niet doen, zal er op een dag iemand langskomen en haar zien. Zelfs als diegene niets tegen de Orde of haar dienaren zegt, blijft het problematisch. Een nieuw lid van de familie? Een nieuwe, jonge, aantrekkelijke vrouw onder dit dak? De geruchten zullen tot in iedere familie van de streek doordringen.’

      Burthe haalde haar hand door haar nieuwe kapsel. ‘Denk je dat ik daar niet aan heb gedacht sinds ik die man op de weg zag aankomen? En ik heb de voedselvoorraad zien slinken. Ik heb geen idee hoe we aan eten moeten komen.’ Haar schouders beefden. ‘Maar...’

      ‘We kunnen haar niet in de steek laten.’

      ‘Nee.’

      Lange tijd zwegen ze beiden.

      ‘Dus ze knapt sneller op dan jij verwacht had?’

      ‘Sneller en beter dan iemand zou kunnen verwachten. Ze had koorts, maar die aanvallen duurden korter en waren minder hevig dan ik ooit eerder na zo’n ernstige verwonding heb gezien. Er is bij beide wonden nauwelijks sprake van ontstekingen of vocht. Het vlees trekt zich weer zo mooi samen dat ik de hechtingen er over een paar dagen al kan uithalen. Zelfs haar haar groeit sneller terug dan normaal.’

      ‘God zal haar gunstig gezind zijn.’

      ‘Dat op z’n minst, ja.’

      Gedim zuchtte. ‘Ze eet in ieder geval als zo’n held uit een saga.’

      ‘Maar wat moeten we doen?’

      Gedim kwam overeind en sloeg zijn arm om Burthes schouders. ‘Ik heb geen idee.’

 

Hilde haatte het als haar ouders besloten iets buiten haar om te bespreken alsof ze een stoel of de tafel was, alsof zij niet doorhad wat er aan de hand was. Ze haatte het nog meer als zij wísten dat ze er was, en daarom besloten hun zogenaamde volwassen zaken onder vier ogen te bespreken. En het was zó moeilijk iets te verstaan, met al die krekels en die vogels.

      Hilde zat naast Lilly en probeerde het toch. Ze hoorde veel over hoe ziek Lilly was, maar ze voelde zich een stuk beter omdat mamma bleef zeggen dat Lilly zo goed vooruitging. Hilde besefte dat als mamma niet wist dat Hilde kon horen wat ze over Lilly’s gezondheid zei, haar woorden veel dichter bij de waarheid kwamen.

      Ze leunde dicht tegen Lilly aan en fluisterde op samenzweerderige toon: ‘Mamma zegt dat je helemaal beter zal worden. Misschien dat ze morgen al de draad uit je hoofd zal halen.’

      Dat deed Hilde plezier. Maar de andere dingen die haar ouders zeiden deden haar geen plezier. Het eten raakte op omdat Lilly zoveel at. Ulfie zou misschien op jacht moeten gaan op iets groots... en dat zou heel gevaarlijk kunnen zijn. Dan zouden de Duitsers Ulfie misschien te pakken krijgen en hem meenemen zoals ze met Lilly hadden willen doen. Die gedachte joeg Hilde schrik aan.

      Hilde keek neer op Lilly. Haar mooie groene ogen waren half dicht en staarden langs Hildes hoofd naar het plafond. Hilde herinnerde zich hoe ze zich had gevoeld toen ze zelf ziek was. Het was niet leuk om alleen maar wakker genoeg te zijn om te beseffen dat je niet echt sliep.

      Hilde had nu ook nieuws over het eten, wat ze eigenlijk wel aan Lilly moest vertellen. Maar dan zou ze zeker van streek raken, of verdrietig worden of zich schuldig gaan voelen. En ze was nog ziek. Hilde wilde Lilly niet van streek maken, of verdrietig of een schuldgevoel bezorgen. Hilde vond haar aardig.

      Maar Hilde wist ook hoe ze het haatte als haar ouders dat soort dingen voor haar verborgen hielden. Lilly was haar vriendin, en hoe graag Hilde ook aardig voor haar wilde zijn en ervoor zorgen dat ze zich blij zou voelen, toch besloot ze dat het verkeerd zou zijn om dingen verborgen te houden.

      En dus vertelde Hilde zachtjes tegen Lilly alle dingen die ze haar ouders had horen zeggen.

 

Hilde hield zich die nacht wakker in de hoop dat Lilly wakker zou worden en weer tegen haar zou praten. Ze vond het prettig om met Lilly te praten, ook al scheen ze niet echt te weten wie Hilde eigenlijk was. Soms noemde Lilly haar Rose, soms bij andere namen.

      Maar naarmate de koorts verder zakte, gebeurde het steeds minder vaak. Hilde wist niet of dat een goed of een slecht teken was. Overdag sprak Lilly nog steeds geen woord, maar het leek wel alsof ze iedereen beter begreep.

      Die nacht zei Lilly niets tegen haar, ofschoon ze nog wel in haar slaap mompelde. Het meeste was te zacht om te verstaan, maar ze glimlachte toen ze Lilly’s stem tussen het gesnurk van Ulfie van toon hoorde veranderen.

      Lilly zong weer. Als ze dacht dat Hilde Rose was, zong ze het lied voor haar, en zodra Hilde eenmaal de woorden kende, was ze het lied mee gaan zingen.

      Deze keer zong Hilde de woorden in haar hoofd mee:

 

Vrees niet de weg die voor je ligt,

De stenen aan stukken, de bomen leeg,

Moeder zal haar kind beschermen,

Waar de weg ook gaat.

Vrees niet de beer, de trol, de wolf,

Noch al het andere kwaad,

Moeder zal haar kind beschermen,

Wat het duister brenge moge.

Vrees niet de mantel van de slaap,

Als de hemel zonder zon is,

Moeder zal haar kind beschermen,

Als nachtmerries komen...

 

En Hilde viel in slaap met haar hoofd op Uldolfs borst, zonder nachtmerrie.

 

Half slapend, onder invloed van de langzaam wijkende koorts, zong Lilly voor zichzelf.

      De woorden waren de enige troost tegen de dromen. Maar Lilly had de dromen nodig tegen het andere.

      Maar het waren geen dromen. Ze was lang geleden juist weggegaan omdat het geen dromen waren. Ze was weggegaan bij haar koude ik – degene die het niets kon schelen, de pijn, het bloed, de ellende. Degene die al die afschuwelijke dingen kon verdragen die Lilly probeerde zich niet te herinneren.

      In haar hoofd trok haar gewonde geheugen haar naar beneden... met een gesmoord brullen waarbij het water je naar beneden zuigt in een ijzige omarming die je huid verandert in ijs...

      Ze smeekte de kille stem die in haar hersenpan wroette. Ze had haar niet meer nodig.

      ... en we naar adem snakken en een mondvol water binnenkrijgen. Ons lichaam wil lucht, terwijl we geen idee hebben waar de oppervlakte is...

      ‘Stop,’ kreunde ze. ‘Ik wil het me niet herinneren.’

      We moeten wel.

      ‘Nee. Vrij. Heb je niet nodig.’

      Je hebt me harder nodig dan ooit.

      ‘Alsjeblieft, niet doen.’

      Ik moet wel. Ga maar slapen, kind.

      En dus viel Lilly in slaap...

      ... en werd wakker.


 

 

Intermezzo

Anno Domini 1229

De meester liet hen door de bewakers ophalen, een tegelijk, om getraind of gestraft te worden. Lilly wist nooit wie gehaald zou worden, behalve als het ’s nachts gebeurde. Als de bewakers ’s avonds iemand kwamen halen, was het altijd Rose.

      Het duurde nooit erg lang, en de meeste keren werd Lilly wakker als ze haar terugbrachten. Deze keer was het niet anders. Lilly werd wakker van het geluid van de soldatenlaarzen en het knarsen van de deur. Ze kneep haar ogen dicht zodra ze maar even het schijnsel van hun lantaarns op haar oogleden bespeurde. Ze bleef als verstijfd staan, bijna zonder adem te halen. De beste manier om straf te vermijden was in de eerste plaats om te allen tijde ervoor te zorgen dat je niet werd opgemerkt.

      Ze rook ze eerst; de zure zweetlucht van de soldaten: bloed, pis, en de angst voor Rose; en de zure, muskusachtige geur die Lilly associeerde met haar meester.

      Ze hoorde de deur van de cel van Rose knarsend opengaan, en ze hoorde het gerinkel van de boeien. Ze hoorde Rose zachtjes huilen, en Lilly huiverde. Op huilen stond slaag. Ze hadden maar te accepteren wat de meester voor hen in petto had. Zij waren de beesten, en als ze niet goed genoeg waren voor hun taak, dan waren ze nutteloos voor mens en God.

      En als hun meester besloot dat een van hen nutteloos was, verwijderde hij die. Lilly’s zus Dahlia had geprobeerd weg te lopen, en de meester had haar met een zilveren mes vele malen gestoken, en de wonden waren niet geheeld. Het had heel lang geduurd voordat ze niet meer bewoog. Erger was het nog haar broer Ash vergaan, die op een dag gewoon ophield met praten en bewegen. De meester had hem geslagen, maar Ash had niet gereageerd. Uiteindelijk had de meester de bewakers opdracht gegeven Ash mee te nemen.

      Van het luisteren naar de bewakers, en met behulp van het weinige wat ze van hun taal begreep, kwam ze te weten dat ze ooit nog twee andere familieleden had gehad die ze zich niet eens herinnerde. Dat was een van de weinige zaken waarover ze vond dat ze mocht treuren. Ze kon haar meester niet tegenspreken, zelfs niet in haar hoofd, maar ze kon wel spijt voelen omdat ze een onbekende broer of zus was vergeten.

      Ze wilde niet nog een zus verliezen. Ze probeerde Rose via haar wilskracht te dwingen te stoppen met huilen. Alsjeblieft, niet waar de soldaten bij zijn.

      Ze waagde het erop een oog open te doen en zag een van de bewakers voor Rose’s cel staan kijken hoe ze huilde. Eerst voelde Lilly dat ze alle moed verloor, tot ze zag dat de soldaat bij haar neerknielde, en toen herkende ze hem ook.

      Lilly voelde hoe de spanning week omdat van alle mannen die hen, overgeleverd aan de genade van hun meester, hier vasthielden er een was die geen plezier beleefde aan het uitdelen van straf. Hij was de man die hen, en speciaal Rose, enige troost bood.

      Zodra hij alleen met hen was, zong hij voor Rose.

 

De eerste week dat Erhard von Stendal, provinciecommandant zonder provincie, in broeder Semyons klooster doorbracht, had hij nog wel twijfels gehad. Nooit eerder had hij vragen bij zijn roeping gevoeld, maar wat hij hier meemaakte, had hem dicht bij dat punt gebracht.

      Zelfs na het zien van het officiële document met de zegels van de paus en de Hochmeister, waarin zijn nieuwe taak stond omschreven, bleef het voor hem moeilijk om deze wezens als werktuigen van God te zien.

      Maar uiteindelijk was het niet aan hem om dat uit te maken. Plicht, trouw en gehoorzaamheid eisten van hem dat hij het pad dat voor hem bepaald was moest gaan. Al zijn gepieker leidde tot niets. Zijn handelingen werden bepaald door geloften die machtiger waren dan welke twijfel ook.

      De Kerk had Semyons wolvenbroed bestempeld als zijnde van aardse oorsprong. Tot zonde vervallen, zoals alle aardse materie, maar – zoals broeder Semyon had gezegd – in wezen niet verschillend van Erhards paard.

      Maar mijn paard kan niet praten, en mijn paard kan niet veranderen in een kwijlend monster en een stel gewapende mannen aan stukken scheuren.

      Aards misschien, maar de deels wolfachtige schepsels die Semyon hier gevangenhield, waren absoluut zeker geboren in een of ander oerbos aan de grenzen van de hel zelf.

      Nog maar een paar uur geleden had hij voor de derde keer een acht jaar oud kind zien veranderen in een afschuwelijk demonisch monster dat vervolgens een stel gewapende, volwassen Prûsische krijgers doodde.

      In die laatste demonstratie was slechts gebruikgemaakt van twee Prûsen, en Erhard vroeg zich af of dat te maken had met de betrekkelijke kunde in het moorden die het kind nog maar bezat, of dat het kwam doordat het aantal Prûsen over wie broeder Semyon kon beschikken aan het slinken was.

      Ik moet ophouden ze als kinderen te zien. Ze zijn niet menselijk.

      ‘U heeft het erover om deze wezens tegen de heidenen in te zetten,’ vroeg Erhard hem. ‘Maar hoe precies? Deze wezens moeten in kooien opgesloten en bewaakt worden, geketend aan zilveren boeien. U traint ze tot meedogenloze vechtmachines, maar hoe kunnen we er zeker van zijn dat ze die bekwaamheid niet tegen ons zullen gebruiken?

      Broeder Semyon zweeg even. Hij ging Erhard voor op een pad dat tussen een reeks tuinen doorliep naar het huis van de vroegere abt waar Erhard was ingetrokken, aangezien er toch geen behoorlijk klooster was om leiding aan te geven.

      Het huis bevond zich vlak bij het vervallen klooster waar de soldaten woonden, samen met de onechte kinderen die zij bewaakten. Het huis stond op een klif die over de rivier de Drweca uitkeek, en dat de verwoesting bespaard leek te zijn gebleven die het klooster had getroffen. Of wat waarschijnlijker was: het was met meer zorg hersteld.

      Het pad naar het huis liep kronkelend tussen de exotische beplanting door. Het parfum van de bloemen geurde zwaar als siroop, wat Erhards maag tot een ongemakkelijk golvend bewegen bracht.

      Broeder Semyon draaide zich naar Erhard om met een uitdrukking op zijn gezicht die in het licht van een dergelijk wreed gebeuren, een ongepaste vreugde vertoonde. Hij tikte tegen zijn voorhoofd. ‘Het is met elk wild beest zo, broeder Erhard, dat je de belangrijkste vormen van controle niet kunt zien.’

      ‘Wilde dieren met een menselijk verstand?’ vroeg Erhard.

      ‘Verschilt het breken van de wil van een mens zoveel van het breken van de wil bij een dier?’ Broeder Semyon liep naar een struik die onnatuurlijk krom leek gegroeid. ‘Of het breken van een van deze voortbrengsels?’ Hij volgde met zijn in een zwarte handschoen gestoken hand de tak die zich aan de controle van de snoeivorm had onttrokken. ‘Zeker als je begint met een onvolgroeid specimen.’

      Hij strekte zijn arm en raakte een uitgebotte bloem aan die uit de struik omhoogstak. ‘Je moet het daar buigen waar jij wilt dat het heen groeit.’ Hij pakte de bloemknop tussen zijn vingers en kneep hem fijn waardoor er een spoortje vocht uitliep dat rood kleurde in het licht van de ondergaande zon. ‘En datgene wegsnijden waar je niets aan hebt.’

      ‘Maar die wezens moorden.’

      Broeder Semyon brak de samengeperste bloemknop af. ‘Dat doen mensen ook. En goed afgerichte honden ook.’

      ‘Maar die wezens zijn geen honden.’

      Broeder Semyon draaide zich naar de dieprode zonsondergang. ‘Het principe is heel eenvoudig, broeder: straf en beloning; overheersing en onderwerping. Als de geringste zonde met ijzeren vuist wordt bestraft, zullen ze niet eens meer aan grote zonden durven denken.’ Hij liet de geplette bloem door de wind meevoeren. De beginnende bloemblaadjes verwaaiden uiteengescheurd in de richting van de rivier. ‘Hun meesters hebben de controle over iedere gedachte gedurende de tijd dat ze niet slapen. Ze gehoorzamen ons niet om te voorkomen dat ze pijn zullen lijden maar omdat onze goedkeuring het enige licht en plezier is dat ze in deze wereld is toegestaan.’

      ‘Broeder...’

      ‘Ze bestaan slechts om ons te dienen,’ zei broeder Semyon. ‘Dat is alles. Ze dienen, of ze sterven.’

 

De soldaat die voor Rose zong behandelde hen allemaal met een zekere vriendelijkheid. De paar maanden dat hij hier was, markeerde voor Lilly de eerste keer dat ze besefte dat mensen ook iets anders met je konden delen dan wrede discipline. Hij scheen het meest met Rose te doen te hebben, speciaal als hij haar diep in de nacht terugbracht van hun meester.

      Zijn aandacht leek Rose sterker te maken. Ze huilde niet meer zoveel. En als de soldaat voor haar zong, hoefde Lilly niet net te doen of ze sliep. Soms zong ze zelfs zachtjes mee.

      Maar uiteindelijk kwam hun meester erachter.

      Hij kwam binnenstormen, zoveel woede uitstralend dat het leek of er tegelijkertijd uit verschillende cellen een scherpe pislucht opsteeg. De angst was verstikkend. Maar deze keer was de woede niet gericht op Lilly, of Rose, of Holly, of Timothy, of Sage, of Ivy...

      Voor het eerst zag Lilly de woede van haar meester gericht op een ander menselijk wezen. Hij schreeuwde hard, de woorden snel achter elkaar in de andere taal die de mensen onder elkaar spraken. Niet in de heidense taal waarin ze gewoonlijk tegen haar spraken. En toch boorden de zinnen zich zo diep verschroeiend in haar oren dat ze die zich lang genoeg herinnerde om uiteindelijk de betekenis te begrijpen.

      ‘Hoe durf je je met het werk van de Orde te bemoeien!’

      De bewaker sprak langzamer en was makkelijker voor Lilly te volgen. ‘Bemoeien? Ik dacht dat Christus ons opriep om compassie te tonen.’

      ‘Waag het niet de naam van de Heer tegen mij te gebruiken. Dit zijn beesten. Jouw dienstverband hier is nu ten einde.’

      ‘Is dat niet iets voor de nieuwe Landkomtur om te beslissen, broeder Semyon?’

      ‘Ik ben je meerdere. Tart me niet!’

      De soldaat knikte en liep naar de deur. Lilly hield haar adem in. Ze kende die uitdrukking op het gezicht van haar meester, en wat zijn houding betekende, en de stank van zijn woede. Hij zou niet weggaan zonder dat er iemand gestraft werd.

      En zwaar gestraft.

      Eerst dacht Lilly dat zij of een van haar verwanten het slachtoffer zou zijn. Maar de soldaat zei: ‘Weet je meester wel op welke manier jij de blonde “corrigeert”? Of vallen dieren niet onder jullie geloften van kuisheid?’

      Lilly’s meester stond een moment sprakeloos terwijl de soldaat zich lachend omdraaide om weg te lopen.

      Ze zag hoe haar meester een ijzeren rotting uit een rek aan de muur greep, een rotting die hij vaak gebruikte om de aan zijn zorg toevertrouwden mee te straffen. Hij draaide zich om en haalde uit naar de rug van de soldaat. Lilly hoorde hoe Rose in de kooi naast haar naar adem snakte.

      Haar meester liet de staaf vijf keer op de soldaat neerkomen.

      Lilly was van zelfs tweemaal zoveel klappen snel genezen. Maar zij was dan ook niet menselijk.

      De soldaat wel.

 

Die nacht huilde Rose alsof ze nooit meer zou kunnen ophouden, hoeveel Lilly ook voor haar zong.

 

Twee dagen later, midden in de nacht, haalden ze Rose weg en kwam ze niet meer terug. De volgende morgen vertoonde het gezicht van haar meester een vers litteken, en sloeg hij hen allemaal erger dan Lilly zich kon herinneren. En de zwaarste klappen bewaarde hij voor Lilly en haar zusters.

      Rose kwam nooit meer terug, en een week later kwamen de soldaten midden in de nacht om Lilly naar haar meester te brengen. In een verduisterde kamer ketende hij haar vast in zilveren boeien en deed met haar wat Rose zo had doen huilen.

 

Lilly huilde niet. Meestal door, als het nodig was, net te doen of ze iemand anders was. Het was makkelijker iemand te troosten door voor die persoon te zingen, dan dat ze zichzelf kon troosten. Maar de andere ik die Lilly voor zichzelf in het leven had geroepen was sterker en kouder, en hoefde dus niet getroost te worden.

      En op een nacht dat ze bij haar meester was geweest, en ze in haar hoofd met haar andere ik sprak, begreep ze ineens hoe ze aan deze plek kon ontsnappen.

      Je weet dat jouw meester ook een meester heeft. Als jij je best doet om hem beter te bevallen dan de anderen, zal hij jou misschien voor zichzelf willen hebben.

 

Het duurde bijna een jaar voordat Erhard uiteindelijk de keuze maakte wie uit Semyons wolvenbroed hij zou gebruiken als hij ten strijde trok. Hij had de methodes van de broeder gevolgd om de schepsels te disciplineren, hun geleerd hem net zo als hun meester te zien, als ze Semyon zagen. Er waren momenten – vooral toen Semyon Rose had laten verdwijnen omdat ze hem had aangevallen – dat Erhard het idee had dat zijn werk hier op niets zou uitlopen. En dat, ondanks al Semyons beweringen, die wezens niet echt af te richten waren.

      Maar in de loop van de tijd kwam hij toch tot het besluit dat een van de vijf overgebleven schepsels wel te trainen was. Lilly scheen intelligenter en makkelijker te instrueren dan de anderen. Het was nu al een aantal maanden geleden dat hij haar scholing van broeder Semyon had overgenomen, en nu leek het zelfs dat ze meer achting voor hem had dan voor haar oorspronkelijke meester.

      Haar verzorgers hadden haar in bad gedaan, haar een eenvoudig boerenkiel aangetrokken, en een zilveren kluister om haar linkerenkel vastgemaakt. Vervolgens hadden ze haar mee naar buiten genomen, haar ogen knipperend tegen het scherpe licht.

      ‘Je gaat nu met mij mee,’ zei Erhard haar.

      Ze hield haar hoofd gebogen zodat hij onder haar haren haar gezicht niet kon zien.

      ‘Begrijp je wat ik zeg?’

      ‘Ja.’

      ‘Kijk me aan.’

      Lilly keek op, recht in zijn gezicht. Hij speurde naar iets in die brandende, groene ogen, maar zag niets, geen enkele emotie. ‘Je zult alleen mij gehoorzamen.’

      ‘Ja.’

      ‘Als ik zeg dat je moet wachten, dan wacht je. En als je wacht, doe je niets. Begrijp je dat?

      ‘Ik begrijp het.’

      ‘Ik zal je ook zeggen als de tijd daar is dat je ophoudt met wachten. Alleen dan mag je doden... alleen dán. Begrepen?’

      ‘Ik begrijp het.’

      Hij zocht iets van begrip in haar ogen, maar hij zag alleen maar leegte. Hij vroeg zich af of dit wezen het concept van de dood begreep. Waar sprak hij nu tegen? Tegen het kind, of tegen het beest?

      Maakte het iets uit?

      ‘Meester?’

      ‘Ja?’

      ‘Maakt het u gelukkig als ik er veel doodmaak?’

      ‘Daar waar ik je mee naartoe neem? Ja, zeker wel.’

      ‘Dan zal ik iedereen doden die ik daar vind.’ Ze glimlachte tegen hem, en zelfs onder de blikkerende zon voelde hij hoe dat hem tot in zijn ingewanden verkilde.


 

 

Terce

Anno Domini 1239

Si occideris, Deus, peccatores,

viri sanguinum, declinate a me.

 

O God! Dat gij de goddeloze ombracht;

en gij, mannen des bloeds, wijkt van mij.

 

–Psalm 139 vers 19


 

 

XI

De ochtend kwam en Uldolf knipperde de slaap uit zijn ogen. Hij moest er nog steeds aan wennen om met daglicht wakker te worden. Het was nog maar sinds kort dat de nachten warm genoeg waren om met de luiken open te slapen. Hildes bed stond veraf van de ramen en de koelte die daardoor binnenkwam, maar dat betekende dat het recht tegenover het raam op het zuidoosten stond waar de felle gloed van de zonsopgang pal in scheen.

      Hilde lag knus dicht tegen zijn rechterzij aan, tussen hem en de muur. Hij zorgde ervoor dat ze altijd aan die kant sliep, omdat als ze links van hem zou liggen, de kant met zijn arm, dat hij haar dan waarschijnlijk uit bed zou duwen. En als ze zijn arm als kussen zou gebruiken, zou hij halverwege iedere nacht met steken in zijn slapende arm wakker worden. Bovendien was het zo een stuk eenvoudiger om in en uit bed te stappen zonder haar wakker te maken.

      Hij werkte zich voorzichtig naar opzij, ging rechtop zitten en rekte zich uit.

      Uldolf sprong uit bed en bonkte met zijn hoofd tegen een laaghangende dakspar. Hij merkte, struikelend naar het midden van het huis, de pijn niet eens op. ‘Moeder? Vader?’ Hij boog zich over zijn lege bed. ‘Wakker worden, ze is weg!’

      Het beddengoed was opzij gegooid en op het kussen lagen de lappen verband met aangekoekt bloed en slierten rood haar. Uldolf greep met kloppend hart het kussen beet. Het voelde koud aan.

      ‘Moeder?’

      Hilde zat rechtop in bed. ‘Ulfie? Wat is er? Wat gebeurt er?’

      ‘Ze...’ Uldolf draaide zich om. ‘Lilly. Ze is weg.’

      Hilde keek hem met opengesperde ogen aan. ‘Nee, ze zou dat niet doen.’ In haar ogen welden tranen op. ‘Dat zou ze níét doen!’

      Uldolf schudde zijn hoofd. Lilly... hij bedacht zich dat hij nu ook Hildes naam voor haar gebruikte... was niet goed bij zinnen. Ze kon die nacht overal heen zijn gelopen.

      ‘Vader?’ riep hij.

      Zijn bezorgdheid dreigde over te gaan in paniek toen het tot hem doordrong dat het bed van zijn ouders ook leeg was.

      ‘Moeder? Váder?’

      Toen hoorde hij de stem van zijn vader. ‘Hier buiten, jongen.’

      ‘Ulfie?’ De tranen stroomden over Hildes gezicht. ‘Ulfie, ze is toch niet kwaad op me?’

      Uldolf liep naar haar toe en sloeg een arm om haar heen. ‘Nee, eekhoorntje van me. Ze is een beetje in de war.’

      Hilde knikte met haar gezicht tegen Uldolfs schouder gedrukt. Ze snoof en mompelde: ‘Ik had het haar niet moeten vertellen.’

      ‘Wat moeten vertellen?’

      ‘Jongen,’ klonk Burthes stem buiten. ‘Ik denk dat je even hier moet komen.’

 

Uldolf liep het huis uit en sloeg zijn armen om zich heen tegen de scherpe ochtendkou. Zijn adem vormde wolkjes in de lucht terwijl hij naar de achterkant van het huis liep waar de grote akker begon, en waar de stemmen van zijn ouders vandaan kwamen. Hij sloeg de hoek om en zag ze beiden bij een van de lage stenen muurtjes staan die de akker voor en die achter het huis van elkaar scheidden.

      Ze stonden allebei naar iets op de akker te staren.

      Uldolf kwam naast hen staan. ‘Wat is er aan de hand? Lilly is verdwenen en...’ Zijn stem stierf weg.

      ‘Ze is hier,’ zei zijn vader enigszins overbodig.

      Op een kleine tien meter van hen verwijderd stond Lilly, tot haar enkels in de vers geploegde aarde. Het geleende slaaphemd, aan flarden gescheurd en smerig, klapperde in de ochtendbries. Het verband rond haar hoofd was verdwenen en haar rode haar hing tot op haar schouders. Waar Burthe het had weggesneden – boven het rode litteken van haar hoofdwond – was haar haar, helemaal wit, weer aangegroeid. De wond bij haar slaap bloedde, en ze hield haar beide bebloede handen vlak voor haar gezicht alsof ze niet begreep waar al dat bloed vandaan kwam. Ze staarde er lange tijd naar.

      ‘Godzijdank is ze niet ver weg gegaan. Is ze...’ Uldolf maakte de vraag niet af. Want nu zag hij pas het andere dat midden op de akker lag.

      Zo’n vijf meter voorbij Lilly lag het karkas van een jonge mannetjes-eland met een nauwelijks uitgegroeid voorjaarsgewei. De eland was gezond geweest, met een schofthoogte bijna tot aan Uldolfs schouders, en waarschijnlijk ruim vijfhonderd kilo aan gewicht.

      En de eland was verscheurd. Klauwen hadden diepe sporen getrokken in de zijden van de borstkas, en er was een reeks van woeste bijtplekken te zien langs de gehele halspartij. Het hoofd van de eland lag in een onnatuurlijke hoek en staarde met de dode, zwarte ogen Uldolf aan. De huid van zijn voorhoofd glinsterde nog van de ochtenddauw.

      ‘Hebt u gezien wat voor dier het heeft gedood?’ vroeg Uldolf.

      ‘Nee,’ zei zijn vader. ‘Maar zij wel, denk ik.’

      ‘Lilly?’ riep Uldolf in een poging haar aandacht te krijgen. ‘Lílly?’

 

Het enige wat ze zag, was al dat bloed.

      Ze kon proberen het buiten te sluiten, door haar ogen dicht te doen, het te vergeten.

      Maar het zou er toch zijn.

      Wat hebben we gedaan?

      Een stem, killer en ouder, antwoordde haar: We hebben gedaan wat er gedaan moest worden.

      Ik wil dit niet meer.

      Je hebt het nooit gewild. Daarom ben ik hier.

      Maar ik wil jou niet!

      Ze wrong trillend haar handen, ze herinnerde het zich...

      Ulfies stem.

      Ze draaide haar hoofd om, weg van het bloed en zag hem staan bij de lage ommuring die rond het veld liep. Hij stond daar, ongedeerd, naast zijn ouders haar aan te staren.

      Lilly dacht dat haar hart van opluchting uit elkaar zou barsten.

 

Lilly draaide zich om en zodra ze Uldolf zag sperde ze haar ogen open.

      ‘Ulfie!’ schreeuwde ze bijna.

      Even was Uldolf te verbouwereerd om te kunnen reageren.

      Ze rende op hem af met haar arm zwaaiend alsof ze probeerde zijn aandacht te trekken. ‘Ulfie! Ulfie! Ulfie!’

      O, nee...

      Uldolf sprong over de muur omdat het pijnlijk duidelijk was wat er ging gebeuren. ‘Lilly, nee! Niet rennen.’

      Maar zijn waarschuwing kwam te laat. Ze rende slechts een paar stappen voordat haar voet wegzakte in de zachte aarde en ze voorover tuimelde in een berg pas omgeploegde grond. Ze duwde zich, aarde spugend, en van top tot teen onder de klei, op handen en knieën omhoog.

      Ze begon te snikken.

      Uldolf had haar inmiddels bereikt en boog zich voorover om haar met zijn ene arm overeind te trekken. In plaats van dat ze zijn arm beetgreep, sloeg ze met zo’n kracht haar armen om hem heen dat hij bijna, uit balans gebracht, voorover en boven op haar op de grond tuimelde.

      ‘Ulfíé,’ snikte ze tegen zijn schouder.

      Uldolf voelde dat hij rood werd. Hij sloeg op zijn beurt zijn arm om haar heen en hielp haar overeind. Lilly beefde zo erg dat hij haar tanden hoorde klapperen.

      ‘Ze is doodsbang,’ fluisterde hij.

      Zijn ouders waren achter hem aan door het hek de akker opgelopen.

      Burthe ging pal voor hem staan en schraapte haar keel. Dat maakte dat Uldolfs gezicht nog meer kleurde. ‘Laat me haar hoofd maar ’s zien.’

      Uldolf knikte en probeerde Lilly naar zijn moeder toe te draaien. Maar Lilly wenste niet mee te werken, ze wilde hem niet loslaten. Burthe keek toe hoe hij een paar zinloze pogingen deed, zuchtte en liep om Uldolf heen om zo Lilly’s gezicht bij haar kin op te tillen zodat ze haar in het gezicht kon kijken.

      ‘Hoe is ze eraan toe?’ vroeg hij.

      ‘Vies.’

      ‘Maar haar hoofd, ze bloedde...’

      Burthe schoof Lilly’s haar opzij. Lilly huiverde, rukte haar hoofd naar achteren en duwde het vervolgens diep in Uldolfs hals.

      ‘Ik geloof dat ze je aardig vindt,’ zei Burthe uiteindelijk.

      Uldolf klopte zacht op Lilly’s achterhoofd. ‘Maar het is goed met haar?’

      ‘Ze is oké. Er zijn een paar hechtingen losgeraakt en het bloedt een beetje, maar het houdt het wel. Ik geloof niet dat ik nieuwe hoef aan te brengen.’ Burthe liep terug tot voor Uldolf en keek hoe Gedim de eland bestudeerde. ‘Ze moet zeker in de gunst van de goden staan als het beest dat de eland heeft gedood haar zomaar met rust laat.’

      ‘Denkt u dat het al hier was toen zij naar buiten kwam?’

      ‘Kijk naar haar, Uldolf. Je hebt het zelf gezegd: ze is doodsbang. Bovendien laat geen roofdier zomaar een vers gedode prooi achter als hij niet afgeschrikt wordt.’ Burthe vervolgde met zachte stem: ‘Neem haar mee naar binnen. Wat het ook gedood mag hebben, het kan nog steeds daarbuiten rondzwerven.’

      Uldolf herinnerde zich de woorden van de ridder van gisteren. Heeft jullie boerderij de laatste tijd last gehad van... vreemde beesten? Zijn er mensen of dieren gedood of gewond geraakt?

      Kon dat iets met Lilly te maken hebben?

      Uldolf liet de onzinnige gedachte verder varen. ‘Kom mee, Lilly. Laten we je maar even gaan schoonmaken.’

      Terwijl hij haar terug naar het huis leidde, probeerde hij haar wat op te beuren. ‘Dus Hilde heeft je mijn naam geleerd? Heeft ze daarbij verteld hoe irritant ik die bijnaam eigenlijk vind?’

      ‘Ulfie,’ fluisterde ze.

      ‘Ik geloof het niet, nee.’

      Ze greep zijn arm vast en drukte hem zo stevig tegen zich aan dat hij wel stil móést blijven staan. Hij keek op haar neer. Ze kneep haar ogen dicht en beefde van inspanning bij de poging om iets te zeggen. ‘Ik... ik...’

      Omdat hij haar zolang stom had meegemaakt, was hij verbijsterd dat ze kon praten, maar ook bang, gezien de moeite die het haar kostte. Aan de uitdrukking op haar gezicht zou je zeggen dat spreken haar pijn deed. ‘Het is goed, Lilly. Je moet het niet forceren.’

      Ze schudde heftig met haar hoofd. ‘Ik... ik... ik... zal Ulfie nooit kwaad doen.’

      ‘Wat?’

      ‘Ik zal je nooit kwaad doen, Ulfie.’

      Uldolf dacht eraan hoe hij, naar buiten rennend, er paniekerig moest hebben uitgezien. ‘Je hebt me zo aan het schrikken gemaakt, met dat zomaar verdwijnen.’

      Ze verborg haar hoofd in zijn schouder en fluisterde: ‘Ulfie.’

      ‘Doe het niet nog een keer.’

      Het laatste stuk naar het huis zei ze niets meer. Blijkbaar had die ene zin haar heel veel kracht gekost.

 

‘Maar wat heeft die eland gedood?’ vroeg Burthe.

      Gedim keek op van het karkas en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb werkelijk geen idee. De sporen lijken op die van een wolf, maar ze zijn er te groot voor en het zijn er ook niet genoeg. Er is een hele troep voor nodig om een mannetjes-eland van die afmetingen aan te vallen... maar een troep wolven zou altijd kiezen voor een dier dat al ziek of gewond is, of een kalf.’

      ‘Een bergkat misschien?’

      ‘Zou kunnen.’ Gedim kwam overeind en keek om zich heen.

      ‘Denk je dat het nog steeds in de buurt is?’

      ‘Nee,’ zei Gedim. ‘Ik denk dat we het dan wel gehoord zouden hebben, wat het ook geweest mag zijn. Het verbaast me dat we die dodelijke aanval sowieso niet hebben gehoord.’

      ‘Mij niet, gezien de manier waarop jij snurkt.’ Burthe draaide zich om en keek naar Uldolf die het meisje naar het huis bracht. ‘Maar het lijkt erop dat Lilly het wel heeft gehoord.’

      ‘Hm.’

      ‘Goed,’ vervolgde Burthe, ‘dit moet de provisiekast een poosje gevuld houden. Het lijkt erop dat de goden hun gunsten deze keer niet alleen aan onze gast toebedelen.’

      ‘Ja ja.’ Gedim staarde naar de bosrand.

      ‘Wat is er, manlief?’

      Gedim schudde zijn hoofd. ‘Niks. Het is duidelijk wat er is gebeurd. Een of ander dier heeft deze eland ergens in het bos aangevallen, maar de stier was sterk genoeg om nog hierheen te strompelen, en toen is het onze gast gelukt het dier weg te jagen...’

      ‘Haar naam schijnt Lilly te zijn.’

      Gedim keek haar een ogenblik aan. ‘O, ja. Lílly heeft het dier weggejaagd.’

      ‘Weet je zeker dat er niks is?’

      Gedim schudde zijn hoofd. ‘Ja. En je hebt gelijk. Dit is gewoon een gelukje... maar we moeten het wel slachten voordat er een Duitser voorbijkomt die gaat lopen beweren dat we stropers zijn. Dit vlees moet voor het eind van de dag klaargemaakt en opgeborgen zijn. Laat Uldolf de kruiwagen en een paar messen brengen.’

 

Naarmate de dag verstreek met het verwerken van het vlees en opruimen van het karkas, vergat Gedim volledig dat ongemakkelijke gevoel dat hem eerder die dag parten had gespeeld. Zoals hij had gezegd was het duidelijk wat er was gebeurd. De eland was hun akker opgestrompeld en was daar aan zijn verwondingen bezweken.

      Als je tenminste de sporen die hij had gezien en die helemaal tot in het bos liepen buiten beschouwing liet...

      De eland had bijna achthonderd kilo gewogen. Er was Gedim geen roofdier bekend dat een dergelijke massa hiernaartoe had kunnen slepen.


 

 

XII

De volgende dag, halverwege de middag, lag ondanks Uldolfs verwoede pogingen, nog steeds de halve boom op dezelfde plek. Gedim had zo goed mogelijk om de versperring heen gewerkt, maar nu was hij op het punt gekomen dat de gevallen boom verder ploegen onmogelijk maakte. Dus nu, met de zon zakkend naar de horizon, waren Gedim en Uldolf gezamenlijk bezig ook dat stuk op te ruimen.

      Ze werkten in stilte. De laatste paar takken van de kruin werden verwijderd. Na bijna een uur zei Gedim tegen zijn zoon: ‘Jij bent vandaag wel erg zwijgzaam.’

      Uldolf keek op van de tak waarin hij stond te hakken. Hij haalde zijn schouders op en sloeg zijn blik neer. Toen bleek dat Uldolf niets te zeggen had, richtte Gedim zijn aandacht maar weer op de tak waar hij aan bezig was.

      Gedim vond het zowel frustrerend als dat het hem met trots vervulde dat zijn eenarmige zoon de boom bijna twee keer zo snel in stukken wist te hakken als hij zelf. En misschien dat het nog wel sneller zou gaan als Gedim niet in de weg zou staan.

      Ze werkten nog een paar minuten zwijgend door totdat Uldolf hem vroeg: ‘Die eland. Dat was echt een gelukje, toch?’

      ‘Zeker, beter dan dat we lange tijd hebben gehad.’

      Uldolf knikte en hakte nog harder. Hij had geen werkhemd aan en zijn bovenlijf was een en al zweet. ‘Als die niet...’

      Gedim liet zijn bijl zakken. ‘Jongen, “als die niet” is een zinloze overweging.’

      Uldolf bleef op de enorme tak inhakken. Hij was bijna tweemaal zo dik als zijn dijbeen en Uldolf was halverwege. Iedere klap met het blad wierp een wolk splinters en houtschilfers de lucht in. Ze bleven op Uldolfs bezwete arm plakken waardoor het leek alsof op zijn onderarm een blonde vacht was gegroeid.

      ‘Wat hadden we dan met haar gedaan?’ vroeg Uldolf in adem­stoten tussen de slagen van de bijl door. ‘We hadden bijna geen eten meer.’

      ‘Niet eens “bijna”.’

      Uldolf schudde zijn hoofd en hield op met hakken. En toen vroeg hij: ‘Hebben jullie het er ooit over gehad mij weg te doen?’

      ‘Doe niet zo belachelijk.’

      ‘Doe ik belachelijk?’ Uldolf haalde zijn rechterschouder op. Alleen een lichte holte markeerde de plek waar de arm had gezeten. ‘Een kreupel kind? Dat moet wel een enorme last geweest zijn.’

      Gedim zuchtte. ‘Jij bent onze zoon vanaf de dag dat we je in huis namen.’

      Uldolf begon de tak weer te lijf te gaan.

      ‘Nou, even stoppen.’ Gedim deed een paar stappen totdat alleen de stam van de boom tussen hen in was. ‘Stop!’

      De bijl bewoog niet meer, maar Uldolf keek niet op.

      ‘Ik zou je eigenlijk het huis uit moeten gooien omdat je dat soort onzin durft te zeggen.’ Gedim sloeg zijn armen over elkaar. ‘Als je mijn vrouw ook maar een klein beetje het idee geeft dat ze niet zoveel van jou houdt als de vrouw die jou gebaard heeft, zal ik je persoonlijk zo op je lazer geven dat je van voren niet weet dat je van achteren nog leeft.’

      Uldolf knikte.

      ‘We hebben je in huis genomen omdat we van jouw eerste familie hielden, en we van jou hielden... kijk me aan, egocentrisch rotjoch.’ Uldolf hief zijn hoofd op en Gedim zag zijn tranen. Dat beeld maakte hem kwaad en bezorgde hem tegelijkertijd een gevoel van pijnlijke treurigheid. ‘Verdomme, jongen, je gaat toch niet aan mij twijfelen?’

      ‘Nee, vader.’

      Gedim stond daar maar, terwijl Uldolf verder hakte in de boomtak. Hij was te perplex om te weten wat nu te doen. Hij dacht dat die wonden allang geheeld waren. Hij had lang geleden al het woord ‘geadopteerd’ geschrapt als hij aan Uldolf dacht. Uldolf was zijn zoon alsof hij van zijn eigen vlees en bloed was.

      Uldolfs komst in hun huis was zeker wel gepaard gegaan met de nodige tranen. De herinnering daaraan stond in Gedims geheugen gegrift; hij kon nog altijd de stank van rook en bloed ruiken.

      Hij kon zo nog de vertrekken van zijn broer voor zich zien waar hij hen had gevonden. Hij herinnerde zich dat hij over het geschonden lichaam van zijn vijfjarige nichtje Jawgede, Uldolfs zusje, heen had moeten stappen. Hij herinnerde zich de vegen bloed op de muren en de aan flarden gescheurde wandkleden. Hij herinnerde het soppende geluid van de zolen van zijn laarzen die vastplakten aan het bloed op de vloer.

      Hij herinnerde zich een gemanicuurde vrouwenhand met sieraden die onverschillig weggeworpen lag in een soldatenhelm; een laars met daarin een been tot kniehoogte, die op een of andere manier los in de ruimte stond; en het hoofd van Radwen Seigson, het stamhoofd van Mejdân, dat hem van onder een tafel aanstaarde.

      En hij herinnerde zich hoe hij zijn tien jaar oude neefje, Radwens zoon Uldolf gevonden had, doodbloedend uit een wond bij zijn schouder.

      Gedim herinnerde zich niet precies hoe hij de jongen uit die hel had gekregen, maar hij herinnerde zich wel diens smekende, ijle stemgeluid dat dezelfde twee woorden voortdurend herhaalde.

      ‘A-alsjeblieft, ophouden.’

      Uldolf had nooit aan hem verteld wat er precies in die kamer was gebeurd en Gedim had er nooit naar gevraagd. Uldolf had meermalen verklaard dat de wondkoorts het grootste deel van zijn geheugen had gewist. Maar soms hoorde Gedim zijn zoon in zijn slaap huilen, en dan dacht hij dat Uldolf het zich misschien niet wílde herinneren.

 

Uldolf voelde dat er onder zijn bijl iets knapte en sprong naar achteren terwijl het gewicht van de boomtak maakte dat hij losscheurde van het laatste stukje verbindende hout. De tak stortte onder bevredigend gekraak naast hem ter aarde.

      Hij staarde er even naar, terwijl hij probeerde iets te bedenken om te zeggen, iets dat zijn vader niet nog bozer zou maken dan hij al was. Zijn vaders woorden deden hem pijn, maar waarschijnlijk minder erg dan zíjn woorden zijn vader hadden geraakt. Hij had de trouw van zijn ouders niet ter discussie mogen stellen, en had hen zeker niet mogen vergelijken met zijn eerste vader en moeder.

      Beiden hadden zich bewezen zonder dat zijn geboorte bij andere ouders daarbij een rol van betekenis had gespeeld. Ze hadden voor hem gekozen; kreupel, halfdood, een koortsig wrak...

      ‘Vader,’ zei Uldolf ten slotte.

      ‘Wat is er?’ Gedim keek op terwijl hij bezig was de losliggende takken onder de gevallen boom te verzamelen.

      ‘U hebt gelijk. Ik bén een egocentrisch rotjoch vol zelfbeklag. Het spijt me.’

      ‘Vergeet het nou maar, jongen.’

      Nee, dacht Uldolf, niet dus. Hoeveel ouders ter wereld zouden zo’n hoopje ellende niet gewoon opgeven, zelfs al was het wél hun eigen vlees en bloed?

      Het zou in de arm die ik nog wel heb gekerfd moeten staan: ‘Wees dankbaar voor wat de goden je geschonken hebben.’

      ‘Ulfie!’

      Uldolf keek op van zijn met houtsnippers bedekte arm en zag zijn moeder staan, haar arm om de schouders van een hem onbekende vrouw. Ze had lang diepzwart haar dat glansde in het wegstervende middaglicht.

      Maar vervolgens zag Uldolf de levendige groene ogen, de manier waarop ze haar hoofd scheef hield en de glimlach. De verwarring moest op zijn gezicht te lezen zijn geweest omdat ze nog een keer, en wat trager nu, zei: ‘Ulfie?’

      Uldolf keek zijn moeder aan. ‘Wat hebt u gedaan?’

      ‘Ik heb eikenhars gebruikt om een verfstof van te maken. Het leek me dat die laaiende bos rood haar te veel de aandacht zou trekken.’

      Lilly hield een emmer water naar Uldolf op.

      ‘En ze is nu weer zo goed dat ze, als we haar niks te doen geven, zich zo weer in de nesten kan werken.’

      Gedim kwam hoofdschuddend om de boom heen lopen. ‘Dank je, jongedame.’ Hij neeg even het hoofd voordat hij de schenklepel uit de emmer omhooghaalde.

      Uldolf fronste zijn voorhoofd. ‘Maar haar schouder. Is het wel goed dat ze zoiets draagt?’

      ‘Wees maar niet bezorgd,’ zei Burthe. ‘Ze is sterker dan je denkt. En ik heb vanmorgen ook de laatste hechtingen verwijderd.’

      Toen Gedim uitgedronken was, liep Lilly met de emmer naar Uldolf. ‘Je kunt hem ook wel even neerzetten,’ zei Uldolf haar.

      ‘Ik laat haar hier om een oogje op jullie te houden.’ En Burthe draaide zich om.

      Uldolf deed een stap in de richting van zijn moeder, maar liep tegen de emmer op die op borsthoogte zijn kant op zwaaide. Het water golfde over zijn borst en arm.

      Zijn vader lachte. ‘Ik denk dat je er goed aan doet om eerst iets te drinken aan te nemen van onze jongedame.’

      Lilly knikte hem toe en zei: ‘Ulfie.’

      Uldolf zuchtte, pakte de lepel en dronk.

 

Lilly bleef de rest van de middag bij hen kijken naar wat ze deden. Ze zat op de muur op ongeveer een meter afstand van waar de stam erdoorheen was gevallen. Iedere keer dat Uldolf een blik in haar richting wierp, glimlachte ze tegen hem. Hij reageerde dan door weg te kijken en nog harder te hakken.

      Maar dat weerhield hem er niet van haar, met haar benen heen en weer zwaaiend, voortdurend voor zich te zien.

      Hij zou zich kunnen voorstellen dat het verven van haar haar in zo’n donkere kleur Lilly misschien minder aantrekkelijk zou maken. Maar het enige wat Uldolf opviel, was hoe haar oorspronkelijke vurige haardos de aandacht had afgeleid van haar overige gelaatstrekken. Zelfs met die vervaarlijk rode wondplek boven haar rechteroog had haar gezicht een schoonheid waar mannen met meer talent dan hij lyrische poëzie over schreven.

      Zo zou hij niet over haar moeten nadenken. Hoe meer ze herstelde, hoe meer hij besefte dat er ergens een wanhopige familie moest zijn, die bang was haar voorgoed kwijt te zijn. Een dergelijke schoonheid zou zeker al met iemand verloofd zijn; misschien dat ze zelfs al getrouwd was. Gezien de tere en ongeschonden staat van haar huid twijfelde Uldolf er erg aan dat die familie, of haar eventuele echtgenoot, net als hij land bewerkte.

      Gisteren had hij, nadat ze er zomaar een complete zin had uitgegooid, haar gevraagd naar haar familie, maar ze had alleen maar gereageerd door met haar hoofd te schudden en ‘nee’ of ‘Ulfie’ te zeggen. Toen hij haar had gevraagd waar ze woonde had ze ‘hier’ gezegd en tegen hem geglimlacht.

      Uldolf wist nog steeds niet zeker of ze zijn vragen wel begreep, of ze niet in staat was tot een coherent antwoord of dat ze hem voor de gek hield.

      Maar ze wás weer begonnen te praten. En uiteindelijk zouden ze haar zover krijgen dat ze hun zou vertellen waar haar mensen woonden. En dan zal ik haar naar huis brengen, zei Uldolf tegen zichzelf.

      En als ze van adellijke komaf was, zou er bijna zeker sprake van een beloning zijn voor de man die haar veilig thuisbracht. En die zou het zijn familie mogelijk maken weer een winter door te komen. Hij hoopte dat die gedachte het hem makkelijker zou maken haar naar huis te brengen.

      Bovendien verdiende een vrouw met zo’n krachtige, blije levenslust meer dan een halve man.

 

Tegen de tijd dat de zonnestralen de boomtoppen aan de westzijde van de akker bereikte, was de gevallen eik zo goed als tot brandhout gehakt. En Lilly verbaasde hem weer door te roepen: ‘Ik kom helpen.’

      Waarop ze samen met hem en zijn vader begon de blokken hout van de akker naar het huis te sjouwen. De eerste die ze optilde, nam Uldolf gelijk van haar over. Maar ze glimlachte alleen maar en pakte een volgend groter blok. Hij vreesde voor haar schouder; hij zag nog levendig voor zich hoe haar rechterhand had gebeefd toen ze zijn mantel om haar heen had getrokken.

      Maar gezien haar hele optreden scheen de verwonding haar totaal niet meer te hinderen. En wat voor familiehistorie ze ook mocht hebben, ze toonde geen afkeer van werken.

      Zodra ze alle in stukken gehakte takken hadden afgevoerd, hakten ze de stam zelf in vier delen. Vervolgens kwam Gedim met het paard en een tuig, en moesten ze de grote blokken zo duwen dat het paard ze uit de zachte aarde kon trekken.

      Uldolf en Lilly hielpen de delen op het juiste spoor te houden terwijl zijn vader het paard aanspoorde. Lilly liep zo dicht schouder aan schouder met Uldolf, dat haar arm zijn zij beroerde. Toen de bezwete huid van haar onderarm over zijn huid gleed, voelde hij hoe haar spieren zich spanden.

      Zoals zijn moeder al had gezegd: ze was sterker dan ze leek.

      En niet alleen lichamelijk, dacht Uldolf.

      De boom was verdwenen voordat de zon onderging.


 

 

XIII

Nu ze weer beter was, werden Lilly’s woorden ‘ik kom helpen’ een bekende uitdrukking in het huishouden. In het begin, gezien de communicatieproblemen en haar overduidelijke gebrek aan praktische kennis, beoordeelden Uldolfs ouders die uitspraak met enige terughoudendheid. Maar net als bij haar kracht, bleek ze qua intelligentie over reserves te beschikken die op het eerste gezicht niet aanwezig leken. Als ze Burthe eenmaal een maaltijd had zien bereiden, was ze in staat zelfstandig een redelijke stoofschotel te koken. En na een paar minuten werken met Gedim, kon ze zelf de ploeg inspannen alsof ze haar hele leven op een boerderij had gewerkt.

      Dat zorgde er in ieder geval voor dat Uldolf zich comfortabeler voelde bij de gedachte dat hij haar het huis had binnengebracht. Hoe meer taken ze deed, hoe meer dat opwoog tegen de hoeveelheid extra voedsel die ze verorberde. Dat was ook iets wat Lilly scheen te beseffen, en Uldolf vermoedde dat dat de oorsprong was van het veelvuldig gebruik van de uitspraak ‘ik kom helpen’.

      Hij was op een vreemde manier trots op haar. Niet alleen vanwege haar intelligentie en kracht, waarvan hij dacht dat ze ermee geboren was en dat dat nu terugkwam naarmate ze herstelde. Nee, wat hem het meest voldoening schonk was haar onbaatzuchtigheid, haar wens om iedereen te helpen.

      Maar het liefste, dat was duidelijk, hielp ze Uldolf.

      En nu betekende dat: helpen met zaaien; het zo gelijk mogelijk verdelen van gerstezaad over de vers geploegde aarde.

      De twee werkten gezamenlijk de voren af. Voor hem uit liep Lilly met een mand aan de arm het zaad te verspreiden. Achter haar werkte Uldolf met een houten hark het zaad onder de grond. Ze hadden ook een eg, getrokken door het paard, maar die had zijn vader nog nodig op de meer weerbarstige delen van de akker.

      Hilde hield hen, zittend op een van de stenen muurtjes vlak bij het huis, in de gaten. Terwijl ze zachtjes tegen haar pop praatte, voerde ze ook haar eigen taakje uit en dat haar het grootste deel van het voorjaar zou bezighouden: het opschrikken van de vogels die probeerden van het nieuw gezaaide zaaigoed te snoepen. Met enige regelmaat hoorde Uldolf haar ‘ksht, vogel, ksht’ roepen, begeleid door het geklapper van vleugels.

      Het kwam goed uit dat Lilly er was. Zelfs voordat hun os stierf, gebeurde het zaaien vaak te laat omdat ze eenvoudig over te weinig mankracht beschikten om het land op tijd te bewerken. En zaaien was een klus waar op z’n minst twee mensen voor nodig waren. Vanwege de vogels konden ze een ingezaaide akker niet lang zonder toezicht laten. Groeide je gewas net boven de grond en was het onbedekt, dan vrat een vlucht kraaien het binnen een uur kaal. En een boerderij die zo klein was als deze, beschikte niet over voldoende dagen, noch schepels zaad om een dergelijke schade ongedaan te kunnen maken.

      Ondanks de hulp van Lilly betreurde Uldolf nog steeds het verlies van de os. Het trekken van de zware houten hark door de aarde om de kluiten fijn te maken en het gerstezaad onder de grond te werken zou met twee armen al heel vermoeiend zijn. De dag was voor tweederde voorbij en op z’n minst hadden ze een halve hectare land ingezaaid moeten hebben, maar ze hadden nauwelijks een kwart gedaan. Het frustreerde Uldolf omdat hij besefte dat door zijn aandeel het werk vertraging opliep. Zelfs met het bewust rustige tempo waarin Lilly het zaad verspreidde, zou ze makkelijk een hectare kunnen doen, als ze niet om de paar minuten op hem zou hoeven wachten.

      Nog erger, de hemel werd donker met rollende wolken en hij voelde al de eerste koude druppels in zijn nek.

      Misschien dat ze niet eens een hele werkdag af konden maken.

      Uldolf strekte zijn arm, boog zich voorover en wilde met de hark weer zo’n dertig centimeter zaad onder de aarde werken.

      ‘Verdómme.’ Uldolf vloekte omdat er een kramp door zijn rug trok. Terwijl de spieren over de hele lengte van zijn rug samentrokken dacht hij: Stomme dwaas. Dus je hebt langzamer gewerkt dan je zou willen. En wanneer heb je dan voor het laatst rust genomen?

      Terwijl de hark uit zijn hand viel, schold Uldolf zichzelf drie keer uit voor dwaas. Hij probeerde overeind te komen, greep met zijn hand naar de plek van de verkramping om vervolgens naar adem snakkend zijn evenwicht te verliezen. Terwijl hij met zijn arm molenwiekend in de vers gezaaide leemgrond viel, deed de gêne over het hele gebeuren hem meer pijn dan zijn rug.

      ‘Ulfie!’

      ‘O nee,’ mompelde hij, aarde en gerstezaadjes uitspugend.

      Lilly had zich op haar knieën laten vallen om hem uit de voor te trekken. Alle goden aanroepend hoopte hij maar dat zijn vader en zijn zus niet zagen hoe hij door een vrouw die zoveel kleiner was dan hij uit de blubber werd getrokken.

      ‘Er is niks aan de hand,’ protesteerde Uldolf.

      Lilly drukte hem dicht tegen zich aan, omhelsde hem zo heftig dat de pijn in zijn rug weer oplaaide.

      ‘Alsjeblieft,’ hijgde Uldolf.

      Ze begroef haar gezicht in zijn hals.

      ‘Het is goed, Lilly. Echt waar, het was alleen maar een verkrampte spier.’

      Ze mompelde iets in zijn schouder. Het klonk als: ‘Geen pijn.’

      ‘Wat zeg je?’

      Ze liet hem los en leunde achteruit zodat hij nu haar gezicht kon zien. Haar ogen waren rood en opgezet, en er liep een zwarte streep over haar wang waar door haar tranen wat verfstof uit haar haar was uitgelopen. Ze greep hem bij zijn schouders en zei met een ernstig gezicht: ‘Geen pijn, Ulfie. Geen pijn!’

      ‘Ik zeg je toch, niks aan de hand.’

      Ze schudde hem door elkaar. ‘Geen pijn!’

      ‘Lilly, het is goed met me.’ Hij begon zich af te vragen of ze hem wel echt hoorde. Ze keek hem recht in zijn gezicht, maar hij had geen idee of ze hem werkelijk zag. Hij probeerde geruststellend te klinken. ‘Hou er nou mee op, voordat mijn familie het ziet. Het is gênant.’

      Ze hield op hem door elkaar te schudden, maar liet haar handen op zijn schouders rusten. Haar onderlip trilde en hij veegde een van haar tranen uit haar gezicht.

      ‘Er is niks aan de hand. Ik voel het zelfs niet meer.’ Hij boog zich naar haar toe en streek over haar wang. ‘Dus, alsjeblieft, stop hiermee.’

      Lilly kneep haar ogen dicht en duwde hem abrupt uit alle macht van haar af. Uldolf tuimelde achterover in de aangrenzende voor. ‘Wat is...?’

      ‘NEE!’ gilde Lilly. Ze stond kaarsrecht met haar vuisten gebald. ‘NEE!’

      ‘Lilly?’ Uldolf probeerde overeind te komen maar zijn hand gleed weg in de modder.

      Ze schudde heftig haar hoofd, haar haar vloog als een wanordelijke ragebol rond haar gezicht. Ze ranselde met haar vuisten op haar benen. Ze gilde nog steeds, maar als het woorden waren dan nog was het Uldolf onmogelijk om er iets uit op te maken.

      ‘Wat is er aan de hand?’ En Uldolf hoorde in zijn eigen stem een spoortje angst.

 

Die twee woorden bleven onophoudelijk door Lilly’s brein jagen.

      Ulfie pijn. Ulfie pijn.

      Ze rende op hem af, doodsangst in haar hart, ziek in haar maag bij al die bloedige herinneringen die ze probeerde te vergeten. Ze greep hem vast of ze hem net zo uit de modder moest trekken als hij haar van het ijskoude water had gered.

      Geen pijn. Geen pijn. Geen pijn.

      In haar hoofd raakte alles met elkaar verward. Haar meester, haar zus Rose, Hilde, Ulfie, Uldolf...

      Ze trok Ulfie overeind. Hij was het enige in haar leven dat ze nog begreep. Het enige in de maalstroom van haar wereld waar ze nog zekerheid uit putte. Ze schudde hem heen en weer en probeerde hem dat te vertellen.

      Geen pijn.

      Toen hoorde ze hem zeggen: ‘Alsjeblieft, stop hiermee.’

      Haar gedachten leken te verlammen. Ze kon niet meer denken, kon niets meer uitbrengen. Ze kon alleen nog maar voelen.

      In haar hoofd zag ze het bloed. Ze rook het.

      Ze hoorde het geschreeuw.

      En ze besefte wat ze die ander in haar had laten doen, uit naam van de god van haar meester. En dat maakte haar doodsbang.

 

Gedim was bezig de ploeg terug te duwen in een poging hem los te krijgen uit de greep van een berg weerbarstige klei, toen hij Lilly hoorde schreeuwen.

      Bij het horen van haar stem draaide hij zich met een ruk om, er onmiddellijk van overtuigd dat er iets met Uldolf was gebeurd. Hij tuurde over de akker en zag zijn zoon niet meteen. Gedims hart ging tekeer en op zijn tong proefde hij de koperen smaak van de angst. Lilly stond voorovergebogen te schreeuwen waarbij ze haar hoofd heftig naar voren en naar achteren bewoog.

      Onder haar zag hij eindelijk nu ook zijn zoon spartelend in de vers geploegde aarde liggen.

      ‘Uldolf!’ Gedim had geen idee wat er was gebeurd, maar hij begon naar hen toe te rennen.

 

‘Mamma!’ gilde Hilde, terwijl ze van haar plekje op de muur vanwaar ze de achterste akker kon overzien sprong.

      Burthe was doende kruiden te planten in de kleine tuin naast het huis. En ditmaal hoorde ze tegelijk met haar dochter dat zich een probleem aandiende. Lilly klonk dodelijk verschrikt, in zielsangst, als een moeder die haar ergste angst uitschreeuwt, samengebald in een enkele hysterische klacht.

      Burthe liet de spade die ze gebruikte vallen en draaide zich om naar de akker. Ze zag Gedim al van de andere akker aan komen rennen en ze zag een jammerende Lilly, maar haar hart bevroor toen ze geen spoor van haar zoon zag.

 

Uldolf duwde zich met zijn benen door de voor naar achteren. ‘Lilly, je maakt me bang.’

      Bij het geluid van zijn stem draaide ze zich om en ze keek hem woedend aan. De tranen stroomden nog steeds over haar wangen, maar haar ogen stonden opengesperd en haar mond leek vertrokken in een grauw.

      Wat was er over haar gekomen?

      ‘Ik ben het, Uldolf. Herken je me niet meer?’ De grauwende uitdrukking van haar gezicht veranderde in verwarring.

      ‘Alsjeblieft, stop hiermee.’

      Ze schudde hevig met haar hoofd.

      ‘Uldolf?’ Ze knipperde met haar ogen alsof ze verbaasd was hem ineens te zien. Haar gezichtsuitdrukking was nu totaal veranderd. De doodsangst en de onverklaarbaar vertrokken mond waren vervangen door iets anders.

      Droefenis.

      Ze sprak weer en in haar stem viel niets meer te beluisteren van haar eerdere moeilijkheden met praten. ‘Het spijt me zo.’

      Lilly keek op hem neer en hij las dezelfde diepe droefenis in haar ogen. Ze huilde niet langer, alsof wat ze nu voelde verderging dan tranen.

      ‘Het spijt me zo,’ herhaalde ze, de zwaarte in haar blik klonk nu ook door in haar stem. ‘Ik kan niet...’

      Haar stem brak, ze draaide zich om en rende weg naar het verst gelegen deel van de ommuring.

      ‘Wat?’ Uldolf kreeg eindelijk voldoende houvast met zijn arm om zich overeind te hijsen. ‘Lilly!’ riep hij haar na. ‘Wacht!’

      Ze rende halsoverkop naar het eind van de akker. Toen ze de stenen muur bereikte, sprong ze er zonder ook maar een moment te vertragen overheen. Hij rende haar achterna, maar tegen de tijd dat hij bij de muur aankwam, was ze in het bos verdwenen.

      Uldolf leunde tegen de muur en staarde, terwijl de wolken nu in alle hevigheid de regen lieten neerkletteren, met een blik vol onbegrip in de leegte voor hem.

      Gedim dook hijgend naast hem op. ‘Wat is er daarnet gebeurd?’

      Uldolf schudde zijn hoofd. Hij had geen antwoord op die vraag. ‘Ik moet haar achterna.’

      ‘Er komt storm.’

      Hij draaide zich om en greep zijn vader bij de boorden van zijn werkhemd. ‘Ik moet haar achterna!’


 

 

XIV

Heer Karl Lindberg reed met zijn paard door de slagregens. Hij had het koud en was doornat, en hij wilde dat hij ergens anders was, wat anders deed. Dat hij zat te drinken bij een kampvuur, dat hij met een vrouw sliep, dat hij een of ander heidens dorp in de fik aan het steken was... alles beter dan deze zinloze zoektocht naar niks.

      Misschien dat hij er beter aan had gedaan zijn broer te vermoorden. Als zijn vader maar een erfgenaam had gehad, zou die ouwe, vadsige ellendeling misschien niet zo makkelijk zijn geweest met het aan de Kerk toebedelen van diensten van zijn familie. De oude man was duidelijk minder makkelijk met afstand doen van de diensten van zijn eerstgeborene... maar nummertje twee, Karl, nee, laten we die maar naar die heidense woestenij in het noorden sturen.

      Misschien had Karl zijn broer én de oude man moeten ombrengen.

      In plaats daarvan hield hij huis onder donkergetinte ongelovigen en lichtgetinte heidenen. En hoewel dat misschien niet evenveel voldoening schonk als het roosteren van zijn trouweloze familie op een brandstapel, bezorgde hem dat wel een paar ogenblikken van genot te midden van de lange maanden van ondraaglijke verveling.

      Het soort verveling waar hij nu, onder het commando van de Teutoonse Orde, aan leed.

      Een van de weinige dingen waar Karl regelmatig de goede God voor dankte was het feit dat zijn vaders politieke ambitie, en diens zucht naar de gunst van de Kerk, tot nu toe zijn tweede zoon er nog niet toe hadden gebracht dat hij religieuze geloften had afgelegd. Karl zou nog eerder zijn eigen strot doorsnijden dan gedwongen zijn leven te moeten slijten te midden van de ontberingen van een kloosterorde.

      Mannen waren niet geschapen om zo te leven. God zo liefhebben en daarvoor alle wereldse genietingen opgeven? Dan was het beter je met zingend metaal in de strijd te storten. Die ontmoeting met Hem kwam snel genoeg.

      Maar dit jaar zag het er naar uit dat Karl zelfs dat genoegen zou worden onthouden. Hij zat hier gevangen in de wereld van het christendom, waar hij niet eens een keer flink tekeer mocht gaan tegen dat boerenvolk, laat staan zijn zwaard mocht laten spreken.

      Toen het allemaal begon, en Landkomtur Erhard von Stendal Karl en zijn metgezellen had verteld waar ze jacht op maakten, had Karl een zekere opwinding gevoeld. Hier ging het om iets exotisch, iets wat veel interessanter was dan weer een simpel clubje ruige zwaardvechters. Iets dat meer tegenstand zou bieden. Iets dat in z’n eentje bijna een twintigtal soldaten aankon, of het nou Prûsische woestelingen waren of niet, dat was iets om respect voor te hebben.

      Maar die opwinding was snel verflauwd.

      Het was duidelijk dat zelfs als dit wezen maar het verstand van een seniele ezel had, het allang naar de afgelegen woestenij, mijlen ver weg, was ontsnapt. En iedere dag dat ze opnieuw dezelfde sporen natrokken gaf het wezen weer een dag om verder weg te komen.

      Karl nieste en de oren van zijn rijdier bewogen schrikachtig heen en weer.

      Acht jaar te laat, dacht hij. Als hij hiernaartoe was gekomen voordat deze streek tot het christendom was bekeerd, zou alles anders zijn geweest. Niets geen zorgvuldige behandeling van deze barbaarse ‘christenen’. Dan zou hij kunnen gaan en staan waar hij wilde, overal binnenvallen, en zou Christus wenen voor wie hem in de weg zou staan.

      Hij dacht terug aan eerder op de dag, nog voor het ging regenen, op een boerderij die ze al wel voor de derde keer hadden doorzocht. Er was daar een blonde vrouw met vijf kinderen. Als dat huis niet onder de bescherming van de Orde zou vallen...

      Hij glimlachte bij de gedachte wat hij allemaal met haar zou willen doen als hij verlof en tijd zou hebben.

      ‘Héér!’ riep een van de infanteristen die hem vergezelden.

      ‘Halt!’ klonk Karls bevel, zodat de zes aan hem toevoegde soldaten ook deze keer de onderbreking zouden afwachten. Wat nu weer? vroeg Karl zich af. Weer een of ander miserabel boerderijtje? Een joch dat bomen kapt in het bos van de Orde? Of een van zijn mannen die met een laars in een hol is gestapt en zijn enkel heeft gebroken?

      Karl spiedde om zich heen. Als het weer om een hoeve ging, dan was die vanaf het modderige spoor dat voor een weg moest doorgaan niet te zien. De bomen aan weerszijden van het pad leken hem in te sluiten en over hem heen te hangen. De soldaat die had geroepen kwam naar hem toe om het hoofdstel van zijn paard vast te pakken.

      ‘Rutger heeft iets gevonden,’ zei hij tegen Karl.

      Karl steeg af. Zijn laarzen maakten een plassend geluid bij het baggeren door de bruine rivier die de regen had gevormd in het midden van het pad dat ze nu al uren volgden. Hij riep ‘wachten’ om iedereen te laten weten dat ze een tijdje zouden stilhouden. Degenen die nodig moesten pissen hadden nu de kans.

      Hij zocht in een van zijn zadeltassen en vond de zilveren halsring die de Landkomtur hem had gegeven met daarbij de waarschuwing: Gebruik dit alleen als ze totaal buitenwesten is. Ik wil haar wel ondervragen, maar uiteindelijk moet ze toch ter dood worden gebracht. Dus als er enige twijfel is omtrent je eigen veiligheid; dood haar dan.

      Als Karl ooit serieus had gedacht dat hij een kans had de beoogde prooi te vinden, had hij misschien de tijd genomen ervoor te zorgen dat de Orde aan meer mensen zilveren wapens had uitgedeeld. Maar Karl ging ervan uit dat het beest allang was verdwenen, en dat hij hier nu zonder enige zin door regen en modder ploeterde.

 

Rutger hoorde ergens ver achter zich de schreeuw: ‘Halt!’

      En wat later: ‘Wachten.’

      De vrouw had zijn aanwezigheid nog niet opgemerkt. Mogelijk dat het kletteren van de regen op de takken boven hem zijn roep om hulp had overstemd, hoewel ze misschien ook te hard huilde om hem te kunnen horen. Ze bevond zich nog steeds op zo’n tien meter afstand, ineengedoken gehurkt tegen de stam van een enorme omgevallen woudreus, wiens knoestige wortelstelsel boven de jonge boompjes uittorende die overal waren opgekomen op de open plek die door zijn val was ontstaan. Haar kleding zat zo onder de modder en was zo doornat dat hij geen idee had wat voor kleur die oorspronkelijk had gehad. Haar knieën drukten tegen haar borst, en hij zag haar lange zwarte haar schudden van het huilen, en haar gezicht verborg ze tegen haar knieën.

      Verdwaald, dacht Rutger. Het bos ingelopen en in de storm verdwaald geraakt.

      Bijna als reactie op zijn gedachte werd de hemel opengereten door een bliksemschicht, direct gevolgd door een donderslag die in zijn borstkas nadreunde. De vrouw keek bij het geluid op met een uitdrukking van verdriet op haar gezicht. Ze staarde omhoog in de regen en leek God om medelijden te vragen of Hem te vervloeken.

      Rutger liep op haar af.

      De vrouw keek niet eens in zijn richting. Ze staarde onder heftig schokkend ademhalen met opengesperde ogen recht in de neergutsende regen.

      ‘Nodig? Helpen?’ vroeg hij in gebroken Prûsisch.

      Ze keek hem met opvallend groene ogen aan. Rutger zoog geschrokken zijn adem naar binnen, maar de vrouw naar wie ze zochten had rood haar.

      ‘Niet bang zijn,’ zei hij. ‘Wij helpen.’

      De vrouw schudde haar hoofd. Hij wist niet of ze hem wilde tegenspreken of dat ze zijn accent niet begreep. Met haar rug tegen de omgevallen boom drukte ze zich met haar benen omhoog. Haar ogen sperden zich nog verder open terwijl ze hem aan bleef kijken.

      Rutger had nooit het idee gehad dat hij er bepaald intimiderend uitzag, zelfs niet in zijn maliënkolder. Hij was klein en had een gezicht dat eigenlijk tien jaar ouder zou moeten zijn. Maar deze vrouw begon te beven en staarde hem aan alsof hij een of ander wild beest was.

      Rutger maakte de band van zijn helm los en zette hem af. Hij hoopte dat onbelemmerd zicht op zijn gezicht haar gerust zou stellen. De regen voelde koud aan op zijn gemillimeterde kruin. Hij bleef glimlachen en deed nog een stap naar voren.

      ‘Je naam?’

      De vrouw zette het op een lopen.

      Rutger liet zijn helm vallen en rende haar achterna. Gelukkig voor hem hoefde dat niet erg ver. Ze was de weg opgelopen, recht in de armen van zijn ridder, Karl Lindberg.

      Karl greep de vluchtende vrouw beet en draaide zich om naar Rutger. ‘En wie hebben we hier?’

      ‘Ze was verdwaald en huilde.’ Rutger was opgelucht dat hij weer Duits kon spreken, maar toen drong het ineens tot hem door dat hij zijn helm op de open plek had laten vallen. Hij slikte, wetende dat dat hem meerdere heel lange nachten zou gaan kosten. Karl stond weinig vergevingsgezind tegenover zijn manschappen. De geringste fout waar het de discipline betrof, betekende dagen zware strafarbeid.

      Grote fouten...

      De vrouw probeerde zich uit Karls omarming los te wringen. ‘Dit is een wilde.’ Karl grinnikte alsof hij van de worsteling genoot. ‘Heb je enig idee waar ze thuishoort?’

      ‘Nee, heer. Ze heeft niets tegen me gezegd. Ze rende weg.’

      ‘Alle goden, kun je niet eens een vluchtende vrouw te pakken krijgen?’

      Rutger voelde zich wat beter. Karl bleek ineens in een goede bui te zijn en had blijkbaar het ontbreken van Rutgers helm niet opgemerkt, of besloten er geen punt van te maken. ‘Maar, Heer,’ zei hij, ‘ik heb haar wel de weg opgejaagd.’

      Karl lachte. ‘Wat onbaatzuchtig van je. Om deze wildebras zo in handen van je collega-jonkers te drijven.’

      De vrouw worstelde nog steeds, sloeg met haar vuisten op Karls borst en schudde wild met haar hoofd. Karl kon haar met moeite houden. Hij keek op haar neer en begon in het Prûsisch, veel beter dan Rutger dat had geprobeerd, tegen haar te praten. ‘Rustig nou maar en...’

      In de worsteling lukte het de vrouw met een van haar handen tot onder Karls helm te komen en hem op zijn lip te slaan. Rutger zag het niet anders dan een ongelukje door de paniek van de vrouw, maar hij voelde zijn maag samentrekken toen hij zag dat Karl een rode kop van kwaadheid kreeg.

      ‘Teringwijf!’

      Karl balde een vuist en sloeg de vrouw hard in haar gezicht. Ze ging tegen de grond en bleef onbeweeglijk aan Karls voeten liggen.

      ‘Heer...’ De woede op Karls gezicht weerhield Rutger ervan de zin af te maken.

      Karl wreef over zijn gezicht om het bloed van zijn lip te vegen. ‘Waardeloos teringwijf!’ schreeuwde hij in het Duits, wat ze waarschijnlijk niet kon verstaan. ‘Als we niet in christelijk Prûsa waren, zou ik je een onvergetelijk lesje leren. Als je niet...’ Zijn stem stierf weg terwijl hij naar zijn hand staarde.

      ‘Heer?’

      Er verscheen een wreed lachje op Karls gezicht. Hij spuwde een mondvol bloed en speeksel op het hemd van de vrouw, boog zich voorover, greep haar met zijn hand bij het haar en trok het hoofd van de versufte vrouw uit de modder. Nu zag Rutger een nauwelijks geheeld, lelijk rood litteken op haar slaap.

      Karls hand kleurde zwart.

      ‘Die teef heeft haar haar geverfd.’

      Karl maakte de zilveren halsring los van zijn gordel en maakte hem hardhandig om de nek van de vrouw vast.

      Rutger stotterde: ‘Z... Zij is de...’

      ‘Ja. En jij bent de held die haar heeft gevonden.’ Hij greep haar haren steviger beet en ze deed haar ogen open. Ze snakte naar adem en tastte naar de zilveren halsring om haar nek. ‘Snel, haar polsen.’

      Rutger pakte het weinige touw dat hij bij zich droeg en snelde toe om de vrouw bij haar polsen te pakken. Ze huilde, schopte en schreeuwde, maar Karl sloeg haar opnieuw zo hard dat Rutger de tijd kreeg om haar polsen bij elkaar te binden.

      Rutger keek in de half verdoofde blik van haar ogen en ze mompelde iets dat klonk als: ‘Nee, Ulfie.’

      Nu, van dichtbij, kon Rutger zien dat de regen die in straaltjes van haar voorhoofd stroomde een vuilgrijze kleur vertoonde. En waar het zwart wegspoelde werden langzaamaan rode plekken zichtbaar.

      ‘Ze is het écht.’ Rutger deinsde terug. ‘En zij heeft hoeveel...’

      ‘Rustig maar,’ zei Karl hem. ‘Ik heb die moordlustige teef aan de halsring. Ze kan nu niks doen.’

      ‘Waarom heeft ze ons niet aangevallen?’

      Karl spuwde weer een klodder bloed op de grond. ‘Ze had haar haar geverfd in de hoop dat ze zo aan onze aandacht zou kunnen ontsnappen. Ze besefte blijkbaar heel goed dat als ze maar iets zou doen, iedereen in het bos zich op haar zou storten.’

      Rutger vroeg het zich af. Ze waren met z’n zessen, en dit monster had, naar men zei, met gemak tweemaal dat aantal mannen gedood. En hij had haar snikkend aangetroffen...

      Hij was blij dat het niet zijn taak was met haar af te rekenen.

      ‘Kom, we moeten haar zo snel mogelijk naar de Landkomtur brengen.’ Rutger draaide zich om om de anderen te roepen.

      ‘Rutger!’ schreeuwde Karl. ‘Heb ik jou soms een bevel gegeven om iets te doen?’

      Rutger draaide zich om. ‘Nee. Ik dacht...’

      ‘Denk alsjeblieft even niet.’ Karl greep de vrouw bij haar polsen en sleepte haar mee naar een groepje bomen.

      ‘De weg...’ Rutger wees. ‘De weg is die kant uit.’

      ‘Wat zei ik je nou over denken, Rutger? Blijf daar staan en hou je kop dicht.’ Karl bleef bij een boom staan waarvan een dikke tak was afgebroken, en waar hij net bij de stomp kon. Hij tilde de vrouw op en haakte het touw bij haar polsen om de stomp heen zodat ze net met haar voeten boven de grond kwam te hangen.

      ‘Wat gaat u doen?’

      ‘Ik ga deze teef een lesje leren.’ Karl trok zijn dolk. Rutger zag hoe het lemmet in het licht van een volgende bliksemflits oplichtte en had geen idee wat hij moest doen.

 

Gelukkig zwijgt dat rund Rutger nu, dacht Karl terwijl hij zijn dolk trok.

      Hij spuugde opnieuw. Zijn lip brandde nog steeds waar ze hem geraakt had. De pijn zorgde er alleen maar voor dat zijn woede erger werd... woede over de regen die in zijn nek liep, woede omdat hij van zijn echte taak was afgehaald om in schuren te zoeken naar een of andere heidense nachtmerrie, en vooral woede gericht op die teef die voor hem aan de boom hing.

      ‘Jij hebt me een hoop ellende bezorgd, monstertje,’ fluisterde hij.

      Haar ogen trilden lichtjes en hij sloeg haar opnieuw.

      ‘Ik wil dat je wakker blijft.’ Hij praatte in het Duits, het kon hem weinig schelen of ze hem verstond of niet.

      Haar groene ogen sperden zich met een ruk open en staarden hem aan.

      ‘Mooi zo.’ Hij streek met het lemmet van zijn dolk over haar wang. ‘Voel je dat? Dat is zilver. Het lemmet is alleen maar goed om in jou te kerven.’

      ‘Nee,’ snikte ze in het Prûsisch.

      Hij lachte. ‘Eén littekentje maar, zodat je mij niet vergeet?’ Hij drukte het lemmet tegen haar gezicht. Ze probeerde haar hoofd weg te trekken terwijl er een dun streepje bloed op haar wang verscheen, niet meer dan een kras.

      ‘G... geen pijn.’

      Hij bleef tegen haar praten zonder zich er iets van aan te trekken of zijn Duitse woorden verloren gingen in haar Prûsische oren. ‘Dat voelt anders, hè, met die halsring om? Geen monster dat je komt bevrijden, hé, kleine meid.’ Hij haalde het mes naar beneden, nam de kraag van haar hemd mee dat in tweeën scheurde. Haar besmeurde kleding hing in flarden open. Nog een paar halen en hij had haar van top tot teen naakt voor zich.

      ‘Nou, nou, wij zijn een aantrekkelijk monstertje!’

      Hij bracht zijn dolk tot vlak onder haar kaaklijn, net boven de zilveren halsring. Met zijn andere hand maakte hij zijn gordel los, terwijl hij in haar oor fluisterde: ‘Het is treurig. Maar de Landkomtur maakt je toch dood.’

 

Lilly verzette zich tegen de man die haar tegen de boom drukte. Ze schudde met haar hoofd, haar ogen dicht terwijl haar tranen zich mengden met de regen, en de man met zijn knie haar benen uit elkaar dwong.

      ‘Nee,’ zei ze.

      Net als haar eerste meester luisterde deze man ook niet.

      ‘Nee!’ schreeuwde ze.

      Met bruut geweld werkte de man haar met haar rug tegen de stam. Haar hoofd sloeg naar achteren en een kreet slakend werd haar lichaam slap terwijl Lilly zich in zichzelf tot een bol oprolde.

      Help me, riep ze in de binnenste duisternis.

      En een koude, woedende stem gaf antwoord.

 

Karl liet zijn dolk zakken toen hij voelde hoe een vochtige warmte zich over zijn naakte dijen verspreidde. Hij tastte naar beneden en zijn hand kwam onder het bloed weer naar boven. Het heldere rood verkleurde door de regen tot roze.

      ‘Krijg nou niks.’ Karl lachte. ‘Het monster is nog maagd.’

      Verderop hoorde Karl een stem roepen. ‘Heer!’

      ‘Kop dicht, Rutger!’

      Het monster voor hem bewoog zich, prevelde iets.

      ‘Dwaas...’

      ‘Wat zei je daar?’

      Karl wilde de dolk weer naar boven tegen haar hals drukken, maar voordat hij dat kon, voelde hij hoe haar naakte benen zich boven zijn middel om hem heen sloegen, en hem plotseling met zoveel kracht tegen haar aan trokken dat hij de greep op het wapen verloor. Zijn gezicht was slechts op een vingerdikte van het hare verwijderd. Hij voelde haar adem op zijn wang terwijl haar dijen zijn onderste ribben samenpersten. Hij had moeite met ademhalen en probeerde zich van haar af te duwen.

      De groene ogen huilden niet meer, er viel geen angst meer in te lezen. Het enige dat Karl gewaar werd was een afschuwelijk soort leegte terwijl ze naar hem glimlachte. Haar hoofd schoot naar voren en hij voelde haar lippen op de zijne.

      Toen voelde hij haar tanden.

 

Rutger volgde met misselijkmakende gefascineerdheid de verkrachting. Niet in staat zijn blik af te wenden, keek hij toe hoe zijn ridder de vrouw overweldigde terwijl hij in zijn hoofd bleef herhalen dat ze een moordenares en een monster was. Maar dat veranderde niets aan de doodsangst op haar gezicht. De uitdrukking was zo intens, zo verwrongen, dat de verandering onmiddellijk tot hem doordrong.

      Karl lachte om iets wat hij aan zijn handen zag, en de vrouw opende haar ogen. Wat hij in die blik zag, deed Rutger naar adem snakken: ‘Heer!’

      ‘Kop dicht, Rutger!’

      De vrouw staarde Karl aan met kille onverschilligheid, op de manier waarop Karl zelf naar een hond keek. Op de manier waarop een wolf misschien wel een hoop stront bekeek.

      Hij trok zijn zwaard terwijl zij haar benen om Karl heen sloeg, en rende op hen af. Karl viel achterover terwijl hij met bloed overdekte handen naar zijn gezicht greep.

      Op de grond liggend schreeuwde Karl iets dat klonk als: ‘Dood haar!’

      De nek, dacht Rutger. Zelfs als je zonder een zilveren kling het hoofd van de romp scheidt, zal het sterven.

      Rutger haalde uit met zijn zwaard, maar zij trok zich onmogelijk snel op aan de takstomp, tot boven waar hij sloeg. Hij snakte naar adem terwijl zijn kling zich, met een schok die zijn arm verlamde, in de stam vastbeet.

      Hij keek op. Ze zat ineengedoken op de tak boven hem te grommen, haar gezicht overdekt met geronnen bloed. Ze trok haar armen vaneen zodat het touw waarmee ze aan elkaar waren gesnoerd knapte. Hij probeerde zijn zwaard los te rukken, maar het zat muurvast.

      Ze sprong naar beneden, boven op zijn onbeschermde hoofd.

 

Aan de voet van de boom krabbelde Karl, een hand tegen zijn ribben gedrukt en speurend naar zijn dolk, overeind.

      Hij vond hem recht overeind staand in een boomwortel. Hij greep het gevest en...

      En een blote voet trapte zijn pols naar beneden waar hij krakend in de grond werd gestampt. Hij liet zich op zijn rug rollen en ze kwam afschrikwekkend over hem heen gebogen staan. Naakt, met bloed dat van haar kin sporen trok over haar hals, in gebogen lijnen over haar borsten tot op haar dijen. Ze keek met die lege blik uit die groene ogen op hem neer en zei in perfect Duits: ‘Eén littekentje maar, zodat je mij niet vergeet?’

      ‘Teringwijf,’ voegde hij haar bloed spugend toe.

      Ze reikte naar beneden en trok de dolk los uit de boomwortel. ‘Ze zullen...’ sputterde Karl, terwijl hij probeerde zijn arm los te wringen. ‘... je vermoorden.’

      Ze stond daar, met de zilveren dolk. Karl zag dat het sneetje opzij van haar wang nog steeds zichtbaar was.

      ‘Dus jij houdt van maagden?’

      Karl staarde haar aan.

      ‘Broeder Semyon, mijn eerste meester, hield ook van maagden.’

      Hij probeerde haar bij een enkel te grijpen maar ze liet zich met een knie op zijn borst vallen. De pijn schoot laaiend door hem heen van de reeds gebroken of gekneusde ribben.

      ‘Hij hield van ons omdat we altijd weer nieuw werden.’

      Ze tastte naar beneden en greep zijn penis, ineengeschrompeld en nog overdekt met haar maagdenvliesbloed.

      ‘En weet je, deze zijn niet van zilver gemaakt.’

      Ze haalde uit met de dolk en Karl schreeuwde.


 

 

XV

De regen doorweekte Uldolf tot op de huid. Hij kreeg het zo koud dat het bijna pijn deed, wat hij nog het meest voelde in zijn afwezige arm. Het grijze wolkendek boven hem bood hem geen enkele indicatie of de zon nu was ondergegaan of niet.

      ‘Lilly!’ riep hij luid.

      Het enige antwoord dat hij kreeg was een donderslag.

      De wind rukte aan de boomtoppen, en de regen ranselde zijn naakte huid alsof iemand hem met nat grind bekogelde. Hij hoorde ternauwernood zijn eigen stem boven het geraas uit.

      ‘Lilly!’ riep hij opnieuw. Zijn stem was hees geworden. Het werd te donker om nog iets te kunnen onderscheiden, en hij besefte dat het roekeloos was om verder te gaan, maar hij deed het toch. Hij kende deze bossen beter dan wie ook, zelfs in het donker.

      Hij kon onmogelijk zonder haar terugkeren. Hij begreep het niet, maar dat ze hier ergens rondzwierf was zijn schuld, omdat hij iets had gedaan. En dat vond hij onverdraaglijk.

      Heb ik haar beledigd? Met haar slechte kennis van de taal, wat dacht ze dan dat ik zei?

      Hij had alleen maar gewild dat ze ophield met huilen.

      Zijn voet bleef in het kreupelhout in iets haken, en voordat hij zich kon vastgrijpen viel hij op zijn knieën. Zijn hand zonk weg in de drassige bosgrond van dennennaalden en rottende bladeren. Tussen zijn vingers door kwam bruin grondwater omhoog.

      Hij moest zich eerst omdraaien en tegen de stam van een vlakbij oprijzende den aan gaan zitten om zijn voet los te krijgen. Eerst dacht hij nog dat het ding dat aan zijn voet vastzat een weggegooide emmer was. Maar het was lichter, van metaal...

      Een helm?

      Toen hij zijn voet eenmaal had verlost, hield Uldolf het ergerlijke voorwerp omhoog. Het was een Duitse helm. Niet een of ander overblijfsel van een lang overgroeid slagveld. Het metaal glansde, ondanks de aarde en de dennennaalden die op het gladde oppervlak kleefden.

      Een bliksemflits verlichtte het bos, en Uldolf zag verderop tussen de bomen iets bewegen. Op niet meer dan een kleine tien meter van waar hij zat... een paar soldaten. Nog verblind van de klap, dacht Uldolf toch te zien dat ze hun wapens hadden getrokken.

      Hij legde de helm zachtjes neer, zelf al was het geraas van de storm en de neerkletterende regen ruim voldoende om alles wat zachter dan geschreeuw klonk te overstemmen. Voordat een nieuwe bliksemflits het bos zou verlichten, kroop hij om de boom heen naar de andere kant.

      Ze schenen hem niet gezien te hebben.

      ‘Maar wat nu?’ fluisterde hij tegen zichzelf. De woorden gingen in het geluid van de regenvlagen verloren.

      Hij wierp een blik tussen de bomen door en zag nog drie soldaten door het bos komen aanrennen alsof de duivel hen op de hielen zat. Uldolf trok een gezicht. Die kwamen van de kant van de weg, en hoeveel meer kwamen er deze kant uit? Hij moest zich terugtrekken om een ontmoeting met hen te voorkomen.

      Maar toen zag hij, in het licht van een bliksemflits, iets wat hem tot in zijn ziel verkilde. Een van de soldaten, die voor hem onhoorbaar iets riep naar de andere mannen, hield de restanten van een werkhemd omhoog. Het was aan de voorzijde kapotgescheurd.

      Het was het hemd dat Lilly had gedragen.

      Nee! Ik vermoord jullie allemaal, Duitse schoften!

      Zijn hand tastte naar zijn jachtmes, en hij begon gebukt in de richting van de soldaten te kruipen. Hij was nog maar een paar meter van hen verwijderd, nauwelijks verborgen achter bomen en struikgewas, toen een volgende bliksemflits het tafereel rond de Duitsers verlichtte. Even werd zijn geest door wat hij zag in verwarring gebracht, toen bleef hij als verlamd liggen.

      Waar ben ik mee bezig? dacht hij, terwijl de donder de grond onder hem deed beven. De knokkels van zijn hand die het mes omklemde, staken wit af tegen het donker, en de tranen van woede brandden in zijn ogen.

      Hij mocht dit niet doen. Het was erger dan zelfmoord plegen. Het was dierlijk en egoïstisch. Hij stond op het punt om zijn eigen pijn te sussen door zichzelf in de zwaarden van deze mannen te werpen, en met die handelwijze zou hij die mannen in wreedheid drievoudig overtreffen. Welk recht had hij om zijn ouders en Hilde alleen te laten?

      Langzaam stak hij zijn mes terug in de schede.

      Een volgende bliksemflits gaf hem weer zicht op het tafereel. Nu was het duidelijk te zien. Er lagen twee mannen op de grond. In het korte moment van licht leek de man die het verst weg lag aangevallen te zijn door een dier. De huid van het onderste deel van zijn gezicht was verdwenen en verder was hij vanaf zijn middel een bloederige massa.

      Uldolf kroop achteruit terug.

      Van Lilly geen spoor, behalve dan het hemd. Stel dat zij haar hadden gevonden, en dat vervolgens een of ander beest hen had aangevallen? De gedachte aan een wild beest dat Lilly meesleepte, greep Uldolf bij de strot.

      Hij kroop verder terug door het kreupelhout, zo veel mogelijk uit het zicht van de soldaten. Hij keek nog een paar keer in hun richting. Ze verwijderden zich, hecht gegroepeerd, dieper het bos in.

      Zochten ze naar een wild dier of naar Lilly?

      Of Lilly’s lichaam?

      Hij kroop gebukt achteruit over een heuveltje zodat de soldaten helemaal niet meer te zien waren. Op die plek had hij overeind kunnen komen en hard naar huis kunnen rennen. Maar in plaats daarvan ging hij met zijn rug tegen een boomstronk zitten en staarde omhoog naar het scherm van boomkruinen boven hem. De regen sloeg hem zo hard in zijn gezicht dat het leek of hij niet echt huilde.

      Op zijn zoektocht naar haar was het tot Uldolf doorgedrongen hoe snel en intens Lilly een deel van zijn familie was gaan uitmaken. Zelfs al besefte hij dat haar aanwezigheid tijdelijk was – slechts zou duren totdat ze weer zou weten waar ze echt thuishoorde – toch zorgde alleen al de gedachte aan haar afwezigheid voor een leegte in zijn familie... in hem. Een gemis dat erger pijn deed dan zijn afwezige arm.

      Hij zou het kunnen verdragen als ze naar huis zou terugkeren, naar haar ouders, naar haar familie. Maar haar op deze wijze verliezen?

      Ik moet naar huis gaan. Ik kan hier niks doen.

      Hij stond op en het viel hem op dat de soldaten nog steeds langzaam maar beslist één richting aanhielden. Dat wees erop dat ze wisten in welke richting het dier was verdwenen.

      Uldolf mocht dan geen soldaat zijn, maar hij was wel een jager. Hij trok zijn mes weer. Hij zou het bloed van Lilly’s moordenaar hebben, of het nou menselijk was of niet. En als het beest te groot voor hem alleen was, zou hij de soldaten ernaartoe leiden en ervoor zorgen dat zij het zouden afmaken.

      Snel begon Uldolf een omtrekkende beweging te maken die hem voor de soldaten zou brengen.

 

Het lukte Uldolf om zigzaggend de Duitsers voor te blijven, terwijl hij tegelijkertijd zocht naar sporen van Lilly of van dat beest dat de soldaten volgden. Het duurde niet lang voordat hij er op eentje stuitte...

      Op de oever van een modderige kreek die door het overvloedige regenwater overstroomde, zag Uldolf een menselijke voetafdruk. Van een blote voet, ongeveer de helft kleiner dan de zijne.

      Ze leeft.

      Uldolf kon zich geen voorstelling maken van wat er nu precies was gebeurd, maar dat kon hem weinig schelen. Hij rende, haar spoor volgend, met zijn laarzen zwoegend door de modder langs het gezwollen riviertje.

      Takken sloegen hem in het gezicht en de modder probeerde zijn voeten vast te zuigen. Zijn natte mantel hing zwaar om zijn schouders. Zijn ademhaling brandde in zijn keel en de pijn in zijn zij trok op tot bij de holte van zijn lege schouder. Toen het spoor de stroom overstak, volgde hij het door het kniehoge, ijskoude water dat probeerde zijn benen onderuit te halen.

      Aan de overkant worstelde hij zich op de modderige oever omhoog, het bos in waar het spoor verloren ging in het donker, het kreupelhout en de verende halfverrotte laag bosgrond.

      ‘Nee.’ Het woord schroeide zijn keel.

      Het woud om hem heen was nu volkomen in duisternis gehuld. De zon was onder, en het aanwezige maanlicht was onvoldoende om door het wolkendek heen te breken. Het enige licht tussen de bomen kwam van de zich bij tussenpozen ontladende bliksem. Hij wist niet meer waar hij precies was. Hij had haar spoor gevolgd zonder verder veel aandacht aan de richting te besteden. Het riviertje liep slingerend door deze bossen met bovendien nog talloze aftakkingen. Hij had geen idee waar vanaf hier zich de weg bevond, waar de soldaten waren, en met de stormlucht die de hemel afdekte, was het hem zelfs onmogelijk te bedenken waar noord en zuid waren.

      Hij had het ontzettend koud.

      ‘Waar ben je?’ fluisterde Uldolf tegen de stormwind in.

      Hij leunde tegen een boom en veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. Nu hij niet meer wist waar hij was, was teruggaan ook geen optie meer. Hij was verdwaald en zou dat blijven totdat de storm was uitgewoed of de ochtend hem het licht verschafte om uit te maken waar hij zich bevond, of op z’n minst waar het noorden was.

      Recht boven hem verscheen ineens een bliksemflits die zo dichtbij was dat de donder direct volgde, nadreunend in zijn gebeente, zelfs tot in zijn fantoomarm. In de flits meende hij iets tussen de bomen te zien... iets wits tegen het donkerbruin, zwart en grijs van de verlichte naakte boomstammen.

      Uldolf liep die kant uit, zich afvragend of de lichtflits hem zo verblind had dat hij aan zinsbegoocheling leed. De donder echode door terwijl een nieuwe bliksemflits met een apocalyptische donderslag het bos om hem heen in het licht zette.

      ‘Lilly!’ riep Uldolf.

      De wit bleke gestalte draaide zich naar hem om. Ze was naakt, haar haar doornat tegen haar huid geplakt waardoor haar gezicht voor het grootste deel onzichtbaar was. Er was zoveel van de zwarte verf uitgewassen dat Uldolf de witte streng haar kon onderscheiden die bij het litteken bij haar slaap was aangegroeid. Ze ademde zwaar en er liepen bloedsporen vermengd met regen over haar borsten.

      Ze hief een bevende hand op, en Uldolf zag het lemmet van een dolk glanzen dat net als haar hand onder het bloed zat.

      ‘Wat is er gebeurd?’

      Ze zette een stap in zijn richting en hief het mes. Uldolf deed een stap naar achteren terwijl een volgende bliksemflits hem haar bebloede hals toonde en diverse snijwonden.

      ‘Je bent gewond.’

      Ze liet het mes zakken en staarde hem door de natte slierten haar aan. ‘Uldolf?’

      Gezien de afschuwelijkheid van de situatie, viel het hem niet op dat ze hem bij zijn volledige naam aansprak.

      Uldolf stak zijn jachtmes terug in de schede, liep naar haar toe en streek het haar uit haar gezicht, zodat ook haar hals vrij kwam. ‘Wat is er gebeurd?’ herhaalde hij.

      ‘J... jij bent gekomen?’ Haar stem klonk laag en hees, alsof ze tegen iemand anders sprak.

      Misschien is ze hees van het huilen.

      Uldolf tilde haar gezicht bij haar kin op om de verwondingen bij haar hals te bekijken. Hij zag ook nog iets anders, met bloed besmeurd, een soort metalen halsring. Hij leek uit twee delen te bestaan met een slot aan elkaar verbonden. Hij zag dat er ringen aan vast zaten die misschien aan een ketting pasten. Hij had zoiets nooit eerder gezien, maar het was duidelijk bedoeld om iemands vrijheid te beperken. Uldolf voelde zich beroerd worden toen het tot hem doordrong dat ze zichzelf zo had verwond. Hij zag hoe de krassen op het metaal overgingen in de snijwonden in haar vlees. Hij keek naar de dolk in haar hand. Waarschijnlijk was hij afkomstig van een van de soldaten, maar niet geschikt voor wat zij had geprobeerd te doen. Het was een lang, dun tweesnijdend lemmet... waar je weinig aan had, behalve als je een gat in iemand wilde steken.

      ‘Geef dat maar aan mij,’ zei hij, en stak zijn hand uit. ‘Je snijdt er nog eerder je hoofd mee af dan dat je er die halsring mee af krijgt.’

      ‘Ik...’

      Hij pakte het bebloede wapen uit haar hand.

      Ze deed een stap naar achteren en sloeg haar armen om zich heen. Ze schudde haar hoofd. ‘Dit is niet goed.’

      ‘Lilly?’ Hij keek haar aan en bemerkte iets vreemds in haar manier van doen, de manier waarop ze keek. Ze praatte zonder enige moeite, maar de persoon die sprak leek anders. ‘Wat is er niet goed?’

      Ze liet haar hoofd zakken en wendde zich van hem af. ‘Ik kan het niet.’

      Hij liep naar haar toe en legde een hand op haar schouder. Haar huid voelde koud en nat aan, en ze beefde. ‘Maak je geen zorgen, ik krijg dat wel los.’

      ‘Ik... ik...’ Door de regen verstond hij niet wat ze zei. Het volgende ogenblik draaide ze zich om en begroef ze haar hoofd tegen zijn borst.

      ‘Wat daar ook gebeurd mag zijn,’ zei hij, ‘ik heb je weer gevonden. Dat is het allerbelangrijkste.’

      Ze keek naar hem op, haar groene ogen opengesperd met een afwezige blik. ‘Het spijt me zo, Ulfie.’ Het was dan wel zijn bijnaam, maar Uldolf dacht te horen dat haar stem weer de toon terughad van de eerste keer dat ze hem op de akker van zijn vader riep.

      Hij streelde haar haren en zei: ‘Ik vergeef je.’

      ‘Ulfie!’ En ze omhelsde hem met een ribbenkneuzende omarming.

 

Uldolf leidde hen langs de kreek, een ravijn in. Hij stopte bij de eerste behoorlijke schuilplaats die hij zag – een lange, platte rotspunt die over hen en het laagste deel van het ravijn heen stak. Er waren een paar bomen van de wand van het ravijn naar beneden gestort en op elkaar tegen de rotspunt tot stilstand gekomen. Wat een nog betere bescherming tegen de storm bood dan hij op het eerste gezicht al vermoedde.

      Lilly bleef huiverend in zijn mantel staan terwijl hij onder de bomen door kroop om te zien of het daarachter wel veilig was. De grote rots boven zijn hoofd leek goed verankerd te liggen, ondanks dat hij ook het gewicht van enkele van de dode bomen droeg. De grond van schoon droog leisteen leek hoog genoeg te liggen om niet overstroomd te worden. Er hing een muffe beestenlucht alsof het als hol had gediend, maar Uldolf hoorde diep daaronder niets bewegen. De voormalige bewoners schenen lang geleden vertrokken te zijn.

      Uldolf kroop rugwaarts terug uit het duister en keek op naar Lilly. Ze glimlachte naar hem ondanks dat ze pijn moest hebben van die gemene snijwonden bij haar hals. In ieder geval schenen ze niet langer meer te bloeden.

      Hij gebaarde van onder de rots. ‘Kom maar, hier kunnen we schuilen tot de storm voorbij is.’

      Ze kroop achter hem aan naar binnen, en hij ging zo ver mogelijk naar achteren om haar een droge plek te bezorgen waar ze kon zitten. Nauwelijks meer dan een silhouet afstekend tegen de grijze stormlucht buiten, kroop ze verder. De plek leek zelfs de bliksemflitsen bijna buiten te sluiten.

      Ze tastte even blind om zich heen totdat hij haar hand op zijn been voelde, waarna ze gelijk tegen hem aan kroop.

      Ze beefde en hij sloeg een arm om haar schouders. ‘We moeten de nacht hier zien door te komen.’

      Lilly drukte zich nog dichter tegen hem aan, liet haar wang tegen zijn borst rusten en streek met een hand over zijn wang.

      ‘Lilly?’ Hij nam haar hand weg en vroeg: ‘Waarom praat je nu niet meer tegen me?’

      ‘Ulfie?’

      Uldolf zuchtte gefrustreerd. ‘Daarnet sprak je bijna in volzinnen. Waarom praat je nu niet meer op die manier?’

      Hij voelde dat ze terugweek. ‘J... jij vindt me niet aardig?’

      Wat nou weer? ‘Natuurlijk vind ik je aardig. Maar waarom heb je nu zo’n moeite met praten?’

      ‘W... weet ik niet meer.’

      Uldolf vervloekte zichzelf dat hij het haar zo moeilijk maakte. Ze was nog aan het herstellen van de hoofdwond. Die klap had haar van iets beroofd, ook al was het niet zo duidelijk aanwijsbaar als een ontbrekende arm. Zelfs nu moest hij nog zien te leven met de frustraties waarmee zijn eigen verwonding hem had opgescheept, en die waren niets in vergelijking met hoe het was geweest toen de herinneringen aan het hebben van twee armen nog vers waren. De pijn bij het verliezen van zijn arm was nog maar het begin geweest...

      ‘Ulfie?’

      De bezorgdheid die in haar stem klonk, maakte hem duidelijk hoe gespannen hij op alles reageerde. Zijn ademhaling ging gejaagd, zijn hart sloeg versneld en het waarom was hem niet duidelijk. W... weet ik niet meer...

      ‘Het spijt me, Lilly. Het is niet jouw schuld dat je moeite hebt met praten.

      ‘Ik... ik probeer het wel,’ fluisterde ze.

      ‘Dat weet ik. Maar forceer je niet vanwege mij.’ Uldolf schudde zijn hoofd. Ze waren bovendien te moe, te koud en te nat om nu iets aan haar taalproblemen te doen. Hij maakte zijn buidel open in de hoop dat de tondeldoos nog droog was.

      Hij voelde haar hand op zijn pols. Hij keek op en zag haar als nauwelijks meer dan een nog donkerder schaduwvlek in het duister. ‘Ik... ik...’

      ‘Lilly, het is goed...’

      ‘Ik vind jou ook aardig.’

 

Achter in de grot vond hij wat droog brandhout, genoeg om een vuurtje brandend te krijgen. Hij maakte zich een beetje bezorgd over de soldaten, maar die waren ver weg in de storm op jacht in een hen onbekend bos. En er was een grote kans dat de Duitsers verstandiger waren dan hij, en hun zoektocht hadden afgebroken zodra het terrein door de duisternis en de storm gevaarlijk en ondoordringbaar was geworden.

      Alles bijeengenomen vormden de kou en de nattigheid meer een onmiddellijke bedreiging – zeker voor Lilly.

      Tegen de tijd dat Uldolf een klein vuur op gang had, was zij in slaap gevallen. Ze had de mantel onder zich uitgespreid en was, opgerold tot een balletje, op de voering van schapenvacht gaan liggen. Hij kon haar niet verder toedekken met de mantel zonder haar wakker te maken, en dus had hij zijn hemd, wat bijna weer droog was, uitgetrokken en over haar heen gedrapeerd.

      ‘Het begint een gewoonte te worden,’ prevelde hij huiverend.

      Hij hield de wacht met het idee dat de soldaten hun kleine schuilplaats ieder moment zouden kunnen ontdekken. En als hij zich geen zorgen maakte over de Duitsers, maakte hij zich wel zorgen over zijn familie. Hij hoopte maar dat ze genoeg vertrouwen in hem hadden om zich geen zorgen te maken.

      Buiten deed de storm er nog een schepje bovenop. Bliksemflitsen en donderslagen volgden elkaar in een bijna voortdurend geraas op. De regen werd uiteindelijk zo hevig dat iemand wel pal voor hun schuilplaats zou moeten staan om Uldolfs vuurtje te kunnen zien.

      ‘Wat is er eerder daar met jou gebeurd?’ fluisterde hij tegen Lilly.

      Hij haalde de dolk uit zijn gordel. Hij was zeker van Duitse makelij, niet alleen vanwege de vorm, maar ook vanwege de tekst die erin gegraveerd stond. Hij herkende het letterbeeld, maar niet de woorden. Het lemmet glinsterde witter dan staal, en Uldolf fronste zijn wenkbrauwen.

      Zilver?

      ‘Dit is geen wapen, het is een soort sieraad.’ Ondanks het gewicht en de gemene scherpte, was het niet een erg goed mes. Op de snijrand, waarmee Lilly had geprobeerd haar halsring mee kapot te zagen, waren diverse krassen en deuken te zien.

      Er hadden ook twee dode soldaten op de grond gelegen...

      Hij keek naar Lilly die vredig naast hem lag te slapen. Hij probeerde zich voor te stellen dat ze iemand pijn deed, iemand doodde, zelf al was het uit zelfverdediging. Het lukte hem niet... en zeker niet met deze waardeloze dolk.

      Hij keek naar de met bloed bevlekte metalen halsring die nog steeds om haar hals zat. Het was zeker zo dat de Duitsers haar op zeker moment gevangengenomen hadden. Zij had tenslotte een van hun dolken in haar bezit, en zij hadden haar haar kleren uitgetrokken. Zij hadden haar, of waren van plan geweest haar te verkrachten... of erger.

      Dus hoe waren die twee soldaten aan hun eind gekomen, en waarom had hij Lilly met een sierdolk in haar hals kervend diep in het bos aangetroffen?

      ‘Die ene man was door een of ander wild dier aangevallen,’ mompelde Uldolf in de vlammen starend. ‘Een wolf, een boskat, misschien wel een beer.’ Hij knikte en stopte de zilveren dolk terug in zijn gordel. ‘Ze waren waarschijnlijk door de aanval afgeleid. Je hebt toen de dolk kunnen grijpen en bent ontsnapt.’

      Hij streek het haar van haar wang, zag nog een wond, een heel dunne snee over de hele lengte van haar wang. ‘Vader heeft gelijk,’ fluisterde hij. ‘Die schoften zijn verantwoordelijk voor jouw verwondingen. Het spijt me dat ik je niet eerder heb gevonden.’

      Ze mompelde wat, zuchtte en trok zijn hemd dichter om haar schouders heen.

      ‘Slaap maar.’ Hij trok zijn hand terug. ‘Als het weer licht wordt, zal ik kijken of ik dat ding van je hals kan krijgen.’

 

Uldolf droomde flarden, losse beelden uit een groter, pijnlijker geheel. Ieder beeld – een lachende Radwen Seigson, zijn moeder met een glimlach, zijn zusje Jawgede die door de gangen van de vesting rende – leek in bloed getekend en te verdwijnen in een donkere afgrond.

      Hij kon niet door de duisternis heen dringen, maar hij rook het bloed, en voelde hoe het vlees van zijn lichaam werd losgerukt.

 

Uldolf werd zwaar ademend wakker. Zijn hart ging tekeer terwijl de zwarte tentakels van de nachtmerrie langzaam hun greep op hem verloren. Het ochtendlicht stroomde onder de rotspunt naar binnen, en Uldolf moest eerst een paar keer met zijn ogen knipperen voordat het zelfs maar tot hem doordrong dat hij in slaap gevallen was.

      Hij was bezweet alsof hij de hele nacht op de akker had gewerkt. Hij voelde hoe Lilly zich nog steviger aan hem vastklemde.

      Lilly!

      Uldolf was ineens wakker genoeg om te merken dat Lilly gedurende de nacht dicht tegen zijn borst aan was gekropen. Haar borsten drukten tegen zijn maag en een naakte dij lag opgetrokken over zijn been. Ze drukte hem opnieuw dicht tegen zich aan.

      ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze, ’n... niet bang zijn.’

      Het was hartverscheurend om dat van dit meisje te horen – van deze vrouw – die zo mishandeld was, zo gewond was geraakt, zo dicht bij de dood was geweest. Ze maakte zich zorgen om hem, terwijl ze zelf genoeg reden had om angstig te zijn. De mensen die haar kwaad toewensten liepen daadwerkelijk daarbuiten rond, en hadden al dingen met haar gedaan waar Uldolf liever niet aan wilde denken.

      En waar was híj bang voor? Geesten? Herinneringen?

      Hij streelde met zijn hand door haar haar en zei: ‘Het was een vervelende droom. Dat is alles.’

      ‘Jij hebt...’ Ze perste de lucht uit zijn longen terwijl ze naar woorden zocht. ‘Je moet g... goede dromen hebben. A... alsjeblieft?’

      ‘Ik zal mijn best doen.’ Gezien de manier waarop ze zich tegen hem aandrukte, kon hij zeker mooiere dromen verwachten. Gegeneerd voelde hij dat zijn lichaam daarmee instemde.

      Weet ze wel wat ze doet?

      Ze kuste teder zijn borst en Uldolf besloot dat ook als dat niet het geval was, ze het in ieder geval wel goed deed.

      Wat dacht ze dat ze aan het doen was?

      Wat dacht híj?

      Hij was gekomen om haar te redden, niet om haar te nemen als een krijgsheer die zich met zijn buit vermaakt. Ook al zou ze het zelf willen – als hij er zich aan zou overgeven als iets wat hem toekwam, dan zou, als het nog iets betekende dat hij de zoon van Radwen Seigson was, het hem niet veel beter maken dan de Duitse onmensen die haar misbruikt hadden.

      ‘Lilly, opstaan nu.’

      Ze hief haar gezicht op en keek hem aan. Ze glimlachte, maar die glimlach loste op toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag. ‘Ulfie?’

      Hij legde een hand op haar naakte schouder, ging rechtop zitten en dwong haar dat ook te doen. Zodra hij zich uit haar omhelzing had losgemaakt, boog hij zich voorover en pakte zijn hemd van waar het lag, aan de andere kant van het uitgebrande kampvuur. Hij hield het voor haar omhoog.

      Een ogenblik staarde ze hem aan, naakt in het daglicht, niet overdekt met vuil of bloed of duisternis. Ze was het mooiste wat hij ooit had gezien, zo mooi dat het hem pijn deed om naar haar te kijken.

      Hij was blij dat ze het hemd aanpakte en aantrok.

      Ze glimlachte naar hem en hield haar hoofd schuin. Ze grimaste, bracht een hand omhoog en trok aan de halsring om haar nek.

      ‘Kun je me vertellen wat er met je is gebeurd?’

      ‘Ulfie?’

      Hij stak zijn hand uit en raakte de halsring aan. ‘Kun je het proberen? Ik wil je alleen maar helpen.’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

      ‘Nee?’

      Ze keek hem heel ernstig aan en zei met een krachtige, heldere stem: ‘Het is slecht om me het te herinneren.’

      Iets in de manier waarop ze het zei gaf hem het gevoel dat ze op meer doelde dan alleen de vorige avond. Hij wist wat slechte herinneringen waren. Zelfs na acht jaar kon hij nog steeds niet...

      En meteen passeerde er een herinnering – minder nog dan een herinnering – achterlangs zijn geest die hem deed huiveren.

      ‘Ulfie?’ ze strekte een arm uit en beroerde zijn gezicht. ‘Niet huilen.’

      Uldolf knipperde met zijn ogen en de halfgevoelde gruwel zonk, ongezien en vergeten, terug in de duistere plek waar hij vandaan gekomen was. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik huil niet.’

      ‘Ulfie?’

      ‘Ik voel me best.’ Hij deed zijn best om zijn ademhaling rustig te krijgen. ‘Laat me eens even kijken naar die halsring.’

      Hij haalde haar handen een voor een weg bij de halsring en legde ze in haar schoot. Toen bekeek hij aandachtig de schade die ze de ring en haar nek had toegebracht. Gelukkig bleken alle snijwonden oppervlakkig te zijn. Zijn moeder zou er een meer deskundige mening over hebben, maar het feit dat er geen een diep was, noch ontstoken, noch wondvocht verloor, was wat Uldolf betrof een goed teken.

      Hij volgde de omtrek van de halsring en vond aan de voorzijde een veerslot. Er was een sleutel voor nodig om het open te krijgen, als het slot nog werkte. Lilly had het behoorlijk beschadigd. Dit deel van de halsband was het meest toegetakeld door haar aanvallen met de dolk.

      Helaas was hier de schade even oppervlakkig als die ze zichzelf had toegebracht. Uldolf keek verder, streek haar haren weg bij haar nek.

      ‘Als er misschien een zwakke plek zit...’ Hij stuitte op het scharnier. De twee helften zaten gedraaid om een stevige pin die op zijn plaats werd gehouden door twee metalen stangetjes – een aan de bovenkant en een aan de onderkant – die omgebogen waren en vast gehamerd.

      Als de halsring van ijzer was geweest, zou hij de hoop om hem los te krijgen al hebben opgegeven. Maar nu met daglicht kon hij zien dat hij, net als de dolk, van zilver was gemaakt.

      ‘Waarom?’

      Plotseling herzag hij zijn idee over waar ze vandaan zou zijn gekomen. Mooi en maagdelijk had ze van adel kunnen zijn, een jonkvrouw, iemands verloofde. Maar ze kon net zo goed iemands slavin zijn. Niet alle slaven werden voor zware arbeid gebruikt, en als haar eigenaar haar uit motieven van schoonheid en plezier hield, zou hij dan niet willen dat haar boeien net zo mooi en decoratief waren?

      Hij voelde zich beroerd worden toen het tot hem doordrong dat Lilly misschien niet verdwaald was. Maar dat ze juist aan haar thuis ontsnapt zou kunnen zijn – het thuis waarheen Uldolf haar had willen terugbrengen.

      ‘Lilly,’ fluisterde hij, ‘is dat de reden dat je niet over je verleden wilt praten?’

      Ze draaide zich naar hem toe, ineenkrimpend in reactie op zijn gepluk aan de band om haar hals.

      ‘Ik beloof je dat ik je nooit zal teruggeven aan iemand die je kwaad zal doen.’ Hij trok zijn jachtmes. ‘En nu moet je stilstaan. Ik wil je niet meer verwonden zoals je jezelf al hebt gedaan.’

      En hij begon geconcentreerd aan het scharnier te werken.


 

 

Intermezzo

Anno Domini 1231

Landkomtur Erhard von Stendal was, zoals broeder Semyon het had uitgedrukt, meer bedreven in de geraffineerdere vormen van oorlogvoering. Semyon mocht zijn beestkinderen respect voor hun christenmeesters hebben bijgebracht, maar Erhard leerde Lilly hoe ze moest vechten.

      Ze had het verstand van een achtjarig kind, maar zelfs een achtjarige kon iets van strategie begrijpen. Het wolvenbroed was niet onkwetsbaar, maar Erhard drilde zijn pupil in het toepassen van de meest elementaire vechtprincipes die haar kracht tegenover haar heidense vijanden maximaliseerde.

      Dat waren er drie. Nummer een was verrassing: snel en zonder waarschuwing vooraf toeslaan wanneer de vijand het niet verwachtte. Nummer twee was de keuze van het slagveld. Mensen vochten het best als ze de ruimte hadden om te bewegen en licht om te zien. Dus moest zij ervoor zorgen de strijd aan te gaan in beperkte ruimtes waar ze hun wapens niet effectief konden gebruiken en ze aan te vallen in het donker. Nummer drie betrof aantallen. Ze moest het aantal tegenstanders tot een, maximaal drie, tegelijk beperken.

      Lilly was de eerste die hij zo instrueerde en Erhard werd niet teleurgesteld.

      Ze leerde snel, en Erhard maakte goed gebruik van haar. Het eerste seizoen liet hij haar los in de buurt van vijandelijke kampementen, en bleek ze uitstekend in staat haar belofte om iedereen te doden na te komen. Hoewel hij behoedzaam met haar omging, op de manier waarop men wilde dieren tegemoet treedt, kwam het nooit voor dat ze tegen zijn instructies in ging. Terwijl hij, en dan alleen als hij de enige christen in de buurt was die gevaar liep, met grote omzichtigheid haar ketenen afdeed, ondernam ze nooit een poging te ontsnappen of hem aan te vallen. In plaats daarvan keek ze juist tegen hem op met een intense devotie die eerder ongemakkelijk was.

      Tijdens de laatste maanden van die zomer had hij haar vlak voor de komst van het leger van de Orde een dorp binnengesmokkeld. Ze was net voor de christelijke troepen uit met de andere dorpelingen mee, binnen de muren gevlucht. Het was een belangrijke test. Ze moest het een paar dagen zonder contact doen en wachten op een teken van Erhard, dat hij bijna een week nadat de belegering was begonnen op een jachthoorn gaf.

      De test verliep succesvol. Binnen een nacht waren de meeste verdedigers gedood of hadden geprobeerd te vluchten, en de Orde had geen man verloren. Toen ze het dorp innamen wachtte Lilly hem op in de stallen van de versterking, zittend naast een half opgegeten karkas van een os.

      ‘Bent u tevreden over me?’ vroeg ze hem.

      Niet de bewoording die Erhard zou hebben gekozen.

      De volgende zomer besloot Erhard haar in te zetten tegen het lastige dorp Mejdân.

 

Midzomer van het jaar 1231 reisde Erhard naar de grens bij Mejdân, veertien dagen voor de troepen van de Orde uit. Hij ging niet als ridder gekleed, en zijn paard en wagen waren die van een handelaar, niet van een strijder. De aanwezigheid van de twee mannen in zijn gezelschap was niet anders dan men zou verwachten bij iemand die probeerde veilig goederen over de Prûsische grens te transporteren.

      Zelfs het meisje van amper tien jaar oud zag eruit als een Prûsisch slavinnetje, haar boeien zwartgeverfd om het dure metaal te verhullen waarvan ze gemaakt waren. Het kleine gezelschap trok zonder noemenswaardige voorvallen door de bossen. Eén keer eiste een kinderachtige Prûsische krijgsheer een kleine bijdrage voor de doortocht, maar Erhard reageerde zoals het een handelaar betaamde en betaalde het gevraagde bedrag aan de heidense hoofdman. Dat zorgde ervoor dat Erhard en zijn reisgenoten niet méér aandacht in het geheugen van de Prûs opeisten dan diens laatste maaltijd.

      Op een paar kilometer van Mejdân liet Erhard zijn kleine karavaan stilhouden en tilde Lilly van de kar. Hij beval zijn mannen te wachten en nam het geboeide beestkind mee het bos in, in de richting van de oostkant van Mejdân. Zodra hij op veilige afstand van zijn mannen was, verwijderde hij Lilly’s boeien. Ze wreef onbewust over haar polsen, maar verder bleef ze hem onbeweeglijk aankijken.

      ‘Begrijp je wat je te doen staat?’ vroeg hij haar.

      ‘Ik moet wachten, zonder gezien te worden, tot ik uw teken hoor.’

      ‘En wat doe je als je mijn hoorn hoort?’

      ‘Als ik achter elkaar drie lange tonen hoor, gevolgd door twee korte, ga ik het dorp binnen. Bij de poort kan ik misschien meelopen met een groep mensen, of anders klim ik als het donker wordt over de ommuring.’

      ‘En dan?’

      ‘Als ik opnieuw het teken hoor, ga ik naar het grote gebouw op de heuvel.’ Ze keek naar hem op en glimlachte. ‘Iedereen daar zal sterven, meester.’

 

Uldolf stond in de deuropening van de slaapkamer en riep naar zijn slapende ouders: ‘Mamma, pappa?’

      Hij stond, zijn armen om zich heen geslagen, met zijn blote voeten op de koude, houten vloer. Pappa mompelde iets dat op een vloek leek. Mamma kwam overeind en strekte haar armen uit. ‘Kom maar hier, Uldolf.’

      Uldolf rende naar zijn moeder en sloeg zijn armen om haar hals.

      ‘Wat is er, jongen?’

      ‘Hij moet ’s wat ruggengraat krijgen,’ mopperde pappa van de andere kant van het bed, ‘en verstand.’

      ‘Stil jij,’ zei mamma.

      ‘Ik hoorde haar weer zingen,’ vertelde Uldolf zijn moeder.

      Pappa snoof.

      ‘Radwen!’ beet mamma hem toe. Ze stond op en pakte Uldolfs hand. ‘Neem het je vader maar niet kwalijk. Hij heeft heel veel dingen aan zijn hoofd waar hij zorgen over heeft.’

      Van onder de lakens mompelde pappa: ‘En denkbeeldige kleine meisjes zijn daar niet bij.’

      Mamma hield de hele weg terug naar zijn kamer Uldolfs hand vast. ‘Zeg maar, wat zong ze?’

      ‘Ik had het nooit eerder gehoord,’ zei Uldolf. ‘Het was mooi en droevig tegelijk.’

      Mamma deed de luiken voor zijn raam open en keek naar buiten. Uldolfs kamer bevond zich aan de oostkant van de versterking, tegenover het dorp, wat betekende dat er beneden geen sprake was van straten of huizen. Onder Uldolfs raam was alleen een grasveld tot aan de binnenste verdedigingsmuur van het bolwerk, de massieve houten wal beschilderd met een slangenpatroon dat helder oplichtte, zelfs in het maanlicht. Aan de andere kant van de muur liep de grond een paar honderd passen schuin naar beneden tot aan de donkere buitenste wal – een veel ruwer bouwsel van boomdikke palen dat het woud daarachter aan het zicht onttrok.

      Ze leunde naar voren. ‘Ik zie niemand, Uldolf.’

      Uldolf zat op zijn bed. ‘Maar ik héb haar gehoord.’

      ‘Dat weet ik toch, jongen.’ Ze stopte hem weer in. ‘Maar op warme nachten zoals deze kan geluid ver dragen. Ik denk niet dat ze zo dichtbij was als jij denkt.’

      ‘Ze klonk zo eenzaam.’

      Mamma drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Je moet nu gaan slapen, Uldolf.’

      ‘Ja, mamma.’

      Ze stond op en draaide zich naar het raam.

      ‘Mamma?’

      ‘Ja?’

      ‘Wilt u vannacht de luiken openlaten?’

      Ze fronste even haar voorhoofd en keek vervolgens weer naar buiten. ‘Ik denk dat het daarvoor wel warm genoeg is.’

Ze wendde zich van het raam af en kroelde even met haar hand door zijn haar. ‘En nou slapen. Probeer je vader niet nog meer te ergeren.’

      ‘Ja, mamma.’

      Mamma liet hem alleen en sloot met het dichtdoen van de deur het licht van de hal buiten. Het open raam liet het maanlicht binnenstromen. De zwoele atmosfeer voerde de lucht van paarden, kookvuren en openluchtlatrines aan. Hij hoorde honden blaffen en het stampen van de laarzen van de schildwachten die over de binnenste wal rondliepen.

      En al heel snel hoorde hij haar stem weer. Laag en treurig, hij wist dat ze daarbuiten ergens was, wat zijn moeder ook zei.

      Vrees niet de mantel van de schemer,

      Als de hemel zijn zon verliest,

      Dan zal moeder haar kind beschermen,

      ‘Mocht de nachtmerrie komen,’ fluisterde Uldolf tegen het duister.


 

 

Sexta

Anno Domini 1239

Quia os peccatoris et os dolosi super me apertum est:

locuti sunt adversum me lingua dolosa.

 

Want de mond des goddelozen en de mond des bedrogs

zijn tegen mij opengedaan,

zij hebben met mij gesproken met ene valse tong.

 

-Psalm 109 vers 2


 

 

XVI

Landkomtur Erhard von Stendal stond nu alleen bij de lichamen die de mannen uit het bos hadden teruggebracht. Ze hadden de lijken in de kapel van de vesting van Johannisburg neergelegd. De stoffelijke resten lagen op twee lange tafels, vlak bij het altaar. Ondanks dat het geen broeders van de Orde waren, had Erhard de priester gezegd een volledige dodenmis voor beiden te houden, en had zijn collega-ridders bevolen de traditionele honderd Onzevaders uit te spreken die gewoonlijk alleen voor overleden broeders gereserveerd bleven.

      De doden – Karl Lindberg en een van zijn jonkers – had hij niet goed gekend. Ze waren niet meer dan typische voorbeelden in de categorie onbetekenende heren en ridders die ervoor kozen God een paar maanden lang te dienen in ruil voor absolutie en de gunst van de Kerk.

      Erhard sprak zijn persoonlijke gebeden in het bijzijn van de lijken. Hij stond in de schaduw van het eenvoudige kruis van de kapel en probeerde zijn tegenstrijdige gevoelens van schuld en cynisme met elkaar te verzoenen.

      Het was niet juist om de waarachtigheid van een man die koos voor de dienst aan God in twijfel te trekken, wat zijn redenen ook mochten wezen. Dergelijke oordelen waren aan de Heer voorbehouden. Maar gezien wat hij van Karl Lindberg wist, kon Erhard niet anders dan ’s mans dienst als weinig vreugdevol en niet zonder de nodige reserves betitelen.

      En de manier waarop hij aan zijn einde was gekomen getuigde ook niet bepaald van een rechtschapen karakter.

      De lijken lagen nu in doodskleden gewikkeld in afwachting van de begrafenis, maar Erhard had gezien hoe ze waren toegetakeld. In eerste instantie zag het er niet uit als het werk van Lilly. Het wolvenbroed doodde met tanden en klauwen en scheurde bij z’n slachtoffers het vlees van de botten. Aan Karls jonker was niets anders te zien dan een blauwe plek rond zijn hals. En hoewel Karl Lindbergs gezicht er kapotgescheurd uitzag, waren de merktekenen in wat er van zijn wangen over was, die van mensentanden. Bovendien was hij met een wapen met een lemmet – waarschijnlijk zijn eigen dolk, die verdwenen was – van zijn mannelijkheid beroofd.

      De aanval was barbaars en wreed, maar door een mens uitgevoerd. Dat betekende dat het waarschijnlijk niet Lilly’s werk was, ondanks dat de zilveren halsband ook was verdwenen.

      Maar stel dat het wel het geval was?

      Resultaat van mijn overmoed, dacht Erhard.

      Günters mannen... dat was ongekend geweest. Voor dat gebeuren had geen van het wolvenbroed – Lilly niet, noch een van haar drie bloedverwanten – ooit een christen aangevallen. De drie anderen waren al jaren dood, maar waren allemaal in de dienst aan God gestorven. Niets, absoluut niets, had Erhard ook maar het geringste vermoeden gegeven dat Lilly zich tegen haar meesters zou keren.

      Dus Erhard werd dan misschien niet voor het verlies van Günters mannen verantwoordelijk gehouden.

      Maar wat deze twee betrof?

      Deze doden waren zijn schuld. Hij had duidelijke instructies meegekregen: Lilly moest worden vernietigd. Was het zijn eigen morele zwakte geweest die hem had doen bevelen haar eerst voor ondervraging bij hem te brengen? Was het een te hoge prijs voor zijn twijfel?

      Hij wilde eerst met haar praten, maar waren zijn vragen belangrijk genoeg dat ze deze mannen het leven hadden moeten kosten?

      Erhard liep naar het enige andere bewijsmateriaal van het debacle van de vorige avond. De gescheurde restanten van een boerenvrouwenhemd op een van de banken waar Erhard het voor de duur van zijn gebeden had neergelegd. Nu dat achter de rug was, pakte hij het op en hield het omhoog.

      Het was aan de voorzijde opengesneden, en de bloedspetters aan beide kanten vormden het bewijs van Karl Lindbergs slechte bedoelingen.

      Erhard was alles voor Lilly geweest: verder wist ze van niets, had ze geen benul dat er andere bronnen van genot of geluk bestonden. Ontsnappen zou ondenkbaar moeten zijn geweest.

      Zou ze nog in de buurt zijn?

      ‘Kan ze krankzinnig geworden zijn?’ fluisterde hij.

      Om een of andere reden was voor hem het idee dat ze gek was geworden beter te verteren dan ongehoorzaamheid. Hij schoof de gedachte terzijde. Niet alleen was haar geest even krachtig als haar lichaam, maar wat ze had gedaan waren geenszins de handelingen van een krankzinnige. Ze was niet, zoals hij in dat geval verwacht zou hebben, als een dolle tekeergegaan. Ze had haar ontsnapping dagen van tevoren voorbereid. Ze was haar achtervolgers te slim af geweest, en had zich verborgen weten te houden.

      Hij herinnerde zich dat hij haar had verteld dat buiten haar onmenselijke moed, de verrassing nog altijd haar krachtigste wapen was.

      Die les had ze zich maar al te goed eigen gemaakt.

      Hij had gezien waartoe ze in staat was als haar bloeddorst de ruimte kreeg. Wachtmeester Günter dacht dat hij alles qua bloedbaden wel gezien had, maar dat was niet zo. Toen dit dorp acht jaar geleden weinig meer was dan een uit hout opgetrokken versterking van een onbetekenende Prûsische edelman, toen de naam nog Mejdân was, ja, toen was er pas sprake van een bloedbad. De gramschap van God Zelf was toen op dit stukje aarde neergedaald om alle bewoners van die vesting – mannen, vrouwen en kinderen – uit te roeien. Toen het vuur was uitgewoed en de Orde het land in bezit had genomen, hadden ze meer dan vijftig lijken geteld, maar omdat de vesting was uitgebrand hadden ze waarschijnlijk niet alle doden gevonden.

      De slachting had het gewenste effect en de overlevenden bekeerden zich allemaal, op een enkeling na. En nu, van wat hij had meegemaakt, scheen de nog aanwezige Prûsische bevolking nog zelden de val van de vesting ter sprake te brengen. En als ze het deden, was het op fluistertoon met een soort bijgelovige angst. Alsof het benoemen van het kwade, de demon zou kunnen laten terugkeren.

      Ze hadden er niet het flauwste vermoeden van dat hij die demon weer onder hen had gebracht.

      Misschien is dat de reden? Heeft iemand soms jouw naam uitgesproken?

      Hij zou om zichzelf hebben gelachen als hij nog een restje humor had bezeten. Lilly had niet spontaan zeventien jaar training afgeworpen – nog afgezien van de wil van haar meester – alleen maar omdat een of andere onnozele dorpeling te veel zou hebben gezegd over wat ze hier ooit had aangericht.

      Maar, als haar ontsnapping zo berekenend in zijn werk was gegaan, waarom zou ze dan in de buurt van Johannisburg blijven? Haar verwondingen waren nu wel genezen. In ieder geval voldoende om zonder veel moeite Karl en zijn jonker te doden, maar ook voldoende om Johannisburg te verlaten en spoorloos te verdwijnen.

      Maar waarom zou Karl de halsring bij een vrouw gebruiken als hij niet dacht dat... of het niet had geweten? Het feit dat hij het wel had gedaan en dat met de dood had moeten bekopen...

      Dat pleitte ervoor dat het wél Lilly was. En als dat zo was, dan moest er dus iets zijn wat haar hier hield.

 

Toen hij de kapel uitliep, stond een van zijn broederridders hem bij de deuropening op te wachten. De zon was ondergegaan, en de buitenmuur wierp een zware schaduw over de binnenplaats.

      ‘Heb je lang op me staan wachten, broeder?’

      ‘Niet zo erg lang.’ Hij overhandigde Erhard een verzegelde boodschap. ‘Terwijl u in gebed was, is er een koerier aangekomen.’

      Hij pakte de boodschap aan en deed een paar stappen naar achteren tot in de hal waar de lantaarns van de kapel hem het nodige licht verschaften. Boven hem begonnen de klokken voor de completen te luiden.

      Hij aarzelde voordat hij het zegel verbrak.

      ‘Is er iets niet goed?’

      Erhard schudde zijn hoofd. ‘Nee.’ Wat hem had doen aarzelen was de aanwezigheid van een bisschopsmijter op het zegel.

      Hij vouwde de boodschap open en las de inhoud een paar keer voordat hij hem liet zakken. Hij keek om en staarde enige ogenblikken naar het kruis in de kapel.

      Uw pad zal nooit makkelijk zijn.

      ‘Wat is er, broeder Erhard?’

      ‘We moeten ons voorbereiden op de komst van een gast.’

      ‘Wie?’

      ‘Een persoonlijke vertegenwoordiger van de paus. Bisschop Cecilio.’


 

 

XVII

Is dat wel een goed idee, jongen?’ Uldolfs vader leunde tegen de deurpost en schudde zijn hoofd.

      In het huis stond Lilly naast Burthe groente te hakken en in zichzelf te neuriën. Haar haren glansden zwart van een nieuwe poging het te kleuren. Van de snijwonden in haar hals was weinig meer te zien dan een paar rode streepjes. Er viel verder niets te merken van de beproeving waar ze vier dagen geleden aan had blootgestaan.

      Uldolf sprak zacht, omdat er weinig twijfel meer bestond dat ze hen evengoed verstond als de eerste de beste, ook al had ze nog wel moeite met spreken. ‘Ik denk dat we meer te weten moeten zien te komen over Lilly, vindt u ook niet?’ Uldolfs blik ging van Lilly naar zijn vader. ‘Door haar hulp lopen we voor met planten. We hebben een veld ingezaaid en u bent klaar met het paard wat ploegen betreft, dus u kunt de grote eg tevoorschijn halen. U kunt me wel een paar dagen missen.’

      Gedim bromde. ‘We lopen voor?’ Hij liet zijn stem dalen tot op fluistertoon. ‘Volgens mijn berekening hebben we twee dagen verloren omdat jij zo nodig achter haar aan moest gaan.’

      ‘Weet ik.’

      ‘Ik wil daarmee niet zeggen dat dat jouw schuld is, jongen,’ zei Gedim.’ Noch die van haar. Het is gewoon niet het juiste moment.’

      ‘De Duitsers zullen terugkomen.’

      ‘Weet je zeker dat...’ Gedim wierp een snelle blik in Lilly’s richting. Mocht Lilly iets van hun conversatie opvangen, dan liet ze dat niet merken.

      Uldolf schudde weer zijn hoofd. Dit was niet iets dat ze in haar bijzijn zouden moeten bespreken. In plaats daarvan zei hij tegen zijn vader: ‘Er zullen ongetwijfeld geruchten rondgaan, over waar ze vandaan is gekomen en waarom ze haar zoeken.’

      ‘Je hebt gelijk. Maar ik zou liever hebben dat ze zelf zou vertellen wie of wat haar thuis is.’ De manier waarop Gedim dat zei, gaf Uldolf de indruk dat Gedim dezelfde soort verdenkingen begon te koesteren als Uldolf zelf. De gedachte dat Lilly aan iets was ontsnapt dat te pijnlijk voor haar was om over te spreken.

      En ik denk dat we allebei beseffen wat dat moet zijn.

      ‘Ik kom er wel achter,’ zei Uldolf.

      ‘Misschien dat ik beter kan gaan.’

      ‘Nee.’ Uldolf liet zijn stem dalen. ‘Het is beter dat ik ga. Dan verliest de boerderij op z’n hoogst een arm in plaats van twee. En het is beter dat het hoofd van de familie hier is als de soldaten terugkomen.’

      Zijn vader fronste zijn wenkbrauwen. ‘Misschien wel ja...’

      Uldolf zag dat zijn vader het idee had dat er bij hem nog een ander motief meespeelde. Uldolf hoopte maar dat hij niet zou doorvragen. Hij had hun verteld over de soldaten, en wat ze waarschijnlijk met Lilly hadden uitgespookt, en over de aanval van het beest, waardoor Lilly kans had gezien te ontsnappen. Maar hij had zijn ouders niet alles verteld, en hij had zeker de aanwezigheid van de dolk en van de zilveren halsring weggelaten.

      Hij had die feiten niet vermeld omdat hij wist dat zijn ouders het te gevaarlijk zouden vinden als hij zou proberen ze te verkopen. Ja, hij wilde wel degelijk uitzoeken waar Lilly vandaan kwam, maar als de buidel die hij uit een oude zadeltas had gesneden hun al een week wildbraad kon opleveren, dan zou het zilver van die twee voorwerpen genoeg moeten kunnen opbrengen om hen door de volgende winter te loodsen. Er waren markten genoeg die alleen door Prûsen werden bezocht, en Uldolf was ervan overtuigd dat hij ze allebei kon verkopen zonder dat een Duitser er weet van zou hebben.

      En misschien belangrijker nog: het zou betekenen dat zijn familie het een tijdje zonder hem zou kunnen uitzingen. Dat zou belangrijk worden als zou blijken dat Lilly ergens ver weggebracht zou moeten worden – hetzij terug naar waar ze vandaan was gekomen of, zoals het er nu naar uitzag, juist er heel ver vandaan.

      Hoe dan ook, haar verblijf op de boerderij kon niet blijven duren, niet zolang al die soldaten naar haar op zoek waren. Waar ze ook heen moest, het was bijna zeker dat Uldolf degene was die haar daarheen zou brengen, en snel ook.

 

De volgende morgen vertrok Uldolf te voet naar Johannisburg.

Met een stevig tempo zou hij daar net na de middag kunnen aankomen. Behalve de dolk en de halsring had hij een zak met hazen– en konijnenvellen bij zich om zijn tocht mee te bekostigen. Hij zou graag de huid van de eland hebben meegenomen, maar dat zou bij de poort misschien vragen oproepen over de herkomst.

      Hij had nauwelijks een voet op de weg gezet toen hij een stem achter hem hoorde roepen. ‘Ulfie!’

      Hij draaide zich zuchtend om. ‘Lil...’

      Ze rende op hem af en sloeg haar armen om hem heen, wat hem zijn adem benam en bijna omver deed tuimelen. Hij klopte haar naar adem snakkend op haar rug. ‘Het is goed. Ik ga alleen maar naar de stad. Ik ben snel weer terug.’

      ‘Blijven,’ prevelde ze, haar gezicht tegen zijn borst gedrukt.

      Hij streelde haar haar. ‘Ik moet gaan.’

      Ze keek naar hem op. ‘Ik... ik...’ Ze fronste haar wenkbrauwen, haar lippen trilden. ‘Blijven!’

      ‘Het is maar voor een paar dagen. Dan ben ik weer terug.’ Hij glimlachte en beroerde even haar wang. ‘Wil je dan niet dat wij erachter komen wie je bent en waar je familie zich bevindt?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’

      Uldolf maakte zich los uit haar omarming en deed een stap naar achteren. Hij glimlachte en probeerde er geruststellend bij te kijken. ‘Ik kom terug. Beloofd.’

      Hij wilde de weg op lopen. Lilly greep hem bij zijn schouders en draaide hem weer naar zich toe.

      Ze keek hem recht in zijn ogen. Haar blik was droef, eenzaam en vragend. Haar wangen vertoonden een verhitte blos, en even leek het of ze geen adem meer haalde. Hij streek een losse streng zwartgeverfd haar van haar wang. Ik verlaat je niet. Wat voor demonen je verleden ook bevolken, wie je ook werkelijk mag zijn, ik zal je niet verlaten. Dat weet je toch?

      ‘Lilly?’ fluisterde hij. ‘Ik...’

      Voordat hij er nog iets aan toe kon voegen, boog ze zich naar hem toe en kuste hem. Haar lippen en tong versmolten zich zo snel met de zijne dat ze zich al terugtrok eer hij besefte wat ze had gedaan. Maar het liet een hitte achter die brandde tot diep in de kern van zijn lijf.

      Hij keek op en zag zijn ouders bij de muur staan. Ze hadden alles gezien. Geweldig...

      Lilly greep met haar vuist zijn hemd beet en stompte hem op zijn borst. ‘Kom terug, hè.’

      Hij beantwoordde haar blik.

      ‘Jij komt terug,’ herhaalde ze. ‘Ik wil dat je terugkomt.’

      Hij maakte haar vingers los van zijn hemd. ‘Dat zei ik je toch al. Waarom zou ik niet terugkomen?’

      Ze deed een stap naar achteren en schudde haar hoofd. ‘Het is slecht om aan te denken.’

      Hij zuchtte en besloot zijn toekijkende ouders te negeren. Hij stak zijn hand uit en legde die om haar kin, bracht zijn gezicht naar beneden en beantwoordde haar kus. Hij zag, terwijl hij haar losliet, dat haar ogen zich opensperden van verbazing, en smaakte het zelfzuchtige plezier dat hij haar precies op dezelfde manier verraste als zij hem had gedaan.

      ‘Je verleden kan mij niks schelen,’ fluisterde hij. ‘Ik geef alleen maar veel om je.’

      Ze sloeg haar armen in een alles verpletterende omhelzing om hem heen. Ze fluisterde iets tegen zijn borst dat klonk als ‘Ik wil je niet opnieuw verliezen.’

      Opnieuw?

      Hij nam even de tijd om zich los te maken en zei toen: ‘Ik moet nu echt gaan.’

      Lilly knikte.

      ‘Bezorg mijn ouders geen moeilijkheden,’ zei Uldolf. ‘En aardig zijn voor Hilde.’

      Ze keek de weg af met een houding die zo droevig stemmend was dat het Uldolfs hart pijn deed. Hij zou er bijna door op zijn besluit terugkomen.

      ‘Alsjeblieft, Lilly, loop niet nog een keer weg.’

      Ze keek naar hem op.

      ‘Alsjeblieft? Beloofd?’

      Lilly knikte en zei: ‘Be... beloofd.’

 

De dag was warm – het was de vijfde zonnige dag sinds de storm – maar het middendeel van de weg was nog steeds een zompig spoor van modder en mest. Uldolf liep zo veel mogelijk langs de kant. Voor een pad dat alleen was bedoeld als toegangsweg tot de plaatselijke boerderijen en een paar goede jachtgebieden, had er veel meer bereden verkeer plaatsgevonden dan gebruikelijk.

      Zou dat allemaal met Lilly te maken hebben? Dat kon toch niet waar zijn, zelfs niet in het licht van beschuldigingen van hekserij en moord. In de bossen die buiten de bescherming van Johannisburg vielen, liepen heel wat moordenaars rond... en ook meer dan genoeg heksen, een term die door de christenen gebruikt werd voor iedereen die de oude religie praktiseerde.

      En dat had ooit zo’n commotie veroorzaakt.

      Maar hoe dichter hij in de buurt van Johannesburg kwam, hoe meer uitgetrapt en modderig het pad werd. Hij moest bijna zijn weg door het bos zoeken om ervoor te zorgen dat zijn laarzen aan zijn voeten bleven zitten.

      ‘Zijn jullie de laatste tijd nog lastiggevallen op de boerderij?’ had de ridder Gregor gezegd.

      ‘Lastiggevallen?

      ‘Door vreemde beesten? Zijn er nog mensen of dieren gedood of gewond?’

      Vreemde beesten? Zoals het dier dat de eland had gedood?

      Hij hield het woud in de gaten terwijl hij liep. Hij had het afschuwelijke gevoel dat hij iets van de aanwezigheid van het beest had gezien, in het bos met de soldaten die Lilly hadden aangerand. Die ene man was door iets aangevallen.

      Alleen al de gedachte aan een dergelijk beest, de klauwen, tanden, de stinkende hete adem op zijn gezicht...

      Uldolf liep struikelend terug de weg op, geplaagd door de herinneringen die zijn hart als een gek tekeer deden gaan...

 

‘Uit de weg, dwaas!’

      Uldolf draaide zich om en zag hoe een stel ruiters op hem af reed.

      ‘Maak plaats voor de vertegenwoordiger van Zijne Heiligheid!’

      De paarden namen de hele breedte van de weg in beslag en leken hun snelheid zelfs niet een beetje te matigen. Uldolf moest opzij in het bos springen om niet vertrapt te worden. Maar ondanks dat werd hij door een reeks langs hem heen galopperende hoeven onder gespat met de moddersoep en paardenstront waar de hoofdweg naar Johannisburg uit bestond.

      De hoofdweg?

      Uldolf wreef over zijn gezicht en liep de weg weer op, nu de ruiters voorbij waren. Hij bevond zich echt op de hoofdweg en kon zich niet herinneren hoe hij daar was gekomen. Hij keek naar de hemel, en uit de positie van de zon leidde hij af dat het tegen de middag liep – wat klopte, aangezien het punt waar de weg van zijn ouders’ boerderij uitkwam op de hoofdweg, op ongeveer een halve kilometer van de poort van Johannisburg verwijderd lag. Hij had al drie of vier uur gelopen.

      Lilly’s woorden echoden in zijn hoofd: ‘Herinneren is slecht.’

      ‘Ik herinner het me niet!’ schreeuwde hij de uit het zicht verdwijnende ruiters na.

      Hij masseerde zijn rechterschouder, waarmee hij tevergeefs probeerde de pijn in zijn afwezige arm te verminderen. Waarom nu?

      Waarom zou hij er nu last van krijgen? Hij was geen kind meer dat aan koortsige dromen leed. Het was allemaal acht jaar geleden gebeurd. Hij had gedacht hij dit jaren terug al achter zich had gelaten. En nu werden die gevoelens plotseling erger. Er was geen sprake meer van een sporadisch voorkomende nachtmerrie, het gebeurde nu iedere nacht. De momenten dat hij moest stilstaan omdat hem de adem in de keel stokte waren bijna een dagelijks verschijnsel geworden.

      En nu was hij zomaar een stuk dag kwijt. Zoiets was niet meer gebeurd sinds...

      ‘Alsjeblieft,’ smeekte hij. Welke demon dan ook zijn verleden mocht bewaken. ‘Ik wil het me niet herinneren.’ Het kostte hem de nodige wilskracht om het van zich af te zetten, alsof wat hem acht jaar geleden was overkomen nu weer even werkelijk voor hem was als toen.

      Denk toch aan iets anders, wat dan ook.

      En hij dacht aan Lilly.

      Hij dacht aan hoe het was geweest om haar in zijn armen te houden, haar te kussen. De goede herinnering deed de slechte verdwijnen. Hij stond zichzelf toe te dagdromen over Lilly, dat ze helemaal zou genezen, en dat hij haar zou meenemen naar een plek waar ze beiden veilig voor hun verleden zouden zijn.

      Hij gooide zijn buidel over zijn schouder, veegde de vuiligheid van zijn gezicht en vervolgde zijn weg naar Johannisburg.

 

Uldolf liep tot voor de stadspoort. Achter de muren vormde Johannisburg een druk bevolkte bijenkorf, een en al activiteit, en houten huizen die elkaar in de smalle modderige straten verdrongen. Boven dat alles uit stak de heuvel waarop de burcht als een lompe grijze pad gehurkt leek te zitten. De atmosfeer was vergeven van de stank van te veel mensen en dieren in een te beperkte ruimte.

      Een verveelde schildwacht liep van zijn post naast de poort naar hem toe. ‘Gegroet, jongmens. Je staat op het punt de christelijke stad Johannisburg te betreden. In de naam van de Duitse Hospitaalorde van de Heilige Maria in Jeruzalem, moet ik je je naam vragen, waar je vandaan komt en wat je hier komt doen.’

      Uldolf herkende hem. ‘Lanknut?’

      De man aarzelde even, bekeek Uldolf van top tot teen, en lachte. ‘Neem me niet kwalijk, ik herkende je niet met al die troep op je gezicht en je kleren.’

      ‘Daar kun je de “persoonlijke vertegenwoordiger van Zijne Heiligheid” die hier net binnen gegaloppeerd is, voor bedanken.’

      Lanknut snoof. ‘De bisschop? Moge de Here mij vergeven, ik dacht nog dat de ridders van de Orde arrogante klootzakken waren... tot ik hem ontmoette. Ik denk dat hij ervan overtuigd is dat alle Prûsen in het geheim Satan vereren, of het met hun vee doen, of in zijn bier pissen...’

      ‘Ik vraag me af wat hij hier komt doen.’

      ‘Als je dat toch doet, kun je je gelijk afvragen wat die om en nabij honderd soldaten en ridders die zich in de burcht hebben verzameld hier doen. Goed, maar hoe is het met je familie?’

      Uldolf spendeerde een paar minuten aan het bijpraten met zijn vriend. Hij vertelde Lanknut over gebeurtenissen op de boerderij – waar hij alles wat met Lilly te maken had uit wegliet – en Lanknut vertelde hem over de golf gewapende Duitsers die Johannisburg had overspoeld. Een hele legermacht, waar zich zojuist een Italiaanse bisschop en zijn gevolg bij hadden gevoegd.

      Lanknut herhaalde het verhaal, dat de ridder die naar de boerderij was gekomen, hem had verteld. Dat ze zochten naar een roodhaar met groene ogen, zeventien jaar oud, heks en moordenares. Hij wist ook dat er drie weken geleden veertien man in de burchttoren waren gedood, een week voordat al die Duitsers waren verschenen.

      Veertien man?

      Over hoe die mannen om het leven waren gekomen bestonden talloze geruchten. Demonen, wilde beesten en een binnengevallen bende krijgers werden allemaal als mogelijkheid geopperd. Terwijl de Orde zelf verkondigde dat de heks op wie ze jacht maakten een monster had opgeroepen, was Lanknut genoeg Prûs om sceptisch te reageren zodra zij met de term heks op de proppen kwamen. De priesters en priesteressen van de oude religies hadden niet de gewoonte om moordzuchtige hellewezens op te roepen. Als dat wel het geval was geweest zou deze stad waarschijnlijk nog Medjân heten.

      ‘Dus, welke theorie onderschrijf jij?’ Uldolf hoopte dat het er een was die wat minder verontrustend was dan die met heksen en monsters over wie Lanknut had gesproken. Dat bleek vergeefse hoop.

      ‘De enige logische verklaring is de theorie dat ze uiteindelijk bang zijn voor een opstand,’ zei Lanknut. ‘Half Prûsa, het land ten oosten van Balga, wordt nog steeds geregeerd door stammen die niets liever willen dan de christenen terug naar Kulmerland jagen. Na acht jaar is een tegenaanval onafwendbaar.’

      Uldolf liet zijn stem dalen. ‘Lanknut, je klinkt bijna alsof je je verheugt op een dergelijk vooruitzicht. Ben jij wel een christen?’

      ‘Ik dien mijn Heer Jezus Christus, níét de Duitsers. Ik vind gewoon niet dat een christelijk Prûsa geregeerd dient te worden door een buitenlandse sekte van gewapende monniken.’

      Uldolf schudde zijn hoofd. ‘En die vrouw dan?’

      ‘Dat is toch duidelijk? Waar is de Orde het meest bevreesd voor? Dat de stammen van Prûsa hun onderlinge strijd staken en zich verenigen tegen hen. En hoe bereik je dat?’

      ‘Ik begrijp niet...’

      Lanknut liet zijn hand met een klap op Uldolfs schouder neerdalen. ‘Door huwelijken, dwaas. Je schuift de juiste families in elkaar, en in plaats van dat de Duitsers met een tiental clans te maken krijgen, zijn het er dan vier, drie misschien wel twee...’

      ‘Dus jij denkt dat ze aan iemand uitgehuwelijkt is?’

      ‘Waarom zouden ze anders zo hardvochtig jacht op haar maken, als ze niet een dergelijk soort politieke dreiging zou vertegenwoordigen?’

      Uldolf knikte. Lanknuts bewering had enige grond, zeker in het licht van de hoeveelheid soldaten die Johannisburg waren binnengestroomd. Dat leek een stuk logischer dan dat de Duitsers een of andere opstand verwachten. ‘Dat klinkt logisch, hoewel ik over iets dergelijks hier nog niets heb gehoord.’

      ‘Nee, nee.’ Lanknut glimlachte. ‘Dat weet ik.’

      Uldolfs voorhoofd werd een en al rimpel, terwijl hij Lanknut aankeek. ‘Wat bedoel je precies?’

      ‘Niks belangrijks. Je hebt trouwens nog niet gezegd wat je komt doen?’

      ‘Ik ben gekomen om huiden te verhandelen; misschien dat ik een nacht of twee blijf.’

      ‘Dat zal best.’ Lanknut glimlachte nog steeds.

      Ze stonden elkaar een tijdje aan te kijken tot Uldolf uiteindelijk vroeg: ‘Ga je niet het deel van de Orde opeisen?’

      ‘Tussen ons gezegd en gezwegen.’ Lanknut liet zijn stem dalen. ‘De Orde heeft jouw belasting of tiende niet nodig.’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Treed gratis binnen, zoon van Radwen.’ Lanknut gebaarde richting de stad.

      Uldolf fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat wil je daarmee nou zeggen?’

      ‘Zoals ik eerder zei, niks belangrijks.’

      ‘Je weet niet wat je zegt... Heb je enig idee hoe mis je het hebt?’

      ‘Natuurlijk, Uldolf. Alles wat ik je heb verteld is louter speculatie. De Orde verwaardigt zich niet ons arme heidense Prûsen te vertellen wat er aan de hand is.’ Lanknut boog zich voorover. ‘Maar aan het eind van het derde pad rechts staat een herberg die gedreven wordt door een oude man die weinig reden heeft om van Duitsers te houden.’

      ‘Bedankt voor de tip.’

      ‘Het enige wat ik vraag is, mocht het zover komen, niet te vergeten wie je eerlijk heeft behandeld.’

      Uldolf liep Johannisburg in en trok zijn met modder bespatte mantel om zich heen om de afwezigheid van zijn arm beter te verhullen. Hij bad dat er niet meer mensen last hadden van Lanknuts misvatting dat het feit dat hij de kreupele zoon was van het laatste stamhoofd van Mejdân, hem dat automatisch tot leider van een Prûsische opstand maakte.


 

 

XVIII

Erhard was net bezig de lopende zoektocht met zijn collega-ridders te bespreken toen in de grote zaal plotseling het geluid weergalmde van zware voetstappen begeleid door een stem die de Duitse taal verkrachtte.

      ‘Broeder Erhard!’

      Zelfs als Erhard de stem niet zo onprettig bekend in de oren had geklonken, dan nog zou hij geweten hebben wie het was. Geen van zijn broeders had de arrogantie hun stem op een dergelijke ongepaste wijze te verheffen. Bisschoppen echter...

      ‘Broeder Erhard!’

      Hij gebaarde rustig naar zijn collega’s dat ze konden gaan, en wendde zich vervolgens tot de indringer die door het midden van de zaal klossend op hem afliep. Een kinderachtige impuls, waar Erhard zich bijna voor schaamde, maakte dat hij bleef staan wachten tot de zwaarlijvige bisschop het hele eind naar hem had afgelegd.

      Zodra bisschop Cecilio voor hem stond, maakte Erhard een diepe buiging en zei: ‘Welkom in Johannisburg, Uwe Genade.’

      ‘Wat voor Satanswerk is hier gaande?’

      ‘Lilly is ontsnapt.’

      De mond van de bisschop viel open, sloot zich weer, wat hem kort deed lijken op een naar lucht happende, pasgevangen haring. ‘Lilly?’ sputterde hij.

      ‘Zo heet ze.’

      ‘U hebt haar een naam gegeven?’ De bisschop schudde zijn hoofd. ‘Een christelijke naam?’

      Erhard had haar die naam niet gegeven, maar het scheen hem zinloos toe broeder Semyons voorkeur voor bloemennamen uit te leggen.

      De bisschop vervolgde: ‘Ik weet niet zeker of u met opzet Gods wil bespot, of dat u zich met opzet onnozel houdt, of eenvoudigweg onbekwaam bent.’

      ‘Uwe Genade, mag ik u eraan herinneren dat u zich in het huis van de Orde bevindt, en niet in uw bisdom.’

      De bisschop haalde een opgevouwen stuk perkament uit zijn volumineuze gewaden tevoorschijn en tikte daarmee op Erhards borst. ‘Ik zou uw woorden met zorg kiezen, broeder Erhard. Ik ben niet de enige die door de situatie hier geschokt is.’

      Erhard pakte het schrijven aan en zag dat het het zegel van de Hochmeister droeg.

      Hij schudde zijn hoofd in de wetenschap wat hij zo dadelijk zou lezen, maar hij wilde het niet geloven. Hij verbrak het zegel en las de korte boodschap.

      Johannisburg maakte, voor het moment tenminste, wel degelijk deel uit van het bisdom van bisschop Cecilio.

      De man spreekt niet eens Prûsisch. Hij is de Duitse taal nauwelijks machtig...

      Erhard besefte welke krachten Hochmeister Conrad het hoofd moest bieden. Kon hij, nu de paus en de keizer als beschermheren van de Teutoonse Orde elkaar weer in de haren vlogen, iets anders doen dan de paus gerieven – zeker in een situatie die zo beschadigend voor de Orde kon zijn?

      ‘Begrijpen wij elkaar nu goed?’ vroeg de bisschop hem.

      Maar moet de man van de paus echt zo onaangenaam zijn? ‘Ja, Uwe Genade.’

      ‘Mooi. Dan kunt u me nu klaarheid verschaffen omtrent het kwaad waar u mij mee hebt opgescheept.’

 

Tijdens Erhards uitleg liep Bisschop Cecilio het vertrek op en neer. Hij perste zijn lippen op elkaar, terwijl zijn stompe, beringde vingers nerveus langs de bontrand van zijn mantel bewogen. Het leek alsof begrippen als wijsheid en matigheid de man zo vreemd waren dat zelfs gewoon beheerst lopen niet mogelijk was voor de man.

      Toen Erhard zijn verhaal over de keten van gebeurtenissen in Johannisburg afsloot, knikte de bisschop. Hij veegde zijn bezwete handpalmen aan zijn gewaad af en bestudeerde Erhard aandachtig.

      ‘Broeder Erhard, ik begrijp dat u zichzelf de goede vragen stelt, maar ik geloof dat u nog steeds te dicht met de gebeurtenissen verweven bent om helder te kunnen redeneren. U bent vooral nog in de war omdat u dit ding beschouwt als een afgericht dier.’

      ‘Waar zit volgens u de fout in die gedachtegang?’

      ‘U blijft u maar afvragen waarom ze juist hier in Johannisburg heeft willen ontsnappen. Vervolgens vraagt u zich af wat de reden is dat ze hier nog schijnt te zijn. Het lijkt erop dat die twee zaken met elkaar te maken hebben, zo niet dezelfde zijn.’

      ‘En u hebt het antwoord op die vragen gevonden?’

      ‘Nee, broeder Erhard, ú. Alleen hebt u het over het hoofd gezien. De dood van die ridder, hoe heette hij ook alweer?’

      ‘Karl Lindberg.’

      ‘Inderdaad. Wat is u aan die aanval opgevallen?’

      ‘Afgezien van de verachtelijke manier waarop hij was verminkt...’

      ‘Ik begrijp dat Satan er goed in is geslaagd uw aandacht van iets anders af te leiden. Wat zegt het over uw beest? Die aanval vertelt u alles wat er te weten valt over haar motieven.’

      Na een korte stilte zei Erhard: ‘Misschien kunt u ze aan mij uitleggen?’

      ‘Uw beest is hier naakt ontsnapt. Maar tijdens de nasleep van de noodlottige verkrachting van ridder Lindberg hebt u wat kleding gevonden. Als u dat combineert met het feit dat u geen enkel nieuws heeft bereikt over andere verminkte mensen of dieren, en ook niet over een wolfachtig wezen dat de streek terroriseert, noch ook maar iets over door het bos sluipende naakte vrouwen, dan rest u maar één conclusie.’

      ‘En die is?’

      ‘Het wezen heeft hier een beschermer. Misschien zelfs de beschikking over een hele heksenkring.’

      ‘Dit is een christelijke stad.’

      ‘En wie heeft haar dan kleding gegeven? Haar eten verstrekt? U hebt deze uithoek acht jaar geleden veroverd. Denkt u soms dat het al zo lang geleden is dat men zich niets herinnert van de tijd dat dit creatuur de belichaming van hun eigen primitieve goden vormde? U denkt ook niet dat een van deze Prûsen ooit nog van de doop is teruggerend naar hun heilige bossen en afgodsbeelden om daar te proberen God van hun huid te boenen?’

      De bisschop schudde zijn hoofd. ‘Zelfs het beest buiten beschouwing gelaten, zijn er in Rome vragen gesteld bij het gemak waarmee de Orde hier geloofsbelijdenissen voor waar accepteert.’

      ‘Het is niet waar dat...’

      ‘In de paar uur dat ik hier ben, is mij een bedroevend lakse houding tegenover deze Prûsische bekeerlingen opgevallen. Heidense namen worden nog steeds gebruikt. Ik vrees het ergste als ik jullie priester zou ondervragen over wie zoal het sacrament heeft ontvangen, of wie zijn zonden heeft beleden en wie niet.’

      ‘Deze mensen hebben Christus aanvaard, Uwe Genade.’

      ‘Broeder Erhard, dat valt nog te bezien. Maar het is mij duidelijk, en dat zou ook duidelijk moeten zijn, dat er in dit gebied mensen zijn die de valse goden van Prûsa aanbidden, en dat dat degenen zijn die uw wangedrocht hebben geholpen, kortom, dat hun aanwezigheid heeft geleid tot haar ontsnapping.’

      Erhard wilde dat niet geloven, maar de logica van de bisschop viel niet anders te interpreteren. Hoe zou het tenslotte anders kunnen zijn gegaan? Iemand moest haar wel verborgen houden, en waarom zou een zinnig iemand daartoe overgaan, anders dan dat hij of zij zelf de dienst van die goden aanhing?

      ‘Ik wil met iedereen praten die de ontsnapping heeft gezien,’ zei bisschop Cecilio tegen hem, ‘en ik ondervraag de mannen een voor een. Een van hen kan het hele gebeuren in beweging hebben gezet.’

      ‘U denkt dat er misschien een verrader in het spel is?’

      ‘En, broeder Erhard, ik zal ook de bevolking moeten ondervragen. Ik ben van plan, hoe dan ook, erachter te komen wie dit creatuur onderdak heeft verleend.’

      ‘Ik zal mijn ridders de opdracht geven om...’

      ‘U luistert niet,’ onderbrak de bisschop hem. ‘Ik zei dat ik de bevolking ga ondervragen. We zullen eerst iedere Prûs hierheen halen die al voor de val van Medjân hier woonde.’

      ‘Uwe Genade, op de boerderijen zijn de mensen nog midden in de zaai...’

      ‘Broeder, moet ik u soms herinneren aan uw geloften?’

      ‘Nee, Uwe Genade.’

      ‘Hoe eerder deze Prûsen door mijn inquisiteur gehoord zijn, hoe eerder ze weer kunnen terugkeren naar wat ze ook mogen doen.’

 

Wachtmeester Günter had zijn gesprek met Erhard in de grote zaal. De Landkomtur was alleen en stond geleund tegen een van de ruw houten tafels waaraan de broeders hun gebeden zeiden en zwijgend hun maaltijden verorberden. Erhard staarde naar het hout en keek niet op, en even was Günter niet zeker of de man wel besefte dat hij de zaal was binnengekomen.

      Uiteindelijk schraapte Günter zijn keel. ‘U wilde me spreken, heer?’

      De Landkomtur knikte in de richting van de tafel. ‘Hoe lang ben je hier al?’

      ‘Ik ben ingedeeld bij...’

      ‘Ik bedoel hier wónen. Je komt toch oorspronkelijk uit deze stad?’

      Günter knikte. ‘Daarom ben ik hier weer naar teruggestuurd, vermoed ik. Het komt beter op de mensen over als een van hen zelf de leiding heeft.’

      ‘Je woonde hier toen Mejdân werd geplunderd?’

      ‘Ik was twaalf jaar...’

      ‘Maar je wás hier.’

      Günter fronste zijn wenkbrauwen, zich afvragend waar deze conversatie heenging. Begon Erhard zijn trouw in twijfel te trekken? ‘Heer, wat is uw vraag eigenlijk?’

      ‘Het is een heel simpele vraag. Jij was dus aanwezig op het moment dat de Orde een bres in de ommuring forceerde en Mejdân veroverde. Dat klopt?’

      Günter sloot zijn ogen. Even was daar een herinnering aan rook en geschreeuw, het geluid van versplinterend hout...

      ‘Ja, heer, ik was daarbij.’

      ‘Dan weet jij ook welke andere Prûsen daarbij waren?’

      ‘Weet u wel hoe weinig mensen dat bloedbad overleefd hebben?’ fluisterde Günter, die de mogelijke vraag naar zijn trouw was vergeten. Sommige dingen staan ver boven loyaliteit.

      ‘Dan,’ sprak Erhard zacht, nog steeds starend naar het tafelblad, ‘moet het eenvoudig zijn om die paar mensen bij elkaar te verzamelen om ondervraagd te worden.’

      ‘Wat?’

      Erhard rechtte zijn rug en draaide zich om naar Günter. Zijn gezichtsuitdrukking was koud, hard en bloedeloos. Hij sprak langzaam en afgemeten. ‘Jij en je manschappen gaan iedere man, vrouw en kind dat het toen heeft overleefd hier brengen.’

      ‘Heer, men is net aan de voorjaarsaanplant begonnen. Veel van de boerderijen hebben nu juist...’

      ‘Geen vragen hierover, wachtmeester!’

      De blik in Erhards ogen maakte dat Günter een stap naar achteren zette. ‘Ja, heer.’

      Erhard wendde zich af. ‘Aan het werk dan. Je hebt drie dagen.’


 

 

XIX

De twee dagen na Uldolfs vertrek slingerde Gedims stemming heen en weer tussen geamuseerdheid en zorg. Lilly vergezelde hem bij het planten en iedere keer dat hij naar haar keek kon hij niet anders, zeker als haar ogen die melancholieke blik vertoonden, dan denken aan de manier waarmee ze zijn zoon bij zijn vertrek had omhelsd.

      Uldolf was altijd een ongewoon kind geweest, iemand die altijd mogelijkheden vond, ook als het lot hem op zijn pad met de grootste obstakels confronteerde. Nooit tevreden met wat hij presteerde, altijd strevend het beter te doen.

      Burthe had misschien weinig gezien in mogelijke huwelijkskansen van haar zoon, maar Gedim zag dat anders. Hij was er altijd van overtuigd geweest dat Uldolf hoe dan ook zou doorzetten. Op een of andere manier was, hoewel natuurlijk niet iets wat Gedim had kunnen voorzien, het vinden van een meisje in het bos dat vervolgens verliefd op hem werd wel typisch iets voor zijn zoon.

      Het was bovendien overduidelijk dat Lilly’s gevoelens van genegenheid niet onbeantwoord bleven.

      Aan het eind van weer een voor hield hij het paard in om een draai te maken en Lilly te volgen die voor hem het zaad uitstrooide.

      Die het zaad zou moeten uitstrooien. In plaats daarvan staarde ze in de richting van de weg. Eerst dacht hij dat ze probeerde te zien of Uldolf er misschien aankwam. Maar iets in de manier waarop ze haar ogen samenkneep en haar neusvleugels bewoog, maakte dat hij zelf eens goed keek. Hij zag iets glinsteren tus- 

sen het geboomte... een helm of een schild. En nu hij aandach- 

tig luisterde, hoorde hij ook hoefgetrappel. Ze bevonden zich aan de uiterste rand van de akker en waren voor de soldaten nog niet zichtbaar, maar dat zou binnen een paar seconden veranderen.

      Hij rende op haar af en pakte de mand met gerstekorrels uit haar handen. ‘Verstop je!’

      Ze keek met opengesperde ogen naar hem op. ‘M... maar...’

      ‘Er is geen tijd meer.’ Hij liet de mand ondersteboven in de voor vallen en het zaad stroomde er uit. Hij greep haar bij haar schouders en duwde haar in de richting van de muur tussen de akkers. ‘Verstop je, nu!’ en gaf haar nog een duw.

      Ze keek hem over haar schouder aan, en de paniek op zijn gezicht maakte een einde aan iedere aarzeling. Ze rende in de paar resterende seconden naar de muur, sprong eroverheen en dook erachter weg.

      Gedim veegde zijn handen aan zijn broek af en probeerde, terwijl hij naar zijn huis liep, zijn kalmte te hervinden. Hij bad dat geen van de soldaten haar had gezien. Hij hield zijn zoons beschrijving voor ogen van wat die Duitse schoften haar in het bos hadden aangedaan. Hij dacht aan de schrammen in haar hals en gezicht die nog steeds te zien waren, en aan de nauwelijks genezen verwondingen aan haar slaap en schouder.

      Hij vroeg de goden hem iets van zijn zoons zelfbeheersing te geven. Het zou moeilijk worden de mannen die zijn boerderij naderden niet meteen te willen wurgen.

 

Günter had vandaag geen goede dag.

      De eerste dag dat hij in Johannisburg was rondgegaan om de medewerking te ‘vragen’ van de Prûsen die de plundering van Mejdân, acht jaar geleden, hadden overleefd, was veel beter verlopen. Kooplieden waren niet zo aan hun winkels gebonden als boeren aan hun grond. De meeste beschikten wel over een leerling of een echtgenote die in hun afwezigheid de zaak draaiende kon houden. En degenen die hun zaak moesten sluiten, verlo- 

ren in ieder geval geen dagen die uiterst belangrijk voor hen waren.

      Maar hier, op het platteland dat Johannisburg voedde, betekende het mensen vragen hun boerderij in de steek te laten alsof je hun vroeg hun kinderen op te geven. Günter kreeg te maken met tranen en vervloekingen, en twee keer vandaag had hij mannen geketend van hun land af moeten slepen.

      Op de terugweg naar Johannisburg hielden ze halt bij hun tiende boerderij. Het span paarden trok een lange kar die normaal balen hooi en stro vervoerde. Nu echter werd hij voor de helft in beslag genomen door mannen, vrouwen en een paar kinderen. Vanavond, bij terugkeer in Johannisburg, zou hij afgeladen vol zitten.

      Op het moment dat hij op gelijke hoogte kwam met de poort in de stenen muur die om de kleine hofstede heen liep, stak hij zijn hand op en riep: ‘Halt!’ Hij overzag de boerderij en de ongeveer drie hectares net geploegde aarde verdeeld in een aantal door lage muren omgeven akkers. In een van de akkers stond een paard met daarachter het hoekige frame van een oude eg waarvan het blad nog in de grond stak.

      Er kwam een man over de akker op hem toelopen. Een vrouw opende de deur van het huis, een jong meisje van vijf of zes jaar oud gluurde van achter haar rokken zijn kant uit.

      Dit gaat vast niet goed. Helemaal niet goed.

      Hij kende het stel. Niet persoonlijk, maar wist van hun bestaan. Gedim en Burthe waren het enige getrouwde stel uit de familie van stamhoofd Radwen Seigson dat de val van Mejdân had overleefd. Ze hadden toen zelf Radwens kind, dat als enige de slachting overleefde, in huis genomen en...

      Dat betekende dus dat hij iedereen moest meenemen.

      Hij steeg af en wachtte tot Gedim het huis bereikte voordat hij zelf naar de poort liep. Gedim liep op hem af en knikte hem toe zonder de poort open te maken. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’

      Günter keek hoe de man de kleine stoet opnam. Anders dan de ridder die eerder dit gebied had uitgekamd, bestond hun taak niet uit het zoeken naar het monster. Günter las in Gedims gezichtsuitdrukking dat die besefte dat het om iets anders ging. Hij kende waarschijnlijk de meeste mensen die vanaf de oude hooiwagen op hem neerkeken.

      ‘Ik ben wachtmeester Günter Sejod...’

      ‘De zoon van Hognar. Weet ik. Ik ken je wel.’

      Natuurlijk doe je dat.

      ‘Mij is bevolen alle mensen die de plundering van Mejdân hebben overleefd voor ondervraging op te halen.’

      Gedim trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik ben aan het planten.’

      Günter wierp een blik op de kar. ‘Zij waren ook aan het planten.’

      ‘Willen jullie soms dat Johannisburg straks niks meer te eten heeft?’

      ‘Het gaat op z’n hoogst om een paar dagen,’ zei Günter. ‘Het wordt door de Kerk geëist.’

      Günter keek toe hoe Gedim de zes bereden soldaten in zich opnam die de kar escorteerden. ‘Het ziet ernaar uit dat ik geen andere keus heb dan me als een goede christen te voegen.’ Hij maakte de poort open. ‘Ik ga wel mee.’

      Burthe kwam uit het huis gestormd. ‘Wat ga je doen?’

      Günter legde een hand op Gedims schouder. ‘Het spijt me. Niet alleen jij.’

      ‘Schoft,’ beet Burthe hem toe. ‘Wat geeft jou het recht...’

      ‘De heerschappij van de Orde over dit land, en de paus, die geven mij het recht,’ voegde Günter haar toe. Achter hem stegen nog twee mannen af. ‘Ik moet jou, Gedim, je vrouw en Uldolf meenemen.’

      ‘Uldolf is er niet, slappe...’

      ‘Burthe!’ snauwde Gedim haar toe. ‘Denk aan onze kleine meid. Beheers je.’

      Ze keek alsof ze Günter nog meer scheldwoorden naar zijn hoofd zou slingeren, maar ze bedacht zich. Günters blik ging van haar naar het huis waar hun dochtertje stilletjes stond te snikken.

      Günter schudde zijn hoofd. Wat een ellende...

      ‘Wachtmeester, mijn zoon is naar de stad. Wij zijn slechts met z’n drieën hier.’

      ‘Zoon?’ Günter keek hem aan. O, het kind van heer Radwen. ‘Uldolf, bedoel je? Verwacht je hem snel terug?’

      ‘Hij is net vertrokken.’

      ‘Juist ja...’ Günter liet zijn blik over de akker dwalen en kneep zijn ogen tot spleetjes. Het paard stond er nog, en daarvoor lag een mand met gerstezaad. Dat betekende een klus voor twee mensen. En hoe waarschijnlijk was het dat Gedim een deels volwaardige kracht juist nu naar de stad zou laten gaan? Waarom gedroeg hij zich überhaupt zo meegaand?

      ‘Hilde,’ zei Burthe ineens. ‘We kunnen haar hier niet alleen achterlaten. En ons paard staat nog in het veld.’

      Günter keek haar aan en glimlachte. We weten allebei donders goed dat ze helemaal niet alleen zou zijn, toch?

      ‘Neem Hilde maar mee,’ zei Günter. ‘Jullie zullen niet meer dan een paar dagen weg zijn.’

      Gedim en Burthe wisselden een blik. Vervolgens keek Gedim hem aan en zei: ‘Kunnen we eerst nog ons paard verzorgen en het huis afsluiten?’

      Günter knikte.

      Uiteindelijk leek het Günter weinig zin te hebben om het allemaal nog moeilijker te maken vanwege iemand die nauwelijks meer dan een kind was toen de barbaarsheid van de Teutoonse Orde zich op Mejdân stortte. Er was niets dat Uldolf zou kunnen weten dat Erhard of de bisschop zou kunnen interesseren.

 

Lilly drukte zich bevend en met haar ogen stijf dicht tegen de stenen muur. Ze probeerde de mannen niet te horen, de paarden niet te ruiken. Ze probeerde aan Ulfie te denken, en dat hij terug zou komen.

      Hij zóú terugkomen, en dan zou alles weer goed zijn.

      ‘Waarom?’ fluisterde ze tegen de stenen. De tranen brandden in haar ogen terwijl ze worstelde met die ene vraag. ‘Waarom?’

      In haar hoofd hoorde ze een kille stem. Je weet waarom.

      ‘Nee.’

      Je kunt me niet vergeten...

      ‘Nee!’ Ze spuwde het woord uit, te hard bijna. De mannen die aan de weg stonden, zouden haar pijn doen als ze haar vonden. Of erger, ze zouden Ulfies ouders misschien pijn doen. Of Hilde.

      Haar vingers klauwden in de aarde onder aan de muur, haar boosheid groeide. Als ze iemand pijn zou...

      Op handen en knieën ineengedoken ademde ze hortend en stotend diep in en uit. Haar ogen brandden. Ze wilde niet kwaad worden. Met iedere zenuw, met heel haar gebeente, met iedere gespannen spier wilde ze voorkomen dat ze kwaad werd.

      Luister naar Ulfies vader. Hij had gezegd dat ze zich moest verstoppen. Luister hoe hij nu rustig tegen de mannen op de weg praat.

      Hij stinkt naar angst, zei de andere stem in haar hoofd.

      ‘Hij wil niet dat z... ze me kwaad doen,’ fluisterde ze tegen de aarde.

      We kunnen ze ook nu gelijk te grazen nemen, zei de ander haar.

      ‘Nee. Niet doen. Alsjeblieft.’

      We kunnen ze zo erg pijn doen dat ze nooit meer iemand kwaad kunnen doen, nooit meer.

      Lilly begroef haar gezicht in de aarde en schreeuwde in de grond: ‘Hou op!’ Haar stem werd gesmoord en ze ademde aarde in, wat haar deed kokhalzen en hoesten.

      Ze bleef als verlamd zitten, bang dat de mannen haar hoorden. Ze sloeg haar armen om zich heen en bleef hijgend tegen de koude stenen aangedrukt zitten. Ze durfde niet eens te gluren, en dus hield ze haar ogen dicht en luisterde.

      Ze hoorde iemand naderen, en ze dreigde in paniek te raken. Het paard snoof. Ze ademde moeizaam en probeerde kalm en uit het zicht te blijven.

      Ze kwamen haar halen.

      Toen hoorde ze Ulfies vader fluisteren: ‘Het is goed. Maak je geen zorgen.’

      Hij fluisterde tegen het paard, maar ze begreep dat de woorden voor haar bedoeld waren. Ze luisterde terwijl hij het paard wegleidde. Misschien dat de mannen weer zouden vertrekken?

      Ze gingen weg, maar namen Ulfies ouders en Hilde mee. Het duurde nog heel lang voordat Lilly, nadat ze hen had horen vertrekken, over de rand van de muur durfde kijken.

      Er was niemand meer behalve het paard in de weide, die zijn nek strekte om bij wat gras te kunnen dat buiten het hek groeide. Ze veegde de modder van haar kleren en haar gezicht, terwijl ze brokjes aarde uitspuugde.

      Ze was alleen.

      Ulfie zou terugkomen. Hij zou weten wat te doen.

      Maar ze had hen ook horen praten. De mannen zaten ook achter Ulfie aan. De mannen wilde iedereen van haar afnemen. Ze schudde haar hoofd. Ze mochten Ulfie niet te pakken krijgen. Dat mocht gewoon niet gebeuren.

      Je hebt me nodig.

      ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Ik... ik... ik...’ Haar stem bleef haperen. Ze maakte de gedachte in haar hoofd af. Ik kan het ook alleen af.

      Altijd, als er iets vreselijks gebeurde, liet ze die ander het overnemen, smeekte ze die ander het over te nemen. Ze mocht dan bang zijn, maar ze was net zo sterk en slim als die ander. Ze kon het alleen af.

      Ze kon zelf hulp zoeken. Ze kon Ulfie vinden.

      Maar je hebt beloofd dat je zou blijven.

      Nee, ik heb beloofd dat ik niet zou weglopen.

      Ze zou toch ook niet weglopen, ze zou juist naar hem toe gaan. Ze stond vlak naast het huis en slikte. Ulfie achternagaan betekende dat ze dezelfde richting op moest gaan als de mannen die zijn familie hadden meegenomen. De mannen die haar kwaad wilden doen.

      Het litteken op haar hoofd deed pijn, en ze wreef er afwezig over.

      Als ze hen inhaalde, moest ze met een grote boog door het bos om hen heen zien te komen.

      Ze liep naar de weg en passeerde de poort. Ze keek in de richting waar de mannen, en Ulfie, waren verdwenen. Het is niet ver. Helemaal niet ver als ze hard zou rennen. En dat kon ze.

      Lilly boog zich voorover, tilde haar rokken op en knoopte ze hoog rond haar middel vast. En toen begon ze te rennen.

 

Lilly rook de mannen nog voordat ze hen zag. Het paardenzweet, de zure lucht van vermoeide mannen, de angst van de kar met gevangenen, het hing als een zware sluier boven de weg. Ze vertraagde nauwelijks haar pas en liep van de weg af het bos in. Hier was geen pad en het kreupelhout leek haar bij haar benen te grijpen. Takken sloegen haar in het gezicht en trokken aan haar haren.

      Ze drong dieper het woud in, tot ze op een smal wildspoor stuitte dat parallel aan de weg liep. Dat bleef ze volgen, diep gebukt en zo geruisloos mogelijk rennend. Maar terwijl ze de kleine karavaan naderde, besefte ze dat de mannen haar waarschijnlijk niet eens zouden kunnen horen, zelfs als ze zou proberen hun aandacht te trekken. De colonne bewoog zich rechts van haar, uit het zicht door het bos; een onwelluidende symfonie van hoefgetrappel, knarsende wagenwielen en gepraat van de mensen op de kar.

      Lilly spitste haar oren en ze hoorde Hildes stem zeggen: ‘Hoe moet het nou met Lilly?’

      Iemand – ze dacht dat het Ulfies vader was – fluisterde: ‘Sst. Niet over praten nu.’

      Sneller over het wildspoor rennend om voor de mannen te komen, werd wat Lilly van hen kon zien niet meer dan vaag voorbijschietende vlekken. Ze bleef rennen tot ze de kakofonie van geluid niet meer kon horen, en de lucht die ze verspreidden niet meer rook.

      Veilig ver voor hen uit, baande ze zich weer een weg door het kreupelhout naar het pad. Maar verder de weg volgen waar ook andere mensen reisden was gevaarlijk. Ze zou gezien kunnen worden...

      Maar ze moest Ulfie vinden en om hem in te halen bleef de weg de enige zekere manier. Ze zou op de weg veel sneller vooruitkomen dan in het bos. Bovendien stonken mannen en maakten ze lawaai, en als ze goed oplette zou ze zo iemand veel eerder opmerken dan die persoon haar.


 

 

XX

Het leek wel of ieder uur dat voorbijging Uldolf alleen maar meer duidelijk maakte wat een slecht idee het was geweest om naar Johannisburg te gaan. De stad krioelde van de buitenlandse soldaten, broederridders van de Orde, seculiere ridders, jonkers, door schulden verplicht ingelijfd voetvolk – en allemaal op zoek naar Prûsen die de val van Mejdân hadden overleefd. Het was duidelijk dat Lanknut met zijn verhaal dichter bij de waarheid was geweest dan Uldolf lief was. Maar dat hij nog steeds vrij man was, schreef Uldolf wel toe aan Lanknuts advies waar te overnachten.

      De eerste avond had hij gelijk zijn pelzen verhandeld en van de opbrengst een kleine, benauwde kamer gehuurd. Die nacht had hij niet goed geslapen. Hij was een aantal keren wakker geworden van de nu voortdurend terugkerende nachtmerries die hem het gevoel gaven onder een aanstormende dreiging te leven.

      Na te zijn opgestaan en na een ontbijt kwam hij erachter dat er voor de dreiging die hij voelde meer grond was dan alleen een nauwelijks terug te halen droom. De grijze eigenaar van het logement had hem toegefluisterd dat de Duitsers alle Prûsen die bij de belegering van Mejdân waren geweest door hen opgepakt werden. De enige zoon van stamhoofd Radwen die het had overleefd zou zeker op speciale interesse kunnen rekenen.

      Die dag kamden de soldaten alle straten in Johannisburg uit, en verliet Uldolf het huis waar hij een kamer huurde niet. In de nacht die volgde werden de nachtmerries erger – hoewel hij ze zich later nog steeds niet kon herinneren.

      De volgende dag leken de soldaten klaar te zijn met hun taak. Ze waren in ieder geval niet meer in groten getale op straat aanwezig.

      Maar toch wachtte hij nog tot het begin van de avond eer hij het huis uit glipte. Hij beperkte zich tot de smalste stegen tussen de huizen en probeerde uit het zicht te blijven zonder zich opvallend te gedragen.

      Zijn kronkelige tocht bracht hem in de duistere schaduwen van een steeg naast een oud vakwerkhuis, tegenover de weg die uit Johannisburg voerde. Vanuit de schaduw kon hij de hoofdweg bekijken tot aan de poort. Hij wachtte tot zijn vriend Lanknut weer dienst had bij de poort. Het uitstellen van zijn vertrek tot de komst van zijn vriend maakte dat hij voor nu een zorg minder voelde.

      Hij was zich scherp bewust van hoe verdacht hij eigenlijk wel was; een eenarmige man, bekend bij bijna iedere Prûs in de stad. Zelfs de soldaten die de taal niet spraken, zouden kunnen vermoeden wie hij was. Op afstand kon hij de afwezigheid van een arm nog wel met zijn mantel camoufleren, maar zodra een ridder of een soldaat hem zou aanhouden en aanspreken, zou die aandoenlijke vermomming geen stand meer houden.

      Maar erger was, dat de Duitsers niet langer de stad platliepen op zoek naar overlevenden van Mejdân, maar dat ze hoogstwaarschijnlijk hun razzia tot het platteland hadden uitgebreid, wat betekende dat niet alleen Uldolf nu gevaar liep.

      Zijn familie ook.

      De soldaten zouden naar zijn huis komen en hen vinden, en Lilly ook.

      Hoe hopeloos de situatie ook leek, hij had wel iets bedacht. Hij zou tegen de schemering naar buiten glippen, net voordat de poort gesloten werd, en onder dekking van de nacht op weg naar huis gaan. Als hij de Duitsers nog voor kon zijn bij de boerderij, zou hij Lilly meenemen, het bos in. Hij wist genoeg van het overleven in de wildernis om het op z’n minst een aantal dagen uit te houden. Genoeg om welke zoektocht ook uit de weg te gaan.

      Maar nu de zon onderging achter de poort en de lange schaduwen van bomen en gebouwen zich in zijn richting strekten, bleek hij nog een ander probleem te hebben. Tussen hem en de poort aan de hoofdweg stonden twee Duitse ridders te praten.

      Als het ridders van de Orde waren geweest, zouden ze gauw genoeg op weg gaan naar de burchttoren om te bidden en dergelijke, en om het soort ascetische maaltijd te verorberen dat die krijgermonniken mochten nuttigen. Maar dit stel droeg niet het zwarte kruis van de Orde. Deze twee ridders gingen gekleed in opzichtig rood en groen en hadden dergelijke verplichtingen niet. Ze vertoonden geen enkel teken dat ze van plan waren hun conversatie elders voort te zetten.

      Uldolf dook verder weg in de schaduwen, zich afvragend of hij zou weggaan of wachten tot de Duitsers weer verder zouden lopen. Ze schenen niet actief naar iets of iemand op zoek te zijn; ze stonden gewoon aan de kant van de weg te praten. Maar dat deden ze nu al een halfuur lang, en als Uldolf wachtte tot na de schemering de poort gesloten was, dan zou een poging om de stad uit te komen des te meer opvallen.

      Omdat hij weggedoken in de schaduw alleen maar oog had voor de Duitse ridders, zag hij Lilly pas toen ze al onder de hoofdpoort door naar binnen liep. Zijn blik dwaalde een moment weg van de ridders en toen zag hij haar geverfde haar dat in de avondbries lichtjes opwaaide, en haar rokken besmeurd met aarde en bladeren. Zelfs op deze afstand, met het zwarte haar dat de witte lok verhulde, kon hij nog steeds het gemene rode litteken op haar slaap zien.

      Nee!

      Ze liep achter een groepje Hollandse kooplieden dat de stad binnenkwam, klaarblijkelijk met de bedoeling zo weinig mogelijk aandacht te trekken. Het idee zou gewerkt kunnen hebben als haar boerenkleding niet totaal in tegenspraak was geweest met de met bont afgezette mantels van de kooplieden, en als ze niet zo opzichtig probeerde de handelskar van de kooplieden tussen haar en de Duitsers te houden.

      Wat doe je nou, Lilly? dacht hij.

      Zodra iemand haar zou aanspreken, haar naam zou vragen of vragen wat ze kwam doen... Hij moest bij haar zien te komen voordat dat gebeurde.

      De Duitsers hadden nog geen aandacht aan haar geschonken, nog niet. De kooplieden waren blijven staan en praatten onderling wat. Als ze al het anonieme meisje hadden opgemerkt dat achter hen aan de poort was binnengekomen, dan lieten ze dat niet merken. Lilly liep een paar passen van hen weg en keek naar de huizen om haar heen alsof ze zich afvroeg waar ze precies heen moest.

      Bij de poort keek Lanknut in haar richting, zich misschien realiserend dat ze geen deel uitmaakte van de groep kooplieden die hij net had doorgelaten.

      Geen keus dus.

      Uldolf trok zijn mantel om zich heen om zijn afwezige arm te verhullen. Hij liet zijn gezicht onbedekt, aangezien de Duitsers hem alleen van een beschrijving kenden. En als hij met daglicht de kap van zijn mantel over zijn hoofd trok, zou dat nog opvallender zijn dan een ontbrekende arm.

      Hij probeerde zo goed mogelijk zijn ademhaling en gejaagde hartslag te kalmeren en begon schijnbaar ongehaast de hoofdstraat van Johannisburg af te lopen.

      Lanknut had inmiddels besloten het een en ander uit te zoeken. Hij liet de overige schildwachten bij de poort achter en liep op Lilly af. De kooplieden beëindigden hun gesprek en gingen in twee groepjes uiteen om vervolgens in verschillende stegen te verdwijnen. Als afscheiding tussen de Duitse ridders en Lilly waren ze ineens verdwenen. De Duitsers stonden nog steeds te praten en geen van beiden had oog voor Uldolf, noch voor Lilly.

      Lanknut bevond zich al veel dichter bij Lilly dan Uldolf, en Uldolf werd zich bewust van de koperen smaak van angst in zijn strot. Hij had gehoopt eerder bij Lilly te zijn dan Lanknut, maar hij zou nooit de afstand kunnen overbruggen zonder een sprintje te trekken. Uldolf passeerde de twee Duitsers op minder dan anderhalve meter afstand. Hij moest zich tot het uiterste forceren om hen niet aan te kijken terwijl hij langs hen liep.

      Lanknut naderde Lilly van achteren. Ze keek nog steeds, haar gezicht van hem afgewend, om zich heen naar alle gebouwen.

      Uldolf hoorde Lanknut zeggen: ‘Neem me niet kwalijk, juffertje?’

      Toen zag Lilly Uldolf. De glimlach, de opengesperde ogen en de schreeuw ‘Ulfie!’ klonk met zo’n explosief gebrek aan fijnbesnaardheid dat Uldolf verwachtte dat de Duitsers hem ter plekke daarvoor met de dood zouden bestraffen. Ze rende op hem af, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem zo geestdriftig dat hij dreigde door ademnood het bewustzijn te verliezen.

      Hij deed een stap naar achteren met Lilly hangend om zijn nek en nadat de kus eindelijk een afloop kende, vlijde ze haar wang tegen zijn schouder.

      Nog steeds bevreesd voor een gewelddadig einde van haar omhelzing, wierp Uldolf een nerveuze blik op de Duitsers aan de overkant van de straat. Hij had jammerlijk gefaald in zijn pogingen onopgemerkt te blijven. Maar tot zijn grote opluchting staarden de Duitsers hen geamuseerd aan, van vijandige bedoelingen geen spoor. Ze moesten grinniken om Lilly’s openlijk getoonde affectie en Uldolfs duidelijke gêne. Zijn gezicht gloeide, en ze lachten nu nog harder.

      ‘Neem me niet kwalijk?’

      Uldolf draaide zich om en keek Lanknut, die Lilly vanaf de stadspoort achterna was gelopen, recht in zijn gezicht. Ook hij glimlachte wat halfslachtig.

      ‘Ja?’

      ‘Ik wilde haar net vragen wat ze in Johannisburg kwam doen, maar dat is nu wel duidelijk.’

      Uldolfs arm kwam onder zijn mantel vandaan zodat hij Lilly kon vasthouden en haar zo kon draaien dat ze tussen hem en de Duitsers in kwam te staan, zodat de rechterkant van Uldolfs lichaam niet zichtbaar was. ‘Ze is hierheen gekomen om mij te zien,’ zei Uldolf.

      ‘Ik hoop maar dat je haar niet alleen op onze wegen laat reizen.’

      Uldolf was zich nooit zo bewust van zijn tekortkomingen als leugenaar. Hij keek op Lilly neer en zei: ‘Het is vreemd...’ Wat moet ik zeggen? ‘Eigenlijk zou ze met haar familie reizen.’

      ‘O. Ze was onderweg met anderen?’

      Uldolf bleef met neergeslagen blik naar Lilly kijken zodat Lanknut zijn ogen niet kon zien. ‘Misschien dat ze met de stad in zicht vooruit is gerend.’

      ‘Ze is zeker blij je te zien.’

      Uldolf knikte opkijkend. ‘En ik ook om haar te zien.’

      Lanknut keek in de richting van de Duitsers die, verveeld door het tafereel, al weer met elkaar aan het praten waren. ‘Gaan jullie je verloven?’

      Alle goden, wat geef ik daar nou voor antwoord op? ‘Misschien, als haar ouders het goedkeuren.’

      Lanknut grinnikte. ‘Jouw vader zou die beleefdheid van je vermakelijk hebben gevonden.’

      Uldolf wilde daarop reageren, maar realiseerde zich toen dat Lanknut niet aan Gedim refereerde. Hij voelde de lange schaduw van Radwen Seigson onheilspellend over hem heen hangen.

      ‘In zijn tijd zou hij, als hij z’n oog op zo’n schoonheid had laten vallen, haar eenvoudig tot zich hebben genomen. Pech voor de vader, de broer of de oom die het daar niet mee eens zou zijn geweest.’

      ‘De tijden zijn veranderd.’

      ‘Misschien,’ zei Lanknut. Nog steeds met een blik op de Duitsers aan de overkant gericht, vervolgde hij zacht: ‘Ben je je er wel van bewust dat die mannen waarschijnlijk wel een praatje met je zouden willen maken?’

      ‘Ik heb erover gehoord.’

      ‘Goed.’ Lanknut glimlachte. ‘Zolang jij hier bent en zij hier ook zijn, heb ik mezelf niets te verwijten.’

      Lanknut draaide zich om en liep terug naar de poort, en de Duitsers, nog steeds in gesprek, wandelden eindelijk verder.

 

Uldolf wilde nog steeds uit de stad zien te komen, maar het belangrijkste was te zorgen dat Lilly en zijn familie gescheiden bleven. Het was niet duidelijk wat de Duitsers voorhadden met het overbrengen van alle Prûsen uit Mejdân naar de burchttoren, maar wel dat als de Duitsers Lilly bij zijn familie zouden aantreffen, dat verschrikkelijke gevolgen zou hebben.

      Nu Lilly hier was, moest Uldolf zijn plannen herzien. Hij kon haar niet mee naar huis nemen. Dus nam hij haar in plaats daarvan mee naar zijn logement. Zelfs al was de pensionhouder geen vriend van de Duitsers, toch moest Uldolf zo discreet mogelijk opereren. Hij nam haar mee naar de steeg aan de achterkant tussen de herberg en de stallen.

      Het enige raam van zijn kamer keek uit op die steeg en de stallen. Gelukkig had hij het niet afgesloten en het lukte hem de luiken van buitenaf open te maken. Vervolgens tilde hij Lilly op zodat ze naar binnen kon klimmen.

      Onhandig probeerde hij haar te volgen, tot ze haar arm uitstak en zijn arm greep. Opnieuw bleek haar enorme kracht toen ze hem feitelijk omhoogtrok, de kamer in. De opluchting over dat hij zo snel ongezien binnen was gekomen, overheerste de gêne die hij mogelijk zou kunnen voelen.

      Ze deed een stap naar achteren om hem wat ruimte te geven in het smalle kamertje. De zware stank van modder en paarden dreef door het geopende raam naar binnen. De zonsondergang kleurde het licht buiten verschroeiend rood.

      Uldolf liep om de stoel en het korte bed heen – het enige meubilair in het vertrek – en boog voorlangs Lilly om de deur op slot te doen. Toen dat gebeurd was, slaakte hij een zucht van verlichting.

      Lilly stond ingesloten tussen hem en de deur. Ze legde een hand op zijn borst. ‘Ulfie?’

      ‘Ga jij maar zitten, dan kan ik intussen bedenken wat we moeten doen.’ Hij week terug, deed zijn mantel uit en legde die op het bed naast waar zij ging zitten.

      Toen hij zijn buidel op de grond zette, pakte zij hem bij zijn schouder. ‘Ulfie.’ Ze opende haar mond, sloot hem weer en keek hem fronsend aan. ‘Ik... ik...’

      Uldolf zag de frustratie op haar gezicht. Hij ging naast haar zitten en legde een hand op haar schouder. ‘Rustig maar, Lilly.’

      ‘Ik... ik... ik...’

      Hij hief zijn hand op en drukte een vinger tegen haar lippen. ‘Als je jezelf blijft forceren, als je je frustratie de overhand laat krijgen, maak je het jezelf alleen maar moeilijker. Praat langzaam, woord voor woord als het moet. Haal rustig adem.’

      Hij liet zijn hand zakken en Lilly knikte. Ze ademde diep in en zei: ‘Ik ben z... z... z...’ Ze schudde haar hoofd en haalde opnieuw adem. ‘Zelf naar je t... t... t...’ Weer een ademtocht en ze zei: ‘Toegekomen.’

      De zin werd besloten met iets van een lachje om haar mond. Maar haar ogen lachten niet. Hij begreep dat er nog meer was wat ze wilde vertellen.

      ‘Waarom, Lilly?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je wist toch hoe gevaarlijk dat was.’

      Er rolde een enkele traan over haar wang.

      ‘Ik... ik... ik...’ Ze balde haar handen tot vuisten.

      Ze begroef haar hoofd tegen zijn borst. ‘L... l... laat me d... d... dat nou doen.’

      ‘Je wat laten doen?’ Uldolf streelde haar haar.

 

De ander vormde een verstikkende aanwezigheid in Lilly’s hoofd. Je hebt me nodig.

      Ik kan het zelf. Ze probeerde ertegen te vechten. Ik kan het!

      Jij kunt nog geen drie woorden achter elkaar zeggen.

      Nee.

      Hij moet het nu te horen krijgen.

      Nee!

      Uiteindelijk, en dat was tenslotte ook de reden waarom ze was gekomen, bleek toch alleen haar duistere helft de woorden te hebben om Uldolf te vertellen wat hij moest weten.

‘Je bent nu veilig,’ fluisterde Uldolf. ‘Dat is de hoofdzaak.’

      ‘Nee.’ Ze duwde zich los, haar gebalde vuisten tegen haar borst gedrukt. ‘Nee.’

      ‘Nee? Wat bedoel je? Ik snap het niet.’

      Ze wendde haar gezicht af, ze leek hem niet meer te horen. Ze schudde haar hoofd en toen klonk haar stem laag en weloverwogen: ‘Uldolf?’

      Uldolf legde een hand op haar rug. ‘Voel je je wel goed?’

      Ze richtte zich op en nam zijn hand weg. Uldolf week terug terwijl zij opstond van het bed. ‘Ik moet gaan.’

      Ook Uldolf stond op en greep haar vast. ‘Waar heb je het over? De Duitsers maken jacht op je, om je te vermoorden, of erger...’

      ‘Maak je over mij geen zorgen.’

      ‘Hoe kun je dat nu zeggen, na alles wat mijn familie voor jou heeft gedaan? Hilde beschouwt je als haar grote zus...’

      Ineens liet ze haar schouders hangen en hij liet haar los. ‘Dat kwam ik je vertellen. De Duitsers zijn vandaag gekomen en hebben je familie meegenomen.’

      Uldolf schudde zijn hoofd en deinsde naar achteren. ‘Dat is niet waar...’

      ‘Je vader heeft mij op de akker verstopt, maar de soldaten dwongen ze om op een kar met daarop nog meer mensen te gaan zitten. Ze zullen over een uur de stad binnengebracht worden.’

      Hij ging op het bed zitten. Wat kon hij nu doen? Niks. Hoe kon hij nu iets ondernemen terwijl zijn familie in handen van de Duitsers was? Maar waarom waren ze überhaupt opgepakt?

      Lilly liep naar de deur en Uldolf stak zijn arm uit en pakte haar hand. ‘Ga niet weg.’

      Ze draaide zich om, keek naar zijn hand en wendde haar blik af. ‘Ik kan niet hier blijven.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ik heb je al te veel ellende bezorgd.’

      ‘Maar dit is niet jouw schuld. Het zijn de Duitsers die dat soort dingen doen.’

      Ze draaide zich abrupt om en de zielspijn op haar gezicht maakte dat Uldolf in elkaar kromp. ‘Geen schuld? Na wat ik heb gedaan...’ Haar stem brak met een snik.

      ‘Lilly?’ Uldolf liet haar hand los en streek haar even over haar wang.

      Ze staarde hem aan, haar gezicht een en al verwarring. ‘Herinner je je het niet?’

      Hij keek recht in haar groene ogen en voelde...

 

Ineens bleek hij naar adem snakkend op het bed te zitten.

      Zweet parelde op zijn huid en zijn hart leek dwars door zijn ribbenkast heen te willen bonken. Hij greep zijn lege schouder krampachtig vast vanwege de vreselijke pijn, en hij keek opzij alsof hij verwachtte bloed te zien stromen uit een verse wond. Het voelde alsof die arm nu net uit de gewrichtsholte was losgerukt.

      Lilly hield hem omklemd en schudde hem heen en weer. ‘Ulfie! Ulfie! Ulfie!’

      Hij staarde haar aan, niets begrijpend van de onverklaarbare paniek die langzaam weer uit zijn binnenste week.

      ‘Ulfie?’

      ‘Het is goed, Lilly. Rustig maar.’

      Ze hield op met hem heen en weer te schudden. ‘H... h... heeft ze je pijn gedaan?’

      ‘Heeft wie me pijn gedaan?’

      Ze slikte en vroeg: ‘Heb ik je pijn gedaan?’

      ‘Nee.’ Uldolf schudde zijn hoofd. ‘Ik deed het zelf. Laat me nu maar los.’

      Ze liet hem los en hij kon ineens veel makkelijker ademhalen.

      ‘Het had niets te maken met iets wat jij deed, Lilly. Maak jezelf geen verwijten.’ Hij keek naar zijn ene arm terwijl hij zijn hand tot een vuist balde en weer ontspande. ‘Ik heb die arm lang geleden verloren. Ik was een kind toen de Orde kwam en mijn thuis vernietigde en mijn familie vermoordde.’ Het was de eerste keer dat hij er met iemand anders over sprak. Om een of andere reden dacht hij dat Lilly de enige mens was die het echt zou kunnen begrijpen.

      ‘U... Ulfie?’

      ‘En ik kan het me niet herinneren. Nee, dat is niet helemaal waar. Ik kan het me wél herinneren, maar iedere keer als ik te diep nadenk over wat er is gebeurd...’ Uldolf deed zijn best zijn ademhaling tot bedaren te brengen, die samen met zijn hartslag dreigde op te lopen. ‘Dan is het alsof het weer gebeurt; de angst, de pijn. Ik kan er niet aan denken, of aan iets wat dicht in de buurt komt, want dan schijn ik buiten bewustzijn te raken. Zelfs als ik te veel aan mijn eerste ouders denk... ik zal wel een lafaard zijn, dat ik niet eens naar mijn verleden kan kijken.’

      ‘Nee!’

      Uldolf keek Lilly aan en ze greep hem opnieuw in een stevige omhelzing vast.

      ‘Nee! Je bent geen lafaard. Je bent erg dapper!’

      Ze wiegde hem heen en weer alsof ze een kind troostte.

      ‘Ulfie is dapper,’ herhaalde ze. ‘Uldolf is dapper.’


 

 

Intermezzo

Anno Domini 1231

Het was een heldere zomerdag en een negenjarig kind, Lilly genaamd, zat in het bos ten oosten van het heidense dorp Mejdân te wachten.

      Te wachten op het teken van haar meester.

      Te wachten op het moment dat ze het dorp in mocht om de slechte mensen te straffen die haar meester en zijn God zoveel verdriet deden. Ze zou haar taak goed doen, ze zou hem laten zien dat het alle pijn en discipline waard was. Ze zou hem tonen dat ze hem waardig was, hem en zijn God.

      Maar eerst moest ze nog wachten.

      Ze zat op een zwarte, met mos bedekte boomstam. Zo nu en dan liet ze haar benen bungelen en schopte ze zonder reden met haar hielen deuken in het rottende hout waardoor er allerlei vreemde kleine krioelende beestjes op haar benen terechtkwamen. Soms zong ze het slaapliedje dat ze altijd voor Rose had gezongen.

      Soms wenste ze dat haar nieuwe meester het voor haar zou zingen.

      Maar zelfs als hij dat niet deed, wist ze nog dat ze een bijzondere plaats bij hem innam, al was het maar omdat hij er geen plezier in had haar te straffen.

      Anders dan haar eerste meester, die zo genoot iedere fout te bestraffen dat pijn een allesoverheersende schaduw werd over alles wat ze deed, sloeg haar nieuwe meester haar alleen maar als ze écht iets fout deed. En belangrijker nog: slaan was alles wat hij deed. Hij gebruikte niets om in haar te kerven of in haar lichaam te stoppen. Vergeleken met verkrachting en verminking voelden de klappen met een rotting op haar rug bijna aan als prettig.

      En in het licht van die genade was ze bereid alles te doen. Ze zou iedereen in dit dorp vermoorden als dat hem welgevallig was.

      Maar eerst moest ze wachten.

      In het woud om haar heen dansten zonnevlekken, een prettig briesje deed de bladeren ritselen en rukte lichtjes aan de simpele tuniek die haar meester haar had gegeven. Zo nu en dan liet ze haar handen over de stof glijden. Ze was er nog niet helemaal aan gewend dat ze echte mensenkleren mocht dragen. Als ze goed haar best zou doen, mocht ze ze misschien van hem houden.

      Om haar heen hoorde ze insecten zoemen en vogels tsjilpen, en de atmosfeer was zwaar van allerlei geuren. Ze rook modder en leem, maar ook paarden en mensen uit het dorp. En ze was gek op de geur van dennenbomen om haar heen. Zelfs de rottende boomstam waar ze op zat rook krachtig en aards – een grote verbetering ten opzichte van de geur van bloed, urine, stro en stenen die ze gewend was geweest in haar leven vóór dat met haar nieuwe meester.

      ‘Hallo?’

      Haar ogen sperden zich open en ze draaide zich met een ruk om.

      Nee, ze moest zich verschuilen en wachten. Niemand mocht haar zien. Als iemand haar toch zou ontdekken, betekende dat dat ze faalde. Dan zou haar meester haar moeten slaan, of erger, haar misschien terugbrengen naar het klooster.

      Ze verwachtte een grote harige man in een wapenrusting te zien, zoals de heidenen waarop ze haar lieten oefenen. De man zou zijn zwaard trekken en Lilly zou hem moeten doden en daarmee handelen tegen het bevel van haar meester in; niemand te doden voordat het tijd was...

      Maar het was helemaal geen harige, heidense zwaardvechter.

      Het was een kind, niet meer dan een jaar ouder dan ze zelf was. Hij stond op een paar passen afstand te glimlachen. De jongen was langer dan zij, en hij droeg een zak over zijn schouder. Hij zwaaide met zijn vrije hand en zei opnieuw: ‘Hallo.’

      Ze sprong overeind en liep achteruit, weg van hem. Ze mocht door niemand uit het dorp gezien worden, maar ze mocht ook nog niemand doden. Misschien moest ze maar wegrennen.

      ‘Ik heet Uldolf. Hoe heet jij?’

      ‘Lilly,’ zei ze in een reflex. Ze kon er niets aan doen. Je gaf antwoord op een directe vraag, of je werd geslagen...

      Ze zou niet met deze jongen moeten praten.

      ‘Heb ik jou gisteravond horen zingen?’

      O nee! Het was haar fout geweest. De meester zou haar voor altijd verlaten, dat was zeker. ‘Ik... ik weet niet wat je bedoelt.’

      Maar liegen maakte het alleen maar erger. Zelfs bij het uitspreken van de zin, voelde ze hoe haar oude meester haar arm omdraaide tot hij knapte en hoe hij zich tussen haar benen drong...

      ‘Kom nou,’ zei hij. ‘Geef het maar toe.’

      ‘Ik zou niet met je moeten praten.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Ik wacht op...’ Lilly liet haar stem wegsterven, niet wetende wat ze moest zeggen. Ze kon hem moeilijk de waarheid zeggen. Dat zou erger zijn dan al haar vorige fouten bij elkaar.

      Maar de jongen, Uldolf, haalde slechts zijn schouders op en zei: ‘Heb je honger?’

      Lilly vergat haar bezorgdheid even, zo was ze in verwarring gebracht. ‘Wat bedoel je?’

      ‘Of je honger hebt?’ vroeg Uldolf opnieuw. Hij liep naar de boomstam en zette zijn buidel neer. ‘Ik heb een stuk kaas.’

      Ze wist niet wat ze moest doen. Ze sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd. ‘Ik zou niet met je moeten praten.’

      Uldolf lachte. ‘Dat is best, ik zou eigenlijk ook niet met jou moeten praten. Ik zou eigenlijk met de andere jongens op de koeien in de wei moeten letten.’

      ‘Koeien?’

      ‘Die stomme beesten lopen zo van een klif als niemand ze van de rand wegjaagt.’ Uldolf maakte de buidel open waardoor er twee dingen zichtbaar werden, die Lilly allebei niet bekend voor kwamen. Het ene was een bonkig witgeel voorwerp dat aan de randen brokkelig was als aarde. Het andere ding was grof van structuur, rond en bijna helemaal bruin. Ze schenen haar allebei niet bijzonder interessant toe.

      Maar de geur...

      Ze haalde diep adem om er meer van op te snuiven. De geur was scherp en warm en anders dan wat ze ooit eerder geroken had. Ze likte haar lippen af en sloot haar ogen teneinde alle finesses in zich op te nemen.

      ‘Dus je wilt wel een stukje?’

      Lilly’s ogen flitsten open. Plotseling herinnerde ze zich dat ze eigenlijk niet met iemand mocht praten.

      De jongen was alleen; misschien moest ze hem doodmaken? De jongen was weggelopen. Dat had hij zelf gezegd. Niemand wist dat hij hier was. Ze kon het lichaam ergens verstoppen waar niemand het zou vinden, tenminste niet voordat haar meester het leger van Christus naar dit dorp had gebracht.

      Ze zou hem nu gelijk kunnen doden...

      Hij hield een afgebroken stuk van het witgele ding voor haar op en het drong tot haar door dat die heerlijke geur deels daarvan afkomstig was.

      Lilly begreep zijn bedoeling eerst niet.

      ‘Pak maar. Je ziet eruit of je honger hebt.’

      Zijn woorden drongen door haar verwarring heen. Ze stak haar hand uit en ze pakte het kruimelige ding aan. Het oppervlak had iets van bedorven klei... het plakte, het was een beetje olieachtig. Ze kon niet geloven dat iemand haar zomaar iets kon geven dat zo heerlijk rook.

      Ze hield het vlakbij haar gezicht zodat ze de lucht kon inademen. Ze genoot er enkele ogenblikken van tot ze besefte dat de jongen, Uldolf, haar fronsend zat aan te kijken. Ze liet haar hand zakken en keek om zich heen. Was er soms nog iemand anders?

      ‘Ben je soms stom?’

      Ze begreep er niets van. Waarom zou hij haar zo iets heerlijks geven en dan zeggen dat ze stom was?

      Het andere deel in haar fluisterde: Dood hem. Laten we hem nu doden. ‘W... waarom zeg je dat?’

      Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je speelt een of ander spelletje met me, is het niet?’

      ‘N... nee. Dat doe ik niet. Alsjeblieft, vertel me waarom je dat zei.’

      Ze voelde zich zwakjes, onzeker, op een manier die ze heel lang niet had gevoeld. Niet meer sinds de tijd dat ze had leren begrijpen wat haar meesters van haar verlangden. Jarenlang was het enige waar ze zeker van was geweest dat ze de regels kende en begreep. Dat ze wist welke handelingen pijn opriepen en welke niet.

      Zo voel je je niet meer als hij dood is...

      ‘Stop!’ beet ze zichzelf toe.

      ‘Waarmee stoppen?’ zei Uldolf.

      Lilly voelde de tranen in haar ooghoeken opwellen; dat maakte dat ze zich nog ellendiger begon te voelen. Haar meester hield er niet van als ze huilde. Het was een teken van zwakte. Het leidde tot meer slaag. Ze keek naar het ding in haar hand en balde haar vuist eromheen.

      ‘Waarom heb je me dit gegeven?’ schreeuwde ze en gooide het uit frustratie terug. Het raakte hem midden op zijn borst waar het in kleine stukjes uiteenspatte en op de grond viel.

      Zijn ogen sperden zich open en zijn gezicht weerspiegelde de verwarring die Lilly voelde. Ze wendde haar gezicht af zodat hij niet kon zien dat ze huilde.

      ‘Het spijt me,’ zei hij.

      Lilly haalde diep adem, niet zeker of ze de woorden wel goed had verstaan. Ze veegde haar ogen af. ‘Wat zeg je nou?’

      ‘Het spijt me dat ik je stom heb genoemd.’

      Wie was die jongen? Lilly was degene die altijd spijt betuigde. Zij was degene die om vergiffenis behoorde te vragen. Niemand verontschuldigde zich ooit tegenover haar. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik bén stom.’ Als ze niet stom was, zou ze namelijk wel weten wat ze nu moest doen.

      ‘Nee, ik was gemeen.’

      Ze voelde zijn hand op haar schouder en ze huiverde.

      Nu veranderen, nu laat je je tanden in zijn nek zinken. En ruk je zijn stomme kop van zijn stomme lichaam.

      Ze draaide zich om en Uldolf hield weer een stuk van het heerlijk ruikende ding voor haar op. ‘Hier, je mag mijn stuk wel hebben.’

      Voordat ze de kans kreeg om het aan te pakken, had hij het haar al in haar hand geduwd. Ze keek ernaar. Dit klopte toch niet. Ze had daarnet zijn geschenk teruggegooid. Hij had op z’n minst met een metalen rotting haar rug en benen moeten ranselen.

      ‘Het ruikt zo heerlijk,’ fluisterde ze.

      ‘Het stinkt behoorlijk, ja.’

      Ze bekeek het ding in haar hand met aandacht. ‘Wat is het?’

      ‘Nu weet ik zeker dat je me voor de gek houdt!’

      ‘Nee.’ Ze keek naar hem op. ‘Alsjeblieft, zeg het nou.’

      ‘Jij wilt beweren dat je niet weet wat kaas is?’

      Lilly schudde haar hoofd.

      Uldolf fronste zijn voorhoofd. ‘Maar wat eet jij dan?’

      Lilly had geen idee waarom hij dat vroeg, maar ze wilde best antwoord geven. ‘Ik eet vlees.’

      Lilly dacht terug aan het elandkalf dat ze twee nachten geleden had gedood. Ze had het karkas in een boom gehangen en zelfs na twee dagen was er nog een lekker lendenstuk van over. De gedachte aan het rode vlees maakte dat ze de roestgeur van de ingewanden van het kalf weer rook en het water liep haar in de mond. Ze had honger. Nu wilde ze zo gauw mogelijk van Uldolf af om terug te gaan naar haar gedode prooidier.

      ‘Alleen maar vlees? Dan is je vader zeker de hertog van Mazovia.’

      ‘Nee,’ zei Lilly. ‘Ik weet niet wie mijn vader is.’

      ‘O.’

      ‘Wat zou ik dan nog meer kunnen eten?’

      ‘Nou, kaas natuurlijk.’

      Ze keek naar haar hand.

      ‘Heb je echt nooit eerder kaas gegeten?’

      ‘Nee.’ Ze bracht het kruimelige voorwerp naar haar mond en nam een hapje. Het stukje smolt in haar mond met een smaak die niet te vergelijken viel met wat ze ooit gegeten had. Die heerlijke geur leek te veranderen in een fluweelzachte substantie die zich om haar tong wikkelde.

      Hoe was het mogelijk dat iemand haar zoiets zomaar gáf?

      ‘Ik moet gaan,’ zei hij.

      Ze knipperde met haar ogen. ‘Wat? Je bent er net.’

      ‘Nou, het duurde even voordat ik je gevonden had. En ik word zo thuis verwacht. Het is al laat.’

      ‘O.’

      ‘Als je wilt, kan ik wel terugkomen. Ben jij dan weer hier?’

      ‘Ja.’ Waarom zeg ik dat? Ik moet me juist verbergen. ‘Wil je alsjeblieft niemand vertellen dat ik hier ben?’

      ‘Goed, ik wil ook geen problemen krijgen.’ Hij liep naar de boomstam en pakte het andere voorwerp. ‘Alsjeblieft, je mag het brood ook hebben.’ Hij wierp het naar haar toe. Ze kon het net op tijd vangen voordat het op de grond terecht zou komen. ‘Brood ken je toch wel?’

      ‘J... ja,’ loog ze.

      Hij pakte de doek op die hij als buidel had gebruikt en zwaaide naar haar. ‘Dag.’

      Ze keek eerst hoe hij in het woud verdween voordat ze haar tanden zette in het ‘brood’ dat hij haar had gegeven. Eerst dacht ze nog dat het een flauwe grap was, maar toen begreep ze dat het een soort zwaar bot was dat ze eerst moest breken om bij het sponzige binnenste te komen. Dat bleek bijna net zo lekker te zijn als de kaas.

 

Lilly wist dat het verkeerd was, maar die nacht dacht ze meer aan de jongen Uldolf dan aan wat haar meester van haar wilde.

      Ze verzon allerlei ingewikkelde smoezen. Haar meester had haar gezegd dat ze niet mocht moorden voordat de tijd rijp was, dus had ze hem ook niet mogen doden. Haar meester had ook gezegd dat ze niet met iemand in het dorp gezien mocht worden, maar ze was Uldolf niet ín het dorp tegengekomen.

      Uldolf had wel gelijk, ze wás stom. Ze had hem gewoon moeten vermoorden. Alles wat haar meester haar had gezegd diende om ervoor te zorgen dat het dorp niet zou weten dat ze hier was.

      Ze hurkte vlak voor haar prooidier en begon lange repen vlees van de poot van het kalf los te scheuren. Haar snuit werd kleverig van het oude bloed terwijl ze de glanzige spiermassa verslond. Het in maanlicht gedrenkte bos om haar heen was stil op het geluid van haar geknaag na. Hoewel de lucht sterk naar elandenbloed rook, gingen de meeste dieren haar en haar maaltijd uit de weg.

      Als Uldolf nu zou komen, had ze geen keus, toch? Ze had haar ware gezicht aan genoeg mensen getoond, heidenen en christenen, om te weten hoe de angst rook die ze veroorzaakte. Zelfs bij haar meester.

      Zou hij als hij je nu zag je ook kaas willen geven?

      Lilly stopte met eten omdat het haar niet beviel hoe ze zich bij die gedachte voelde. De stem van de ander werd de laatste tijd steeds krachtiger. Koud en kwaadaardig. Ze wist niet waarom, ze was tenslotte aan de gruwel van haar eerste meester ontsnapt. Ze zakte door haar poten, greep de restanten van de eland in haar bek en sleepte ze omhoog, de boom in.

      Even later liet ze zich op de grond vallen en begon het bloed van haar vacht te likken. Ze moest zo schoon mogelijk zijn voordat ze haar zorgvuldig opgevouwen kleren onder de steen vandaan haalde waar ze ze voor de schranspartij had neergelegd.

      ‘Hij weet het niet, toch?’ fluisterde ze, starend naar haar harige poot en de nagels die ze zojuist had schoongelikt.

      Zo was het natuurlijk ook. Dat besef maakte dat ze waarheidsgetrouw tegenover haar meester kon staan. Uldolf had geen idee dat ze niet menselijk was. Uldolf had geen vacht, slagtanden of klauwen gezien. Wat zou hij de dorpelingen van Mejdân kunnen vertellen? Alleen maar dat hij in het bos een meisje had ontmoet dat niet van het bestaan van kaas afwist.

      Het was zelfs beter, nu ze erover nadacht, dat ze Uldolf niet zou doden. Tenslotte zou een dode jongen de mensen in Mejdân zeker meer opschrikken dan welk verhaal Uldolf ook zou vertellen. Lilly keek tussen de bladeren omhoog naar de nachtelijke hemel en glimlachte, voor zover haar wolfssnuit dat tenminste toestond.

 

Hij komt niet.

      Lilly probeerde nog voor ze wist van wie de gedachte afkomstig was om hem weg te duwen. Zittend op de zwarte, met mos bedekte boomstam, vanwaar ze het dorp Mejdân kon overzien, bleef de echo echter honend in haar hoofd weergalmen. Ze was, eenmaal wakker geworden, vroeg bij zonsopgang hier naar deze plek gekomen. Eerlijk gezegd was ze ernaartoe gerend, zo bang was ze dat hij er al voor haar zou zijn.

      En nu zat ze hier terwijl de zon almaar hoger klom.

      Om een of andere reden moest ze denken aan de man die in het klooster voor Rose had gezongen, en hoe streng haar oude meester hem had gestraft.

      Kon het mogelijk zijn dat haar oude meester Uldolf op het spoor was gekomen?

      Als je dat iets kunt schelen, zei de andere stem tegen haar, dan kwel je jezelf alleen maar.

      ‘Het kan me niks schelen,’ fluisterde ze in haar ogen wrijvend.

      Lilly probeerde te denken aan de heidenen van Mejdân en wat ze met hen zou doen. Hoe ze de wraak van God over hen zou laten neerdalen, en hoe tevreden haar meester dan zou zijn.

      ‘Hallo, Lilly.’

      Ze draaide zich met een ruk om. ‘Uldolf?’

      Daar stond hij, dezelfde kleren aan, dezelfde buidel over zijn schouder. ‘Heb je lang op me gewacht?’

      ‘N... nee. Niet zo lang.’

      Hij glimlachte. ‘Ik ben blij dat ik je weer gevonden heb.’

      Lilly stond op en veegde de bladeren van haar kleren. Toen ze zag dat er bloed onder haar nagels zat, verborg ze haar handen achter haar rug. ‘Waarom?’

      Uldolf haalde zijn schouders op. ‘Ik heb niet zoveel vrienden. Mijn vader is het stamhoofd, dus spelen ze liever niet met mij.’

      Lilly begreep niets van wat hij zei. Ze herkende de woorden ‘vriend’, ‘stamhoofd’ en ‘spelen’, maar ze was niet in staat wat Uldolf zei zo te interpreteren dat het voor haar betekenis had. Ze wilde niet dat hij haar weer ‘stom’ zou noemen, dus herhaalde ze maar wat hij als laatste had gezegd.

      ‘Ze spelen liever niet met jou?’

      ‘Nou, mijn vader speelt de baas over hun vaders, en ze denken dus dat ik daarom de baas over hen wil spelen. Als ik tegen ze zeg dat ik iets wil gaan doen, wil iedereen iets anders. Uiteindelijk ben ik vaak alleen.’

      Dat laatste begreep Lilly. ‘Ik ben ook vaak alleen.’

      ‘Hé, zal ik je iets leuks laten zien?’

      Lilly aarzelde even en zei toen: ‘Goed, laat maar zien dan.’

 

Ze stonden met z’n tweeën in een ondiepe stroom, het koele water bruiste langs hun enkels. De beek stroomde op de bodem van een ravijn waarvan de wanden in de verte terugweken. Waar ze stonden, aan de voet van een oeroude met mos overgroeide eik waarvan de takken zich als een smaragdgroene baldakijn uitstrekten boven een verscholen meertje, splitste de beek zich. Het meertje weerspiegelde de flarden blauw en groen zo intens dat het pijn deed aan haar ogen. De atmosfeer was vol leven met het geluid van ruisend water, kwakende kikkers en zingende vogels. Ze rook de aardgeur van het mos, de bloeiende planten en boven alles uit de koelte van het water.

      Even kon Lilly er alleen maar naar staren.

      ‘Vind je het mooi?’ vroeg Uldolf.

      ‘Het is prachtig.’

      Uldolf liep naar de eik en leunde met zijn rug tegen een reusachtige kei, zo groot als hijzelf. ‘Ik hou van deze plek.’

      Tot haar verbazing zette Uldolf zijn buidel boven op het rotsblok om vervolgens langs de zijkant naar boven te klauteren. Daar greep hij, nadat hij was gaan staan, een van de lagere takken met beide handen vast, slingerde zijn benen eromheen en trok zich op.

      ‘Wat doe je nou?’

      ‘Dit is een geweldige klimboom,’ antwoordde hij en begon van tak naar tak naar boven te klimmen.

      Lilly dacht aan de boom waar het elandkalf in hing.

      Hij weet het. Hij drijft de spot met je.

      ‘Kom nou naar beneden.’

      ‘Kom jij maar naar boven.’

      ‘Wat?’

      ‘Kom nou maar naar boven.’

      Lilly balde haar vuisten. ‘En wat als ik dat niet wil?’

      ‘Ik heb je toch gezegd dat ik je iets leuks zou laten zien.’ Uldolf keek vanaf een duizelingwekkende hoogte op haar neer. ‘Je bent bang, is het niet?’

      Straks spring je boven op hem en zet je je klauwen...

      Lilly schudde haar hoofd. Uldolf had nog steeds geen idee wat ze was, en zolang dat het geval was, hoefde zij hem niet te doden. Ze keek omhoog en zei: ‘Ik ben niet bang.’ Dat haar stem zo trilde, verraadde haar leugen. ‘Maar hoe kom je daar?’

      Ze had er bijna aan toegevoegd: ‘Zonder klauwen te gebruiken?’

      ‘Je klimt gewoon eerst op het rotsblok. Halverwege zit een goede steunplek voor je voet.’

      Terwijl ze naar het rotsblok liep, probeerde Lilly zich te herinneren hoe Uldolf het precies had gedaan. Dit soort dingen ging haar zoveel beter af in haar ware gedaante. Ze had nooit eerder geprobeerd iets dergelijks in dit zwakke lichaam te doen. Hoe konden haar roze klauwloze handjes haar in een boom omhoogtrekken?

      Haar eerste pogingen waren gênant. Haar voeten gleden aan de onderkant van de rots voortdurend weg. Ze voelde zich gespannen, erop voorbereid dat Uldolf haar weer stom zou noemen.

      ‘Je kunt het best,’ riep Uldolf haar toe. Het klonk alsof hij het werkelijk geloofde.

      ‘Kom op,’ fluisterde ze. ‘Waarom zou dat pluizige beest alle lol toekomen?’

      ‘Wat zeg je?’ riep Uldolf naar beneden.

      Lilly gaf geen antwoord. Ze bleef rondtasten tot haar vingers goed greep kregen op het bultige oppervlak van het rotsblok. Het verraste haar met welk gemak ze zich er bovenop wist te trekken.

      Op het rotsblok, zittend op haar knieën, bekeek ze haar vlezige roze handen nog eens goed en zei: ‘Misschien zijn ze toch niet zo erg nutteloos.’

      ‘Heel goed gedaan,’ riep Uldolf naar beneden. ‘En nu trek je je aan die tak omhoog.’

      Lilly keek naar de bultige tak boven haar hoofd en glimlachte.

      Ze sprong omhoog alsof ze een wolf was. Maar in plaats van dat ze haar niet-bestaande klauwen in de bast zette, sloeg ze haar armen eromheen en slingerde haar benen erover. Het volgende ogenblik zat ze schrijlings op de tak.

      Ze ademde uit en lachte. ‘Zie je dat? Ik heb helemaal geen klauwen nodig.’

      Boven haar riep Uldolf: ‘Dat ging geweldig!’

      Ze keek met een rood hoofd en hijgend omhoog, plotseling bang dat hij iets over klauwen zou vragen. Maar blijkbaar had hij haar niet verstaan.

      ‘Klim maar verder naar boven.’ Hij gebaarde naar de tak, boven het water, waar hij op zat. Het leek ineens niet meer zo hoog. Ze sprong op en greep de tak boven haar vast en zwaaide zich omhoog. En nog een keer. En bij iedere sprong lachte ze luider.

      Alle meesters en alle oppassers die ze had gehad, hadden haar altijd verteld wat haar beestachtige gedaante allemaal kon. Dat had haar speciaal gemaakt, had haar hun aandacht waardig gemaakt. Dat was hetgeen ze verborgen diende te houden, dat wat haar dingen kon laten doen... vreselijke, bloedige, wrede dingen. Niemand had haar ooit verteld dat ook dit lichaam, de vorm die ze gemeen had met christenen en heidenen, tot iets in staat was... en zeker niet dít soort dingen.

      Ze hing aan een tak waarbij ze haar benen vrij door de lucht liet zwieren. Haar hart ging tekeer terwijl de bomen om haar heen naar voren en naar achteren zwaaiden met de grond zo diep beneden haar. Als ze los zou laten, leek het dat ze eindeloos zou vallen.

      ‘Hé, Lilly. Hier beneden!’

      Ze keek naar beneden en zag Uldolf naar haar op kijken. Ze was zo in het klimmen opgegaan dat ze bijna tweemaal zo hoog als hij was geklommen. Hij grijnsde naar haar.

      Ze liet zich hangen en keek op hem neer. Misschien was het geen flauwekul. Misschien was hij echt een vriend. Ze liet zich vallen en landde een tak lager. Dat herhaalde ze nog twee keer om de tak waar Uldolf op zat te bereiken.

      ‘Goh, ik heb nog nooit iemand zo goed zien klimmen!’

      Lilly slikte en zei: ‘Echt waar?’

      ‘Ik heb nog nooit gedurfd om tot helemaal bovenin te klimmen.’ Hij keek naar de tak waar Lilly aan had gehangen.

      ‘Zie je nou wel?’ zei Lilly. ‘Ik ben niet bang.’ En deze keer loog ze niet.

      ‘Hartstikke goed. Dan zal ik je nu het mooiste laten zien.’ Hij ging staan en zocht steun bij een hogere tak om zijn evenwicht te vinden. Zodra hij stevig stond, liet hij los en trok zijn linnen hemd over zijn hoofd uit. Hij knoopte het tot een bal en gooide die naar beneden in de richting van het rotsblok. Hij wierp ook zijn schoenen naar beneden. Toen begon hij zijn broek uit te trekken.

      ‘Wacht... wat doe je nou?’ Lilly dacht er even over ook zelf haar kleren uit te trekken, maar ze twijfelde. Zou hij net zo zijn als zij?

      Uldolf gooide de rest van zijn kleren naar beneden naast het rotsblok. Naakt nu zei hij: ‘Ik wil gewoon niet dat mijn kleren nat worden.’

      Vervolgens liep hij voorzichtig verder over de tak, en sprong toen.

      ‘Woeha!’ riep hij op het moment dat hij met een geweldige plons het wateroppervlak doorboorde. Lilly staarde naar het golvende water waar even later het hoofd van Uldolf weer opdook. Hij keek naar haar op. ‘Nou jij!’

      Ze keek naar beneden naar het meertje en voelde haar hart tekeergaan. Maar ze wilde niet bang overkomen, niet in het zicht van Uldolf. De herinnering aan hoe hij had gezegd dat ze zo goed kon klimmen lag nog vers in haar geheugen.

      Als ze dat kon, kon ze dit ook.

      Ze deed haar kleren uit en gooide ze naar beneden, naast die van Uldolf. Terwijl ze het deed, bedacht ze zich hoe belangrijk ze gisteren nog hadden geleken – echte kleren, als teken van goedkeuring van haar meester. Hoe was het mogelijk dat de goedkeuring van deze jongen nu ineens belangrijker was?

      De wind streelde haar naakte huid, en ze voelde hoe ze kippenvel kreeg. Ze wilde zich veranderen – haar vacht laten groeien tegen de kou hierboven – maar tegelijkertijd was het opwindend op een manier die ze als wolf nooit eerder had gevoeld.

      Ze schuifelde naar de plek vanwaar Uldolf had gesprongen en ze keek naar de waterplas. Het glinsterde daar beneden, en weerspiegelde alle tinten groen en blauw. Uldolf dreef aan de rand van de poel terwijl hij grijnzend naar haar opkeek.

      Ze ging het echt doen.

      Lilly sprong.

      De lucht schoot langs haar heen, langs haar huid, en haar haren waaiden in een halo rond haar hoofd omhoog. Haar voeten raakten als eerste het wateroppervlak waarna het razendsnel, sneller dan ze verwacht had, om haar lichaam omhoogschoot.

      Toen nam het water haar in een ijskoude omarming die haar huid bijna deed bevriezen. Ze snakte naar adem en kreeg een mondvol water naar binnen. Plotseling verlangde haar lichaam niets anders dan lucht en ze wist niet meer hoe ze aan de oppervlakte moest komen. De paniek sloeg toe, en ze voelde haar lichaam reageren, haar botten kraken en langer worden, haar spieren samentrekken en in bundels over haar rug, armen en dijbenen opzwellen, en hoe haar kaak groeide, en haar tanden.

      Hij heeft ons bedrogen. Hij moet dood!

      Zelfs in deze staat van volkomen desoriëntatie, terwijl haar lichaam in het ijskoude duister om lucht schreeuwde, vond ze de kracht om ‘Nee!’ te schreeuwen.

      De woorden verdronken in deze hel van water, veranderden in belletjes. Maar haar lichaam luisterde, haar spieren ontspanden, haar botten keerden terug tot de menselijke vorm. De moeite die het haar kostte om zich tegen de verandering te verzetten had haar uitgeput, en ze voelde hoe ze wegzonk.

      Tot iets of iemand haar onder haar armen beetgreep. Een seconde later doorbrak haar hoofd het wateroppervlak en probeerde ze hoestend en proestend zo veel mogelijk lucht tegelijk naar binnen te zuigen. Uldolf hield haar vast, en zelfs in het water kon ze zijn angst ruiken.

      ‘Ben je oké?’

      Lilly knipperde met haar ogen en het drong tot haar door dat het echt goed met haar was. Ze draaide zich om, de tranen stonden in haar ogen. ‘En dit moet leuk zijn?’ Ze maakte zich van hem los en voelde zich weer naar beneden zinken.

      ‘Nee!’ Ze deed een greep naar het enige houvast dat in de buurt was en sloeg haar armen om Uldolf heen. Even gingen ze gezamenlijk kopje-onder, maar op een of andere manier lukte het Uldolf hen beiden weer naar de oppervlakte te brengen.

      ‘Ik ben bang,’ fluisterde Lilly.

      ‘Sorry,’ zei Uldolf, ‘maar waarom heb je niet gezegd dat je niet kon zwemmen?’

      ‘Zwemmen?’ vroeg Lilly.

 

Het grootste deel van de dag besteedde Uldolf aan haar te leren zwemmen. In de loop van de middag verzamelde ze genoeg moed om weer naar boven te klimmen en opnieuw te springen. Deze keer raakte ze niet in paniek, en lukte het haar de controle over zichzelf te houden en zich naar de oppervlakte te watertrappelen. Haar hoofd schoot omhoog terwijl ze lachend het water uit haar haar schudde.

      Toen Uldolf daarop zei: ‘Jij leert snel, zeg,’ gloeide haar gezicht van trots en kon ze maar net een gefluisterd ‘dank je’ uitbrengen.

      Uiteindelijk keek Uldolf naar de lucht en zei: ‘Ik moet zo naar huis.’ Hij zwom naar de rand van het meertje waar de bodem ondiep genoeg was om de oever op te lopen.

      Druipend volgde Lilly hem naar het rotsblok. ‘Moet je echt weg?’

      Hij keek over zijn schouder, zag haar achter zich staan en hij bloosde. ‘Ja.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Ik krijg moeilijkheden als ik niet gelijk met de andere jongens terugga. Ik moet eerst nog een stuk lopen voordat ik bij die stomme koeien ben.’ Hij kneep wat water uit zijn haren. ‘En het duurt even voordat ik droog ben.’

      Ondanks de warme middagzon sloeg Lilly haar armen om zich heen en huiverde een beetje. Hij zat aan de voet van het rotsblok, met zijn knieën opgetrokken tegen zijn kin.

      Lilly ging naast hem zitten en deed hem precies na.

      ‘Ik zou willen dat je kon blijven,’ fluisterde ze.

      ‘Je hebt geen idee hoe erg mijn vader me zou slaan als hij zou weten dat ik op eigen houtje ervandoor ben gegaan.’

      Lilly knikte. ‘Ja, dat weet ik wel. Mijn meester...’

      ‘Hé, je kunt ook met mij meegaan...’

      Lilly schudde haar hoofd. ‘Als ik dat doe, kom ik in moeilijkheden.’

      ‘O.’ Uldolf zweeg even. ‘Je krijgt door mij toch geen moeilijkheden omdat je hier bent?’

      Lilly keek hem aan en de blik waarmee Uldolf haar aankeek was zo vol bezorgdheid dat ze er bijna van moest huilen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Als mijn meester erachter zou komen, denk ik wel dat ik het zo kan uitleggen dat hij het begrijpt.’

      ‘Mooi.’ Hij lachte. ‘Ik denk niet dat me dat bij mijn vader zou lukken.’

      Lilly knikte, hoewel ze diep vanbinnen geen logische verklaring kon vinden voor hoe ze zich voelde, noch voor wat ze aan het doen was. ‘Uldolf,’ fluisterde ze.

      ‘Wat is er?’

      ‘Het was echt leuk.’

      ‘Het spijt me dat ik je bang heb gemaakt. Dat was niet mijn bedoeling.’

      ‘Weet ik.’

      Een paar minuten later zei Uldolf: ‘Ik ben opgedroogd.’ Hij ging staan, verzamelde zijn kleren, schudde ze uit en begon zich aan te kleden. Lilly keek ernaar en probeerde alles van hem... en alles van de dag in haar geheugen te prenten. Ze wilde er geen moment van kwijtraken.

      Hij draaide zich om. Toen hij zag dat ze nog altijd naakt naast het rotsblok zat, wendde hij zijn hoofd af. ‘Misschien dat het me lukt morgen weer te komen.’

      ‘Dat zou ik leuk vinden.’

      ‘Woon je hier in de buurt?’

      ‘Nee, ik wacht hier alleen maar.’

      ‘Wachten? Waarop?’

      ‘Tot mijn meester komt.’

      Uldolf knikte. ‘Dan ga je zeker weg?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik zou willen dat je hier kon blijven.’

      Lilly sloot haar ogen. ‘Ik ook.’

      ‘Tot morgen.’ Ze luisterde hoe hij door de bedding van de beek naar de overkant waadde. Nadat het geluid van zijn voetstappen in het bos was weggestorven, zat Lilly daar, koud en alleen, en ze probeerde niet te huilen.


 

 

None

Anno Domini 1239

Usquequo, Deus, improperabit inimicus?

Irritat adversarius nomen tuum in finem?

 

Hoe lang, o God, zal de wederpartijder smaden?

Zal de vijand uwe naam in eeuwigheid belasteren?

 

–Psalm 74 vers 10


 

 

XXI

De boerenkar met Gedim en zijn familie bereikte even na zonsondergang Johannisburg. De Duitsers reden de kar naar de burcht waar ze werden geconfronteerd met nog een paar honderd Prûsen uit Johannisburg en de omliggende gebieden. Behalve een groot, gespannen zeildoek dat over de halve menigte reikte, en een rij haastig aangelegde latrines, was er verder door de Duitsers niet voor enige accommodatie voor hun ‘gasten’ gezorgd. In wapenrusting gestoken mannen – geen van hen droeg het karakteristieke zwarte kruis van de Orde – vormden de bewaking aan de buitenrand van de menigte.

      Gedim was tijdens de aankomst van de kar meteen getuige van een treffende demonstratie van de ernst van deze mannen toen een plaatselijke inwoner zich uit de Prûsische menigte losmaakte. De man was gekleed als hoefsmid, en droeg nog steeds de voorschoot die bij zijn beroep hoorde alsof hij rechtstreeks uit een stal kwam. Hij bevond zich op redelijk grote afstand van de kar zodat met al het geratel Gedim geen woord kon verstaan van wat de man zei.

      Wat voor grief hij ook mocht hebben, hij werd beantwoord met de stompe kant van de piek van een van de soldaten. De schildwacht sloeg met de schacht tegen de zijkant van diens hoofd. De hoefsmid stortte neer alsof de schildwacht had toegeslagen met het blad van zijn wapen, en hij bewoog niet meer. En terwijl Gedim met de anderen van de kar klom, verscheen er een drietal soldaten om de neergevallen man weg te dragen.

      ‘Mamma,’ fluisterde Hilde achter hem. ‘Ze doen die man pijn.’

      ‘Sst,’ zei Burthe tegen haar.

      Het gaat weer gebeuren, dacht Gedim. Ze gaan ons weer verdelen in ‘goede’ Prûsen en ‘slechte’ Prûsen.

      En om een of andere reden had hij bij deze keer het gevoel dat de scheidslijn meer inhield dan wat gesprenkeld water en het aannemen van een vreemde godheid.

      Gedim herinnerde zich hoe de Orde acht jaar geleden alle overlevenden van Mejdân bijeengedreven had. Degenen die zich bekeerden mochten hun huizen behouden – voor zover die nog overeind stonden – en hun akkers – voor zover ze die bezaten. Degenen die weigerden...

      De oude priesters hadden ze verbrand in Perkûna’s eigen heilige vuur, waarna de eeuwige vlam was gedoofd en de heilige eiken waren omgehakt om er kruisen van te maken voor de Kerk van de nieuwe god. Krijgers zoals Gedim waren geëxecuteerd. Vrouwen en kinderen waren als slaven weggevoerd.

      Acht jaar geleden was de beslissing, in de wetenschap wat weigeren voor hem en zijn familie zou betekenen, om zich te laten dopen voor Gedim niet moeilijk geweest. Hij was niet bepaald een religieus iemand; het maakte hem weinig uit wie hij geacht werd te aanbidden. De christenen hadden op bloedige en definitieve wijze gewonnen, en Gedim accepteerde dat zijn familie voortaan maar hulde moest brengen aan de godheid van de overwinnaars. Maar terwijl hij zijn gezin naar een minder druk deel van het binnenplein leidde, vroeg hij zich wel af wat de prijs was die de christenen deze keer van hem zouden vragen.

 

Kort na de oproep voor de vespers begaf zich een drietal mannen gekleed in de witte wapenrok met het zwarte kruis van de Orde onder de menigte. Ze droegen manden waaruit ze methodisch brood begonnen uit te delen. Gedim voelde zich beledigd door in de positie van bedelaar gebracht, aalmoezen van Duitsers te moeten aannemen. Maar ook weer niet zo beledigd dat hij het halve brood dat de ridder voor hem ophield weigerde. Hij moest aan zijn dochter denken, dat was belangrijker dan zijn trots.

      Hij gaf het brood aan Hilde. Iets in het uiterlijk van de ridder kwam hem bekend voor.

      ‘Bedank de man maar, Hilde,’ zei Burthe tegen haar dochter.

      Hilde stapte naar voren, haar blik neergeslagen, en zei: ‘Dank u wel, heer.’

      ‘Het is je gegund, kind,’ zei de man. Hij keek naar Gedim en Burthe. Zijn gezicht kreeg een peinzende uitdrukking, en plotseling herkende Gedim de man. Het was dezelfde ridder die eerder een bezoek aan zijn boerderij had gebracht, op zoek naar Lilly.

      Van alle stomme pech, hoe is het mogelijk...

      De ridder keek Burthe aan en vroeg: ‘Hoe is het met jullie zieke dochter? Ik zie haar niet.’

      ‘Ze is gestorven,’ zei Gedim voordat iemand anders de kans kreeg om te reageren.

      Alsjeblieft, in naam van Christus, je god, accepteer het antwoord en loop door.

      ‘Gecondoleerd, ik bid dat ze niet heeft geleden en in vrede naar haar Heer is opgegaan.’

      ‘Dank u, heer.’

      ‘Ik herinner me jullie wel,’ zei de ridder, ‘maar vergeef me, ik ben jullie namen vergeten.’

      ‘Ik heet Gedim, en dit is mijn vrouw, Burthe.’

      De ridder knikte, maar maakte geen aanstalten om door te lopen. Toen Gedim om zich heen keek, zag hij dat het ook de andere ridders was opgevallen en dat ook zij stil bleven staan.

      ‘Juist ja.’ De ridder liet zich voor Gedims dochter op een knie zakken. ‘En hoe heet jij, kind?’

      Ze drukte zich tegen Burthe aan. ‘H... Hilde.’

      ‘Dat is een mooie naam.’ Hij glimlachte. ‘En kun je me ook de naam van je grote zus vertellen?’

      Hilde pakte Burthes arm en schudde haar hoofd.

      ‘Heer,’ zei Burthe, ‘door het verlies is ze nog steeds in de war.’

      ‘Dat begrijp ik. Maar het is toch een heel simpele vraag.’ De ridder strekte zijn arm en pakte Hilde zachtjes bij haar kin. ‘Jij kunt me vast wel haar naam vertellen, toch?’

      ‘L... Lilly. Ze heet Lilly.’

      De ridder liet Hilde weer los en kwam overeind. ‘Ik denk dat God het meest van kinderen houdt omdat ze geen bedrog kennen.’

      De andere ridders liepen door de menigte heen op hen toe. De ridder keek hen om beurten aan. ‘Lilly is een nogal ongebruikelijke naam, vinden jullie ook niet?’

      Gedim ging tussen de ridder en Hilde in staan. ‘Alstublieft,’ fluisterde hij, ‘doe mijn dochtertje niets aan.’

      De ridder keek Gedim aan. ‘Zij is het oprechtst van jullie geweest. Ik zou me minder zorgen om haar maken dan om jezelf.’

      Een ogenblik later werden ze door de vier ridders van de Orde ingesloten.

 

Hilde had pappa nooit eerder bang gezien. Ze begreep niet wat er gebeurde toen pappa tussen haar en de grote man van het brood ging staan, maar ze was ineens heel bang dat ze iets verkeerds had gezegd. Toen de man pappa bij zijn bovenarm beetgreep schreeuwde Hilde: ‘Laat hem los.’

      Ze rende op de man af. Achter haar hoorde ze mamma haar naam roepen, maar ze kon alleen maar denken aan haar pappa die bang was voor de man, en dat dat kwam door iets wat zij had gezegd. ‘Laat hem los!’ Ze sloeg zo hard ze kon tegen zijn been, zo hard dat het haar vuist pijn deed.

      De mand die hij vasthield viel, waardoor de grond om haar heen bezaaid raakte met broodkruim. Op haar lip bijtend en terwijl de tranen over haar wangen stroomden, viel ze de man aan. Ze hoorde pappa schreeuwen: ‘Hilde, nee!’

      Een grote hand greep haar arm beet en rukte haar bij de man vandaan. Ze gilde: ‘Pappa!’ en toen ze om zich heen keek drong het tot haar door dat het niet pappa was die haar had vastgegrepen. De man die haar beet hield, tilde haar zo hardhandig van de grond met zijn in maliënkolder gestoken arm dat haar borst pijn deed. ‘Jou moet respect voor ouderen worden bijgebracht, kind.’ Ze kon de man moeilijk verstaan. Hij sprak de woorden met zo’n zware tongval uit dat Hilde het grappig zou hebben gevonden als ze niet zo bang was geweest.

      De man draaide zich om en droeg haar weg. Achter haar hoorde ze de andere man iets tegen haar ouders schreeuwen. Pappa schreeuwde terug, maar dat werd afgebroken met een doffe klap.

      ‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze huilend. ‘Neem me alsjeblieft niet mee.’

      Maar de man die haar droeg, luisterde niet.

 

Burthe had geprobeerd haar nog te grijpen, maar Hilde was te snel. Burthe zag met schrik hoe haar dochter de ridder aanviel die Gedim bij de arm pakte. Gelukkig veroorzaakte Hildes aanval ondanks alle heftigheid niet meer dan een uitdrukking van verbijstering op het gezicht van de ridder. Burthe sprong naar voren in de hoop de zaak te stoppen voordat Hilde wat zou overkomen.

      Maar een van de andere ridders onderschepte haar voordat Burthe in haar buurt kon komen.

      ‘Nee!’ schreeuwde Burthe tegen de man die iets met een onbegrijpelijk Duits accent mompelde.

      De ridder die Hilde vasthield draaide zich om en liep weg.

      ‘Geef me mijn dochter terug!’ Burthe probeerde de man achterna te gaan, maar een andere versperde haar de weg. Achter haar hoorde ze de ridder die Gedim in bedwang hield iets zeggen.

      In reactie hoorde ze Gedim schreeuwen: ‘Vervloekte Duitse schoften, breng haar terug!’ Ze draaide zich om en zag hoe Gedim naar de ridder uithaalde.

      Ze hapte naar adem, haar borst voelde zo beklemd dat haar stem haar volledig in de steek liet.

      Anders dan Hildes aanval bezat de klap die Gedim uitdeelde de kracht en de vaardigheid van een krijger, en bracht bij zijn doelwit heel wat meer teweeg dan verbijstering.

      Toen de ridder zijn hoofd opzij draaide, zag Burthe bloed over diens wang sijpelen.

      De ridder trok zijn dolk en Burthe vond haar stem terug. ‘Nee! Doe hem niks!’ Ze sprong op hen af, maar een arm in maliënkolder gehuld greep haar van achteren beet.

      De ridder ramde het gevest van zijn dolk tegen de zijkant van Gedims hoofd. De kracht van de klap maakte dat haar echtgenoot op zijn knieën neerzeeg.

      ‘Stóp!’

      De laars van de ridder schoot omhoog en trof Gedim in zijn gezicht.

      ‘Schóften...’

      ‘Neem jezelf in acht, vrouw!’ De ridder wees met het lemmet van de dolk in de richting van haar keel. ‘Maak het aantal van je zonden niet groter. Je dochter is geen kwaad gedaan, en je echtgenoot overleeft het wel. Ik zou geen ondoordachte dingen roepen.’

      Burthe keek op Gedim neer. Zijn gezicht zat onder het bloed en een oog was dicht en gezwollen. Burthe proefde hoe de gal in haar keel omhoogkwam, en ze had moeite met ademen.

      De ridder gebaarde met zijn dolk in de richting van de burchttoren. ‘Breng haar weg naar een kerker.’ Hij wees naar een van de soldaten die de Prûsische menigte bewaakte. ‘En jij, help me even met haar echtgenoot.’

 

Toen hij wakker werd, dacht Gedim: Dat was niet het meest handige wat ik ooit heb gedaan.

      ‘Burthe? Hilde?’ De woorden deden pijn. Zijn lippen waren gezwollen en gebarsten, en zaten deels aan elkaar gekoekt. Het bewegen van zijn kaak veroorzaakte heftige pijnen aan de rechterkant van zijn gezicht, en het geluid van zijn eigen stem bezorgde hem een stekende hoofdpijn bij zijn slapen.

      Maar het meest pijnlijke was natuurlijk het feit dat hij geen antwoord kreeg.

      Hij probeerde zijn ogen open te krijgen, maar alleen zijn rechteroog reageerde. Het licht, hoe gedempt ook, gaf alleen maar voeding aan het bonken in zijn hoofd. Boven hem weerspiegelde een stenen gewelf de oranje gloed van een lantaarn.

      Hij duwde zich, ondanks de protesten in zijn schedel, omhoog tot in zittende positie. Terwijl hij dat deed hoorde hij het rinkelen van een ketting. Hij keek omlaag en zag dat zijn benen gekluisterd zaten aan een zware ketting aan zijn enkels. Hij bracht een hand omhoog en raakte zijn gezicht aan. De linkerkant voelde gezwollen aan en overdekt met korsten bloed.

      Hij lag op een stromatras op de vloer van een klein vertrek. Het licht was afkomstig van een lantaarn buiten, wat door een klein vierkant venster in de deur naar binnen viel.

      Hij kreeg het gevoel dat ze deze keer meer van hem verwachtten dan een simpele bekering.

 

Günter opende de deur van een kerker die slechts een paar honderd passen verwijderd was van die waar het beest zeventien dagen geleden uit ontsnapt was. Hij voelde zich hier beneden nog steeds niet op zijn gemak, ook al kende hij de man die hij een bezoek ging brengen.

      Hij stapte binnen en Gedim draaide zich naar hem om. De man zag er niet uit. Zijn hemd zat onder het bloed en de linkerkant van zijn gezicht was misvormd en gezwollen.

      Günter zuchtte. ‘Waarom deed je dan ook zo iets stoms?’

      ‘De schoft had het op mijn dochter gemunt.’ Gedim gaf wat bloed op terwijl hij sprak. Het liep over zijn gezwollen onderlip in een straaltje langs zijn kin. Hij bracht een hand omhoog om het weg te vegen, maar hij smeerde het alleen maar verder over zijn gezicht voordat hij van pijn huiverend zijn hand terugtrok.

      ‘Daar heb ik het niet over.’

      Gedim staarde hem aan met het oog dat niet gezwollen was en dichtzat.

      ‘Je moet ons vertellen waar ze is.’

      ‘Waar wie is?’

      Günter wreef over zijn voorhoofd. ‘Stop nou met die spelletjes, Gedim. Je eigen dochter heeft hun haar naam verteld. Weet je wel wat die Lilly is?’

      ‘Wie is Lilly?’

      ‘Nou is het genoeg!’ Günter bukte zich en greep Gedim bij zijn kiel, sleurde de man overeind en duwde hem met kracht tegen de celmuur. ‘Denk je soms dat dit alleen om jou en je familie gaat? Het is al erg genoeg dat dit... dit ding dat jij in bescherming neemt, zestien van mijn mannen heeft afgeslacht. Moet ik dat soms voor je beschrijven? Hoe ze Manfrieds arm uit de kom rukte, of hoe ze Jacob in stukken scheurde, of Uli’s kaak van zijn schedel trok?’

      Gedim staarde hem met zijn opengesperde rechteroog aan.

      ‘Begrijp je wel dat dat ding iedere nacht had kunnen smullen van de ingewanden van jouw familieleden. Maar het verbergen van dit creatuur is niet het ergste wat je hebt misdaan. Waarom denk je dat ze alle Prûsen die Mejdân hebben overleefd bijeen hebben gedreven?’

      Gedim schudde zijn hoofd.

      Günter liet de man los en deed een stap naar achteren. Gedim zonk op zijn knieën.

      ‘De Orde heeft het hier niet langer voor het zeggen. Er is nu een bisschop uit Rome... een bisschop die van mening is dat de Orde het bekeren van de heidenen hier niet grondig heeft aangepakt. Een bisschop die ervan overtuigd is dat dit monster, Lilly, is bevrijd in het kader van een Prûsische opstand.’

      Gedim schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

      ‘Jij hebt hem precies bezorgd wat hij wilde, arrogante dwaas. Denk je nou echt dat ze ridders van de Orde erop uitsturen om naar een onbetekenend iemand te zoeken? Je kunt maar beter goed nadenken over wat je gaat zeggen als de inquisiteur van de bisschop je komt ondervragen. Want als je maar iets verkeerds zegt, geef je hem het excuus om alle Prûsen in Johannisburg, tot en met de laatste, uit te roeien.’


 

 

XXII

In de kamer van het logement in Johannisburg zat Uldolf op een stoel naast het bed te kijken naar een slapende Lilly. Ook al had Uldolf kunnen slapen, dan was er toch geen plaats voor twee personen op het bed geweest.

      ‘Herinner je je het niet?’ had ze gezegd.

      ‘Wat moet ik me herinneren?’ fluisterde Uldolf. Hij bracht zijn hand naar de holte waar zijn rechterschouder ophield en masseerde de plek. Hij herinnerde wat ze had gezegd in de grot toen hij haar had gevraagd naar haar verleden. ‘Herinneren is slecht.’

      Hij dacht over die zin na, en over het gevoel dat hij bij haar kreeg sinds ze dat had gezegd. Haar lichaam mocht dan genezen zijn, maar hij kon niet anders dan denken dat hun verwondingen wel heel erg op elkaar leken. Misschien was dat de reden dat zijn nachtmerries en geheugenflitsen erger werden; misschien dat iets in hem begreep dat hij haar niet kon helpen zolang hij zijn eigen verleden niet onder ogen durfde zien.

      Het was hem duidelijk dat zij met demonen te maken had die even bedreigend waren als de zijne, en gezien de manier waarop hij haar had gevonden, waren ze van recenter datum. Als je er in die termen over nadacht, maakte dat haar herstel en haar persoonlijkheid des te opmerkelijker. Minder dan een maand nadat hij haar stom en gewond had gevonden, gedroeg ze zich nu meer praatgraag dan hij een jaar na zijn verwonding was geweest.

      Hij balde een vuist, drukte die in de lege schouderholte en stuurde zijn gedachten weg van zijn eigen wonden.

      Zo dapper is Ulfie niet. Nog niet...

      Hij behoorde zich druk te maken over zijn familie. Daar moest zijn zorg nu naar uitgaan. De Duitsers hadden hen meegevoerd. Als Lanknut gelijk had, waren ze op zoek naar tekenen die op een opstand duidden.

      Stel dat ze echt op zoek waren naar de zoon van Radwen Seigson? Zouden ze, als hij zich zou aanbieden, zijn familie dan vrijlaten.

      Maar hoe moet het dan met Lilly?

      Hij moest haar Johannisburg uit zien te krijgen en vervolgens proberen zichzelf tegen zijn familie uit te wisselen. Als het hem lukte haar bij zonsopgang de poort uit te smokkelen, kon hij haar naar het bos brengen...

      Zijn gedachten kregen iets wanhopigs. Hij kon haar niet gewoon maar het bos insturen en haar daar achterlaten. Hij wist dat zijn vader zou willen dat hij ervoor zorgde dat ze veilig zou zijn. Ze was hun verantwoordelijkheid.

      Dat kon wel dagen duren.

      ‘Wat moet ik doen?’ Hij zat daar, zijn hand om zijn schouder geklemd, geplaagd door een duistere wanhoop die hem dreigde totaal op te slokken.

      Na lang zo gezeten te hebben, dacht hij iets te horen. Hij hief zijn hoofd op en keek om zich heen.

      Gezang?

      Het klonk zacht, nauwelijks hoorbaar. Het was zo zwak dat hij eerst dacht dat het van buiten kwam.

      Maar toen drong het tot hem door dat het van Lilly afkomstig was.

      Hij leunde voorover en hoorde haar zacht een slaapliedje voor zichzelf zingen. ‘Moeder zal haar kind beschermen als de nachtmerries komen.’

      Uldolf schudde zijn hoofd. Waar had hij dit eerder gehoord? De woorden trokken een ijskoud spoor door zijn lichaam. De stem, hij had die stem eerder gehoord, en die woorden...

      Het meisje, herinnerde hij zich. Het meisje vlak voordat...

      ‘Haar naam was Lilly,’ fluisterde Uldolf starend naar de gebogen lijn van Lilly’s gezicht.

      Hoe had hij haar kunnen vergeten? Hoe had hij het vreemde meisje kunnen vergeten met wie hij in het bos had gespeeld? Het was de beste herinnering geweest voordat zijn leven uiteen werd gereten.

      Waarom zou hij dat vergeten zijn?

      Hij leunde voorover en streek haar haren van haar wang. ‘Waarom ben je teruggekomen?’

      Lilly keek knipperend met haar ogen naar hem op. ‘Ulfie?’

      ‘Lilly.’ Hij glimlachte. ‘Ik herinner me je nu weer.’

      Haar ogen verwijdden zich en ze kwam overeind.

      ‘Jij was het, het meisje in het bos.’

      Er glinsterde iets in Lilly’s ogen en er rolde een enkele traan over haar wang. Ze schudde met haar hoofd alsof ze het ontkende.

      ‘Was je daarom bij het meertje? Zocht je me daar?’

      ‘Ik... ik...’ Haar handen balden zich tot vuisten die het beddengoed omklemden. Ze ademde met kracht in, haar rug beefde.

      Uldolf ging naast haar op het bed zitten. Hij legde zijn arm om haar schouders. ‘Wat is er?’

      ‘N... niet doen.’

      ‘Wat?’

      Ze wendde zich naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen. ‘Niet herinneren. Alsjeblieft niet herinneren.’

      ‘Hè?’ Hij bracht zijn hand naar waar ze haar gezicht tegen zijn borst verborg en tilde haar hoofd op. ‘Waarom niet?’

      Ze keek hem in zijn ogen en beet op haar lip.

      ‘Waarom mag ik het me niet herinneren, Lilly?’

      ‘Ik... ik...’ Ze bleef hem vasthouden met haar gezicht tegen zijn borst gedrukt, en schudde haar hoofd.

      ‘Lilly?’

      Langzaam werd het hoofdschudden minder. Ze liet hem los en ging met haar gezicht naar hem toe zitten. Ze beroerde zijn wang terwijl ze hem met heldere ogen aankeek.

      ‘Lilly, wat is er?’

      ‘Ik hou van je, Uldolf.’ Er was ineens iets in haar stem, in haar gezichtsuitdrukking, veranderd.

      Uldolf staarde haar lang aan; naar haar zwartgeverfde haar dat over haar schouders golfde; naar de gebogen lijn van haar hals en waar die overging in haar kaak; de kruiselings lopende lijntjes van de nauwelijks geheelde krassen waar ze zichzelf had gesneden; het glanzende zwellen van haar onderlip die lichtjes trilde; de matte vochtigheid op haar wangen; haar stralend groene ogen...

      ‘Maar waarom huil je dan?’

      Ze wendde haar blik af. ‘Omdat jij niet van mij kan houden.’

      Lilly wilde opstaan, maar Uldolf greep haar vast en trok haar dicht tegen zich aan. Ze snakte licht naar adem en staarde hem met wijd open ogen aan.

      ‘Alle goden nog an toe, waarom niet?’

      ‘Jouw familie. Ik...’

      ‘Dat los ik wel op. Dat is niet jouw schuld.’

      ‘Nee, je begrijpt het niet...’

      ‘Wil je mij?’

      ‘Wat?’

      ‘Wil je mij of niet?’

      Ze schudde haar hoofd. ‘Het is niet goed.’

      Hij greep haar beet en zei: ‘Geef antwoord!’

      In reactie duwde ze hem op het bed neer met dezelfde kracht die hij van haar had gezien op de akker. Dezelfde kracht die hij jaren eerder had gezien toen ze als een reusachtige eekhoorn zijn eik in was geklommen.

      En terwijl hij zo lag met haar handen op zijn schouders, schoot er een beeld door zijn hoofd, merktekens van klauwen in de bast van zijn boom, verse witte littekens waar het sap nog uit liep...

      ‘Ja!’ schreeuwde ze tegen hem. ‘Ik wil jou. Wij willen jou!’ Haar gezicht stortte zich met een wilde kus op het zijne, zoals een uitgehongerd dier zich vastbijt in een verse prooi. Uldolf stak zijn arm uit en trok haar tegen zich aan, en gaf, zijn mond opengesperd, toe aan haar wanhoop.

      Toen ze haar gezicht terugtrok waren ze allebei buiten adem.

      ‘Ik wil jou ook,’ fluisterde Uldolf.

      Er gleed een trieste glimlach over Lilly’s lippen en ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat wil je niet.’

      Hij bracht zijn hand naar haar gezicht en liet zijn vingertoppen over haar lippen glijden.

      Ze huiverde. ‘Alsjeblieft, stop daarmee.’

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik niet kan...’

      Uldolfs hand tastte verder via haar schouder naar haar zij.

      Ze hijgde, maar deinsde niet terug. En toen hij naar haar kleed tastte, hielp ze hem – ze rukte haar kleren uit met dezelfde wanhopige woestheid waarmee ze hem had gekust. Vervolgens begon ze aan zijn kleren te trekken wat eenzelfde witheet verlangen in zijn lijf deed ontbranden.

      Ze vielen op elkaar aan alsof hun beider levens van de uitkomst afhingen, alsof iedere kreunende ademtocht de laatste kon zijn. Hij verwachtte dat het wat langzamer, wat tederder zou verlopen, vooral toen haar maagdenvlies scheurde. Hij voelde hoe haar lichaam zich spande, maar in reactie werd ze nog wilder, greep ze hem nog heftiger beet en sleurde ze hem mee in iets bloedigs, iets dierlijks en zedeloos, waar geen andere gedachte leefde dan hard en heftig stoten, en ver en diep vallen tot er niets meer over was.

 

Waar zijn we mee bezig?

      Dat was de gedachte die in haar achterhoofd gonsde, zelfs terwijl ze hongerig alles nam wat Uldolf haar aanbood. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat de begeerte, haar verlangen naar hem, te veel voor haar was om zich nog te kunnen beheersen...

      Een deel van haar dacht: We willen dit.

      Het andere deel reageerde: Dat kunnen we niet doen.

      Van iedereen die dit ooit van haar genomen had, was Uldolf de enige die het ooit verdiend had. Hij was de enige die ze het wilde geven. Lilly vocht met zichzelf om hem vast te blijven houden, dit moment vast te houden. Ze verloor zich in zichzelf, zonder nog te weten wie hem nu eigenlijk vasthield, wie hem tegen haar aan trok.

      Dit moment was alles wat ertoe deed dat Ulfie haar wilde. Uldolf wilde haar. Ondanks alles wilde hij háár.

      Hij weet het niet, hij herinnert het zich niet...

      Wij kunnen het ook vergeten...

      Een deel van haar besefte dat het verkeerd was zo te denken. Dat hij nog steeds niet wist wat ze was en wat ze had gedaan. Maar ze was niet sterk genoeg om het te stoppen, ze was te zwak om hem te weigeren wat hij vroeg, omdat diep in haar hart zijn vraag alles was wat ze ooit had gewild.

      ‘Ik wil jou ook,’ had hij gezegd.

      Haar allebei.

      Haar helemaal.

      Wat hij ook wilde, wat er ook het gevolg van zou zijn, ze gaf zich aan hem. En wonderbaarlijk genoeg nam hij haar ook. En in dat alles, in die emotionele maalstroom die haar tot op haar ziel afstroopte, toonde hij haar dat deze daad om heel iets anders kon gaan dan onderwerping, macht en wreedheid.

      Ze gaf zich aan Uldolf, maar Uldolf gaf zich ook aan haar.

      Ze hijgde en klemde zich aan hem vast toen de eerste onverwachte golven zich in haar lichaam losmaakten. Ze huiverde, al haar gedachten fragmenteerden in de kracht van haar climax.

      Hij heeft zich aan ons gegeven.

      We zullen hem alleen maar nog meer pijn doen.

      We zullen hem nooit pijn doen.

      Nee!

      Ja!

      Onder hem welfde Lilly haar rug en sloeg vervolgens haar benen om zijn middel.

      ‘Ulfie!’

 

Daarna bewogen ze een hele tijd niet. Uldolf had het gevoel alsof de goden om de beurt zijn lichaam zo heen en weer hadden geschud dat zijn botten vloeibaar waren geworden. Hij was er vrij zeker van dat zijn rug en benen snel een flink aantal vreemd gevormde blauwe plekken te zien zouden geven. Lilly scheen bijna even uitgeput te zijn, zoals ze daar lag met gesloten ogen, haar mond half open en haar gezicht glinsterend van het zweet.

      Uldolf rolde zich op zijn zij voor zover het smalle bed dat toeliet. Hij schudde zijn hoofd. ‘Waar zijn we mee bezig?’

      Lilly knipperde met haar ogen en keek hem aan. ‘Ik hou van je, Uldolf.’

      ‘Dat zei je al, ja,’ zei Uldolf. Hij vlijde zijn hoofd naast het hare. ‘Ik hou ook van jou.’


 

 

XXIII

Gedim sliep niet. De pijn in zijn hoofd en de afwezigheid van zijn gezin, samen met het gewicht van Günters woorden, zorgden ervoor dat iedere gedachte aan rust hem vreemd was. Het gevoel van hulpeloosheid deed hem pijn in zijn ingewanden. Er viel voor hem en zijn familie niet aan deze situatie te ontsnappen. Het was niet te vergelijken met de val van Mejdân, toen de zegevierende Duitsers zich tevredenstelden met verklaringen van trouw en geloofsbelijdenissen. De keuzes toen waren moeilijk te verteren geweest, maar het waren keuzes.

      Geen keus meer nu. Hij kon niets doen om de afschuwelijke uitkomst te veranderen. Wat wachtmeester Günter ook mocht beweren, de man was ziende blind. Gedims woorden zouden geen enkel verschil maken. Waarschijnlijk moest de wachtmeester zichzelf wel voor de gek houden; de man werkte tenslotte voor die meedogenloze christenschoften. Als de man werkelijk besef had van wat Gedim wachtte, zou hij waarschijnlijk niet anders kunnen dan zijn eigen strot doorsnijden.

      De bisschop van Rome zou het niets kunnen schelen wat Gedim zou zeggen, onder welke dwang hij ook zou praten. Gedim had in zijn leven genoeg gezien om te beseffen dat als deze man naar Johannisburg was gekomen om te zoeken naar een Prûsische samenzwering, hij die ook zou vinden.

      Hij had geen idee of wat de wachtmeester over Lilly had gezegd, waar was of niet. Maar in zijn wanhoop was hij er zich ernstig bewust van dat de waarheid allang geen rol meer speelde.

      In zijn hart hoopte hij, tot zijn eigen verbazing, dat het verhaal waar was. Als ze van plan waren hem en zijn familie om te brengen, wilde hij niets liever dat dat de gramschap van de oude god Pikuolis hen zou treffen, dat zijn grauwe hand hen bij de keel zou grijpen en naar hun graven zou sleuren. Als Lilly zo’n monster was, een dienares van het kwaad, laat ze dan zijn wil op hen uitvoeren. Laat ze maar zijn pijn voelen.

      Even voor zonsopgang wierpen de bewakers zijn celdeur open. Ze trokken hem overeind en namen hem mee de gang in. Hij kende ze geen van beiden. Ze hadden allebei de bleke huidskleur en smalle gezichten van Duitsers.

      Wat de wachtmeester ook beweerde, dit was niet langer een Prûsische stad onder Duitse heerschappij. Het was een Duitse stad met een storende Prûsische bevolking.

      De twee Duitsers sleepten hem mee door de ingewanden van de burchttoren naar een vertrek dat maar net iets groter was dan waar hij gevangen was gezet. Het enige licht was afkomstig van een paar in blakers gestoken toortsen aan de verste muur. In de ruimte bevonden zich minstens drie mannen, maar Gedim kreeg geen kans ze goed te zien omdat zijn bewakers hem direct het vertrek doorsleepten en hem met zijn gezicht naar de muur gekeerd tussen de toortsen zetten.

      Iemand zei iets met een zwaar accent in het Duits. Gedim bezat wat elementaire kennis van de taal, maar deze spreker mangelde de taal zo erg dat hij er niets van begreep.

      ‘Ik versta het niet,’ zei hij in zijn eigen steenkolenduits.

      Een van de twee mannen die hem vasthielden, drukte zijn gezicht tegen de muur wat een golf van pijn aan de zijkant van zijn gewonde gezicht teweegbracht.

      Een bekende stem zei in het Prûsisch: ‘Ben jij Gedim, de zoon van Lothar, broer van Reiks Radwen Seigson van Mejdân?’

      ‘Verdomme, Günter,’ beet hij hem in Prûsisch toe waarbij hij de muur voor hem met bloed besproeide. ‘Jij weet donders goed wie ik ben.’

      De mannen drukten hem met geweld tegen de muur.

      ‘Antwoord met ja of nee.’

      ‘Ja!’ Zijn lippen scheurden kapot tegen het ruwe gesteente.

      Günter herhaalde Gedims antwoord in het Duits.

      Iemand achter hem trok zijn armen op zijn rug en bond zijn polsen bij elkaar terwijl de man van het slechte Duits weer iets zei. Günter vertaalde het op vlakke toon alsof hij een brief dicteerde. ‘En je hebt land ten westen van Johannisburg, akkers die je hebt mogen behouden nadat Mejdân tot het christendom is bekeerd?’

      ‘Ja.’ Het woord klonk half als een snik omdat zijn armen achter hem met een ruk omhoog werden getrokken. Hij hoorde geritsel boven zich. Hij keek op en zag een paar anonieme handen een touw over een haak in het plafond slaan.

      Er klonk meer onverstaanbaar Duits, en Günter vertaalde het. ‘En je hebt de doop en onze Here Jezus Christus aangenomen?’

      ‘Ja.’

      ‘En je aanbidt niet langer de heidense afgodsbeelden van Perkûnas, Patrimpas en Pikuolis?’

      ‘Nee.’

      Het touw trok strak en zijn lichaam verkrampte terwijl zijn armen bij zijn polsen achter hem met een ruk hard omhoog werden getrokken. Er schoot een folterende pijn door zijn schouders die de pijn van zijn kapotte gezicht tegen de ruwe muur in de schaduw stelde.

      Slecht Duits werd in zijn oor gebruld, en ondanks de pijn kon Gedim bijna de adem van zijn ondervrager in zijn nek voelen.

      Ver weg hoorde hij de stem van Günter. ‘Leugens zullen je pijn niet verlichten. De waarheid nu. Aanbid jij nog altijd de valse goden? Offer je nog altijd aan hun afgodsbeelden?’

      Gedim kon het ternauwernood uitbrengen. ‘Nee.’

      Het touw werd opnieuw aangetrokken en zijn voeten kwamen van de grond los en zijn lichaam sloeg tegen de muur voor hem. Hij voelde met een verzengende helderheid het punt waarop de botten van zijn schouders van elkaar los kwamen. Gedim leek zijn bewustzijn te verliezen op het moment dat zijn hele universum werd vervuld van de sensatie van scheurend en verdraaid gebeente en vlees.

      De spanning op het touw verminderde en het vreselijke gevoel ebde weg. Zijn voeten raakten weer de grond en hij zakte naar adem snakkend en met zweet overdekt tegen de muur in elkaar. Hij kon zich niet bewegen omdat iedere verandering van houding een folterende pijn door zijn ontwrichte schouders joeg.

      ‘Beken je afgoderij,’ vertaalde Günter, en deze keer voegde hij er het woord ‘alsjeblieft’ aan toe.

      Ergens diep vanuit Gedims bewustzijn kwam een gedachte. Waarom zou ik het jouw reet likkende ziel makkelijk maken?

      Toen het touw weer strak getrokken werd, verloor Gedim het bewustzijn.

 

IJskoud water plensde op zijn rug. Met een schok was hij terug en onmiddellijk was daar ook weer die brandende pijn in zijn armen.

      ‘Beken je afgoderij.’ Het was niet Günter deze keer, maar een stem die zodanig langzaam en nadrukkelijk sprak dat Gedim het kon volgen.

      Gedim spuwde. ‘Moge Pikuolis persoonlijk je ziel naar de hel slepen.’

      Even was het stil. Günter, die er nog steeds bij was, vertaalde. ‘Hij aanbidt Pikuolis, heer van de dood.’

      Gedim liet zijn hoofd hangen. Hij had medelijden met de arme wachtmeester. Om een of andere reden dacht Günter nog steeds dat hij iets aan de situatie kon verbeteren. Zelfs nu pijn en bloed mijn zicht op de werkelijkheid verduisteren, zie ik helder dat wat jouw en mijn lot scheidt alleen maar tijd is...

      Meer Duits volgde, te snel om te begrijpen.

      ‘De waarheid zal dit sneller tot een einde brengen,’ zei Günter tegen hem. ‘Nu ga je ons vertellen van het monster dat Lilly heet, en hoe je aan haar bent gekomen.’

      Ze trokken het touw weer aan, maar niet voldoende om hem het bewustzijn te laten verliezen – maar wél genoeg om hem eraan te herinneren hoe dat voelde.

      Hij wilde ze niets zeggen. Het laatste wat hij wilde vertellen was hoe Uldolf deze vrouw had gevonden, of wat hij voor haar leek te betekenen. Hij zou zichzelf eerder om het leven brengen dan dat hij hun zou vertellen hoe Burthe de vrouw voor de Orde had verborgen.

      Maar ze zouden niet toestaan dat hij zelfmoord zou plegen, en toen hij dacht dat hij niet meer kon, kwamen zijn voeten los van de grond. En op dat punt gekomen maakte het niet meer uit wat hij wilde.


 

 

XXIV

Vanuit het raam van zijn kamer keek Uldolf hoe het allereerste ochtendlicht de strook hemel, zichtbaar tussen de stal en de herberg, kleurde. De lucht was van een donker violet dat in oostelijke richting van de steeg in zacht lila overging.

      Al gauw zouden de poorten voor de dag opengaan.

      Hij keek neer op Lilly die op het bed lag te slapen. Ze had de enige deken die er was om zich heen geslagen zodat alleen haar hoofd en linkerbeen te zien waren. Hij merkte dat hij afwisselend naar de hemel en dan weer naar haar gezicht keek, terwijl hij zijn blik toestond over de naaktheid te zwerven van haar enkel tot aan waar haar dij onder de deken verdween.

      Vreemd genoeg, en misschien helemaal niet zo vreemd, bekeek hij haar niet echt vanuit een wellustig perspectief. Hij staarde meer gefascineerd naar haar, op de manier waarop hij naar een schitterende zonsondergang zou kijken, of naar een veld wilde bloemen op een opvallend heldere dag, of op de manier waarop hij soms naar het meertje bij de eik kon kijken. Daar was natuurlijk haar schoonheid, maar ook iets anders. Het bewoog aan de rand van zijn bewustzijn, alsof hij alleen het glinsterende wateroppervlak zag, terwijl daar beneden iets duisters, kouds en dreigends huisde...

      ‘Onzin,’ fluisterde Uldolf.

      Lilly bewoog zich. ‘Ulfie?’

      Wie was ze? Was ze de glimlachende, bijna kinderlijke, persoon die nu naar hem opkeek? Of was ze de kille, ongelukkige versie...

      Ze hielden allebei van hem, hadden ze gezegd.

      ‘Ulfie?’ herhaalde ze. Hij keek haar aan en de glimlach die ze hem nu schonk was allesbehalve kinderlijk. En de manier waarmee ze de deken van haar schouder liet glijden werkte erg verwarrend.

      ‘We moeten gauw gaan,’ zei Uldolf. Hij zocht haar kleren bij elkaar en gaf ze aan haar. Terwijl ze haar hand uitstak, liet ze de deken helemaal van haar bovenlichaam vallen.

      ‘Je moet je aankleden,’ zei hij haar.

      Haar glimlach verflauwde iets en ze knikte.

      Uldolf keek weer uit het raam terwijl zij haar kleren aantrok. ‘We gaan door de poort. Als we buiten de muren zijn, breng ik je terug naar de boerderij. We gaan door het bos en als je in veiligheid bent, ga ik terug.’

      Hij voelde haar hand op zijn schouder.

      Hij draaide zich naar haar om. ‘Je weet dat ik iets voor mijn ouders moet doen, en voor Hilde.’

      De greep van haar hand op zijn schouder werd klemmender. ‘Ik... ik... ik weet het.’

      ‘Je begrijpt het toch?’

      ‘Ik begrijp het.’

      Ze liet hem los, en voordat ze zich afwendde, pakte hij haar bij haar pols en trok haar tegen zich aan. Hij kuste haar en fluisterde: ‘Dan weet je ook dat ik jou niet zal vergeten.’

      Ze maakte zich van hem los met een uitdrukking op haar gezicht die deed denken dat hij misschien iets verkeerds had gezegd.

 

‘Het ziet er niet naar uit dat het makkelijk zal worden,’ fluisterde Uldolf.

      Ze stonden met zijn tweeën op dezelfde plek waar Uldolf de vorige avond had gestaan en hielden de poort in de gaten, verscholen in de flauwe schaduw van het ochtendlicht. Zijn plan was geweest om bij zonsopgang naar buiten te glippen – maar waar de vorige avond de enige die bij de poort aandacht aan hen had besteed Lanknut was geweest, zag Uldolf vanmorgen twee extra mannen aan de poort staan. En de nieuwelingen waren geen Prûsen.

      Terwijl hij toekeek, verscheen er een man die het kruis van de Orde droeg, en die met de twee extra soldaten een gesprek begon.

      Lilly legde een hand op zijn schouder en Uldolf omvatte die met de zijne. ‘Ik bedenk wel wat.’

      Ze konden proberen over de stadsmuur te klimmen. Maar zelfs als ze nog net zo goed kon klimmen als toen ze jong was, dan nog gold dat niet voor Uldolf. Ze konden teruggaan naar zijn kamer, maar dat bracht ze niet buiten gevaar, noch hem dichter bij de mogelijkheid zijn familie te redden. Hij dacht erover haar in de herberg achter te laten en alleen te proberen zijn familie te bevrijden.

      Uldolf schudde zijn hoofd. Dat werkte ook niet.

      Maar hij bezat nog steeds de dolk en de halsring; het zilver had enige waarde. De hele dag reden er karren de stad in en uit. Hij moest iemand vinden die hen naar buiten wilde smokkelen. Hij klopte op Lilly’s hand. ‘Lilly, ik denk dat ik weet wat ons te doen staat.’

      Hij draaide zich om en nam haar mee door een nauwe straat, weg van de hoofdstraat. Hij zou haar hoe dan ook in veiligheid brengen. Hij zou met de herbergier gaan praten. De man was hem zo sympathiek gebleken dat hij misschien wel iemand zou kennen die hen Johannisburg uit zou kunnen smokkelen.

      Hij vervolgde zigzaggend zijn weg door allerlei zijstraatjes, en precies op het moment dat ze de laatste hoek wilden omslaan voordat ze bij het logement aankwamen, greep Lilly hem in paniek bij zijn arm.

      Uldolf draaide zich naar haar toe. ‘Wat is er?’

      Haar ogen stonden opengesperd, haar neusvleugels trilden en ze schudde heftig met haar hoofd. ‘Ulfie, n... nee!’

      Ze stonden tussen een gebouw en de stallen achter het logement. Aan het eind van de steeg kon Uldolf de muur van het logement zien.

      Lilly probeerde hem weer de kant uit te trekken waar ze vandaan waren gekomen. Weg van het logement. ‘Ze k... komen eraan,’ zei ze. ‘Ze komen!’

      En nu hoorde hij ook het geluid van laarzen in de steeg achter het logement.

      Hij liep met Lilly achteruit, weg van de kruising, maar het was al te laat. Hij had nog maar een paar stappen gedaan toen aan het eind van hun steeg een viertal mannen opdook. Een van hen droeg het zwarte kruis van de Orde.

      Uldolf duwde Lilly van zich af en fluisterde streng. ‘Rennen.’

      Ze wankelde een paar passen achteruit en Uldolf stapte op de mannen af die nu zijn kant op liepen. Hij deed nog een laatste stap en boog lichtjes het hoofd voor de ridder en zijn gevolg. ‘Ik groet u, heer.’

      Alsjeblieft Lilly. Maak dat je wegkomt nu ze nog alleen op mij letten.

      De ridder bekeek hem van top tot teen. ‘Hoe heet je?’

      Uldolf slikte. ‘Mijn naam is Uldolf.’

      ‘Juist ja.’ De ridder stond vlak voor hem en de anderen liepen nu ook de smalle steeg in om zich bij hem te voegen. ‘En waarom sluip je hier op dit vroege uur achter deze stallen rond?’

      ‘Ik heb een kamer daar.’ Uldolf gebaarde naar het huis voorbij de drie Duitsers. Een van hen zei iets in het Duits dat Uldolf niet verstond. De ridder wisselde een blik met de man en keek toen Uldolf weer aan. ‘Hij vraagt zich af of je altijd liever door het raam naar binnen gaat.’

      Uldolf hoorde Lilly hijgen en draaide zich om.

      Ze had geprobeerd weg te komen, maar te laat. Er waren nog twee mannen vanaf de andere kant gekomen. Lilly liep, zich verzettend, tussen hen in; allebei hielden ze stevig een arm van haar beet.

      ‘Laat haar gaan!’ schreeuwde Uldolf. Hij sprong op hen af voordat hij goed en wel doorhad wat hij deed.

      De ridder greep naar zijn arm, maar tastte naar Uldolfs rechterkant. Daar viel geen arm beet te grijpen. In plaats daarvan had de ridder zijn mantel vast, en de riem van zijn buidel daaronder. Uldolf deed nog een paar stappen voordat de ridder hem naar achteren trok en de riem met een ruk strak om zijn nek kwam te zitten.

      Lilly gilde: ‘Ulfie, nee!’ Maar zijn hoofd klapte naar achteren en hij viel. Uldolf smakte voor de voeten van de ridder in de modder, zijn mantel uitgespreid onder hem en de inhoud van zijn buidel verstrooid om hem heen op de grond. De klap had de lucht uit zijn longen geslagen en het kostte hem een paar seconden om weer overeind te komen.

      En toen hij eenmaal weer zat, zag hij hoe de ridder iets uit de modder oppakte.

      De zilveren dolk.


 

 

XXV

De dingen gingen voor Lilly te snel om te begrijpen wat er precies aan de hand was. Haar geest was nog in de war van Uldolfs – Ulfies – liefdesverklaring van de vorige avond.

      Hij had gezegd dat hij van haar hield.

      Van haar hield.

      Hoop was een emotie die zij – haar ene ik, noch haar andere – kende. Haar gedachten schoten nu zo vaak heen en weer dat het steeds moeilijker werd te bepalen wie wat dacht. Dus liep ze gewoon achter Uldolf aan, terwijl ze nauwelijks enige aandacht besteedde aan wat er buiten haar hoofd gebeurde.

      Ze moest het hem vertellen. Ze kon het hem niet vertellen. Nee, ze moest hem alles vertellen, hoe pijnlijk het ook zou zijn. Maar nu die woorden zeggen, al zou ze het kunnen, zou alles verpesten. Maar als er ook maar een kleine kans was dat hij het zou kunnen begrijpen – dat hij het zou weten en toch van haar houden – hoe kon ze hem dan die waarheid onthouden?

      Herinneren was slecht.

      Maar was vergeten beter?

      Ze voelde de nadering van de Duitsers veel later dan normaal. Haar aandoenlijke, gestamelde waarschuwing kwam te laat.

      Ulfie zei haar weg te rennen.

      Ze aarzelde, ze wilde niet bij hem weg. Maar ze aarzelde zolang dat twee ruwe Duitsers de kans kregen haar in te halen en bij haar armen te grijpen. Vervolgens greep de ridder Ulfie vast en trok hem tegen de grond, waarbij zijn mantel en buidel kapotscheurden.

      En nu hield de ridder iets in zijn hand, en Lilly verstijfde.

      Een dolk.

      Dé dolk.

      De dolk die zij had gebruikt om...

      Ze schudde haar hoofd, tranen welden op in haar ogen. Nee! Het is niet mijn schuld! Niet waar!

      De ridder greep Uldolf bij zijn kiel en trok hem met zijn linkerhand overeind, in zijn rechterhand hield hij de dolk. Hij ramde Uldolf ruggelings tegen de muur tegenover de stal. Twee van de andere Duitsers schoten hem te hulp om hem vast te houden.

      ‘Zeg op, hoe ben je aan die dolk gekomen?’

      ‘Die heb ik gevonden.’

      De ridder sloeg Uldolf hard met het gevest van de dolk tegen de zijkant van zijn gezicht, wat hem op een lelijke open wond kwam te staan. Het bloed stroomde over zijn wang.

      ‘Néé!’ gilde Lilly.

      De ridder keek met een wrede grijns op hem neer en zei: ‘Lieg niet tegen mij.’

      ‘Ik was...’ Uldolf spuwde een mengsel van bloed en speeksel. Het liep in een straaltje van zijn mond over zijn kin. ‘V... vallen aan het zetten. Ik heb hem in het bos gevonden.’

      De ridder sloeg hem opnieuw. Lilly voelde de klappen alsof zij zelf werd geslagen. Ze wilde dat het waar was. Ze wist dat zij van die klappen zou herstellen. Uldolf niet.

      Ze sloot haar ogen terwijl haar geest het uitschreeuwde: Help me.

      Help ons.

      Ze zocht naar die ander, probeerde als een razende haar dappere zelf uit de chaos die haar geest was naar boven te halen. Haar andere ik kon Ulfie redden... kon Uldolf redden.

      Uldolf spuwde nog meer bloed, en het spatte op de voorzijde van de witte wapenrok van de ridder. Die ramde zijn vuist in Uldolfs buik. Uldolf viel op zijn knieën...

      Lilly’s woede overvleugelde haar angst en verwarring, en ze veranderde gistend en ziedend in iemand die niet echt háár was, maar ook niet iemand anders.

      ‘Hou daarmee op, nu!’ gilde ze.

      Iedereen reageerde, zelfs de ridder hield op met het slaan van Uldolf. Ze draaiden zich naar Lilly om, de plotselinge duistere toon in haar stem eiste alle aandacht op.

      Ze keek hen aan, haar innerlijke gevecht was voorbij. Ze stond daar met haar armen gespreid, zich niet langer bewust dat de mannen haar vasthielden. Haar geverfde haar hing in slierten voor haar gezicht. Ze staarde hen aan met groene, koude en meedogenloze ogen.

      Die ogen waren vooral gericht op de ridder, die haar aankeek met een blik waarin traag iets van besef doordrong.

      ‘Ga nu,’ zei Lilly. ‘Ga nu het nog kan.’

      De angst op zijn gezicht deed haar glimlachen.

      Het verraste haar niet toen hij tegen de anderen schreeuwde: ‘Zij is het beest! Gebruik het zilver, dood haar!’

      Misschien dat de twee mannen die haar vasthielden haar nog hebben horen lachen, vlak voordat ze zich voor hen op haar knieën liet vallen. Ze bleven haar bovenarmen omkneld houden, en de plotselinge beweging trok hen mee tot tegen haar schouders – schouders die al breder en gespierder waren geworden. Haar neus vertrok in rimpels in haar nu tot snuit verworden gezicht, en snoof de zure muskuslucht van de angst bij de mannen naast haar op.

      Haar tuniek scheurde aan flarden terwijl ze zich oprichtte en haar klauwen in de nekken van de mannen liet zinken. De Duitsers die tegenover haar stonden, probeerden hun wapens te trekken en een soort slagorde te vormen. De ridder schreeuwde nog steeds dat ze het zilver moesten gebruiken.

      Ze dook naar beneden waarbij ze tegelijkertijd de twee mannen midden in de Duitse slagorde wierp. Die werd meteen verbroken doordat een van de Duitsers door een rondvliegende en naar adem snakkende kameraad in de modder tuimelde.

      Lilly stond nu op haar poten, de bebloede flarden van haar mensenkleding vielen in de modder. Haar spieren golfden onder haar rode vacht met van haar voorhoofd over de hele lengte van haar rug een zwarte baan. Ze bewoog haar voorpoten die nog net op handen leken terwijl ze uitgroeiden tot klauwen, langer en scherper dan bij een echte wolf.

      Ze gromde, ademde de geur van bloed, zweet, pis en angst in. Ze spreidde haar armen alsof ze van plan was het viertal voor haar te omhelzen. Ze glimlachte nog steeds.

      ‘Gaan jullie nog weg of niet?’ vroeg ze hun in het Duits.

      Ondanks hun verbijstering over wat ze zagen, bleken de mannen goed gedisciplineerd en bereid te vechten. Ze herstelden de slagorde en brachten hun zilveren klingen in aanvalspositie. Ze lieten geen opening tussen elkaar ontstaan en gaven hun gevallen kameraad de gelegenheid overeind te komen. Eenmaal weer in gesloten formatie kwamen ze langzaam maar weloverwogen op haar af.

      Ze zou zich verder in de steeg kunnen terugtrekken, maar van die kant zouden waarschijnlijk nog meer soldaten komen.

      Bovendien wílde Lilly niet eens weg...

      Ze gromde en sprong – maar niet recht op de mannen af zoals ze verwachtten, maar naar rechts, omhoog op de stalmuur. Met een sprong greep ze de dakrand beet en hees zich op het rietgedekte oppervlak boven de Duitsers. Ze tolde een paar keer om haar as en liet zich vervolgens van de rand af, achter hen naar beneden vallen.

      Ze stonden te dicht op elkaar en bewogen te langzaam om haar zo snel te kunnen volgen. Ze greep de man die het dichtst bij de stalmuur stond. Ze sloeg een arm om zijn nek, haar andere over zijn helm en rukte zijn hoofd naar achteren tot zijn wervels het begaven.

      Terwijl het lichaam van de man slap werd, drong het tot Lilly door dat ze het werkelijk voelde gebeuren. Dit was geen vreemde droom waar ze uit zou ontwaken. Dit waren haar eigen met een rode vacht behaarde armen die een eerst nog levende man vasthielden.

      Haar meesters training nam bezit van haar toen de volgende man met zijn zilveren wapen naar haar uithaalde. Zonder te denken bracht ze met een zwaai het gepantserde lijk tussen haar en de kling in. Ze pareerde de uithaal met het lichaam zodat het lijk over de kling van de tweede man heen klapte en het naar de grond trok. Haar klauwen boorden zich naar boven in de vlezige onderkant van de kaak van de aanvaller.

      Ik doe dit echt...

      Ze probeerde afstand te houden tot de waanzinnige bloeddorst, maar het lukte haar niet. De razernij die ze voelde, was niet die van een of andere buitenstaander, maar de hare. Dit was hoe het voelde om die ander te zijn...

      Maar ze wás nu die ander.

      Weer stortte er een man kreunend op de grond, slachtoffer van wat haar meester haar geleerd had. De enige die nog overeind stond was de ridder, een broeder van de Orde. Ze wilde niets liever dan dat hij die meester was.

      Maar zelfs nu vroeg ze nog: ‘Waarom?’

      ‘Ga terug naar de hel, jij smerige teef!’ schreeuwde hij, terwijl hij wild uithaalde naar haar hoofd.

      Lilly ontweek de slag met gemak. Hier had ze haar hele leven op getraind, en de beweging van de zwaardvechter was haar te bekend. Zo een-op-een kon ze zijn aanvalsbewegingen zien aankomen en lezen, en erop reageren nog voordat hij zelf wist wat hij ging doen.

      Ze had hem meteen in het voorbijgaan zijn keel kunnen openrijten, of een arm afrukken, of hem een alles vernietigende slag in zijn nek kunnen toebrengen. In plaats daarvan liet ze hem ongeschonden langs haar heen tuimelen, waarna ze zich met een ruk omdraaide om hem recht in het gezicht te kunnen kijken.

      ‘Waarom ren je niet weg?’ vroeg ze terwijl hij iets onverstaanbaars brullend zijn zwaard omhooghief. Deze keer dook ze weg en greep ze naar zijn armen. De slag deed pijn aan haar polsen, maar ze was aan meer pijn gewend dan hij. Het zwaard viel uit zijn handen.

      Ze ramde hem tegen de stalmuur. ‘Waarom is het zo belangrijk om mij te doden?’

      ‘Omdat je een hellewezen bent!’ siste de ridder haar toe.

      ‘En wie is dan mijn meester?’ vroeg ze.

      Ze hield hem vastgepind, met zijn gezicht een haarlengte van haar muil verwijderd. Ze rook de angst terwijl zijn beheersing scheuren ging vertonen. Hij begon in het Latijn te bidden.

      ‘En wie is dan mijn meester?’ vroeg ze opnieuw, met grote moeite haar razernij beteugelend, de aandrang om haar tanden in zijn gezicht te zetten en een einde te maken aan zijn...

      ‘Uldolf?’ fluisterde ze. Het klonk volkomen misplaatst uit haar wolvenmuil.

      Nee, alsjeblieft, nee!

      Ze smakte de ridder tegen de muur en draaide haar hoofd met een ruk om, om te zien waar Uldolf was neergevallen.

      Hij was weg. Zijn buidel en mantel lagen nog waar ze waren gevallen in wat nu een poel van bloed en modder was. Hij had alles gezien.

      Nee.

      Hij had genoeg gezien.

      Lilly keek naar haar met geronnen bloed bedekte onderarmen die de ridder tegen de muur gedrukt hielden en ze fluisterde opnieuw: ‘Ulfie...’

      En van haar gezicht druppelden bloed en tranen op het zwarte kruis op de wapenrok van de ridder.


 

 

Intermezzo

Anno Domini 1231

Een paar dagen nadat Uldolf haar had leren zwemmen, hoorde Lilly de hoorn van haar meester, die haar opriep naar Mejdân te gaan. Het was nog nacht, vlak voor zonsopgang. Drie lange stoten, gevolgd door twee korte.

      Het eerste wat ze dacht was dat ze de jongen Uldolf nooit meer zou zien.

      Iets in haar binnenste maakte bezwaar tegen die gedachte. Is dat de manier om je meester te dienen?

      Ze liep door het bos in een ruime cirkel om de houten omwalling van het stadje heen naar de hoofdweg die naar de poort liep, en ze voelde zich schuldig omdat ze aan andere dingen dacht dan wat haar meester van haar wilde. In het bos was het vreemd rustig, de dieren hielden zich stil alsof Lilly in haar ware gedaante rondsloop op zoek naar prooi.

      Nu had een andere stem in haar weer bezwaar tegen die gedachte. Is dat lichaam soms echter dan dat roze vlees waar we nu in gehuld gaan?

      Tot haar kennismaking met Uldolf was ze getraind geweest zo weinig mogelijk over haar menselijke vorm na te denken. Het was niet meer dan een huls, een vermomming, een leugen. Het was pas toen Uldolf haar als een medemens had behandeld, dat ze erachter was gekomen dat haar mensengedaante meer mogelijkheden bood dan alleen straf te ontvangen, en dat ze haar mensengedaante als echt was gaan beschouwen.

      De wolf is mijn ware gedaante. Dat is Gods wil.

      Door dat zichzelf voor te houden voelde ze zich kalm en minder angstig worden.

      Terwijl ze zich een weg door het bos baande, lichtte de hemel boven de boomkruinen op, verkleurde van donkerpaars naar bleekroze. Terwijl ze in westelijke richting liep, begon ze allerlei geuren op te vangen. Ze rook iets scherps alsof er ver weg iets in brand stond. Bij nadering van de hoofdweg die door de bossen naar Mejdân liep, was er ook meteen de stank van mensen en dieren.

      Nog voordat ze de weg in het zicht had, kon ze hen horen; door modder voortsjokkende voeten en hoeven, de ademhaling van mannen en paarden, en het geratel van wagenwielen. Ze hoorde dat er weinig werd gepraat.

      Aan de rand van het bos gekomen stapte ze de weg op en kwam ze oog in oog te staan met een colonne mensen die op weg was naar Mejdân. De brandlucht kwam van dichterbij, net als stank van bloed en urine en verbrand vlees. Op de karren zaten en lagen gewonde mannen en vrouwen, van wie sommigen zo te zien al het leven hadden gelaten.

      Lilly keek toe hoe de processie aan haar voorbijtrok. Dit waren de mensen die haar meester zoveel last bezorgden, goddelozen op de vlucht voor Gods leger. Ze zouden hun toevlucht zoeken binnen de versterking van Mejdân.

      Tevergeefs.

      ‘Schiet op, kind,’ riep iemand tegen haar, ‘niet achterblijven.’

      Lilly glimlachte terwijl ze zich bij de colonne voortploeterende Prûsen voegde. Ze zou ervoor zorgen dat haar meester trots op haar zou zijn.

 

Eenmaal binnen de omwalling verliep het allemaal heel makkelijk voor Lilly. In de chaos besteedde niemand enige aandacht aan een negenjarig meisje. De schildwachten van Mejdân waren vooral bezig alle boeren, dieren en gewonden zo snel mogelijk binnen de verdedigingswal van het stadje te krijgen. Het kostte haar geen enkele moeite om weg te glippen en een onopvallende schuilplaats te vinden.

      Ze maakte een bed op een vliering in een stal, boven een tiental geiten die met elkaar in een ruimte waren geperst die voor twee dieren was bestemd. Het was een perfecte plek omdat hij vlak bij het centrale bolwerk was, dat hoger gelegen over de rest van het stadje uitkeek. Er bevonden zich geen gebouwen tussen haar en het bolwerk.

      In de avond hoorde ze hoe de Mejdaanse verdedigers de poort sloten.

      Een paar uur later hoorde ze het leger van haar meester komen. Ze hoorde het galopperen van uitgeruste paarden en het geruis van maliënkolders. Zelfs gedempt had het een metaalachtig geluid waardoor het zich duidelijk onderscheidde van de typisch Prûsische leren wapenrusting.

      Het zou niet lang meer duren.

      In de nacht eigende ze zich een van de geiten toe om meer kracht op te bouwen. Ze deed het zo voorzichtig en stil mogelijk – hoewel door het angstige geblaat van de geiten geen bewoner iets van haar gehoord kon hebben.

      Ze brak de nek van het jonge dier zonder gebruik te maken van haar tanden of klauwen, waarna ze zich snel met haar prooi op de vliering terugtrok. Ze zorgde ervoor dat er geen bloed in de stal beneden drupte. Toen er een schildwacht op het rumoer afkwam, werd hij slechts geconfronteerd met negen angstige geiten die, zodra hij verscheen, ervandoor gingen in de richting van de poort.

      Tijdens het daaropvolgende gedoe om de geiten weer te vangen, keek geen mens omhoog naar de vliering waar ze met haar donkere, harige silhouet in het stro gehurkt zat. Ze bleef bewegingloos zitten tot de mannen weg waren.

      Pas toen begon ze te eten, wat bij de dieren beneden haar de nodige onrust veroorzaakte.

      Toen twee avonden later de hoorn van haar meester een tweede keer klonk, het sein voor haar om tot de aanval over te gaan, was er weinig meer van het beestje over dan wat vettige botjes en bebloed stro.

Na drie dagen van belegering van Mejdân, schrok Uldolf wakker omdat er iemand schreeuwde.

      Hij opende zijn ogen op het moment dat het geluid plotseling verstomde. Hij lag in zijn bed, er half van overtuigd dat het een droom was geweest. Zijn vader had hem uitgelegd hoe het er bij belegeringen aan toeging. Wachten, daar ging het om. Het draaide er allemaal om wie het meeste eten en het grootste uithoudingsvermogen had. De christelijke aanvallers waren niet met genoeg manschappen om een aanval te doen op de stadswallen – tenminste niet eentje die succes zou hebben.

      Er werd nu door iemand anders geschreeuwd.

      Uldolf schoot overeind. Dit was geen droom, en het geschreeuw kwam van binnen in het bolwerk. De vijand was binnen.

      Uldolf klom uit bed en sloop naar de smalle deur van zijn kamer. Daar aangekomen voelde hij hoe zijn voet in iets nats en plakkerigs weggleed. Hij huiverde even en deed de klink van de deur.

      De deur zwaaide naar binnen open door het gewicht van het lichaam dat ertegenaan bleek te leunen. Hij staarde er niet-begrijpend naar. Terwijl hij voelde hoe zijn angst zich tot een kleine, koude bal in zijn maag samenperste, lukte het hem niet om te begrijpen wat hij zag.

      Er gingen een paar lange seconden voorbij voordat hij in zijn brein in staat was de vraag te stellen.

      Waar is zijn hoofd?

      Hij bleef staren naar het lijk, beschenen door het lamplicht uit de gang, en deed een stap naar achteren. De leren pantsering van de dode man glinsterde van het bloed. De man had zijn zwaard getrokken en de kling rustte tegen zijn been alsof hij de kans niet had gekregen hem te gebruiken.

      Uldolfs vader had ongelijk. Er zou geen lange belegering volgen. De vijand viel hen nu al aan.

      Bijna als in een droom zag Uldolf zichzelf over het lichaam heen stappen en het zwaard oppakken. Het was zwaarder dan de houten zwaarden waarmee zijn vaders lijfwacht met hem oefende, en het gevest voelde door bloed en zweet glibberig aan.

      Uldolf stapte de gang in en zag nu het hoofd van de dode man, ondersteboven leunend tegen de muur staan. Zijn naam was Oldan geweest en hij was een van de mannen die Uldolf had geleerd hoe je dat houten zwaard diende te gebruiken – hoe te pareren, een slag toe te brengen, en hoe te stoten.

      Uldolf verstevigde zijn greep op het zwaard en rende verder de gang door.

      Hij passeerde meer lichamen en delen van lichamen. Hij gunde zich geen tijd om hen beter te bekijken, om te zien of hij ze kende – om te zien of het vrienden of vijanden waren. Zijn voeten zaten onder het bloed, ze bleven bij iedere stap aan de vloer plakken. Zijn adem brandde als gesmolten koper.

      Hij sloeg de hoek om en zag de deur openstaan van de vertrekken van zijn ouders. Op dat moment vloog er iets kleins uit de deuropening dat met een klap tegen de muur sloeg. Het stuiterde terug en rolde bijna weer tot voor de drempel.

      Uldolf staarde er enkele seconden naar voordat hij begreep wat hij zag.

      Jawgede.

      Het was zijn zusje, nauwelijks half zo oud als hij, en haar lichaampje was van haar benen tot haar hals opengereten.

      Hij schreeuwde iets dat misschien niet eens woorden waren en rende naar binnen, langs zijn zusjes lichaam.

      De aanwezigheid van het bloed was het eerste dat hij voelde – zoveel bloed. Op de muren en op de vloer, de ijzerhoudende lucht die zo zwaar en vochtig was dat het zijn keel verstikte. Toen zag hij de lichamen – delen van lichamen – verstrooid liggend met stukken meubilair en flarden wandtapijt.

      En te midden van dat alles stond een monsterlijk roodharig, half wolfachtig iets...

      Het stond met zijn rug naar hem toe gekeerd, bezig een lichaam wat het tegen de muur gedrukt hield aan stukken te scheuren. Onder de klauwachtige hand zag Uldolf zijn vaders gezicht.

      Uldolf handelde zonder na te denken, en viel het wezen in de rug aan, waarbij hij zijn weinige zwaardtraining die hij had gehad totaal negeerde. Hij gebruikte het wapen als een speer, zonder aandacht te hebben voor zijn eigen verdediging. De aanval lukte omdat het wolvenwezen geen enkele aandacht voor hem had. En de kling trof doel omdat hij hem in het zachte deel van de torso dreef, net onder de ribben.

      Het schepsel jankte en liet zijn vader los. Maar tot Uldolfs afschuw was zijn aanval te laat gekomen. Zijn vaders lichaam zakte op de grond, wat later gevolgd door zijn hoofd.

      De schok van wat hij zag, maakte dat Uldolf niet reageerde toen het wezen zich grommend op hem stortte. Hij voelde hoe diens klauwen zijn rechterarm beetgrepen en die ronddraaide.

      Een helse pijnscheut volgde, hij wankelde achteruit, en greep zijn schouder beet met tegelijkertijd het onwerkelijke bewustzijn dat zijn arm er niet langer was.

      Zijn ademhaling ging snel en oppervlakkig, en hij had het gevoel of hij in zichzelf in een afgrond tuimelde. Hij deed nog een stap naar achteren en zijn voet gleed op iets weg. Hij zag wat het was terwijl hij achteroverviel: hij was op het haar van zijn eigen moeder uitgegleden.

      Het zien van het verminkte gezicht van zijn moeder maakte dat het binnen in hem knapte. Hij probeerde weg te komen en hoorde vaag zichzelf almaar schreeuwend herhalen: ‘Hou er mee op! Alsjeblieft, hou op!’ Maar eigenlijk was hij er al niet meer.

      Zijn zicht werd grijs en vaag, en het wolfachtige schepsel boog zich over hem heen. Hij voelde de adem heet en stinkend naar bloed op zijn gezicht. Diep vanbinnen was hij bereid te sterven.

      Toen beroerde de onmenselijke, met bloed doordrenkte klauwhand van het monster Uldolfs wang.

      Tot Uldolfs diepe afgrijzen zei het: ‘Nee. Niet jij.’

      ‘Hou op!’ Uldolf schudde zijn hoofd. ‘Alsjeblieft, hou op!’ Dat waren de enige drie woorden die hij wist uit te brengen. Tranen verschroeiden zijn wangen, en de helse hitte in zijn schouder joeg zijn polsslag hoog op en vernietigde al het andere. Zijn zicht loste op in peilloos zwart met daar doorheen een enkele witte en bloedrode flits.

      ‘Ik wilde jou helemaal geen pijn doen, Uldolf.’

      Voordat hij zijn geest toestond in een duistere, welkome afgrond weg te glijden, besefte hij dat hij de stem van de wolf kende.


 

 

Vespers

Anno Domini 1239

Nam et si ambulavero in medio umbrae mortis,

non timebo mala, quoniam tu mecum es.

Virga tua, et baculus tuus,

ipsa me consolata sunt.

 

Al ging ik in een dal der schaduw des doods,

ik zoude geen kwaad vrezen.

Want Gij zijt met mij; uw stok en staf,

die vertroosten mij.

 

–Psalm 23 vers 4


 

 

XXVI

Uldolf rende.

      Hij rende alsof hij probeerde aan de beelden die in zijn hersens gebrand stonden te ontsnappen. Het was Lilly niet. Het kon Lilly niet zijn.

      Maar ze was het wel.

      Met een op hol geslagen hart, zonder te kijken waar hij heen liep, dook hij een openstaande deur binnen, struikelde en viel met zijn gezicht naar voren op de grond. Na luttele seconden draaide hij zich op zijn rug, zijn hand grijpend naar waar de ridder hem had gestompt.

      Hij sloot zijn ogen. In de verte hoorde hij het grommen en grauwen van het wezen dat de vrouw was geweest die hij...

      Heeft jullie boerderij de laatste tijd last gehad... van vreemde beesten? Zijn er mensen of dieren gedood of gewond geraakt?

      Hij zoog onregelmatig en met schokken zijn longen vol, en voelde, nu hij niet meer rende, alleen nog maar de pijn in zijn gezicht en zijn buik. In zijn lijf schreeuwde zijn hartslag hamerend tegen hem...

      Rennen!

      Zijn hand drukte hij klauwend in zijn kiel en tot een vuist gebald tegen zijn buik. In zijn hoofd bleef hij de scènes afspelen waarin Lilly veranderde van de vrouw met wie hij de liefde had bedreven, in het beest dat de Duitsers aan stukken scheurde als...

      Zoals gebeurd was in het bolwerk van Mejdân.

      Uldolf vouwde zich dubbel, ineengedoken tegen een muur. Hij wilde het zich niet herinneren. Hij wilde dat beeld niet in zijn hoofd hebben. Hij probeerde zich te dwingen te vergeten, het weg te drukken, het beeld te wissen.

      Hij drukte zich tegen de muur. Zijn fantoomarm deed nu meer pijn dan al die tijd sinds datzelfde monster de levende arm van zijn lichaam had gerukt.

      ‘Ik wil me dat niet herinneren,’ prevelde Uldolf.

      Maar de herinnering liet zich niet meer tegenhouden.

      Hij herinnerde zich hoe de demonische rode wolf zich over hem had heen gebogen met een stinkende adem en een snuit vol geronnen bloed. Hij herinnerde zich dat het beest met Lilly’s stem de woorden sprak: ‘Ik wilde jou helemaal geen pijn doen, Uldolf.’

      Hij herinnerde zich alles.

 

Lilly smeet de ridder die ze vasthield opzij. Hij kwam terecht op een van zijn dode kameraden, zijn armen gebroken, ogen gesloten terwijl hij nog steeds zijn gebeden mompelde.

      Ze liet hem voor wat hij was. Ze moest Uldolf vinden.

      Ze liep naar waar Uldolfs mantel lag. En tegelijkertijd gleden haar spieren terug over haar krakende gebeente. Haar lichaam kromp en haar gewrichten bewogen mee naarmate de wolf zich in haar terugtrok. Ze was al zolang gewend aan wat de veranderingen voor haar houding en fysiek betekenden.

      Ze trok de mantel uit de modder en drapeerde hem over haar naakte schouders. De voering van bont voelde warm aan tegen haar huid, en het rook naar hem – het deed haar denken aan het moment bij het meertje toen ze elkaar die eerste keer aankeken, nog onwetend over hun verleden.

      Ze had geen idee wat ze nu moest doen... maar boven alles was er de zekerheid dat ze hem moest spreken.

      Ze pakte zijn buidel op en volgde zijn geur. Dat was niet moeilijk; het miasma van zweet, bloed en angst leek haast een stromende rivier. En hij stroomde niet ver. Nadat ze twee hoeken van de stal was gepasseerd, stond ze als aan de grond genageld, totaal onvoorbereid op hoe ze hem aantrof.

      Hij lag in elkaar gedoken in een deuropening met zijn rug tegen de muur, terwijl hij zijn rechterschouder omklemd hield waar zij ooit zijn arm uit de gewrichtsholte had gerukt.

      Nee, Ulfie. Het was allemaal nooit bedoeld zo te gaan.

      Ze stond op nauwelijks twee passen van hem verwijderd en was niet in staat zich te bewegen. Haar geest verwrongen en versplinterd onder het gewicht van haar herinneringen – dat ze zijn eten had aangepakt, met hem had gezwommen, de liefde met hem had bedreven, zijn arm had afgerukt, zijn familie had afgeslacht.

      ‘Ulfie,’ fluisterde ze.

      Hij draaide met een ruk zijn hoofd om en krabbelde overeind. ‘Nee. Waag het niet!’

      ‘Ulfie, alsjeblieft...’

      Hij deinsde terug, zijn hand omklemde zijn lege schouder, zijn gezicht was doodsbleek alsof die gruwelijke verminking net had plaatsgevonden. ‘Je hebt het recht niet me zo te noemen.’

      Ineenkrimpend deed ze een stap naar achteren alsof Uldolf haar had geslagen. ‘Alsjeblieft. Het spijt me zo.’

      ‘Jij hebt ze vermoord! Jawgede was nog geen vijf jaar oud!

Waaróm?’

      Lilly schudde haar hoofd. De tranen stroomden over haar wangen, en ze trok Uldolfs mantel dichter om zich heen. ‘Ik... ik gehoorzaamde mijn meester.’

      Uldolf schudde zijn hoofd. ‘En waarom liet je mij leven? Waarom heb je mijn hoofd niet van mijn romp gerukt, zoals bij mijn vader?’

      ‘Niet d...’

      ‘Waarom heb je mij niet opengescheurd zoals je dat bij mijn zusje hebt gedaan? Mijn gezicht niet opengereten zoals bij mijn moeder?’

      Ze staarde hem aan en zag in zijn gezicht alleen maar haat.

      ‘Waarom?’ Hij liep nog steeds achteruit, weg van haar. ‘Waarom heb je mij gespaard? Wilde je meester mij soms extra kwellen?’

      ‘Nee. Ik hield van je.’ Ze haalde piepend adem en herhaalde: ‘Ik hou van je.’

      Uldolf schudde zijn hoofd. ‘Jij monster! Hoe durf je dat te zeggen?’ Hij schudde opnieuw zijn hoofd en keek langs haar heen. ‘O, nee.’

      ‘Uldolf?’

      ‘Ze zijn helemaal niet meegenomen, is het niet? Mijn familie. Ik heb ze achtergelaten... bij jou.’

      ‘Nee.’

      Is dat de reden dat je bent teruggekomen? Je bent teruggekomen om opnieuw mijn familie uit te moorden!’

      Hij sprong op haar af en greep haar bij de keel. Zijn aanval was onhandig, maar ze was er niet op voorbereid en ze viel achterover met hem boven op haar.

      ‘Dat is niet waar!’

      Zijn knieën drukte pijnlijk op haar borst terwijl zijn hand haar keel omkneld hield. ‘Wat heb je met ze gedaan? Wat heb je gedaan?’

      ‘Ik heb niks gedaan. Ik...’ Ze slikte ‘ik zou nooit’ in, omdat ze wist dat dat een leugen was. Natuurlijk had ze het gedaan kunnen hebben. Ze was tenslotte wat ze was, toch? Ze staarde recht in Uldolfs geschokte gezicht, en ze kon daarin het tien jaar oude jongetje zien dat ze acht jaar geleden bloedend had achtergelaten. Hij had gelijk; het zou menslievender zijn geweest als ze zijn hart uit zijn borstkas had gerukt.

      Terwijl ze haar ziel aan de duisternis overliet, vlijde ze haar hoofd achterover, maakte haar keel vrij om hem de gelegenheid te geven haar te wurgen. Misschien als ze er aan toe zou geven, dat alles dan voorbij zou zijn. Haar leven was het enige wat ze hem kon geven, de enige compensatie die ze te bieden had.

      Ze hijgde en naar adem snakkend bleken haar longen nog niet bereid zich net als haar geest gewonnen te geven. Terwijl het haar zwart voor de ogen werd, kostte het haar de grootste moeite om zich niet verder te verzetten.

      Het spijt me, Uldolf. En je zult nooit weten hoeveel.


 

 

XXVII

Lilly wist niet wat ze van de dood moest verwachten. Misschien dat haar meesters Here Jezus Christus zou verschijnen om uit te leggen waarom zij geen recht had op vergeving of een leven na de dood. Zij was uiteindelijk maar een zielloos dier. Of misschien dat ze in een droomloze slaap zou vallen waar ze zichzelf zo in zou kunnen laten wegzinken dat het haar niet meer zou uitmaken waar ze was.

      Ze verwachtte niet dat ze zou niezen, of een gevoel van jeuk zou hebben, en zeker niet dat ze paarden zou ruiken. Lilly opende haar ogen en ontdekte dat ze tegen de onderkant van een strodak aankeek.

      Naast haar hoorde ze Uldolfs stem zeggen: ‘Ben je wakker?’

      Ze draaide haar hoofd en zag hem over haar heen gebogen staan. Ze bevonden zich ergens in een paardenbox van een lege stal. Uit het feit dat ze nog steeds de bloedgeur rook, maakte ze op dat ze zich ergens achter het logement bevonden waar ze de Duitsers had...

      Ze schudde haar hoofd en probeerde rechtop te gaan zitten, maar ze lag met haar armen en benen vastgebonden en kon niet overeind komen. Ze liet haar blik over haar lichaam gaan en zag dat ze naakt was, overal plakte zaagsel op haar huid. Haar armen waren op haar rug gebonden.

      Uldolf had haar benen met een lange leren riem bij elkaar gebonden, van haar knieën tot halverwege haar enkels. Hij had het er beter van afgebracht dan de schoft die haar verkracht had. Waarschijnlijk kon ze het leren windsel wel kapottrekken, mits ze wat ruimte zou weten te forceren. En voor zover ze het kon voelen, had hij ook goed werk geleverd met haar armen. Die waren over de hele lengte van haar onderarmen op haar rug samengebonden.

      ‘Ik denk niet dat je ze los kunt krijgen,’ zei Uldolf. Hij liep naar haar toe, schoof zijn hand onder haar oksel en tilde haar zo op dat ze zat. Vervolgens sleepte hij haar over de met zaagsel bedekte stalvloer zodat ze wat verder tegen de muur geleund kon staan.

      ‘Dank je,’ zei Lilly zachtjes.

      Uldolf schudde zijn hoofd en liep weg.

      ‘Waarom heb je me niet gedood?’ vroeg Lilly.

      Hij draaide zich om, keek haar aan en zei: ‘Ik heb het geprobeerd.’ Hij hield zijn hand op. ‘Maar je hebt te weinig overgelaten om dat goed te doen.’

      ‘O.’ Ze besefte dat ze tot dat moment nog hoop had gehad dat hij van gedachten veranderd zou kunnen zijn, dat hij nog steeds iets voor haar zou voelen.

      Hij ijsbeerde de stal rond, en ze zag dat hij weer de zilveren dolk bij zich had, opzij gestoken in zijn riem.

      Als hij die heeft...

      ‘Waarom heb je míj toen niet vermoord?’ vroeg Uldolf haar.

      Ik hield van je. Ik heb altijd van je gehouden.

      ‘Dat heb ik je gezegd.’ Lilly schudde haar hoofd. En het drong ineens tot haar door dat de zilveren halsring weer om haar nek zat.

      Uldolf zag dat ze het gemerkt had en hij glimlachte grimmig. ‘Ik ken niet veel Duitse woorden, maar ik ken het woord voor zilver.’ Hij trok de dolk uit zijn gordel en hield hem voor zich omhoog. ‘Ik heb je ooit met een zwaard doorboord en daar heb je niet eens een litteken aan overgehouden. Maar de verwondingen die je jezelf met deze dolk hebt toegebracht zijn nog niet helemaal genezen. Er is een reden waarom de Duitsers zijn uitgerust met zilveren wapens, is het niet?’

      ‘J... ja.’

      ‘En er is een reden waarom ze dat ding om je hals doen.’

      ‘Ja.’

      ‘Ze weten wat jij bent.’

      Lilly knikte.

      ‘Vertel mij nu dan ook maar wat je bent.’ Hij hurkte tegenover haar neer tegen de stalmuur. Ze haalde hortend adem, haar blik op de dolk gericht en zich afvragend of hij hem zou gebruiken. Ze hóópte zelfs dat hij hem zou gebruiken.

      Hij gebaarde met de dolk. ‘Vertel maar.’

      ‘Ze zeggen dat ik een beest ben,’ vertelde Lilly hem. ‘Een beest dat een mens kan imiteren. Ze zeggen dat mijn ware gedaante een soort wolf is. De wolf die je hebt gezien, de wolf die je zo verwond heeft.’

      ‘Wie zijn “zij”?’

      ‘De monniken van de Orde,’ fluisterde Lilly. ‘Ik ben in een van hun kloosters opgegroeid.’

      ‘Dus je bent hún beest?’

      ‘Ik wás hun beest.’

      Lilly vertelde hem haar leven, zoals het was geweest. Ze vertelde hem over haar herinneringen aan het vervallen klooster waar ze opgroeide, hoe ze haar meesters van de Orde had moeten dienen. Ze vertelde hem over de dorpen en stadjes die ze had overvallen als wegbereider voor de Orde; hoe ze met de omsingelde dorpsbewoners en boeren, die aan de aanvallers probeerden te ontkomen, mee de stadjes in sloop, en hoe ze, als de poorten waren gesloten voor de komende belegering, ze vervolgens het hart van het verzet aan stukken scheurde.

      Uldolf schudde zijn hoofd.

      ‘En jij liet toe dat ze je zo gebruikten?’

      ‘Dat was waarvoor ik bestemd was.’

      ‘Omdat zij dat zeiden?’

      Lilly knikte.

      ‘Als ze je zo misbruikten, waarom ben je dan niet gewoon weggelopen? Waarom niet bij een van die dorpen ervandoor gegaan voordat je moest gaan moorden?’

      ‘Ik kon nergens heen.’

      ‘Waar wilde je naartoe toen je uiteindelijk wel aan hen bent ontsnapt?’

      Lilly hief haar hoofd op en keek Uldolf in zijn ogen. Hij beantwoordde haar blik lange tijd en schudde toen zijn hoofd.

      ‘Nee, je gaat me toch niet vertellen dat...’

      ‘Ik heb geprobeerd deze plek te vergeten,’ zei Lilly. ‘Ik heb geprobeerd mezelf te dwingen dat wat hier is gebeurd te vergeten. Ik dacht dat het alles van mij had vernietigd waar ik me goed over voelde ... Maar ik ben niet vergeten hoe...’

      En ik heb dat deel van mezelf niet kapot gekregen. Het ontwaakte toen ik jou zag.

      Uldolf wendde zijn gezicht af en fluisterde: ‘Hou op.’

      ‘Toen mijn meester me hier achterliet, kwam het allemaal terug – zoveel had het voor mij betekend.’ Ze probeerde niet te huilen. ‘Uldolf, als we samen zouden kunnen zijn, zonder een verleden dat...’

      ‘Zelfs als ik het me niet zou herinneren, dan ben je nog steeds niet eens menselijk. Hoe kun je denken, zelfs maar heel even...’

      Lilly schudde haar hoofd. ‘Maar dat dachten we allebei wel, even.’

      Uldolf zweeg lange tijd tot hij uiteindelijk zei: ‘Je bent wreed.’

      ‘God is wreed,’ fluisterde Lilly.

      ‘Vertelde je me de waarheid, toen je zei dat de Orde mijn familie heeft weggevoerd.’

      ‘Ja. Ik heb ze niets aangedaan.’

      ‘O, nee?’ fluisterde Uldolf. ‘Waarom zijn ze dan weggevoerd, Lilly? Waarom gebeurt dit allemaal?’

      ‘Ik heb dit alles niet gewild.’

      ‘Maar je hebt het wel veroorzaakt, toch?’

      ‘Ik...’

      ‘Ze wilden hun lievelingsmonster terug. Wat denk je dat ze mijn familie zullen aandoen als ze erachter komen dat we jou verborgen hebben gehouden?’

      ‘Nee, jouw familie wist niet dat...’

      Uldolf draaide zich met een ruk naar haar toe en sloeg haar met de rug van zijn vuist in het gezicht. Het lemmet van de dolk kwam gevaarlijk dicht bij haar oog. Haar wang brandde waar hij haar geslagen had, en de scherpe smaak van bloed vulde de rechterkant van haar mond. ‘Dit zijn dezelfde mensen die verantwoordelijk zijn voor het afslachten van mijn eerste familie! Denk je soms dat ze genade zullen tonen met de tweede? Denk je dat onschuld iets voor hen betekent? Denk je soms dat jij hier het enige monster bent?’ Uldolf stond op. ‘Maar je hebt gelijk met een ding. Jullie God is wreed.’

      Hij is niet míjn God.

      ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Lilly, verbaasd over de klank van angst die ze in haar stem hoorde.

      ‘Ik ga ze een ruil aanbieden.’

 

Landkomtur Erhard von Stendal boog zich over zijn medebroederridder Gregor. De man was een wrak, armen gebroken, doodsbleek, en nauwelijks bij kennis. En toch bad hij nog steeds alsof zijn ziel in doodsnood verkeerde. Gregor was de enige die nog enigszins bij bewustzijn was.

      ‘Wat is er gebeurd, broeder?’ vroeg Erhard hem.

      Twee van diens metgezellen hadden niet eens de kans gekregen hun zwaard te trekken. De ene was dood, zijn nek op een vreselijke manier verdraaid; de andere zag bont en blauw en had diepe wonden in zijn hals die er hetzelfde uitzagen als bij het lijk. Maar toch ademde hij nog.

      En er lagen drie andere lichamen op de plek waar ze op de weg neergevallen waren, hun nek gebroken, hun luchtpijp aan stukken gescheurd. De wonden verraadden het gebruik van klauwen, en door de manier waarop de mannen erbij lagen, leidde het geen twijfel dat dit het werk van Lilly was.

      Ik heb haar te goed afgericht.

      Ze zou al een monsterlijke tegenstander van formaat zijn als ze in het woud van haar jeugd zonder verdere kennis zou zijn opgegroeid. Maar dat was niet genoeg. Hij had haar geleerd een nog veel effectiever monster te zijn.

      Hij wist niet wat hem nu het meest zorg baarde – het feit dat ze nu weer terug was binnen de muren van Johannisburg, of de merkwaardig weinig bloedige manier waarop ze zes man had uitgeschakeld. Tot hij hier met haar was teruggekeerd, was het nooit eerder gebeurd dat ze een slachtoffer in leven had gelaten. Als ze haar op de heidenen afstuurden, was het doel van het zaaien van pijn en angst onder de vijand even vanzelfsprekend als de dood die zij in haar spoor achterliet. In vergelijking daarmee was wat hij nu zag erg tam, bijna barmhartig, te noemen.

      Wat wilde dat zeggen?

      Waarom leefde Gregor nog?

      ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Erhard dwingender dan hij eigenlijk bij een gewonde man mocht doen. Gregor keek hem met zijn ogen knipperend aan.

      ‘Gregor?’

      ‘Erhard...’

      ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘We hebben gezondigd. De Here moge ons genadig zijn, maar wij zijn verdoemd voor wat we hebben gedaan.’

      ‘Gregor?’ Erhard greep hem bij zijn wapenrok en de gewonde ridder kreunde.

      ‘Bid met me, Erhard,’ fluisterde hij. ‘Moge Christus onze zielen genadig zijn.’ Hij sloot zijn ogen en begon opnieuw te bidden. Erhard liet de stof door zijn handen glijden waardoor Gregor in een wat prettiger houding tegen de muur aan kwam te zitten.

      Erhard bekruiste zich en volgde Gregor in diens gebed. Wat hebben we gedaan?

      De tien manschappen die Erhard bij zich had leken nu onvoldoende.

      ‘Hált!’ riep een van Erhards soldaten in het Prûsisch, dwars door het gebed heen.

      Hij keerde zich naar de man om. Heer Johann was een lagere edelman uit het zuiden van Hamburg, uit een familielijn die zo verwaterd was dat zijn erfdeel slechts had bestaan uit een titel en een paard. Johann was een van de vele wereldse ridders op kruistocht met de Orde, die Prûsa zagen als mogelijk land voor een nieuw familiedomein. Hij was bovendien de Duitser in zijn gezelschap die, met uitzondering van Erhard zelf, het beste de Prûsische taal beheerste.

      Johanns uitroep klonk zo dringend dat Erhard zonder zijn gebed af te maken overeind schoot. Hij richtte zijn aandacht op dat wat Johann zag, net als de elf andere mannen in de overbevolkte steeg.

      Bij de ingang van de steeg, vlak bij de hoek waaraan de stal grensde, stond een jongeman van achttien of negentien jaar oud. Zijn broek zat onder de modder en het linnen hemd dat hij droeg was een en al bruine spatten die ook bloed zouden kunnen zijn. Hij miste zijn rechterarm en over zijn linkerschouder sjouwde hij iets zwaars mee dat in een grote leren mantel gewikkeld was.

      God bewaar ons, nog een lichaam?

      De eenarmige jongeling had de grootste moeite met zijn zware last. Hij liep wankelend op hen af. De rechterkant van zijn gezicht toonde een verse snijwond, zwart en dieppaars van het opgedroogde bloed en de kneuzing daaronder.

      Günter drong zich tussen de anderen door naar voren tot naast Erhard en vroeg: ‘Uldolf? Ben jij het?’

      Uldolf. Erhard kende die naam. Uldolf was een van de Prûsische mannen van wie de bisschop had bevolen dat hij moest worden opgepakt. Juist die Uldolf, omdat hij de zoon was van de laatste hoofdman van Mejdân.

      Uldolf bleef stilstaan. ‘Ja,’ antwoordde hij Günter en liet zijn blik over de groep soldaten glijden.

      Gezien de totale onverschilligheid waarmee Uldolf de doden bekeek, en de bijna emotieloze toon van zijn stem, nam Erhard aan dat hij zelf bij het bloedvergieten aanwezig was geweest.

      Hij heeft zijn arm verloren bij de val van Mejdân. Hij heeft dit allemaal eerder meegemaakt.

      Erhard stapte naar voren. ‘De bisschop wil met je praten.’

      ‘Ben ik voor u wel echt van belang?’ Hij zwaaide lichtjes heen en weer, en liet zich op een knie zakken. Terwijl hij dat deed, zag Erhard dat hij een dolk tegen de bovenzijde van zijn last gedrukt hield. De overige mannen trokken bij het zien van het wapen hun eigen zwaard. Allemaal behalve Günter.

      ‘Wat bedoel je met het tonen van ontbloot staal tegenover een ridder van de Orde?’ brulde Johann hem toe. ‘Ik zou snel spreken als je prijs stelt op het behouden van je hoofd.’

      Uldolf keek naar hen op terwijl hij het lichaam van zijn schouder liet rollen. ‘Geen staal,’ zei hij tegen Johann. Hij keek Erhard aan. ‘Maar dat weet u.’ De dolk op het lichaam gericht houdend deed hij een stap naar achteren.

      Here Jezus, schenk me de kracht...

      Uldolf had niet nog een lijk voor hem bij zich. De mantel viel open en onthulde het naakte lichaam van een zeventienjarig meisje dat stevig en zorgvuldig gekneveld was. Ze keek naar Erhard op met die bekende groene ogen van haar. Om haar hals zat een zilveren halsring bevestigd.

      ‘Uldolf, jongen, hoe heb je haar gevangen kunnen nemen?’ zei Günter.

      ‘Dus, heb ik gelijk of niet? Dit is toch wie u wilt hebben? Niet mij, en niet mijn familie, toch?’

      Erhard geloofde zijn ogen niet. Dat hij nu weer tegenover haar stond.

      ‘Lilly?’ zei hij uiteindelijk op vragende toon.

      ‘Meester,’ antwoordde ze snel.

 

Toen Uldolf in de stal zijn mantel om haar heen had geslagen om haar vervolgens op zijn schouder te hijsen, had Lilly geprobeerd zich in zichzelf terug te trekken. Zo had het niet moeten gaan. Ze gaf het op. Het had allemaal voorbij moeten zijn. Maar Uldolf had haar een ontsnapping in de dood niet gegund, en de wijkplaats die ze in haar geest had, bestond niet langer.

      Ze wilde de controle aan die ander teruggeven, haar andere ik, maar in een ziekmakende verwarring constateerde ze dat ze niet meer wist wie dat was, noch wie zij nu was. Al die door elkaar krioelende herinneringen in haar hoofd die van geen wijken wisten en die haar pogingen om ze van elkaar te scheiden negeerden.

      Alsjeblieft, waar ben je nou? Ik wil hier niet meer zijn.

      Geen antwoord.

      Ze hoorde iemand tegen Uldolf schreeuwen, en een ogenblik later liet hij haar van zijn schouder op de grond rollen. En vervolgens keek Lilly recht in het gezicht van broeder Erhard.

      ‘Meester,’ fluisterde ze.

      Hij keek op haar neer en ze las haar verraad in zijn gezichtsuitdrukking. Om hem nu te zien, zo kort na Uldolfs afwijzing, maakte dat haar gevoel van walging over haarzelf een dieptepunt bereikte. De Orde had als enige haar ooit een doel gegeven – een doel voor wat ze was, niet voor iets of iemand die ze zou willen zijn.

      Een van de ridders viel haar aan, maar haar meester hield de man tegen voordat hij kon toeslaan.

      ‘Heer,’ zei de man, ‘de bisschop heeft haar dood bevolen. Ze is tenslotte een...’

      ‘Er zijn nog te veel vragen onbeantwoord,’ zei Erhard.

      Hoe kon ze haar verraad aan hem uitleggen? Ze had zich gekeerd tegen alles waar de Orde voor stond. Maar voor wat? Een herinnering? Om zichzelf te geven aan iemand die alle reden had om haar te haten?

      Uldolf eiste zijn familie te zien, en haar meester beloofde dat dat zou gebeuren. Maar haar meesters stem klonk vlak en doods, ontdaan van alle autoriteit zoals ze zich herinnerde. Het beangstigde haar dat haar meester bijna net zo hulpeloos leek als Uldolf.

      Alsjeblieft, dacht ze, laat mijn terugkeer toch de vrijheid van Uldolfs familie betekenen.

      Haar meester sloeg de mantel om haar heen en hielp haar overeind. Er klonken wat protesten en waarschuwingen van de anderen. Maar al zou haar meester naar ze luisteren dan nog waren die waarschuwingen nu overbodig. Zelfs al zou ze niet vastgebonden zijn, dan nog zou ze niet eens willen ontsnappen. Ze had niets meer om voor te vechten.

 

Uldolf gaf de zilveren dolk aan wachtmeester Günter, en bleef bewegingloos staan terwijl de ridder zich vooroverboog om Lilly op te tillen. Hij zou iets willen voelen, maar hem restte niets meer dan een diep kloppende verdoving – alsof iedere vorm van emotie net als zijn arm geamputeerd was met alleen het achterlaten van een fantoompijn.

      Wachtmeester Günter sloeg hem op de schouders. ‘Ik denk dat jij ons allemaal gered hebt, jongen.’ De man glimlachte breed tegen Uldolf.

      ‘Ik wil alleen maar mijn familie terug,’ zei Uldolf.

      De wachtmeester grinnikte. ‘Weet je, ik zou maar een wat grotere beloning vragen.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Heb je enig idee hoeveel Duitsers zijn ingeschakeld om dit beest te pakken te krijgen? Kijk ’s goed wat het heeft aangericht.’

      Uldolf knikte en zijn blik ging van Günter naar de andere soldaten. Diens opgewektheid scheen godslasterlijk in het aangezicht van wat er hier aan dood en verderf was gezaaid.

      De aanvoerder droeg Lilly in zijn armen en riep de anderen bevelen in het Duits toe. Uldolf begreep niet wat de ridder zei, maar het was duidelijk dat hij de groep splitste in een aantal mannen dat hem diende te vergezellen naar de burchttoren terwijl de rest zorg moest dragen voor de doden en gewonden.

      Uldolf keek naar Lilly’s gezicht, maar hij zag slechts berusting...

      Hij draaide zich om, zijn schouder masserend. Dit was zonder enige twijfel hetgeen hij moest doen. Geen enkele twijfel.

      Maar...

      De ridder die Lilly droeg – broeder Erhard, haar ‘meester’ – was evenzeer als Lilly schuldig aan de moord op Uldolfs eerste familie. In sterkere mate zelfs, aangezien hij haar gecreëerd had – misschien niet het monster zelf, maar dan toch zeker haar geest.

      Als jij niet mijn familie in handen had, zou ik jullie allebei vermoorden – maar jou, heer ridder, als eerste.

      Terwijl men terugliep naar de burcht wauwelde Günter nog door over Uldolfs heldendaad. Volgens de wachtmeester was de gevangenneming van de monsterwolf door Uldolf een heldenverhaal waardig. Günter vroeg nog hoe het allemaal was gebeurd, maar de man werd zo door zijn geestdrift meegesleurd dat hij tegelijkertijd al drukdoende was zijn eigen unieke versie van de gebeurtenissen bij elkaar te verzinnen.

      Günter werd zo in beslag genomen door zijn eigen, deels verzonnen, drama dat hij niet opmerkte wat Uldolf wel opviel: dat geen van de Duitsers in dit groepje zijn geestdrift deelde. Uldolf meende te zien dat ze hem op dezelfde slecht gezinde manier bekeken als ze Lilly deden. En onrustbarend genoeg scheen die houding zich nu ook uit te strekken tot de wachtmeester zelf.

      Uiteindelijk zei Uldolf: ‘Misschien dat we het er beter een andere keer over kunnen hebben.’

      Günter legde een hand op zijn schouder. ‘We moeten die Duitsers eens een keer trakteren op een paar echt Prûsische heldenverhalen.’

      Dat gaf aanleiding tot een paar starende blikken die zelfs Günter niet over het hoofd kon zien. Hij liet Uldolfs schouder los en zei: ‘Je hebt gelijk. Nu maar niet.’

      Het hele gebeuren was langzamerhand in een nachtmerrie veranderd – een droom waarin hij onontkoombaar een vast pad afliep in de richting van een vreselijke afloop, onmachtig om het te stoppen of eruit te stappen.

      Terwijl de groep soldaten de poort van de burcht binnenmarcheerde, zag Uldolf precies tot wat voor nachtmerrie de wereld was verworden.

      Op de binnenplaats van de burcht bevond zich een massa mensen die onder een gespannen zeildoek bijeenstonden alsof men een belegering afwachtte. Mannen, vrouwen en kinderen – Uldolf zag hoe het merendeel van de vrije Prûsische bevolking van Johannisburg hier tussen de burchtmuren bijeengedreven stond onder het wakend oog van dreigend kijkende Duitsers. Uldolf zag allerlei kleding, van nauwelijks bruikbare vodden tot fijn geweven en in schitterende tinten gekleurde kleren van rijke kooplieden.

      Ze waren stil en zagen er voor het grootste deel als geestverschijningen uit. Maar ze waren niet de enige geesten die Uldolf zag.

      Ooit had op de plek waar deze burcht was gebouwd, het bolwerk van Mejdân gestaan. Ergens onder zijn voeten lagen het bloed en gebeente van zijn eerste ouders begraven, samen met de overblijfselen van wat ooit, de eerste tien jaar van zijn leven, Uldolfs thuis was geweest. Nu was het enige wat daaraan herinnerde de heuvel waarop de burcht stond. De christelijke heersers waren heel goed in het wissen van alles wat met een vorige orde te maken had.

      De komende afrekening met het monster zou dat deel van zijn verleden misschien rust geven. Maar dat spoorde niet met zijn gevoel.

      Hij had zich ervan afgewend en had geweigerd het gebeurde te erkennen, en nu begon hij zich te realiseren dat het terugkrijgen van al die herinneringen een grote prijs met zich mee bracht. Iedere stap die hij verder binnen het rijk van de Orde zette, sneed hem dieper door zijn ziel, en iedere ademtocht kwam hem verstikkender voor.

      Zijn confrontatie met Lilly was een zich herhalend, bijna niet te bevatten gebeuren. Hoewel er weinig kans was dat de pijn, die hij zich nog maar net durfde herinneren, ooit verzacht zou worden, maakte het zijn herinneringen wel een stuk scherper.

      Hij kon nog steeds het bloed ruiken.

      Hij kon Radwen Seigsons geest horen fluisteren: ‘Dit is de vijand, dit zijn de handen die deze stenen hebben losgerukt en op mijn graf hebben geplaatst – evenzeer als het deze handen zijn geweest die mijn hoofd van mijn lichaam hebben gescheiden.’

      In zijn binnenste voelde hij hoe een lang vergeten dam afbrokkelde. De acht jaar oude barrière lekte herinneringen, woede en verdriet; een maalstroom van bloed en pijn, met een omvang van iets waarvan hij nog maar het begin gewaar werd.

      Men liet hem achter met een schildwacht in een kleine kapel naast de burchttoren. Daar zat hij, alleen, op een eenvoudige bank recht tegenover een groot houten kruis, terwijl het langzaam tot hem doordrong dat er niets was wat hij kon doen.

      Hij kon niets veranderen, noch oplossen.

      Eindelijk, na acht jaar, kon hij in de kapel van de god van de vijand tranen plengen voor zijn familie.


 

 

XXVIII

Wachtmeester Günter deed zijn uiterste best om als eerste bisschop Cecilio op de hoogte te brengen van het nieuws. Hij baande zich zo snel mogelijk een weg naar de vertrekken van de bisschop, zij het zonder daarbij alle waardigheid uit het oog te verliezen. In zekere zin was dit nog steeds zijn burcht – en nu de episode met dat wolvenschepsel voorbij was, zou alles tot een zekere normaliteit terugkeren.

      Wat hem betrof, kon dat niet snel genoeg het geval zijn.

      Günter had Christus aangenomen en de Orde gediend, maar hij had het vervelende gevoel dat zijn superieuren vergaten op wiens land ze eigenlijk rondbanjerden. Het was één ding om ongedoopte, heidense afgodendienaren zo te behandelen, maar de mensen die de bisschop had laten oppakken waren christelijke, vrije burgers wier enige misdaad was dat ze de pech hadden Prûsen te zijn.

      Hij bereikte de vertrekken van de bisschop en werd ondanks zijn haast door een van de persoonlijke lijfwachten van Zijne Genade gedwongen te wachten.

      Nee, het kan zeker niet snel genoeg gaan.

      Terwijl hij voor de deur wachtte, stelde hij zich de gezichtsuitdrukking van de bisschop voor als hij hem zou vertellen dat het een Prûs was die ze moesten danken voor het gevangennemen van het monster. Het was misschien een onaardige gedachte, maar anders dan de broederridders van de Orde voelde Günter zich niet verplicht zich daar schuldig over te voelen.

      Eenmaal binnengelaten trof hij de bisschop staand, gebogen over een groot vel papier, aan. Voordat hij in Günters richting opkeek, spendeerde de bisschop nog enkele ogenblikken aan het schrijven van wat een omvangrijke order leek te zijn.

      ‘Wat is het, wachtmeester?’ De bisschop sprak hem aan in zijn kreupele Duits, terwijl hij zich met enige moeite afzette tegen de tafel.

      ‘Het monster is gevangen, Uwe Genade,’ zei Günter in beter Duits dan de bisschop. ‘De jacht is voorbij.’

      ‘Zijn we daar zo zeker van?’

      ‘Ik heb het zelf gezien, en broeder Erhard was erbij om het schepsel te identificeren.’

      ‘Is het dood?’

      Günter schudde zijn hoofd. Dat was het enige van het hele gebeuren dat hem niet lekker zat. ‘Nee, broeder Erhard wil het schepsel eerst nog ondervragen. Hij houdt het nu gevangen.’

      De bisschop schudde zijn hoofd en prevelde iets in een taal die Günter niet kende. Maar toen ging hij weer over op zijn moeizame Duits. ‘Ik zal met broeder Erhard moeten praten. Het ondervragen van een werktuig van de duivel zal hem alleen maar verder misleiden. Dank voor je nieuws.’ En de bisschop richtte zijn aandacht weer op zijn papierwerk.

      Günter bleef staan, zich afvragend hoe hij het gesprek op juiste wijze zou kunnen voortzetten.

      De bisschop keek hem kort aan. ‘Is er nog iets?’

      Günter knikte. ‘Ja, Uwe Genade. De man die het schepsel gevangengenomen heeft, zijn naam is Uldolf...’

      ‘Die naam... Hij is een van de Prûsen die nog niet naar de burcht was gebracht? Lid van...’ De bisschop staarde even voor zich uit alsof hij probeerde zich een naam te herinneren. Hij schudde zijn hoofd. ‘Lid van de familie van het vroegere stamhoofd?’

      ‘Inderdaad, dat is-ie. Het is hem gelukt het monster te bedwingen en hij heeft het aan broeder Erhard overgedragen, met touw gekneveld en...’

      ‘Dus hij is hier?’

      ‘Ja.’

      ‘Mooi. Sluit hem op in een kerker.’

      ‘Wat?’

      De bisschop knikte. ‘Hij maakt deel uit van de familie die dat schepsel onderdak heeft verleend en voor ons verborgen heeft gehouden. Bovendien is hij de zoon van het laatste heidense stamhoofd hier. Het is duidelijk dat hij het middelpunt is van deze geheime heidense gemeenschap.’

      ‘Uwe Genade? Ik geloof niet dat u het goed begrijpt. Uldolf heeft juist het schepsel aan ons uitgeleverd.’

      ‘Inderdaad, je zei dat hij het wezen heeft bedwongen. Mag ik vragen hoe dan wel?

      ‘Ik...’ Günter voelde hoe een kilte bezit nam van het vertrek en hij voelde aan dat het nu niet het goede moment was om met verhalen over Prûsische moed op de proppen te komen. ‘Ik was er niet bij toen hij het gevangennam.’

      ‘De grote hoeveelheid kwaad die dit wezen onze christelijke soldaten heeft berokkend in aanmerking genomen, denk je dan echt dat een enkele heidense jongeman het met gewone natuurlijke middelen zomaar kan bedwingen?’

      ‘Uldolf is geen heiden. Hij is gedoopt, net als u en ik...’

      ‘Deze jongeman moet over duivelse toverkracht beschikt hebben, of anders vanaf het begin af aan al met het wezen hebben samengespannen.’

      Günter kon de logica van de bisschop niet volgen. ‘Uwe Genade, ik begrijp niet wat u zegt. Als hij met haar zou samenspannen, waarom zou hij haar dan gekneveld en wel aan ons overdragen?’

      De bisschop glimlachte. ‘Natuurlijk zijn de machten van Satan met schrik vervuld nu de Kerk op het toneel is verschenen om een einde aan de laksheid van de Orde te maken. De duivel had de vrije hand, tot nu toe.’

      ‘Uwe Genade...’

      ‘Wachtmeester, ik zie dat je het nog steeds niet begrijpt. Deze Uldolf heeft juist het beest aan ons teruggebracht met de bedoeling ons van zijn rechtschapenheid te overtuigen... typisch een wanhoopsactie.’

      Günter miste het vernuft om tegenover die beschuldiging een antwoord te formuleren. De aanname was zo absurd, en werd tegelijkertijd met zo’n overtuiging uitgesproken, dat het een aanslag leek op de grondslag van de rede zelf.

      ‘Wat zijn motieven ook mogen zijn, deze ommekeer in de gebeurtenissen is gunstig. De speurtocht naar dat schepsel heeft de manschappen weerhouden hun tijd aan het onderzoek te besteden.’

      Günter onderdrukte de neiging om te kijken naar de deur, om te zien of er soms een geheim merkteken op de drempel stond dat de scheiding aangaf tussen de wereld van de rede en de wereld waar hij zich nu in bevond. ‘Onderzoek?’

      De bisschop knikte. ‘Wij zullen ieder heilig bos, ieder afgodsbeeld en iedere knecht van Satan weten te vinden. Is dat duidelijk, wachtmeester.’

      ‘Ja, Uwe Genade.’

      Het was duidelijk dat de bisschop niet van plan was ook maar iemand vrij te laten – niet voordat hij er overtuigd van was dat ze christelijk genoeg waren. En Günter had het misselijkmakende gevoel dat in de wereld van de bisschop een Prûs nooit christelijk genoeg zou kúnnen zijn.

      ‘Mag ik een vraag stellen?’

      ‘Ja, wachtmeester?’

      ‘Het zaaien en poten. Er staan te veel boerderijen onbeheerd nu...’

      De bisschop pakte het schrijven op dat hij had opgesteld. ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Er zijn genoeg christelijke heren die horigen kunnen afstaan om ons te helpen met zaaien, planten en oogsten.’

      ‘Ik begrijp het.’ Hij begreep het precies. De bisschop was van plan zich al het land dat nog in Prûsische handen was toe te eigenen. En met horigen en slaven die het land bewerkten, was het geen vraag meer aan wie dat land dan zou toebehoren.

      Het ging helemaal niet om de jacht op een monster, of een strijd met Satan. Dat waren allemaal maar voorwendsels. Deze man wilde Johannisburg als een eigen leengoed bezitten.

      ‘Heel goed, wachtmeester. De paar goede Prûsen die er zijn dienen het hoofd koel te houden als het allemaal in gang gezet wordt. Ik vermoed dat Uldolf en de anderen als voorbeeldfunctie de ernst van de situatie wel duidelijk zullen maken.’

      ‘Voorbeeldfunctie?’

      De bisschop knikte. ‘Hun bestraffing zal de ware christenen ertoe aansporen de resterende afgodendienaren in hun midden aan te wijzen.’

      ‘Ik begrijp het.’

      De bisschop maakte met een handgebaar duidelijk dat hij kon gaan. ‘Zorg jij voor die jongeman. Ik moet deze brief aan broeder Erhard nog afmaken.’

      En Günter sprak de drie moeilijkste woorden uit die hij ooit had moeten zeggen. ‘Ja, Uwe Genade.’

      Hij draaide zich om en verliet het vertrek voordat hij in de aanwezigheid van de bisschop iets onbezonnens zou doen.

      Goede Prûsen?

      Een voorbeeldfunctie?

      Deze ene keer bad Günter tot geen enkele godheid. Ze waren erger dan doof... ze gedroegen zich openlijk vijandig.

      ‘Maar de vraag blijft,’ fluisterde hij, ‘wat doe ík eraan?’

 

De cirkel was rond. Erhard stond in een kerker in de diepste krochten van de burchttoren van Johannisburg. Toen hij haar de eerste keer hier had achtergelaten, was Lilly gekleed geweest als een Prûsische boerenvrouw, met slechts de afwijkende zilveren enkelboei. Ze had daar gewoon gestaan terwijl hij haar daar toch achterliet.

      Nu lag ze naakt aan zijn voeten, in elkaar gerold op de vloer, haar armen en benen strak met stevige leren riemen samengebonden. Om haar hals zat de zilveren halsring die belette dat ze haar ware gedaante zou kunnen aannemen.

      Lilly keek naar hem op met een blik waarin ze hem bijna leek te smeken haar te straffen. Ze had zich altijd afstandelijk en kil gedragen, en dat hij nu menselijke emotie in haar gezicht las was verkeerd.

      ‘Jij zult gestraft worden,’ zei Erhard.

      ‘Nee, ik zal gedood worden,’ antwoordde Lilly. Het was de eerste keer dat ze hem rechtstreeks tegensprak, en dat was bijna even schokkend als het feit dat ze had weten te ontsnappen. Hij boog zich voorover en sloeg haar hard met de rug van zijn hand in het gezicht. Haar lip scheurde kapot.

      ‘Jij zult me niet tegenspreken!’

      ‘Heb ik soms geen gelijk?’ fluisterde ze.

      Erhard hief zijn hand opnieuw op, maar hield zich in. Wat heeft het eigenlijk voor zin? Hij liet zijn hand zakken. ‘Waarom heb je het gedaan?’

      Lilly schudde haar hoofd. ‘Dat doet er niet meer toe.’

      ‘Dat is het enige wat er écht toe doet!’ Hij wilde haar weer slaan – niet om haar te straffen of haar gedrag te corrigeren, maar simpelweg om lucht te geven aan zijn eigen frustratie. Hij draaide zich om, bang van de woede die in hem opwelde. Hij vroeg God om iets wat op kalmte leek. ‘Jarenlang heb je in dienst van God gewerkt. Waarom zou je je nu tegen alles keren wat je ooit hebt gekend?’

      ‘Ik heb me tegen alles en iedereen gekeerd die ooit van mij gehouden hebben.’

      ‘Wat?’

      ‘Dat is waarvoor ik bestemd ben, toch? Dat is waarom u waarde aan me hecht. Dat ik kan moorden.’ Ze keek naar Erhard op met tranen in haar ogen. ‘Mijn waarde wordt afgemeten aan de hoeveelheid bloed die ik in Gods naam vergiet.’

      ‘Waarom ben je ontsnapt?’

      ‘U hebt me hier achtergelaten. Van alle plekken waar dat had gekund, uitgerekend híér! Ik heb geprobeerd te vergeten wat u mij hebt laten doen. Járenlang heb ik dat geprobeerd.’

      ‘Wát geprobeerd te vergeten?’

      Lilly sloot haar ogen en schudde haar hoofd.

      ‘Je moet me vertellen waarom je bent ontsnapt.’

      ‘Zal uw God u vergiffenis schenken?’

      ‘Wat?’

      ‘Zal uw God u uw zonden vergeven?’

      ‘Als ik echt berouw toon en boete doe.’

      Lilly keek hem aan met vochtige groene ogen. ‘U bent de enige God die ik heb. Wilt u mij vergeven?’

      Erhard week een stap naar achteren. ‘Zeg niet van die godslasterlijke dingen.’

      ‘Ik offer mijn leven als boetedoening voor mijn zonden. Bent u zo wreed dat u me die absolutie weigert?’

      ‘Jij kunt helemaal niet om absolutie vragen.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat dieren geen ziel hebben.’

      Lilly keek naar de grond.

      ‘Waarom?’ herhaalde Erhard. ‘Waarom ben je ontsnapt?’

      ‘Omdat ik een beest ben,’ zei Lilly. ‘Omdat ik geen ziel heb. Omdat ik zelfs niet in aanmerking kom voor vergiffenis, geschonken door dezelfde mannen die me hebben opgevoed.’

      ‘Lilly...’

      ‘DÓÓd me, dan is het kláár!’ schreeuwde ze. En op dat moment zag Erhard niet meer het schepsel dat hij had afgericht, het wolfwezen dat broeder Semyon hem nagelaten had. Hij zag in niets het emotieloze wezen dat hij van veldslag naar veldslag had gevoerd.

      Wat hij zag was iets wat veel te menselijk was.

      Nee, daar ging de Kerk over. Alleen dieren...

      Maar de paus had de regels veranderd. Wat voor grond had Erhard nog om uit te maken wat zij was? Stel dat ze God zou kunnen vragen haar te...

      ‘De bisschop heeft gelijk,’ fluisterde hij. ‘Jij bent geboren uit de Vader der Leugens. Je hebt mij bijna zover gekregen dat ik tegen de Kerk, tegen God zelf, inga. Jij bent het werk van de duivel.’

      Lilly schudde haar hoofd. ‘U hebt me tot dít gemaakt!’

      ‘Ik ben misleid.’ Erhard liep achteruit naar de deur, starend naar die naakte, duivelse hoer, terwijl hij met geweld ieder gevoel van sympathie, iedere barmhartige gedachte uit zijn brein verjoeg.

      ‘U heeft me altijd voorgehouden dat ik uw God diende!’

      Erhard vertrouwde zichzelf niet meer nog iets te zeggen. Hij sloeg op de deur zodat de bewaker hem eruit zou laten.

      De verbijstering op Lilly’s gezicht was te pijnlijk om aan te zien. Erhard wendde zich van haar af terwijl de deur openging. En weglopend hoorde hij haar roepen: ‘Als ik aan de duivel toebehoor, komt dat omdat u mij aan hem hebt gegeven!’

      Vervolgens sloot de bewaker de deur achter hem en kon Erhard een zucht van verlichting slaken. Maar dat was van korte duur.

      ‘Broeder Erhard,’ sprak een hem onaangenaam bekende stem.

      Erhard keek op. ‘Uwe Genade.’

      In het portaal stond de bisschop, in zijn rijke kleding en met al zijn sieraden leek hij in het eenvoudige stenen decor het meest op een groteske geestverschijning. Hij glimlachte tegen Erhard. ‘Ik zie dat uw wachtmeester Günter de waarheid heeft gezegd. Het beest bevindt zich weer in uw handen.’

      ‘Inderdaad, Uwe Genade.’

      ‘Ik heb het een en ander van jullie conversatie opgevangen.’

      ‘Juist ja.’

      ‘U hebt uzelf overtuigd van uw fouten?’

      ‘Uwe Genade is gebleken in deze zaken wijzer te zijn dan ik.’

      De bisschop grinnikte. Erhard kon niet anders dan dat in deze situatie ongepast vinden.

      ‘Ik sta op het punt haar executie te bevelen,’ zei Erhard.

      ‘U schijnt te vergeten dat ik nu het gezag in Johannisburg vertegenwoordig. Ik ga persoonlijk over wat er met iedere gevangene gebeurt.’

      Erhard boog zijn hoofd. ‘Vergeeft u mij mijn inmenging. Wat wenst u dat ik zal doen?’

      ‘Zij zal gelijk met de mensen die haar hebben geholpen haar noodlot ondergaan. Mijn inquisiteur heeft de familie die haar gevoed en gekleed heeft geïdentificeerd, en zij zullen gelijk met haar in de vlammen sterven.’

      Toen de bisschop zei dat het om de familie ging die bij de jongeman, Uldolf, hoorde, kwam dat voor Erhard niet als een verrassing.

 

‘Je moet meekomen.’

      In reactie op de in gebroken Prûsisch uitgesproken woorden, keek Uldolf op van de vloer en zag een viertal gewapende mannen staan. De spreker droeg het zwarte kruis van de Orde. Uldolf staarde een ogenblik naar de onbekende ridder en zei: ‘Ik zou mijn familie te zien krijgen.’

      ‘Dat zal zeker gebeuren.’

      Hij keek de vier mannen aan en besefte dat het niet de goede kant op ging. Maar aangezien hij weinig keus had, kwam hij overeind en zei: ‘Neem me dan maar mee.’

      De vier mannen stelden zich aan beide zijden van hem op, zodat ze hem precies iedere kant op konden manoeuvreren die ze wilden. Uldolf vroeg hen waar ze heen gingen, maar de mannen reageerden niet.

      Hij was maar ten dele verbaasd toen ze hem mee naar buiten namen, met hem de binnenplaats overstaken en in de richting van de burchttoren liepen. Hij keek naar de menigte Prûsen die daar nog steeds verzameld stond. Het zien van al die gevangenen maakte een einde aan het beetje hoop dat hij had, dat met het overdragen aan de Duitsers van hun monster de nachtmerrie tot een einde zou zijn gekomen. Hij herkende een paar gezichten – voornamelijk boeren voor wie hij leer had bewerkt.

      Schrikwekkender was wat er aan de andere kant bij de muur van de burchttoren zelf gebeurde. Er was een primitieve verhoging opgericht, ongeveer een meter hoog boven de grond. In het midden van die verhoging bevonden zich vier staken, ongeveer half zo hoog als een volwassen man, opgesteld in de vorm van een diamant. Aan de voet van de verhoging en de staken waren mannen bezig hout te stapelen. Uldolf keek weg van de staken naar de menigte en las in de ogen van zijn landgenoten alles wat hij moest weten.

      Heel even, terwijl de stenen moloch van de burcht boven hem uittorende, overwoog hij het op een lopen te zetten. Het was maar even. Zelfs als er geen vier bewakers naast hem zouden lopen, zou hij geen kant op kunnen. En op het moment dat ze hem door de deur de burcht binnenvoerden, verloor hij iedere illusie te kunnen ontsnappen.


 

 

XXIX

Uldolf...

      Ulfie...

De woorden van de bisschop van achter de celdeur schroeiden Lilly’s hart als zuur haar huid. Ze gingen Ulfie en zijn familie ombrengen vanwege de hulp die ze haar hadden geboden. Vanwege haar zou Ulfie weer pijn moeten lijden.

      Ze sloot haar ogen en wenste dat ze haar hart gewoon kon laten ophouden met slaan. Ze rolde zich op tot een bevende bal, de stenen vloer drukte ijskoud tegen haar huid.

      ‘Hou daar mee op.’

      Het geluid van haar eigen stem verraste haar. Ze bleef enkele ogenblikken verstijfd liggen wachten of de andere ik het over zou nemen. Het duurde even voordat het tot haar doordrong dat er geen ander meer was. Ze haalde diep adem en dacht terug, ze probeerde zichzelf te herinneren.

      Zelden probeerde ze terug te denken aan dingen die ze had gedaan. De moordenaar was iemand anders, was iets ander.

      Maar dat was niet zo.

      Zijzelf was dat bloeddorstige wezen dat moordde zonder erbij na te denken en zonder wroeging. Erger, dat wezen was nu hier bij haar – dat wist Lilly omdat de gedachte aan de bewakers die ze hier eerder had afgeslacht haar deed glimlachen.

      Waarom was ze zo bang van haarzelf? De enige grote spijt in haar leven, datgene wat ze Uldolf en zijn familie had aangedaan, was niet gebeurd omdat zij een monster was. Nee, ze mocht dan een bloeddorstig beest zijn, maar ze had Uldolf leed berokkend juist omdat ze zwak was geweest. Ze was te zwak geweest om nee tegen haar meester te kunnen zeggen. Als ze sterker was geweest...

      En ze besefte dat ze ook nu zwak was.

      Ze had het opgegeven.

      Uldolf verdiende veel meer.

      Zíj verdiende meer.

      En die goeie meester Erhard verdiende zeker meer.

      Ze werkte zich kronkelend overeind tot in zittende positie. Uldolf had goed werk geleverd met het knevelen, zo goed dat de Orde er verder niet meer naar omgekeken had. De stevige leren riemen zaten vanaf haar knieën naar beneden pijnlijk strak om haar benen gesnoerd. Met een beetje hefboomwerking zou het haar misschien lukken een of twee riemdiktes wat losser te krijgen, maar niet een tiental.

      Dat moest ze dus maar niet proberen.

      Ze liet zich op haar rug rollen en bracht haar benen geknikt omhoog. Met haar handen op haar rug gebonden moest ze, wat moeilijk was, een aantal keren naar voren en naar achteren wiegen, waarbij ze bijna twee keer omviel. Maar uiteindelijk slaagde ze erin met haar voeten haar voorhoofd aan te raken en tegelijkertijd een stuk naar paard smakend leer met haar tanden beet te grijpen.

      Zelfs haar menselijke kaken hadden regelmatig bot vermalen, dus het doorknagen van leer was niet vreselijk moeilijk. Moeilijker was zichzelf voortdurend in zo’n houding te manoeuvreren dat ze met haar mond bij de riemen kon komen. Maar bij de derde riem gingen de banden losser zitten en kon ze al met haar benen een schaarbeweging maken waardoor het grootste deel van de leren riemen van haar benen af spiraalde.

      Ze hijgde van inspanning en liet haar benen op de grond zakken. Zweet overdekte haar benen en bovenlichaam en ze proefde bloed en stukjes leer in haar mond.

      Haar armen waren nog strak op haar rug gebonden, de leren riemen zaten te hoog rond haar bovenarmen om haar armen onder haar benen door naar voren te halen.

      De tijd verstreek en ze moest doorzetten. Ze kon niet slechts half van haar knevels bevrijd zijn als de bewakers haar kwamen halen.

      Ze ging rechtop zitten, tastte om zich heen en vond de zware kram in de vloer waar ooit de ketting met daaraan haar been aan had vastgezeten. Ze schoof ernaartoe en greep de kram met beide handen beet en overdacht haar mogelijkheden.

      Met een goede grip op de kram kon ze met enig geweld haar armen de verkeerde kant over haar hoofd heen trekken. Dat zou pijnlijk zijn, maar de schade zou genezen. Alleen wist ze niet hoe snel. Het verlies van een voet was niet onoverkomelijk gebleken, maar het ernstig ontwrichten van beide armen? Denkend aan haar voet maakte haar bewust van nog een andere mogelijkheid. Met een hand kwijt, door de kram als wig te gebruiken en haar arm bij haar pols los te scheuren, zou dat haar mogelijk voldoende speling geven om die arm vervolgens uit de knevels los te trekken. Maar dat veroorzaakte hetzelfde probleem; haar hand zou voordat ze kwamen mogelijk niet teruggegroeid zijn.

      Kon ze zichzelf nu maar veranderen. Hoe sterk ze nu ook was, als wolf was ze sterker. Eigenlijk was het de zilveren band die haar echt beperkte. Ze herinnerde zich hoe ze tevergeefs met de dolk die halsring had bewerkt. De verwondingen die het zilveren lemmet aan haar hals had toegebracht waren nu door al het zweet weer voelbaar. Uldolf had de grootste moeite gehad om de ring bij het scharnier open te wrikken.

      Maar dit was toch dezelfde halsring? Die moet dus behoorlijk verzwakt geraakt zijn.

      Ze tastte opnieuw naar de ijzeren kram in de stenen vloer van haar cel. Hij was hard... harder dan het zilver om haar hals. Ze liet zich onderuit glijden, het gruis op de grond kraste in de huid van haar benen en rug. Ze bleef stilliggen zodra de achterzijde van haar nek op de kram rustte als op een steun van een of ander martelwerktuig.

      Het scharnier bevond zich aan de achterkant van de halsring, en ze deed haar best om te zorgen dat hij precies midden op de kram lag. Ze haalde diep adem en kwam langzaam overeind, ze voelde de spanning in haar buik toenemen terwijl ze haar bovenlichaam omlaag bracht en zich vervolgens zo ver mogelijk naar voren boog.

      Een misser zou niet best zijn.

      ‘Maar,’ fluisterde ze, ‘ik ga niet missen.’

      Ze haalde nog een keer diep adem, drukte haar kin tegen haar borst, spande haar spieren en wierp haar bovenlichaam zo hard ze kon naar achteren. De achterkant van de halsring sloeg met een kracht tegen de kram die haar nek met het geluid van een zweepslag deed kraken. De klap weergalmde in haar schedel, haar zicht werd een en al dansende lichten.

      Daar lag ze, verdoofd, iedere spier en zenuw tussen haar kaak en haar schouderbladen in de greep van reeksen verblindende pijnscheuten. Langzaam week de spanning, wat haar de ruimte gaf haar hoofd naar achteren te laten zakken. Het duurde even voordat het haar lukte haar kaak te ontspannen en nog even voordat ze overeind kon komen.

      Toen ze dat deed, gleed de halsring van haar nek naar beneden in haar schoot. Het was te donker om te zien of het spoor dat de ring achterliet uit zweet of bloed bestond.

      Hoewel het pijn deed, slaagde ze erin een glimlachje te produceren.

      Ze probeerde te gaan staan, maar ze was nog duizelig van de pijn van de klap en ze viel op haar zij. De halsring rolde weg in het duister.

      Maakt niet uit, zolang dat metaal me maar niet meer raakt...

      Ze sloot haar ogen en riep de wolf in haar op.

      Reagerend op haar verlangen begon haar hart tekeer te gaan, pompte bij iedere hartslag meer bloed door haar lijf, zette druk op haar nog krappe vlees. Haar spieren spanden zich, reageerden op het strekken en vervormen van haar gebeente, gleden op eigen instinct onder haar vlees. Haar huid jeukte terwijl alle haren op haar lichaam tot leven leken te komen, groeiden, dikker werden, over haar vlees golfden. Ze voelde haar tanden groeien en scherper worden terwijl haar kaken uitzetten en meer lengte kregen.

      Haar ademhaling werd sneller, en ze begon te grommen hoewel ze haar best deed om rustig te blijven.

      Ze voelde pijn terwijl haar lichaam vanbinnen scheurde en zich weer samenvoegde – pijn die vibreerde door haar huid en iedere vezel van iedere spier. Pijn die ze voelde tot diep in de kern van haar lichaam. Pijn die ze verwelkomde. Het verscheurde haar misschien, maar tegelijk daarmee was daar die verblindende extase die slechts te vergelijken viel met de climax die ze met Uldolf had ervaren.

      De pijn werd nog versterkt door de banden om haar onderarmen. Ze voelde haar groeiende botten, spieren en vlees drukken tegen de windsels. Het leer belemmerde haar armen in de groei en de beweging van haar gewrichten leek bijna haar armen van haar steeds breder wordende schouders los te scheuren. Ze voelde hoe haar huid openbarstte, bloed druppelde op de vacht op haar polsen. Ze hoorde een angstaanjagend krakend geluid en wist niet of het van de leren riemen of van haar eigen lichaam afkomstig was.

      Lilly ademde grommend uit toen de transformatie ten einde was. Hijgend liet ze haar snuit op de vloer van haar kerker rusten. Haar onderarmen waren nog steeds samengebonden op haar rug en voelde nu zelfs nog pijnlijker aan. Ze rook haar eigen bloed. Haar ledematen zaten zo strak tegen elkaar gesnoerd dat ze er geen enkele beweging mee kon maken. Haar handen waren gevoelloos geworden.

      Het leek erop alsof zelfs de wolf in haar de kracht miste om deze banden te verbreken.

      Lilly speelde even met de gedachte om haar bewakers, als ze binnen zouden komen, aan te vallen in de staat waarin ze nu was. Ze kon tenslotte al een hoop schade aanrichten met alleen haar tanden.

      Maar hoe ze nu ook haar meester verachtte, hij had haar opgeleid om de zaken beter aan te pakken. Vlak bij de deur zouden ze het meest kwetsbaar zijn, waarschijnlijk een man of vijf zes tegelijk, met zilver bewapend. Deze mannen zouden voorbereid zijn, zich bewust van wat ze was en tot wat ze in staat kon zijn. Ze zouden voordat ze de kerker binnenkwamen eerst goed kijken, en als ze dan niet volgzaam en gekneveld was zoals ze haar hadden achtergelaten, zouden ze haar waarschijnlijk vanaf de deur net zo lang met zilveren pijlen bestoken tot ze niet meer bewoog.

      Wilde dit werken, dan zou ze niet alleen sterker dan hen moeten zijn. Ze moest vooral ook slimmer zijn.

      Ze hoorde iets zacht kraken, en nu wist ze zeker dat het leer was.

      Misschien is het voldoende.

      Ze trok de wolf weer terug tot in haar binnenste. Dat was moeilijk, gezien de heftige honger die in haar woedde. Zelfs haar huid kromp tot binnen haar menselijke vorm. Het voelde alsof ze kleiner en kleiner zou kunnen worden, tot ze in de gloeiende holte in haar buik zou verdwijnen. Het drong ineens tot haar door dat ze sinds gisteren niets meer gegeten had. En nu had ze zich tweemaal veranderd sinds...

      Zelfs in het donker kon ze zien dat ze vermagerd was. Ze voelde de knobbels van haar ruggengraat tegen haar polsen drukken. Het was onvermijdelijk. Haar lichaam beschikte maar over een bepaalde hoeveelheid hulpbronnen. Als ze de volgende keer zou veranderen, zou ze zeker door honger verzwakt zijn.

      Ze sloot haar ogen en zei tegen zichzelf dat het slechts nog iets was waar ze rekening mee diende te houden. Het zou sowieso niets uitmaken als ze zichzelf niet eerst zou weten te bevrijden.

      Ze haalde diep adem en probeerde haar armen te bewegen.

      De transformatie had de riemen niet kapotgescheurd, maar het leer was voldoende opgerekt om haar nu enigszins dunnere armen los te wurmen.

      Ze strekte ze en sloeg ze vervolgens koesterend om zich heen. Ze stond zichzelf maar enkele seconden van beweging toe. Ze wist tenslotte niet hoe lang het zou duren voordat ze hun monster kwamen halen, en als het zover was, diende ze klaar te zijn.

      Ze tastte om zich heen over de celvloer tot ze alle leren riemen weer gevonden had, en na enige ongemakkelijke minuten ook de zilveren halsring. En terwijl ze dat deed, bedacht ze in grove lijnen een plan...

 

Erhard bad stil voor zich uit, terwijl hij met de zeven mannen in de duistere ruimtes onder de burchttoren afdaalde. Ondanks dat hij er tien jaar lang anders over had gedacht, besefte hij nu dat ze, zoals bisschop Cecilio het had geformuleerd, een werktuig van de hel gingen ophalen. Het feit dat Lilly met evenveel gemak christelijk vlees als heidens vlees aan stukken scheurde, had genoeg moeten zijn als bewijs dat het hier om de hand van de duivel ging. Dat besefte Erhard nu.

      ‘U bent de enige god die ik heb...’ had ze gezegd.

      Nee, ze was geen beest. Beesten kunnen geen godslasterlijke taal uitslaan.

      In zijn hart wilde Erhard niets liever dan hier nu een einde aan maken. Een snelle zwaardhouw waarmee het hoofd van de schouders gescheiden werd zou genoeg zijn om deze bedreiging van lichaam en ziel te vernietigen. Maar God en zijn bisschop hadden besloten zijn beproeving langer te laten duren. Zo eenvoudig kon hij er nu geen einde aan maken.

      Dat was de straf voor zijn trots. In zijn overmoed had hij de hoop gehad dat als hij met Lilly zou praten, ze hem uitleg zou kunnen verschaffen. Dat ze hem een reden kon geven die hem zou vrijpleiten van zijn rol in haar opvoeding.

      Pas toen ze al die verschrikkelijke dingen tegen hem zei was het tot hem doorgedrongen hoe ernstig de zonde was die hij had begaan. Niet alleen het tien jaar lang verzorgen en grootbrengen van haar en haar soortgenoten. Voor die zonde gold tenminste nog de verzachtende omstandigheid van zelfbedrog – bedrog dat tot aan de paus was doorgegaan. Nee, zijn zonde, waarvoor hij nu betaalde, was het feit dat hij in de ogen van Satan absolutie en vergeving had afgesmeekt. In plaats van dat hij zich tot God had gewend, had hij Lilly gesmeekt.

      In plaats van dat hij voor leiding had gebeden, had hij zijn vertrouwen in de woorden van een demon gesteld. Hij had haar iets willen horen zeggen waardoor hij had kunnen geloven dat de bisschop het verkeerd had, iets waardoor hij had kunnen geloven dat hij de laatste tien jaar niet in dienst van de duivel had gehandeld.

      Die arrogantie, het plaatsen van zijn eigen wil tegenover die van God, die drukte nu op zijn ziel. Een gewicht dat misschien zelfs niet van hem afgenomen zou worden als hij Lilly op de brandstapel zou zetten om daarmee aan de Prûsen, bijeengedreven op de binnenplaats, Gods ultieme overwinning te demonstreren.

      Erhard voelde zich ziek bij de gedachte. Niet vanwege Lilly, die in Erhards brein de vuurdood verdiende, maar omdat Erhard geloofde dat de bisschop een fout beging met slechts het spektakel als enige oogmerk. Lofprijzing en glorie behoorden Hem ten deel te vallen, maar een dergelijke publieke demonstratie leek eerder alleen bisschop Cecilio van lof en glorie te voorzien.

      Misschien dat het redelijk was om eventuele slechte daden van Prûsische inheemsen krachtdadig te bestraffen. Maar de bisschop had hier niet te maken met een of ander niet-boetvaardig heidens dorp dat nog maar net veroverd was. Deze mensen hadden stuk voor stuk trouw gezworen aan God en de Orde.

      Maar welk gronden kon hij uiteindelijk aanvoeren om kritiek te hebben op de rechtschapenheid van bisschop Cecilio? Als ze dan nu al de weg naar de hel bewandelden, was Erhard dan niet degene geweest die ze was voorgegaan?

      Zijn kleine optocht hield stil aan het eind van de gang voor Lilly’s kerker. Erhard haalde een paar keer diep adem. Hij was niet van plan nog meer fouten te maken. Gekneveld of niet, Erhard wist hoe dodelijk Lilly kon zijn.

      Van de eerbied die ze hem vroeger betoonde zou weinig meer over zijn. Zelfs met acht man tot zijn beschikking was er geen plaats voor zelfvoldaanheid.

      ‘Jullie twee’- zei hij wijzend op twee mannen met kruisbogen gewapend – ‘houden je klaar om direct te schieten.’

      De twee mannen knikten en namen geknield hun positie aan beide kanten van de gang in. De zilveren punten van de pijlen op hun kruisboog glinsterden in het lamplicht. Ze waren de beste schutters die er in Johannisburg te vinden waren, en Erhard twijfelde er niet aan dat iedere afgevuurde pijl doel zou treffen.

      Halverwege de deur zei hij tegen de andere mannen: ‘Trek jullie zwaard en blijf even hier staan.’ Hij liep, een lantaarn ophoudend, alleen de deur. Hij was de enige die, als hij het raampje opendeed en naar binnen zou kijken, binnen onmiddellijk bereik van de gevangene zou zijn.

      Terwijl hij zijn hand omhoogbracht en het ijzeren luik opende, voelde hij zijn hart als een razende in zijn keel kloppen. Er kwam uit het duister niets op hem af behalve de stank van met urine doorweekt stro.

      Hij hief de lantaarn tot voor de opening en zag haar.

      Ze lag op haar zij op de vloer met haar armen op haar rug. Er zaten leren riemen om haar benen gebonden, en bij haar hals kon Erhard wel iets van zilver zien glinsteren, maar lang niet zo geruststellend als hij zou willen. Ze maakte geen dreigende gebaren. Ze keek slechts naar de lantaarn, haar ogen knipperend in het licht.

      Hij draaide zich om naar de mannen en zei: ‘Kom hier staan.’ Hij wees naar een plek in de gang, net een stap achter de groeven die de deur in de vloer had gekerfd. Ze stelden zich op – drie man met twee man daarachter – hun zilveren klingen glinsterden in het lantaarnlicht.

      Nu zijn manschappen hun positie hadden ingenomen, maakte Erhard de klink los en trok de zware deur open. Onder scherp knarsend protestgeluid kwam hij langzaam in beweging. Nadat hij hem helemaal tegen de muur had geduwd, liet hij het licht van de lantaarn weer in de ruimte schijnen.

      Ze had zich niet bewogen. Ze keek hem zelfs niet aan. Haar ogen waren nu gesloten en ze hield haar hoofd gebogen naar beneden, haar kin tegen haar borst. Hij had liever gezien dat ze met kleren aan door die jongen Uldolf was gekneveld. Nu vormde die leren riemen haar enige bedekking. Maar hij was hier verschenen, erop voorbereid de kuisheid van zijn mannen te beschermen, niet de hare.

      Hij liep het vertrek in, wees twee mannen in de gang aan en gebaarde ze naar voren te komen. Een van de twee droeg behalve zijn zwaard onder zijn andere arm ook nog een bundel.

      ‘Bedek haar,’ beval Erhard hem. De man knikte en liet zijn wapen in de schede glijden. De andere man hield haar in de gaten terwijl de eerste een lange lap jute uitrolde. Hij drapeerde de ruwe stof over Lilly’s naaktheid. Ze verzette zich niet terwijl de man haar erin rolde. Ze weigerde nog steeds hen aan te kijken – met haar hoofd gebogen, haar ogen gesloten.

      Erhard gebaarde naar een andere man en gaf hem de lantaarn.

      Het was tenslotte zijn zonde, en hij moest degene zijn die het naar boven, naar de oppervlakte, behoorde te dragen. Hij dankte God dat Lilly zich stil en zwijgend door hem liet optillen. Alleen haar hoofd was zichtbaar, en terwijl hij haar in zijn armen vasthield, rolde ze zich tot een bal en drukte ze haar gezicht in de jute stof die haar lichaam bedekte.

      Ze probeert haar gezicht voor God te verbergen, dacht hij, en gelijk met die gedachte kwam de pijnlijk godslasterlijke vraag bij hem op: Voor mijn God, of voor de hare?

      Hij keek de drie mannen aan die bij hem in de kerker stonden. ‘Jullie houden je gereed om aan te vallen. Als ik ineens begin te roepen, of als ze uit mijn armen valt, dan maken jullie haar gelijk af zonder met mij rekening te houden, begrepen?’

      ‘Ja, heer,’ zei het drietal in koor.

      Hij liep naar de gang en keek naar de mannen voor hem. De twee met zwaarden bewapende mannen stonden net voorbij de opengezwaaide deur, en de mannen met de kruisboog aan het eind van de gang.

      Zijn mannen namen de posities in die hij hun eerder had gezegd; het tweetal met de zwaarden op armlengte afstand naast hem, een kruisboogschutter twintig passen voor hem en de ander twintig passen achter hem.

      Ze waren zich ervan bewust dat als ze moesten schieten, ze niet de tijd zouden krijgen om te herladen. Hij had ze voor ze afdaalden gewaarschuwd. ‘Schiet alleen als je haar hoofd kunt zien, en zorg ervoor als je kunt dat de punt de hersens treft, anders de keel, of het hart als je geen andere keus hebt.’

      Op geen van hun gezichten was iets van een vraag te lezen geweest. Hij had ieder van hen gekozen omdat ze allemaal persoonlijke ervaringen hadden met waartoe het meisje in zijn armen in staat was. Zowel gedurende de tien jaar dat hij haar als wapen voor het christendom had ingezet, als de periode dat ze de recentere slachtoffers van haar bloeddorst hadden gekend en met hen hadden samengewerkt.

      Geen van hen zou ook maar een ogenblik misleid raken door het beeld van het zielige kind, gewikkeld in grove jute. Stuk voor stuk waren ze voorzien van een doeltreffend wapen tegenover haar dreiging. Zij zouden, plotseling geconfronteerd met slagtanden en klauwen, niet in paniek raken.

      Al zou ze op een of andere manier toch aanvallen, en ontsnapt aan het beslag van de zilveren halsring Erhard het leven benemen, dan nog zou ze niet lang genoeg leven om zich aan meerdere mensen te kunnen vergrijpen.

      Gelukkig stond God aan hun kant, en zij gedroeg zich niet vijandig. Feitelijk bewoog ze zich maar nauwelijks. Terwijl Erhard, omringd door de soldaten met hun zilveren wapens, uit het binnenste van de burchttoren steeds verder omhoogliep, begon Lilly te beven.

      Echter, op het moment dat hij met haar naar buiten stapte, bekroop Erhard een groeiend onbehagen omdat het tot hem doordrong dat ze niet langer beefde.

      In plaats daarvan was ze, heel zacht, bijna onhoorbaar gaan zingen.


 

 

XXX

Nog voordat hij er klaar voor was, kwamen ze Uldolf halen.

      Aan de andere kant, hiervoor zou hij nooit klaar zijn.

Zelfs al had hij, vanaf het moment dat zijn arm uit de kom was gerukt, het idee dat hij al langer leefde dan eigenlijk mogelijk was, dan nog wilde hij niet dat het zo zou aflopen. Toen de mannen voor hem kwamen, viel hij hen aan. Het was een zinloze poging. Een van hen was al genoeg om hem met hevige klap op zijn reeds gezwollen gezicht tegen de grond te slaan.

      Maar het zou erger zijn geweest om zonder enig verzet, als een mak schaap, met hen mee te gaan.

      De mannen bonden zijn armen ruw tegen zijn lichaam en trokken hem met een ruk overeind. Hij schreeuwde iets obsceens, en een van hen duwde een stuk hout in zijn mond dat met een reep leer werd vastgesnoerd. Twee van de mannen sleepten en droegen hem half door de stenen gangen, de trappen naar boven, naar het plein voor de burchttoren.

      De zon was ondergegaan en de binnenplaats werd verlicht door talloze fakkels in de handen van de Duitse soldaten met hun scherpe gezichten. Achter die fakkel dragende soldaten stonden de Prûsische gevangenen als publiek opgesteld.

      En alle ogen van dat publiek waren gericht op de brandstapel.

      In het schijnsel van de fakkels zag de houten stellage er nog onheilspellend groter uit dan hij zich herinnerde. De ruimte onder het platform was helemaal volgestouwd met hout en kruit. De vier dicht bij elkaar geplaatste staken wezen priemend naar de hemel als vingers van een reus die achterover in de aarde leek weg te zinken.

      Ondanks het grote aantal mensen was het dodelijk stil. Niemand van de toeschouwers sprak luider dan op fluistertoon. Het meeste geluid was afkomstig van de brandende fakkels.

      Uldolf staarde naar de brandstapel, en eindelijk drong het tot hem door.

      Vier staken...

      Nee. Zo wreed zullen ze niet zijn...

      De soldaten sleepten hem het platform op, en wierpen hem tegen de staak die het dichtst bij de ingang van de burchttoren stond. Terwijl ze hem met een touw rond zijn bovenlichaam aan de staak vastbonden, probeerde hij zich nog te verzetten. Onder zijn boeien kronkelend keek hij langs de soldaten.

      Hij probeerde: ‘Moeder’ te roepen, maar het stuk hout in zijn mond stond niet meer dan een zwak gekreun toe.

      Toch hoorde Burthe hem, en ze draaide haar hoofd om. Uldolf zag hoe haar ogen zich opensperden, en als de touwen hem niet hadden weerhouden, zou hij uit schaamte op zijn knieën zijn gevallen.

      Nog erger dan zijn moeder gekneveld te zien met een prop in haar mond, was dat in haar ogen alle hoop verdwenen was en te weten dat het zijn schuld was dat zij nu allebei haar kinderen moest zien sterven.

      De mannen die hem hadden vastgebonden, sleepten haar nu het platform op. Ze brachten haar buiten zijn zicht naar de staak achter hem. Hij wrong zich zo ver mogelijk naar opzij om te proberen te zien wat ze deden, maar hij kon met zijn hoofd gedraaid net de staken links en rechts van hem zien.

      Toen brachten ze zijn vader. Als hij niet geweten had dat het Gedim moest zijn, had hij hem misschien niet herkend, zo zwaar was hij mishandeld. Gedims gezicht was een gezwollen lappendeken van rode en dieppaarse plekken. Zijn mond, die blijkbaar te gezwollen en gebroken was om er een prop in te stoppen, was een bloedkorst. Zijn neus was een bloedige vleesmassa, en waar zijn oor zou horen te zitten bevond zich een vuistgrote bult. Gezien de manier waarop de twee soldaten hem sleepten was hij niet bij bewustzijn. Zijn lichaam zwaaide als een lappenpop heen en weer terwijl ze hem aan de staak links van Uldolf, tegenover de torenmuur, vastbonden.

      Uldolfs hand balde zich tot een vuist. Zijn hart ging als een razende tekeer. Nu zouden ze Hilde naar buiten brengen om haar aan de staak te binden die uitkeek over de menigte. Dat zou zijn hart breken.

      Maar die ereplaats bleek niet voor zijn zuster bestemd.

      Het gezelschap dat nu uit de burchttoren kwam lopen was veel groter dan dat wat Uldolf of zijn ouders had begeleid, en de soldaten gedroegen zich alsof ze aan een militaire operatie deelnamen. Eerst verscheen een man met een kruisboog die voorbij de brandstapel liep en zich opstelde voor de soldaten met de fakkels. Hij liet zich op een knie zakken en hield zijn wapen gericht op de plek waar hij vandaan gekomen was.

      Vervolgens verschenen twee soldaten met getrokken zwaarden waarvan het zilver in het fakkelschijnsel oplichtte.

      Achter hen aan kwam een ridder van de Duitse Hospitaalorde van de Heilige Maria in Jeruzalem. Hij droeg een witte wapenrok met daarop het zwarte kruis van de Teutoonse Orde, en in zijn armen droeg hij een in jute stof gewikkeld lichaam.

      Lilly had zich tot een bal opgerold met haar gezicht diep weggedrukt in de smerige lap. Haar haar hing los, en veel van het zwart was eruit gezweet zodat het nu rood glansde in het licht van de fakkels.

      De ridder droeg zijn last naar de voorste staak om haar pal in het zicht van de menigte vast te binden. Terwijl hij het platform beklom, hoorde Uldolf iets. Gezang. Een oud slaapliedje dat Uldolf herkende.

      ‘Vrees niet de weg voor je...’

      Uldolf slikte, niet voorbereid op de hele reeks van emoties die hem diep in zijn binnenste raakten.

      Zijn eerste gedachte bij het zien van Lilly was er een van gerechtigheid. Zij behóórde ook in plaats van Hilde te branden, als straf voor de dood van zijn eerste zusje, de dood van zijn hele eerste familie.

      Maar het zingen...

      Moeder zal haar kind beschermen,

      wat het duister brenge moge.

      Het meisje dat hij als kind in het bos had gekend; de vrouw die hij in hetzelfde bos had gevonden, degene die hem Ulfie noemde; de vrouw die hij had bemind, die hem had gewaarschuwd zich niet iets te herinneren.

      Waren zij állemaal dat monster?

      Hij wilde haar zien branden.

      Maar hij wilde het ook niet.

 

Lilly zong om zichzelf te kalmeren.

      Het zou zo makkelijk zijn om alle controle te laten varen, om zich vast te bijten in het vlees van Erhards keel, om haar koude en weinig vergevingsgezinde God te straffen. Maar welk doel zou dat dienen? Ze wist maar al te goed dat ze mensen het leven kon benemen.

      Maar kon ze ook levens rédden?

      Vrees niet de weg die voor je ligt,

      De stenen aan stukken, de bomen leeg,

      Moeder zal haar kind beschermen,

      Waarheen de weg ook gaat...

      Ze voelde dat haar meester bang was. Ze voelde het aan de manier waarop hij haar verkrampt in zijn armen droeg. Ze hoorde het aan zijn ademhaling en aan de manier waarmee zijn hart in zijn borst tekeerging. Ze rook het aan zijn zweet, boven de geur van schimmel in de jutelap waarin ze gewikkeld was uit. De ruwe stof jeukte erg, maar bedekte haar ook zodat niet zichtbaar was hoe ze langzaam haar benen en armen begon te bewegen terwijl ze tegelijkertijd de loszittende leren riemen vast moest zien te houden.

      Ze hadden op haar gewacht. Gedurende de klim van haar cel naar boven was ze zich voortdurend van hun aanwezigheid bewust geweest; van de twee kruisboogschutters en de vijf met zilveren zwaarden bewapende mannen. Ze hadden gedacht dat ze hen zou aanvallen. Ze waren erop voorbereid. Ze bespeurde dat een of twee van hen niets liever wilden dan dat ze dat zou doen.

      Hoe vaak had ze niet vertrouwd op de onwetendheid of de stompzinnigheid van haar tegenstander? Het verrassingseffect was dodelijker dan de wolf zelf, zoals haar verkrachter ooit had ondervonden. Maar hier in de burchttoren speelde verrassing geen rol.

      Als het haar lukte haar boeien af te werpen en toch nog de enkele seconden die het duurde voordat de wolf kwam een aanval te vermijden, dan vertrouwde ze op de kracht van de wolf om het tegen wie dan ook op te nemen. Maar dat kon niet zolang Erhard haar droeg, omringd door de soldaten met de zwaarden. Die zouden haar lichaam al doorboord hebben voordat Erhards lichaam de grond zou raken.

      Vrees niet de beer, de trol, de wolf,

      Noch al het andere kwaad...

      Toen ze naar buiten kwamen, de koele nachtlucht in, zag ze de houten stellage met de brandstapel, zag ze de soldaten met de fakkels en zag ze de Prûsen die gedwongen moesten toekijken.

      Het was een haar bekend tafereel – de Orde die een demonstratie gaf van wat de gramschap van hun God inhield.

Ik was die gramschap...

      Moeder zal haar kind beschermen,

      Wat het duister brenge moge...

      Ze zag Uldolf, en Burthe, en Gedim, op de brandstapel aan de staken vastgesnoerd. Uldolf keek naar haar. Bebloed. Mishandeld. Die aanblik deed de woede in haar borst opvlammen, en ze hoorde hoe de spieren en botten in haar lichaam begonnen te kreunen en te kraken... Nee. Nog niet.

      ... Vrees niet de mantel van de slaap,

      Als de hemel zonder zon is...

      Erhard droeg haar naar de laatste staak op de brandstapel, recht tegenover de menigte. Ze liet toe hoe drie mannen haar tegen de staak aan duwden. Ze rook hun angst. Ze lieten de jutedoek om haar lichaam gewikkeld zitten terwijl ze haar met een dik touw aan de staak bonden. Tijdens dit alles hield ze haar hoofd gebogen, haar kin tegen haar borst en tegen de halsring gedrukt, terwijl ze met haar ledematen druk uitoefende tegen de spanning van het touw in.

      De drie mannen trokken het touw strak aan, maar ook al beseften ze heel goed wie en wat ze was, en al verwachtten ze dat ze zou proberen te ontsnappen – net als iedereen dat verwachtte – toch onderschatten ze nog de kracht die in haar tengere mensenlichaam school. Terwijl ze het touw zo strak mogelijk om haar lichaam aantrokken, hadden ze niet door dat ze met haar armen op haar rug zoveel tegendruk gaf dat ze minstens een armdikte ruimte tussen haar onderrug en de staak overhield.

      ... Moeder zal haar kind beschermen,

      Als nachtmerries komen...

 

Uldolf keek toe hoe Lilly’s meester haar naar boven naar de brandstapel droeg. Hij wilde hem, en iedereen toeschreeuwen dat als Lilly het kwaad was, ze een kwaad was dat door hen zelf gecreëerd was. Een kwaad gecreëerd ten dienste van hun eigen wrede God. En als zij moest branden, dat dan de hele Teutoonse Orde door hetzelfde vuur verteerd diende te worden.

      Hij strekte zijn nek zover hij kon om zijn blik over de fakkels heen over de menigte te laten gaan. Al die mensen van wie velen hem kenden, zijn familie kenden. Zouden ze daar gewoon blijven staan toekijken hoe zij zouden verbranden?

      Als hij iemand recht in de ogen keek, wendde die zijn blik af.

      Het gaat echt gebeuren.

      Hij keek opzij naar Lilly, en zelfs zij scheen het opgegeven te hebben. Met gebogen hoofd zong ze alleen nog zachtjes.

      Natuurlijk heeft ze het opgegeven. Ze had het al opgegeven toen hij haar aanviel... Ze was bereid geweest door zijn hand te sterven. Wat zou daar nu nog aan veranderd kunnen zijn?

      Hij had haar slechts gespaard in de hoop haar te kunnen ruilen voor zijn familie. Dat was tenminste wat hij zichzelf had voorgehouden.

      Dat was wat hij zichzelf nog steeds voorhield.

      Zelfs al was het de Orde geweest die haar had bevolen die daden te begaan, dan nog sprak haar dat nog niet vrij van wat zij hem had aangedaan. En al was dat wel zo, hoe kon het dan een verontschuldiging zijn voor wat ze later had gedaan, om jaren later naar hem terug te komen en misbruik te maken van zijn zwakke geheugen...

      ‘Het is niet goed te herinneren...’

      Maar ze was wel bereid geweest door zijn hand te sterven.

      Waarom?

      Hij wilde tegen haar schreeuwen. Dat ze een monster was, en dat een monster geen berouw behoorde te tonen.

      Zodra Lilly vastgesnoerd was, klommen de soldaten van het platform af. De met de zilveren zwaarden bewapende mannen die Lilly uit de burchttoren hadden begeleid, stelden zich op tussen de soldaten met de fakkels. De mannen met de kruisbogen bleven in de voorste linie in geknielde houding hun wapen op Lilly gericht houden.

      Uldolf zag hoe broeder Erhard tussen de andere ridders van de Orde ging staan. Van alle aanwezige soldaten droegen slechts zes mannen een wapenrok met het zwarte kruis. Geen van de Teutoonse ridders hield een fakkel vast. Die taak scheen voorbehouden te zijn aan de wereldlijke ridders, hun schildknapen en de paar soldaten die er nog van het oorspronkelijke garnizoen restten.

      Nu was voor de grote halfronde cirkel van gewapende christenen alleen nog de brandstapel als middelpunt van alle aandacht over. De ruimte rond de brandstapel was een twintig passen naar alle kanten vrij, opdat de rechtschapenen niet door het vuur verschroeid zouden worden. De Prûsen achter de soldaten staarden naar de brandstapel met gezichten waarop hetzelfde ongeloof te lezen viel als wat Uldolf voelde.

      Maar ze waren toch christenen? Ze hadden trouw gezworen aan de Orde en de God van de Orde. Ze behoorden dezelfde rechten te hebben als iedere christen – het recht je te verdedigen, voor een rechtbank te verschijnen, alleen straffen te ondergaan die door de wet onderschreven worden. Dit soort snelrechtexecuties, op een brandstapel gezet te worden zonder de mogelijkheid van beroep; zelfs ketters die geen berouw wilden tonen werden zo niet behandeld.

      Een groep soldaten in de geblokte kleuren groen en goud gestoken maakte tussen de menigte rond de brandstapel een pad vrij. In hun midden liep een forse man gekleed in een donkerrood gewaad, afgezet met bont. Naast hem liep wachtmeester Günter. Günters gezicht was uitdrukkingsloos, er viel niets op te lezen, hetgeen in scherp contrast was met het eerdere enthousiasme toen Uldolf Lilly aan hem had uitgeleverd.

      Wat zijn je geweldige verhalen over Prûsische dapperheid nu waard?

      Günter en de zwaarlijvige man betraden het vrijgemaakte terrein rond de brandstapel. De vleesklomp liep zoals een man loopt die geen enkele tegenspraak duldt. Hij overzag de toeschouwers en riep iets in het Duits.

      Eenmaal uitgesproken herhaalde Günter het in het Prûsisch: ‘Acht jaar geleden is deze stad van heidense verdoemenis gered.’

      De man sprak weer een paar zinnen Duits.

      Günter vertaalde. ‘Gods zwaard heeft toen de verdorvenen neergeslagen en de ware rechtschapenen in Gods boezem doen belanden. Jullie allen, die God hebben aangenomen, zouden je tot diep in je hart moeten verheugen dat jullie zijn ontsnapt aan het eeuwige lot van je niet-boetvaardige landgenoten – het eeuwige vuur dat de ketter, de ongelovige en de heiden wacht.’

      Günters vertaling haalde het niet bij de geestdrift van de dikke man. Als die sprak gebeurde dat met kracht; de met zware keelklanken uitgestoten zinnen troffen de toeschouwers als fysieke klappen, waarbij zijn armen met mouwen als met bloed doorweekte vleugels heen en weer maaiden.

      Als Günter vertaalde, deed hij dat zonder emotie en vlak, alsof hij niet begreep wat hij zei.

      ‘De strijd tegen het Kwaad, tegen verdoemenis, gaat altijd door. Die wordt niet alleen uitgevochten met de zwaarden van de Orde, maar ook in de ziel van iedere man, vrouw en kind. Er zijn er die gehoorzaamheid aan God voorwenden maar valselijk getuigen. Er zijn er die hun afgoderij niet hebben afgelegd. Er zijn er die Satan in zijn vele vermommingen aanbidden. Satan zelf kan onder ons zijn en zo de valse, de onvoorzichtige, de wraakzuchtige en de onwetende voor hem doen werken.’

      De in de zware mantel gehulde man draaide zich met een ruk om en wees naar Lilly terwijl zijn woorden zijn mond verlieten als hamerslagen, alsof hij met wat hij zei al dood en verderf kon zaaien.

      Günter vertaalde. ‘Deze vrouw is een werktuig van de duivel, verantwoordelijk voor de dood van veel christenen. In haar huist een zielloos monster dat slechts bestaat om zich met mensenbloed te voeden. Degenen naast haar zijn medeplichtig aan haar misdaden – zij hebben haar een schuilplaats geboden, hebben voor haar gezorgd en haar verborgen gehouden voor Gods dienaren. En daarom zullen deze afgodendienaren haar lot moeten delen.’

      Heb jij haar dan geen onderdak gegeven en voor haar gezorgd? Dient ze nu ineens de duivel omdat ze geweigerd heeft jou nog langer te dienen?

      De man richtte zich nu rechtstreeks tot de toeschouwers en zei iets met lage en dreigende stem.

      ‘Een lot dat iedereen zal treffen,’ vervolgde Günter, ‘die zijn hand opheft tegen God en de Kerk, of degenen tegenwerkt die namens de paus handelen.’

      De man in de mantel gaf zijn woorden de tijd om tot de mensen door te dringen. Daarna ging hij verder, minder dwingend, terwijl hij gebaarde naar het groepje soldaten dat hem en Günter had begeleid. De mannen weken uiteen en een jong kind werd zichtbaar.

      Hilde! Uldolf wilde schreeuwen, maar het stuk hout in zijn mond maakte dat onmogelijk, en de touwen zaten zo strak dat hij nauwelijks adem kon halen.

      ‘... toont aan dat God evenzeer genadig is als streng,’ was Günter bezig te zeggen. Zo mogelijk klonken zijn woorden nu nog leger, ontdaan van het laatste restje menselijk gevoel. ‘Dit kind, hoewel medeplichtig aan wat de familie heeft gedaan, zal gespaard worden zodat het tot de volle genade en vergeving van Christus kan worden gebracht.’

      Dit moet genade voorstellen? dacht Uldolf. Haar dwingen toe te kijken hoe haar familie zal verbranden? Te zien hoe ze sterven zoals hij ooit zijn zusje had zien sterven?

      De man in de mantel pakte Hildes hand en trok haar naar voren. Hilde keek omhoog naar de brandstapel alsof ze hem voor het eerst zag en riep: ‘Mama! Ulfie!’ Ze probeerde naar hen toe te rennen, maar de man hield haar stevig vast. Hij riep iets in het Duits dat Günter niet vertaalde.

      De soldaten wierpen hun fakkels. Uldolf zag hoe ze allemaal tegelijk een gloeiende boog van vonken trokken tegen de nachthemel. De fakkels kwamen onder aan de voet van de brandstapel terecht op het kruit.

      Hilde gilde het uit.

      De vlammen verspreidden zich razendsnel rond de voet van de brandstapel. Uldolf kon de hitte al op zijn gezicht voelen, de rook brandde in zijn ogen. Hij keek naar zijn zusje en zag haar starende, opengesperde ogen, terwijl de tranen over haar wangen stroomden.

      Alsjeblieft, Hilde, doe je ogen dicht. Kijk niet.

      De man die Hilde vasthield sprak weer en Günter vertaalde: ‘Laten we nu allen bidden voor het zielenheil van dit kind.’

      De man begon iets in het Latijn te reciteren en alle aanwezige christenen bogen het hoofd.

      Maar Lilly hief het hare.


 

 

Intermezzo

Anno Domini 1231

Lilly schreef met het bloed van de verdorvenen haar meesters wil dwars door de versterking van Mejdân. Ze trof de vijand in duistere portalen waar ze botten en vlees uiteenscheurde. Ze zwaaiden met zwaarden en messen en knuppels, maar in de meeste gevallen was simpelweg haar opduiken uit de schaduwen genoeg om de heidenen volkomen onbekwaam te maken. De paniekerige uithalen die wel doel troffen zouden niet eens dodelijk geweest zijn, zelfs als ze niet de gave tot genezing had gehad.

      Al moordend baande ze zich een weg naar het centrale deel van het gebouw waarbij ze niemand in leven liet om te waarschuwen voor Gods naderende gramschap.

      Bijna niemand.

      Met bloed op haar lippen en haar longen gevuld met de adem van de dood hield ze in bij een deur. Wat zich daarachter bevond was zo belangrijk dat een Prûsische schildwacht probeerde, tot ze hem van zijn hoofd ontdeed, haar de doorgang te beletten. Ze hoorde er iemand achter ademen, traag en gelijkmatig. Iemand die daar lag te slapen.

      Ze liet haar klauwhand tegen de deur rusten terwijl het diep in haar borst laag gromde, een geluid dat niet aan haar keel ontsnapte. Haar nagels trokken een bloedig spoor over het hout, maar nog voordat ze de deur openduwde, kreunde de persoon in de kamer in zijn slaap een paar woorden.

      De stem kwam haar bekend voor.

      Uldolf?

      Ze haalde met een ruk haar hand van de deur alsof ze hem had gebrand. Ze deed een stap naar achteren over het lichaam van de onthoofde Prûs die vlak voor de drempel ineengezakt lag.

      Nee. Dat was de enige reactie die haar verbijsterde brein wist te formuleren. Ze kon niet toestaan dat de wil van haar meester zou buigen voor de aanwezigheid van die ene jongen. Niet dat het enig verschil zou maken. Haar meester verlangde angst en dode zwaardvechters. Die zou hij beide in ruime mate aantreffen, ook zonder dat Uldolfs lichaam erbij zou liggen.

      ‘Slaap maar,’ fluisterde ze door de deur waarna ze zich omdraaide om verder door te dringen tot het hart van de vesting.

 

Daar zou het geëindigd moeten zijn.

      Het zou geëindigd moeten zijn toen ze haar half menselijke, half wolfachtige handpalm tegen Uldolfs deur drukte. Ze had daar het echte besef moeten krijgen over wat ze was, over wat haar meester was, en over wat het betekende om zijn God te dienen.

      Een deel van haar geest realiseerde zich dat wel. Toch deinsde iets in haar wezen terug voor de gedachte dat Uldolf hier was, hier tussen mensen die al door haar meester vervloekt en veroordeeld waren. Terwijl in haar ook een negenjarig meisje huisde, Lilly, die het wel degelijk besefte.

      Maar er was ook sprake van een andere Lilly – gebogen sluipend, met een rode vacht bedekt, grommend; een Lilly geboren om de attenties van haar eerste meester te verdragen; een Lilly die kil was en die geen pijn kende, noch verdriet, noch vreugde. Die Lilly hield van mensenbloed dat smaakte naar haar meesters gunst en zorgde voor een uitweg voor haar razernij.

      Dat was de Lilly die de vertrekken van Reiks Radwen Seigson van Mejdân binnenging.

 

In die vertrekken bevonden zich op het moment dat ze de deur open ramde vijf mensen. Twee soldaten stormden in een zinloze aanval op haar af die eindigde met uiteengereten lichaamsdelen te midden van brokstukken meubilair. Er resteerden nog drie overlevenden: een vrouw, een kind en Radwen Seigson zelf.

      De vrouw vocht terug toen Lilly naar het kind greep, maar een enkele uithaal scheurde de arm af waarmee ze probeerde tussenbeide te komen, en een volgende reet het gezicht van de vrouw open waarna ze ter aarde stortte.

      Radwen wilde het kind achter zich verbergen, maar Lilly rukte het lichaampje uit zijn armen en wierp het weg in de richting van de deur.

      Ze ramde het stamhoofd tegen de muur en begon hem aan stukken te scheuren.

      Terwijl het warme bloed op haar muil spatte, werd ze ineens door een scherpe pijn in haar onderrug getroffen, afkomstig van iets dat haar doorboorde en haar spieren deed verkrampen. Terwijl ze zich woedend omdraaide om haar belager bij zijn zwaardarm te grijpen, zakte wat er van Radwen over was op de grond.

      Terwijl ze besefte wie het was, scheurde ze toch met een ruk de arm bij de schouder los van het jongenslichaam.

      Alles in haar binnenste leek tot staan gebracht. De wereld om haar heen bevroor.

      Niets bewoog behalve Uldolf die, terwijl het bloed uit zijn kapotte schouder stroomde, bij haar weg wankelde. Zijn gezicht vertoonde in het lamplicht een deegachtig witte weerschijn.

      Hij deed een stap naar achteren en viel, zijn voeten gestuit door het lijk van de vrouw. Hij keek de vrouw in haar gezicht en zijn mond opende zich in een vreselijke, geluidloze schreeuw terwijl hij, zich met zijn voeten afzettend, nieuwe bloedsporen over de vloer trok.

      Lilly staarde naar de gapende wond bij zijn schouder alsof het haar eigen vlees was. Haar meester vergeten, deed ze een stap naar voren.

      Hij staarde haar met lege, opengesperde ogen aan en schreeuwde: ‘Hou ermee op! Alsjeblieft, hou op!’

      Ergens in haar binnenste zei een stem: God wil dit.

      ‘Nee,’ fluisterde ze.

      Uldolf leek door haar heen te kijken, tranen stroomden over zijn doodsbleke huid. ‘Hou ermee op! Alsjeblieft, hou op!’

      Mijn meester verlangt dit.

      Ze strekte haar arm uit en raakte zijn wang aan. Haar niet-menselijke vingers lieten een spoor van bloed achter op Uldolfs gezicht. ‘Nee. Niet jij.’

      Dit is wat ik ben.

      Uldolf schudde wild met zijn hoofd om aan haar aanraking te ontkomen. Zijn stem klonk zwakker nu. ‘Hou ermee op. Alsjeblieft, hou op.’

‘Maar ik wilde jou geen pijn doen, Uldolf.’

Dit is wat wij zijn.

‘Nee, niet waar.’

Jij net zo goed als ik, meisje.

      Lilly schudde haar hoofd, en haar tranen vermengden zich met het bloed op haar gezicht. Ze draaide zich om en rende weg.

 

Tegen de tijd dat haar meester haar kwam zoeken, was ze weer hersteld van de schok. Haar gedachten over de jongen Uldolf zaten veilig weggeborgen, samen met de gevoelens van de andere Lilly – de Lilly die zich slaapliedjes herinnerde en ook de jongen die haar had leren zwemmen. De Lilly die onbewust dacht dat het zwakke roze lichaam waar ze nu mee rondliep op een of andere manier toch ook ‘echt’ was.

      Lilly sprak zichzelf toe dat ze geen kind meer was, en dat ze nooit meer zou huilen.

      In de jaren die daarop volgden, diende ze haar meester uitstekend als personificatie van de gramschap van diens God.

Ze kende geen genade noch berouw, en maakte zichzelf wijs dat niets haar kon schelen, en zeker niet het dorp Mejdân en de jongen die daar had gewoond.

 

En acht jaar later zat Lilly achter in een kar, het soort kar dat door boeren en kooplieden werd gebruikt, aan drie kanten omsloten door verveloze houten schotten, hoog genoeg om de inhoud van de kar aan het zicht te onttrekken. Het was schemerig daarbinnen. Een jute doek als afdak verzachtte het ochtendlicht en hulde het interieur in schaduwen.

      Ze zat geleund in een hoek, gekleed in een eenvoudige rok, een hemd en onderrok die bij een Prûsische boerin hoorden. Haar haren vielen los over haar schouders. Ze zat op de dikke stromatras, haar benen opgetrokken met haar wang tegen haar knieën gedrukt. Haar onderrok bedekte de zilveren kluister om haar enkel waarvan de ketting verdween door een gat in de bodem van de kar dat verborgen zat onder het stro.

      Ze keek hoe haar meester het achterdoek los reeg en het liet zakken. Hij staarde een moment naar haar eten. In het midden van de vloer, voor haar net binnen armbereik, lag de poot van een hinde die de christenen twee dagen geleden hadden gedood en gebraden. Het vlees was voor de helft opgegeten, het roodgevlekte bot was zichtbaar tot aan het eerste gewricht.

      Hij keek naar het stuk wildbraad en vroeg haar: ‘Je hebt niet veel gegeten. Voel je je niet lekker?’

      ‘Ja hoor, ik heb het alleen bewaard voor onderweg.’ Toen hij daarop zijn wenkbrauwen fronste, vroeg ze: ‘Heb ik uw misnoegen gewekt?’

      ‘Nee, Lilly. Als jij moeilijk wilt doen met je eten, dan ga je je gang maar.’

      Ze wendde haar gezicht af en keek op naar het jute afdak boven haar. ‘Zijn we al in de buurt van de heidenen?’ Dat was het weinige waar ze naar uit kon kijken.

      ‘Nee, er is wat oponthoud. Ik ben weggeroepen naar Mariënwerder. Ik kan je deze keer niet zo diep in christelijk gebied brengen, dus breng ik je naar een dichtbij gelegen stadje, Johannisburg.’

      ‘Daar zijn geen heidenen?’

      ‘Nee. Het is een van de eerste dorpen waar jij hebt meegeholpen God te brengen. De heidense naam was Mejdân.’

      Ze boog haar hoofd tot haar kin haar knieën raakte. Haar haren verborgen haar gezicht voor Erhards blik. ‘Mejdân?’ Het woord zond een koude rilling door haar lichaam, het veroorzaakte een angst die ze niet zou behoren te voelen.

      ‘Herinner je dat dorp nog?’

      Na een lange stilte loog ze: ‘Nee, ik herinner me daar niets meer van.’


 

 

Completen

Anno Domini 1239

ludicabit in nationibus, implebit ruinas;

conquassabit capita in terra multorum.

 

Hij zal recht doen onder de heidenen, Hij zal het vol dode lichamen maken;

Hij zal hem verslaan die hoofd is over een groot land.

 

–Psalm 110 vers 6


 

 

XXXI

Op de brandstapel hief Lilly haar hoofd op waardoor de gebroken halsring, die ze met haar kin op zijn plaats had gehouden, los kwam te zitten. De zilveren band om haar nek klapte open en viel in twee halve cirkels op het platform. Door de oproep tot gebed en de versluierende vlammen viel dat niemand op.

      Ze ademde uit en ontspande haar spieren terwijl ze zich tegen de staak aandrukte. De touwen waarmee ze vastgebonden was kwamen slap te hangen en ze voelde hoe de leren riemen onder de jute stof langs haar benen naar beneden gleden. Achter op haar rug maakte ze haar arm los uit de leren riemen die ze eerder in haar cel had opgerekt.

      De bisschop bleef in het Latijn verder oreren.

      Niemand aan de andere kant van de vlammen merkte op hoe ze van houding veranderde. De touwen zaten nog wel om haar heen, maar losjes nu. Ze liet zich enigszins door haar knieën zakken zodat haar heupen ter hoogte van de touwen kwamen, terwijl ze haar armen naar voren bracht en ze de bovenste einden touw kon beetgrijpen.

      Ze luisterde naar het gebed van de bisschop en fluisterde: ‘Bid maar voor jullie eigen ellendige zielenheil.’

 

Uldolf spande zich tot het uiterste in en zag hoe Lilly haar hoofd ophief. In de manier waarop haar silhouet tegen de vlammen afstak was ieder spoor van onderwerping of angst geweken. Haar profiel had weer dat onbuigzame. Zelfs nog voordat de halsring van haar nek af in stukken voor haar voeten belandde drong het tot Uldolf door dat ze tot dat moment alleen maar had toneelgespeeld.

      Ze mocht dan bereid geweest zijn zich aan Uldolfs oordeel te onderwerpen, ze was niet van plan dat van de Orde aan te nemen. Iets in hem was daar blij om. Als er hier iemand veroordeeld zou moeten worden, waren dat de gewapende mannen tegenover hen, en niet zij.

      Of zie ik dat verkeerd?

      Ze bewoog lichtjes en leek tegen de paal in elkaar te zakken. Hij zag hoe ze haar voeten dichter naar elkaar toe bracht en dat de touwen rond haar bovenlichaam leken te hangen. Bij haar voeten ontdekte Uldolf wat restanten van de leren riemen waarmee hij haar had vastgebonden.

      Als zij zich al eerder van die riemen had bevrijd, waarom heeft ze zich dan door hen aan die staak laten vastbinden? Ze had zo kunnen ontsnappen. Wat is ze van plan?

      Uldolf keek in de richting van de menigte, maar de zee van vlammen, rook en hitte belemmerden het zicht. Het staren tegen het vuur in deed zijn ogen tranen, en hij kon niet zien of iemand Lilly’s veranderende houding was opgevallen. Het geluid van de loeiende vlammen klonk nu zo hard dat hij nog maar nauwelijks het bidden kon horen.

      Met hun vieren stonden ze geïsoleerd in hun eigen kleine hel – een steeds kleiner wordende bel lucht omgeven door vuur.

      ‘Bid maar voor jullie eigen ellendige zielenheil,’ hoorde hij Lilly fluisteren.

      Hij draaide zich in haar richting.

      Ze hield haar hoofd naar voren gebogen, maar deze keer had het alles te maken met een krachtsinspanning, zeker geen berusting. De touwen stonden weer strakgespannen. Uldolf kon zien dat ze onder de jute lap haar benen boog, en dat de stof trilde alsof de spieren daaronder ook trilden.

      Ze leunde naar voren tegen de staak aan.

      Wat is ze aan het doen?

      De hele houten stellage onder de brandstapel kreunde, het kraken klonk zelfs boven het geluid van de vlammenzee uit. Uldolf staarde naar haar gezicht in het licht van de vlammen. Haar ogen knepen zich tot spleetjes, ze klemde haar kaken op elkaar terwijl er uit een van haar mondhoeken wat bloed druppelde. Haar neusgaten verwijdden zich, de spierbundels in haar hals zwollen, net als haar aderen, en leken bijna op knappen te staan. Boven haar hoofd begon de staak te hellen. Het gekraak nam in volume toe.

      Uldolf hoorde zijn moeders stem uit een tijd die wel een eeuwigheid geleden leek: ‘Ze is sterker dan ze lijkt.’

 

Lilly drukte, zich tot het uiterste inspannend, met haar onderarmen tegen de touwen waarmee ze vastgebonden was. Ze duwde zo hard ze kon, iedere spier in haar lichaam trilde van spanning. Ze hoorde het touw kreunen, het houtwerk kraken, en ze voelde haar eigen spieren hevig trillen alsof ze zich van haar gebeente wilden losscheuren. Ze proefde bloed in haar mond.

      Ze had haar menselijke vorm tot het uiterste geforceerd. Haar ademhaling ging zo zwaar dat het voelde alsof ze al vlammen aan het inhaleren was. Maar het touw was veel te sterk voor haar om het te kunnen laten knappen. Ze duwde ertegen met alles wat ze had – met meer dan ze had – en dat leverde niet meer op dan dat de houten staak iets naar voren helde.

      Maar daar had ze ook op gerekend.

      Op het moment dat het gekreun van het hout achter haar zijn hoogtepunt bereikte, dacht ze: Nú.

 

Uldolf keek ontzet toe hoe de spieren in Lilly’s hals plotseling begonnen op te zwellen en te kronkelen. De kloppende aderen werden groter en begonnen zich veelvuldig te vertakken onder haar huid die steeds donkerder werd. Haar wangen groeiden in lengte en haar neus werd platter terwijl haar opeengeklemde tanden naar voren kwamen en scherpe punten vertoonden onder grauwende lippen die dunner werden tot ze totaal verdwenen leken.

      Haar schouders werden breder, en Uldolf zag dat er tussen de touwen nagels door de jute stof heen staken. Onder haar veranderde de voorkant van haar voeten in indrukwekkende poten die zich op de houten vloer van het platform schrap zetten.

      Het kreunen en kraken werd nog luider, en Lilly gaf een ruk naar voren.

      Iemand aan de andere kant van het vuur schreeuwde iets in het Duits.

      Twee pijlpunten troffen de staak vlak achter haar hoofd. Eentje schampte haar hals en de andere nam een stukje van haar oor aan de andere kant van haar gezicht mee.

      Het hele platform schudde onder een enorme scheurende knal alsof God zelf de zweep ter hand had genomen om de heidenen te geselen. Zelfs de vlammen reageerden dansend; ze golfden hoog op met een uitstoot van rook en vonken. Het bovendeel van Lilly’s staak sloeg naar voren terwijl meer pijlen rond haar op het platform neerkwamen. Uldolf voelde een scherpe pijn in zijn schouder en even dacht hij dat hij door een van de pijlen geraakt was.

      Hij keek omlaag en zag dat het geen pijl was maar een flinke houtsplinter, lang als een hand, die uit zijn rechterschouder stak. Hij keek op. De onderste helft van Lilly’s staak was gespleten en afgebroken en aan de voet lagen een hoopje gescheurde jute lappen en wat leren windsels. Even kon hij niet zien welke kant Lilly op was gevallen.

 

Günter volgde als verdoofd de gebeurtenissen. Hij besefte dat hij zich waarschijnlijk net zo voelde als alle aanwezige Prûsen, hun ogen gericht op de vlammenzee voor de burchttoren. De Orde had beloofd dat een Prûs die de christelijke God aannam dezelfde rechten zou hebben als een christen; dat de Kerk met zorg zou omgaan met have en goed van iedere bekeerling.

      De brandstapel van de bisschop bewees het tegendeel.

      Het was net alsof de afgelopen acht jaar er niet waren geweest. Hoe vaak nog zou de Kerk hun dit soort demonstraties van trouw door de strot willen duwen?

      Uldolf en zijn familie waren in geen enkel opzicht minder christelijk dan Günter of de meeste van de Prûsen hier. Maar de bisschop liet zien dat dopen en het aanbidden van de christelijke God niet voldoende was.

      Hoeveel van ons respecteren eigenlijk nog de oude goden?

      Uldolf had zelf het schepsel aan de Duitsers uitgeleverd, en zijn moeite werd beloond met een afschuwelijke dood. Günter keek opzij naar de bisschop die Gedims gillende dochter vasthield terwijl hij op luide toon in het Latijn bad. Günter, de bisschop en het kind bevonden zich in de open ruimte tussen de brandstapel en de in een halve cirkel opgestelde soldaten.

      Als dit voor u de weg tot verlossing is, dacht Günter, laat mij dan maar verdoemd zijn.

      ‘Het monster beweegt!’ schreeuwde iemand in het Duits.

      Günter wendde zijn blik weer naar de brandstapel. Het was door de vuurgloed moeilijk te zien. De vier staken waren niet meer dan in de hitte en vlammen trillende silhouetten. Maar aan de voorzijde, waar het monster vastgebonden had gestaan, gebeurde iets. Daar zag hij een gestalte die half leek te kruipen.

      Ook hoorde hij gekraak boven het lawaai van de oplaaiende vlammen uit, alsof er een lang niet gebruikte deur werd opengeduwd.

      Hij hoorde hoe de kruisbogen van de soldaten achter hem werden afgevuurd. Hij kon niet zien waar de pijlen terechtkwamen, maar direct nadat de eersten waren afgeschoten, hoorde hij een enorme knal alsof de geopende deur met kracht werd dichtgeslagen.

      De staak van het monster klapte naar voren op het platform en de vlammen braakten, tot hoog in de lucht, kolkende rookwolken en gloeiende houtsplinters uit. Günter voelde hoe een verschroeiende hitte over zijn gezicht trok en zijn ogen traanden. Toen de vlammenzee weer tot bedaren kwam, zag hij dat er van de staak alleen nog maar een versplinterde stomp resteerde die scheef naar de hemel wees.

      De bisschop hield op met bidden.

      Meer pijlen scheerden het vuur in, maar Günter kon geen doelwit onderscheiden.

      Het gebruikt de vlammen als dekking. De kruisboogschutters kunnen niet goed zien waarop ze moeten schieten...

      Plotseling bewoog er een monsterlijke, wolfachtige schim achter de vlammen. Het hief een twee meter lang stuk versplinterd hout – het bovenste deel van de staak – boven zijn hoofd.

      Het stuk versplinterde hout zeilde uit de vlammen met een boog over Günter, Hilde en de bisschop heen en trof een van de kruisboogschutters die achteroversloeg tussen de menigte Prûsen.

      ‘Dood het!’ brulde de bisschop in het Duits. ‘Schiet het dood.’

      Nog meer pijlen werden op de brandstapel afgeschoten, meer dan hij met zijn ogen kon volgen. Günter kreeg visioenen van het gevecht in de burchttoren. Dit wezen is niet te doden...

      De bisschop had het verkeerd. Dit was niet een werktuig in dienst van de christelijke Satan, niet een wezen onderworpen aan de gramschap van de christelijke God. Dit schepsel diende de heer van de dode Pikuolis, gekomen om de Prûsen te straffen omdat ze zich hadden afgekeerd van de oude goden.

      Er werd een brandend stuk hout vanaf de brandstapel gesmeten. Het landde met een boog rechts van Günter waar het het hoofd van een volgende kruisboogschutter trof. De man stortte onder een vonkenregen neer terwijl zijn kruisboog afging en de in het wilde weg afgevuurde pijl raakte een andere soldaat in zijn dijbeen die door zijn knieën zakte.

      De menigte Prûsen kwam in beweging. Aan de randen van de massa klonken kreten in het Duits. Daar probeerde, op grote afstand van de brandstapel, een rij soldaten de orde te handhaven. Ze waren te ver weg om onmiddellijk te begrijpen wat er bij de brandstapel gebeurde. Het enige wat ze beseften was dat de massa Prûsen naar alle kanten probeerde weg te vluchten. Maar ze wisten nog niet waarom.

      Günter staarde ontzet naar de weerschijn van een in het licht van de fakkels opgeheven Duits zwaard ergens achter in de menigte.

      Hij hoorde broeder Erhard ‘Nee!’ schreeuwen tegen de Duitsers, maar zijn bevel ging al verloren in het geschreeuw toen de soldaten op Prûsische mannen, vrouwen en kinderen begonnen in te hakken.

 

Uldolf kon niet meer volgen wat er precies gebeurde. Het vuur was te dichtbij, de hitte en de rook benamen hem de adem. Hij hoorde mensen onverstaanbaar in Duits en Prûsisch roepen. Hij hoorde gegil. Maar het enige wat echt tot hem doordrong was het brandende gevoel in zijn borst, en de hitte op zijn huid en de lucht van verbrand haar. Hij bad dat de rook hem eerst zou verstikken voordat de vlammen zijn voeten bereikten.

      Toen werd zijn zicht ineens geblokkeerd door een nachtmerrieachtige verschijning. Voor zijn gezicht dook een hijgende wolvenmuil op met een adem heter dan de hitte die van de brandstapel af sloeg. De rode vacht van het schepsel was geschroeid en de huid daaronder gebarsten, met blaren en bebloed. Met groene ogen keek het hem aan.

      Lilly, als je mij nu doodt, zal dat een daad van barmhartigheid zijn.

      De enorme kaken sperden zich open en ze boog zich voorover, drukte haar gezicht tegen zijn borst. Hij voelde tanden en speeksel. Hij voelde nagels over zijn borstkas schrapen. Hij voelde haar knagen ter hoogte van zijn borst, waarbij hij even heel kort haar tong langs zijn buik voelde glijden.

      Maar toen raakten de touwen waarmee hij vastgebonden stond los.

      Hij viel naar voren, bijna in het vuur, maar werd tegengehouden door een indrukwekkende, met verschroeide vacht overdekte arm. Ze boog zich over hem heen en haar snuit kwam recht op zijn gezicht af. Hij voelde de lippen van het schepsel tegen de zijne terwijl tanden het leren koord doorbeten die de houten prop in zijn mond op zijn plek hield.

      Zodra de kop van de wolf weer omhoogging, spuugde hij het stuk hout uit en riep: ‘Wat...’

      Haar gezicht kwam weer op hem af, en er trok een pijnscheut door zijn schouder toen ze de grote splinter uit zijn vlees trok.

      Vervolgens tilde ze hem op en klemde hem tegen zich aan, zijn gezicht smorend in de verschroeide vacht, en sprong. Bij het passeren van de vlammen voelde hij de hitte. Hij probeerde te schreeuwen dat ze zijn ouders niet mocht achterlaten, maar hij kon nauwelijks nog ademen.

      Ze liet hem los en hij viel achterwaarts tegen de koude stenen muur tegenover de brandstapel. De vlammen reikten nu hoger dan de staken. Hij probeerde met tranende ogen door de vlammen heen zijn ouders te ontdekken.

      ‘Uldolf!’ riep zijn moeders stem.

      Uldolf draaide zich om en zag haar zitten tegen de muur. Zijn vaders hoofd rustte bewegingloos in haar schoot.

      ‘Moeder?’ Uldolf schudde zijn hoofd. Het was te veel in een te korte tijd. ‘Is hij...’

      ‘Hij is zwaargewond, maar hij ademt nog.’ Ze keek langs hem heen, haar gezicht zo wit als een doek.

      Uldolf draaide zich om en voor hem stond het wolfwezen. Ze was niet meer dan een donker silhouet, half wolf en half mens, dat afstak tegen de brandstapel. Hij vroeg zich af waar de soldaten waren gebleven. Hij hoorde zwaardgekletter en mannen schreeuwen, maar dat was allemaal aan de andere kant van de brandstapel.

      ‘Waarom?’ fluisterde Uldolf.

      Het monster zei met Lilly’s stem: ‘Zorg voor je ouders.’

      Toen sprong het weg, en hij verloor haar uit het zicht in de vuurgloed van de brandstapel.


 

 

XXXII

Er werd iets uit de menigte gegooid dat Günter tegen de zijkant van zijn hoofd raakte. De klap weergalmde tegen zijn helm en deed hem op zijn knieën belanden. Op vier meter afstand torende het vuur hoog boven hem uit. Het duurde even voordat hij weer scherp kon zien, en in die paar ogenblikken was het om hem heen chaos geworden. De massa was tot leven gekomen, was veranderd in een monster erger dan de wolf – een stampende, aanzwellende massa plattelandsvodden en paniekgezichten. De soldaten probeerden ze met hun wapens tegen te houden, maar het was zoiets als een charge tegen de zee inzetten.

      De ongeregeldheden waren nog maar luttele minuten in gang, maar dat was genoeg voor de paniek om over te gaan in razernij. De ruimte voor de brandstapel werd een steeds krappere cirkel waarbinnen de Duitsers standhielden. Iedere gewapende man, behalve dan de persoonlijke lijfwacht van de bisschop, stond met zijn gezicht naar buiten gericht om de massa op afstand te houden.

      Terwijl Günter toekeek, maakte een van de soldaten een verkeerde beweging en tientallen handen grepen hem beet en sleurden hem de massa in. Hij hoorde de man schreeuwen terwijl hij in de menigte ten onder ging. Een paar seconden later zag Günter een Prûsische man het zwaard van de soldaat boven zijn hoofd in de lucht steken, en hoorde de man schreeuwen: ‘Dood aan de Duitsers!’

      Günter keek recht in het gezicht van de schreeuwende man. Günter kende die man. Het was een boer met drie kinderen die Günter kende als iemand die zelfs bij een ruzie nooit zijn stem verhief – maar daar stond hij, met opengesperde ogen, zijn gezicht besmeurd met strepen christenbloed, schreeuwend als een krijger uit een sage.

      Günter keek om zich heen, op zoek naar de bisschop en zijn gevolg, en hij zag hoe ze achteruitweken naar de toegangsdeur van de burchttoren naast de brandstapel. Het was de enig overgebleven ontsnappingsroute. Hij hoorde Erhard roepen: ‘Naar de toren.’

      Günter krabbelde overeind en rende naar de deur die de bisschop en zijn mannen net waren binnengegaan. Toen hij die bereikte, moest hij zich met nog zo’n zes andere mannen naar binnen wurmen.

      ‘Hou je gereed om de deuren te sluiten!’ riep Erhard. Samen met zijn collega-ridders week hij stap voor stap achteruit. Günter zag hoe met zwaarden zwaaiende Prûsen het kleine gezelschap ridders insloten, maar de mannen van de Orde waren meer gedisciplineerd dan hun wereldlijke kameraden. Zij versaagden geen moment, noch lieten ze gebeuren dat een van hen de formatie verbrak. Zodra iemand een uitval naar hen deed, werd die door een zwaard gepareerd.

      Maar toen drong het tot Günter door dat slechts vijf mannen zijn kant op kwamen. Ergens op de binnenplaats, te midden van de Prûsen, moesten de ridders een van hen hebben verloren.

      En Günter zag dat ook het gepeupel beter georganiseerd raakte. In plaats van als gekken op de ridders af te stormen kwam de massa nu, met de gewapende Prûsen in een wat haveloze eerste linie, stap voor stap op de ridders af. Ze beseften maar al te goed dat de ridders zich terugtrokken naar een plek waarvandaan geen ontsnappen mogelijk was.

      Zodra de laatste soldaten achter de ruggen van de ridders de burchttoren waren in gevlucht, begonnen de mannen binnen – Günter incluis – de deur dicht te duwen. De ridders voor de zich langzaam sluitende deur glipten een voor een door de overgebleven, nauwelijks mansgrote opening. Erhard was de laatste, en toen begon er een wedstrijd duwen – Günter en een twintigtal christenen tegen de massa Prûsen buiten.

      De christenen hadden kort het voordeel dat ze zich al schrap hadden kunnen zetten om de belegeringsdeur dicht te duwen. En het lukte ze dan ook de deur te sluiten voordat de Prûsen goed en wel in positie stonden. De mannen binnen hielden de deur tegen terwijl de ridders de enorme eiken sluitbalken op hun plek konden laten vallen om de toegang goed te barricaderen.

      Ze waren veilig nu.

      Maar ze zaten ook als ratten in de val.

 

Nadat Lilly was verdwenen, was Uldolf er de eerste ogenblikken van overtuigd dat de bewakers zich op hen zouden storten. Maar de enige gewapende mannen die hij zag waren soldaten die in paniek naar de toegangsdeur van de burchttoren renden. Ze hadden geen oog meer voor Uldolf; ze hadden zelfs geen aandacht meer voor de brandstapel.

      In hun midden ontwaarde hij wachtmeester Günter, wiens gezicht aan een kant onder het bloed zat.

      Wat gebeurt er?

      In het binnenste van de brandstapel stortte iets in, waardoor er een hete wind over hem heen sloeg. Er was weinig ruimte tussen de burchttoren en de brandstapel, en het was er ook niet veilig meer. Hij draaide zich naar zijn moeder en zei: ‘We moeten hem hier zien weg te krijgen.’

      Ze knikte en hielp hem het slappe lichaam op te tillen. Hij legde Gedims dode gewicht over zijn schouder. Zijn moeder probeerde, naast hem lopend, hem te helpen dragen, maar ze was er niet veel beter aan toe dan zijn vader, dus leunde hij zo weinig mogelijk op haar.

      Bij de ingang naar de burchttoren stond een samengedrongen menigte. Uldolf liep de tegenovergestelde kant uit.

      Toen ze vanachter de hoog boven hen uittorenende brandstapel tevoorschijn kwamen, hoorde hij zijn moeder naar adem snakken. Omdat zijn ogen nog traanden duurde het een paar seconden voordat hij kon zien wat haar zo had doen schrikken.

      Eerst zag hij meer Prûsen schreeuwend naar de burchttoren rennen. Veel van hen leken nu ook gewapend te zijn, en even vroeg hij zich af waar die wapens vandaan waren gekomen. Toen ontdekte hij dat de mensen over obstakels sprongen die her en der op de grond verspreid lagen.

      Lichamen.

      Er lagen lichamen op de grond. Prûsiche en Duitse, ongeveer in gelijke mate zover Uldolf kon waarnemen – maar wel zoveel dat de aarde modderig van het bloed was geworden.

      Uldolf herkende een bekend gezicht in de gistende massa en riep: ‘Lanknut!’

      Lanknut draaide zich om en Uldolf zag hoe hij van schrik zijn ogen opensperde.

      ‘Kom hier!’ schreeuwde Uldolf, kreunend onder het gewicht.

      Lanknut hield in waardoor een andere man in de menigte van achteren tegen hem op botste. Lanknut viel op zijn knieën terwijl de ander verder rende in de richting van de toren.

      Lanknut krabbelde overeind, stak zijn handen waarschuwend omhoog en baande zich heen en weer springend een weg dwars tussen zijn aanstormende landgenoten door. Gelukkig begon de mensenmassa al te slinken en wist hij hen zonder verdere ongelukken te bereiken. ‘Jullie leven nog.’

      ‘We hebben hulp nodig,’ zei Uldolf. ‘Ik kan hem niet alleen dragen.’

      Lanknut knikte en tilde Gedim van Uldolfs schouders. Hij haakte zijn armen onder die van Gedim en zei tegen Uldolf: ‘Neem jij zijn voeten...’ Maar toen zag hij Uldolfs ene arm en vervolgde: ‘Neem allebei een voet.’

      Nu kwamen ze een stuk sneller vooruit in hun poging Gedim zo ver mogelijk van de onlusten vandaan te brengen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Uldolf. ‘En wat gebeurt er nu?’

      ‘De schoften begonnen hun zwaarden tegen de menigte te gebruiken,’ zei Lanknut. ‘Toen dat gebeurde...’

      ‘Ze hebben gewoon de aanval geopend?’

      ‘God weet waarom.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik weet precíés waarom. Ze waren toch op zoek naar een opstand. Nou, die hebben ze gevonden.’

 

Heer Johann deed een stap naar achteren, weg bij de deur, ontzet over hoe snel de situatie hen uit de hand was gelopen. Hij had dat vervloekte schepsel op de brandstapel in beweging zien komen, en binnen enkele minuten had hij voor zijn leven moeten vechten. De Prûsen hadden hem bijna te pakken gekregen en erger, hij had zijn schildknaap in hun handen zien vallen. De jongen was amper oud genoeg geweest om een zwaard vast te houden, en was in paniek geraakt bij het zien van de plotseling in razernij ontstoken massa. Hij was, voordat Johann hem had kunnen tegenhouden, als een wilde met zijn wapen gaan zwaaien.

      Nog steeds hoorde hij het geschreeuw van de jongen toen hij het gepeupel werd ingetrokken.

      Vervolgens had Johann met de andere ridders van de Orde zich al vechtend moeten terugtrekken tot in de burchttoren. Pas nu de deur was gebarricadeerd en het onmiddellijke gevaar geweken, voelde Johann de pijn in zijn dijbeen. Waardoor hij ook gestoken mocht zijn, het was dwars door zijn maliënkolder heen gegaan en had een gat veroorzaakt waar bloed uitliep, recht zijn laars in. Hij voelde het tussen zijn tenen soppen bij iedere stap die hij deed.

      Maar behalve dat het hem licht deed hinken, was de wond niet van belang.

      ‘Er zijn meer kruisbogen in de wapenkamer!’ riep Erhard luid, en hij wees naar Johann. ‘Jij. Ga met zes man naar de wapenkamer. Ik wil ieder schietgat aan de oostkant van de burchttoren bemand hebben met boogschutters. Schiet op iedere Prûs met een wapen en op iedereen die hen lijkt aan te voeren..

      ‘Ja, heer.’

      Johann bekeek de aanwezige soldaten tegenover hem. Hij telde drieëntwintig man.

      Hebben we zoveel manschappen verloren?

      Vier van hen waren ridders van de Orde, en die stonden om Erhard heen. Zij zouden hier het bevel voeren. Vier anderen waren de Prûsen die deel uitmaakten van het oorspronkelijke garnizoen hier. Hen wilde Johann er niet bij hebben. Hij ging de rij langs en koos mannen uit de resterende vijftien.

      Achter hen hoorde hij het gepeupel buiten op de deur bonken. Johann glimlachte. Anders dan die paar honderd boeren had hij eerder belegeringen meegemaakt. Hij wist wat er voor nodig was om een belegering tot een succes te maken, en dat uitschot buiten wist dat niet. Zonder voedselvoorraden, een goede bevelsstructuur en een plan zou het gepeupel het niet langer dan een uur volhouden – zeker als het kruisboogpijlen zou gaan regenen. Zeven man die zorgvuldig doelen kozen, konden in vijf minuten makkelijk dertig tot veertig slachtoffers maken.

      Hij ging zijn zes mannen voor, de wenteltrap op naar de wapenkamer. Op die verdieping aangeland, vervolgden ze hun weg door een stenen gang. De toortsen die daar gewoonlijk behoorden te zijn waren uit hun houders genomen waardoor het er voornamelijk stikdonker was. De brandstapel die buiten nog altijd brandde, wierp door de smalle schietgaten in de buitenmuur kruisvormige, flakkerend gelige lichtvlekken op het plafond boven hen.

      Johann maande hen met opgestoken hand stil te blijven staan.

      Voor hen, tegenover weer een schietgat, hing de deur van de wapenkamer open en het licht van daar binnen wierp bewegende schaduwen op de tegenoverliggende muur.

      Zijn er soms al Prûsen tot hier doorgedrongen?

      Of het monster?

      Hij gebaarde stilte en trok zijn zwaard. De zes andere mannen volgden zijn voorbeeld. Hij ging ze voor verder de gang in en hij kon geschuifel van voeten horen en gekletter van metaal.

      Hij sloop dicht langs de binnenmuur naar de deur van de wapenkamer. Zijn mannen volgden hem op de voet. Bij de deurpost gekomen gluurde hij kort om de hoek – maar lang genoeg om de twee mannen te zien die de wapenkamer doorzochten en hun posities in zich op te nemen.

      Hij keek over zijn schouder naar zijn mannen, wees drie van hen aan en gebaarde ze naar voren te komen. Toen stormde hij het vertrek binnen.

      ‘In de naam van de Here,’ schreeuwde hij hen in het Prûsisch toe, ‘laat je wapens vallen en geef je over!’

      De man die het dichtst bij hem stond maakte de fout om zich met geheven zwaard naar hem om te draaien. Johann blokkeerde de aanval gevolgd door een klap in diens nek. De kling schampte langs de mans halsbeplating, maar de klap was hard genoeg om hem achteruit te slaan.

      De man wankelde naar adem snakkend achterwaarts.

      ‘Stop. Kijk dan!’ riep de andere man in gebroken Duits, terwijl hij zijn handen afwerend ophief. ‘Wij horen bij de bisschop.’

      Johann liet zijn zwaard zakken en keek de twee mannen aan. Ze droegen de kleuren van de bisschop: goud en groen. ‘Waarom in godsnaam ga je mij met je zwaard te lijf?’ schreeuwde hij in het Duits tegen de andere man die nog steeds zijn nek vasthield.

      ‘U sprak me aan in die heidense taal,’ zei de man.

      Geweldig. Die Italiaanse klootzak heeft waarschijnlijk niet eens begrepen wat ik zei.

      ‘Pak de kruisbogen,’ zei hij tegen het drietal dat achter hem aan de wapenkamer was binnengestormd. De drie staken hun zwaarden terug in de schede en begonnen de wapens te verzamelen.

      Johann keek de mannen van de bisschop aan. ‘Wat hadden jullie eigenlijk in de wapenkamer te zoeken?’

      ‘Wij moeten de bisschop beschermen.’

      Johann schudde zijn hoofd. ‘En je zwaard is daarvoor onvoldoende?’

      ‘Het... monster...’

      ‘Ik heb gezien wat dat schepsel kan aanrichten. Als het hier zou zijn, zouden jullie allang dood zijn.’

      ‘Heer Johann!’ schreeuwde een van zijn mannen.

      Johann draaide zich om. De man had al drie kruisbogen gepakt, maar het moment dat Johann zich naar hem omdraaide liet hij ze vallen om naar zijn zwaard te grijpen. De ogen van de man stonden opengesperd, hij zag doodsbleek en keek naar de deur van de wapenkamer.

      Johann draaide zich om in dezelfde richting.

      Eerst zag hij niets anders dan het lichtschijnsel dat de lantaarns van de wapenkamer op de gang wierpen. Maar toen keek hij naar de vloer. In de gang, vlak voor de deur, verscheen in de lichtkring langzaam een zich steeds verder uitbreidende plas bloed.


 

 

XXXIII

Lilly was achter de mannen van de bisschop aangegaan toen die de trap in de toren bestegen. Ze had even geaarzeld toen de twee mannen, afgezonderd van de anderen, een kamer waren binnengegaan. Ze wachtte tot de anderen, op de twee achterblijvers na, hoger in de toren verdwenen waren.

      Ze wilde niet twee gewapende mannen achter zich hebben als ze op zoek ging naar Hilde. Ze moest nu gelijk met hen afrekenen. Maar net toen ze het vertrek wilde binnenstormen, hoorde ze meer mannen achter haar de wenteltrap opkomen.

      In plaats van dat ze de twee mannen overviel, perste ze zichzelf in een inham van een schietgat boven aan de trap en naast de deur. Ze drukte zich, vacht tegen steen, in de alkoofachtige ruimte, verscholen in de diepste schaduw vlak naast het licht dat van de brandstapel buiten, naar binnen viel.

      Ze keek toe hoe een ridder met zes man langs haar heen liep.

      Ze herkende de man. Hij was de man die Erhard ervan had weerhouden haar te onthoofden. Hij was in het bezit van een zilveren wapen. Ze keek naar de overige zes en zag nog slechts twee andere zilveren zwaarden. Maar de anderen zouden zilveren dolken kunnen hebben en ze mocht hun niet de tijd gunnen die tegen haar te gebruiken.

      Ze passeerden haar, onbewust van haar aanwezigheid.

      Lilly keek hoe vier van hen de kamer binnenstormden waarin de mannen van de bisschop waren verdwenen. De overgebleven drie mannen bleven in de gang staan met getrokken zwaarden, hun aandacht geheel gericht op de openstaande deur.

      Ze sloop geluidloos van het schietgat tot vlak bij de achterste soldaat. In een snelle beweging bedekte ze zijn mond en brak zijn nek nog voordat hij van schrik enig geluid kon produceren. De middelste man merkte iets en draaide zich om terwijl zijn kameraad al uit Lilly’s armen op de grond gleed. Ze legde hem met haar klauwen het zwijgen op waarna ze ook dit bloedende lijk bijna teder op de gangvloer liet zakken.

      De laatste man maakte de fout zijn aandacht volledig gericht te houden op wat er in het vertrek gaande was. Ook zijn lichaam gleed aan haar voeten terwijl ze haar muil likte. Nog even, en haar prooi binnen zou beseffen dat er iets niet in orde was.

      Met drie lichamen aan haar voeten wachtte ze af.

      In stilte hijgend dacht Lilly: Dit is mijn werk. Dit is nu precies waar ik voor getraind ben.

      Maar waarom voelt het nu dan zo verkeerd?

      In het vertrek hoorde ze iemand in het Duits ‘Heer Johann’ roepen. Ze hoorde geschuifel en iets op de grond kletteren, en ze rook angst.

      Er verscheen een schaduw op de gangvloer van iemand die naar de deuropening bewoog en een stem riep: ‘Nee, niet...’

      Er kwam een man naar buiten stappen gewapend met een zilveren zwaard. Hij draaide zich naar Lilly om en ze begon te grommen.

      Naar angst stinkend deed de man met geheven zwaard om de aanval in te zetten een stap in de richting van Lilly. Zijn linkervoet kwam terecht op de hand van zijn gevallen kameraad waardoor hij zijn evenwicht dreigde te verliezen. Dat gaf haar de gelegenheid voor een tegenaanval.

      Ze sprong op hem af en trok hem bij zijn linkerschouder naar de grond. Door de botsing vlogen ze voorbij de deuropening, een stuk de gang door. Haar kaken beten zich vast en ze proefde metaal, leer en rook. Hij probeerde zijn zwaard weer omhoog te brengen om haar af te weren, maar de platte kant stuitte terug van haar onderarm.

      Hij sloeg met zijn rug tegen de vloer en zij landde met haar volle gewicht boven op zijn borst. Hij was nog net in staat tot een zwakke uithaal in haar richting voordat het wapen op de grond kletterde en hij bewegingloos bleef liggen.

      Ze voelde hoe nog drie andere mannen haar van achteren naderden; al bijna bij haar waren. Ze draaide zich met een ruk om en sprong, niet op het drietal af, maar over hen heen.

      Ze was zo snel dat ze geen kans kregen haar een slag toe te brengen. Ze hielden hun zwaarden verdedigend voor hun lichaam, maar hadden geen oog voor de ruimte boven hun hoofd. Zelfs de ridder met het zilveren zwaard bewoog te langzaam.

      Ze draaiden alle drie om hun as om een aanval van achteren af te weren, maar het was Lilly’s bedoeling niet om hen aan te vallen.

      Erhard had haar tenslotte bijgebracht dat verrassing dodelijker was dan de wolf zelf.

 

Het monster sprong recht op Johann af en hij hief zijn zwaard op om het in zijn buik te boren, maar hij misrekende zich in de hoogte. Het sprong niet op hem af, maar over hem heen. Hij voelde de hitte van de monsterlijke adem op zijn gezicht op het moment dat het boven hem zweefde. Hij rook bloed en verschroeide vacht.

      Hij draaide zich gelijk met zijn twee overgebleven manschappen om zijn as in de verwachting dat de aanval nu van achteren zou komen. In plaats daarvan dook het beest opzij, de wapenkamer in.

      Wat?

      Er zeilde een groengeel geklede gestalte uit de deuropening die met een klap tegen de tegenoverliggende muur sloeg. Binnen hoorde hij de andere man schreeuwen.

      Vervolgens doofden de lantaarns waardoor de gang in volledige duisternis werd gehuld op het kruisvormige, flakkerende schijnsel na dat door de schietgaten naar binnen viel.

      ‘Het probeert ons blind te maken!’ riep Johann te laat. Een enorme schaduw schoot rechts van hem uit het duister tevoorschijn. Hij probeerde er met zijn zwaard naar uit te halen, maar hij was al verdwenen, net als de man rechts van hem.

      ‘Rug tegen de muur,’ schreeuwde hij tegen de andere man. Hij deinsde naar achteren en hoorde links van hem een gesmoord, soppend geluid. ‘Hoor je me? Tegen de muur!’ Hij kreeg van niemand antwoord.

      Grommend klonk een stem in het donker. ‘Ze kunnen je niet meer horen.’

      Johanns hart ging als een razende tekeer. Hij spiedde om zich heen, maar hij zag slechts vage schaduwen en achter de schietgaten de brandstapel beneden, die nog steeds brandde. Hij hield zijn zwaard voor zich, het zilver was de enige bescherming tegenover dit monster. Hij drukte zijn rug tegen de gangmuur en smeekte: ‘Ga weg, achter mij, Satan.’

      ‘Ik ben Satan niet,’ fluisterde het monster in de duisternis. Van alle kanten leek een woest dierlijk gegrom op te stijgen. En toen werd plotseling het zicht op het schietgat tegenover hem door een enorme schaduw verduisterd.

      ‘En ik ben niet achter je.’

      Johann schreeuwde het uit.

 

Toen het schreeuwen begon, was Erhards eerste gedachte: Lilly is hier.

      Iedereen keek naar de wenteltrap, en gelijk op dat moment was het oproer aan de andere kant van de toegangsdeur vergeten. Het lawaai van boven hield bijna een minuut aan. De laatste stem die Erhard herkende was die van heer Johann...

      Nog vijf mannen vlak bij de trap wilden met getrokken zwaard al aan de beklimming beginnen. Erhard riep hen terug: ‘Stop! Ga er niet heen.’

      ‘Heer?’ Een van hen draaide zich naar Erhard om. ‘De bisschop is daar boven!’

      Erhard knikte. ‘En jullie blijven hier. Ik ga met mijn broeders de bisschop redden.’

      ‘Maar heer, u bent maar met z’n vijven...’

      ‘Wat betekent dat er nog maar twaalf van jullie over zijn om, als er een bres in de deur geslagen wordt, de zaak tegen te houden.’ Erhard keek zijn broederridders aan. Ze glimlachten grimmig terug. ‘En anders dan jullie, weten wij hoe we dit monster moeten bestrijden.’

      Hij trok zijn zwaard en ging zijn mannen voor, de trap op.

 

Lilly achtervolgde de mannen van de bisschop tot bij een grote voorraadkamer helemaal boven in de toren. Hier eindigde de trap. Voor haar bevond zich een met toortsen verlicht vertrek, vol kisten en vaten. Er stonden zware ijzeren ketels tegen de buitenmuur aan, naast grote in de vloer aangebrachte stortgaten. Een stel massieve pilaren ondersteunden het plompe gewelf dat het gewicht van het plafond droeg. Ongeveer een derde van de houders langs een van de muren was voorzien van toortsen, alsof de mannen van de bisschop nog bezig waren ze aan te steken.

      Geen van diens mannen was te zien, maar hun lucht was onmiskenbaar aanwezig, gemengd met die van stof, dor hout, en de stank van pek en teer.

      Ze sloop laag over de grond ineengedoken achterlangs een rij houten kratten die naar oude jute roken.

      ‘Geef mij het meisje,’ riep ze in het Duits tegen hen, ‘dan zal ik jullie in leven laten.’

      De rand van het krat voor haar versplinterde door een afgeschoten kruisboogpijl die zich in de vloer voor haar boorde. Ze stak haar hand uit en trok de pijl los.

      De punt was niet van zilver.

      Ze likte het bloed van haar snuit en ontblootte haar tanden.

 

Erhard en zijn broederridders staarden naar het resultaat van de slachting die voor de deur van de wapenkamer had plaatsgevonden. Hij keek naar de lichamen die nauwelijks zichtbaar waren in het schijnsel van de langzaam uitdovende brandstapel dat door de schietgaten naar binnen viel. De lichamen lagen er verwrongen en gebroken bij als een soort nagalm van alle slagvelden die hij had meegemaakt.

      Misschien was het door tijdsdruk zo gegaan, maar wederom zag Lilly’s gewelddadigheid er ongebruikelijk ingehouden uit. De twee mannen in bisschoppelijke livrei gestoken ademden nog, en de lichamen van Johanns mannen waren verder nog intact.

      Dat was een slecht teken. Voor hem had Lilly altijd als een dier gevochten, had ze haar slachtoffers aan stukken gescheurd om een zo afschuwelijk mogelijk tafereel achter te laten voor de overlevenden om over na te denken. Sinds haar ontsnapping leek ze steeds meer als een soldaat te vechten, aan te vallen zonder een slachting te willen aanrichten, maar alleen maar om haar tegenstander verder vechten onmogelijk te maken.

      Dat heb ik zelf gedaan, dacht hij. Ik heb haar opgeleid. Ik heb een dier geleerd als een man te vechten. Beter nog dan een man.

      ‘Verzamel genoeg kruisbogen voor ons,’ zei hij tegen zijn mannen. ‘En zilveren pijlen.’

      Een van zijn mannen droeg een afgeschermde lantaarn en schoof de klep net voldoende open om de wapenkamer iets beter te verlichten dan de gang.

      ‘Jullie weten waartegen we zullen moeten vechten,’ fluisterde hij. ‘Zodra je binnen armlengte van haar komt, ben je er geweest. Ze zit achter de bisschop aan, dus ze kan straks geen kant op.’ Hij tilde een kruisboog op, bracht de voorkant naar beneden, zette zijn voet in de beugel en zette spanning op de pees. ‘Als je een mogelijkheid ziet om te schieten, direct doen. Dood haar of stel haar buiten gevecht. Hou de muren in je rug zodat je haar kunt zien aankomen.’

      Hij laadde de boog met een zilver gepunte pijl.

      ‘Laat je niet door haar verrassen.’

 

De mannen uit het gevolg van de bisschop stelden weinig voor. De eerste had kruipend een paar weinig effectieve pijlen op haar afgeschoten. Ze was hem boven op zijn borst gesprongen en had zo’n ruk aan zijn bovenlichaam gegeven dat zijn ruggengraat in tweeën brak.

      De tweede haalde, te dicht bij een stortgat staande, met zijn zwaard naar haar uit. Ze dook weg en beet hem in zijn kuit, waardoor hij schreeuwend, met zijn pezen aan flarden, achterwaarts in het gat verdween en vijf verdiepingen lager op de binnenplaats te pletter viel.

      Op het moment dat ze nog ineengehurkt bij het stortgat zat, trof de derde haar met een zwaardhouw in haar schouder. Ze had de man weliswaar voelen aankomen, maar het feit dat deze mannen niet met zilveren wapens waren uitgerust gaf haar de mogelijkheid zich volledig op de aanval te concentreren. En al was de houw op een handbreedte na dodelijk, een bewegend doel met een uithaal van een zwaard onthoofden, was bijna een onmogelijke opgave.

      Hij kreeg niet de kans voor een tweede houw. Hij werd zo hard met zijn hoofd tegen een van de met teer gevulde ketels geslagen, dat het ijzer scheurde en het deksel met een hol klinkend geluid opzijschoof. Uit de opening steeg de verstikkende geur op die bij de taaie inhoud hoorde. De man liet zijn zwaard vallen en zakte in elkaar.

      Ze hoorde de vierde man op haar af rennen en tilde het verslapte lichaam tussen haarzelf en de aanvaller omhoog. Het zwaard van de aanvaller ketste af op de maliënkolder van de bewusteloze man. De aanvaller sprong opzij om te kunnen toeslaan om Lilly’s geïmproviseerde schild heen, waarop ze haar last tegen hem aan wierp.

      De aanvaller viel onder het gewicht achterover en ze voelde dat hij de laatste hier aanwezige soldaat was.

      Waar is de bisschop? En waar is Hilde?

      Terwijl de man probeerde zijn dode kameraad van zich af te duwen, sprong Lilly op zijn zwaardarm en beet in zijn pols. Hij schreeuwde een paar vloeken en liet zijn zwaard los. Lilly verstond de taal niet.

      Ze greep hem met een klauw bij zijn nek en trok hem overeind.

      ‘Waar is ze?’ beet ze hem in het Duits toe.

      De man begon met gesloten ogen te bidden.

      Ze hield hem even zo vast, haar snuit vertrokken in een woedende grauw, terwijl haar schouder jeukte waar haar laatste wond aan het genezen was. Ze voelde een vreselijke buikpijn opkomen, de lucht van bloed veroorzaakte een heftig hongergevoel in haar ingewanden. De wolf in haar was nu een en al bloeddorst. Zijn enige verlangen was meer van het warme pulserende vlees van deze man te willen proeven.

      Maar de wolf was niet de enige identiteit in haar.

      ‘Denk je soms dat de dood het ergste is?’

      De man bleef bidden, en Lilly sleepte hem naar de openstaande ketel. Ze ramde hem met zijn rug tegen de muur. Zijn ogen schoten wijd open en het bidden ging over in gesnik.

      ‘Zeg het me!’

      De man schudde zijn hoofd.

      Ze sloeg haar poten onder zijn riem, zette hem overeind en duwde hem met zijn hoofd voorover in de ketel. De teer was nauwelijks vloeibaar; de vuurpot die de inhoud moest opwarmen was zijn werk nog maar net begonnen. Maar toch lukte het haar hem met zijn hele bovenlichaam erin te duwen. Zijn benen en armen begonnen wild om zich heen te schoppen en te slaan.

      Hem er weer uittrekken was moeilijker. Zijn riem schoot los en ze moest hem bij zijn dijbenen grijpen.

      Hij kwam los met een zuigend geluid, zijn helm was ergens in de ketel achtergebleven. Zijn lichaam was vanaf borsthoogte naar boven helemaal egaal zwart. Vuistgrote klonten teer zakten langs zijn gezicht naar beneden. Het duurde een aantal seconden voordat hij er in slaagde alleen al zijn mond open te krijgen.

      Ze zette hem weer overeind met zijn rug tegen de muur. Zijn gezicht was een bobbelige massa met een mond als een rafelig gat dat wat piepende geluiden voortbracht.

      Ze stapte opzij en terwijl hij naar adem snakte duwde ze hem in de richting van een hevig brandende toorts in de muur.

      Voel je de hitte van het vuur al?’

      De man begon in Latijn, Italiaans en Duits te schreeuwen. ‘Nee... Niet doen...’ waren de enige woorden die zij meende te begrijpen.

      ‘Zeg het dan!’

      Lilly was volkomen geconcentreerd op deze ene man, de man die wist waar Hilde en de bisschop waren. Haar oren werden in beslag genomen door diens veeltalige smeekbeden en vervloekingen. Haar reuk werd geblokkeerd door de stank van teer, pek en bloed.

      En dat was de reden dat ze zich niet bewust was van het feit dat haar meester haar gevolgd was, totdat een pijl met een zilveren punt aan de linkerkant haar rug binnendrong.


 

 

XXXIV

Lanknut hielp Uldolf en Burthe met het uit de buurt van het oproer dragen van Gedim tot buiten de buitenste omwalling. Hier waren niets anders dan een van die groepjes mensen die bezig waren gewonden te verzorgen. Uldolf keek naar de massieve vorm van de burchttoren die er zo solide en onneembaar uitzag.

      ‘Het loopt uit op een slachting,’ fluisterde hij.

      Lanknut kwam met een emmer water aanlopen en vroeg: ‘Maar van wie?’

      ‘Ze hoeven alleen maar te wachten. Het verbaast me dat er niet meer soldaten zijn gekomen om ons allemaal over de kling te jagen.’

      ‘Uldolf, weet jij hoeveel van de soldaten Prûsen zijn?’ Hij bukte zich en veegde wat bloed van Gedims gezicht. ‘Er moet een reden zijn waarom ze hun gevangenen door buitenlanders lieten bewaken.’

      ‘Maar wachtmeester Günter dan?’ vroeg Uldolf.

      ‘O, hij en zijn hielenlikkende...’

      ‘Alsjeblieft.’ Burthes stem klonk gebroken. ‘Hebben jullie Hilde gezien? Weten jullie waar mijn dochtertje is?’

      Lanknut schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Ik was bij de poort toen...’

      Uldolf schoot overeind. ‘Wat is dat?’

      De bovenste verdieping van de burchttoren was breder dan de rest. De vloer stak uit buiten de torenmuren en werd ondersteund door gelijkmatig langs de hele omtrek verdeelde wigvormige stukken steen. Om de drie van deze wigvormige steunen was nu een vierkante opening zichtbaar waar het schijnsel van fakkels oplichtte.

      ‘Iemand heeft de stortgaten geopend,’ zei Lanknut.

      ‘Wat zijn dat?’ reageerde Burthe.

      ‘Die worden bij een belegering gebruikt,’ legde Lanknut uit. ‘Dan kan de verdedigende partij stenen en brandende pek over de aanvallers uitstorten.’

      Uldolf schudde zijn hoofd. ‘Waarom schieten ze dan niet gewoon vandaar met hun kruisbogen op de menigte?’

      ‘Ik vraag me af...’ begon Lanknut.

      Hoog in de toren klonk een schreeuw. Uldolf richtte zijn aandacht weer op de bovenste verdieping. Als een schietlood viel er schreeuwend een lichaam uit een van de stortgaten om vervolgens net achter de meerderheid van de Prûsen op de binnenplaats te pletter te vallen. Net voordat de menigte het lichaam weer aan het zicht onttrok, zag Uldolf de aan flarden gereten kleding in de kleuren goud en groen.

      ‘Dat was een van de mannen van de bisschop,’ zei Lanknut.

      ‘En de bisschop heeft Hilde,’ fluisterde Burthe. Uldolf keek omhoog naar het bovenste deel van de toren.

      Zijn zusje was daar ergens.

      Is Lilly daar ook?

      Vanwege Lilly?

Erhard ging langzaam zijn mannen voor op de cilindrisch lopende trap. Ze liepen zachtjes en voorzichtig rechtsom naar het bovenste deel van de toren. De trap was smal en de treden waren ongelijk, wat voor verdedigers een voordeel betekende tegenover aanvallers die van beneden kwamen. Zelfs in deze krappe ruimte hielden de vijf ridders hun kruisbogen in de aanslag, klaar om te schieten.

      Het trappenhuis zou een slechte plek zijn om een gevecht te moeten leveren. Als men alleen al de ruimte nam om hun wapens te gebruiken, zou dat betekenen dat Erhard door de laatste twee mannen die hem volgden niet meer te zien zou zijn.

      Hij liep voorovergebogen, omhoogspiedend voor zijn mannen uit, waarbij hij ondanks de schuif op de afgeschermde lantaarn probeerde toch zo veel mogelijk zicht te hebben. Toen ze bij de laatste paar omwentelingen van de trap waren aangekomen zag hij boven zich een lichtschijnsel.

      Hij gebaarde naar de man achter hem om de lantaarn helemaal af te schermen. De duisternis omsloot hen, maar niet helemaal. Boven hen hoorde hij een dreunende klap, gevolgd door een hem bekend, grommend stemgeluid.

      ‘Waar is ze?’

      De plaatsbepaling van de stem en het daaropvolgende geraas en geschreeuw bood hun de gelegenheid. Hij gebaarde naar de ridders achter hem en samen renden ze zo snel ze konden naar de bovenverdieping van de burchttoren.

      ‘Denk je soms dat de dood het ergste is?’

      De paar seconden die het hem kostte om de laatste twee omwentelingen van de trap op te rennen gaf hem net genoeg tijd te beseffen waarom de bisschop zich op deze plek had teruggetrokken. Hij was hier naar boven gevlucht om de verdediging voor een komende belegering te organiseren. Naar Erhards mening een vreselijk overhaaste reactie.

      ‘Zeg het me!’

      Boven aan de trap gekomen namen ze verspreid posities in langs de muren om een aanval van achteruit te voorkomen. Hoewel, God stond aan hun zijde. Lilly stond helemaal onbeschermd bij dat deel van de muur waar de mannen van de bisschop de toortsen hadden aangestoken. Ze stond in al haar wolfse woede met haar rug naar de ridders toegekeerd.

      Spieren golfden over haar rug, haar vacht besmeurd met bloed, roet en teer. Ze hield een man vast wiens bovenlichaam was bedekt met een laag zwart slijk, en haar muil was afschrikwekkend verwrongen terwijl ze hem tegen de muur ramde vlak naast een brandende toorts.

      ‘Voel je de hitte van het vuur al?’

      Haar met teer bedekte slachtoffer schreeuwde in allerlei talen tegen haar.

      ‘Zeg het dan!’

      Het kostte zijn verbijsterde mannen een paar seconden om zich verdekt op te stellen en te richten. De eerste pijl trof Lilly in haar rug, net boven haar linkerheup. De tweede volgde een fractie van een seconde later en raakte haar hoger, net onder haar rechterschouder. De derde en vierde pijl miste haar omdat ze wegdook. Ze moest de met teer bedekte man loslaten die vervolgens tegen de toorts aanbotste zodat er een vonkenregen op hem neerdaalde. Erhard vuurde en schoot een pijl in haar linkerdijbeen waarna ze achter een brede, stenen pilaar wist te verdwijnen.

      Even was het enige hoorbare geluid het kraken van de boogpezen bij het herladen van hun wapens.

      Toen begon de soldaat van de bisschop te schreeuwen. Erhards blik liet Lilly’s schuilplaats even voor wat hij was en zag de met teer overdekte man weg wankelen bij de muur in de richting van de ridders. Vlammen likten aan zijn hoofd, en er kolkte giftige zwarte rook rond zijn schouders. Hij probeerde het vuur met zijn handen uit te slaan maar verspreidde daar de brandende teer alleen maar verder mee.

      Erhard schudde zijn hoofd, bracht zijn kruisboog omhoog en richtte op het hoofd van de man dat inmiddels veranderd was in een oranje vuurbal. Erhard vuurde, wat een einde maakte aan de hartverscheurende kreten. Het lichaam stortte plat voorover op de stenen vloer, de rug bedekt met dansende vlammen.

      Hij gebaarde naar de anderen, wijzend naar de muren. Ze knikten. Twee van hen volgden het korte stuk muur naar Lilly’s schuilplaats, de twee andere namen de lange route. Vervolgens boog Erhard zich voorover en schoof een voet in de beugel van de kruisboog om het wapen weer te spannen.

      ‘Broeder Erhard?’ De bekende stem klonk moeizaam, hijgend.

      Erhard negeerde haar terwijl hij een pijl in zijn kruisboog legde. De glinsterende zilveren punt reflecteerde de vlammen van het brandende lijk. Een olieachtige rook verspreidde zich over het plafond.

      ‘Is jouw God een rechtvaardige God?’

      Klaar om te vuren richtte hij zijn wapen op de voorraadkamer. Tussen de stenen pilaren stonden kisten en vaten gestapeld die langs de randen van het vertrek enige dekking boden. Maar vanuit hier, bij de trap, kon hij het hele middengedeelte van de grote ruimte bestrijken. Nu de anderen haar vanaf de flanken naderden, kon het gewonde monster geen kant op zonder zich in zijn schootsveld te moeten wagen.

      Hij hoorde haar hoesten en richtte de kruisboog op de plek waar het geluid vandaan kwam.

      Zijn ogen begonnen te tranen en hij voelde ook zelf de drang tot hoesten. De vlammen van het brandende lijk vulden de ruimte met de stank van verhitte teer en verkoold vlees.

      De twee ridders die aan de donkere kant van de ruimte aan de omsingeling bezig waren, vuurden ergens op. Erhard kon ze niet meer zien. Hij had in het duister en de rooksluiers het zicht op hen verloren. Hij hoorde iets vallen wat leek te versplinteren, vervolgens was het weer even stil.

      Hij hoorde haar weer hoesten. ‘Zou een rechtvaardige God jou vergiffenis schenken?’

      Uit dezelfde richting klonk geschreeuw van een van zijn mannen.

      God, laat me het overzicht niet verliezen.

      Erhard beteugelde zijn opkomende paniekgevoel en zette zich schrap om direct te schieten mocht Lilly zich vertonen.

      Aan de overzijde van het vertrek, aan de andere kant van het brandende lichaam, zag Erhard de twee andere ridders met geheven kruisbogen verder sluipen. Maar toen verloor hij ook hen door de kolkende zwarte rookwolken uit het zicht.

      Erhard hoorde geluiden als van een worsteling, een reactie van iemand die schrok. Vervolgens het geluid van een kruisboog die werd afgeschoten. Een seconde later gevolgd door een tweede schot.

      Erhard hoorde een lichaam met een doffe klap tegen de grond smakken.

      Ze hebben haar!

      Erhard hoestte. Nu moesten ze de bisschop zien te vinden en ervandoor gaan. De rook werd steeds dikker en het vuur had zich verspreid naar een aantal houten kratten. Er stonden tussen de voorraden ook vaten met teer, en als die vlam zouden vatten zou hier de hel op aarde losbarsten.

      Hij rende naar waar de ridders moesten zijn. Hij moest daarvoor de muur volgen omdat het vuur het middendeel van de ruimte onbegaanbaar maakte. ‘Kunnen jullie zien waar de bisschop...’

      Erhard zweeg bij het zien van een van de ridders die in elkaar gezakt op de grond lag met een kruisboogpijl uit zijn rechteroog stekend. Zijn eigen kruisboog rustte, de pijl nog schietklaar, op de grond tussen zijn benen.

      Erhard draaide zich met een ruk om, maar het was te laat.

      Voor hem, net zichtbaar door de rookflarden, stond naakt een met bloed besmeurd zeventienjarig meisje. Ze stond boven een ander lichaam, en de keel van deze man was door een pijl doorboord.

      ‘Zou een rechtvaardige God jou in leven laten?’ zei ze.

      Ze hield, steunend op een krat, een geladen kruisboog op hem gericht.

      Laat je nooit door haar verrassen, dacht hij terwijl de pijl zijn borst openreet. Hij liet zijn kruisboog vallen terwijl zijn lichaam krampachtig schokte van de door de inslag veroorzaakte pijn. Hij kreunde en zijn mond vulde zich met bloed.

      Erhard hief met moeite zijn hoofd op en zag hoe ze hinkend op hem af kwam. Ze verloor grote hoeveelheden bloed uit twee grote gapende wonden. Minstens de helft van haar lichaam glansde olieachtig van haar eigen bloed. Ze liet de kruisboog vallen en knielde onvast voor hem neer.

      Hij probeerde iets te zeggen, maar zijn keel vulde zich met bloed.

      ‘We dienen dan wel allebei wrede meesters,’ fluisterde zij, terwijl ze haar hand tegen zijn wang drukte. ‘Maar de mijne kan ik tenminste straffen.’

      Ze greep de andere kant van zijn gezicht beet en draaide zijn nek om tot die knapte.

 

Meester...

      Ze staarde naar Erhards gezicht terwijl het verslapte onder haar handen. Ze keek in zijn ogen tot het licht eruit week en liet vervolgens zijn lichaam op de vloer zakken.

      Ze hoestte, wat hevige pijn veroorzaakte bij de wonden over haar hele bovenlichaam. Haar been beefde, en ze voelde zich licht in haar hoofd worden. Ze wist niet of dat kwam door bloedverlies of door de giftige rook die de hele opslagruimte begon te vullen.

      Ze greep naar de wond boven haar linkerheup. De pijl was er dwars doorheen gegaan, en had naast haar navel een krater in haar ingewanden geslagen. Die wond was het ergst. Ze voelde hoe het leven met iedere hartslag uit het gat wegvloeide. Binnen enkele seconden zat haar vuist onder het bloed.

      Die wond zou haar het leven kunnen kosten, en ze vroeg zich af of Erhard degene was geweest die de pijl had afgeschoten die de wond had veroorzaakt. Op een of andere manier zou dat wel passend zijn.

      Maar ze mocht nu nog niet sterven.

      ‘Hilde!’ schreeuwde ze, en ze proefde bloed op haar lippen.

      Ze hoorde niets dan het geknetter en gesis van de vlammen.

      ‘Hilde!’

      Ze voelde hoe haar huid van haar keel begon los te laten en ze moest opnieuw hoesten.

      En toen hoorde ze, op het moment dat ze haar eigen piepende gehijg onder controle kreeg, iemand huilen. Ze keek om zich heen en probeerde het geluid te lokaliseren. Het duurde even eer dat het tot haar doordrong waar het vandaan kwam.

      Het geluid kwam van boven.

      Lilly speurde rond en ontdekte hem vaag in de rooknevel, staande tegen een pilaar.

      Een ladder.

 

Mamma. Pappa. Ulfie. Lilly.

      Die vier namen bleven Hilde maar door haar hoofd malen. Zelfs met haar ogen stijf dicht, zag ze de mannen hun fakkels gooien. En het was allemaal haar schuld. Als zij niet had gepraat tegen de man, hem Lilly’s naam niet had gezegd...

      Ze had gehuild en geschreeuwd toen de dikke man haar had vastgegrepen en het kasteel had in gesleept, zo erg dat ze niet goed had gezien wat er eigenlijk gebeurde. En als de man tegen anderen schreeuwde, gebruikte hij woorden die zij niet begreep.

      Hij sleepte haar over een wenteltrap naar boven.

      ‘Waarom heb je mamma pijn gedaan?’ gilde ze, terwijl ze met haar vuisten zijn korte, dikke arm bewerkte. ‘En pappa, en Ulfie! Waarom?’

      Maar toen raakte ze buiten adem van het rennen en was haar geschreeuw overgegaan in gehijg. Ze was nu zo moe dat ze niet eens meer in staat was zijn aandacht te trekken met haar vuisten.

      Ze liepen door een kamer vol kisten waar de andere mannen bij de muren soldatendingen deden zoals het aansteken van fakkels. De dikke man praatte met een van de soldaten en wees naar een ladder die naar een kleine opening in het plafond voerde. Hij liet Hilde aan de soldaat over en beklom de ladder.

      Toen de soldaat haar vervolgens de ladder opduwde, achter de dikke man aan, was ze te moe om zich nog te verzetten. Ze klom omhoog met de hand van de soldaat ruw in haar rug tot ze door het gat boven in de toren onder de blote hemel op een soort dak tuimelde.

      Zodra ze opzij stapte, smeet de dikke man met een houten luik het gat dicht. Hij sloot het zuchtend en steunend met een balk af en glimlachte. Hilde haatte dat lachje en nu haar woede weer oplaaide rende ze naar hem toe en begon ze met haar vuisten op de rug van de dikke man te slaan.

      ‘Ik haat je! Ik haat je! Ik haat je!’

      De man stak zijn arm uit en duwde haar met een hand tegen haar borst weg. Hij zei iets wat ze niet verstond. Ze snikte het uit, met haar armen maaiend en schoppend met haar voeten, maar hij hield haar met gemak op afstand.

      ‘Kind. Stop,’ zei hij uiteindelijk in verstaanbare woorden.

      Ze schudde wild haar hoofd en het lukte haar hem in zijn duim te bijten.

      Hij schreeuwde en duwde haar van zich af. Ze viel achterover op het dak en bleef daar snikkend liggen. Wat voor zin had het nog? Er was niets meer van haar familie over. ‘Mamma,’ kreunde ze. ‘Pappa. Ulfie. Lilly...’

      De man liep naar haar toe en legde zacht een hand op haar hoofd. Ze kromp ineen, maar hij zei zacht: ‘Blijven. Veilig.’

      Ze schudde haar hoofd. Ze vond de dikke man vreselijk. Waarom zou hij met haar te doen hebben?

      Hij haalde een halsketting van zijn nek, maakte een handgebaar voor zijn borst en kuste het sieraad. Vervolgens liet hij hem om haar hals glijden. De ketting was van goud en zwaar, en zo lang dat het kruis tot op haar schoot reikte.

      ‘Blijven. Veilig,’ herhaalde hij, en hij nam haar handen in de zijne. ‘Veilig. Jij.’

      Toen begon hij in een taal die zij niet begreep te mompelen.

      Ze probeerde zich los te maken, maar de man hield haar te stevig vast. Hij praatte eigenlijk niet meer tegen haar, hij leek bijna wel te zingen. Zijn handen voelden klam aan, en zweet droop van zijn voorhoofd.

      Hij was bang, en dat joeg Hilde op haar beurt schrik aan.

      Ze hoorde allerlei geluiden beneden. Pratende mensen, schreeuwende mensen en uiteindelijk gillende mensen. De dikke man hield op met het bijna-zingen en sleepte haar weg bij het luik. Ze schreeuwde luid, maar hij legde een dikke, stinkende hand over haar mond. Zijn ringen drukten in het vlees van haar lippen.

      Ze hoorde geschreeuw in het Duits, wapengekletter en het kraken van hout. Even later begon iemand in doodsnood te gillen tot dat plotseling stopte.

      Behalve het zweet van de hand van de dikke man, was daar nu ook de geur van rook. De smerige, vette stank van brandend vlees en iets kwaadaardigs.

      Ze keek met opengesperde ogen toe hoe er tussen het luik en de vloer rook omhoogkringelde.

      Ze gingen haar ook verbranden.

      Ze begon weer te worstelen om los te komen van de dikke man.

      Toen hoorde ze iemand roepen. ‘Hilde?’

      Het was de stem van Lilly, maar wel anders – ruwer, lager. In haar verbeelding zag ze Lilly voor zich, hoe ze haar al brandend vanaf de brandstapel gevolgd was.

      ‘Hilde?’

      Hilde schreeuwde tegen de hand van de dikke man, maar er klonk niet meer dan gesmoord snikken. Ze probeerde hem weer te bijten, maar zijn hand was te groot en hij wist haar kaak stevig omklemd te houden.

      Ze hoorde Lilly’s stem een tijdje niet en Hilde dacht al dat ze weg was. Maar toen beukte iets heel hard tegen het luik.

      De dikke man wankelde achteruit, helemaal tot aan de muur die de rand van het dak vormde.

      Het luik trilde onder een nieuwe aanval, en Hilde zag splinters losschieten van de dunne houten balk waarmee het luik vastzat. De dikke man begon weer te zingen.

      Toen de balk in stukken brak en het luik openvloog, steeg er uit het gat een kolkende rookwolk op.

      De dikke man haalde geschokt diep adem, en Hilde staarde doodsbang naar het monster dat uit de rookwolken tevoorschijn kwam geklommen. De samenklittende vacht zat onder het bloed en zwarte vlokken roet. Het bewoog zich voort op wolvenpoten die dikker waren dan de benen van een volwassen man. Zijn buik leek ingevallen en het had een brede borst. Hilde kon bijna zijn ribben tellen. Zijn onderarmen eindigden in lange, klauwachtige handen, en het had de kop van een uitgehongerde, vrouwelijke wolf.

      Maar het had Lilly’s groene ogen.

Lilly trok zich uit het gat omhoog. Ze had nauwelijks kracht meer; ze wist met de grootste moeite haar bijna vernielde wolvengestalte overeind te houden. Het enige wat haar op de been hield, was de aanblik van Hilde in de armen van de bisschop.

      De man schreeuwde iets tegen haar.

      ‘Geef haar aan mij,’ gromde ze tegen hem in het Duits.

      ‘Nee!’ De bisschop hield een gouden kruis omhoog dat vastzat aan een ketting om Hildes nek. ‘Je zult de ziel van dit kind niet krijgen.’

      Hilde staarde haar met een doodsbange blik aan, en Lilly zag in haar gezicht Uldolf van acht jaar geleden terug. Ze keek neer op Hilde en zei in het Prûsisch: ‘Niet bang zijn.’

      Hilde schudde heftig haar hoofd.

      ‘Je moeder, je vader, en Uldolf, ze leven nog. En ze wachten op je.’

      Lilly liep langzaam op de bisschop af die iets in het Latijn schreeuwde, terwijl hij zover terugweek tot hij uiteindelijk op de muur zelf stond. Eenmaal binnen handbereik pakte ze zijn polsen beet en dwong zijn handen langzaam maar pijnlijk Hilde los te laten.

      Zodra ze los was, sprong Hilde, gillend tegen Lilly, van de muur af en rende ze over het dak weg van haar.

      En de bisschop beet Lilly toe: ‘Nu ziet het kind wat je in wezen bent, duivel!’

      Lilly gromde.

      De bisschop verstijfde. ‘Ik ben niet bang God te ontmoeten.’

      ‘Weet je wel zeker dat Hij Degene is die aan de overzijde op je wacht?’ Ze draaide zich om naar Hilde, en de bisschop probeerde haar niet gewonde arm te grijpen. Ze duwde hem weg en de bisschop viel achterover over de rand van de muur.

      De hele weg naar beneden schreeuwde hij allerlei onverstaanbare kreten.

      Er steeg een zuil van vuur op uit het open luik. Ze voelde hoe de vloer onder haar voeten steeds warmer werd. Het was een kwestie van tijd voordat de hitte van het vuur de stenen steunen zou doen scheuren en het dak zou instorten.

      Als het alleen om haar zou gaan, zou dat haar niets kunnen schelen...

      ‘Hilde.’

      ‘Nee,’ snikte Hilde. ‘Ga weg.’

      ‘Alsjeblieft, ik doe je geen kwaad.’ Lilly hoorde gekraak en iets schoof zo van zijn plek dat de hele vloer trilde. Ze hinkte naar de plek waar Hilde ineengedoken tegen de muur zat. Ze stak haar klauw uit en streelde even haar rug.

      ‘Nee.’ Hilde beefde. ‘Ik ben bang.’

      ‘Sst,’ zei Lilly zo teder als het een wolf mogelijk was. ‘Doe je ogen dicht en luister naar mijn stem.’

      ‘Lilly?’

      ‘Ja.’

      Onder de aanraking van Lilly’s half menselijke klauw kroop Hilde als een balletje in elkaar. ‘W... waarom zie je er nu zo angstaanjagend uit?’

      Er klonk weer gekraak, en een paar stenen bij het luik stortten naar beneden waardoor er vonken en vlammen omhoogschoten.

      ‘Het is de enige manier waarop ik je kan redden.’ Lilly boog zich voorover en tilde Hilde op. Vreselijke pijnen verscheurden haar schouder. Ze drukte het kind tegen haar borst.

      ‘Je bloedt.’

      ‘Maak je geen zorgen.’

      Lilly stapte op de rand van de muur, recht boven de binnenplaats. De wind ranselde haar, en rookslierten beten in haar ogen en neus. Hilde kromp nog meer in elkaar terwijl Lilly met haar rug naar de diepte ging staan. ‘Ik ben bang,’ snikte Hilde.

      Ik ook.

      Lilly zakte door haar knieën, legde haar onderkaak over Hildes kleine lichaam heen. En ze begon te zingen.

      Vrees niet de mantel van de slaap,

      Als de hemel zonder zon is,

      Moeder zal haar kind beschermen,

      Als nachtmerries komen...

      Langzaam voelde ze, nu de angst week, hoe Hildes lichaam in haar armen ontspande.

      Op het moment dat het dak voor haar begon in te storten, vouwde ze zichzelf zo dicht mogelijk om Hildes lichaam heen, zette zich af en viel achterover de nacht in.


 

 

XXXV

Eerst zag Günter hoe heer Johann met zeven mannen de trap beklom naar de wapenkamer. Vervolgens hoorde hij geschreeuw en nam Erhard de laatste vier ridders van de Orde mee naar boven.

      Er waren twaalf man achtergelaten – vier Prûsen en zeven Duitsers, om de toegangspoort te bewaken en te voorkomen, hoe onwaarschijnlijk ook, dat men binnen zou weten te dringen. Günter stond bij zijn landgenoten, omdat hij het gevoel had dat de situatie uit de hand zou kunnen lopen.

      En dat gebeurde eerder dan hij verwacht had. De ridders waren nauwelijks in het trappenhuis verdwenen of een van de Duitsers liep op Günter en de drie mannen die bij hem stonden af.

      ‘Waarom ben je de bisschop niet te hulp geschoten?’ Het was een van de mannen die naar de trap was gerend toen het schreeuwen was begonnen. Er stroomde bloed uit een snee boven zijn oog, wat in de linkerkant van zijn baard en snor tot een korst koekte.

      ‘Dit kasteel is van de Orde. Ik volg alleen hún bevelen op.’

      ‘Dat komt je nu wel heel goed uit.’ De ridder legde een hand op zijn zwaardknop.

      Jullie schoften hebben geen idee waar dat wezen toe in staat is.

      ‘Weet je niks te zeggen, wachtmeester?’

      ‘Ik ben jou geen verantwoording verschuldigd,’ reageerde Günter.

      De man keek om naar het groepje mannen achter hem. Die kwamen naar voren en gingen recht tegenover het viertal Prûsen staan.

      ‘Van wat ik hier heb gezien, moet ik wel constateren dat Prûsen blijkbaar aan niemand iets verschuldigd lijken te zijn.’

      Günter schudde zijn hoofd. ‘Dit kun je beter niet doen.’

      ‘Moet dat een bedreiging voorstellen?’ De man trok zijn zwaard uit de schede. Plotseling werd de ruimte, nu iedereen – Duitsers en Prûsen – zijn wapen trok, gevuld met het geluid van vrij gemaakt staal.

      De man glimlachte naar het viertal Prûsen tegenover hem. ‘Wachtmeester, ik zou me maar een beetje inhouden. Wij zijn jullie de baas met twee tegen een.’

      ‘Dat betekent dat we ongeveer gelijk in kracht zijn,’ zei Günter.

      Het volgende ogenblik stond de lucht bol van wapengekletter.

 

‘Rook!’ riep iemand. Uldolf keek op van zijn vader. Er kringelde rook uit de schietgaten boven in de toren, grijs en zwart stak die af tegen de dieppaarsrode hemel, vanonder aangelicht door de langzaam minder hevig oplaaiende brandstapel. Onder aan de bovenste ommuring, waar de stortgaten nog openstonden, was een ander licht te zien... roder, krachtiger en flakkerend.

      Lanknut mompelde: ‘De voorraden staan in brand.’

      Uldolf knikte.

      ‘Wat gebeurt daarboven?’ vroeg Lanknut zich hardop af.

      Uldolf had wel enig idee van wat daar aan de hand was. Hij had het eerder meegemaakt. Lilly, of beter het monsterachtige wezen dat Lilly was geworden, zat in de toren achter de Duitsers aan. Ze liet hen ondergaan wat ze ooit de vesting van Mejdân had laten ondergaan, ze verscheurde haar voormalige meesters op dezelfde manier als ze de heidenen had afgemaakt.

      Op dezelfde manier als ze ooit zijn familie had afgemaakt.

      Uldolf voelde zijn schouder en staarde naar de burchttoren. Het was hem juist te makkelijk zich een voorstelling te maken wat daarbinnen gebeurde. Hij had het gezien, en de terugkeer van die herinnering voelde of het net gebeurd was, als een etterende wond in zijn geest.

      Ze had alles en iedereen vermoord van wie hij gehouden had.

      Maar nu...

      Plotseling kolkte uit het dak van de toren een rookkolom omhoog. De onderkant van de kolom vertoonde een helder schijnsel alsof het vuur door het dak heen een uitweg had gevonden. Vervolgens verscheen er voor de rookkolom een schim op de rand van de buitenmuur.

      ‘De bisschop!’ fluisterde Lanknut.

      De schim wankelde en stortte van de rand af, de diepte in. Uldolf keek toe hoe de lange met bont afgezette mantel naar alle kanten opzij wapperde als een stel ineffectieve vleugels. De man sloeg als een blok te pletter op de grond.

      Boven op de toren werd de rookkolom nu duidelijk zichtbaar gevoed door oplaaiende vlammen. De burchttoren had nu veel weg van een reusachtige kandelaar.

      Een andere gestalte klom op de muur aan de rand van het dak.

      Lilly.

      Het wezen dat Lilly was.

      Zelfs op deze afstand zag het silhouet er niet-menselijk uit. De wolvenpoten, de staart en de kop. In zijn halfmenselijke armen hield het een bundeltje geklemd...

      O, nee...

      ‘Hilde!’ schreeuwde zijn moeder voor hij haar naam kon denken. ‘Het heeft Hilde!’ Zijn moeders stem sneed door hem heen. Uldolf rende naar de toren nog voordat het duidelijk werd wat Lilly van plan was.

      Er volgde nog een uitbarsting van vonken en vlammen en Lilly draaide zich om, haar gezicht naar de brand gekeerd.

      Op het moment dat Uldolf de toegangsdeur recht onder hen bereikte, braakte de top van de toren onder donderend geraas een massa rook en vuur uit. Stenen werden met zo’n kracht uiteengerukt dat Uldolf de grond onder zijn voeten voelde schudden.

      En boven hem liet Lilly zich achterover naar beneden vallen.

      Uldolf staarde ontzet omhoog en zag de behaarde rug van het monster recht op zich af komen, en hij schreeuwde: ‘Hilde! Lilly!’

      Vervolgens wist Lanknut hem maar nauwelijks op tijd opzij te duwen. Lilly klapte ruggelings neer, precies op de plek waar hij had gestaan. Uldolf voelde iets warms en nats in zijn gezicht spatten.

      Hij schoof Lanknut opzij en rende naar Lilly.

      Er stroomde bloed uit haar oren, neus en mond. Haar benen en nek lagen er angstaanjagend verdraaid bij, en terwijl hij naar haar keek, leek haar lichaam ineen te krimpen, haar gezicht naar binnen te vallen, ledematen korter te worden en haar vacht op te lossen. Binnen een paar seconden was haar lichaam menselijk geworden.

      Haar armen vielen opzij en op haar borst werd een kleine gestalte in foetushouding zichtbaar. Uldolf strekte zijn armen naar haar uit en hoorde haar snikken.

      ‘Je leeft!’ Hij tilde Hilde van Lilly’s lichaam en drukte haar tegen zich aan.

      Hilde begroef haar gezicht in zijn hals. ‘Ulfie!’

      Uldolf staarde naar het vernielde lichaam aan zijn voeten. ‘Ze heeft je leven gered,’ fluisterde hij.

      Je hebt alles en iedereen gedood van wie ik hield...

      Je hebt alles en iedereen gered van wie ik hou...

      ‘Lilly is gewond,’ zei Hilde, haar adem warm in zijn nek.

      Hij klopte haar op haar rug en fluisterde: ‘Weet ik.’

      Op zo’n honderd passen verder steeg uit de menigte een gejuich op. Uldolf keek die kant op en zag de deur van de burchttoren opengaan. In de ingang meende Uldolf wachtmeester Günter te zien staan.

      ‘Zo te zien heeft hij partij gekozen,’ zei Lanknut.

      Uldolf knikte en keek neer op Lilly’s onbeweeglijke lichaam. Zij ook.


 

 

Coda

Anno Domini 1239

Zes maanden later, de tijd van de herfstoogst, keerde Uldolf terug naar de in Mejdân herdoopte stad, met een berg elandhuiden van een looierij buiten de stad. De stank van de looierij hing nog om de huiden, zat waarschijnlijk even diep in zijn kleren als in zijn neus. De penetrante combinatie van urine, mest en rottend vlees was de voornaamste reden dat het bewerken van vers gelooide huiden werk was voor de leerjongen van de leerbewerker.

      De oude man, een Prûs, bij wie hij in de leer was, beweerde zijn vader Radwen nog te hebben gekend. Wat overigens een claim was die in toenemende mate tegenover hem geuit werd. Nu steeds meer Prûsen de stad binnenkwamen, weggetrokken uit recentelijk gekerstende gebieden, was het mode geworden het verleden te erkennen.

      Uldolf kwam aan bij de stadspoort en Lanknut riep hem vanuit zijn post toe: ‘Ha, Uldolf, wat heb je daar bij je?’

      Eén ding is in ieder geval niet veranderd...

      ‘Vers gelooide huiden van meester Ryliko.’ Uldolf hief zijn bundel omhoog. ‘Wil je ze soms inspecteren?’

      Lanknut kwam aanlopen en schudde kuchend zijn hoofd. ‘Ik betwijfel of onze hoofdman Sejod uitgerekend van jou iets van een schatting zou willen aannemen.’ Hij trok zijn neus op. ‘Bovendien stink je een uur in de wind.’

      ‘Als je dat nu al vindt, zou je eigenlijk eens met de looiers zelf moeten kennismaken.’

      ‘Nee, dank je.’

      ‘En wat bedoel je trouwens met “uitgerekend van jou”?’

      ‘Jij bent en blijft Radwen Seigsons zoon.’

      Uldolf zuchtte.

      ‘Nee, vergeet niet: er zijn genoeg mensen, oudere mensen, die vinden dat jij eigenlijk de zaak zou moeten leiden.’

      ‘Günter doet het uitstekend zonder de hulp van Radwen Seigsons zoon.’

      Sinds de Duitsers uit de stad waren verdreven, was het voormalig wachtmeester Günter Sejod gelukt om als hoofdman de boel bij elkaar te houden, een positie die hij grotendeels dankte aan het feit dat hij onder de christelijke bezetting de hoogste Prûs in rang was geweest. En de bevelsstructuur onder de Prûsische soldaten had de gebeurtenissen overleefd.

      De ouderen over wie Lanknut sprak waren ontevreden over het feit dat iemand die in hun ogen een Duitse marionet was geweest, nu als hoofdman van Mejdân fungeerde. Sinds de dag dat Uldolf in de stad was gaan werken, ging er geen week voorbij zonder dat een van die mannen hem aansprak over de glorierijke dagen van Reiks Radwen Seigson, om vervolgens langs zijn neus weg de mogelijkheid ter sprake te brengen om die dagen in Uldolfs persoon te laten herleven. Natuurlijk zagen die oude mannen, mocht hij aanspraak op zijn rechtmatige positie willen maken, voor henzelf een belangrijke rol weggelegd als supporter van Uldolf. Uldolf zelf dankte de goden, zowel de christelijke als de Prûsische, dat deze oude mannen over geen enkele macht beschikten om hun suggesties met enige kracht naar voren te brengen.

      ‘Mocht je ooit van gedachten veranderen,’ zei Lanknut, ‘denk dan aan je vrienden.’

      ‘Zal ik doen.’ Uldolf liep door de poort terwijl hij zich afvroeg of Lanknut hem er alleen maar mee plaagde.

      ‘Gedim staat al op je te wachten,’ riep Lanknut hem na.

      Uldolf aarzelde. De winkel van meester Ryliko bevond zich bijna weggestopt in het portaal van de stadspoort. En toen Uldolf uiteindelijk bleef staan, was hij toch al ver genoeg doorgelopen om de voorzijde van de winkel van de oude man te zien.

      Zijn vader stond leunend op zijn wandelstok voor de winkel en zwaaide naar Uldolf. ‘Ha, daar ben je.’

      Uldolf liep naar hem toe en zette zijn last in de deuropening. ‘Inderdaad, daar ben ik.’

      ‘Je ziet er goed uit.’

      Uldolf knikte. ‘Hoe is het op de boerderij?’

      ‘We hebben een goede oogst.’

      ‘Mooi.’

      ‘We missen je wel.’

      Uldolf knikte. ‘U weet waarom het zo is.’

      ‘Ja. Ik begrijp het.’ Hij legde een hand op Uldolfs schouder. ‘En vroeg of laat moest je wel je eigen weg gaan.’

      Uldolf keek naar de leren bundel op de grond en voelde zich toch schuldig. ‘Ik heb u niet willen dwingen om...’

      ‘Kijk me eens aan.’

      Uldolf keek op.

      ‘Ik zei net: dit moest vroeg of laat gebeuren. Ik beschikte alleen maar over een zelfstandige boerderij vanuit het verleden, het was niet meer dan een laatste restje landgoed dat ik van de Orde mocht houden. Na wat er allemaal is gebeurd, is dat land niet meer zo belangrijk voor me.’

      Uldolf schudde zijn hoofd. Omdat hij was vertrokken – omdat hij wel weg moest gaan – was Gedim gedwongen geweest met de mensen van drie naburige boerderijen in overleg te gaan. De drie families bewerkten nu gezamenlijk al het land en deelden de opbrengst en het werk. ‘Het was alles wat u had.’

      ‘Jij, Hilde, mijn vrouw – dát is alles wat ik had. En nog steeds heb. Het land...’ Gedim haalde zijn schouders op. ‘Ik begrijp heel goed waarom jij niet kon blijven.’

      Uldolf zuchtte. ‘Je staat me hier niet op te wachten om me te vragen terug te komen?’

      ‘Nee. Maar wel om je te vragen met haar te praten.’

      ‘Dat kan ik niet.’ Uldolf boog zich voorover om zijn bundel op te pakken, maar Gedim pakte hem bij zijn arm.

      ‘Ja, dat kun je best.’

      ‘Alstublieft, niet doen.’

      ‘Ik ben degene die jou uit dat slachthuis heb weggedragen toen Mejdân viel. Mijn broer, zijn vrouw, mijn nichtje. Ik heb het gezien, ik begrijp het.’

      ‘Vader...’

      ‘Als je het niet voor jezelf wilt doen, doe het dan voor mij.’

      Uldolf keek recht in zijn vaders gezicht, en hij besefte opeens dat het meer doorgroefd was dan hij het ooit had gezien. Hij zag de smekende blik in Gedims ogen.

      Uldolf vroeg hem: ‘U hebt haar hiernaartoe meegenomen, is het niet?’

      Gedim knikte.

      ‘Waarom?’

      ‘Omdat ik hem dat heb gevraagd.’ Haar stem kwam uit de schemer van binnen de winkel. Uldolf rechtte zijn rug en zag hoe een jonge vrouw in het licht stapte. Haar haar was rood, op een smalle witte lok bij haar slaap na, en ze keek hem aan met haar bijna donkergroene ogen.

      ‘Wil je alsjeblieft een stukje met me oplopen?’ vroeg Lilly.

 

Uldolf volgde haar, de poort uit, op de weg die naar het bos voerde. ‘Je lijkt er goed aan toe te zijn.’

      ‘Je moeder zorgt heel goed voor me,’ zei Lilly. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had niet verwacht het te overleven.’

      Dat had niemand verwacht, dacht Uldolf. Hij herinnerde zich hoe hij was geschrokken toen Lanknut ineens opmerkte dat ze nog ademde. Zelfs nadat Uldolfs moeder voor een kar had gezorgd om de gewonden uit de chaos, die de val van Johannisburg was, weg te halen, verwachtte Uldolf niet anders dan dat het leven uit Lilly’s gebroken lichaam zou wegvloeien.

      Maar ze had volgehouden.

      Ze had volgehouden, en Burthe had erop gestaan haar in huis te nemen. Zelfs al beseften ze heel goed wat ze was, en wat ze allemaal had gedaan. Niet alleen hadden ze haar al eerder in huis gehad, maar ze hadden ieder van hen hun leven aan haar te danken. Uldolf had weken gezwegen terwijl zij bewusteloos, langzaam herstellend, in het huis van zijn familie lag.

      Toen Gedim hem vertelde te overwegen het oogsten te vergemakkelijken door zijn land met dat van zijn twee buren samen te voegen, nam Uldolf het besluit om als leerling in de stad te gaan werken. Hij was vertrokken voordat Lilly genoeg kracht herwonnen had om te kunnen praten.

      Hij wist niet of hij was vertrokken omdat hij de confrontatie met haar uit de weg ging, of die met zijn vader. Uldolf had de grootste moeite te begrijpen hoe Gedim in staat bleek zich zoveel makkelijker dan hij met haar wezen en haar verleden te kunnen verzoenen. Gedims verlies door haar toedoen was even zwaar als dat van Uldolf. Hij had zijn broer verloren...

      Waarom was het voor hem dan zo moeilijk te accepteren als Gedim zei: ‘Ze was een krijger.’ Was dat misschien omdat Uldolf Radwen Seigson hetzelfde kon horen zeggen? Ze was een krijger, jongen. In oorlogstijd gaan er mensen dood.

      ‘Ik wilde jou niet uit je thuis verdrijven,’ zei ze hem terwijl ze door het bos liepen.

      Uldolf schudde zijn hoofd. ‘Mijn vader heeft je vast verteld dat het toch te gebeuren stond.’

      ‘Maar ik was wel de oorzaak.’

      Omdat ik de confrontatie met jou uit de weg ging, of omdat ik mijn gevoelens voor jou niet onder ogen wilde zien?

      ‘Mijn moeder had gelijk om jou in huis te nemen.’

      ‘Ook al heeft dat jou pijn gedaan?’

      Uldolf liep voor haar uit, starend naar de oranjerode bladeren. Het werd al fris en toen hij diep ademhaalde, proefde hij de eerste winterse scherpte in de lucht. Na even te hebben gezwegen, vroeg hij: ‘Waarom ben je hier?’

      ‘Ik wilde nog een laatste keer met jou op deze plek zijn.’

      Uldolf keek om zich heen. Hij was zo in zijn eigen ongemakkelijke gedachten verzonken geweest dat het niet tot hem was doorgedrongen waar ze hem mee naartoe had genomen. Daar was het meertje waarin zich het schitterende oranje bladerdak weerspiegelde. Daar was het bemoste rotsblok naast het stroompje, en daar was de eik, de diepe krassen van de klauwen waren verdroogd en aan het helen.

      Hij staarde naar de wonden in de eikenbast. De sporen waren er voor altijd, maar de boom zelf leefde door met littekens van nieuwe schors. Het bladerdak was weids als nooit tevoren, de bladeren gezond, de takken zagen er zoals altijd uitnodigend uit voor een kind om in te klimmen.

      ‘Je bent toen hierheen gekomen om mij te zoeken, is het niet?’

      ‘Ik was toen zo in de war, Uldolf. Ik weet zelfs niet of ik er woorden voor kan vinden. Het meisje dat jij hier aantrof, was een deel van mezelf dat ik had weggestopt. Lange tijd dacht ik dat ze was gestorven.’

      Uldolf voelde de gewrichtsholte waar zijn arm ooit zat. Voor het eerst dacht hij bewust terug aan Mejdân, aan zijn eerste ouders, en hij herinnerde het zich helder en duidelijk zonder de adembenemende paniekgevoelens die hem jarenlang hadden gekweld. In plaats daarvan werden zijn gedachten slechts door diepe droefenis gekleurd.

      ‘Hier ben ik verliefd op je geworden,’ fluisterde ze.

      ‘Ik...’

      ‘Ik weet dat je mij nooit zult kunnen vergeven,’ zei Lilly. ‘Jij hebt me de gelukkigste momenten van mijn leven geschonken, en alles wat ik jou heb gegeven is pijn.’

      Hij legde een hand op haar schouder. ‘Alsjeblieft, niet...’

      Ze snoof en keerde haar gezicht naar Uldolf. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik wil je nooit meer pijn kunnen doen. Ik heb dit voor je.’

      In haar hand hield ze een zilveren dolk bij het lemmet vast, het heft naar hem toe. Hij staarde ernaar, en even was het enige geluid dat van de ritselende bladeren boven hun hoofd.

      ‘Pak het aan,’ fluisterde ze.

 

Ze hield het gevest van de dolk naar hem toe. Haar hartslag ging donderend tekeer in haar oren. Ze zag nog steeds de woede op zijn gezicht, hoe het verdriet en verlies daar in gegrift stonden.

      Hij pakte de dolk van haar over en hield hem zo vast dat het lemmet tussen hen beiden in het zonlicht blikkerde. Ze zette zich schrap waarbij ze hem recht aankeek. Uldolf verdiende dit, en zij verdiende te boeten voor wat ze had misdaan – voor wat ze iedereen had misdaan, maar het meest voor wat ze hém had misdaan.

      Bovendien wilde ze ook niet langer een leven leiden waar hij geen deel van uitmaakte.

      Het lemmet trilde in zijn handen, en ze staarde naar de gemeen scherpe kant van de dolk. Ze wilde haar ogen sluiten voordat hij het wapen naar achteren zou brengen, maar ze had zich de afgelopen acht jaar voortdurend van haar leven afgewend, zich afgewend van wat ze hem had misdaan. Ze zou dat nu niet doen. Ze weigerde zichzelf toe te staan weg te kijken van haar lot als Uldolf zou toesteken met de dolk.

      Hij is niet wreed, dacht ze terwijl het lemmet naar voren schoot. Hij doet het snel.

      Maar het wapen kwam niet in haar buurt, hij zwaaide het over zijn hoofd naar achteren, en liet het tot haar verbazing los. Het vloog om zijn as wentelend boven het meertje, en ze zag hoe het uiteindelijk met een boog plonzend in het water verdween.

      Een reeks rimpelingen doorbrak het spiegelende oppervlak waardoor het hele beeld in stukjes uiteen brak. Ze staarde naar de rimpelingen zonder dat ze nog adem durfde halen.

      Ze voelde zijn hand op haar schouder, zijn hand die haar dwong hem aan te kijken.

      ‘Denk je dat ik dat wil?’ schreeuwde hij haar toe.

      ‘U... Ulfie?’

      ‘Ik dacht dat je dood was! Door mijn schuld! Een maand lang ben ik iedere dag wakker geworden, bang dat moeder me zou vertellen dat je die nacht er stilletjes tussenuit was geknepen.’ Hij schudde haar heen en weer. ‘Ik wil niemand meer verliezen!’

      Lilly staarde hem stomverbaasd aan.

      ‘Het is acht jaar geleden, en pas nu denk ik aan wat er is gebeurd zonder aan verdriet ten onder te gaan – ik heb mezelf voortdurend de vraag gesteld hoe ik dat iemand ooit kan vergeven!’

      ‘Ik vind het zo erg, Ulfie.’ Ze beroerde even zijn wang.

      ‘En...’ zijn stem daalde tot gefluister, ‘hoe kan ik het jou vergoeden? Gedim, Burthe, Hilde?’ Hij nam haar hand in de zijne. ‘Het is alsof de goden in al hun wreedheid hebben besloten ervoor te zorgen dat we onze rekeningen in gelijke hoeveelheden lijf en leden tegen elkaar kunnen wegstrepen.’

      Hij boog zich naar haar toe en kuste haar heel teder.

      Lilly sloeg haar armen om hem heen en trok hem met bonkend hart dicht tegen zich aan.

      Hij streelde haar haar en fluisterde: ‘Ik hou nog steeds van je.’

      ‘M... maar je ging weg,’ fluisterde Lilly.

      Hij maakte zich los uit haar omhelzing en schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde je juist niet verliezen.’

      Lilly opende haar mond om iets te zeggen maar Uldolf drukte een vinger tegen haar lippen.

      ‘Jij hebt het overleefd. Ik maakte mezelf wijs dat dat genoeg moest zijn. Want ik dacht niet dat ik naar jou zou kunnen kijken zonder me bewust te zijn van de gebeurtenissen die mijn leven hebben vergald. Ik kon niet geloven dat ik, zo gewond als ik vanbinnen was, sterk genoeg zou zijn om jou toch lief te hebben.’

      Wat we allebei zijn, dacht Lilly.

      Uldolf liet zijn hand zakken en liep naar de rand van het water. De rimpelingen waren weggeëbd, en het oppervlak was even glad en bewegingloos als dat van een steen. Lilly kwam naast hem staan en zag hun weerspiegeling in het water.

      Uldolf prevelde iets en Lilly kreeg het gevoel dat haar hart uit haar borst barstte. Haar benen leken plotseling van was, en ademhalen kostte haar de grootste moeite. Ze wist niet zeker of ze hem wel goed had verstaan.

      ‘Wat zei je nou?’ vroeg ze hem.

 

Op het moment dat hij haar in haar ogen keek, terwijl zij hem de dolk toestak, had hij de kracht gevonden. Ze had zichzelf genoeg gestraft. Het redden van zijn huidige familie had haar bijna het leven gekost, en nu stond ze voor hem om alsnog hem dat leven aan te bieden.

      Zo naast haar, starend in het kalme water, sprak Uldolf de drie moeilijkste woorden die hij ooit zou zeggen.

      ‘Ik vergeef je.’

      Ze greep hem vast, draaide hem naar haar toe. Haar hoofd beefde, haar intens groene ogen glanzend en opengesperd van louter ongeloof. ‘Wat zei je nou?’

      ‘Ik vergeef je.’ De tweede keer was het al makkelijker om te zeggen, zeker toen hij zag hoeveel last dat uit haar gezicht wegnam. En gelijk daarmee voelde hij ook de last rond zijn eigen hart verdwijnen.

      Hij trok haar dicht tegen zich aan en zei het nog een keer. ‘Ik vergeef je.’

 

Ze was zolang voor het verleden weggerend, op de loop gegaan voor wat ze was, voor wat ze was geweest, dat het onvoorstelbaar voor haar was dat iemand voor haar zou zorgen, van haar zou kunnen houden. Zelfs haar meester had zich op het laatst van haar afgekeerd.

      Maar Uldolf hield haar met zijn arm omvat. Na alles accepteerde hij haar toch. Na alles hield hij toch van haar.

      Hij schonk haar iets wat ze nooit van hem zou hebben durven vragen.

      Hoop.
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